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    Er ist tot.


    Mein geliebter Mann, der mächtige Zar aller Russen, ist gestorben – und das gerade zur rechten Zeit.


    Für einen Augenblick stand dort in seinem Schlafzimmer in den oberen Räumen des Winterpalastes die Zeit still. Die Flammen der Kerzen in den hohen Leuchtern flackerten unruhig und tauchten den Raum in ein gedämpftes, unstetes Licht. Ihre Lichter tanzten in den hohen Spiegeln an den Wänden: Der sanfte Schein ließ die Schatten in den Ecken wirbeln, und die gewebten Figuren auf den flämischen Gobelins erwachten zum Leben. Draußen vor der Tür konnte ich dieselben Stimmen hören, die dort schon den ganzen Abend und die Nacht hindurch gemurmelt und geflüstert hatten. Sie mischten sich in das Heulen des kalten Februarwindes, der zornig an den fest geschlossenen Fensterläden rüttelte.


    Es war alles so wie schon in den letzten Tagen. Es schien unglaublich, daß sich nichts verändert haben sollte. Ich erinnerte mich nun an den Tag, an dem Peter nach der großen Schlacht von Poltawa einen alten Soldaten auszeichnete: Er hatte im Kampf sein Bein verloren. Als ich damals neben Peter stand und nach mitleidigen und anerkennenden Worten für den Mann suchte, wehrte der ab.


    »Hier drinnen, Herrin«, hatte er gesagt und sich mit dem Zeigefinger gegen seine Stirn geklopft, »hier drinnen habe ich mein Bein noch. Das ist alles, was zählt.«


    Genauso erging es mir nun: In meinem Geist, in meinem Körper und meiner Seele war Peter noch immer bei mir. Aber kein Wunder, daß Ungläubigkeit und Unverständnis uns beherrschten! Denn der größte Wille, der Rußland je aufgezwungen wurde, war vor wenigen Augenblicken erloschen.


    Die Ärzte Blumentrost, Paulsen und Horn standen schweigend und betreten um Peters Bett. Insgeheim hatte ich den Eindruck, der Zar hätte leicht für Medizin zum Preis von fünf Kopeken gerettet werden können. Nun starrten sie seinen Leichnam beschwörend an.


    Hofften sie auf einen weiteren Atemzug?


    Ihr werdet besser von mir bezahlt, wenn er nun wirklich tot ist, ihr Quacksalber, dachte ich. Dabei bewahrte ich sorgsam meinen würdigen Gesichtsausdruck. Ich spürte, daß sowohl Feofan Prokopowitsch als auch Alexander Menschikow mich beobachteten. Prokopowitsch hatte Peters Träume in Worte gefaßt und ihnen damit Ausdruck und Beständigkeit verliehen. Peter und Rußland haben ihm viel zu verdanken. Menschikow dagegen – nun, da lagen die Dinge genau andersherum. Er, der reichste und mächtigste Mann des Russischen Reiches, hatte Peter alles zu verdanken.


    Menschikow räusperte sich. Ich sah auf.


    Er und Prokopowitsch starrten beide auf Peters Hände. Ich folgte ihrem Blick. Da lag das Blatt Papier, noch fest im Griff der nun erstarrten und so plötzlich kraftlos gewordenen Hände des toten Zaren. Paulsen hatte ihm die Augen geschlossen und ihm die Hände auf der Brust gekreuzt. Das Papier aber hatte er nicht dem Griff der klammen Finger entziehen können. Die Feder war Peter in seinem letzten, tödlichen Schwächeanfall aus der Hand geglitten, und auf dem weichen Laken sah ich Spritzer von schwarzer Tinte.


    Als Peter in den Minuten vor seinem Tod mit letzter Kraft nach Tinte, Feder und Papier verlangte, wollte mir vor Furcht das Herz schier stillstehen: Nein, er hatte nicht vergessen. Er wollte mich mitziehen: in die Dunkelheit, in den Tod, in das Vergessen. Kälte zog ein in meinen Körper in diesem Augenblick. Mein Blut gefror, und die Verästelungen meiner Adern glichen den Zweigen der Bäume im Winter der baltischen Wälder: Sie waren schwer von Reif und Frost.


    Doch nun der Anblick seiner Hände! Sie waren unseren Augen so hilflos ausgeliefert: diese Hände, die für seinen mächtigen Körper viel zu zart waren. Die Hände, die letztendlich zu früh zu schwach geworden waren für all die Dinge, die er noch vollbringen wollte. Sie so kraftlos zu sehen rührte mich, und in meinem Herzen verschwanden die Angst und der Zorn, die ich in den letzten Monaten empfunden hatte. Ich strengte meine letzte mir verbliebene Liebe an und wollte vergessen, daß er diese Hände vor nur zwei Wochen noch in mein Haar getaucht und meine dichten Locken um seine Finger geschlungen hatte. Er hatte daran gerochen und mich dann angelächelt.


    »Meine arme Katharina – wie schön du noch immer bist! Aber wie du wohl ohne deine Haare im Kloster aussehen wirst? Und die Kälte dort! Sie wird auch dich angreifen, obwohl du stark wie ein Roß bist. Jewdokija, die Arme, schreibt mir noch immer und fleht um einen zweiten Pelz! Wie gut, daß du wenigstens nicht schreiben kannst!«


    Dann hatte er gelacht, seinen Kopf in den Nacken geworfen und hatte nach mehr Branntwein verlangt.


    Jewdokija, die unglückliche Frau, die ihm als junges Mädchen angetraut worden war! Ich hatte sie nur einmal gesehen. Seit fast dreißig Jahren war sie nun in ein Kloster verbannt. Der Irrsinn leuchtete aus ihren Augen. Sie war kahlgeschoren, und ihr Schädel war von der Kälte und dem Dreck mit Beulen und Pusteln übersät. Ihre einzige Gesellschaft war die einer buckeligen Zwergin. Peter hatte dem unglücklichen Wesen, das seiner Frau in ihrer Zelle diente, die Zunge abschneiden lassen, so daß sie auf Jewdokijas endlose Klagen nur mit einem Lallen antworten konnte.


    Sie nur dieses eine Mal zu sehen, so hatte Peter wohl angenommen, sollte mich mit genug Schrecken für den Rest meines Lebens erfüllen.


    


    Ich glitt von meinem Stuhl an Peters Bett und sank neben seinem Lager auf die Knie.


    Die drei Ärzte wichen augenblicklich in den Halbschatten des Raumes zurück. Ganz wie vom Feld aufgescheuchte Krähen. Die Vögel, die Peter in den letzten Jahren seines Lebens am meisten gefürchtet hatte.


    Seine Hand war weich und kühl, als ich sie in die meine nahm. Ich drückte sie kurz und führte sie dann an meine Lippen. Seine Haut roch vertraut: nach Tabak, Tinte, Leder und schwach auch nach der Parfumtinktur, die er sich eigens in Grasse anfertigen ließ. Es war noch nicht die Hand eines Toten. Die Finger ließen sich nun leicht von dem Papier lösen. Es lag offen auf dem Laken, das seinen leblosen Körper bedeckte.


    Ruhig und bestimmt griff ich danach. Es war wichtig, jetzt allen zu zeigen, daß nur mir allein diese Geste zustand, was immer auch darauf geschrieben stand. Mir, seiner Frau und der Mutter seiner Kinder. Zwölfmal war ich niedergekommen.


    Das Papier raschelte in meinen Fingern. Peter hatte mit letzter Kraft einige Worte niedergeschrieben: eine Angelegenheit, die er mit einem letzten Aufwallen seines ungeheuren Willens noch geregelt wissen wollte.


    Ich schämte mich nicht zum ersten Mal, nicht lesen zu können.


    Ich erhob mich und reichte den letzten Willen meines Mannes an Feofan Prokopowitsch. Wenigstens war Menschikow genauso unwissend wie ich! Seit dem Augenblick, in dem Peter uns in seinen Bannkreis gezwungen hatte, waren wir wie zwei Kinder, die sich um die Liebe und die Aufmerksamkeit des Vaters stritten. Batjuschka Zar, wie sein Volk ihn nannte – unser Väterchen Zar.


    Prokopowitsch dagegen spielte seine Rolle auf einer ganz anderen Bühne als wir. Ich hatte ihn stets gefürchtet: ihn, dem himmlische und weltliche Reiche vertraut waren, sein Wissen und seinen scharfen Witz. Was bitte kann ein einzelner Mann mit dreitausend Büchern anfangen? Denn so viele Bücher – so schwor es mir zumindest meine Vertraute Darja – hatte er in seiner Bibliothek! Hatte er sie alle gelesen? Wie fand er noch Zeit zu all den anderen Dingen?


    Er neigte leicht den Kopf, als er die letzte Nachricht Peters entgegennahm. Es wirkte ehrerbietig, obwohl er wissen mußte, welches Schicksal Peter noch in seinen letzten Wochen für mich vorgesehen hatte.


    Er ahnte wohl bereits, was der Zar noch so dringlich hatte sagen wollen! Hatte er selber denn Peter vor zwei Jahren nicht geholfen, seine unerhörte Entscheidung niederzuschreiben? Feofan Prokopowitsch faßte damals für Peter das Recht in Worte, die Nachfolge über jede Sitte, jedes Gesetz hinweg selbst zu bestimmen. Beide hatten dabei so tief an die Macht göttlichen Willens und die Bestimmung, die ein Volk an seinen Herrscher bindet, geglaubt! Hatte Peter nicht stets gesagt, er wolle sein Reich eher einem würdigen Fremden hinterlassen als einem leiblichen, aber unwürdigen Kind – wie Alexej, sein Sohn und Thronerbe, es ihm gewesen war?


    Alexej und seine Augen, mit ihrem schwimmenden, von dichten Wimpern verhangenen Blick. Die Augen seiner Mutter Jewdokija, unter ihrer hohen, gewölbten Stirn. Wie scheu und unsicher er mich bei unserer ersten Begegnung ansah. Er konnte damals nicht gerade sitzen, da Menschikow ihn so grausam mit einer Rute gestäubt hatte, daß sein Rücken und Hinterteil blutig und entzündet waren. Erst, als es schon viel zu spät war, begriff Alexej: Der nahe Tod verwandelt einen Menschen. Er kann dem Schwachen Würde und Ruhe geben, die er in seinem Leben nicht besessen hatte. Starke Männer dagegen werden in seinem Angesicht zu einem Bündel Tränen.


    In seiner Zelle muß Alexejs Unsicherheit einem Entsetzen und schließlich dem ungläubigen Verständnis gewichen sein. Du warst kein Blut von meinem Blute, kein Fleisch von meinem Fleische, Alexej. So konnte ich doch ruhig schlafen. Wie sagte mein Vater in seiner schlichten Bauernweisheit der Seelen immer? »Tränen anderer Leute sind nur Wasser.«


    Peter jedoch schlief nie wieder ohne den Alb, der ihm drückend auf der Brust saß: Die Folterknechte und Henker um Alexej schworen, seine Seele sei ihm in Form einer Krähe aus dem Mund gefahren. Seitdem blies Peter in seinem ganzen weiten Reich zur Jagd auf die schwarzen Vögel – sie wurden von den Bauern gegen eine Belohnung gefangen, getötet, gerupft und gebraten. Es nützte dem Zaren nichts. Der Vogel glitt still durch die Wände und die verriegelten Türen des Schlafgemaches, er kam in jeder Nacht und verdunkelte mit seinen Schwingen aus Ebenholz das Licht seiner Träume. In dem kühlen Schatten seines Fluges sollte das Blut an Peters Händen nie trocknen.


    


    Ich sah Feofan Prokopowitsch scheinbar gelassen an.


    Unter meiner leicht geschnürten Korsage jedoch schlug mein Herz heftig und unregelmäßig. Jetzt nicht ohnmächtig werden. Ich bewegte meine Zehen in den vor Stickerei und Edelsteinen steifen Pantoffeln. Jetzt stark sein. Eine Zarin. Die erste gekrönte Kaiserin von Rußland schließlich, was auch immer jetzt kommen mochte. Ich zog meinen silbernen Zobelpelz enger um meine Schultern und hielt mich sehr gerade. Dennoch bildete sich unter dem seidenen Stoff meines Kleides eine Gänsehaut auf meinen Armen.


    Prokopowitsch lächelte fein. Natürlich, den alten Fuchs konnte ich nicht täuschen. Er wußte um die Geheimnisse eines menschlichen Herzens. Um alle. Und vor allen Dingen um die meinen.


    Mit dem Kinn gab ich ihm ein Zeichen, die schwach gekritzelten Worte vorzulesen.


    Er neigte ein zweites Mal den Kopf und sah auf die letzten Worte meines Mannes. Dann hob er zu lesen an: »Gebt alles an …« Er stockte, sah uns an und wiederholte: »… an …«


    Menschikow fuhr auf, ganz so, als hätte man ihm wie in den guten alten Tagen eins mit der Peitsche übergezogen.


    »An wen?« fuhr er Prokopowitsch an. »Sag schon, Feofan Prokopowitsch, an wen?«


    Ich hielt mich zurück, konnte jedoch vor Spannung kaum atmen. Der Pelz lag nun plötzlich viel zu heiß auf meiner Haut.


    Feofan zuckte mit den Schultern. »Der Zar hat den Satz nicht mehr zu Ende geschrieben. Das ist alles.« Täuschte ich mich, oder war da ein zweites Lächeln auf seinem von Falten durchzogenen Gesicht? Er sah mich kurz an und senkte dann die Augen.


    Ich kehrte mit einem Schlag ins Leben zurück. Es war nichts bestimmt worden! Meine Gedanken überschlugen sich. Peter war tot, doch dies bedeutete nicht, daß ich mich in Sicherheit befand! Im Gegenteil.


    »Alles? Das soll alles sein?« wiederholte Menschikow und riß dem ehrwürdigen Erzbischof von Pskow das Papier aus der Hand. »Das kann doch nicht sein!« murmelte er und starrte sinnlos auf die Buchstaben.


    Prokopowitsch nahm ihm das Blatt ruhig wieder ab. »Du kannst es ja doch nicht lesen, Alexander Danilowitsch. Das hast du nun davon, daß du immer etwas Besseres zu tun hattest, als lesen zu lernen.«


    Menschikow setzte zu einer scharfen Antwort an, doch ich unterbrach den schwelenden Streit zwischen den beiden Männern rasch. Es gab jetzt fürwahr Wichtigeres zu tun. Jeder Augenblick zählte! Ich mußte rasch handeln, wollte ich nicht doch noch Jewdokijas Schicksal teilen, auf einen Schlitten nach Sibirien steigen oder, schlimmer noch, mit dem Gesicht nach unten zwischen den schweren Eisschollen auf der Newa treiben.


    »Feofan – willst du damit sagen, daß der Zar gestorben ist, ohne die Nachfolge zu bestimmen? Ohne den Erben des Russischen Reiches zu benennen?« versicherte ich mich kurz.


    Er nickte langsam und musterte mich mit unergründlicher Miene. Seine Augen waren von der langen Wache am Bett seines Herrn blutunterlaufen. Er trug nach Popenart sein dunkles Haar lang und ungepudert. Es war von grauen Strähnen durchzogen und hing glatt bis auf seine Schultern. Er trug an diesem Tag den schlichten, dunklen Kittel eines einfachen Geistlichen: Nichts an ihm verriet die Ehren und die Ämter, die Peter auf ihn gehäuft hatte. Nichts, außer dem schweren, mit Edelsteinen besetzten Kreuz aus Gold, das auf seiner Brust hing, der Panagia. Er war alt. Wie konnte ich das so leicht vergessen? Schon vor zwanzig Jahren, als er noch Erzbischof von Nowgorod war, schien er mir doch uralt zu sein. Aber ich mußte ein Auge auf ihn haben – Prokopowitsch war einer dieser Männer, die leicht noch vielen Zaren dienen konnten! Ohne ihn konnte ich schon bald vergessen sein.


    Er verneigte sich und hielt mir mit einer Hand das Papier entgegen. Ich nahm es ihm ab und schob es in eine in den Falten meines Kleides verborgene Tasche.


    Feofan richtete sich auf. »Zarin«, hob er mit einer plötzlich müden Stimme an. »Ich lege das Papier in deine Hände.«


    Mein Atem stockte, als er mich mit diesem Titel ansprach. War damit seine Entscheidung getroffen? Menschikow hob den Kopf und betrachtete uns aufmerksam.


    »Feofan …« Ich stockte. Wie sollte ich für das, was ich sagen wollte, die besten Worte finden? »Geh nach Hause, Feofan. Es ist früh am Morgen, und ein Mann deines Alters benötigt Schlaf. Ich werde dich rufen lassen. Bis dahin vergiß nicht, daß nur wir drei in diesem Raum die letzten Worte des Zaren kennen.«


    Er verstand. »Zarin – meine immerwährende Treue und Bewunderung. Du bist die Mutter aller Russen, der lebende Geist unseres Zaren. Rußland war ein unbehauener Block, dem der Meißel des Zaren Leben und Form verlieh!«


    Wenn er in seinem Leben für jedes seiner wohlgewählten Worte nur ein Stück Gold bekommen hätte! Aber er war an Reichtum nicht interessiert. Was wollte er dann? Beständigkeit, Katharina Alexejewna, Beständigkeit. Es war, als flüstere mir Peters vom Trank heisere Stimme ins Ohr. Beständigkeit war das einzige, was stets für ihn gezählt hatte. Sie mußte auch der Schlüssel zur Treue von Prokopowitsch dem Weisen sein. Er hatte seine Wahl getroffen und verneigte sich noch tiefer als zuvor. Als er sich wieder aufrichtete, legte sich sein Blick in meinen. Was wir uns zu sagen hatten, benötigte keine Worte. Zwanzig Jahre gemeinsames Leben und gemeinsamer Kampf verbanden uns lautlos und unlösbar.


    »Auch Wir, Feofan, werden nicht die großen Dienste vergessen, die du Uns erwiesen hast. Und die, so hoffen Wir, du uns weiterhin erweisen wirst.« Ich wechselte bewußt in die majestätische Form der Sprache.


    Er neigte wieder das Haupt, schweigend und würdig.


    »Wir werden dir den St.-Andreas-Orden verleihen. Zudem wollen Wir dir ein Landgut bei Kiew mit tausend, nein, mit zweitausend Seelen schenken.« Ich überlegte rasch, wem ich dazu seine Güter entziehen mußte. Es würde sich schon eine Lösung finden.


    »Ich fühle mich sehr geehrt, Zarin.« Feofan stand und wartete.


    Ich nickte dem Diener zu, der stumm und starr wie eine Statue neben der Tür stand. Er war als einziger außer uns dreien und den Ärzten in dem Raum zugelassen.


    »Laß die Kutsche von Feofan Prokopowitsch anspannen. Und hilf ihm nach unten. Erlaube niemandem, mit ihm zu sprechen. Hörst du?«


    Er nickte hastig. Seine langen Wimpern warfen Schatten auf seine rosigen Wangen: hübsch. Sein Gesicht erinnerte mich mit einem Mal schmerzlich an das eines anderen Mannes. Das Gesicht eines Toten jedoch. Ich hatte es dennoch viele Tage und Nächte hindurch betrachten müssen, dort, neben meiner Bettstatt, wo Peter mir den Kopf hatte hinstellen lassen: Er trieb in einem schweren Glas mit Alkohol, ganz so, wie man Äpfel über den Winter in Wodka einlegte. Seine Augen starrten mich weit aufgerissen traurig an. Die im Leben weichen Lippen waren nun blutleer und schmal geschrumpft. Im Todesschmerz waren sie über den Zähnen und dem Zahnfleisch zurückgezogen. Als ich das Gefäß in meinem ersten Entsetzen von meiner Zofe hatte entfernen lassen wollen, drohte Peter mir wieder mit dem Kloster und der Peitsche. So stand es viele Wochen lang neben meinem Bett, dem Lager, das Peter nicht mehr teilen wollte.


    Ich verjagte die Erinnerung und wiederholte deutlich: »Bei deinem Kopf, Junge: Daß mir niemand mit ihm spricht!«


    Feofan lachte leise bei diesen Worten.


    »Keine Angst, Zariza – wenn Prokopowitsch mit niemandem sprechen will, so spricht auch niemand mit ihm. Komm, Junge, reich’ einem alten Mann deinen Arm!«


    Er machte dem Burschen ein Zeichen, und dieser öffnete die Tür für ihn mit einer Verbeugung.


    Im Gang sah ich in verschreckte, blasse Gesichter. Adlige wie Diener saßen dort wie Kaninchen in der Falle und sahen mich furchtsam an. Mein Erscheinen ließ einen Ruck durch die Menge gehen. Madame de la Tour, die dürre französische Erzieherin meiner Töchter, hielt meine kleine Natalja an sich gedrückt. Es gefiel mir nicht, sie dort zu sehen. Es war viel zu kalt im Gang, und gestern nachmittag hatte sie bereits gehustet. Auch Elisabeth und Anna standen neben ihr. Ich mied ihre Blicke, welche den meinen suchten. Sie waren doch so jung! Wie konnten sie verstehen? Noch wußten weder ich noch sie, noch all die anderen Menschen im Gang, ob ich es war, die sie zu fürchten hatten.


    Ich suchte in der Menge nach einigen Gesichtern: Wer fehlte, waren die Anhänger von Peters Enkelsohn, die Prinzen Dolgoruki und der kleine Peter Alexejewitsch selber. Wo waren sie? Wo heckten sie gerade ihre Pläne zur Übernahme des Thrones aus? Ich mußte ihrer so schnell als möglich habhaft werden!


    Feofan Prokopowitsch und der junge Diener verließen hinter mir Peters Schlafzimmer. Ich versperrte mit meinem Körper den Blick auf das Bett des Zaren. Gott sei gedankt für meine ausladenden Formen!


    Ich sah den beiden Männern kurz nach. Die Beine und das Hinterteil des Dieners zeichneten sich muskulös unter den hellen, schmal geschnittenen Seidenhosen ab. Stimmte das Gerücht, daß Prokopowitsch junge Männer gefielen? Nun, dann hatte ich seinen Begleiter ja gut ausgewählt. Einem jeden, was ihn glücklich machte.


    Menschikow lachte. »Den alten Narren bist du ja gut losgeworden!«


    Ich drehte mich zu ihm und sagte schärfer, als ich es wollte: »Er ist kein Narr. Die Narren sind wir. Ich hoffe, er hält sein Wort.«


    Er sah mich hilflos an. »Welches Wort hat er dir gegeben?«


    »Siehst du! Du bist der Narr hier! Du hörst nur die Worte, die ausgesprochen werden! Aber es wird soviel mehr gesagt als das!« antwortete ich nur. Mit einem Schritt war ich bei ihm und griff ihn am Kragen seines Hemdes, der sich weit über die eng geschnittene Weste faltete. Dabei zog ich die Bänder daran etwas fester, so daß es ihm für einen Moment lang die Luft abschnürte. Er erschrak und hob die Hände so rasch, daß die schwere Spitze seiner weiten Manschetten raschelte und flog.


    Ich wisperte scharf in sein Gesicht: »Menschikow, wir haben jetzt keine Zeit für diesen Unsinn. Wir sitzen beide im selben Boot, und Gnade dir Gott für jede Sekunde, die du jetzt verschwendest!«


    Er keuchte unter meinem festen Griff, dem er sich jedoch nicht zu entwinden wagte.


    »Weißt du, wen ich dort draußen im Gang nicht gesehen habe, Alexander Danilowitsch? Rate mal! Den kleinen Peter Alexejewitsch Romanow habe ich schmerzlich vermißt, ebenso wie seine liebenswerten Ratgeber! Keine Spur von ihnen! Und kannst du dir auch denken, weshalb der rechtmäßige Erbe des Russischen Reiches nicht am Sterbebett seines Großvaters ist, dort, wo er eigentlich hingehört?«


    Menschikow schüttelte schwach den Kopf. Der große und starke Mann hing schlaff wie eine Puppe in meinen Händen und schluckte wieder. Der Schweiß trat ihm auf die Stirn.


    »Weil er wohl in den kaiserlichen Kasernen bei den Truppen ist! Weil sie ihn bald auf ihre Schultern heben und ihn hochleben lassen werden! Weil sie auf den Augenblick warten, in dem der Tod Peter des Großen bekannt wird! Und was geschieht dann mit uns? Was geschieht, wenn er sich erinnert, wer seinen Vater gerichtet hat? Er muß doch wissen, welcher Name als erster unter Alexejs Urteil stand – wenn auch nur mit einem Kreuz neben dem Namenszug, weil du ja nicht schreiben kannst! Menschikow! Guter Gott, wir müssen handeln! Sibirien wird ihnen zu gut für uns sein! Der Fürst Dolgoruki will nichts lieber, als deine und meine Asche in alle Winde zu streuen!«


    Ich ließ ihn los, und er taumelte nach hinten. Er schien noch immer benommen zu sein, als er sich mit seinen starken Fingern voll schwerer Ringe über die Lider fuhr. Als er jedoch seine Augen öffnete, war ich über die Klarheit seines Blickes erstaunt. Er nickte, als er sprach: »Du sagst es, Katharina Alexejewna – sie warten auf den Augenblick, in dem sie vom Ableben des Zaren hören! Aber niemand außer uns in diesem Raum weiß, daß Peter tot ist! Niemand außer Feofan Prokopowitsch und uns!«


    Ehe ich ihn aufhalten konnte, war er schon an der Tür zum Gang und rief einen der Soldaten, der vor Peters Gemächern Wache hielt, zu sich.


    »Feofan Prokopowitsch ist soeben gegangen. Hast du das gesehen?« fragte er ihn leise.


    Der Soldat nickte eifrig. Diese Worte, die er mit Menschikow wechselte, konnten für seine Zukunft alles bedeuten.


    »Gut«, fuhr Alexander Danilowitsch fort. »Nimm dir zwanzig Mann. Folge seiner Kutsche, und wenn er in seinem Haus ist, umstellt Ihr es! Daß mir kein Mann und keine Maus hinein- oder hinauskommt!«


    Der junge Mann nickte wieder. Dann zögerte er kurz. »Was ist mit dem Diener, der bei ihm ist? Sollen wir …?« Er machte eine eindeutige Geste, indem er sich mit der flachen Hand über die Kehle fuhr.


    Menschikow schüttelte den Kopf. »Nein, er soll dem Alten Gesellschaft leisten.«


    Beide Männer grinsten sich kurz und wissend an. Menschikow schlug dem Offizier auf die Schulter und sagte: »Wenn du alles gut erledigst, soll es nicht zu deinem Nachteil sein!«


    Der junge Mann strahlte.


    »Wie heißt du?« fragte Menschikow noch.


    »Orlow, mein Prinz!« Er verneigte sich bei diesen Worten tief vor Menschikow.


    Menschikow nickte ihm noch einmal ermunternd zu und schloß dann die Tür wieder.


    Sein Handeln gefiel mir. Hier war wieder der mutige, entschlossene Mann, der so viele Schlachten zum Besseren gewendet hatte, der so oft seinen Kopf aus den widrigsten Schlingen gerettet hatte. Wie hatte Peter doch gesagt, als jemand Alexander Danilowitsch wegen seiner undurchsichtigen Geschäfte bei ihm anzeigen wollte?


    »Menschikow bleibt Menschikow, was auch immer er tut!«


    Damit war der Fall entschieden gewesen.


    Es war mir gelungen, meine Furcht auf ihn zu übertragen. Das war jedoch nur der erste Schritt. Aber er hatte ja recht: Niemand außer uns wußte, daß der Zar tot war! Wir hatten durch dieses Wissen einige Stunden Vorsprung, das Geheimnis gab uns bitter notwendige Zeit: Zeit bis hin zum Morgen, der sich bleiern über Peters Stadt wölben sollte.


    So sagte ich etwas milder gestimmt zu ihm: »Komm jetzt. Wir gehen nach nebenan, in die kleine Bibliothek.« Ich schob ihn leicht voran.


    Er ging unsicheren Schrittes zu dem Stuhl, auf dem er seit zwei Tagen und Nächten Wache an Peters Lager gehalten hatte. Seinen bestickten Rock aus grünem Brokat hatte er nachlässig über die Lehne geworfen. Einer der in den Stoff eingewebten Silberfäden ließe einen Bauernhaushalt leicht für zwei Jahre überleben. Sein Stock mit dem Griff aus Elfenbein lehnte an dem kleinen Tisch daneben. Er nahm beides auf und wandte sich zu der in der Wandtäfelung versteckten Tür, die in Peters kleine Bibliothek führte.


    Ich wandte mich zu den Ärzten. »Blumentrost! Ich möchte nicht, daß Ihr drei diesen Raum verlaßt, ehe ich es erlaube, verstehst du?«


    »Aber …« er setzte zu einer Antwort an.


    »Es ist Unser kaiserlicher Wille, daß die Nachricht vom Ableben Seiner Majestät noch nicht bekanntwird. Kein Wort! Oder du wirst hier in Rußland nie wieder als Arzt arbeiten, damit das klar ist!«


    Gut gesprochen. Mit diesem Ton wäre auch Peter einverstanden gewesen.


    »Zariza, wie Ihr es befehlt.« Blumentrost verneigte sich stumm.


    »Gut. Du wirst später entlohnt. Und für deine Kollegen gilt dasselbe.«


    Menschikow hatte die schmale Tür, die in der Wandtäfelung verborgen zu dem Nachbarraum führte, bereits geöffnet und wartete auf mich.


    Er schwankte etwas. Hatte er getrunken während der Wache? War es die Müdigkeit, die ihn unsicher auf den Beinen werden ließ? Oder: War es Angst?


    


    Ich ging ihm in den kleinen, dunklen Raum voran: Peters geheimes Reich. Im Kamin war das Feuer niedergebrannt, und das Holz der Wände warf seine Wärme angenehm zurück. Der Boden war mit weichen Teppichen ausgelegt, die wir von unserem Feldzug nach Persien mitgebracht hatten. Die schlichten Stühle, die vor dem Schreibtisch, dem Kamin und vor den Regalen standen, hatte Peter selber gezimmert. Manchmal hatte ich noch um Mitternacht die Geräusche des Hobels und der Hammerschläge aus seinen Räumen gehört. Das Schreinern und Zimmern vertrieb seine Teufel und seine Ängste. Manchmal war Peter vor Erschöpfung über seiner Hobelbank eingeschlafen. Menschikow alleine konnte ihn sich dann über die Schultern legen und ihn zu Bett bringen. Wenn ich dort nicht auf ihn wartete, dann verwendete er den Bauch eines jungen Kammerherrn als Kopfkissen.


    Vor den hohen Fenstern des Raumes hingen die schweren gewebten Vorhänge, die er als junger Mann vor dem großen Nordischen Krieg noch in Holland gekauft hatte. In den Regalen standen Bücher über Bücher: Reiseberichte, Schriften über die Seefahrt, Schlachten zu Wasser und zu Land wie auch religiöse Werke. In jedem der Werke hatte er wieder und wieder geblättert. Es war eine Welt, in die ich ihm nie folgen konnte. Bücher lagen auch noch aufgeschlagen auf seinem Schreibtisch und stapelten sich in Haufen in den Ecken und neben dem Kamin. Einige davon waren gedruckt und in dickes Schweinsleder gebunden, andere vor langer Zeit in den Klöstern von Hand geschrieben und dann wieder abgeschrieben.


    Der Kaminsims selbst war leer, abgesehen von einem naturgetreuen Modell der »Natalja«, Peters stolzer Fregatte. Darüber hing ein Gemälde, das unseren Sohn Peter Petrowitsch zeigte. Es wurde nur Monate vor seinem plötzlichen Tod gemalt. Dieser Tod, der seinem Vater und mir das Herz zerriß. Zuviel Schmerz, zuviel grausam unterbrochene Hoffnung. Ich war wie von Sinnen damals. Alles schien in jenem Augenblick umsonst gewesen zu sein.


    Ich hatte den Raum lange Zeit nicht mehr betreten, denn sein Abbild wirkte zu echt. Ganz so, als wollte mein Sohn mir den kleinen Lederball, den er in seinen Händen hielt, zuwerfen. Seine blonden Locken fielen auf ein weißes Hemd aus Spitzen, und seine lächelnden Lippen ließen eine Reihe kleiner Perlzähne erahnen.


    Ich wollte mein Leben geben, um ihn jetzt hier zu haben, ihn jetzt und hier zum Zaren von Rußland auszurufen. Ein Knabe noch, sicherlich. Aber ein Sohn von meinem und deinem Blut, Peter. Eine Dynastie. Ist es nicht das, was jeder Herrscher will und was auch wir wollten? Nun sind nur Töchter übrig – und ein gefürchteter, ungeliebter Enkel.


    Der Gedanke an den jungen Prinzen kam mit einer Macht zurück, die mir den Atem nahm. Peter Alexejewitsch, den Peter als Säugling nach der Geburt in die Arme nahm und sich von seiner unglücklichen Mutter abwandte. Arme Charlotte. Sie wirkte stets wie ein edles, scheues Pferd – und genau wie ein Pferd hatte ihr Vater sie aus dem heiteren Braunschweig an den russischen Hof verkauft. Er hatte sie Alexej zum Fraß vorgeworfen, als Spielzeug seiner schwierigen Launen, das schon bald unter seinen Händen zerbrach. Zu Beginn ihres Aufenthaltes in Sankt Petersburg hatte Charlotte vom vielen Weinen stets verquollene Augen. Ich erklärte mir dies durch ihr Heimweh. Schon bald jedoch konnte man ihr Antlitz unter den vielen grünen und blauen Schwellungen kaum mehr erkennen. Alexej prügelte und trat der zarten deutschen Prinzessin die Seele aus dem Leib. Als sie entdeckte, daß sie nach der Geburt einer Tochter wieder in gesegneten Umständen war, weinte sie mir den Rock naß vor Furcht. Das Grauen vor ihrem Leben nahm ihr die Luft zum Atmen. Wo war ihr kleiner Sohn nun? Im Palast der Fürsten Dolgoruki? In den Kasernen? Draußen, vor der Tür? Er war erst zwölf Jahre alt, doch ich fürchtete ihn nun mehr als den Teufel. Ihn, dem Peter nicht einmal den Titel eines Zarewitsch zugestanden hatte! Kamen die Dolgorukis mit dem jungen Peter an die Macht, so konnte dies die letzte Nacht meines Lebens sein.


    Menschikow öffnete die Tür zum Totenzimmer noch einmal und orderte durch Blumentrost eine Karaffe schweren Wein, nein, wenn er sich recht besann, zwei Karaffen, sagte er gerade.


    Ein Diener glitt lautlos in den Raum. Er brachte die beiden Flaschen und ein Tablett mit mehreren Bechern aus venezianischem Glas.


    


    Alexander Danilowitsch Menschikow und ich waren alleine.


    


    Er streckte seine noch immer wohlgeformten Beine von sich und lehnte sich in dem Sessel zurück. Es sah aus, als ob das zarte Möbel unter ihm zusammenbrechen wollte. Er trank einige Schlucke, schweigend und in seine eigenen Gedanken versunken. Dann hielt er das buntgemusterte Glas gegen das Feuer und drehte es hin und her. Die Flammen schienen durch den farbigen Schliff und ließen den Wein darin aufleuchten. Der Becher sah aus wie mit Blut gefüllt.


    Ich setzte mich ihm gegenüber und nippte nur vorsichtig an meinem Glas. Heute nacht sollte es keine Trinkspiele geben. Mir war, als könne ich den Wein heiß durch Menschikows Kehle rinnen sehen. Er hob wie zum Scherz sein Glas in meine Richtung. Ich saß wie erstarrt – es war, als sei soeben mein Leben von mir gegangen.


    Aber mein Leben war ja auch soeben von mir gegangen: Genau das hatte mich doch hoffentlich gerettet!


    »Ich trinke auf die Zariza Katharina Alexejewna. Es hat sich gelohnt, damals um dich zu spielen, meine Fürstin! Auf dich, meinen größten Verlust! Auf dich, meinen höchsten Gewinn!«


    Plötzlich warf er seinen Kopf in den Nacken, so daß ihm seine Perücke vom Kopf glitt, und lachte laut auf. Er klang fast wie die Wölfe unseres Winters: hoch und höhnisch. Kein Zweifel, er hatte schon während der letzten Stunden der Wache an Peters Lager getrunken.


    Ich mußte seine Frechheit gelassen hinnehmen. Peter hätte ihm dafür den Stock gegeben.


    Menschikow litt wie ein Hund, das war alles, sagte ich mir. Auch sein Herr war soeben gestorben. Was stand nun für ihn in den Sternen? Er war unberechenbar in Stunden des Leidens. Ich brauchte ihn jetzt so dringend. Ihn, den Geheimen Rat und die Truppen.


    So sah ich ihn schweigend an, bis er zu lachen aufhörte. Sein Gesicht war nun rot unter seinem struppigen, noch immer blonden Haarschopf, als er noch einen Schluck nahm und mich, wie mir schien, unsicher über den Rand des Glases ansah.


    »Und du, Menschikow?« fragte ich schließlich nur.


    Er schüttelte den Kopf, starrte einen Augenblick lang die Wand an und warf plötzlich mit Schwung sein Glas gegen die schwere Täfelung aus dunklem Holz. Es zersplitterte, und der Wein rann schwer und rot zu Boden. Dann sagte er: »Du hast recht. Eine Wäschemagd als Zarin, ein Pastetenbäcker als reichster und mächtigster Mann des Reiches!«


    »Nach dem Zaren«, erinnerte ich ihn sanft.


    Er sah mich mißmutig an und wiederholte langsam: »Selbstverständlich. Nach dem Zaren.«


    Der Blick, mit dem er in die Flammen sah, gefiel mir nicht. Er fing sich jedoch rasch. »Was für eine außergewöhnliche Zeit! Was für ein außergewöhnliches Leben, meine Fürstin! Man kann sich das nur mit göttlicher Vorsehung erklären!«


    Ich nickte, dachte aber bei mir: Außergewöhnlich? Ja, das sagt man wohl an den Höfen Europas. Das ist der Gedanke, der die Gesandten und die Schreiber schon jetzt bei Laune hält. Nur Peter fand immer das gewöhnlich, was gerade seinem Willen entsprach. Vollkommen gewöhnlich, der Aufstieg einer Seele zur Zariza von Rußland. Bei dem Gedanken, was nun kommen mochte, sammelte sich das Blut in meinen Gliedern. Es fühlte sich an, als seien tausend Ameisen in meinen Adern zugange.


    Ich, die Küchenmagd. Ich, das Hausmädchen. Ich, die Kriegsgefangene. Ich, die Wäscherin. Ich, die Lagerhure. Ich, die dicke Trinkerin, die sich zu stark schminkt. Ich, die Ehebrecherin!


    Aber bis zuletzt hatte er doch mir gehört. Und nun kann er nicht mehr sprechen! Alles, was von nun an gesagt wurde, stand in meiner Macht. Ich konnte frei sein. Der größte Wunsch aller Leibeigenen, der »Seelen«: Wolja, die vollkommene, wilde, große Freiheit. Mir nun zum Greifen nahe und doch noch schmerzlich weit entfernt.


    Nein, ich habe nie vergessen, wo ich herkam: Ich, die Zarin?


    


    Menschikow starrte noch immer die Wand an. Er hielt nun ein neues Glas in der Hand, das wieder bis zum Rand gefüllt war. Mit einem Mal glitt es ihm aus der Hand, und sein Kinn fiel auf seine Brust. Der Wein hinterließ einen großen, roten Fleck auf seinem weißen Spitzenhemd und der blauen Weste. Er war eingeschlafen. Einige Minuten Rast, ehe Tolstoi kam, wollte ich ihm noch zugestehen. Dann mußten wir handeln. Später sollte man ihn in seinen Palast tragen, wo er seinen Rausch ausschlafen konnte. Den Sankt-Andreas-Orden hatte er schon und dazu noch mehr Leibeigene und Titel, als ich sie ihm noch geben konnte: Es gab nichts, was ich ihm versprechen konnte. Doch er würde von selber bleiben. Nichts bindet stärker als die gute alte Angst ums Überleben, Katharina, schien Peter mir ins Ohr zu flüstern. Na also, es ging doch. Ich dachte schon wie eine Zarin.


    Ich trat an das Fenster, das auf den Hof des Winterpalastes hinausging. Die goldenen Ikonenbilder, die überall an den Saum meines Kleides genäht waren, klirrten leise mit jedem meiner Schritte. Als die kleine Prinzessin Wilhelmine von Preußen damals in Berlin meine Art, mich zu kleiden, sah, lachte sie laut auf: »Die Zariza von Rußland sieht aus wie eine Spielmannsbraut!«


    Ja, aber mein Mann liebte mich, Wilhelmine. Ich brachte ihn zum Lachen, und er vergrub seine Nase in alle Grübchen meines Körpers.


    Ich schob den abgefütterten Stoff vor dem Fenster beiseite, der die Kälte der Nacht von Sankt Petersburg – Unsere Stadt, Peter, erinnerst du dich? Unser Traum! – aus dem Palast fernhielt. Die Nacht, samten und schwarz, die dich nun auf ewig in ihren Armen hält, hüllte nun auch die Wasser der Newa und den Alexander-Newski-Prospekt in Dunkelheit. Diese Stadt, die du mit deinem schieren, ungeheuren Willen und unter hunderttausendfachem Leid deiner Untertanen, Adligen wie Seelen, aus dem sumpfigen Boden gestampft hast. Sie ist auf dem Leid, den Klagen und dem Tod der Zwangsarbeiter errichtet, die in der marschigen Erde begraben liegen. Doch wer erinnert sich ihrer angesichts dieser Pracht? Wenn es in Rußland eines im Überfluß gab, dann war es menschliches Leben. Der Morgen wird sich zuerst fahl und kühl, dann aber in blaß brennender Glut auf den hellen, ebenen Wänden der Palä ste spiegeln.


    Du hast das Licht hier gefangengehalten, Peter. Was soll nun mit ihm geschehen? Hilf mir doch!


    Hinter den Fenstern der hohen Häuser, deren ebene Fassaden damals, vor zwanzig Jahren, einen bis dahin unbekannten Anblick boten, brannten Kerzen. Es war ein ungeduldiges, furchtsames und forderndes Flackern. Ich beobachtete, wie ihr Schein, wie von Geisterhand getragen, unruhig durch die Gänge und Räume glitt.


    Draußen im Hof stand ein Posten über seinem Bajonett zusammengekrümmt. Seine Schultern zuckten – das konnte ich im flackernden Licht der Fackeln erkennen. Reiter stiegen auf Pferde und preschten zum Tor hinaus. Hatte Blumentrost sich an meinen Befehl gehalten? Oder eilten sie schon in die Welt hinaus, um das schier Unglaubliche zu verkünden? Ritten sie zu den Dolgorukis? Der russische Riese ist gefällt. Er ist tot. Menschlich, endlich geworden.


    Es hieß handeln. Ich eilte vom Fenster hin zur Tür, die von der kleinen Bibliothek auf den Gang führte. Hier standen weniger Menschen, genau wie ich es mir erhofft hatte. Der Soldat, der lässig an der Wandtäfelung lehnte, sprang in Achtung auf, als er mich sah.


    »Ruf’ mir den Grafen Peter Andrejewitsch Tolstoi. Außerdem den Grafen Apraxin, den Baron Ostermann und Pawel Jaguschinski. Spute dich, der Zar will sie sehen!«


    Ich achtete darauf, daß meine Stimme heiter klang und daß meine letzten Worte im langen Gang wohl gehört wurden. Ich sah dem davoneilenden Soldaten scheinbar frohgemut nach. Sobald sich die Menschen im Gang aus ihrer Verbeugung wieder aufrichteten, steckten sie die Köpfe zusammen.


    Erst als ich die Tür hinter mir schloß, überkam mein Elend mich wieder.


    Ich hatte Angst. Ja, Peter war zur rechten Zeit gestorben. Aber was kam nun? Wolja oder die Verbannung und der Tod?


    Ich hatte schon lange, sehr lange keine echte Furcht mehr verspürt, dessen wurde ich mir jetzt bewußt. Dieses echte, beißende Gefühl, das aus dem Magen einen Knoten formt, den Schweiß kalt und bitter fließen läßt, den Herzschlag verlangsamt und die Gedärme öffnet. Nein, nicht mehr seit … Halt!


    Jetzt nicht über diese Dinge nachdenken, wenn ich doch meinen Kopf freihalten mußte! In meinem ungeschulten Geist konnte ich nur eines auf einmal tun.


    Ich hörte leises Brabbeln hinter mir: Menschikow redete und weinte gleichzeitig in seinem Schlaf. Es war gut, jetzt mit ihm allein zu sein und ihn unter Aufsicht zu behalten. Ich würde ihn erst aus diesem Zimmer lassen, wenn die Entscheidung getroffen war. Wenn nur Tolstoi und der Rat bald kämen! Er folgte mir, und ihm folgten die Truppen. Wo war Peter Alexejewitsch, der kleine Prinz ohne Titel, aber mit allem Anspruch auf den Thron, den ich ihm nehmen wollte? Ich biß an einem Fingernagel.


    Die dunkle Stadt, die in unruhigem, von bösen Träumen unterbrochenem Schlummer draußen vor den Fenstern atmete, konnte mir keinen Rat geben.


    Ich setzte mich in einen breiten Lehnstuhl vor dem Feuer und schlüpfte aus meinen steifen, bestickten Pantoffeln. Jetzt konnte ich nur noch warten. Die Wärme kroch langsam durch meine Glieder in meinen Kopf. Der Februar war stets einer der kältesten Monate in Sankt Petersburg. Ich sollte mir heißen Wein und Brezeln bestellen, das hielte mich wach und gäbe mir einen schnellen, leichten Rausch. Hoffentlich war es Peter im Nebenzimmer nicht zu kalt. Wenn er eines nicht ausstehen konnte, so war das, zu frieren. Dabei haben wir viel gemeinsam gefroren, im Feld. Nur in der Nacht konnte ich dafür sorgen, daß ihm nie kalt wurde.


    Menschikow streckte seine langen Glieder langsam aus. Noch schnarchte er mit offenem Mund, aber bald mußte auch er erwachen.


    Ich schloß die Augen. Nun kamen die Tränen. Endlich. Echte, unverfälschte Tränen tiefster Verzweiflung und Trauer, trotz aller Erleichterung. Vor mir lagen noch ein langer Morgen und lange Wochen. Für diese Zeit benötigte ich viele Tränen, denn das Volk und der Hof wünschen sich eine trauernde Zariza mit zerrauftem Haar, gebrochener Stimme und mit verquollenen Augen. Meine Trauer und meine Liebe allein gaben mir das Recht, das Unerhörte zu tun. Dagegen konnten selbst die Dolgorukis nur schwer ankommen. So konnte ich ebensogut schon beginnen zu weinen. Viele Tränen über mein wunderliches Leben. Also weine, Bauerndirne, Magd, Hure – weine, Zarin aller Russen! Niemand wird dich hören, in dieser einen Nacht!


    


    


    

  


  
    

    1. Kapitel


    


    


    Mein Leben begann mit einem Verbrechen. Mit dem Beginn meines Lebens meine ich nicht den Augenblick meiner Geburt. Wer erinnert sich schon genau an seine frühen Jahre? Über das Leben als Leibeigene, als Seele, ist es besser, eher nichts als nur wenig zu wissen! Unser Dasein als deutsche Seelen in russischem Kirchenbesitz, dem Zerkowny, war noch viel elender als man es je beschreiben kann. Das Leben der nemzy war so hart und steinig wie die Erde auf der staubigen Straße in meinem Dorf. Wo lag der elende kleine Ort, in dem ich aufwuchs? Ich weiß es nicht. Er ist verloren in den Weiten Livlands, ein Dorf und ein Land, die es nicht mehr gibt. Stehen seine Hütten noch? Es kümmert mich nicht, was aus diesen wenigen armseligen isby und auch aus der Straße selber geworden ist. Ich habe in meinem Herzen eine Heimat gefunden.


    Damals jedoch, als ich jung war, endete mit dem Grund der letzten isba auch meine Welt. Wie die Russen verwendeten wir so für unsere kleine Gemeinschaft und die Welt ein und dasselbe Wort: mir. Die gewundene und festgetretene Straße in unserem mir hielt unser Leben zusammen wie ein Gürtel unsere losen Sarafane. Der Sommer verwandelte sie in Wolken von aufgewirbeltem, rotem Staub, der sich in die Haut unserer bloßen Füße fraß, uns husten und blind werden ließ. Im Lenz und im Herbst, nach der Schmelze und dem ersten großen Regen, wateten wir darauf bis zu den Knien im Matsch von unserer isba zu den Feldern und dem Fluß. Im Winter dagegen versanken wir bei jedem Schritt bis zum Oberschenkel im Schnee, oder wir rutschten auf spiegelglattem Eis nach Hause.


    Dann und wann rollte ein vollgeladener Karren durch das Dorf, vor den Rosse mit langen Mähnen und schweren Hufen gespannt waren. Er lud Waren am Kloster ab und wieder andere Güter auf, die auf den Markt gebracht wurden. Ansonsten geschah nicht viel. Hühner und Schweine liefen über die Straße, und der Dreck hing ihnen fest in den Federn und den Borsten. Schmutzige Kinder mit wildem, verfilztem Laushaar spielten dort, solange sie noch zu jung waren, um auf den Feldern auszuhelfen oder an den Flachsspindeln und Knüpfballen des Klosters zu sitzen. Der Ernst unseres Daseins als »Seelen« holte uns schon in jungen Jahren ein: Die Fingerkuppen waren von der Arbeit verkrustet, und die Fliegen saßen in den Augen, ohne daß wir uns noch darum scherten, sie zu verjagen.


    In den niedrigen, verrauchten isby befanden wir uns nur zum Essen und zum Schlafen. Unser Heim war so nur mit den wenigen Augenblicken der Rast in unserem Leben verbunden. Die Hütten standen zurückgesetzt und ohne erkenntliche Ordnung vor ihren kleinen Gemüsegärten und dem Wasserloch jeder Familie. Unser mir sah eben genauso aus wie viele andere kleine Dörfer in Livland und den umliegenden baltischen Provinzen. Dort, in jenem Dreieck aus Ländern, das eigentlich vor langer Zeit dem Papst und auch den Deutschen gehört hatte. Doch schon bald mischten sich dort Polen, Letten, Russen, Schweden und Deutsche in einem mehr oder minder friedlichen Zusammenleben. Damals.


    


    An einem Tag im April kurz vor der Wende des Jahrhunderts – nach dem Kalender, den der Zar Peter eingeführt hatte, muß es das Jahr 1699 gewesen sein – liefen meine jüngere Schwester Christina und ich diese Straße hinunter. Nach der letzten flachen, geduckten isba aus Holz, Lehm und Stroh weitete sich die Straße und wand sich an den Feldern vorbei zum Fluß hin. Die Luft an jenem Tag strich weich über unsere Haut, und sie roch süß nach dem größten Wunder unserer baltischen Länder, der ottepel. Wer die große Schmelze nie erlebt hat, kann auch unser Wesen nicht verstehen. Unser Gemüt ruht durch den Winter hindurch wie der flache Atem eines Bären, der das Fett unter seinem Fell bis zum Frühjahr aufbraucht. Die lange Jahreszeit und ihr bleiernes Licht legten sich wie eine Decke auf unseren Geist. Der mir versank in einer schlaffen und stumpfsinnigen Düsterkeit, durch die Schwaden von Wodka und kwas trieben. Wir lebten von ungesäuerten Brotfladen, Speckrinden, die in der Bohnensuppe große Fettaugen formten, Griebenbrei, Hirsekuchen und dem salzigen Kraut, das wir im Herbst in rauhen Mengen kleinschnitten, salzten und einstampften. Jeden Tag gab es dieses Kraut. Es gab uns Kraft für die Kälte, die den Schleim im Rachen gefrieren läßt, ehe man ihn ausspucken kann. Gerade wenn der Schnee, die Kälte und der Reif uns zur unendlichen, unerträglichen Gewohnheit werden, schwinden sie unmerklich. Jeden langen, dunklen Winter wollten wir nicht glauben, daß sich die ottepel noch einmal wiederholen sollte: Wir erschraken dann zuerst vor dem mächtigen Krachen, mit welchem auf der Vaïna die Eisplatten auseinanderbrechen. Die Wasser spritzen wild und befreit auf und treiben die Platten auf mächtigen Schnellen stromabwärts. Alles, was sich ihnen in den Weg stellt, wird von ihrer Gewalt niedergewalzt, und selbst die kleinsten Flüsse schwellen über ihre Ufer. Der späte Frühling brachte das erste Grün, die starken und schuppigen Fische der Vaïna und Kräuter aller Art. Er entfesselte kurze, fiebrige und oft wilde Sommermonate: Plötzlich war unsere karge Landschaft voller Leben, die Blätter an den Bäumen waren dicht und saftig, Schmetterlinge tanzten und torkelten in der Luft, und die Vögel sangen unbeirrt durch die weißen Nächte hindurch. Unsere Provinz war dann wie toll von einem plötzlichen Rausch der Fruchtbarkeit und des Lebens: Es begannen lange Tage und kurze Nächte.


    


    Ich sollte in jenem Jahr meinen sechzehnten Geburtstag feiern, Christina war zwei Jahre jünger als ich. Sie tanzte vor mir durch den Staub, drehte sich um die eigene Achse und klatschte in die Hände: »Atme, Martha! Atme! Riech doch!« Sie hob ihre kleine Nase in die Luft. »Das Leben beginnt wieder!«


    Ich lachte und versuchte, sie trotz des Bündels Wäsche in meinem Arm einzufangen, aber sie entzog sich geschickt meinem Griff. Wir sollten am Fluß Kleider waschen: Im vergangenen Mond noch hatten wir am Bottich hinter der isba das Eis aufhacken müssen! Es war so mühsam, zu schrubben und gleichzeitig die Eisstücke beiseite zu schieben. Außerdem froren wir uns die Hände blau dabei, und es formten sich häßliche Beulen unter der Haut, die nur schwer und unter Schmerzen heilten. So hatten wir an jenem Tag die Aufgabe doppelt gerne auf uns genommen: Denn wer wusch, mußte nicht auf die Felder. Im geheimen hatten wir beschlossen, nach der Arbeit zu baden, um schön zu sein für den Frühlingsmarkt am Ende derselben Woche.


    Christina trug dabei keine Wäsche in ihrem Arm, denn sie war ja die Tochter der Frau meines Vaters. Ich dagegen war ihm von einem Mädchen im Nachbardorf neun Monate nach einem Frühlingstanz geboren worden. Da war er jedoch schon mit Elisabeth Rabe verlobt gewesen. So konnte er entgegen allen Sitten nicht dazu gezwungen werden, meine Mutter zu heiraten. Die Mönche stellten sich gegen die Familie meiner Mutter auf die Seite meines Vaters. Sie hatten die letzte Entscheidung über die Ehen, die in unserem mir geschlossen wurden, und sie wollten meinen Vater lieber mit einem Mädchen aus ihrem Eigentum verheiraten! Meine Mutter starb bei meiner Geburt und Elisabeth Rabe nahm mich an Kindes Statt an. Was sollte sie denn sonst tun? Die Familie meiner Mutter stand damals auf der Schwelle der isba und hielt dem Vater mein Bündel Leben entgegen. Wollte er mich nicht, so hätten sie mich bestimmt am Waldrand ausgesetzt.


    Ich kann nicht sagen, daß Elisabeth Rabe mich wirklich schlecht behandelte. Ich mußte hart arbeiten, wie wir alle. Sie schlug mich nie – aber, wenn sie ärgerlich war, zog sie mich an den Haaren oder kniff mich hart in den Arm und zischte dann: »Du schlechtes Blut, du! Wer weiß schon, wo du wirklich herkommst? Schau’ dich doch an – deine Haare schwarz wie Rabenschwingen! Deine Mutter hab’ ich wohl gekannt, einem jeden Burschen ist sie nachgelaufen! Mit jedem hat sie sich hingelegt! Für so grüne Augen wie deine braucht es viele Männer, das weiß doch jeder! Paß’ nur auf, daß es dir nicht genauso ergeht!«


    War mein Vater dann in der Stube, so sagte er nichts, sondern verließ unsere isba. Er sah dann sehr traurig aus – noch trauriger als sonst. Sein Rücken war von der Arbeit auf den Feldern des Klosters, als Fährmann auf der Vaïna oder über den Webstühlen der Mönche krumm gearbeitet. Traurig und zahnlos lachen konnte er nur noch nach einigen Bechern kwas. Der Wodka, den er sich an Festtagen leistete, brachte dann noch ein stumpfes Licht in seine eingefallenen Augen.


    


    Christina tanzte zu mir hin, griff mich unter den Armen und wirbelte mich herum. Als wir zum Stehen kamen, drehten wir uns beide zur Sonne.


    »Eins, zwei, drei – wer länger in die Sonne sehen kann!« lachte sie. »In den Flec ken in deinen Augen siehst du dann den Mann, den du heiraten wirst!«


    Ich spürte ihren warmen Körper und schlang meinen freien Arm um ihre Schultern. Wir schlossen die Augen. Die Morgensonne stand schon warm am Himmel. Wenn es nur später auf dem Fest auch so schönes Wetter war!


    Ich löste mich von Christina und küßte sie auf die Wange. »Komm, wir laufen! Je schneller wir mit dem Waschen fertig sind, desto eher können wir baden! Ich möchte meine Haare waschen – und dann auf den warmen Steinen am Ufer liegen und mich trocknen!«


    Sie nickte, griff meine Hand, und gemeinsam liefen wir an den Feldern vorbei. Das Land gehörte den Mönchen des russischen Klosters, und wir sahen die Seelen bei der Arbeit. Die kurze Zeit der Fruchtbarkeit mußte genutzt werden – mein Vater und meine Brüder arbeiteten oft den ganzen Tag und die halbe, helle Nacht, um neben den Feldern des Klosters auch noch die eigene magere Erde vor unserer isba zu bearbeiten. Oh nein, wir liebten die Erde, die uns ernährte, nicht: Sie war uns eine harte und grausame Herrin. Sechs Tage der Woche gehörten dem Kloster, der siebte dann uns. Für Seelen hatte Gott keinen Ruhetag vorgesehen.


    Jetzt, im Lenz, wurde nur ein Teil des Feldes für die Sommerernte bestellt. Auf einem zweiten Teil wurden im Sommer Rüben und Kraut gepflanzt, die man auch bei hartgefrorener Wintererde ernten konnte. Das letzte Drittel Erde ruhte bis zum folgenden Jahr. Die Männer arbeiteten schnell: Die Zeit, in der wir für den Rest des Jahres vorsorgen konnten, war nur sehr kurz. Einige verpaßte oder vertrödelte Tage konnten eine Hungersnot bedeuten. Im August blieben mein Vater und meine Brüder leicht achtzehn Stunden auf den Feldern, denn dann mußte die Sommerernte eingefahren werden, und die Aussaat für die Winterernte begann.


    Zwischen den Arbeitern sahen wir die Mönche in ihren langen, dunklen Gewändern hin und her wandern. Sie waren scheinbar in Gespräche vertieft, hielten in Wahrheit jedoch ein scharfes Auge auf ihr Eigentum. Ich glaubte, meinen Vater und meine Brüder unter ihnen zu erkennen. Ihre Rücken waren tief über das Feld gebeugt.


    »Was, glaubst du, hat ein Mönch unter seinem Rock?« fragte Christina mich mit frech glitzernden Augen.


    Ich lachte und zuckte die Schultern. »Viel kann es nicht sein, sonst sähe man es doch durch?«


    »Das stimmt! Vor allen Dingen, wenn sie dich sehen!« antwortete sie.


    Ihre Bemerkung erschien mir seltsam. Ich dachte an Elisabeth Rabe und ihre Andeutungen über meine Mutter. »Was meinst du damit?« fragte ich vorsichtig. Ich konnte nicht glauben, daß Christina mich beleidigen wollte. Und tatsächlich: »Martha! Und du willst älter sein als ich?« rief sie, ehe sie ihren Kopf zurückwarf. Sie löste ihren Knoten und schüttelte ihre langen blonden Haare. »Es kann dir doch nicht entgehen, daß …? Ach, auf dem Jahrmarkt werden sie alle mit dir tanzen wollen! Und mich wird keiner beachten!« Sie blinzelte mich frech und wissend an.


    »Unsinn! Du siehst aus wie ein Engel!« Ich strich ihr über den Kopf. »Aber wie ein Engel, der dringend gebadet werden muß, wenn ich mir deine Arme so ansehe! Komm’ jetzt.«


    


    Wir fanden unsere seichte Waschstelle vom vorherigen Jahr am Fluß wieder. Ein kleiner Weg führte durch das buschige, dornige Gestrüpp dorthin, und man konnte uns von der Straße aus kaum sehen. Wir setzten vorsichtig beim Abstieg hin zum Ufer einen Fuß vor den anderen. Christina wickelte das wertvolle Stück Seife aus dem Lumpen, den sie in die Tasche ihrer Tunika gesteckt hatte. Sie tauchte das Waschbrett in das klare Wasser und rieb die Seife vorsichtig über seine scharfen Rippen, bis sie alle dick mit einer glitschigen Schicht bedeckt waren.


    Seife herzustellen war harte Arbeit, nach der einem alle Glieder schmerzten, und Elisabeth Rabe trug sie mit Vorliebe mir auf. Das Seifekochen war nach den Schlachttagen des Klosters im Herbst oder mit der gesammelten Asche des Winters im Frühjahr eine gemeinschaftliche Tätigkeit der Frauen des mir. Wir kochten dazu eine beißende Lauge aus Regenwasser und Asche mit dem angesammelten Schweine- oder Rinderfett und Pferdeknochen stundenlang ein. Es bildete sich so schon bald ein graue, schleimige Brühe mit großen, heißen Blasen auf ihrer Oberfläche, die laut und spritzend aufplatzten. Der Brei wurde nur sehr langsam von Stunde zu Stunde dicker, und wir mußten ihn ständig umrühren, bis man den Eindruck hatte, die Arme wollten einem abfallen. Dann endlich, gegen Abend des Kochtages, schütteten wir die Masse in eine Form aus Holz. Setzte man noch Salz zu, so bekam man einen festen Brocken. Aber das Salz war uns oft zu wertvoll dafür: Wir benötigten es für die Tiere und um Fleisch und Kraut für den Winter haltbar zu machen. So war die Seife oft nur ein Schleim, den man dem Waschwasser zusetzte.


    Ich wickelte die schmutzige Wäsche aus dem Bündel. Es waren die guten Leinenhemden und Hosen der Männer und die Sarafane und Leinentuniken, die wir Frauen an Feiertagen trugen. Sie waren aus viel weicherem Stoff als unsere Alltagskleider, und wir bestickten sie farbenfroh um den flachen Kragen, die Armausschnitte und den Saum. Ich schlang mein Haar in einen losen Knoten und faltete mein ausgeblichenes Kopftuch so, daß es mich vor der nun heißen Sonne schützte. Dann zog ich an den Bändern, die in die Ärmelnähte meines Kleides eingelassen waren. Die Länge der Ärmel ließ sich so je nach Wetter und Umständen bestimmen. Nun hatte ich beide Arme frei zum Arbeiten. Der Kattun meines Sarafans war schon ganz dünn geworden, und die Ärmel bauschten sich in unzählige Falten.


    Gemeinsam gingen Christina und ich ans Werk. Wir arbeiteten rasch: Die Aussicht auf ein Bad ließ uns die Kleider schnell eintauchen, kräftig schrubben, auf die flachen Steine schlagen, auswringen und über tiefhängende Zweige an der Böschung zum Trocknen hängen.


    »Los!« rief Christina plötzlich, als ich noch das letzte Hemd sorgsam glattstrich. Sie löste den einfachen Knoten in ihrem Gürtel, zog sich die grobe Tunika über den Kopf und schlüpfte aus dem Rock. Sie stand splitternackt in der Frühlingssonne und lief nun zum Wasser. Als sie lief, bemerkte ich einen Augenblick lang, wie anders sie aussah als ich.


    Verfluchte Elisabeth Rabe. Eines Tages sollte sie für die Verleumdungen meiner Mutter bezahlen! Christinas Haar war weich und blond, und ihre Haut hatte einen warmen Goldton. Ihr Körper war schlank und hochgewachsen, sie hatte schmale Hüften und kleine, knospende Brüste. Dennoch, sie war schon fähig, Kinder zu haben: Im letzten Jahr war sie zu mir gekommen, als ihr Blut anfing zu fließen. Ich selbst dagegen – nun, Elisabeth hatte schon recht! Meine Haare waren schwarz und fest, und meine Haut schimmerte matt wie Tonerde. Niemand bei uns im Dorf hatte eine solche Haut, und ich schämte mich dafür. Meine Hüften waren schon jetzt breit und mein Busen groß und fest.


    Christina planschte in der seichten Uferströmung. »Komm! Nun komm schon!« rief sie, ehe sie wieder untertauchte.


    Sie stand auf und lief weiter in das flache Wasser, ehe sie das Tiefe erreichte und sich kopfüber in die Wellen stürzte. Ich zögerte nicht mehr, sondern glitt aus meinen Kleidern, löste meinen Knoten und eilte ihr nach. Wie lange wir dort planschten, tauchten und uns mit Genuß verbotenerweise die Körper mit der kostbaren Seife abschrubbten, weiß ich nicht mehr. Wir öffneten unter Wasser die Augen, fingen Wasserschnecken mit der Hand und brachen spitze Schilfrohre vom Ufer, um einen Aal zu spießen. Das Wasser war sehr kalt, und auf unserer Haut bildete sich sofort, wenn wir wieder auftauchten, eine Gänsehaut.


    Was für eine Abwechslung nach dem Winter, in dem wir nur am Sonnabend ins Badehaus, die banja, gingen! Reinlichkeit war Elisabeth Rabe sehr wichtig, und niemand sonst aus unserem mir ging dort wirklich jede Woche hin. Es war sehr stickig in dem kleinen Raum, der ganz mit Holz ausgeschlagen war. Wir saßen auf langen Bänken um einen Kessel heißer Steine, auf den Wasser mit Fichtennadeln geschüttet wurde, so daß der Dampf in dichten Wolken zischte und uns fast den Atem abschnitt. Danach durften wir frisches Leinen anziehen. Den Rest der Woche wuschen wir uns nicht mehr. Ein fahrender Händler hatte uns einmal erzählt, daß die Badehäuser aus dem Norden kämen, aus Schweden und Finnland. Die Menschen dort sollten sie noch viel häufiger als wir benutzen! Das wollten wir jedoch nicht glauben, denn sich soviel zu waschen, konnte nicht gut sein.


    Die Zeit im Wasser verging wohl schneller, als wir dachten: Als wir die Pferde oben auf der Straße hörten, war es schon spät am Nachmittag. Ich hörte die Männer als erste, da ich bereits am Ufer stand und meine Haare auswrang. »He – ihr Mädchen!« riefen sie uns auf russisch zu, was wir in der Familie leidlich sprachen. Ich richtete mich auf, um hoch auf die Straße sehen zu können: Ich machte einige Reiter aus und einen mit einer hellen Plane bedeckten Karren, auf dem ein Mann die Zügel der beiden Pferde in den Händen hielt. Ich hatte das Gefühl, daß er mich trotz der Entfernung anstarrte, und wünschte mir sehnlich mein langes Hemd herbei. Ich machte Christina hastig ein Zeichen, im Wasser zu bleiben.


    »Wer ist das?« fragte sie mich leise und ließ sich in der seichten Strömung hin und her treiben. »Pst! Ich weiß es nicht! Bleib’, wo du bist!« wies ich sie an.


    Zu meinem Schrecken sah ich, daß der Mann vom Bock des schweren Karrens stieg. Er sprach mit den drei Reitern, die ihn begleiteten, und ich konnte nun sehen, daß sie bewaffnet waren. Der Mann schlug unseren kleinen Weg zum Ufer ein. Hastig lief ich zu dem Busch, auf dem mein frisches Hemd hing. Es war noch immer feucht, aber ich schlüpfte dennoch hinein. Es gelang mir gerade noch, es über meine Schenkel zu ziehen, dann stand der Mann schon vor mir.


    Er war wohl so alt wie mein Vater, aber er hatte in seinem Leben gewiß nicht so hart gearbeitet wie jener! Er trug ein langes Gewand nach russischer Art, dessen weiter Kragen über den Schultern aus dunklem Fell war. Darunter sahen Hosen aus weichem Leder hervor, und sein Gürtel war reich bestickt. Seine hohen Stiefel waren mit Matsch und Kot bespritzt. Ich sah in sein Gesicht. Sein Kinn war von einem dichten, dunklen Bart bedeckt, und der flache Hut auf seinem Kopf warf einen Schatten auf sein Gesicht. Dennoch konnte ich seine Augen erkennen, die nun flink und neugierig über mich glitten. Elisabeth Rabe hätte mich gewiß grün und blau geschlagen, hätte sie geahnt, daß ich hier halbnackt vor einem Fremden stand. Er zog seine Handschuhe aus. An seinen kurzen, dicken Fingern trug er mehrere Ringe mit bunten Steinen. So viele Ringe hatte ich selbst beim Vorstand des Klosters noch nicht gesehen!


    »Ich suche den Weg zum Kloster. Wir haben uns wohl verirrt. Kannst du mir den Weg sagen, Mädchen?«


    Er sprach nun ein hartes und abgehacktes Deutsch, wie die Russen es taten, und er setzte seine Worte mit ruhiger, kalter Stimme. Ich konnte sehen, daß er noch alle Zähne im Mund hatte. Seine Art, auf meine Brüste zu starren, machte mich unbehaglich. Schlimmer noch, meine Haare fielen nun aus dem einfachen Zopf, den ich mir hastig geflochten hatte. Als ich nach ihnen griff, rutschte die Tunika von meinen Schultern, und durch die Bewegung klebte das Hemd auf meiner nassen Haut. Ich wußte, daß mein Busen durch das Leinen schimmerte. Ebensogut hätte ich nackt dort stehen können. Er fuhr sich mit der Zunge schnell über die Lippen.


    In diesem Augenblick erinnerte er mich an die Schlange, die mein Bruder Fjodor und ich im letzten Sommer im Gestrüpp unseres Gemüsefeldes gesehen hatten. In meiner Erinnerung war sie lang und hellgrün gewesen, fast durchsichtig, so daß ihre Gedärme dunkel unter ihrer Haut schimmerten. Sie schlängelte sich gefährlich langsam auf uns zu. Fjodor, obwohl er kleiner war als ich, schob mich damals mit einer bestimmten Geste hinter sich. Die Schlange kam näher, zögerlich und züngelnd. Sie sah giftig aus. Tödlich. Mein Bruder bückte sich rasch und nahm einen schweren Stein auf. Im selben Augenblick, in dem die Schlange mit geöffnetem Kiefer nach vorne schoß, zerschmetterte er ihr mit einem einzigen Schlag den Kopf.


    Ich erinnere mich, wie die Nerven den toten, langen Körper zucken und sich winden ließen.


    Der Mann machte einen Schritt auf mich zu, und ich hörte Christina im Wasser aufschreien. »Martha, gib acht!«


    Er drehte den Kopf zu dem Laut, und ich nutzte den Augenblick, um mich zu bücken und einen der bemoosten Steine aus dem Uferbett aufzuheben. Ich war vielleicht aus einem kleinen Dorf und dazu noch Jungfrau, aber ich wußte genau, was er wollte. Schließlich hatten wir Hennen und Hahn im Hinterhof, und ich hatte auch oft genug die Bullen und die Kühe im Stall des Klo sters beobachtet. Außerdem gibt es in den isby, in denen die ganze Familie Körper an Körper auf dem flachen Ofen schläft, nur wenig menschliche Geheimnisse!


    »Das Kloster ist die Straße geradeaus weiter. Du bist bald dort, wenn du dich beeilst!« gab ich ihm dann knapp Auskunft. Meine Stimme zitterte dabei, was mich ärgerte.


    Er sagte nichts, sondern kam noch einen Schritt näher auf mich zu. Ich wich zurück und zischte: »Bleib’ weg!« Er lächelte nur und folgte mir. »Wenn du näherkommst, schlage ich dir bei Gott den Schädel ein! Mach’, daß du auf deine Kutsche und zu den verfluchten Mönchen kommst!« sagte ich fest und laut. Ich bewegte den Stein drohend hin und her. Aus den Augenwinkeln konnte ich sehen, daß seine drei Begleiter abstiegen. Sie schüttelten ihre Glieder wie nach einem langen Ritt und schlangen die Zügel ihrer Pferde um herabhängende Äste. Gegen vier Männer konnten wir uns nicht wehren. Ich bekam Angst. Der erste von ihnen schien sich an den Abstieg zu machen.


    Er sah mich einen Augenblick an. Ich hörte, daß Christina im Wasser leise zu weinen begann. Das machte mich wütend, und der Zorn gab mir neue Kraft und Mut. Noch einmal herrschte ich ihn an: »Mach’, daß du hier wegkommst, Russe!«


    Er tat noch einen kleinen Schritt, zögerte dann und ließ schließlich seine Begleiter durch ein Zeichen seiner Hand verharren. Plötzlich lachte er auf. Sein Zahnfleisch war rot von Kautabak. »Bei Gott, du machst mir Spaß, Mädchen. Wir werden uns wiedersehen, und dann wirst du netter sein! Das verspreche ich dir!«


    Er streckte eine seiner Hände nach mir aus, so, als wollte er meine Haare berühren. Christina schrie auf. Ich spuckte ihm vor die Füße. Sein Gesicht wurde hart und drohend. »Warte nur«, drohte er. »Martha, hm? So hat sie dich doch genannt, die Kleine im Wasser? Ist das dein Name?«


    Ich biß mir auf die Lippen und antwortete nicht.


    Er drehte sich um und ging ohne ein weiteres Wort die Böschung hinauf zu seinen Männern. Erst, als er die Pferde vor seinem Karren mit einem Schnalzen der Zunge antrieb, ließ ich den Stein aus meinen Fingern gleiten. Meine Knie wurden mir weich, und ich ließ mich in den grauen Sand fallen. Ich zitterte am ganzen Körper. Das ratternde Geräusch der Räder auf der steinigen Straße und das trockene Klappern der Pferdehufe entfernten sich langsam.


    Christina kam aus dem Wasser gelaufen und schlang die Arme um mich. Sie weinte Rotz und Wasser, und wir hielten uns einen Augenblick lang fest umschlungen.


    Dann sah sie mich an und streichelte meine Haare. »Mein Gott, du bist so mutig, Martha – ich hätte das nie gewagt! Ihn mit dem lächerlichen, kleinen Stein zu bedrohen!«


    Ich sah auf den Stein neben mir. Er sah nun tatsächlich sehr klein und sehr lächerlich aus.


    »Meinst du, wir haben von ihm etwas zu fürchten?« flüsterte sie dann. Ich schluckte. Er hatte nach dem Kloster gefragt, dem wir angehörten: Unsere isba, unser Land, das Hemd auf meiner Haut und wir selber auch. Denn es war klar, daß mein Vater seine und unsere Abgabe, den obrok, bis an das Ende seiner Tage nicht zurückzahlen konnte. Ich verjagte den Gedanken.


    »Unsinn. Den Fettsack sehen wir nie wieder! Hoffentlich fällt er vom Kutschbock und bricht sich den Hals.« Ich versuchte zu lachen. Christina sah mich ernst an und nickte dann. Sehr überzeugt wirkte sie jedoch nicht.


    Eine Wolke zog vor die Sonne. Das erste zarte Blau der Dämmerung verschleierte das Licht des Tages. Es wurde mir kühl in dem feuchten Hemd, an dem nun wieder Dreck klebte. So ein Ärger – nun durfte ich es morgen vor dem Fest noch einmal waschen!


    Ich stand auf und klopfte mir den groben Sand und kleine Kieselsteine von den Beinen.


    »Komm, wir gehen nach Hause. Ich will nicht in der Dunkelheit laufen.«


    Christina gehorchte. Schweigend und hastig schlüpften wir in unsere alten Kleider und sammelten die feuchte Wäsche ein. Wir mußten sie eben daheim über den flachen Ofen hängen, um sie vor dem Abend trocken zu bekommen. Elisabeth Rabe würde zornig mit mir sein.


    In einem stillschweigenden Übereinkommen erzählten wir niemandem von dem Vorfall. Vielleicht hofften wir so, die Dinge ungeschehen zu machen. Ich aber ahnte bereits, daß die Begegnung am Fluß noch ein Nachspiel haben würde. Nichts im Leben geschieht ohne Grund, das weiß ich heute.


    


    Es hatte am Morgen vor dem Fest noch geregnet. Unsere Füße sanken in den weichen, warmen Schlamm des Weges hin zur Dorfwiese ein. Jeder unserer Schritte erzeugte ein leises, schmatzendes Geräusch. Wir hielten unsere Sandalen und Latschen aus Bast und Holz in den Händen, um sie nicht schon auf dem Weg zum Fest zu verderben. Elisabeth Rabe lief gemeinsam mit mir, Christina und der kleinen Anna, die noch über ihre eigenen Füße fiel, zur Festwiese unterhalb des Klosters. Anna konnte kaum mit uns Schritt halten: Ich hielt sie fest an der Hand und zog sie mit uns. Nach dem feuchten Morgen war der Nachmittag nun sonnig und der Himmel weit und blau. Die Frauen, die neben der Festwiese den Tanzboden bereitet hatten, spannten gerade zwischen den hohen Birken Seile straff, auf denen die Kinder schaukeln konnten. Sie selber standen in bunten, langen Kleidern beisammen, sangen Lieder und klatschten dabei in die Hände.


    Auf der Festwiese herrschte bereits ein buntes Durcheinander. Vor dem ersten Zelt, das ich sah, war ein Bär angepflockt. Sein Fell war schmutzig und zerzaust, und als er sein Maul öffnete, sah man seine stumpfgefeilten Zähne. Auch seine Klauen waren bis nahe an sein Fleisch zurückgeschnitten. Von den gefangenen Tieren hielt man sich besser fern: Ihre zornige, unberechenbare Natur schlummerte nur und war durch die Ketten nicht gebrochen. Im Winter konnten die fahrenden Händler, die sie gefangenhielten, am Wegrand erfrieren. Die Bären rissen dann ihre Kette aus den Händen des Toten, und der Hunger trieb sie in die nächsten Häuser und Höfe. So machten Anna und ich um den Petz, der sinnlos seine Klauen an seinem Pfosten wetzte, einen ehrerbietigen Bogen.


    Dann hoben wir beide neugierig eine Klappe des mit bunten Flicken besetzten Zeltes, um in sein Inneres zu sehen. Ich traute meinen Augen nicht! Anna schnappte nach Luft und wich entsetzt zurück: In der Mitte des Zeltes war ein schauriges Geschöpf angebunden. Einen Menschen konnte ich es kaum nennen! Es war ein Wesen mit zwei Köpfen, vier Armen und zwei Beinen. Es mußte uns gehört haben, denn der eine Kopf wandte sich uns zu, während der andere hilflos zur Seite hing. Aus dem einen schlaffen Mund rann Speichel, während etwas wie ein Lächeln über das zweite, traurige, etwas schiefe Gesicht ging, das uns ansah. Eine der Hände regte sich, die Finger streckten sich in unsere Richtung. Ich zählte rasch die Finger daran ab. Es waren sechs. Ich schluckte und wich einen Schritt zurück. Es war zu schauerlich, doch ich konnte meine Augen nicht davon abwenden.


    In diesem Augenblick sagte eine Stimme laut neben uns: »Aha, die jungen Frauen, schon neugierig auf mein Zelt der Wunder?«


    Wir erschraken beide und fielen fast vornüber in das Zelt. Vor uns stand ein Mann. Neben ihm kauerte ein Zwerg, und hinter ihm stand ein ungelenkes Mädchen in einem langen Kleid aus leuchtenden grünen und blauen Flicken, das sie aussehen ließ wie einen Fisch. Sie mochte wohl so alt sein wie ich. Um die Leibesmitte trug sie ein Seil geschnürt und um ihr Haar hatte sie sich ein zerlöchertes Fischernetz geschlungen. Sie war stark geschminkt – ihr Gesicht sah aus wie in körniges Mehl gedrückt! Ihre Wangen hatte sie mit zwei grellroten Flecken bemalt, und die Brauen und die Augen hatte sie mit einem Stück Kohle nachgezogen. Es war das erste Mal, daß ich eine geschminkte Frau sah.


    Der Mann klopfte sich auf den dicken Bauch und stellte sich vor: »Meister Lampert, der euch Wunder aus aller Welt in euer Dorf bringt!« Er gab dem Zwerg einen Stoß in die Seite, woraufhin dieser hastig einen Purzelbaum schlug. Die Schellen und die stumpfen Münzen an seiner Jacke klirrten heiter dabei. »Niemand sonst hat Zwerge, Meerjungfrauen und schauerliche Geschöpfe wie ich! Kommt heute abend in meine Vorstellung, meine Damen! Es gibt ein Wettschießen mit faulem Obst auf mein Ungetüm!« prahlte Meister Lampert weiter und zeigte mit dem Finger auf das unglückliche Geschöpf in der Mitte des Zeltes. Ich sah noch einmal scheu hin. Es ließ nun beide Köpfe wieder hängen und schlenkerte sinnlos mit den Armen. Die »Meerjungfrau« – was immer das heißen sollte – lächelte mich an und entblößte dabei schwarze Zahnlücken.


    Gott, war ich froh, als in diesem Augenblick Elisabeth Rabe mich am Arm griff und uns beide zornig ins Freie zog! »Was trödelst du denn mit dem fahrenden Volk! Bist wohl eine der Ihren!? Komm, Christina und ich sehen uns den Feuerschlucker an!« fauchte sie.


    Dennoch drückte sie mir einige mit Honig gesüßte Nüsse in die Hand. Wie hatte sie das Geld dafür am Vater vorbeigeschmuggelt? Ohne Zweifel, es war ein Festtag.


    Ihre nächsten Worte verstand ich nicht mehr, denn eine bunte Truppe Musikanten kam auf festgetretenen Wegen zwischen den Zelten und Buden auf uns zu, und der Lärm der Trommeln, Flöten und Schellen schluckte Elisabeths Geschimpfe gnädig. Ich war froh darum und gab einige Nüsse an Anna weiter, die an meiner Hand zappelte. Wir fanden Christina bei den Buden mit dem Feuerschlucker, den Gauklern und dem Zauberer. Der holte gerade einem Bauern einen roten Ball aus seinem schmutzigen Ohr. Die Menge lachte und klatschte wie toll. Andere Männer drängten sich nach vorne, um sich auch einen Ball aus dem Ohr zaubern zu lassen.


    Christina zog mich zu sich und zeigte auf den Feuerschlucker: »Hast du die Muskeln gesehen? Das muß von dem vielen Feuer kommen, das er schluckt«, kicherte sie.


    Sie musterte den jungen Mann mit der Fackel und dem knappen Lendenschurz eindringlich. Ich seufzte innerlich. Wir mußten nun anfangen, auf Christina aufzupassen und die Mönche bitten, im Dorf unter den Leibeigenen einen Ehemann für sie zu finden. Sonst mußten wir noch ein Bündel am Waldrand aussetzen!


    Ich schlenderte einige Schritte weiter. Dort stand ein Gaukler mit einem langen weißen Bart. Seine Haut war von der Sonne gegerbt, und auf seine Stirn hatte er sich einen zinnoberroten Punkt gemalt. In seinen Ohren hingen Ringe, und er trug sein ebenfalls weißes Haar im Nacken zu einem Zopf gebunden. Wie alt er war, konnte ich schlecht abschätzen. Plötzlich kam mir der Gedanke, wieviel er in seinem Leben schon gesehen haben mußte. Ich dagegen würde immer nur hier in diesem Dorf bleiben, in meinem mir! Er brachte die Menge gerade mit einer Handbewegung zum Schweigen und nahm zu seinen drei Kegeln noch einen vierten und fünften auf. Sein Geselle sah ihm gelassen zu und polierte andere Kegel aus glänzendem Holz. Der Alte erklärte in gebrochenem Deutsch: »Zwei Kegel – für Kleinkinder! Drei Kegel – für Narren! Vier Kegel – ist gut! Fünf Kegel – für Meister!«


    Dabei schlug er sich prahlerisch an die magere Brust. Die Umstehenden klatschten freundlich und ermutigend. Christina drückte sich neben mich, und wir beide stimmten begeistert in den Beifall ein. Sein Geselle sah mich an und zwinkerte mir zu. Annas kleine Hand stahl sich in meine, und Elisabeth Rabe stand nun auch neben mir. Die Kegel flogen steil in die Luft, so hoch und so schnell, daß unsere Augen sie im Flug nicht mehr unterscheiden konnten. Die Sonne brach sich auf dem schimmernden Holz, und der Alte ließ sich im Werfen noch ein sechstes und siebtes Holz reichen. Die Leute staunten mit offenen Mündern. Die bunten Musikanten zogen wieder mit Getöse an uns vorbei, und wir gingen weiter, am Heiler vorbei. Vor seiner Bude standen die Leute mit allerlei Wehwehchen Schlange. In meinem Rücken hörte ich das entsetzte Gurgeln eines Mannes, als man ihm den falschen Zahn zog. Der Jubel, der vor dem Stand der Puppenspieler herrschte, zog uns weiter: Das Schauspiel war in vollem Gange, und wir ließen uns mit den anderen Zuschauern im Gras nieder. Ein wenig konnten wir schon zusehen, ohne bezahlen zu müssen! Auf der Bühne sah ich eine Puppe, die eine runde, glitzernde Kappe trug und den russischen Doppeladler auf das Wams gestickt hatte. Das mußte der junge russische Zar sein! Das Spiel schien in einer Festung stattzufinden. Die Zarenpuppe machte gerade vor einem einfachen Soldaten halt, der ihm mit groben Worten den Durchgang versperrte.


    Der Mann neben mir lachte Tränen. Ich beugte mich zu ihm und fragte flüsternd: »Worum geht es? Ist das der Zar?«


    Er nickte und antwortete mit ebenso gedämpfter Stimme: »Ja – der Zar Peter wollte auf seinen Reisen vor zwei Jahren die Feste von Riga besuchen, und die Schweden haben es ihm nicht erlaubt! Ein einfacher Soldat hat den Zaren aller Russen aus den Mauern gejagt! Der König von Schweden meint –« hier zeigte er auf eine zweite Puppe, die auf einem Stuhl saß –, »das sei doch ganz gewöhnlich, aber der Zar soll noch immer vor Wut schäumen!«


    Er lachte noch einmal und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Spiel zu. Die Zaren-Puppe hatte nun einen Wutanfall und zertrat wild stampfend ihre Krone. Ich lachte laut mit den anderen und fütterte Anna mit den süßen Nüssen.


    In diesem Augenblick fiel ein Schatten auf mich.


    Eine Stimme sagte auf russisch: »Das ist das Mädchen.«


    Ich sah auf. Es war der Mann vom Fluß.


    Er stand dort mit seinen drei Begleitern und einer Gruppe Mönche. Er sah heute noch wohlhabender aus, in dieser Meute von uns Seelen, Bauern, Lumpen und Tagedieben, die wie wir in schlichtes, rauhes Leinen gekleidet waren. Sein langes Gewand war aus einem Samt in dunklem Grün geschnitten, und der tief geschnürte Gürtel war reich bestickt. Sein Bauch hing darüber. Der weite Kragen seines Mantels war trotz der warmen Frühlingssonne mit Pelz verbrämt. Elisabeth Rabe war schon auf ihre Füße gesprungen und zog mich mit sich hoch. Sie schob sich etwas vor mich. Einer der Mönche zeigte auf mich und fragte: »Elisabeth Rabe, ist das deine Tochter?«


    Sie schüttelte den Kopf und gab schmerzlich ehrlich Antwort: »Nein, otez.« Sie verwendete für den Mönch die ehrerbietige Anrede »Vater« wie für jeden, der Macht über uns hatte. »Das ist Martha, die Tochter meines Mannes. Aber ich habe sie aufgezogen. Warum?« Sie griff mich hart ums Handgelenk. »Hat sie etwas angestellt?«


    Der Russe strich sich über den Bart und lächelte mich an. Seine Augen konnte ich dabei nicht erkennen, denn sein großer, flacher Hut mit dem Rand aus Biberfell warf einen Schatten darüber. Die Gruppe schwieg. Der Mönch, der vorher gesprochen hatte, kam einen Schritt auf mich zu und griff mich unters Kinn. Er stank ekelerregend nach eingelegten Zwiebeln und zu lange getragener Leibwäsche. Ich kräuselte die Nase. Konnten sich die Pfaffen denn nicht waschen oder zumindest ihre Wäsche wechseln? Der Pope musterte mich frech und ließ mich dann wieder los.


    »Nein«, antwortete er schließlich »angestellt hat sie nichts.«


    Er wandte sich an Elisabeth. »Geht nach Hause. Wir kommen am frühen Abend in deine isba.«


    Christina begann zu maulen. »Aber am Abend ist doch der Tanz!«


    Die Mönche sagten nichts, sondern sahen nur eindringlich Elisabeth Rabe an. Sie zuckte mit den Schultern, das Gesicht leer und ausdruckslos. Der Stumpfsinn war die alte Waffe der Leibeigenen gegen die Willkür der Herren. Es war die uns eigene stumme, gewaltlose Art des Widerstandes: Oft scheiterten Order und Befehle unserer Eigentümer an der vollkommenen geistigen Leere, in welche wir uns flohen. Die Macht und die Entscheidungen unserer Herren erschienen uns unweigerlich fremd und feindlich – und doch mußten sie mit Geduld ertragen werden, obwohl sie ohne Unterlaß in uns heilige Bereiche eingriff: die Familie und die Arbeit.


    Was aber sollte Elisabeth denn nun sonst tun, als sich schwer von Begriff zu stellen? Wir gehörten doch ihnen und dem Kloster. Ihr Wunsch war uns Befehl.


    So gingen wir nach Hause. Christina maulte und sprang von einem Fuß auf den anderen. Sie wagte es jedoch nicht, mich anzusehen. Elisabeth hatte ein vor Zorn verkniffenes Gesicht und spuckte mehrmals geräuschvoll im Laufen aus. Auch sie hatte sich auf den Tanz gefreut. Wie konnte ich ihr nun den Vorfall am Fluß erklären? Als ich dazu ansetzte, sagte sie nur: »Halt den Mund, dumme Gans. Ich wußte es doch, so jemand wie du macht uns nur Ärger!«


    Anna weinte leise und fiel dreimal auf dem kurzen Nachhauseweg hin.


    


    Ich war fast erleichtert, als es endlich gegen Abend an die Tür unserer Hütte klopfte.


    Die Stimmung war den ganzen Nachmittag über gedrückt gewesen. Die Straße vor der isba war still. Alles, was im mir Beine hatte und laufen konnte, befand sich auf dem Fest. Mein Vater hatte einige Male töricht gefragt, was denn passiert sei – als ob er von Elisabeth im Zorn eine Antwort hätte erwarten können! Alles, was er erfuhr, war, daß die Mönche kommen wollten, um mich zu sehen. Schließlich erhob er sich seufzend vom Ofen und schenkte sich in eine flache Schale etwas kwas nach. Der bittere, aus dunklem Brot gegorene Trank war ein Trost für alle, die sich im Alltag keinen Wodka leisten konnten. Der kwas war weniger stark, aber nach mehreren Schalen ebenso berauschend. Alle im Dorf tranken kwas, denn ohne einen Rausch am Abend nach der Arbeit schien ihnen das Leben nicht erträglich. Dann rutschte mein Vater auf die Bank in der »roten« – also der guten und sauberen – Ecke der Hütte und staubte widerwillig die Ikone des heiligen Nikolaus ab. Sie war mit billigen Erdfarben auf eine rauhe, flache Holzplatte gepinselt. Einen Rahmen darum konnten wir uns nicht leisten. Dann betrachtete er das schlichte Holzkreuz, das daneben hing, und schien kurz zu überlegen. Schließlich zuckte er nur die Schultern und ließ beide nebeneinander hängen. Die Mönche trieben uns nemzy am Sonntag nicht in ihre Kirche wie ihre anderen Seelen: Wir gehörten nicht der russischen Kirche an. Zwar waren wir wohl katholisch getauft, aber hörten nur im Vorbeigehen, was der Pope sagte. Der Glaube war so für uns nichts als ein Satz Bitten und Beschwörungen und das stete Schlagen des Kreuzes mit drei Fingern.


    Am Tag unseres Todes, so hofften wir Seelen, sollte uns das in den Himmel der Freigeborenen bringen.


    Mein Vater sah mich an und klopfte auf die Bank neben sich. Ich stand vom Boden auf und setzte mich neben ihn. Zu meiner Überraschung lächelte er.


    »Was hast du denn ausgefressen, Martha, hm? Mir kannst du es schon sagen.«


    Ich zuckte die Schultern. »Nichts. Der fremde Russe, der bei den Mönchen wohnt, wollte mich vor zwei Tagen am Fluß angreifen. Da hab’ ich ihm damit gedroht, ihm den Schädel einzuschlagen.«


    Mein Vater lachte auf und hustete dann. Er war schon lange krank von dem Rauch, der stetig vom flachen Ofen in unsere Hütte zog. Es war die einzige Art für die Armen, die isba zu heizen, und viele von uns starben daran.


    »Gut«, sagte er nur, als er wieder Atem schöpfen konnte.


    Wir schwiegen, bis sie kamen. Nur Elisabeth Rabe atmete einige Mal zischend aus und musterte mich kalt und abschätzend.


    


    Die Mönche stießen nach einem kurzen Klopfen die Tür von selber auf. Das Gesicht meines Vaters wurde nun leer, ja fast dumm, als sie hereinkamen. Seine Seele verließ ihn, und er verwandelte sich in den stumpfsinnigen Leibeigenen. Er hob seinen Hintern von der Bank, bekreuzigte sich auf russische Weise mit drei Fingern und sank dann wieder nieder.


    Mit den Mönchen betrat auch der Russe vom Fluß unsere isba. Er sah sich angewidert in dem kleinen Raum um, dessen vier Wände unser erbärmliches Leben zusammenhielten. Zwischen den Balken der Wand steckte Moos, das wir vorher gekocht hatten. In frischem Moos nisteten sich gerne Kakerlaken ein, und das Kochen tötete sie ab. Seine Augen streiften die bescheidenen Bündel von Kleidern und Decken, die wir am Boden neben dem Ofen stapelten. In der Ecke neben dem Bottich mit Wasser stapelten sich unsere Schalen aus grob geschnitztem Holz. Daneben stand der zweite Bottich, in den wir uns erleichterten und den wir auf die Straße leerten. Er zog spöttisch, und, wie mir schien, auch angewidert die Mundwinkel nach unten. Mit der Spitze seines Stiefels schob er etwas Stroh auf dem Boden von rechts nach links, um sich den Kot von den Absätzen zu wischen. Ich haßte ihn augenblicklich für diesen Hochmut. Es war doch mein Heim.


    Der erste Mönch ergriff das Wort und begrüßte meinen Vater als brat, was Bruder bedeutete. Mein Vater antwortete mit einem gemurmelten »Willkommen, otez.«


    Der Mönch verneigte sich vor unserer Ikone und bekreuzigte sich. Nun konnte der Besuch beginnen.


    »Guten Abend – Ich sehe, daß du deine Ikone sauberhältst … gut!«


    Mein Vater lächelte dumm und sagte nichts. Christina jedoch wiederholte frech ein bekanntes Bauernsprichwort: »Pah – Ikonen! Wenn sie nicht zum Beten taugen, dann kann man damit die Töpfe zudecken! Die Nachttöpfe!«


    Anna kicherte, und ich sah Christina dankbar an. Ich konnte spüren, daß sie ebenso ärgerlich war wie ich. Der Mönch straffte sich und wandte sich nun ohne weitere Umstände an meinen Vater. »Moritz, wir hatten in den letzen Tagen einen Besucher bei uns im Kloster – Wassili Gregorowitsch Petrow. Er ist ein Kaufmann aus Walk. Wassili hat ein großes Haus, und er benötigt eine Dienstmagd. Er hatte die Gnade, dabei an deine Familie zu denken.«


    Die Gnade! Ich verschluckte mich fast vor Zorn. Wassili sah mich dabei eindringlich an. Als der Mönch seinen Satz beendete, herrschte einen Augenblick lang Stille in der isba. Elisabeth Rabe sprang behende auf und griff Christina am Arm. Sie schob ihre Tochter nach vorne und verneigte sich leicht vor Wassili. Ehe sie zu sprechen begann, leckte sie sich rasch die Lippen. Sie sah, so fand ich, aus wie eine Eidechse, die nach einer Fliege schnappt.


    »Ich verstehe, Herr. Ein großes Haus – da braucht man Hilfe! Ich sage dir, Herr, keine andere arbeitet so hart und ist so geschickt wie meine Christina! Sieh sie dir an, Herr, ist sie nicht ein Engel? Die Haare« – sie zerrte ungeduldig an Christinas Zopf, bis ihre blonden Locken lose über ihre Schultern fielen – »die zarte Haut und die schönen Zähne!«


    Ich traute meinen Augen nicht – sie zwang tatsächlich den schmal geschwungenen Kiefer meiner kleinen Schwester auf, so daß ihre Zähne sichtbar wurden. Es war widerlich. Wie auf dem Viehmarkt im Frühling! Die Buhle! Christina stand selber wie erstarrt. Selbst die Mönche zogen die Augenbrauen hoch. Mein Vater drehte sein Gesicht zur Wand. Wassili ließ die Augen über Christina schweifen und griff dann abschätzend an ihre Handgelenke. Die Adern darin schimmerten blau durch ihre helle Haut. Er grinste und schüttelte den Kopf.


    »Nein, die ist mir zu schwach. Sie stirbt nach einem Winter – das kann ich schon jetzt sehen. Und ich kann es mir nicht leisten, einen nutzlosen Esser durchzufüttern.« Er kniff sie in die schmalen Hüften. »Zum Kinderkriegen taugt sie auch nichts.«


    »Gewiß, gewiß«, vermerkten die Mönche eilfertig und warfen sich untereinander Blicke zu. Der, der zuerst zu meinem Vater gesprochen hatte, strich sich über den verfilzten Bart.


    Wassili fuhr fort: »Nein, ich will die da! Sie ist stark und gesund wie ein Roß.« Er zeigte dabei auf mich. Mir wurde schwindelig. Elisabeth mischte sich mit schriller Stimme ein: »Nein – sie ist schlechtes Blut. Und dazu ist sie noch dumm und faul!« So leicht wollte sie wohl nicht aufgeben.


    »Halt den Mund«, sagte Wassili nur und griff in den Lederbeutel, der an seinem Gürtel hing. Erst jetzt bemerkte ich, daß er wieder zur Reise gekleidet war. Seine hohen Stiefel waren um seine Waden geschnürt, und er trug einen schlichten, dunklen Mantel aus Leder. Neben dem Beutel hingen ihm ein Schwert und eine Pistole an seinem Gürtel. Die Reise war lang und gefährlich mit einem Wagen voller Güter. Er förderte einige Münzen zutage und gab sie den Mönchen.


    Elisabeth schob sich wieder nach vorne und sagte: »Und wir? Wir verlieren eine Arbeitskraft, wenn sie geht …?«


    Sie streckte offen die Hand aus. Ich suchte die Augen meines Vaters. Er hatte jedoch noch immer vor Scham das Gesicht abgewandt. Wassili zögerte kurz. Einer der Mönche nickte kurz, und so gab er Elisabeth eine silberne Münze. Sie biß kurz darauf und steckte sie zufrieden ein. Mehr war ich ihr also nicht mehr wert. Hexe! Wassili wandte sich an mich.


    »Pack deine Sachen, Mädchen. Mein Wagen steht schon draußen. Wir fahren sofort.«


    Ich zögerte, aber Elisabeth half mir mit einem leichten Stoß nach. Viel zu packen hatte ich nicht. Ich trug noch meine gute, am Kragen mit Blumen bestickte Leinentunika über einem sauberen Sarafan – bei der Reise würden sie verdorben werden! Walk war immerhin fast drei Tagesritte entfernt. Ich begann meinen Gürtel aufzuschnüren. Die Mönche wandten sich ab, Wassili jedoch musterte mich unverschämt von oben bis unten. So mußte ich vor seinen Augen aus dem Hemd schlüpfen und mir mein einfaches Tagesgewand mit langen Ärmeln und eine alte Tunika überziehen. Ich spürte seine Augen auf jedem Fleck meines Körpers und meine Wangen brannten vor Scham. Ich schlang meinen Zopf zum Knoten und band mein Kopftuch fest um die Stirn. Leicht sollte der alte Bock es nicht mit mir haben, das schwor ich mir.


    »Ich bin fertig«, sagte ich dann nur. Ehe ich die Tür erreichte, war da plötzlich mein Vater neben mir. Er nahm mich zum ersten Mal, seit ich denken konnte, in den Arm.


    »Gib auf dich acht, mein Kind. Deine Mutter war eine gute Frau. Wir sehen uns im nächsten Leben, so Gott will«, flüsterte er in mein Ohr.


    »Was will Gott schon!« zischte ich, um meine Tränen zu vertreiben.


    Wassili griff mich fest um mein Handgelenk.


    Anna begriff plötzlich, daß ich fortging, und begann zu weinen. Elisabeth Rabe verpaßte ihr eine rasche Ohrfeige, welche die Kleine noch mehr schreien ließ. Einer der Mönche schlug segnend ein Kreuz über mich. Ich fauchte ihn an. Dann war ich zur Tür hinaus und saß neben Wassili auf dem Kutschbock. Seine drei Begleiter waren nicht einmal abgestiegen und musterten mich nur kurz. Sie wußten wohl schon vorher, daß das Geschäft schnell abgeschlossen sein würde. Ich fühlte mich krank vor Demütigung.


    


    Auf der Reise nach Walk weinte ich meist neben Wassili, und er sprach kein Wort mit mir. Ab und an schnalzte er mit der Zunge nach den Pferden und trieb sie zu einem raschen Trab über die Wege zwischen den Feldern an, deren Schollen bereits trocken glänzten. Auf den Ebenen ritten seine Begleiter vor und hinter dem Wagen, so daß wir aus der Entfernung betrachtet aussehen mochten wie ein Zug Wildgänse am Himmel. Im Wald jedoch schützten sie den Karren mit den Leibern ihrer Pferde, um Diebe und Wölfe abwehren zu können. Ich wagte es kaum, mich umzusehen. Ich kannte nichts als unseren mir, mein Dorf und meine Welt. Im Gasthaus, in dem wir übernachteten, hatte ich meine eigene Kammer, in die Wassili mich einsperrte. Das Bett darin war mit Stroh gemacht, aber es war bequemer als der harte Ofen, auf dem ich daheim geschlafen hatte! Einer seiner Begleiter mußte auf meiner Schwelle schlafen. Die beiden anderen bewachten den Karren. Natürlich hatte er Angst, daß ich ihm wegliefe. Ich aber wußte doch nicht einmal, wohin ich sollte. Zurück konnte ich doch nicht. Elisabeth Rabe hätte mich totgeschlagen. Er rührte mich jedoch zu meinem Erstaunen nicht an.


    


    Den ersten Anblick, den Walk uns bot, werde ich nie vergessen: Bereits aus der Ferne sah es so ungeheuer groß und geschäftig aus! Allein die Vielzahl von Häusern, die es dort gab. Ich konnte nicht schnell genug die Schornsteine zählen. Es waren niedrige, langgestreckte Holzhäuser, die viel größer waren als unsere isba. Wie viele Familien wohl darin lebten? Die Häuser standen wie Kraut und Rüben durcheinander, aber sie wirkten trutzig und weitläufig gebaut. Die Vaïna schob sich breit zwischen ihnen, den saftigen Wiesen und den sorgfältig angelegten Gemüsefeldern hindurch. Die Häuser direkt neben dem Fluß waren auf Stelzen gebaut, um nicht im Frühjahr davongeschwemmt zu werden. Fast jedes von ihnen war von einem Hof und einem Garten umgeben. Walk sah so reich aus!


    Bei der Einfahrt durch das Stadttor gingen mir dann fast die Augen über: Wie konnten so viele Menschen sich nur auf einem Fleck bewegen? Auf den Straßen wimmelte es nur so vor Menschen, wie ich es noch nie gesehen hatte! Es sah ebenso geschäftig aus wie die Ameisenhaufen, die wir im Herbst ausräucherten, um uns daran zu freuen, wie die Ameisen wild in alle Richtungen flohen. Menschen drängten sich an der Mauer entlang, aus dem Tor heraus, in die Straßen hinein, um den Karren herum und an uns vorbei: Bauern mit Federvieh in Käfigen, welche sie sich auf die Schultern geladen hatten. Feine Herrschaften aus Walk, die mit sauber geknöpften Röcken und Schuhen aus glänzendem Leder den Matsch und den Kot der Straße meiden wollten. Einfache Frauen, die mit einem Tuch über ihren Haaren und Schultern nach Hause eilten, die Arme voller Einkäufe, die sie auf dem Markt gemacht hatten. Lehrjungen, die mit vom Schreien roten Gesichtern Würste und Backwaren auf der Straße feilboten. Bettler und Lumpenvolk, die sich geschickt durch die Menge schlängelten und hier einen Apfel und dort eine gefüllte Börse mitgehen ließen. Maulesel schrien unter der Peitsche der Lastknechte, und Hunde keilten sich um den Abfall, der vor die Häuser geworfen wurde. Dies war noch viel besser als Meister Lamperts Zelt der Wunder! Obwohl Wassili mir nur knapp und mürrisch Antworten auf all meine Fragen gab, erfuhr ich, daß da zum einen Polen aus dem Süden waren – sie trugen enganliegende Hosen bis zum Knie und Strümpfe über dem Schienbein, Schuhe mit Schnallen aus Metall und schmale Jacken in dunklen Farben, die ihnen ebenfalls bis zum Knie reichten. Dann die Tataren aus dem Osten: Sie jagten mir einen Schauer der Furcht über den Rücken! Ich wagte es kaum, sie direkt anzusehen, aus Angst, sie zu beleidigen. Wie wild sie aussahen, mit den schräggestellten Augen, den hohen Backenknochen und den grob gegerbten Fellen, die sie sich um die Waden wickelten. Sie alle trugen Waffen an ihrer Seite. Außerdem sah ich hochgewachsene, blonde schwedische Soldaten, die in die kleine Garnison am anderen Ende der Stadt gehörten. Einige lächelten und zwinkerten mir zu, ehe sie ihre Aufmerksamkeit den deutschen Bürgersfräulein zuwandten, die an der Seite ihrer Mütter von Laden zu Laden gingen.


    Ich starrte sie so an, daß mir fast die Augen ausfielen: Wie ordentlich diese Mädchen aussahen! Ihre Haare lagen sauber unter einer steifen, gebauschten Haube, und ihre Leibesmitte war fast unanständig eng gebunden, so daß ihr Busen sich rund und deutlich wölbte. Ihre Kleider hatten lange, schmale Ärmel mit kleinen Knöpfen an den Handgelenken, und die Röcke fielen anmutig schwingend. Sie mußten darunter steife Unterröcke tragen! Ich verrenkte mir fast den Hals – ich dagegen mußte ihnen wie eine Wilde erscheinen! Was hätte ich dafür gegeben, eine von ihnen zu sein: frei und behütet. Russische Popen überquerten rasch die Straße vor unserem Karren und riefen Wassili einige Worte zu. Ich sah noch andere Russen, mit ihren langen, verfilzten Bärten, in denen noch die Mittagssuppe hing, und den schleppenden Gewändern mit den breiten Kragen. Es war nur einige Monate vor der Zeit, als ihr Zar ihnen befahl, sich die Bärte abzuschneiden. Glattrasiert zu sein war für einen Russen Gotteslästerung! Der Herr selber trug auf all ihren Ikonen einen Bart, und nun sollten sie es ihm nicht mehr gleichtun? Es wurde bereits damals gemunkelt, der Zar sei wahnsinnig geworden. Andere meinten, er sei nicht wirklich der Zar, sondern ein Wechselbalg von fremdem Blut: Die Zariza Natalja Naryschkina, seine Mutter, sollte damals ein Mädchen geboren haben. Noch in der Nacht seiner Geburt sei es gegen einen Knaben aus der deutschen Vorstadt von Moskau ausgetauscht worden! Ein falscher Zar also, der unter dem Einfluß seiner fremdländischen Hure stand, die er sich in den deutschen Siedlungen genommen hatte. Dabei hatte er doch eine gute Frau geheiratet: eine Russin aus einem alten Geschlecht, die ihm auch einen gesunden Thronerben geboren hatte!


    Die Russen, die unseren Weg kreuzten, verneigten sich kurz und sagten Wassili respektvoll guten Tag. Dann sahen sie mich an und grinsten frech. Ich streckte hinter ihrem Rücken die Zunge heraus.


    Aber der Gestank der Stadt! Meine Nase wurde fast stumpf bei all den Schwaden, die da in den Straßen standen. Unser Dorf war nur klein gewesen: Die Schwaden von Schweiß und Ausscheidungen, dem schlechten Wasser, dem Vieh, das offen streunte, und den Eimern mit unserem Unrat, die auf die Straße geleert wurden, verlor sich leicht in den Weiten unserer Ebenen. Hier jedoch schien aus jeder Ecke ein anderer Gestank zu steigen, der sich in der Hitze des Tages ins Unerträgliche steigerte. Der Geruch der Menschen auf der Straße stieg wie in warmen Wolken um uns auf. Ich rümpfte die Nase – anscheinend war man hier in Walk nicht an den wöchentlichen Besuch im Badehaus gewöhnt. Durch die Straßen aus festgetretener Erde und kleingeschlagenen Steinen rann Abwasser, und Schweine, Hunde und Ratten wühlten in den fauligen Speiseresten. Die Leute leerten zu meinem Erschrecken ihre Töpfe direkt aus ihren Fenstern, teilweise den Menschen auf den Kopf und die Kleider. Aus denselben Fenstern stieg jedoch auch der Geruch nach Erbsensuppe, nach eingelegtem Kraut, nach Kohl- und Fleischpastete, gebratenem Federvieh, frischem Brot, und da waren noch so viele andere Düfte, die ich in meiner Armut nicht beim Namen nennen konnte.


    Wassili schnalzte ein letztes Mal mit der Zunge, zog an den Zügeln, und die Pferde bogen mit klappernden Hufen in einen Hof ein: Wir waren angekommen.


    Sein Haus war größer als alle, die ich vorher gesehen hatte. Es stand nahe am Fluß auf Stelzen, unter denen seine Schweine und Hühner eingepfercht waren. Ihre Verschläge waren sauber, und es roch warm und frisch nach Tierleben im Hof. Rechts und links des Hofes sah ich langgezogene Gebäude: Dies waren die Stallungen für den Karren und die Pferde. Ich konnte sehen, daß der Grund zwischen dem Haus und dem breiten Flußufer zu einem großen Gemüsegarten aufgeteilt war. Wassili warf einem jungen Knecht die Zügel zu und hob mich vom Kutschbock.


    Dabei streifte seine Hand meine Brust, und mir schauerte. Er grinste nur und wies mich an, der dicken Frau zu folgen, die eben aus dem Haus gewatschelt kam.


    Sie musterte mich streng von oben bis unten. Ihr dunkles Haar war von grauen Strähnen durchzogen, und ihre Augen traten leicht aus den Höhlen. Ihr Gesicht erinnerte mich an die dicken Frösche, die wir als Kinder gefangen und mit Halmen aufgeblasen hatten, bis sie platzten. Auf ihrem Doppelkinn hatte sie eine Warze, auf der drei Haare sprießten. Ihre Häßlichkeit tat jedoch ihrer Ausstrahlung von Ruhe und Bedeutung keinen Abbruch. Sie war gekleidet wie ich und trug noch eine große Schürze vor den beachtlichen Bauch gebunden. Darauf klebten frisches Blut und kleine Federn.


    »Wer ist das, Herr?« fragte sie Wassili auf russisch und stemmte die Hände in die Hüften. Sie tat, als sei ich nicht vorhanden, und sprach über meinen Kopf hinweg.


    »Eine neue Magd, Sofia.« Mir fiel auf, daß er ihren Blick mied. »Sie heißt Martha.«


    »Martha – wie noch?«


    Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Das ist doch nicht wichtig.«


    


    Sofia herrschte unumstritten in Wassilis Haushalt: Sie achtete darauf, daß dort alles seine Ordnung hatte. Am Anfang hatte ich Angst, mich in dem großen Haus zu verlaufen, und ich hielt mich nur in den mir zugeteilten Ecken auf. So war ich froh, in der Küche bleiben zu können, wo mir Hühner, Gänse, und Ferkel zwischen den Beinen herumliefen und der schwere, glühende Ofen die Hitze jenes Sommers ins Unerträgliche steigerte.


    Als mir jedoch durch meine Pflichten das Ausmaß von Wassilis Wohlstand bewußt wurde, gingen mir die Augen über. Die Vorratskammer hatte ordentlich gefüllt zu sein, denn Wassili hatte viele Gäste, welche stets einige Tage blieben und denen es gutgehen sollte. Wir salzten Fisch, legten Pilze und Wurzeln ein, bedeckten Obst, Gemüse und baltische Heringe mit Alkohol und Essig und drückten Fleisch in Sülze. Kleine Gurken schwammen in hohen Gefäßen, und frische Milch säuerte in Fässern zu Kefir, wenn Sofia nicht den Rahm zu salziger Butter schlagen ließ oder ihn zu Käse abhing. Zudem lagerten da in Ki sten und Säcken Grieben, Mehl, rote und weiße Zwiebeln, Kartoffeln, Nüsse, Stockäpfel, Schrumpfbirnen, Kürbisse, weiße Rettiche, Kohl, Rüben, Linsen, Erbsen und Bohnen, schmale grüne, die zart dufteten, und die dicken weißen, die Elisabeth Rabe zu einem schleimigen Eintopf gekocht hatte. Von der Decke hingen getrocknet die Gewürze, bis auf den Safran, den Sofia in einer Schatulle wegsperrte: Er stammte aus einem Land mit dem Namen Indien und wurde in der Ladenstadt praktisch in Gold aufgewogen. Neben den Kräutern hingen da auch ganze Schinkenseiten, die einen wunderbaren, zart-salzigen Duft verströmten. In schlanken Flaschen bewahrte sie in der dunkelsten Ecke der Regale verschiedene Öle und mehrere Sorten Essig auf, die Wassili von weither kommen ließ. Daneben standen kleine abgedeckte Schalen, in denen sie fest eingekochte Pasten für Suppen und Soßen aufbewahrte – oh ja, an seinem leiblichen Wohl war Wassili sehr gelegen! Zu Beginn meines Aufenthaltes hatte ich, sobald Sofia mir den Rücken zudrehte, nur den Finger in den Töpfen! Ich hatte ja nicht geahnt, daß es solche Köstlichkeiten gab. Ab und an hatte ich früher an Festtagen in der Küche des Klosters ausgeholfen, aber was war die magere Kost der Mönche gegen dieses Himmelreich! Ansonsten mußte das Haus saubergehalten werden: Wir klopften die Felle und Teppiche und wendeten das Stroh auf dem Boden im Gang, so daß es nicht faulte, und die vergoldeten Rahmen um die Ikonen auf den mit Holz verkleideten Wänden mußten sanft schimmern. Die Bohlen des Fußbodens wurden von uns regelmäßig auf Knien gewachst und hatten so die Farbe und den Duft von Honig. Am erstaunlichsten aber schien mir das Schlafzimmer Wassilis: Zwar fühlte ich mich immer unbehaglich, wenn ich es am Morgen säuberte und sein Bett lüftete. Dennoch konnte ich nicht umhin, mit der Hand über die Laken auf dem großen Holzbett zu streichen und den gestärkten, nach Kräutern riechenden Stoff an meine Nase zu führen. In unserer isba hatte ich mit meiner Familie dicht zusammengedrängt auf dem flachen Ofen geschlafen. Wir hatten uns dort tief in das warme Stroh gewühlt, nicht viel anders als die Säue im Stall des Klosters, wirklich. Ich hatte nicht gewußt, daß Menschen auch in weichen Stoffen schlafen konnten: Selbst die Mönche des Klosters ruhten nur auf ihren kargen Pritschen!


    


    Wassili war verwitwet und hatte keine ehelichen Kinder. Jedoch ging eine der Mägde, eine blonde, lustige und üppige Russin namens Olga, mit einem Kind schwanger. Nach einigen Tagen verstand ich, daß das arme Mädchen nicht einmal verheiratet war. Wassili hatte aber auch nicht, wie es eigentlich Brauch war, für ihre Verlobung gesorgt. Sofia war einigermaßen freundlich zu mir, und als ich eines Nachmittags mit ihr saß und Kohl für einen Speckkuchen kleinschnitt, wagte ich zu fragen: »Von wem ist Olgas Kind?«


    Sie grunzte und spaltete den Kohlstrunk in ihrer Hand mit einem kräftigen Hieb ihres Messers. Dabei klemmte sie ihre Zungenspitze zwischen die Lippen und hielt beide Hände weit von sich.


    »Der Herr hat sie geschwängert«, meinte sie dann. Ihr Gesicht war dabei unergründlich.


    »Der Herr?« Ich machte große Augen und verstand nicht sofort. Das war doch bisher nur in der Bibel vorgekommen.


    »Einfältiges Ding!« schimpfte Sofia. »Wassili natürlich. Er ist eben ein Mann. Und Praskaja hat nicht immer ein Auge auf ihn.« Sie musterte mich und legte mir dann abschätzend eine Hand auf den Busen.


    »Paß auf dich auf, Martha. Du bist warm wie ein Tier. Wenn dir mit Wassili dasselbe passiert wie Olga, wird dich kein ordentlicher Mann mehr wollen. Und wenn Praskaja sieht, daß Wassili hinter dir her ist …«


    Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen stieg und mein Gesicht brennend rot wurde. Ich dachte wieder an Elisabeth Rabes Beleidigungen.


    Sofia schwieg bedeutungsvoll und kniff mich nun in den Busen. »… dann wirst du deiner Tage nicht mehr froh!« Sie kicherte, zeigte all ihre starken, gesunden Zähne, und die Haare auf ihrer Warze am Kinn zitterten im Takt ihrer Heiterkeit.


    »Wer ist Praskaja?« fragte ich vorsichtig und bewegte die Kohlblätter mit der Hand im Wasser des Bottichs hin und her.


    Sofia grunzte wieder. »Praskaja ist eine Schlange. Böse wie Gift. Sie hat hier als Magd angefangen und Wassili ist ganz vernarrt in sie. Sie trinkt mehr als er und macht derbere Scherze, als ich sie je von einem Soldaten gehört habe! Ein Mann in Weiberröcken! Sie weiß, daß er auch gerne in andere Betten steigt, und sie läßt das auch zu – solange ihr nur keine andere gefährlich wird. Olga ist keine Gefahr, das weiß sie. Das Mädchen ist zu plump, zu dumm. Du dagegen …« Sie sprach nicht weiter, denn in diesem Augenblick kam der junge Pferdeknecht Grigori herein. Er verlangte einen Napf von der dicken Gemüsesuppe, die wir in der Küche zu Mittag bekamen.


    Sofia antwortete patzig: »Katz’ und Magd essen wann’s behagt, Knecht und Hund fressen, wenn was kommt!« Dann aber erhob sie sich doch und schöpfte ihm eine gesunde Portion aus dem Kessel. Ich sah zu, wie Grigori behaglich seine Suppe schlürfte. Er war ein freundlicher Junge, der jedoch an einer seltsamen Krankheit litt. Er hatte plötzliche Anfälle, in denen er zuckte, sich wand und sich zu Boden warf, Schaum vor dem Mund hatte und um sich trat. Die Anfälle waren schlimmer geworden, seitdem Wassili ihn eines Tages verprügelt hatte. Grigori hatte nicht aufgepaßt, als er die Pferde in den Stall führte. Wassilis Lieblingspferd riß sich so an einem rostigen Haken blutig, und es verendete wenig später. Wassili peitschte ihn aus Wut blutig, und seitdem waren die Anfälle so schlimm, daß wir den Jungen dabei festbinden mußten, damit er sich nicht selbst verletzte. Zuerst hatte Sofia noch angenommen, das Leiden käme von Gott, aber nun waren wir uns dessen nicht mehr so sicher.


    Grigori saß bei uns auf einen Schemel gekauert und sah mich nach jedem Löffel seiner Suppe scheu an. Sofia bemerkte das, grunzte wieder und schickte mich in den Hühnerstall, die Eier für den Speckkuchen sammeln. Sie selber machte sich daran, das grobe Mehl auszusieben und das Salz abzuwiegen. Die weißen Zwiebeln mußte ich später noch schneiden und weinte mir dabei wie üblich die Augen aus.


    


    Sofia hatte recht mit ihrer Warnung. Als Praskaja von ihrem Ausflug zu ihren Eltern wiederkam, haßte sie mich vom ersten Augenblick an. Sie gab mir die schwersten Arbeiten, die sie vor Wassili verantworten konnte: Ich mußte Eimer mit Kohle und Wasser schleppen, die Asche aus den Feuerstellen kehren und die Schweine auf die Wiese treiben. Bei jeder Ungeschicklichkeit ohrfeigte sie mich, grub mir die Fingernägel in die Haut oder zwickte mich schmerzhaft. Einmal verbrühte sie mir fast den Arm, als sie mich absichtlich anstieß, während ich heißes Wasser in ihr Bad trug. Sie zwang mich auch, meine Haare straff festgesteckt unter einer unansehnlichen Haube zu tragen, und fuhr mich an, wenn ich in Wassilis Gegenwart meine Augen aufschlug. Wenn es dunkel wurde, folgte sie mir in die Mägdekammer und verschloß die Tür hinter mir. Den Schlüssel verwahrte sie in ihrer Tasche. Nach dem ersten bitteren Gefühl des Gefangenseins war ich ihr jedoch fast dankbar: Sie war mein bester Schutz vor Wassili.


    


    Abgesehen von Praskajas Bosheit und Wassilis Art, mir seine Hände bei jeder erstbesten Gelegenheit auf den Hintern zu legen oder sich geil wie ein Köter an mich zu drücken und meine Brüste zu betasten, war das Leben im Haus des Kaufmannes nicht sehr hart. Jeder Tag dort war noch immer voller Neuheiten und Wunder: Ich sah jeden Moment Dinge, von deren Dasein ich bis dahin keine Ahnung gehabt hatte, so wie in dem Lagerhaus am Fluß, das ich sauberhalten mußte. Hier konnte ich Wassilis Waren nach Herzenslust begutachten.


    Wassili handelte mit allem, was ihm Geld bringen konnte: derbem Leinen aus Rußland und feinem glänzenden Stoff aus fernen Ländern, deren Namen ich mir nicht merken konnte. Dieser Stoff, den Olga Seide nannte, schimmerte in allen Farben von tiefem Purpur bis hin zu einem schalen Weiß, und oft waren darauf Fabeltiere und wundersame Muster eingestickt. Olga wollte auch wissen, daß der Faden dafür nicht wie unser Kattun und der Flachs auf Feldern wuchs und auch nicht wie Wolle auf dem Rücken von Tieren – nein, sie behauptete, er käme von fetten Raupen, die den ganzen lieben langen Tag lang an Bäumen hingen, nur fraßen und sich darin einspannen! Für wie dumm hielt sie mich eigentlich, fragte ich mich. Eine solche Raupe wollte ich auch gerne sein!


    Die Regale quollen vor Waren über, und Wassili führte selbst streng Buch über die Güter, die jeden Tag ab- und aufgeladen wurden – da waren Fässer mit Wachs und Honig, Bündel mit Salzbrocken, Säcke mit Zucker und Mehl, Schachteln mit Meerschaum, Gläser mit Ochsenfett, rohe und gegerbte Lederhäute, Ballen mit Flachs und kleine Beutel mit einem seltsamen weißen Pulver, das berauschend wirkte und einen heiter stimmte – ich merkte sofort, wenn Wassili davon geschnupft hatte. Er hörte dann nicht mehr auf zu lachen, griff geil nach allem, was Röcke trug, und Praskaja konnte am folgenden Morgen kaum gerade laufen, weil Wassili sie die ganze Nacht lang besprang.


    Einen zweiten Lagerraum hielt er jedoch fest verschlossen. Nur durch Sofia wußte ich, was für Schätze sich verbotenerweise in seiner kühlen Dunkelheit verbargen: feinste Zobel- und Nerzpelze, Fässer mit Wodka und schwere Behälter voller Eis, das den darin gelagerten Kaviar kühl hielt. Wassili riskierte mit diesem geheimen Lagerraum Kopf und Kragen: Der Handel mit solchen Waren war allein dem Zaren erlaubt! Auch wenn wir damals nicht im Russischen Reich lebten, so konnten die Männer des Zaren ihm dennoch die Nase abschneiden und ihn rädern oder pfählen für dieses Lager. Wenn es um Gut und Einkommen des Zaren ging, wurde nicht gescherzt.


    Aber gerade dieser verbotene Handel erlaubte ihm seine bequeme Lebensart.


    Wassilis Kunden spiegelten das bunte Völkergemisch in Walk wider. Wir Mägde stießen uns gegenseitig von den Fenstern und den Türen, um die Karren und die Besucher im Hof besser sehen zu können. Sie brachten Neuigkeiten aus der Welt mit, die unweigerlich ihren Weg zu uns in die Küche fanden. Das tollste Gerücht war, daß der Zar lange Zeit gar nicht in Rußland gewesen, sondern in Europa unter dem Namen Peter Michailow gereist war. Angeblich lebte er dort ebenso schlicht wie wir und lernte, wie man Boote baut. Man lachte herzlich über diese Geschichte – wie konnte man annehmen, daß jemand, der gesunden Geistes war, ein so reiches Leben für unser elendes Dasein eintauschte? Dagegen sprach man voll Bewunderung von dem Kind, das vor zwei Jahren den schwedischen Thron bestiegen hatte – Karl XII. Es hieß, er marschiere von früh bis spät mit seinen Truppen und zeige schon jetzt eine außergewöhnliche Weisheit. Sein Land stehe zu ihm wie ein einziger Mann, sie seien dort alle baumlang, bärenstark und machten zehn Schritte, wo wir nur einen machten. Sein Land im Norden liebte den Jungen abgöttisch – einen echten König eben!


    Ich hörte mir die Geschichten gerne an, aber letztendlich hatte ich doch mein eigenes Leben, mit dem ich zurechtkommen mußte. Ich arbeitete so viel, daß mir kaum ein Augenblick für Heimweh nach meiner Familie blieb. Schon nach einigen Monaten im Haus hatte ich den Eindruck, daß ihre Gesichter in meiner Erinnerung verschwammen. Es war ein heißer trockener Sommer, in dem sich das Korn auf den Feldern unter den brennenden Sonnenstrahlen entzündete. Wie es ihnen wohl ergehen mochte? Es herrschte Sorge um die Ernte, die auf den Feldern verdorrte.


    Gott sei Dank aber konnten sich die Seelen in Zeiten der Not auf den Vorrat ihrer Pomeschtschiki verlassen. Die Herren sorgten für das Überleben der Seelen, und die Keller des Klosters waren voll, so sagte ich mir. So vergaß ich meine Sorgen und bemühte mich statt dessen, besser Russisch zu lernen. Meinen offensichtlich deutschen Tonfall wurde ich jedoch nicht los, was für die anderen Bewohner des Hauses eine unerschöpfliche Quelle der Heiterkeit war.


    


    Olga bekam ihr Kind, einen kleinen Jungen, der jedoch ohne Namen und ungetauft blieb. Er ertrank schon nach zwei Wochen, als Praskaja ihn im Fluß badete. Ich hatte den Verdacht, daß sie den Kleinen bewußt aus den Händen hatte gleiten lassen. Olga weinte drei Wochen lang. Aber vielleicht war es besser so für sie – wenn sie Glück hatte, gab es eines Tages doch noch einen ordentlichen jungen Mann für sie. Aber vier Monate später, während eines späten, kalten und windigen Herbstes, in dem sich schon früh Eis auf dem Fluß bildete, war sie wieder in gesegneten Umständen.


    Als Wassili für eine Woche auf Reisen ging, nutzte Praskaja die Gelegenheit und prügelte Olga unter einem lächerlichen Vorwand mit einer Rute weich. Am nächsten Morgen war das arme Mädchen verschwunden. Ich hatte sie die Nacht über in ihre Decke weinen hören, aber es war mir nicht gelungen, sie zu trösten. Man fand sie zwei Tage später, als der Fluß sie anspülte. Sie mußte ein Loch in das Eis am Fluß geschlagen haben, um sich in dem eiskalten Wasser zu ertränken. Den Anblick ihres leblosen Körpers werde ich nie vergessen: Kraut hing in ihren Haaren und die Fische und Wasserratten hatten an ihren Augenlidern genagt. So waren ihre großen, dunklen Augen weit geöffnet und blickten erschrocken ins Nichts. Ihr Körper war vom Wasser aufgeschwemmt und blaugefroren. Ihre kleinen Hände jedoch waren fest vor ihrer Brust verschränkt wie zum Gebet. Da sie aus freiem Willen in den Tod gegangen war, wurde ihr Leichnam ohne Segen der russischen Kirche in eine Lehmgrube außerhalb der Stadtmauern geworfen, dort, wo die Tiere die Körper ausgruben und fraßen.


    Eine Woche danach nahm Wassili Praskaja den Schlüssel zu meiner Kammer ab und jagte sie davon. Was aus ihr wurde, weiß ich nicht.


    Dann kam er nachts zu mir.


    


    Ich hörte nicht, wie sich die Tür zu meiner Kammer öffnete: Seit Olgas Tod schlief ich alleine dort. Ich erwachte erst vom Rascheln des Strohs unter Wassilis Schritten. Als ich die Augen aufschlug, war sein Schatten schon über mir, und er warf sich auf mich. Ich schrie auf. Er keuchte:


    »Schrei nur, Martha, es wird dir ja doch keiner helfen!«


    Sicherheitshalber legte er mir dennoch die Hand auf den Mund. Ich biß ihn kräftig in die fetten Finger, und er schlug mich so hart ins Gesicht, daß mir für einen Augenblick die Sterne vor den Augen tanzten.


    »Metze! Das wollte ich schon lange tun – seit damals am Fluß! Aber dich werde ich es lehren!«


    Er saß auf meinen Oberschenkeln und drückte mit einem seiner starken Arme meine beiden Hände über meinen Kopf. Mit der anderen Hand riß er mir mein Nachthemd vom Oberkörper. Meine Brüste schimmerten im Mondlicht. Er keuchte auf und fuhr mit der Hand darüber und zwickte mit den Fingern in meine Brustwarzen. Ich begann zu weinen und zu zappeln, so daß er mich noch einmal schlug, allerdings weniger fest. »Hör’ auf zu weinen – du willst es doch! Bei Gott – du bist schön wie der Teufel! Deine Schlampe von Mutter muß Löwenkraut gegessen haben, so grün sind deine Augen! Und schön fett bist du geworden! Ich habe befohlen, dich gut zu füttern! Schließlich habe ich keine Lust, mich an deinen Knochen zu stoßen!«


    Ich hielt es nun für besser, stillzuhalten, denn ich dachte an den armen jungen Stallburschen. Ich hatte keine Lust, so wie er dumm geschlagen zu werden. Wassili trug nur seine Hosen und ein leichtes Hemd, daß er sich jetzt vom Körper riß. Sein Bauch war fetter, als ich angenommen hatte. Er spürte wohl, daß meine Gegenwehr nachließ und lachte schmierig.


    »Ja, meine Schöne, du verstehst schon, daß es keinen Sinn hat, sich zu wehren! Obwohl mir Wildkatzen wie du gefallen – Praskaja war nur noch alt und langweilig!«


    Ich zitterte am ganzen Körper, als er begann, sich die Hose aufzuknöpfen. Natürlich hatte ich schon nackte Männer gesehen, sowohl beim Baden im Fluß, als auch meinen Vater, wenn er bei Elisabeth Rabe lag. Wassilis Geschlecht war klein und hing schlaff herunter. Es sah fast aus wie eine der kleinen sauren Gurken, die Sofia zusammen mit Zungenfleisch in die Suppe schnitt oder in Pasteten rollte. Wassili nahm ihn in die Hand und rieb daran auf und ab. Er lag nur weiter klein und rot in seiner Hand, wie der eines Straßenköters. Ich beobachtete ihn mit kalten Augen: Als er meinen Blick bemerkte, begann er zu fluchen.


    »Du hast mich verhext!« schrie er mich an und stieß mich nach hinten. »Aber warte, ich kenne da Mittel und Wege …« Er schnaufte und keuchte, als er seinen Schwanz zwischen meine Brüste legte und ihn hin und her gleiten ließ. Er wisperte dabei Worte, die ich nicht verstand – wahrscheinlich flehte er alle russischen Heiligen um einen Steifen an! Aber es geschah nichts, und ich hatte bereits ein erstes Gefühl der Erleichterung. Vielleicht ginge er wieder und ließe mich für immer in Frieden. Aber ich hatte mich getäuscht. Er glitt auf meiner Brust höher und zwang mit einer Hand meinen Kiefer auf. Mir wurde übel. Er konnte doch nicht …! Doch, er konnte. Er schob seinen schlaffen Schwanz in meinen Mund und klapste mir auf die Schulter.


    »Leck ihn! Saug an ihm, mein Kätzchen, schön langsam und fest – so mag ich das.« Ich verspürte Brechreiz. Er wisperte drohend: »Wenn du mich beißt, schlag’ ich dich tot.«


    Ich zweifelte nicht an seinen Worten und begann zaghaft an dem widerlichen Ding in meinem Mund zu lecken und zu saugen. Wassili über mir begann zu stöhnen. Ich war fast erleichtert, als ich mit der Zunge spürte, wie er anschwoll.


    Er stöhnte: »Hmmm – gut. Weiter so, mein Hexlein, weiter so.«


    Ich fühlte mich so elend, daß ich gerne gestorben wäre. In diesem Augenblick zog er sich zurück und befahl mir mit heiserer Stimme: »Dreh dich um, schnell!«


    Ich verstand nicht sofort, was er wollte, so daß er grob meine Hüften packte und mich wie ein Kalb im Stall herumwarf. Er schob schnell zwei Finger zwischen meine Beine und tastete in mich hinein. Dann lachte er befriedigt auf.


    »Du bist noch Jungfrau! Wer hätte das gedacht! Und das, obwohl dir alle Burschen nachstarren wie einer läufigen Hündin!«


    Er knetete mein Fleisch genußvoll. Dann spürte ich, wie er sich zwischen meine Beine schob. Er heulte leise vor Vorfreude auf, spreizte meine Beine weiter und stieß dann roh in mich. Ich schrie auf. Er stieß noch ein zweites Mal zu, und ich begann vor Schmerz zu weinen. Nun war er in mir, stieß und stieß und krallte seine Hände in mein Fleisch. Mein Gott, hatte Olga das wieder und wieder über sich ergehen lassen? Vielleicht war gar nicht Praskaja der Grund für ihren Freitod gewesen! Dann war es plötzlich vorbei. Ich spürte, wie er auf meinem Rücken in sich zusammenfiel und schwer atmete. Zwischen meinen Beinen wurde es feucht. Olga hatte mir vor Monaten zugeflü stert, daß dies der gefährliche Moment war.


    Ich zappelte unter Wassilis schwerem Körper hervor. Er grunzte nur und ließ mich aufstehen. Ich humpelte zu der Ecke der Kammer, in dem eine Schale mit Wasser stand. Ich griff zu dem Lappen, mit dem ich mir morgens das Gesicht wusch und tauchte ihn in das kalte Wasser. Vorsichtig wischte ich zwischen meinen Beinen und an meinen Schenkeln entlang. Der Lappen wurde rot vor Blut. Wassili schnarchte schon leise. Plötzlich erinnerte ich mich an etwas anderes, das Olga mir verraten hatte. Ich öffnete die Tür, und ich tastete mich durch den dunklen Gang zur Küche. Auf dem Bord neben dem Herd, in dem die Glut leise schwelte, fand ich den Behälter mit dem einfachen Essig. Ich tauchte meine Finger hinein und schob sie dann in mich. Es brannte wie Feuer. Olga hatte mir geschworen, daß man so keine Kinder bekam. Hatte sie es selber auch versucht? Der Gedanke stimmte mich nicht gerade froh. Ich wusch meine Finger und meine Beine mit klarem Wasser nach.


    Aus meiner Kammer hörte ich Wassili nun laut schnarchen. Dorthin zurück wollte ich bestimmt nicht! Ich ließ mich neben dem Herd auf den warmen Boden sinken, rollte mich dort ein wie ein Säugling und weinte mich leise in den Schlaf.


    


    Vielleicht half der Essig wirklich: Ich bekam jeden weiteren Monat meine Blutungen und dankte Gott dafür. Nach der ersten furchtbaren Nacht sah Sofia am Morgen in mein von Wassilis Schlägen geschwollenes Gesicht, und sie nahm mich in den Arm. Dann schob sie mich in das Zimmer, in dem noch Praskajas Badebottich stand. Sie schüttete Eimer um Eimer heißes Wasser über meinen Körper in den Bottich und gab mir von der nach Kampfer duftenden Seife. Ich ließ es schwach und schweigend geschehen. Sie strich mir über die Haare und küßte mir das Gesicht.


    »Armes Ding. Es wird vorbeigehen. Die nächsten Male sind schon viel weniger schlimm!«


    Ich wußte nicht, ob ich dies wirklich als Trost empfinden sollte.


    


    Wassili kam oft zu mir. Ich verspürte keine Schmerzen mehr und begriff langsam, daß es Dinge gab, die ihn lauter stöhnen und schneller kommen ließen. So lernte ich, wie man einem Mann Lust bereitet, aber ich fühlte mich widerlich dabei. Er schenkte mir ein Kleid nach deutscher Art, das ich nicht anrührte, und mehrere Schachteln mit klebrigen Süßigkeiten, die von weit südlich des schwarzen Meeres kamen. Ich schob sie in das Feuer des Küchenofens. Die Flammen ließen das Konfekt zu Klumpen schmelzen, und mit geblähten Nasenflügeln sog ich befriedigt den bitteren, schwarzen Rauch ein.


    Nachts träumte ich oft von Olga und von ihrem verzweifelten Schluchzen in der letzten Nacht, ehe sie in den Tod ging. Wenn ich tagsüber einen freien Augenblick hatte, spazierte ich an den Fluß, genau an jene Stelle, an der man ihren gedunsenen, geschundenen Körper gefunden hatte. Täuschte mich meine Erinnerung, oder war da im Tod ein Ausdruck von Ruhe und tiefem Frieden auf ihrem Gesicht gewesen? Dort, wo sie war, konnte ihr nichts Böses mehr geschehen.


    


    Das Leben entschied jedoch sehr viel rascher, als ich es selber konnte: Es geschah an einem klaren Februarmorgen in meinem zweiten Jahr in Wassilis Haus. Die Luft war kalt und frisch, und das blaue Eis auf dem Fluß gleißte unter den Sonnenstrahlen. Bei jedem Atemstoß hatte ich Wolken vor dem Mund, und ich schlang mir zwei Decken über mein Wollkleid und meinen Mantel aus Schaffell, nur, um über den Hof in den Stall zu gelangen. Ich wollte Grigori eine Schale frischen tschai bringen. Die Schale in meiner Hand wurde mir rasch zu heiß, und ich beeilte mich, den Stall zu erreichen. Der arme Junge hatte nun die Aufgabe, im Stall zu übernachten. Dort mußte er darauf achten, daß die Tränken von Wassilis Pferden nicht überfroren. Um gegen seine Müdigkeit anzukämpfen, hatte er stets einen Sack voller Metall stücke in der Hand. Schlief er so tief ein, daß seine Muskeln sich entspannten, glitt der Sack aus seiner Hand klirrend zu Boden, und er erwachte. Dann griff er nach einem Holzknüppel, der neben ihm bereitlag, und zertrümmerte die dünne Eisschicht, die sich in dem Moment der Unachtsamkeit auf dem Wasser gebildet hatte. Ich beneidete ihn wahrhaftig nicht um seine Arbeit – zwei seiner Zehen waren ihm im letzten November abgefroren, und er war aus Mangel an Schlaf stets erschöpft.


    Schon vor der Stalltür hörte ich ein seltsames Geräusch, wie das Pfeifen einer Gerte in der Luft.


    Ich trat vorsichtig näher und rief: »Grigori, bist du da?«


    Ich bekam keine Antwort, fiel aber vor Schreck fast hintenüber, als Wassili die Stalltür aufriß. Er trug nur eine fest gegürtete Hose und seine hohen Stiefel. Sein Oberkörper war nackt, und er war trotz der Kälte in Schweiß gebadet. In einer Hand hielt er seine lange Reitpeitsche mit dem Knauf aus Silber.


    »Was willst du?« fuhr er mich grob an. Ich hatte gerade meine Blutung, und in diesen Nächten ließ er mich gottlob allein. Außerdem hatte er seit zwei Tagen einen schlimmen Zahn, der ihn höllisch schmerzte. Seine Wange war rot und angeschwollen. Ich konnte sehen, daß er vor Zorn außer sich war. Ich wußte im ersten Augenblick keine Antwort und schob schließlich nur hilflos meine Hand mit der Schale tschai nach vorne.


    »Ich bringe tschai für Grigori – es wird doch so kalt …« Ich konnte meinen Satz vor Entsetzen nicht beenden: Denn als ich sprach, gelang es mir, über Wassilis Schulter einen Blick in den Stall zu werfen. Dort sah ich Grigori: Er war mit gestreckten Armen an einen Pfosten gebunden, und sein für den Winter viel zu dünnes Hemd war ihm bis zum Gürtel heruntergerissen. Er baumelte dort, als sei er besinnungslos. Die Haut an seinem Rücken hing in blutigen Streifen herunter.


    »Oh, mein Gott!« flüsterte ich. Die Schale glitt mir aus den Fingern, und der Tee spritzte auf Wassilis Stiefel. »Weshalb hast du das getan?« fragte ich ihn fassungslos.


    Wassili schnaubte durch die Nase und trat die Schale quer über den Hof. Der Ton zersplitterte auf den groben Steinen. »Der Tagedieb! Nutzloser Faulpelz! Wofür bezahle ich dem Lumpen sein Brot? Er ist eingeschlafen! Und jetzt sind die Bottiche dick vor Eis und meine Pferde können nicht saufen! Das wird ihm eine Lehre sein!«


    »Er ist eingeschlafen? Und dafür schlägst du ihn halbtot? Er ist doch noch ein Kind!« Allein durch die Tatsache, daß der fette, starke Wassili fast jede Nacht nackt auf mir lag, hatte sich mein Ton ihm gegenüber geändert. Dennoch, an einem Tag wie diesem mußte auch ich noch vorsichtig sein.


    »Ein Nichtsnutz ist er, sonst nichts!« schrie er wieder. Er drehte mir den Rücken zu, ging zurück in den Stall und holte erneut zu einem Schlag aus. Grigori stöhnte verzweifelt auf, als die Peitsche wieder auf seinen geschundenen Rücken schnellte. Wassili lachte, holte mit Schwung wieder aus, und in diesem Augenblick hielt mich nichts mehr! Er wollte den Jungen töten! Ich packte Wassilis Arm und entriß ihm in dem Augenblick der Überraschung die Reitpeitsche.


    »Hör sofort damit auf, du Tier!« fuhr ich ihn an. »Du bringst ihn ja um!«


    Wassilis Gesicht wurde rot vor Zorn, und er stieß mich heftig nach hinten, so daß ich stolperte und auf einen Ballen Stroh fiel. Die Peitsche glitt mir dabei aus der Hand. Wassili ergriff sie und zog mir zwei, drei Hiebe über. Ich heulte auf vor Schmerz.


    »Hier! Du fühlst dich wohl dem Lumpen nahe! Durfte er schon an deinen Röcken schnüffeln? Oder gar mehr?« Er schlug mich noch einmal. »Wart’ du nur auf heute nacht – dir werde ich eine Lehre erteilen, die du nicht vergißt!«


    Dann spuckte er vor mir aus, wischte sich den Schweiß von der Stirn und verließ den Stall.


    Ich zitterte vor Schreck über meinen eigenen Mut am ganzen Körper. Die Wucht seiner Schläge hatte mein Kleid zerrissen, und etwas Blut rann warm über meinen Arm. Doch ich hatte keine Zeit, mich um mich selbst zu sorgen. Grigori stöhnte noch immer vor Schmerz, und ich konnte sehen, wie ihm der Schaum vor die Lippen trat. Ein Anfall! Hastig versuchte ich, ihm seine Fesseln zu lösen, und er fiel zu Boden. Kaum berührte sein zerschundener Rücken das Stroh, heulte er vor Schmerz auf. Neben dem Balken, an den er gefesselt worden war, lag noch Wassilis Hemd. Ich griff es und faltete es zu einem Kissen unter Grigoris Kopf.


    Dann kam der Anfall. Seine Augen traten aus ihren Höhlen, und sein Gesicht verzerrte sich unmenschlich. Seine Arme und Beine zuckten, und er schlug ohne jede Kontrolle um sich. Er gurgelte unverständliche Worte, und aus seinem Mund trat Blut – er mußte sich auf die Zunge gebissen habe. Er sah wahrhaftig aus wie vom Teufel besessen! Im ersten Augenblick fuhr ich zurück und schlug das Kreuz über ihn. Dann aber erfaßte mich Mitleid und besiegte meine Angst. Was konnte ich tun? Ich erinnerte mich daran, wie ich meine kleineren Geschwister beruhigt hatte, wenn sie vor Wut sinnlos weinten und um sich schlugen.


    So faßte ich mir ein Herz, vergaß das Blut, das über meinen Arm floß und nahm seinen zuckenden, schäumenden Kopf fest in beide Hände. Ich hatte den Eindruck, seine Augen erkannten mich für einen Augenblick. Dann glitten sie wieder ins fremde Nichts, in das ich ihm nicht folgen konnte, und verdrehten sich wild. Nun drückte ich den Kopf fest an meinen Busen und wiegte ihn hin und her, hin und her. Dabei merkte ich, wie mir selber Tränen über das Gesicht liefen. Sein Körper zappelte weiter, aber langsam beruhigte sich der Teufel in ihm, und er lag schließlich nach langer, langer Zeit reglos in meinen Armen. Sein Leben war nun in der Hand Gottes. Ich ließ ihn nicht los, sondern wartete geduldig und spürte seinen Atem kalt und stoßweise zwischen meinen Brüsten. So mußte ich eingeschlafen sein.


    Als ich erwachte, war Grigori tot.


    


    Ich hatte den ganzen Tag über nur Angst, nichts als furchtbare Angst. Das Gefühl griff mit eiserner Faust nach mir, verknotete meine Eingeweide, mein Schweiß floß bitter, und meine Knie waren weich. Nie zuvor und nie wieder seitdem habe ich Furcht so stark empfunden.


    Was hatte Wassili vor? Ich kannte ihn mittlerweile und wußte nun, wozu er im Zorn fähig war. Ich sah ihn den ganzen Tag lang nicht. Wir weinten und trauerten in der Küche um Grigori, und die Stimmung war gedrückt. Sofia mu sterte mich einige Male eindringlich. Gerade an diesem Abend war es meine Aufgabe, in der Küche über Nacht auf das Feuer zu achten! Im Winter ließen wir es nie ausgehen, und die Glut der Kohlen machte den großen Raum zum wärmsten Platz im Haus. Das bedeutete jedoch, daß ich mich nicht in der Mägdekammer einsperren konnte: Ich war ihm schutzlos ausgeliefert.


    Sofia flüsterte mir am Abend, ehe sie selber zu Bett ging, zu: »Sei vorsichtig. So zornig habe ich ihn noch nie gesehen.«


    Ich nickte nur, da meine Stimme vor Furcht in meinem Hals gefroren war. Dies war vielleicht der letzte Abend meines Lebens!


    Ich schrubbte stumpfen Sinnes die Oberfläche des Herdes in der dunklen Küche mit etwas Asche und einer groben Bürste. Schließlich, als alles rein war und mir doch die Augen vor Erschöpfung zufallen wollten, rollte ich mich auf einer Decke am Boden an den Herd.


    Ich konnte nicht schlafen. Bilder jagten wie toll durch meinen Kopf: Olga, ihr Leib geschwollen von Wassilis Bastard. Der leblose kleine Körper ihres Jungen. Olgas eigener Körper, ohne Augenlider. Grigori – vor allen Dingen Grigori und der furchtbare Anblick, den sein geschundener, toter Körper bot. Ich wollte nicht sterben! Nicht so, und nicht jetzt.


    Dann hörte ich mit einem Mal Wassilis Schritte, die sich schnell und drohend näherten. Er riß mich roh von meinem Lager und drückte mich rascher, als ich mich wehren konnte, gegen die Wand.


    »Jetzt, mein Mädchen, wirst du für deine Frechheit bezahlen!« zischte er. Er war mir jetzt ganz nahe, und sein Atem roch nach Wodka. Er hatte ohne Zweifel den ganzen Tag getrunken und war vollkommen unberechenbar. »Schau, was ich für dich habe! Da wirst du maunzen wie die Katze, die du bist!«


    Er hob den Arm und schwenkte vor meinen Augen eine Peitsche mit mehreren Riemen daran. In jedem der Riemen waren Knoten. Mein Blut gefror mir in den Adern vor Schrecken. Mit Peitschen wie dieser wurden Diebe zu Tode gebracht. Ein einziger Schlag riß einem die Haut in Streifen ab.


    »Ja«, lachte er häßlich, als er die Angst in meinen Augen sah. »Danach wird dich keiner mehr wollen! Weißt du, was die Regentin Sophia mit ihren ungehorsamen Bediensteten machte? Sie peitschte sie aus, rieb sie mit Wodka ein und zündete sie an. Ich spucke auf den Zaren Peter und bin ihr noch immer ein gehorsamer Untertan – und du wirst mir eine schöne Fackel sein, Martha! Aber zuerst werde ich noch einmal so richtig Spaß haben mit dir, dann kannst du lichterloh brennen!«


    Er zwang mich zu dem großen Küchentisch. Dort bog er mich grob über die schwere Holzplatte und preßte sich auf mich. Sein Mund zuckte vor Lachen auf dem meinen, als ich verzweifelt anfing, mich zu wehren.


    Dann riß er meinen Kopf an den Haaren hoch und zischte böse: »Na – wie ist das, wenn der Tod dich besteigt? Ich bin deine letzte Erinnerung! Nach mir wird dich keiner mehr haben!«


    Was dann geschah, kann ich nicht genau erklären: Aber seine Worte riefen eine Kraft und einen Willen wach, die ich in mir nicht vermutet hätte. Wassili hielt meine Hände nicht fest, da er eine Hand zwischen meinen Beinen hatte und gleichzeitig versuchte, sein Nachtgewand nach oben zu schieben. Er rechnete nicht mit meiner Gegenwehr. Meine Arme streckten sich nach hinten, und meine Hände tasteten in der Dunkelheit. Ich kannte diesen Tisch – genau dort, wo ich jetzt lag, hatte Sofia am Nachmittag noch auf der Platte Gewürze gestoßen. Sie hatte dazu den schwersten Mörser aus Messing gewählt, denn die Kräuter waren zu dieser Jahreszeit unter der schweren Schneedecke steifgefroren und wollten ihren Geschmack nicht so einfach freigeben. Meine Finger streckten sich so weit es ging nach hinten, während Wassili meine Hüften nach oben riß. Dann warf er sich mit seinem gesamten Gewicht auf mich und zwang mit seinen Zähnen meinen Mund auf. In diesem Augenblick spürte ich das kühle Metall des Mörsers an meinen Händen. Ich wußte, wie schwer er war, und zog ihn mit einem Ruck heran. Ich merkte zu meinem Entsetzen, daß Wassili mich umdrehen wollte. Ich mußte schnell handeln – dies mochte meine einzige Gelegenheit sein! So hob ich den Mörser mit einem einzigen Ruck und ließ ihn mit aller Kraft auf seinen Schädel niederfahren.


    Der Ausdruck in seinem Gesicht über mir wurde leer. Blut trat aus seinem Mund und seinen Ohren, sein Schädel spaltete sich vor meinen Augen entzwei. Doch das war mir nicht genug – ich mußte sicher sein! So schlug ich noch einmal und noch ein drittes Mal zu. Die endlosen Demütigungen, die ich erlitten hatte, trieben mich zu sinnloser Gewalt seinem Körper gegenüber. Er war ein Ungeheuer, und er sollte nicht mit menschlichem Antlitz ins Jenseits gehen.


    Er sackte zusammen und fiel nach hinten. Dort lag er still. Ich kniete neben ihm und schlug mit aller Kraft ein letztes Mal zu. Der Mörser rollte mir aus der Hand. Meine Kraft verließ mich, und ich fiel besinnungslos neben ihm zu Boden.


    


    


    

  


  
    

    2. Kapitel


    


    


    Ich erwachte, weil mir jemand mit einem feuchten Tuch über mein Gesicht fuhr. Als ich die Augen öffnete, sah ich Sofia über mir. Sie musterte mich mit besorgter Miene. Zum Schutz gegen die Kälte hatte sie sich eine Decke über ihr langes, weißes Nachtgewand geworfen. Ihr Haar war in mehrere feste Zöpfe geflochten. Auf dem Tisch neben ihr stand ein Nachtlicht: ein fest gedrehter Strang aus Flachs, der in altes Schweinefett getaucht worden war. Diese einfache Kerze steckte in einem hölzernen Halter, den sie aus ihrer Kammer gebracht haben mußte, und sandte nur ein dunkles, stinkendes Licht aus. Dennoch stieg mir ein anderer widerlich süßer Geruch in die Nase: nämlich der von Blut und Tod. Ganz so wie nach einem Schlachttag.


    Sofia schüttelte mich: »Kind – Martha – wach doch auf! Was ist denn geschehen? Mein Gott, was ist denn passiert? Hast du das getan?«


    Ich setzte mich auf. Mein Kopf schmerzte furchtbar. Dann sah ich Wassilis Leiche. Sein Gesicht war nur noch eine blutige Masse. War das mein Werk? Ich rieb mir die Stirn und seufzte. Sofia schüttelte mich noch einmal und wiederholte ihre Frage: »Martha – was ist geschehen?«


    »Er wollte mich töten, Sofia. Er wollte mich halb zu Tode peitschen, mit Alkohol einreiben und dann anzünden«, sagte ich wie zu meiner Entschuldigung. Ich sah sie hilflos an und begann zu schluchzen und zu zittern – erst jetzt begriff ich wohl, was wirklich geschehen war. Sofia kniff die Lippen zusammen und musterte Wassilis Leiche. Dann erhob sie sich und gab dem gesichtslosen Körper zu meiner Überraschung einen kräftigen Tritt.


    »Das geschieht ihm recht – dem Hund! Man sollte ihn kleinhacken, zermahlen und seinen Säuen zum Fraß vorwerfen!«


    Ich zog scharf die Luft ein und bekam prompt Schluckauf. Sofia wandte sich wieder mir zu. Ihr Gesicht war nun ernst und nachdenklich. Offensichtlich waren ihre Gedanken schon einen Schritt weiter.


    »Was machen wir jetzt mit dir? Und: Wie erklären wir das Ganze? Sie werden dich der Tortur unterwerfen und dann hinrichten … Dies ist wolnenije der schlimmsten Art! Du weißt, was darauf steht!«


    Ich nickte und begann wieder zu schluchzen. Wolnenije war jeder Akt des Ungehorsams einer Seele gegenüber seinem pomeschtschik. Natürlich wußte ich, was auf wolnenije stand: Der Tod auf dem Rad, oder in meinem Fall konnte ich auch lebendig bis zum Kopf eingegraben werden, so daß ich langsam verhungerte und verdurstete. Nur in leichteren Fällen wurden Frauen, die Verbrechen begangen hatten, bis an ihr Lebensende zur Zwangsarbeit in den Spinnereien verdammt. Meine Zähne schlugen aufeinander, und meine Arme und Beine zitterten wie wild: Ich konnte sie bei bestem Willen nicht ruhig halten.


    »Komm mit«, sagte Sofia nach einem Augenblick des Schweigens entschieden. Sie zog mich hoch und wischte mir mit einem Zipfel ihrer alten Decke den Rotz und die Tränen vom Gesicht. »Wir müssen schnell handeln. Es ist bald Morgen«, erklärte sie.


    Ich folgte ihr gehorsam aus der Küche und vermied es dabei, in Wassilis Blut zu treten, das überall auf dem Küchenboden verschmiert war. Ich weinte noch immer haltlos. Sofia watschelte vor mir den Gang entlang. Mit der Kerze in ihrer Hand sah sie in der Dunkelheit aus wie ein Irrlicht unserer weißen Nächte. Zu meiner Überraschung erklomm sie die Stiege zu Wassilis Arbeitsraum, dessen Tür offenstand. Ich war nur ein- oder zweimal in dem Raum gewesen, in dem Wassili all seine Besucher empfing und seine Geschäfte ab wickelte.


    Auf seinem breiten Schreibtisch aus dunklem Holz stand eine leere Flasche aus geschliffenem Glas, in der er normalerweise seinen Wodka aufbewahrte. Sofia nahm sie, schnupperte am Hals der Flasche und schnaubte verächtlich. Er mußte sie geleert haben, um sich Mut für die Nacht und seine Grausamkeit anzutrinken. Neben der leeren Karaffe war auch einer der Beutel mit dem geheimnisvollen weißen Pulver. Er war nur noch halbvoll. Sofia feuchtete zu meinem Erstaunen einen Finger an, tauchte ihn in das Pulver und zog es kräftig durch die Nase ein.


    Dann fuhr sie mit einer einzigen, schwungvollen Bewegung über die Tischplatte, so daß alle Papiere und Rechnungen Wassilis durch die Luft wirbelten. Sie nahm seine Bücher und warf sie durch das Zimmer, so daß die Einbände aus Schweinsleder sich lösten und die Seiten flatterten, bis sie aufgeklappt und zerfleddert liegenblieben. Der Staub, der sich auf ihnen angesammelt hatte, tanzte durch die Luft und ließ mich niesen. Sofia zog die schweren Schubladen aus dem Schreibtisch und kippte ihren Inhalt auf den Boden. Federkiele, Rechenstäbe, Münzen, Messer, Tintenbehälter, Lederbeutel, Dosen, Pfeifenstopfer und Papiere über Papiere fielen in einem kunterbunten Durcheinander vor meine Füße. Schließlich riß Sofia noch einen der Vorhänge halb herunter und stieß den Stuhl vor dem Schreibtisch mit einem kräftigen Fußtritt um.


    Vor Erstaunen vergaß ich zu weinen. »Was machst du da?« fragte ich sie verständnislos und sah mich in der Unordnung um, die sie geschaffen hatte.


    Sie zuckte nur die Schultern. »Wie soll man mir sonst glauben, daß Einbrecher hier waren? Erinnere mich daran, nachher die Scheibe von außen mit einem Stein einzuschlagen!«


    »Einbrecher?«


    »Ja – die, die unseren Herrn getötet haben! Was für ein tragisches Geschehen!«


    Sie sah mich, wie mir schien, heiter und ruhig an, und ihre kleinen, tiefsitzenden Augen glitzerten schlau. Erst jetzt verstand ich. Dann sagte sie wieder: »Aber nun: Was machen wir mit dir, Martha? Du mußt von hier verschwinden, noch vor Morgengrauen!«


    Mein Hals wurde trocken, und ich bekam Angst. Was hatte sie vor? Sie war plötzlich nicht mehr die Sofia, die ich kannte. »Aber wohin soll ich gehen? Ich habe doch niemanden, Sofia!« jammerte ich.


    Sie zuckte mit den Schultern und zog ihre Decke fester um ihre Schultern. »Ich kann dir nur mit einem helfen …«


    Sie ließ ihre Hand hinter einige Bücher gleiten und förderte einen kleinen Schlüssel zutage.


    Damit schloß sie ruhig die Schatulle auf Wassilis Schreibtisch auf.


    »Woher weißt du …?« fragte ich erstaunt.


    »Ich weiß alles, was in diesem Haus vorgeht, Martha.« Sie griff eine Handvoll Münzen und zählte sie ab. »Hast du ein anderes Kleid als den Lumpen, den du zur Arbeit trägst?« fragte sie mich dann.


    »Nein – oder doch! Wassili hat es mir geschenkt – es ist aber nach deutscher Art!«


    »Das macht doch nichts – im Gegenteil, um so besser! Jetzt hör’ mir gut zu …«


    Sie nahm meine Hand und drückte die Münzen hinein. »Du wirst jetzt dein Bündel mit deinen Habseligkeiten packen. Es soll keine Spur von dir zurückbleiben! Keiner wird sich an eine Magd mehr oder weniger in Walk erinnern! Bei Morgengrauen fahren vor dem Stadttor die Fuhrwerke Richtung Marienburg ab. Ich will, daß du dann auf einem von ihnen sitzt, hast du mich verstanden? Marienburg, und nirgendwo anders hin! Das ist weit genug weg und auch groß genug, um dort zu verschwinden! Erst dann werde ich Alarm schlagen. Du hast Geld für die Reise und auch zum Überleben in den nächsten Wochen. Dann mußt du selbst sehen, wie du zurechtkommst. Aber, Martha: Ich will dich hier nie mehr sehen. Ist das klar? Verstehst du mich?« versicherte sie sich.


    »Marienburg?« wiederholte ich nur wie betäubt. Mein Mut sank. Die große Stadt war doch viele Werst und ganze Welten entfernt.


    »Dort wird dich niemand vermuten«, wiederholte sie bestimmt.


    »Und du? Was geschieht mit dir?« wagte ich zu fragen. Die Münzen lagen kühl in meiner Hand. Es war ohne Zweifel mehr Geld, als ich je gesehen hatte. Sofia lächelte dünn. Meine Überraschung mußte mir deutlich anzusehen sein! Das schwache Kerzenlicht flackerte im Zugwind der offenen Tür und warf dunkle Schatten über ihr rundes Gesicht. Sie war nun eine Fremde für mich, in jenem Augenblick, in dem sie mir das Leben rettete.


    »Es ist genug für mich da – wenn alles vorbei ist, werde ich mir ein kleines Haus auf dem Lande kaufen, mit einem Feld und einem Garten – neben dem meiner Schwester. Ich werde geehrt und geliebt sterben. Etwas anderes will ich nicht mehr«, erklärte sie.


    Ich verstand: Ihr Wunsch, mich aus dem Haus zu haben, war nicht ganz uneigennützig. Nun, einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul. So nickte ich nur. Es gab nichts mehr zu sagen. Unsere Wege trennten sich. Ich lebte noch, und das war doch letztendlich alles, was zählte. Nicht für mich die Spinnereien, nicht für mich das Rad, nicht für mich die qualvolle Strafe für Frauen, die Männer getötet hatten. Sondern das Leben und eine ungewisse Freiheit!


    Sofia nahm mich am Ellenbogen und führte mich die Treppen hinunter in meine Kammer neben der Küche. In ihrer Hand flackerte ihre Nachtkerze. Das weiche Licht der Flamme warf die unheimlich langen Schatten unserer Körper an die Wand. Einige Bohlen knarrten unter unseren Schritten, aber das Haus blieb still.


    Sie sah mir zu, als ich packte. Viel war es nicht – gerade mein Arbeitsgewand, ein guter Sarafan, meine Wolltunika, das warme Hemd, das ich am Leibe trug, und ein Beutel klebriger Süßigkeiten, den Wassili mir vor zwei Tagen erst geschenkt hatte. Dazu steckte ich noch den breitzinkigen Kamm ein, der Olga gehört hatte. Es war schwieriger, als ich angenommen hätte, das deutsche Kleid anzuziehen. Sofia preßte mein Fleisch in das Oberteil und schnürte es zu. Die Stäbe in den Seitennähten kniffen in meine Leibesmitte. Ich bekam kaum Luft. Unter dem Kleid schlüpfte ich in ein Paar warme Hosen, die Grigori gehört hatten. Darüber zog ich wieder mein warmes Hemd und meinen dicken Mantel aus Schaffell, den tulup, der ebenfalls ein Geschenk von Wassili gewesen war. Über meine Füße streifte ich zwei Paar feste, wollene Socken. So würden mir auch die Stiefel passen, die für die Bediensteten neben der Haustür standen. Mein Haar schlang ich in einen Knoten und band das Kopftuch fest um mein Kinn und meine Ohren. Sofia musterte mich zufrieden.


    »Wie fabelhaft unansehnlich du jetzt bist! Niemand wird dich bemerken in der Ausstattung – und das ist auch gut so! Halt’ mir bloß den Blick gesenkt, Mädchen – Augen wie deine gibt es in Walk nicht zweimal«, ermahnte sie mich dann.


    Ich nickte stumm und vergaß, meinen Blick zu senken. Sofia schüttelte unwillig den Kopf. Wir gingen schweigend zur Haustür. Dort gab sie mir das Paar Stiefel aus derbem Leder, das etwas zu groß war, und noch eine zweite Decke aus fester Wolle.


    »Es wird kalt werden – du wirst sie brauchen!« Dann griff sie mich an den Schultern.


    »Diese Nacht, Martha, wird für immer unser Geheimnis bleiben. Solltest du je darüber sprechen, was geschehen ist, soll der Teufel dich zu sich in die Hölle holen, dir Ohren, Nase und Hände abschneiden und dich bei lebendigem Leibe rösten!«


    Ich nickte wieder und konnte ob des grausamen Schwures nichts sagen. Sofia machte mir in ihrer Bestimmtheit Angst, und ich wollte nun schnell gehen. Sie jedoch küßte mich erst auf die Stirn, ehe sie die schwere Haustür entriegelte. Ein kalter Windstoß ließ mich trotz des Mantels und der Stiefel erschauern, und ich wich in den Gang zurück.


    Sofia jedoch schob mich entschlossen über die Schwelle. Hinaus, in die Dunkelheit. »Die Fuhrwerke stehen am Stadttor! Nach Marienburg!« wiederholte sie bestimmt. Ihr Ton duldete keinen Widerspruch. »Geh jetzt! Leb’ wohl – und gib’ auf dich acht! Fürchte nicht den Teufel, sondern die Menschen!«


    Dann schloß sich die Tür zu Wassilis Haus für immer hinter mir.


    


    Ich stand allein mit meinem Leben in der Dunkelheit. Der Himmel war mit Wolken bedeckt, so daß ich keine Sterne sehen konnte. Schemenhaft konnte ich die Mauer und den Stall ausmachen, in dem Grigori am Morgen gestorben war. War es wirklich erst am Morgen gewesen? Es schien ein Leben her zusein! Ich stieg vorsichtig die dick vereisten Holzstufen bis in den Hof hinab. Es begann wieder zu schneien, als ich den schweren Eisenriegel vor dem Tor zurückschob und auf die Straße hinausstapfte. Dicke Flocken fielen vor meinem Gesicht und blieben an meinen Wimpern hängen. Die Tränen froren auf meinem Gesicht zu Eis. Ich hörte auf zu weinen, denn das verschwendete nur meine Kraft. Der frische Schnee füllte meine Fußspuren rasch wieder auf. Es war, als sei ich nie hiergewesen.


    


    Als ich endlich ans Stadttor gelangte, waren meine Finger vor Kälte blau und starr gefroren, und ich konnte auch meine Lippen kaum bewegen. Meine Hände waren tief in die Taschen meines tulup vergraben, aber es half nichts. Ich dachte an Grigoris abgefrorene Zehen und bewegte die meinigen in den schweren Stiefeln fleißig hin und her.


    Vor den Mauern herrschte schon ein geschäftiges Treiben. Schwere Rösser schnaubten in ihrem Geschirr und scharrten mit ihren Hufen im Schneematsch. Fackeln flackerten im eisigen Wind, und das Pech ihrer Flammen zischte unter den dicht und feucht fallenden Schneeflocken. Männer hievten Ballen und Bündel auf die Fuhrwerke: Sie schrien sich gegenseitig Befehle zu und schwitzten sich trotz der bitteren Kälte naß.


    Ich bemerkte die schwedischen Soldaten, die scheinbar gelassen auf ihren Waffen lehnten und das Geschehen überwachten. Sie froren in ihren Uniformen und wärmten sich die Hände über offenen Lagerfeuern. August von Sachsen hatte Schweden vor einigen Wochen den Krieg erklärt, und an der Grenze zwischen Kurland und Livland war es bereits zu Auseinandersetzungen gekommen. Der Kurfürst hatte wiederholt versucht, Riga einzunehmen. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis er in Livland einfiel. Wir wußten, daß er nur dem Namen nach König von Polen war, eine Puppe in des Zaren Hand. Aber er hatte ein Heer und ein Bündnis mit Christian von Dänemark und dem Zaren von Rußland in seinem Rücken: Die Stimmung in Walk war in den ganzen letzten Wochen unruhig und abwartend gewesen.


    An der Mauer vor den Fuhrwerken verkauften einige alte Frauen unseren heißen, bitteren Tee, den tschai, den sie in verbeulten und vom Rauch geschwärzten Kesseln über einem Bett aus glühenden Kohlen warm hielten. Ich sah in einen der Kessel – die schwarzen, groben Teeblätter trieben in Strudeln auf der Brühe, und man mußte den tschai durch die Zähne schlürfen, um sie auszusieben. Dazu buken die Weiber auf flachen verbeulten Pfannen warme Fladen und belegten sie sparsam mit Pökelfleisch und Sauerkraut. Ich wurde vor plötzlichem Hunger fast ohnmächtig, als ich das Essen sah, und kaufte ihnen von beidem etwas ab. Schließlich brauchte ich jetzt alle Kraft! Als ich eine der Münzen aus meiner Tasche zog, musterten sie mich kurz und erstaunt. Ich sah nicht so aus, als ob ich einfach so viel Geld mit mir herumtrug. Es war ein Fehler gewesen, das Geld nicht vorher im Licht einer Fackel zu zählen. Doch ich hatte Angst, man könnte es mir aus der Hand schlagen. Es gab hier jede Menge Lumpen und Tagediebe, die in der Dämmerung und dem Getümmel nur auf ihre Gelegenheit warteten.


    Ich kaute und saugte gierig an dem zähen Fleisch und ließ mir noch eine Schale Tee nachfüllen. »Nicht so gierig, Mädchen!« meinte die Alte, als sie den tschai ausschenkte. »Heb’ dir das für deinen Liebsten auf, solange du noch jung bist!« Sie entblößte kichernd ihren schwarzen, zahnlosen Gaumen und schlug sich an die hohle Brust. Ich hörte ihr nicht zu. Mein Geist war voll und ganz auf die Zukunft gerichtet. Jede Faser meines Körpers war zum Zerreißen gespannt vor Spannung und Angst.


    Die ersten Fuhrwerke waren nun zur Abfahrt bereit, und die Kutscher stiegen auf die Böcke. Die Soldaten drehten noch prüfend eine letzte Runde um jedes Gefährt. Der Krieg war nahe. Sie verlangten von jedem Fuhrmann ein Woher? und Wohin? und sahen unter die Planen auf die Ladung. Sie wußten, daß auch sie hier nicht bedingungslos willkommen waren: Der Baron Johann von Patkul, der für die Freiheit der baltischen Länder kämpfte, war unser geheimer Held. Er war gewiß nicht der einzige baltische Edelmann, dem die Herrschaft der Schweden nicht mehr paßte. Nun aber konnte es nicht mehr lange dauern, bis mit August von Sachsen auch die Russen Feinde unseres Landes waren. Dies konnte nur das Ende für unseren Traum von der Freiheit und Unabhängigkeit bedeuten, das wußte sogar ich, Patkul hin oder her. Wir würden zwischen den beiden Mächten zerrieben werden. Gott gebe, daß es dazu nie kommen sollte!


    Die Rosse schüttelten die Köpfe unter dem schweren Joch auf ihrem Rücken und bissen ungeduldig auf ihre Trense. Die Kutscher riefen mit lauter Stimme den jeweiligen Zielort des Fuhrwerkes:


    »Pernau!«


    »Dorpat!«


    »Marienburg!«


    Ich wandte den Kopf. Das war mein Fuhrwerk! Ich raffte mein Bündel an mich und gab meine leere Schale an die alte Frau zurück. Gerade als ich zum Fuhrwerk nach Marienburg gehen wollte, rief eine andere Stimme den Namen meines Dorfes. Ich mußte träumen – die Siedlung war viel zu klein und unbedeutend, um als Zielort angegeben zu werden! Aber doch – ich hatte mich nicht getäuscht: Ich hörte den Namen noch einmal! Er mußte zum Kloster fahren – wie Wassili damals! Nichts hielt mich mehr – ich konnte nach Hause! Was ich mir in jenem Augenblick davon versprach, weiß ich nicht mehr. Ich wollte nur nach Hause! Die Zeit in Wassilis Haus hatte selbst die bitteren Erinnerungen an Elisabeth Rabe gemildert.


    Ich eilte zu dem Fuhrwerk und fragte den Kutscher: »Wieviel kostet die Fahrt bis zum Kloster?«


    Er grinste, und meinte: »Für einen Kuß und eine Nacht ist es frei, meine Schöne!«


    Anscheinend war ich nicht so unansehnlich, wie Sofia gesagt hatte! Ich herrschte ihn an: »Sag schon, Alter!«


    Er zuckte die Schultern. »Wenn du dich zwischen die Fässer zwängst und dort deine Decke ausbreitest, dann kostet es einen Denga.«


    Eine halbe Kopeke! Aber ich hatte keine Wahl. Ich wandte mich zu einer der Fackeln und zählte das Geld in meiner Hand. Die Münzen waren warm, weil ich sie so fest in meiner Hand gedrückt hielt. Ich fand einen Denga und gab ihn dem Mann. Der grinste froh, biß kurz mit einem seiner drei gelben Zähne, die er noch im Mund hatte, darauf und steckte sich die Münze in den Beutel, der ihm quer über der Brust hing. Ich begriff, daß er kaum mit Fahrgästen gerechnet hatte.


    »Steig auf!« sagte er kurz und reichte mir seine feste, von den Zügeln hartgearbeitete Hand, um mir auf den Wagen zu helfen.


    Ich gehorchte, stieg auf den Kutschbock und kroch dann nach hinten auf die überdeckte Ladefläche. Hinter mir hörte ich in diesem Moment noch einmal den drängenden Ruf: »Marienburg!«


    Nein, nicht für mich! Nie, Sofia, nie! Es ging nach Hause! Ich hätte vor Freude und Erleichterung singen können! Im Fuhrwerk polsterte mein dicker Mantel meinen Rücken weich gegen die Fässer und Bündel, die der Mann geladen hatte. Der Laderaum war groß genug, um meine Beine langzu strecken, und ich war neben einigen Käfigen mit Hühnern und einer Geiß der einzige Fahrgast. Dies war mir angenehm.


    Die Rösser zogen mit einem Ruck an, und ich hob die hintere Plane aus gewachstem Leinen, um hinauszusehen: Walk, die Stadtmauer, die Fackeln und die schwedischen Soldaten entfernten sich, wie ich hoffte, für immer aus meinem Leben. Sie lösten sich im Nebel des Wintermorgens auf, und schon bald entzogen sie sich meinem Blick hinter einer Wand aus Schnee. Die Landschaft öffnete sich in eintönige Weiten unter einem niedrigen grauen Himmel. Die einzige Abwechslung, die sich meinem Auge bot, waren Dörfer so arm wie meines, deren kleine isby sich dunkel gegen die tiefverschneite Ebene absetzten. Die Sonne stand an diesem Tag nur wenige Stunden lang als eine stumpfe, kupferne Scheibe am Himmel.


    


    Wir erreichten das Dorf am Abend des folgenden Tages. Die isby lagen still und schemenhaft unter dem Mondlicht in den verschneiten Feldern: Sie umfaßten ihre schwarzen Umrisse wie Rahmen aus Silber. Als wir am Kloster vorbeifuhren, duckte ich mich unwillkürlich zwischen den Fässern. Die Mönche würden nur dumme Fragen stellen, wenn sie mich hier sähen. Nun, dafür sollte sich später bestimmt eine Lösung finden. Die isby schienen unter dem Gewicht des Schnees auf ihren Dächern fast zusammenzubrechen, und von den Zweigen der Büsche am Wegrand hing der Frost in langen Tropfen. Es war, so sagte mein Fuhrmann, einer der kältesten Winter seit langem: Den Leuten gefror der Rotz in Glocken vor der Nase, die Grenzposten froren auf ihren Schlitten fest, und ein Bauer, der ein Rind am Strick geführt hatte, war mitten in seinem Schritt erfroren. Ich aber spürte schon jetzt den warmen, flachen Ofen in unserer Hütte und rieb mir die Hände. So Gott wollte, sollte ich dort in wenigen Stunden bei meinen Lieben schlafen, genauso wie früher. Ob es frische Fladen gab? Und dicke Hafersuppe? Hm – ich wollte meinen Fladen tief in meine Schale mit kwas tauchen. So stieg einem das Getränk schneller in den Kopf! Waren sie noch wach? Wie spät konnte es sein? In dieser dunklen Jahreszeit konnte man das so schlecht einschätzen! Ich war unfähig, zu einem einzigen klaren Gedanken zu kommen.


    Einige Augenblicke später hob der Kutscher das schwere Tuch, das mich im Inneren des Wagens leidlich vor der Kälte geschützt hatte. »Wir sind da. Wo soll ich dich absetzen?« fragte er mürrisch. Ich war ihm nicht, wie erhofft, eine heitere und gesprächige Begleiterin gewesen. Ich stützte mich neben ihm auf den Kutschbock und zeigte auf das Eck, an dem die Straße sich gabelte. Direkt daneben war unsere isba!


    »Dort! Dort bin ich zu Hause! Halt’ dort an, das genügt mir«, sagte ich, aufgeregt wie ein Kind.


    Er spuckte aus. »Eine elende Gegend ist das hier! Ich bin froh, wenn ich hier morgen am Mittag wieder wegkomme! Wenn du es dir anders überlegst, du weißt, wo du mich findest!«


    Statt einer Antwort griff ich mir mein Bündel aus seinem Wagen. Als ich vom Kutschbock sprang, fiel ich fast hin: Die Straße war mit Eis bedeckt und spiegelglatt. Selbst die Pferde schlitterten unsicher auf ihren Hufen, und ihre Eisen klapperten hohl auf der glatten Oberfläche, als der Karren wieder anzog. Ich rutschte vorsichtig zu unserer isba. Meine wenigen Habseligkeiten hielt ich fest gegen meine Brust gedrückt. Aus dem flachen Schlot stieg Rauch. Gut!


    Ich wartete einen Augenblick, bis mein heftig gehender Atem sich beruhigt hatte. Mein Herz klopfte mir bis zum Hals. Wer hätte gedacht, daß Heimkehren so schwer sein kann? Was sollte ich sagen und was erklären? Ach, wen scherte das schon! Als ich den Arm hob, um an die Tür zu klopfen, glaubte ich schon, Annas süßes Gewicht in meinem Arm zu spüren. Sie würde mich anspringen wie ein junger Hund! Ich war daheim! Endlich daheim!


    Ich klopfte an die Tür. Einen Augenblick blieb alles still. Ich klopfte noch einmal, diesmal etwas stärker. Wenn Vater schnarchte, dann hörte man so leicht kein anderes Geräusch in der isba! Vielleicht hatten sie sich schon alle auf dem Ofen dicht aneinandergedrängt, um so mehr Wärme für den Schlaf zu haben.


    Ich klopfte ein drittes Mal. Endlich vernahm ich schlurfende Schritte im Inneren der isba!


    »Wer ist da?« fragte ein muffige Stimme auf russisch.


    Ich konnte sie nicht sofort erkennen, aber es mußte Vater sein! Hatte er eine Erkältung?


    »Ich bin es, Martha! Mach auf, es ist so kalt!«


    Ich klopfte jetzt mit der Faust gegen das grobe Holz der Tür.


    »Martha?« wiederholte die Stimme ungläubig.


    »Ja, ja – ich bin es!« Ich weinte und lachte gleichzeitig. »Mach auf, Vater!«


    Die Tür öffnete sich, und ich sah in ein Gesicht. Ein muffiges, verschlafenes und vor allen Dingen ein fremdes Gesicht. Der Mann in unserer isba musterte mich von oben bis unten. Er trug ein langes, verflecktes Nachthemd aus warmer Wolle, das schon viele Male geflickt worden war. Um seinen Kopf hatte er einen Schal aus Filz gebunden. Seine Füße steckten in dicken, grobgestrickten Socken und in seinem Gesicht hatte er von der Kälte mehrere eitrige Entzündungen. Ich wich unwillkürlich einen Schritt zurück.


    »Wer bist du?« fragte er schließlich.


    »Das frage ich mich gerade – wer bist du?« fragte ich zurück. »Dies ist die Hütte meiner Familie! Moritz Skawronski und Elisabeth Rabe mit ihrer Familie – was tust du hier?«


    Er zuckte mit den Schultern, kratzte sich am Kopf und furzte. Dabei hob er einen Fuß. »Moritz … wie? Den Namen habe ich nie gehört …« Er starrte mich unverhohlen an.


    »Aber – das ist unsere Hütte! Unsere isba!« wiederholte ich.


    Er sah mich traurig an und schüttelte dann den Kopf. »Ach, Mädchen – die wohnen hier wohl nicht mehr! Aber – komm herein, es zieht in die Stube!« Er öffnete die Tür und machte eine einladende Geste und zog mich dann in die isba. Verworren nahm ich wahr, daß auf dem Ofen eine Frau und zwei Kinder schliefen. Die Frau hob den Kopf mit dem vom Schlaf zerrauften Haar und knurrte unwillig wegen des kalten Windes, der mit mir in die isba kam. Ich sah mich um. Nein, ich täuschte mich nicht – dies war unserer Hütte! Das war der Ofen, den mein Vater gebaut hatte. Dies war unsere rote Ecke mit dem niedrigen Tisch, den Schemeln und der Bank. Sogar unsere beiden Bottiche waren noch da, und auch der von Ruß schwarze Kessel, in dem Elisabeth Rabe die Abendsuppe gekocht hatte. Ich setzte mich auf die niedrige Holzbank. Dort hatte ich vor langen Monaten mit meinem Vater gesessen, als Wassili in unsere Hütte kam. Sogar die Ikone des heiligen Nikolaus hing noch, nur das kleine Kreuz aus hellem Holz war verschwunden. Seine Umrisse waren jedoch noch als Schmutzschatten an der Wand zu sehen. Ich schlüpfte aus dem Mantel und schob meine Stiefel an die Tür. Der Schnee, der an den Sohlen klebte, schmolz zu einer Lache auf dem Stroh am Boden.


    Der Mann schlurfte an den Herd und schenkte uns beiden zwei Schalen tschai ein. Er gab heißes Wasser aus einem verbeulten Kessel auf eine kleine Handvoll der bitteren Blätter und wiegte die Schale leicht in seinen Händen. Dazu gab er sparsam zwei Stücke von einem kleinen Fladen. Es gab wohl in der isba nichts, womit wir den Fladen hätten belegen können. Plötzlich begriff ich: Diese Leute waren arm. Dies mag aus meinem Munde seltsam klingen, denn schließlich hatte auch ich mein Lebtag weder einen Rubel noch einen Taler gesehen! Aber wenn unsere Kost auch schlicht gewesen war – Hunger hatten wir nie gelitten!


    Wir schwiegen eine Weile, und ich kaute fast zornig an dem kleinen Stück Fladen. Mein Gastgeber schlürfte laut und genüßlich den tschai aus seiner Schale.


    »Was ist hier geschehen?« fragte ich zwischen zwei Schlucken tschai. Das Getränk war so heiß, daß ich mir den Mund daran verbrannte. Einen Augenblick lang blieben meine Lippen und mein Gaumen ohne Gefühl.


    Der Mann schüttelte nur den Kopf. »Ach, Mädchen – wenn ich das nur wüßte!« Er sah mich mitfühlend an und fuhr dann fort: »Die Natur und der große Gott spielen verrückt! Der letzte Sommer war auf einmal so heiß, daß das Korn auf den Feldern in Flammen stand! Die Arbeiter auf den Feldern starben wie die Fliegen an Hitzschlag. Es stank gotterbärmlich nach Tod, und die Leichen trieben im Fluß … und dann, im Herbst, gab es natürlich keine Ernte! Der Hunger kam – aber was für ein Hunger! Die Menschen aßen Hunde und Würmer! Einige schnitten angeblich sogar den Toten das Fleisch von den Rippen! Und nun dieser Winter … was soll aus uns werden?«


    »Was ist mit dem Kloster? Es ist doch die Pflicht der pomeschtschiki uns zu helfen …?« unterbrach ich ihn. Ich konnte nicht glauben, was er da sagte.


    Er lachte kurz auf. »Das Kloster! Die Mönche verriegelten Tür und Tor, weil sie selber nicht genug Vorräte hatten! Sie hatten Angst, die Schweinehunde! Diejenigen der Seelen, die noch kräftig genug waren, flohen mit Sack und Pack. Weiß der Teufel, wo sie hin sind! Gegen wostok vielleicht, nach Osten, von wo sie damals von den Mönchen angekauft und umgesiedelt worden waren? Ich weiß nicht, was mit deiner Familie passiert ist. Die isba war leer, als wir hier ankamen. Allerdings war sie vollständig eingerichtet. Es hat an nichts gefehlt. Aber der Name deiner Familie sagt mir nichts.«


    Er musterte mich kurz, und ich sah deutlich, daß seine Augen an jeder Einzelheit meines seltsamen Aufzuges hängenblieben. Unter dem warmen Hemd sah man mein Kleid nach deutscher Art.


    »Aber … bist du Deutsche? Dein Kleid …! Das sieht unanständig aus, so eng geschnürt um die Leibesmitte! Man sieht ja alles von dir! So bist du doch auf den Straßen nicht sicher … fremde Schlampen! Oder …« Es schien ihm ein anderer Gedanke zu kommen. »Oder bist du Russin? Bist du eine von uns? Ich habe gehört, daß der Zar nun auch noch russische Kleider verboten hat! Er will uns alle zwingen, Kleider wie im Westen zu tragen, und wovon sollen wir die bezahlen, bitte? Nicht genug, daß er angeblich mit einer Schere durch Moskau rennt und allen Bojaren die Bärte abschneidet! Das ist Gotteslästerung!« Er spuckte aus. »Peter von Gottes Gnaden! Ein Wechselbalg ist er, von einer fremden Hure geboren!«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das Kleid war ein Geschenk. Natürlich bin ich keine Russin. Meine Familie waren nemzy, aber nun bin ich Livländerin! Ich bin eine von hier!« Meine Stimme klang stolz bei diesen Worten.


    Er lachte kurz und spöttisch. »Wenn Batjuschka Zar mit den Schweden fertig ist, wird nicht mehr viel von hier übrigbleiben, sagen die Mönche!«


    Ich tat, als hätte ich seine Worte nicht gehört. Meine Schale tschai war leer, und ich zwang mich, langsam zu denken. Meine Familie war fort! Der Vater und die Brüder – vielleicht an Hitzschlag gestorben während ihrer Arbeit auf der harten, dürren Erde. Aufgebläht lagen sie auf den Feldern, oder sie trieben mit dem Gesicht nach unten im Fluß, den Fischen und den Ratten zum Fraß! Und die Mönche, die aus Furcht vor Übergriffen niemanden mehr beerdigten. Eine ungeheure Wut ergriff mich. War das dieselbe Gemeinschaft, der mir, der zum Frühlingsfest getanzt und gelacht hatte? Wie lange war das her? Ein Leben lang. Der Gedanke ermüdete mich. Fürchte nicht den Teufel, fürchte die Menschen, so hatte Sofia eine alte Bauernweisheit wiederholt. Der Rest des mir war geflohen und fortgezogen? Wohin? In jedem Fall in eine Ferne und eine Zukunft, die ihnen nichts Gutes verheißen konnte! Die Erkenntnis legte sich bleiern auf mich: Ich war alleine auf dieser Welt.


    Der Mann schlürfte weiter seinen tschai. »Wenn du willst, kannst du hier übernachten. Morgen mußt du schauen, wo du bleibst. Oder …« er grinste dreckig. »So rosige Backen und so einen schönen Busen habe ich schon lange nicht mehr gesehen! Du kannst auch bleiben!«


    Er zwinkerte anzüglich in Richtung Ofen, auf dem seine Familie sich wieder regte. Mir ekelte. Waren alle Männer gleich? Ich versteifte mich. Ich mußte plötzlich sehr hilflos ausgesehen haben, denn er fügte hinzu: »Entschuldige, Mädchen, ich habe es nicht so gemeint. Du kannst hier auf der Bank schlafen, wenn du dich mit deinem tulup zudeckst. Ein schönes Stück ist das!« Er befühlte das dicke Leder und das Fell daran. »Wir haben keine Decke für dich übrig. Aber Morgen mußt du gehen! Wir können hier wirklich niemanden durchfüttern!«


    Ich entschloß mich, sein Angebot für die eine Nacht anzunehmen. Ich schlief unter meinem tulup in der roten Ecke meines einstigen Zuhauses. Meine Träume in jener Nacht waren wild und verstörend – ich sah Anna und Chri stina, die sich, von der Sonne verbrannt und ausgehungert, dahinschleppten. Meinen Vater als einen aufgeblähten Leichnam auf einem Feld. Dazwischen nun doch auch Wassilis gesichtslose Leiche. Was hatte ich getan? Reue empfand ich jedoch keine. Eher Verzweiflung über meine schier ausweglose Lage.


    Ich weinte und rief Namen im Schlaf, sagte mir der Mann am Morgen.


    Ich verließ bei Morgengrauen die isba fast grußlos nach einer weiteren Schale tschai. Ich wollte nichts mehr von ihren mageren Essensvorräten annehmen – außer etwas Mehl und einem Sack Graupen konnte ich nichts an Nahrungsmitteln entdecken. Gott sei Dank sah ich schon bald das Fuhrwerk auf der Straße, das mich nach Walk zurückbringen konnte. Ich antwortete auf keine der neugierigen Fragen des Fahrers und zahlte klaglos den zweiten Denga. Die zwei Tage der Reise bis nach Walk verschlief ich, und ich aß nur wenig von dem Vorrat des Fuhrmannes: Molke in einem Schlauch aus Ziegenhaut, etwas warmen Grießkuchen und wieder Pökelfleisch. In der Nacht vor der Ankunft in Walk rasteten wir in einem Gasthaus, das nicht besser als ein Schweinestall war. Mir war es unmöglich, zwischen all den stinkenden Körpern in dem warmen Stall zu schlafen. Ich ging hinaus an die Feuer der Postkutscher, und ich sah lange hinauf in die Sterne des Nachthimmels. Der Gedanke an meine Familie und ihr Los stimmte mich zu traurig, um zu schlafen. Aber vielleicht sahen sie irgendwo in denselben Sternenhimmel. In Walk angekommen, wechselte ich ohne Schwierigkeiten den Karren und bestieg ein Fuhrwerk in Richtung Marienburg. Mir bleiben jetzt nur noch einige Kopeken. Sofia hatte meine Bedürfnisse knapp berechnet.


    


    Das Fuhrwerk erreichte die Mauern von Marienburg am späten Nachmittag. Es war schon dunkel, das Pech der Fackeln roch sauer, und es hatte während all der Zeit nicht aufgehört zu schneien. Alles in Marienburg war ähnlich wie in Walk, nur sehr viel größer. Menschen liefen trotz der einfallenden Dunkelheit geschäftig durch die Gassen und wichen dabei geschickt den Fuhrwerken und Pferden aus, auch wenn sie den Bettlern dabei auf die Finger traten. Wurden die Fußgänger doch mit Matsch und Schnee vollgespritzt, so fluchten sie und drohten mit den Fäusten. Mir fiel nur auf, wie viele Soldaten auf den Straßen waren. Das mußten die sagenhaften Kräfte des schwedischen Königs sein! Sie sahen in meinen Augen aus wie andere Menschen auch. Allerdings handelte es sich bei ihnen um außergewöhnlich schöne Männer: Groß, blond und stolz sahen sie aus in ihren blauen Uniformen und den langen, warmen Mänteln, die sie um die Schultern trugen.


    Das Fuhrwerk hielt vor einem kabak, aus dem gerade ein Betrunkener geworfen wurde. Über der Tür hing ein goldenes Kleeblatt. In einem kabak wird kein Essen angeboten, sondern nur Wodka. Die Männer kippten dort in rascher Folge mehrere Gläser davon, um so schnell als möglich so betrunken als möglich zu sein. Unser Fahrer schnalzte mit der Zunge und warf die Zügel der Rosse einem Jungen zu, der zu diesem Zweck am Eingang des kabak lungerte. Dann stieg er vom Kutschbock, schüttelte seine Beine, die in derben Leinenhosen steckten, und strich sich die groben Holzschuhe im Schnee ab. Er schob seine Lederkappe mit dem Rand aus Kaninchenfell in den Nacken und drehte sich zu uns: »Wir sind angekommen! Alles raus!« raunzte er. Er war offensichtlich zufrieden, daheim zu sein, und konnte den Besuch im kabak kaum abwarten.


    Meine beiden Mitreisenden der letzten Tage, ein junges Paar, stiegen vor mir aus dem Wagen. Mir fiel auf, wie liebevoll er sich um sie kümmerte. Das Mädchen war in gesegneten Umständen, und sie stand offensichtlich kurz vor der Niederkunft: Sie bewegte sich in ihrem weiten Sarafan, einem tulup und den groben Stiefeln nur sehr unbeholfen. Mich hatte noch nie ein Mann so nett behandelt – wenn ich von Grigoris tollpatschiger Freundlichkeit einmal absah! Dann reichte der junge Mann auch mir seine feste Hand, und ich raffte meinen Rock, um auf die Straße zu springen. Das junge Paar musterte mich kurz und freundlich und murmelte dann ein scheues Leb’ wohl.


    Ich war traurig, aber was hatte ich erwartet – daß sie mich nach Hause mitnahmen? Die Not schafft die wirrste Hoffnung und die tiefste Enttäuschung.


    Ich sah noch, wie er beide Bündel schulterte und schließlich seinen Arm fürsorglich um ihre Schultern legte. Er selber ging auf der Seite der Straße, so daß sie durch die Häuser vor den drängelnden Menschen geschützt war. Ich verlor sie in der Menge aus den Augen. Die Einsamkeit sprang mich an wie ein hung riger Wolf einen schutzlosen Reisenden im Winterwald: Sie griff mich an der Kehle, beutelte mich, und ich schluckte schnell meine Tränen hinunter. Ich hielt mein Bündel vor die Brust gepreßt und sah mich um. In welche Richtung sollte ich mich wenden? Da bemerkte ich, daß der Fuhrmann noch immer bei seinen Pferden stand und mich musterte. Er fuhr sich mit einem Splitter Holz zwischen den Zähnen herum und begutachtete dann und wann, was er so in seinem Mund fand. Der Junge vor dem kabak untersuchte noch die schweren Hufe der Pferde nach kleinen Steinen oder scharfen Splittern.


    »Weißt du nicht wohin, Mädchen?« fragte der Fuhrmann und warf den Splitter in den Schnee. Dann griff er in den Beutel, der an seinem Gürtel hing, und förderte eine Prise Kautabak zutage. Er schob sie sich unter die Oberlippe und begann ruhig daran zu saugen. Er musterte mich schweigend, während er auf meine Antwort wartete. Nach einem Augenblick spuckte er einen Strahl von rotem Tabakspeichel in den Schnee.


    Ich war angewidert und schüttelte den Kopf. »Nein. Ich brauche ein Dach über dem Kopf und dann eine Arbeit! Ich bin fleißig und …«, fügte ich eifrig hinzu. Er machte nur eine abwehrende, gleichgültige Geste.


    »Hast du Geld?« forschte er weiter.


    Ich zuckte die Schultern und versuchte, gelassen zu bleiben. »Ein wenig, gerade für die nächsten Tage!« Ich wollte meine Hand in meinen Beutel gleiten lassen, um ihm die Münzen zu zeigen.


    »Laß stecken, Mädchen.« Er schien zu überlegen. »Hm – komm mal her!« Er streckte eine Hand nach mir aus. Ich machte zögerlich die ein, zwei Schritte zu ihm hin. Er nahm mein Kinn hoch. Seine Hand roch nach dem Leder der Zügel, dem Kautabak und starrte vor Dreck. Dann schob er mein Kopftuch zurück und befühlte eine Strähne meines Haares. Er musterte mich eindringlich, dann kniff er mich in die Wange und lachte.


    »Ich habe gar nicht gesehen, wie hübsch du bist, als du zugestiegen bist! Mußt den Kopf nicht so gesenkt halten, weißt du? Du machst einem Mann schon Lust. Wenn du willst, verhandeln wir noch einmal über deinen Fahrpreis!« Er grinste mit den Stummeln, die er statt Zähnen im Mund hatte. Sein Zahnfleisch war rot und faulig von zuviel Kautabak.


    Ich spürte, wie ich rot wurde, und zog mich unwillkürlich von ihm zurück. Ich nahm mein Bündel wieder auf und wollte weggehen.


    »Bleib’ hier«, sagte er und hielt mich am Arm zurück. »Wo sind deine Eltern?« fragte er dann.


    Ich zuckte die Schultern. »Tot oder fort, ich weiß es nicht.« Es gelang mir, meine Stimme ruhig zu halten.


    »Kannst du lesen oder schreiben?« fragte er dann.


    Ich schüttelte nur den Kopf. Seltsamerweise schien gerade diese Antwort ihn zu befriedigen.


    »Ich weiß was für dich. Komm mit.« Er befahl dem Jungen vor dem kabak kurz, auf das Fuhrwerk aufzupassen und ihm eine Flasche Wodka bereitzuhalten. Dann verschwanden wir gemeinsam im Gewirr der Gassen. Er hielt mein Handgelenk fest umgriffen, aber er schien dies nicht aus Fürsorge zu tun – vielmehr, als wolle er vermeiden, daß ich ihm davonlief! Wie lange wir so in raschem Schritt durch den dichten Schneefall und die vielen Menschen liefen, weiß ich nicht mehr, aber es schien mir eine Ewigkeit zu sein. Plötzlich machte er vor einer kleinen Tür halt, über deren Rahmen eine Kerze in einem roten Glas brannte. Er klopfte an die Tür, wartete einen Augenblick und stieß sie dann auf. Er schob mich zuerst in den engen, muffigen Gang im Inneren des Hauses und folgte dann nach. Die Tür schloß er sorgfältig hinter sich.


    Er schlug mir auf den Hintern und wies auf die schmale Stiege, die nach oben führte. Ich zuckte ob seiner groben Vertraulichkeit zusammen. Irgendwo lachte eine Frau schrill. Es klang, als hätte sie zuviel Wodka getrunken.


    »Nun mach schon, los, geh hoch!« Er stieß mich noch einmal an, und ich begann vorsichtig die Stufen hinaufzusteigen. Es blieb mir wirklich nichts anderes übrig, denn die Tür nach draußen deckte er sorgsam mit seinem Rücken ab. Es war warm im Haus und ich löste beim Hochgehen die Verschnürung und den Gürtel an meinem tulup. Er stapfte hinter mir die Treppen hoch.


    Dieselbe Frau lachte wieder hoch und schrill, doch jetzt verwandelte sich ihr Lachen in ein Kreischen. Ich hörte ein seltsames Geräusch, so, als ob eine Hand auf nacktes Fleisch schlägt. Ich nahm die letzte Stufe. Der Fuhrmann rief in den Gang: »Natalja? Bist du da, Mutter?«


    Seine Mutter? Hatte er mich nach Hause gebracht? Ich wurde immer verwirrter. In diesem Augenblick öffneten sich alle vier Türen, die auf den Gang führten. Aus jeder steckte ein Mädchen den Kopf heraus. Sie alle waren so geschminkt wie das Mädchen damals in Meister Lamperts Zelt der Wunder. Eine hatte offenes, zerzaustes Haar, ihre Brüste schimmerten nackt im Halbdunkel, und ihre Schenkel steckten in einer reichlich schmutzigen Spitzenunterhose, die ihr bis zu den Knien reichte.


    »Oh – eine Neue!« sagte sie dann und leckte sich anzüglich die Lippen. Neben ihr steckte ein schwedischer Soldat den Kopf zur Tür hinaus und lallte: »Wo? Kann ich sie ausprobieren?«


    Seine Begleiterin klapste ihn auf die Schulter, und er lachte.


    »Ich habe schon mit dir genug zu tun, du fette kleine Metze!« Sie begann wieder zu lachen. Es war dasselbe schrille Lachen, das ich vorher gehört hatte.


    Metze, hatte er das wirklich gesagt? Es war ein Haus für lose Mädchen! Ich hatte schon in Walk von Olga von diesen Häusern gehört! Sie wollte davon nur im Flüsterton sprechen, aber wer hätte geglaubt, daß es so etwas wirklich gab? Ich befand mich nun mitten in einem dieser Hurenhäuser, und dies ohne erkennbaren Ausweg aus dieser Lage!


    Die anderen Mädchen musterten mich nicht unfreundlich. Sie sprachen jedoch miteinander, als sei ich nicht vorhanden, und eine zog mir sogar das Tuch vom Kopf.


    »Sie hat schöne Haare«, sagte die eine.


    »Und die Figur?« fragte eine andere neugierig.


    »Das kann man nicht sehen unter dem dicken Mantel und dem Hemd – das wird Natalja erledigen!«


    Alle lachten, auch der Fuhrmann, aber sie verstummten, als Natalja den Gang entlanggewatschelt kam. Sie sah furchterregend aus. Ihr Körper war gewaltig – verglichen mit ihr war die fette Sofia eine normal gebaute Frau gewesen! Ihr flammendrotes Kleid war nach deutscher Art eng um ihren schwabbeligen Bauch geschnürt, und sie hatte feine schwarze Haare auf der Oberlippe. Ihr Kopf jedoch schien unter der lächerlich aufreizenden Spitzenhaube kahl zu sein, denn es sah kein Haar neben den Ohren hervor. Ihr Gesicht war breit und ihre Haut fahl. Zudem hatte sie fast weiße Wimpern und Augenbrauen, was ihrem Gesicht jeden Ausdruck raubte. Ich wich einen Schritt zurück, doch der Fuhrmann packte mich fest am Arm. Es schmerzte, und ich wand mich etwas.


    »Natalja! Mutter! Es ist schon lange her …« Er verneigte sich spaßhaft vor ihr, und sie versetzte ihm eine leichte Ohrfeige.


    »Ja, lange her – aber glaube nicht, daß ich deine Schulden vergessen habe, du Lump!«


    Dann lachte sie und drückte ihn einen Augenblick an ihren ausladenden Busen. Er küßte sie auf beide Wangen, die dick mit Zinnoberpaste beschmiert waren.


    »Was führt dich heute wieder einmal her, Michael? Kommst du, um deine Schulden zu bezahlen?« fragte sie dann und ließ schon ihre Augen neugierig und abschätzend über mich gleiten. Was sie sah, gefiel ihr offensichtlich.


    »Besser noch, viel besser!« lachte er. »Frischfleisch für Mutter Natalja! Das Mädchen hier! Sie war auf meinem Fuhrwerk von Walk – komm her, Mädchen. Ich habe sie gesehen und gleich an dich und dein ehrenwertes Haus gedacht. Sie hat keine Eltern und sucht Arbeit.«


    Alle im Gang lachten, und er schob mich unter die Kerze, die an der Wand hing. Natalja nickte zufrieden. »Arbeit! Na, die werden wir reichlich für so ein feines Ding haben! Ein hübscher Fang! Augen wie eine Katze! Deine Mutter muß Absinth getrunken haben, Kind, so grün sind sie! Und ein schöner, voller Mund – da wird einem Mann so manches einfallen!«


    Der Fuhrmann grinste zufrieden. »Hab’ ich’s doch gewußt!«


    »Bring’ sie hier herein. Da kann ich sie besser sehen«, befahl Natalja knapp. Sie schloß eine Tür zu unserer Rechten auf.


    Keine zehn Pferde sollten mich da hineinbringen, beschloß ich und drehte mich um. »Ich will gehen«, sagte ich mit belegter Stimme und griff nach meinem Bündel, das der Fuhrmann sich unter den Arm geklemmt hatte.


    »Gehen? Kommt ja gar nicht in Frage!« antwortete er roh und stieß mich durch die Tür in das Zimmer. Darin war eine mit Stroh gefüllte Matratze am Boden, einige Stühle und ein Tisch mit einem mehrarmigen Leuchter. Ich hatte den Eindruck, in der Ecke eine Ratte huschen zu sehen. Es roch nach Moder im Raum. Natalja zündete schwer atmend die Kerzen an, und in dem kleinen Zimmer verbreitete sich ein weiches Licht.


    »Nimm ihr den Mantel ab!« sagte sie knapp zum Kutscher.


    Ich zappelte unter seinem Griff, aber er war stärker und streifte mir ohne viel Federlesens den tulup ab.


    »Nein! Laß mich los! Gib mir mein Bündel! Ich will gehen!« schrie ich. Die anderen Mädchen, die in der Tür standen, kicherten.


    »Ihr Bündel! Hast du das gehört!«


    »Sie will gehen!« Sie keckerten spöttisch wie Elstern in den Bäumen und klatschten vor Freude in die Hände.


    »Du gehst, wenn ich es sage!« sagte Natalja kalt. »Halt sie fest, die Wildkatze!« befahl sie Michael. Er packte meine Arme und bog sie nach hinten. Ich keuchte vor Schmerz und konnte mich nicht mehr bewegen. Natalja zwang meinen Kiefer auf.


    »Hm – du hast sogar noch alle Zähne! Schön weiß sind sie auch …« Dann strich sie mir über die Haut und den Hals. Schließlich nahm sie mein Tuch ab und löste meinen Zopf. Sie fuhr mit den Händen durch mein Haar und nickte zufrieden.


    »Die wird uns gut was einbringen! Ich kann sie unter den Schweden versteigern – sie hat was Besonderes!«


    Michael lachte, und ich spürte durch mein Kleid, wie er sich von hinten an mich drückte. »Sie hat was Besonderes? Und ob! Einen Busen wie eine Milchmagd!« Er legte eine seiner schmutzigen Hände auf meine Brust. Ich schrie auf, und alle lachten wieder grell. Das Mädchen, das vorher mit dem Schweden beschäftigt gewesen war, stand noch immer schamlos halbnackt in der Tür. Sie hatte ihren Arm nun um eine dunkelhaarige, stark geschminkte Tatarin gelegt und meinte: »Daran gewöhnst du dich besser, meine Beste! Feine damy sind hier fehl am Platz!«


    Natalja musterte mich weiter und betastete nun vollkommen ohne Scham meine Brüste, meinen Leib und meinen Hintern. Schließlich sah sie mich scharf an.


    »Wie alt bist du?«


    »Fast siebzehn Jahre«, antwortete ich verzweifelt. War dies meine Strafe für mein Verbrechen an Wassili? Sollte ich in einem Hurenhaus enden? Kannte Gott keine Gnade?


    »Hm.« Sie schien zufrieden mit meiner Antwort zu sein. »Bist du noch Jungfrau, Püppchen?«


    Ich senkte die Augen und schüttelte beschämt den Kopf. Die Mädchen lachten wieder.


    »Schau an, schau an … sieht aus, als könne sie kein Wässerchen trüben mit ihrer Stupsnase!« meinte die Halbnackte wieder. »Wer war es denn? Der Pferdebursche im Stroh oder der Kutscher? Oder war es ein Soldat auf der Durchreise?« Wieder lachten alle klirrend.


    Natalja ohrfeigte mich plötzlich. »Dummes Ding! Unberührt wärst du ein Vermögen wert! Aber das kriegen wir schon hin! Man kann alles hinkriegen! Männer sind ja so leichtgläubig …«


    Dann wandte sie sich an Michael. »Was willst du für Sie? Ich erlasse dir deine Schulden, wenn du willst. Heute abend kommen die neuen Grenadiere, da kann ich sie gut einführen.«


    Die Tatarin kicherte und meinte: »Oder du kannst die Grenadiere gut einführen!« Die Mädchen lachten wie toll über den widerlichen Scherz. Ich hatte nicht übel Lust, ihnen die Augen auszukratzen.


    Michael lachte auf und zog meine Arme fester zusammen. Ich stöhnte auf.


    »Meine Schulden erlassen? Ha, du machst wohl Scherze! Glaubst du, ich weiß nicht, was sie wert ist, das Täubchen? Ich will zudem noch zehn Rubel …« Er zögerte kurz, und Natalja atmete ob der für meine Begriffe unerhörten Summe scharf ein – es war mehr, als die meisten Menschen in einem Jahr verdienten! Dann fuhr er fort: »… und ich will hier in dem Haus der erste sein, der sie nimmt. Gleich hier!« Er zeigte auf die Matratze.


    Natalja sah unwillig aus, doch die Mädchen klatschten in die Hände und lachten.


    »Das hat er sich nur verdient, der Fuhrmann!«


    »Dürfen wir zusehen? Bitte Natalja!«


    Die zuckte letztendlich die Schultern und sagte dann mürrisch: »Also gut. Aber gleich hier und jetzt. Vor unseren Augen – nicht, daß du dann mit ihr wieder verschwindest! So kann ich auch gleich sehen, ob sie was taugt! Meine Kerls mögen Mädchen, die ordentlich maunzen im Bett! Aber sei nicht wieder so grob, ja, ich will nicht, daß du sie mir für heute abend verdirbst! Keine blauen Flecken, sonst prügele ich dich selber weich!« fügte sie hinzu.


    »Nein!« schrie ich auf und versuchte mich aus seinem Griff freizumachen. »Laß mich los, du grobes Schwein!« Ich trat um mich, doch er schob mich nur lachend zu der verlausten Matratze mit dem faulen Stroh. Ich mußte hier raus, sofort, sonst war ich verloren!


    Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Natalja uns ungerührt betrachtete. Sie ließ sich mit ihrem breiten Gesäß auf einen der Stühle gleich neben uns nieder und seufzte. Dann kramte sie in dem Beutel, den sie um ihren Hals trug, und förderte einige Münzen zutage. Sie begann, sie leise zu zählen. Die Mädchen flüsterten und kicherten im Hintergrund. Jetzt oder nie! Ich versuchte mich mit einer kräftigen Drehung von Michael zu lösen, bekam tatsächlich eine Hand frei und schlug Nataljas Handgelenk nach oben. Sie schrie auf, und die Münzen flogen in hohem Bogen durch die Luft, ehe sie klirrend im Gang und im Zimmer zu Boden fielen. Michael ließ mich vor Überraschung los, und die Mädchen stürzten sich augenblicklich wie Aasvögel auf das Geld. Michael versuchte, sie mit Tritten und Flüchen zu vertreiben. Auch Natalja schrie grell auf und versuchte, die Mädchen auseinanderzubekommen, indem sie deren Köpfe an den Haaren nach hinten riß. Ich nutzte den Moment der Verwirrung und stürzte mit offenem Haar in den Gang, die Treppe hinunter und aus dem Haus hinaus.


    


    Draußen auf der Straße fiel noch immer Schnee in dichten Flocken. Ich lief und lief, ohne Richtung und ohne Sinn. Dabei strömten mir die Tränen über die Wangen, und ich konnte vor Schreck und Erschöpfung kaum mehr atmen. Schließlich ging ich nur noch mit Mühe, denn bei jedem Schritt sank ich bis über die Waden in den Schneematsch ein. Der Saum meines Kleides war vollkommen durchweicht und schmutzig. Die Sohlen meiner alten Stiefel wurden langsam durchlässig, und meine Socken sogen sich voll Feuchtigkeit. Ich lehnte mich müde und schwer atmend gegen die nächstbeste Wand und strich mir mit den Händen über das Gesicht. Tränen und Rotz klebten an meinen Handflächen. Ich zitterte vor Kälte – und ich begriff erst da, wie vollkommen mein Unglück war: Ich hatte meinen Mantel, meine Handschuhe und mein Bündel in dem Hurenhaus gelassen! Rasch tastete ich an meine Seite – auch mein Beutel mit dem Geld war weg! Er mußte mir in dem Gewirr in dem Freudenhaus vom Gürtel geglitten sein. Was sollte ich jetzt tun? Ich war verloren. Ohne den Mantel, die Handschuhe und das Geld konnte ich die Nacht nicht überleben.


    Ich ließ mich auf der Schwelle des Hauses nieder, vor dem ich stand, und vergrub das Gesicht in meinen Armen. Ich war sogar zu erschöpft, um noch weiter unglücklich zu sein. Ja, ich gebe es zu: Ich fügte mich in mein Schicksal und wartete auf einen raschen, gnädigen Tod. Hier in der Kälte konnte es nur wenige Stunden dauern!


    Die Straßen waren leer, bis auf wenige Menschen, die hastig ihrer Wege gingen. Eine Gruppe schwedischer Soldaten marschierte an mir vorbei. Ich zog mich in den Schatten des Hauseinganges zurück, so daß das Licht ihrer Laterne mich nicht erfaßte. Die rechtschaffenen Bürger von Marienburg saßen bei ihrer Abendsuppe. Nur Gauner, Bettler und Tagediebe waren jetzt noch auf den Straßen zu finden. Mein Magen knurrte. Wann hatte ich das letzte Mal etwas gegessen? Etwas tschai und ein wenig kalter Grießbrei mit Honig heute morgen auf dem Fuhrwerk, das war alles.


    So saß ich dort und nahm mit jedem Augenblick, der verstrich, Abschied von meinem Leben. Dafür also hatte mich meine Mutter, die ich nie gekannt hatte, unter Schmerzen geboren. Dafür hatte sie ihr Leben für meines gegeben. Ich lebte in einer Zeit, die keine Gnade mit jungen Mädchen kannte, die alleine in der Welt standen. Aber ich war ja nicht einmal wie jedes andere junge Mädchen: Ich hatte getötet. Und all dies, so war ich überzeugt, konnte nur die Strafe für meine Tat sein. Jetzt sollte auch ich sterben. Meine Hände und Füße wurden zuerst gefühllos. Dann konnte ich die Arme schon nicht mehr bewegen, so schwer wurden sie mir. Mein Magen knurrte wieder. Ob ich wohl eher vor Kälte oder vor Hunger sterben sollte? Egal, solange mich nur niemand mehr dabei störte – und schnell sollte es gehen!


    Die Straße war dunkel und still. Alle Türen und Fenster der niedrigen Häuser hinter ihren Höfen waren fest verschlossen. Nur aus der Holzkirche gegen über dem Haus, vor dem ich saß, hörte ich Stimmen ein Kirchenlied anstimmen. Ich schloß die Augen. Mit so einer wie mir wollte Gott bestimmt nichts mehr zu tun haben. Vor Nässe und Kälte durchliefen Schauer meinen Körper. War das der erste Todesfrost? Die Stimmen in der Kirche wurden lauter – oder waren das schon die Engel im Himmel?


    Ich schlug die Augen wieder auf. Die Tür der Kirche stand jetzt offen, und ein warmes Licht fiel nach draußen auf den verschneiten Weg. Es war ein kleines Gebäude, das mit blaugrauem Holz verkleidet war. In den niedrigen, breiten Fenstern brannten Kerzen aufrecht und hell in der klammen Dunkelheit und den wirbelnden Flocken. Der Gottesdienst mußte vorüber sein: Im Eingang der Kirche erschienen nun mehrere wohlgekleidete Männer und Frauen.


    Ich rutschte etwas tiefer in den Schatten – sie sollten mich hier nicht sehen!


    Zu der Gemeinschaft trat nun ein Mann aus der Kirche. Er war hochgewachsen, und ich konnte sehen, daß er unter seinem schwarzen Mantel einen Talar trug. Er mußte der Pastor einer der lutherischen Kirchen in Livland sein.


    Er stand auf der Schwelle und reichte einem Mitglied seiner Gemeinde nach dem anderen die Hand. Mit jedem wechselte er ein freundliches Wort. Es waren viele Menschen, die mit ihm sprechen wollten. Trotz meiner Schwäche und der Dunkelheit konnte ich erkennen, wie gleichbleibend lächelnd und freundlich warm er mit ihnen redete.


    Seine Gemeinde verließ nun die Kirche und stand noch kurz in kleinen Gruppen auf der Straße zusammen, ehe die Menschen langsam auseinandergingen. Ich zog meine Knie an. Auf keinen Fall sollten sie mich hier ent decken! Sie sahen mich aber doch im Vorbeigehen – einige der weiten Röcke streiften mich fast, wurden aber rasch und angeekelt zurückgezogen. Die Männer setzten ihre Stiefel knirschend neben mir in den Schnee, ohne mich jedoch zu beachten.


    Sonst geschah nichts.


    Schließlich stand der Pastor alleine auf der Schwelle seiner Kirche.


    Ich konnte an ihm vorbei in das Innere des Gebäudes sehen. Auf beiden Seiten des Kirchenganges standen schlichte Holzbänke. Der Boden der Kirche war mit hellen Holzplanken ausgelegt, und frisches Stroh war verstreut, um den Raum zu wärmen. Rechts und links des Altars standen hohe Krüge aus Metall mit Zweigen vom Barbarastrauch. Jemand hatte sich die Mühe gemacht, das Gotteshaus selbst im bitterkalten Februar zu schmücken. Über dem Altar war ein schlichtes Bild der Dreifaltigkeit angebracht. Dem warmen Schein auf der Leinwand nach zu urteilen, glühte in den Kohlepfannen ein Feuer. Die Kirche sah so anders aus als die bedrückend dunklen, hohen Räume der russischen Kirchen! In ihnen bekam man es mit der Angst zu tun vor all den Ikonen, die auf einen hinabsahen, und dem Weihrauch, der einem den Atem abschnitt.


    Der Pastor sah auf der Straße kurz nach rechts und links und drehte sich dann um. Er wollte wohl wieder hineingehen. Seine Pflicht war für heute getan, und er schien zufrieden zu sein. Die freundliche Wärme, welche die Kirche ausstrahlte, ließ mich eine kleine Bewegung machen, und ich muß wohl auch leise geseufzt haben.


    Der Pastor verharrte nun in seiner Bewegung.


    »Ist da jemand?« rief er mißtrauisch auf russisch in die Dunkelheit.


    Ich hielt ganz still. In diesem Augenblick mußte ich husten. Ich spürte den Pastor in die Dunkelheit und das Schneetreiben lauschen. Er stieg die drei, vier Stufen auf die Straße hinunter und kam direkt auf meine Schwelle zu. Ich krümmte mich ganz eng zusammen. Er berührte mich leicht an der Schulter. Ich erstarrte.


    »He, Mädchen! Du erfrierst ja!« Jetzt sprach er deutsch mit mir.


    Ich rührte mich nicht. Er schüttelte mich.


    »Los, sieh mich an!« Etwas in seiner Stimme ließ mich ihm gehorchen, und ich hob den Kopf. Er berührte rasch mit dem Finger meine Wange, griff dann nach meinem Handgelenk und fühlte kurz an meiner Haut.


    »Du bist ja halbtot, Kind! Los, steh’ sofort auf!«


    Ehe ich mich noch wehren konnte, zog er mich mit einem Ruck auf meine Füße. »Komm mit!« befahl er. Er griff mich unter meinen Arm, und ich stolperte unbeholfen und steif vor Kälte über den Schnee mit ihm in das Innere der Kirche. Mein Kleid schien mir nun unerträglich schwer vor Nässe und Dreck.


    Der Pastor führte mich an der kleinen Erhöhung für die Sänger und an den Bänken der Gemeinde vorbei in einen Seitenraum neben dem Altar. Er nahm seinen Mantel von den Schultern und sah mich dann mit gerunzelter Stirn von oben bis unten an.


    »Du bist ja ganz naß! So holst du dir den Tod!« schalt er und begann ohne weitere Umstände, mein Oberteil aufzuschnüren. Ich war zu schwach, um mich zu wehren. Er streifte mir den Stoff von den Schultern und den Armen und rieb meinen Oberkörper mit seinen warmen, großen Händen ab. Er tat dies, als sei ich aus Holz, und ohne auch nur einen Blick auf meine Brüste zu werfen, die ich mit meinen Händen verdecken wollte.


    »Sei nicht albern!« meinte er nur dazu und wickelte seinen Mantel um mich. Der Stoff war schwer und kratzig, aber er wärmte mich, als sei ich wieder im Mutterleib. »Zieh jetzt deinen Rock aus, und die Stiefel auch! Du mußt die nassen Sachen vom Leib bekommen!« befahl er mir. Er zögerte kurz. »Verstehst du mich eigentlich? Sprichst du deutsch? Oder bist du Russin?«


    Ich nickte nur – und das genügte ihm als Antwort auf seine Fragen. Er ließ mich einen Augenblick alleine und kam schließlich mit einer Schale voll mit dampfend heißem Getränk zurück.


    »Hier – trink. Aber verbrenn’ dir nicht die Zunge!«


    Ich nahm einige Schlucke aus der Schale, und neues Leben rann durch meinen Körper. Ich hatte noch nie etwas so Köstliches getrunken. Das Getränk war süß und warm.


    »Was ist das?« fragte ich schwach und hob die Schale. Mein Gesicht glühte. Das mußte von der Hitze der Kohlenpfannen in der Ecke und dem Trank kommen.


    »Heißer Mullwein«, antwortete er knapp und beobachtete mich. »Wie heißt du?« fragte er dann.


    »Martha.« Meine Stimme war heiser, und das Sprechen schmerzte mich. Ich schluckte, und in meiner Brust tat es einen Stich.


    »Wie noch?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete ich ausweichend. Er nickte.


    »Du mußt es mir nicht sagen. Ich heiße Ernst Glück. Woher kommst du?«


    »Aus Walk«, antwortete ich vorsichtig. »Meine Eltern sind tot. Ich suche Arbeit.«


    »Arbeit? Was für eine Arbeit denn? Ein ehrliches Handwerk etwa?« fragte er mit hochgezogenen Augenbrauen. »Und du willst nicht einmal deinen Namen verraten? Wer sollte dich denn da einstellen? Du bist vielleicht eine Diebin oder gar Schlimmeres!«


    Oder gar Schlimmeres. Seine Worte tönten doppelt und dreifach in meinem Kopf wider. Sein freundliches Gesicht verschwamm vor meinen Augen, und die Schale mit dem Wein glitt mir aus den Fingern. Eine tiefrote Lache breitete sich auf dem Holzboden und dem Fell vor dem Feuer aus. Es sah aus wie das Blut in Wassilis Küche. Ehe ich mich für das Mißgeschick entschuldigen konnte, begann sich alles um mich zu drehen. Meine Hände suchten Halt an dem Stuhl, auf dem ich saß, und griffen ins Leere. Der gute Pastor sprang auf, um mir zu helfen. Kälteschauer schüttelten meinen Körper, und meine Zähne schlugen hart aufeinander. Ich konnte mich nicht mehr gerade halten, und alle Kraft verließ mich. Das letzte, woran ich mich erinnere, waren die Arme von Ernst Glück, die mich auffingen.


    


    Sie sagten mir später, daß ich zwei Wochen lang schwer krank war. Man nahm an, ich würde und wollte auch sterben. Doch dann schlug ich eines Mittags im März die Augen auf und war bei vollem Bewußtsein. Ich sah eine blonde Frau, die ihre schweren Haare zu einem dicken Zopf nach hinten geflochten hatte. Sie hatte große braune Augen und nur einige kleine Falten im Gesicht. Der Kragen auf ihrem blauen, auf die Leibesmitte geschnürten Kleid lag rein und weiß um ihren Hals. Sie beugte sich über ein Buch und ging mit einer Feder die Seiten auf und ab. Sie schien zu zählen. Neben ihr stand ein kleines Mädchen mit einem ernsten Gesicht. Es wirkte wie eine kleinere Ausgabe der Frau neben ihr, und sie erinnerte mich an Anna. Das Kind sah, daß ich wach war, und stieß die Frau an.


    »Mama, sie ist wach!« flüsterte es.


    Die Frau sah auf, beugte sich über mich und fragte: »Kannst du mich hören?«


    Ich nickte schwach. Die Frau stand auf, ging aus dem Raum und kam mit einem Teller in der Hand wieder. Darin dampfte eine dicke Suppe. Sie tauchte den Löffel hinein und befahl der Kleinen: »Setz sie auf, Ulrike! Sie muß jetzt was essen, sonst stirbt sie uns wirklich!«


    Die Kleine gehorchte und stopfte mir noch zwei Kissen in den Rücken. Dann löffelte mir Karoline Glück, die Frau des Pastors, das Leben in Form einer Suppe mit Schwarzwurzeln und dicken, saftigen Fischbrocken in den Körper zurück. Dabei lächelte sie. »Wenn du das überlebt hast, dann kann es nicht mehr viel Übel für dich geben, Mädchen.«


    


    Im nachhinein kann ich nicht genug über die Güte der Glücks in jenen Tagen staunen. Der Krieg stand vor der Tür oder war schon im Lande in der Gestalt von August von Sachsen. Das waren wirklich keine Zeiten, in denen man dahergelaufene Fremde aufnahm! Sobald es mir etwas besser ging und ich mich wieder bewegen konnte, versuchte ich, mich ihnen erkenntlich zu zeigen. Ich verrichtete Arbeiten, ehe Karoline Glück mich auch nur darum bitten konnte. Außer der Kraft meiner beiden Hände hatte ich nichts zu bieten. Ich kam mir vor wie eine Pflanze, die unser warmer Sommerwind über die baltischen Weiten treibt, ehe sie ihre Wurzeln an einer fruchtbaren, sicheren Stelle in die Erde schlägt. So stopfte ich die Socken von Ernst Glück und die seiner beiden Söhne Johannes und Friedrich und wendete die Kragen ihrer Hemden am Abend vor dem Feuer, das im Kamin der Küche brannte. Nach dem Essen schrubbte ich den Herd und die Töpfe mit Sand und Asche, bis sie blitzten. Ich säuberte die Kirche nach dem Gottesdienst, fegte dort den großen Kamin, rieb das wenige Kirchensilber glänzend und sammelte die verdorrten Zweige aus den Vasen und feuerte damit die Wärmpfannen im Pfarrhaus nach. Ich ging mit Karoline Glück auf den Markt und verhandelte härter als sie um einen guten Preis für das Stück Fleisch, das für den Sonntagstisch bestimmt war. Ich stand am Sonntagnachmittag auf der kalten Straße vor der Kirche und schöpfte Erbsen- und Graupensuppe oder dicken Eintopf mit Karotten und Schweineschwarte in die Schalen der Bedürftigen. Von ihnen gab es damals in Marienburg mehr als genug: Jeden Sonntag kamen mehr von ihnen. Ich trug Karoline Glück die Laterne und die Tasche mit den Almosen hinterher, wenn sie alte und kranke Mitglieder der Gemeinde besuchte. Darüber hinaus spielte ich stundenlang gerne und geduldig mit der kleinen Ulrike, einer Nachzüglerin in der Ehe Glück.


    Dennoch wußte ich nicht, was ich zu erwarten hatte, als Karoline mich eines Tages zu sich in die Stube rief. Ich war nun wieder ganz gesund. Wollte sie mich meiner Wege schicken? Ich spürte die alte Angst in mir. Wohin sollte ich mich denn wenden? Vielleicht konnte ich sie wenigstens um eine Empfehlung bitten, oder sie kannte ein Haus, das eine Magd einstellen wollte.


    Ich öffnete die niedrige, graublau gestrichenen Tür, die in ihre Stube führte, und knickste.


    Ich trug eines ihrer abgelegten Kleider, das sie mir geschenkt hatte – es war blau und grau gestreift und am Hals hochgeschlossen. Mittlerweile gefiel mir diese Art, mich zu kleiden, und ich konnte meinem Sarafan, der Tunika und dem Kopftuch nicht mehr viel abgewinnen. Aber die Kälte und auch meine Armut ließen mir oft keine Wahl. Mein Haar trug ich in einem sauberen Zopf nach hinten gebunden, und ich wischte meine Hände schnell an der Schürze ab, die ich um den Leib gebunden trug.


    Karoline sah von ihrer Arbeit auf, als ich hereinkam.


    »Martha! Komm, setz dich!« Sie lächelte mir freundlich zu und klopfte neben sich auf den Sitz des Sofas. Es war ein wuchtiges Möbel, und sie saß oft darauf, um ihren Haushalt zu überprüfen. Ich setzte mich scheu neben sie auf die Kante und hielt den Blick gesenkt.


    Im Kamin neben mir brannte warm ein Feuer, und Funken stoben dann und wann gegen den gußeisernen Ofenschirm. Es war zwar schon April, aber in diesem Jahr wollte der Winter nicht weichen, und der Korb neben dem Kamin war voller Scheite.


    Karoline klappte entschieden das Haushaltsbuch in ihren Händen zu. Auf dem weißen Papier reihte sie dort Zahlen um Zahlen aneinander, schrieb kleine Bemerkungen an den Rand, strich Posten aus und fügte andere hinzu. Auf diese Weise verzweifelte sie immer wieder über die Großzügigkeit ihres Mannes oder kam einer diebischen Köchin auf die Schliche. Ich hatte sie schon oft dabei beobachtet – aber natürlich konnte ich nicht lesen, was sie da schrieb. Für mich sahen die schwarzen Buchstaben auf dem Papier aus wie Rattendreck, nicht mehr.


    Sie legte ihre angespitzte Feder in einem Halter aus Leder und Metall vorsichtig neben das kleine Faß Tinte, das auf dem Tisch neben ihr stand.


    »Ich habe gerade meine Ausgaben für den letzten Monat überschlagen! Das ist immer eine Arbeit – Ernst in seiner Gutmütigkeit den Armen und Bedürftigen gegenüber gibt schneller, als ich es einsparen kann! Gott sei Dank bekommen wir soviel geschenkt, sonst müßte ich noch das Pfarrhaus verpfänden!« Sie lachte und entblößte dabei ihre großen, gesunden Zähne. Sie wandte sich mir zu, nahm meine Hand in die ihren und sah mich aufmerksam an. Ihre Haut war warm und angenehm.


    »Wie geht es dir jetzt, Martha? Bist du wieder ganz gesund?« fragte sie mich und musterte mich freundlich. Ich nickte, hielt aber die Augen weiter gesenkt. Sie seufzte leise und stand auf. Mit zwei Schritten war sie am Kamin, schob den Ofenschirm beiseite und stocherte mit der Feuerstange zwischen den Scheiten. Sie schien zu überlegen, wie sie weitersprechen sollte. Sicher konnte es nicht leicht sein, mich meiner Wege zu schicken, auch wenn ich wieder ganz gesund war.


    »Wie lange bist du jetzt bei uns?« fragte sie dann.


    »Mehr als acht Wochen«, sagte ich vorsichtig.


    »So lange schon!« Sie schien überrascht zu sein. »Und was hast du jetzt vor?« fragte sie und ließ sich auf dem kleinen Sessel mir gegenüber nieder. So konnte sie mich direkt ansehen.


    »Ich weiß es nicht. Ich muß mir Arbeit suchen, um zu überleben. Aber ich bin fleißig und arbeite hart …«


    Sie winkte ab. »Ich weiß Martha. Du kennst niemanden hier, nicht wahr? Hast du keine Verwandten, die in der Stadt leben?«


    Ich schüttelte den Kopf. Sie schien zu überlegen. »Dies sind keine Zeiten, in denen ein junges Mädchen auf sich alleine gestellt sein sollte. Du bist ein gutes Hausmädchen. Möchtest du bei uns bleiben?«


    Die Frage kam so unvermittelt, daß ich mich vor Überraschung gerade aufsetzte und die Augen aufriß. Karoline lachte: »Du solltest dich immer so gerade halten, Martha. Es gibt keinen Grund, mit gesenktem Kopf durch die Welt zu schleichen. Es gibt nichts Anmutigeres als ein Mädchen mit guter Haltung.«


    Ich mußte nun auch lachen, und Karoline wiederholte ihre Frage freundlicher und weniger plötzlich: »Also, möchtest du dich bei uns als Hausmädchen verdingen? Du mußt dich um Ulrike kümmern und darauf sehen, daß alles im Haus und in der Kirche sauber ist. In der Küche mußt du nicht arbeiten, dafür haben wir ja jemanden. Aber du kannst die Einkäufe überwachen. Ich habe auf dem Markt bemerkt, daß du dafür eine geschickte Hand hast und zäh verhandelst. Also, was denkst du darüber? Du bekommst Kost, Unterkunft und ein wenig Lohn. Viel ist es nicht, aber dafür kannst du nach deinem Ermessen darüber verfügen oder dir ein Nadelgeld ansparen. Wenn du irgendwann einmal gehen willst, so werde ich dir ein Zeugnis ausstellen und zusehen, daß du auf eine gute Stelle kommst. Du kannst hier bei mir viel lernen.« Sie sah mich direkt und forschend an.


    Ich konnte vor Staunen und Freude einen Augenblick lang nichts sagen. Dann stand ich nur auf und kniete vor Karoline nieder, nahm ihre beiden festen Hände in die meinen und küßte sie. Sie erschrak und entzog mir hastig ihre Finger. »Du bist russischer als ich dachte!« lachte sie dann. »Heißt das ja? Ich kann deine Hilfe gut gebrauchen! Und du scheinst mir ein gutes Mädchen zu sein!«


    Ich nickte so hastig, daß mein Zopf in meinem Nacken nur so flog. »Ja, ja, ja! Natürlich will ich bleiben!« lachte ich ungläubig. Karoline musterte mich einen Augenblick lang prüfend.


    »Gut. Dann lassen wir dir die Magdstube neben der Küche einrichten. Dort hast du es warm. Aber Martha – zwei Dinge.« Sie hatte einen seltsamen Ausdruck auf ihrem Gesicht.


    »Ja?« fragte ich erstaunt.


    »Ich dulde weder Unzucht noch Lügen in meinem Haus.«


    Ich fuhr erstaunt auf.


    »Das ist nicht auf dich bezogen, sondern eine allgemeine Regel«, beruhigte sie mich. »Aber: Ich denke, daß es in deinem Leben viele Dinge gab, über die du nicht sprechen möchtest. Das erkenne ich an. Gott hat mir die Sünde der Neugierde erspart, und ich danke ihm jeden Tag dafür! Jedes Herz hat seine Geheimnisse. Aber wenn du etwas sagst oder mir etwas erzählst, dann muß es die Wahrheit sein, hast du verstanden?« Sie sah mich ernst an. Ich spürte, daß sie in diesem Punkt keinen Spaß verstand.


    Ich nickte stumm.


    »Und was die Unzucht angeht – nun, ich bin nicht blind. Die Burschen auf dem Markt haben ja schon verrenkte Hälse, weil sie dir so nachstarren. Das ist nicht deine Schuld, Martha – ich sehe, daß du demütig und bescheiden bist. Dennoch …« Sie lehnte sich nach vorne und klopfte mir vertraulich auf den Busen, den ich in ihr etwas zu enges Kleid gezwungen hatte.


    »Den hältst du mir schön unter Verschluß. Ich halte nichts von schwangeren unverheirateten Mädchen unter meinem Dach. Außerdem ist mein Ernst auch nur ein Mann. Hast du mich verstanden?«


    Meine Wangen brannten wie Feuer. Dennoch war ich ihr für ihre Worte dankbar, und ich nickte wieder. Ich schwor mir, daß ich mich ihrer Hoffnungen würdig erweisen wollte!


    Karoline Glück umarmte mich kurz. »Ich bin froh, daß du bleiben möchtest! Vielleicht kannst du Johannes und Friedrich noch etwas Ordnung beibringen! Und Ulrike mag dich gerne. Dabei ist sie so ein Prinzeßchen!« Sie lachte kurz. »Geh jetzt, Martha – es gibt jede Menge zu tun, bis du eingerichtet bist! Willkommen in der Familie Glück!«


    Sie griff wieder zu dem Haushaltsbuch. »Ich bin hier noch lange nicht fertig. Sag’ der Küche wegen des Abendessens Bescheid: Fischpastete, geschnittene Karotten und Fladen! Dazu nur Wasser und Tee.«


    Ich nickte, machte einen unbeholfenen Knicks und eilte nach draußen.


    


    Im Gang kniete ich auf dem kalten Steinfußboden nieder: Das Pfarrhaus war das erste Haus aus Stein gewesen, das ich je betreten hatte. An der mit Kalk geweißten Wand hing ein schlichtes Holzkreuz, und ich betete murmelnd ein unbeholfenes Vaterunser auf deutsch. Ich hatte es in den letzten Wochen in der lutherischen Kirche immer und immer wieder gehört und konnte es fast auswendig. Mein Gott hatte mich an Wassili verkauft. Der Gott der Glücks hatte mich gerettet und mir das Leben wiedergegeben. Ihm wollte ich folgen.


    


    


    Das Leben im Hause Glück war heiter, obwohl ich viel zu tun hatte. Der Zusammenhalt der Familie erfüllte das Haus mit Freundlichkeit und Wärme. Ich liebte schon bald die kleine Ulrike von Herzen. Sie erinnerte mich an Anna, auch wenn sie sehr verwöhnt war. Die beiden Söhne Friedrich und Johannes sah ich kaum. Sie waren etwas älter als ich, und Ernst Glück unterrichtete sie gemeinsam mit anderen Bürgerssöhnen seiner Gemeinde in einem kahlen, ungeheizten Raum im oberen Stockwerk des Pfarrhauses Tag für Tag in verschiedenen Fächern, von denen ich noch nie etwas gehört hatte.


    Wie konnte ein Mensch nur soviel wissen wie er? Wenn ich sein Zimmer aufräumte, so staunte ich nur über die Anzahl an Schriften, die er verfaßte, und die Menge Bücher, die sich auf seinen Regalen stapelten. All dies mußte ein Vermögen wert sein! Wie es Karoline überhaupt noch gelang, Geld zu sparen und die Familie zu ernähren, war mir ein Rätsel. Zudem erhielt er fast täglich Briefe und Depeschen von anderen Gelehrten, die ebensoviel über das Leben nachdachten wie er selbst.


    Er lehrte seine Schüler natürlich auch aus der Bibel – aber darüber hinaus wußten sie, wo jedes Land der uns bekannten Welt lag. Ich konnte nicht einmal den Namen meiner Heimat buchstabieren! Sie kannten sich in der Geschichte aus, und alle sprachen, schrieben und lasen recht leidlich verschiedene Sprachen – Deutsch, Schwedisch, Russisch, Griechisch und Latein. Ich fühlte mich so dumm, wenn ich ihre Griffel und ihre Tafeln auf ihren Tischen zurechtrückte. Die Buchstaben auf dem Papier und auf den Schiefertafeln bedeuteten für mich nicht mehr als die Sesamkörner, die ich am Sonnabend in den Brotteig streute. Dazu unterrichtete Ernst Glück sie über Zahlen und Körper – sie konnten sogar im Spaß berechnen, wieviel Wasser in meinen Eimer paßte!


    Am meisten erstaunte mich aber die durchsichtige Abbildung eines Menschen, die Ernst Glück an der Wand des Schulzimmers hängen hatte. Man konnte durch die Haut hindurchsehen – ein Gewirr von Arterien und Venen, wie Ernst Glück mir in einem geduldigen Augenblick erklärte, nachdem ich das Schulzimmer gesäubert hatte. Man sah auch das Herz und das Hirn: Das Bild war von einem Meister in einem Land weit im Süden Europas, das Italien hieß, gezeichnet worden. Ich wandte mich in jenem Augenblick an ihn.


    »Wo aber sitzt dann meine Seele, Pfarrer Glück?«


    Er sah mich nachdenklich an. »Darüber habe ich auch schon oft nachgedacht, Martha. Ich denke, daß Gott uns nicht wissen läßt, wo in unserem Körper die Seele ist. Sie gehört ihm, und er hat sie uns nur geliehen. Wir müssen vorsichtig mit ihr umgehen. Sie ist das Unnennbare, das uns zum Menschen macht, und ist unser höchstes Gut. Was auch immer jemand anderes sagt …«


    »Höher als die Wahrheit?« unterbrach ich ihn und sah ihn forschend an. Er überlegte kurz.


    »Das ist schwer zu sagen. Die Wahrheit kann dich nicht immer retten. Aber deine Seele zu verkaufen oder sie zu verkrüppeln, wird dich immer verderben. Einen Menschen, der seine Seele verkauft hat, erkennst du sofort.« Dann lachte er. »Schweig’ mir lieber still, als zu lügen. Das ist der rechte Ausweg aus einer solchen Lage!«


    


    Das erste Jahr bei den Glücks verging wie im Flug. Ich aß bei ihnen am Tisch und hörte zu, wenn Ernst Glück seiner Familie nach dem Abendbrot bei Kerzenschein aus der Bibel vorlas. Hinterher jedoch reinigte ich noch den Tisch und füllte die kupfernen Bettpfannen mit Kohlen, so daß die Familie warme Betten zur Schlafenszeit vorfand.


    Im Sommer darauf erklärte Zar Peter I. von Rußland den Schweden den Krieg. Es hieß, daß Peter sich in seiner Kriegserklärung auf den Vorfall in Riga vor einigen Jahren bezog, als ihm ein schwedischer Soldat in der Festung den Durchgang verwehrt hatte. Dazu kam angeblich noch, daß die Russen »alteingesessene russische« Länder und Provinzen von den Schweden befreien wollten. Diese Worte waren blanker Hohn in unseren Ohren. Damit meinten sie uns – die freien baltischen Provinzen! Er konnte diese Forderung weder auf unsere Geschichte, unsere Religion, noch unsere Sprache stützen! So hatten wir keinen Frieden in unserem Land, ohne an dem Krieg direkt beteiligt zu sein. Der alte Traum des Johann von Patkul und vieler anderer baltischer Adliger war zerbrochen.


    Schweden war nach Dänemark einmarschiert, worauf der junge König Frederik sich verschüchtert aus seinem Bündnis mit Peter zurückzog. »Das Hemd ist ihm eben näher als die Hose«, meinte Ernst Glück dazu. Gleichzeitig war es August von Sachsen nicht gelungen, Riga einzunehmen. Sowohl Peter als auch August hatten mit der Unterstützung livländischer Adliger gerechnet. Wie konnten sie nur auf eine solche Idee kommen? Andererseits hieß es, Peter hätte in seiner Armee Zehntausende von gut gedrillten Soldaten – damit war er den Schweden zahlenmäßig weit überlegen!


    


    Unser Leben änderte sich in jenem Sommer für den Augenblick jedoch nicht – die Ernte war fett, und alle Keller waren im Herbst gut gefüllt. Der Handel ging wie immer voran, und die fahrenden Händler, die Spielleute, die Fuhrwerke und die Handwerker auf der Walz waren unterwegs wie eh und je: Das war alles, was zählte. Aber die Geschichten, die sie von unterwegs und den baltischen Weiten erzählten, wurden bedrohlicher und gingen in Marienburg von Mund zu Mund. Ich hoffte nur, daß meine eigene Familie irgendwo sicher und satt lebte. Anna mußte jetzt schon sieben sein. Meine Brüder waren nun schon Männer, wenn sie noch am Leben waren. Ich selbst war in meinem achtzehnten Lebensjahr, eine erwachsene Frau also. Dennoch konnte ich für mein Leben nicht mehr erhoffen, als ich bei den Glücks hatte: Aber ich war damit von Herzen zufrieden.


    


    Im späten Oktober, kurz vor den großen Herbststürmen also, segelte der sagenumwobene Kind-König der Schweden über die Bucht von Riga und landete in Pernau. Er sprang von seinem Boot in die Wellen, so daß er als erster seiner Männer den Fuß auf baltischen Grund setzte. Sein Heer erreichte die von den Russen belagerte Meeresfestung von Narwa im späten November. Karl hatte den Zeitpunkt seiner Ankunft klug gewählt: Die russische Armee lagerte dort schon seit einem Monat mit fast vierzigtausend Mann, und die Männer waren von dem Anmarsch und der Belagerung erschöpft. Sowohl ihre Vorräte an Munition als auch an Essen gingen zur Neige. Alle umliegenden Höfe waren schon lange geplündert, und die Bauern versteckten sich lieber mit ihrem restlichen Vieh im Wald, als es an die Russen zu verkaufen. Zudem blieb der erhoffte Nachschub an Vorräten und Männern aus Nowgorod aus. Die russischen Generäle waren miteinander zerstritten, und der Mut der Truppen war ohne Verbündete gesunken. Dazu waren ihre Kanonen noch aus schlechtem Metall gegossen und explodierten ihnen ins Gesicht.


    Karl dagegen hatte an jenem Tag im November nur neuntausend Soldaten zu seiner Verfügung. Aber von der See zog Nebel auf, ehe ein Schneesturm Mensch und Tier schluckte. Er schlug er die russische Übermacht vernichtend. Es hieß, der Zar sei nur mit dem Leben davongekommen, weil er sich zu diesem Zeitpunkt in Nowgorod befand, um frische Soldaten auszuheben und Nachschub zu organisieren. Die Russen liefen den Schweden wie toll gewordenes Vieh direkt in die Bajonette. Fast alle Überlebenden wurden als Gefangene genommen. Karl mußte jedoch die russischen Offiziere letztendlich wieder freilassen: Er konnte eine solche Anzahl von Gefangenen unmöglich durch den anbrechenden Winter bringen. Die Schweden ließen eine Münze prägen, die einen weinenden, verzweifelten Peter in einer Schneewehe zeigte. Seine Krone war verrutscht und darunter stand geschrieben: »Er saß im Schnee und weinte bitterlich.«


    Wir dankten Gott, denn wir glaubten, daß dies das Ende des Krieges sei.


    


    Am Vorabend der Schlacht von Narwa saßen wir zum Abendbrot um den Tisch. Die Kost war im Herbst schon weniger üppig geworden. Auf dem Markt konnte es zwischen den Weibern zu heftigen Wortgefechten und auch Handgreiflichkeiten über eine Lammkeule oder einen Sack Mehl kommen. An jenem Abend gab es eine Pastete aus Pilzen, Speck und roten Zwiebeln und klares Wasser zum Trinken. Satt wurden wir so noch, aber der Unterschied zu dem letzten, sorglosen Sommer war deutlich zu spüren. Der November nebel lag dicht in den Straßen und zog durch die klammen Wände des Pfarrhauses in unsere Herzen.


    Ernst Glück faltete seine Hände, und wir alle senkten die Köpfe zum Tischgebet. Er bat um Frieden und Freiheit für Livland und die baltischen Länder. Er betete auch für das Heil der beiden Armeen und für das Leben beider Herrscher. Als er geendet hatte, begann Karoline die Pastete aufzuschneiden, und wir hielten alle der Reihe nach die Zinnteller, von denen wir aßen, hin: Erst ihr Mann, der auch das größte Stück Pastete bekam, dann ihre Söhne, Ulrike, ich, und zuletzt legte sie sich selbst etwas auf. Friedrich schenkte Wasser aus einem großen Krug ein. Wir begannen schweigend mit unseren Messern und den hölzernen Löffeln zu essen. Man hörte nichts außer dem Kratzen des Bestecks auf den Tellern und dem Heulen des Windes in den leeren Straßen von Marienburg.


    Plötzlich fragte Ulrike mit ihrer kleinen, klaren Stimme: »Stimmt es, daß der Zar riesengroß mit zwei Köpfen ist und daß er zum Abendbrot kleine Kinder frißt?«


    Wir lachten wie befreit auf, und Friedrich sagte: »Ja, besonders kleine Mädchen mit einem blonden Zopf! Pfarrerskinder, zart und jung!«


    Ulrike schob die Unterlippe nach vorne. Es sah aus, als wollte sie gleich weinen. Alle schwiegen erwartungsvoll, um Ernst Glücks Antwort zu hören.


    Auch ich war gespannt – man hörte so viel über den sagenumwobenen Zaren der Russen! Er schien Rußland mit aller Kraft von Grund auf verändern zu wollen! Ich erinnerte mich noch an den Zorn, der in Walk herrschte, als die dort ansässigen Russen sich glattrasieren sollten. Natürlich trugen sie hier auf dem Lande, das nicht einmal Rußland angehörte, weiter ihre Bärte und ihre russischen Gewänder – aber innerhalb der Reichsgrenzen ließen die Männer des Zaren sicherlich nicht mit sich scherzen! An jeder Stadtmauer in Rußland ließ Peter Puppen mit deutschen Kleidern anbringen, nach deren Schnitt sich die Schneider unter Androhung von schweren Strafen zu richten hatten. Da halfen alle Klagen und Beteuerungen von Armut und Alter nichts. Das russische Wetter lud nicht gerade zu tief ausgeschnittenen Kleidern ein, aber Peter ließ sich nicht erweichen.


    »Führte Peter nicht in unserem Land Krieg, so sollte man ihn hemmungslos bewundern!« meinte Ernst Glück schließlich.


    »Weshalb denn das?« fragte Johannes erstaunt.


    »Das habe ich doch schon in meinem Unterricht erklärt!«


    Johannes verdrehte kurz die Augen zur Decke. Er war ein ausgesprochen hübscher junger Mann mit blauen Augen und weichen braunen Haaren. Dazu war er großgewachsen, mit breiten Schultern und langen Beinen. Die Mädchen der Stadt kamen in letzter Zeit besonders pflichtbewußt zum Gottesdienst.


    »Johannes!« mahnte ihn seine Mutter sofort.


    »Es stimmt doch!« verteidigte er sich. »Schließlich ist der Zar unser Feind! Er will uns schlucken, mit Haut und Haar! Das waren dann die freien baltischen Länder! Nichts als eine Erinnerung! Eine Geschichte, die man den Kleinen vor dem Zubettgehen erzählt wie ein Märchen! Denn was der Russe einmal hat, das gibt er nicht wieder her! Vielleicht ziehen unsere Länder nun in mehrere Jahrhunderte Gefangenschaft! Und dieser Unsinn, wir seien von jeher russischer Besitz! Soll er doch in seinem Moskau bleiben! Was will er hier im Westen? Was will Rußland von uns?«


    Ulrike bekam vor Staunen über den gefühlvollen Ausbruch ihres älteren Bruders Schluckauf.


    Ernst Glück überlegte eine Weile, ehe er seinem Sohn antwortete. »Sicher, du hast teilweise recht, wir sind in diesem Krieg nur ein hilfloses Faustpfand. Beide, sowohl Peter als auch Karl haben keinen Anspruch auf unser Land. Aber Peter muß in den Westen! Sonst kann sein Reich auf Dauer nicht überleben! Er benötigt für seine Schiffe einen das Jahr über eisfreien Hafen, und der ist ihm in Archangelsk nicht garantiert! Und Asow am Schwarzen Meer kann ihm jeden Augenblick von den Türken wieder weggenommen werden. Außerdem ist er nicht der erste seiner Familie, der sich nach Westen wendet. Es wird Zeit für die russische Bärin!«


    »Weshalb ist er nicht der erste seiner Familie, der sich für den Westen und Europa interessiert?« fragte ich.


    »Schon seine verstorbene Mutter, Natalja Naryschkina, wuchs im Hause von Artamon Matwejew auf – und ihr wißt, wie ich ihn als fortschrittlich denkenden Gelehrten verehre!«


    Johannes und Friedrich nickten beide.


    »Und außerdem, denkt doch an seine Stiefschwester Sophia!« fügte er dann hinzu.


    »Dieses anmaßende Weib!« meinte Friedrich nur. Seine Mutter sah ihn kühl an und fragte: »Weshalb anmaßendes Weib? Weil sie sich als Frau das Recht auf Erziehung und ein Leben außerhalb des verdammten terem herausnahm? Sie war eine gute Herrscherin, als sie die Geschäfte für den jungen Zaren Peter wahrnahm!« mahnte sie ihn ab.


    »Was ist ein terem?« unterbrach ich wieder.


    Karoline antwortete mir. »Ein abgeschlossener Bereich des Hauses, in dem die adligen und wohlhabenden russischen Frauen leben. Sie zeigen sich Fremden und Besuchern nicht und auch keinem Mann, der nicht zur Familie gehört! Aber Sophia hat ihren Vater, den alten Zaren Alexej, dazu überredet, ihr gemeinsam mit ihren Brüdern eine echte Erziehung zu geben. Und weil Peter nach dem Tod ihres Vaters noch ein Kind war, hat sie ihn zwar gemeinsam mit seinem schwachsinnigen Halbbruder Iwan auf den Thron gesetzt, aber geherrscht hat in Wirklichkeit sie! Ich habe oft gehört, daß sie weise und vorausschauende Entscheidungen getroffen hat. Und im Vergleich zu ihrem Wissen kann Peter nicht einmal anständig schreiben! Aber sie ist eben kein Mann, das ist ihr großer Fehler.«


    Ich war atemlos vor Spannung. Eine Frau hatte regiert! Sie nahm sich das Recht auf ein Leben ihrer Wahl heraus! Das war ja unerhört – wenn es doch für uns alle so sein könnte!


    »Was ist dann mit ihr geschehen?« fragte ich weiter. Ich wollte mehr wissen von dieser Frau, der Zarentochter und Regentin des Russischen Reiches. »Lebt sie noch?«


    Ernst Glück lachte kurz. »Sie sitzt heute kahlgeschoren und eingesperrt im Kloster und verflucht wohl ihre Tage! Wie alle Frauen war sie nicht weitsichtig genug! Als ihr Bruder, der Zar Fjodor starb, regierte sie mit ihrem Geliebten, dem Prinzen Wassili Golizyn. Ein bemerkenswerter Mann!«


    »Eine männliche Hure, das ist alles!« unterbrach ihn Johannes rüde.


    »Johannes, du unterbrichst mich nicht, wenn ich spreche. Außerdem möchte ich, daß du endlich anfängst, die Welt in ihren Unterschieden zu sehen, und lernst, gründlich nachzudenken, ehe du deinen vorlauten Mund öffnest! Wozu habe ich dich eigentlich so lange unterrichtet?« wies Ernst Glück seinen Sohn zurecht.


    Johannes schob trotzig seinen Stuhl zurück, stand auf und verließ ohne ein weiteres Wort den Raum. Er schlug die Tür hinter sich zu.


    Karoline seufzte. Niemand machte Anstalten, Johannes zu folgen. Nur Fried rich schnitt die Pilze seiner Pastete auf seinem Teller unnötig klein. Dann meinte sie nur ruhig: »Also, der Prinz Golizyn«, und half damit ihrem Mann, den Faden seiner Erzählung wieder aufzunehmen.


    Ernst Glück sah sie dankbar an, und er nahm seine Ausführungen wieder auf, als sei nichts geschehen: »Ich glaube, daß ohne die Vorarbeit von Wassili Golizyn Peter nicht all diese Ideen hätte – der Militär- und Staatsdienst für die Söhne seiner Adligen, die Schiffahrt und der Bau einer Flotte, seine Reisen nach Holland, Brandenburg, England und Wien – dieser Mann ist von einer unbezwingbaren Neugierde und auch Rastlosigkeit besessen! Kein Wunder, daß er nach alldem, was er dort gesehen hat, will, daß der terem abgeschafft wird, daß die jungen Leute eine Ausbildung erhalten, sich die Russen wie wir kleiden und sich die Haare schneiden! Und eben einen eisfreien Hafen. Rußland soll nun endlich auf den Landkarten der Welt vertreten sein, eine echte Großmacht sein! Ich sage euch, es wird nicht lange dauern, und Peter versucht seinen Sohn Alexej mit einer Prinzessin aus dem Ausland zu verheiraten – und das ist im russischen Zarenhaus nun wirklich unerhört!«


    »Weshalb war Sophia denn dann nicht weitsichtig genug?« fragte ich weiter. Ich wollte nicht, daß das Gespräch von dieser unglaublichen Frau abschweifte.


    »Nun, ihre Regierung hätte sie nur sichern können, wenn sie Peter beiseite geschafft hätte. Und genau das hat sie nie wirklich versucht! Weshalb? Das weiß ich auch nicht. Ich kann mir keinen Grund denken, weshalb eine so weitsichtige Frau wie sie ihn nicht ernst hätte nehmen sollen!«


    »Was hat sie dann mit ihm während all der Jahre gemacht? Wo lebte er?« unterbrach ich ihn.


    »Zuerst ließ sie ihn in Moskau spielen, und dies hauptsächlich in der deutschen Vorstadt, der Nemezaja Sloboda: Dort leben Menschen aus ganz Europa zusammen. Handwerker, Händler, Künstler, Gelehrte, Apotheker und Ärzte. Es muß ein fabelhafter Ort sein! Gesellschaftlich abgeschnitten von Moskau, aber voll von Leben und Wissen! Die Russen mißtrauen allen Fremden: Ein russischer Pope sagte mir letztens, auch eine deutsche Seele könnte gerettet werden, wenn sie nur russisch wäre! Ein Russe unterscheidet zwischen drei Völkergruppen: den Mitgliedern der für sie heiligen russischen Kirche, den busurmane im Osten und den nemzy im Westen. Den beiden letzteren begegnet er mit unausrottbarem Mißtrauen! Sie können also die Begeisterung und die Bewunderung des Zaren für alles Fremdländische aus dem Westen nicht verstehen. Und hat man so etwas denn schon gehört: ein Zar, der fast über ein Jahr sein Reich verläßt und durch Europa reist!«


    »Hat der Zar dort in der deutschen Vorstadt seine Geliebte kennengelernt? Anna Mons?« unterbrach ich neugierig.


    Ernst Glück sah mich an und schüttelte den Kopf. »Typisch Frau – dich interessieren nur die Liebesgeschichten! Und, schau an, du hast von Anna Mons gehört! Ja, dort hat er auch sie kennengelernt. Dann verbannte Sophia ihn in ein kleines Dorf weit weg von Moskau und fern vom Palast, dem Kreml. Peter nahm jedoch seine Freunde und Anhänger aus der deutschen Vorstadt mit sich und baute sich ein winziges Reich im Reiche auf! Er ließ sich sogar Kanonen gießen und baute ein berittenes Heer auf. Und ehe Sophia sich versah, hatte er Waffen und Männer an seiner Seite, eine mit dem Thronerben gesegnete Ehefrau aus alter russischer Familie, und er war volljährig!«


    »Was ist mit ihr passiert?« fragte ich gespannt. »Mit der Zarin, Peters Frau, meine ich?«


    »Jewdokija Lopuchina? Die arme Seele. Ihr ist das gleiche wie Sophia passiert. Peter hat sie im letzten Jahr kahlscheren und in ein Kloster stecken lassen. Sie war ihm nicht fortschrittlich genug. Sie ist die Mutter seines Sohnes Alexej, ihre beiden anderen Söhne aber starben nur wenige Wochen nach der Geburt. Nun nagen die Ratten an ihr.«


    Karoline schüttelte es. »Was für eine Schande – eine junge Frau so lebendig zu begraben! Soll er sie doch zu ihrer Familie zurückschicken! Schrecklich! Die russische Kirche kann doch auch eine Auflösung der Ehe erlauben!«


    Und damit waren sie wieder bei dem Gespräch angelangt, welches das Ehepaar Glück, das zufrieden miteinander lebte, so oft führte: Sollte es erlaubt sein, eine vor Gott geschlossene Ehe zu scheiden, oder nicht?


    


    Karoline, Ulrike, die Köchin und ich hatten lange Stunden damit zugebracht, die Kirche für das Erntedankfest zu schmücken. Vor dem Altar häuften sich trotz der schlechten Zeit das Korn und die Ähren, Obst, Gemüse und Bündel von frisch geschnittenen, duftenden Ästen, um die wir bunte Bänder gebunden hatten. In den hohen aus Holz geschnitzten Kerzenständern brannten die Kerzen, die wir aus reinem Bienenwachs in den Abendstunden selbst gedreht hatten, mit einer klaren, aufrechten Flamme. Normalerweise stellten wir die einfachen Kerzen für den Haushalt aus einer Mischung aus gereinigtem Schweine- oder Rinderfett und etwas Wachs her. Aber die Flammen waren dann nicht so rein, und es roch widerlich in den Räumen, in denen sie brannten. Das beste Fett für Kerzen stammte aus dem Kopf der Wale, die um Norwegen wanderten, aber das war nur schwer zu bekommen und sehr teuer.


    Die Bänke und der Holzfußboden blitzten vor Sauberkeit, als die Gemeinde langsam die Kirche füllte. Es duftete nach den Dankesgaben und dem frischen Stroh, das ich auf dem Boden ausgebreitet hatte. Die Wärmpfannen auf ihren drei Beinen waren bis oben hin mit glühender Kohle gefüllt. Ich bemerkte, daß die Gemeinde sich in ihre Festtagsgewänder gekleidet hatten. Anders als bei den üppigen, russischen Gewändern zu hohen kirchlichen Feiertagen sah man dies aber nur am Glanz der Stoffe und am weichen Fall der Röcke. Die Kleider der Frauen waren in gedämpften und dunklen Farben gehalten, doch ihre weißen Kragen waren frisch gestärkt und lagen anmutig um ihre Hälse. Einige trugen sogar Kragen aus Spitze als Zeichen ihres Wohlstandes. Die jüngeren Mädchen hatten sich farbige Schals um die eng geschnürten Leiber gebunden und trugen zarte Perlen in ihren Ohren und um ihre Hälse – soviel Putz war in der Kirche gerade erlaubt. Ihre Haare waren ordentlich in Zöpfe, Schnecken, Locken oder Knoten gesteckt und geschlungen, und ihre Wangen waren von der einsetzenden Winterkälte gerötet. Mir entging dabei nicht, daß sie ihre Augen wie unabsichtlich über die Gruppen der anwesenden jungen Männer schweifen ließen. Diese standen beisammen, scherzten ausgelassen und ließen ihre Augen ebenso unabsichtlich dieses oder jenes junge Mädchen mustern, das da artig zwischen Vater, Mutter und Geschwistern saß.


    Ich verspürte dabei wieder dieselbe Sehnsucht, wie damals, als ich an meinem ersten Tag in Walk neben Wassili auf dem Kutschbock saß: Eine von ihnen wollte ich sein! Aus geregelten Verhältnissen zu stammen und kein Wildling mit einem Herzen voll bitterer Geheimnisse zu sein. Diese Mädchen wirkten so frisch und behütet! Man roch ihr Badesalz und das zarte Riechwasser, das sie benutzen durften, ohne gegen die guten Sitten zu verstoßen. Kein Mann konnte sich ihnen einfach so nähern, sie für einen halben Rubel kaufen und dann nach Herzenslust mißhandeln! Nein, sie mußten sich Mühe geben, um sie werben und lange warten, ehe sie nur auf einen Blick, geschweige denn auf einen Brief von ihr hoffen konnten! Es war eine Welt, die mir schmerzlich verschlossen war.


    Gerade als ich diesen traurigen Gedanken hegte, spürte ich Karolines Augen auf mir. Ich sah auf, und sie nickte und lächelte mir zu. Mir wurde warm – auch ich gehörte nun zu einer Familie!


    


    Ich saß neben Johannes und Friedrich auf der Bank. Ulrike hatte ihre kleine Hand in meine geschoben und fingerte mit der anderen ernst in ihrem Liederbuch. Selbst sie konnte schon recht leidlich lesen. Ich konnte mittlerweile die meisten Lieder auswendig, so daß meine Unwissenheit nicht zu sehr auffiel. Johannes und Friedrich flüsterten und lachten miteinander. Ihre Stiefel glänzten, ihre Hosen lagen so eng an, daß man die Muskeln ihrer Beine sehen konnte, und ihr dunkles Haar war kurzgeschnitten. Auch sie beäugten natürlich die sauberen Bürgersfräulein. Für das kommende Frühjahr sollte sich Johannes in einem Handelskontor in Marienburg eine Stelle suchen. Dann konnte er auch daran denken, um eines der Mädchen zu freien und selbst eine Familie zu gründen.


    Und unvermittelt, ganz ohne Vorwarnung, machte dieser Gedanke mich sehr unglücklich. Johannes, der das Haus verließ und ein anderes Mädchen heiratete, es liebte und ehrte! Das Gefühl traf mich um so stärker, als ich nicht im geringsten darauf vorbereitet war. Ich sah ihn scheu von der Seite an. Er spürte meinen Blick und drehte den Kopf zu mir: Er wollte wohl wie üblich einen Scherz machen. Aber die Worte kamen ihm nicht über die Lippen. Unsere Blicke verfingen sich ineinander. Ich nahm die Gesichter um uns nur noch verschwommen wahr. Die Gerüche nach Tabak, Rauch, Riechwasser, Wachs, Stroh, Leder und auch nach den Menschen um uns vermischten sich. Der einsetzende Gesang drang nur noch wie von fern an mein Ohr. Meine freie Hand ruhte kraftlos auf der Kirchenbank. Johannes senkte wie unabsichtlich seinen Arm und schloß dann seine große Hand warm um meine und drückte sie. Ich erwiderte den Druck seiner Hand. Die Freude und Wärme schob sich wie eine Welle der Vaïna über mein Herz. Ich war angekommen und fühlte mich ihnen zugehörig.


    Karoline Glück lächelte mir von der anderen Seite der Kirche noch einmal zu. Sie konnte unsere Hände nicht sehen. Ich senkte den Blick.


    Dabei trafen meine Augen die eines hochgewachsenen, blonden Mannes, der in der Reihe hinter mir saß. Er hatte ein vom Wetter gegerbtes Gesicht, blaue Augen und einen dichten Schnurrbart, der rechts und links neben seinen Mundwinkeln hing. Sein Blick brannte auf meinem Gesicht, und das Blut stieg mir in den Kopf: Unvermittelt wußte ich, daß er Johannes und mich beobachtet hatte. Ernst Glück kam aus dem kleinen Nebenraum, in dem er mich damals vor fast einem Jahr trocken gerieben hatte. Die Gemeinde erhob sich, und der Gottesdienst begann. Wir saßen den ganzen Gottesdienst, ohne unsere Hände zu bewegen. Als das letzte Lied endete und wir uns zum Gebet erheben mußten, nahm Johannes seine Hand weg. Da war ich nur noch ein halber Mensch.


    


    Johannes und ich begannen in den folgenden Wochen, jeden Augenblick, den wir zusammen verbringen konnten, auszukosten. Viel Zeit war es nie – unsere Leben waren so verschieden! Er lernte den ganzen Tag bei seinem Vater und stellte sich dann in einem Handelskontor nach dem anderen vor. Dennoch, er richtete es sich ein, in den Straßen unterwegs zu sein, wenn ich zum Markt mußte. Er kam mit festen Schritten seiner langen, wohlgeformten Beine in die Kirche, wenn ich dort saubermachte, und wir hielten uns nur fest umfangen, murmelten leise Worte und unser Atem vermischte sich zu klarem Rauch in dem kalten Raum. Wir sprachen nie über eine gemeinsame Zukunft. Aber das störte mich nicht: In meinem Herzen war ich mir doch sicher, was benötigte ich da Worte und Schwüre? Er war mein.


    An einem Abend kurz vor Weihnachten waren Johannes und ich allein im Haus. Er streifte schon den ganzen Tag ungeduldig durch die Räume: Vor der Stube seiner Mutter paßte er mich auf der Stiege ab. Bevor ich ein Wort sagen konnte, schlang er schon seine Arme um mich. Er hielt mich warm und fest, und begann mein Gesicht und meinen Hals mit kleinen Küssen zu bedecken.


    »Martha!« Er keuchte. »So kann das nicht weitergehen!« Er hob nun mein Gesicht und sah mir in die Augen. »Ich will dich nicht mehr heimlich sehen müssen und wie ein räudiger Köter um dich herumstreichen. Du sollst mir gehören! Meine Frau sein! Im Frühjahr kann ich uns ernähren …«


    Ich legte ihm eine Hand auf die Lippen und wisperte: »Du weißt ja nicht, wovon du sprichst, Dummkopf! Deine Eltern werden uns nie erlauben zu heiraten!« Ich spürte Tränen aufsteigen.


    »Meine Eltern! Ich brauche ihre Zustimmung nicht! Ich kann für mein Leben dann alleine entscheiden und auch verdienen! Mein Leben mit dir! Jeden Tag und jede Nacht«, murmelte er in mein Ohr.


    Ich begann zu weinen, und er küßte mich wieder und wieder. Dann drückte er sich warm an mich, und ich schlang meine Arme um ihn. Ich spürte ihn durch meinen Sarafan und meine Tunika, die ich in den kalten Monaten wieder trug.


    »Martha …« Er seufzte in meine Haare. »Martha – ich will dich – heute nacht noch! Ich habe noch nie eine Frau so gewollt … Laß deine Tür heute nacht offen. Ich muß dich haben! Wir gehören doch zusammen! Dann dürfen wir auch …! Wir müssen – das gehört zur Liebe, zu einer echten Liebe, meine ich!«


    Ich nickte wie betäubt. Er riß sich von mir los und sagte: »Ich muß jetzt gehen. Heute nacht!«


    Er hob meine Hand an seine Lippen und küßte sie. Dann war er fort.


    Ich erledigte für den Rest des Abends meine Arbeit nur hastig und war mit den Gedanken nicht bei der Sache, als ich das Weihnachtsgebäck aus Mürbeteig aus den kupfernen Formen brach. Was tat ich da? Ich verstieß gegen ein ehernes Verbot meiner verehrten Karoline Glück, die mich so gütig in ihre Familie aufgenommen hatte. Aber ich konnte nicht gegen meine Gefühle an und auch nicht gegen die Lust, die in meinem Magen saß und mich in ihrer Gewalt hatte. Ich entdeckte zum ersten Mal in meinem Leben die furchtbare Kraft der Leidenschaft, die alle klaren Gedanken mit sich reißt, ganz so wie unser Fluß die Dämme und die Eisplatten während der ottepel.


    


    Er kam zu mir, als ich nach meinem Abendgebet vor lauter Ungeduld, Warten und Hin- und Herdrehen auf meinem Strohsack schon fast eingeschlafen war. Die Tür öffnete sich leise, und einen Augenblick später lag ich schon in seinem Arm.


    Alles war so anders als damals mit Wassili! Johannes’ Körper drückte sich warm und stark gegen den meinen, und seine Hände streiften mein Hemd geschickt über meinen Kopf. Ehe mir kalt werden konnte, deckte er uns mit seinem Mantel aus warmer, weicher Wolle zu. Meine Hände fuhren gierig über seinen Körper, und ich riß ihm vor Ungeduld fast selbst das Hemd vom Leib. Das Stroh meiner Matratze stach uns in die Haut, doch das ließ mich eher lachen, und er umschlang mich noch fester. Mein Körper schien sich mein Leben lang nur nach seinem Gewicht gesehnt zu haben.


    »Was für einen schönen Busen du hast! Und deine Haut ist so warm und weich!« Seine Lippen wanderten von meinem Hals tiefer. Ich bekam überall an meinem Körper eine kleine Gänsehaut. Er lachte leise. Seine Lippen schlossen sich um eine meiner Brustwarzen, und mit einer Hand spielte er mit der anderen Brust. Er saugte das zarte Fleisch und knabberte leicht daran, so daß ich mich vor plötzlicher Lust aufbäumte. Mir wurde im selben Augenblick heiß und kalt, und ich spürte, wie alle Kraft meines Körpers sich in meinem Bauch und zwischen meinen Beinen versammelte. Ich wollte ihn näher und immer näher spüren! So schlang ich meine Schenkel um seine Hüften und zog ihn an mich.


    »Pst, pst, langsam! Du sollst es doch auch schön haben!« Er lächelte mich an und drückte mich auf die Matratze zurück. Seine Hand glitt über meinen Bauch hinunter zwischen meine Schenkel.


    »Du hast ein süßes goldenes Fell – das wird mir mein Leben lang gefallen!« Seine Finger kraulten in meinem Schamhaar, während er mit der anderen Hand weiter mit meinen Brüsten spielte. Seine Zunge erforschte meinen Körper – meinen Hals, meine Armbeugen und meinen Bauch. Er glitt langsam tiefer und leckte über meinen Bauch und meine Hüften. Er hielt nun mit beiden Händen meine Hüften umschlungen und zog sie etwas hoch. Es schien mir, als werfe er mir einen kurzen prüfenden Blick zu, aber ich verjagte den Eindruck sofort.


    »Halt still jetzt!« flüsterte er dann und spreizte meine Schenkel weit mit seinen Händen. Was wollte er tun? Mein Körper spannte sich zu einem Bogen, als sich seine Zunge zwischen meine Schenkel legte. Ich wollte mich aus Verwirrung und Scham fast von ihm losreißen! Aber alle meine Glieder waren viel zu weich, und ich konnte mich nur in meine Lust fallenlassen. Er glitt mit seiner Zunge in meiner geheimen Spalte auf und ab. Dann hatte er die Stelle gefunden, die er gesucht hatte. Mit seinen Fäusten hielt er meine Hände an die Seiten gedrückt, und seine Lippen verharrten an einer Stelle. Johannes begann sanft daran zu saugen und liebkoste mich mit kleinen Zungenstößen. Eine Welle erfaßte mich und trug mich höher und höher, ehe ich erschöpft in mein Kissen zurückfiel. Mein Körper glitzerte feucht im Mondschein. Er glitt zu mir hinauf und preßte seinen Mund auf den meinen, und ich schmeckte gierig meinen eigenen Geruch.


    Nun wartete er nicht mehr länger, sondern schob sich kraftvoll in mich. Er schien dabei einen Augenblick zu stutzen und glitt dann auf meinem Körper auf und ab, ehe er mit einem Schauer still liegenblieb. Sein Atem ging heftig, und ich schlang einen Arm um seinen Nacken. Mit der anderen Hand strich ich ihm die feuchten Haare aus seiner Stirn und sog seinen herben Geruch nach frischem, männlichem Schweiß ein. Ich blies ihm zart über das Gesicht, und er lächelte mit geschlossenen Augen. So schliefen wir ein. Als er bei Morgengrauen aus meiner Kammer schlüpfte, waren meine Lippen zerbissen und meine Brüste von seinen Liebkosungen wund.


    


    Im Gottesdienst am nächsten Morgen betete ich inbrünstig darum, daß ich mit Johannes glücklich werden durfte. Als ich während des Gesanges aufsah, trafen meine Augen wieder die des hochgewachsenen, blonden Mannes. Er starrte mich ohne Unterlaß an, und er bemerkte ohne Zweifel meine von der Liebe wunden und geschwollenen Lippen. Ich senkte meine Lider zur Abwehr, doch er schien sie mit seinen Blicken zu durchbohren.


    


    


    

  


  
    

    3. Kapitel


    


    


    Ich sah Johannes in den nächsten beiden Tagen und Nächten nicht wieder. Ich hörte nur in der Küche, daß das Gespräch mit dem Handelskontor nicht so gut verlaufen war, wie Ernst Glück es sich erhofft hatte.


    


    Am Nachmittag des zweiten Tages rief mich Karoline Glück in ihre Stube. Ich reinigte meine Hände und flocht meine Haare rasch neu. Was konnte sie wollen? Hatte Johannes mit ihr gesprochen? Wollte sie mich als Tochter an ihr Herz drücken? Mein Herz klopfte mir bis zum Hals, als ich die Klinke der Tür zur Stube herunterdrückte. Sie sah von ihrer Näherei auf und lächelte einladend, als sie mich sah. »Komm herein, Martha! Schließ schnell die Tür – es ist so kalt draußen!« rief sie.


    Zu meiner Überraschung befand sich auch Ernst Glück im Raum. Er schmunzelte mir wohlwollend zu. Es war zwei Tage vor dem Christfest.


    »Möchtest du ein Glas warmen Wein mit Obst?« fragte er mich. Bevor ich antworten konnte, schöpfte er das Getränk schon in eine Schale und reichte sie mir. In Kriegszeiten war ein Schluck Mullwein so mitten am Tag, mitten in der Woche eine unerhörte Wohltat. Es mußte etwas zu feiern geben!


    »Setz’ dich hier neben mich, Martha.« Karoline Glück zog mich neben sich auf das durchgesessene, gemütliche Sofa. Die Schale mit dem Wein lag warm in meiner Handfläche, und ich beobachtete, wie die darin schwimmenden Apfel- und Birnenstücke sich mit dem Wein vollsaugten. Ernst Glück, der am Kamin lehnte, räusperte sich und sah seine Frau erwartungsvoll an. Was war geschehen? Mein Herz machte einen kleinen Sprung.


    »Martha – etwas Wundervolles ist geschehen! Das Beste, was einem jungen Mädchen ohne Familie und Mitgift passieren kann! Ich hätte nicht gewagt, auf ein solches Glück für dich zu hoffen!« sagte Karoline Glück nun und lächelte mich warm an. Ernst Glück nickte bekräftigend.


    Ich sah von einem zum anderen.


    »Was ist denn geschehen?« fragte ich. Weshalb klang meine Stimme belegt? Konnte ich denn hier nicht auf alles Glück meiner Zukunft hoffen?


    Ernst Glück begann nun zu sprechen. »Du weißt, daß in meiner Gemeinde Lutheraner aus allen Ländern leben. Sie alle kommen in unsere Kirche und sind dort willkommen …«


    Karoline lachte und unterbrach ihn. »Ernst! Also wirklich – kannst du nicht einfach sagen, worum es geht?«


    Sie nahm ihm die Sache wieder aus der Hand. »Zu unserer Gemeinde gehört auch Johann Trubach. Er ist ein schwedischer Dragoner: Sicher, er ist nicht reich, aber er hat seine eigene kleine Stube in der Garnison, etwas Sold, und er ist ein gutes Mitglied unserer Kirche. Er ist ein warmherziger und anständiger Mann. Und das ist es doch, was wirklich zählt.«


    »Und?« fragte ich nur leise. Mir wurde plötzlich kalt, trotz des Feuers im Kamin und der Schale Mullwein in meinen Händen. Das Obst hatte sich nun mit dem Wein vollgesaugt und sank in schweren Klumpen auf den Grund der Schale. »Was hat das mit mir zu tun?«


    »Nun – ich kann es gar nicht fassen –, aber gestern am Nachmittag kam er zu Ernst in die Kirche«, sagte Karoline und strahlte mich weiter an. Ernst Glück sagte freundlich: »Martha – Johann Trubach hat bei mir um deine Hand angehalten. Er hat dich seit mehreren Monaten im Gottesdienst gesehen und hat sein Herz an dich verloren.«


    Ich mußte mich täuschen. Es konnte sich nur um einen Irrtum handeln! Ich war doch Johannes, meinem Johannes, versprochen! Wie konnte da ein anderer Mann um meine Hand anhalten? Ernst Glück hatte doch hoffentlich abgelehnt?


    »Ich habe ihm deine Lage wohl erklärt. Nun, du weißt ja: keine Eltern und auch keine Mitgift. Nicht einmal ein Familienname …« Er lächelte mich gütig an. »Er sagte, es sei ihm genug zu wissen, daß du unter unserem Dach lebst! Martha – um ehrlich zu sein, ich habe seinen Antrag in deinem Namen angenommen. Aber ich will auch von dir hören, daß du glücklich darüber bist! Sieh mal, etwas Besseres kann dir gar nicht passieren!« fügte er rasch hinzu.


    Karoline nickte bestärkend. »So ein Glück, Kind, so ein Glück!« Sie legte einen Arm um mich und drückte mich herzlich.


    »Aber – Ihr braucht doch meine Hilfe!« wagte ich einzuwenden. Der lächerlichste und einfachste Vorwand, der mir einfiel. Ich wagte nicht zu sagen: Ich liebe euren Sohn, und er liebt mich.


    Karoline schüttelte den Kopf. »Nicht mehr so sehr, Martha. Ernst wird nun anfangen, auch Ulrike zu unterrichten. Johannes ist heute morgen abgereist – Ernst hat eine Stelle in einem Kontor in Pernau für ihn gefunden. Er mußte sich sofort auf den Weg machen. Alles ging furchtbar schnell, aber er schickt dir beste Grüße! Ostern wird er uns besuchen kommen, dann müssen dein Mann und du auch zu uns kommen. Und auch Friedrich wird bald das Haus verlassen …«


    Johannes! Abgereist! Ohne sich von mir zu verabschieden! Beste Grüße! Er sandte mir beste Grüße nach unserer leidenschaftlichen Liebesnacht! Und Ostern konnte ich ihn wiedersehen. Ostern! Wie sollte ich bis dahin denn überleben, ohne ein Zeichen von ihm?


    In Karolines Augen sah ich nur den Ausdruck von Wärme und Freundlichkeit. Sie hatte nicht den geringsten Verdacht. Zu meiner Verzweiflung spürte ich auch noch Tränen in meinen Augen aufsteigen.


    »Ich weiß, das alles kommt so überraschend! Aber wir dachten, daß Ernst euch nach dem Dreikönigstag trauen kann! Und du kannst ihn morgen näher kennenlernen – wir haben ihn zur Abendsuppe gebeten! Du wirst sehen – er ist ein netter Mann.«


    Ich nickte wie betäubt und stand auf. Karoline und Ernst Glück umarmten mich nun beide.


    Irrte ich mich, oder tauschten sie einen schnellen Blick aus, ehe ich den Raum verließ? Ich schämte mich des Gedankens sofort. Konnte ich ihnen ungehorsam sein? Die Antwort, die tief aus meinem Herzen kam, war eindeutig: Ja!


    


    In jener Nacht konnte ich nicht schlafen: Ich wartete den rechten Zeitpunkt zur Flucht ab. Ich konnte es mir nicht leisten, noch mehr Zeit im Hause Glück zu verlieren. Zweimal stand ich auf und begann, ein Bündel zu packen. Ich hatte fast all meinen Lohn gespart, und die ersten Fuhrwerke verließen Marienburg schon am frühen Morgen in Richtung Pernau. Zur Not wollte ich mich auch einfach zu Fuß auf den Weg machen. Mir war alles gleichgültig: sowohl der Bruch mit der Familie Glück als auch die Gefahren des Weges in Kriegszeiten. Ich wollte nur bei Johannes sein. Als ich zum dritten Mal aufstand und meine Kleider in ein großes, festes Tuch zum Bündel schnürte, hörte ich ein kratzendes Geräusch am Fenster. Ich drehte mich um. Wieder fielen einige kleine Steine dagegen: Ich hatte mich nicht getäuscht! Das konnte nur Johannes sein! Ich fiel fast über meine eigenen Füße, so eilig hatte ich es, dorthin zu kommen! In der vollkommenen Dunkelheit der Winternacht konnte ich nur die Umrisse eines Reiters ausmachen. Er hatte den Kragen seines Mantels hochgeschlagen und seinen Hut tief ins Gesicht gezogen. Dennoch, ich zweifelte keinen Augenblick: Johannes war gekommen, um mich zu holen.


    Ich zerrte am Griff meines kleinen Fensters, aber das starke Schloß in der Bleiversenkung gab erst nach einem kräftigen Ruck nach. Er sprang vom Pferd und kam direkt an das Fenster.


    »Martha!« wisperte er und schlang seine Arme um meinen Hals. »Ich muß gehen, aber ich wollte nicht, daß du denkst, ich verlasse dich ohne Gruß!«


    Der Mond kam hinter einer Wolke hervor, und ich konnte nun sein Gesicht erkennen – ich sah seine blauen Augen und die gesunden, weißen Zähne in seinem schönen Mund. Den Mund, den ich noch auf meiner Haut spürte.


    »Aber du nimmst mich doch mit nach Pernau, oder? Ich packe gerade! Laß mich meine Stiefel holen, dann kann ich hinter dir auf dem Pferd sitzen! Ich kann mich an dir festhalten!«


    Er küßte mich und sah mich dann traurig an. »Nein, Martha, du kannst nicht mitkommen. Nicht jetzt, zumindest. Laß mir Zeit, mir mein Leben in Pernau aufzubauen, dann komme ich dich holen!«


    In meinem Mund verbreitete sich ein bitterer Geschmack. Ich schüttelte stumm den Kopf.


    »Ich kann nicht anders!« beharrte er und küßte mich. »Aber ich kann nicht ohne Abschied gehen! Du sollst nicht denken, daß ich dich nicht liebe! Aber wir haben Krieg – die Schweden überwachen alle Straßen! Da kann ich nicht mit einem jungen Mädchen reisen! Du bist am sichersten hier, bei meinen Eltern!«


    »Johannes – sie wollen mich verheiraten! Ein schwedischer Dragoner hat um meine Hand angehalten! Ich soll heiraten! Aber ich liebe doch dich!« Ich hörte selber die blanke Verzweiflung in meiner Stimme. Das war nicht gut. Männer riechen die Verzweiflung einer Frau wie Jagdhunde das Blut.


    »Martha …« Seine Stimme klang aufgebracht. »Du begreifst nicht, es ist Krieg! Karl ist vor einem Monat in Pernau gelandet – und er wird nicht eher haltmachen, ehe er nicht die Russen besiegt hat und August vom polnischen Thron gestoßen hat! Er haßt den Kurfürsten von Sachsen!«


    »Aber – der Krieg wird doch nun vorbei sein!« wagte ich ihn zu unterbrechen. Die kalte Luft schnitt mir in die Kehle.


    »Weshalb denn?« Seine Stimme klang ehrlich überrascht.


    »Es gibt doch nach Narwa keinen Grund mehr zu kämpfen, das sagt selbst dein Vater! Die Schweden haben doch bewiesen, daß sie die besseren Soldaten sind! Sie haben doch die Russen vernichtend geschlagen …; sagt dein Vater.« Meine Stimme klang unsicher, und das ärgerte mich.


    »Mein Vater! Dann täuscht er sich eben! Was bedeutet für Karl schon Narwa außer einer weiteren Feder an seinem Hut – dieser Mann ist vom Kampf besessen! Und den Engländern und den Franzosen paßt es doch, daß Karl hier zugange ist, denn so mischt er sich wenigstens nicht in ihre Angelegenheiten! Nein, er wird erst haltmachen, wenn er Moskau eingenommen hat.«


    Was sollte ich darauf sagen? Alles, was ich begriff, war, daß er mich hier alleine lassen wollte. Alleine, verheiratet mit einem Sieger von Narwa. Ich begann zu weinen und klammerte mich an seinen Hals. »Laß mich nicht alleine hier! Sie wollen mich doch verheiraten! Das geht doch nicht, nach allem, was passiert ist zwischen dir und mir, nachdem …«


    Er rückte etwas von mir ab und löste meine Arme von seinem Nacken. »Sieh mal, wie müssen abwarten. Und vielleicht – vielleicht ist das gar nicht die schlechteste Lösung – schließlich war ich ja auch nicht der erste, der … Na ja, du weißt schon, … mit dem du …«


    Er beendete den Satz nicht, doch allein diese Worte schnitten mir ins Herz.


    »Wie meinst du das?« flüsterte ich erstaunt.


    Er zuckte die Schultern. »Nun, so können wir uns leicht sehen, wenn ich nach Hause komme. Du bist dann ehrenwert verheiratet, und wir haben dennoch unsere Freude …«


    Ehe ich etwas sagen konnte, küßte er mich, und zu meinem Ärger spürte ich, wie mir die Schenkel heiß wurden. Nein! Ich stieß ihn von mir und schlug mit der Faust gegen seine Schulter.


    »Du Mistkerl! Du verfluchter Lügner!« rief ich. Dann jedoch begann ich wieder zu weinen und zu flehen: »Nimm mich doch mit, Johannes!«


    Etwas in seinem Gesicht veränderte sich. Ungeduld und auch Erleichterung glitt über seine Züge. Von der Tür des Pfarrhauses her kam ein Geräusch. Er sah sich hastig um. »Ich muß gehen, Martha! Ich sollte schon längst weg sein! Halte aus! Wir sehen uns wieder.«


    Mit diesen Worten sprengte er davon, durch die Gassen Marienburgs, über die Weiten unseres Landes bis nach Pernau, dort, am großen Wasser. Fort aus meinem Leben. Und ich hatte ihm nicht einmal sagen können, wie sehr ich ihn liebte, trotz des Schmerzes und der Scham, die mich nach seiner Beleidigung zerrissen.


    Im selben Augenblick öffnete sich die Tür des Pfarrhauses knarrend, und die dicke Köchin der Glücks trat hinaus in den Schnee. Sie hielt eine Laterne mit dem Nachtlicht hoch über ihren Kopf und rief in die Dunkelheit: »Wer da?« Ich zog schnell den Kopf in meine Stube zurück. Kein Zweifel, wir hatten Krieg. In meiner Stube sank ich auf den kalten Steinfußboden und begann sinnlos zu weinen. Meine Hände krallten sich in das Stroh, und ich wand mich wie ein Wurm auf den Platten. Erst Stunden später stand ich auf, da ich nun trotz meines warmen Hemdes aus filziger Wolle vor Kälte zitterte. Das Fenster zur Straße stand noch immer offen. Ich faltete die paar Kleider, die ich von Karoline Glück geerbt hatte und die ich hatte mitnehmen wollen, auseinander. Dann faltete ich sie wieder zusammen. Dies tat ich so lange, bis ich vor Erschöpfung einschlief.


    Mein Leben war mir sinnlos geworden, von einem Augenblick auf den anderen.


    


    Mir wurde zum ersten Mal zwischen Weihnachten und dem neuen Jahr übel. Ich übergab mich heimlich in der Küche. Zuerst dachte ich, ich hätte zuviel von Karoline Glücks Plätzchen und der Gänsestopfleber am Weihnachtstag genascht. Doch einige Tage später blieb auch meine Blutung aus. Ich erinnerte mich sehr wohl an Olga und hatte keinen Zweifel mehr: Ich trug ein Kind von Johannes unter dem Herzen.


    


    Jedes Mal, wenn Johann Trubach ins Haus kam, um mir kleine Leckereien und buntes Garn als Geschenk zu überreichen, hatte ich geschwollene und verweinte Augen. Am Abend vor dem Dreikönigstag stand mein Entschluß fest: Ich wollte versuchen, mich von meiner Verlobung mit ihm frei zu machen.


    Er kam, um mich zu einem Gang in die Stadt abzuholen. Ich war froh, daß er bei seinen Besuchen nicht seine Uniform, sondern nur einen schlichten dunk len Rock, hohe Lederstiefel und ein sauberes Hemd mit einer bis zum Hals geknöpften Weste trug. Um den Hals hatte er sich ein reines Tuch geschlungen. Gegen die Kälte schützte er sich mit einem Mantel aus doppelt gelegtem Stoff, der einen großen Pelzkragen hatte. Karoline ließ mich vor seinem Kommen meine Hände über den Kopf heben, so daß sie für Johann zart und weiß aussahen, und kniff mir in die Wangen, bis sie rosig und voll waren. Sie selbst half mir in einen tulup und ermahnte mich: »Sei bald wieder da, es gibt noch viel vorzubereiten für morgen!«, ehe ich an Johanns Arm davonging.


    Ich erinnere mich noch an die Straßen von Marienburg an jenem Nachmittag, denn kurz danach war der Krieg noch sehr viel deutlicher zu spüren, und jegliche heitere Geschäftigkeit verschwand. Der Gestank der Abwässer und der Menschen stand wie eine Wolke in der kalten, klaren Januarluft – die Straßen waren vereist, und so konnte nichts absickern, sondern verfärbte nur den Schneematsch, auf den wir traten. Ich paßte vorsichtig auf, wo ich die von Karoline geliehenen Stiefel hinsetzte, um sie nicht allzusehr zu verschmutzen. Fuhrleute trieben mit lauten Rufen, Zungenschnalzen und auch Peitschenknallen die Ochsen und Maultiere vor ihren Karren an. Die Bäckereigesellen hatten rote Ohren unter ihren großen Mützen und boten Dreikönigspasteten an, in welche Glücksbringer eingebacken waren. Glück konnten wir alle brauchen, und so erstand ich einige für das Pfarrhaus. Ein Bauer stand an einer Hausecke und hielt zwei Kaninchen an den Ohren hoch, so daß die vorbeigehenden Leute sie begutachten konnten. Er hatte sie wohl eben im Wald gewildert, denn das Blut quoll ihnen noch frisch aus den Ohren. Wohlanständige Bürger zogen voreinander den Hut, während sie verschämt einen Handkarren voll Brennholz hinter sich herzogen. Wer nicht in den Wald konnte, brach Zweige von den Büschen in und vor der Stadt, um sein Heim zu heizen. Mir fiel auf, wieviel mehr Bettler mit dem Krieg in die Stadt gekommen waren: Sie drückten sich in die Ecken und stritten sich um die besten Plätze mit den losen Mädchen, die ihre Tugend zu Markte trugen. Entlang der Straßen und Plätze hatten die fahrenden Händler ihre schmutzigen, zerrissenen Zelte aufgeschlagen, die nur aus einigen gefetteten Baumwollplanen bestanden. Ein Kastanienröster drehte dort mit schwarz verbrannten Fingerkuppen die Früchte in der glühenden Kohle, bis sie aufplatzten. Johann kaufte mir eine Handvoll davon, und eine Weile knackten wir schweigend die Schalen und genossen den weichen, mehligen Geschmack der Kastanien.


    Dann jedoch fragte er mich geradeheraus: »Martha, weshalb hast du immer so rote und verweinte Augen, wenn ich dich sehe? Bist du nicht glücklich über unsere Verlobung? Ich werde dir ein guter Mann sein, das verspreche ich dir!« Er griff nach meiner Hand, die in dicken Handschuhen steckte. Selbst durch das Leder hindurch spürte ich den wohlmeinenden Druck seiner Hand.


    Ich antwortete ihm ohne Umschweife: »Johann – ich kann dich nicht heiraten! Ich weiß, daß du ein guter Mann bist, aber …«


    Er hielt an und legte seine Hände auf meine Schultern. »Es ist der junge Pfarrerssohn, nicht wahr? Ich habe euch in der Kirche gesehen. Er ist ein hübscher Kerl, wenn auch ein bißchen leichtsinnig. Vergiß ihn, Martha, das sage ich dir! Er hat sein Leben in Pernau und wird bald ein Mädchen heiraten, das ihn weiterbringt. Ich weiß, es ist hart. Aber: Vergiß ihn!«


    »Ich kann nicht!« Ich schrie meine Worte fast heraus, und einige Leute auf der Straße drehten sich nach uns um. So senkte ich meine Stimme zu einem Flü stern. »Ich erwarte sein Kind, Johann! Verstehst du? Sein Kind! Du wirst doch keine Frau heiraten wollen, die das Kind eines anderen trägt?«


    Er sah mich ruhig an. Zu meinem Erstaunen zog er mich an sich und hielt mich fest. Wieder drehten sich Leute nach uns um, und ein Spielmann nahm die Flöte von seinen blaugefrorenen Lippen und lachte uns an. Johann schien unendlich befreit zu sein: »Das ist ja wunderbar!« Er drückte begeistert meine Schultern mit seinen Händen und schüttelte mich leicht.


    »Was?« Ich war so verwirrt, daß ich keine Worte fand.


    »Martha – das macht es mir nur leichter, dir zu sagen, was ich dir vor morgen auch noch sagen muß!«


    Ich schwieg nur und sah ihn abwartend an.


    »Martha – ich kann keine Kinder mehr haben. Ich kann nicht einmal meine ehelichen Pflichten erfüllen. Aus. Tot. Vorbei. Vielleicht war es eine Verwundung oder auch die langen, kalten Winter in der Festung von Riga. Ich kann dir nur ein halber Mann sein. Aber deinem Kind werde ich ein ganzer, guter Vater sein – das verspreche ich dir!«


    Was gab es darauf zu erwidern? Am folgenden Nachmittag wurde ich Johann Trubach angetraut. Ich trug dabei ein hellgraues, hochgeschlossenes und von Karoline Glück geliehenes Kleid. Ich war nun eine anständige Frau. Am Abend speisten wir zur Feier bei Wein und Brot: Die Köchin tischte einen mit Innereien und Äpfeln gefüllten Truthahn auf, und danach schnitten wir die Dreikönigspasteten an. Ich fand den Glücksbringer in meinem Stück.


    


    Die folgenden Monate waren lang und zäh. Sollte dies nun mein Leben sein? Johann war mir in der wenigen Zeit, die wir beisammen waren, ein guter Mann. Wir hatten eine kleine Stube in der Garnison – gerade ein Tisch, zwei Bänke und ein schmales Bett, in dem wir gemeinsam schliefen. An der Wand waren zwei Haken angebracht, an denen unsere Kleider hingen. Johann lieferte seinen Sold fast vollständig bei mir ab, betrank sich nur an Freitagen bis zur Besinnungslosigkeit und erhob nie die Hand gegen mich. Nach einem Monat wurde er wieder ins Feld gerufen. Ich fühlte mich nach der frohen Zeit bei den Glücks sehr alleine. Ich besuchte Karoline Glück jedoch nur selten, denn alles dort im Pfarrhaus erinnerte mich an Johannes. Ich versuchte, mir ein neues Leben zu schaffen. Die einzige Freundin, die ich damals hatte, war meine Nachbarin Karin. Ich erinnere mich an einen Abend im Mai, als Johann schon Monate im Feld war: Karin saß bei mir am Tisch, und ich hatte einige Hemden für Herrschaften in der Stadt ausgebessert. Wir beide hatten etwas kwas in unseren Schalen, die vor uns auf dem Tisch standen. Karins beide Söhne und ihr Mann standen im Feld gegen die Russen, und der Tabak war das einzige, was ihr in ihrem Leben noch Trost bot. Dennoch, es widerte mich an, wenn sie laut schmatzend ausspuckte und mit der roten Soße aus Spucke und Tabak den dafür gedachten Topf neben der Tür verfehlte. Ich selber kaute nicht den billigen Tabak, denn dazu hing ich zu sehr an meinen weißen, gesunden Zähnen. Frauen wie Karin bekamen unweigerlich tiefrot verfärbtes Zahnfleisch und faulige Zähne.


    Karin spuckte gerade wieder aus, traf ausnahmsweise genau in den Topf und griff dann nach meiner Hand: »Laß mich in deiner Hand lesen, meine Fee! Wir wollen doch wissen, was das Leben für ein Goldstück wie dich noch auf Lager hat! Johann ohne Saft und Kraft kann doch nicht alles sein!« Sie kicherte schmutzig und drehte meine Hand nach oben. Ich konnte sehen, daß sich auf meiner Handfläche lange Linien tief kreuzten. Karin runzelte die Stirn und beugte sich darüber. Nach einiger Zeit schüttelte sie den Kopf und meinte: »Kind, sag’ mal, du mußt dir die Hand von jemand anderem geliehen haben!«


    »Weshalb, was siehst du? Werde ich immer glücklich sein? Und mein Kind? Was wird es werden?«


    Sie schwieg wieder. »Ich sehe eine besondere Liebe. Ich sehe viele Reisen. Du bist gesund wie ein Roß, das wird dich oft retten. Du wirst ein starkes Leben haben – eines, für das du nicht geboren bist!«


    »Reisen? Mit Johann? Und eine besondere Liebe? Ist sie glücklich und erfüllt?«


    Sie formte meine Hand zu einer Faust und zählte stumm die kleinen Falten, die sich unterhalb des kleinen Fingers bildeten. »Und ob deine Liebe erfüllt sein wird! Ich sehe zwölf Niederkünfte!«


    Ich lachte zufrieden, stutzte aber dann. Bei der Liebe konnte es sich also nur um Johannes handeln, denn Johann konnte ja keine zwölf Kinder mehr zeugen! So mußte es ihm genügen, mit seinen schwieligen Händen über meinen Körper zu streichen. Ich schloß dann die Augen und beschwor die Erinnerung an Johannes in meinem Kopf herauf. So gelang es mir, Lust zu empfinden und Johann glücklich zu machen. Ich selbst fühlte mich elend dabei. Wo war Johannes? Weshalb kam er mich nicht holen, wie er es versprochen hatte? Aus Trotz und närrischer Verliebtheit hatte ich seine letzten garstigen Bemerkungen vergessen und wollte nur daran glauben, daß er kommen wollte, um mich zu holen.


    So setzte ich mich aufmerksam in meinem Stuhl auf und rückte näher an Karin heran. Natürlich – ein Leben, für das ich nicht geboren war! Wie hatte ich als uneheliche Tochter eines Leibeigenen auch hoffen können, daß der Sohn eines Pfarrers mich ansehen sollte? Ich sollte mit Johannes leben, das war mir klar!


    »Und das Kind, das ich jetzt erwarte? Ist es gesund? Ist es ein Junge oder ein Mädchen?« fragte ich noch einmal.


    Karin sah wieder in meine Hand. Dann schlug sie die Augen nieder, und ich konnte den Ausdruck ihres Gesichtes nicht so recht erkennen. »Das kann ich nicht sehen. Frag’ nicht so dumme Sachen!« sagte sie dann nur. Ich schwieg erstaunt und nahm meine Arbeit an den Hemdkragen wieder auf.


    


    Zwei Tage später traf ich auf dem Markt Karoline Glück. Trotz des Krieges ging der Markt weiter, auch wenn das Angebot geringer war, und die Bauern verkauften eben, was ihre Felder hergaben. Händler kamen kaum noch in die Stadt, und so mußte man mit dem vorliebnehmen, was unser Boden hergab. Neben Karoline stand eine hübsche junge Frau, die ihr den Korb trug und die sich aufmerksam umsah. Ich ging auf beide zu und musterte das Mädchen rasch. Für eine Magd war sie zu gut angezogen, zudem hielt sie sich sehr gerade und stolz. Es handelte sich offensichtlich um ein Mädchen aus gutem Hause. Ihr blondes Haar war ihr sauber in einem Kranz um den Kopf geflochten, und auf ihrem taubenblauen Kleid trug sie einen runden und gestärkten weißen Kragen. Über dem Kleid trug sie einen Umhang aus dichter, blauer Wolle mit einem weiten Kragen. Die Farbe schmeichelte ihren Augen. In ihren Ohrläppchen schimmerten zwei rosa Perlen. Karoline begrüßte mich herzlich und stellte mich der Fremden dann vor.


    »Martha! Wie schön, daß du gleich auch Alexandra kennenlernen kannst. Sie ist aus Pernau zu uns gezogen. Johannes und sie werden im Sommer heiraten, stell dir nur vor! Es ist alles so schnell gegangen – er arbeitet bei ihrem Vater, und nun sind die beiden bis über beide Ohren verliebt! Hoffentlich werde ich bald Großmutter!« Mit diesen Worten tätschelte sie vertraulich meinen nun schon sehr runden Bauch.


    Das Mädchen Alexandra errötete und lächelte mich ruhig und sicher an. Sicherlich hatte Johannes es nicht gewagt, sie vor dem Verlöbnis oder gar vor der Eheschließung zu berühren, schoß es mir durch den Kopf. Dazu sah sie viel zu fein aus. Und sicherlich sollte er auch ihr erster Mann sein. Nicht wie die Magd im Hause seiner Eltern, dachte ich bitter. Wußte sie von Johannes und mir? Oder war ich nur eine seiner vielen Eroberungen gewesen? Sie nickte mir zu, und ich grüßte zurück. Ich brachte es jedoch nicht über mich, ihr zu ihrem Verlöbnis Glück zu wünschen.


    Es war, als habe man mir ein Messer tief ins Herz gestoßen.


    


    Zwei Tage danach verlor ich mein Kind. Ich hatte den ganzen Tag lang Eimer voll Wasser und Kohlen in unsere Stube geschleppt, denn ich hatte eine verrückte Lust auf ein heißes Bad. Vielleicht hatte ich nach der Begegnung auf dem Markt das irrsinnige Gefühl, mich reinigen zu müssen. Plötzlich, als ich den letzten Eimer dampfendes Wasser in den Bottich kippte, verspürte ich einen scharfen Schmerz in meinem Unterleib, und mein Körper krampfte sich mehrere Male in einer Welle von Pein. Als ich mich wieder aufrichten konnte, färbte sich mein Rock rot vor Blut, und mir wurde schwarz vor Augen. Der Schmerz holte mich jedoch unbarmherzig in die Welt zurück und schüttelte mich mit seiner Riesenfaust. Es gelang mir, nach draußen zu kriechen und an Karins Tür neben der unseren zu klopfen. Ihr verdanke ich es, daß ich mir nicht mein Leben mit dem von Johannes’ Kind aus dem Leib blutete. Mit meinem Kind starb auch die Erinnerung und die Liebe zu seinem Vater. Ich verfiel in Schwermut, während mir Karin eine Woche lang heiße, stärkende Brühe und kwas in den Mund löffelte. Ich hatte viel Blut verloren. Was konnte ich vom Leben denn nun noch erwarten? Wie, so fragte ich mich, hatte Karin nur so einen Unsinn in meiner Handfläche lesen können?


    


    Der König der Schweden liebte den Krieg um des Krieges willen: Seine Truppen sicherten sich zuerst Livland und besetzten im Juli 1701 dann auch noch Kurland. Dann aber begann das Blatt sich zu wenden: Der russische General Scheremetjew schlug die Schweden zum ersten Mal bei Errestfer in Livland. Im folgenden Juli besiegte er den schwedischen General Schlippenbach bei Hummuli. Ende Juli wurden wir in der Garnison gewarnt: Die Russen wollten Marienburg stürmen! Wohin sollte ich gehen? Ich wußte, im Pfarrhaus war ich jederzeit willkommen. Es war neben dem Rathaus das einzige Haus aus Stein in Marienburg: Dies sollte bei einem Sturm der Russen sicherer sein als die Garnison aus Holz. Doch die Aussicht, mit der Verlobten von Johannes unter einem Dach zu wohnen, lockte mich nicht im geringsten. Ich blieb, wo ich war.


    Am 25. August 1702 nahm General Boris Petrowitsch Scheremetjew, ein Abkömmling einer der ältesten und feinsten Familien Rußlands, Marienburg ein: Es war ein Tag von Feuer und Tod, Angst und Flucht, Rauch und Blut. Ich verschanzte mich in meiner Stube. Außer Frauen allen Alters und den kleinsten Kindern war in der Garnison niemand mehr zu sehen. An allen Enden der Stadt wurde gekämpft: Die Kanonenkugeln donnerten gegen den Stadtwall und walzten die Häuser aus Holz platt, auf die sie fielen. Rauch stieg aus mehreren Vierteln Marienburgs auf, und die Bürger taten ihr Bestes, um die Feuer zu löschen, ehe die ganze Stadt niederbrannte. Die Truppen kämpften in und außerhalb der Stadt in dem betäubenden Lärm der Kanonen, dem Gestank nach Schwefel, Blut und Pulver und hinter einer Mauer aus Qualm und Rauch. Schon gegen Mittag wurde deutlich, daß die in dem kaiserlichen Grün des Zaren gekleideten russischen Truppen die Oberhand behielten. Die schwedische Fahne fiel am Nachmittag, und die Frauen gingen auf das Feld, um nach ihren Männern zu suchen. Karin verlor sowohl ihren Mann als auch ihre Söhne. Sie sperrte sich in ihrem Schmerz in ihrer Stube ein, und ihre Klagen drangen durch die gesamte Garnison, durch die sich nur noch Alte und Krüppel schleppten.


    In den Tagen darauf wagte kein Mensch, der noch ganz bei Verstand war, seinen Fuß vor die Tür zu setzen. Gefangengenommene Schweden wurden von den Russen in Stallungen und Verschläge gepfercht. Angeblich vergnügten sich die Soldaten des Zaren dann damit, die Häuser samt ihren unglücklichen Gefangenen lichterloh in Brand zu stecken. Sie plünderten die Bürger von Marienburg und schleppten und brachen gierig aus den Häusern, was nicht niet- und nagelfest war. In der Kirche Ernst Glücks übten sie sich im Messerwerfen auf das Bild der Dreifaltigkeit über dem Altar, schmolzen die Altarleuchter und den Abendmahlskelch ein, stahlen seinen Vorrat an Wein und Kerzen und verheizten nachts in ihrem Lager die Kirchenbänke in hohen Freudenfeuern.


    


    Drei Tage nach dem Sturm auf Marienburg klopfte es an die Tür meiner Stube. Ich erstarrte in meiner Bewegung: Ich war gerade dabei, Karotten für eine dünne Suppe zu schneiden. Außer etwas Gemüse, das noch im Garten der Garnison wuchs, und etwas Hafer hatte ich nicht mehr viel zu essen. Der Hunger bedrohte die Stadt, denn die russischen Truppen herrschten in Marienburg wie die Dreifaltigkeit aus Feuer, Sturm und dem Schwarzen Tod. Die Tore der Garnison standen nun Tag und Nacht jeglichem heimischen und russischen Gesindel offen, und die Hälfte des Gebäudes sowie der Wall aus Holz waren verbrannt und geschleift worden. Wer konnte das sein, der da klopfte? Es war nur kurz vor der Stunde des Ausgehverbotes. In unseren hellen Sommernächten, in denen die Dunkelheit sich nur wenige Stunden lang zu einem verblichenen Grau durchringt, war es fast unmöglich, dieses Verbot zu umgehen. Ich räumte das Essen weg und nahm das Messer fest in meine Hand. Ich näherte mich mit leisen Schritten der Tür.


    »Wer ist da?« fragte ich mit belegter Stimme.


    »Martha Trubach?« fragte eine Stimme zurück.


    »Ja? Wer ist da? Was gibt es?« flüsterte ich.


    »Ich bringe eine Nachricht von Karoline Glück … es handelt sich um Johann«, murmelte die Stimme auf der anderen Seite der Tür zurück.


    Bei diesen Worten ließ ich meine Vorsicht fahren, rückte den Stuhl und den Tisch, mit denen ich die Tür versperrt hatte, beiseite und öffnete sie einen Spalt. Das Messer behielt ich jedoch in der Hand. Draußen auf der Stiege, auf die meine Stubentür ging, stand eine zerlumpte Gestalt, deren Gesicht im Halbdunkel lag, aber ich erkannte den Mann dennoch. Er war regelmäßig zur Speisung ans Pfarrhaus gekommen, und ich hatte ihm oft Suppe und Eintopf in seine Schale geschöpft.


    »Was ist die Nachricht der Glücks?« fragte ich hastig. Mir war die Lage noch immer nicht geheuer. Er rückte etwas näher, und sein Gestank nach Schweiß und Pisse ließ mich unwillkürlich zurückweichen. Er sah sich zweimal vorsichtig über die Schulter um. Überall in der Garnison lungerten russische Soldaten herum, die sich sicher gerne grausame Scherze mit Boten wie ihm erlaubten. Die Russen schnitten dabei mit Vorliebe Nasen und Ohren ab oder brandmarkten ihre unglücklichen Opfer wie Vieh auf Stirn und Brust. Es gab auch Geschichten, in denen Mützen auf Köpfe genagelt wurden oder die Bürger von Marienburg Spießruten laufen mußten.


    »Dein Mann …, er lebt! Er ist hier in Marienburg. Aber er ist schwer verletzt, und Karoline Glück meint, er wird die Nacht nicht überleben. Alles was er sagt, ist dein Name!« Er trat unruhig von einem Fuß auf den anderen, als er sprach.


    »Wo ist er? Bei den Glücks im Pfarrhaus?« fragte ich ihn hastig, während ich schon mein Umschlagtuch vom Haken neben der Tür nahm. Johann lebte, aber vielleicht nur noch eine Nacht lang! Ich schämte mich plötzlich für meine narrenhafte Liebe zu Johannes. Mein Mann war immer gut und geduldig zu mir gewesen! Wenigstens konnte ich nun, da er starb, seine Hand halten!


    Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein, das Pfarrhaus ist schon seit zwei Tagen, seit Beginn der Kämpfe, voll mit Verwundeten. Es ist entsetzlich dort! Überall sind Leiber, die sich mehr tot als lebendig winden! Aber die Pfarrersfrau will Johann Trubach im Spital im Rathaus gesehen haben.«


    Ich überlegte kurz. Das Rathaus lag auf der anderen Seite der Stadt. Das war zu dieser Stunde ein weiter Weg – und er wurde noch weiter und gefährlicher, wenn es überall russische Soldaten gab, die trotz des Verbotes durch General Scheremetjew alles, was Röcke trug, mißbrauchten, vom zehnjährigen Mädchen bis zur zahnlosen Großmutter.


    Der Bote vor meiner Tür bewegte sich von mir weg. »Ich muß jetzt gehen. Zu viele Russen hier für meinen Geschmack. Ich will noch weiterleben …, wenn du nicht heute Abend noch gehst, wird er sterben. Er ist zu schwach und verliert zuviel Blut, um die Nacht noch zu überleben. Ich muß jetzt gehen!« sagte er noch einmal dringlich. Dann war er verschwunden. Ich hörte seine Schritte auf der Stiege, die in den Hof der Garnison hinunterführte, verhallen.


    Ich zögerte nicht einen Augenblick lang. Wenn ich jetzt nicht zu Johann lief, dann sollte ich mein Leben mit meiner Schuld ihm gegenüber verbringen! Ich trug nur einen langen Leinenrock und eine ärmellose Tunika, deren Ausschnitt ich in den langen Abenden meines Alleinseins mit zarten Blütenranken bestickt hatte. Ich wollte, daß Johann mich ein letztes Mal hübsch und sauber sah. So band ich mir meinen besten Gürtel zu einer schlichten Schleife und schlang rasch mein Haar in einen dichten Knoten. Dann wickelte ich das große dunkle Tuch mit den eingewebten Blumen um meinen Kopf und meine Schultern. Johann hatte es mir vor seinem Abzug ins Feld geschenkt. Wenn ich den Kopf gesenkt hielt, schnell lief und Gott mich behütete, so sollte ich das Rathaus und Johann noch lebend erreichen! Das war ich ihm schuldig.


    


    Die Straßen Marienburgs waren leer. Es stank noch immer nach Pulver und Tod, und in den scharfen Geruch mischten sich Schwaden von Wodkadunst: Die russischen Soldaten feierten ihren Sieg. Das Tageslicht war bereits dem bleichen Schimmer der Nacht gewichen. Die weiße Nacht erschien mir nun wie ein Fluch: Alles um mich war grausam licht und hell, so daß ich mich nur von Mauer zu Mauer drücken konnte, um nicht gesehen zu werden. Alle Straßen waren vom Kampf und von den russischen Kanonen aufgerissen. So mußte ich jeden Schritt vorsichtig setzen, um nicht zu fallen. Wann immer es ging, lief ich, so schnell ich es konnte, hinter rauchende Trümmer geduckt durch die menschenleeren Gassen, um verlorene Zeit aufzuholen. Mein Herz schlug mir bis zum Hals, und ich hielt mein Tuch um mich gerafft. Ich wollte gar nicht daran denken, was mit mir geschehen würde, sollten die Russen mich greifen. Endlich erkannte ich die Umgebung des Rathauses. Dort, hinter der nächsten Ecke, öffnete sich der weite, gepflasterte Platz vor dem mächtigen Haus aus Stein, in dem Johann jetzt starb.


    Ich drückte mich gegen eine Hauswand und übersah die Lage. Alles schien still zu sein. Ich holte tief Atem, um meinen Körper für den Lauf über den Platz zu straffen – und wurde im selben Augenblick grob zurückgerissen.


    »Wen haben wir denn da?«


    Ich sah zu meinem Entsetzen in drei grinsende Gesichter von russischen Soldaten. Ihre Uniformen waren schmutzig und zerrissen, keiner von ihnen hatte noch alle Zähne im Mund, und der, der mich am Arm hielt, hatte eine zerfetzte Binde über einem Auge. Seine Haare waren von Blut und Dreck verkrustet. Sie alle drei stanken überwältigend nach Schweiß und anderen widerlichen Körpersäften.


    »Laß mich los! Nimm deine dreckigen Hände von mir! Ich muß ins Spital!« fauchte ich und versuchte, mich aus seinem Griff loszumachen.


    »Ins Spital? Bist du eine Schwester oder eine Marketenderin, meine Hübsche? Dann hab’ ich hier was, um das du dich kümmern kannst!« Er lachte dreckig und drückt meine Hand gegen seine Hose. Ich schrie auf. »Ich muß sagen, von allen Mädchen, die ich hier in diesem Nest zu fassen bekommen habe, bist du das schönste! Und von denen hat sich keine beklagt!« Er machte eine eindeutige Bewegung und lachte wieder.


    Er drückte mich mit den Schultern gegen die rauhe Holzwand hinter mir. Mein Tuch verrutschte dabei, und einige Splitter bohrten sich in die Haut meiner Arme. Ich schrie wieder auf. »Verdammt, halt die Wildkatze fest – ich will sie zuerst haben! Ich habe sie als erster gesehen!« knurrte er und preßte meine Fäuste gegen die Wand. Sein vor Lachen zuckender Mund preßte sich auf meine Lippen. Ich biß ihn, so hart ich konnte, in seine Lippen. Er fuhr zurück und wischte sich das Blut von der Lippe.


    »Verflucht! Die Hexe hat mich gebissen! Na warte, dafür wirst du bezahlen!« Er schlug mich so hart ins Gesicht, daß mir einen Augenblick lang schwarz vor Augen wurde. Er riß nun grob meinen Rock herunter, und einer seiner Kameraden griff mich von hinten um den Leib und zwang meine Hüften nach oben. Die Hose des Soldaten hing ihm schon in den Knien, und er schob drei Finger tief in mich. Ich schrie auf vor Schmerz. Er lachte nur. Dann schob er sich mit einem einzigen, groben Stoß in mich. Der, der mich von hinten festhielt, bog mir meinen Kopf nach hinten und zwang mir seine stinkende Zunge in den Rachen. Ich spürte eine seiner Hände auf meinem Hintern. Ich schrie, bis mir die Stimme versagte. Ich war verloren in meinem Schmerz und wußte, daß dies die letzten Augenblicke meines Lebens sein mußten. Ich starb, wie Elisabeth Rabe es mir vorhergesagt hatte: verloren und verdorben. Hoffentlich hatte der große Gott wenigstens die Gnade, mich schnell sterben zu lassen. Meine Seele war bereit, sich von meinem Körper zu lösen.


    In diesem Augenblick hörte ich wie durch einen Nebel aus Tränen, Blut und Schmerz den dritten Lumpen schreien: »Achtung! Berittene Garde!«


    Mit diesen Worten lief er so schnell davon, wie seine krummen Tatarenbeine ihn tragen konnten. Die beiden anderen schrien auf, als ihnen eines mit einer groben Reitpeitsche übergezogen wurde. Der Mann ließ von mir ab, und ich wurde beiseite gestoßen. Ich sah, wie ein anderer Soldat meinem Peiniger zwei Kinnhaken rechts und links verpaßte. Er heulte auf und ging in die Knie. Ich krümmte mich in eine Ecke des Hauses, um nicht von den schweren Hufen der tänzelnden und schnaubenden Pferde getroffen zu werden.


    Der Soldat mit der Peitsche zog die beiden Lumpen hoch und schlug ihre Köpfe mit einem gewaltigen Krachen zusammen.


    »Steht stramm für Feldmarschall Boris Petrowitsch Scheremetjew, ihr Tagediebe! Ihr wißt, daß auf Schändung die Peitsche und die Galeere steht!«


    Beide Männer torkelten durch die Wucht des Schlages, versuchten aber dennoch vor der hohen Gestalt auf einem der Pferde Haltung anzunehmen. Ich wischte mir Tränen, Rotz und meine wirren Haare aus dem Gesicht. Im weißen Licht konnte ich nur die Umrisse des Reiters, nicht aber sein Gesicht erkennen. Das war also General Scheremetjew, der sagenhafte Kriegsheld der Russen!


    Mein Peiniger war noch so dumm zu sagen: »Das kann ja jeder behaupten, Scheremetjew zu sein! Als ob der sich noch hier in diesen stinkenden Gassen herumtreiben würde! Der sitzt längst bei Menschikow im Zelt und feiert!«


    Es wurde einen Augenblick still in der Gruppe der Männer. Alle sahen zu dem Mann, der sich sehr gerade in seinem Sattel hielt. Er trug einen schimmernden Brustpanzer und einen rundum mit Pelz verbrämten Mantel, der ihm bis an die Knie reichte, und der von einer großen goldenen Brosche mit dem Bildnis eines Mannes über der Brust zusammengehalten wurde. Zudem spannte sich noch eine hellblaue Schärpe über seine Brust. Seine enganliegenden Hosen waren aus Leder, ebenso wie die Stiefel, die bis über seine Knie reichten. Sein Kopf war jedoch unbedeckt, und er war glattrasiert. Er ließ seinen unruhigen Rappen einmal kurz kreisen und sagte dann zu dem Soldaten, der den Lumpen festhielt: »Schneid’ ihm die Zunge ab. Greift euch den anderen, und greift euch auch den Lumpen, der wie eine Hase davongerannt ist. Dreißig Schläge mit der neunschwänzigen Katze werden ihnen guttun.«


    Der Adjutant zögerte nicht: Er griff zu seinem Messer, zwang dem Mann den Kiefer auf, zog ihm die Zunge aus dem Mund und trennte sie dem entsetzt gurgelnden Soldaten mit einem einzigen Schnitt ab. Dann warf er sie ihm vor die Füße.


    »Da, wenn du nach der Peitsche noch lebst, kannst du sie dir für deinen Ungehorsam gegenüber dem General zum Abendessen braten! Wenn es nach mir ginge, sollte man dir den Schwanz auch noch abschneiden!«


    Der Mann fiel auf die Knie und heulte laut auf. Das Blut strömte aus seinem Mund, und der Anblick bereitete mir tiefe Befriedigung. Nun sollte er lernen, was Schmerz bedeutet! Die Reiter stiegen wieder auf. Da sagte der junge Adjutant: »Und das Mädchen? Wir können sie doch hier nicht so liegenlassen?«


    Scheremetjew zögerte kurz. »Steh auf, Mädchen«, befahl er mir dann. Ich sammelte meine schmerzenden Glieder und zwang mich schwankend auf. Ich blutete und zog schamhaft meine kurze Tunika über meine Hüften.


    »Verdammt, diese Schweine!« sagte der General und stieg zu meinem unendlichen Erstaunen von seinem Pferd. Die Welt um mich verschwamm, und ich sah nur noch diese eine hohe Gestalt, die wie durch eine dunkle Gasse auf mich zukam. Er strich mir die Haare nach hinten aus dem Gesicht. Dann legte er beide Hände um meinen Kopf und hob mein Gesicht ins weiße Licht der Nacht. Er fluchte leise und nahm sich mit einer Hand den Mantel von der Schulter. Wie im Traum spürte ich nur noch, wie er den weichen, dunkelgrünen Stoff um mich wickelte und der weiche Pelz daran meine Gesicht streifte. Er schob mich zu seinem Pferd. Der General stieg auf und befahl seinem Adjutanten: »Hilf ihr auf. Sie ist zu schwach und zu verwundet, um selber aufzusteigen. Und für die drei Lumpen – fünfzig Schläge mit der neunschwänzigen Katze. Fünfundzwanzig auf ihre untere Körperhälfte!«


    Mit diesen Worten zog er mich zu sich hoch und rückte mich vor sich im Sattel zurecht. Der grobe Stoff seiner Uniform kratze an meiner Wange. Ich begann wieder zu weinen. Meine beiden Peiniger begannen nun um Gnade zu flehen, aber der Adjutant zog ihnen noch eines mit seiner Reitpeitsche über. Scheremetjew wickelte den Mantel wärmer um mich und sagte noch: »Halt’ dich fest, Mädchen. Wir reiten zum Lager zurück.«


    Dann wurde ich ohnmächtig. Gott hatte mich wieder leben lassen.


    


    Jemand klapste mir sanft ins Gesicht und hielt meine Beine hoch, so daß das Blut in meinen Kopf floß. Als ich die Augen aufschlug, sah ich in ein besorgtes, freundliches Gesicht. Ich wußte weder, wer der junge Mann war, noch wo ich mich befand. Er griff mich unter den Nacken und fuhr mit einem nach Alkohol riechenden Tuch über meine Stirn.


    »Erinnerst du dich an deinen Namen? Wie heißt du? Erinnerst du dich, wie du hierhergekommen bist?«


    Ich nickte schwach. »Martha …«, murmelte ich. »Die Soldaten …, Johann ist doch im Spital …« Ich sprach deutsch, und er sah mich nur verständnislos an. Jetzt fügte sich meine Erinnerung wieder zusammen, und der Schmerz in meinem Körper erfaßte mich wie eine Welle, die mich mit sich forttrug. Der junge Mann wischte mir wieder über die Stirn.


    »Du bist im Zelt von Feldmarschall Scheremetjew. Er hat dich in Marienburg gerettet, als …«


    Ich hob schwach die Hand. »Ich weiß«, sagte ich auf russisch. Ich hatte wirklich kein Verlangen, an das furchtbare Geschehen erinnert zu werden. Vorsichtig sah ich an mir hinunter. Der junge Adjutant folgte meinem Blick und wurde bis über beide Ohren rot. Ich verstand, daß er es gewesen war, der die Blutung gestillt hatte und mir einen behelfsmäßigen Rock aus einer Decke umgewickelt hatte. Meine bestickte Tunika trug ich noch, aber sie war an den Armen und am Rücken zerrissen. Ich lag auf einem Feldbett auf dem Mantel, den Scheremetjew mir um die Schultern gelegt hatte. Ich setzte mich auf und schlang mir den Mantel um die Schultern. Der weiche Pelz fühlte sich angenehm auf meiner zerkratzten Haut an. Mir wurde schwindelig, und der Adjutant fing mich sofort auf.


    »Der Marschall wird gleich kommen. Willst du etwas essen, damit du Farbe in die Wangen bekommst? Er will dich stark und gesund sehen!« sagte er.


    Es war mir gleichgültig, wie der Russe mich sehen wollte – aber ich starb vor Hunger, und so nickte ich heftig. Der junge Mann lachte zufrieden und lief aus dem Zelt. Als er die Plane aus schwerem, gewachstem Tuch anhob, drang der warme Sonnenschein unseres Septembers in das Zelt. Ich mußte die Nacht und den halben Tag durchgeschlafen haben! Einige Staubflocken tanzten durch das Zelt, und ich kniff wie geblendet die Augen zusammen.


    Ich stützte mich auf meine Ellenbogen und sah mich in dem Zelt um. Auf dem Boden lagen weiche und reichgemusterte Teppiche, die sich an den Kanten überlappten. Der, der hier wohnte, mußte seinen Fuß weder auf die Plane noch das Gras setzen. Ich legte den Kopf schief. Die geknüpften Muster auf den Teppichen erinnerten mich an die Stoffe in Wassilis Lager. An einigen Stellen bildeten sie Wellen, dort, wo die Knüpferin sich den Teppich bei der Arbeit über ihr Knie gelegt hatte. Ansonsten war die Einrichtung in dem Zelt sehr schlicht. In einer Ecke war ein langer Tisch aufgeklappt, auf dem, wie ich sehen konnte, zahlreiche Land- wie auch Seekarten durcheinanderlagen. Davor standen drei Stühle. Über den einen war nachlässig eine schimmernde Pelzdecke geworfen. Neben meinem Feldbett stand eine schwere Kommode mit einem Schloß aus Eisen. Der Riegel war vorgeschoben und das Schloß daran versperrt. Auf dem Boden vor meinem Bett stand ein Tablett mit Essensresten. Hatte jemand hier gesessen und neben mir gegessen, als ich schlief? Ich beugte mich über den Rand der Liege und schnupperte daran wie ein kleiner Hund. Die Speisen dufteten frisch. In dem Becher aus Messing waren noch einige Schlucke Wein, und auf dem Holzteller lag ein Stück weiches Brot mit Kümmel neben einigen Stücken Brathuhn. Obwohl das Fleisch kalt war, konnte ich das knusprige Fett der knusprigen Haut riechen, und dies war zuviel für meinen geschwächten Körper: Ich konnte einfach nicht mehr auf den jungen Adjutanten warten! Schon in den letzten Tagen waren die Vorräte in Marienburg knapp geworden, da alle verfügbaren Lebensmittel in das Lager der Russen geliefert werden mußten. Ich hatte nur von etwas Gemüse, Haferschleim und saurem Brot mit Wasser oder tschai gelebt.


    So schluckte ich gierig den Wein hinunter, stopfte das Stück Brot hinterher, wobei ich genüßlich den Kümmel mit den Zähnen knackte. Das weiche, weiße Fleisch des gebratenen Huhns zerriß ich mit meinen Zähnen. Ich nahm mir kaum Zeit zum Kauen, sondern schob mir alles gleichzeitig in den Mund. Kein Wunder, daß ich vor Schreck und Husten fast erstickte, als ich vom Eingang des Zeltes her Gelächter hörte. Ich hob den Kopf, Krümel um den Mund und das halbe Hühnerbein in der Hand, das Gesicht rot vor Luftmangel: Vor mir stand Boris Petrowitsch Scheremetjew, der Sieger von Marienburg. Er trug nun einen langen schwarzen Mantel, auf dem ein weißes, schillerndes Kreuz eingestickt war.


    »Du hast schon wieder Hunger, Mädchen! Das ist ein gutes Zeichen!« Er nahm von dem Tisch mit den Landkarten eine Flasche mit Wein. Er schenkte den Becher in meiner Hand voll. »Hier. Das hilft. Sowohl beim Heilen als auch beim Vergessen. Glaub mir.«


    Er zog sich einen der Stühle an mein Lager und streckte seine Beine aus. Seine Beinkleider waren schmal und aus fast ebenso dunklem Stoff wie sein Mantel geschnitten. Die Stiefel glänzten trotz des Matsches im Lager, und sie waren über dem Schienbein bis hinunter zum Fuß geschnürt. Ich musterte verstohlen sein Gesicht. Er schien mir uralt zu sein. Das Haar an seinen Schläfen war weiß, und sein vom Wetter gegerbtes Gesicht war so von Falten durchzogen wie die trockene, rissige Erde während unserer baltischen Sommer. Seine Nase war groß und gebogen wie die eines Raubvogels und sein Mund voll und bestimmt. Ein angenehmes Gesicht, entschied ich für mich. Der junge Adjutant kam mit mehr Huhn, Brot, eingemachtem Obst und Bier zurück. Scheremetjew nahm sich ein Stück Huhn von meinem Teller, und wir aßen schweigend. Ab und an musterten wir uns gegenseitig. Erst als mein Hunger gestillt war, sah ich ihn direkt an.


    »Weshalb hast du mich gerettet, Marschall Scheremetjew?«


    Er musterte mich schweigend. Dann zuckte er die Schultern. »Ich weiß es nicht. Es ist wahr, ich habe schon hundert- oder tausendmal gesehen, wenn meine Männer mit Mädchen machten, was mit dir geschehen ist. Vielleicht war dieses eine Mal einfach zuviel. Vielleicht bin ich müde. Vielleicht gefielst du mir auch, obwohl du zu Tode blaß und blutend warst. Wer weiß? Wir werden sehen.«


    Er wollte über mein Gesicht streichen, doch ich zuckte unwillkürlich zurück. Er lachte kurz und, wie mir schien, bitter auf. »Keine Angst, Mädchen. Scheremetjew hat noch keine Frau zu etwas gezwungen, was ihr nicht auch gefiel. Wie heißt du überhaupt?«


    Ich schämte mich für meine Angst. Ohne ihn wäre ich jetzt tot, und mein Körper läge geschunden und zerrissen in der Gasse. »Martha«, flüsterte ich und zog seinen grünen Mantel noch fester um mich.


    »Schlaf jetzt, Martha. Dann sehen wir weiter«, sagte er freundlich und wollte aufstehen.


    In diesem Augenblick drückte ihn eine schwere Hand von hinten in seinen Stuhl zurück.


    Wir beide hatten den großen blonden Mann das Zelt nicht betreten hören. Das Sonnenlicht, das er mit sich hereinbrachte, brach sich an den goldenen Ringen mit den Edelsteinen, die er an allen Fingern trug. Der Adjutant stand so stramm, wie ich es für ein menschliches Wesen nicht für möglich gehalten hätte. Scheremetjew zuckte zusammen, drehte sich rasch mit einer Hand an seinem Dolch um und fiel dann wieder in seinem Stuhl zusammen.


    »Menschikow! Was willst du noch? Wir haben doch alles gerade besprochen!« seufzte er.


    Der blonde Mann lachte laut auf und drückte Scheremetjew auch noch mit seiner zweiten Hand auf den Stuhl nieder. »Ach ja? Und weshalb rennst du dann immer noch in dieser Verkleidung durch die Gegend, Boris Petrowitsch? Du weißt, wie sehr mir das auf die Nerven geht!« Er zog verächtlich an dem schwarzen Mantel mit dem großen weißen Kreuz, das in dem matten Licht im Zelt aufleuchte.


    Scheremetjew lachte nun auch. »Genau deshalb trage ich ihn ja, Alexander Danilowitsch! Nur um dir zu zeigen, daß es Unterschiede gibt, die immer bestehen werden, kaiserliche Gnade hin oder her.«


    Er befreite sich mit einem Ruck von den Händen Menschikows, stand auf und sah den Mann ruhig an. Er war um einen Kopf kleiner als sein Gast, aber er strahlte durch seine aufrechte Haltung sehr viel Würde aus. Menschikow wurde rot vor Zorn. Er spuckte aus, Scheremetjew direkt vor die Füße. Ich sah vorsichtig zu dem jungen Adjutanten. Man konnte deutlich sehen, daß er nicht wußte, wie er handeln sollte. Dann grinste Menschikow wieder und antwortete: »Pah! Auf diesen Unfug kann ich verzichten! Denkst du, ich will einem Orden wie dem der Malteser angehören? Weichlinge mit acht Vorfahren von edlem Blut, das nun in ihren schlaffen Adern rollt! Sie verachten Menschen wie mich nicht wirklich, sondern sie fürchten uns eher! Ich habe mir alles selbst erschaffen! Ich brauche kein Kreuz über meinem Arsch zu tragen, um meine Eier und meinen Schwanz zu finden, glaub mir das!«


    Boris Petrowitsch lachte nun wieder. »Es erheitert mich immer wieder, wie einfach es ist, Alexander Danilowitsch Menschikow, dich zu beleidigen. Du mußt lernen, dich besser zu beherrschen. Das ist das erste Merkmal eines Fürsten.«


    Menschikow knurrte etwas Unverständliches über diese Lehrstunde in fürstlichem Betragen und wischte dann eine leichte Ohrfeige über Scheremetjews Kopf. Anstatt den Streit weiterzuführen, sagte er nur: »Gib mir lieber was zu trinken, anstatt hier Blödsinn zu reden.«


    Mit diesen Worten ließ er sich auf den Stuhl fallen, auf dem vorher Scheremetjew gesessen war. Er bückte sich nach dem Teller mit dem Huhn und sah mir dann direkt und, wie mir schien, sehr erstaunt in die Augen.


    »Scheremetjew! Ein Mädchen in deinem Zelt! Bei der verdorbenen Seele der Regentin Sophia, der Teufel halte sie ewig in seinen Klauen! Das ist noch nie geschehen! Ist die Erinnerung an deine alte und runzelige Frau nach zwei Jahren Feldzug endlich verflogen!?«


    Ich wickelte mich unwillkürlich fester in Scheremetjews Mantel und schlang die Arme um meinen Körper. Die Art, wie Menschikow seine vor Unfug funkelnden blauen Augen über mein Gesicht und meine Brüste gleiten ließ, gefiel mir nicht. Scheremetjew antwortete nicht auf Menschikows Frechheit, sondern raschelte nur in den Karten.


    »Laß’ die Karten sein, deine taugen sowieso nur zum Verheizen, Boris Petrowitsch! Ich werde dir einige aus meiner Bibliothek zukommen lassen. Es sind die besten der Welt, das weißt du ja!«


    »Zu gütig, Alexander Danilowitsch«, erwiderte mein Retter spöttisch. »Was willst du denn nur mit den ganzen Karten, frage ich mich, wo du doch nicht lesen kannst?«


    Menschikow jedoch wandte nun seine volle Aufmerksamkeit mir zu. Er zupfte an dem Mantel, den ich fest vor der Brust verschränkt hielt. »Wie heißt du, Mädchen? Wo hat man dich aufgelesen? Tu’ mal den Mantel weg, damit ich dich besser sehen kann. Scheinst mir ein Prachtstück von Weib zu sein!«


    Sein Hochmut und sein anmaßendes Gehabe löste in mir nach den Geschehnissen in Marienburg ein ganz neues Gefühl aus. Ich mochte nur eine arme junge Frau sein, ohne Mittel und ohne Familie, aber kein Mann sollte je wieder so über mich entscheiden dürfen, beschloß ich für mich. So sah ich ihn nur direkt an und versetzte dann herausfordernd: »Und wer bist du, daß du hier einfach so hereinkommst und versuchst, meine Brüste anzustarren?«


    Einen Augenblick war es totenstill im Zelt. Ich warf einen kurzen Blick auf meinen Wohltäter und sah, daß er über den Karten, die er scheinbar so angestrengt studierte, schmunzelte. Dem Adjutanten hinter ihm schien jedoch vor Schreck der Atem zu stocken. Sein Kopf wurde so rot wie die Äpfel, die wir spät im Sommer ernteten. Menschikow selbst blieb vor Überraschung der Mund offenstehen.


    Dann warf er den Kopf in den Nacken und lachte. Als er sich wieder etwas beruhigt hatte, wischte er sich eine Träne aus dem Augenwinkel.


    »Nicht schlecht! Dieser ungewaschene Bauernfratz ohne Namen fragt mich, wer ich bin!«


    »Ich bin sehr wohl gewaschen, und mein Name ist Martha«, antwortete ich ruhig. Er sah mich an und lehnte sich nach vorne.


    »Und ich, Mädchen Martha: Ich bin Alexander Danilowitsch Menschikow, genau wie Scheremetjew es gesagt hat. Der Mächtigste unter den Mächtigen, nach dem Zaren Peter, dem Herren aller Russen und bald auch aller Balten. Sein unbedingter Freund und stets treuer Helfer!«


    »Der sich gerne auch unbedingt und treu die eigenen Taschen füllt!« bemerkte Scheremetjew von hinten.


    Menschikow tat, als hörte er die Worte gar nicht, sondern fuhr mir nun durch die Haare, wickelte sich eine Strähne um den Finger und roch daran.


    »Hmm, gut riechst du. Genauso frisch, wie ich es mag. Einen langen Hals hast du! Siehst auch aus, als könntest du was vertragen – genau das, was ich hier fürs Feld brauche!«


    Scheremetjew sah erstaunt von den Karten auf. Ich konnte nicht recht gehört haben! Menschikow sah unseren Schrecken und lachte wieder: Er war offensichtlich mit der Wirkung seiner Worte zufrieden. Er stand auf und klapste mir auf die Hüfte.


    »Scheremetjew, ich sende nachher meinen Adjutanten mit den Karten in dein Zelt. Er kann dann das Mädchen zu mir bringen. Allein kann sie ja wohl keinen sicheren Schritt durch deinen wilden Haufen tun! Sie kann bei Darja in der Ecke schlafen. Solange sich die zwei nicht schlagen, sollte das schon gehen. Ich kann Weiberringkämpfe nicht haben. Außer wenn sie unter freiem Himmel im Matsch stattfinden«, fügte er hinzu, grinste frech und verließ das Zelt. Die Plane schlug einige Male gegen den Pfosten, an dem sie hing, so kräftig ließ er sie fallen.


    Ich schluckte hart und sah wieder zu Scheremetjew hin. Er erwiderte meinen Blick und zuckte schließlich nur die Schultern. Seine Stimme klang traurig, als er sagte: »Tut mir leid. Er ist, wie gesagt, der Mächtigste unter den Mächtigen. Nach unserem Zaren. Ich kann dir nicht helfen, wenn er dich will. Schlaf’ jetzt ein wenig, und dann besorgen wir dir ein paar Kleider, ehe du gehen mußt.«


    »Ich will aber nicht! Ich habe es satt, nur als Spielball männlicher Launen hin- und hergestoßen zu werden! Ich bin ein eigener Mensch!« Ich zwang die Tränen in meiner Kehle zurück, als ich dies sagte. Meine Stimme sollte so stark klingen, wie meine Gefühle es waren.


    Scheremetjew sah mich erstaunt an. Dann sagte er: »Du hast recht, es ist schon eine Strafe, als Mädchen geboren zu werden. Was habt ihr schon für ein Leben! Aber, Martha: Es ist wahr, Schönheit hat ihren Preis. Aber sie bedeutet auch Macht! Menschikow holt dich in sein Zelt. Weißt du, wie viele Mädchen von einer solchen Gelegenheit träumen? Du mußt lernen, die Zufälle und die Entscheidungen des Lebens für dich zu nutzen. Deine Schönheit und deine Anziehung auf Männer solltest du wie einen Satz Karten sehen, mit denen du dein Leben ausreizen kannst!«


    Nach diesen Worten hielt er kurz inne und lachte dann: »Außerdem, wenn Menschikow auch nur das geringste Interesse an dir zeigt, wird Darja Arsenjewa ihm die Augen auskratzen und dir die Peitsche geben! Er wird dich schon in Ruhe lassen, das verspreche ich dir.«


    »Wer ist Darja Arsenjewa?« fragte ich.


    »Ein fester Bestandteil des Feldzuges! Eine adlige Marketenderin aus alter Familie und eine gute Freundin der Zarewna Natalja, Peters Schwester. Ich warne dich vor ihr, Martha. Sieh zu, daß sie deine Freundin wird, oder du brauchst sehr starke Beschützer. Sie läßt Menschikow nicht aus den Augen, und früher oder später wird er sie wohl heiraten. Obwohl es bestimmt rühmlichere Partien sowohl für ihn als auch für sie gäbe.«


    Ich antwortete nichts, sondern nickte nur stumm. Scheremetjew lächelte mich ein letztes Mal an, dann schien er sich ganz in seine Karten zu vertiefen. Ich fiel in einen unruhigen Schlaf, in dem ich vor Albträumen aufschrie und um mich schlug und trat, so daß der junge Adjutant mich mehrere Male niederhalten mußte.


    Als am Abend Menschikows Schreiber mit den versprochenen Karten kam, hatte ich frische, etwas zu knappe Kleider an und saß gebadet und sauber auf dem Feldbett. Mein Haar war reinlich gescheitelt und in einen losen Knoten geschlungen. Meine Haut brannte, so sehr hatte ich sie im Bad geschrubbt. Ich wollte die Erinnerung an Marienburg und an die drei Lumpen von meinem Körper waschen. Ich fühlte mich danach wie ein neuer Mensch und hatte das Mädchen, das mir das heiße Wasser in den Bottich schüttete, um immer mehr gebeten. Die Arme mußte fast ein Dutzend Mal zwischen dem Kessel auf dem Feuer und meinem Bottich hin- und hergehen!


    Ehe ich Scheremetjews Zelt verließ, drehte ich mich zu dem glorreichen Sieger von Marienburg um und sagte ruhig: »Feldmarschall Scheremetjew, ich werde nicht vergessen, was du für mich getan hast. Du wirst dafür belohnt werden!«


    So seltsam diese Worte aus dem Mund einer mißhandelten, armen und wunden jungen Frau klingen mochten, Scheremetjew neigte doch den Kopf und lächelte: »Es war mir eine Freude, Martha. Dankbarkeit ist heutzutage eine seltene Tugend. Erhalte sie dir, sie wird dich weit bringen. Ich bin sicher, wir werden uns wiedersehen.«


    


    Es war ein klarer Abend. Dicke Luft lag wie eine Glocke über dem Lager auf dem freien Feld: Der saure Gestank nach der Ruhr, dem Schweiß, der schmutzigen Wäsche, den faulen Wunden, fetter Kohlsuppe und den nun kalten Pulverschwaden schien sich einem an den Körper zu haften wie die Blutegel aus den Teichen nahe unserer isba. Es schien, als lagerten die russischen Soldaten bis hin zum Ende der Ebene, wo die Sonne nun unterging. Sie lungerten in ihren schmutzigen, zerrissenen Uniformen im weichen Gras und scharten sich um die Lagerfeuer, über denen schon schwere Töpfe hingen. Sie riefen sich in allen Sprachen des Russischen Reiches Worte zu oder spielten Würfel, denn der Zar hatte alle Glücksspiele außer diesem verboten, reinigten ihre Waffen, untersuchten kleinere Verwundungen, löffelten ihre fette Suppe mit einem Stück Fladen oder einem Löffel aus Holz und tranken literweise Bier und kwas, was ihnen in den Tagen nach einem Sieg am Abend zustand. Zu meinem Erschrecken entdeckte ich unter ihnen ein bekanntes Gesicht: Mutter Natalja, der ich damals ihr Geschäft mit dem Fuhrmann verdorben hatte! Sie war noch fetter geworden, hatte aber ihre Mädchen hier im Lager fest im Griff. Nach den schwedischen Grenadieren waren sie nun den russischen Soldaten gegen einen Gutteil ihres Soldes zu Willen. Ich sah die kleine, freche Tatarin mit einem Soldaten verhandeln. Mittlerweile hatte sie keinen Zahn mehr im Mund, und auf ihrem Hals beulten sich eitrige Pusteln. Ihr schmutziges Kleid schlak kerte ihr um die mageren Rippen und in ihrem Ausschnitt war nur Luft. Ich spürte trotz der bitteren Erinnerung an das Freudenhaus in Marienburg einen Augenblick lang Mitleid mit dem Mädchen. Wie leicht hätte ich auch so enden können! Ihr Los war nur eine Verlängerung des elenden Lebens bis zum Tod. Dennoch hielt ich den Kopf angelegentlich gesenkt, als ich an ihnen vorbeiging. Dieses Zusammentreffen konnte ich mir wohl ersparen!


    Ich sah mich in Richtung Stadt um. Die Felder vor dem Stadtwall waren vollkommen niedergetrampelt und roh abgeerntet worden – der Zar mußte seine Tausende von Männern ja ernähren! Rund um die Stadt gab es kein Gran Korn mehr zum Mahlen, kein Vieh zum Schlachten, kein Huhn, das gerupft werden konnte, und keine Obstbäume, die abgeerntet werden konnten. Marienburg selber stand noch, aber ich konnte dichte Rauchschwaden erkennen, die hinter den Stadtmauern aufquollen. Die Garnison selbst mußte brennen, und die Flammen leckten über die umliegenden niedrigen Häuser aus Holz, die noch standen. Das Feuer griff auf die gesamte Stadt über. Trotz der hereinbrechenden Nacht – die Zeit der hellen Abende war schon bald vorüber – sah ich noch immer einen steten Strom von Menschen aus dem Stadttor ziehen. Sie waren mit Ballen und Bündeln beladen. Die reichen Bürger der Stadt zogen samt ihren Bediensteten von dannen: Sie hatten ihr Hab und Gut auf Ochsen oder Maultierkarren geladen. Die Armen, die Verkrüppelten und der Auswurf von Marienburg humpelten ihnen hinterher, ihren kleinen Besitz fest unter den Arm geklemmt. Waren dort unter all den Menschen auch die Glücks? Der Russe hatte so einen langen Arm, wohin wollten sie ihm ausweichen?


    Ich richtete meinen Blick fest nach vorne.


    Menschikows Helfer ging mir wortlos durch die Soldaten voraus. Ich hielt mich sehr gerade und tat, als hörte ich die Witze und die Pfiffe der Männer nicht, die rechts und links unseres Weges lagen. Jeder Schritt schmerzte noch immer nach den Ereignissen des Morgens in Marienburg. Ich fühlte mich wie von den Wölfen unseres Winters zerrissen und hoffte, daß meine Peiniger unter der Peitsche gestorben waren. Fünfzig Schläge mit der neunschwänzigen Katze – das konnte kein normaler Mensch überleben, das wußten sowohl Scheremetjew als auch ich.


    So kam ich im Zelt von Alexander Danilowitsch Menschikow an. Mir gingen die Worte, die Scheremetjew mir mit auf den Weg gegeben hatte, nicht aus dem Sinn. Ich hatte sie aufgesaugt wie einer der Schwämme, die ich im Bad über meine Haut gleiten ließ, das Wasser.


    


    Menschikows Zelt stand hellerleuchtet im fahlen Licht des Abends. Rechts und links des Einganges hingen Fackeln, von denen das Pech tropfte. Zwei Soldaten standen mit aufgesteckten Bajonetten Wache. Beide Männer standen stramm, als wir an ihnen vorübergingen. Als mein Begleiter den Vorhang zum Eingang hob, blieb ich augenblicklich verblüfft stehen: Welch ein Überfluß hier herrschte! Der junge Mann bedeutete mir, hier auf weitere Befehle zu warten, und verschwand im Nebenzelt, das durch einen Durchgang mit dem Raum verbunden war, in dem ich stand. Es war wohl an jenem Abend, in jenem Zelt, daß ich zum ersten Mal wirklich schöne Dinge sah. Sicher, für meine mehr als bescheidenen Begriffe hatte schon Wassili in einem Himmelreich von Reichtum und Überfluß gelebt. Aber ich lernte rasch: Die Glücks verstanden es trotz eines weniger offensichtlichen Wohlstandes auch, gut zu leben, und die Bequemlichkeit und die Wärme meines Daseins in ihrem Haus hatte mich empfänglich für die Annehmlichkeiten und die Schönheiten des Lebens gemacht: Ich wollte nie wieder so blutarm sein wie als junges Mädchen mit meiner Familie in Kreuzberg.


    Der Krieg machte vor dem Eingang zu Menschikows Zelt halt. Anstatt des schlichten Feldbettes hatte er Liegen aus reichgeschnitztem, dunkel glänzendem Holz in seinem Zelt stehen. Sie ruhten auf vergoldeten Tierköpfen, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Die Tiere hatten einen Wust aus Haar und Fell um ihre Köpfe. Ihre Mäuler mit den scharfen Zähnen waren weit aufgerissen. Auf den Liegen lagen bestickte, weiche Decken, reichverzierte Kissen mit goldenen Quasten und Borten und sanft glänzende, silberfarbene Felle ausgebreitet. Meine nackten, nach dem Gang durchs Lager wieder schmutzigen Füße sanken leicht in die weichen, dicken Teppiche ein. Auch Menschikow hatte einen Schreibtisch so wie Scheremetjew, aber darauf standen neben den hohen, wie Gold schimmernden Kerzenhaltern feingeschliffene Kristallflaschen und mehrere Schalen: Sie waren mit warm duftendem Honiggebäck und frischem Obst gefüllt. Vor den Schalen lagen die Karten, von denen Menschikow gesprochen hatte: Sie waren aufgefaltet, aufgeklappt, ineinandergerollt und oder noch in festes Papier gewickelt. Ich trat näher. Bei Ernst Glück im Schulzimmer hatte ich sicher schon Karten gesehen. Ich kannte den Lauf der Vaïna und die Lage unserer großen Städte. Als der Krieg ausbrach, hatte der Pastor dann wie ein Feldherr bei jeder Neuigkeit über eine Schlacht Nadeln in die betroffenen Dörfer und Städte gesteckt. Quer über Menschikows Feldkarten lag ein goldener Federhalter mit einer frisch angespitzten Feder. Das Faß Tinte daneben war offen. Ich nahm den Federhalter auf, drehte ihn leicht in den Fingern und hielt ihn kurz an die Nase. Frische Tinte roch nach Gelehrsamkeit. Dieser eine Federhalter aus Gold könnte wohl meine Familie leicht an die fünf Jahre überleben lassen, ohne daß mein Vater einen Finger hätte rühren müssen. Ich legte ihn ruhig auf die Schreibtischplatte zurück.


    In diesem Augenblick fühlte ich, daß mich jemand beobachtete.


    Ich sah vorsichtig nach oben – und begegnete dem starren, in Farbe und Öl festgehaltenen Blick aus den Augen eines Mannes: Über Menschikows Schreibtisch hing ein Gemälde. Ich wich erschrocken einen Schritt zurück. Genaue Abbildungen des menschlichen Gesichtes kannte ich bis dahin nur von dem Bild des heiligen Nikolaus, welches bei uns in der isba hing und natürlich dem Bild der Dreifaltigkeit in Ernst Glücks Kirche. Aber bei diesem Bild handelte es sich ganz offensichtlich nicht um einen Heiligen, sondern um einen Menschen aus Fleisch und Blut! Ich erschrak, denn: War dies nicht Gotteslästerung? Es wirkte so echt! Es zeigte einen dunkelhaarigen Mann mit einem runden, jedoch festen Gesicht. Der Blick seiner strahlend blauen Augen bohrte sich direkt in meine Augen, und er hatte mich so sicherlich seit dem Moment beobachtet, in dem ich das Zelt betrat. Die Augen standen in einem erstaunlichen Gegensatz zu den geschwungenen, dunklen Augenbrauen: Sie waren fast schwarz, ebenso wie sein Haar und der feine Schnurrbart, den er nach deutscher Art trug. Seine Nase schien etwas zu groß, doch der feingeschwungene Mund konnte den Makel wieder gutmachen. Er war ein schöner Mann. Er trug einen Brust- und Armpanzer aus Silber und Gold, einen weißen Mantel und eine Schärpe in der Farbe des Himmels. Sein einer Arm ruhte auf seinem Schwert, der andere streckte sich gebieterisch nach einem Helm mit einem roten Federbusch über dem Visier. In einer Ecke des Bildes war der russische Doppeladler gemalt: Ihn hatte ich auf Tausenden von Fahnen vor den Toren von Marienburg wehen sehen.


    Ich legte den Kopf schief, um das Bild besser begutachten zu können. In diesem Augenblick hörte ich hinter mir eine weibliche, scharfe Stimme.


    »Na, wie gefällt dir unser Zar, Mädchen?«


    Ich drehte mich hastig und mit rotem Gesicht um. Ich wollte nicht beim schamlosen Herumstöbern überrascht werden. Wie hatte Karoline Glück es genannt? Die Sünde der Neugierde. Gleichzeitig atmete ich erstaunt ein. Ich hatte nicht geahnt, daß es ein so schönes und gepflegtes Wesen geben konnte, wie die Frau, die da vor mir stand! Unwillkürlich schob ich einen schmutzigen Fuß unter den anderen und rückte den Bund meines zu knappen, groben Leinenrockes zurecht.


    Sie sah die kleine Bewegung wohl, und die Winkel ihres vollen, schönen Mundes zogen sich spöttisch nach unten. Ich mußte in ihren Augen aussehen wie der Bauerntrampel, der ich war. Sie selber hatte zwei Perlenstränge durch ihr volles, kornblondes Haar gezogen, das wie ein schimmernder Pelz auf ihre nackten Schultern fiel. Sie trug ein Kleid nach deutscher Art, das aus einem blauen Seidenstoff geschneidert war. Es lag schmal um ihren Leib und entblößte gut die Hälfte eines runden, festen Busens. Ich betrachtete erstaunt den kleinen Leberfleck nahe der Spitze der rechten Brust, der sich bei jedem ihrer leichten Atemzüge frech hob und senkte.


    Sie ging einmal langsam und prüfend um mich herum. Jede ihrer Bewegungen ließ einen Duft nach Rosen und mit einer etwas schwereren, sehr verführerischen Note, für die ich keinen Namen fand, in der Luft zurück.


    Dann zerstörte sie den von ihr gesponnenen Zauber: Sie zog ein Taschentuch aus ihrem schmalen Ärmel, der mit einem Spitzenwurf am Ellenbogen endete, und hielt es sich mit übertriebenem Ekel vor ihre kleine, scharf gebogene Nase. »Du stinkst, Mädchen, nach Eselsmist und nach Straßenauswurf! Du liebe Güte, und dich hat Menschikow in sein Zelt beordert? Ich hatte schon Befürchtungen, aber nun, da ich dich sehe … ha! Da wollte er wohl dem alten Geier Scheremetjew eins auswischen! Oder hast du ihm etwa schöne Augen gemacht?«


    Bei den letzten Worten kam sie ganz nahe an mein Gesicht, und ihre blauen Augen bohrten sich in meine. Ich schüttelte stumm den Kopf. Ich mochte stinken wie ein Esel, wenn sie so wollte, und auch schmutzige Füße haben, aber einschüchtern wollte ich mich von ihr nicht lassen.


    »Gut. Denn wenn du das tust, dann lasse ich dir die Augen ausstechen. Ich kann das. Ich darf alles. Es erheitert ihn. Er würde wahrscheinlich sogar zusehen wollen.«


    Sie tat mir leid. Ich war kaum im Zelt, und schon mußte sie mir mit den gröbsten Drohungen kommen. Diese Frau konnte sich ihrer Stellung bei Menschikow – über deren Art ich keinen Augenblick lang zweifelte – nicht sehr sicher sein.


    »Bist du Darja Arsenjewa?« fragte ich deshalb nur.


    »Woher kennst du meinen Namen, Gossenmädchen? Landei!« fuhr sie mich an. Ihre Augen blitzten.


    Ich lächelte sie offen an. »General Scheremetjew hat mir von dir erzählt. Er sagte, daß du schön und mächtig bist und daß der Graf Menschikow vollkommen vernarrt in dich ist.«


    Ihr Gesicht wurde etwas weicher, und sie lächelte mich nun an: »Du weißt gut zu sprechen, Mädchen. Bist vielleicht gar nicht so dumm! Kommst du aus Marienburg? Wie heißt du? Wie bist du hier ins Lager gekommen?«


    Sie zeigte anmutig mit einer Hand auf eine der Liegen, und wir ließen uns darauf nieder. Ich setzte meine Füße so, daß ich die Felle und Decken nicht beschmutzte, und erzählte ihr meine Geschichte, beschrieb aber die Vorgänge des Morgens nur spärlich. Sie hörte mir schweigend zu, griff sich dann und wann etwas Gebäck und Obst und aß beides so langsam und genüßlich, daß es fast unanständig wirkte. Bevor sie jedoch etwas sagen konnte, hob sich der Vorhang zum Nachbarraum im Zelt, und Menschikow trat zu uns. Ich setzte mich unwillkürlich auf. Darja jedoch blieb liegen, ganz wie eine verwöhnte Katze. Sie musterte Menschikow hinter dem Schleier ihrer gesenkten, seidigen Wimpern.


    »Ha, da haben wir ja Scheremetjews Fund! Das Mädchen Martha. Sehr gut! Wie gefällt sie dir, Darja?« fragte er seine Geliebte neckend.


    Sie wölbte den rosigen Mund leicht und meinte dann mit einem kleinen Rippenstoß zu mir: »Nicht schlecht. Etwas kräftig vielleicht.«


    »Was sollen wir jetzt mit ihr anstellen?« bohrte Menschikow weiter. »Ich kann sie mir gut in deiner Ecke des Zeltes vorstellen. Sie kann in deinem Bett schlafen, wenn du bei mir bist und in meinem, wenn …«


    Zu meinem Erstaunen erhob sich Darja nun flink wie ein Eichhörnchen und schlug Menschikow mit ihrem Spitzentuch hart über den Mund. So war das also! Er verstummte, sein Gesicht aber färbte sich rot vor Zorn. Darjas Stimme klang ruhig, als sie sprach. »Sie kann in der Waschküche arbeiten. Dort können sie immer ein paar Hände gebrauchen!«


    Ich erhob mich und neigte den Kopf. Ich verstand: Ich hatte mich von Menschikow fernzuhalten. Das war alles, was ihr Sorge bereitete. Menschikow widersprach kurz, aber Darja zog ihn ins Nachbarzelt. Im Gehen wandte sie sich zu mir und lächelte trügerisch sanft.


    »Wir sehen uns bald, Martha. Laß’ dir den Waschplatz zeigen. Schlafen kannst du hier im Hauptzelt. Ich lasse dir durch meine Magd einige Kleider schicken. Sie kann sie dir auch ändern, sollte das nötig sein.«


    Jemand anders sollte meine Kleider ändern! Ich knickste zum Dank. Darja hob ihre Röcke, und ich sah die kleinen bestickten Pantoffeln, in denen ihre Füße steckten. Ihr schwerer Duft nach Rosen hing noch im Zelt, als sie schon gegangen war.


    


    So wurde ich eine Wäschemagd. Am Tag arbeitete ich am Waschplatz und wusch die Hemden der Generäle und der Edelleute, die den Feldzug in großer Zahl begleiteten. Schon Jahre vor dem Beginn des großen Nordischen Krieges hatte Peter die Söhne der alten Moskauer Familien zum Dienst am Staat heranziehen lassen. Dieser war nun auf den Militärdienst ausgeweitet worden: Die Sprößlinge der besten Familien Rußlands streckten ihre langen Glieder dort im Lager unter der heißen baltischen Sonne. Der Dienst, den der Zar von seinen Untertanen forderte, war hart: Viele der Männer sahen auf Jahre ihre Familien und Güter nicht, denn die ungeheuren Entfernungen erlaubten ihnen keine kurzen Reisen nach Hause.


    Die Spätsommersonne färbte meine Haut dunkler und matter, als sie es ohnehin schon war. Ich lernte viel von Darja: die Art, wie sie sich kleidete und mit der sie sich bewegte. Vor allen Dingen ihre Art, mit Menschikow umzugehen, war eine Quelle endlosen Erstaunens für mich: Sie schien keine Furcht zu kennen. Dabei legte sie eine verblüffende Mischung aus unterwürfiger Sanftmut, offener Frechheit, grobem Witz und sprunghafter Launenhaftigkeit an den Tag. Es war, als ob Menschikow sich nie sicher sein konnte, was er von ihr als nächstes erwarten konnte – und das hielt ihn bei ihr! Ich konnte ihr auch endlos zuhören, wenn sie mir Ratschläge für die Pflege meiner Schönheit gab. Sie legte sich eine Mischung aus Honig und weichem Wachs auf die Lippen, um sie sanft und schimmernd zu erhalten. Ihr Haar spülte sie mit einer heimischen Pflanze, der Kamille, und gab dann den Saft einer exotischen Frucht darauf, die ich noch nie gesehen hatte. Darja nannte sie Zitrone, und ihr scharfer Saft hielt auch ihre Haut so rein und weiß. Als ich die längliche, gelbe Frucht zum ersten Mal sah, ließ Darja mich hineinbeißen. Sie lachte klirrend, als ich bei dem sauren Geschmack das Gesicht verzog. Um ihre Haut zart zu halten, legte sie sich am Morgen Rahm auf – aber nur, wenn Menschikow nicht im Zelt war, denn sie sah damit aus wie ein Schreckgespenst. Außerdem zeigte sie mir eine übelriechende graue Paste, die in einer Stadt weit im Süden mit dem Namen Venedig hergestellt wurde – sie war so teuer, daß sie sie fest unter Verschluß hielt. Ich hatte jedoch keinerlei Bedürfnis, mir den stinkenden Brei auf die Haut zu legen. Zudem hörte ich von einer Zofe, daß die Paste die Haut zerstörte. Die alten Damen in Moskau, die sie ihr Leben lang benutzt hatten, sollten angeblich unter ihren Schleiern eine Haut wie die Aussätzigen vor den Mauern der Stadt haben. Darja riet mir auch, meine von der Arbeit kalten und roten Hände mit Öl einzustreichen und meine Haare mit Bier zu spülen. Man denke sich, vor zwei Jahren gab es in meinem Leben Bier nur an Feiertagen! Kein Tropfen durfte verschüttet werden, sonst prügelte mein Vater uns windelweich, und nun spülte ich meine Haare damit!


    Am meisten jedoch begeisterten mich die Erzählungen von Darjas Leben in Menschikows Palast in Moskau! Anscheinend wurde dort jeden Tag gefeiert: Wenn der Hofkalender des Kreml keinen Vorwand für eine Feier hergab, fand man sich zum verbotenen Kartenspiel, einem Gelage oder einem Tanz zusammen. Der Krieg und die von Moskau fernen Ehemänner erhöhten die Heiterkeit der Damen noch. Peter hatte die Frauen aus dem Gefängnis des terem geholt, und nun wollte er, daß sie mit den Männern feierten und spielten, sagte mir Darja. Er wollte, daß sie lachten, sich salbten und sich wie die Damen am Hof in Versailles verhielten. Weg mit den Schleiern und dem Dasein hinter verschlossenen Türen! Er nannte sie auch nicht mehr bojaryni – die Frauen der Bojaren – sondern nach französischem Vorbild sprach man nun von damy. Kein Wunder, daß all dies die alteingesessenen Moskowiter zutiefst erschütterte: Es war ihnen nun bei Strafe verboten, sich auf althergebrachte Weise zu kleiden, ihre Söhne ohne Ausbildung zu lassen und ihre Töchter in den terem zu sperren! Zudem, so sagte Darja mit spöttisch verdrehten Augen, sollten der Zar und Menschikow sich im Gottesdienst vor aller Augen eine Pfeife gestopft haben!


    Eines Tages wollte ich Moskau nun auch mit eigenen Augen sehen!


    Es gab aber auch Augenblicke, in denen Darja verwirrt und traurig war: Sie fühlte sich dann zwischen ihrer Erziehung im terem und dem Leben mit freien Festen, dem Trinken, den tief ausgeschnittenen Kleidern und der offensichtlichen Sinnenlust hin- und hergerissen. »Das Moskau meiner Kindheit gibt es nicht mehr, Martha. Es ist zu traurig – ich erinnere mich, wie wir von unserem Landgut im Sommer für die Saison im Winter in unseren Stadtpalast zogen. Wir Mädchen saßen mit unserer Mutter und unseren Tanten in einer verhängten Kutsche und konnten nur durch die geschlossenen Vorhänge auf die Straßen schielen! Aber was für Straßen, sage ich dir! Moskau war damals der Mittelpunkt der Welt! Schon aus der Ferne raubt dir die Stadt den Atem! Die ganze Ebene scheint von dieser Stadt bedeckt! Hunderte von Kuppeln und Türmen ragen bis in den Himmel. Hohe Häuser aus Stein stehen neben niedrigen Hütten aus Holz und Matsch, die einen neben den anderen! So ein buntes Durcheinander – und die Menschen dort … es gibt nirgends mehr Tradition, mehr Sitte und mehr Leben als in Moskau!«


    »Aber weshalb gibt es die Stadt deiner Kindheit dann nicht mehr, Darja?« fragte ich erstaunt.


    »Nun, was soll geschehen, wenn der Zar wirklich seine neue Hauptstadt bauen will?« fragte sie mich fast ärgerlich.


    Ich war erstaunt. »Der Zar will eine neue Stadt bauen? Einfach so aus dem Nichts? Aber das ist doch unmöglich! Wo, und wann? Und wie? Jetzt etwa, mitten im Krieg?«


    Darja schien mit einem Mal unsicher geworden zu sein und murmelte nur eine schroffe Antwort, die mir nicht weiterhalf. Ich stellte keine weiteren Fragen zu der geheimnisvollen Stadt. Aber ich begriff die tiefe Unsicherheit und die Zerrissenheit, in die der Zar seine Untertanen warf. Wenn seine direkte Umgebung seine Entscheidungen fürchtete, und sie sich oftmals wie Fremde in ihrem eigenen Land fühlten, wie fühlten sich der Kaufmann in der kleinen Stadt und der Bauer in der Steppe?


    


    Doch auch in Menschikows Zelt wurde einem die Zeit nicht lang. Es wurde dort jeden Abend und jede Nacht gefeiert! Zwar fand an jedem Morgen eine Messe für die Prinzen und Generäle statt. Eine zweite Messe wurde auf freiem Feld für die Soldaten abgehalten. Menschikow hatte in seinem Zelt neben dem Abbild des Zaren auch zahlreiche Ikonen hängen, vor denen sich die Besucher nach alter Sitte verbeugten und mit drei Fingern bekreuzigten, sobald sie das Zelt betraten. Aber wenn ich von der Arbeit in das Zelt zurückkehrte, erwartete ich nichts anderes, als dort eine frohe und schon sehr betrunkene Runde anzutreffen. Dieser gehetzte, wilde Frohsinn erlaubte ihnen eine Pause von den Sorgen des Krieges und den bevorstehenden Härten: Das Leben konnte schon morgen vorbei sein, und dann trafen sie Gott und St. Nikolaus noch früh genug! Angeblich hatte der Zar den nächsten Marschbefehl schon erlassen, aber das Ziel war noch geheim.


    Und, was soll ich sagen: Die Feiern und die Feste machten mir sehr, sehr viel Freude! Ich benötigte nur wenig Schlaf und konnte fast jeden der anwesenden Männer unter den Tisch trinken. Die Abende waren lang, laut und lustig, voller Wein, Bier und Wodka – niemand trank hier kwas, den Trank der Armen. Zwerge schlugen Räder und rangen mit ihren verwachsenen Körpern miteinander, abgerichtete Hunde fütterten die Menschen und sprangen durch flammende Reifen, und wir Frauen trugen oft Männerkleider und andersherum. Wir sahen dabei wesentlich verführerischer aus als die Männer, die in unsere Kleider schlüpften! Ihre Brusthaare zerstörten den Anblick eines Ausschnittes, und ihre breiten Schultern sprengten die zarten Ärmel. Aber wir johlten vor Vergnügen bei ihrem Anblick. Es gefiel mir, Männerkleider zu tragen: Die schmalen Hosen, die bis zum Knie reichten, und die feinen Strümpfe betonten meine vollen, geschwungenen Hüften und meine langen Beine sehr vorteilhaft.


    Wer nach Menschikows Ansicht bei diesen Festen nicht genug trank, wurde dazu gezwungen, bis er fast platzte. Einer hielt dem Unglücklichen den Kiefer auf, und ein anderer schüttete Stiefel um Stiefel Bier und Wodka in seinen Rachen. Menschikow und wir jubelten beim Zusehen: Er trank auf das Wohl seines schluckenden und gurgelnden Opfers und schrie in die Runde: »Ein echter Russe benötigt für einen echten Rausch neun Tage! Drei Tage, um betrunken zu werden, drei, um betrunken zu sein, und drei, um wieder zu Sinnen zu kommen!«


    Wir klatschten in die Hände und jubelten im Takt: »Neun, neun, neun!«


    Der gequälte Zwangsbetrunkene flüchtete sich derweil in eine rettende Ohnmacht und wurde in sein Zelt getragen.


    Bei den Feiern waren alle zugegen, die im Lager Rang und Namen hatten: blutjunge Bojarensöhne und alte, ehrwürdige Prinzen, die Peter noch unbarmherzig in den Krieg schickte. Es waren außer mir und Darja noch andere Frauen bei den Gelagen dabei – Huren, die in Marienburg geblieben waren und nun wie Mutter Nataljas Mädchen ihre Dienste den russischen Soldaten anboten, und Frauen, die den Feldzug als echte Marketenderinnen begleiteten. Zudem kamen gegen Ende unserer Zeit vor Marienburg noch Darjas Schwester Warwara und auch Menschikows Schwester Anna aus Moskau angereist.


    Anna Menschikowa war wirklich keine schöne Frau: Die Züge, die bei ihrem Bruder einnehmend und männlich wirkten, ließen ihr Gesicht grob und zerfahren erscheinen. Zudem schminkte sie sich nach Moskauer Art, was ihren Anblick im ersten Augenblick geradezu furchterregend werden ließ. Ihr Gesicht war mit einer Schicht von kalkweißem Puder bedeckt. Ihre Lippen waren zinnoberrot angemalt, und auf die Wangen hatte sie sich zwei ebenso grelle rote Flecken gemalt. Ihre Augenbrauen und Wimpern waren schwarz getuscht – so geschminkt war es fast unmöglich, zu erkennen, wie ein Gesicht wirklich aussah! Dennoch, Anna Menschikowa war stets freundlich zu allen, auserlesen gekleidet, und sie hielt sich sehr gerade, so daß ihr Korsett ihr bißchen Busen zuverlässig nach oben schob. Sie war eine kluge Frau.


    


    An einem Abend im September saß ich mit den drei Frauen unter einem schweren Vorhang beisammen. Ich war nun einen Monat im Lager der Russen, und es machte sich Unruhe unter den Männern breit: Der Abzug sollte unmittelbar bevorstehen. Es war an jenem Abend nur eine kleine Runde versammelt, und ausnahmsweise sah ich auch Scheremetjew unter den Gästen. Anna Menschikowa wischte sich nach einer Scheibe Gänseleberpastete in goldener Kruste und einer Rebe Trauben sorgfältig die Finger ab, nahm einen Schluck von dem schweren Bier und vergewisserte sich schnell über die Schulter, daß uns niemand belauschte: »Habt ihr schon gehört? Anna Mons …«, begann sie dann geheimnisvoll.


    Beide Schwestern Arsenjewa reckten die Hälse nach vorne, wie um ja kein Wort zu verpassen. »Nein, was? Sag schon? Was ist mit ihr? Hat Peter sie satt?« erkundigten sie sich begierig.


    Anna nickte und kam noch näher, so daß wir ihr Flüstern verstehen konnten. Ich roch ihr schweres Parfum, das sie sich angeblich aus Persien kommen ließ. »Ja! Angeblich, so hat Alexander Danilowitsch mir erzählt, ist Peter ihrer überdrüssig! Er sucht einen Ehemann für sie! Einen Ehemann!« Sie und die beiden Schwestern fingen an zu lachen und klatschten in die Hände. »Wenn sie noch einer will! Sie hat Peter in all den Jahren kein Kind geboren! Unfruchtbar wie ein alter Tundrastrauch, die Deutsche! Und angeblich versucht schon ihre jüngere Schwester in das Bett des Zaren zu klettern! Diese Metze! Von ihrem Vater zur Hurerei angehalten!«


    Nun mischte ich mich ein. »Ach, Anna Mons hat noch eine Schwester?«


    »Eine? Diese Mons’ sind schlimmer als die Karnickel in der deutschen Vorstadt von Moskau! Wahrscheinlich konnte der deutsche Boden nicht mehr so viele Kinder ernähren, so daß sie nach Moskau gekommen sind! Aber ein Kind ist schöner als das andere, das muß man dem alten Mons, dem schlauen Fuchs, lassen! Dabei ist er häßlich wie die Nacht! Er hat Anna dem Zaren als junges Mädchen auf dem Silbertablett serviert! Gäbe es Anna, ihre goldenen Schenkel und ihre goldenen Haare nicht, so wäre die Zariza Jewdokija noch im terem des Kreml! Anna hat ihm alles beigebracht, was ein junger Mann so wissen muß. Und nun schickt er sie fort! Und ihre Schwester ist noch schöner als sie – man kann sich an ihren Wangenknochen stoßen, und ihre Haare leuchten heller als die Sonne! Sie hat einen Busen wie eine Amme, und ihre Taille ist so schlank wie mein Arm.«


    Darja verzog mißmutig das Gesicht bei dieser Beschreibung.


    »Oh, nein! Du mußt etwas unternehmen!« rief Warwara Arsenjewa aus. »Sie darf Peter nicht in ihre Fänge bekommen! Du weißt doch, daß …« Sie unterbrach sich jedoch im letzten Augenblick und fächelte sich schnell etwas Luft zu, um ihren Mund zu verdecken.


    Anna Menschikowa sah sie warnend an und zuckte dann die Schultern. »Ich habe schon versucht, ihre Kammerfrau zu bestechen. Die von Anna Mons war leichter herumzubekommen, sage ich euch. An der Kinderlosigkeit der Deutschen bin ich nicht ganz unschuldig!«


    Alle drei Mädchen lachten wieder, und unser Kreis löste sich nur auf, weil Menschikow die Schwestern Arsenjewa herrisch zu sich rief. Er nahm jedes der schönen Mädchen auf einen seiner starken Schenkel, streifte ihnen die Kleider von den Schultern, griff ihnen in ihre Ausschnitte an die vollen Brü ste und schaukelte sie froh im Takt des Trinkgesanges.


    Anna Menschikowa blieb neben mir sitzen und schwieg.


    Menschikow schob nun Warwara und Darja zueinander hin, und die beiden Schwestern begannen, sich unter dem Johlen und dem Singen der Anwesenden zu küssen. Der Schein der Kerzen tauchte die Frauen in ein weiches Licht, und die Seide ihrer Kleider glänzte sanft und verführerisch bei jeder Bewegung. Ich konnte die Lust in den Augen der umsitzenden Männer erkennen.


    »Anna, sie sind doch Schwestern!« flüsterte ich erstaunt.


    Sie zuckte nur die Schultern: »Die Arsenjewas sind dafür bekannt, wild und zügellos zu sein. Sie haben auch schon das Bett ihrer Brüder und, so sagt man, auch das ihres Vaters geteilt …, es gibt nichts, was ihnen fremd ist. Deshalb gefallen sie meinem Bruder so gut … und auch dem Zaren. Zeiten wie diese erfordern einen neuen Menschen, und jeder sucht seinen Platz. Es dauert noch hundert Jahre, bis alles seinen Platz findet«, fügte sie dann hinzu, ohne die Augen von den dreien in der Mitte des Zeltes zu lassen.


    »Sie gefallen dem Zaren?« fragte ich vorsichtig nach. Schau an! Hatte die schlaue Darja ihr Ziel vielleicht höher gesteckt, als wir alle ahnten?


    Anna lächelte mich freundlich an. »Du machst das schon richtig, Martha – gut zuhören wie eine Frau und feiern wie ein Mann! Was Warwara und Darja angeht – sie hoffen, daß mein Bruder eine von ihnen heiraten wird. Beide aber sind auch dem Zaren zu Gefallen. Sie tun alles, was er von ihnen verlangt. Mit ihm und auch miteinander. Wenn er nun Anna Mons davonschickt, so könnte eine von ihnen deren Platz einnehmen. Deshalb die Aufregung! Vielleicht werden wir noch einen echten Kampf unter Schwestern erleben!«


    Sie lächelte, wie mir im Halbdunkel des Zeltes schien, blutrünstig. Ihre Augen glitzerten. »Seitdem die Zariza Jewdokija kahlgeschoren im Kloster sitzt, kann es jede von ihnen sein. Oder jede von uns …«, fügte sie dann noch hinzu. »Jewdokija weigerte sich, mit Alexander Danilowitsch und mir an einem Tisch zu sitzen. Jetzt hat sie dumme Nonnen und auch einige Ratten zu ihrer Gesellschaft.«


    Mit diesen Worten erhob sie sich und ließ mich in der Ecke unter dem Vorhang am Eingang allein. Jede von uns sollte den Zaren erobern können? Niemand konnte mir erzählen, daß dies nicht die Krönung von Menschikows Aufstieg wäre: Seine Schwester als Zariza von Rußland! Hatte Menschikow sie deshalb aus Moskau anreisen lassen? War der Zar nahe?


    Es war noch nicht so spät am Abend, aber ich war doch schon müde. Was sollte ich tun? Weiterhin beobachten, wie Darja und Warwara sich gegenseitig die Brüste streichelten und Menschikow zu jedem ihrer Küsse im Takt klatschte? Es war mir unangenehm, denn die Öffentlichkeit der Zärtlichkeiten schien mir unsittlich. Da sah ich Boris Petrowitsch unter den Feiernden und erhob mich, um zu ihm zu gehen. Er saß alleine im Schatten des Zeltpfostens und ruhte auf Kissen. Vor ihm standen unberührt ein vollgehäufter Teller und ein voller Krug Bier. Scheremetjew war ein Mann des Maßes. Menschikows prachtliebende Art mußte ihm zuwider sein, das spürte ich. Er beobachtete alles und jeden im Zelt und sah dann angelegentlich auf seine Fingernägel.


    Als ich stand, hörte ich von draußen aufgeregte Stimmen in das Zelt dringen. Ich wollte mich umdrehen, aber im selben Augenblick schlug es mir den Vorhang des Zeltes so hart gegen die Brust, daß ich nach hinten taumelte und es mir kurz den Atem verschlug. Ich fand am Pfosten des Zeltes Halt.


    Als die Sterne vor meinen Augen aufhörten, im Takt der Musik zu tanzen, stand da vor mir der Mann von dem Gemälde über dem Schreibtisch: Peter, der Zar aller Russen. Er ragte im weichen Licht der Kerzen auf und warf einen langen Schatten über mich.


    Ich wankte etwas vor Erstaunen, und er griff mich fest unter den Ellenbogen und sagte in hartem Deutsch: »Na, Mädchen, jetzt noch nicht ohnmächtig werden! Man wird dich bestimmt noch brauchen!«


    Ich reichte ihm nur bis zum Oberarm, obwohl ich eine große Frau war. Er erschien mir jedoch riesenhaft, aber gleichzeitig fiel mir in diesem nur kurzen Augenblick auf, wie klein die Hand war, die mich da so festhielt. Er lächelte mich an, drückte vertraulich und prüfend meinen Arm und ging in das Zelt hinein. Ich blieb zurück und versuchte erst noch, zu begreifen, was geschehen war.


    Im ersten Augenblick herrschte vollkommenes Stillschweigen in der Runde, als er in ihre Mitte trat. Dann fingen die Männer an zu jubeln und zu rufen, neue Korken schossen aus den Flaschen und die Musikanten spielten schneller, wilder und lauter auf.


    Ich ließ mich nach Bauernart auf meine Fersen nieder und beobachtete alles von meiner Ecke aus. Der Zar begrüßte die Prinzen Sotow, Golowkin, Naryschkin und Trubetzkoi herzlich. Dann ging er direkt auf seinen Freund Menschikow zu. Der schob Darja und Warwara beiseite und streckte die Arme nach Peter aus. Der Zar rief laut und zu meiner Überraschung wieder auf deutsch aus: »Mein Bruder! Mein Herz! Du hast mir gefehlt! Ohne dich macht mir nichts Spaß!«


    Menschikow stand ihm in nichts nach: »Meine Liebe, mein Zar! Was ist ein Tag ohne dich?«


    Ich sah, daß Scheremetjew leise und spöttisch seine Lippen kräuselte. Ich schlich zu ihm hin und ließ mich neben ihm nieder. Er war einer der wenigen, die schon wieder saßen und sich nicht mehr begeistert um den Zaren drängten. Peter und Menschikow umarmten einander gerade innig, fuhren einander durch die Haare, klopften sich auf die Schultern und sogen gegenseitig ihren Geruch ein. Die Runde erhob die Krüge und Gläser auf sie, und die Schwestern Arsenjewa stimmten Hochrufe an.


    »Lang lebe der Zar!«


    »Auf den Sieger von Marienburg! Nieder mit allem schwedischen Gewürm!«


    »Auf ein glorreiches Ende des Nordischen Krieges!«


    Scheremetjew verschluckte sich fast an seinem Bier, und ich klopfte ihm freundlich auf den Rücken. Dann sagte ich scherzhaft: »Ich weiß, wer der wahre Sieger von Marienburg ist, Boris Petrowitsch, mach’ dir keine Sorgen.«


    Er antwortete nichts, sondern verzog nur bitter den Mund. »Leider stehe ich nicht so in der Gunst des Zaren wie Menschikow! Da kann ich zehn entscheidende Schlachten gewinnen, Alexander Danilowitsch bleibt sein Bruder und sein Herz!« Seine Stimme klang aufrichtig traurig. »Ich bin nicht sein Freund, sondern nur ein guter Feldmarschall. Du ahnst nicht, wie hart das ist. Dabei liebe ich den Zaren von ganzem Herzen und will wirklich mein Leben für das seine geben!«


    Ich verspürte Mitleid mit ihm. »Woher kennen Peter und Menschikow sich? Stammt Menschikow aus einer adligen Familie, die dem Zaren nahesteht?«


    Scheremetjew lachte auf, aber es klang bitter. »Das ist der beste Scherz, den ich seit langem gehört habe, Martha! Menschikow … nein, keiner weiß so recht, woher er kommt. Er verwischt all seine Spuren, und je höher er steigt, um so härter sind die Strafen auf jede Anspielung über seine niedere Geburt. Er ist ein Emporkömmling ersten Ranges!«


    »Aber woher kennen sich die beiden? Wo kann man denn einen Zaren einfach so treffen und für sich gewinnen?« fragte ich.


    »In Zeiten wie unseren ist alles möglich! Bauern und Fremde gewinnen heute das Herz des Zaren einfacher als russische Adlige, sage ich dir! Womöglich heiratet der Zar noch eine dieser Metzen und Menschikow die andere!« Er zeigte mit dem Kinn auf die Gruppe vor uns. Das Fest ging weiter, und sowohl Peter als auch Menschikow hatten die Arsenjewas bis zum Gürtel entkleidet. Ich beobachte, wie Menschikow seinen Mund um die großen, tiefrosa Brustwarzen von Warwara Arsenjewa legte und daran sog. Ich wandte einen Augenblick den Kopf ab: Sie erinnerten mich an die Lust, die ich in Johannes’ Armen verspürt hatte. Als ich wieder hinsah, hatte sich Peter Darja über die Schulter gelegt und ging unter den anfeuernden Rufen der Runde ins Nachbarzelt. Menschikow grinste und zog Warwara hinter sich her.


    Ich schenkte erst Scheremetjew und dann mir selbst Bier nach. Nun konnten wir in Ruhe sprechen. Er zog die Augenbrauen hoch: »Du bist erstaunlich, Martha! Trinkst jeden Abend wie ein Pferd, feierst wie ein Mann und bist noch immer genauso schön und heiter wie jeden Tag! Hoffentlich bewahrt sich das über die Jahre! Der Mann, der dich mal bekommt, wird das zu schätzen wissen!«


    Ja, wenn mich noch einer will, dachte ich bei mir im stillen, lächelte Scheremetjew jedoch strahlend an und hob mein Glas auf sein Wohl.


    Er prostete mir zu und fuhr dann mit seiner Erzählung über Menschikow fort: »Es gibt mehrere Gerüchte um die Herkunft von Alexander Danilowitsch. Eines Tages wird er bestimmt mehr Titel halten als wir alle hier zusammen! Er baut sich schon jetzt ein Reich im Reiche auf. Man will wissen, daß er ein Pastetenverkäufer in der Straße von Preobraschenskoje war. Peter und er sollen sich bei einer Wirtshausrauferei kennengelernt haben. Andere wieder meinen, sein Vater sei ein Söldner im Regiment Peters gewesen, und er hätte seinen Sohn mit dem jungen Zaren, der dort als Bombardier übte, zusammengesteckt. Wie dem auch sei, die beiden sind unzertrennlich!« Hier machte Scheremetjew eine Geste, bei der er Zeige- und Mittelfinger übereinanderlegte. »Menschikow läßt ungestraft jedem die Peitsche geben, der sich über seine niedere Geburt lustig macht. Erst letzte Woche war es ein Prinz Lopuchin, der daran glauben mußte. Und die Lopuchins sind die Familie der armen Zariza Jewdokija! Er hat komplette Narrenfreiheit …, und sie sind immer, immer beisammen«, erklärte er mir.


    »Immer? Ich habe gehört, daß …«, unterbrach ich ihn neugierig.


    »Was?« Er wandte sich scharf zu mir. »Paß auf deine hübschen Ohren auf, daß du nicht eines Tages mehr hörst, als dir lieb ist, und sie dir abgeschnitten werden! Die Verbindung zwischen Menschikow und unserem Zaren ist eng – aber ich will bei Gott persönlich jeden fordern, der den Ruf meines Herrn auf solche Weise beschmutzt!«


    Ich verstummte und nahm beschämt einen Schluck Bier. Er redete mit einem versöhnlichen Ton weiter. »Aber es ist ja nicht verwunderlich, daß die Leute so einen Unsinn reden! Überall waren sie beisammen – während des Feldzuges nach Asow haben sie sich sogar ein Zelt geteilt! Und auf der großen Gesandtschaft in Europa war Menschikow mit Peter in Deutschland, Holland, England und Österreich! Er hat sogar den Schiffbau mit dem Zaren studiert, auf der Werft in Holland teilten sie sich eine Stube. Ehe er dann zurückkam und den Strelitzen nach ihrem Aufstand im Juni vor fünf Jahren die Köpfe abhackte. Eigenhändig hat er Hunderte von Strelitzen hingerichtet! Vielleicht liebt ihn Peter deshalb so …«


    »Weshalb sollte der Zar ihn dafür lieben?« fragte ich erstaunt und griff ein Bein von dem gebratenen Fasan, der auf Scheremetjews Teller lag. Seine Haut war mit Honig bepinselt worden, und unter der goldgelben, süßen Kruste war das Fleisch zart und rosig. Ich konnte den Köstlichkeiten im Zelt Menschikows nicht widerstehen, und mein Korsett spannte schon nach diesen wenigen Wochen, die ich dort war.


    »Wie soll ich dir das erklären – das ist lange her …«, wehrte Scheremetjew ab. »Es war zu Beginn der achtziger Jahre im letzten Jahrhundert, noch zu Zeiten der Regentin Sophia, erinnere ich mich. Die Strelitzen waren damals das mächtigste Regiment in Rußland, an die fünfzigtausend Mann stark! Die Mitgliedschaft in ihren Reihen war erblich, und sie waren alle fett und wohlhabend. Sie fürchteten aber dann den westlichen und offenen Einfluß der Familie der Zariza Natalja Naryschkina, Peters Mutter. Sie war die zweite Frau des Zaren Alexej, und der Alte war zu seinen Lebzeiten ganz vernarrt in sie gewesen. Kein Wunder! Sophias Mutter hat ihm kerngesunde Mädchen geboren, aber die beiden Söhne Fjodor und Iwan waren schwach oder gar vertrottelt. Peter dagegen war schon als Kind stark wie ein Pferd.«


    »Was hat dies mit den Strelitzen zu tun?« fragte ich und nahm mir von den baltischen Heringen auf Scheremetjews Teller.


    »Nun, ganz einfach: Die Strelitzen wußten, daß sie in einer moderneren Armee als vollkommen unbedeutend untergehen würden und suchten einen Sündenbock. So stürmten sie den Kreml, hackten den ehrwürdigen Matwejew, den Ziehvater von Peters Mutter, mit ihren Äxten in Stücke und töteten alle im Palast auf grausamste Weise vor den Augen des kleinen Zaren! Seinen Onkel Iwan Naryschkin warfen sie auf die Spitzen ihrer Piken und ließen ihn dort langsam über zwei Tage hinweg verbluten. Dann hielten sie den Leichnam dem kleinen Zaren Peter vor die Nase, nannten ihn im Beisein seiner Mutter einen Hurensohn und drohten ihm dasselbe Schicksal an. Aber sie ließen ihn, seinen vertrottelten Halbbruder Iwan, mit dem er damals gemeinsam herrschte, und die Zariza Natalja lebendig ziehen! Das war Sophias großer Fehler. Sie ließ ihn am Leben, denn sie nahm ihn nicht ernst. Weshalb, kann ich mir nicht erklären.«


    Er schüttelte den Kopf, trank etwas Bier und tunkte das mit Fleisch gefüllte Brot, das neben dem Fasan auf seinem Teller lag, in die eingelegten Preiselbeeren. »Die Erinnerung daran soll Peter bis heute verfolgen – er hat Albträume, und es soll auch andere Dinge geben, von denen ich hier nicht sprechen will. Aber genau deshalb liebt er Menschikow so sehr für jeden Strelitzen, den jener bei dem Aufstand vor vier Jahren mit seinen eigenen Händen geköpft hat. Bis zu den Knien stand er in Blut und Köpfen, aber er machte weiter, immer weiter, bis ihm die Arme schwer wurden von dem Gemetzel und ihm der Schweiß in Strömen über den Körper lief. Peter war bei ihm, er weinte und küßte Menschikow für jeden Schlag. Es war, als besiegte Alexander Danilowitsch jeden einzelnen seiner Dämonen.«


    Er machte noch einmal eine Pause. »Ich hätte das nie gekonnt. Nie. Einen Menschen eigenhändig zu köpfen? Ich regiere über ein Schlachtfeld, aber dies? Njet! Nein!«


    Mich schauerte bei der Erzählung. Wie grausam mir die Russen erschienen! Wie seltsam war ihre Art, sich zwischen wilder Lebenslust, gläubiger Reue, entsetzlicher Grausamkeit und tiefem Mitleid hin- und herzuwerfen! Es schien kein Gleichmaß und keine Ruhe in der russischen Seele zu geben. Ich tröstete Scheremetjew: »Nein, Boris Petrowisch, dazu bist du viel zu gut. Du rettest Mädchen, die auf der Straße geschändet werden. Menschikow hätte da vielleicht eher mitgemacht, wer weiß?«


    Anstatt einer Antwort knurrte er nur wie ein alter Bär.


    


    Scheremetjew und ich unterhielten uns noch bis tief in die Nacht hinein. Wir waren mittlerweile fast alleine im Zelt. Ich lernte so viel aus meinen Gesprächen mit ihm, und er war endlos geduldig mit meinen vielen dummen Fragen! Ich mußte doch lernen – mein Leben war nun an das unserer russischen Eroberer gebunden. Wo sollte ich denn sonst hingehen? Hatte ich bisher geglaubt, daß sich die Veränderungen, die der Zar seinem Land aufzwang, sich auf Bärte und Kleider beschränkten, so lachte mich Scheremetjew dafür aus. In Wahrheit, so sagte er, hatten seine Reisen dem Zaren nach den ersten, vergeblichen Bemühungen von Sophia und ihrem Geliebten, Prinz Golizyn, die Augen geöffnet für die verstaubte Rückständigkeit seines Reiches. Er griff wie voller Zorn auf sein eigenes Land in alle Bereiche des russischen Lebens ein: das Vergnügen, das tägliche Leben, die Landwirtschaft, die Erziehung, die Religion, die Verwaltung und vor allem das Heer. Er griff sich das riesenhafte Land wie ein Stück weichen Teig, aus dem wir unsere Fladen formen. Allerdings erwies es sich in seinen Händen als ebenso zäh, und die Hefe, die er zusetzte, wollte oft nicht so recht aufgehen.


    Nach Scheremetjews Ansicht zwang der Kampf auf Leben und Tod mit den Schweden das Russische Reich zum Aufbruch in eine neues Zeitalter. Peter brauchte Geld, Männer und Ausstattung, und alles in kürzester Zeit!


    »Der Krieg allein bringt die Zukunft und den Fortschritt: Er bestimmt ihren Kurs, ihren Schritt und natürlich auch ihren Ausgang!« predigte er, als mir schon fast die Augen zufielen. »Trink noch was, Martha, dann kannst du besser zuhören!« befahl er mir, und ich gehorchte. Das Bier erfrischte mich.


    »Wie soll ein Land denn seinem Willen in so kurzer Zeit gerecht werden? Es ist wie ein altes Mühlrad, das sich gemütlich vor sich hin dreht und langsam verfault. Und dann kommt ein neuer Müller und zwingt es, schneller und besser zu mahlen als je zuvor! Kein Wunder, daß hier und da die Sprossen vom Rad fliegen und ein alter Mühlstein bricht«, schimpfte er, und seine Stimme klang fast verzweifelt. Sein sehr bildhafter Vergleich ließ mich lachen, aber er fuhr voll Leidenschaft fort: »Du kannst dir nicht vorstellen, Martha, was Peter seinem Volk für eine Bürde auferlegt! Du kannst es dir einfach nicht vorstellen! Unsere veraltete Verwaltung knackt und knarrt, sie bricht aus allen Fugen. Wir Russen sind nicht an echte, straffe Führung, die das ganze Land erreicht, gewöhnt – sicher, wir hatten die Woiwody, die Räte und Steuereintreiber! Aber nun dies – seit zwei Jahren braucht Peter eine Unmenge von Männern, Geld, Planung, Führung und Rückhalt! Jede Familie, ob arm oder reich, ob Seelen oder Gutsbesitzer, muß ihm Soldaten stellen! Die Manufakturen werden auf Vordermann gebracht, und neue Quellen des Wohlstandes werden geschaffen. Er braucht Tausende von Arbeitern und jagt die Söhne seiner Adligen ins Ausland, damit sie andere Sprachen und Sitten lernen! Selbst die Jugend, die in Rußland bleibt, muß studieren. Er baut eine Flotte! Eine Flotte! Vor fünfzehn Jahren wußte kein Mensch in Rußland, was ein Schiff ist! Nein, ich sage dir, es ist der Krieg allein, der Rußland in die Zukunft zwingt. Der Zar mit seiner Eisenfaust wird zusehen, daß es auch so weitergeht. Alles zugleich, in alle Richtungen. Wie ein Flohzirkus. Und es ist gut so, auch wenn Rußland ihm vielleicht erst in hundert Jahren dafür danken kann!« schloß er bitter.


    »Aber der Krieg ist doch vorbei! Du hast ihn doch gewonnen!« rief ich aus.


    Er lachte. »Was bedeutet schon Marienburg, Martha! Es geht um viel mehr! Um einen eisfreien Hafen, den Aufbruch in den Westen, das Bündnis mit den anderen Mächten – solange Karl und Peter leben, wird weitergekämpft. Und das kann noch gut zwanzig Jahre dauern. Ahnst du, wie weit der Zar gehen kann? Als nach der Schlacht bei Narwa die russischen Kanonen verlorengingen, weißt du, was er da gemacht hat?«


    »Nein«, antwortete ich und schüttelte den Kopf.


    »Er nahm die Glocken aus den Kirchen Rußlands und ließ sie zu Kanonen schmelzen! Der Zar braucht Eisen, also her mit den Glocken! Die heiligen Glocken der Mutter Kirche! Vor was, frage ich mich, macht so ein Mensch halt?« Er sah sich um, wie um sicherzugehen, daß wir auch alleine im Zelt waren, und senkte dann seine Stimme: »Dann dieser schlichtweg irrsinnige Plan, eine neue Stadt zu bauen …« Er stockte in seinem Satz. Der Vorhang zum Nachbarzelt hob sich: Heraus trat der Zar, der sich die Hose zugürtete und sich das verschwitzte Hemd in den Bund stopfte. Erkannte er uns im Halbschatten des leeren Zeltes nicht, oder wollte er uns einfach nicht wahrnehmen? Ein Mensch wie er, so dachte ich, war wohl nie wirklich alleine. Das fahle Licht warf Schatten auf sein Gesicht. Seine strahlenden, blauen Augen schienen tief in ihren Höhlen zu liegen. Er wischte sich mit seinem Ärmel etwas Schweiß von der Stirn und seufzte.


    Scheremetjew und ich saßen ganz still, ohne uns zu rühren. Es war, als beobachteten wir ein scheues Tier. Der Zar ließ sich in einen der breiten, bequemen Stühle fallen und streckte die Beine von sich. Dann hob er einen Krug an den Mund und trank in großen Zügen. Etwas Bier rann seitlich von seinem Kinn über seinen Hals. Peter ließ den Kopf in den Nacken fallen und begann entspannt, ein kleines Lied zu summen. Nach einigen Augenblicken schien er in einen Halbschlaf zu fallen. Scheremetjew und ich nickten einander zu. Es war Zeit zu gehen. Ich wollte mich in meine Ecke rollen und unter einer weichen Decke einschlafen.


    Doch irgend etwas ließ den Feldmarschall auf einmal stutzen. Er legte seine Hand auf meinen Arm. Ich verstand nicht, folgte aber seinem Blick zum Zaren hin. In diesem Augenblick glitt Peter der halbleere Krug aus der Hand. Er zerbrach auf dem Boden, und das Bier spritzte in alle Richtungen. Bei dem Geräusch schreckte der Zar auf, seine Augen waren weit aufgerissen, jedoch schien er nichts in seiner Umgebung wirklich wahrzunehmen. Er sprang auf und stützte sich, unsicher auf den Beinen, auf den Tisch neben sich, der sofort unter dem Gewicht des Mannes nachgab. Die Platte brach, und die Teller und Becher darauf rutschten auf die Teppiche. Das Essen und das Bier hinterließen dort große Flecken. Bei all dem Lärm, den das verursachte, vergrub Peter den Kopf in den Händen und begann leise zu wimmern. Dann plötzlich, ohne Vorwarnung trat Schaum vor seinen Mund, und der riesenhafte Mann schlug um sich. Mit einer seiner Fäuste zertrümmerte er einen Stuhl. Dabei begann er zu schreien: »Nicht noch einmal … nein! Nicht noch einmal! Mutter … Mutter! Sie zerreißen ihn! Blut, Blut, viel zuviel Blut …, was habe ich getan? Was habe ich getan? Nein – nicht Iwan! Mein Onkel! Laßt uns doch leben! Laßt uns doch leben …, Mutter! Was habe ich getan?«


    Er warf sich zu Boden und krümmte sich dort wie unter Schmerzen. Er zog seine Knie an und weinte: Sein ganzer, großer Körper wurde von Schluchzen geschüttelt. Zwischen den Tränen schrie er immer wieder: »Was habe ich getan?« und »Blut, Blut, Blut … ach nein, es ist so furchtbar!«


    Seine Augen rollten in ihren Höhlen, und ich konnte sehen, wie er seine Zunge zwischen die Lippen steckte. Scheremetjew stand wie erstarrt neben mir. Der Zar erinnerte mich an Grigori. Wir durften keine Zeit verlieren. Ich sagte zu Boris Petrowitsch: »Wenn du seine Beine hältst, dann besorge ich den Rest.«


    Ich verlor alle Furcht: Hier war nur ein gepeinigter Mensch, der Hilfe brauchte. Peter zuckte mit allen Gliedern und stieß unverständliche, gepeinigte Worte hervor. Es war mir gleichgültig, daß ich diesen Mann für den großen Krieg und die Wunden, die er meinem Land zufügte, eigentlich hassen sollte. Scheremetjew ergriff beide Füße des Zaren und drückte sie nach unten. Der starke Körper seines Herrn bäumte sich auf: Der Zar schlug mit rudernden Armen nach seinem treuen Feldherrn. Er erkannte nichts und niemanden mehr in seinem Wahn. Ohne zu zögern, kniete ich neben ihm nieder, griff nach seinem zuckenden Kopf und zwang ihn mit aller Kraft an meine Brust. Ich umschlang seinen Hals mit beiden Armen und wiegte ihn sanft. Ich wich seinen Armen geschickt aus, und seine Zuckungen wurden schwächer. Ich sah zu Scheremetjew, der noch immer auf den Füßen des Zaren saß.


    »Ich wußte, daß dies passiert!« klagte er dann. »Der lange Ritt, die Frauen und dann das Bier waren zu erschöpfend! Peter sieht sich gerne als Titan, aber er ist nicht bei guter Gesundheit!«


    Ich hatte keine Ahnung, was ein Titan sein sollte, und legte nur den Finger auf meine gespitzten Lippen. Scheremetjew verstummte. Peter lag nun still, und ich wiegte ihn hin und her, hin und her. Sein Gesicht war naß, und seine dunk len Haare klebten verschwitzt an seinen Schläfen. Sie rochen nach Staub, Rauch, Schweiß und nach der Liebe mit Darja Arsenjewa.


    Ich sah mich um. Menschikow und die beiden Mädchen mußten im Nachbarzelt eingeschlafen sein. Der Mann an meiner Brust bohrte seine Nase tief in meinen Busen und atmete dort schwer. Seine beiden nun freien Arme schlangen sich fest um meinen runden Leib. Ich streichelte seinen Kopf. Er weinte leise in mein Kleid. Scheremetjew erhob sich vorsichtig von den Füßen des Zaren, die nun ruhig lagen. Mein Blick blieb an seinen Stiefeln hängen. Mir fiel wie schon bei seinen Händen auf, wie klein seine Füße im Verhältnis zu dem Rest seines Körpers erschienen!


    »Du mußt in der Nähe bleiben, Martha. Er wird jetzt einschlafen. Laß’ ihn nicht los. Er darf sich auf keinen Fall verletzen. An ihm hängt alles«, sagte Scheremetjew und wiederholte fast schmerzlich: »Alles.«


    Ich nickte, und er strich mir über die Haare. Dann schlüpfte er aus dem Zelt in eine unruhige Nacht. Die Feuer wollten nach der Ankunft des Zaren und seiner Männer nicht ausgehen. Ich hörte Stimmen, die Scheremetjew Fragen stellten. Dann wurde es wieder stiller.


    Peter atmete jetzt leise und regelmäßig an meinem Busen. Ich zog vorsichtig einige der bestickten Kissen zu mir. Als ich Peters Kopf von meiner Brust heben wollte, wehrte er sich sofort und schlang seine Arme fester um mich. »Das ist gut …«, seufzte er dann auf russisch. »Halt mich fest, matka.«


    Er nannte mich »altes Mädchen«! Nun, so blieb mir nichts anderes übrig, als mir die Kissen in den Rücken zu stopfen. Ich hörte nicht auf, ihm über die Haare zu streichen. Die Kerzen um mich herum brannten leise vor sich hin, und es wurde dunkel im Zelt. In dieser Haltung, den mächtigen Zaren von Rußland wie ein weinendes Kind in meinen Armen, schlief ich ein. Im letzten Moment des Wachseins erinnerte ich mich an die Frage, die Ulrike Glück vor langer Zeit am Tisch ihrer Familie gestellt hatte: »Stimmt es, daß der Zar riesengroß ist, zwei Köpfe hat und kleine Kinder frißt?«


    


    Am nächsten Morgen erwachte ich allein. Das Zelt war leer. Der Zar war fort, und auch von Menschikow und den Arsenjewas war keine Spur zu sehen. Die Klappen der Eingänge waren hochgeschlagen, und eine schon kalte Herbstluft zog durch das Zelt. Als ich ins Freie trat, blendete mich das helle Tageslicht. Das Lager um mich herum war im Aufbruch. Endlich fand ich Darja, die gemeinsam mit ihrer Schwester das Verladen ihrer Kleider und der Schätze Menschikows überwachte. Ich versuchte, nicht auf die Biß- und Saugmale an ihrem Hals zu starren. Sie erzählte mir, daß der Zar in aller Frühe abgereist sei, ohne sich von irgend jemandem zu verabschieden.


    »Als ich aufwachte, war er schon fort!« sagte sie etwas schmollend, doch mit einem geheimnisvollen Lächeln. Ich schwieg und lächelte sie an.


    Der Zar hatte Menschikow den Marschbefehl hinterlassen, die Festung Nöteburg am Ladogasee einzunehmen. Zwei Wochen lang belagerten die Russen die Festung, und dann, nach einer entscheidenden Seeschlacht, gelang ihnen der Sturm und der Sieg. Im Oktober desselben Jahres erklärte Menschikow die Festung zu russischem Besitz. Der Zar ernannte ihn zum Dank zum ersten Oberstatgalter an der Meerenge. Allerdings änderte er ihren Namen: Peter taufte sie die Schlüsselburg, da sie die Mündung des Flusses Newa bewachte. An Menschikow schrieb er: »Die Nuß war schwer zu knacken! Aber, gelobt sei Gott, es ist Dir gelungen, ihre Schale zu sprengen!«


    Menschikow selber ließ voll kindischen Stolzes den Brief immer und immer wieder vorlesen, auf jedem einzelnen der vielen Feste, die dem Sieg folgten. Im folgenden Monat sandte Menschikow die Arsenjewas und mich nach Moskau. Im Winter war das Leben im Lager für eine Frau wahrhaftig kein Vergnügen. Den Zaren sah ich bis zum Julfest, dem Neujahrsfest, nicht wieder.


    


    


    


    


    


    


    


    Kein Zweifel, die Stadt schlief nicht. Der Schnee fiel in dichten Flocken und lag auf den Straßen, Promenaden und Prospekten schon bis zu den Radnaben der Karren der Händler, die sich zum Morgenmarkt durch das unwirtliche Wetter quälten. Draußen vor der Stadt, wo der schwache Schein der Kerzen in den Laternen der weiten Alleen nicht hinreichte, konnte man sicherlich vor Schneetreiben weder Weg noch Pfad erkennen. Bis zum Anbruch des Tages mit seiner düsteren, vor Schnee schweren Helligkeit war es noch einige Zeit. Bis dahin, Peter, war dein Tod noch ein Geheimnis zwischen mir und unserer Stadt. Die Steine der hohen Häuser mit den ebenen Fassaden schwiegen ihre Trauer um dich in die Nacht. Die Wasser unter den vierhundert Brücken brachten murmelnd ihre Bestürzung zum Ausdruck, und nur die Winterwinde, die auf dem Newski-Prospekt tanzten, trugen die Nachricht ungehorsam mit sich in das russische Hinterland. Dorthin hinaus, in die in ihrer Vielfalt endlosen Weiten deines Landes, wo man stets die Launen und auch die Last von batjuschka Zar geduldig ertragen hatte. Nur noch einige Stunden: In der fahlen Dunkelheit des russischen Tages sollten alle Glocken des Reiches mit einem Mal düster und eintönig läuten. Deine Untertanen lassen ihr Geschäft ruhen und knien nieder. Was immer sie auch gerade tun: Sie bekreuzigen sich mit drei Fingern und beten für die Seele ihres toten Zaren. Es ist ein Bild, das dir Freude bereiten sollte! Alle Russen und auch die gesamte uns bekannte Welt werden auf deine Stadt blicken. Ganz so, wie du es doch immer wolltest: Alle blicken auf Sankt Petersburg, dein Paradies.


    Dank Feofan Prokopowitsch gibt es ja wirklich keinen Mangel an Legenden um die Stadt, dachte ich bei mir.


    Es hieß, Peter habe den ersten Stein der Stadt an der Stelle gelegt, an der Sankt Alexander Newski sich erfolgreich gegen die Teutonen geschlagen habe.


    Es hieß auch, der Zar sei im Wald zur Jagd gewesen. Als er an einem Bach Rast machte, um zu trinken, kreiste ein Adler über ihm und ließ sich sanft auf der Schulter des Zaren nieder. Das war die Stelle, an der Peter dann seine Stadt gründete.


    In einer dritten Geschichte wanderte Peter durch die Sümpfe um die besiegte schwedische Festung von Nyenschantz östlich der Schlüsselburg. Dort sah er im Schlamm des Flusses eine Insel liegen, Lust Eland. In diesem Augenblick breitete ein Adler seine Schwingen über ihn und geleitete den Zaren zur Mitte der Insel. Dort schnitt Peter ein Kreuz aus Birkenästen. Er legte es zu Boden und erklärte: »Im Namen Jesu Christi: Hier werde ich eine Kirche und eine Festung errichten im Namen der Heiligen Peter und Paul!«


    Was kann ich dem hinzufügen? Mir bleibt nur die Wahrheit. Mitte Mai des Jahres nach dem Sturm auf Marienburg entschied sich der Kriegsrat auf Peters Anweisung hin, den Sieg von Schlüsselburg durch den Bau einer russischen Festung zu untermauern. Das neugewonnene Eigentum an den baltischen Ländern sollte geschützt werden. Der Zar und sein Rat entschieden sich für Lust Eland, einen vergleichsweise trockenen Flecken im Sumpfland zwischen dem Ladogasee und der Bucht von Finnland. Dennoch, als Peter auf der Insel das Grab für die Knochen des Sankt Alexander Newski ausheben ließ, versanken wir bis zu den Knöcheln im weichen Schlamm. Die stechenden Mücken schwirrten uns um die Köpfe. Wir schlugen während der langen, eintönigen Zeremonie ganz unwürdig nach ihnen, obwohl Bedienstete dazu abgestellt waren, sie zu verjagen. Die Biester saugten dennoch gierig an unserem Blut. Nur der Zar stand ungerührt in dem Schwarm der blutrünstigen Mücken, die durstig über ihn herfielen, und sah mit steinernem Gesicht zu, wie der Sarg Alexander Newskis langsam, ganz langsam in seine Grube gelassen wurde.


    Am Abend waren meine Arme von den Mückenstichen mit Pusteln und Entzündungen übersät, und ich sah schrecklich aus. Darja hieß mich, Kefir darauf zu schmieren. Es half tatsächlich, und der Zar sprach weiter unbeirrt von dem Paradies, das er inmitten dieser unwirtlichen Gegend schaffen wollte.

  


  
    Ich war damals schon bereit, ihm jedes Wort zu glauben und jeden Schritt mit ihm zu gehen. Dabei war ich gerade erst zu seinem Gefolge gestoßen – sein Mädchen, dem er nach einer Nacht voll warmen Fleisches, des Lachens und der Lust eine Münze in den Schoß warf. Nicht mehr, aber auch nicht weniger. Ich hatte keine andere Wahl.


    Prokopowitsch ließ die Leute auch gerne glauben, daß das Land von St. Petersburg unbewohnt war, als der Zar dort zu bauen begann. Das war natürlich Unsinn – schließlich lebten die schwedischen Offiziere erstaunlich bequem in großen Häusern und Höfen, und überall um das Wasser des Ladogasees verteilt waren isby wie die meines Heimatdorfes zu ihrem mir zusammengerottet.


    Das erste wahrhaftige Haus von St. Petersburg war jedoch die Hütte, die Peter sich selber errichtete. Er ging ganz ohne Eskorte in die mit Mücken verseuchten Wälder mit einer Axt auf seiner Schulter, obwohl Räuberbanden streunender Söldner gesichtet worden waren. Die Garde, die der besorgte Menschikow ihm nachschickte, soll er mit Steinen beworfen und mit Flüchen verjagt haben. Im Wald wählte er die passenden, biegsamen und doch starken jungen Bäume aus und schlug sie persönlich auf die rechte Länge hin zu. Das fertige Holzhaus war um einiges länger als breit und ohne besondere Bequemlichkeit eingerichtet: Es hatte eine Diele und zwei Zimmer. In der Mitte der langen Wand des Wohnraums war ein großer Kamin eingelassen, in dem fast zu jeder Jahreszeit ein Feuer den Raum wärmte. Über die Feuerstelle konnte man auch einen Kessel hängen, um darin Kohlsuppe oder kascha zu kochen. Neben einem der Fenster aus Schiefer stand ein Tisch mit zwei Bänken, die Peter ebenfalls selbst gezimmert hatte. Hatte er Hobel und Holz in der Hand, kamen ihm die besten Ideen, so sagte er: Nichts schreckte Peters Minister mehr als eine Nacht, die er an der Hobelbank verbracht hatte.


    Außerdem befanden sich noch mehrere bemalte und mit Schieferplatten und Eisenbändern beschlagene Truhen im Raum: Sie waren für Hausrat, Peters Instrumente und dann auch für meine Kleider gedacht. An der Wand hing eine Karte von Europa. Unter ihr stand auf einem Sockel in der Ecke eine mit Smaragden und Perlen verzierte Ikone des Erlösers, der Wunderkräfte nachgesagt wurden. Nur das breite Bett mit einer festen Roßhaarmatratze und weichen Felldecken neben einem schmalen Kachelofen schien bequem zu sein. Das Haus war die Wurzel, aus der das neue Rom, das neue Jerusalem mit seinen steinernen Palästen in allen Farben des Regenbogens und des gebrannten Zuckers entsprang. Wie konnte Peter mit dieser Hütte zufrieden sein und dennoch seine Baumeister zu immer prachtvolleren Gebäuden antreiben?


    Für ihn hatte der Beginn nichts mit dem Ende, wie es ihm vorschwebte, gemein. Für sich selber begehrte er wenig, für den Ruhm Rußlands alles.


    Seine Hütte war der erste Palast des Zaren in seiner neugegründeten Stadt: Und was für eine Stadt das werden sollte! Sie sollte die Bewunderung der Herrscher des Westens erwecken und die Stellung Rußlands als Macht in Europa festigen. Er ließ aus Persien Orangen- und Zitronenbäume senden, und in den Gärten wurden Minze, Rosen und Kampfer angepflanzt, denn kein gewöhnlicher Gestank sollte den Zauber seines Paradieses stören! Ich erinnere mich an seinen Wutanfall, als ein Bote die ersten Orangenblüten aus den Gärten des Sommerpalastes zu uns ins Feld sandte. Der Gärtner hatte versucht, sie in Olivenöl frisch zu halten: Das gesamte Bündel stank bis zum Himmel nach Fäulnis, als es bei uns ankam. Peter zerbrach vor Zorn seinen Stock auf dem Rücken des Boten und gab den Befehl, ihm von nun an jede Blüte einzeln in Tabakblätter gewickelt zu senden.


    Die Straßen und Prospekte der neuen Stadt wurden von Kienspan und Kerzen in Laternen erhellt – deren Glas in Menschikows Fabriken hergestellt wurde –, so daß sich herumtreibendes Gesindel von den polizia-Garden sofort gesichtet wurde. Auf den Hauptstraßen der Stadt und den wichtigsten Brük ken zu den vierzig Inseln ließ Peter sogenannte schlagbaumy errichten – Barrieren, die von Soldaten bewacht wurden. Nur Ärzte auf dem Weg zu einem Kranken und andere wichtige oder angekündigte Personen ließ man ohne Passierschein vorbei.


    Sah ich aber nun in dieser Nacht aus dem Fenster, so wußte ich, daß sich hinter den ersten Häuserreihen voll edler Größe und Glanz schon die ersten bescheideneren Holzhäuser befanden, hinter ihnen dann die isby aus Lehm, Stroh und Moos und dann schließlich die Zelte aus vom Wind zerrissenen und spärlich gewachsten Planen der Allerärmsten im Garten Eden des Nordens. So spiegelt deine Stadt letztendlich doch deine Welt wider, ob du es wolltest oder nicht, Peter.


    Aber die Stadt wuchs und erwachte zum Leben in diesen ersten zwanzig Jahren des neuen Jahrhunderts! Ich dachte mit einem Mal an unsere unsinnige Freude, als schon wenige Monate nach der Gründung der Stadt eine Fregatte aus Holland an Lust Eland Anker warf. Sie dümpelte auf den bereits eisigen Wassern, und der Besuch des holländischen Kapitäns, der Peters Männern Salz und Wein für den Winter lieferte, war der Anlaß zu einer Reihe von Festen, deren Wildheit sogar Menschikow beeindruckte, und die Holländer zutiefst erschreckte. Peter hieß sie einen Humpen nach dem anderen trinken, um sie dann am Morgen zu einer Bootsfahrt auf stürmischen Wassern einzuladen. Wir alle waren recht schnell wieder nüchternen Geistes. Ich denke, die Matrosen waren mehr als erleichtert, als sie mit einem Geschenk von fünfhundert Goldtalern wieder nach Hause segelten. Für Peter war dieser Besuch jedoch das erste Zeichen der Anerkennung, die er sich vom Westen Europas erhoffte: Er versprach jedem weiteren Schiff, das in demselben Jahr noch anlegen sollte, dieselbe großzügige Gabe!


    


    Ich preßte meine Stirn gegen das kalte Glas des Fensters. Vielleicht kühlten sich meine hitzigen Gedanken so ab. Ich sprach und lachte ja jetzt leise mit Peter, ganz so, als sei er hier mit mir im Raum! Ganz so, als sollte ich meine Füße so wie früher auf seine Schenkel legen, damit er sie kneten konnte. Seine kleinen Finger, die fest über meine Ballen und Zehen strichen, so daß die hundert kleinen Knochen darin knackten, die Sehnen sich wärmten und ich wieder Leben in den kalten Beinen hatte. Oder: Feuer in den Schenkeln, wie er es sagte. Die Fensterscheibe warf mir mein Bild zurück, und ich konnte meine glitzernden Augen und die geröteten Wangen erkennen. Ich strich mir einige Haarsträhnen aus dem Gesicht, die sich aus meiner Fatonge und dem Perlengesteck gelöst hatten. Ich mußte zur Ruhe kommen und meine Gedanken sammeln für die langen Stunden, die vor mir lagen.


    Dann, so Gott wollte, konnte Rußland im Takt der Glockenschläge für das Wohl seiner neuen Herrscherin beten. Für den Augenblick schnarchte hinter mir jedoch nur noch immer Menschikow laut wie ein Bär, seinen Kopf in den Nacken gelegt und den Rachen so weit aufgerissen, daß ich seinen Gaumen erkennen konnte. Das Feuer im Kamin war in den Stunden des Wartens fast niedergebrannt. Es hatte einige Male an die Tür geklopft, und immer war ich hastig gelaufen, um sie zu öffnen. Doch ich blickte nie in die Gesichter der Männer, auf deren Kommen ich so hoffte! Mein Geheimer Oberster Rat, der mich als Herrscherin bestätigen konnte. Wo blieben sie nur? Sie sollten sich doch im Palast befinden, um ihrem sterbenden Herrscher beizustehen! Saßen sie beisammen in Tolstois Palast und einigten sich auf ein Vorgehen? Konnte ich wirklich so auf ihre Treue vertrauen, wie ich angenommen hatte? Unzählige Male hatte ich ihre Köpfe gerettet. Doch das wollte nichts heißen: Wie vergeßlich sind Menschen, wenn es um ihr eigenes Wohl geht! Seitdem ich den jungen Diener mit seinem Auftrag, die Männer zusammenzurufen, losgeschickt hatte, hatte ich ihn nicht wiedergesehen. Der Winterpalast in seinen leuchtenden, frohen Farben des Regenbogens hatte in den Stunden dieser Nacht fast so viele unheimliche Ecken, endlos lange Gänge und verschlungene Stiegen wie der düstere Kreml in Peters Kindheit! Wer achtete schon auf einen Diener mehr oder weniger, der auf Nimmerwiedersehen hinter einem Vorhang und einem dunklen Ausgang zur Newa hin verschwand? Daß ich daran nicht vorher gedacht hatte! Vielleicht wurden gerade mal die Ratten aufmerksam, wenn sein Körper schwer auf das dunkle, schmutzige und vom Eis befreite Wasser unterhalb des Palastes fiel. Fischer würden dann nach der ottepel seine von den Fischen angefressene Leiche stromabwärts in ihren Netzen finden. Ich biß mir vor Anspannung in die Handgelenke, bis ich Blut schmeckte. Wenn mein Bote abgefangen und ermordet worden war, so wußten die Dolgorukis jetzt von meinem Plan. Schlimmer noch, ich hatte dann wertvolle Stunden verloren! Ich hätte Menschikow und die Garde schicken sollen und nicht einen Kammerjungen! Wie konnte ich nur so dumm sein?


    In diesem Augenblick verschluckte sich Menschikow wohl an seinem Speichel, und hustete laut und heftig. Er richtete sich trunken in seinem Stuhl auf. Er schüttelte sich wie ein Hund, der aus dem Wasser kommt, stand auf und streckte seinen großen Körper mit offenen Armen durch. Er wirkte nach dem kurzen Schlaf erfrischt: Diese Gabe hatte mich stets nach seinen nächtelangen Sauf- und Raufgelagen erstaunt. Er trat neben mich an das Fenster, und ich zog den sauren Geruch nach Alkohol, Schweiß und der Erschöpfung der durchwachten Nächte ein, der sein Parfum von Sandelholz und Moschus überlagerte. Sein Haar war zerrauft und sein Jabot verrutscht. Zudem breitete sich über seine Brust ein großer Fleck von dem Rotwein, den er zuvor getrunken und verschüttet hatte. Ich griff ihm sanft an den Hemdkragen und rückte ihm das Spitzenjabot wieder in den sorgsam gefalteten Knoten. Er sah mich einen Augenblick lang erstaunt an und lächelte dann. Alles an diesem Mann war mir vertraut, und unsere Schicksale waren unlösbar miteinander verbunden. Menschikow unterbrach die Stille, indem er mit einem Ruck das Fenster öffnete, sich etwas Schnee von dem breit geschwungenen Fensterbrett griff und sich damit kräftig einige Male über sein von der Trunkenheit und dem Schlaf gerötetes Gesicht rieb.


    »Brr, kalt! – Das tut gut! Sieht aus, als ob wir einen kräftigen Sturm erwarten können! Auf den Winter in den Sümpfen von St. Petersburg ist doch noch immer Verlaß!«


    Er grinste mich aufmunternd an und war nun hellwach. Es blies kalt in Peters kleine Bibliothek, und ich ließ das Fenster wieder in sein Schloß einrasten. Menschikow ging zum Kamin, schob mit einem Haken die Asche und die glühenden Reste des Feuers zurecht und legte dann geschickt einige grobe Scheite über Kreuz auf. Die Flammen leckten rasch über das frische, teils noch feuchte Holz. Nach den ersten, bitteren Rauchschwaden duftete es angenehm frisch im Raum wie ein Wald im Winter. Menschikow drehte sich zu mir und zog fragend die Augenbrauen hoch.


    »Wo bleibt denn der Rat? Ist Ostermann, der Lump, wieder unauffindbar bei seiner neuesten Geliebten? Da stellt man einen Pfarrerssohn an, und dann ist er nur unter den Röcken der Weiber zu finden! Und Tolstoi? Der wieselt doch sonst immer um Peters Tür!«


    Ich zuckte statt einer Antwort nur hilflos mit den Schultern.


    »Wen hast du nach ihnen geschickt? Und wann? Bei Gott, Golizyn liegt vielleicht noch in seinem Bett und schnarcht, Katharina!« fragte er nun dringlich. Er mußte die Verzweiflung auf meinem Gesicht erkannt haben. Ich war von seinem Ton beleidigt. Ich hatte getan, was mir im Augenblick seiner Trunkenheit am besten erschienen war. Daß die Lage sich nun geändert hatte, dafür konnte ich nichts!


    »Wenn du nicht so besoffen wärst, hätte ich den kleinen Soldaten nicht schik ken müssen! Wer weiß, jetzt treibt er vielleicht schon mit durchgeschnittener Kehle auf der Newa, und wir können unseren Schlitten nach Sibirien packen, wenn wir nicht zu Fuß gehen müssen! Ich kann mir schon mal die Haare abrasieren lassen! Glaubst du, ich habe dafür gekämpft?«


    Ich hörte selber die Angst in meiner Stimme. Dennoch war ich erstaunt, als Menschikow mit zwei Schritten bei mir war. Er legte mir bestimmt seine schwere Hand auf den Mund.


    »Pst!« wisperte er. »Hörst du das?« Er zeigte mit dem Kopf hin zu der kleinen Tür, welche die Bibliothek mit Peters Sterbezimmer verband. Ich lauschte, hörte aber nichts. Seine Hand blieb auf meinem Mund, als ich den Kopf schüttelte.


    »Doch! Hör doch!« beharrte er.


    Ich lauschte wieder angestrengt. Tatsächlich – aus Peters Sterbezimmer kamen Laute, die bestimmt nicht von Blumentrost und seinen Quacksalbern stammten. Es klang wie das verzweifelte Weinen eines Mädchens. Menschikow ließ mich los, und ich bedeutete ihm, dort zu bleiben, wo er war. Ich schlich auf Zehenspitzen an die Tür und öffnete sie leise. Der Raum, in dem Peters leblose Hülle ruhte, lag noch immer in einem weichen Licht von Kerzen. Aber über dem warmen Duft des tropfenden Wachses breitete der Tod schon seinen faulig süßen Duft wie ein Laken aus. Das jedoch schien die Gestalt, die vor seinem Bett kniete, nicht zu stören: Ich sah nur ihren Rücken in einem Umhang aus dunklem, weichem Samt. Der Hinterkopf war von einer Kapuze bedeckt, und die schmalen Schultern krampften sich vor Weinen zusammen. Sie hielt Peters Hand in der ihren und küßte sie wieder und wieder.


    Aus den Augenwinkeln nahm ich wahr, wie die Ärzte erschrocken zusammenfuhren, als sie mich sahen. Sie hatten meinen Befehl mißachtet, niemanden zu dem toten Zaren zu lassen! Kalte Wut stieg in mir auf. Ich riß das Mädchen hoch und sah erstaunt in das verweinte und verquollene, aber dennoch sehr hübsche Gesicht, das blaß unter der Kapuze lag. Helle Augen – Peters Augen! – sahen mich trotzig und furchtlos an.


    Elisabeth! Weshalb war sie hier und nicht draußen im Gang bei ihrer Erzieherin und ihren beiden Schwestern? Vor Zorn schüttelte ich sie, so daß ihre Zähne aufeinanderschlugen und ihr der Rotz über das Kinn lief. Ihr Körper, der von weicher, angenehmer Plumpheit war, lag schwer in meinem Arm.


    »Mutter, hör auf!« rief sie dann und machte sich mit einem Ruck frei. Sie war ein kräftiges Mädchen, und der dunkle Samt ihres Umhanges verlieh ihrer Erscheinung etwas ungewohnt Herrschaftliches. Bisher war sie mir nur wie eine der Porzellanpuppen erschienen, mit denen sie als Kind gespielt hatte.


    »Was machst du hier? Wie bist du hier hereingekommen?« fuhr ich sie an. Wenn sie hier war, dann konnten auch schon andere wissen, daß der Zar tot war.


    »Oh, das war ganz einfach …« Sie schob die vollen Lippen vor und ihre Augen glitzerten herausfordernd. »Der Gang war fast leer – alle sind ins Bett gegangen oder auf ihren Stühlen eingeschlafen. Madame de la Tour hat Natalja ins Bett gebracht, weil die Kleine angefangen hat, wie der Tod zu husten! Die französische Heuschrecke ist dann gleich mit ihr fortgeblieben. Und Anna …«


    Ich winkte ab. Meine älteste Tochter Anna war unfähig, sich mit etwas anderem als ihrer bevorstehenden Hochzeit mit dem deutschen Karl Friedrich von Holstein-Gottorp zu beschäftigen! Der junge Herzog war gewiß keine Schönheit: Er war schmächtig in den Schultern und stotterte. Eigentlich hatte er um Elisabeth angehalten, aber Peter war von der Idee einer deutschen Vermählung begeistert gewesen und bot ihm kurzerhand seine älteste Tochter an.


    Elisabeth fuhr dennoch fort, nur um mich zu ärgern: »Und letztendlich war da nur noch der junge Soldat vor der Tür. Ich weiß, er hatte Befehl, niemanden durchzulassen.« Sie lächelte mich an. »Aber ich habe ihn überredet!« Ihre kleine rosa Zunge fuhr einmal anzüglich über ihre Lippen, und sie lächelte mit ihren scharfen kleinen Zähnen wie eine Katze, die freien Zugang zum Sahnetopf hat.


    Mein Herz sank. Die Zarewna Elisabeth Petrowna war nichts als ein Soldatenliebchen! Von den Porzellanpuppen war sie nahtlos auf lebendige, große und muskulöse Spielzeuge übergegangen. Sie war erst fünfzehn Jahre alt: Ein Jahr jünger, als ich es gewesen war, als Elisabeth Rabe mich an Wassili verkaufte. Meine Tochter aber hatte in diesen jungen Jahren schon den schlechtesten Ruf aller Prinzessinnen in Europa! Peter hatte ein Bild seiner kleinen Elisabeth an alle Höfe Europas mit heiratsfähigen Prinzen gesandt – und dabei mußte der Maler ihr nicht einmal schmeicheln. Nein, meine Tochter hatte keine Hasenscharte! Ihre Haut war nicht von den Blattern verunstaltet, und ihre Zähne standen weiß und gerade in ihrem Mund. Dennoch: Peter verstand nicht, weshalb alle Höfe in Europa das Gemälde mit Dank und höflichen Worten postwendend nach St. Petersburg zurücksandten! Niemand wagte es, ihm den Grund dafür zu nennen! Dabei hatte es anfänglich an Bewerbern um ihre Hand nicht gefehlt: Kaum war sie der Kinderstube entwachsen, da gab es schon Gerüchte um einen Antrag durch den Herzog von Kurland. Oder war es Prinz Manuel von Portugal? Auch August von Sachsen erwähnte einen jungen Vetter wohlwollend, einen Sohn des Markgrafen Albert von Sachsen. Peter sah in Elisabeth nur, was er sehen wollte: Sie hatte seine Kraft, sein Lachen, seine Lebenslust geerbt! Sie hatte sich schlichtweg geweigert, schon als Kind zu sterben. Ich hatte Elisabeth nach Stunden qualvollster Wehen im Jahr der großen Schlacht von Poltawa mit den Beinen zuerst auf diese Welt gebracht. Die Hebamme bekreuzigte sich entsetzt, als sie die kleinen Füße aus meinem Körper kommen sah, wo sie den Kopf erwartete:


    »Heilige Mutter Gottes! Auch das noch!« rief sie aus und schlug die Hände über dem Kopf zusammen.


    »Was soll das heißen!?« hatte Darja sie erschöpft angefahren, während sie mir ein in Kampfer und Zitrone getränktes Tuch unter die Nase hielt. Ich schnappte nach Luft und preßte noch einmal mit aller mir verbliebenen Kraft. Ich wollte dieses Kind nur endlich zur Welt bringen! Die Hebamme zog an den kleinen Beinen, und Elisabeth tat fast augenblicklich ihren ersten, empörten Schrei. Die Hebamme nahm den Säugling in den Arm und rieb sie mit weicher Baumwolle trocken, ehe sie ihn in dem bereitgestellten lauwarmen Wasser badete. Dann schüttelte sie nur den Kopf: »Wo sie doch schon unter den Oktobersternen geboren ist – das schlechteste Zeichen für eine Frau! Und nun kommt sie mit den Füßen zuerst zur Welt! Vor denen muß man sich in acht nehmen! Sie sind wild wie Wölfe!«


    


    »Was geschieht jetzt?« fragte Elisabeth mich leise


    »Was meinst du? Was soll nun geschehen?« Wieder klang meine Stimme schärfer, als ich es wollte. Elisabeth lächelte, so, als ob sie meine Gedanken erriet.


    »Wird der kleine Peter jetzt Zar? Er ist doch nicht einmal Zarewitsch!«


    »Ja – aber er ist Alexejs Sohn! Und ein Mann! Das genügt«, fügte ich bitter hinzu.


    »Ein Mann!« Elisabeth schnaubte verächtlich durch die Nase. »Weißt du, wie ein Mann nach Jahrzehnten Haft in den feuchten Zellen von Schlüsselburg aussieht? Oder wenn die Kälte Sibiriens an seinen Knochen frißt?«


    Mir schien, als sei Peters Seele aus seinem offenen Mund geschlüpft und durch Elisabeths Ohren in ihren Körper gefahren. Sie liebte im Stehen den Soldaten vor der Tür, war dann im nächsten Augenblick am Totenbett ihres Vaters in Tränen aufgelöst und dachte nun daran, ihren kleinen Neffen in den modrigen Kellern der Schlüsselburg, deren Steine auch im Sommer mit Eis überzogen waren, verderben zu lassen! Eine echte Russin war sie wohl: voll wilder Schönheit, Trauer, Trotz und mir von einem Augenblick auf den anderen zutiefst fremd.


    Ich schüttelte den Kopf und erklärte ihr: »Was auch immer geschieht, Elisabeth: Peter Alexejewitsch darf nichts geschehen. Wenn ihm etwas passiert, steht der oder die Verantwortliche vor den Augen ganz Europas als Königsmörder da und wird nie als rechtmäßiger Herrscher anerkannt. Willst du das?«


    Sie schüttelte langsam den Kopf. Ich wiederholte: »Er muß leben, was auch immer geschieht. Beständigkeit, Elisabeth, Beständigkeit.«


    Sie sah mich an und nickte. Nach einem Augenblick des Schweigens legte sie den Kopf schief, so daß ihre Kapuze in dem flackernden Licht der Kerzen einen Schatten über ihre Augen warf und ihnen ihre erstaunlich blaue Farbe nahm.


    »Wenn Peter Alexejewitsch doch nicht mal der Zarewitsch ist und keiner meiner Brüder mehr lebt …«


    Sie schien jedes ihrer Worte vorsichtig abzuwägen. Ich wollte sie für diese Überlegung schlagen, fragte jedoch nur kühl: »Ja und, was dann?«


    Sie reihte ihre Worte bedächtig aneinander: »Nun, wenn alle tot sind und Anna nun nach Deutschland heiratet, dann …«


    »Dann?« half ich ihr ungläubig weiter.


    »Dann bleibe doch nur noch ich! Vater hat mich geliebt! Weshalb kann dann ich jetzt nicht Zarin sein?«


    Fast hätte ich weinen wollen. Hier stand dieses dralle, sinnenfreudige und zutiefst faule Geschöpf, das ein unsinniger Zufall der Liebe und eine Laune der Natur zu meiner Tochter und Zarewna von Rußland gemacht hatte. Sie wollte Zarin sein! Peters Reich, unermeßlich wohlhabend und doch auch von blutiger Armut und unglaublichem Elend, sollte ihr auf Gedeih und Verderb ausgeliefert sein! Krieg und Frieden sollten an den Fingerspitzen ihrer weichen, molligen Hände, die Männer so gerne küßten, hängen. Politik sollte ihrem kleinen Kopf entspringen, den sie im Augenblick nur dazu verwendete, die neueste Perücken- und Hutmode auszuprobieren! Herrin aller Kasernen, im wahrsten Sinne des Wortes!


    »Elisabeth!« Ich mußte nun wider Willen lachen, und als ich einmal damit angefangen hatte, konnte ich auch nicht mehr aufhören. Ich lachte, lachte und lachte, bis mir die Seiten schmerzten. Die Ärzte rotteten sich besorgt in der Ecke zusammen. Blumentrost zuckte die Schultern. Sie glaubten wohl an einen Anfall. Das Gesicht meiner Tochter wurde rot vor Wut, und sie schrie mich fast an: »Hör sofort auf zu lachen! Das ist mein Recht! Mein gutes Recht! Ich will Zarin sein!«


    Sie sprang mich an wie ein kleiner Affe in meinem Lustgarten in Peterhof. Es fehlte nicht viel, und sie hätte mit ihren Fäusten auf mich eingeschlagen. Aber in diesem Augenblick war Menschikow mir schon zu Hilfe gekommen: Er griff sie mit einem Arm um den drallen Leib und hielt ihr ohne weitere Umstände den Mund zu. Sie trat mit den Füßen um sich. Er ließ sie toben, und ich musterte sie sprachlos. Ich bin mehr die Mutter meiner toten Söhne als die meiner lebendigen Tochter, dachte ich plötzlich. Ich erkannte mich nicht in ihr wieder. Dieser irrsinnige Zorn und diese Eifersucht war auch Peter nicht zu eigen gewesen. Auf einem Hofball im letzten Winter, bevor Peter erkrankte, war ich selbst Zeugin ihrer Maßlosigkeit gewesen: Elisabeth hegte einen unseligen Neid und Hass auf ein gleichaltriges Mädchen, die anmutige Natalja Balk. Sie war die Tochter des General Balk und der schönen Anna Mons, Peters erster Geliebter. Natalja Balk galt schon damals trotz ihrer jungen Jahre als schönstes Mädchen in Rußland, und sie kannte kein Begehren: Der Hof lag ihr zu Füßen. Als Natalja Balk auf jenem Ball mehr Eintragungen auf ihrer Tanzkarte hatte als Elisabeth selber, ohrfeigte meine Tochter das arme Mädchen zweimal und riß ihr vor aller Augen auf dem Parkett ein Büschel Haare aus. Peter lachte Tränen, aber ich ließ den Streit unterbrechen. Natalja Balk wurde aus den Händen meiner Tochter gerettet. In der Woche darauf verlobte ich sie sehr vorteilhaft mit einem Prinzen Lopuchin.


    Elisabeth beruhigte sich in Menschikows Arm. Er schüttelte erstaunt den Kopf.


    »Bist du jetzt ruhig, Zarewna?« fragte er zur Sicherheit, ehe er sie losließ. Sie nickte und rückte ihren Umhang zurecht, wie um etwas Würde zu bewahren. Sie warf stolz den Kopf nach hinten, so daß ihre Ohrringe aus Diamanten, die ihr fast bis zu den Schultern reichten, zornig im matten Schein der Kerzen aufblitzten.


    »Komm mit uns nach nebenan, Elisabeth …«, sagte ich versöhnlich und nickte den Ärzten zu. Mein Befehl an sie galt noch immer: Niemand, niemand hatte dieses Zimmer zu betreten! Ich schob meine Tochter vor mir her in Peters kleine Bibliothek, ließ die Tür zum Sterbezimmer aber angelehnt. Vorsicht war besser als Nachsicht: Nicht daß so etwas noch einmal passierte!


    


    Elisabeth ging mir mit trotzig durchgedrücktem Rücken in das warme Zimmer voraus. Das von Menschikow wieder entfachte Feuer brannte nun hell und warm. Elisabeth schenkte sich sofort von dem Wein in einen der bunten Becher aus venezianischem Glas ein. Sie trank gierig und schmatzte dabei mit den Lippen.


    »Du trinkst ja wie eine Bäuerin!« sagte ich tadelnd.


    »Du mußt das ja wissen!« kam ihre Antwort schnell und bestimmt.


    Menschikow unterbrach uns. »Zarin! Elisabeth! Wir haben jetzt anderes zu tun! Hört mit diesen Albernheiten auf.«


    Elisabeth verharrte in ihrer Bewegung und musterte Menschikow wie eine Katze die Maus vor dem Verspeisen. »Was hast du gesagt, Alexander Danilowitsch? Zarin?« Sie zog das Wort fragend in die Länge und sah mich dann an. Sie nickte und sprach wie zu sich selber weiter: »Natürlich! Das ist es! Dir ist das alles nicht genug! Nein, meine Mutter will mehr! Sie will selber diejenige welche sein! Und jetzt ist ja auch niemand mehr da, der verhindert, daß du möglicherweise einen dahergelaufenen Kammerherrn auf den Thron setzt …«


    Ehe Menschikow mich zurückhalten konnte, schlug ich ihr so hart auf den Mund, daß ihre Lippe aufplatzte und blutete. Elisabeth schrie entsetzt auf und tastete sich vorsichtig über die Verletzung. Menschikow reichte ihr sein Spitzentuch. Einen Augenblick lang herrschte ein dumpfes Schweigen in dem Raum. Nur einige Scheite fielen knackend in sich zusammen, und der Wind um den Winterpalast heulte durch den Kamin. Elisabeth leckte sich die Wunde auf ihrer Lippe sauber und sah mich finster an. Dann stopfte sie sich Menschikows Tuch in den Ausschnitt und schälte sich aus ihrem Mantel. Ich sah, daß sie unter dem Samt ein reichbesticktes Kleid trug, das nach der Mode von Versailles sehr tief ausgeschnitten war. Die Seide hatte die Farbe von bitteren Orangen. Elisabeths Schultern sahen verführerisch aus einem Gewölk von weißer Spitze hervor, und ihr Ausschnitt war so tief, daß man fast ihre Brustwarzen erkennen konnte. Passend zu den langen Ohrgehängen trug sie an beiden Handgelenken das gleiche schwere Armband. Es glitzerte über und über von Diamanten und hatte in Smaragden und Rubinen eingelassen eine Blütenranke. Das Halsband, das tropfenförmig zwischen ihren Brüsten endete, war nach demselben Muster gearbeitet. Sie trug diese Steine, die zehntausend Seelen über drei Jahre hinweg ernährt hätten, so achtlos, als sei es falscher Tand. Sie rückte ihren Stuhl näher an das Feuer, schlüpfte nun auch aus den bestickten Seidenpantoffeln und legte ihre kleinen Füße in den zarten Spitzen strümpfen auf einen Schemel. Sie war gekleidet, als sei sie zu einem Fest unterwegs. Ich hatte schon lange die Aufsicht über ihr Kommen und Gehen verloren.


    Jetzt, wo es schien, daß sie nicht selber herrschen konnte, war sie zufrieden, doch mit im Mittelpunkt des Geschehens zu sein: »Also, Menschikow, wie sieht dein Plan aus? Willst du nun über meine Mutter die Macht an dich reißen? Oder worauf wartet Ihr hier in diesem Raum? Die Wände atmen ja noch die Seele meines Vaters! Und an den Fenstern kleben die Ausdünstungen Eurer Angst! Nein, Mutter, das ist kein Tau! Daß Ihr beiden Euch nicht schämt! Teilst du eigentlich ihr Bett, ab und an?« Sie wandte sich an Alexander Danilowitsch und lächelte wie ein Engel bei diesen unverschämten Worten. Ich wollte sie ohrfeigen.


    Menschikow wurde im Schein des Feuers rot vor Zorn. Statt einer scharfen Antwort sah er jedoch erst zu mir. Ich nickte. Er ließ sich wieder auf dem Stuhl nieder, auf dem er vorher geschlafen hatte. Er griff zu der Karaffe und schenkte erst Elisabeth und dann sich ein.


    »Nein, Zarewna Elisabeth. Und wenn du einmal etwas älter bist und mehr gelebt hast, dann wird dir die Dummheit deiner Worte auch auffallen.«


    Sie lachte. »Nein, Alexander Danilowitsch, ich hoffe, ich werde nie aufhören, mit jedem gutgebauten Mann in meiner Umgebung zu schlafen! Wenn ich meine Mutter wäre – bei dir wollte ich gewiß nicht zögern.« Sie wölbte die Lippen und spielte mit einer ihrer braunen Locken.


    Ich erschrak. Was für ein gefährliches Paar Elisabeth und Menschikow abgeben würden! Bot sie ihm ihr Bett und ihren Namen gegen den Thron an? Wie sollte er dieser Versuchung widerstehen können? Oh Gott, konnte ich denn nicht einmal meinem eigenen Fleisch und Blut trauen? Bestand die Welt eines Herrschers nur noch aus Freund und Feind und nichts anderem mehr?


    Ostermann, Jaguschinski, Tolstoi, so kommt doch!


    Ich unterbrach die Spannung, die mit einem Mal zwischen den beiden herrschte, indem ich zwischen sie trat und mir auch Wein einschenkte.


    »Elisabeth, Prinz Menschikow hat ganz recht: Wenn du etwas älter bist, wirst du lernen, daß es oft besser ist, nicht mit einem Mann zu schlafen, wenn er dir treu bleiben soll.«


    Ich ließ die Worte in ihren Geist einsinken, während sie zweifelnd die Lippen kräuselte. »Wenn ich älter bin? Nun, was bleibt mir denn dann, außer vielen Falten? Natürlich will mich dann niemand mehr!« erwiderte sie frech.


    Diese Antwort wollte ich nicht gehört haben. Die Flammen im Kamin tanzten vor meinen Augen auf und ab. Ihr Flackern betäubte mich, so daß ich den Blick abwandte. Ich richtete mich auf und erklärte Elisabeth: »Wenn du schon hier bist, dann sollst du auch wissen, was vorgeht: Die Dolgorukis werden versuchen, den kleinen Peter Alexejewitsch auf den Thron zu setzen. Wenn das geschieht, dann darf Menschikow im besten Fall den Schlitten nach Sibirien besteigen. Und wir ebenfalls.«


    »Die Dolgorukis? Wassili Dolgoruki ist doch mein kum. Weshalb sollten mein Pate und seine Familie uns so etwas antun?« unterbrach sie mich.


    »Wegen Alexej, natürlich«, sagte ich nur.


    »Alexej – natürlich!« Ihre Augen wanderten wieder zu Menschikow hin, doch der sah nur in die Flammen und drehte sein Glas in der Hand. Ich war wider Willen beeindruckt – Elisabeth mußte gute Quellen haben: Als ihr Halbbruder starb, war sie noch fast ein Kind. Obwohl damals niemand von dem Grauen und dem Wahnsinn, der durch den Palast zog, verschont blieb.


    »Menschikow in Sibirien! Ein Bild für die Götter!« Elisabeth lachte hell auf. »An der Grenze wirst du umsteigen müssen, Alexander Danilowitsch, von dem Schlitten mit dem Zobelfell in einen Karren mit Stroh, in das du dich gegen die Kälte einwühlen kannst! Wie eine Sau im Winter, fürwahr! Und dann? Vielleicht hast du genug Kopeken, um dir eine Axt zu kaufen. Mit dem Hausbauen mußt du dich dann aber beeilen …« Ihre Stimme klang hell und hart wie die Glöckchen, die sie um die Hälse ihrer Zwerge band, um sie in der Dunkelheit des Palastes zu finden.


    Alexander Danilowitsch sah sie an, als wollte er sie schlagen.


    Ich fuhr fort, als hätte ich nichts gehört: »Außerdem wird der kleine Zar seine Großmutter, Jewdokija Lopuchina aus dem Kloster holen. Er wird uns kahlscheren lassen und in ein Kloster sperren. Denn du, Elisabeth, bist dann nichts als eine uneheliche Tochter des Zaren, die er zu fürchten hat! Er wird St. Petersburg verlassen, und …«


    »Nein! Das kann er nicht tun!« Sie fuhr auf und setzte ihr Glas hart auf den kleinen Tisch. Etwas Wein schwappte dabei über den Rand.


    »Was kann er nicht tun?« fragte ich verwundert.


    »St. Petersburg verlassen! Das wäre ja ein Verrat an allem, was Vater erstrebt hat! Als sollte er ein zweites Mal sterben …« Ihre Stimme erstarb.


    Wieder kam mir der Gedanke: Was für ein seltsames Mädchen. Der Verrat an den Träumen des Vaters war schlimmer als der Gedanke an ein Leben im Klo ster!


    »Nun, dann mußt du eben hier mit uns warten!« entschied ich für sie.


    »Worauf?« Sie nahm noch einen Schluck Wein und sah wieder Menschikow an.


    »Auf den Obersten Geheimen Rat«, informierte der sie knapp.


    Sie lächelte spöttisch und ließ den bunten Schliff ihres Glases vor den Flammen tanzen. »Diese Schlafmützen! Die machen sich ja schon bei Drohungen in die Hose und fahren bei jedem Furz vor Schreck zusammen. Sagt nicht, daß auch Ostermann, der Dummkopf dabeiist! Den wollte ich als ersten verbannen! Vielleicht kann er sich mit Alexander Danilowitsch in Sibirien ein Haus teilen!«


    Sie streckte ihren kleinen Fuß aus und bohrte die Spitze Menschikow herausfordernd in den Schenkel. Ich wandte den Kopf ab. Peter hatte Ostermann für einen der besten Köpfe seines Reiches gehalten. Der Pastorensohn aus Bochum war unter meinem Mann zum Grafen und Vizekanzler von Rußland aufgestiegen. Er hatte den Vertrag von Nystad aufgesetzt, der dem großen Nordischen Krieg ein Ende setzte. Gott bewahre Rußland vor Elisabeth nach meinem Tod, dachte ich.


    Menschikow und ich schwiegen im Einvernehmen. Elisabeth zuckte die nackten Schultern und begann ein kleines Lied zu summen. Nach einer Weile wurde auch dies ihr zu dumm, und sie sah nur noch stumm und mit ausdruckslosem Gesicht in die Flammen.


    Die erste bleiche Dämmerung glitt fast unbemerkt durch die Vorhänge. Die Nacht sperrte sich noch schwarz wie Tinte gegen den blauen Tag. Es sollte noch gut drei Stunden dauern, bis der Himmel blaß wurde und der Tag sich schimmernd in seine sparsam bemessenen Stunden des grauen Lichts fügte. Die Stadt leuchtete in der Dunkelheit in ihrem Mantel aus Schnee. Eiskristalle lagen auf den Fensterscheiben der Paläste und der Häuser um den Winterpalast, und kleine Zapfen hingen glitzernd von den Gesimsen. Ich sah die Hände der Diener zu spitzen Schabern aus Holz greifen, um sie zu entfernen. Früher, als Kinder, hatten wir uns die Zapfen in den Mund geschoben und gierig daran gesaugt: Es hatte nach Staub geschmeckt, wie seltsam.


    Hinter mir hörte ich nun wieder Elisabeths leise Stimme:


    »Hast du meinen Vater geliebt?«


    Und ich wußte darauf einfach keine Antwort.


    


    


    

    4. Kapitel


    


    


    Die erste Reise nach Moskau vom Ladogasee über die Weiten Rußlands, mitten hinein in das Herz des riesigen Reiches, schien mir nicht enden zu wollen. Jener Winter war einer der strengsten, an die man sich in den Poststationen erinnern konnte, und unsere Schlitten steckten mitten darin fest. Reisende konnten in Stürmen aus Eis und Schnee erfrieren, und die Wölfe kamen hung rig und ohne Scheu bis an die Wege und die Häuser. Es war schon ein Glück, wenn wir Moskau heil und unbeschadet noch vor dem Julfest erreichen sollten! Auch Darja Arsenjewa schien die Angst oder die schiere Ungeduld im Nacken zu sitzen: Sie ließ die robusten, gescheckten Pferde, die vor unser Gefährt gespannt waren, unbarmherzig peitschen. Am Abend stand ihnen der Schaum um das Maul, und sie hatten blutige Striemen am Fell. An jeder der vierundzwanzig Poststationen, an der wir haltmachten, mußten die Tiere gewechselt werden. Unser Kutscher oder Menschikows Haushofmeister suchte als Gesandter des Zaren die Pferde nach seinem Belieben aus, ohne die rechtmäßigen Herren für den Verlust zu entlohnen. Noch immer war das Eigentum eines jeden Russen zuerst auch das Eigentum des Zaren. Je näher wir Moskau kamen, um so ansehnlicher jedoch wurden die Gasthäuser: Schweine und Hühner waren nicht mehr wie im Westen des Reiches mitten unter uns in der Gaststube untergebracht, sondern hatten ihre eigenen Ställe. Meist bildete ein schwerer Kamin mit einer Umrandung aus Stein oder ein gekachelter Ofen das Herz der Wirtsstube. Aus der Küche kamen Schalen mit dickem Kohleintopf oder auch Hühnersuppe mit Kartoffeln und Kraut. Dazu gab es blintschiki, kleine Pfannkuchen aus Buchweizen, die um geschmolzenen Käse oder Rauchfleisch gewickelt waren. Wenn wir den Raum aus der Kälte der Winternacht betraten, begannen unsere feuchten Pelze zu dampfen, und die Hitze und der Gestank, die durch die vielen Gäste erzeugt wurden, trafen mich nach der Frische des langen Tages wie ein Schlag auf meine müden Sinne. Dieser Eindruck verging meist nach den ersten Gläsern klaren Wodkas, aber dennoch war ich froh, wenn es einmal eine Stube für uns gab und wir uns nicht auf die Bänke neben die anderen Reisenden drängen mußten.


    Als ich in der Schlüsselburg von unserer bevorstehenden Reise gehört hatte, hatte ich mir dabei einige bescheidene Schlitten vorgestellt, die sich ihren Weg durch den Schnee und die Dunkelheit nach Moskau bahnen sollten. Menschikow aber hatte mit unserem Troß all jene mitgeschickt, die er zu seiner Bequemlichkeit und seinem alltäglichen Leben später zum Julfest in Moskau brauchen konnte: Den bequemen Reiseschlitten folgte eine ganze Anzahl von Gefährten mit kräftigen, breiten Kufen für Gepäck, Vorräte und Reiseausrü stung. Mit uns reisten einige seiner militärischen und politischen Berater, zwei Kammerherren und drei Pagen, ein Kesselpauker und zwei Posaunisten, ein Mohr und eine Zwergenfamilie, drei Schreiber und ein halber Kirchenchor aus drei Sängern und einem Popen. Zudem zählte ich noch zwei Köche mit ihren wohlgenährten Gesellen. Die meisten von ihnen mußten sich in den Ställen der Poststationen wie die Säue in das Stroh eingraben, um in der Nacht warm zu bleiben. Die Arsenjewas und ich schliefen dicht aneinandergedrückt in den engen Stuben: Darja ließ die Betten durch ihre Dienerinnen anwärmen, die dann zusammengerollt auf der kalten Schwelle schlafen mußten.


    Die siebenhundertundsiebzehn Werst von der Schlüsselburg bis nach Moskau konnten unsere Schlitten alles von sechs Tagen bis hin zu vier Wochen kosten. Bei der Witterung, so meinte Darja, werde eher letzteres der Fall sein. Bei Anbruch des Tages, noch in vollkommener Dunkelheit, erklommen die Arsenjewas, Anna Menschikowa und ich den Schlitten: Er war wie einen kleines Haus aus buntbemaltem Holz gebaut. Die Bänke in seinem Inneren waren weich mit Kissen gepolstert, und jede von uns Frauen schlug sich eine Decke aus Nerzfellen über die Beine. Unter die Felle schoben uns die Mägde der Gast häuser noch unsere geschlossenen kupfernen Pfannen, welche sie mit glühenden Kohlen gefüllt hatten.


    Die Sonne zeigte sich erst gegen zehn Uhr am Morgen verhalten. Wir hielten am Himmel sehnsuchtsvoll nach den ersten blauen und roten Strahlen des Tages Ausschau. In den Morgenstunden war mir warm im Bauch von dem heißen Grießbrei, auf dem ein Stück salzige Butter schmolz, und dem bitteren tschai, den wir zum Frühstück von den Wirten vorgesetzt bekamen. Ich dachte nur mit Erstaunen an meine kalte, stumme Reise im Fuhrwerk nach Marienburg zurück: Was für ein Gegensatz dazu war nun dies! Die Bequemlichkeit, das gute Essen, das endlose Gelächter und die Geschichten der Arsenjewas! Anna Menschikowa reiste manchmal auch in einem eigenen Schlitten, je nachdem, ob ihr nach Gesellschaft zumute war oder nicht. Dennoch: Ich war mir sicher, ihr entging nichts.


    Die Landschaft, die vor dem kleinen, vergitterten Fenster des Schlittens an uns vorbeizog, glich sich unter der gleißenden Schneedecke von einem Tag auf den anderen. Die Zeit, die so an uns vorbeizog, konnten wir nur an einzelnen Ereignissen abmessen: etwa dem schweren Schneesturm, der unseren Kutscher zwang, in unserem Schlitten Zuflucht zu nehmen. Wir damy überboten uns darin, ihm durch unanständige Scherze die Ohren rot werden zu lassen. Warwara gewann diesen Wettbewerb. Oder die Wölfe, die eines Abends den Schlitten mit ihrem hungrigen Heulen umzingelten. Warwara Arsenjewa wurde wütend, als sie den langgezogenen, klagenden Laut hörte, und sie rief dem Kutscher zu: »Peitsch’ es weg, das Vieh! Jewdokija Lopuchina hat sie uns auf den Hals geschickt! Die Hexe! Sie sind Geschöpfe des Teufels!«


    Als die Tiere sich von ihm alleine nicht vertreiben ließen, griffen wir aus den Laden unter unseren Sitzen noch weitere Peitschen und schlugen damit auf die Tiere ein. Die Augen der Wölfe funkelten im Licht der Seitenfackeln, und der karge Winter und sein Elend hingen als Geifer an ihren Lefzen. Schließlich holte der Schlitten mit Menschikows Kammerherrn uns ein, und die Männer schossen auf die Wölfe, die sich in ein tosendes und heulendes Knäuel aus Fell, Zähnen und Blut verwandelten. Sie brauchten fünfundzwanzig Kugeln für vier Wölfe. Noch am Abend zitterten mir über den dicken weißen Bohnen mit Speck die Hände, wenn ich an den Vorfall dachte. Menschikows Männer dagegen prahlten mit ihren Heldentaten.


    Ich war froh gewesen, die baltischen Länder hinter mir zu lassen: Ihr Anblick stimmte mich zu traurig. Alles von Reval bis Riga war mit Stumpf und Stiel durch den Krieg ausgerottet. Ehemals stolze Städte waren nur noch als leere Namen auf der Landkarte vorhanden. General Scheremetjew wunderte sich ernsthaft, was er mit all der Beute anfangen sollte: Ein Schaf oder auch ein Kind konnte man schon für einen Denga kaufen. Nicht einmal eine halbe Kopeke für einen Menschen! Mein vergangenes Leben war in Rauch aufgegangen. Dennoch, sehr viel weiter als bis zum Julfest wollte ich dabei nicht denken. Menschikow hatte mich Darja Arsenjewa als Hofdame mitgegeben. Das bedeutete, daß ich Anspruch auf einen kleinen Lohn, eine Zofe und ein eigenes Zimmer in Darjas terem hatte. Ewig wollte ich jedoch nicht mit Darjas Gnade rechnen müssen. Eine Hofdame konnte von einem Tag auf den anderen verstoßen werden und sich so im Elend der Straße wiederfinden.


    Zu meiner Überraschung hatte Menschikow mir vor unserer Abreise einen Sack Gold gegeben: Davon sollte ich mir unter Darjas Aufsicht eine kleine Ausstattung zusammenstellen. Als ich ihm danken wollte, musterte Alexander Danilowitsch mich aufmerksam: »Mädchen Martha, es gibt etwas, was du weißt und ich nicht. Wir werden sehen …, verwende das Gold weise!«


    Er legte den Beutel in meine hohle Hand und schloß meine Finger darum. Ich starrte darauf und vergaß vor Staunen, meine Hand in den Muff zurückzustecken. Ehe ich mir den Sinn seiner Worte erklären konnte und ihm für seine Großzügigkeit die Hand küssen konnte, raffte er schon seinen Mantel um sich, drückte den Pelzhut tiefer in die Stirn und stapfte durch den hohen Schnee zum Tor der Schlüsselburg zurück. Seine Füße in den schweren Stiefeln rissen Löcher in die unberührte Schneedecke.


    Wir sollten ihn erst in einigen Wochen in Moskau wiedersehen.


    Wir waren wohl schon drei Wochen lang mit den Schlitten unterwegs, als Darja begann, unruhig zu werden und aufmerksamer aus dem Fenster zu sehen. Sie stieß ihre Schwester Warwara an und zeigte aus dem Fenster, hin zu den Wäldern, die wie ein dunkler, unendlicher Strich vor dem silbernen Land lagen. Ich konnte dort nichts Besonderes entdecken. Darja aber erkannte die Landschaft um Moskau in dem blassen Licht und dem eintönigen Schnee, so wie ich jedes Feld um mein Heim wiedererkennen würde.


    Zwei Tage später, noch ehe wir die Poststation für unser Nachtlager erreichten, ließ Darja den Schlitten halten. Sie hatte vor Aufregung rote Wangen und zog meinen widerstrebenden Arm unter dem warmen Fell hervor.


    »Komm, Martha, ich zeige dir etwas, was deine armen Augen noch nie gesehen haben! Los, zieh deine Stiefel an und komm!«


    Sie war schneller als ich: Darja verwandelte ihre Nerzdecke in einen Umhang und sprang aus dem Schlitten in den hohen Schnee neben den Kufen. Dort versank sie bis zu den Knien in einer Wehe: Sie lachte jedoch nur und stapfte bereits weiter. Ich folgte ihr und sank ebenfalls neben dem Weg bis über beide Knie in den Schnee ein. Darja pfiff wie ein Junge nach einem Knecht und ließ ihn uns einen Pfad bis auf eine kleine Anhöhe neben dem Weg bahnen.


    »Komm, nun komm doch!« rief sie mir einige Male ungeduldig über die Schulter zu, während sie dem Mann folgte. Sie eilte mir voran und stolperte dabei vor Ungeduld mehrere Male über den Saum ihres Umhangs. Sie richtete sich lachend wieder auf, den Schnee an den nackten Händen und im glühenden Gesicht. Als sie auf der Höhe des kleinen Berges angekommen war, blieb sie stehen und wartete, bis ich bei ihr angelangt war. Sie legte ihren schlanken Arm um meine Schultern und ließ den anderen über die Ebene schweifen, die zu unseren Füßen lag.


    »Wir sind auf den Sperlingsbergen! Und sieh, Martha, was hier vor uns liegt! Die schönste Stadt der Welt: Schau doch! Moskau! Moskau!« rief sie noch einmal.


    Moskau, die Stadt der zweitausend Kirchen, streckte sich uns zu Füßen über die gesamte Weite hin: Noch nie hatte ich eine so große Stadt gesehen. Wo begann sie, wo war ihr Ende? In seinem Wunder und seinem unglaublichen Ausmaß bot sich das Herz des Russischen Reiches schamlos und stolz meinen staunenden Augen dar. Die Sonne versank bereits fahl am weißen Himmel: Aber die Tausende von Kuppeln und Türmen der Stadt schienen doch golden zu leuchten. Sie sandten ihr ganz eigenes Licht und Leben in den Abend. Der kalte Nachtwind der Taiga hob sich bereits, und er schien die Geräusche aus den Straßen, den Gassen und den Häusern nach oben zu uns auf die Anhöhe zu tragen. Der Anblick der Stadt verriet mir ihren Pulsschlag, und ich spürte das Blut, das durch ihre Adern rann: Peitschen knallten, Frauen lachten, Kinder schrien, und Männer in den kabaki fluchten. Ich hörte das Vieh in den Ställen brüllen, das Rauschen des Flusses auf den Mühlrädern und das Klappern der Pferdehufe auf den grob gepflasterten Hauptstraßen der Stadt. Zudem bekamen unsere Nasen auch den ersten Gestank der Stadt zu fassen! Der Gestank nach dem Essen der kabaki, den Abwässern in den Gassen, nach den Märkten und ihren Resten in den Straßen, nach den schweren Ölen und den Parfums der Händler, nach den Tausenden von Menschen und ihren Ausscheidungen: den Tausenden von Leben mit all ihrem Glück und Leid.


    Moskau aber war nicht so gebaut, wie ich es von Marienburg her kannte oder so, wie Riga auf den Bildern in der Lehrstube von Ernst Glück dargestellt war. Ich sah Stadttore, jedoch keine einheitliche Mauer: Die Stadt drehte sich wie das Gehäuse einer Schnecke um sich selbst und um ein lebendig schlagendes Herz aus Gebäuden, deren Dächer in der Abendsonne leuchteten. Diese Menge von Häusern aller Größe und Bauarten war von einem Gürtel an kleineren Siedlungen und Feldern umgeben, die sich dicht um das Bett der breit und behäbig fließenden Moskwa und der Jausa, einem kleineren Nebenfluß, drängten. Ich konnte keine genaue Ordnung im Bau der Stadt erkennen und wandte mich erstaunt an Darja: »Es sieht anders aus alle anderen Städte, Darja! Ich meine«, fügte ich hastig hinzu, um sie in ihrer Freude nicht zu verletzen, »ganz anders als die deutschen und schwedischen Städte meiner Heimat!«


    Sie lachte und streckte wieder die Hände nach der Stadt aus.


    »Moskau ist der Osten, Martha! Dies hier hat nichts mit dem Zaren Peter und seinen Träumen von einer europäischen Großmacht gemein! Wir wurden groß durch Strenge, durch Entbehrungen und Härte! Härte gegen uns selber! Denk doch mal, wohin ist Nowgorod geraten mit seinen losen Sitten und seiner Freiheit? Die Stadt haben wir besiegt, und sie soll der Vergessenheit anheimfallen. Wir Moskowiter sind im Grunde Tataren! Wild und stolz! Du wirst sehen, wie viele von ihnen in unseren Straßen unterwegs sind!«


    Sie zog sich die Augenlider bis zu den Schläfen und machte eine furchterregende Grimasse. Ich lachte, sie aber nickte noch einmal und wandte sich dann wieder der Stadt zu: »Da drüben, diese Siedlungen sind die posady, die Vororte, in denen die meisten Geschäfte der Stadt zu finden sind. Um die Läden sind die Häuser der Inhaber, ihre Gärten und ihre Ställe! Nebenan wohnen dann oft noch die Bediensteten. Dort wohnen auch all die Handwerker, Künstler und Gärtner, die der große Zar ins Land geholt hat! Dort, um die Jausa, und ihre beiden Nebenarme, die Neglinnaja und die Kljazma, liegen Moskaus Mühlen – ohne sie hat die Stadt kein Brot! Um die Moskwa liegen die Felder, die dann im Frühjahr überschwemmt werden. Von ihnen kommt das beste Obst und Gemüse im ganzen Land.«


    »Wer wohnt in diesen kleinen Siedlungen außerhalb der Stadt?« unterbrach ich sie.


    Sie zuckte die Schultern und antwortete gedankenlos: »Leibeigene und Bauern, die sich dem Zaren, dem Adel und den reichen Bürgern verdingen. Die Ameisen des russischen Volkes, wirklich! An sie muß man nicht denken!« Ich konnte darauf nichts sagen. Vielleicht ist meine Familie darunter, schoß es mir durch den Kopf. Vielleicht ist es hier, wo man sie hingetrieben hat.


    Darja fuhr jedoch bereits mit ihren Erklärungen fort: »Unter ihnen leben aber auch die Biberfänger, die Fischer, die Falkenzüchter, die Hundehalter und die Stalljungen. Die Häuser dort ganz außen, das ist die Honigsiedlung! Dort sind die Imker mit ihren Bienen. Da halte du dich besser fern, sonst wird dir die Haut zerstochen. Aber der süßeste Honig kommt von dort!« Sie lachte und leckte sich die Lippen.


    Ich sah einen Augenblick über das bunte, lärmende Durcheinander auf der Ebene.


    Darja zeigte nun auf drei Türme, die aus der Mitte der Stadt in den Himmel ragten.


    »Da! Das ist der Kreml, der Palast aller Paläste! Und um ihn herum wieder die Häuser der Adligen, der Diener, der Handwerker, Schneider und Künstler – eben aller, die dem Zaren dienen! Eine Stadt in der Stadt.«


    Sie zog sich das Fell bis hoch an den Nacken. Ihr hübsches Gesicht ragte aus dem weichen Kragen wie eine Blüte aus ihren Blättern hervor. Sie entschied: »Sobald wir uns eingerichtet haben, nehme ich dich in den gostiny dwor mit, dann wirst du sehen!«


    »Was ist der gostiny dwor?« fragte ich neugierig.


    Sie lachte und klatschte in die Hände: »Ein Wunderland für Frauen, die einen Sack Gold am Gürtel tragen! Und Alexander Danilowitsch hat dir doch auch Geld gegeben, oder?« Sie sah mich prüfend an. Ich hielt es für das beste, ehrlich zu sein, und nickte. Sie fuhr daraufhin nur fort: »Es gibt dort die schönsten towary! Wirklich, die beste Ware, die man sich für seinen Putz nur wünschen kann! Es sind Hunderte von Reihen mit Ständen mit edlen Metallen, rohen und geschliffenen Edelsteinen, Seide, Pelzen, Filzen, Borten und … Aber du wirst selber sehen!« Sie lachte wieder und drehte sich von mir wieder um zur Stadt. Nach einem letzten, langen Blick auf ihre Heimat faßte sie mich am Arm und sagte: »Komm, laß uns jetzt schnell fahren, ich habe Hunger! Und im Gasthaus sollte es jetzt guten, fetten Lachs mit Kartoffelfladen geben und dann warmen Pfefferkuchen zum tschai! Und ich will so viele Gläser Moskauer Wodka trinken, daß mir die Sinne schwinden! Morgen werden wir länger brauchen, weil wir die Kontrollen passieren müssen. Zudem werden uns andere Schlitten entgegenkommen, die wir begrüßen müssen!«


    Wir stolperten durch den Schnee zurück zu unserem Schlitten. Warwara Arsenjewa erwartete uns dort schlechter Laune: Die Kohlen in der Kupferpfanne an ihren Beinen waren erkaltet, und sie jammerte: »Wo bleibt Ihr denn! Ich habe mich bestimmt während des Wartens auf Euch verkühlt!« Anna Menschikowa steckte die Hand in dem reich bestickten Handschuh aus dem Fenster ihres Schlittens und gab damit das Zeichen zum Aufbruch. Am Abend im Gasthaus aß und trank der ganze Troß so reichlich von dem angebotenen weichen Brot, dem fetten Lachs, dem körnigen Kaviar, dem getrockneten und geräucherten Wild und dem gebratenen Geflügel, dem weichen Käse, der scharf gewürzten Wurst, den dampfenden Pasteten von Zunge und Innereien, dem würzig eingemachten Rettich und Kohl und den blauen Eiern in einer Soße aus Senf und Rahm, daß dem armen Wirt wohl kein Haar auf dem Kopf blieb, geschweige denn ein Faß Wodka oder Branntwein in seinem Keller. Unsere kleine Gruppe summte wie ein Bienenstock vor Aufregung über die Ankunft in Moskau. Ich hörte den Geschichten, die erzählt wurden, genau zu: von den Menschen, denen ich begegnen sollte, und den teilweise seltsamen Sitten, nach denen auch ich nun zu leben hatte. Zur Nacht schwirrte mir der Kopf vor Namen und Geschichten, und ich fiel in einen bleischweren Schlaf, der mich Kraft schöpfen ließ für das Unbekannte, das vor mir lag.


    


    Menschikows Palast war das bequemste Haus, das ich bis dahin gesehen hatte. Als er zu einem ersten Vermögen gekommen war, hatte er sich unweit des Kremlpalastes ein Haus aus Stein bauen lassen. Dann jedoch verstarb Peters verdienter Freund Franz Lefort: Sein prachtvolles Haus, das größte außerhalb des Kremls, stand leer. Der Zar schenkte es seinem Freund Menschikow. Alexander Danilowitsch ließ sich nicht zweimal bitten und zog in Leforts Palast. Es war ein weitläufiges Gebäude, das zum Teil aus Holz, zum Teil aus Stein und auch einigen Ziegeln gebaut war. Die Ritzen zwischen den Holzbalken und den Steinquadern waren sorgsam mit Pech verstrichen. Innen waren die Wände mit buntbemalten Ledertapeten beschlagen oder mit den Teppichen verhängt, die Menschikow von der Großen Reise mit Peter aus Holland und Flandern mitgebracht hatte. Moskau war damals, als ich zum ersten Mal in die Stadt kam, fast vollkommen aus Holz gebaut: Den morschen Gebäuden drohte stets ein Großbrand, und der Zar hatte mit seinen eigenen Händen zu viele Feuer in Moskau gelöscht, um nicht den Anblick der Flammen mehr als den Teufel zu fürchten. Dabei kümmerte man sich in Moskau erst dann ernsthaft um eine Feuersbrunst, wenn einige Hundert Häuser davon ergriffen waren und die rotglühenden Funken am Himmel das Abendrot verblassen ließen. Einige Jahre vor meiner Ankunft in Moskau hatte Peter Anweisung gegeben, Neubauten ausschließlich aus Stein zu errichten. Wer es sich nicht leisten konnte, ein abgebranntes Haus durch ein Gebäude aus Stein zu ersetzen, mußte seinen Grund eben an einen reicheren Mitbürger verkaufen.


    Darjas Zimmer in Franz Leforts Haus waren warm und freundlich: Sie nannte die Räume der Frauen noch immer den terem – vielleicht weil sie es von Kind auf so gelernt hatte. Die Böden in den Zimmern waren mit weichen Teppichen und dicken Fellen ausgelegt. Bänke und Stühle waren mit kunstvoll bestickten oder buntseidenen Kissen bedeckt und an den Wänden hingen kostbare Ikonen: Das Gold- und Silberblech ihrer Rahmen schimmerte sanft neben den geschickt gewebten und mit Tausenden von Knoten geknüpften Wandbehängen, auf denen Jagd- und auch andere Geschichten erzählt wurden, deren genauer Sinn mir jedoch verborgen blieb. Den ganzen Tag hindurch brannten helle Feuer in den Kaminen, und Menschikow ließ in jenem Jahr im gesamten Haus Öfen einbauen, wie die Schweden sie benutzten. Sie waren bis an die Decke hochgezogen und mit Delfter Kacheln geschmückt, und heizten den gesamten Raum mollig warm. Meine eigene Stube lag zwischen Darjas Räumen und denen ihrer Schwester Warwara. Man denke sich, ein Raum ganz für mich alleine! Er war größer als unsere gesamte isba in Kreuzberg es gewesen war! Wie schnell man sich doch an ein besseres Leben gewöhnt: Selbst das gute Leben bei den Glücks schien mir unendlich weit entfernt. Wie hatte ich nur in der isba leben können? Ich wollte nie zu diesem Leben zurückkehren!


    Die Matratze meines Bettes war dick mit Roßhaar gestopft, und die Kissen darauf waren mit reinem, nach dem in den Wäschetruhen lagernden Kampfer duftendem Leinen bezogen. In der Nacht deckte ich mich noch mit einer schweren Decke aus Fuchspelzen zu. Zudem standen in dem Raum zwei Truhen aus bemaltem Holz, die mit Eisenbändern und Schieferplatten beschlagen waren: Darin sollte ich meine Kleider aufbewahren. Ich trug jedoch entweder noch nach russischer Art einen Sarafan, eine Tunika und einen langen, warmen Mantel oder auch einige der Kleider, die Darja mir geschenkt hatte. Jedoch mußte ich mir diese offensichtlich sehr viel weiter machen lassen: Das frohe Leben mit dem guten Essen ging nicht spurlos an mir vorbei, aber es war mir von Herzen gleichgültig. Mein Gemüt war froh, und mein Mund lächelte ohne Falschheit: Ich lebte, was konnte ich mich da beklagen?


    


    Darja ging mit Freude und Feuereifer an die vor den Neujahrsfeierlichkeiten drängende Frage meiner Kleider: Sie wog den Goldsack, den Menschikow mir gegeben hatte, mit der Hand ab: »Du meine Güte, davon können wir Seiden für seinen ganzen Staat kaufen! Weshalb ist er so großzügig?«


    Sie musterte mich und eine Spur von Mißtrauen glitt über ihr Gesicht. Natürlich, sie konnte sich ihrer Stellung nie sicher sein, solange sie nicht Darja Menschikowa war. Und Alexander Danilowitsch zeigte nicht die geringste Neigung, mit ihr unter die Brautkrone zu treten! So sah ich sie offen an: »Ich denke, er will, daß deine Hofdamen dir Ehre machen! Schau mich doch an, ich brauche ja alles! Ich habe keine Hemden, keine Strümpfe, keine Leibwäsche und schon gar keine Tücher oder Kleider!«


    Nun trat Warwara zu uns und wog ebenfalls das Gold in ihrer weißen Hand. »Nun, wenn es bei diesem frommen Wunsch bleibt …«, meinte sie dann bissig.


    »Was meinst du damit?« fuhr ich sie an. Ich hatte bereits gelernt, daß ich nicht mehr geliebt wurde, indem ich zu allem Ja und Amen sagte. Im Gegenteil! Wenn Warwara mich schon nicht mochte, so sollte sie doch die Grenzen meiner Gutmütigkeit ehren.


    Warwara machte eine unschuldige Miene: »Nichts, gar nichts …! Aber, man weiß doch, Männer haben immer einen Hintergedanken, und Alexander Danilowitsch ist nicht gerade für seine Wohltätigkeit bekannt!«


    Sie sah angelegentlich auf ihre blaß polierten Fingernägel und spitzte die grellrot geschminkten Lippen. Ich fühlte mich hilflos vor Wut. Was wollte sie damit sagen? Darja blickte von mir zu ihrer Schwester. Einen Augenblick lang herrschte ein Schweigen, das sich wie eine Mauer zwischen uns aufbaute.


    »Laß uns gehen, Martha«, sagte sie dann nur.


    


    Der gostiny dwor war so, wie Darja ihn mir beschrieben hatte: ein Wunderland für Frauen mit einem Sack Gold am Gürtel. Ich entdeckte Dinge, von deren Schönheit ich nichts hatte ahnen können: Elfenbein und Ebenholz, Schildpatt und Perlmutter, Emaille, Porzellan und mehr Sorten von Perlen und wertvollen Steinen, als ich mir je hätte träumen lassen. Weiche Hände hoben meine Haare aus meinem Nacken und maßen meinen üppigen Körper von Kopf bis Fuß aus. Der Schneider flüsterte angelegentlich mit seinen Gesellen: In allen Farben des Regenbogens wurden schillernde Seiden, weicher Samt und kni sternder Damast zu unseren Füßen ausgerollt. Darja half mir, die für mich passenden Töne auszuwählen. Goldene und silberne Gewandschließen, Ohrgehänge, eine Halskette und Armbänder mit bunten Steinen wurden mir an den Hals, die Brust und die Arme gehalten: Einiges Geschmeide wählte ich aus und ließ es beiseite legen. Eine kleine Schneiderin zeigte uns die zart geklöppelten Spitzen, die sie soeben aus Brüssel und Paris erhalten hatte. Darja riet mir zu einem zarten Blütenmuster für meine Leibwäsche. Sie war es auch, die über das weiche, bunte Leder für meine Handschuhe entschied. Schließlich strichen meine Hände noch über weiche, silberne Zobelfelle, aus denen mir der Kürschner die Umrandung für einen langen Umhang aus gewalkter und mit Ranken bestickter Wolle arbeitete. Nach einigem Handeln und Schöntun ließ er sich sogar noch zu einem weiteren Fell für eine Mütze überreden. Das silberne Haar des Zobels schmeichelte meinem matten Hautton und ließ meine Augen leuchten. Mit einer solchen Mütze war ich nun für alle ersichtlich ein Mädchen von Stand!


    Als wir nach Hause zurückkehrten, fiel der Schnee wieder in dicken Flocken vom Himmel, und die Glocken der Erzengel-Kirche – das höchste Gebäude Moskaus – läuteten in die lebendige Nacht der Stadt. Der Schneematsch gefror zu kristallenem Eis und die Fußgänger rutschten darauf in ihre Häuser. Wir sahen etliche Leute platt auf dem Hosenboden sitzen und wollten uns vor Lachen schier nicht beruhigen.


    


    Seitdem Peter den althergebrachten Kalender, der die Tage seit der Schöpfung der Welt zählte, geändert hatte, richtete sich auch das Julfest nach den Wünschen des Zaren. Nun wurden die Monate nach der Zeit seit Christi Geburt eingeteilt. Der Neujahrstag lag so auf dem ersten Tag des Monats Januar, kurz vor dem Dreikönigstag, und nicht mehr am Ersten des Monats September. Die Feierlichkeiten begannen Mitte Dezember, und der Reigen an Festen, Paraden, Spielen, Mummenschanz, Feuerwerken, Abendessen, Bällen und auch Messen zog sich bis zum Dreikönigstag hin. Nun sollte auch der Zar wieder in Moskau sein. Hatte er die Nacht in meinen Armen vergessen, wunderte ich mich manchmal? Dann aber schalt ich mich selber für meine Dummheit: Wirklich, für den Zaren gab es im Feld mehr als genug weiche Arme, die ihn seine Leiden vergessen machen konnten!


    Aber mit ihm sollte ich nun auch all die Menschen sehen, von denen ich bisher nur gehört hatte: die Männer von Einfluß, die dem Zaren nahestanden, ohne notwendigerweise von hohem Adel zu sein, sowie die anderen Mitglieder der hohen Zarenfamilie, wie seine Schwester Natalja und seinen jungen Sohn Alexej, den Zarewitsch. Ich hoffte vor allem, einen Blick auf Anna Mons werfen zu können: Die Arsenjewas haßten und fürchteten das deutsche Mädchen, das ihren Herrscher die Liebe gelehrt hatte. Das machte mich nur noch neugieriger auf sie! Allerdings gab es Gerüchte, daß sie an den verdienten General Balk verheiratet werden sollte.


    Warwara Arsenjewa war in jenen Tagen von katzenhafter Laune und unberechenbar. Einer Magd, die ihr ein teures Kleid während des Mangelns mit dem heißen Eisen verbrannte, ließ sie unbarmherzig spitze Hölzer unter die Fingernägel treiben. Mich dauerte das arme Kind, das tagelang vor Schmerz heulte. Doch ich hielt mich zurück: Zu leicht konnte ich an ihre Stelle geraten. Ich spürte, daß Warwara nur auf ihre Gelegenheit wartete. Mein einziger Schutz war die aufrichtige Zuneigung, die mir Darja entgegenbrachte und die ich von Herzen erwiderte.


    Mein bescheidener Schmuck, meine Wäsche, der Pelz und auch die Kleider wurden rechtzeitig für das Julfest aus dem gostiny dwor geliefert. Ich trat ganz nahe an die polierte Scheibe aus Metall, die in meinem Zimmer hing. So konnte ich mich im Glanz meines neuen Besitzes betrachten. Ich wurde es nicht müde, mit den Händen über den Pelz am Kragen meines Mantels zu streichen und meine Kleider an- und auszuziehen. Ich schlief sogar mit meiner Pelzmütze auf dem Kopf, so glücklich war ich darüber!


    Dann, zwei Tage vor dem Beginn der Feierlichkeiten, erwachte Moskau wie aus einem tiefen Schlaf: Der Zar und sein Gefolge trafen aus dem Westen ein. Die Stadt hatte ihren Herrn wieder, und sie warf sich toll wie ein junger Hund in einen Taumel der Freude und des Feierns. Moskau feierte um sein Leben, so, als ahnte es, in welchem Maße die Tage seines Glanzes gezählt waren. Peter hatte sein Urteil bereits gefällt.


    


    Unser Schlitten bog aus dem Tor, das den Hof und den Garten zu Menschikows Palast verschloß. Die Wachen grüßten uns mit erhobenen Bajonetten und schlossen das schwere Tor mit dem eisernen Riegel hinter uns wieder zu. Das Gefährt glitt leise über die unebenen, mit hartem Schnee bedeckten Pfla stersteine der schmalen Straßen, die über den Schönen Platz zum Kreml führten. Ich hatte sorgsam meinen neuen Umhang gehoben, als ich in die Kutsche stieg, denn ich wollte ihn nicht in dem Schneematsch beschmutzen, der uns fast bis zu den Knöcheln reichte. Im Inneren der Kutsche warteten bereits die Arsenjewas auf mich: Es hieß, daß ausländische Gesandte die Versuche der russischen Damen, sich in ihrem Aussehen dem Westen anzugleichen, belächelten. Mir jedoch schienen die Arsenjewas das Sinnbild der Schönheit zu sein. Darja hatte an jenem Abend ihr Haar zu einem dreifachen Knoten schlingen lassen, und ihr langer Hals war von einem Halsband mit zehn Reihen Perlen betont. Ihre runden Schultern waren nackt, und der viereckige Ausschnitt des Kleides preßte ihren vollen Busen als zwei verlockende Halbkugeln nach oben. In die tiefe Spalte, die sich zwischen den Brüsten formte, hatte sie sich einen Schönheitsfleck kleben lassen. Die Mouche hob und senkte sich aufreizend mit jedem Atemzug. Ihr Kleid war aus tiefblauer Seide, und teure Spitzen und Bänder schlangen sich um die Schultern und den Saum der schmalen Ärmel, die ihr bis zum Ellenbogen reichten. Warwara war ähnlich herausgeputzt, nur war ihr Haar zu einem wahren Turm unter einem Gesteck aus weichen Federn eines seltenen Vogels aus einem Land weit im Süden aufgesteckt. Ihr Hals war nackt, aber sie trug schwere Ohrgehänge aus Gold mit jeweils einem einzigen großen Smaragden in der Mitte. Sie sprach kaum und schien mit den Gedanken weit weg zu sein. Beide Arsenjewas trugen lange Handschuhe aus weichem Leder und hielten bestickte Börsen in den Händen, von denen lange Silberfransen herabhingen.


    Ich war jedoch auch mit meinem eigenen Aussehen zufrieden: Darja hatte mir bei der Auswahl des Kleides und des Putzes geholfen. Das Kleid nach französischer Art war aus sanft schimmernder Seide in einer Farbe, die mich an Scheremetjews Tabakblätter erinnerte. Im Licht der Kerzen aber schimmerte der Stoff wie Feuer. Meine Zofe hatte mit weichen Fingern meine Haare aus dem Gesicht gehoben und hatte mir einige von Darjas Perlenschnüren in den Ansatz geflochten. Unterhalb meines Nackens fielen die Haare dann schwer und dunkel über meine Schultern. Das Mädchen hatte sie mit einer Mischung aus Kefir und Zitronensaft liebevoll bestrichen, bis meine Haut wieder leidlich hell und rein war. Meine Ohren und mein Hals waren nackt: Ich war keines Mannes Geliebte und konnte mich so nicht mit seinen Geschenken schmük ken, wie die Arsenjewas es konnten. Aber ich war stolz auf die feine Spitze aus Gold und die kleinen Perlen an meiner Brust: Sie stammten aus dem gostiny dwor und waren sicherlich mein wertvollster Besitz.


    Der Schöne oder Rote Platz vor dem Kreml sah in jener Nacht im Licht der Fackeln und der Laternen und dem geschäftigen Treiben um den Kreml wie verzaubert aus: In den Geschäften in den dreistöckigen Häusern mit offenen Balustraden aus Stein um den Platz herum herrschte noch immer reges Treiben, und aus den Kaffeehäusern, die ich damals in Moskau zum ersten Mal sah, drang weiches Licht in das dichte Schneetreiben und den Frost der Nacht. Außer den vielen wohlanständigen Bürgern, den Soldaten, den Schlitten und den Männern zu Pferde hasteten Bedienstete über den Platz, um noch letzte Besorgungen zu erledigen. Aber wie viele lose Mädchen an den Mauern standen, und wie viele Bettler in den Ecken der Häuser Schutz vor dem eisigen Wind und dem Schnee suchten! Am Morgen würden ihre erfrorenen Körper vor die Stadt gebracht werden, wo sie in den offenen Lehmgruben den hung rigen Wölfen zum Fraß dienten.


    Um den Kremlpalast selber zog sich eine Mauer an der Längsseite des Platzes entlang. Das trutzige Gebäude wirkte wie das düstere Gegenteil zu den reich verzierten Türmen und Kuppeln der Basilius-Kathedrale. Der Palast aus Ziegeln war von einer dreifachen Mauer aus Stein umgeben, aus der sich Wachttürme erhoben. Dahinter ragten zahllose Dächer und Kuppeln auf. Darja lehnte sich nach vorne und zeigte auf einen besonders hohen Turm: »Das ist der Glockenturm von Iwan Grosny«, erklärte sie.


    »Iwan der Strenge?« übersetzte ich. Den Namen hatte ich noch nie gehört, aber er klang hart in meinem Ohr.


    Darja nickte. »Ja, oder der Schreckliche! Ein Zar, der lange vor unserer Zeit und der Zeit unseres Zaren herrschte. Er war auch nicht aus seiner Familie. Iwan soll Tausende und Abertausende von Menschen getötet haben – er hat sogar seinen eigenen Sohn erschlagen!« Wir alle drei bekreuzigten uns rasch ob einer solchen Sünde. Darja senkte ihre Stimme und fuhr fort: »Bis ihn dann eines Tages angeblich schreckliche Schuldgefühle überkamen: Er flüchtete sich auf den Turm und läutete über Stunden hinweg die Glocken, bis seine Reue überwunden war! Peter hat mir diese Geschichte erzählt«, fügte sie stolz über ihr Wissen hinzu. »Der Turm ist so hoch, weil der Zar Iwan alles überblicken wollte. Er fürchtete nichts so sehr wie Verrat und Aufstand. Kein Wunder! In einem seiner Wutanfälle ließ er die halbe Bevölkerung von Nowgorod unter das Eis drücken!«


    Warwara schien über die Erzählung belustigt zu sein und lachte klirrend. Ich dachte kurz an das beklagenswerte Mädchen, das ihr das Kleid verbrannt hatte. Dann sah ich nach draußen. Wir fuhren über die gesenkte Brücke in den Hof der Zarenfestung ein. Meine Augen saugten gierig alle Bilder auf, denen sie im hellen Mondlicht begegneten: Aber zwischen den tanzenden Schneeflocken lösten sie sich in einem Wimpernschlag wieder auf. War dies nicht nur ein Traum, der jeden Augenblick vorbei sein konnte? Konnte ich die Zeit nicht anhalten?


    »Was geschieht nun?« flüsterte ich aufgeregt zu Darja.


    Sie lächelte mich an, griff aus ihrem Beutel ihren Fächer und schlug ihn auf. Auf der Seide waren Bilder dargestellt, die mir die Schamesröte ins Gesicht trieben: Eine üppige, rosige Nackte wurde von einem bocksgleichen Wesen bestiegen.


    »Nun, Martha, wird die Welt auf den Kopf gestellt!« sagte Darja nur und schien meine Verlegenheit über das wüste Bild, mit dem sie sich Luft zufächelte, nicht zu bemerken. Sie machte sich bereits daran, ihrer Schwester Warwara aus der Kutsche zu folgen. »Du wirst schon sehen. Wer es nicht mit eigenen Augen gesehen hat, kann es nicht glauben!« Sie legte sich einen ihrer schlanken Finger vor den gespitzten, rotgeschminkten Mund und hieß mich damit schweigen.


    Auch Warwara lachte, als sie sich das Kleid unter dem Pelzumhang zurechtklopfte. »Du kannst froh sein, wenn du die nächsten Wochen bei guter Gesundheit überstehst! Peter hat seine sehr eigene Idee vom Feiern, du wirst sehen! Gott sei Dank leben Lefort und Gordon nicht mehr, sonst wären wir gut und gerne vier Wochen lang vor Trunkenheit ohnmächtig.«


    »Wer sind Lefort und Gordon?« fragte ich noch, aber die beiden Arsenjewas gingen schon voran.


    »Peters Lehrmeister in den schönen und sündigen Dingen des Lebens! Der eine ein Schweizer, der andere ein Schotte! Und beide, wie gesagt, Gott sei Dank seit langem tot! Der Zar soll wie ein Kind an ihrem Grab geweint haben«, erklärte Darja dennoch über ihre Schulter.


    Diener rollten uns Teppiche vor die Füße, so daß wir unsere seidenen Schuhe mit den zarten Ledersohlen nicht im Schnee kaputtmachten.


    


    Wir betraten die trotz der vielen Kerzen und der Kohlepfannen dunklen und kühlen Gänge des Kreml. Diese Mauern ermahnten den russischen Untertanen zur Ehrfurcht und zwangen ihn in einen dumpfen Gehorsam: Sie sprachen von der Größe der Zaren und auch der Grausamkeit ihrer Herrschaft. Die kühle Dunkelheit dämpfte die Pracht der Farben und der Verzierungen an den Wänden. Die Luft war erfüllt von dem herben Duft nach verbrannten Kräutern, die sie rein halten sollten. Reich geknüpfte Teppiche schluckten jeden unserer Schritte. Ich wußte nicht, wohin meine Augen zuerst wenden! Die Kerzen, die in Haltern an den Wänden hingen, rochen sauer nach Fett, und ihr matter Schein wurde von den Schatten der Jahrhunderte gefangengehalten. Diener mit Kerzenständern in der Hand gingen uns mit eiligen Schritten zu einem kleineren Saal nahe den innersten Räumen des Kreml voraus: Eigentlich durften sich hier nur die Edelsten unter den Edlen des Reiches aufhalten, und nun ging hier ich, eine Seele! Wir begegneten Höflingen, die in ihren Kleidern nach der Art des Westens hölzern wirkten. Einige Popen mit langen dunklen Gewändern und einem Brustkreuz, der Panagia, starrten auf Darjas Ausschnitt und murmelten mißbilligende Worte. Sie wirkten dabei wie Krähen auf einem Winterfeld und verschmolzen mit der klammen Dunkelheit ihrer Umgebung. Die Augen der Heiligenbilder in ihren kostbaren Rahmen folgten uns kalt und spöttisch. Die Arsenjewas schritten nun schneller voran und grüßten dabei andere Höflinge mit einem anmutigen Neigen des Kopfes nach rechts und links.


    Die seltsame Kälte der Räume ließ mich frösteln. Ich erinnerte mich an die Geschichten von Peters Kindheit, die Scheremetjew mir erzählt hatte. Wie konnte ein Mann noch in den Räumen feiern, in denen seine halbe Familie vor seinen Augen aufgeschlitzt und zu Tode gemartert wurde? Wie sollte er in einem Haus schlafen, dessen Teppiche mit Blut getränkt und dessen Dach mit dem Tod der Seinen gedeckt war? Waren dies die Stufen, über welche die Strelitzen ihn an den Haaren gezerrt hatten? War es hier gewesen, wo sie den kleinen Zaren einen Hurensohn schimpften? Kein Wunder, daß er unter Alpträumen litt!


    Schon am Anfang eines langen Ganges, der an einem Paar Flügeltüren endete, begrüßten uns laute Musik und Trommelschläge. Ich holte tief Atem, und die Türen wurden von den Dienern rechts und links des Einganges aufgezogen. Ich kniff einen Augenblick lang die Augen zusammen: Nach der Dunkelheit und der Kälte des Ganges blendete die Helligkeit des Raumes mich. Darja kniff mich in den Arm und sagte: »Nur Mut, Martha! Trink’ und lache und danke deinem Schicksal, daß du hier bist, anstatt aus Marienburg ins Ungewisse vertrieben zu werden! Du bist hier nicht fehl am Platze – sieh dich doch um!«


    Und das tat ich! Überall im Raum saßen Menschen, die reich gekleidet waren und deren Gesichter vom Trinken schon rot und lachend waren, um niedrige Tische. Die Musik spielte eine meinen Ohren fremde leichte Melodie. Hatte Peter selbst die schwere und traurige Musik verbannt, die von der ewigen Sehnsucht des russischen Gemüts sprach? Diener stemmten auf ihren Schultern Platten voller Köstlichkeiten. Ich erschrak: Trotz der Fastenzeit boten sie neben dem gebratenen und gesalzenen Fisch auch Fleisch an! Ich sah Geflügel aller Art und gebratene Wildschweine, von deren Kruste noch das Bier tropfte und denen die Köche eingemachtes Obst und Kastanien in die Schnauze gestopft hatten. Meine Augen glitten hungrig über goldene, duftende Pasteten mit Gemüse und Lachs, große Schüsseln mit sahniger Suppe, in der Stücke von Zunge und kleinen Gurken schwammen, Platten mit Lachs und Stör und die Schalen mit Kaviar, mit denen Zitronen und kleine, knusprige blini gereicht wurden. Andere Diener liefen mit Kannen von Wodka und Branntwein umher: Sie füllten den Gästen unmäßig große Becher bis zum Rand voll. Alle soffen so ungeniert, daß ihnen der Trank über das Kinn auf die schönen Kleider tropfte. Ich nahm einen der blini vom mir dargebotenen Teller: Ich tauchte ihn in die matt schimmernden dunklen Perlen des Kaviars und preßte die scharfe Zitrone großzügig darüber. Es war köstlich! Beim zweiten Mal häufte ich gleich noch mehr Kaviar auf meine blini. Wer wußte, wie lange diese Glückssträhne für mich anhalten sollte! Darja und Warwara standen neben mir und machten sich gegenseitig im Schutz ihrer großen Fächer auf einzelne Gäste aufmerksam.


    »Sieh, dort drüben in der Ecke bei den Kissen, dort ist der Zarewitsch! Wie erwachsen er geworden ist in dem letzten Jahr! Ich habe ihn durch den Feldzug kaum gesehen!«


    »Und dort ist die Zariza Praskowja, Iwans Witwe! Natürlich hat sie ihre Töchter mit dabei, die sie unbedingt verheiraten will! Sie liegt dem Zaren nur noch damit in den Ohren – dabei weiß jeder, daß der vertrottelte Zar Iwan, Gott habe ihn selig, nicht der Vater der Mädchen ist!«


    Warwara fügte hinzu: »Iwan aber hat es geglaubt, Narr, der er war! Schau, Zariza Praskowja hat sogar ihren gesamten Staat an verrückten und zerlumpten Frauen, die sie aufklaubt, mitgebracht! Man riecht sie bis hier! Pfui, das stinkende Gesindel! Wenn sie sich schon mit Lumpen und Tagedieben umgibt, kann sie sie nicht baden und salben? Das letzte Mal, als ich sie besucht habe, spielte ein halbblinder Harfner uns vor, der bis zum Himmel nach Schweiß und Knoblauch stank …«


    Darja zog die Nase kraus und lachte: »Und, was weiter?«


    »Nun, er begann unanständige Lieder zu spielen! Ich schwöre dir, sogar mir wurden die Ohren rot! Ein Mädchen mit irrem Blick hat dazu getanzt und sich ganz ausgezogen. Ganz! Ihre Brüste baumelten dabei wie die Eier eines Ochsen! Und ihr Busch zog sich bis über ihre Schenkel hin! Praskowja hat sich köstlich vergnügt!« Warwara lachte selber. Ich wandte den Kopf ab und sah mich um. Ich schätzte einen gelungenen Scherz, doch mit Warwara wollte ich mich nicht gemein machen. Auch Darja hörte ihr nun nicht mehr zu: Sie musterte wieder den jungen Mann, den sie als den Zarewitsch bezeichnet hatte. Er sah nicht im geringsten erwachsen aus! Der Prinz Alexej war ein Junge von wohl zwölf oder dreizehn Jahren und schien alle Ernsthaftigkeit, die der gesamten Gesellschaft abging, in sich zu vereinen. Er trug schlichte, dunkle Kleider nach russischem Schnitt, und seine Haare fielen lang und ungepudert wie bei einem Popen auf seine Schultern. Er betrachtete das heitere Geschehen um sich herum mit der Unsicherheit seines Alters, die er hinter einer Maske der Ausdruckslosigkeit zu verbergen suchte. Seine Haut war so fahl, als sehe er nie die Sonne. Die dunklen Augen lagen tief in ihren Höhlen. Er erinnerte mich an einen meiner Brüder, und ich hätte ihn am liebsten in den Arm genommen. Statt dessen ließ ich mir einen der großen Becher mit ungarischem Wein vollschenken und trank ihn in einem Zug bis zur Neige aus. Der Schenk zog beeindruckt die Augenbrauen hoch und schenkte mir gleich nach. Ich trank den Krug wieder bis zur Neige aus, und meine Laune stieg zusehends: Was für ein prachtvolles Fest!


    Die Trommelschläge verstärkten sich mit einem Mal: Den Trommlern traten vor Eifer die Schweißperlen auf die Stirn. Erwartungsvolle Stille breitete sich über den Saal. Praskowja hörte auf zu reden und zu kichern, und der Zarewitsch, so beobachtete ich, setzte sich angespannt in seinen Kissen auf. Durch die Gruppe der Musikanten ging ein unruhiges Zittern: Mit einem gewaltigen Tusch wurde die Tür aufgestoßen! Herein stürmte unter Gejohle und Gelärme eine bunte Gruppe von Männern, die auf ihren Schultern einen Thron trugen. Der Mann darauf trug eine Krone und war reich gekleidet: Aber zu meiner endlosen Überraschung war es nicht der Mann, den ich als Zaren von Rußland im Lager von Marienburg in den Armen gehalten hatte! Die Männer zogen mit Getöse an mir vorbei. Alle Anwesenden erhoben sich und verneigten sich vor dem Mann auf dem Thron – und dann löste sich auf einmal der Peter, den ich kannte, selber aus dem Knäuel Menschen um den Thron. Er trug die Uniform eines friesischen Seglers, wie ich sie vor der Schlacht um die Schlüsselburg gesehen hatte. Seine schmalen Hosen und die eng geknöpften Gamaschen über den glänzende Schuhen mit den silbernen Schnallen betonten seine Körpergröße: Er überragte mit seinen fast zwei Metern alle anderen Männer. Ich entdeckte unter ihnen nun einige, die mir in den Monaten im Feld zu Freunden geworden waren: Alexander Danilowitsch Menschikow natürlich, aber auch die Prinzen Golowkin, Naryschkin und Trubetzkoi. Wen ich nicht sehen konnte und welcher doch im Feld stets in des Zaren Nähe gewesen war, das war Nikita Sotow. War ihm etwas geschehen? War er vielleicht gefallen, ohne daß ich etwas davon gehört hatte?


    Peter trat in die Mitte des Raumes und verneigte sich vor dem Thron. Aus der Nähe konnte ich erkennen, was für ein häßlicher Fettwanst darauf saß. Er rief laut: »Grüßt mit mir den Prinz-Cäsar Fjodor Romodanowski! Grüßt unseren Herren, und bittet ihn, allergnädigst die trunkene Synode beginnen zu lassen!«


    Er gab mit seiner rechten Hand ein Zeichen. Die Träger ließen den Thron unter übertriebenem Ächzen und Stöhnen auf einer erhöhten Stufe an einem Ende des Saales nieder. Wer auch immer der Mann auf dem Thron war, Peter selber und auch alle Anwesenden wußten offensichtlich Spiel und Wirklichkeit sehr gut zu unterscheiden! Die Menge erhob sich um ihren Zaren, der noch weiter rief: »Ihr müßt trinken, sonst gestattet er euren Wunsch nicht!«


    Alles lachte und hielt den eifrigen Mundschenken die übergroßen Becher hin. Peter selbst ergriff sich einen Humpen und leerte ihn in kräftigen Zügen. Der Wein lief ihm über das Kinn auf das mit Spitze verzierte Jabot und auf die gelbe Seide seiner Leibweste, ohne daß er sich darum zu scheren schien. Als er geendet hatte, trieb er noch andere durch Klatschen zum Saufen an. Ich sah, wie er persönlich einer lachenden jungen Frau den Kiefer aufzwang und ihr den Inhalt der Tasse in den schlanken weißen Hals schüttete. Sie prustete und gurgelte, und als sie tapfer alles geschluckt hatte, preßte ihr der Zar noch einen Kuß auf die rosigen Lippen.


    Ich ärgerte mich darüber: Weshalb, wußte ich nicht. So lenkte ich meine Aufmerksamkeit auf andere Dinge. »Wer ist das?« fragte ich Darja leise und zeigte möglichst unauffällig mit dem Kinn zu dem Thron. Der fette Unhold darauf rülpste gerade und dabei verrutschte seine Krönungskappe. Darja ließ sich ihren Becher nachfüllen, doch ehe sie trank, erklärte sie: »Das ist Fjodor Romodanowski, der widerlichste, hinterlistigste und gemeinste Mensch am Zarenhof! Aber für Peter würde er sein Leben lassen oder töten – und hat es auch schon getan. Halt dich fern von ihm. Ich habe dir doch gesagt, daß heute abend die Welt Kopf stehen wird. Der Zar ist nicht der Zar heute abend, sondern nur Peter Michailow. Und Fjodor Romodanowski ist der edle Prinz-Cäsar! Peter hat ihn auch als solchen in Moskau zurückgelassen, als er vor Jahren auf die große Reise durch Europa ging. Aber diese Zeit kenne ich nur aus Erzählungen. Ich war damals noch ein Kind.« Sie fächelte sich Luft zu.


    Um uns stimmte die Menge ein Lied an: Peter klatschte mit erhobenen Händen und strahlendem Gesicht im Takt mit: »Die trunkene Synode! Die trunkene Synode! Herr, wir bitten dich! Die trunkene Synode! Sumasbrodneischi, wseschuteischi, wsepjaneischi sobor!« stimmte er an, und die Menge fiel in seine Bitten ein.


    Meine Augen trafen die des Prinzen Alexej. Seine Lippen waren mißbilligend zusammengekniffen. Ich beobachtete, wie Menschikow zu ihm trat und ihn grob anstieß. Da hob auch der Prinz die Hände und klatschte den Takt mit, den sein Vater vorgab. Darja winkte Menschikow zu, und dieser verneigte sich scherzhaft vor ihr.


    »Willst du Alexander Danilowitsch heiraten?« fragte ich sie leise.


    Sie zuckte ob der Frage zusammen und sah mich scharf an. »Ja, natürlich. Ich liebe ihn doch. Schon lange, seit fast vier Jahren. Und wenn ich könnte, dann wollte ich im terem leben und nichts tun, als unsere Kinder großzuziehen. So aber muß ich in seiner Welt leben und nach seinen Regeln spielen. Es war sein Wunsch, daß ich auch dem Zaren zu Willen war. Sie teilen alles und leiden wie die Hunde, wenn sie voneinander getrennt sind.«


    Sie warf Menschikow einen Kuß über die Köpfe der Menge hin zu. Der Zarewitsch senkte den Kopf und sagte etwas zu Menschikow. Der wischte ihm eine Ohrfeige über den Kopf und ließ ihn allein stehen. Alexej schien den Tränen nahe zu sein und trat nach hinten. Er verschmolz mit dem kalten Schatten der Wand. Ich konnte sein Gesicht nicht mehr erkennen. Bilder und Farben schoben sich wie ein Schleier vor meine Augen. Zu meinem Erstaunen betraten nun Soldaten den Raum und versperrten die Türen hinter sich.


    Peter klatschte wieder in die Hände und rief: »Hier verläßt niemand den Raum, ehe wir nicht ordentlich gefeiert haben! Und: Kein Rheinwein heute abend, sondern nur ungarischer, schwerer Wein! Ich will, daß euch die Köpfe schwirren, und daß ihr nicht mehr wißt, wer ihr seid! Wer nicht gehorcht, den lasse ich zur Strafe doppelt trinken!«


    Die Menge jubelte und schrie wieder nach der trunkenen Synode. Der falsche Prinz-Cäsar erhob beschwichtigend die Hände und gab den Soldaten damit ein Zeichen. Sie öffneten eine der Türen und herein ritt Nikita Sotow: Er saß nackt bis auf einen Lendenschurz und eine Bischofskrone aus Blech, die etwas schief auf seinem Kopf hing, auf einem alten Esel. Sein Gefolge bestand aus allerlei gotteslästerlichem Gesindel: Leichtgekleideten jungen Frauen baumelten die schweren Panagia zwischen den losen Brüsten, und Buben mit Kränzen im Haar spielten Flöte und schwenkten Fahnen, auf denen zwei Tabakspfeifen sich zu einem Kreuz formten.


    Die Menge schrie: »Patriarch Bacchus! Patriarch Bacchus! Komm und gib uns deinen Saft!«


    Das Bild vergnügte mich so, daß ich anfing zu lachen und ebenfalls in die Hände klatschte. Auch ich rief: »Komm und gib uns deinen Saft!« Das geschah den stinkenden russischen Mönchen recht! Wie oft hatte ich ihren gierigen Knoblauchatem viel zu nahe an meinem Gesicht gerochen, wie oft hatte ich ihre zwickenden, knochigen Finger an meinem Hinterteil und meiner Brust gespürt, wenn ich in der Küche des Klosters in meinem mir arbeitete?


    Nikita Sotow drehte auf seinem Esel eine Runde und sprengte Wodka wie Weihwasser in die Menge. Sein Esel wurde wild und bockte, als einige junge Prinzen ihm die Hinterbacken küssen wollten. Daraufhin packten sie ihn am Schweif und zogen so fest daran, daß das arme Vieh aufschrie. Da sah ich, wie die Arsenjewas sich um Menschikow niederließen. Gerade, als ich mich dazugesellen wollte, legte sich ein Arm fest um meinen Leib. Ich wollte mich von dem Griff freimachen, als mein Blick auf die erstaunlich kleine Hand fiel, die vergnügt mit den Bändern an meinem Kleid spielte. Der Mann hinter mir drückte mich an sich, und Peters Stimme flüsterte mir ins Ohr: »Gefällt dir mein Fest, matka?«


    Der Zar nannte mich wieder wie schon in der ersten Nacht »altes Mädchen«. Ich drehte den Kopf. Sein Gesicht war vom Wein, der Hitze in dem Saal und der Heiterkeit gerötet, und er ragte schwankend über mir auf. Nikita Sotow kam an uns vorbei und sprengte Wodka auf uns: »Martha! Ein besonderer Segen für dich!« rief er, und ich spürte den Wodka klebrig über meine Stirn rinnen. Der Esel stand vor uns und, angesteckt von dem Übermut und der Freizügigkeit meiner Umgebung, sagte ich zu Peter: »Halt’ dem Esel den Kopf!«


    Er sah mich erstaunt an, gehorchte meinem Befehl aber. Der Esel begann, kräftig zu bocken und schlug aus. Der Prinz Sotow verlor seine Kappe aus Blech und bunten Steinen und schrie uns an: »He, laßt das bleiben! Das ist ein heiliger Esel!«


    Er versuchte, mit seinem Wedel nach uns zu schlagen. Ich nahm meine große Tasse voll Wein und tunkte die Nase des Viehs tief hinein. Der Esel begann gierig zu saufen und Peter lachte donnernd, als das Vieh auch noch furzte.


    »Eselswind! Laß uns in See stechen! Ahoi!«


    Der Esel soff brav weiter, und Peter nahm einer Dame kurzerhand ihr Schultertuch ab und hielt es dem Esel an den Hintern. Zu seiner Enttäuschung furzte das Vieh nicht noch einmal. Der Esel war nun vollends besoffen und torkelte auf seinen Hufen durch den Raum. Sotow schrie weiter, gab ihm die Peitsche und trank nebenbei von seinem Weihwodka.


    Peter kam wieder zu mir und befühlte den Stoff meines Kleides. »Schön. Es sieht aus, als ob Flammen über deinen Körper lecken.« Er grinste mich an, und ich bemerkte, was für feste, weiße Zähne er hatte. »Aber ich hoffe, das ist nicht alles, was du für einen Sack Gold im gostiny dwor bekommen hast!«


    Ich schüttelte den Kopf: »Nein! Wunderbare Dinge wie …« Erst dann begriff ich! Er sah mich an und lachte. Das Gold kam nicht von Menschikow! Es kam von ihm selber! Ich wurde rot. Er sagte nur: »Das ist ein geringer Lohn für eine Nacht guten Schlafes, die ich dir zu verdanken habe! Und wohl gut angelegt!« Seine Hand strich ohne Umstände über meinen Busen und meinen Leib. An der Stelle, an der er meine Brustwarzen vermutete, begann er zu reiben. Mir wurde heiß im Bauch, aber ich zwickte ihn dennoch in die Finger.


    »Hände, die spazierengehen, geraten in die Wolfsfalle!« warnte ich ihn la-chend.


    Er sah mich einen Augenblick lang prüfend an und fragte mich nur: »Hast du Hunger?«


    Ich nickte: Die paar blini mit Kaviar hatten mich nicht zufriedenstellen können! Er ergriff meine Hand und führte mich zu dem niedrigen Tisch, an dem Menschikow mit Warwara und Darja saß. Auch einige andere Gesichter konnte ich erkennen, wie Pawel Jaguschinski und Anna Menschikowa. Dicht neben ihr, zu dicht eigentlich, saß ein gutaussehender Mann, der jedoch kein Russe war, sofern ich das beurteilen konnte. Sein Gesicht war von dunkler Farbe und seine Haare schwarz wie Ebenholz. Mit in ihrer Runde saßen noch ein Mann mit kohlrabenschwarzer Haut, ein fetter Zwerg und ein Mann von Riesenwuchs. Anscheinend war es nicht nur Peters Schwägerin, die Zariza Praskowja, die sich ihr eigenes Zelt der Wunder zusammenstellte! Ich weiß nicht, ob es der Wein oder des Zaren Nähe war, die mir den Kopf schwindlig machte: Ich war dankbar, als Peter mich in die Kissen drückte. Er verteilte frische Tassen und ließ sie vollfüllen.


    »Dies sind Adlertassen! Ich habe sie selber entworfen und brennen lassen!« erklärte er mir stolz. »Aus den normalen Gläsern und Bechern hat man nicht genug getrunken! Ein Trinkspiel, los! Ich habe matka wiedergefunden, und sie trägt ein schönes Kleid aus Seide! Laßt uns darauf trinken! Ungarischen Wein!« wiederholte er fast drohend.


    Der Tisch johlte, und der Zwerg schlug trunken und schief einen Purzelbaum. Peters Hunde fielen über ihn her und leckten ihm das Gesicht ab, so daß er sich zum Schutz unter die Kissen vergrub. Der fette Riese, den Peter mit Bourgeois anredete und der sich mit dem gutaussehenden Mann neben Anna Menschikowa in einer fremden Sprache unterhielt, hob freundlich sein Glas als erster: »Auf matka und ihr Kleid aus Seide!«


    Alle tranken, und nur Darja musterte mich erstaunt. Empfand sie es als Vertrauensbruch, daß ich ihr nie von der letzten Nacht im Lager erzählt hatte? Warwaras Augen dagegen durchbohrten mich über den Rand ihres Bechers hinweg. Doch ich verschob die Furcht auf später – jetzt wollte ich nur leben! Wir tranken Runde um Runde, und die Arsenjewas hielten sich in ihren Kissen schon kaum noch gerade. Ich saß auf Peters Schoß, fütterte ihn mit den Fingern und warf mit Essen nach den anderen Gästen. Daß ihm meine Nähe gefiel, konnte ich dabei deutlich spüren. Warwara hatte sich schon wegen Trunkenheit zwei Male übergeben müssen und mußte doch immer weiter trinken, bis es dem Zaren genug sein sollte. Ich war dankbar, die trinkfeste Natur meines Vaters geerbt zu haben, denn trotz des vielen Weines saß mein Kopf noch fest auf meinen Schultern! Plötzlich jedoch, als auch ich schon fast die Festgemeinschaft doppelt sah, ergriff der Zar Menschikow am Kragen und schrie ihn an: »Lump, Betrüger! Zeig mir sofort, was du da unter den Kissen versteckt hast! Das ist ein Befehl!«


    Menschikow schüttelte den Kopf und wollte sich verteidigen, doch der Zar stieß ihn schon von seinem Kissen und zog darunter eine Flasche hervor. Peter betrachtete sie und mußte dann lachen: »Rheinwein! Das leichte Gesöff! Menschikow, du änderst dich auch nie! Betrügst und spielst nach deinen eigenen Regeln, wo du nur kannst!« Er verpaßte Alexander Danilowitsch einen Schlag auf die Schulter, der diesen straucheln ließ. »Aber Strafe muß sein, Menschikow! Du mußt jetzt zwei Adlertassen ungarischen Weins und eine Tasse Wodka trinken, während ich zähle! Und …« Sein Blick schweifte über die Gruppe: »Und: Die Schwestern Arsenjewa auch! Sollst ja nicht alleine saufen müssen wie ein Straßenköter!«


    Beide Arsenjewas wurden blaß vor Schreck, doch sie mußten sich dem Willen des Zaren beugen. Warwara fiel nach dem ersten Humpen in eine trunkene, schnarchende Ohnmacht, und Darja wurde es so schlecht, daß ein Diener sie sich über die Schultern legte und sie wegtrug. Menschikow selber soff gehorsam wie ein Gaul sein Strafmaß, sah seinen Zaren schwankend an und grüßte ihn nach Matrosenart. Er warf seine Tasse mit letzter Kraft an die Wand, wo sie neben Ikonen und Teppichen klirrend zersprang, und fiel dann wie leblos hintenüber. Peter lachte und gab seinem engsten Freund einen Tritt gegen die Beine. Er griff mich bei den Händen und begann, um den gefällten Menschikow wild im Kreis zu tanzen. Sein Mund wollte nicht aufhören zu lachen, und seine Augen glitzerten irrwitzig. Er schien wie in einem Rausch gefangen. In diesem Augenblick traf ihn ein Kissen an der Brust.


    »He? Wer war das?« schrie er, empört über die plötzliche Unterbrechung. Da sahen wir, daß im hinteren Teil des Saales eine Kissenschlacht stattfand: Überall flogen die Federn durch den Raum, und der fette Riese Bourgeois zog gerade sein Kissen einem anderen Höfling über, der unter der Wucht des Schlages zusammenbrach. Die Soldaten vor den Türen beobachteten das tolle Toben ausdruckslos: Sie hielten ihre Bajonette aufgesteckt, denn noch immer durfte niemand den Raum verlassen. Anna Menschikowa lag rücklings mit gespreizten Beinen in den Kissen. Auf ihr lag – mit seinen Hosen um die Knöchel gefaltet – der gutaussehende Fremde. Peter griff sich das nackte Hinterteil des Mannes, das sich gerade auf Anna Menschikowa hob und senkte. »Devier! Du hast den falschen Takt! So klappt das ja nie, Mann!« Er begann ihn zu schieben: Anna Menschikowa versuchte noch, sich zu bedecken, war dazu jedoch unfähig. Auch sie war fast bis zur Besinnungslosigkeit betrunken. Peter lachte und griff ihr über Deviers Schultern an die Brüste und schrie: »Steuerbord! Backbord! Alle Mann an Deck!«


    Mir tat Anna Menschikowa leid: So fing ich eines der fliegenden Kissen auf und zog es Peter über den Kopf. Ehe er sich zu wehren vermochte, wischte ich ihm noch von der Seite eins über. Das Kissen platzte dabei auf, und die Federn regneten um den Zaren. Sie blieben ihm auf seinem schweißnassen Haar und dem Gesicht kleben.


    »Es schneit, es schneit!« rief ich entzückt.


    »Na warte, du! Dir ergeht es gleich nicht besser als Menschikows Schwester, der alten Schachtel!« drohte der Zar, ergriff sich eines der kleineren Kissen und jagte mich damit über Tisch und Bänke. »Dazu mußt du mich erst mal bekommen!« rief ich und drehte lachend zwei Runden um Romodanowskis Thron, von dem aus der gerade versuchte, sich einen der Buben mit dem Kranz im Haar zu greifen. Seine Frau, die Prinzessin Romodanowskaja, ließ sich gerade von einem stattlichen jungen Mann Kaviar über die nackten Brüste streichen und schrie entzückt auf, als er noch Zitrone darüberträufelte und dann an ihrem vollen Fleisch zu lecken begann. Sotows besoffener Esel rief jämmerlich inmitten der Musik, des Geschreis und der sich wälzenden Leiber und äpfelte auf das golden polierte Holz des Bodens. Die Soldaten sahen dabei zu, wie Peter mir den Weg abschnitt, mich über seine Schulter hob und mich auf die Kissen in der Ecke des Saales warf. Um uns herum tobte die trunkene Menge, und die Federn fielen um uns wie der Schnee auf dem Roten Platz. Essenreste flogen durch die Luft, und Sotow segnete mit vom Trinken und von Müdigkeit schwacher Hand weiter mit Wodka. Ich aber spürte nur noch die Hände, die Lippen und den schweren Körper des Zaren auf mir. Er zwang meine Schenkel auseinander und war schon in mir, ehe ich einen Atemzug tun konnte. Wie hätte ich dem Herrscher aller Russen das verweigern sollen, was er wollte?


    


    Ich erwachte, als ein Sonnenstrahl mich an der Nase kitzelte. Im ersten Augenblick wußte ich nicht, wo ich war, sondern bemerkte nur, daß ich himmlisch weich unter Fellen und Decken in einem breiten Bett lag. Ich hörte ein Feuer knistern. Meine Hand griff in die bestickten Vorhänge, die vor dem Bett hingen, und zog sie ganz beiseite. Der Zar wandte mir den Rücken zu und saß an einem Tisch, der schräg zum offenen Kamin zum Licht des Fensters hin stand. Seine Füße, die in Pantoffeln aus Filz steckten, schlugen ungeduldig auf die Steinplatten des Bodens, und er drehte eine Feder in seiner Hand hin und her. Offensichtlich war er zu tief in Gedanken versunken, um mich zu bemerken. Ich war nackt und konnte meine Kleider auch nicht im Raum ent decken. So strich ich mir die wirren Locken aus dem Gesicht und raffte ein Laken um mich. Ich schlüpfte aus dem Bett. Dort, wo die Steinplatten nicht von Fellen und Teppichen bedeckt waren, spürte ich sie kalt unter meinen nackten Fußsohlen. Ich näherte mich Peter leise und sah ihm über die Schulter. Das kalte Licht des diesigen Wintermorgens fiel auf einen unübersehbaren Haufen von Papierrollen, die entfaltet waren oder noch in ihren Papierhülsen steckten. Der Zar begann nun ein leises Lied zu summen und senkte die Feder auf das Papier, das vor ihm lag. Ich streckte den Hals. Er zeichnete etwas, das wie ein gewaltiger Bogen aus Stein aussah. Ich hatte noch nie etwas Ähnliches gesehen.


    Ich legte meine Hand weich auf seine Schulter und fragte leise: »Was ist das?«


    Er zuckte zusammen und sprang auf seine Füße. Er starrte mich an, als ob er aus einem tiefen Traum erwacht sei.


    »Ich bin es nur!« sagte ich beruhigend – »matka«. Unbewußt verwendete ich den Kosenamen, den er mir in unseren zwei Treffen gegeben hatte. Seine Augen schimmerten im kühlen Tageslicht nun so grün wie der weiche Hausrock mit dem Fellkragen, den er trug. In der Mitte war er gegürtet, und Peter steckte eine Hand in eine der großen mit Pelz verbrämten Taschen, während er mit der anderen nachlässig über den Haufen Papier fuhr.


    »Oh, das ist alles – und nichts! Ideen für die Ausstattung von Schiffen und Gebäuden. Briefe an Freunde, Soldaten und andere Herrscher des Westens. Entwürfe für Gesetze, die wirksam oder auch nie wirksam werden, wer weiß das bei den Russen schon? Beschreibungen von neuen Steuern, die eingeführt werden, und alten, die abgeschafft werden. Obwohl – ich mein Lebtag noch keine Steuer abgeschafft habe!«


    Ich nickte und sah auf die mit einer weitgeschwungenen Schrift bedeckten Papiere: »Ja, ich habe gehört, daß du demnächst noch Steuern auf das Zwinkern der Augen einführen willst!«


    Er sah mich einen Augenblick erstaunt an und lachte dann laut auf. »Wer hat das gesagt? Wo hast du das gehört?«


    Ich zuckte meine nackten Schultern, die er nun wie gedankenlos mit einem Finger streifte.


    »Auf den Straßen. In den Kaffeehäusern, in denen ich mit Darja Arsenjewa war.«


    Seine Stirn verdunkelte sich nun: Sein Mienenspiel änderte sich so unvorhersehbar wie das Wetter im April. »Du warst in Kaffeehäusern? Ach! Was sagt man? Liebt man mich nicht? Ich erhebe diese Steuern nicht umsonst! Es ist doch für sie! Weißt du, was so ein Krieg kostet? Was es kostet, einem Volk den Lebensraum zu verschaffen, den es benötigt? Wie teuer es ist, Soldaten auszuheben und mein Volk zu mündigen, denkenden Untertanen zu erziehen? Und dann wirft man mir das vor! Ich muß ihre Kinder ja fast in die Schulen prügeln, die ich gründe! Aber warte …«, er zog einen Bogen Papier hervor, der dicht beschrieben war. Er war unterzeichnet und in das rote, tropfende Siegelwachs war der Doppeladler des russischen Zaren gedrückt. Auf der Tinte der Unterschrift klebte noch etwas von dem feinen Streusand, den er verwendet hatte. »Hier, mein letzter Ukas: Wer von den Kindern der Bojaren und der freien Bürger nicht nachweisen kann, daß er zur Schule gegangen ist, darf nicht heiraten! Das ist doch ein feines Gesetz? Das soll ihnen eine Lehre sein! Ich will Untertanen, die einen gebildeten Geist haben! Die denken! Die für Rußland denken!« Er klopfte mit der Hand auf den Ukas.


    »Und was, mein Zar, sollen sie dann denken? Werden sie dir noch so folgen, wenn ihre Gedanken so frei sind?« fragte ich ihn, ohne weiter über meine Worte nachzudenken. Bildung und Freiheit und ihr richtiges Maß war ein Gedanke, der sowohl Ernst Glück und seine Schüler als auch seine Freunde beschäftigt hatte.


    Peter musterte mich einen Augenblick sehr erstaunt. Dann fuhr er mir über die zerzausten Locken und meinte: »Schau an! Matka denkt! Und sie spricht kluge Worte mit ihrer süßen Stimme. Aber ich sage dir, dein Kopf ist zu hübsch, als daß du ihn dir mit solchen Gedanken zerbrechen solltest! Die Stoffe und der Schmuck des gostiny dwor sollten dir dafür genügen.«


    Mit diesen Worten streifte er mir das Laken von den Schultern und hob mich vom Boden auf in seine Arme. Er war in nur zwei langen Schritten bei seinem Bett und ließ sich mit mir darauf fallen. Alles ging wieder so schnell wie am letzten Abend, an welchem ich seine Hast jedoch auf seine Trunkenheit zurückgeführt hatte. Er knetete zweimal genüßlich über meine Brüste und lachte befriedigt auf, als sich die Spitzen meiner Brustwarzen aufrichteten. Mit einer Bewegung warf er sich den grünen Hausmantel von den Schultern. Er teilte ohne viel Federlesens meine Schenkel und stieß in mich. Während er sich wieder und wieder in mich schob, vergrub er sein Gesicht in meinen Haaren und saugte schmatzend wie ein Kind an meinem Hals und meinen Brüsten. Schon nach einigen, hastigen Bewegungen erschauerte er und sank mit einem zufriedenen Seufzen schwer auf mich. Ich spürte seinen Atem an meinen Brüsten, die unbefriedigt schmerzten. War das etwa die Art der Liebe, die er bei Anna Mons gelernt hatte? War das die Kunst, über die die Arsenjewas nur hinter vorgehaltener Hand getuschelt hatten?


    Er war schon nahe am Einschlafen, als ich fragte: »Und ich?«


    Er hob erstaunt den Kopf und meinte: »Was?« Ich schob ihn etwas an, und er rollte willig wie ein Säugling auf seinen Rücken. Ich konnte sehen, daß zarte Schweißtropfen in seinen dichten lockigen Brusthaaren glitzerten. Der Anblick rührte mich. Ich fuhr mit meinen Fingern durch das Haar und setzte mich auf ihn.


    »Streichle meine Brüste!« sagte ich leise zu ihm. Er gehorchte, sah mich aber fragend an. Dann ließ ich mich sanft an ihm auf und ab gleiten. Meine Haare fielen schwer über sein Gesicht, und ich bewegte mich schneller und immer schneller, bis das Feuer in meinen Adern brannte, das Johannes mich einst auf dem Strohsack in meiner Kammer bei den Glücks gelehrt hatte. Peter umgriff meinen Leib, als ich mich aufbäumte und mich dann mit einem Seufzen auf seiner Brust zusammenrollte. Er schien noch immer endlos erstaunt, küßte jedoch meine feuchte Stirn und sagte dann mit einem Lächeln: »Du hast Haare und Haut wie eine Tatarin. War deine Mutter eine von ihnen?«


    Ich zuckte nur die Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, wer meine Mutter war.«


    Er stützte sich auf seinen Ellenbogen. »Du weißt nicht, wer deine Mutter war? Das ist selten! Ich kann ja noch verstehen, wenn man seinen Vater nicht kennt!« Er fuhr mir wieder über die Haare. »Kleine Katze. Hast du Hunger?«


    Ich nickte. Er zog an einem Strang, und aus einer in der Wandvertäfelung versteckten Tür trat ein Kammerjunker, der sich die Augen rieb. Hatte er schon die ganze Zeit dort gestanden? Ich zog die Decke bis über meine Schultern, um meine Nacktheit zu bedecken. Peter sah das und lachte: »Nur keine falsche Scham. Meine Kammerjunker sind immer um mich. Ob sie mir als Kopfkissen dienen, einen Gang erledigen oder mit mir Karten spielen, ohne sie kann ich nicht leben!«


    Wenig später hatte ich einen Teller vor mir, auf dem ich warme, mit zartem Huhn und Käse gefüllte Pasteten, in bitterem Likör eingemachte Kirschen und einige Stücke von vor Honig tropfendem Gebäck fand. Dazu füllte mir der Kammerjunker, scheinbar ohne meine Nacktheit zu bemerken, ein dunk les, bittersüß dampfendes Getränk in eine Schale.


    Ich schnupperte daran, und der Duft stieg betäubend in meine Nase. »Was ist das?« fragte ich Peter, der wieder an seinen Schreibtisch zurückgekehrt war. »Schokolade«, antwortete er und nahm einen Schluck Branntwein aus einer flachen kleinen Flasche. Das war seine Morgenkost.


    »Und was ist Schokolade?« fragte ich weiter. Ich roch wieder an der Tasse. Ich konnte Zucker, Milch und Rauch ausmachen, aber es mußten noch andere geheimnisvolle Zutaten darin sein. Der Duft war betörend.


    »Es ist ein Getränk, das die Königin von Frankreich aus ihrer Heimat, einem Land, das Spanien heißt, mitgebracht hat. Schokolade und die Zwerge, die sie sich in ihrem Staat hält, sind der einzige Trost über die teuren Geliebten, die ihr Mann hat! Für das, was die Montespan ihn kostet, könnte er seine Ställe mit Huren anstatt mit Pferden füllen!« Er schüttelte den Kopf und ging wieder an die Zeichnung, die er begonnen hatte. Ich nippte stumm an dem starken Gebräu, das heiß und süß durch meine Kehle rann. Arme Königin von Frankreich, dachte ich bei mir, und biß zufrieden in den warmen, duftenden Kuchen. Es war mir, als sei ich gestorben und erstaunlicherweise im Himmel angekommen.


    


    Die Tage und Wochen der Neujahrsfeierlichkeiten vergingen, ohne daß ich sie zählte. Ich kannte die meisten der Männer, die Peter stets umgaben, aus den Wochen im Feld, und wir lachten und tranken bis in die frühen Morgenstunden. Durch meine Freundschaft mit Darja fand ich auch Zugang zu anderen damy des Moskauer Hofes: Es fiel mir leicht, mir Freundinnen zu machen. Niemand aber hatte so viele gute Ratschläge für mich wie der Prinz Fjodor Matwejew Apraxin. Als Bruder der Zariza Marfa Matwejewna Apraxina, der Witwe des Zaren Fjodor, Peters Halbbruder, kannte er den Hof in- und auswendig. Als er mir anbot, ihn mit kum oder auch Pate, anzusprechen, wurde mein Gesicht rot vor Freude und Ehre. Ich küßte aus Dankbarkeit seine Hände, deren feste Finger aus Bescheidenheit frei von Ringen waren.


    Seit dem ersten Fest der trunkenen Synode war ich nicht mehr in Menschikows Haus zurückgekehrt. Peter hatte einige Kleider, Leibwäsche und meinen bescheidenen Schmuck abholen lassen. Mit dem Boten sandte ich auch freundliche Worte für Darja, die ich Peters Schreiber diktierte. Ihre Erwiderung war herzlich, was mich erleichterte, als mir die Worte vorgelesen wurden.


    Die vielen Gottesdienste vor dem Jahreswechsel, während derer ich mich unter Peters Staat mischte, erschienen mir unheimlich dunkel und endlos lang. Nachdem ich die groben Scherze der trunkenen Synode erlebt hatte, war ich jedoch über die Ernsthaftigkeit, mit der Peter sein Haupt dort zum Gebet senkte, erstaunt. Das Zusammenspiel der kostbar mit Gold und Silber beschlagenen Ikonen, dem vielstimmigen Gesang, den in Leder und Samt gebundenen Meßbüchern, den glitzernden Gefäßen und prachtvollen, von Gold schweren Meßgewändern spiegelte die Erhabenheit der russischen Kirche wider: Die Gläubigen beugten ihr Haupt in Demut und Gottesfurcht. Mein Herz blieb dabei jedoch leer. Mir war zum Ersticken vor Weihrauch, und ich rief die frohe Schlichtheit der Glückschen Kirche in Marienburg in meine Gedanken zurück.


    Zum neuen Jahr, das nun nach seinem Befehl und seinem Kalender am ersten Tag des Januar begangen wurde, jagte Peter ein Feuerwerk in den schlafenden Himmel. Er hatte es selber entworfen und klatschte bei jedem bunten Feuerball und jedem glitzernden Sternenregen begeistert wie ein Kind in die Hände. Ich stand nahe bei ihm an den offenen Fenstern des Kreml und sah in die Dunkelheit der Nacht, die nun in Tausenden von Farben und Splittern explodierte. Peter drehte sich zu seinem Sohn, den er nur zu diesen öffentlichen Anlässen sah. Alexej hatte den Blick mißbilligend abgewendet und seine hohe Stirn war in Falten gezogen. Ich konnte deutlich sehen, daß es ihn Mühe ko stete, sich nicht die Finger in die Ohren zu stecken, um dem Lärm zu entgehen. Peter gab dem Jungen einen Stoß, dessen Heftigkeit mich erstaunte. Alexej taumelte etwas, dann jedoch fand er sein Gleichgewicht wieder.


    »Du willst mir ein Rekrut sein, Zarewitsch? Du machst dir ja bei jedem Kanonendonner in die Hosen! Wenn ich denke, daß ich deine Geburt mit einem Feuerwerk gefeiert habe!« fuhr Peter ihn an.


    Der Prinz verzog weinerlich das Gesicht. »Ja, und daß dabei der Prinz Dolgoruki umgekommen ist, weil ihm der schwere Feuerwerkskörper auf den Kopf fiel.«


    Peter zuckte nur die Schultern »Von den Dolgorukis gibt es nun wirklich genug! Aber vielleicht hätte er besser den Säugling in meinem Arm treffen sollen, dann hätte ich jetzt gewiß eine Sorge weniger!«


    Die umstehenden Höflinge lachten. Ich sah, daß Alexej mit den Tränen kämpfte. Die weitausgestellten Flügel seiner langen Nase zitterten wie bei einem Kind. In der kurzen Dunkelheit zwischen zwei Feuerbällen drückte ich tröstend seinen Arm. Er sah mich erstaunt an. Natürlich wußte er, daß ich für den Augenblick das Bett seines Vaters teilte, und anscheinend war er von den Anhängern des Zaren keine Freundlichkeit gewohnt. Alexej zwinkerte zweimal die Tränen von seinen langen Wimpern und lächelte dann scheu in die Schatten des Kreml, die ihm treu waren.


    Am selben Abend, noch vor dem Nachtmahl, schenkte mir der Zar ein Paar Ohrringe, die aus dem Besitz seiner verstorbenen Mutter stammten. Sie waren kunstvoll in einen nach unten gebogenen Halbmond geschwungen, der mit Rubinen und Smaragden besetzt war. Zwei tropfenförmige Perlen hingen an jeder Spitze des Monds und schaukelten sanft mit jeder Bewegung meines Kopfes. Ich war über den Goldwert des Geschenkes weniger erstaunt als vielmehr über die Bedeutung, die es für Peter haben mußte. Die Steine funkelten in dem großen Spiegel, der in Peters Ankleidezimmer hing. Er stand hinter mir, und seine Hände lagen auf meinen nackten Schultern, als ich mich in dem Glas betrachtete.


    »Gefallen sie dir? Sie sollen einem Mädchen, das meinen Körper und mein Herz wärmt, Glück bringen!« sagte er, und er drehte mich zu sich. Peter wurde zu einem Abendessen der trunkenen Synode erwartet, an dem heute jedoch nur Männer teilnahmen. In den frühen Morgenstunden würde sein Kammerherr ihn dann mit Hilfe zweier Soldaten in sein Gemach schleppen, dessen war ich mir schon sicher. Er war bereits für das Fest gekleidet: Seine rote Jacke, die ihm bis zu den Kniekehlen reichte, war eng auf seine Figur geschnitten. Die Knöpfe daran, die mit Gold und Silber beschlagen waren, waren fast so groß wie Granatäpfel. Die Weste darunter war von einem dunklen Braun und mit Ranken aus goldenem Garn bestickt. Um seinen Hals faltete sich weich ein Jabot. Er umarmte mich, und ich spürte einen unmißverständlichen Druck gegen meinen Bauch. Meine Hand glitt über den bestickten Stoff der Weste hinunter zum weichen Hirschleder seiner Hosen. Ich löste mit flinken Fingern den Gurt und legte meine Finger um sein warmes Fleisch. Er seufzte und schloß die Augen. Ich ließ mich auf meine Knie nieder, und die Seide am steifen Saum meines Hauskleides raschelte bei der Bewegung. Ich legte meine Lippen weich um ihn. Er stöhnte auf, und ich spürte, wie er noch weiter anschwoll. Es dauerte nicht lange, bis Peter seine Hände in meine Schultern krampfte und leise aufschrie. Ich sank nun ganz auf den Boden und lächelte ihn an. Mein Haare lösten sich bei der Bewegung.


    »Wo hast du das gelernt?« fragte er nur, als er sich die Hose zugürtete.


    Ich zuckte mit den Schultern und lachte. »Ich bin eben eine Soldatenbraut.«


    Er sah mich an und kramte dann in einer der schmalen Taschen der Weste, bis er eine Münze zutage förderte. »Na dann …«, sagte er und warf sie mir in den Schoß. Im ersten Augenblick war ich zu erstaunt, um gekränkt zu sein. Dann jedoch nahm ich die Münze auf, sah ihn an, und biß kräftig darauf. Er musterte mich erstaunt: »Denkst du, der Zar aller Russen gibt dir Falschgeld?«


    »Man weiß nie. Wem kann man heutzutage noch trauen?« antwortete ich und versuchte, ein unschuldiges Gesicht zu machen. Er warf den Kopf in den Nacken und lachte. Ich hörte ihn noch lachen, als er schon die Tür hinter sich geschlossen hatte und durch den langen, dunklen Gang des Kreml dem nächsten seiner die Sinne betäubenden Trinkgelage entgegenging. Ich ließ mich ankleiden und ging zu einem vergnügten Abendessen für die Damen des russischen Hofes. Als Höhepunkt sprang dort in den frühen Morgenstunden ein in bunte Seidenbänder gewickelter Zwerg aus einer Pastete. Wir alle zogen an den Bändern, so daß der Zwerg sich drehte wie ein Kreisel und schließlich splitternackt und schwindelig durch den Raum torkelte. Er sah dabei so herzig aus wie der kleine Schoßhund der Prinzessin Tscherkasski, dem wir den süßen, perlenden Wein, den der Zar aus Frankreich hatte kommen lassen, zu trinken gaben.


    


    Dann war der Zauber des Julfestes vergangen. Schon als am Dreikönigstag die Wasser der Moskwa als Wasser des Jordan gesegnet wurden, trat Peter ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Wie jedes Jahr beim kreschtschenije ließen die Popen ein Loch ins Eis schlagen, und Knaben mit von der Kälte roten Backen schwenkten goldene Behälter hin und her. Dichte Wolken von Weihrauch stiegen in die über dem Eis gefrorene Luft. Die übermüdete und noch halbtrunkene Hofgesellschaft umgab den Zaren ein letztes Mal in dieser Neujahrszeit in aller Pracht: Ich bewunderte Gewänder aus purpurrotem Samt, aus dunkelgrünem, mit Gold und Silber besticktem Atlas, weichste Pelze von Zobel und Nerz und sanft gegerbtes Leder, das in geschickt gefaltete Umhänge, Hosen und Wamse geschneidert war. Viele unter ihnen trugen noch die flachen Pelzhüte der alten Zeit, und einige der Damen zogen von Goldstickerei steife Musselinschleier unter den hohen Kappen aus Biberpelz vor ihre müden Gesichter. Unter der kalkweißen und roten Schminke, die ich mir auch angewöhnt hatte, schienen ihre Mienen erschöpft. Der Zar musterte sie mit vor Zorn dunklen Augen. Selbst die in die Knochen schneidende, klare Kälte galt ihm nicht als Entschuldigung für die Kleidung nach russischer Art. Als die ersten Höflinge – wie die Sitte es verlangte – ihre Roben ablegten und ihre nackten Körper kurz durch das Loch in die eisigen Fluten der Moskwa tauchten, war Peter schon in den Ställen und besah seinen Troß. Alles war zum Aufbruch bereit. Mich wies er ohne Zögern an, in das Haus Menschikows zurückzukehren. Wohl war mir nicht dabei: Ich hatte Angst vor dem Zorn und der Eifersucht Warwara Arsenjewas.


    


    Schon am zweiten Nachmittag, nachdem ich mein Zimmer im Holzpalast von Alexander Danilowitsch wieder bezogen hatte, bekam sie mich zu fassen. Darja war im von Dienern gezogenen Schlitten ausgefahren, denn sie hatte in der Ladenstadt einen warmen Mantel aus weichem grünem mit Fell verbrämtem Leder und eine dazu passende Kappe für Menschikow bestellt. Der Januar konnte um den Ladogasee an der Schlüsselburg der kälteste Monat sein. Menschikow selbst kümmerte sich um die tausend Dinge, die seinem Aufbruch ins Feld vorangingen. Der Zar erwartete seinen Freund dort so bald als möglich und sandte ungeduldige Briefe von jeder Etappe seines Rittes, in denen stets dieselben Worte standen: »Wo bleibst Du? Wie soll ich guter Laune sein, wenn Du nicht bei mir bist? Mein Herzlieb, zieh mir bald nach.«


    So saß ich nahe dem Feuer in Darjas Wohnräumen und bestickte einen Schal aus weicher persischer Wolle, den ich ihr zum Geschenk machen wollte. Der Stoff war von einem reichen Gelb, das mich an die Farbe von Senf erinnerte. Die Wolle war so zart, daß ich den fertigen Schal durch einen meiner Ringe ziehen konnte. Der Händler in der Ladenstadt hatte mir gesagt, es sei eine Wolle, die zwischen dem normalen Fell persischer Bergziegen wuchs: Der Faden wurde angeblich mit Gold aufgewogen! Daß dies stimmte, konnte meine leere Börse bestätigen! Für die Stickereien auf dem Schal wählte ich die zierlichen Muster und geschwungenen Ranken, die ich als Mädchen in Livland gelernt hatte.


    Mit einem Mal hörte ich draußen im Gang rasche und zornige Schritte. Ich konnte kaum daran denken, zu fliehen oder mich zu verstecken, da hatte Warwara schon voll Kraft die Tür aufgestoßen. Sie sah aus wie ein rächender Engel, von dem ich im Hause der Glücks gehört hatte: Ihr langes, rotes Haar lag wie eine Flamme um ihre Schultern, und in ihrer vor Zorn zitternden Hand hielt sie eine Gerte. Sie trug ein loses, dunkles Hauskleid und keine Schuhe an den Füßen. Mit nur einigen Schritten war sie bei mir und schob ihre Gerte unter mein Kinn, um mein Gesicht zu heben: »So, nun bist du also wieder da, nach deinem kleinen Ausflug in den Kreml!«


    Ich versuchte, mir meine Furcht nicht anmerken zu lassen, und lächelte sie gelassen an. Das steigerte jedoch ihre Wut nur noch: Auf einmal schrie sie mich mit rotem, verzerrtem Gesicht an. »Metze! Das hat man nun davon, wenn man Gesindel wie dich auf der Straße aufliest! Mir den Mann wegzunehmen! Dir Kebse werde ich es zeigen!«


    Die Gerte fuhr pfeifend durch die Luft, und ich ließ mich geschwind vom Stuhl auf den Teppich rollen. Schlägen auszuweichen, hatte ich gewiß bei Elisabeth Rabe gelernt! Die Gerte schlug peitschend auf die Stuhllehne, dorthin, wo eben noch mein Arm geruht hatte. Der Seidenstoff des Kissens zerriß. Warwara starrte einen Augenblick erstaunt auf den Schaden, und ich nutzte diesen kurzen Augenblick für mich. Mit Schwung warf ich mich gegen ihre Knie, so daß sie den Halt verlor und mit mir zu Boden fiel. Ihre Hände fuhren gegen meinen Hals, so daß ich ihr die Gerte nicht entwenden konnte. Ihre Nägel schienen überall zu sein, und ich spürte einen beißenden Schlag über meinen Ausschnitt gehen und heulte auf vor Schmerz. Gleichzeitig bekam ich jedoch ihre Haare zu fassen und riß ihr mit Kraft ein ganzes Büschel aus.


    »Ich habe ihn dir nicht weggenommen! Er war nie an einer Kebse interessiert, die sich mit allem, was Beine hat, paart! Wahrscheinlich tust du dich in deiner Gier noch an Menschikows Ställen gütlich! Du bist doch nichts als eine rossige Stute!« Ich spuckte ihr die Worte ins Gesicht.


    Sie schrie vor Wut auf und schlug gegen meine Augen, so daß ich hintenüberfiel und mich schmerzhaft an der Armlehne des Stuhles stieß. Sie selber rappelte sich auf und hob die Gerte nun zu einem gezielten Schlag. »Wenn ich mit dir fertig bin, schaut dich keiner mehr an!« drohte sie.


    Ich schloß die Augen und hob die Arme über mein Gesicht, um es vor einer Verletzung zu schützen. Doch zu meinem Erstaunen blieb der Schlag aus. Statt dessen hörte ich nur Warwara Arsenjewa vor Schmerz winseln. Eine wohlbekannte Stimme donnerte: »Was ist hier los, in drei Teufels Namen?! Kann man denn euch Weibsvolk keinen Augenblick aus den Augen lassen!«


    Ich traute meinen Ohren nicht und öffnete vorsichtig die Augen. Peter, den ich weit jenseits der Sperlingsberge wähnte, hielt Warwara grob an den Haaren gepackt und bog ihr den Kopf nach hinten. Sie spuckte vor Wut, und es schien einen Augenblick zu dauern, bis sie ihn erkannte.


    »Furie! In deine Räume!« fuhr er sie an und entwand ihr die Gerte. Mich sah er noch nicht an, und ich nutzte die Zeit, um mir einen der Ohrringe, den er mir geschenkt hatte, grob vom Ohr zu reißen. Blut quoll augenblicklich aus meinem Ohrläppchen auf mein gelbes Samtkleid, und die feine Klemme des Schmucks zerbrach. Ich weinte auf vor Schmerz.


    »Oh Peter, oh Peter, sieh doch nur, was sie mir angetan hat!« jammerte ich, und meine Tränen flossen, ohne daß ich mich dazu zwingen mußte. Der Schreck und der Schmerz in meinen Gliedern waren echt. Das Blut floß bis hin zu meinem Hals, und über meinen Ausschnitt zog sich von Warwaras Schlag ein feuerrotes Mal. Ich schluchzte auf: »Sie haßt mich! Sieh doch, was sie mit dem Ohrring deiner Mutter gemacht hat! Und schau, wie sie mich verwundet hat! Sie wollte mich töten, weil ich dir ergeben bin!«


    Ich sah zu Warwara, die mich fassungslos anstarrte, und meine Tränen flossen noch reichlicher. Dem grausamen Weib wollte ich es zeigen! Peter starrte auf mein Blut und fuhr dann mit dem Finger verwirrt über meine feuchten Wangen und das Mal auf meiner Brust. Aber der Anblick des zerstörten Ohrrings seiner Mutter allein versetzte ihn in unglaubliche Wut.


    Warwara stammelte sinnlos: »Das ist nicht wahr! Nein, ich habe nichts mit dem Ohrring zu tun!«


    Der Zar wandte sich zu ihr. Sein Gesicht war von ungesund roter Farbe. Er hob nun selber die Gerte, und einen unglaublichen Augenblick sah es aus, als wolle er sie damit schlagen. Sie wich einige Schritte zurück.


    »Von dannen! Ich will dein Gesicht nicht mehr sehen, Hexe! Du kannst froh sein, wenn ich dich nicht in die Spinnereien verbannen lasse, böses Weib!« schrie er. Er fuhr mit der Gerte durch die Luft, so daß das Leder gierig schmatzte. Warwara schlug die Hände vor ihr Gesicht und lief davon. Ihre nackten Füße machten klatschende Geräusche, die sich im Gang verloren. Ich sandte ein kleines Gebet zu dem Gott, der es gerade hören wollte. Peter wandte sich zu mir, und sein Ausdruck war besorgt und liebevoll.


    »Mein Mädchen! Matka! Das hast du für mich erdulden müssen!«


    Ich nickte schwach und weinte noch mehr. Er nahm mich in den Arm und wiegte mich einen Augenblick sanft hin und her. Ich schlang die Arme um seinen Nacken und weinte ohne Hemmung die Schulterklappen seiner Uniform naß. So verharrten wir einige Augenblicke, ohne ein Wort zu sprechen. Das Knacken der Scheite war der einzige Laut im Raum. Er tröstete mich, wie man ein Kind tröstet, das sich das Knie auf einem harten Stein aufgeschlagen hat. In diesem Augenblick betraten Menschikow und Darja den Raum. Darja schrie erschrocken auf, als sie meinen Zustand sah. Sie eilte zu mir und half mir auf. Peter vergewisserte sich, daß ich stehen konnte, und nahm dann einige Goldmünzen aus seinem Gürtel. Er hielt sie Menschikow hin. Dieser ließ jedoch seine Arme vor der Brust verschränkt.


    »Hier, nimm, Alekascha«, befahl Peter ungeduldig. »Für das Mädchen.« Er zeigte auf mich. Mein Herz schlug schneller. Er wollte mich nicht alleine hier zurücklassen!


    Menschikow jedoch schüttelte den Kopf. »Martha steht nicht zum Verkauf, mein Herrscher.«


    Peter machte ein ärgerliches Gesicht und holte noch mehr Geld aus dem Beutel. »Hier nun, du gieriger Hund, Menschikow! Manchmal habe ich wirklich Lust, dir die Peitsche zu geben!«


    Doch Menschikow blieb in derselben, ablehnenden Haltung stehen. Mir wurde Angst, und das Blut rauschte in meinen Ohren. Weshalb um Himmels willen ließ er mich denn nicht gehen? Ich weinte wieder leise, nun aus echter Angst, und Darja umarmte mich tröstend. Die Weigerung Menschikows mich dem Zaren zu verkaufen, war eine unglaubliche Frechheit, die keine von uns verstand.


    »Wenn du sie nicht verkaufst, so laß uns um sie spielen!« bot der Zar unwirsch an. Er haßte Glücksspiele aller Art, außer Lotto und das Würfelspiel. Menschikow nickte bedächtig, forderte aber:


    »Ich mit meinen Würfeln, du mit deinen!«


    Der Zar brauste auf und wechselte vor Wut seine Art zu sprechen: »Wir alle wissen, Graf Menschikow, daß deine Würfel so gezinkt sind wie die Mengenangaben der Waren aus deinen Manufakturen, die mein Hofmeister so großzügig abzeichnet!«


    Menschikow zuckte die Schultern und meinte gelassen: »Wie Euer Majestät wünschen! Dann eben nicht.«


    Darja und ich konnten kaum atmen vor Staunen und Furcht. Wie konnte er es nur wagen! Die Luft zwischen den Männern schien zu knistern wie trockene Äste, in die der Blitz eines Sommergewitters einschlägt. Peter sah mich mit vor Zorn schwarzen Augen an. Ich erwiderte den Blick flehend. In diesem Haus war ich nicht mehr sicher. Darja konnte mich nicht ewig vor Warwara beschützen, das wußte nun auch er. Ich wollte nicht unter das Eis der Moskwa gestoßen werden!


    »Dann gib’ schon her, deine Würfel, Menschikow!« knurrte er schließlich und steckte die Goldmünzen wieder in den Beutel. Statt dessen kamen nun ein paar Würfel ans Licht.


    Beide Männer ließen sich auf dem Teppich vor dem Feuer nieder. Darja und ich knieten uns neben sie. Der Zar schüttelte als erster die Würfel in seiner hohlen Hand. Er ließ sie mit Schwung über die Steinplatten vor dem Kamin rollen. Vier Augen und zwei Augen. Mein Herz sank. Menschikow lachte auf und tat es seinem Herrscher gleich. Ich schloß die Augen und betete stumm. Er warf zweimal sechs Augen und klatschte in die Hände. Peter wurde so wütend, daß er auf seine Füße sprang. Das Leder seiner hohen Stiefel knirschte, und er trat die Würfel in das Feuer des Kamins. Das Horn, aus dem sie geschnitten waren, schmolz zischend und vermischte sich mit einem bitteren Geruch mit den lodernden Flammen.


    Der Zar zog Menschikow am Kragen hoch und knurrte zwischen zusammengepreßten Kiefern: »Dich werd’ ich lehren, deinem Herren etwas zu verweigern! Wenns nach mir geht, kannst du morgen in Sibirien Schneeflocken zählen! Und zwar mit deiner ganzen Sippe!«


    Darja keuchte auf. Für sie als echte Russin war die Verbannung in die ewige Kälte Sibiriens schlimmer als der Tod. In diesem Augenblick versetzte der Zar Menschikow einen Faustschlag gegen das Kinn, der diesen wieder auf die Steinplatten vor den Kamin sandte. Der Zar stand wie ein Turm aus Zorn über ihm und trat ihn in die Hüfte. Menschikow heulte auf vor Schmerz und rutschte vor dem Zaren auf die Knie. Peter wußte offensichtlich nicht, was er tun sollte, und sein Gesicht wurde wieder weich. Ich wußte, wie sehr er Alex ander Danilowitsch, seinen Alekascha, eigentlich liebte. Niemand konnte Menschikows Platz in seinem Herzen einnehmen. Er verband die Tage seiner unbeschwerten, wilden Jugend mit seinem Gesicht und seinem Gelächter. Goldene Tage, in denen er niemanden zu fürchten hatte und traumlos schlief. Menschikow nahm Peters Hand in die seine und küßte jeden Finger einzeln. Dabei murmelte er mit vor Schmerz verzogenem Gesicht: »Ich küsse die Hand, die mich unwürdigen Knecht schlägt und die den Kindern Rußlands so viel Gutes tut. Die Hand meines Herrschers und Herrn, der nicht versteht, daß sein Untertan Alexander Danilowitsch Menschikow ihm nichts verkaufen oder verspielen kann, auf das seine Majestät sein allergnädigstes Auge geworfen hat. Ich kann seiner Majestät doch nur schenken, was sein Herz begehrt.«


    Es dauerte etwas, bis ich begriff, was diese Worte bedeuten sollten. Darja war schneller als ich und umarmte mich von Herzen. »Mach’ etwas daraus, Martha!« wisperte sie mir dabei ins Ohr. Peter lachte auf und zog Menschikow mit einem Ruck auf die Füße. Der wiederholte: »Mein Herr Peter, erlaubt, daß ich Euch das Mädchen Martha zum Geschenk mache!«


    »Es sei, es sei!« rief Peter. »Aber hüte dich, mich noch einmal so zum Narren zu halten.« Er legte Menschikow einen Arm um die Schulter und zog ihn mit sich auf den Gang. Über die Schulter wies er mich an: »Wir sind im Schreib raum von Alexander Danilowitsch und begießen dieses Ereignis! Pack’ deine Sachen, Martha, und laß sie in den Kreml bringen. Ich sehe dich dann zur Nacht!«


    Beide Männer lachten und schlugen die Tür zum terem hinter sich zu. Der hölzerne Boden im Gang schluckte ihre Schritte und ihr Gelächter schon bald. Darja zog mich wieder an sich, und wir umarmten uns einige Augen blicke lang. Dann schob sie mich leicht von sich und sagte: »Du mußt bald ein Kind bekommen, Martha. Anna Mons hat nie ein Kind bekommen, und das hat sie die Stellung gekostet! Nichts macht einem Mann soviel Freude wie ein Sohn, nichts bindet ihn so an dich!«


    


    Peter gab mir im Kreml ein kleines Zimmer für mich, das im ehemaligen terem, nicht zu weit von seinen Räumen entfernt, lag. Pawel Jaguschinski, der Verwalter von Peters Haushalt, teilte mir eine Zofe aus niederem Adel zu. Sie war plump und hatte eine Hasenscharte, das arme Ding, so daß ich kaum ein Wort von dem, was sie sprach, verstand. Dennoch machte sie sich frech hinter meinem Rücken über meinen deutschen Tonfall im Russischen lustig. Die Wunden aber, die Warwara Arsenjewa mir zugefügt hatte, behandelte sie auf Peters Anweisung hin geschickt mit Kefir und einer sauren Paste aus den Blättern eines Tundrabusches. Ich schlief noch zwei weitere Nächte im Bett des Zaren. Die letzte Nacht vor seinem Aufbruch schlief er wie ein sattes Kind an meiner Brust ein. Am Morgen bevor er ging, küßte er mich zum Abschied und sagte: »Sollte mir etwas passieren, so habe ich Pawel Jaguschinski angewiesen, dir fünfzig Golddukaten auszuzahlen. Damit kannst du dir dann ein eigenes Leben schaffen.«


    Ich wollte ihm für seine Großzügigkeit danken, sagte dann aber nur: »Dir kann nichts passieren. Meine Liebe beschützt dich.«


    Er lachte nur, ganz so, als sei mir ein Scherz gelungen, und küßte meine von der Morgenkälte klammen Finger. »Das ist gut, matka!«


    Als der Zar und seine Männer aus dem Tor des Kreml in den blassen Morgen ritten, schlief ich noch tief und fest. Die gesamte Stadt gefror wie zu einer Blase aus undurchdringlichem Eis.


    


    Im Westen ging derweil der Große Nordische Krieg mit unverminderter Bitterkeit weiter. August von Sachsen erwies sich immer mehr als nutzloser Verbündeter, so hörte ich bei Hofe. Seine einzige Sorge schien seiner Schatulle und dem, was sich zwischen den Schenkeln seiner Geliebten, der Gräfin Aurora Königsmarck verbarg, zu gelten. Die Königsmarck hatte ihm im vergangenen Jahr einen Sohn geboren, der auf den Namen Moritz getauft wurde. Obwohl der Knabe ein Bastard war, ließ August die Geburt von seinen höchsten Beamten bezeugen. Ich bewahrte die Geschichte des kleinen Moritz von Sachsen in meinem Herzen auf. Gleichzeitig wäre der Kurfürst von Sachsen besser beraten gewesen, sich vorzusehen, meinte Fjodor Matwejewitsch Apraxin zu mir, ehe er zu Peter ins Feld reiste.


    »Lange wird er nicht mehr König von Polen bleiben, der starke August.«


    »Weshalb nicht, kum?«


    »Weil Louis in Frankreich seine eigene Vorstellung davon hat, wer Polen beherrschen soll. Und der König in Paris erreicht zumeist, was er sich so vorstellt. Zudem ist Stanislaw Leszczynski Pole, und ich wäre überrascht, wenn August auch nur den Namen eines großen polnischen Hauses kennt!«


    »Königsmarcky vielleicht«, bemerkte ich trocken, und wir beide lachten.


    Die Abreise von Fjodor Apraxin stimmte mich traurig. Ich lernte soviel von ihm, und er erhielt regelmäßig Briefe von Scheremetjew über Peters Feldzug. Auf diese Weise, wenn er mir das Geschriebene am Abend vor einem Feuer vorlas, fühlte ich mich dem Zaren nahe. Er zeigte mir auf der Landkarte, wo sich die russischen Truppen gerade befanden, und versuchte auch, Karls nächste Entscheidung zu erahnen. Meist besuchte ich ihn in seinem weitläufigen Haus aus Holz und Ziegeln nahe dem Kreml. Ich machte ihm in aller Ehrerbietung meine Aufwartung, und er hatte bereits warmen Wein, Nüsse, Piroggen und kandierte Früchte in seine Bibliothek bringen lassen. Es war ein Wunder, daß er noch in der Stadt weilte: Die Armee bedeutete nun einen Dienst auf Lebenszeit, während frühere Zaren ihre Soldaten nach dem Ende des Krieges nach Hause schickten. Zudem liebte Peter es, auf jedem Feldzug und jeder Reise von bekannten Gesichtern umgeben zu sein. Die Adelspalä ste der Straßen um den Kreml und den Roten Platz waren herrenlos. Auch in der Ladenstadt kam es nun öfter vor, daß man von Weibsvolk bedient wurde. Doch auch die damy der Moskauer Gesellschaft wußten sich zu helfen: Es wurde Mode, schwedische Kriegsgefangene als Erzieher ihrer kleinen Söhne einzustellen. Diese sprachen schon bald die russische Sprache mit einem weichen, schmeichelnden Akzent. Sie entzückten mit ihren langen Beinen in schmalen Hosen die Augen der damy und verstanden sich wohl auf die neue sten Tänze und wohl noch auf allerhand andere Spiele. Im folgenden Jahr erfreuten sich einige der ältesten russischen Familien an gesundem und wohlgestaltetem Nachwuchs.


    Doch mehr als die Tändeleien der damy beschäftigte mich Anna Menschikowa das Frühjahr über: Die verfängliche Situation mit dem Herren de Viera, genannt Devier, an meinem ersten Abend bei der trunkenen Synode war kein einmaliger Vorfall gewesen. Anna Menschikowa liebte den jungen Portugiesen von Herzen. Sie lebte lieber mit ihrem Ruf einer alten Jungfer, als einen anderen Mann zu heiraten. Ich unterhielt mich endlose, geduldige Nachmittage lang mit ihr über eine mögliche Zukunft ihrer Liebe. Doch alle Ratschläge endeten nur damit, daß Anna weinte und den Kopf schüttelte.


    »Ich werde ihn nie heiraten können«, meinte sie und schnäuzte sich in eines meiner neuen seidenen Taschentücher. Dann knüllte sie es zusammen und schob es sich wie ein Bauernweib in den engen Ellenbogen ihres französischen Kleides.


    »Und weshalb nicht?« fragte ich erstaunt.


    Sie sah mich aus großen, rotgeweinten Augen an. »Wegen meines Bruders natürlich!«


    »Alexander Danilowitsch?« Nun war ich aber ehrlich erstaunt.


    Sie nickte. »Was glaubst denn du! Denkst du etwa, es hätte noch niemand versucht, um meine Hand anzuhalten? Dazu ist Alexander doch viel zu mächtig. Nein, Martha, ich bin schon seit langem eine begehrenswerte Frau für jeden aufstrebenden jungen Mann in Moskau.«


    »Also, wo liegt dann das Problem?« fragte ich trocken nach.


    Sie zuckte die Schultern und ihre Tränen flossen wieder. »Alexander läßt jeden von seinen Kammerjunkern greifen, kräftig stäuben und aus dem Palast werfen, der ihm mit einem Antrag um meine Hand kommt!« Ihre Verzweiflung war so groß, daß ich ihre Worte kaum noch verstand.


    »Und Devier? Hat er auch schon bei ihm um dich angehalten?« versicherte ich mich.


    Sie nickte. »Ach, viele Male schon! An dem Tag, an dem Menschikow dich dem Zaren zum Geschenk gemacht hat, hat Devier das letzte Mal bei ihm vorgesprochen. Es war schon das vierte Mal! Alexander wurde so wütend, daß er ihn persönlich gestäubt hat. Meinen Antonio zu schlagen! Mein Bruder hat seinen Stock auf Deviers Rücken zerbrochen. Oh, was soll nur werden …« Ihr Weinen und ihre Wut schluckten den Rest ihrer Worte. Sie begann, sich auf die Knöchel zu beißen, und ihre Tränen zogen tiefe Spuren über ihr kalkweiß geschminktes Gesicht. Devier war nun mit Peter abgereist in einen Krieg, in dem er sich dadurch auszeichnete, jeden Befehl des Zaren ohne weitere Fragen auszuführen.


    Anna Menschikowa hatte mir in den ersten einsamen Monaten des neuen Jahres dabei geholfen, einen Schreiber zu bekommen: Peter hatte seinen eigenen Sekretär und Kabinettmeister Makarow, den er »seinen Schatten, seine Augen und seine Ohren« nannte, mit ins Feld genommen. Ich schrieb ihm täglich leichte Worte über den Klatsch und das Vergnügen am Hof. Ich erzählte ihm auch von den Abenden, die ich in Gesellschaft von Apraxin verbrachte. Einige Wochen nach Apraxins Aufbruch, als die Tage langsam länger wurden, begann der Zar, mir zu antworten. Da wagte ich es, ihm von dem Unglück der Geschichte zwischen Anna Menschikowa und Devier zu berichten. Ich wußte, daß diese Nichtigkeiten ihn erheiterten. Vier Wochen später, als ich endlich sehr zögerliche Anzeichen des Frühlings entdecken konnte, wurde Devier nach Moskau gesandt: Er hatte Anna Menschikowa zu heiraten, und zwar sofort. Nach der Feier, dem Festmahl und der Hochzeitsnacht verließ er Moskau augenblicklich wieder. Der Zar und der Große Nordkrieg benötigten jeden Mann.


    


    Anna Menschikowa war nur eine der treuen Freundschaften, die sich in jenen Tagen bildeten: Als ich eines Abends bei Fjodor Apraxin vorstellig wurde, stand bereits eine andere Sänfte im Hof. Auf ihre Türen war der russische Doppeladler gemalt. Die Träger, die in der Wärme der Fackeln und der Kohlepfannen am Eingang saßen, waren wohlgenährt und -gekleidet. Als ich die Bibliothek betrat, erkannte ich in der Frau, die neben Apraxin über ein Papier gebeugt am Feuer saß, die Schwester des Zaren.


    Ich hatte die Zarewna Natalja Alexejewna Romanow natürlich über die Neujahrszeit oft am Hof gesehen. Sie war für eine Frau hochgewachsen, hatte ein weiches Gesicht, und es hieß, sie sei von edlem, freundlichem Gemüt. Als Tochter und Schwester eines Zaren war sie in jenen Tagen noch zur Ehelosigkeit verdammt: Kein Russe war hochgestellt genug, um um ihre Hand anhalten zu dürfen. Selbst die Regentin Sophia hatte es nie gewagt, ihren Geliebten, den klugen und ehrgeizigen Prinzen Wassili Golizyn zu heiraten. Gleichzeitig konnte eine Zarewna keinen andersgläubigen – oder nach Ansicht der Russen ungläubigen – Herrscher aus dem Westen heiraten. Peter liebte und ehrte seine Schwester von Herzen und vertraute ihr zutiefst. Er ließ ihr freie Wahl in den meisten Dingen und versuchte auch nicht, sie zur Teilnahme an seinen wilden Festen zu überreden. Dafür widmete sie sich dem Theater und der Erziehung des Volkes in Moskau. Im ersten Mond nach Neujahr erschien in Moskau die erste Ausgabe eines Blattes: Diese »Wedomosti« war eine unerhörte Neuigkeit! In den Kaffeehäusern las man nun von fernen Ländern, dem Leben am Hof, der russischen Politik und dem Fortgang des Krieges. Natalja und Apraxin hielten gerade die erste Ausgabe in der Hand, als der Diener mir die Tür zur Bibliothek aufstieß und mich ankündigte.


    Ich machte einen Knicks, und ich musterte die Zarewna scheu. Nachdem die Zariza Jewdokija verbannt war und Peters Mutter Natalja Narischkina schon vor Jahren verstorben war, war Zarewna Natalja nun die erste dama am Hof. Doch schon bald waren wir in ein munteres Gespräch über das Spiel und das Theater vertieft. Peter selbst war von den Bühnen eher gelangweilt, doch um seiner Schwester einen Gefallen zu tun, holte er einen Mann namens Johann Christian Kunst aus Danzig, wo dieser ein Theater leitete. Für ein stattliches Gehalt siedelte er samt seiner Frau, ihren sieben Kindern und der gesamten Truppe nach Moskau über.


    »Der Deutsche war von den verwahrlosten, wilden Zuständen unserer Moskauer Bühnen entsetzt!« lachte Natalja. »Kein Wunder – kein Mensch von Stand geht bei uns ins Theater! Mein Vater hatte eine Bühne, aber dies eher mißmutig und aus Ehrgeiz – die Schauspieler waren nur am Hof, weil er dachte, daß sich das für einen echten Herrscher des Westens gehört!« Sie schüttelte den Kopf bei der Erinnerung an die Schauspiele ihrer Jugend. »Es war schrecklich – die Moskauer zeigen nie, wenn ihnen ein Stück gefällt. Aber sie haben sofort ihr faules Obst und ihre Nußschalen bei der Hand, wenn sie nicht zufrieden sind!«


    Apraxin lachte auch. »Ich habe den Meister Kunst oft getroffen, als er hier ankam. Jeden zweiten Tag war er in Tränen aufgelöst und wollte wieder abreisen! Dann aber ließ der Zar im Kreml nahe der Nikolski-Tore ein Theater, ein komediny dom, für ihn bauen. Der arme Golowin, der für den Bau verantwortlich war, wußte gar nicht, wo er anfangen sollte. Was hatte er im Außenministerium denn mit einem Theater zu schaffen! So wurde der Auftrag von Amt zu Amt geschoben, von der Schatzmeisterei bis ins Kriegsministerium. Außerdem sah man auch nicht ein, weshalb ein Theater Ausstattung oder Kostüme benötigt. Alle dachten, Kunst wolle nur seine eigenen Taschen füllen!«


    Am folgenden Abend schon begleitete ich die Zarewna Natalja in das Theater und sah eine Vorstellung eines französischen Schreibers namens Molière. Im Schlitten versuchte sie mir die Handlung des Stückes zu erklären, was auch besser war: Wir verstanden im Theater nicht sehr viel, denn das Stück war erst ins Deutsche, dann ins Lateinische und schließlich ins Russische übersetzt worden. Das Publikum lachte oder schrie an vollkommen unpassenden Stellen, und zwei der Schauspieler konnten oder wollten sich ihren Text nicht merken. Natalja erstickte ihr Lachen vornehm hinter ihrem Fächer aus Elfenbein und Seide und klatschte dann huldvoll mit ihren zarten Händen, die in der Familie zu liegen schienen, den sich eifrig verneigenden Spielern zu. Kunst selbst stand mit puterrotem Gesicht auf der Bühne. Seit jenem Abend hatte ich die Ehre, die Zarewna Natalja Alexejewna meine Freundin zu nennen.


    


    Meine Tage in Moskau in jenem Winter und Frühjahr waren bequem, bunt und voller Leben, aber dennoch fühlte ich mich unruhig. Nun, wenn mein Schicksal nicht zu mir kam, so wollte ich es suchen gehen!


    


    Es war an einem der ersten Frühlingstage. Die blasse Sonne kämpfte noch um die Kraft, die sie nun mit jedem Tag gewinnen sollte. Die Staubkörner tanzten im hellen Licht, das durch die kleinen Fenster des Kreml auf die Papierstapel auf dem Schreibtisch vor mir fiel. Der junge Schreiber sah mich unsicher an: Ich hielt ihm Makarows kaiserliches Zweitsiegel hin, das dieser für den Notfall und für ukasy in Abwesenheit des Zaren in Moskau aufbewahrte. Dann schüttelte er den Kopf: »Nein, Martha. Das kann mich den Kopf kosten. Weißt du, welche Strafe auf den Mißbrauch des Zarensiegels steht? Tod durch Ersticken, indem man dir geschmolzenes Metall in den Rachen gießt. Das kann ich nicht tun. Weshalb schreibst du nicht einfach an den Zaren und bittest ihn um Erlaubnis, ihn zu besuchen?«


    »Weil er es mir nicht erlauben wird! Sie stehen vor Nyenschantz, und die Schweden werden die Stellung um jeden Preis halten wollen! Er will keine Frauen im Lager haben«, erwiderte ich.


    »Na also«, sagte der Schreiber und verschränkte die Arme vor der Brust.


    Ich schob das von Makarow hinterlassene Siegel wieder zu ihm über den Tisch. Er schüttelte störrisch wie ein Esel den Kopf.


    »Ich muß zu ihm. Bitte! Ich brauche den Passierschein, um durch die Front zu kommen. Und der Passierschein ist nur gültig, wenn das Siegel darauf ist«, flehte ich noch einmal und stützte mich mit beiden Händen auf seinen Tisch.

  


  
    Er nickte. »Ich verstehe schon. Nur, wenn ich dieses Siegel benutze, so ist das mein sicherer Tod. Das ist Makarows Siegel, und ich sage dir, Mädchen, er versteht keinen Spaß damit.«


    »Es soll dein Schaden nicht sein«, beharrte und lockte ich weiter.


    »Nein«, sagte er wieder und sah aus dem Fenster hinaus auf den Roten Platz: Händler boten ihre Waren feil, Aussätzige bahnten sich mit Glocken an den Handgelenken ihren Weg zur Speisung, Kinder rannten um die Wette, die Sänften der damy kreuzten sich, die Popen drückten sich ihre Kappen gegen den Wind fest auf den Kopf, und die Fußgänger unterbrachen ihr tägliches Geschäft für ein kurzes Gespräch oder einen Gang ins Kaffeehaus.


    »Nein«, wiederholte er noch einmal entschlossen. Es klang endgültig. Ich musterte ihn stumm. Er war ein junger Mann von einfacher Herkunft, ebenso wie Makarow selber. Der Kabinettssekretär hatte ihn in einem Handelskontor entdeckt, weil er drei Sprachen fließend sprach und schrieb, und ihn für sich erbeten. Makarow war zwar hoch gestiegen, unterzeichnete aber noch immer persönliche Briefe mit »Euer untertänigster, unwürdigster Knecht …«, selbst wenn sie an einen ehemaligen Piroggenbäcker wie Menschikow gerichtet waren. Es schien eines, sich über seine Umstände zu erheben. Sie zu vergessen war eine andere Geschichte! Der junge Schreiber schüttelte wieder den Kopf. Ich wußte, er hatte gerade die Tochter von Peters zweitem Stallmeister geheiratet: Sie ging mit seinem Kind schwanger. Ich seufzte und griff in meinen Beutel. Alles, was ich dort noch fand, war ein Altyn. Die Münze im Wert von drei Kopeken in meiner Hand war mein letztes Geld.


    »Schreib mir den Passierschein, bitte. Und laß das Siegel des Zaren meine Sorge sein.«


    Er sah auf den Altyn, der matt auf dem dunklen Holz seines Schreibpultes schimmerte, und steckte ihn flink ein. Mit einem Seufzen steckte er die gespitzte Feder in das in das Holz eingelassene Tintenfaß. Die Tinte tropfte schwarz auf den kleinen Schwamm, und dann füllte er mit einigen zügigen Schwüngen ein Papier. Als er fertig geschrieben hatte, streckte er sich im warmen Licht und sagte zu mir: »Ich gehe nur kurz auf den Gang, um zu sehen, ob der Bote aus dem Westen schon hier ist.«


    Ehe er jedoch den Raum verließ, schob er mir ein Stück Siegelwachs und die Kerze zu. Ich arbeitete rasch: Das Wachs schmolz unter der Flamme zu einem weichen Klumpen und tropfte auf das Papier, genau dort, wo die Worte endeten. Als die Schicht dick genug war, griff ich entschlossen zu dem verbotenen Siegel und preßte es tief in das Wachs. Der Doppeladler prägte sich in die dickflüssige Masse: stolz, blutrot und drohend.


    Ich hielt den Brief zufrieden gegen das Licht, blies dagegen und streute den feinen Sand darüber, damit die Tinte schneller trocknete. Dann schlüpfte ich aus der kleinen Schreibstube noch ehe der Schreiber zurückkam. Nun hatten die Wände des Zarenpalastes ein Geheimnis mehr zu hüten.


    


    Ich verabschiedete mich nur von wenigen Freunden, ehe ich meine verbotene Reise antrat. Darja half mir, Männerkleider zu besorgen: eine warme Jacke, die mir bis zu den Knien reichte, eine Weste und ein Paar Hosen aus festem Ziegenleder. Ich weigerte mich jedoch, mir die Haare schneiden zu lassen, und steckte meine Locken unter einem Hut polnischer Art fest, den ich tief in die Stirn zog. Ich sah so aus wie ein junger Mann, obwohl Darja und ich in Gelächter ausbrachen, als sie mir vielsagend auf den Busen klopfte. Natalja Alexejewna Romanow gab mir etwas Geld und stellte mir einen treuen und erfahrenen Begleiter mit einer guten Pistole zur Seite: Peter Andrejewitsch Tolstoi. Er war gerade von Peter wieder an die Front berufen worden und sollte nach einem Aufenthalt im Feld als Gesandter nach Konstantinopel geschickt werden. Wenn er von der Idee, eine junge Frau mit sich durch die Weiten Rußlands zu nehmen, nicht begeistert war, so ließ er sich das nicht anmer-ken.


    Wir verließen Moskau unauffällig in einer der Postkutschen an einem Morgen im späten März 1703. Hinter der Kutsche ritten sechs schwerbewaffnete Soldaten. Als wir die Sperlingsberge am folgenden Tag erreichten, sah ich zurück. Rauch stieg aus den unzähligen Schornsteinen Moskaus auf. Die Kuppeln und Türme ragten stolz in den blendend hellen Himmel jenes Frühjahrs. Der Schnee war geschmolzen, und unsere Kutsche nahm schnell Werst für Werst. Nach der Hälfte der Poststationen verließen meine Begleiter und ich die allgemeine Kutschenstrecke, und wir reisten alleine zu Pferd weiter. Die Ritte waren lang und hart, doch gleichzeitig liebte ich das Gefühl des Windes in meinem Haar und die Müdigkeit in meinen festen Muskeln und Gliedern, die mich am Ende des Tages ergriff. Zudem wollte ich den Männern in nichts nachstehen und ihnen ihre Reise nicht noch erschweren. Die Monate in Moskau hatten mich faul und dick werden lassen: Ich hatte sogar anfangen müssen, persische Minze gegen schlechten Atem zu kauen.


    Wir ritten durch zerstörtes Land. Wie bei jedem Krieg war es die einfache Bevölkerung, die am meisten litt. Die isby aus Lehm waren zerstört. Häuser aus Holz niedergebrannt und Gebäude aus Stein waren geplündert und ihre Mauern geschliffen worden. In den Wäldern sah man hier und dort abgemagerte Rinder mit blödem Blick durchs Dickicht wanken. Wilde Tiere oder streunende Söldner würden sie früher oder später finden.


    Wir waren wohl noch zwei Tagesritte vom Lager des Zaren entfernt, als Peter Andrejewitsch Tolstoi unser Nachtlager an den Trümmern einer Kirche aufschlagen ließ. Von dem mir, zu dem sie einst gehört hatte, war außer den Grundmauern der abgebrannten Häuser und einem kleinen Friedhof nichts mehr zu sehen. Auch auf ihm waren die Grabsteine zertreten und herausgerissen worden. Der Krieg achtete selbst den Tod nicht. Während Peter Andrejewitsch Tolstoi mit zwei Soldaten im Wald verschwand, um Hasen oder Birkhühner für uns zu erlegen, wanderte ich durch die Trümmer. Ich betrat den ausgebrannten Kirchenraum. Das Dach aus Stroh war dem Feuer zum Opfer gefallen, und die schweren Kreuzbalken, die es einst trugen, waren in sich zusammengefallen. Die Bänke waren wohl zu Feuerholz verarbeitet worden. Der Altar war halb eingetreten und von Ruß geschwärzt. Alles, was in der Kirche je an Verzierung vorhanden gewesen war, war gestohlen, zerstört oder verbrannt worden. Das erste zarte Grün schlang sich schon an den eingefallenen Säulen hoch: Die Natur nahm bereits wieder Besitz von ihrem Eigentum. Die Erinnerung an die sorglose Zeit im Haus der Glücks holte mich ein, und ich spürte meine Nase von all den ungeweinten Tränen kitzeln. Ich streifte meine Handschuhe ab und breitete meinen langen, wollenen Umhang vor dem Altar aus. Es war unbequem, sich in den langen Stiefeln niederzuknien, doch ich faltete meine Hände und betete zu dem Gott, der mir soviel Gutes getan hatte. Nun gab ich mich wieder in seine Hand. Ich konnte nur vertrauen. Als ich wieder nach draußen trat, stand der volle, weiße Mond hoch am Himmel. Die Büsche und Gräser um mich herum verflochten sich zu einem undurchdringlichen Netz.


    Wir teilten uns brüderlich die beiden kleinen, noch vom Winter mageren und sehnigen Kaninchen, die Tolstoi und einer der Soldaten erlegt hatten. Die Nacht war klar, und Tolstoi und ich sahen hoch in die Sterne und sprachen leise von unserem Leben, ehe uns die Augen schwer vor Müdigkeit zufielen. Ein Soldat, der ein von Wölfen verunstaltetes Gesicht hatte, hielt freiwillig in jener Nacht die Wache. Er haßte die Wölfe seit seiner Entstellung so, daß er sie jagte, tötete und sich ihre Schwänze an den Umhang nähte. Vor lauter Fell war schon fast kein Stoff mehr daran zu sehen. Zudem waren auch vereinzelt Söldnertruppen in der Gegend gesehen worden, und so mahnte Peter Andrejewitsch Tolstoi uns zur Vorsicht. Der Wald um uns lebte und atmete. Das Knak ken der Büsche und das Rauschen des Windes in den Flügeln der Nachtvögel begleitete mich durch meine unruhigen Träume. Vom nächsten Tag an trug ich meinen Passierschein lose im Gürtel, da wir ihn einer Patrouille nach der anderen vorweisen mußten. Tolstoi zog die Augenbrauen hoch, als er das kaiserliche Siegel darauf sah. Er sagte jedoch nichts. Ich war ihm dankbar dafür.


    Ehe wir am letzten Morgen aufbrachen, wusch ich mich, so sorgsam es ging, mit etwas Schnee, der noch im Schatten der Bäume lag, und reinigte meine Zähne mit Birkenrinde und gefrorenem Gras. Dazu bürstete ich meine Haare, bis sie dicht und glänzend über meine Schulter fielen. Dann schlang ich sie in einem Knoten im Nacken zusammen. Sauberkeit beeindruckte im Feld mehr als jeder Putz.


    Peter Andrejewitsch Tolstoi fand das Lager des Zaren unweit des Ladogasees und der Schlüsselburg ohne Schwierigkeiten: Die kleinen Bauernhöfe der Umgebung waren menschenleer und geplündert. Auf den Feldern war die Winterernte grob abgelesen worden: Nur da und dort ragten noch Rüben aus dem Acker, die übersehen worden waren. Kleinere Böschungen waren grob für Feuerholz gerodet, und ganze Wälder waren für den Schiffsbau abgeholzt worden. Das Heer über den Winter beherbergen zu müssen war die furchtbarste Geißel, die dem besiegten Landstrich angetan werden konnte. Wir wurden von einer Wache angehalten und stiegen auf der ersten kleinen Anhöhe vor dem Lager ab.


    Ein leichter Regen fiel und legte sich wie ein silberner Schleier über unsere Augen. Die Ebene öffnete sich weit für uns. Der Atem unserer Pferde rasselte in der kalten Luft, und der Schaum von ihrem Maul tropfte uns auf die müden Hände. Tolstoi hatte wenig Lust gehabt, den Schweden auf Wachgang zu begegnen. Über die Monate in Moskau hatte ich vergessen, wie es aussieht, wenn Zehntausende von Menschen gemeinsam lagern. Es wimmelte nur so von Menschen und Tieren zwischen Hütten aus Holz, Zelten und einfachen Lagern von ausgebreiteten Mänteln um die Lagerfeuer. Der Abend brach an, und die Feuer loderten in die ersten Schleier der Dämmerung. Die Sonne, die über dem Ladogasee unterging, tauchte das Lager in ein glühendes Rot. In der Abendsonne dümpelte Peters Stolz, ein Teil seiner Flotte, auf den weich schwappenden Wellen des Sees. Von dort aus konnten sie in die Bucht von Finnland treiben. Die Rufe, das Lachen, das Fluchen, das Heulen und Singen lagen wie Wolken über dem Trubel.


    Peter Andrejewitsch Tolstoi schüttelte den Kopf. »Sie wird sich nie ändern.«


    »Wer? Was?« fragte ich erstaunt. Ich hatte gerade versucht, das Zelt des Zaren ausfindig zu machen, aber es gelang mir nicht. Der Zar lebte in ebenso kleinen und abgerissenen Zelten oder Hütten wie alle anderen seiner Soldaten auch.


    »Die russische Armee«, antwortete er schlicht.


    »Was meinst du damit?« fragte ich.


    »Unter Zar Alexej, Peters Vater, machten die russischen Truppen sich selber und ihren Feinden nur durch ihre schiere Größe Angst. Das war ihre einzige und beste Waffe! Erst die Niederlage bei Narwa hat Peter das Verständnis für Ordnung und Planung eingebleut – mehr aber auch nicht! Sieh’ dir diese Wilden an, Martha! Die Hälfte von ihnen hat nicht einmal eine Uniform, und wenn sie eine bekommen, so wird sie ihnen vom Sold abgezogen! Ihre Ausbildung beschränkt sich auf wenig und schlechtes Essen, harte Pritschen oder die nackte Erde, Tritte von ihren Offizieren und ein Einsatz in kürzester Zeit, ehe sie wissen, wie herum sie das Gewehr halten sollen. Kein Wunder, daß sie weglaufen wie die Hasen, sobald sie es können. Peters Soldaten fliehen zu Tausenden, weißt du das nicht?«


    


    Tatsächlich, als wir durch die lagernden Truppen ritten, fiel mir auf, daß viele von ihnen in Lumpen oder auch halbnackt waren, und das trotz der noch immer bitteren Kälte des März. Nur die beiden stolzen Regimenter, denen der Zar selber angehörte, trugen ihre vollen Uniformen: Die Preobraschenski-Garde war in das Dunkelgrün des Zaren gekleidet, die Semjonowski-Truppen in dunklem Blau. Dennoch schien es erstaunlich, mit welch einfachen Mitteln der Mut der lagernden Männer aufrechterhalten werden konnte. Eine warme Suppe mit dicken Brocken Speck und ein freches Lied über die Vorlieben des schwedischen Königs ließen an jenem Abend eine Welle der Zufriedenheit durch die Reihen gehen. Wir ritten langsam durch das Lager, und ich sah mehrere Generäle an den Feuern mit den einfachen Soldaten sitzen. Sie aßen und sprachen. Einige von ihnen sahen auf, erkannten und grüßten mich. Ich sah Scheremetjew durch die Reihen gehen und mit seiner Peitsche einen Faustkampf zwischen einem Tataren und einem Russen schlichten. Er winkte mir zu, und grüßte auch Peter Andrejewitsch Tolstoi.


    Mir wurde immer unwohler in meiner Haut. Ich hatte ein Verbrechen begangen, als ich mich am kaiserlichen Siegel vergriff. Dann jedoch sah ich einige Frauen, von denen ich nicht sagen konnte, ob sie Marketenderinnen oder Huren waren, aus einem Waschzelt kommen. Ich trug noch immer meine Männerkleider und musterte mit Mißfallen und auch Eifersucht ihre tief aus geschnittenen Kleider, über die sie nur durchsichtige Umschlagtücher gefaltet trugen. Eine der Frauen schnalzte einladend mit der Zunge und wiegte sich in den Hüften, als wir an ihnen vorbeiritten. Peter Andrejewitsch Tolstoi grinste und nickte ihr zu. Ich tat, als hätte ich das freche Weibsstück nicht gesehen.


    Der Eingang zum kleinen Zelt des Zaren war aufgeschlagen. Die Soldaten, die davor Wache hielten, spielten Würfel. Ich konnte sehen, daß Peter gemeinsam mit Menschikow, Apraxin und Golowin um einen Tisch saß. Sie schienen Lotto zu spielen, denn ich hörte ihre lauten Rufe und ihr Lachen bis hinaus in das Lager. Ich verabschiedete mich von Tolstoi: Er wollte sich dem Zaren erst später melden. Nun war ich alleine. Ich stieg vom Pferd und ärgerte mich, daß meine Beine in den engen Reithosen so deutlich zitterten. Die Soldaten sprangen auf, als ich mich dem Zelt näherte. Sie betrachteten den Passierschein. Natürlich konnten sie nicht lesen: Aber das Siegel tat das Seine. Sie ließen mich gehen. Ich atmete tief durch und betrat das Zelt. Die Männer hielten im Spiel inne und starrten mich an. Menschikow ließ seine Karte auf den Tisch fallen und rief: »Herzdame sticht!« Dann lachte er, streckte die Arme aus und sagte nur: »Martha! Immer für eine Überraschung gut! So lobe ich mir eine Frau!«


    Auch die anderen Männer lachten. Wer allerdings von meiner Anwesenheit nicht erbaut schien, war Peter selber. Er erhob sich so heftig, daß sein niedriger, hölzerner Schemel hintenüberfiel. Seine Augen schienen schwarz vor Zorn, als er mit langen Schritten näher kam.


    »Wie kommst du hierher, Mädchen?« donnerte er. Seine Freunde um ihn verstummten augenblicklich. Menschikow schnitt eine Grimasse. Apraxin sah mich ruhig an. Ich hob meinen Kopf und sah Peter in die Augen. Er wirkte nun riesenhaft, und vor Zorn begann sein Mund zu zucken. Irgendwo aber tanzte dort, in seinem Blick, neben der Wut über meinen Ungehorsam auch ein Licht des Vergnügens, mich hier so unerwartet zu sehen.


    »Zu Pferd. Ich komme zu Pferd – über zwanzig lange Tagesritte von Moskau bis an den Ladogasee«, sagte ich ruhig und versuchte, meine Worte heiter klingen zu lassen.


    »Zu Pferd! Wie bist du über die Frontlinien und durch die Wachen gekommen?«


    Anstatt einer Antwort zog ich den Passierschein aus dem Gürtel. Peter rollte ihn auf und studierte ihn im fallenden, späten Tageslicht einen Augenblick lang. Dann bellte er in sein Zelt: »Makarow! Komm her! Sofort!«


    Der Kabinettssekretär kam gelaufen und seine Augen wurden weit vor Erstaunen, als er mich sah. Ich sah ihm über die Schulter und entdeckte dort im Halbschatten des Zeltes zu meiner Überraschung auch den Zarewitsch. Ich hatte nicht gehört, daß der Zarensohn Moskau verlassen haben sollte. Alexej blickte eher gelangweilt auf die Landkarten, die Makarow vor ihm ausgebreitet hatte.


    »Ist das dein Siegel, Makarow?« fragte der Zar ihn kurz, als dieser vor uns stehenblieb. Makarow nahm das Papier, drehte und wendete es und meinte dann. »Ja – und nein: Das Siegel ist wohl meines, aber der Schein stammt gewiß nicht von mir.«


    Der Zar sah einen Augenblick von ihm zu mir. Ich lächelte Peter an und strich eine lose Strähne, die sich aus dem Knoten befreit hatte, aus meiner Stirn. Ich fühlte mich wieder stark und jung. Peters Gesicht hörte auf zu zucken, und er hielt den Kopf gerade. Dann begann auch er zu lachen und hielt den Passierschein an eine Fackel. Das Papier fing knisternd Feuer.


    »Na, dann wollen wir wohl lieber vergessen, daß wir dieses Papier gesehen haben. Dafür kannst du nämlich ans Rad kommen oder in die Spinnereien geschickt werden. Und das wäre doch schade um dich.«


    Ich sah schweigend zu, wie das Papier verbrannte, und wollte dann einen Knicks machen. Peter meinte nur: »Laß’ den Unsinn, das geht mir nur auf die Nerven! Diese Zeitverschwendung. Meinst du, ich habe nichts anderes zu tun, als die Leute vor mir katzbuckeln zu sehen?«


    Er ließ den Schein in den Sand zu seinen Füßen fallen und trat die Glut aus. Mein Passierschein zerfiel zu Asche und mischte sich mit der Erde zu den Füßen des Zaren. Den verschreckten Makarow schickte er weg. Die Männer in seinem Zelt nahmen ihr Lottospiel wieder auf. Sie sprachen und lachten leise, und ich hörte das pfeifende Geräusch, mit dem sie ihre Karten auf den Tisch warfen.


    »Zu Pferd bist du gekommen?« versicherte Peter sich.


    Ich nickte stumm. Meine Wangen glühten. Er legte mir seine kleinen Hände auf die Schultern. Sie fühlten sich schwer an.


    »Alleine?« fragte er weiter und begutachtete eine Locke meines Haares.


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Peter Andrejewitsch Tolstoi hat mich begleitet. Es war eine schöne Reise.«


    Peter blies verächtlich durch seine Nase. »Eine schöne Reise! Gefährlich für eine schöne junge Frau in diesen Tagen, das ist alles! Dumm und leichtsinnig bist du, Martha! Weißt du, was dir alles hätte passieren können!?«


    Ich sah zu ihm auf. »Nichts, was mir hätte passieren können, ist mir nicht schon passiert in meinem Leben. Und das nehme ich gerne für meinen Zaren auf mich.«


    Er musterte mich wieder einen Augenblick schweigend. Seine Augen glitten an mir auf und ab, und er musterte meine Männerkleider, die mir knapp auf dem Körper saßen. Mein Busen, der noch runder geworden war, zeichnete sich deutlich unter der Weste ab. Ich hatte den obersten Knopf gelöst, so daß er etwas Haut erahnen konnte. Was er sah, schien ihm zu gefallen. »Und weshalb bist du hierhergekommen? Ist das Leben in Moskau so langweilig für eine schöne junge Frau? Das ist mir neu!« sagte er spöttisch.


    »Ich bin gekommen«, sagte ich langsam und jedes Wort sorgsam betonend, »weil ich bei dir sein wollte. Und weil ich das Kind des Zaren aller Russen unter meinem Herzen trage.«


    Die Lichter gingen an jenem Abend in seinem Zelt nicht aus.


    


    Der Mond erschien mir zum Greifen nahe. Er leuchtete kühl und hochmütig in die Dunkelheit und war rund und vollkommen. Auf seiner Oberfläche konnte ich durch das dunkle Rohr unruhige Schatten ausmachen. Waren dies etwa Städte wie die unseren? Oder waren es hohe Berge? Gab es dort Flüsse und vielleicht auch Menschen? War der Mond nur ein Spiegelbild der Erde? Weshalb leuchtete er in der Nacht? Ich stellte all diese Fragen an Peter, der dicht neben mir stand und eigenhändig sein Teleskop für meine Augen einstellte. Neben uns auf dem kahlen Erdboden auf der Anhöhe über dem Lager stand eine Truhe, in der er all seine Gerätschaften aufbewahrte. Sein Helfer James Bruce sandte sie ihm für ungeheure Summen Rubel aus England. Er versuchte, mir so gut als möglich zu antworten, sagte aber schließlich nur: »Die Planeten scheinen mir oft wie Menschen, Martha. Es gibt immer eine Seite, die wir nicht sehen.«


    »Selbst der Zar sieht diese Seite nicht?« fragte ich ihn leise und legte meinen Kopf an seine Schulter. Er lachte bitter auf: »Vor allem der Zar sieht diese Seite nicht!« antwortete er mir schließlich.


    Ich schüttelte den Kopf. »Es gibt eine Ausnahme.«


    »Und die wäre?« fragte er mich erstaunt.


    »Die Liebe. Zu lieben heißt, auch die dunkle Seite des anderen zu kennen und zu wollen. Du bist mein Planet, und ich erkenne dich ganz, auch ohne durch ein Rohr in den Himmel zu sehen.«


    Er lachte und legte einen Arm um meinen schon runden Bauch. »Ich mag dich in all deinen Rundungen. Bist du deshalb mein Planet?«


    »Ja«, sagte ich schlicht und drückte mich an ihn.


    


    Es war eine laute, gesellige Runde, die sich zum Abendessen in der Schlüsselburg versammelte. Menschikow hatte fünf ganze Ochsen braten lassen, und die Diener konnten kaum schnell genug Bier und Branntwein nachschenken. Als ich meinen Krug nach einem Trinkspruch absetzte, sah ich, daß Alexej die Arme vor der Brust verschränkt hielt. Er weigerte sich, sein Maß zu trinken.


    Auch Peter hatte den Zarewitsch beobachtet: »Trink!« schrie er und schlug seine Adlertasse hart auf den Tisch, so daß der Wein auf das Tischtuch schwappte. Sein Zwerg Jakim versuchte die Situation abzuschwächen, indem er mit zornigem Gesicht die Geste nachahmte: »Trink, trink!« äffte er den Zaren mit heller Stimme nach. Menschikow verpaßte dem armen Narren eine Kopfnuß, die seinen Schädel knirschen ließ. Er heulte auf und trollte sich zwischen die Säulen. Alexej sah seinen Vater flehend an: »Bitte nicht, allergnädigster Herr Vater. Wenn ich soviel trinke, bin ich am Morgen ganz schwach.«


    »Dann bist du am Morgen ganz schwach? Laß’ deine Hosen runter, damit wir sehen, ob du nicht eigentlich ein Weib bist! Sieh’ dir Martha an, die trinkt noch mich unter den Tisch! So bekommt unser Sohn gleich die richtige Einstellung!« Er tätschelte meinen Bauch und wandte dann seine vor Zorn dunk len Augen wieder Alexej zu. »Trink! Oder ich lasse dich stäuben!«


    Alexej zitterte am ganzen Körper: »Auch ich bin Euer Sohn, Euer Erbe! Ihr solltet Euch um meine Gesundheit sorgen, anstatt mich zu plagen!«


    Ich hielt den Atem an. Die gesamte Tischgesellschaft schien zu erstarren, und selbst der Zwerg drückte sich in einiger Entfernung die fetten Fäuste vor seine kleinen Augen.


    »Mein Erbe?« Peters Stimme donnerte nur so durch den Raum. Es erstaunte mich, daß der Putz nicht von den ewig feuchten Wänden der Schlüsselburg fiel. Seine Augen zuckten, und die Adern auf seiner Stirn traten hervor. Alexej rollte sich aus Furcht in seinem Stuhl zusammen. Apraxin hielt den Blick gesenkt, und Menschikow studierte angelegentlich seine Fingernägel, die vor Ochsenfett trieften. »Ich mag morgen sterben, Alexej Petrowitsch, aber ich sage dir, du wirst wenig Freude an deinem Erbe haben, wenn du meinem Beispiel nicht folgst! Du mußt alles lieben, was zu der Stärke und der Größe deines Landes beiträgt, und dich nicht hinter …« Er suchte nach Worten: »… hinter stinkenden Pfaffen- und Weiberröcken verstecken!«


    Peter spuckte aus, und ich konnte sehen, daß er vor Zorn am ganzen Körper zu schwitzen anfing. Seine Hand legte sich um seine dubina. Die Knute hatte bislang friedlich neben ihm auf dem Stuhl gelegen. »Mein Erbe bist du, wenn du treue und weise Ratgeber für deine Pflichten vorweisen kannst! Mein Erbe bist du, wenn du keine Mühe sparst, das Allgemeingut für deine Untertanen zu sichern! Aber mein Rat scheint an dir vergeudet zu sein!« Er sprang auf seine Füße und schlug mit der dubina peitschend durch die Luft. »Ich sage dir, und allen hier, eines! Niemand ist mein Erbe, weil er zwischen den Schenkeln seiner Mutter geboren wurde! Niemand! Ich mag der Zar sein, aber auch ich bezahle meinen Preis. Ich leide am meisten. Es gibt keinen Tag, an dem ich Rußland nicht vor mein eigenes Leben setze. Ich lebe nur für Rußland! Und ich sterbe nur für Rußland!«


    Er starrte in die Runde, die zu Tode verschüchtert stillsaß. Nach diesen Worten leerte er seine eigene Tasse auf den Boden und ließ sie von seinem Mundschenk neu füllen. Er hielt sie seinem Sohn hin und befahl ihm mit wieder ruhiger Stimme: »Und jetzt: Trink, in drei Gottes Namen, oder es wird dir leid tun!«


    Alexej ergriff die Tasse, begann aber nicht schnell genug mit dem Trinken. Menschikow war in drei Schritten bei ihm: Er zwang ihm mit einem Griff seiner großen Hände den Kiefer auf. Dabei drückte er Alexejs Arme nach oben und schüttete den Inhalt der Tasse in seinen Rachen. Alexej spuckte, gurgelte und hustete zum Gotterbarmen. Ich stieß Peter leicht an. Er wandte mir seine Aufmerksamkeit zu, und ich schüttelte unmerklich den Kopf. Einen Augenblick lang zögerte er, wies dann aber Alexander Danilowitsch an: »Laß ihn. Schau, er hat sich ja schon angepinkelt vor Furcht«, meinte er voll Verachtung.


    Menschikow ließ den Zarewitsch augenblicklich los. Auf den ledernen Hosen, die Alexej trug, war für alle deutlich eine feuchte Spur zu sehen, die sich von seinem Gesäß hin zu den Knien zog. Der Junge begann zu weinen, und seine Schultern zuckten erbärmlich. »Hinaus«, sagte Peter knapp und ließ sich seine Tasse neu füllen. Alexej floh in Tränen, und die Anwesenden brüllten vor Lachen.


    Menschikow stimmte ein Spottlied an. Apraxin, der neben mir saß, strich sich nur über seine schon von weißen Strähnen durchzogenen Haare.


    Am Morgen des folgenden Tages fragte ich Peter: »Weshalb behandelst du ihn so hart? Liebst du ihn nicht?«


    Er überlegte kurz. »Ich bereite ihn lediglich auf sein Leben als Zar vor. Das ist ein Leben ohne echte Liebe.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich liebe dich. Und ich will nicht, daß unser Kind wie Alexej wird.«


    »Das wird es nicht. Alexej wurde nicht in Liebe oder Lust gezeugt, sondern nur aus Pflicht und Langeweile. Ich habe Jewdokija nie geliebt.«


    »Nie?« bohrte ich nach.


    »Nein. Es war eine Ehe aus Pflicht! Jewdokija war so verstaubt! Ihr Geist war so voller Motten wie ihre altrussischen Gewänder! Jedesmal, wenn ich aus der deutschen Vorstadt nach Hause kam, keifte sie nur, anstatt mich mit einem Lächeln zu begrüßen.«


    Ich mußte lachen. »Wenn du je zu mir von anderen Weiber so nach Hause kommst, gebe ich dir die Peitsche!«


    Er fiel in mein Lachen ein, wurde dann aber ernst. »Sie war meine Zariza. Es war ihre gottverdammte Pflicht, zu lächeln. Das und mir gesunde Söhne zu gebären – ich habe nichts anderes von ihr erwartet.«


    Darauf konnte ich nichts sagen.


    Der Sieg über die Schweden in der ersten echten Seeschlacht des Großen Nordkrieges bei Nyenschantz versetzte Peter in Hochstimmung: Er hatte sich als Kapitän Peter Michailow tapfer geschlagen und zwei schwedische Fregatten gekapert. General Boris Petrowitsch Scheremetjew und Graf Golowin zeichneten ihn mit dem Sankt-Andreas-Orden aus. Peter war darauf so stolz wie ein Bube und heftete ihn sich ans Nachthemd, ehe er zu mir unter die Decke schlüpfte. Auch Menschikow, als Generalgouverneur von Schlüsselburg, bekam von Golowin den Orden an die Brust geheftet. Der Sieg war wieder Anlaß zum Feiern: Doch selbst seinen engsten Freunden wurde es vor seiner Ausgelassenheit angst und bange. So sandte Peter Soldaten aus, die seine Gäste einsammelten, oder klopfte gar persönlich bei ihnen an. Als Peter Andrejewitsch sich bei einem Abendessen in trunkener Verzweiflung hinter einem der Vorhänge der Schlüsselburg versteckte, zog Peter ihn bei den Haaren hervor und flößte ihm persönlich ein doppeltes Maß Branntwein ein. Tolstoi schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen: Aber da ich ihm zu Peters Vergnügen die Nase zuhielt, blieb ihm nicht viel anderes übrig, als kräftig zu schlucken.


    Am folgenden Tag wurde er als Gesandter an die Goldene Pforte in Konstantinopel geschickt. Er sah so hoch zu Pferd reichlich grün im Gesicht aus.


    


    Der Zar war rastlos in jenen Tagen: Sie konnten für ihn nicht genug Stunden für all seine Pflichten haben. Im Augenblick der Schlacht mußte alles andere ruhen, und so griff er in den Wochen danach seine Angelegenheiten mit doppeltem Fleiß an. Ich sah erstaunt und still zu, wie zügig ein Ukas nach dem anderen abgezeichnet wurde. Makarow überflog die Papiere noch einmal und lächelte über die immer wiederkehrenden Ausdrücke »sofort«, »jetzt«, »ohne Verzug«, »gleich«! Peter zuckte nur die Schultern und meinte dann: »Es gibt nur eines, was genau wie der Tod nicht rückgängig gemacht werden kann: vergeudete Zeit.«


    So riß er sich im Sommer wie im Winter um vier Uhr morgens aus dem Schlaf und ging sein Tagwerk an. Ich schlummerte nach einer schläfrigen Umarmung wieder ein: Meine Hand legte ich auf meinen Bauch, in dem unser Kind heranwuchs. Kaum zwei Wochen nach der Schlacht bei Nyenschantz standen die ersten Holzhütten von St. Petersburg, unweit der nun leeren Häuser der schwedischen Offiziere der ehemaligen Garnison. Peter wies sie seinen Offizieren und den Verwundeten zu. Einige Siedlungen kauerten sich in die marschigen Ebenen um die Newa. Ihre Einwohner hatten für die Schweden die Äcker bestellt oder auch in ihren Häusern gearbeitet. Ich sah in die Gesichter der verdreckten und verlausten Kinder, denen der Rotz aus den Nasen über ihre leeren Mienen lief. Vor Staunen über all das Tun und Schaffen in ihrem von Mücken verseuchten Sumpfland bekamen sie den Mund nicht zu. Aber: Ob Russe oder Schwede, das machte für sie kaum einen Unterschied.


    


    Konnten wir ahnen, was die Gründung von Sankt Petersburg für Peter bedeutete? Niemand glaubte wirklich an die Stadt, als Peter die ersten Holzbalken für die Peter-und-Pauls-Festung aufeinanderlegen ließ. Ihn jedoch beherrschte von da an nur ein Gedanke: Sankt Petersburg war unter allen Umständen zu halten! Niemals, niemals sollte seine Stadt wieder von Rußland getrennt sein. Koste es sein Reich, koste es sein Leben, koste es, was es wolle.


    »Weshalb gründest du hier eine neue Stadt?« fragte ich ihn am frühen Morgen nach der Gründung der Peter-und-Pauls-Festung auf Lust Eland. Ich lag müde in seinem Arm, doch ein leichter Wodkarausch und die vielen Bilder in unseren Köpfen vertrieben einen zweiten, erfrischenden Schlaf.


    Er antwortete lange nichts, und ich zählte für mich das Knacken der Scheite im Kamin der von Peter gebauten Hütte. Der Feuerschein warf ein weiches Licht auf meine nackte Haut, die mit der Schwangerschaft zart und rosig geworden war. Ich fühlte mich gesund und stark wie noch nie in meinem Leben.


    Einen Augenblick dachte ich, er sei bereits eingeschlafen. »Hast du nicht schon genug Städte?« hakte ich nach. Peter seufzte nun. »Natürlich. Aber hat Rußland nicht von allem schon genug? Ich denke, daß Rußland erst sehr viel später verstehen wird, weshalb ich dies für mein Vaterland tue. Moskau ist alt und mit dem Staub und den Spinnweben einer toten Vergangenheit bedeckt. Moskau sind die Popen, die Bojaren, die Unwissenheit und – der Osten, Martha.«


    »Darja Arsenjewa hat das auch gesagt!« unterbrach ich ihn. Er lachte auf.


    »Darja ist selber eine halbe Tatarin! Sie hat in Moskau nicht erlebt, was ich erlebt habe. Ich hasse den Kreml, Martha!« Bei diesen Worten begann sein Gesicht zu zucken, so daß ich ihn weich in die Arme schloß. Er beruhigte sich augenblicklich: »Ich habe beschlossen, dort nie wieder zu schlafen. Wenn ich in Moskau sein muß, so werde ich versuchen, in Preobraschenskoje zu wohnen, wo ich mit meiner Mutter und Natalja aufgewachsen bin.«


    Er überlegte kurz, ehe er weitersprach, und streichelte dabei zerstreut meine Brust. »Mein Rußland braucht ein neues Wahrzeichen! Ich habe die Stelle für meine Stadt nicht umsonst hier gewählt. Ich habe sie hart erkämpft, und meine Untertanen werden verstehen, daß ich ihnen hier am Wasser ein neues Jerusalem biete. Eine neue Hochburg für einen neuen, starken Geist.« Er schien zufrieden mit seinen Worten und lächelte in die zarten Flammen des erlöschenden Feuers.


    »Aber deshalb eine neue Stadt zu bauen? Wann willst du das tun, und mit welchen Mitteln, jetzt, so mitten im Krieg?«


    »Man findet Zeit und Mittel für das, was sein muß, Martha. Zum Beispiel für die Liebe!« lachte er dann und schnitt meine Fragen dadurch ab, daß er sich schwer auf mich rollte.


    


    Das Leben im Lager gefiel mir: Ich hatte dort Anteil an Peters täglichem Leben. Natürlich war ich nicht das einzige Mädchen, das sein Bett dort teilte. Aber ich war es doch, mit der er am meisten trank, feierte und lachte. Ich war es, die, wie er sagte, sein Herz wärmte. Wir lachten über dieselben, einfachen Dinge, und er wollte sich vor Heiterkeit nicht beruhigen, wenn ich seinen Stuhl mit Harz beschmieren ließ oder seine Stiefel halbhoch mit Wasser füllte. Ich war es, die ihn fest, so fest hielt, wenn sein wahnsinniger Zorn und seine blutigen Erinnerungen ihn überkamen. Die anderen Frauen blieben nur so lange in seinem Bett, bis er seine Lust an ihnen befriedigt hatte. Er nahm diese Mädchen so nebensächlich, wie er am Morgen kascha aß oder vom Pferd stieg, um sein Wasser gegen einen Baum abzuschlagen. Nur in meinem Arm schlief der Zar aller Russen tief und ohne böse Träume. Am Morgen, wenn wir gemeinsam unseren Haferbrei löffelten und die Fladen in kwas oder tschai tauchten, und er mit seiner Hand die Tritte seines Kindes in meinem Bauch spürte, konnte mir kein anderes Mädchen gefährlich werden.


    


    Die Tage waren bequem: Ich saß in der Sonne und nähte Kinderkleidchen, schlief soviel, wie mein Körper es mir befahl, oder gab meinen in jenen Tagen unmäßigen Eßgelüsten nach. Ständig mußte ich entweder an frischen Honigwaben saugen oder ließ sauer eingelegte Gurken aus der Vorratskammer von Schlüsselburg kommen. Meine größte Lust galt jedoch den baltischen Heringen. Ich naschte die in Rahm, mit Äpfeln und Zwiebeln eingelegten Fische pfundweise! Um mir etwas Bewegung zu verschaffen und meinen Kopf nach den langen Nächten auszulüften, ging ich oft selber mit Peters Koch Johann Felten, in die kleine Ladenstadt nahe unserer jungen Stadt. Der Markt bestand aus einer Reihe von zerlumpten Buden, vor denen sich eine farbenfrohe Menge von Käufern, Musikanten, Bauern, Dirnen, Taschendieben und fahrenden Gauklern und Medizinmännern herumtrieb.


    


    An jenem Morgen im Juni, an dem wir wieder zum Markt ritten, war Felten schlechter Laune: Der Zar hatte es ihm am Vorabend mit der dubina gegeben, weil er ein Rad Limburger Käse nicht sorgfältig genug versteckt hatte. Als Peter gegen Mitternacht eine Scheibe davon wollte, waren von dem Käse nur noch Krümel übrig, ohne daß die Übeltäter gefaßt werden konnten.


    Es hatte seit Tagen nicht geregnet, und das helle Sonnenlicht badete auf den roten Weiten, die sich bis zur Bucht von Finnland hinstreckten. Das erste Korn stand auf den Feldern, und zu den Füßen der Leibeigenen, die auf den Feldern arbeiteten, glänzte die Ackerscholle trocken. Die Hufe unserer niedrigen, starken Pferde klapperten stumpf auf den festgetretenen Wegen, die noch immer von Peters Kanonen aufgerissen waren. Ich lenkte mein Pferd vorsichtig um die tiefen Furchen und Löcher im Erdboden herum. Es sank dennoch bei jedem Schritt bis an die Fußgelenke in den weichen Matsch ein. Felten schimpfte auf seinem fetten kleinen Pferd vor sich hin: »Ein Unding ist das hier! Wann kehren wir endlich nach Moskau zurück, wo ich eine ordentliche Küche und richtige Vorräte habe? In dieser Wildnis kann man ja nichts zustande bringen. Wenn ich alleine an meine Gewürze dort denke! Und mein fetter Suppengrund! Nie gelingt mir eine Speise hier so gut wie im Kreml!«


    Ich lachte und lenkte mein Pferd vorsichtig um einen dicken Eichenstumpf, der von Peters letzter Rodung für seine Flotte übriggeblieben war. »Du solltest dich besser auf einen langen, sehr langen Aufenthalt in dieser Gegend einstellen, Küchenmeister Felten! Der Zar und wir alle wollen auch hier, in seinem neuen Paradies, gut essen. Und dazu brauchen wir dich!«


    »Paradies!« Der kleine dicke Däne spuckte das Wort in seinem weich singenden Deutsch, das wir miteinander sprachen, fast aus. Im selben Augenblick erschlug er klatschend eine dicke Mücke, die sich gierig an dem Fleisch seiner Backe vollsaugte. Er fluchte wieder. »Paradies! Die Hölle ist das hier! Stimmt es, daß der Zar nun außer den Rekruten auch noch Zwangsarbeiter hierher beordert, um diese Stadt zu bauen?«


    So zornig, wie er war, sah er fast selber aus wie eines der vielen Ferkel, daß er in seinem Leben schon mit Bier, Senf und Honig überzogen hatte, um sie auf kleiner Flamme zart zu rösten. Ich nickte und verjagte mit meiner freien Hand einen Schwarm Mücken. Mein Pferd trat unversehens in ein Erdloch und strauchelte: Ich konnte mich gerade noch im Sattel halten, und der Knauf bohrte sich schmerzhaft in meinen Bauch. Ich biß mir vor Schmerz auf die Lippen. Felten hatte nichts bemerkt. So schnappte ich nur ein weiteres Mal nach Luft und sprach weiter, als sei nichts geschehen. »Es stimmt aber. Die ersten fünfzehntausend Mann werden mit der Schneeschmelze im späten März erwartet. Die nächsten kommen dann im August. In diesem Jahr ist es für große Bauarbeiten schon zu spät, aber durch die Schlacht von Nyenschantz konnte der Bau ja nicht eher beginnen.«


    Felten schüttelte wieder den Kopf. »Wenn ich das damals vor zehn Jahren in Holland geahnt hätte, als ich dem Zaren auf dem Schiffsdock begegnete! Ich hätte mich versteckt und mich geweigert, je für ihn zu kochen! Ach, wäre ich doch daheim geblieben!« murmelte er theatralisch.


    »Du mußt ja nicht für alle fünfzehntausend Arbeiter kochen! Da hättest du fein was zu tun!« lachte ich. Unsere Pferde trotteten gemächlich über die Ebene. Die Ladenstadt kam in Sicht: Der Wind war lau und trug die Stimmen des versammelten Volkes zu uns. Viele der Bauern boten ihre Waren auf einem Tuch auf der Erde dar. Ich sah dort neben dem Gemüse und dem jungen Obst der Jahreszeit breite, irdene Töpfe und Behälter für Fleisch, Käse und Brot, Ballen von farbenfroh gewebtem Tuch, Bündel gesponnener Wolle in sanften Tönen und Wurzeln und Kräuter gegen Krankheiten aller Art, ehe wir zu den Pferchen für Schweine und Kälber kamen. Die Pferde wurden von dem größten Trubel entfernt gehandelt. Ein Schmied breitete gerade seine frisch geschmiedeten Messer und Werkzeuge aus, und Felten glitt prüfend mit seinen Fingern über die scharfen Klingen. Er zog seinen Korb fester an sich, um sich einen Weg durch die Menschenmenge zu bahnen, und winkte unsere Soldaten heran. Wir machten uns auf den Weg über die Marktstraße. Die Buden dort boten noch ofenwarmes Brot, weichen Käse, frischen Rahm und Butter, über den Winter eingelegtes Obst, herbes Rauchfleisch und saftige Pasteten feil. Andere hatten frische Kräuter im Angebot, und mir lief beim Anblick von all dem Grün das Wasser im Mund zusammen. Felten ersteigerte rasch zwei fettgemästete Ferkel, die seine Soldaten an den Hufen zusammenbanden, ehe sie sich das Vieh an langen Stöcken auf die Schultern luden.


    In diesem Augenblick hörte ich eine Frauenstimme hinter mir mit einem Pa stetenbäcker schimpfen: »Das ist viel zuviel Geld, das du von mir verlangst! Das ist Wucher und nichts anderes! An den Pranger sollte man dich stellen!«


    Ich erkannte den melodischen und doch strengen Klang sofort. Aber – ich mußte mich täuschen!


    »Schau dir das an! Das nennst du Pastetenfülle? Meine Schweine bekommen mehr zu fressen!« zeterte die Frau weiter. Der Bäcker verteidigte sich nur noch schwach. Als ich mich ungläubig umdrehte, sollte ich recht behalten: Es war Karoline Glück, die da den Bäcker Sitten lehrte! Ich konnte es kaum fassen, sie hier so lebendig und wohl zu sehen, und ging deshalb nur langsam und zögerlich auf sie zu. Als ich sie am Arm faßte, fuhr sie herum. Doch auch sie erkannte mich sofort, und die echte Freude, die sich auf ihrem Gesicht ausbreitete, wärmte mir mein heimatloses Herz.


    »Martha! Mein Gott, du bist am Leben! Was machst du denn hier?!«


    Sie umarmte mich, und ich sog wie ein Kind ihren weichen Duft nach Kampfer und Minze ein, der aus ihrem Umhang und ihrem dicken blonden Zopf stieg. Ich selber hatte in meinem Sommer bei den Glücks die kleinen Leinensäckchen mit den Kräutern gefüllt, die Karoline dann sorgsam zwischen ihre Kleider und ihr gefaltetes Leinen legte. Wir beide lachten und weinten und redeten im selben Augenblick, ohne wirklich zu hören, was die andere sagte.


    »Wo bist du nur geblieben?«


    »Wie geht es Johann?«


    »Ist Ernst Glück denn hier wieder Pfarrer? Und was macht Ulrike?«


    Erst dann wurde sie meines Zustandes gewahr und legte mir vertraulich eine Hand auf den geschwollenen Bauch. »Meine Güte, das ist ja schon das zweite für Johann und dich! Fleißig, fleißig ihr beiden!« lachte sie.


    Ich schüttelte nur den Kopf. »Nein, Johann ist tot – denke ich zumindest. Und sein erstes Kind habe ich damals verloren.«


    »Aber …«, erst jetzt sah Karoline über die Schulter Felten mit seinen Soldaten auf mich warten. Der Anblick konnte sie nur überraschen. »Aber – wer dann? Bist du verheiratet?« Bis an das Ende ihrer Tage sollte sie die rechtschaffene Pfarrersfrau bleiben. Ich schüttelte den Kopf.


    »Nein, aber das Kind hat einen Vater, der sich ebenso wie ich auf sein Kommen freut. Es ist Peter, der Zar von Rußland.«


    Karoline ließ vor Erstaunen eine der Piroggen fallen, um die sie gerade so erbittert gestritten hatte. »Der Zar! Herr im Himmel! Was machst du denn für Sachen? Heilige Mutter Gottes!«


    Felten hatte gerade einen neues Rad Käse erstanden und wollte es dem Zaren als Entschuldigung für seine Unachtsamkeit schenken. Er trat von einem Fuß auf den anderen. Der kleine Däne hatte seine herrischen Momente!


    Ich faßte Karoline am Handgelenk und bat sie dann: »Weshalb kommt ihr heute abend nicht nach Sankt Petersburg geritten? Wir haben bereits einige Häuser stehen, und Felten kann zur Feier eine Sau rösten! Ich sende euch Soldaten, die euch abholen, so seid ihr auf dem Weg vor Gesindel sicher.«


    Karoline beschrieb mir rasch, wo in dem mir die Familie Glück jetzt lebte: Ernst Glück hatte sich als Lehrer verdingt, und die Familie war froh, den Sturm auf Marienburg überlebt zu haben. Sie hausten nun mit ihren Kindern und Johannes’ Frau Alexandra in einem kleinen Holzhaus, durch dessen Ritzen der Wind von Nyenschantz pfiff. Den ganzen Rückweg über maulte Felten darüber, daß er eines der erstandenen Schweine heute abend gleich wieder hergeben sollte, bis ich ihm scharf den Mund verbot und der Gruppe im Trab voranritt. Ich freute mich so sehr, die Glücks wiedergefunden zu haben – sie waren nach Darja das Nächste, was ich noch auf dieser Welt an Familie hatte. Ich mußte ihnen doch helfen können, sich wieder ein Dasein aufzubauen! Ich mußte ihnen danken können, für alles Gute, das sie mir getan hatten. Der einzige Gedanke, der mich nicht im geringsten berührte, war der, Johannes wiederzusehen.


    


    Im Petersburger Holzhaus war es warm, denn der Kachelofen brannte selbst im Sommer leise. Ich hatte Peter dort am Morgen über Pläne für seine Stadt gebeugt verlassen. Er hatte in diesen Tagen bereits Boten nach Persien geschickt, die Orangenbäume, Kampfer und Minzepflanzen bringen sollten. Er selber saß gerade an einem Ukas zur allgemeinen Erziehung der russischen Jugend. Gerade, als ich die Tür aufstieß, drehte er mürrisch die Feder in der Hand hin und her. Tiefe Schatten lagen unter seinen Augen, und er aß noch einen Löffel der kalten kascha, die auf seinem Tisch stand. In seinem von ihm selbst geschnitzten Holzbecher stand noch ein bitterer Rest kwas. Die Oberfläche des Gebräus war bereits von einer öligen Schicht überzogen. Die Feier am Abend zuvor war lang gewesen, und sogar er hatte mehr getrunken als üblich. Am Morgen dann hatte er die Schiffsdocks besucht, eine Streiterei zwischen seinen Generälen geschlichtet und schließlich zwei lange, zornige Brief an Alexej und August von Sachsen diktiert. Die Rastlosigkeit und Müdigkeit seiner Seele übertrug sich auf seinen Körper: Seine Beine tanzten unter dem Tisch auf und ab. Er konnte auch sein Gesicht und seine Schultern keinen Augenblick stillhalten.


    Er sah nur flüchtig auf, als Sonnenschein und frische Luft in den Raum wehten. Ich warf meinen Umhang ab, von dem der Staub in kleinen Wolken aufstieg. Meine leichten Ledersandalen waren nun auf einmal schwer an meinen Füßen, und ich war froh, die geschwollenen Beine auf den Schemel legen zu können, als ich mich Peter auf den Schoß setzte. Ich küßte ihn auf die Stirn, und seine Hand legte sich augenblicklich auf meinen Bauch.


    »Was macht unser junger Rekrut? Steht er stramm?« fragte er und küßte mich auf den Hals. Er senkte kurz seine Nase in meinen Ausschnitt und schnupperte. »Hm, du riechst gut, nach frischer Luft! Hat Felten ordentlich was gefunden auf dem Markt? Ich habe Hunger wie ein Stier!«


    »Der Rekrut schwimmt gerade! Ich denke, er wird Matrose«, antwortete ich und griff neugierig zu dem halbfertigen Ukas. Der Anblick der schweren Papierrollen mit der schwarzen dicken Tinte und dem leuchtendroten Siegel, dort, wo Peter schwungvoll seinen Namen hinsetzte, ermüdete mich nie. »Weshalb schreibst du nicht weiter?«


    Er seufzte und schüttelte den Kopf.


    »Weil es nicht geht. Ich kann befehlen, soviel ich mag, es geht einfach nicht! Niemand ist da, der sich dann darum kümmert, meine Befehle umzusetzen! Die Edelleute weigern sich, ihre Söhne in meine Akademie zu geben und ihre Töchter ins Ausland zu schicken …«


    »Kein Wunder!« unterbrach ich ihn. »Wie sollten die jungen damy denn da ihre Tugend bewahren?« lachte ich und schürzte anzüglich die Lippen.


    »Aber sie verstecken auch ihre Söhne lieber unter ihren Leibeigenen, als sie erziehen zu lassen! Und dabei ist es doch zu ihrem eigenen Nutzen. Und wenn ein Bauer eingezogen wird, dann gleicht die Abschiedsfeier eher einer Beerdigung als allem anderen! Nein, ich brauche jemanden – jemanden, der selber gebildet ist, der mehrere Sprachen spricht, der – der ihnen einfach ein Vorbild sein kann!«


    Er kaute auf seiner Oberlippe und sog dabei einige feine Haare seines Schnurrbartes ein.


    »Ich habe jemanden für dich!« sagte ich so plötzlich, wie mir der Gedanke durch den Kopf geschossen war. Ich wußte nun, wie ich den Glücks helfen konnte, ohne sie mit Almosen zu beleidigen. Peter sah mich überrascht an, doch ehe ich ihm weiter erklären konnte, wer die Glücks waren und wie ich sie wiedergefunden hatte, schob sich eine Wand von Schmerz vor meine Augen. Es schien, als ob ein Riese meinen Leib und mein Kind ergriff: Seine rote Faust drückte mit aller Kraft zu und schüttelte mich. Ich schnappte zweimal nach Luft, doch meine Lunge war wie in sich zusammengefallen.


    »Nein«, keuchte ich noch, dann färbte sich mein Rock rot vor Blut, und alle Kraft wich aus meinem Körper. Der Schmerz löschte jedes andere Gefühl in mir aus. Peter fing mich mit einem entsetzten Schrei auf. Er war bei mir, als ich unseren kleinen Sohn im siebten Monat meiner Schwangerschaft unter unendlichem Leid tot zur Welt brachte.


    


    Die folgenden Monate verschwinden in meiner Erinnerung gnädig hinter einem dichten Schleier der Trauer und tiefer Schwermut. In jenen Tagen trübten die dunklen Schwingen der Sorgenvögel zum ersten Mal das Licht meines Gemütes: Biester mit schwarzem Gefieder, die sich mit scharfen Krallen in ein Herz schlagen und sich im Geist einnisten. Niemand kann sie verjagen: niemand, außer dem Menschen selbst, in dem sie brüten und ihre faulen, stinkenden Eier in den Windungen seiner Seele legen. Karoline Glück ließ mich keinen Augenblick alleine: Peter hatte der Familie ein ehemaliges schwedisches Offiziershaus zugewiesen. Ernst Glück sollte in Moskau das erste Gymnasium mit einem mehr als ehrgeizigen Lehrplan aufbauen: Philosophie, Ethik, Politik, Latein, mehrere Sprachen und Arithmetik waren nur einige Fächer, die dort neben der körperlichen Ertüchtigung gelehrt werden sollten. Ernst Glück hatte sich, so sagte mir Karoline, mit dem Zaren gut verstanden: Peter hatte während der Großen Gesandtschaft durch Europa auch Luthers Haus in Wittenberg besucht. Nichts machte ihm mehr Freude als die Geschichte vom tapferen Luther und dem Teufel, nach dem er das Tintenfaß warf.


    »Bei Gott, das hätte ich auch getan!« rief er aus, und die, die ihn kannten, glaubten ihm aufs Wort. Nur zwei Jahre später sollte Ernst Glück an einem Fieber sterben, und Karoline lebte noch einige Jahre als ehrenwerte Witwe in Moskau.


    Von Karoline hörte ich, daß der Zar wie ein Kind geweint hatte, als er die bereits vollkommen geformten kleinen Finger und die Zehennägel seines Sohnes sah. Ich bekam Angst, als ich dies hörte. Was sollte nun geschehen? Ich hatte mich als unfähig erwiesen, ihm ein gesundes Kind zu gebären!


    Die Sorgenvögel krähten Darjas Worte durch die Leere in meinem Schädel, wo sie grausig widerhallten. Man fütterte mich mit heißer Bohnensuppe und Speck, dicker Blutwurst, in fett gebackener Brotkruste, mit Omeletts mit frischem Kraut und getrockneten süßen Früchten, die Felten über Nacht in warmen Wein einlegte. Das sollte mir Kraft geben. An meine Füße legte Karoline ohne Unterlaß heiße Steine, und sie stülpte meine Decke über den Kachelofen, ehe sie mich darin einwickelte. Die Kraft kehrte so langsam in meinen Körper zurück, der Frohsinn jedoch nicht. Ich lag nur auf meinem Lager und sah gegen die Decke. Es genügte mir, wenn ich die Käfer und die Eidechsen im Gebälk nachzählte. Mehr wollte ich von einem Tag nicht erwarten. Als ich wieder stark genug war, um zu laufen, sandte mich Peter, ehe noch der erste Schnee fiel, mit den Glücks in einem Troß von Kutschen und Sänften nach Moskau zurück. All mein Widerstand half nicht.


    »Bitte, laß mich bei dir bleiben!« flehte ich ihn an.


    Er jedoch schüttelte nur den Kopf. »Du bist zu schwach. In Moskau können sich bessere Ärzte um dich kümmern!« entschied er.


    Als meine Kutsche aus dem Lager rollte, sah ich die jungen, gesunden Wäschemägde im Fluß baden. Sie zeigten ihre starken Körper ohne falsche Scham her, und ihre weiße Haut leuchtete im Sonnenschein. Welche von ihnen sollte in dieser Nacht bei dem Zaren liegen? Ich schluchzte auf und zog die Vorhänge vor das Fenster. Mit meinem Gefährt sandte Peter seine Lieblingshunde Lenka und Lisenka nach Moskau: Er hatte sich nur unter Tränen von ihnen getrennt. Lisenka war trächtig, und ich streichelte ohne Unterlaß und wortlos ihren geschwollenen Bauch.


    


    Moskau fiel in Abwesenheit des Zaren wieder in seine alten Sitten zurück: Die Männer holten, als es früh im September Herbst wurde, ihre flachen Biberpelzhüte hervor und hüllten sich in lange Mäntel, die ebenfalls mit Pelz verbrämt waren. Sie gürteten sich um die Lenden statt um die Leibesmitte und trugen Spitzpantoffeln an Stelle der westlich geschnürten Stiefel. Die Kleider, die Peter ihnen verordnet hatte, wurden in die hintersten Winkel der Truhen verbannt. Frauen, die sich dennoch in den Gottesdienst mit eng geschnürten und ausgeschnittenen Kleidern wagten, wurden beschimpft. Die anderen Weiber, die Blusen mit gebauschten Ärmeln, bestickte Sarafane und weite Tuniken trugen, rissen an ihren Röcken, traten nach ihnen und keiften wie die Katzen.


    Ich wurde nur selten alleingelassen, da Karoline fürchtete, ich könnte mir etwas antun. Von ihren Kindern war nur Ulrike mit ihnen nach Moskau gekommen. Aus dem blassen Kind war ein hübsches junges Mädchen geworden, nach dem sich die Burschen der deutschen Vorstadt bereits umdrehten.


    Wenn Karoline ihrem Mann bei seinen zahlreichen Aufgaben half, so war Darja bei mir. Sie hatte Trost der besonderen Art: »Wenigstens hast du ein Kind erwarten dürfen, Martha!« meinte sie an einem Tag, an dem sich die fahle Wintersonne zum ersten Mal nach langen Schneestürmen wieder zeigte.


    Ich drehte müde den Kopf zu ihr hin und fragte sie ohne Neugierde: »Was ist daran so Besonderes?«


    Sie trat an das Fenster meiner Stube im Kreml und sah hinaus auf den weiten Roten Platz, auf dem das Leben wimmelte. »Nun, Alexander Danilowitsch hat immer deutlich gemacht, daß er ein uneheliches Kind von mir nicht dulden wird.«


    Ich bekam vor Staunen große Augen. Dort, wo ich herkam, sah man Kinder als Reichtum an!


    »Und wie verhinderst du das?« fragte ich. Darja zuckte die Schultern.


    »Nun, es gibt da mehrere Möglichkeiten. Du kannst dir aus Schafsdarm oder Zitronenhaut eine Hülle machen …«


    Ich sah sie verständnislos an. Wovon sprach sie? Sie sah wohl mein Erstaunen, zögerte etwas und fuhr fort: »Oder, Warwara hat sich einen kleinen Stein einsetzen lassen …«


    Dann jedoch wurde sie rot und schüttelte den Kopf. Arme Darja. Stumme Tränen rannen über ihre rotgeschminkten Wangen und hinterließen traurige Spuren auf der kalkweißen Schminke ihres Gesichtes. Ich nahm sie in den Arm, und wir weinten gemeinsam um unsere ungeborenen Kinder. Aber auch andere Frauen besuchten mich: Natalja Alexejewna kam mit Anna Mons, die jetzt die Generalin Balk war und gerade ihr zweites Kind erwartete. Sie sprach freundlich in der weichen Sprache der deutschen Vorstadt mit mir. Zur Stärkung hatte sie mir in der deutschen Vorstadt Pillen aus zerstoßener Honigbiene und Johanniskraut herstellen lassen. Ich musterte die Generalin Balk verstohlen. Sie hatte nie ein Kind von Peter empfangen. Was mußte sie dabei empfinden, an meinem Lager zu sitzen? Zu den eher seltsamen Besuchern gehörte die Prinzessin Kurakina. Sie war eine Schwester der Zariza Jewdokija, doch sie verlor nie auch nur ein Wort über das erbarmenswerte Schicksal der ersten Frau Peters. Ihr Mann, der Prinz Boris Kurakin, war ein Oberhaupt der trunkenen Synode: Ich denke, daß sie sich auf seinen Befehl hin zu mir begab. Prinzessin Kurakina wollte dem Zaren in seinem Streben nach westlichen Sitten und Sprachen so zu Willen sein, daß sie allen russischen Wörtern französische oder auch englische Endungen gab. So konnte ich in ihren Wortschwall hinein nur nicken, obwohl ich keine Silbe verstand von dem, was sie sagte. Wenn sie dann mein Zimmer verließ, sank ich erschöpft auf ein weiches Sofa, das vor dem Kamin stand, und starrte in die Flammen.


    


    Der Zar kam zum Julfest wieder nach Moskau. Aus seinen Briefen entnahm ich, daß er den Schmerz und die Trauer des Junimondes bereits hinter sich gelassen hatte. Er erwartete dasselbe von mir: So legte ich mir Schminke nach der Moskauer Art auf und malte mir mit roter Schminke ein Lächeln auf den toten Mund. Dazu zog ich mein neues Kleid aus dunkelgrünem Atlas an, das über und über mit Goldranken bestickt war. So gleichgültig Peter sich gegenüber seiner eigenen Erscheinung gab, so sehr erwartete er von den Frauen seiner Umgebung, daß sie sich schön kleideten. Ich lachte und tanzte und stand doch völlig neben mir. Ich beobachtete mich mit kalten, prüfenden Augen und genügte mir dabei in keinem Augenblick. Von unserer Vertrautheit war in den vielen Monaten seit unserer letzten Begegnung nichts verlorengegangen, und ich dankte Gott dafür. Als der Zar mich gleich nach seiner Ankunft nach Preobraschenskoje beorderte, trug er noch vom langen Ritt die ausgetretenen Stiefel, die er sich von seinem ersten Sold auf der holländischen Schiffswerft gekauft hatte. Seine Lederhosen waren fleckig, und sein Hemd roch nach Tagen der Reise nach Schweiß. Als er seine Stiefel auszog, waren die Sohlen ganz dünngewetzt. Auch seine Strümpfe waren voller Löcher: Er wackelte fröhlich mit seinen nackten Zehen, die aus der Wolle lugten, und lachte: »Du siehst, matka, du fehlst selbst meinen Strümpfen! Niemand stopft sie mehr, und sie haben so große Löcher wie mein Herz, wenn du nicht bei mir bist! Laß mich dir zeigen, wie sehr du mir gefehlt hast!«


    Seine Hand fuhr ohne Zögern unter meinen schweren Rock und spielte einen Augenblick mit den Bändern, mit denen ich meine Strümpfe an den Spitzenrand meiner Wäsche band. Ich hatte den Augenblick in den letzten Wochen fast gefürchtet. Aber es wurde mir unter seinen Fingern heiß im Bauch, und Peter seufzte vergnügt auf, als ich mich vor ihm auf die Knie niederließ und seinen Hosenstall aufknöpfte. Er hob mich nur auf den groben Tisch seiner Wohnstube und teilte meine Schenkel, ohne mich auszuziehen.


    »Es wird Zeit, daß wir nun wirklich ein Kind bekommen!« meinte er, ehe er meine Wäsche beiseite zog und sich in meine Feuchtigkeit schob.


    


    Im neuen Jahr verlor August, der Kurfürst von Sachsen, den polnischen Thron: Karl von Schweden und Louis von Frankreich setzten ihren eigenen Schützling, Stanislaw Lesczyinski, als Herrscher in Warschau ein. Karl versprach dem neuen König ehemals polnische Besitzungen in Rußland, sollte der Krieg für die Schweden erfolgreich enden. Peter war hilflos vor Zorn: Nicht nur hatte er den Pufferstaat Polen verloren, sondern es bestand auch die Gefahr, daß die Türkei sich dem schwedisch-polnischen Bündnis anschließen wollte!


    Rußland hatte nun Feinde an allen Fronten. Dabei war es schon von den Anstrengungen, die sein Herrscher ihm auferlegte, zu Tode erschöpft.


    Ich reiste mit ihm in einem ganzen Troß anderer Frauen, darunter natürlich auch Darja und Anna Tolstoja, in seine junge Stadt an der Newa. Mittlerweile stand die Peter-und-Pauls-Festung trutzig gegen die Wasser der Newa. Eine stattliche Anzahl Häuser waren durch die unermüdliche Arbeit der bemitleidenswerten Arbeiter errichtet worden. Die meisten der Zwangsarbeiter versuchten zu fliehen: Peter ließ sie deshalb scharf bei ihrer grausam harten Arbeit beobachten. Sie standen zu Tausenden mit wundem Rücken, geschwollenen Knöcheln und von den Mücken zerbissenem Fleisch im Marschwasser und kämpften darum, die Sümpfe trockenzulegen und die Newa und ihr Wasser in Kanäle zu drängen. Der Gestank in der heißen Sommerluft stand wie eine Wolke um die lärmende und schwitzende Masse, die in ihrer Verzweiflung zu ihrer Arbeit sang. Zu jedem Ton des düsteren, russischen Lieds fielen ihre Hacken und Hämmer auf den matschigen Grund. Ich suchte in den ausgezehrten Gesichtern, die zu mir aufsahen, nach bekannten Zügen: War mein Vater hier? Arbeiteten meine Brüder unter ihnen?


    Fast alles Baumaterial für die ersten Gebäude mußte herangeschifft werden – Peter wünschte sich eine Stadt aus Stein, mit so hohen und ebenmäßigen Fassaden, wie er sie in Europa gesehen hatte: In Moskau standen die Häuser noch wie Kraut und Rüben durcheinander. Momentan jedoch mußte er sich mit Holzbauten begnügen. Menschikow selber sagte als Statthalter von Sankt Petersburg: »Solange die Lage im Krieg so ist, wie sie ist, können wir nicht mehr als dies tun!«


    Peter sandte Verstärkungstruppen nach Sachsen, wo nun ein Angriff der gestärkten Schweden befürchtet wurde. In den folgenden beiden Jahren sollten die Generäle Scheremetjew, Ronne, Ogilvy, Bauer, Repnin und Golowin rastlos durch Litauen und Kurland ziehen. Im Sommer desselben Jahres nahmen seine Truppen dann Dorpat in Livland, einen Monat später eroberten sie Narwa und nur zwei Wochen darauf Iwangorod. Die Schweden wurden aus Kurland vertrieben und ein Angriff vom Meer aus auf das junge und verwundbare Sankt Petersburg abgewehrt.


    


    Als diese guten Neuigkeiten zu mir drangen, war ich wieder in Moskau, denn ich trug erneut ein Kind unter dem Herzen. Es war noch Anfang des Jahres bei meinem Aufenthalt in Sankt Petersburg gezeugt worden. Karoline Glück zwang mich zu strengster Bettruhe und achtete darauf, daß ich weder ausritt noch zuviel Wodka trank. Nur Peters Lust an der Liebe ließ sich nicht vom Eifer einer Pfarrersfrau abhalten.


    Mein Leib rundete sich zusehends. In jenem heißen Juni schien in Moskau selbst die Luft auf dem Roten Platz stillzustehen. Sie ballte sich über dem Kreml zu einer erstickenden Wolke. Die Fliegen hingen wie tot in den Nischen der Räume. Im Gebälk knisterte es vor Kakerlaken, die ausschlüpften. Peter ekelte sich so vor ihnen, daß er die Wände und den Dachstuhl mit heißem Pech bestreichen ließ, dessen Gestank uns noch mehr den Atem abschnitt.


    Ich bewegte mich in den Gängen von Peters Haus in Preobraschenskoje auf und ab, und mir war unsagbar langweilig dabei. Zehn Schritte nach vorne, einmal umdrehen, zehn Schritte zurück. Aber Karoline hielt meinen Arm mit eisernem Griff umklammert, so daß ich ihr nicht entkommen konnte. Dieses Mal sollte ich ein gesundes Kind gebären, dafür wollte sie eigenhändig sorgen. Ich schritt auf die Tür von Peters Arbeitsstube zu. Plötzlich wurde die Haustür von draußen so heftig aufgestoßen, daß ein wohltuender Luftzug durch den Gang wirbelte. In das Haus stürmte ein Bote, der sich vor Müdigkeit kaum geradehalten konnte. Er wurde von zwei Soldaten begleitet, die kaum in einem besseren Zustand waren als er selber. Ich wich unwillkürlich mit Karoline in den Schatten des Flurs zurück. Die Männer sahen uns nicht und klopften an Peters Tür. Sie strichen sich die vom Ritt verknitterten und verdreckten We sten glatt und klopften ihre Stiefel an den Holzdielen ab. Der daran getrocknete Matsch und Kot fiel in großen Brocken auf die Planken. Peter selber ließ sie ein. Karoline und ich lauschten angestrengt. Stille: Es war nichts aus dem Zimmer zu hören. Eine kurze Weile danach kamen die Boten mit betretenen Gesichtern wieder heraus. Ich hieß Karoline, ihnen den Weg in die Küche zu zeigen. Wenn sie gegessen hatten, so ließ ich sie wissen, konnten sie sich im Hof an der Pferdetränke waschen.


    Ich öffnete leise die Tür zu Peters Raum. Der Zar stand an dem Fenster mit den kleinen Butzenscheiben und sah hinaus. Er schien nicht gehört zu haben, daß ich den Raum betrat. Als ich leise nähertrat, sah ich zu meinem Erstaunen, daß ihm Tränen über das Gesicht liefen. Ich umarmte ihn von hinten. Zuerst schrak er zusammen, dann jedoch entspannte er sich in meinen Armen.


    »Batjuschka. Du weinst. Was ist passiert?« fragte ich leise und küßte sanft seinen Hinterkopf.


    Er atmete einige Male heftig, wie um seine Stimme wiederzufinden. »Sophia ist tot. Sie ist vor zwei Tagen in dem Kloster, in das ich sie verbannt habe, gestorben. Meine Schwester ist tot. Sie ist endlich, endlich gestorben«, murmelte er.


    Ich erinnerte mich an das, was ich über Sophia gehört hatte – sie, die erste Frau, die je Rußland beherrscht hatte! Die eine Erziehung für sich forderte und ihre Brüder in den Schatten verdrängte!


    Peter drehte sich zu mir und vergrub sein Gesicht an meinem Hals. Ich spürte, wie meine Haut von seinen Tränen naß wurde. Sein ganzer großer Körper wurde nun von einem trockenen Schluchzen geschüttelt. Ich spürte auch noch ein anderes, gefährliches Zittern durch seine Glieder gehen. War es nicht Sophia, die er im Verdacht gehabt hatte, beide Strelitzenrevolten angestachelt zu haben?


    Er schleuderte seinen Kopf hin und her. Ich befürchtete einen Anfall und ließ mich mit ihm auf die Knie sinken. »Na, na … Beruhige dich, ruhig …«, murmelte ich und wiegte ihn sanft wie ein Kind hin und her. Er folgte meinen Worten nur langsam und sprach unter Tränen wie zu sich selbst: »Sophia war eine außergewöhnliche Frau. Sie soll im Kloster begraben werden«, sagte er leise. Ein Lächeln glitt über sein Gesicht. »Wenn wir einen Sarg finden, der groß genug für sie ist …« Hier mußte er anfangen zu lachen. »Du hättest sie sehen sollen, Martha! Sie war ein Ungeheuer von einem Weib, fast zweihundert Pfund schwer! Ich frage mich, wie Wassili Golizyn sie bestiegen hat! Aber sie war schlau wie der Teufel und eine echte Herrscherin! Ich habe sie in jeder Sekunde meines Lebens gefürchtet. Ehe ich sie ins Kloster schicken ließ, haben wir uns ein letztes Mal unterhalten. Sie stand aufrecht im Thronsaal des Kreml vor mir, und ich hatte auch wirklich keine Verneigung erwartet. Damals erteilte sie mir eine entscheidende Lehre. Ich fragte sie: Weshalb hast du mich nicht töten lassen, damals, im Kreml, als ich noch ein Kind war? Sie schnaubte nur verächtlich durch die Nase: ›Du verstehst nichts, dummer Junge, Peter‹, hat sie mir geantwortet. ›Du verstehst nichts. Alles, was für einen echten Herrscher zählt, ist die Beständigkeit seines Reiches. Meinst du, ich habe nicht gesehen, daß Iwan ein Schwachkopf ist? Wer außer dir hätte nach mir Rußland regieren sollen?‹ fragte sie mich spöttisch. Beständigkeit …« Seine Worte verloren sich in einem unverständlichen Schluchzen.


    Peter faßte sich und wiederholte wie zu sich selber: »Ja, ein tiefes Grab im Kloster. Auf dem Stein soll kein Name stehen. All meine Angst und die Träume, die sie mir verursacht hat, sollen darin Platz finden. Ich erinnere mich an die Empfänge unter ihrer Regentschaft. Iwan neben mir lallte und sabberte nur und konnte sich kaum auf seinem Thron halten. Ich konnte in meinen schweren Kleidern kaum atmen, und Sophia bestimmte über jedes Wort, das gesprochen wurde. Ich war nur eine Puppe, nichts anderes.«


    Dann drückte er mich so wild, daß das Kind in meinem Leib empört strampelte. »Ach matka, warum bin ich immer so alleine? Warum muß ich immer Zar sein? Als ich die Strelitzen vor dem Fenster ihrer Klosterzelle enthaupten oder lebendig mit den Füßen zuerst aufhängen ließ, so daß ihre Kadaver zum Himmel stanken und die Geier vier Wochen lang über dem Richtplatz krei sten, da hat Sophia mir nur zugewinkt und gelacht. Mir sind sie dagegen in den Träumen geblieben. Mir – alleine.« Er schluchzte wieder auf.


    Ich küßte ihm die Tränen vom Gesicht: »Dummkopf. Du bist gar nicht alleine. Du hast doch uns. Mich – und unseren Sohn!« flüsterte ich eindringlich.


    


    Wir standen auf dem Balkon des Kreml. Der Rote Platz lebte: Wir sahen hinunter in eine jubelnde, vor Erwartung kochende Menge, die auf ihren Zaren nach seinem Sieg bei Narwa wartete. Dicke Schneeflocken klatschten uns durch die einbrechende Dunkelheit feucht ins Gesicht. Sie blieben mir an den Wimpern und meiner Pelzmütze hängen. Ich schob die Hände tiefer in meinen Muff aus silbernem Zobel und zog den Fellkragen meines Umhangs höher. Der Rote Platz war vorsichtshalber mit Sand und kleinen Steinen bestreut worden, damit die siegreichen Soldaten nicht auf dem Eis und Schnee ausglitten. Um die Mauer des Kreml und an den dreistöckigen Balustraden auf der anderen Seite des Platzes standen Tausende von Fackelträgern, die den Zug der Soldaten in ein goldenes Licht tauchten: Die hallenden Schritte der Regimenter wurden beinahe verschluckt vom Kanonendonner, dem Lärm des Feuerwerks und den wirbelnden Trommelschlägen. Sie hoben ihre Bajonette und schwenkten die von Kanonenfeuer zerfetzten erbeuteten schwedischen Fahnen. Die Männer marschierten voll Stolz unter hastig errichteten Triumphbögen aus Holz über den Roten Platz. Ihre Tausenden und Abertausenden von Körpern formten ein einziges Wesen, einen Wirbel aus Fleisch und Farben, der unter dem flackernden Licht der Fackeln geisterhaft zuckte. Aus ihren rauhen Kehlen drangen tausendfach die Hochrufe für ihren batjuschka Zar.


    Peter selbst war mitten unter ihnen: Er ritt auf einem starken Schimmel, dessen Sattel auf einem Leopardenfell und einer Decke aus rotem Samt lag. Der Sattel war nach deutscher Art gearbeitet: Peter konnte sich leicht darin aufrichten, um der versammelten Menge zuzuwinken. Gerade als Peter die erste Runde über den Roten Platz gedreht hatte, entschied sich unser Sohn, das Licht der Welt zu erblicken.


    


    Die erste Aufwallung des Schmerzes war eher wie ein endloses Ziehen, das sich mit jedem Mal verstärkte. Die erste Wehe schnitt mir wie ein Messer durch den Leib. Ich schrie wie ein Tier, und Karoline war bei mir. Sie preßte meine Hand und sagte nur bei jedem Schritt, den ich zwischen den Wehen wie eine Wildkatze im Zimmer auf und ab lief: »Denk daran, es wird leben! Ein starkes, gesundes Kind für dich und den Zaren!«


    Ich nickte nur mit von Schweiß überströmter Stirn und biß vor Schmerz heulend auf das Stück Sandelholz, das Darja mir zwischen die Zähne klemmte. Der Arzt Blumentrost wollte mich ins Bett zwingen, doch ich hatte in unserem Dorf oft genug gesehen, wie die Frauen die Wehen und die Geburt überstanden. Als mein Körper nur noch von einem Band aus Pein gehalten schien, zwang ich mich in die Hocke und hörte nur Darjas und Karolines Rufe: »Schieb! Preß! Du brauchst alle deine Kraft! Noch einmal! Und noch einmal! Halte durch!«


    Beide Frauen hielten mich unter den Armen gefaßt und hielten mir Riechsalz unter die Nase, wenn die Anstrengung zuviel wurde. Ich blutete Bündel an Leinen voll, und die Hebamme ließ Eimer um Eimer mit heißem Wasser in den Raum tragen. Blumentrost ließ sich nicht länger abhalten: »Nun beginnt meine Aufgabe!« befahl er. »Haltet sie fest. Fester! Unter den Armen. Es kommt.«


    Ich hörte jemanden schreien, wie in unendlicher Pein. Wer war das? Es gellte hundertfach in meinem Kopf von den Wänden wider, und der Schweiß und das Blut ließen die Luft an den Wänden stocken. Blumentrost schob seine Hände in meinen Leib und begann unbegreiflicherweise zu lachen. »Ja, gut, es kommt! Ich spüre schon den Kopf … preß, Mädchen, preß!«


    Ich schrie nur wieder und wollte nach ihm treten, so groß war mein Schmerz. Dann wurde es kurz schwarz vor meinen Augen, doch ich wollte nicht in eine Ohnmacht gleiten. Mein Kind, ich wollte mein Kind endlich hören und sehen, und wenn mir mein eigenes Leben aus dem Leib blutete!


    »Ja! Gut! Und noch einmal! Ein Junge! Ein Junge!« rief Blumentrost und hielt meinen sich windenden Sohn hoch in das späte Licht. Er drehte ihn geschickt und klapste ihm auf das mit blutigem Schleim bedeckte Hinterteil. Ich hörte seinen ersten heiseren Schrei und glitt in eine tiefe, sanfte Dunkelheit, aus der ich nie wieder erwachen wollte.


    


    Die Wöchnerinnenstube war ein Reich der Frauen, es roch nach Kampfer und Myrrhe. Das heiße Wasser für das Bad zischte, und Karoline ließ ständig frisches, gestärktes Leinen heranschaffen. Peter und ich konnten uns endlos über die kleinen, vollkommenen Finger und die rosige Haut an dem speckigen Bauch unseres Sohnes entzücken. Er lebte, stark und laut, und saugte wie ein echter kleiner Feldherr an meiner Brust! Peter ließ ihn in der Blagoweschtschenski-Kathedrale im Kreml taufen, und Makarow erhielt den Auftrag, den kleinen Peter Petrowitsch in die Jahrbücher des Moskauer Hofes einzutragen.


    Jene Neujahrszeit war eine der fröhlichsten, die ich erlebt habe: Mein Herz sang, und ich warf mich voll Lust wieder in das Leben. Peter und ich tranken und tanzten die Nächte hindurch. Ich wechselte manchmal dreimal in einer Nacht die Verkleidung, von einem friesischen Seglermädchen zu einer Amazone, hin zu einer griechischen Göttin. Am Ende der Feiern, frühmorgens, wenn noch eine schwere samtene Dunkelheit über den Dächern Moskaus lag, ging ich mit einem Nachtlicht in der Hand in die Stube, in welcher Peter Petrowitsch mit seinem Kindermädchen schlief. Ich beugte mich über seine Wiege und vergewisserte mich, daß mein Kind noch atmete. Im März, mit der ersten zaghaften Schneeschmelze, verließ ich mit Peter Moskau und zog ins Feld. Es brach mir das Herz, den kleinen Peter zurückzulassen. Aber was sollte ich tun? Es gab zu viele andere Frauen auf den Schlachtfeldern, die dem Zaren willig in sein Zelt folgen wollten. So konnte ich in Moskau nicht ruhig schlafen. Ich ließ meinen kleinen Sohn in Menschikows Palast unter Darjas Obhut zurück. Auf der Reise und im Lager ließ ich lange Briefe diktieren, in denen ich sie anflehte, den Kleinen in all der Unordnung von Alexander Danilowitschs Haushalt nicht zu vergessen: »Laß’ meinen Petruschka nicht alleine in der Dunkelheit, denn dann bekommt er Angst. Laß’ ihm warme Kleider machen, ich bin sicher, daß Peter dafür aufkommt. Und solltest Du Dich zu einer Reise entschließen, bitte stell’ sicher, daß mein Sohn genug zu essen und zu trinken hat.«


    Der kleine Peter Petrowitsch starb unvermittelt, ehe noch die Osterglocken in dem auf seine Geburt folgenden Jahr läuteten. Er hatte gerade zu lächeln begonnen, als der Tod ihn uns entriß.


    


    Im Jahr nach der Geburt des kleinen Peter wurde ich abermals in Moskau von einem kleinen, gesunden Sohn entbunden, der jedoch kaum älter wurde als sein unglücklicher Bruder. Die Sorgenvögel zogen wieder durch meine Seele. Darja gab mir in jenen Tagen einen guten Rat: »Liebe ein Kind erst, wenn es laufen kann und stark genug ist, die ersten Fieber zu überstehen!«


    Manchmal jedoch, wenn ich den Kronprinzen Alexej wachsen und gedeihen sah, fragte ich mich, ob dies die Strafe Gottes für Peter nach der Verbannung von Jewdokija Lopuchina war.


    Ich teilte das Leben an der Seite des Zaren für fast vier Jahre, als ich meine Tochter Jekaterina zur Welt brachte. Peter sandte mir Briefe an mein Wochenbett, die ich mir vorlesen ließ: »Du fehlst mir, wann kommst Du?« schrieb er, und mein Herz wurde mir warm. Ich gab dem Vorleser mit noch schwacher Hand ein Zeichen, weiterzulesen. »Auch Menschikow ist nicht hier, und mir fehlen die beiden Gesichter, die ich am meisten auf dieser Welt liebe. Laß’ das kleine Mädchen stark und gesund sein, und komm bald zu mir. Gestern fiel ein braver Soldat im Rausch vom Dach, und Du hättest wie ich darüber sehr gelacht! Ich habe Spaß, aber nicht soviel, als wenn Du bei mir bist.«


    Ich beschleunigte meine Genesung und brach auf, um bei Peter zu sein. Die kleine Jekaterina Petrowna war ein liebes Kind mit blonden Locken und Grübchen in den Wangen und an ihren molligen Ellenbogen. Sie lief und sprach schon früh und war stets von frohem Gemüt: Peter wollte nicht aufhören, sie zu herzen. Wenn er abends mit seinen Männern zusammensaß und seine Sorgen über den Krieg und sein Land mit ihnen teilte, drehte sie mit ihren kleinen Händen unter dem Tisch vorsichtig an den Sporen seiner Stiefel, bis er sie auf seinen Schoß hob und sie von seinem Teller fütterte. Sie tat ihre ersten Schritte in Sankt Petersburg an den Ufern der Newa. Peter schien auf jeden ihrer Fortschritte so stolz zu sein wie auf die neuen Häuser seiner Stadt.


    


    Doch in jenen Nächten plagte ihn die Sorge um die Zukunft seines Reiches so sehr, daß er selbst in meinem Arm nicht schlafen konnte. Er sprach im Traum und kleidete sich mitten in der Nacht noch schlafend an, um ins Feld zu ziehen. Ich mußte ihn dann in die Kissen zwingen, damit er Kraft schöpfte für den kommenden Tag, der ihm neue Prüfungen auferlegen sollte. Karl von Schweden hatte seine Truppen nach Süden in Richtung Sachsen gewandt. General Rehnskjöld besiegte die Sachsen und die Russen bei Frauenstadt und ließ zum Entsetzen der russischen Generäle alle Gefangenen hinrichten. Die Schweden hausten in den besetzten Gebieten wie die Dreifaltigkeit aus Plage, Feuer und Tod: Die Sachsen waren zuerst ohne besondere Furcht vor ihren lutherischen Glaubensbrüdern gewesen. Dann jedoch erreichten uns die ersten Berichte unserer Spitzel: Es war entsetzlich! Ganze Dörfer hingen mit aufgeschlitzten Leibern von den Bäumen, wo die Krähen ihnen die Augen auspickten und die Wölfe ihnen die Beine wegfraßen. Karls Männer erhitzten Jauche bis zum Siedepunkt und flößten das ätzende Gebräu ihren armen Opfern ein, bis sie platzten oder eben sonst kein Lebenszeichen mehr von sich gaben. Die jammervollen Briefe von August dem Starken an Peter häuften sich. Peter und seine Generäle waren ratlos: Was konnten sie tun? War der Krieg verloren? Ich hörte sie sich bis tief in die Nacht hinein beratschlagen.


    Einmal, als ich zu ihm kam, liefen ihm die Tränen über das Gesicht, und er starrte auf einen Brief, der vor ihm lag.


    »Was ist das?« fragte ich und nahm das von der Reise zerdrückte Papier auf. Ich wollte Briefe immer anfassen, obwohl ich sie doch nicht lesen konnte!


    »Das kommt aus England, von dem Herzog von Marlborough«, antwortete er knapp.


    »Und?« fragte ich weiter.


    »Er hat es abgelehnt, zwischen Karl und mir zu vermitteln. Und weißt du, was ich dem Engländer dafür geboten habe? Weißt du das?« Seine Stimme klang dumpf, und seine Stirn und Augen begannen zu zucken. Ich schüttelte nur stumm den Kopf. Er sprach weiter: »Nun, die Auswahl zwischen den Titeln eines Prinzen von Kiew, Wladimir oder Sibirien. Aber, wir wollen uns ja nicht lumpen lassen, denn schließlich ist es ja ein Herzog, der den Frieden aushandeln soll!« Er hob spöttisch den Finger. »Also, legen wir noch fünfzigtausend Reichstaler für jedes Jahr seines Lebens obenauf! Und natürlich den größten Rubin, der je gefunden wurde, denn die Herzogin in England liebt alles, was so schön funkelt und Marlborough hat Schulden! Seien wir großzügig und zeichnen wir ihn noch mit dem Sankt-Andreas-Orden aus! Aber: Seine Durchlaucht lehnt ab!« Die letzten Worte schrie er vor Zorn, und er entriß mir den Brief. Er zerfetzte ihn mit vor Wut zitternden Händen in kleine Stücke. »Seine Durchlaucht lehnt ab«, wiederholte er dann ruhiger. »Natürlich, es ist ja besser, die Schweden hier beschäftigt zu sehen, als daß sie sich möglicherweise noch in den spanischen Erbfolgekrieg einmischen, nicht wahr? Denn das will zwar Frankreich, aber nicht England. Und deshalb, Martha, sehr einfach, haben Rußland und sein Zar zu bluten!«


    


    Nach dem Frieden von Altranstädt im August 1706 zwischen Sachsen und Schweden verzichtete August von Sachsen auf jeglichen Anspruch auf den polnischen Thron. Ich verachtete ihn: Er brach nicht nur feige das Bündnis mit Rußland, sondern er händigte auch den Baron Johann von Patkul, unseren livländischen Freiheitshelden, an die Schweden aus. Diese ließen ihm die Glieder zerschlagen, ihn auf das Rad flechten und schließlich vierteilen. Die Schweden richteten sich in Sachsen ein, und das gequälte Land durfte das Heer über den Winter durchfüttern. Peter war zutiefst beunruhigt. Er ließ die Grenzen für den Fall eines Angriffs verstärken. Zum ersten Mal seit hundert Jahren wurde auch der Kreml, das Herz des Russischen Reiches, befestigt. Als Peter den Ukas unterzeichnete, murmelte er jedoch: »Zu Zunder und Asche sollte er brennen, der Teufelspalast!«


    Nur einige Monate später stand Karl wirklich schon in Minsk.


    


    Im Jahr von Jekaterinas Geburt nahm ich Wohnsitz in den Holzhäusern von Kiew. Peter bedachte auch mich in den langen Bestellisten, die er nach Ar changelsk schickte, von wo aus sie mit dem Schiff nach Westen reisten. Trotz der schwierigen Lage versuchte er alles, um mir das Leben in der jungen Stadt angenehmer zu gestalten. Makarow saß ungeduldig bei Darja und mir, während ich ihm nach Herzenslust meine und Darjas Wünsche auftrug. Makarow wiederholte, was der Zar ihm bereits aufgegeben hatte: »Ein vollständiges englisches Porzellanservice, handbemalt mit ländlichen Szenen, in Blau. Dreizehn Ballen gestreiften Taft und mehrere Ballen indischer Stoffe mit verschieden gewebten Mustern. Außerdem zwölf Fässer mit Oliven und zwei Laden Anchovis …«


    Ich hob meine Hand und unterbrach ihn: »Strümpfe! Wirklich gute Strümpfe brauche ich! Das polnische Gelumpe zerreißt beim ersten Ritt! Und wenn ich mit Peter segeln gehe, dann muß ich warme Füße haben!« rief ich fröhlich.


    Darja lachte und fügte der Liste dann noch einiges hinzu: ihre Paste für das Gesicht und Balsam für die Hände aus Italien, süßes Nußöl aus dem Norden Afrikas, Olivenöl für ihre persönliche Küche, in Zucker eingelegte Zitronen als Naschwerk, Ballen von Seide aus Amsterdam und Rollen von Spitze aus Brüssel.


    »Und ein Ehering aus Gold!« schloß ich die Liste zum Scherz ab. Sie aber begann mit einem Mal zu schluchzen. Ich erschrak und schämte mich dafür, meine Freundin verletzt zu haben. Ich schloß sie in die Arme und tröstete: »Nun, es kann doch nicht mehr lange dauern! Du bist doch schon seit fast neun Jahren Alexander Danilowitsch eine treue Gefährtin! Er muß sich doch entscheiden.«


    Darja schluchzte auf und schüttelte dann den Kopf: »Du weißt ja nicht, was passiert ist! Menschikow hat ein Auge auf eine Prinzessin Saltykowa geworfen und macht daraus auch gar kein Geheimnis! Sie ist erst fünfzehn Jahre alt, das Biest! Gestern abend sagte er, er wolle um sie anhalten und dann viele Kinder mit ihr haben. Ich soll mich auf das Landgut meiner Familie zurückziehen, wo ich auf weitere Befehle warten soll! Warten! Auf weitere Befehle! Oh, ich weiß nicht, was ich machen soll! Sie ist so jung und aus viel besserer Familie als ich! Und ich bekomme jetzt keinen anderen mehr!«


    Makarow wurde ob ihres Ausbruches blaß und wollte sich eilig zurückziehen.


    Darja schrie ihm hinterher: »Ja, schleich dich nur raus und erzähl ihm, was ich gesagt habe! Nur zu! Gewürm – niemandem kann man mehr trauen!« Es fehlte nicht viel, und sie hätte etwas nach ihm geworfen. Sie war so verzweifelt, daß sie sinnlos in die Kissen des bequemen Stuhles boxte, auf dem sie saß.


    »Was soll ich nur tun? Ich habe ihm meine besten Jahre geopfert, und nun? Wer will mich denn jetzt noch! Ich will doch nur ihn! Aber er will seine junge Zuchtstute heiraten und prachtvolle, edle Kinder haben!« Sie spuckte vor Zorn und preßte sich die Fäuste vor das verquollene Gesicht. »Er ist wild auf sie, weil er sie nicht haben kann, die kleine Kebse! Keinen Augenblick lang darf der mächtige Alexander Danilowitsch sie alleine sehen! Und jetzt muß sein Schreiber ein schauerliches Liebesgedicht nach dem anderen an sie senden, Krieg oder nicht, Schlacht oder nicht! Mich konnte er jede Nacht haben – das tut der Liebe anscheinend nicht gut!«


    Ich konnte nichts tun, als ihr hilflos einen Augenblick lang zuzuhören. Je mehr ihre Worte jedoch in meinen Geist eindrangen, um so zorniger wurde ich. Jekaterina krabbelte zu meinen Füßen, und wenn Peter und ich weiter in unserer gewohnten Weise die hellen Nächte von Kiew verbrachten, so sollte ich schon bald wieder mit Nachwuchs gesegnet sein. Der nächste kleine Fratz konnte nur eine Frage der Zeit sein. Wirklich, der Zar und ich waren wie die Karnickel, die sich die reicheren Einwohner in dem mir meiner Kindheit hielten. Er selber lachte von Herzen über meinen Vergleich, aber: Was, wenn es ihm nun einfiele, sich eine junge Prinzessin als Ehefrau zu nehmen? Mein Schicksal und das meiner Tochter konnte ich mir dann ausmalen! An diesem Nachmittag starb ein Teil meiner Sorglosigkeit. Waren alle Frauen denn nur ein Spielball männlicher Launen?


    Darja weinte nur noch still in das Kissen. Ich streichelte ihr den Kopf. Als sie ihr hübsches Gesicht hob, war es rot und verquollen. Zudem hatte sich das Muster der Stickerei des Kissens auf ihre Wange gedrückt, was zusammen mit ihren zerrauften Haaren mein Mitleid mit ihr noch steigerte. Es stimmte: Darja war – wie ich – bereits fast dreiundzwanzig. Wenn sie noch Kinder wollte, mußte sie sich eilen.


    »Geh’ jetzt nach Hause, Darja. Laß dir von deiner Magd eine Wanne voll heißes Wasser füllen und nimm’ nach dem Bad einige Tropfen Laudanum in warmer Schafsmilch, damit du schlafen kannst. Wir finden eine Lösung, mach dir keine Sorgen«, tröstete ich sie und ließ ihr ihre Sänfte rufen. Sie schniefte leise und hing an meinem Hals wie ein Kind, das sich das Knie aufgeschlagen hatte.


    Ich blieb allein in dem warmen Zimmer unseres Hauses in Kiew, der goldenen Stadt, zurück. Jekaterina spielte zu meinen Füßen. Sie hatte in einem Pfeifenstumpf ihres Vaters ein neues Spielzeug entdeckt und saugte vergnügt an dem Stück aus geschnitztem Meerschaum. Unter ihrem weichen Gaumen und ihrem süßen Speichel verwandelte sich der russische Doppeladler schnell in einen unförmigen Klumpen. Das Sonnenlicht schien auf ihren blonden Kopf, und einen Augenblick sah sie dort auf den Teppichen, die den Boden bedeckten, wie ein Engel aus.


    


    Peter sah nur gereizt auf, als ich ihn auf Menschikow und Darja ansprach: Außer den Sorgen um die Schweden, die in Sachsen standen, quälte ihn nun noch die Angst vor einem Aufstand des Atamans der Donkosaken Bulawin. Er war eingekesselt!


    Doch ich konnte nicht anders!


    »Weibsvolk!« sagte er nur wegwerfend und vertiefte sich wieder in seine Briefe, die er an einem einigermaßen friedlichen Abend hastig in alle Himmelsrichtungen schrieb. Mit diesem einen Wort vergaß er meine Anwesenheit sofort, das konnte ich sehen. So leicht wollte ich mich nicht geschlagen geben.


    »Was meinst du damit? Muß eine Frau einem Mann ihre besten Jahre opfern und dann zusehen, wie er mit einem jüngeren und gebärfähigeren Weib auf und davon geht?«


    Zu meinem Erstaunen nickte Peter. »Natürlich. Was denkst du denn? Darja mit ihrem Ruf, ich bitte dich! Ich selbst habe Menschikow auf die kleine Saltykowa hingewiesen …, ein saftiges kleines Stück Fleisch, aber grauslich wohlbehütet! Da muß der alte Rabauke sich schon den Ring an den Finger stecken lassen! Aber viele gesunde Kinder kann sie ihm dann gebären. Und ich will Pate stehen.«


    Er kicherte, hörte aber augenblicklich auf zu lachen, als das Kissen, das ich zornig nach ihm warf, ihn nur um Haaresbreite verfehlte.


    »Was fällt dir ein, Weib!« herrschte er mich an. Ich wich jedoch keinen Schritt vor seinem Zorn zurück. Denn: Kämpfte ich hier wirklich nur für Darja?


    Peter wurde wieder ernst. »Es stimmt, ich habe Menschikow nie zu einer achtbaren Heirat geraten, denn ich will nicht, daß er zu ehrgeizig und gierig wird. Nun aber denke ich anders. Alexander Danilowitsch hat sich in der heftigsten Schlacht durch Tapferkeit und mit seinem Leben bewährt. Ich kann ihn nun ohne Zweifel vor allen anderen auszeichnen. Du siehst, meine Liebe ist nicht ungerecht. Wenn die Lage sich gebessert hat, werde ich ihn zu einem Prinzen von Rußland ernennen. Dazu braucht er die rechte Frau – eben die saftige kleine Saltykowa!«


    Ich schnappte nach Luft. Der Titel eines Prinzen von Rußland war noch nie an jemanden außerhalb der Zarenfamilie vergeben worden – selbst die Söhne eines Zaren hatten ihn sich zu verdienen! Menschikow hatte bereits im Jahr zuvor den Titel eines Prinzen des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation erhalten.


    Ich fuhr Peter an: »So, ein saftiges Stück Fleisch ist die kleine Saltykowa? Ich will dir was sagen – laß dir das Wasser im Mund zusammenlaufen! Solange Menschikow nicht mit Darja unter die Brautkrone tritt, sollst du nicht mehr in meinem Bett willkommen sein! Er soll sein Wort halten! Sein verfluchtes Wort!«


    Ich zitterte vor Zorn bei diesen Worten. So gefährlich sie für mich selber waren, ich sprach sie in vollem Ernst! Ich setzte alles aufs Spiel: Für Darja, für Jekaterina und auch für mich. Peter schrie mich nun so an, daß die Adern auf seiner Stirn hervortraten und seine Augen sich fast ins Weiße verdrehten. »Es ist mein Bett, nicht deines, Martha! Du hast nichts auf dieser Welt! Du bist arm wie deine abgebrannte Heimat.«


    Ich sah ihn stumm an. Wir hatten uns in den Jahren unseres Beisammenseins noch nie gestritten. Nie war ein lautes Wort zwischen uns gefallen. Und nun dies! Jekaterina zu unseren Füßen begann zu weinen. Ich bückte mich und herzte sie in meinem Arm. Ihr Nacken duftete nach Honig und Staub. Peter starrte seine kleine Tochter an, so, als hätte er sie nie zuvor gesehen. Dann antwortete ich sehr ruhig. »Doch, Peter. Ich habe etwas. Nämlich Stolz und meine Freiheit. Wenn du so über Darja denkst, was hältst du dann von mir? Wenn Menschikow sein Wort nicht hält, was wird dann mit mir geschehen? Ich gehe, ehe ich davongejagt werde.«


    Mit diesen Worten drehte ich mich um und verließ den Raum.


    »Und was willst du tun? Wovon willst du leben?« hörte ich ihn noch hinter mir her rufen. Er bekam keine Antwort von mir. »Martha! Bleib’ hier! Bleib’! Das ist ein Befehl!« schrie er nun. Ich schloß die Tür, ohne ihm eine Antwort zu geben.


    Erst nach einigen Schritten wurden mir im Gang die Knie weich, und ich krümmte mich auf meinen Knien zusammen. Jekaterina fuhr verstört mit ihren kleinen Händen über mein Gesicht und murmelte die halben Worte, die sie bereits sagen konnte. Drinnen in Peters Arbeitsstube hörte ich Holz splittern. Offensichtlich zertrümmerte er vor Zorn den Stuhl, auf dem er gesessen hatte, und schrie dazu vor Wut. Meine Hände zitterten, als ich Jekaterina aufnahm und in meine Zimmer ging, um meine Habseligkeiten zu packen. Es stimmte ja. Was wollte ich tun? Wovon wollte ich leben, und wohin wollte ich mich wenden? Ich war jedoch fest entschlossen: Ich konnte immerhin den Schmuck und die teuren Kleider, die Peter mir geschenkt hatte, verkaufen. Im gostiny dwor war sicher noch Platz für einen Laden mehr. Ich konnte Kauffrau werden und Jekaterina so eine Erziehung geben. Sie sollte lesen und schreiben lernen und eine ordentliche Ehe eingehen können, in der sie geliebt und geehrt wurde. Niemand sollte meine Tochter so behandeln, wie ich behandelt worden war.


    


    Zwei Tage und Nächte lang hörte ich nichts vom Zaren. Er litt unter der drohenden Übermacht der Schweden, entwarf Pläne für sein Heer und zog nachts durch die Freudenhäuser, daß es den kampferprobten leichten Mädchen Kiews angst und bange wurde. Ich schluckte mehr Laudanum, als gut war, um schlafen zu können. Manchmal schien es mir, als ob ich in meinem dämmerigen Schlaf seine schweren Schritte vor meiner Tür verharren hörte. Doch er kam nie zu mir herein, und ich fiel wieder in den ungesunden Schlummer des Rauschs. Dabei litt ich selber: Meine Liebe und meine Treue geboten es mir, ihm in dieser schweren Stunde beizustehen.


    


    Dann jedoch gab es keinen weiteren Vorwand mehr, meine Abreise aufzuschieben. Meine mit Eisenbändern und Schieferplatten beschlagenen Truhen mit Kleidern und Hausrat waren fest verschlossen und verschnürt. Meiner Abreise nach Moskau durch das unsichere, vom Krieg entzweite Land stand nichts mehr im Wege. Ich ließ einen Karren rufen und sandte Peter eine Nachricht, in der ich um bewaffnete Begleitung bat. Er ließ antworten, er könne im Augenblick keinen Mann abstellen. So ließ ich anspannen.


    


    Es war ein sonniger Morgen zu Beginn des Augustmondes. Die goldenen Dächer der Stadt Kiew glitzerten feucht von süßem Sommertau. Ich war einen Augenblick lang geblendet, als ich in den Hof des Hauses trat. Bedienstete wuchteten meine Kisten mit meinen und Jekaterinas Kleidern auf den Karren. Jekaterina hielt ich fest im Arm. Makarow und Felten standen mit betretenen Gesichtern in der Tür. Ich umarmte beide und überreichte ihnen kleine Münzen mit dem heiligen Nikolaus, die sie um den Hals tragen konnten. »Ihr wart mir treue Freunde. Seid dem Zaren weiter treue Diener. Er braucht Euch. Vergeßt nicht, nach meinem Laden zu sehen, wenn Ihr wieder einmal nach Moskau kommt!«


    Makarow sah unglücklich auf seine Füße, und Felten wischte sich die Augen mit seiner ausnahmsweise sauberen Schürze. Er verbeugte sich und reichte mir einen Beutel frischgebackenen Karamel für Jekaterina. Beide nickten eifrig: Ja, sie wollten mich besuchen kommen auf der nächsten Reise nach Moskau. Ich spürte einen Kloß im Hals und wollte hier jetzt keine Tränen zeigen. Was tat ich da? Warf ich nicht mein Glück und mein Leben mit vollen Händen von mir?


    Ich schwang mich neben den derben Kutschknecht auf den Bock und ließ Jekaterina zu mir hochreichen. Jetzt nur nicht weinen! Das konnte ich vor den Toren der Stadt tun! Ich winkte den Männern noch einmal zu. Der Knecht schnalzte mit der Zunge und das Fuhrwerk zog mit einem Ruck an. Felten begann nun wirklich zu schluchzen. Im selben Augenblick wäre ich fast vom Kutschbock gerutscht, so plötzlich stockten die Pferde in ihrem Schritt: Die Hand des Zaren griff ihnen entschlossen in die Zügel.


    


    


    

    5. Kapitel


    


    


    Darjas Hochzeit mit Alexander Danilowitsch Menschikow war eine sehr stille und freudige Feier. Wie gerne wir uns dafür in althergebrachter Art herausgeputzt hätten: mit Schultertüchern mit Goldfäden, Perlenhauben, einem schweren Schleier, dreieckigen Quasten als Zopfschmuck und weichen Pantoffeln mit nach oben gezogenen Spitzen. Doch unter Peter feierten wir nach europäischer Art: Allerdings zuckte Darja die Schultern und lachte und weinte, als ich ihre Haut am Morgen der Hochzeit in der banja mit einem Bimsstein abrieb. »Ich würde ihn auch in ein Netz gewickelt heiraten! Wenn er nur mein wird!«


    Menschikows Miene unter seiner Brautkrone mit der Darstellung Christi war finster. Darja jedoch strahlte in einem Kleid aus schwerem Seidengewebe und einer kleinen Fatonge, einem haubenähnlichen Kopfputz nach französischer Art, unter ihrer Brautkrone mit einem Bildnis der Mutter Gottes. An ihrer enggeschnürten Korsage saßen silberne Knöpfe, groß wie Eicheln, und der weite, schwere Rock ihres Kleides war dicht an dicht mit Silberlitze, Mondsteinen und kleinen Perlen bestickt. Als sie in die dämmerige, nur von Kienspan und Kerzen erhellte Kirche von Kiew trat, schimmerte sie wie der Mond selbst. Die kleinen Stickerinnen Kiews mußten nun blutige Fingerspitzen haben. Mein Herz zog sich für sie vor Freude zusammen.


    Nach der Trauung hielt uns nichts davon ab, aus vollem Herzen zu feiern, weder die Polen noch die Schweden! Die Gäste saßen in einer Runde zusammen, die damy an einer Seite des Tisches, die Herren ihnen gegenüber. Von sechs Uhr abends bis tief in die Nacht gab es Trinkspiele, Hochrufe und Tanz. Als es dunkel wurde, liefen wir hinaus in die laue Sommernacht. Der Himmel war mit Sternen übersät, und ich zählte mehrere Sternschnuppen. Ich hatte meine bestickten Pantoffeln unter dem Festtisch gelassen und spürte das Gras frisch und feucht unter meinen Ballen und Zehen. Es gab mir ein sehr bäuerliches Gefühl der Freiheit und des Lebens, und ich zuckte vor Schreck zusammen, als über unseren Köpfen der erste Feuerstern zersprang. Peter jubelte und klatschte in die Hände: Das Feuerwerk war seine Überraschung für seinen Freund Menschikow. Er umfaßte mich und buchstabierte mir die Worte, die dort leuchtend in den Himmel geschossen wurden:


    »Vivat! Das heißt, lang sollen sie leben! Und jetzt; dort steht: ›Verbunden durch ihre Liebe‹!«


    Ich sah staunend in den bunten Sternenregen. Wir mußten husten und wischten uns den Ruß vom Gesicht.


    In der ersten Nacht, die Peter und ich wieder gemeinsam verbrachten, weinte er nach der Liebe meinen Bauch naß. Als ich seinen Kopf streichelte, sah er mich wild an: »Du darfst mich nie verlassen, Martha. Nur bei dir bin ich ein Mensch. Wenn du gehst, werde ich wieder zum Tier!«


    Der strahlende Sommermorgen brach schon an, als es mir endlich gelang, ihn zu beruhigen.


    


    So schlimm konnte die Heirat für Menschikow nach all den Jahren des Zusammenseins mit Darja nicht gewesen sein: Nur drei Monate nach der Eheschließung konnte Darja verkünden, daß sie Menschikows Kind unter dem Herzen trug. Alexander Danilowitsch war stolz wie einer der Pfauen, die er sich aus Persien für den Garten seines neuen Palastes auf der Wassiljew-Insel in Sankt Petersburg hatte kommen lassen. Die kleine Prinzessin Saltykowa war ebenso rasch vergessen, wie sie aufgetaucht war. Peter übernahm die Patenschaft für den Knaben, den Darja im darauffolgenden Mai zur Welt brachte. Er schenkte dem Kind mehrere Dörfer und auch einen Ballen feinen Amsterdamer Tuchs für ein Taufgewand. Der Kleine starb jedoch, noch ehe er zu zahnen begann. Nun verband Darja und mich noch ein neues, stärkeres Band: das Leid, ein Kind vor seiner Zeit sterben zu sehen.


    


    Im Herbst, als der weiche Sommerboden sich schon auf den ersten großen Frost vorbereitete, schlugen die Russen die Schweden bei Kalisz. Menschikow hatte sich wie schon vor Jahren bei der Schlacht vor Schlüsselburg in das dichteste Schlachtgetümmel geworfen. Jeder Zweifel, den Peter je an den Fähigkeiten seines Lieblings gehabt haben mochte, verflog. Er ließ auf Festen nach dem Sieg Verse auf Menschikow verlesen, in welchen Alexander Danilowitsch mit dem treuesten Diener Alexander des Großen verglichen wurde. An einem Abend setzte ich Menschikow auf Peters Geheiß einen Lorbeerkranz aus goldenen Blättern auf, der ihm in seiner Trunkenheit sofort verrutschte: Er versuchte, nach den Zwergen zu treten, die um uns herumtanzten. Damit er sich für den Rest des Abend geradehalten konnte, schenkte Peter ihm einen Spazierstock, der über und über mit Diamanten und Smaragden besetzt war. Peter und ich hatten das Muster des Besatzes selber entworfen, und es hatte die Börse des Zaren um ganze dreitausend Rubel erleichtert.


    Im Anschluß an das Hochgefühl jenes Sieges rief Peter kurz vor dem Julfest seine besten Generäle zum Kriegsrat bei Krakau zusammen: Die Schweden drangen mit jedem Tag tiefer in den Osten vor. Er versuchte nur, eine offene Schlacht so lange als möglich zu vermeiden, denn dazu fehlten ihm die Mittel.


    


    Verbrannte Erde. Gibt es einen grausameren Plan? Wir lagerten noch immer in Kiew. Karl, so hieß es, wollte geradewegs auf Moskau marschieren. Der Zar sollte entthront und das Russische Reich in kleine schwedische Provinzen zerschlagen werden. Peter stand in seiner Arbeitsstube mit angestrengtem Gesicht über die Karten der Ukraine gebeugt. Sein Generalmajor Nikolai Iflant fuhr mit dem Finger über einen Landstrich: »Karl stellt sich vor, hier entlang zu ziehen. Aber er kennt das Land nicht, es ist kaum bebaut! Es gibt nur wenige Dörfer, und die Wälder und das Buschwerk sind so dicht, daß man weder Mann noch Vieh darin wiederfindet. Und wenn die Kosaken hören, daß der Feind naht, so stecken sie alles in Brand! Der Schwede wird nichts zwischen die Zähne bekommen und nur weiter in den Hunger und die Kälte ziehen. Die Verbrannte Erde besiegt die Feinde der Kosaken besser, als sie es selber tun!«


    Iflant und der Zar lachten, und ich sah von meiner Stickerei auf. Plötzlich verstummten sie und starrten sich nur an. Peter schlug mit einer Hand auf Iflants Schulter und sagte mit blassem Gesicht: »Das ist es, Nikolai, das ist es! Verbrannte Erde!«


    


    Der Ukas war schnell geschrieben und ebenso rasch an die Front gesandt. Der Befehl konnte einem den Magen umdrehen: Ich wußte, was er für die Menschen in ihren kleinen isby bedeutete! Sobald der Feind in die Ukraine einfiel, sollten alle Vorräte, alles Futter und alles Korn auf den Feldern, auf den Dreschplätzen oder Kornkammern der Städte, das nicht zum Überleben der eigenen Armee notwendig war, verbrannt werden. Brennen sollten auch alle Häuser, die Ställe und jede ummauerte Fläche. Brücken wurden in die Flüsse gerissen, Wälder und Böschungen abgeholzt und in Flammen gesetzt. Mühlen wurden angezündet und die Mühlsteine in tausend Splitter zerschmettert. Die Einwohner einiger Dörfer weigerten sich, dem Befehl zu folgen: Das gesamte Dorf wurde in Brand gesteckt und die Bewohner hingerichtet.


    »Und die Menschen, die dort leben? Was geschieht mit ihnen?« wagte ich zu fragen, als Peter mir die Verbrannte Erde erklärte.


    »Sie werden in die verbleibenden Wälder geschickt, mit ihrem Vieh und all dem Besitz, den sie tragen können. Dort müssen sie warten«, sagte er nur und schritt ungeduldig wie ein gefangenes wildes Tier im Zimmer auf und ab. Er war aus Verzweiflung über die Not Rußlands dünn geworden, und seine alte Uniformweste schlackerte um seinen Körper. Kein Wunder, seine Nahrung bestand in jenen Tagen aus viel Branntwein, etwas kascha am Morgen und einigen wenigen Bissen am Abend.


    »Und wenn der Winter kommt? Der grausame russische Winter?« fragte ich entsetzt.


    Peter sah mich an. Seine blauen Augen weiteten sich, und die schön geschwungenen dunklen Brauen zogen sich zusammen. »Wenn der Winter für die Kosaken kommt und er für sie grausam ist, dann ist er noch zehnmal so grausam für die Schweden. Sie sollen verrecken wie Vieh.«


    


    In der folgenden Nacht erkrankte Jekaterina. Wir versuchten alles, um ihr Fieber zu vertreiben. Blumentrost ließ sie mehrmals zur Ader. Es war schrecklich anzusehen, wie tapfer sie sich hielt, als die heißen Gläser auf ihren zarten Rücken gedrückt wurden. Als das nichts half, ließen die Ärzte sie in Eiswasser baden. Ich wollte ihnen die Peitsche geben, doch gerade als ich mich noch weigerte, eine Behandlung mit Quecksilber zuzulassen, starb unsere kleine Tochter.


    Peter verschloß sich vor dem Schmerz, denn seine Seele hatte in jenen Monaten mit so vielem zu kämpfen. Wenn ich über den Tod meiner kleinen Söhne unglücklich gewesen war, so vergleicht sich nichts mit dem Schmerz über den Tod eines Kindes, das schon läuft und spricht. Jekaterina war schon ein echter kleiner Mensch gewesen, mit eigenem Wesen und voll Trotz. Einige Monate später trug ich wieder ein Kind von Peter unter meinem Herzen. Doch dort, wo die Liebe zu Jekaterina in meinem Herz gesessen hatte, blieb eine Blase aus Bitterkeit zurück.


    


    Sankt Petersburg wuchs mit jedem Monat, den mein Leib sich rundete. Trotz der verfahrenen Lage im Großen Nordkrieg wollte Peter über das Geschehen in seiner Stadt auf dem laufenden gehalten werden. Die Peter-und-Pauls-Fe stung war nun in Stein errichtet worden: Das trutzige Gebäude sollte jedem Angriff auf sein Paradies standhalten! Die Bastionen der Festung waren nach Peters besten Männern benannt: Menschikow, Sotow, Golowkin, Trubetzkoi und Naryschkin.


    Ich blieb in der werdenden Stadt, in der das Notwendigste zuerst errichtet wurde. Gerade zur Niederkunft nach dem Julfest sollte ich mich nach Moskau begeben, wo mehr Frauen und auch die Hebammen des Kreml mir aufwarten konnten. Ich saß in meinem Schlafzimmer im kleinen Sommerpalast, dort wo der Fontanka-Kanal die Newa trifft. Mein Körper war so geschwollen, daß ich mir nicht einmal selber mit meinen dicken Fingern die langen Haare flechten konnte.


    Es war schon spät in der Nacht. Meine Kammerfrau schlief bereits zusammengerollt vor meiner Tür. Ich war ruhelos und wußte in der Nacht nicht, auf welche Seite ich meinen geschwollenen Bauch drehen sollte. So mühte ich mich zur Abwechslung damit ab, meine widerspenstigen Locken zu fassen zu bekommen und sie glänzend zu bürsten. Die Frau, die ich im Spiegel sah, gefiel mir nicht im geringsten. Ich hatte tiefe Schatten unter den Augen, und mein Gesicht war von einigen kleinen geplatzten Adern verunziert. Schwere zog in meine Beine. Ich seufzte für mich und schrak im selben Augenblick zusammen, als ich Peter hinter mir im Spiegel auftauchen sah. Seine Augen waren von Schlafmangel gerötet und sein Schritt von einem Trinkgelage mit einigen Polen unsicher. Er beugte sich über mich und biß mir spielerisch in die Schulter.


    »Wie geht es dir, meine schöne Martha?« fragte er dann, und ich spürte seinen Atem an meinem Ohr.


    »Schlecht. Ich kann mir nicht einmal mehr selber die Haare kämmen. Sieh dir das an!« maulte ich und hob zornig meine geschwollenen Hände. Er lachte und griff sich die Bürste.


    »Sag es doch gleich. Im Haarekämmen bin ich gut.«


    Er arbeitete sich schweigend durch meine Flechten. Meine Kopfhaut kribbelte unter dem harten Strich der silbernen Bürste angenehm. Als er fertig war, legte er sein Kinn auf meinen Kopf. Wir betrachteten uns beide einen Augenblick lang im Spiegel. Wir waren blaß wie Geister. Das Licht der Kerzen verzerrte unsere Gesichter und ließ die Knochen scharf hervortreten. Er schwieg lange, und ich schmiegte mich in der letzten Wärme der Kohlepfannen und des Kachelofens nur an ihn. Im Spiegel konnte ich die Umrisse meines Bettes ausmachen, dessen Vorhänge beiseite gezogen waren: Die dicken Federdecken leuchteten einladend zurückgeschlagen.


    »Komm …«, sagte ich leise und erhob mich, um ihn ins Bett zu ziehen. Vielleicht konnte ich mit ihm an meiner Seite schlafen. Er jedoch hielt meinen Arm fest. »Nein. Zieh dir einen Mantel an und komm mit mir nach unten.«


    »Was für einen Mantel?« fragte ich erstaunt. Er zuckte die Schultern und zeigte auf meine offene Kleidertruhe. »Irgendeinen, nur damit du nicht im Nachtgewand bist!«


    Ich schwieg überrascht und zog mir rasch über mein Nachtgewand aus warmer, weißer Wolle einen Umhang aus goldgelbem Damast, dessen Umrandung mit Nerz verbrämt war. Er war nach persischem Muster mit Goldfäden bestickt und fiel weich bis hin zu meinen Füßen. So bedeckte er mit seinen tiefen Falten und der Knebelschnürung unter meinem Busen selbst meinen ungeheuren Bauch.


    Peter nickte: »Das ist gut. Komm jetzt.« Er hob mich über meine auf der Schwelle schlafende Kammerfrau, als sei ich eine Feder. Als ich wieder auf meinen Füßen stand, legte er einen Finger auf seine gespitzten Lippen, und ich nickte schweigend. Auf Zehenspitzen schlichen wir durch den kalten Gang des Sommerpalastes, in dem es nach dem nahen Wasser und dem bitteren Pech der Fackeln roch. Das Stroh auf den Steinplatten des Bodens raschelte unter meinen Füßen. Die Kälte kroch durch meine Pantoffeln aus gekochter Wolle. Peter führte mich die Treppen hinunter. Wir bleiben vor der Tür zu einem kleinen Empfangszimmer stehen. Er griff an die nach europäischer Art hochgelegte Klinke und drückte sie nach unten. Der Raum war dunkel bis auf den Schein des Feuers im Kamin. Auf den warmen Platten und einigen Schafsfellen davor lagen Peters Hunde. Sie klopften schwach zur Begrüßung mit dem Schwanz, als sie meinen Geruch wahrnahmen.


    Meine Augen gewöhnten sich nur langsam an die Dunkelheit.


    Dann erst sah ich die Gestalt, die neben dem Kamin stand. Es war ein Pope. Seine Kutte war lang und schwarz und fiel ohne jegliche Verzierung auf seine Füße, die selbst im kalten Oktober nur in Socken und Sandalen steckten. Seine Haare fielen dunkel und ungepudert auf seine Schultern, und sein Bart war sauber gestutzt. Ich grüßte, und er erwiderte, indem er sich an seine Panagia griff. Ich zog den Umhang fester um mich und war froh, daß wenigstens meine Haare ordentlich aussahen. Wirklich, hätte Peter mir nicht sagen können, daß wir einen Besucher hatten? Aber er griff mich am Arm und zog mich zu dem Popen.


    »Martha, ich stelle dir nun den größten und freiesten Geist des gesamten Russischen Reiches vor: Feofan Prokopowitsch!«


    Das war also jener Feofan Prokopowitsch, von dem Peter so oft sprach! Er hatte ihn im vergangenen Sommer in Kiew das erste Mal predigen hören und war von dem gebildeten Mann tief beeindruckt in unser Lager zurückgekehrt. Feofan war damals erst von einem langen Aufenthalt in Rom zurückgekehrt und gehörte, nach dem, was ich über ihn gehört hatte, der alten Moskauer Garde an. Dennoch, für Peter war die Vielzahl seiner Begabungen Grund genug, um ihn im Rang zu erheben: Prokopowitsch war nun Abt aller Mönche von Kiew und stand auch der Universität der Stadt vor. Ich verneigte mich noch einmal. Der Pope lächelte mich warm an, und ich mußte zugeben, daß sein Gesicht von Weisheit und raschem Geist sprach.


    »Nun mußt du mir noch den Namen deiner Begleiterin verraten, mein Zar«, meinte er fast neckend. Peter wurde zu meinem Erstaunen rot und meinte hastig: »Deshalb sind wir hier. Feofan, dies ist Martha.« Dann lachte er und brach die zögernde Stimmung, die über unserer kleinen Gruppe lag. »Sie ist stark wie ein Pferd, trinkt mehr als ich und ist mir in allem so recht nach dem Herzen gewachsen. Sie ist die Freundin meiner Seele.«


    Feofan nickte wieder, doch ich sah wohl, wie seine schlauen Fuchsaugen mich wogen und maßen. Diesen stillen, kleinen Mann wollte man lieber zum Freund als zum Feind haben.


    »Und, mein Zar?« fragte er und strich sich über den Bart. Einer der Hunde gähnte und drehte seinen Bauch der Wärme der Flammen zu. Peter zog mich vor das Feuer und verscheuchte die beiden Hunde von ihrem Lager. Er ging an der Stelle, wo sie gelegen hatten, vor Feofan auf die Knie und zog mich mit sich, was mir in meinem fortgeschrittenen Umstand schon schwerfiel.


    »Ich möchte einen Schwur tun. Wenn glücklichere Tage für mein Reich anbrechen und wenn die größte Gefahr durch die Schweden gebannt ist …, dann …«


    Mein Herz schlug mir auf einmal bis zum Hals, und ich spürte Schweiß aus meinen Poren brechen. Das Blut rauschte in meinen Ohren, und selbst das Kind in meinem Leib hielt still.


    Feofan sagte nichts und musterte den Zaren ruhig. Peter schluckte und sprach zögernd weiter: »Dann möchte ich von meiner Freiheit seit meiner Scheidung von der Zariza Jewdokija Lopuchina Gebrauch machen, um mich Martha anzutragen.« Er faßte sich und sprach mit fester Stimme weiter: »Feofan Prokopowitsch, du sollst hier und heute, im Oktobermond des Jahres 1707 bezeugen, daß ich diesen Schwur tue. Martha, wenn bessere Tage anbrechen, will ich dich zu meinem Weib nehmen. Ich werde dich in der heiligen russischen Kirche taufen lassen und dir meinen Sohn und meine Schwester zu Taufpaten geben. Du wirst den Namen Katharina Alexejewna tragen! Bezeugst du das, Prokopowitsch?«


    Mir rannen die Tränen über die Wangen, und ich sah nur durch diesen Schleier, wie Feofan mit drei Fingern ein Kreuz über uns schlug. Er verließ uns kurz darauf, und ich hörte seine Schritte im Gang verhallen. Peter und ich blieben allein in dem kleinen Zimmer zurück. Es kam mir vor wie ein Märchen! Ich erwartete, daß der Raum sich jeden Augenblick dreimal um sich selber drehen würde. Wir sprachen lange und leise miteinander, und meine letzten Worte vor dem Einschlafen auf dem Teppich waren: »Du mußt das nicht tun, starik, alter Mann, weißt du? Ich rechne nicht mit der Würde des Ehestandes.«


    Er lachte nur: »Gerade deshalb, meine matka, altes Mädchen, will ich es ja. Wir sind aus demselben Holz geschnitzt.«


    Ich erwachte in Peters Armen auf dem Teppich vor dem Kamin mit dem inzwischen niedergebrannten Feuer. Er hatte seine Arme um mich geschlungen und atmete ruhig in mein Gesicht. Bei jedem seiner Atemzüge blies er einige Haare seines feinen Schnurrbartes nach oben. Er sah dabei aus wie Darjas Kater, wenn er satt und vollgefressen schlief, und ich mußte lachen. Er erwachte davon und schlang seine Arme fester um mich.


    »Weißt du, was du gestern gemacht hast?« fragte ich ihn leise.


    Er schüttelte den Kopf, ohne jedoch die Augen zu öffnen: »Nein. Was?«


    »Du hast dich mir anverlobt.« Ich konnte das Wort kaum aussprechen.


    Er blies nur laut die Luft aus und meinte: »Hast du für diese Dummheit Zeugen, Katharina Alexejewna?«


    Es war das erste Mal, daß er mich mit dem Namen rief, den er mir bei der russischen Taufe geben wollte. Ich mußte wieder lachen, und seine Hand glitt über meinen Bauch zwischen meine Schenkel. »Martha habe ich oft geliebt, Katharina noch nie … so kann ich doch nicht in die Schlacht ziehen«, murmelte er.


    Mein Herz begann schneller zu schlagen, und ich spürte, wie die Feuchtigkeit aus meinen Adern sich zwischen meinen Beinen sammelte. »Aber mein Bauch! Ich bin doch schon viel zu dick! In zwei Monden soll meine Niederkunft sein!« wandte ich dennoch ein.


    »Unsinn. Das geht schon«, meinte er und schob mich auf meine Knie. Mein Nachthemd zog er mir über den Kopf. Seine Hände glitten genüßlich über meinen Körper und krallten sich einen Augenblick in meine vollen Hinter backen und meine Schenkel. Ich kniete nackt und wartend vor ihm. Meine Brüste hingen schwer wie reife Früchte herunter, und mein Bauch spannte schmerzhaft, dennoch wartete ich lustvoll auf jede seiner weiteren Bewegungen. Ich hörte ihn sein Hemd abstreifen und die Hose bis zu den Knöcheln ziehen, wobei seine schwere Gürtelschnalle klirrte. Er lehnte sich auf mich und gab mir einen Augenblick seine Wärme ab, indem er meine Brüste knetete. Im nächsten Augenblick wollte ich vor plötzlicher Lust aufschreien, denn ich spürte, wie er von hinten seine Zunge zwischen meine Schenkel wandern ließ und an meiner empfindlichsten Stelle verharrte. »Bitte!« keuchte ich, und er begann zart daran zu lecken. Peter spreizte meine Beine weiter, und ich preßte meine Hände auf den Boden auf der Suche nach einem Gleichgewicht. Er schmeckte mich mit langsamen, saugenden Kreisen, und als ich unter einem langen, lustvollen Schrei zu meinem Höhepunkt kam, war er schon in mir. Er legte sanft seine Hände um meinen Bauch und fühlte unser Kind darin, während er sich wieder und wieder in mich schob.


    


    Wir lagen ermattet auf dem Boden und fröstelten beide in der kalten Luft des Raumes, als er sagte: »Das war nur, um unser Kind auf ein starkes und gesundes Leben vorzubereiten!«


    Er schlug einen der Teppiche über uns, und Menschikow fand uns so, nackt und zitternd mitten in einer Umarmung und einem langen Gespräch. Er lachte, sagte aber dann: »Es ist soweit. Bulawin denkt, er kann uns mit seinen Donkosaken auf der Nase herumtanzen. Wir müssen ihm die Beine ausreißen, dem Hund.«


    


    Peter schickte den Prinzen Juri Dolgoruki zu den Donkosaken und ihrem Ataman Bulawin, um einen Frieden auszuhandeln. Ich stand neben ihm, als wir ihn verabschiedeten. Wir sollten den aufrechten Mann nicht wiedersehen. Bulawin ließ ihn fangen, vierteilen und den Vögeln zum Fraß vorwerfen. Er selber zog mit seinen Kosaken durch das Land und wiegelte die Zwangsarbeiter in Asow und der Werft von Woronesch auf. Die Altgläubigen, die Bauern, die einfachen Arbeiter und auch die Tataren folgten ihm willig.


    Als ich Sankt Petersburg verließ, um in Moskau meine Tochter Anna zur Welt zu bringen, ließ Peter mich nur mit einem besorgten Brief und einem Sack mit fünftausend Rubel ziehen. Peter hatte ihn mir in letzter Minute von Pawel Jaguschinski in meinen Schlitten hieven lassen.


    »Was ist das?« fragte ich erstaunt, als er mich zum Abschied küßte. Mir schien, er wurde etwas rot, als er antwortete. »Geld. Fünftausend Rubel. Nur für den Fall, daß die Schweden besser zielen, als ich annehme. Das Geld ist für das Kind und dich, sollte ich fallen.«


    »Ich will es nicht! Ich will, daß du lebst«, stammelte ich.


    Er lachte. »Dann wollen wir beide dasselbe. Auch ich habe es nicht zu eilig, vor meinen Schöpfer zu treten.«


    Ich versteckte den prallen Beutel ganz hinten in meiner Kleidertruhe und vertraute ruhigen Herzens auf Gott. Als ich im Hof des Kreml aus dem Schlitten gehoben wurde, kam mir der Zarewitsch Alexej entgegen. Er küßte mich auf beide Wangen und drückte meine Hand.


    »Martha! Euer Gnaden! Habt Ihr die Reise gut überstanden?« Seine dunklen, undeutbaren Augen glitten rasch über meinen hervorstehenden Bauch. Als Jekaterina starb, sandte er mir einen seiner Popen, der meinen Geist über ihren Verlust trösten sollte. Peter hatte den Mann gezwungen, beim Abendessen freche Lieder zu singen, ehe er ihn mit Steinen verjagen ließ. Alexej fuhr fort, und einige rote Flecken zeigten sich auf seiner Stirn. »Mein allergnädigster Vater sendet mir einen zornigen Brief nach dem anderen. Er findet, daß ich meine Sache als Gouverneur von Moskau nicht gut mache. Aber die Stadt und der Kreml sind befestigt! Sagt mir, habe ich seine Ungeduld sehr erregt?«


    Ich nickte nur und stützte mich auf den Arm von Anna Tolstoja, die mich auf der Reise begleitet hatte. Alexej umtanzte mich im Schnee wie ein junger Hund, während ich mich zu einem Schritt nach dem anderen in Richtung des Einganges zwang. »Er will nun, daß ich Bulawins Revolte niederschlage. Ich allein! Nun kann ich ihm zeigen, was in mir steckt!« Vor Aufregung begann er sofort zu husten. »Martha, hast du da ein gutes Wort für mich eingelegt? Du weißt, der Prinz Juri Dolgoruki, Gott sei seiner armen Seele gnädig, sagte: ›Wenn Martha nicht wäre, was hätten wir nicht unter den Launen unseres Herrschers zu leiden!‹«


    Ich lächelte geschmeichelt und ergriff seine Hand, die vor Kälte rot war. Während ich in einen dicken Zobelmantel gehüllt war und eine Fellmütze und bunt bestickte Handschuhe in meinem Muff trug, war Alexej nur in seinen Rock nach polnischer Art und ein Leinenhemd gekleidet. Er sah aus wie ein aus dem Schulzimmer entlaufener Knabe. Auch sein dunkles Haar fiel lang und ungekämmt auf seine Schultern. Er betrachtete mich mit fiebrig glänzenden Augen und hing an meinen Lippen.


    »Ich habe ein Wort für dich eingelegt, Alexej. Dein Vater liebt dich …« Hier verkreuzte ich die Finger in meinem Muff, so daß Gott mir diese kleine Lüge verzeihen konnte, »… und wird stolz sein, wenn du den Bulawinaufstand niederschlägst«, antwortete ich ihm.


    Alexej konnte nicht stillstehen und lief vor Freude fast seinen Erzieher Huyssen um, der widerwillig vor mir den Kopf neigte. Ich wußte, daß der dürre Deutsche Briefe in seine Heimat sandte, in denen er sich über die Wäschemagd an der Seite des russischen Zaren lustig machte: Meine Art, mich zu kleiden, und auch meine Vorliebe für starke Schminke und großen Schmuck diente an den Höfen von Potsdam bis nach Darmstadt zur Abendunterhaltung. So grüßte ich ihn nur mit einer kühlen Neigung meines Kopfes zurück. Alexej umarmte mich stürmisch, wich dann jedoch sofort zurück: »Ich sollte dich nicht umarmen. Ich habe Schwindsucht. Doktor Blumentrost hat das festgestellt. Ich will ja nicht, daß du krank wirst, ehe du meine kleine Schwe ster zur Welt bringst!«


    Mein letzter Gedanke, ehe mir im selben Augenblick die Fruchtblase platzte und die erste, ziehende Wehe einsetzte, war: Weshalb nicht deinen kleinen Bruder?


    


    Alexej erhielt die Anweisung, als Gouverneur von Moskau mit härtesten Strafen gegen Bulawin und seine Männer vorzugehen. Mit ihm zog mein lieber Fjodor Matwejew Apraxin, der jedoch die Zeit fand, mir eine Perlenkette anläßlich der gesunden Geburt meiner Tochter Anna Petrowna zu senden. Jede Perle hatte die zarte Farbe von Rauch und war groß wie eine Kichererbse. Der Verschluß bestand aus einem Saphir, groß wie ein Taubenei. Alexej und Apraxin zogen mit über dreißigtausend Soldaten davon, die nun im kargen Winter von dem Land ernährt werden mußten! Sie fingen Bulawins Männer, wo sie nur konnten, und hängten ihre Leichen hoch an Bäume nahe den Dörfern aus denen sie stammten. Feofan Prokopowitsch sandte dagegen eine erste Ausgabe seines Werkes »Der Jugend erste Lehre«, das voller Vorschläge darüber war, wie man ein Kind erziehen sollte. Ich ließ mir die ersten Seiten vorlesen und verbat mir dann jedes weitere Wort daraus. So ein Unsinn konnte nur dem Kopf eines kinderlosen Popen entspringen! Sobald ich wieder kräftig genug war, bestieg ich mit dem Säugling Anna an meiner Brust einen Wagen nach Sankt Petersburg. Sie saugte die wochenlange Reise hindurch meine Brüste leer. An den Gasthäusern trank ich einen Humpen warmen Bieres nach dem anderen, um genügend Milch für sie zu haben.


    


    Wir waren schon mit den Vorbereitungen für das Osterfest in Sankt Petersburg beschäftigt, als Peter von einem Ausflug in die Schlüsselburg auf einer Bahre zu mir zurückkehrte. Peter Schafirow, der ihn bei der Besichtigung des neuen Ladogakanals und der Eichenwälder, die dem Schiffsbau dienen sollten, begleitet hatte, war leichenblaß, als er mir erklärte: »Der Zar ist auf einmal in Ohnmacht gefallen. Er zählte noch die Stämme durch, die wir für die Galeone brauchen werden, dann stürzte er wie ein gefällter Baum zu Boden!«


    Ich drückte ihm Anna Petrowna in den Arm und befühlte die Stirn des Zaren. Seine Augen waren in das Weiße verdreht, und sein Gesicht war aschfahl. Seine Stirn glühte jedoch vor Fieber, als ich ihn berührte. Ich schimpfte: »Das hat er sich bei all den Feiern geholt! Oder war er etwa bei einer kranken Dirne?« fragte ich Schafirow scharf.

  


  
    Der wurde nur rot und senkte seinen Kopf. Schafirow hatte unter Golowin im Außenministerium gedient und saß nun als Mitglied im Privaten Rat: Für einen zur russischen Kirche übergetretenen Juden war dies ein ungeheurer Aufstieg: Er wollte für Peter leben oder sterben.


    Der Arzt Blumentrost begann augenblicklich eine Kur mit Quecksilber: Peter lag schlaff wie ein Säugling in meinem Arm, wenn ich ihn besuchte. Das Licht in der Krankenstube war durch die vorgezogenen Vorhänge gedämpft. Die Luft stockte. Peter wurde durch einen Aderlaß weiter geschwächt und erkannte mich nur selten. Erst nach zwei Wochen sah er mich unter flatternden Augenlidern an und flüsterte: »Vielleicht kann ich meinen Schwur nie wahr machen, Katharina.« Ich wurde ärgerlich und antwortete nur: »Und? Wen kümmert das schon! Gesund sollst du werden.«


    


    Als er sich etwas erholt hatte, wanderte er, in seinen alten grünen Hausrock gehüllt und mit Pantoffeln aus gekochter Wolle an seinen Füßen, an meinem Arm in seinen Räumen auf und ab. Er sah oft aus dem Fenster, wo die Zwangsarbeiter geduldig wie die Ameisen an seinem Traum bauten. Der neue Winterpalast war in Planung, und selbst auf dem Krankenbett ließ er sich zwischen zwei Briefen die Grundrisse des Schlosses reichen, um noch kleine Veränderungen anzubringen. Als er wieder laufen konnte, besuchten wir die verschiedenen Baustellen und trafen die deutschen Baumeister, die italienischen Bildhauer, die französischen Maler und die holländischen Tischler, die Peter in jenem Frühjahr mit hehren Versprechungen und Säcken von Gold nach Rußland gelockt hatte. Sobald der Schnee schmelzen würde, erwarteten wir die Ankunft eines Brunnenbaumeisters. Peter wollte Wasserspiele in seinen Gärten, wie er sie in Frankreich im Schloß des Königs gesehen hatte. Der Strom der Zwangsarbeiter, die im späten März in die Stadt kamen, riß nicht ab. Sie zeichneten sich dunkel gegen die grünen Weiten ab und verloren sich dort, wo der Himmel die Erde traf. Erst aus der Nähe gewann der sich windende Troß dann menschliche Gestalt. Er wurde scharf bewacht: An jeder Raststelle versuchten Arbeiter zu fliehen. Wurden sie gefangen, so wurden ihre Anführer hingerichtet, und der Rest der Gruppe bekam die Peitsche. Manchen wurde auch die Nase abgeschnitten, und mir wurde übel vom Anblick des klaffenden, knochigen Loches in den Gesichtern.


    


    Peter war noch immer nicht ganz gesund, als sich eine stolze Flotte aus Schiffen und Booten von der Schlüsselburg her auf Sankt Petersburg zu bewegte. Niemand sah, daß er sich unter seinem Mantel auf mich stützte. Er stand aufrecht am Kai der Newa und erwartete die Ankunft der Flotte. Der Wind blähte die Segel der Schiffe und jagte die bunten Wimpel und Fahnen vor sich her. Die Schiffe sahen aus wie stolze Vögel, die langsam und majestätisch die Fluten hinaufgetrieben kamen. Während des Anlegens verfolgte Peter jede Bewegung der Matrosen an Bord und am Kai mit den Augen. Kein Seil flog über die Wellen, kein Anker fiel in die dunklen Fluten der Newa und kein Knoten formte sich um die Schwimmer, Ankerpfosten und Ringe, ohne daß er es nicht guthieß. Die Schiffe knarrten in den Wanden, und die Matrosen schwangen sich geschickt von einem Mast zum anderen. Dann erst wurden die Stege der Schiffe gesenkt, und Peter entspannte sich. Er breitete die Arme aus und ging dem Troß der Damen entgegen, die auf den schwankenden Planken ihr Gleichgewicht suchten.


    »Natalja! Willkommen in meiner Stadt!« rief er und schloß seine Schwester in die Arme. Sie erwiderte seine Umarmung herzlich, wobei sie jedoch den kleinen Schoßhund auf ihrem Arm in Sicherheit brachte. Sie zeigte mit einer weiten Bewegung auf die sie begleitenden Damen. Peter verneigte sich mit ungewohnter Höflichkeit und sagte: »Meine Schwestern! Ich sehe, daß ihr euch an das Wasser gewöhnt und keine Furcht vor den Fluten gezeigt habt! Wer mit mir und bei mir sein will, muß das Wasser lieben so wie ich!«


    Die Zarewny nickten schwach. Ich unterdrückte nur mit Mühe ein Lachen: Die Großfürstinnen waren allesamt etwas grün um die Nase von der kurzen Seereise. Sie machten ihrem Bruder zum ersten Mal in Sankt Petersburg ihre Aufwartung. Viele von ihnen hatte ich noch nie gesehen. Da waren seine Halbschwestern Maria, Jekaterina, Jewdokija und Feodosia, die Töchter des Zaren Alexej aus erster Ehe, Sophias Schwestern. Mein Blick glitt neugierig über ihre verschlossenen und blassen Gesichter. Hatte Sophia auch so ausgesehen? In ihren altmodischen Kleidern, den Hauben, den Schleiern, den gerafften und gebauschten Ärmeln und den langen, schweren Sarafanen sahen sie fast wie verkleidet aus. Die Zariza Praskowja dagegen hatte ihren fetten Leib in ein europäisches Kleid schnüren lassen. Ihr gesamter Hofstaat aus Bettlern, Wahnsinnigen und Verstümmelten war mit ihr gereist. Peter seufzte leise, als er ihr nachsah.


    »Praskowja hat Glück, fünf schöne und gesunde Töchter zu haben!« meinte er leise zu mir.


    »Was hat das damit zu tun?« fragte ich ihn erstaunt.


    »Heiraten, Martha. Sie sind reine Politik, diese Mädchen mit den schweren Haaren und der rosigen Haut! Für jede von ihnen will ich einen deutschen Prinzen! Ob sie nun die leiblichen Kinder meines armen Bruders sind oder nicht.«


    Peter verstummte. Vor uns stand eine letzte Großfürstin. Der schräge Schnitt ihrer Augen und ihre lange schmale Nase erschienen mir flüchtig vertraut. Peter neigte den Kopf und drückte, wie mir schien, widerstrebend, einen hastigen Kuß auf die weiße, mit Altersflecken übersäte Haut ihrer Hand. Sie lächelte knochig. Der Wind fing sich in ihrem Schleier und spielte einen Augenblick damit. Die Sonne brach sich auf den Juwelen ihrer Haube. Nach der Begrüßung schritt sie mit geradem Rücken von uns weg, ohne sich einmal umzusehen.


    »Die einzige Frau, die mir hätte gefährlich werden können!« meinte Peter mit einem dünnen Lächeln, als er ihr nachsah.


    »Wie meinst du das?« lachte ich.


    »Das war die Zariza Marfa Matwejewna Apraxina. Sie war meinem Bruder, dem Zaren Fjodor, in seiner zweiter Ehe angetraut. Seine erste Frau und ihr kleiner Sohn starben an einem Fieber. Zwei Monate lang war Marfa seine Zariza, dann starb er. Tage und Nächte konnte ich nicht schlafen vor Furcht, sie könnte einen Sohn von ihm unter ihrem Herzen tragen!«


    Ich sah Fjodor Matwejewitsch Apraxins Schwester nach, wie sie ruhig den Kai der Newa entlangschritt. Ihr mit Goldfäden bestickter Sarafan schlug dabei Wellen. Sie schien wie ein gleitender Schatten im hellen, österlichen Licht des Tages.


    


    Peter Schafirow rüttelte den Zaren an der Schulter. Peter setzte sich mit einem Ruck auf, und ich erwachte ebenfalls. Die Vorhänge vor den Fenstern waren nicht zugezogen, und das milchige Licht der Sommernacht tanzte durch mein Schlafgemach. Peter wußte einen Augenblick nicht, wo er war, und schlug mit seinen Armen um sich: »Was? Wer? Mutter? Die Strelitzen?«


    Schafirow schlang mutig die Arme um ihn und flüsterte eindringlich: »Ich bin es, mein Zar, Schafirow, dein treuer Diener! Ich habe Neuigkeiten, die es mir erlauben, deinen Schlaf zu unterbrechen!«


    Ich öffnete die Augen nun ganz und lauschte angestrengt in meinen Kissen. Peter entspannte sich. »Schafirow, alter Jude! Was schleichst du hier durch die Gegend? Spuck deine Nachricht aus, und dann laß mich schlafen!« Er war nun hellwach.


    Schafirow lachte: »Bulawin ist tot. Er ist an einer Krankheit gestorben. Aus, vorbei mit dem Haderlumpen. Die Revolte ist beendet.«


    Peter klatschte in die Hände. »Ein dreifaches Halleluja! Morgen soll ein Dankgottesdienst abgehalten werden, und die Glocken des Reiches haben zu läuten! Bulawin ist tot! Verreckt, der Hund! Es gibt doch noch einen gerechten Gott!« lachte er.


    Schafirow trat von einem Fuß auf den anderen. »Was gibt es noch?« fragte der Zar ihn.


    »Die Schweden …«, begann Peter Schafirow.


    »Ja?« Ich konnte nun die Furcht in seiner Stimme hören.


    »Die Schweden ziehen nach Süden, direkt in die Verbrannte Erde hinein. Und unsere Siebten Dragoner haben General Löwenhaupt mit zwölftausend seiner Männer und einem Troß an Verpflegung den Weg abgeschnitten. Löwenhaupt und sechstausend der Soldaten konnten fliehen. Aber mehrere Tausend Karren an Verpflegung und Munition sind unser …«


    »Sie werden Hungers sterben …«, flüsterte Peter. Er sprang aus dem Bett und umarmte Schafirow. »Dies ist die erste Nacht unseres neuen Glücks!« rief er.


    Die Worte krochen wie Spinnenbeine über meine Haut, die zu prickeln begann.


    In der trüben Dunkelheit sah ich Schafirow nicken.


    


    »Wie findest du sie? Hübsch? Oder nicht?«


    Peter legte bei seiner Frage den Kopf schief und betrachtete selber zweifelnd das Gemälde, das vor ihm aufgebockt war. Er hatte es selber nahe an das Fenster geschoben, so daß das Morgenlicht voll auf die Leinwand fiel. Es zeigte eine junge Frau, deren eigenes Haar unter einer kurzen, gewellten und gepuderten Perücke verborgen war. Ihre Wangen glühten rosig, und sie trug keinen Schmuck. Auch ihr Kleid aus einem hell schimmernden Damast war eher schlicht geschnitten. Dennoch trug sie ihrem Stand gemäß einen schweren Mantel aus blauem Samt und Hermelinpelz, der ihr lose um die Schultern fiel. In einer ihrer zarten Hände hielt sie eine Rose. Sie lächelte ihren unbekannten Betrachter an. Ihre runden blauen Kinderaugen blickten dabei ohne Ausdruck ins Leere.


    »Ich weiß nicht recht«, sagte ich. »Sie wirkt angenehm. Aber ich habe gehört, daß sie als Kind an Pocken erkrankt ist?« fragte ich.


    Peter verwarf meinen Einwurf mit einer Bewegung seiner Hand. »Ach was, ihre Haut ist so rosig wie ein Kinderarsch! Und selbst wenn, Pockennarben vererben sich nicht. Dann muß sie sich eben mehr pudern, ganz einfach. Aber ein wenig dürr ist sie …, ich weiß nicht, wie eine solche Hopfenstange meine Familie fortführen soll!« Dann nickte er. Er hatte sich entschieden. »Weißt du, ihre Schwester hat den Kronprinzen von Österreich geheiratet. Bei einer Verwandtschaft nach Wien kann ich über einen flachen Busen hinwegsehen!«


    »Außerdem sollst du ihn ja nicht angreifen, den flachen Busen«, fügte ich milde hinzu. Ich hatte schon lange versucht, Eifersucht aus meinem Herzen zu vertreiben – schon um meiner selbst willen! Es schien mir oft, als seien die Nacht im Sommerpalast und Peters Schwur vor Feofan Prokopowitsch nichts als ein Traum gewesen. »Hast du gehört, daß der Kaiser in Wien die Todesstrafe auf Ehebruch fordert?« fragte ich ihn neckend.


    Peter schüttelte den Kopf. »Anscheinend hat mein Vetter an der Donau mehr Untertanen, als er brauchen kann! In Rußland stünde ich bald ohne Russen da, wenn ich so anfinge!« lachte Peter nur und gab Pawel Jaguschinski einen Wink: Er konnte das Gemälde der Charlotte Christine Sophie von Braunschweig-Wolfenbüttel wegtragen.


    »Wohin soll es?« fragte Jaguschinski. Neben ihm hielten zwei Kammerjunker das Gemälde mühsam in den Händen.


    »Stell’ es meinem Sohn ins Zimmer, auf daß er sich an ihr Gesicht gewöhnt!« befahl Peter. »Es wird Zeit, daß er endlich aufhört, die dicksten Kammerjungfern in seinem Staat zu bespringen und sich bis zur Besinnungslosigkeit zu besaufen! Der Ehestand wird dem Nichtsnutz guttun.«


    Mir tat die kleine deutsche Prinzessin jetzt schon von Herzen leid. Alexej hatte sich in den Monaten seit dem Ende des Bulawinaufstandes besonders unleidlich gegenüber seiner Umgebung gezeigt. Zwar empfing ich noch immer herzliche und flehende Briefe von ihm. Aber mir waren von meinen Frauen besorgniserregende Geschichten zugetragen worden: Er peinigte wehrlose und unschuldige Geschöpfe, seien es junge Hunde oder Kammerjungfern. Zudem umgab er sich mit Schmeichlern und betrank sich fast jeden Abend bis zur Besinnungslosigkeit, ohne daß er eine Heldentat hätte feiern können. In diesem Zustand der Trunkenheit sollte er gerufen haben: »Wenn endlich geschieht, was schon seit langem geschehen soll, dann werden die dahergelaufenen Freunde meines Vaters und seine Wäschehure mit dem Pfahl Bekanntschaft machen!«


    Ich wollte das nicht glauben und hielt den Bericht vor Peter geheim.


    »Ich werde ihn nach Sachsen senden! Aber erst, wenn die Lage Rußlands sich gebessert hat. Wenn mein Sohn schon nicht tapfer ist, dann kann er wenigstens klug werden!« sagte Peter gerade. Ich hob den Kopf und nickte, so, als ob ich ihm aufmerksam zugehört hätte. »Aber ehe ich daran denken kann, den Taugenichts wenigstens Kinder zeugen zu lassen, muß ich meine Nichten verheiraten! Wenn ich mich nicht beeile, dann sind sie bald so fett wie ihre Mutter, und kein deutscher Prinz will sie mehr …« Peter schmiegte sich an mich und versenkte seine Nase in meinen Busen. »Mein Kissen aus Fleisch bist du, matka! Du darfst erst aufhören zu essen, wenn deine Arme so dick wie deine Schenkel sind, versprich mir das! Ich bin froh, wieder bei dir zu sein. Jetzt ist mein Leinen wieder frisch, und meine Strümpfe sind gestopft!«


    Ich lachte und schlang die Arme fester um ihn. Er schnurrte wie ein Kater, während ich ihm seine weichen, ungebärdigen Haare im Nacken zupfte. So verharrten wir einen Augenblick, bis ich hinter mir ein Füßescharren vernahm. Pawel Jaguschinski war zurückgekehrt. Er war ein großer Mann, mit tiefliegenden Augen und starken Backenknochen. Das Fleisch seiner Wangen hing wie bei einem traurigen Hund rechts und links von seinen Mundwinkeln schlaff nach unten. Das ließ ihn älter aussehen, als er wohl eigentlich war. Er verbeugte sich und sagte: »Mein Zar, Doktor Blumentrost läßt sich melden.«


    Peter winkte mürrisch. »Blumentrost mit seiner Quecksilberfolter! Herein mit ihm. Aber …, Jaguschinski! Deine Backe ist ja geschwollen! Das ist mir noch gar nicht aufgefallen. Komm her!«


    Pawel Jaguschinski wagte nicht zu widersprechen und trat zu Peter. Der griff seinem treuen Diener grob in die Haare, bog seinen Kopf nach hinten und befahl: »Mach’s Maul auf, aber weit!« Er sah in Jaguschinskis Rachen und zog die Nase kraus. »Du stinkst aus dem Rachen wie ein Bär aus dem Arsch. Wie hält dein Weib das nur aus! Aber warte, das ist bestimmt dein fauler Zahn da hinten …«


    Er hielt den bedauernswerten Verwalter seines Haushaltes fest an den Haaren gepackt und zog ihn so an das Fenster. In seinem kleinen Schreibkabinett kramte er mit seiner freien Hand in der obersten Lade des Tisches und förderte einen prall gefüllten Beutel ebenso wie eine lange, dünne Zange zutage. Pawel gurgelte etwas. Aber jede Gegenwehr war zwecklos. Peter zwang ihm mit seiner Hand den Kiefer noch weiter auf. Er setzte die Zange an den Zahn, den er für den richtigen hielt, und riß mit einem Ruck die Zange her um. Pawel schrie auf wie ein verwundetes Tier und spuckte einen weiten Strahl Blut in das Zimmer aus. Peter dagegen ließ ihn achtlos frei und hielt stolz den Zahn an das Licht. »Ein Prachtstück! In den Beutel mit ihm!« rief er stolz aus.


    Er öffnete den Beutel und legte Pawels Zahn zu den zahllosen anderen, die er bereits gezogen hatte. Der kleine Sack war voller als die Börse eines Geizhalses aus der gostiny dwor. Oft genug, wenn er mit seinen Freunden durch die Straßen und Wirtshäuser der Stadt zog, hatte Peter sowohl die Zange als auch den Beutel am Gürtel. Sah er nur irgendwo eine geschwollene Backe, ging er augenblicklich damit ans Werk.


    Pawel Jaguschinski schien der Ohnmacht nahe und stützte sich auf die Lehne eines Stuhls. Peter musterte ihn ohne Mitleid und stampfte ungeduldig mit dem Fuß auf. »Worauf wartest du noch? Du hast doch gesagt, Blumentrost ist da. Nun, laß ihn schon rein, den alten Teufel! Er und sein ekelhaftes Quecksilber sollen nicht warten müssen!«


    Ich schickte mich an, den Raum mit Jaguschinski zu verlassen.


    Blumentrost drückte sich mit gemurmelten Grußworten an mir vorbei. Peter ging mit ausgestreckten Armen auf ihn zu. Ich schnappte noch seine ersten Worte auf: »Endlich, Blumentrost! Mir kommt der Eiter aus dem Schwanz, und es brennt wie die Hölle beim Pinkeln. Und deine Kuren helfen nicht!«


    Dann schloß sich die Tür hinter mir.


    


    Im Gang begann Pawel Jaguschinski dann vor Schmerz zu weinen wie ein Kind. Ich legte ihm tröstend die Hand auf die Schulter und sagte: »Geh’ in meinen Empfangsraum und bitte eine meiner Damen, in die Küche zu senden. Dort ist eine alte Tscherkessin, Jakowlewna. Sie hat eine Paste, die abschwellend wirkt. Das wird dir helfen.«


    Er nickte. Ehe er sich jedoch wegdrehte, sagte er noch: »Der Zar hat deinem Staat eine neue Kammerfrau zugewiesen. Sie soll dir aufwarten und dich unterhalten.«


    »Wie heißt sie?« fragte ich.


    Pawel schien die Sache unangenehm zu sein, obwohl dies gewiß nicht zum ersten Mal vorkam. »Jewdokija Tschernikowa. Der Zar nennt sie aber boi-baba. Sie hat schon einige Kinder, und …«


    »Und sie ist wieder in gesegneten Umständen, richtig?« beendete ich den Satz.


    Pawel Jaguschinski nickte und wurde noch röter. Nur seine immer noch geschwollene Backe blieb weiß. »Laß nur, Jaguschinski. Ich werde mich um sie kümmern. Es ist nicht das erste Mal. Geh jetzt«, befahl ich ihm mit freundlicher, ruhiger Stimme.


    Er trollte sich, froh darüber, mir gehorchen zu können. Ich ließ Jewdokija Tschernikowa einfache, jedoch niedere Arbeiten zuweisen. Nach dem Vater ihres Kindes mußte ich mich gar nicht weiter erkundigen. Ich beglückwünschte Peter beim Nachtmahl lachend zu seiner Manneskraft. Er sah mich mit freundlich wiegendem Kopf an, und ich wußte, daß er von mehreren Flaschen Wein und Bier betrunken war. Ehe er auf mir einschlief, sagte er noch: »Was auch immer ich tue, altes Mädchen, mein Bestes ist dein!« Er wühlte sich in mein Haar und begann zu schnarchen. Ich glitt unter ihm weg und schöpfte Atem. Erst dann schlief ich über meinen Tränen ebenfalls ein.


    


    Die Wasser der Newa umschlossen Sankt Petersburg wie eine Faust aus Eis. Die Kälte des Winters schmolz die Stadt zu einem in der Sonne leuchtenden Block zusammen. Schiffe lagen wie Gerippe von riesigen Seetieren im Eis fest, und Schlitten und Eisläufer zogen auf dem groben Eis ihre Bahnen um sie. Es war nun viel leichter, von einem Ort zum anderen zu kommen: Peter weigerte sich, eine Brücke über die Newa zu bauen. Im Gegenteil, jede Adelsfamilie mußte sich eigene Boote bauen lassen. Im Sommer gab es zwar Fährmänner, aber nur das einfache Volk wurde umsonst aufgeladen. Russen von Stand hatten eine Kopeke für das Übersetzen zu zahlen.


    Peters Stadt wuchs nur langsam: Der Bau litt sowohl unter den Wirren des Krieges als auch am dumpfen Widerstand der Natur und der stummen Verzweiflung der Menschen, denen Peter den Umzug nach Sankt Petersburg befahl. War die Stadt mehr als eine leere Schale, die wie ein steuerloses Boot auf den Strudeln von Peters Traum dahintanzte? Tatsächlich konnten die verstreuten Gebäude um die graue Newa wirken wie eine Auster ohne Perle. Außer der Peter-und-Pauls-Festung mit ihren Bastionen und der Kirche darin standen nun die Kirche der Dreieinigkeit und eine gostiny dwor, in welchen der Markt von Nyenschantz umgezogen war. Zudem hatte Peter auch eine lutherische Kirche und ein Gasthaus errichten lassen. Beide sollten die Matrosen der fremden Schiffe zufriedenstellen, die vor den Kais der Newa vor Anker lagen: Denn kein Schiff durfte mehr anlegen, wenn es nicht mindestens dreißig Quader Stein geladen hatte. Peter benötigte den Stein dringend in Sankt Petersburg, und er verbot den Bau mit Stein im restlichen Reich. Aber Stein und Werkzeuge in das marschige Land zu bringen, konnte auch im Sommer schwierig sein. Es fehlte dann an allem: Die Zwangsarbeiter mußten den Matsch und die tonige Erde in ihren Schürzen und Händen wegschleppen, weil sie keine ordentlichen Eimer und Kellen hatten. Der Westwind konnte so heftig wehen, daß die Newa nicht dagegen ankam und gegen ihren eigenen Strom aus der Bucht von Finnland herausfloß. Das Wasser schwoll nach hinten weg und schlug über den frisch angelegten Befestigungen und Kais der jungen Stadt zusammen. Im Frühjahr, zur Schmelze, brachen die Eisschollen mit ungeheurer Gewalt auf und rissen uns mit ihrem krachenden Geräusch aus dem erschöpften Schlaf der noch dunklen Nächte. Der Fluß überflutete dann wiederum die Wege und die jungen Bauten. Die Schneeschmelze konnte die Stadt vom Rest des Landes abschneiden.


    Peter aber sah nur gleichmütig zu, wie ich in einem der ersten Sommer noch in unserem kleinen Holzhaus bis zu den Knien im schlammigen Newawasser watete.


    »Es steht fast fünfzehn Werschok hoch, ich habe heute morgen gemessen«, stellte er vergnügt fest. Er saß dabei auf der Fensterbank und schlenkerte mit den Füßen. Dorthin hatte er sich und seine wenigen Besitztümer von Wert vor dem Wasser gerettet. Wir konnten uns bei dem Anblick der auf den Fluten dahintreibenden Besitzungen und rudernden Menschen vor Lachen ausschütten. Er selber brachte an der Peter-und-Pauls-Festung eine Markierung an, um zu zeigen, wie hoch das Wasser der Newa gekommen war. Alles, was zählte, war, daß seine Stadt noch stand.


    Nach der Flut hing der Gestank von Moder für Wochen über der Stadt. Der Schaden den die Newa angerichtet hatte, konnte alle Mühen der vergangenen Monate zunichte machen. Die Zwangsarbeiter und auch die gedungenen Handwerker hatten sofort wieder ans Werk zu gehen.


    Sein Geheimdienst unter der Leitung von Antonio Devier fing jedoch einen Brief des französischen Gesandten Campredon nach Paris ab: »Diese Stadt ist nicht auf Marschland gebaut, sondern auf den Knochen der Abertausenden von Toten, die ihr Bau bereits gefordert hat. Die Stadt ist nicht besser als ein Leichenhaus.«


    Bei seinem Morgenempfang schlug Peter ihn mit der Knute ins Gesicht und zerriß den Brief vor seinen Augen. »Eine Stadt zu bauen, ist wie Krieg zu führen! Beides geht nicht, ohne Menschenleben zu opfern!« schrie er und trat auch noch nach dem unglücklichen Mann. Als ich mit der Hilfe von Pawel Jaguschinski und Fjodor Romodanowski versuchte, ihn zu beruhigen, zog er sein Schwert und verwundete beide Männer an der Wange und am Ohr.


    Campredon hielt sich die von dem Knutenschlag blutende Nase und beklagte sich hinterher bei mir: »Für den Umzug habe ich vierundzwanzig Tage gebraucht! Ganze zwölfhundert Rubel mußte ich aus meiner eigenen Schatulle ausgeben! Ich habe mich auf verlorenen Landstraßen verlaufen! Acht meiner Pferde sind ersoffen, und die Hälfte meines Gepäcks ging verloren! Und nun dies. Mon dieu, mon dieu, womit habe ich das nur verdient!«


    Er tat mir leid. »Beklagen Sie sich bei den Seiten ihres Tagebuches, Monsieur Campredon!« riet ich ihm. Er sah mich einen Augenblick lang an wie ein Schwein, das im Frühjahr eine Kartoffel im Feld findet. Dann verneigte er sich. »Madame«, sagte er nur. »Meine Verehrung.«


    


    Peter aber fand eine verwandte Seele in dem italienischen Architekten Domenico Trezzini. Ich mochte den großen, dunklen Mann mit der Hakennase und den welligen Haaren, die ihm eitel bis über die Schultern reichten, nicht besonders leiden. Aber wenigstens beklagte er sich nicht wie die anderen Handwerker ohne Unterlaß über die Umstände in Sankt Petersburg. Denn was bekamen wir auf den Baustellen sonst nicht alles zu hören!


    »Wie soll ich bitte in dieser Hundehütte wohnen und arbeiten? Mein Geist braucht Raum!« forderte der deutsche Maler.


    »Das Essen ist widerlich! Meinen Säuen tät’ ich das nicht zumuten!« rief der französische Gartenarchitekt.


    »Meine Lieferung ist noch immer vom Zoll im Hafen blockiert! Wie soll ich ohne Meißel und ohne Marmor Statuen hauen?« fragte der italienische Bildhauer.


    »Die letzten Tölpel werden einem hier zur Seite gestellt! Was ich mit den Händen aufbaue, reißen sie mit dem Arsch wieder ein!« klagte der Holländer, der die Brücken über die Kanäle der Fontanka und der Moika bauen sollte.


    Nein, Domenico Trezzini klagte nicht, sondern baute in den kommenden Jahren ohne Rast oder Ruhe: Die Sankt-Isaacs-Kirche, Paläste für die Minister, die Befestigungen von Kronstadt, das Kloster des heiligen Alexander Newski, den Senat, und er entwarf Pläne für die Kais und hölzerne Brücken über die Kanäle. Wo sein Werk endete, setzten dann andere Meister an: Der stolze Alex ander Le Blond aus Frankreich, der streitsüchtige Deutsche Schädel und der trockene Härbel aus einer Stadt namens Basel, der Kaviar haßte und immer nur geschmolzenen Käse mit Brot essen wollte.


    


    Die ersten paar hundert Adelsfamilien aus Moskau erhielten den Befehl, nach Sankt Petersburg zu ziehen. Kein Vorwand, weder hohes Alter noch schwere Krankheit konnte sie davor bewahren. Der alte Prinz Tscherkasski, der damals noch vor Menschikow der reichste Mann Rußlands war, ließ sich wegen des Wassers in seinen Beinen entschuldigen. Peter sandte ihm ohne Verzug seine Garde in seinen Palast nahe dem Kreml: Die Männer schleiften den ehrwürdigen Mann an den Haaren aus dem Haus. Unter Spott und Gelächter ließen sie ihn splitterfasernackt auf dem Eis der Moskwa sitzen, bis sein Haushalt eilig zu packen anfing. Als dann noch ein Feuer einen Großteil von Moskau zerstörte, klatschte Peter vor Freude in die Hände. Er verbot den Aufbau der abgebrannten Häuser. Die Tausenden von nun heimatlosen Familien brauchten ein Heim? Nun, im Marschland um Sankt Petersburg war doch Platz für alle!


    Während eines Abendessens hörte ich den Außenminister Admiral Golowin zu Schafirow sagen: »Weißt du, was Newa auf finnisch heißt?«


    Schafirow schüttelte den Kopf.


    »Dreck!« sagte Golowin nur und spuckte aus.


    


    Es war ein klarer Morgen im Oktober, als die Garde das Eis auf der Newa für fest genug erklärt hatte, um den Fluß in einem Schlitten zu überqueren. Der Himmel war an jenem Morgen von einem gewachsten Blau: Nur einige hung rige Krähen zogen durch die Luft wie zögerliche Schriftzeichen aus schwarzer, klumpiger Tinte. Die Umrisse der Peter-und-Pauls-Festung hoben sich unwirklich scharf von ihrem Hintergrund ab. Die Bäume auf beiden Seiten der Newa waren von Reif bedeckt. Ihre Zweige sahen aus wie aus Silber geschlagen. Die kalte Luft stieg einem schmerzhaft durch die Nase in das Hirn: Ich saß mit Anna Tolstoja und Darja Menschikowa, die wieder in gesegneten Umständen war, in einem Schlitten. Vor unser Gefährt waren acht zahme Renkühe gespannt. Sie neigten ihre zarten Hälse unter dem Gewicht ihres mit Gold verbrämten Zaumzeuges. Von beiden Seiten des Schlittens hingen bunte Wimpel herunter und schleiften hinter uns im Schnee. Peter dagegen hatte einen schlichten Schlitten für sich: Er stand aufrecht mit gespreizten Beinen auf dem Bock und hielt die Zügel fest in seinen unruhigen kleinen Händen. Hinter ihm war der ganze Hof in buntgeschmückten Schlitten versammelt, vor die meist kleine Pferde, aber zu unserem Vergnügen auch Schweine und Hunde gespannt waren. Peter sah gespannt hinauf zur Trubetzkoi-Bastion der Festung und hob seinen Arm. Ein Kanonenschuß durchschnitt die kalte Luft, sein Arm fiel mit dem Schuß und er zog pfeifend die Peitsche über den Rücken seiner Pferde. Noch ein zweiter Schuß wurde abgegeben. »Die Newa ist frei!« rief er, und der Fahrtwind riß ihm die Worte vom Mund.


    »Los!« schrie auch ich und fuhr mit meinem Birkenzweig, an dem Glöckchen hingen, über den Rücken der Tiere. Darja und Anna schrien vor Vergnügen und schwenkten bunte Tücher, die sie in den Händen hielten. Der gesamte Hof folgte unserer Spur im frischen Schnee auf dem blauen Eis. Nun erst durften die Anwohner von Sankt Petersburg den Fluß zu Fuß überqueren! Am anderen Ufer hielt Peter seinen Schlitten mit einem Mal an. Er sah staunend auf das unwirklich glitzernde Gebäude vor seinen Augen. Er wandte sich zu mir: »Hast du das getan?« fragte er erstaunt.


    Ich nickte stolz und streckte den Arm aus: »Ein Eispalast für den König des Schnees, Euer Majestät! Von Eurer treuesten Dienerin!«


    Über Nacht hatte ich einen Pavillon aus Eis für ihn schneiden lassen: Die Kuppeln schimmerten wie Glas in der Sonne, und rechts und links des Einganges standen Peters Mohren. Die schwarze Haut ihrer nackten Brust nahm sich prachtvoll gegen das helle Eis aus, und die Mäntel und Stiefel aus blauem und rotem Leder machten das Bild vollkommen. Im Inneren hatte ich zwei Throne aus Eis mit Leopardenfellen bedecken lassen. Sie standen zwischen Säulen aus Eis, zwischen denen eine schwere rote Samtfahne hing. Hinter den Säulen brannte ein Feuer, so daß wir es mollig warm im Rücken hatten. Meinen Hofdamen und dem Rest der Gäste jedoch fror auf ihren Sitzblöcken der Hintern fest. Wer jedoch ohne Erlaubnis aufzustehen versuchte, den ließ ich sofort zur Strafe eine Adlertasse Branntwein trinken. Den Musikanten froren die Finger auf den Instrumenten fest, aber Peter ließ sie dennoch zu einem Menuett aufspielen. Unsere Zwerge begannen zu tanzen: Sie schlitterten dabei trunken auf dem Eis hin und her und purzelten übereinander. Ich lachte darüber so sehr, daß mir das Essen im Magen sauer wurde und ich mit einer Kolik zu Bett gebracht werden mußte.


    


    Aber die Freuden der Julzeit konnten niemanden darüber hinwegtäuschen, daß die schwere Zeit für Rußland noch nicht vorbei war. Als ich Apraxin in seinem neuen Haus in Sankt Petersburg besuchte, hielt er sich mit seiner Furcht mir gegenüber nicht zurück.


    »Kum, fürs neue Jahr Gesundheit und alles Glück, das du dir wünschen kannst!« sagte ich zur Begrüßung, als mir sein Diener aus dem Schlitten half, und wollte ihm die Hand küssen. Er zog sie mir weg und sagte: »Du solltest das nicht mehr tun. Ich möchte nicht dabei gesehen werden, daß du meine Hand küßt!«


    Wir ließen uns wie in alten Zeiten bequem vor seinem Kamin nieder. In dem Raum standen damals nur wenige, aber ausgesucht schöne Möbel, und die Wände waren noch kahl bis auf ein Bild des Zaren, das über dem Kamin hing. Ich fror und hüllte mich tiefer in meinen Mantel aus dunkelrotem Samt, der mit Goldfäden in persischen Mustern bestickt war. Der Kragen aus einem golden schimmernden Nerzfell schmeichelte meiner matten Haut. Ein stummer schwarzer Diener servierte uns den warmen Wein, klaren Schnaps und warme blintschiki, die sorgsam mit fettem Lachs und saurem Rahm gefüllt waren.


    »Hm, die sind gut!« sagte ich bewundernd und griff mir noch ein knuspriges Röllchen. »Besser als sonst. Hast du dir etwa eine neue Köchin geleistet, kum?«


    Er schüttelte den Kopf und, täuschte ich mich, oder war da ein Anflug von Röte, der über sein von der Witterung gegerbtes Gesicht glitt? Ich war überrascht und wartete seine Antwort ab.


    »Nun ja, so ungefähr …«, murmelte er. Ich sprach rasch von etwas anderem, um ihm eine Peinlichkeit zu ersparen.


    »Wie lange wirst du noch in der Stadt bleiben? Ist der neue Marschbefehl schon ausgegeben?« fragte ich ihn statt dessen. Ich hatte Peter schon einige Nächte lang nicht mehr gesehen, denn er hielt mit seinen Männern einen Rat nach dem anderen. Wenn sie eine Antwort auf die dringlichsten Fragen gefunden hatten, so mußten die Männer noch mit dem Zaren trinken und feiern, um ihn seine Sorgen vergessen zu lassen. Danach ließ er sich von zwei Kammerjunkern auf seine im Wasser festgefrorene Fregatte tragen und schlief dort allein, unter Pelzen in seiner engen Koje zusammengekrümmt.


    Apraxin wiegte bedächtig den Kopf hin und her. »Wir glauben, daß wir die Schweden nicht länger hinhalten können. Die letzte offene Schlacht ist schon einige Jahre her, und Karl jucken die Finger. In diesem Winter noch wird es zu einer Schlacht kommen – weißt du, Karl steht nur zwölfhundert Werst von Moskau entfernt! Ich kann mich nicht an das letzte Mal erinnern, daß ein Feind uns so nahe gekommen ist! Wir können nicht bis zum Frühjahr warten, die Gefahr ist zu groß.« Er sah in die Flammen und wirkte mit einem Mal sehr müde. »Im Frühjahr sind wir dann vielleicht schon schwedisch.«


    »Fjodor Matwejew …«, begann ich und nahm eine seiner rauhen Hände in meine. »Ich möchte, daß du dem Zaren nicht von der Seite weichst. Ich habe Angst um sein Leben. Er stürzt sich immer mitten hinein in das ärgste Getümmel.«


    Apraxin sah mich an und lachte. »Täte er das nicht, wäre er nicht unser batjuschka Zar. Aber ich nehme gerne jede Kugel in meine Brust, die für ihn bestimmt ist!«


    In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und ein kleiner, mit Schnee bedeckter Hund tollte in das Zimmer. Ihm folgte mit raschen Schritten ein junges Mädchen. Sie hatte meine Anwesenheit nicht bemerkt und lief direkt auf Apraxin zu, dem kleinen Hund nach, der sich mit scharfen Zähnen über die Gamaschen des Admirals hermachte. »Er ist so ungezogen, Fedjuschka!« rief das Mädchen in einem weichen Russisch. Sie klatschte in die Hände und lachte: »In der Stadt und auf dem Fluß hat er alle Damen in die Hacken gezwickt! Dein nächstes Geschenk an mich muß besser erzogen sein!« Sie fing den Hund ein und bedeckte ihn mit Küssen. Nun erst sah sie mich und sah mich neugierig an. Apraxins Gesicht war von tiefer Röte überzogen. Ich hatte noch nie gehört, daß jemand den erfolgreichen Soldaten Fedjuschka nannte. Es erheiterte mich, und ich gönnte ihm sein kleines Geheimnis. Er zog das Mädchen zu sich. »Anna, mach’ einen Knicks. Dies ist die treue Gefährtin unseres Zaren. Ich habe dir von ihr erzählt«, wies er sie an.


    Sie sank in ihrem einfachen Kleid aus taubenblauer Wolle anmutig zu Boden und sah mich durch ihre langen Wimpern neugierig an. Ihr Haar war in einem Zopf über den Kopf geflochten, doch die meisten der dunkelblonden Strähnen hingen daraus hervor. Ihre kleine, nach oben gebogene Nase war mit Sommersprossen bedeckt, und ihre Augenbrauen und die Wimpern um ihre erstaunlich hellen Augen waren tiefschwarz. »Anna Kramer, Euer Gnaden«, murmelte sie atemlos vor Aufregung. Wie alt mochte sie wohl sein? Vielleicht gerade fünfzehn Jahre alt. Vierzehn Jahre jünger als ich! Ihr Körper schien mir so biegsam wie ein junger Zweig zu sein. Ich selber mußte unterdessen zwischen meinen Schwangerschaften nicht einmal mehr Kleider wechseln! Aber ich liebte den Wein und das gute Essen zu sehr, um mich zurückzuhalten.


    Fjodor Matwejew betrachtete das junge Mädchen mild und erklärte mir: »Anna stammt aus Narwa. Scheremetjew hat sie in der ausgebrannten Stadt gefunden. Sie war noch ein kleines Mädchen, aber ich habe sie in seinem Zelt entdeckt. Da hat er sie mir geschenkt.« Nun war es Anna, deren Gesicht von einer tiefen Röte überzogen wurde. »Sie ist immer bei mir. Hast du sie noch nie gesehen?« fragte er und musterte mich. Anna erhob sich aus ihrem Knicks und bewegte sich anmutig um uns. Wie gut kannte man seine Freunde? »Weiß der Zar von ihr?« fragte ich ihn.


    »Natürlich«, sagte Fjodor und sah ausdruckslos in die Flammen. Ich seufzte innerlich. Natürlich. Peter wußte von jedem hübschen Mädchen in zwei Werst Umkreis. Anna kam wieder zu uns an das Feuer. Ich versuchte, sie mir in den Armen des Zaren vorzustellen. Sie sah aus, als könnte sie darin zerbrechen. Aber ich vermochte keinen Zorn auf sie zu empfinden. Sie war nur eine von so vielen. Anna knickste wieder. »Euer Gnaden, erlaubt, daß ich mich zurückziehe«, sagte sie mit leiser Stimme. Ich nickte und streckte abwesend meine Hand aus, die sie scheu ergriff und sanft küßte.


    Als sie gegangen war, nahm Apraxin unser Gespräch wieder auf, als seien wir nicht unterbrochen worden. »Ja, wir stehen kurz vor einer großen Schlacht. Und ich habe Angst. Zum ersten Mal will ich wirklich leben.«


    Er konnte mir bei diesen Worten nicht in die Augen sehen.


    Aber es war keine Schlacht, die die Schweden in die Knie zwang, sondern der russische Winter selbst. Karl flüchtete sich mit seinen Truppen in die Ruinen von Haydach. Er hoffte dort Schutz vor der Kälte zu finden, die die Krähen im Flug tot vom Himmel fallen ließ. Seine Männer brachen mitten im Schritt vor Hunger und Frost tot zusammen. Ihre Pferde hatten sie bereits aufgegessen und schleppten ihre Sättel auf den Schultern, wobei sie vor Hunger am Leder saugten. Des Nachts schlichen Kosaken durch die Ruinen der Dörfer und schnitten den Wehrlosen im Schlaf die Kehlen durch. Sie umwickelten ihre vor Kälte steifen Hände mit Lumpen. Es gab kein Mittel mehr, um Kranke und Verwundete zu betäuben: Man nahm ihnen bei vollem Bewußtsein tote, abgefrorene Gliedmaßen ab. Die Wölfe um Haydach waren fett in jenem Winter.


    


    Ein Gesandter des Kosakenatamans Skoropadski berichtete uns am Hof von Sankt Petersburg: »Die Schweden haben nur noch drei Hoffnungen in ihrem Leben: Branntwein, Knoblauch und den Tod.« Er gurgelte mit einigen Schluk ken Branntwein und spuckte dann aus. Dann griff er sich die gesamte Flasche und leerte sie in einem Zug. Peter beobachtete ihn unruhig und fragte drängend: »Was hat Karl vor?«


    »Er will nach Poltawa. Er denkt, wenn er Poltawa hat, dann hat er schon Moskau«, antwortete der zähe kleine Mann und fuhr sich mit seinem Handrücken über den Mund.


    Peter lachte mit einem Mal zufrieden. Er nahm das fetteste Huhn, das er auf dem Tisch entdecken konnte: Erst zog er es sich unter der Nase durch, dann nahm er prüfend einen Bissen und legte es dem Kosaken auf den Teller.


    »Poltawa! Nun, dann soll es in Poltawa sein, daß wir uns begegnen! Iß, Bruder! Das beste Huhn von meiner Tafel, für dich! Und öffnet noch ein Faß Wodka, ich will feiern! Daß mir keiner nach Hause geht, ehe ich nicht das Zeichen dazu gebe!« rief er.


    Der Kosake ließ sich nicht zweimal bitten, rülpste laut zum Zeichen seiner Zufriedenheit und zerriß das vor Fett und Soße triefende Huhn gierig mit seinen Fingern.


    


    Poltawa. Im April, als die ersten Butterblumen auf dem jungen Grün der Wiesen sprossen, zogen die Schweden vor den Mauern der Stadt auf. Eine irregeleitete Kugel traf während der ersten Belagerung König Karl in die Ferse. Dennoch, er peitschte seine Männer mit seinem Zorn auf und versperrte ihnen damit jegliche Rückkehr in die Hoffnung und das Leben. Einer ihrer Briefe wurde von Peters Regimentern abgefangen und fand ihren Weg in unsere Hände: »Wir sind verzweifelt und hoffen auf unsere letzte Stunde. Der König verschließt sich jedem guten Rat, und sein Geist ist nur auf ein Ziel gerichtet: Krieg, Krieg und noch einmal Krieg. Nichts spielt für ihn noch eine Rolle, nicht einmal mehr der Sieg.«


    Peter für seinen Teil wartete auf den rechten Augenblick.


    


    »Nein. Nein, nein, nein! Ich komme mit dir! Denkst du etwa, ich sticke Kleider vor dem Kamin in Kiew, wenn du dort draußen in der Schlacht bist?!« fragte ich trotzig. »Niemand wird mir verbieten, meine Pflicht zu tun und dir zu folgen! Wohin auch immer und unter welchen Umständen auch immer!« Ich stampfte mit dem Fuß auf, um meinen Worten mehr Nachdruck zu verleihen.


    Peter sah mich aus blutunterlaufenen Augen an. Sie lagen wie zwei Kohle stücke in seinem aschfahlen Gesicht. Die Quecksilberkur von Blumentrost wollte nicht anschlagen. Er eiterte und blutete aus seinen Lenden, er schwitzte literweise saures Wasser und verlor in meinen Armen alle Kraft. Ein ekelerregender Geruch von Fäulnis ging von ihm aus, obwohl ich ihn jeden Tag mit warmem Wasser und einem Schwamm wusch. Er war unruhig: Es war Zeit, zu handeln, und koste es sein eigenes Leben. In seiner Schwäche schloß er angestrengt die Augen.


    »Verdammtes, stures Weib! Kann dich denn nichts erschüttern! Und wenn ich dir befehle, dem Schlachtfeld fernzubleiben?« fuhr er ein letztes Mal auf.


    Ich lächelte breit und drückte ihn sanft in die Kissen zurück: »Auf das Schlachtfeld will ich gar nicht. Aber im Lager will ich sein, um für dich zu beten und dir nach dem Sieg als erste zu gratulieren. Ich will nicht nach Kiew zu den anderen Weibern. Du brauchst mich. Ich bringe dir Glück.«


    Er griff mit seinen wächsernen Fingern nach meiner Hand. »Das stimmt. Also gut, in drei Gottes Namen. Aber ich will keine Klagen hören«, schloß er wie zur Bedingung.


    »Hast du je Klagen gehört?« fragte ich nur und drückte seine klamme Hand an meine Lippen.


    Er lächelte, und seine Lippen zogen sich dabei vom Zahnfleisch wie bei einem Toten. »Nein«, murmelte er und fiel in einen leichten Schlaf.


    Ich erhob mich und achtete darauf, daß mein Seidenkleid dabei nicht raschelte. Ich ging in den Nebenraum unserer Zimmerflucht in der Dreieinigkeitsfestung von Taganrog bei Asow am Asowschen Meer. Wir waren kurz nach dem Osterfest dort angekommen, um den Fortschritt beim Bau der Flotte auf der Werft zu begutachten. Dort füllte die kochende Hitze des Pechs in den großen Kesseln, das schrille Singen der Sägen und das stete, stumpfe Schlagen der Hämmer die Luft. Ich ging zum Fenster und wollte es öffnen, als ich hinter mir ein Räuspern hörte. Als ich mich umdrehte, sah ich Blumentrost im Sessel vor dem Kamin sitzen. Das Feuer darin brannte auf Peters Befehl, denn trotz des schwülen, frühsommerlichen Wetters wollten ihm seine Knochen nicht so recht warm werden. Blumentrost mußte dort in dem Sessel einen Augenblick geschlafen haben, denn seine krausen Haare standen in alle Richtungen, und sein Halstuch war verrutscht. Er sah aus wie ein verwirrter alter Vogel.


    »Euer Gnaden …«, faßte er sich rasch, schob seine runden Augengläser zurecht und erhob sich. Ich lächelte ihn an und sagte: »Nun, Blumentrost, wann geht es unserem Kranken denn gut genug, daß er endlich wieder auf sein Pferd kann?«


    Er schüttelte den Kopf und sah mich traurig an. Mein Lächeln gefror. »Was ist es?« fragte ich sofort. »Unangenehme Nachrichten soll man nicht für sich behalten, Blumentrost. Sie sind leichter zu ertragen, wenn man sie mit anderen teilt.«


    Blumentrost kaute an den langen Enden seine Schnurrbartes. »Schwierig, Euer Gnaden, schwierig, wenn Ihr versteht, was ich meine.« Er klopfte mit der Hand auf den Sessel, der neben dem seinen vor dem Feuer stand. Ich ließ mich neben ihm nieder. Die Wärme der Flammen kroch unter meinen Rock und ließ meine Beine prickeln. »Was ist es?« wiederholte ich.


    »Seine Majestät ist krank. Er leidet an … wie soll ich es sagen, ohne Euer Gnaden zu verletzen? Er leidet an einer venerischen Krankheit.« Er bog unruhig seine Finger durch. Seine Gelenke knackten.


    »An einer venerischen Krankheit?« Ich wiederholte das Wort vorsichtig. »Du mußt schon deutlich sprechen, Blumentrost. Ich bin ein Bauernmädchen, und die Segnungen der lateinischen Sprache blieben mir verschlossen«, antwortete ich. Blumentrost seufzte. »Also gut, wenn ich so deutlich werden muß: Der Zar hat eine Geschlechtskrankheit. Ich habe versucht, sie nach bestem Wissen und Gewissen zu behandeln, aber es wird nicht besser.«


    »Wie zeigt sich die Krankheit denn?« fragte ich erschrocken.


    »Nun, Brennen beim Wasserlassen, Blut in den Exkrementen, Eiter, der …« Ich unterbrach ihn: »Aber, Blumentrost – hat seine Majestät sich bei mir angesteckt? Bin ich schuld am Fieber des Zaren?«


    Der deutsche Arzt lächelte bitter. »Nein, Euer Gnaden. Als ich Euch nach der letzten Geburt untersucht habe, wart Ihr noch gesund. Stark wie ein Roß, es ist ein Wunder.« Er schüttelte den Kopf. »Er hat sich bei einer seiner …, nun sagen wir, der Zar hat sich bei jemand anderem angesteckt. Es handelt sich dabei um eine gewisse Jewdokija Tschernikowa.«


    Ich hob den Kopf. »Jewdokija Tschernikowa? Aber sie gehört meinem Staat an, als eine meiner damy. Sie erwartet ein Kind vom Zaren«, fügte ich ohne Bitterkeit hinzu. Blumentrost sah mich betreten an. Er schüttelte den Kopf. »Nicht mehr. Sie hat eine Tochter geboren, die der Zar ihr wegnehmen ließ. Dann hat er die Frau peitschen lassen, als Strafe für die Krankheit, die sie ihm gegeben hat. Mittlerweile sind sie, ihr Mann und ihre sieben Kinder nach Sibirien verbannt worden.«


    Mir lief ein Schauer über den Rücken, und ich schüttelte nur vor Staunen den Kopf. Plötzlich kam mir ein Gedanke. »Wie lange ist der Zar schon krank? Kann sich dies auf unsere Kinder auswirken? Kann er geheilt werden?« fragte ich.


    Blumentrost sah mich ruhig an. »Ich weiß es nicht, Euer Gnaden, ich weiß es nicht. Es liegt in Gottes Hand. Geheilt kann er nicht werden. Man kann den Lauf der Krankheit nur verlangsamen, mehr nicht. Und was die Kinder anbelangt …«


    »Ja?« fragte ich gespannt. Er sah wieder auf seine Hände. »Sofern sie ausgetragen werden können, kann es ein Wunder sein, wenn sie stark und lebensfähig sind. Aber man soll nicht aufhören, auf Wunder zu hoffen!« fügte er rasch hinzu.


    Ich stand auf und trat wieder an das Fenster. Der Himmel wölbte sich weit über das Asowsche Meer. Einige Sturmwolken ballten sich dunkel und drohend zusammen. Ich sah kleine Boote, die die Segel einholten, damit diese im aufkommenden Wind nicht zerfetzt wurden. Die Möwen ließen sich vom starken Ostwind höher tragen. Ihre Schreie zerrissen die Luft und dröhnten hundertfach in meinen Ohren wieder. Seit dem späten Oster-

    fest in Moskau wußte ich, daß ich wieder in gesegneten Umständen war.

    Es war meine siebte Schwangerschaft. Ich wollte, ich mußte dem Zaren einen gesunden Sohn gebären! Es konnte meine letzte Möglichkeit

    sein!


    Hinter mir scharrte Blumentrost mit seinen Füßen. »Euer Gnaden …«


    Ich winkte nur mit der Hand, ohne mich nach ihm umzudrehen. Er verstand und zog sich zurück. Niemand sollte die Tränen sehen, die mir in Strömen über mein Gesicht liefen.


    


    Die Wahrheit über die Schlacht von Poltawa ist enttäuschender, aber auch unendlich viel eindrucksvoller und erschreckender als jede Legende, die sich um einen Kampf winden kann. Ich stand an jenem Morgen im Juni des Jahres 1709 am Eingang des Zeltes und sah zu, wie Peter seine Araberstute Finette, ein Geschenk des Schotten James Bruce, bestieg. Der Himmel war bedeckt. Wolken ballten sich zusammen, und der leichte Wind, der sich in den Wipfeln der Bäume fing, konnte sie nicht vertreiben.


    Menschikow stellte seinem Zaren die Steigbügel ein und küßte dann die Hand seines Herrschers. Peter beugte sich aus dem Sattel und umarmte Alexander Danilowitsch für einen langen Augenblick. Es schien, als flüsterten sie sich leise Worte zu. Peter setzte sich wieder auf. Wie auf ein Zeichen hin sanken vierzigtausend Soldaten und die Generäle des Zaren vor ihm auf die Knie. Er sah einen Augenblick auf das Meer der ihm treu ergebenen Männer und schwieg. Der Wind ließ erst die Federn an seinem Hut wehen, ehe er in den schweren Falten seines Mantels zur Ruhe kam. Mit einem Mal brach jedoch der Himmel auf, und zwischen den letzten Tropfen des weichen morgendlichen Regens legte sich ein Sonnenstrahl auf den Zaren. Ein ehrfurchtsvolles Murmeln ging durch die Reihen seiner Männer, und einige von ihnen bekreuzigten sich. Peter ließ Finette einmal steigen und hob dann zu sprechen an. Nur ich wußte, daß er bis spät in die Nacht mit Feofan Prokopowitsch über der Ansprache gesessen hatte.


    »Gott im Himmel!« rief er aus, und der Wind schien seine Worte bis zum letzten seiner Männer zu tragen. Ein Schauer lief mir über die Haut.


    »Laß all die Truppen unserer Mutter Rußland wissen, daß nun die Stunde gekommen ist, in der das Schicksal der Bärin in ihren Händen liegt! Männer! Ihr entscheidet, ob unser Rußland auf ewig wiedergeboren wird oder für immer an den schwedischen Teufel verloren ist! Denkt nicht, daß Ihr für mich zu den Waffen greift! Es ist nicht meine Eitelkeit oder mein Durst nach Ruhm, der Euch in den Kampf schickt! Ihr zieht in die Schlacht für das Reich, das Gott in seiner Gnade Peter Alexejewitsch Romanow in Eurem Namen anvertraut hat. Sein Vertrauen ist es, das mich für Euch, Eure Kinder und alle Menschen in Rußland sorgen läßt! Nun aber erwartet das Reich eine Entscheidung, die in Euren Händen allein liegt!«


    Er schwieg wieder einen Augenblick. Finette tänzelte unruhig, und er zwang sie zur Ruhe. Dann holte er Atem, und wieder hallte seine Stimme über das Schlachtfeld. »Laßt Euch nicht zum Narren halten: Die schwedischen Soldaten haben keine wundersamen Kräfte! Sie haben ein Herz, das schlägt wie das Eure, und ihr Blut fließt wie das Eure! Öffnet Eure Augen für die Wahrheit und fühlt, daß Gott mit Euch und Rußland ist! Von mir wißt nur eines …« Wieder schwieg er, und ich spürte den erwartungsvollen Blick der über vierzigtausend Augenpaare, die sich auf ihn legten. Er hob von neuem an:


    »Von mir wißt nur eines: Der Zar Peter legt keinen Wert auf sein eigenes Leben! Mein Leben ist nur wertvoll, wenn auch Rußland lebt, wenn auch Ihr lebt! Jeden Tropfen meines Blutes gebe ich für die Größe, den Ruhm und die Gottesfurcht aller Russen!«


    Finette bäumte sich auf, und der Zar schlug ihr aufmunternd die Sporen in die Seiten. Er galoppierte durch die Reihen seiner Männer, die sich wie eine Welle nach ihm erhoben: Sie bekreuzigten sich und stimmten aus heiseren Kehlen ein Kirchenlied an. Er verschwand mit wehendem Mantel und stiebenden Hufen aus meinem Blickfeld, und ich dachte ehrfürchtig: Sollte er heute in der Schlacht sein Leben lassen, so hatte ich die würdigste Stunde des Zaren aller Russen bezeugt! Die Generäle Scheremetjew, Ronne, Menschikow und Bruce bekreuzigten sich ebenfalls und schwangen sich auf ihre Pferde. Ihre Truppen gingen wie ein einziger, gewaltiger Körper in stummem Einverständnis ineinander auf. Das Heer ging in Stellung gegen die Schweden: Beide Flügel standen unter dem Befehl von Ronne und Scheremetjew. Die Mitte hatte Menschikow zu gehorchen, während die Artillerie den Befehlen von James Bruce folgte.


    Nur Peter, so hieß es später, war überall zugleich: Er trieb Finette unbarmherzig über das Schlachtfeld und schrie Befehle, Ermutigungen und Beleidigungen in die tobende Masse, so daß Roß und Reiter der Schaum vor dem Mund stand und ihnen die Augen ins Weiße rollten. Er, der Zar, war immer und überall zu sehen. Es konnten nur meine Gebete gewesen sein, die die drei Kugeln abhielten, die für ihn bestimmt waren: Eine durchlöcherte seinen Hut. Die zweite bohrte sich tief in das große Brustkreuz aus solidem Gold, Rubinen und Smaragden, das die Mönche des Berg Athos seinem Halbbruder Fjodor anläßlich seiner Krönung zum Geschenk gemacht hatten. Die dritte Kugel steckte im Holzrahmen seines Sattels.


    Die Schlacht selber kann ich nicht beschreiben: Als die ersten verwundeten Soldaten in das Lager zurückgebracht wurden, hatte ich alle Hände voll damit zu tun, Wunden zu verbinden, frisches Leinen auszuteilen, Wodka und Laudanum gegen den Schmerz und die Erinnerungen auszugeben und Tränen des Schrecks und des Entsetzens zu stillen. Erst dann kam ich dazu, mir den Brief des Zaren vorlesen zu lassen, den er mir gesandt hatte: »Katharina Alexejewna – matka! Ich teile Dir mit, daß Gott in seiner Gnade uns den Sieg über den König der Schweden geschenkt hat. Ich wollte Dir selber schreiben, daß wir den Feind in den Staub getreten haben. Alles, was fehlt, sind Deine Küsse, die mir Glück wünschen. Komm sofort! Im Lager, 27. Juni 1709, Peter Alexejewitsch.«


    Der Bote, der mir vorlas, begann bei diesen Worten mit mir zu weinen. Unsere Hände zitterten, als wir gemeinsam einen Humpen ungarischen Weins tranken, um uns zu sammeln. Erst dann flocht ich meine Haare neu und wusch mir das Blut und den Eiter von den Händen und den Schweiß vom Gesicht. Ich nahm die verdreckte Schürze ab, schlüpfte in meine Stiefel und ließ mein Pferd satteln. Meine Stute stob im späten Licht des Nachmittags über die Ebene, dem Sieger der großen Schlacht des Nordkrieges entgegen. Ich spürte in meinem Leib schon die entschiedenen Tritte unseres Sohnes.


    


    Ich werde nie das erste Entsetzen vergessen, den der Anblick des Schlachtfeldes von Poltawa mir bereitete. Vielleicht war ich damals nach dem Sturm auf Marienburg zu jung oder zu verschreckt gewesen, um wirklich zu begreifen, was eine solche Schlacht ausrichtet! Überall auf den Höhen und den Wiesen vor Poltawa lagen die Körper verstreut, oder auch nur die verstümmelten Überreste dessen, was einmal Menschen gewesen waren. Aasgeier kreisten am Himmel und auf den Ästen der Bäume regten sich unruhig und kreischend die Krähen. Wilde Hunde zerrten Körperteile an einen sicheren Ort, um sich daran gütlich zu tun. Ich ließ meine Stute nun im Schritt gehen, denn ich hatte Angst, die noch lebenden, aber zu Tode verwundeten Soldaten auf dem Feld zu zertrampeln. Sie reckten ihre blutigen Gliedmaßen nach mir und flehten um ein Wort, um einen Schluck Wasser, um einen Arzt oder nach dem Anblick eines geliebten Wesens. Einem von ihnen gelang es, meinen Rocksaum zu ergreifen. Er lag hilflos auf dem Bauch und blutete sich das Leben aus dem Leib. »Bitte! Hohe Frau – Wasser!« flüsterte er. Ich spürte die Tränen über mein Gesicht laufen und sah ihn an. Der Anblick seiner Verwundungen war so grausam, daß mir augenblicklich übel wurde. Als ich mich würgend beherrschte und in meinen Satteltaschen nach dem Schlauch aus Ziegenhaut mit Wasser suchte, war er schon tot.


    Der bittere Rauch des Schießpulvers lag träge über der windlosen Ebene und drückte die Dunstschwaden von Schweiß, Blut und dem beißenden Eiter des Wundbrandes in Luftlagen auf das Schlachtfeld. Ich schlang mir meine Haare über Mund und Nase, um nicht auch noch den einsetzenden bittersüßen Geruch des nahen Todes einatmen zu müssen. Ich hielt die Augen auf den Weg vor mir gesenkt, um nicht vor Entsetzen über das Sterben um mich herum wieder zu weinen. Peter sollte mich in diesem Augenblick seines Sieges schön, stolz und strahlend finden. Ich konnte sehen, daß die Männer, die dort mit zertrümmerten Leibern meinem Weg am nächsten lagen, vollkommen ausgemergelt waren. Fast siebentausend von Karls Männern waren an jenem Tag gefallen, und dreitausend weitere Soldaten kamen in russische Gefangenschaft. Vielleicht erwartete sie noch ein besseres Los, als jene ihrer Mitstreiter, die mit dem verwundeten, bitteren und besessenen Mann, den Gott ihnen als Herrscher gegeben hatte, weiterziehen mußten. Ich sah Peter schon von weitem nahe der Mauern von Poltawa stehen. Seine Gestalt ragte hoch auf inmitten seiner Generäle und eines Meeres von Gefangenen, die stumpf wie Tiere um ihn saßen und knieten. Die erbeuteten schwedischen Fahnen fingen den erlösenden, frischen Abendwind ein und wehten schmutzig und von Kanonenfeuer zerfetzt in der blauen Dämmerung. Peter besichtigte mit glänzenden Augen die Überreste von Karls hastiger Flucht: Dem schwedischen König selber war zwar zweimal sein Pferd unter dem Leib weggeschossen worden, dennoch war es ihm gelungen zu fliehen. Peter aber war von seinem Sieg und seiner Freude umgeben wie von einem Heiligenschein: Seine Haare waren vollkommen zerrauft, sein Mantel zu Fetzen zerrissen, und die blaue Schärpe um seine Brust mit dem Sankt-Andreas-Orden war von Blut und Rauch schwarz. Auch sein Gesicht hatte durch den Rauch der Schlacht die Farbe eines Mohren angenommen. Seine blauen Augen und seine Zähne leuchteten darin wie ein Licht, das seine Männer um ihn anzog wie Motten. Er selber besah ungläubig das persönliche Gefolge des Königs, das dort vor ihm kniete: Diener, Musikanten, Schreiber, Köche, Ärzte, Priester und Apotheker, die alle Karl zu Diensten mit ihm ins Feld gezogen waren. Peter aber zog mich zu einer zweiten Gruppe von Gefangenen: »Katerinuschka! Komm, und sieh dir das an, mein altes Mädchen! Ein Marschall, zehn Generalmajore, neunundfünfzig leitende Offiziere und elfhundert einfache Offiziere … und der Minister Piper!« Er griff einen kleinen Mann mit nur wenig Haaren und zusammengekniffenen Augen am Nacken und zog ihn auf diese Weise grob auf die Füße. Minister Piper reichte Peter gerade bis zum Ellenbogen und zitterte wie Schweinesülze.


    »Der leitende Minister des schwedischen Königs! Nun Piper, wir werden schon etwas zu tun finden für dich! In Sankt Petersburg müssen viele Straßen gepflastert werden, nicht wahr, Katerinuschka?« rief Peter. Er küßte mich und schlang die Arme um mich. Ich atmete seinen Geruch nach Leder, Schweiß und Pulver ein, und mein Gesicht schwärzte sich unter den Spuren des Kampfes auf dem seinen. Viele der schwedischen Offiziere senkten die Augen. Sie selber waren schon viele Jahren von all jenen, die ihnen lieb und teuer waren, getrennt. Peter aber rief: »Eine solche Frau bringt einem Mann den Sieg, Ihr Schweden! Freundlich, mutig, immer lächelnd und tüchtig wie ein Mann!«


    Sein Blick blieb auf dem Marschall haften.


    »Du bist doch Marschall Rehnskjöld?« Der Mann verstand seinen Namen und nickte.


    »Steh auf!« schrie Peter ihn unvermittelt an. »Auf deine Beine, Sauschwede!«


    Der verdiente Mann verstand nicht, erhob sich aber vor Angst zitternd auf seine Beine. Ich erschrak ebenfalls. Was wollte Peter tun? Seinen Ruhm und seine Freude über den Sieg durch eine niederträchtige Hinrichtung besudeln? Ich konnte spüren, daß auch Scheremetjew und Ronne sich versteiften.


    Peter trat vor den General. Er zog langsam sein mit Blut beflecktes Schwert aus der mit Juwelen verzierten Scheide, die ich selber in Kiew für ihn bestickt hatte. Die letzten Sonnenstrahlen fingen sich auf dem Stahl und sandten den Widerschein in die ersten Lagerfeuer, die auf den Hügeln aufloderten. Die Luft schmeckte nach Rauch, und ich sah, daß Rehnskjöld leise mit geschlossenen Augen betete. Ich erkannte das Vaterunser, das ich so oft im Hause der Glücks gebetet hatte. Peter griff den Marschall grob an den Haaren und riß ihm den Kopf in den Nacken, so daß er ihm tief in die Augen starren konnte. »Rehnskjöld – weißt du, wieviel Leid du über mein Land gebracht hast? Ein Krieger wie du wird nur selten geboren. Bei Narwa hat mich eine deiner Kugeln nur knapp verfehlt«, fauchte er ihn an.


    Mir wurden die Handflächen feucht. Der Marschall hatte sein Gebet beendet und sah Peter ruhig aus seinen Augen, blau wie der Himmel über Sankt Petersburg, an. Er wirkte unendlich müde und sagte auf schwedisch: »Ich habe Gott um Verzeihung für meine Sünden gebeten und bin bereit für den Tod, Zar Peter.«


    »Knie nieder«, befahl der Zar kurz und drückte seinen ehemaligen Feind zu Boden. Scheremetjew schloß die Augen. Ronne zog an seinen Fingern. Peter hob sein Schwert. Rehnskjöld rief einige letzte, ermutigende Worte zu seinen Männern. Einige der Schweden begannen zu weinen und legten ihr Gesicht in ihre Hände. Peter verharrte. Dann nahm er eine der vor Angst schlaffen Hände des Marschalls und legte sie um den mit Edelsteinen belegten Knauf seines Schwertes. »Nimm dieses Schwert als Zeichen meiner Wertschätzung, Marschall Rehnskjöld. Ich erlaube dir, es zu tragen.«


    Marschall Rehnskjöld, der verdiente, furchtlose Held zahlloser Schlachten, sank zu Boden. Er vergrub sein Gesicht in das vom Abendtau und Blut feuchte Gras und weinte wie ein Kind. Seine Männer wagten nicht, ihn zu berühren, und starrten stumpf ins Leere. Peter sah ihn nur an und schüttelte den Kopf. »Also wirklich. Die Schweden sind weicher, als ich angenommen hatte.«


    


    Wir ritten langsam über die Hügel von Poltawa in das Lager zurück. Hinter uns sammelten sich nach und nach die Männer, die noch auf dem Schlachtfeld gewesen waren. Wir führten den Troß der trotz allem vor Siegesstolz glühenden Soldaten und ihrer zerlumpten und humpelnden Gefangenen in die anbrechende Nacht. Als ich mich nach den Mauern von Poltawa umdrehte, sah ich wieder die Geier und Krähen am Himmel kreisen, die sich auf ihr fettes Mahl niederlassen wollten. Aus der belagerten Stadt kamen nun auch die ersten Menschen, um den Leichnamen und den zu Tode Verwundeten zu nehmen, was sie noch für sich brauchen konnten.


    Ich richtete meinen Blick nach vorne.


    


    Am selben Abend noch feierte das gesamte Lager den Sieg. Peter ließ Bier und Wodka an seine Männer ausschenken, und Felten ließ die Keller der Stadt und die Scheunen der umliegenden Dörfer plündern, um genug Ochsen, Schweine, Hühner, Salzfisch, Kohl und Mehl für das Fest zu beschaffen. Die Schweden jedoch saßen wie erstarrt in unserer tobenden Mitte. Peter warf seinen Holzlöffel mit dem Griff aus Elfenbein ebenso wie sein Messer und die Gabel aus grünem Horn beiseite. Er packte meine vor Fett triefenden Hände, hielt sie vor den Essenden hoch und befahl: »Heute abend wird nur mit den Händen gefressen, was zu fassen ist! Wenn ich einen mit seinem Messer erwische, setzt es was!« Dann küßte er mich auf den Mund und teilte mir eine saftige, vor Soße triefende Schweineschnauze zu, die Felten mit Obst gestopft hatte. Mir fiel auf, daß die Schweden weder furzten noch rülpsten, während sie aßen. Zudem griffen sie nur zögerlich mit den Händen zu und drehten sich zur Seite, um sich die Essensreste aus den Zähnen zu ziehen. Ich ließ Felten, der die Schweden haßte, an jenem Abend die Rolle des Schwedenkönigs spielen. Die Demütigung trieb ihm Tränen des Zorns in die Augen, und Peter lachte darüber so, daß er sich verschluckte und sich auf den Tisch übergab. Kaum zu Atem gekommen, hieß er uns unsere Humpen heben: »Einen Trunk auf die Gesundheit unserer schwedischen Gäste! Jene Männer, die mich gelehrt haben, wie man einen Sieg feiert!«


    In den frühen Morgenstunden klammerten sich die Feiernden nur noch müde an ihre Kissen und Stühle. Aber Peter begann nun erst, die Belohnungen für die Schlacht auszuteilen: »Scheremetjew! Für dich die Güter um Kiew, auf die du schon so lange ein gieriges Auge hast! Doch, doch, nimm sie, ich kenne dich doch, alter Haudegen! Außerdem darfst du dir in unmittelbarer Nähe des Winterpalastes in Sankt Petersburg einen Palast bauen!« Scheremetjew, der seit meiner ersten Begegnung mit ihm geschrumpft zu sein schien, verneigte sich und murmelte Worte des Dankes. Menschikow wurde Marschall zweiten Ranges, Ronne dagegen konnte sich mit dem Titel eines leitenden Generals schmücken. Golowkin wurde zum Admiral ernannt, und Peter vergaß auch den treuen, schlauen und flinken Peter Schafirow nicht: »Kleiner Jude, ich mache dich hiermit zum Vizekanzler! Und jede deiner Töchter soll einen Prinzen heiraten!«


    Peter Schafirow sank zu Boden und küßte die Knie seines Zaren. Ich sah, daß Menschikow ob der Auszeichnung eifersüchtig schimpfen wollte, doch ich legte ihm beruhigend eine Hand auf den Arm: »Heute abend, großer Alexander Danilowitsch, wollen wir nur feiern! Der Kuchen von Peters Gnade ist groß genug. Es gibt für alle ein Stück.«


    Je mehr Menschikow bekam, um so mehr wollte er haben.


    Sich selber ließ Peter auf Bitten seiner Offiziere hin zu einem Generalmajor zu Land und einem Vizeadmiral zu See ernennen. Er küßte mich und sagte: »Jetzt bist du die Gefährtin eines Generalmajors und eines Vizeadmirals. Bist du stolz auf mich?« Ich nickte und trank mit ihm zwei Humpen Branntwein auf seine Beförderung. Dann schlief ich auf den Kissen ein, und Peter mußte mich in unser Zelt getragen haben, denn dort erwachte ich am nächsten Morgen. Das Kind in meinem Leib war still. Wir mußten den Lagerplatz bereits nach zwei Tagen verlassen, denn das umliegende Land konnte unser Heer nicht mehr länger ernähren, und der Gestank von Tod und Verwesung zog vom Schlachtfeld her unerträglich in unsere Zelte.


    


    Die Sieger von Poltawa zogen vor einer Wand aus Schneeflocken und auf einer Decke aus Eissplittern im Triumph auf den Roten Platz. Ich selber durfte an jenem Tag auf Anweisung des Zaren nicht auf dem Balkon des Kreml stehen und auch an keinem der Festessen teilnehmen. Peter hatte mich aus Sorge um meinen fortgeschrittenen Zustand in sein Haus bei Ismailow bringen lassen. Ich war rastlos in diesem Haus: Beim Sticken stach ich mir in die Finger, und ich verbrachte Stunden damit, in die Flammen des Kamins zu starren und mit dem Finger Figuren in die Eiskristalle an den Fenstern zu zeichnen. So konnte ich nur die Nachricht von der Feier empfangen: wie Peter unter dem Jubel der Moskowiter auf Finette auf den Roten Platz ritt. Das Pferd war mit Leopardenfellen und silbernem Zaumzeug geschmückt. Hinter ihm liefen seine Regimenter unter der Führung seiner Generäle. Sie behielten den endlosen Strom der schwedischen Gefangenen, die wild vor Angst hinter ihnen hertrotteten, im Auge. Nur die stärksten unter ihnen hatten den langen Zug nach Moskau überlebt. Ihre Gesichter und ihre Namen verblaßten im Geflatter der erbeuteten dreihundert Fahnen und dem Gewicht der sechsunddreißig schwedischen Kanonen, die die Russen zeigten. Das Volk auf dem Roten Platz und den Galerien gegenüber dem Kreml jubelte sich heiser. Bojaren und reiche Kaufleute, darunter auch Peters Freund Graf Stroganow, traten vor ihre Häuser und baten den Zaren und seine Generäle auf einen Siegestrank in ihre Häuser. Die Männer lehnten nie ab. Sieben Triumphbogen waren auf der Strecke des Siegeszuges errichtet worden: Als Peter unter allen durchmarschiert war, erreichte er den Thron des Prinz-Cäsaren Fjodor Romodanowski. Seine Haare und Schultern waren schon mit Schnee bedeckt. Er neigte das Haupt und legte eine Hand auf sein Herz und erklärte dem falschen Zaren: »Mit der Hilfe Gottes und der Gnade Eurer Majestät habe ich für Rußland bei Poltawa den Sieg errungen!« Die schwedischen Soldaten sollen geglaubt haben, nun gänzlich wahnsinnig geworden zu sein. Wer war denn nun der Zar – der Mann in der rauhen, ab getragenen Uniform, den sie in Poltawa gesehen hatten, oder der reich geschmückte und geschminkte dicke Mann, der dort auf dem Thron von einem Staat an Narren umgeben war und nun Zeichen gab, das Fest beginnen zu lassen?


    Darja sagte mir, daß die schiere Anzahl der Gäste es verlangte, den Zeremonienmeister zu Pferd durch den Saal zu schicken. Zu jedem Trinkspruch schoß Peter aus einer Pistole in die Luft, und seine Männer antworteten ihm hundertfach. Die buntbemalte Decke des Festsaales im Kreml war nach jener Nacht bis zur Unkenntlichkeit durchlöchert. Was sie mir verschwieg, berichteten andere mir: Die Zarewna Jekaterina Iwanowna, Praskowjas hübsche Tochter, wollte dabei nicht von seiner Seite weichen.


    


    In jenen Stunden lag ich jedoch schon in tiefem Schlaf, meine Hände um meinen geschwollenen Leib gelegt, um den Herzschlag unseres Sohnes zu fühlen. Einige Tage später setzten die Wehen ein, und ich fügte mich diese Mal gehorsam in alle Anweisungen von Doktor Blumentrost. Es waren lange Stunden des Schmerzes, in welchen ich mich an die Vorhänge meines Bettes klammerte und die Mägde, die mich halten sollten, in die Arme biß. Als ich Blumentrost rufen hörte: »Schnell, mein Gott, schnell! Es liegt falsch herum! Es kommt mit den Beinen zuerst!« wurde mir einen Augenblick lang schwarz vor Augen. Dann endlich, endlich, sah ich, wie die kleinen, fetten Hände des Arztes den sich windenden, vollkommenen, kleinen Leib meines Kindes an das Licht und die Luft hielten. Ein heiserer, starker Schrei zerriß die erschöpfte, stickige Stille des Zimmers. Ich mußte lachen und strich mir die schweißfeuchten Haare aus dem heißen Gesicht. »Peter Petrowitsch soll er heißen! Peter, wie sein Vater!«


    Darja war mit einem Mal sehr beschäftigt, und Anna Tolstoja wusch sich angestrengt die Hände in einer Porzellanschale mit warmem Wasser. Blumentrost drehte sich mit dem Kind zum Fenster, um es ans Licht zu halten. Dann drehte er sich mit dem Säugling zu mir. Das Kind sah mich ernst aus großen blauen Augen an. Blumentrost lächelte freundlich und sagte: »Ich fürchte, das wird nicht gehen, Euer Gnaden. Es ist ein Mädchen. Eine wunderhübsche kleine Tochter für unseren Zaren.«


    Es dauerte fast eine Woche, bis ich mich dazu überreden ließ, Elisabeth in den Arm zu nehmen. Peter jedoch war außer sich vor Freude und nannte sie seine kleine Siegerin von Poltawa. Ihre Amme säugte sie rund und stark, und sie weigerte sich lauthals, sich je in straffe Leinenbinden wickeln zu lassen.


    


    Die Dinge standen gut für uns: Rußland hatte Bündnisse mit Preußen und Dänemark abgeschlossen, und auf dem polnischen Thron saß nun wieder der sächsische Kurfürst, der so stark war, daß er Hufeisen mit einer Hand verbog und silberne Teller zusammenrollte. Gleichzeitig hatte Peter den Friedensvertrag mit den Türken verlängern lassen: Graf Tolstoi war noch immer der beste Gesandte, den er sich an der Goldenen Pforte wünschen konnte. Selbst die Gerüchte, daß der verwundete Karl sich am Hof des Sultans befinden sollte, tat er als Unsinn ab.


    


    Alexej hatte das Bild der Prinzessin Charlotte zuerst mit Kohlestiften bemalt und es dann als Zielscheibe zum Messerwerfen verwendet. Schließlich ließ er es verhängen und in die Lager des Kreml bringen, ohne daß Peter davon erfuhr. Die Verhandlungen über eine Heirat schritten nur langsam voran. Europa gab sich Rußland und Peter gegenüber mißtrauisch. Dennoch, während eines Festessens zum Namenstag des heiligen Alexander Newski in Menschikows neuem Palast in Sankt Petersburg bat mich Peter, mir die fünf Töchter seines schwachsinnigen Bruders Iwan näher anzusehen.


    Menschikow hatte an nichts gespart, um seinen Palast in Sankt Petersburg einzurichten. Das Gebäude an der Strelka der Wassiljew-Insel war das prachtvollste in Sankt Petersburg. Peter störte sich nicht daran. »Nun, so kann ich dort feiern, und Menschikow bezahlt dafür!« sagte er zufrieden. Der Palast am Ufer der Newa wurde mit Seide aus Persien, Marmor aus Italien, Eben- und Zedernholz aus Libyen, Gold aus Sibirien, Lackierware und Tapeten aus China, Kacheln aus Holland, Elfenbein aus Afrika und Silber aus England ausgestattet. Menschikows Bibliothek alleine umfaßte nicht nur dreizehntausend Werke, von denen er kein einziges lesen konnte, sondern auch seine einzigartige Sammlung von Landkarten aus aller Welt. Drei Bibliothekare kümmerten sich ständig um den Zustand des Raumes und seines Bestandes, der stetig wuchs. Die Wände der Treppenaufgänge, der langen Korridore und der privaten und öffentlichen Räume waren außer mit Tapisserien und Trophäen mit Hunderten von Bildern geschmückt: Wohl ein Viertel davon waren mit Silber und Gold beschlagene Ikonen, der Großteil jedoch waren Bilder, die Menschen zeigten.


    Bei einem Rundgang vor dem Festmahl durch die langen, verspiegelten Gänge sah ich einige geschmeichelte Gemälde von mir und auch zahllose andere, die Peter in jedem Alter darstellten: Er war stets als siegreicher Herrscher zu sehen.


    Darja mußte weinen, als sie mir in ihrem eigenen Empfangszimmer auch eine Reihe von kleineren Gemälden zeigte: »Dies ist die Wand meiner Trauer«, klagte sie, und wir sahen in die kleinen Gesichter ihrer verstorbenen Söhne Paul Samson und Peter Lukas. Ein drittes Kinderbild zeigte das zarte rosige Gesicht von Menschikows Tochter Jekaterina, die gerade mit hohem Fieber zu Bett lag. Wir gingen weiter, und Darja trocknete im Laufen hastig ihre Tränen. Sie fürchtete, Peters Zorn zu erregen, wenn sie an einem hohen Festtag traurig aussah. Ich hatte versucht, für sie die Erlaubnis zu erwirken, dem Fest fernzubleiben, aber meine Mühe war vergebens gewesen. So zeigte sie mir eher abwesend die Bilder, die von Geschichten handelten, die sich vor Hunderten von Jahren in einem anderen Teil der Welt zugetragen haben sollten. Menschikow hatte sie in Europa kaufen lassen, und ich betrachtete lange ein Bild, auf welchem ein nacktes schönes Mädchen in einem losen Umhang auf einem Stier saß und ihn liebkoste. Das Mädchen erinnerte mich mit ihren runden Wangen und den dunklen Flechten an eine der Prinzessinnen Iwanowna, die ich mir nun bei Tisch näher ansehen sollte.


    


    Peter und ich saßen bereits, als Menschikow mit seinem mit Diamanten beschlagenen Stab aufschlug und damit das Zeichen gab, den zweiten Gang aufzutragen. Eifrige Diener räumten die Pasteten und das aufgeschnittene Geflügel ab und machten sich daran, das Wild und die Spanferkel aufzutragen. Peter nahm einen Schluck aus seiner Adlertasse und rülpste. Sein Auge schweifte über die kleine Gruppe von Frauen, die um seine Schwägerin Praskowja saß. Sie hatte auf seinen Befehl hin alle ihre fünf Töchter mitgebracht. Es war offensichtlich, daß sich die Zarewny der Aufmerksamkeit ihres Onkels bewußt waren, denn sie hatten sich allen Putz angetan, den sie in ihren Truhen finden konnten. Mir war nicht entgangen, daß der französische und der spanische Gesandte ein Lachen unterdrücken mußten, als sie die Prinzessinnen Iwanowna sahen. Vieles an der Art und Weise, in der wir russischen Damen uns schmückten, erschien ihnen hilflos und ländlich. Ich bewegte meinen langen Fächer mit seinem Griff aus Elfenbein und Perlen rascher, denn mir wurde unter meiner weißen Schminke heiß vor Zorn. Niemand sollte über eine russische Prinzessin lachen. Der leichte Luftzug, der mir durch die weichen grauen Straußenfedern über die Haut strich, beruhigte mich etwas. Peter beugte sich zu mir und fragte schmatzend zwischen zwei Bissen von einer vor Soße triefenden Wildschweinkeule: »Nun, welche von ihnen sollen wir dem kleinen Herzog von Kurland geben? Friedrich Wilhelm ist ein Neffe des Königs von Preußen, und es ist ein fabelhafter Weg, um unsere Eroberungen in deinem Baltikum – Gott segne den Tag, an dem ich meinen Fuß auf deinen Grund und Boden gesetzt habe – zu festigen.« Er fischte in seinen Zähnen, die er sich am Morgen von seinem italienischen Bader hatten reinigen lassen, nach einigen Fleischfasern. »Da will ich mich nicht lumpen lassen.« Er schmatzte mit der Zunge und nahm noch einen kurzen Zug aus seinem Humpen.


    In diesem Augenblick hob Praskowjas älteste Tochter Jekaterina ihren hübschen Kopf. Sie war gerade neunzehn Jahre alt geworden. Sie erhob sich so geschmeidig wie ein Katze und kam mit raschelnden Röcken zu uns. Ohne viel Umstände setzte sie sich auf Peters Schoß und prostete ihm aus seiner eigenen Tasse zu: »Auf ein langes und gesundes Leben, mein siegreicher Onkel«, sagte sie mit einer leisen, weichen Stimme. Sie lächelte, und ihre goldenen Augen funkelten im Kerzenlicht. Ihr Ausschnitt war prall gefüllt, und sie drückte ihre Brüste gegen Peters Schultern. Der lachte auf und ließ sich nicht lange bitten. Er legte beide Hände auf ihren Busen und küßte sie auf den nackten Hals. Sie schrie leise auf und wand sich einladend in seinen Händen. Ich begann, mich mit Menschikow, der neben mir saß, zu unterhalten.


    »Bei Gott, es ist kein Wunder, daß ich zu oft vergesse, daß du meine Nichte bist!« hörte ich Peter sagen.


    »Seit wann hat das je einen Zaren gestört? Außerdem war mein Vater nur dein Halbbruder«, zirpte Jekaterina frech.


    Menschikow strich sich über seinen feinen Schnurrbart und beugte sich zu mir. »Paß auf das kleine Vögelchen auf. Es sollte ihr wohl schmecken, Zariza zu sein, und sowohl ihre fette Mutter als auch ihre dummen Schwestern nach ihrer Pfeife tanzen zu lassen. Und es ist schon öfter vorgekommen, daß ein Zar eine Verwandte geehelicht hat«, wisperte er. Ich nickte und wandte mich wieder zu Peter und Jekaterina. Sie hatte nun ihre Hand zwischen Peters Beine schlüpfen lassen und bewegte sie dort so geschickt hin und her wie ein kleiner Vogel seine Flügel. Er keuchte leise. Ich legte meine Hand auf ihren Arm und zog ihn bestimmt nach oben. Der Blick ihrer Augen wurde kalt vor Zorn.


    »Wir wollen doch nicht vergessen, daß wir uns nicht in einem Schlafgemach befinden, sondern bei Alexander Danilowitsch zu Gast sind. Seine Erlaucht bat eben demütig darum, eine Idee zum Ehestand mit Kurland vorbringen zu dürfen …«, sagte ich freundlich.


    »Ja, was denn?« Peter war offensichtlich unwirsch darüber, in seiner Lust unterbrochen worden zu sein.


    Menschikow neigte das Haupt unter seiner schweren, gepuderten Perücke und sagte: »Nachdem wir dem König von Preußen und seinem Neffen, dem Herzog von Kurland, unsere Verbundenheit beweisen wollen, was liegt da näher, als ihm unsere schönste Prinzessin, die Zarewna Jekaterina Iwanowna, zur Herzogin zu geben?«


    Jekaterina musterte Menschikow ausdruckslos. Sie haßte ihn ebenso wie ihre Mutter Praskowja es tat. Sie drückte sich an Peter und begann zu weinen.


    »Onkel, ich will nicht von dir weg! Ich will nur Rußland Kinder schenken!« Sie schob die Lippen vor. »Viele Söhne! Meine Mutter hat bewiesen, wie fruchtbar wir sind! Ich werde mein Leben lang unglücklich sein, wenn ich von dir fort muß«, stammelte sie und zog ihn zärtlich an den Haaren.


    Peter brummte wohlwollend.


    Ich ballte meine Fäuste, um die Prinzessin nicht an den Haaren zu ziehen oder ihr das rosige Gesicht zu zerkratzen. »Fruchtbar ja, meine Prinzessin, aber mit Töchtern!« meinte ich mit katzenhaftem Lächeln.


    Peter unterbrach unseren schwelenden Streit. »Du hast recht, Menschikow. Aber ich denke, für Jekaterina können wir noch eine bessere Lösung finden …«, antwortete Peter dann und legte seine Hände um das Hinterteil und die Schenkel seiner Nichte. Er sah zu ihren Schwestern. Praskowja zog soeben ihre zweite Tochter Anna an den Haaren. Er überlegte kurz. »Anna soll gehen. Anna soll Herzogin von Kurland sein. Und ich, Alekascha, werde nun mit Jekaterina deine Galerien besuchen.«


    Menschikow lachte verschwörerisch, aber ich konnte sehen, daß ihm nicht wohl dabei war.


    Ich sah Peter und Jekaterina nicht nach, aber die Geräusche, die vom Eingang des Festsaals her kamen, erlaubten mir nur einen Schluß. Peter wartete nicht einmal, bis sie in die Gänge verschwunden waren, ehe er die Zarewna Jekaterina Iwanowna mit seiner Aufmerksamkeit beehrte. Die Nacht in der Schlüsselburg, in der mir Peter seine Hand versprochen hatte, schien wie ein ferner Traum.


    Ich ließ mir von einem Diener meine Adlertasse mit Wodka auffüllen. In diesem Augenblick wurden gebratene Pfauen in vollem Federkleid aufgetragen, und die Musikanten spielten zu einem heiteren Menuett auf. Die zukünftige Herzogin von Kurland tanzte im Kreis mit ihren Schwestern. Jekaterina Iwanowna kam mit zerrauftem Haar und glänzenden Augen aus den Galerien wieder. Sie ließ sich neben ihrer Mutter nieder und mied meinen Blick. Praskowja neigte das Haupt, als Jekaterina ihr etwas zuflüsterte, dann warf sie den Kopf in den Nacken und lachte zufrieden.


    


    Die Zarewna Anna Iwanowna war eine stolze junge Braut. Der Herzog hatte ursprünglich um Bilder von allen fünf Prinzessinnen gebeten: Ihm war jede von ihnen recht! Dennoch schien er mit Peters Wahl zufrieden, denn seine Braut war gerade gewachsen, hatte frischen Atem und dunkle, strahlende Augen. Ebenso zufrieden zeigte er sich mit Annas Mitgift: Ich hatte Peter gebeten, sich großzügig zu zeigen. So erhielt Anna eine Börse mit zweihunderttausend Rubel, die Friedrich Wilhelm sofort darauf verwenden wollte, seine Spielschulden abzubezahlen.


    Am Morgen der Trauung betraten Peter und ich das Brautgemach, in welchem Anna Iwanowna von ihren Schwestern für die Hochzeitsfeier hergerichtet wurde. An diesem Morgen hatte sich eine erste Schicht von dünnem Eis auf der Newa gebildet, und die Luft war schwer von Schnee. Jekaterina steckte ihrer Schwester die Haare hoch und lächelte den Zaren strahlend an. »Mein Zar, was für eine Gnade Ihr meiner Schwester erwiesen habt! Was kann eine Frau sich anderes wünschen, als eine glückliche Braut zu sein? Möge Gott ihr gnädig sein und ihr viele Söhne schenken!«


    Am liebsten hätte ich sie für die Anspielung, die in ihrer Stimme mitschwang, geschlagen. Fürwahr, ich wollte dafür sorgen, daß die kleine Zarewna unter die Haube kam, wenn sie es sich so sehr wünschte! Sie war rossig wie eine Stute, und seitdem sie ihre Absichten so deutlich gemacht hatte, kam Peter immer seltener, und wenn, dann nur sehr zerstreut in mein Bett.


    Peter lachte und küßte sie auf beide Wangen. Dann ermahnte er die junge Braut: »Anna Iwanowna, meine geliebte Nichte! Du mußt in deiner Ehe deinem toten Vater, meinem geliebten Bruder und ehrenwerten Zaren Iwan, und auch Rußland alle Ehre erweisen. Du heiratest nicht für dich allein, sondern für dein Land. Bewahre das Recht und den Glauben, in dem du geboren wurdest. Lerne, deine neue Heimat zu lieben und zu ehren. Dein Mann ist das Haupt deiner Familie, gehorche ihm.«


    Anna neigte den Kopf in Demut und Gehorsam.


    Peter führte sie an Stelle ihres toten Vaters an seinem Arm in die Kirche der Peter-und-Pauls-Festung. Im Kirchenschiff war es so kalt, daß unser Atem in Wolken zu den Ikonen aufstieg.


    Als jedoch die Brautleute vor dem Altar niederknieten, sah der Pope von den Seiten seines Gebetbuchs auf und sagte bestimmt: »Ich kann diese Trauung aus Glaubensgründen nicht vollziehen.« Wir alle glaubten, nicht recht gehört zu haben. Friedrich Wilhelm wandte sich erstaunt an den preußischen Gesandten, der aber nur die Schultern zuckte und die Augen zur Decke hob. Anna begann zu weinen, und Praskowja eilte zu ihr.


    Der Zar erhob sich von seinen Knien. Er griff den Popen an der Kutte und holte seine Knute aus einer Tasche seines langen, bestickten Rockes hervor: »Und weshalb nicht, du verfluchter kleiner Pope?« drohte er ihm.


    Der Mann wurde blaß wie ein Leintuch: »Ich weigere mich im Namen der heiligen russischen Kirche, eine Zarewna mit einem Ungläubigen zu vermählen. Das ist Gotteslästerung und gegen unser Gesetz.« Seine Stimme verlor sich in seiner Angst. Peter hob den Arm und fuhr dem Popen zweimal mit seiner dubina über den Kopf. Blut tropfte auf den bunten Marmor der kühlen Fliesen. Peter trat ihn in Richtung einiger Gardesoldaten. »Bringt ihn weg. Dreißig Knutenschläge für die Beleidigung des Zaren aller Russen vor fremden Würdenträgern.«


    Ich sah, wie der preußische Gesandte blaß wurde. Für einen Augenblick sah es so aus, als wolle er für den Popen sprechen, dann überlegte er es sich jedoch anders. Anna schluchzte nun krampfhaft, und ich hielt ihr meine kleine Flasche mit Riechsalz unter die Nase. Die Tränen hinterließen häßliche Spuren auf ihrem sorgfältig weißgeschminkten Gesicht. Praskowja knuffte sie unsanft in die Seite. »Reiß dich zusammen, Anna!« zischte sie ihre Tochter an.


    »Menschikow!« Peters Stimme schwallte durch die modrige Luft der Kirche. »Bring’ mir deinen Popen. Und sag ihm gleich, was mit ihm passiert, wenn er sich weigert, meine Nichte mit dem Herzog zu trauen!«


    Das anschließende Fest war dennoch froh, und jegliche Spur von altherge brachten russischen Sitten war daraus verschwunden: Männer und Frauen saßen bunt gemischt an den langen Tischen und labten sich an Kaviar, Fischspeisen, Geflügel, Fleisch aller Art und auch einer riesigen Torte aus Zuckergebäck, die Peters neuem Winterpalast nachempfunden war. Felten hatte seine Köche drei Tage und Nächte daran arbeiten lassen. Wir tanzten die Nacht hindurch und staunten über ein prachtvolles Feuerwerk, das die Wappen der Romanows und des Hauses von Kurland verschlungen in den Himmel zeichnete. Der junge Herzog war in jenem Augenblick schon zu betrunken, um seine ehelichen Pflichten wahrzunehmen. Als die Jungvermählten unter Tränen und Umarmungen in ihre Schlitten stiegen, um nach Kurland zu reisen, fiel mir seine ungesunde Gesichtsfarbe auf. In der Nacht vor der Abreise endlich hatte er bei Anna gelegen, und sie wirkte zufrieden. Die Kufen ihres Schlittens schlugen Funken, als sie über den harten Schnee des Kais entlang der Newa glitten, und die bunten Fahnen daran wehten im frischen Morgenwind des neuen Jahres.


    


    Nur drei Tage später war die Herzogin von Kurland wieder bei uns: Fünfzig Meilen von Sankt Petersburg entfernt hatte ihr Mann sich nach einem weiteren Gelage vom Vorabend in einer Poststation übergeben müssen. Er fiel dabei kopfüber in den Schnee und erstickte dort unter den entsetzten Rufen seiner jungen Frau an seinem eigenen Erbrochenen.


    


    »Peter Andrejewitsch Tolstoi ist der mühsamste meiner Gesandten!« rief Peter und hielt einen Brief, den er gerade erhalten hatte, an das schräg einfallende Licht des Nachmittags. »Dies ist das dritte Bittschreiben, das er in einer Woche gesandt hat! Anscheinend ist er durch seine Besuche auf dem Sklavenmarkt von Konstantinopel nicht beschäftigt genug …«, murmelte er und ließ das Papier auf den Tisch fallen, auf dem sich schon viele weitere Papierrollen und ukasy anhäuften. »Immer will er mehr Gold und mehr Zobel! Die Gier des Sultans an der Goldenen Pforte scheint ein Faß ohne Boden zu sein!«


    »Was, er will davon noch mehr?« lachte ich und rollte mich träge auf den Bauch. Meine Kammerjungfer hatte uns warmen Pfefferkuchen mit Nüssen und Honig serviert, an dem ich behaglich knabberte, während ich auf einigen Kissen am Boden die Zeichnungen eines neuen Kleides besah. Im Kamin fielen einige Scheite in sich zusammen, und mein Schoßhund zuckte jaulend vor dem Funkenflug zurück. Ich lachte wieder, griff ihn mir und küßte ihn auf die feuchte Schnauze.


    Peter umkreiste mich, als sei er ein Adler hoch am Himmel. Ich blieb ruhig liegen und betrachtete nur aus den Augenwinkeln, wie die Spitzen und die abgetretenen Sohlen seiner Stiefel kamen und gingen. Ich nahm noch ein Pfeffergebäck und sog gierig den warmen, süßen Geruch ein. Peter blieb ganz plötzlich direkt vor mir stehen. Er schlug sich mit der geballten Faust in seine Hand.


    »Das ist es. Das ist es, was wir brauchen. Die verfluchten Franzosen und Engländer haben recht mit ihrem Gerede. Ich werde den Ukas noch heute entwerfen …«


    »Was?« fragte ich nun doch und legte die bunten Zeichnungen aus der Hand. Gleichzeitig setzte ich mich auf und schlang mir den reichgemusterten weichen Schal aus persischer Wolle um meine Schultern. In diesem Winter kroch einem die Kälte trotz der Flammen des Feuers im Kamin unter die Haut. Selbst mein blaues Samtkleid schien mir klamm und schwer an meinem Körper zu kleben. Peter ging in die Knie und legte seinen Kopf an meine Schulter. Kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn, und ich strich ihm sanft durch die Haare. Er war noch immer nicht geheilt und sollte es, wollte ich Blumentrost denn Glauben schenken, auch nie mehr sein. Man sollte den Pillendreher davonjagen und einen Arzt finden, der den Zaren heilen konnte, wirklich! War er denn nicht dafür angestellt?


    »Ach, Katerinuschka. Ich kann Rußland nicht mehr allein regieren«, seufzte Peter.


    Ich erschrak. »Was heißt das?« fragte ich vorsichtig. Dachte er etwa daran, sich mit einer fremdländischen Prinzessin zu vermählen? Einer Frau, die ihm Söhne gebar? In den vergangenen Monaten war er wieder häufig in mein Bett gekommen. Oder langweilten ihn Jekaterinas süße Nachgiebigkeit und ihre frechen Forderungen nach Kleidern und Schmuck?


    Peter gab gerne, aber er wollte nicht darum angegangen werden.


    »Wenn ich früher nicht in Rußland war, dann kümmerte sich Fjodor Romodanowski um alles. Er war ein guter Prinz-Cäsar und kümmerte sich um das Land, wenn ich es nicht konnte. Aber Rußland war so einfach zu beherrschen damals, so einfach! Ich habe den Eindruck, daß mir alles, was ich geschaffen habe, weit über meinen Kopf wächst. Ich bin wie ein Bube vor einem gewaltigen Wald, und ich habe doch nur ein kleines Messer in der Hand, um die wuchernden Zweige zu schneiden! Früher war Rußland nur eine isba aus dem Märchen, die sich auf Stelzen dreimal um sich selber dreht. Nun aber ist es ein Palast, mit Fluren, Geschossen, Treppen und Türmen. Ein Mann allein kann sich darin nicht mehr zurechtfinden. Es geht jetzt nicht mehr anders …« Er atmete tief durch und setzte sich ruhig neben mir auf die Kissen vor dem Kamin nieder. »Ich brauche einen Senat. Rußland braucht viele Männer, die es führen, und nicht nur einen.«


    »Einen was braucht Rußland?« fragte ich. Das Wort hatte ich noch nie gehört, aber es klang weich in meinen Ohren. Ich erhob mich und schüttete aus einer meiner kleinen Karaffen aus venezianischem Glas Rosenöl in meine Handflächen. Damit strich ich ihm sanft über die Schläfen, die vor Gedanken zu brennen schienen. Der Duft nach zerstoßenen Rosenblättern und dem vergangenen Sommer füllte die Luft. »Was ist ein Senat?« fragte ich noch einmal und begann, mit weichen Bewegungen die verkrampften Muskeln seiner Schultern zu lockern.


    Peter lachte und fügte sich den knetenden Kreisen meiner Finger. »Was ist ein Senat? Eine Runde von Männern, deren weise Entscheidungen Rußland wie ein gut geöltes Uhrwerk schnurren lassen sollen – aber Männer, die diese Ehre verdienen und die dort nicht nur sitzen, weil sie als Edelmann geboren sind, verstehst du?«


    Ich nickte. »Worum sollen sie sich denn genau kümmern?« fragte ich weiter. »Werden sie echte Macht haben?«


    »Ja, aber nur soviel, wie ich für gut halte! Sie sollen sich um den Staat kümmern und diesen weise verwalten. Sie sollen kluge, passende Gesetze beschließen und sie in Kraft setzen. Sie sollen die Richter des Reiches im Auge behalten, denn die Klagen über gierige und ungerechte Gerichte häufen sich in letzter Zeit.« Er überlegte kurz. »Und sie sollen mir Geld verschaffen, viel Geld! Wer die besten Vorschläge zur Erschließung neuer Geldquellen hat, ist der beste Senator! Geld für neue Rekruten, Geld für neue Bündnisse, Geld für Sankt Petersburg!!«


    »Brauchen wir denn Geld?« fragte ich mit runden Augen und dachte flüchtig an die ungeheure Pracht, mit der Peter unseren Winterpalast hatte ausstatten lassen.


    Er lachte und fuhr mir durch die Haare. »Der Zar braucht immer Geld! Aber er ist niemals knapp bei Kasse, solange er noch Untertanen hat. Was ihnen gehört, gehört mir. Ich kann mich daran nach meinem Gutdünken bedienen. Nein, mir fehlt bisweilen die Übersicht! Dafür brauche ich einen regierenden Senat. Wer ihm nicht gehorcht, soll ebenso hart bestraft werden, als ob er mir nicht gehorcht.«


    »Was aber, wenn sie sich untereinander gegen dich zusammentun und sich über etwas einigen, das du nicht willst?« fragte ich neugierig. »Gibst du etwa deine Macht aus deiner Hand?«


    Peter schüttelte den Kopf. »Niemals! Ich werde schon dafür sorgen, daß keine zu große Eintracht im Senat aufkommt! Sie dürfen sich nicht gegenseitig vertrauen! Fette Bäuche und freie Geister machen ein rebellisches Herz, und das kann ich bei Gott nicht brauchen!« knurrte er. Die Muskeln in seinem Nacken verhärteten sich wieder, und er rieb kurz seinen Kopf an meinem Hals. »Hm, ich würde zu gerne hier bleiben. Aber ich muß den Ukas jetzt sofort schreiben …« Ehe ich ihn noch halten konnte, stand er schon und war mit wenigen Schritten an der kleinen Tür, die in die Tapete des Raumes eingelassen war. So konnte er ungesehen in meine Gemächer kommen und gehen. In diesem Augenblick aber klopfte es an die kleine Tür. Er drehte sich zu mir und fragte neckend: »Erwartest du einen geheimen Besucher, Katerinuschka?«


    Ich schüttelte erstaunt den Kopf und raffte den weichen Schal um meine Schultern, ehe ich mich erhob. Die Teppiche waren warm unter meinen nackten Füßen, und ich öffnete die Tür in der Erwartung, eine meiner Frauen zu sehen. Zu meiner Überraschung kniete dort jedoch ein Bote. Hinter ihm standen zwei Soldaten. Sein Atem ging noch rasch von seinem langen, hastigen Ritt, und sein Mantel war mit Matsch und Eiskristallen bedeckt. Seine Stiefel hinterließen Schlieren aus schmutzigem Wasser von geschmolzenem Schnee und dem Kot der Straßen auf dem weich schimmernden Marmorfußboden des Winterpalastes. Er kniete vor Peter nieder und schlug sich mit der Faust gegen die Brust. Mit gesenktem Kopf stieß er hervor: »Mein Zar! Eine eilige Botschaft von der Goldenen Pforte.«


    Ich lachte und gebot ihm aufzustehen. »Will Tolstoi mehr Gold und Zobel? Da hat er einen schlechten Augenblick gewählt!«


    Der Mann sah mich jedoch nun aus dunklen Augen ernst an. Er hatte keinen Brief bei sich, sondern richtete seine Botschaft mündlich aus. »Karl von Schweden ist an der Goldenen Pforte. Peter Andrejewitsch Tolstoi hat versucht, den Sultan für Rußland zu beeinflussen, aber er hatte nicht die Mittel.«


    Peter zog den Mann auf seine Füße und führte ihn an meinen Kamin. »Karl ist in Konstantinopel? Was meinst du, er hatte nicht die Mittel? Was für Mittel hat Karl denn, bitte? Er hat doch Poltawa arm wie eine Kirchenmaus verlassen?« fragte er mühsam beherrscht.


    Der Bote schüttelte den Kopf. »Der Schwede schwimmt in Gold. Er hat wider Erwarten seine Kriegskasse aus Poltawa gerettet. Zudem haben die Brüder Cook der Englisch-Levantinischen Gesellschaft ihm Geld geliehen, ebenso wie der Herzog von Holstein.«


    »Und?« fragte Peter mit finsterem Gesicht.


    »Nun, der Sultan macht sich schon länger Sorgen um die wachsende Macht Rußlands am Schwarzen Meer. Ihr seid ihm dort für seine liebe Seelenruhe seinem Reich zu nahe. Tolstoi wollte noch retten, was zu retten ist, und zwang den Sultan, sich zu entscheiden.«


    Ich spürte: Es konnte nichts Gutes kommen. Der Bote fuhr fort: »Der Sultan antwortete mit unmöglichen Bedingungen: Stanislaw Leszczynski sollte wieder König von Polen werden. Livland und das Land um Sankt Petersburg soll an Schweden zurückgehen.«


    Peter griff nach einer Schreibfeder und zerbrach sie vor Zorn. »Diese fette Kröte von einem Sultan! Ich hoffe, Tolstoi hat ihm die rechte Antwort gegeben!«


    Der Bote nickte betreten. »Das hat er wohl.« Er wagte nicht, Peter anzusehen.


    »Und?« bohrte Peter weiter. »Was ist geschehen?« Seine Finger spielten unruhig an den Bändern seines grünen Hausmantels.


    »Der Sultan hat Peter Andrejewitsch Tolstoi unverzüglich in das Schloß der Sieben Türme einsperren lassen.«


    Peter murmelte einen derben Fluch. Makarow legte sich eine Hand über die Augen und schüttelte den Kopf. Ich sah nur von einem zum anderen und versuchte zu verstehen.


    »Was bedeutet das?« fragte ich nach einem Augenblick des Schweigens leise.


    Peter wandte sich zu mir und fuhr mir erstaunlich sanft über die Haare. »Das, Katerinuschka, bedeutet Krieg. Weil wir noch nicht genug davon haben: Noch ein Krieg«, murmelte er. Dann lächelte er und fragte mich: »Kommst du mit mir in die Türkei? Ich gebe dir den größten Smaragd, den ich in Konstantinopel finden kann. Und die fette Kröte von Sultan wird auf kleiner Flamme geröstet.«


    Rußland befand sich am selben Tag, an dem es einen Senat erhielt, im Krieg mit der Goldenen Pforte von Konstantinopel.


    


    »Natürlich, seine Wäschehure zieht wieder mit ihm ins Feld!«


    Die kalte Stimme Jekaterina Iwanownas schnitt durch die kleine Runde in Praskowjas Haus. Die Zarewna hatte den Augenblick für ihre Worte schlecht gewählt: Sie schnitten hell und grausam in eine kleine Stille, die unvermittelt eingetreten war. Die Diener hatten eben den zweiten Gang abgetragen, und die Instrumente der Musikanten mußten neu gestimmt werden. Die Gäste um uns, Peters engste Freunde und seine Familie, ließen ihr Besteck ruhen oder wischten ihre fettigen Finger an den Tischdecken ab und lehnten sich seufzend vor befriedigten Sinnen in den weichen Kissen zurück. Sie alle erstarrten, als sie die Worte hörten, die wohl für Praskowja bestimmt waren. Die Zarewna Iwanowna wurde rot bis unter die Haarwurzeln, als ihr bewußt wurde, daß wir alle ihre Worte vernommen hatten. Dann jedoch spitzte sie frech die Lippen, warf den sorgsam frisierten Kopf in den Nacken und klatschte in die Hände, um nach dem Mundschenk zu rufen.


    Peter, der gerade leise mit Schafirow und Scheremetjew darüber sprach, woher das Geld und die Unterstützung für den Feldzug in die Türkei kommen sollten, sah auf. Seine Laune war in den vergangenen Tagen nicht die beste gewesen: Von all seinen Verbündeten wollte nur Prinz Dmitri Kantemir von Moldawien mit ihm ziehen. Sowohl August von Sachsen als auch die Kosaken hielten sich sorgsam zurück, wenn es darum ging, es sich mit der Goldenen Pforte zu verderben.


    Jekaterina Iwanowna mußte seinen Blick fühlen wie ein Verdammter der Galeeren die Peitsche auf seiner Schulter. Niemand im Saal schien einen Atemzug zu wagen. Die Luft darin war von Angst geladen wie vor einem Blitzschlag. Einige Instrumente spielten zaghaft auf, und Peter brachte sie mit einer zornigen Handbewegung zum Schweigen. Er sah zu mir. Ich hielt den Kopf gesenkt, doch die öffentliche Demütigung von Jekaterinas Worten ließ Tränen über meine Wangen rollen. Peter griff für alle sichtbar über das Tischtuch nach meiner schlaffen Hand und drückte sie. Neben mir saßen Anna und Elisabeth. Beide begannen nun ebenfalls, meine Hände zu streicheln. Sie begriffen nicht die Worte, die gesprochen worden waren, aber sie sahen meinen Schmerz. Peter stand langsam auf.


    »Praskowja, verwitwete Zariza von Rußland«, rief er durch den Raum. Praskowja Saltykowa zitterte, als sie sich aus ihrem Kissen aufsetzte und auf die Knie ging. »Mein Zar«, murmelte sie und berührte mit der Stirn den blanken Boden aus kunstvoll verschlungenen Holzarbeiten. »Deine Töchter sollen sich auch erheben: Die Zarewny Iwanowna und auch die Herzogin von Kurland«, befahl Peter kurz und mit harter Stimme.


    Die jungen Frauen knieten sich verschüchtert neben ihre Mutter und berührten ebenfalls mit der Stirn den Boden. Peter ließ seine Augen durch den Saal schweifen, und seine Stimme klang etwas weicher, als er sagte: »Natalja Alexejewna, liebe Schwester, auch du, bitte! Und meine anderen Schwestern, die Zarewny Alexejewna.« Die Großfürstin Natalja küßte ihren kleinen Hund auf die Schnauze und gesellte sich wohlgemut zu Praskowja und ihrer Brut. Sie lächelte mir aufmunternd zu. Die alten Zarewny Alexejewna folgten.


    Ehe ich wußte, was geschah, griff Peter mich unter dem Arm und zog mich auf die Füße. Ich stolperte fast, so schnell mußte ich seinem Schritt hin zu den Frauen folgen.


    »Zariza Praskowja und Zarewny von Rußland! Ihr seid die höchsten damy von Rußland. Ich habe es mein Leben lang mein Anliegen sein lassen, Eurem Stand alle Ehre zu erweisen. Nun aber …« Er machte eine Pause, und die Augen der Prinzessinnen hefteten sich flehend auf ihn. Eine der jüngeren Zarewny Iwanowna begann leise zu weinen. Peter sprach langsam weiter: »Nun aber weise ich den Stand der höchsten Dame am Hofe meiner Gefährtin zu, der Mutter meiner Töchter Anna und Elisabeth, Katharina Alexejewna! Ich befehle Euch, und damit meinem ganzen Volk, sie als Eure Herrin anzuerkennen!« Seine Stimme hob sich, so als solle nun nicht nur der Saal, sondern sein ge samtes Reich seine Entscheidung hören. »Und sollte ich vor dem Feldzug in die Türkei nicht die Zeit finden, sie zu ehelichen, oder sollte ich dort nach Gottes Willen im Feld bleiben, so befehle ich Euch und allen heute: Katharina Alexejewna ist durch Unseren Willen Zariza von Rußland! Katharina Alexejewna ist meine Gefährtin an meiner Seite auf dem Thron von Rußland! Erweist ihr die Ehre, die ihr zusteht! Sie zu beleidigen, heißt mich zu beleidigen! Makarow, schreib das auf!« befahl er zuletzt noch dem Schreiber. Makarow nickte und jagte einen seiner Gesellen nach Papier und Feder.


    Ich wagte kaum zu atmen, und Peters Handfläche klebte feucht an der meinen. Ich wandte mich zu ihm und versank in einen tiefen Knicks. Meine Knie zitterten, und ich führte seine Hand erst an meine Wange, ehe ich seine Handfläche küßte. »Ich werde bei Gott versuchen, mich dieser Ehre Eurer Majestät gerecht zu erweisen.«


    Als ich mich erhob, hob Peter die Hand und lachte nun wieder: »Musik! Und den Perlwein aus Frankreich! Na los, Ihr faules Pack, und wehe Euch, einer geht, ehe ich es zulasse!«


    Die Musikanten spielten zu einem Tanz auf, und Peter küßte nun auch meine Hand. »Darf ich bitten?« fragte er ungewöhnlich galant. »Und nun hör’ bitte auf zu weinen, matka. Das gehört sich nämlich nicht, wenn der Zar dich zu seiner Gefährtin erklärt«, fügte er mit leiser Stimme hinzu, so daß nur ich ihn hören konnte. Da mußte ich nur noch mehr weinen und konnte mich den ganzen Abend lang nicht mehr beruhigen.


    


    Ich freute mich darauf, wieder mit Peter ins Feld zu ziehen, und ich ließ meine Kisten packen. Anna und Elisabeth spielten in meinen Räumen, während ich mit meiner Haushofmeisterin durch die lange Liste der Dinge ging, die ich im Lager haben wollte. Beide Mädchen waren groß und stark für ihr Alter. Dennoch entging mir nicht, daß die kleine Elisabeth keine Gelegenheit ausließ, Anna zu knuffen oder ihr ihren Willen aufzuzwingen. So hatte ich eine Hofdame dazu abgestellt, die beiden auseinanderzuhalten: »Lisenka! Wirst du wohl Annuschka nicht an den Haaren ziehen!« hörte ich ihre angestrengte Stimme. Ich herzte beide zum Abschied und ließ sie dann in der freundlichen und geduldigen Obhut von Natalja Alexejewna zurück. Die Wahl, bei ihnen oder bei ihrem Vater zu sein, war wie immer furchtbar für mich. Trotz der Ehre, die Peter mir erwiesen hatte, schien mir das Leben an seiner Seite noch immer wie ein Gang auf dem ersten Eis der Newa im frühen Winter. Man wußte nie, ob die Schollen aus Schwarzeis einen tragen wollten oder nicht.


    


    Scheremetjew und seine Männer waren bereits von Riga aus losmarschiert: Sie wollten in Smolensk neue Rekruten ausheben. Peter trieb den erschöpften Mann in zornigen Briefen immer weiter: Seine Truppen mußten die Donau erreichen, ehe die Türken in Polen und Moldawien einmarschieren konnten! Schnell, schnell, schnell, kein Tag durfte verloren werden! Unser eigener Weg führte uns ebenfalls über Smolensk und Sluzk, denn die Straße von Kiew war aufgrund möglicher Tatarenangriffe zu gefährlich. Als wir im März mit dem ersten lauen Frühlingswind Sankt Petersburg verließen, wehte über unseren Köpfen ein Banner mit dem Kreuz und den Worten des heiligen Konstantin: »Unter diesem Zeichen siegen wir.« Neben Peter ritt Prinz Dmitri Kantemir von Moldawien, gefolgt von seinen fünftausend Mann, die mit uns kämpfen sollten. Als wir ihn und seine schweigsamen, vom rauhen Wetter ihrer Berge gegerbten Truppen begrüßten, saß neben ihm ein wunderhübsches kleines Mädchen auf ihrem eigenen kleinen Pferd. Ihr Haar war von der Farbe frischen, aus Waben gepreßten Honigs, und ihre Haut schimmerte matt wie Gold. Ihre Augen waren hell wie die eines Schlittenhundes, und sie hielt sich so aufrecht wie eine echte Prinzessin.


    Peter musterte das Kind, das vielleicht acht Jahre alt sein mochte, erstaunt: »Wer ist das, Prinz Dmitri? Der Krieg ist kein Platz für Kinder. Schon Frauen haben es schwer, mich von der Notwendigkeit ihrer Anwesenheit im Feld zu überzeugen.« Er zwinkerte mir zu.


    Der Prinz Kantemir lächelte. »Das ist meine Tochter, Maria Kantemir. Ich nehme sie immer und überallhin mit. Ich könnte niemandem an meinem Hof so weit trauen, um sie dort zurückzulassen.«


    Die kleine Prinzessin nickte uns gelassen zu. Peter meinte nur: »Wie schön sie ist.« Er starrte das Mädchen unverhohlen an. Dabei aber war sein Blick der eines Mannes zu einer Frau. Mir wurde unwohl, ohne daß ich genau sagen konnte, weshalb. Maria Kantemir sah ihn ausdruckslos und schweigend an. Dann gab sie ihrem robusten kleinen Pferd die Sporen und ließ den Zaren von Rußland in einer Staubwolke zurück. Er sah ihr nach, als wolle er sie mit den Augen auffressen.


    


    In jenem Jahr verbrannte schon die junge Frühlingssonne die magere Saat auf den sonst so fruchtbaren Feldern. Das Gras auf den Wegen war bitter und trocken, so daß nicht einmal unsere Pferde Nahrung fanden. Zudem waren die Weiten der Ukraine im vorherigen Herbst durch eine Heuschreckenplage kahlgefressen worden. Die Hitze verschlimmerte so noch die Hungersnot, die schlechte Ernten nach schweren Unwettern im Vorjahr hervorgerufen hatten. Die Flußläufe waren schon kurz nach der ottepel ausgetrocknet, und das wenige Wasser, das wir in Dorfbrunnen fanden, war stinkend und faul. Wir zogen durch ein verzweifeltes Land, und der Haß der Leute, denen wir ihr weniges Essen noch entzogen, schlug uns wie Pesthauch entgegen.


    Nach langen Wochen erreichten wir den Dnjestr. Aber wir konnten nicht an dem Fluß lagern, wie wir vorgehabt hatten. Wovon sollten wir die Tausende von Männern und Pferden ernähren? Unsere Wagen steckten bis an die Planen in den reißenden Fluten des Wassers, als wir den Fluß überquerten. Einige von ihnen wurden von den Wellen zerrissen. Zahlreiche Pferde ersoffen, und ganze Ladungen von Schießpulver waren durchweicht und unbrauchbar. Die Männer hielten ihre Waffen über ihren Köpfen und setzten unter Qualen einen Fuß vor den anderen.


    Auf der anderen Seite des Flusses wandelte sich die Landschaft noch einmal: Meine Augen ertranken in einer See aus brennend heißem Sand. Der beißende Wind peitschte sie in graue und ablehnende Wellen. Es war ein Meer der Trostlosigkeit.


    


    Wir hatten all unsere Hoffnung auf das Tal des Flusses Pruth gesetzt. Es war fast Sommer, als wir dort ankamen. Hier wollten wir uns von den Mühen des Marsches erholen. Die Truppen schienen mir durch das Land besiegt zu sein, noch ehe sie gekämpft hatten. Hunger und Durst ließen uns die Nasen bluten und die Ohren sausen. Der Abend, an dem wir am Fluß Pruth die Erinnerung an Poltawa feierten, war einer der wenigen glücklichen Augenblicke des türkischen Feldzuges: Peter und ich betranken uns mit süßem Tokaier, den Felten in einem Dorf gefunden hatte, und ließen uns in den heißen Sand der Dünen rollen. Meine Haut leuchtete golden von der unbarmherzigen Sonne, durch mein Haar zogen sich helle Strähnen, und mein Körper war durch die Entbehrungen wieder fast so straff wie vor meinen Schwangerschaften. Trotz der Not machte ich mir die Mühe, mich am Abend neu zu kleiden, mir den Staub aus den Augen zu spülen und mich zu schmücken.


    Wir rasteten am Pruth. Peter und seine Männer versuchten vergebens, die Stellung der türkischen Armee auszumachen. Nach einigen ereignislosen Tagen wurden wir alle leichtsinnig, plünderten im Handumdrehen die umliegenden Dörfer und feierten jeden Abend ausgelassen das Ende der elenden Mühen. Die feigen Türken, so dachten wir, hatten sich verkrochen. Die Mädchen der benachbarten Liegenschaften waren den Soldaten für einen Teil ihres noch gestundeten Soldes zu Willen, und ich nahm mir eine von ihnen als Magd.


    »Schade um den Smaragd, den ich dem fetten Sultan vom Hals schneiden wollte!« meinte Peter und küßte mich, ehe er eine Flasche Wein an die Lippen setzte.


    »Den kannst du mir ja noch immer geben«, neckte ich ihn. Er lachte, und wir schliefen trunken und eng umschlungen am Tisch ein.


    


    Am frühen Morgen weckten uns jedoch nicht die unbarmherzigen Strahlen der hellen Sonne, sondern gellende Trompetenstöße. Scheremetjew stürzte schreiend in das Zelt: »Mein Zar! Es ist entsetzlich …«


    »Wer? Was?« Peter fuhr auf und strich sich über den schmerzenden Kopf und seine Augen. Ich versuchte rasch, mir mein Hemd bis auf die Schultern hochzuziehen, denn Peter hatte im Schlaf seine Lippen um eine meiner Brustwarzen gelegt. Scheremetjew kniete neben uns nieder und ergriff Peters Arm. Er war leichenblaß. »Die Türken! Wir sind umzingelt. Wir sind verloren. Sie sind in der Übermacht«, stammelte er.


    »Was?« schrie Peter nun. Er sprang auf und steckte sich im Laufen das schmutzige Hemd in den Gürtel, ehe er die Klappe des Zeltes zurückschlug. Grelles Licht drang in meine Augen, und ich blinzelte in die gleißende Helligkeit. Dennoch konnte ich selbst durch diese kleine Öffnung den Aufruhr im Lager erkennen. Ich erhob mich ebenfalls, bedeckte mich und trat in den Tag.


    War der Anblick, der sich uns bot, grausam oder prachtvoll? Wir waren umzingelt. Das russische Heer von vierzigtausend Mann war von beinahe dreimal so vielen Türken und Tataren umgeben. Es war eine Welle von Soldaten, die sich bedrohlich vor unserem Lager auftürmte: Sie schäumte vor uns feindlich gesinnten Menschen. Der goldene Halbmond leuchtete stolz von Tausenden roten Fahnen, die im heißen Wind wie lauter Teufel tanzten. Bis zum Ende der Weiten um den Pruth sah ich nichts als Soldaten, die mit ihren Pistolen und Gewehren, den schweren Krummsäbeln an ihrer Seite, den glänzenden Uniformen und den rauhen Fellen um ihre Schultern und Waden furchterregend aussahen. In ihrer Mitte, auf einer erhöhten Sänfte mit Kissen und Teppichen, saß ein Mann von gewaltigem Körperumfang. Er hielt sich so still, als sei er aus Stein gemeißelt. Die Juwelen, mit denen er bedeckt zu sein schien, funkelten im Morgenlicht wie ein Feuerwerk am Nachthimmel. Das mußte der Sultan sein. Ich ließ meinen Blick auf ihm ruhen, um seine Erscheinung in mich aufzunehmen.


    Wir waren verloren.


    


    »Heilige Mutter Gottes. Was sollen wir tun?« murmelte Peter neben mir. Scheremetjew sah ihn hilflos an. Dann faßte sich der Zar. »Zu den Waffen«, befahl er knapp. »In Stellung! Los, los, los! Meinst du, wir haben den ganzen Tag Zeit?« Er verpaßte Boris Petrowitsch einen derben Stoß, der diesen fast hinfallen ließ. Im Gehen drehte er sich noch einmal um. »Den Zaren von Rußland bekommt niemand, als sei er eine sitzende Ente im Wasser. Ich bin der russische Bär, der schlägt.« Er lief in Richtung seines Zeltes und rief nach seinem Leibjunker, nach seiner Rüstung und nach Finettes Sattel und Zaumzeug.


    Ich half Boris Petrowitsch, sein Gleichgewicht wiederzuerlangen und umarmte ihn einen Augenblick. Er flüchtete sich in meine Wärme, und ich spürte, wie seine Schultern vor trockenem Schluchzen zitterten. Seit zwei Jahren hatte er keinen Augenblick der Ruhe mehr gekannt.


    »Nur Mut, Boris Petrowitsch. Und jetzt zu den Waffen«, sagte ich, als er sich etwas gefaßt hatte. Dieser Mann hatte mich aus mißlichster Lage gerettet. Ich verdankte ihm mein Leben an der Seite des Zaren. Es mochte wohl sein, daß ich ihn hier nun zum letzten Mal sah.


    Ich drückte seine Hand in meiner.


    Hinter uns stießen die Türken noch einmal in ihre langen Trompeten, deren Blech in der Sonne blendend leuchtete. Dazu schlugen sie auf große Trommeln und stimmten ein Kriegslied an. Es klang wie das grausige Heulen von Tausenden von wilden Tieren. Ein Schauer überlief mich. Scheremetjew löste sich aus meinen Armen und befahl: »Zu den Waffen!«


    Der Feldmarschall drehte sich weg und sah vor der Mauer der Muselmanenleiber mit einem Mal sehr klein und hilflos aus. Das Herz zog sich mir zusammen.


    Ich kam in das Zelt, als Peter, der bereits seine Rüstung trug, noch letzte Worte an Makarow diktierte: »Schreib, Makarow: Wir, Peter Alexejewitsch, durch die Gnade Gottes Zar aller Russen, verfügen: Sollte ich als Gefangener in die Hände des Sultans der Türken fallen, so sehe mich niemand mehr als Zar an. Kein Rubel soll für mich gezahlt werden und kein Tropfen Blut vergossen werden. Sollte ich nach Seinem unermeßlichen Willen im Feld bleiben, so gebt die Zarenkrone dem Würdigsten unter meinen Nachkommen.«


    »Batjuschka! Starik! Du wirst doch nicht …«, rief ich und warf mich ihm zu Füßen.


    Er sah mich an und strich mir über das Gesicht. »Wenigstens habe ich mich dir vor unserer Abreise gerecht erwiesen. Du wirst in allen Ehren leben. Ich danke dir für die Kraft, die du mir in jedem Augenblick gegeben hast, Katerinuschka, altes Mädchen.«


    Er sah mich noch einen Augenblick lang versonnen an.


    Die Klappe des Zeltes schlug gegen die Pfosten, und ich blieb allein zurück.


    Die Schreie der Männer, das Klirren der Waffen, das Donnern der Kanonen und der Gestank nach Blut und Tod durchdrangen in den folgenden Stunden nur nebelhaft den Rausch, den ich mir mit in Wein gelöstem Laudanum angetrunken hatte. In meiner Hand jedoch hielt ich lose einen Dolch. Sollte Peter sterben, wollte auch ich augenblicklich meinem Leben ein Ende setzen.


    


    Ich erwachte durch die Stille, die im Lager herrschte.


    Nur leises Murmeln vor dem Zelt drang zu mir in das Innere. Ich erhob mich, raffte einen warmen Schal um meine Schultern und trat in die sternklare, kalte Nacht der Wüste. Es stank nach Verzweiflung, Tod und Blut und ich mußte würgen. Mein Fuß stieß gegen etwas, was nur ein Körper sein konnte. Plötzlich legte sich eine Hand auf meinen Mund. Sie erstickte meinen Schreckensschrei unter ihrem Druck. Ich konnte nichts sehen, doch in diesem Augenblick erkannte ich Peters Geruch. Ich beruhigte mich augenblicklich.


    Seine Stimme flüsterte rauh: »Wir müssen weg, Katerinuschka. Wir müssen fliehen. Unsere Pferde sind bereit, und ein Führer kann uns eine seichte Stelle im Flußbett zeigen. Zieh deine Stiefel an und nimm deine Juwelen mit. Wir werden sie bis Rußland brauchen«, befahl er mir, ehe er seine Hand von meinem Mund nahm. Ich schnappte nach Luft und atmete angewidert die Brise ein, die den Gestank der Schlacht mit sich trug.


    Erst dann begriff ich: Der Zar aller Russen wollte fliehen. Karl von Schweden wollte keinen schmachvollen Frieden, sondern lieber den Tod. Peter dagegen stand hier vor mir: Seine Pferde waren gesattelt, und dem Kosakenführer, den er bei sich hatte, wollte ich keinen Laib schimmligen Käses anvertrauen, geschweige denn mein Leben! Der Mann war klein und kaute an einer Betelnuß. Er schnalzte mit der Zunge und spuckte einen roten Strahl aus. Seine Augen leuchteten im Mondlicht wie die Feuer, mit denen Strandräuber verirrte Schiffe auf die Klippen locken. Wie verzweifelt mochte Peter wohl sein? Ich machte mich von ihm los und sagte ruhig: »Nein.«


    Er wiederholte erstaunt: »Was, nein? Nun mach schon! Wir müssen die Wolken nutzen! Sie verdecken den Vollmond, und niemand wird uns sehen.«


    »Du bist besiegt worden, nicht wahr? Wir sind vernichtend geschlagen? Wir sind dem Sultan ausgeliefert?« versicherte ich mich leise. Ich konnte trotz der Dunkelheit erkennen, wie Peter stumm nickte. »Na und?« fuhr ich fort. »Wir sind noch immer stark in den Augen der Türken. Sie wissen wahrscheinlich gar nicht, was sie dir angetan haben! Hier ist noch gar nichts entschieden! Ronne und Tschiriwow müssen bereits in Braila stehen! Von dort schneiden sie den Türken den Rückzug ab.«


    Er versuchte jedoch noch, mir zu widersprechen. »Weib! Du weißt nicht, wovon du sprichst!« fuhr er mich zornig an.


    »Oh doch!« antwortete ich und gab einem der Soldaten, die bei Peter standen, ein Zeichen. Er ergriff den Kosaken mit einem Arm und jagte ihm mit der anderen Faust einen Schlag zwischen Brust und Bauch. Der Mann gurgelte und fiel dann mit einem Zischlaut in sich zusammen. »Bring ihn weg. Und sorge dafür, daß niemand je erfährt, weshalb er hier war«, befahl ich leise. Ich fuhr mir mit der flachen Hand über den Hals und der Soldat nickte.


    »Was hast du getan?« schrie Peter leise auf. »Bist du wahnsinnig? Was sollen wir jetzt tun?«


    »So wird niemand je wissen, daß der Zar der Russen bei Nacht und Nebel fliehen wollte!« zischte ich zurück. »Was willst du denn? Daß ganz Europa sich vor Lachen darüber auf die Schenkel klopft, wie der Bär von Rußland flieht? Wenn du jetzt fliehst, zerstörst du alles, alles, was du je aufgebaut hast.«


    Er kniff die Lippen zusammen. Ich zählte seine Atemzüge.


    »Was schlägst du dann vor, Katharina Alexejewna?« fragte er schließlich. Ich sah ihn an und antwortete ruhig: »Ich gehe jetzt meine Juwelen holen. Scheremetjew und Schafirow sollen sie dem fetten Sultan zum Geschenk machen, zusammen mit all dem nutzlosen Gold in meiner Schatulle. Und dann verhandelt Rußland.«


    Peter überlegte kurz. Dann nickte er und befahl einem anderen Soldaten seiner Garde: »Hol mir Peter Schafirow und den Feldmarschall Scheremetjew. Schnell.« Der Mann verschwand mit seinem Auftrag in der Dunkelheit. Peter strich mir über die Wange. »Du bist keine Frau, du bist ein Mann. Du solltest Rußland beherrschen, nicht ich.« Er schien nachdenklich. »Zumindest heute nacht!« entkräftete er dann seine Worte rasch.


    Ich drehte mich wortlos um und ging in das Zelt. Dort griff ich meine Schmuckschatullen, zwei kleine mit Eisenbändern beschlagene Truhen. Dann entfaltete ich einen meiner persischen Schals und leerte den funkelnden Inhalt der beiden Kästen darauf aus. Die Perlen, Saphire, Rubine und Smaragde glitzerten im Dämmerlicht des Zeltes, als die Brustkreuze, Haarnadeln, Kämme, Ketten, Ringe, Ohrgehänge, Armbänder, Broschen und Litzen mit leisem Klirren auf den weichen Stoff fielen. Ich sah auf den Haufen von Juwelen zu meinen Füßen. Dies war alles, was ich selber an Reichtum besaß. Es war meine Absicherung gegen Peters Launen und die stete Gefahr, daß er eine Prinzessin aus Europa freien würde. Mein Schutz gegen meine Unfähigkeit, ihm einen starken Sohn zu schenken. Diese Juwelen konnten meinen Töchtern eine Erziehung und mir eine Zukunft sichern. Ich sah viele Stücke, mit denen ich besondere Augenblicke meines Lebens verband. Peter hatte mich zu Namenstagen, dem Julfest und anderen Festen stets reich beschenkt. Ich griff nach einem Haarreif aus Ranken von Perlen, Rosenquarz, Turmalinen, blauem Topas und fein geschlagenem Gold. Ich hatte ihn zum letzten Julfest zu meiner Verkleidung als Blumenfee im Haar getragen, gemeinsam mit der passenden Kette und Armreifen. Beide lagen nun unter anderem Schmuck verborgen. Ich entdeckte die Ohrgehänge von Peters Mutter, sein erstes Geschenk an mich. Ich ergriff sie, und steckte sie in den kleinen Beutel an meinem Gürtel. Ich fuhr mit den Händen durch die Stücke, so, als seien es wertlose Flußkiesel. Achtlos wurden die Ketten aus bunten Diamanten beiseite geschoben, und sie verfingen sich ineinander. Sollte der Sultan sie doch auseinanderklauben, dachte ich bei mir. Schließlich fand ich, was ich gesucht hatte: ein Armband, das aus kleinen Bildern von Peter, Anna und Elisabeth geformt war. Ihre Gesichter lächelten mich aus ihrem Brillantenrahmen an, und ich legte mir das Band um. In diesem Augenblick sah ich auch den Ring, den mir Peter zum ersten Geburtstag unserer kleinen Jekaterina geschenkt hatte. Es war ein gelber Diamant, der Herzförmig in ein Band aus Gold geschmiedet war. In das Band selber war eine blonde Locke ihres Haares eingelassen. Ich streifte ihn mir über den Finger. Das Tuch raffte ich um die übrigen Juwelen zu einem unförmigen Bündel zusammen. Ich hob es über meine Schulter und griff noch die Goldschatulle, die ich unter meiner Bettstatt aufbewahrte. Schafirow und Scheremetjew nahmen beides schweigend in Empfang und verließen das Lager damit. Der anbrechende Tag schluckte ihre Schatten.


    Peter zog sich einen Siegelring vom Finger. Er legte ihn in meine Hand und schloß meine Finger darum. »Laß uns nie vergessen, was du heute getan hast. Und laß uns auch die Tapferkeit von Schafirow und Scheremetjew nicht vergessen!« sagte er leise. Ich nickte stumm und ließ den Ring in den Beutel an meinem Gürtel gleiten. Dort vergaß ich ihn, bis hin zu einem bestimmten Tag, sehr viel später in unserem Leben.


    


    Der Sultan nahm meine Gabe in Gnade auf: Er soll meine Steine mit einem anerkennenden Schnalzen der Zunge begutachtet haben. Rußland kam glimpflich in den Verhandlungen weg. Der Vertrag von Pruth bestimmte, daß Asow nun wieder der Türkei gehörte. Alle russischen Festungen entlang des Asowschen Meeres wurden geschleift. Peter mußte ein für alle Mal damit aufhören, sich in die polnischen Angelegenheiten zu mischen. Der Rückzug ko stete uns wiederum Monate. Peter trank mit seinen Soldaten die Nächte hindurch, und er hurte mit den leichten Mädchen, die jeden Troß mit Soldaten begleiten. Mir entging nicht, daß Blumentrost ihn wieder mit Quecksilber behandelte und daß sein Leib oft geschwollen war. Gott in seiner Gnade ersparte mir die Ansteckung mit seiner Krankheit wie durch ein Wunder. Um ihn nach seinen Ausschweifungen wachzubekommen, ließ ich ihm mehr als einmal einen Eimer kaltes Wasser über den Kopf schütten.


    


    Erst als wir kurz vor den Toren von Sankt Petersburg standen, hielt Peter auf einer Anhöhe sein Pferd und griff mir in die Zügel. »Katharina Alexejewna, heirate mich, sobald das Eis der Newa schmilzt. Und ich meine es ernst«, sagte er bittend.


    Ich fand keine Worte. Die Ebene, auf der sich Sankt Petersburg erstreckte, lag friedlich in der Abendsonne. Wie schön die Stadt war! Wie froh ich war, nach Hause zurückzukehren! Wir hatten den Krieg verloren, doch ich hatte gesiegt. Die sternförmigen Mauern der Peter-und-Pauls-Festung färbten sich rot im Abendlicht. Das Wasser der Newa schimmerte grün und geheimnisvoll.


    »Hast du mich gehört?« fragte Peter mich nun ungeduldig.


    Die Stadt hüllte sich langsam vor unseren Augen in die ersten Nebel des frühen Abends.


    


    


    

  


  
    

    6. Kapitel


    


    


    Es war der Morgen meiner Hochzeit mit dem Zaren aller Russen: Fast zehn Jahre waren seit dem Sturm auf Marienburg vergangen. Fast zehn Jahre war es her, seitdem ich Alexander Danilowitsch Menschikows Zelt betreten hatte. Damals hatte ich schmutzige Füße, trug eine zerrissene Tunika und schlief klaglos auf dem Erdboden der Zelte im Feld.


    An jenem Tag jedoch saß ich in meinem blauen Schlafzimmer im Winterpalast im Bett und besah zufrieden die weiche Haut meiner Fußsohlen. Dies waren die Füße einer Frau, die jede Woche im Badehaus gewalkt wurde. Eine Frau, der jeder Flecken Haut mit einem Bimsstein weichgerieben und mit Mandelöl und Limonenpaste gesalbt wurde. Eine Frau, die nie einen Schritt zu weit gehen mußte, und wenn, dann nur in Pantoffeln aus Samt. Wie würden die spitzen Steine am Ufer der Vaïna heute unter meinen Sohlen schmerzen, dachte ich und krümmte vergnügt meine rosigen Zehen ein, um sie dann wieder auszustrecken.


    In diesem Augenblick betraten Darja und Anna mein Zimmer. Beide versanken in der Tür in einen tiefen Knicks, als meine Kammerfrau gerade die schweren Bettvorhänge von meinem Lager zurückzog. Sie lief mit leisen Schritten und raschelnden Röcken an die Fenster und zog auch dort die Stoffe aus chinesischer Seide zurück. Der Raum war warm von dem Feuer, das meine Kammerjungfer auch über die Nacht in dem Ofen mit Delfter Kacheln in Gang hielt. Ich schob das Tablett mit den duftenden Pfannkuchen, der sme tana, dem Honig und der bittersüßen heißen Schokolade beiseite und streckte die Arme nach meinen Freundinnen aus: »Kommt und weint mit mir! Ich kann es nicht fassen!« rief ich.


    Beide schluchzten auf und umarmten mich. Sie trugen bereits enggeschnürte und reichbestickte Morgenkleider. Ihr Haar war sorgsam unter weichen, gepuderten Perücken verborgen, die der parikmacher in weiche Wellen gebrannt hatte. An ihrer Brust schimmerte matt ihr neues Abzeichen, das sie vor aller Welt zu Hofdamen der Zariza machte: Die verschlungenen Anfangsbuchstaben meines Namens, um spitz geschliffene Diamanten geschmiedet. Ich hatte mir nur rasch einen Morgenmantel aus Brüsseler Spitze übergestreift, und meine dunklen Locken fielen frei über meine Schultern. Darja lachte und sagte: »Steh’ auf, Zariza. Du kannst doch nicht im Bettgewand heiraten!«


    »Weshalb nicht? Im Bett hat Peter mich doch liebengelernt«, lachte ich.


    Unsere Augen trafen sich, und wir sahen uns verschwörerisch an. Meine Kammerfrau kam wieder zur Tür herein und meldete nun auch die Ankunft meines eigenen parikmachers, der mir eine gepuderte hohe Perücke hatte anfertigen lassen. Hinter ihm wartete bereits der Schneider mit seinen beiden Gesellen. Ich ließ alle bitten und befahl Anna und Darja derweil: »Eßt und trinkt, der Tag wird lang!« Meine nackten Füße glitten über den golden schimmernden Parkettboden bis hin an das Fenster, und ich machte übermütig einige Tanzschritte. Darja und Anna lachten mit vollem Mund und klatschten in die Hände: »Tanze, Zariza, tanze!« riefen sie und griffen dann wieder zu bliny und smetana. Darja war über ihrer Vorliebe für den sauren Schlagrahm rund wie eine Kugel geworden, und es schmeckte ihr auch an jenem Morgen.


    Ich sah aus dem Fenster hinaus auf die Newa. Auf dem Eis des Flusses tummelten sich heute die Schlittschuhläufer Hand in Hand. Die Schlitten mit bunten Fahnen und Girlanden aus Immergrün glitten ihrer Wege. Der Himmel über dem vor Eisschollen glitzernden Fluß war so blau wie die Tapeten aus chinesischer Seide in meinem Zimmer. Die fahle Wintersonne ließ die Stadt unwirklich aufleuchten, und die Zweige der Bäume und Büsche am anderen Ufer wirkten wie aus Silber geschlagen. Ein Reich aus Eis: Ich sollte seine Herrin sein.


    Von der anderen Seite des Palastes hörte ich nun Trompeten schallen. Unsere Stadt feierte voll Stolz mit uns! Die Freude, welche sich dort im kalten Licht des ersten Frühlings entfaltete, galt mir! Damit war es um mich geschehen: Ich weinte, weinte und weinte den ganzen Morgen über vor Freude. Darja umflatterte mich auf meinem Stuhl vor dem Schminktisch und flehte mich an: »Ich kann dich nicht schminken, wenn du weinst, Martha!«


    »Katharina Alexejewna!« verbesserte ich sie augenblicklich, versuchte aber dennoch, meine Tränen zu unterdrücken. An jenem Morgen hörte ich meinen alten Namen zum letzten Mal.


    In dem mit Silber und Perlmutter gerahmten Spiegel verschwand vor meinen Augen Martha, die namenlose Seele mit dem verzweifelten Herzen und dem knurrenden Magen. An ihre Stelle trat Katharina Alexejewna, die mich aus den stolz leuchtenden Augen einer Zariza ansah. Ich musterte meine Erscheinung: Seit Wochen hatte Peters italienischer Bader mir Lösungen aus Buttermilch, Zitrone und Alkohol geliefert, die ich mir auf die Haut reiben ließ, um sie hell wie den Marmor aus seinem Heimatland schimmern zu lassen. Dazu wurden meine Haare geduldig Woche um Woche in einer Spülung aus Kastanien, Bier und Eiern gewaschen, um ihnen nach der gnadenlosen Sonne vom Pruth wieder Glanz und Farbe zu verleihen. Ich war zufrieden: Meine Haut war matt, aber leuchtend, und meine Augen erschienen groß und glänzend unter den Tropfen der Tollkirsche, die Darja mir in meinen Morgentrank aus warmem Wasser, Essig, Zitronensaft und Honig gemischt hatte.


    Ich konnte die leisen, aber aufgeregten Stimmen außerhalb meines Appartements vernehmen, als ich aufstand und vorsichtig unter dem erdrückenden Gewicht meines Kleides nach meinem Gleichgewicht suchte. Das Gewand war aus silbernem Atlas geschneidert und aus Eitelkeit so eng geschnürt, daß ich kaum atmen konnte. Auf dem Leibchen waren dicht an dicht Vögel, Schmetterlinge und Blütenranken aus Perlen und Silberfäden gestickt. Die steife Stickerei zwang mich, mich sehr gerade zu halten. Um meine Schultern schlangen sich dicke Kordeln aus Silber, die meinen Mantel aus blauem Samt und Hermelin hielten. Der Rock war weit und schwer, und jede seiner Falten war durch die Stickerei steifgehalten und wurde von Spangen mit Perlen und Diamanten an ihren Platz gezwungen. Ehe ich noch die Tür erreichte, wandte ich mich zu meinen beiden treuen Freundinnen. Sie hielten erstaunt in ihrem Schritt inne, als ich ihre Hände ergriff: »Helft mir, niemals zu vergessen, wer ich bin und woher ich komme!« bat ich sie leise. Anna machte einen Knicks, während Darja mich nur ansah. Ihre blauen Augen waren groß und brennend wie Feuerräder.


    Als ich vor die Tür in mein Empfangszimmer trat, warteten dort Peter, Alex ander Danilowitsch und die Admirale Cruys und Botsis auf mich. Peter hatte die verdienten holländischen Seeleute für den Tag zu seinen Ziehvätern und Trauzeugen ernannt. Er selber trug die Uniform eines Vizeadmirals. Menschikow hatte es ihm gleichgetan: Die Uniform saß ihm straff über der Brust. Er verneigte sich, als er mich sah. Ich lächelte ihn dankbar an, und er schlug den Deckel der Samtschatulle zurück, die er in den Händen hielt. Darin lag eine runde, kleine Krone, die mit Perlen und gelben und rosafarbenen Diamanten besetzt war. Peter lächelte fast zärtlich, als er sie in die Hände nahm. »Meine Mutter, Natalja Naryschkina, hat diese Krone zu ihrer Trauung mit dem Zaren Alexej getragen. Nun soll sie dir gehören, matka, und unseren Töchtern nach dir.«


    Der parikmacher machte ein angestrengtes Gesicht, denn er überlegte sich wohl, wie er die Krone in meiner Perücke festmachen sollte. Peter aber zog noch eine zweite Schatulle hervor und sagte scherzhaft: »Du trägst zwar für meinen Geschmack viel zu viele Kleider, aber dein Hals ist entschieden zu nackt.«


    Als er sie öffnete, schnappte ich nach Luft. In dem roten Samt des Kastens lag ein Halsband aus Perlen. Jede von ihnen war so groß wie eine Kichererbse. Die zehn Strang wurden in der Mitte von einer Spange in Form des Doppel adlers aus Diamanten und Saphiren zusammengehalten. Er legte es mir um den Hals, und ich konnte unter dem Druck der Kette einen Augenblick lang nicht atmen.


    »Das ist der Grundstock für eine neue Sammlung!« erklärte Peter und zwinkerte mir zu, als der Verschluß einrastete. Ich griff mir an die Adlerschließe, die mir vom Kinn bis zum Schlüsselbein reichte und zwinkerte ihm zu: »Ganz schön erdrückend, das Biest.«


    »Mich drückt er schon mein Leben lang auf meine Schultern!« antwortete er scherzhaft. Dann beugte er sich vor, legte seinen Arm um meine fest geschnürte Leibesmitte und flüsterte mir ins Ohr: »Ernsthaft, wie soll ich dir denn alleine diese schweren Kleider vom Körper reißen?« Er küßte meinen Hals dort, wo das Halsband einen Flecken Haut erkennen ließ.


    Die Türen öffneten sich, und wieder ertönten die Trompeten und die Trommeln. Auf dem roten Teppich vor uns standen Anna und Elisabeth: Sie waren allerliebst anzusehen in ihren Kleidern aus silberfarbenem Damast. Sie stürzten auf uns zu, so daß ihre Unterröcke aus Taft und Spitzen nur so flogen, aber Peter fing sie auf, ehe sie mich drücken konnten. »He, Ihr kleinen Hexen, heute benehmt Ihr Euch. Getobt wird erst später, sonst gibt es die Rute.« Beide kicherten: Sie kitzelten ihn unter dem Kinn, bis er lachte, und zogen frech an den Knöpfen seiner Uniform. Sie wußten genau, daß Peter nie die Hand gegen sie erheben würde.


    In der hölzernen Kirche des heiligen Isaak segnete Feofan Prokopowitsch unseren Bund vor Gott und den Menschen. Der Weihrauch vernebelte meinen Geist. Gold und Purpur tanzten vor meinen Augen, und der Gesang dröhnte mir in den Ohren. Ich spürte die Brautkrone über meinem Kopf schweben. Die Admiralin Cruys stand nahe bei mir und stützte mich, als ich mich wieder erhob.


    Nach der Feier glitt unser Schlitten mit knirschenden Kufen über das Eis der Newa zu Alexander Danilowitschs Palast an der Strelka. Das Gebäude auf der Landzunge der Wassilew-Insel war entlang dem Newaufer mit Fahnen und Immergrün geschmückt.


    Menschikow selber schlug mit seinem mit Diamanten besetzten Stab auf das Parkett des Speisesaales, um jeden der vierundzwanzig Gänge auftragen zu lassen. Mir lief das Wasser im Mund zusammen, doch ich war zu eng geschnürt, um dem Birkhuhn in Blattgold, dem Lamm, gefüllt mit Gänseleberpastete, den sieben Sorten Fisch oder auch nur den Pasteten und den in Fett gebratenen Käserollen wirklich zuzusprechen. Nur an dem französischen Perlwein taten wir uns reichlich gütlich, und die Laune stieg von Augenblick zu Augenblick. Die hohen französischen Spiegel an beiden langen Wänden des prachtvollen Saales warfen unser Bild hundertfach wider: die langen Reihen von Tischen, an denen die damy und die Männer getrennt saßen. Nur in der Mitte war ein runder kleiner Tisch, an dem zeitweilig die Admiralinnen Cruys und Botsis gemeinsam mit Elisabeth und Anna saßen.


    Nach den ersten Speisen sah Peter sich in der Menge der Damen, die um mich saßen, um und schrie: »Steh’ auf, Anastasia Golizyna – ich ernenne dich zur Hofnärrin ihrer Majestät!« Er griff die Prinzessin Anastasia Golizyna an den Haaren und zog sie von ihrem Sitz. Er hatte bereits drei Flaschen moldawischen Wein, zwei Humpen Prager Bier und eine Karaffe Birnenwodka getrunken. Die alte Prinzessin versuchte noch, ihr Essen herunterzukauen und machte eine abwehrende Bewegung.


    »Doch, doch, in die Mitte des Saales mit dir! Dreh dich, dreh dich, babuschka!« rief Peter weiter. Wir alle begannen johlend in die Hände zu klatschen. Anastasia Golizyna stand ungeschickt in der Mitte des Saals und drehte sich im Takt. Peter ergriff ein Stück geräucherten Lachs und warf es nach ihr. Er traf sie an der Wange, und der Fisch blieb an ihrer pastigen Schminke hängen. Ihre hohe, gepuderte Perücke verrutschte etwas. Peter jubelte: »Treffer! Treffer! Jetzt du, Katerinuschka, mal sehen, ob du besser auf die alte Fregatte schießen kannst!«


    Ich fiel in sein Lachen ein, nahm noch einen Schluck Wodka und warf mit Schwung einen Hühnerflügel nach Anastasia Golizyna. Das gebratene Fleisch traf sie an der Nase. Ich klatschte vor Freude in die Hände, und Peter schrie mit rotem Gesicht voll Stolz: »Ein Salut für die Zariza! Treffsicher wie der beste unter meinen Männern!« Die Männer zogen ihre Pistolen und schossen in die mit Stuck und Gold verzierte Decke. Die damy leerten ihre Adlertassen auf einen Zug und mußten sie sich sogleich nachfüllen lassen.


    Um drei Uhr nachmittags wurde es bereits dunkel. Dennoch warteten wir noch einige Stunden, ehe der Nachthimmel bis zum späten Morgen hin von einem Feuerwerk erhellt wurde. Die Häuser von Sankt Petersburg färbten sich rot, blau und golden unter den fauchenden Raketen, den flammenden Blumen und den glitzernden Feuerkugeln am Nachthimmel. In den Straßen um den Winterpalast und entlang des Flusses gab es Freibier, und an allen Ecken der Stadt boten fliegende Händler Fleischspeise, blintschiki mit Fisch und smetana an. Andere hielten fette Hühner, Gemüse- und Käsepasteten und mit kascha und Lammfleisch gefüllte Kohlblätter feil. Der Wodka ließ ein Feuer in den Adern der Menschen brennen: Trotz der klirrenden Kälte, die einem den Atem zerspringen ließ, spielten Musikanten auf den Plätzen auf. Die Bewohner von Sankt Petersburg tanzten ausgelassen in Pelze und Mäntel gehüllt in den Straßen und auf dem Eis des Flusses und der Kanäle. In den Gaststätten gingen die Lichter nicht aus, der Wodka floß in Strömen, und der Gestank nach dem Schießpulver des Feuerwerks lag noch fast drei Tage über den Brücken der Stadt.


    Am späten Morgen, als es hell wurde, geleitete ein Troß von Schlitten und Fackeln Peter und mich zu seinem Appartement im Winterpalast. Menschikow hatte sich ein Paar Schellen von den Musikanten gegriffen und schlug sie unentwegt mit Getöse aneinander, während er im Eingang des Winterpalastes nur unsicher einen Fuß vor den anderen setzte. Er war schon zu betrunken, um den Lärm, den er verursachte, selber noch zu vernehmen. Schafirow, Devier und Peter aber stimmten im Takt der Schellen ein Trinklied nach dem anderen an. Darja Menschikowa und Anna Devier machten ungehemmt Witze über meine Hochzeitsnacht, die mir die Ohren rot werden ließen. In unserem Schlafzimmer angelangt, wollte Menschikow schon das Bettuch zurückschlagen, doch Peter griff ihn am Nacken und schüttelte ihn wild. »Faß mein Brauttuch nicht mit deinen rußigen Fingern an, du Lump!« schrie er. Damit schob er seinen alten Freund vor die Tür und brüllte fröhlich den Rest der kleinen Gruppe an: »Hinaus, liederliches Pack! Ich muß jetzt meine ehelichen Pflichten gegenüber meiner scheuen Braut erfüllen.« Alles lachte und verzog sich langsam und unter Scherzen aus dem Raum. Aus der Ferne hörte man noch die Schellen, ihr Geschrei und ihren Gesang in den hohen Gängen des Winterpalastes weiterhallen.


    Peter sah mich an, und wir beide schwiegen einen Augenblick. Meine Füße schmerzten vom Tanzen, und mein Kopf drehte sich von dem Champagner. Er trat zu mir und schob mich gegen die Wand.


    »Wie soll ich dich jetzt nehmen, Zariza?« fragte er mich und grinste frech. Sein Kopf schien trotz der Ströme von Wodka, Bier und Wein, die er getrunken hatte, ganz frisch zu sein.


    »Am besten wie ein wackerer Seemann sein Mädchen, Peter Alexejewitsch«, meinte ich und biß ihn zärtlich in sein Ohr. Er lachte auf und drohte: »Du hast es so gewollt!« Geschickt löste er die Verschnürung meines Rockes, und der schwere Atlas fiel in Falten um meine Knöchel. Meine Unterröcke folgten, und ich trat sie ungeduldig mit meinem Fuß beiseite. Er schob seine Hände unter meinen Hintern und hob mich auf, als sei ich eine Feder. Seine Finger gruben sich genüßlich in mein Fleisch. »Meine Frau hat den besten Arsch in Rußland. Wenn das kein Grund zum Heiraten ist!« murmelte er und leckte über meinen Busen, der aus meinem Korsett hervorquoll.


    Er hob mich höher, und ich schlang kurzerhand meine Beine in den zarten Strümpfen und den Spitzenbändern meiner Wäsche um ihn. Ich wand mich spielerisch und biß ihn in den Hals »Nicht, ich bin noch Jungfrau!« lachte ich mit verstellter Stimme.


    »Dem werden wir abhelfen, bei Gott!« rief er und öffnete mit einer Hand seinen Gürtel, so daß seine Hose ihm in die Kniekehlen rutschte. Ich wölbte mich ihm entgegen, und er schob sich in mich. Der Lack der Wände drückte in meinen Rücken, und ich fand Halt an der Kommode neben mir. Ich zog jedes Mal, wenn er in mir war, meine Muskeln um ihn zusammen. Gleichzeitig rieb ich mich an seinem Bauch. Als ich kurz vor dem Höhepunkt meiner Lust stand, griff ich ihn in die Haare und flüsterte: »Warte!« Er hielt inne und blies mir zart über das Gesicht, während ich mich langsam und lustvoll an ihm befriedigte. Als ich mit einem Seufzen die Arme um seinen Hals legte, lachte er auf: »Meine Zariza! Katerinuschka! Mein Soldatenliebchen!«


    Ich hielt ihn so fest, als wollte ich ihn erdrücken, bis er in mir kam.


    Eine Weile lehnten wir noch still an der Wand, ehe er mich zu Boden gleiten ließ. Meine Beine zitterten, und er strich sich das verschwitzte Haar aus der Stirn. Seine Augen leuchteten jedoch hell wie die eines Jungen. »Was jetzt?« fragte er leise.


    »Jetzt?« lachte ich. »Jetzt schlafen wir. Ich bin todmüde, was glaubst denn du?« antwortete ich und ließ mich in die Kissen des Bettes fallen. Er schlang seine Arme um mich, und so schlief ich tief und traumlos in mein neues Leben als Zariza von Rußland.


    


    Im Jahr nach unserer Hochzeit erwachte Sankt Petersburg zu neuer Geschäftigkeit. Das junge Grün der Bäume auf dem Newski-Prospekt erfüllte mich ebenso mit Stolz wie das rege Bauen an den Ufern der Fontanka und der Moika. Sowohl mein alter Freund Scheremetjew als auch die Prinzen Jossupow hatten in jenem Jahr ihre neuen Häuser mit glänzenden Festen eingeweiht. Konnte es wirklich sein, daß vor nur zehn Jahren hier schwedische Soldaten und Leibeigene in den Sümpfen ihr Dasein gefristet hatten? Das Eis auf der Newa taute, und auf den Wellen des breiten Flusses tanzten die Fregatten fremder Länder neben den Booten und Kähnen der Sankt Petersburger Familien und Händler. An Frühlingstagen beantworteten die Segler und Schiffer den Mittagsböller aus der Peter-und-Pauls-Festung mit Händeklatschen, Pi stolenschüssen oder ebenfalls mit einer Salve, die die frische Luft nach Rauch schmecken ließ.


    Peter verabschiedete sich nur halbherzig von mir, als ich an einem Morgen im Mai auf den Newakai hinausging: Er lag seit einer Woche mit geschwollenem Leib zu Bett. Die angestauten Körperflüssigkeiten ließen ihn brüllen vor Schmerz. So übernahm ich es für ihn, den Baumeister Schlüter zu begrüßen, den er von Berlin nach Sankt Petersburg gelockt hatte.


    Ich trug wieder ein Kind unter dem Herzen und war um jeden Ausflug an die frische Luft froh.


    Mit der jungen Stadt gewann auch das Leben in mir neue Bedeutung: Unser Kind war nun mehr als nur ein Zeichen unserer Liebe. Es war eine Hoffnung für das gesamte Reich und das neue Rußland. Sollte Gott mir nun endlich die Gnade der Geburt eines gesunden Sohnes erweisen?


    Ehe ich meine Sänfte bestieg, reichte mir ein Bote noch eilig und mit verschwörerischem Gesicht einen Brief. In der Sänfte wartete bereits meine Hofdame Ulrike Villebois auf mich. Ich reichte ihr den Brief, damit sie ihn mir vorlesen konnte: Es war eine Nachricht vom Zarewitsch.


    Alexej sandte seine Glückwünsche aus Deutschland zu unserer Hochzeit, von der er allerdings nur durch Dritte erfahren hatte. »Majestät, mit aller Freude habe ich vernommen, daß mein Vater Euch zu seiner rechtmäßigen Gattin erhoben hat und daß Ihr wieder ein Kind unter dem Herzen tragt. Erlaubt mir, meine allerherzlichsten Glückwünsche zu diesen freudigen Ereignissen auszusprechen. Erweist mir auch weiter die Ehre Eurer Gnade und Eurer Gunst. Ich wage es nicht, meinem Vater dieselben Glückwünsche auszusprechen, da der Zar es vorgezogen hat, mich im Unwissen über seine Entscheidung und sein Glück zu lassen. Versichert mich jedoch der Gewogenheit Seiner Majestät. Ich bin in Eurer Hand – wie immer, demütigst, Alexej.«


    Ich hob abwehrend die Hand. »Genug. Ich habe genug gehört. Gib mir den Brief, Ulrike.«


    Ulrike, die Tochter Ernst Glücks, die seit einigen Monaten meine Hofdame war, faltete das zarte Papier sorgsam zusammen und reichte es mir. Wir schaukelten mittlerweile in einem Troß von mehreren Sänften den Newakai entlang. Unser Ziel war die Anlegestelle der Schiffe, wo Schlüter ankommen sollte. Ich hielt mir den Bogen Papier an die Nase und schnupperte. Ulrike musterte mich erstaunt, als ich die Nase krauszog. »Es riecht nach Suff. Der Zarewitsch war wieder berauscht, als er das geschrieben hat …«, sagte ich angewidert. »Lernen soll er, nicht saufen!« konnte ich mich nicht zurückhalten hinzuzufügen.


    Ulrike senkte die Augen. Erst vor einigen Wochen hatte ich sie sehr vorteilhaft dem Admiral Villebois angetraut. Admiral Villebois mochte der jungen Ulrike auf den ersten Blick nicht als die beste Wahl erscheinen: Er hatte bereits eisgraues Haar. Durch einen Kampf zur See hatte er zudem ein Auge verloren, und sein vom Wetter gegerbtes Gesicht war von Narben durchzogen.


    Der alte Haudegen aber gehorchte der zarten, hübschen Pfarrerstochter aufs Wort.


    Ich schob mir den Brief in den Ärmel und sah aus dem Fenster, um gegen die aufkommende Übelkeit anzukämpfen: Die Luft in der Sänfte war stickig, denn durch das kleine Fenster darin zog keine Brise. Die schon hochstehende Sonne ließ den nun trockenen Sumpf um die Stadt bis zum Himmel stinken. Es war erst Mai, aber das Wetter zeigte sich in jenem Jahr noch launischer als sonst in dieser Jahreszeit in Sankt Petersburg! An einem Tag mußte ich mich zum Schutz gegen die Kälte in Pelze hüllen, am nächsten konnte ich wegen des starken Regens nicht in den knospenden Gärten des Sommerpalastes spazierengehen. Heute jedoch schien der rote Matsch der Wege von der Hitze des Morgens bereits fest geworden. Schon früh am Tag tanzten die Mücken in der Luft und ließen sich wie ein grausamer Schleier auf ihre Opfer nieder. Ich atmete tief durch und versuchte, meinen Blick auf einen festen Punkt zu richten. So konnte ich normalerweise meiner Übelkeit Herr werden.


    Unsere Träger wichen gerade geschickt einer Gruppe von Männern aus, die Stein für Stein zum Bau der Peter-und-Pauls-Kathedrale den Kai entlangschleppten. Sie luden die Brocken auf Kähne, die bereits tief im Wasser lagen. Die Fuhrmänner hielten in der Strömung bei der Überfahrt zur Festung nur mit Mühe ihren Kurs. Diese Kathedrale sollte ein Bau werden, der auf der uns bekannten Welt seinesgleichen suchte! Domenico Trezzini hatte jede Einzelheit genau geplant: von dem hohen, spitzen Turm der Kathedrale, der den Blick bis nach Finnland ermöglichen sollte, bis hin zu der erlesenen Ausstattung im Inneren der Kathedrale. Peter hatte bestimmt, daß von nun an alle Mitglieder der Zarenfamilie darin begraben werden sollten. So sah ich hin über zu der vor Arbeitern wimmelnden Baustelle, zu den trutzigen, roten Mauern der Peter-und-Pauls-Festung und dachte: Dort wird auch mein Grab sein.


    Einige der unglücklichen Arbeiter starrten mit leeren Augen zu uns in die Sänfte. Ein Mann wankte unter seiner Last an Steinen: Er hatte sich eine Schlaufe aus gewachstem Leinen um die Stirn gelegt und hielt so die Brocken auf seinem Rücken im Gleichgewicht. Er ging tief vornübergebeugt, und seine Arme waren von Peitschenstriemen überzogen. Ihm fehlten sowohl die Nase als auch beide Ohren. An ihrer Stelle klafften vernarbte dunkle Löcher in seinem Schädel. Das bedeutete, daß er bereits zweimal versucht hatte, dem Joch der Zwangsarbeit zu entfliehen. Bei einem dritten Mal würde er hingerichtet werden. Ich zog den Vorhang aus Gaze vor das Fenster, um dem traurigen Anblick zu entgehen. Helfen konnte ich ihnen ja doch nicht.


    Der Newakai wimmelte von Kindern, Tagelöhnern, die auf einen Auftrag warteten, Müßiggängern und Leuten, die geschäftig am Fluß entlangeilten. Sie schenkten den fliegenden Händlern, die ihre Stoffbuden dort aufgeschlagen hatten, keinen Blick. Der Duft nach süßen Pasteten und frischem Bier zog lockend in die Sänfte. Unsere Träger und die berittene Garde um sie herum drängelten sich ihren Weg zwischen anderen Sänften und Kutschen frei und hielten dann unwillig hinter einer Gruppe von Eseln, die schwer mit Säcken beladen einen Huf vor den anderen setzten. Ein Heuwagen voller Fässer und Pakete versperrte uns die Sicht auf den Kai, und die babuschky, die sich die Marktware auf ihre Schultern geladen hatten, wichen unseren Trägern nur im letzten Augenblick aus.


    Entlang der Kaimauern drückten sich Matrosen und ihre Mädchen, deren Tugend mir nicht allzu standhaft schien. Wir erreichten den Kai des Hafens gerade zur rechten Zeit: Die Seeleute der Fregatte aus Rostock holten die im Wind knatternden Segel ein und warfen mit geschickten Händen den an Land wartenden Helfern die Taue zu. Überall schaukelten die Fregatten, die Galeonen und die kleineren Segelboote auf den graugrünen Wellen des Hafens. Die Luft schmeckte nach Salz, und es roch vertraut nach Fisch und dem heißen Pech der Werften. Stimmen mischten sich in der Luft, Segel knatterten, die Schiffe knarrten in den Wanden, und Seeleute rollten schwere Fässer über die Planken auf die feste Erde. Möwen ließen sich mit ausgebreiteten Flügeln durch den Wind treiben und tauchten dann und wann in die Gischt. Schwangen sie sich wieder in die Luft, so zappelte in ihrem Schnabel glitzernder Fisch.


    Ulrike stieg zuerst aus und entfaltete die beiden kleinen Stufen für mich. Zwei Offiziere der Garde eilten mir zu Hilfe, um mich zu stützen. Von der finnischen Bucht her kam eine frische Brise auf, die ich gierig einsog. Wie gut es tat, dem weitläufigen Glanz des Winterpalastes zu entkommen und hier unter gewöhnlichen Menschen zu sein! Als Zariza tat ich kaum mehr einen Schritt unbegleitet.


    Ulrike kniff sich in die Wangen, um eine frische Haut zu haben, und fuhr sich über die Augenbrauen: »Wen erwarten wir heute?« fragte sie mich dann.


    »Einen deutschen Baumeister. Andreas Schlüter heißt er«, antwortete ich Ulrike. »Er soll für den preußischen König ein Zimmer ganz aus Bernstein gebaut haben, das ein schieres Wunder an Schönheit ist. Peter hat ihn für eine Unsumme nach Sankt Petersburg gelockt.« Ich verdrehte die Augen etwas, und Ulrike lachte. In diesem Augenblick trat zu meiner Überraschung Domenico Trezzini neben mich und faltete die Hände hinter seinem Rücken. Er wartete ungeduldig darauf, daß ich ihn ansprach. Ich ließ mir damit jedoch Zeit und wandte mich eher nachlässig zu ihm.


    »Domenico Trezzini! Der Mann, der die Stadt des Zaren mit seinen eigenen Händen erschafft? Was machst du hier?« fragte ich ihn mit freundlich neckender Stimme, obwohl die Antwort offensichtlich war. Trezzini war ein so eitler Mann, daß ich nie die Lust unterdrücken konnte, ihn zu necken.


    »Oh, ich ging zufällig hier spazieren, als ich von einem Neuankömmling hörte. Dann sah ich das Gefolge Eurer Majestät hier ankommen.« Er machte eine gekonnte Pause und sah über die Wellen. »Weshalb hat der Zar Schlüter nach Sankt Petersburg geholt?« fragte er dann scheinbar nebenher.


    »Eifersüchtig, Trezzini?« fragte ich ihn leise. Er sah, ohne mir zu antworten, hinaus auf das Wasser. Mit einem Mal tat er mir leid. So erklärte ich ihm: »Nun, der Zar hat seine Bauten in Berlin bewundert …«


    »Ist sich der Zar bewußt, daß Schlüter am Hof von Preußen wegen fehlerhafter Berechnungen in Ungnade gefallen ist? Weshalb aber hat er dann Schlüter zum Oberbaudirektor ernannt, mit einem Gehalt von fünftausend Rubeln? Ich habe weder einen solchen Titel noch ein solches Gehalt«, fragte er weiter. Ich faltete meinen Fächer zusammen und schlug Trezzini damit leicht auf die Schulter. »Die Stadt ist groß genug für zehn begabte Baumeister, Domenico Trezzini! Mach dir keine Sorgen!« beschwichtigte ich ihn. Er verneigte sich schweigend.


    In diesem Augenblick stieg Andreas Schlüter von seinem Schiff. Der Deutsche trug seine dunkelblonden Haare lang und ungepudert, sein Rock war schmal geschnitten, und sein weißes, reines Hemd mit dem offenen Kragen betonte seinen starken Hals. Sein Gesicht war von frischer Farbe, und seine Zähne glänzten weiß und ebenmäßig. Er sah aus wie ein junger Gott zwischen den Männern von Sankt Petersburg, deren Haut entweder noch vom Winter fahl und grau oder vom Wodka sehr ungesund gerötet war. Ulrike starrte ihn wie gebannt an, und ich knuffte sie unsanft in die Seite. »Reiß’ dich zusammen, Ulrike«, flüsterte ich und mußte lachen. Sie zuckte zusammen. »Verzeih, Zariza. Aber nur ein so schöner Mensch kann etwas so Wunderbares wie ein Zimmer aus Bernstein schaffen …«, meinte sie träumerisch.


    »Noch haben wir es nicht gesehen!« antwortete ich leichthin.


    Einige Matrosen begannen nun, seine zahlreichen Kisten von Bord zu schleppen. Schlüter selber machte einige prüfende Schritte am Kai. »Gut, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben! Dies ist also das Venedig des Nordens, das Paradies des großen Zaren!« rief er dann und lachte, ehe er mir vorgestellt wurde und sich vor mir verneigte.


    


    Lange sollte Trezzini sich keine Sorgen um seinen Mitstreiter machen müssen: Schlüter verstarb bereits nach einigen Monaten an dem Fieber, das wie die Nebel im späten Herbst aus dem Schilfland um Sankt Petersburg stieg. Dieselbe Krankheit forderte auch das Leben meiner neugeborenen Tochter Margarita. Nach nur wenigen Wochen Leben wurde ihr Name in die traurigste aller Hoflisten eingetragen: die meiner toten Kinder. Peter trauerte mit mir – aber in seinem tiefsten Inneren war er vielleicht froh, daß es nur eine Tochter mehr gewesen war, die er zu Grabe trug. Einige Wochen später umarmte er mich: »Das war noch einmal zur Übung. Jetzt ist die Zeit reif für einen gesunden, starken Sohn!«


    Sein Mund lachte dabei, aber seine Augen blieben ernst.


    Ein Gast, den Peter sich sehnlich in seiner Stadt wünschte, blieb ihr jedoch beharrlich fern: der Frieden. Alexander Danilowitsch Menschikow war seit zwei Jahren zwischen Sankt Petersburg und dem Norden Deutschlands unterwegs, um für Peter einen Frieden im Norden auszuhandeln. Er führte ein Heer von dreißigtausend Soldaten mit sich. Obwohl er alle deutschen Fürsten seiner Freundschaft versicherte, nahmen sie seine Anwesenheit nur unwillig zur Kenntnis. Sicher, man wollte die Schweden nach den langen Jahren ihrer Herrschaft endlich vertreiben. Menschikows Heer aber mußte ernährt werden: Was die Städte nicht freiwillig bereitstellten, nahmen sich die Männer einfach. Zudem stellte Alexander Danilowitsch hohe Geldforderungen für seine persönlichen Ausgaben: Diese waren für den Unterhalt seiner persönlichen Begleitung von fast dreihundert Mann gedacht, die ausschließlich für seine Bequemlichkeit zu sorgen hatten. Die Wunden des Krieges, der in Europa vor fast einem Jahrhundert über dreißig Jahre lang getobt hatte, waren noch lange nicht verheilt. So war selbst Peter beeindruckt, als Menschikow aus den Städten Lübeck und Hamburg, hinter deren Mauern der Schwarze Tod hauste, noch Geld preßte. Er war deshalb der letzte, der trotz aller deutschen Klagen Menschikow für sein Verhalten tadeln wollte: Schließlich ging ein Drittel dieser Geldes sofort in den Bau der neuen Flotte.


    Der Frieden von Utrecht beendete im Frühjahr den spanischen Erbfolgekrieg. Menschikow jagte den General Magnus Stenbock von Friedrichstadt in Holstein bis hoch nach Jütland. Im Herbst sollte er Stettin einnehmen. Peter fühlte seinen Rücken für neue Taten gestärkt: Im Mai, nach der ottepel und unter den ersten warmen Sonnenstrahlen, zog Rußland gegen Finnland in den Krieg.


    


    Helsinki ergab sich den sechzehntausend russischen Rekruten kampflos. Peter erreichte Åbo an der Westküste und schrieb mir im frühen September stolz: »Finnland ist bald frei von Schweden. Ich will nur mit Dir feiern, und Du fehlst mir sehr. Die Finninnen haben zwar stramme Schenkel, aber kein Feuer im Blut! Ich habe seit Tagen nicht gelacht. Bleibe Deinem starik, der Dich von Herzen liebt, treu! Komm bald wieder zu mir, Katerinuschka. Herze und küsse unsere Kleinen. Sag’ ihnen, daß sie bald einen Bruder haben sollten!«


    Ulrike Villebois senkte den Brief, hielt im Vorlesen inne und sah mich mit vor stolz geröteten Wangen an. »Der Zar hat wieder gesiegt! Vielleicht ist das Ende des Krieges ja nahe?« Dann runzelte sie die Stirn und setzte besorgt hinzu: »Aber kein Wort über den Admiral Villebois!« Sie ging mit ihrem ersten Kind schwanger und wurde in jenen Monaten von Albträumen um die Sicherheit ihres Gatten gequält. Ich lachte und küßte sie auf die Stirn. »Geh’ nach Hause Ulrike. Ich bin sicher, dort wartet bereits ein Bote mit Neuigkeiten auf dich.«


    Sie knickste tief und ging rückwärts zur Tür: Gerade in diesem Augenblick klopfte es kurz, und die Klinke wurde mit Schwung heruntergezogen. Marie Hamilton kam eiligen Schrittes in den Raum. Ulrike zögerte kurz und war offensichtlich neugierig, doch ich winkte sie hinaus.


    Als wir alleine waren, verneigte Marie Hamilton sich. Ich hatte gehört, daß Marie wieder in gesegneten Umständen sei – ich konnte jedoch davon noch nicht sehr viel erkennen. Sie hatte bereits sechs Kinder zur Welt gebracht, hatte aber erstaunlicherweise noch immer den straffen Körper eines jungen Mädchens. Ich konnte nicht sagen, ob dieses Kind wieder von Peter sein sollte oder etwa von dem einstigen Strelitzen Grigori Orlow. Er war den Hinrichtungen von Moskau vor einigen Jahren entgangen und beglückte nun mit Ausdauer und Lust die damy von Sankt Petersburg. Unter der Hand wurde in den Salons geflüstert, er sei so wohlbehangen wie ein Pferd und kräftig wie ein Stier.


    »Was gibt es denn, Marie, daß du trotz deines Zustandes so durch den Palast eilst?« fragte ich meine Hofdame leicht spöttisch.


    »Es geht um den Zarewitsch, Zariza«, antwortete sie kurzatmig und schlug sich mit ihrer kleinen Hand auf den beachtlichen Busen. Dabei warf sie mir einen prüfenden Blick zu. Es war ihr offensichtlich unangenehm, daß ich von ihrem Zustand wußte.


    »Was gibt es? Ist Sophie Charlotte endlich in gesegneten Umständen?« fragte ich also nur.


    »Im Gegenteil! Der Zarewitsch hat seit der Hochzeitsnacht nicht bei ihr gelegen. Heute nachmittag hat er bei seinem Beichtvater anfragen lassen, unter welchen Umständen er Sophie Charlotte zu ihren Eltern zurückschicken könnte«, erwiderte sie erregt.


    »Und was hat der alte Krautkopf ihm geantwortet?« erkundigte ich mich ruhig.


    »Unfruchtbarkeit. Angeblich geht das ganz einfach, wenn man mit einer Frau verheiratet ist, die nicht dem russischen Glauben angehört! Wenn sie ihm nach drei Jahren kein Kind gebiert, so kann er sie verstoßen! Das sagt der Pope. Ansonsten kann er sie zur Taufe zwingen, sie kahlscheren lassen und in ein Klo ster schicken. Sophie Charlotte weint nur noch seit Tagen, und wenn Alexej ihrer ansichtig wird, so schlägt er sie, oder er wirft alles nach ihr, dessen er habhaft werden kann.«


    Ich überlegte nicht lange, sondern stand auf und klatschte in die Hände. »Meine Kutsche! Laßt anspannen! Meinen Mantel!« rief ich, als meine Kammerfrau in den Raum eilte. Sie gab meinen Befehl an einen Diener weiter, der sich im Laufschritt entfernte. Ich hörte seine mit Metall beschlagenen Ledersohlen auf dem Holzparkett klappern.


    »Was tust du, Zariza?« fragte Marie Hamilton mich erstaunt.


    »Ich werde meinem Stiefsohn einen Besuch abstatten«, erklärte ich ruhig.


    »Aber …« Sie schien besorgt.


    »Aber was?« fragte ich, während mir mein leichter Umhang aus weichem Satin in kaiserlichem Grün um die Schultern gelegt wurde. Ich zögerte, überlegte kurz und ließ mir von Marie dann noch eine Kette aus Türkisen und Diamanten umlegen, die fast meinen gesamten Ausschnitt bedeckte. Dazu reichte Marie mir die Ohrgehänge. Ich streckte die Arme aus, und sie griff aus der offenen Schmuckschatulle auch noch die dazu passenden Armreifen. Der Verschluß rastete leise nahe meiner Haut ein.


    »Alexej hat heute abend Gäste im Winterpalast«, sagte sie vorsichtig. Sie sah verschreckt aus und schlug mit ihren langen Wimpern wie eine junge Eule mit den Flügeln.


    »Und? Meinst du, ich habe noch kein ausgelassenes Bankett gesehen? Keine Sorge, ich bin so einiges gewohnt«, gab ich verwundert zurück, während ich mich kurz im Spiegel musterte. Gut. Ich wandte mich zum Gehen. »Komm jetzt, ich muß mit ihm reden, ehe er zu betrunken ist!« befahl ich über meine Schulter hinweg. Marie Hamilton knickste so tief, wie sie konnte, und eilte mir mit besorgtem Gesicht nach. Die engen Gänge und das kleine Treppenhaus des Sommerpalastes an der Fontanka waren noch von der Sonne des Tages warm, als wir das Haus verließen.


    


    In der Karosse konnte ich wohl sehen, daß Marie gegen Übelkeit ankämpfte. Das Gefährt rüttelte über den unregelmäßigen Grund des von Peter so sorgsam angelegten Gartens um den Sommerpalast, doch ich konnte kein Mitleid für sie aufbringen. Sie biß sich auf die Knöchel ihrer zarten Finger, und ich sah aus dem Fenster in die blinde Dämmerung, die bereits über dem Wasser lag. In der lauen, hellen Sommernacht saßen Liebespaare auf den Stufen der Anlegestellen entlang des Flusses. Am Kai zeigten Männer ihren Söhnen, wie sie ihre Angel mit Schwung in die Fluten zu werfen hatten. In der hohen Böschung des Ufers konnte ich die bunt gefiederten Köpfe der Enten ausmachen.


    Die lauen Nächte der Stadt warfen das Netz ihres Zaubers aus, und ihre Einwohner zappelten darin so hilflos wie Fische.


    


    Die Kutsche hielt mit einem Ruck vor dem Winterpalast, in dem Alexej für jenes Jahr bereits seine Räume bezogen hatte. Ich selber zog noch immer die freundliche schlichte Umgebung des Sommerpalastes vor. Inmitten der Delfter Kacheln, der niedrigen Decken und des farbigen Holzes der Wände fühlte ich mich geborgen. Es war ein Haus und kein Palast. Alexej war gerade von seinem Aufenthalt in Deutschland zurückgekehrt. Ich sah Lichter und Fackeln von Fenster zu Fenster ziehen. Einige Fußmänner näherten sich der Kutsche und verbeugten sich beim Anblick des Wappens auf der Tür tief. Mein Kutscher sprang vom Bock und hielt uns den Schlag auf. Es war kein Mensch im Hof zu sehen. Ich setzte vorsichtig meinen Fuß auf das Pflaster. Von oben, aus einem der Festsäle, konnte ich Stimmen und Gesang hören. Plötzlich befiel mich ein ungutes Gefühl. Ich wandte mich an den Kutscher. »Gib mir deine Peitsche, Mann.« Er sah verwirrt aus, gehorchte mir aber ohne Widerspruch. Ich umfaßte den mit Silber gefaßten Knauf der Gerte fest. »Komm, Marie. Zeig mir den Weg«, befahl ich und faßte sie nun unter, damit wir schneller gehen konnten. Unsere Schritte hallten auf der geschwungenen Freitreppe aus grau-weißem Marmor, und unsere Gestalten spiegelten sich in den hohen, mit Gold umrahmten Spiegeln an den Seitenwänden. An den Pforten und Treppen nahmen Wachsoldaten Haltung an. Es waren kaum Höflinge zu sehen. Entweder sie waren mit Peter im Feld, oder sie nutzten die Abwesenheit des Zaren, um endlich einmal bei ihren Familien in ihren eigenen Häusern zu sein. Schließlich standen wir vor einer hohen Tür des kleinen Speisesaals aus schwarzem Marmor. Wie aus dem Nichts tauchten zwei Soldaten auf und kreuzten ihre Bajonette vor uns.


    »Hier kein Durchgang! Auf Befehl des Zarewitsch!« schnarrten sie mich an. Der eine hatte eine eitrige Geschwulst im Gesicht, und dem anderen fehlten einige Zähne. Ich legte meine Hand auf die Bajonette und drückte sie nach unten. »Wenn du morgen nicht nach Sibirien willst oder gar auf das Rad, mein Junge, dann verschwinde von hier, hast du mich verstanden?« warnte ich ihn mit leiser Stimme.


    »Die Zariza!« flüsterte Marie erklärend. Beide jungen Männer wurden blaß und murmelten verstört Ehrbezeugungen und Entschuldigungen. Als sie noch knieten und mit ihrer Stirn den Boden vor mir berührten, waren Marie und ich bereits durch die Tür in den Saal getreten.


    


    Die erste Person, die ich in dem Raum voll sich tummelnder Menschen sah, war Sophie Charlotte. Ich traute meinen Augen nicht. Die Frau des Zarewitsch von Rußland schenkte gerade dem Trunkenbold Juri Trubetzkoi seinen Humpen bis zum Rand voll. Er leckte ihr über den Hals und schlug ihr auf das magere Hinterteil. »Aua! Da stößt man sich ja die Hand an deinem knochigen Arsch! Aber dich kann man sich schon schöntrinken!« schrie er mit rauher Stimme und zwickte sie in den nackten Arm.


    Ich konnte sehen, wie sie mit den Tränen kämpfte, als sie sich von ihm freimachte und entfloh. Plötzlich hörte ich von einer anderen Ecke des Saales Gejohle und Händeklatschen.


    »Geh und hol’ die Zarewna Sophie Charlotte! Bringe sie in das Schlafgemach des Zarewitsch«, befahl ich Marie. Sie kämpfte sich durch die Menge, um die schluchzende Sophie Charlotte zu finden. Ich selber schlug den Kragen meines Umhanges hoch und ging langsam an der Wand entlang zum Mittelpunkt des Geschehens. Niemand beachtete mich: Alle waren zu betrunken und ihre Spiele zu toll. Ich schlüpfte zwischen die Männer, die am Ende des Saales dicht an dicht um einen Tisch standen und johlten:


    »Ja! Ein Hoch auf unseren Kronprinzen!«


    »Er nimmt alle Hürden wie kein anderer! Ein Reiter ohnegleichen!«


    »Gib ihr die Sporen!«


    Ich ging auf meine Zehenspitzen und konnte meinen Stiefsohn nun sehen. Seine Haare hingen lose auf seine Schultern, und sein Hemd klebte ihm verschwitzt am Körper. Er trug Reitstiefel, aber die Hose hing ihm in den Kniekehlen. Vor ihm lag ein Mädchen bäuchlings auf dem Tisch. Er hatte ihre strammen Schenkel gespreizt und wollte sich in sie schieben. Er grunzte dabei wie ein Tier und umgriff mit einer Hand ihre prallen Brüste. Mit der anderen Hand schlug er dabei auf ihre Schenkel. »Ja, mein Pferdchen! Du mußt zugeritten werden!« schrie er.


    Seine Kumpane pfiffen und ahmten Pferdewiehern nach. Das Mädchen selber lachte und schrie mit den Umstehenden vor Vergnügen. Ich sah ihr kurz ins Gesicht. Sie sah dumm und einfach aus: Ihre Haut war sehr hell, und sie hatte eine dicke Stupsnase über einem sehr derben, breiten Mund. Ihr Haar, das ihr fast bis zum Hintern reichte, war feuerrot. Ich wollte mich gerade zurückziehen, da rief Alexej laut aus: »Gleich, gleich zeuge ich einen Erben für das Zarenreich! Nie wieder will ich bei der deutschen Bohnenstange liegen! Die kommt in ein Kloster, wo sie hingehört!« Das Mädchen jubelte einfältig auf, und Alexej warf sich auf sie. Ich hob, ohne viel zu überlegen, die Peitsche, die ich fest in der Hand hielt, und fuhr Alexej damit rechts und links über den Rücken.


    Er schrie auf und zog sich aus dem Mädchen zurück. »Wer wagt es …«, schrie er und sah sich um. Bei meinem Anblick wurde ihm augenblicklich das Geschlecht schlaff.


    »Bedecke dich, Zarewitsch Alexej«, befahl ich ihm mit unterdrückter Wut.


    Das Mädchen richtete sich nun ebenfalls auf. Sie hielt sich ihr zerrissenes Kleid vor den nackten Busen und sah mich trotzig, ja, geradezu herausfordernd an. Wer war sie? Die jungen Männer um mich herum wichen zurück und gingen in die Knie. Alle hielten den Kopf gesenkt, und ich beachtete sie nicht weiter. Da entdeckte ich zu meiner Überraschungen jedoch auch Alex ander Kikin unter ihnen. Er war mit Peter aufgewachsen, und wir beide nannten ihn liebevoll deduschka, unser Großväterchen. Was hatte er hier zu suchen? Er neigte sein Haupt zum Gruß, doch ich tat, als hätte ich ihn nicht gesehen: Es war wohl für uns beide besser so.


    Alexej zog sich, blaß vor Wut, die Hosen hoch und seinen Gürtel fest. Seine Augen schienen ihm aus dem Kopf zu springen, und seine Lippen bildeten einen schmalen Strich. Dann verneigte er sich. »Zariza, allergütigste Stiefmutter. Welch unerwartete Ehre«, sagte er mit frech unterdrücktem Spott. »Was führt Eure Majestät zu mir?«


    »Der Wunsch nach einem Erben für das Zarenreich, genau das!« sagte ich nur. »Komm mit mir«, befahl ich ihm. Er folgte mir wie ein Schaf dem Metzger auf die Schlachtbank und sah dabei keinem seiner Kumpane in die Augen.


    »Wohin gehen wir?« fragte er mich an der Tür. Ich schob ihn voran. »Den Weg kennst du besser als ich. In dein Schlafgemach. Sophie Charlotte wartet schon auf dich.« Ich stieß ihm mit dem Peitschenknauf aufmunternd in den Rücken. »Nun geh schon.«


    »Ich will mit Sophie Charlotte nichts mehr zu tun haben. Ich liebe eine andere!« beschwerte er sich im Gehen.


    »So, wen denn?« erkundigte ich mich spöttisch.


    »Du hast sie gerade gesehen. Ihr Name ist Afrosinja. Sie war eine Wäscherin in Finnland.« Er warf mir einen herausfordernden Blick zu.


    Ich lachte kurz auf: »Wie einfallsreich, Alexej! Glaub mir, es ist bei weitem ratsamer für dich, deine Frau zu lieben!«


    »Du bist wie mein Vater! Genau wie mein Vater!« schrie er und spuckte auf dem mit Ebenholz, Elfenbein und Esche ausgelegten Parkett aus. »Ich liebe Afrosinja und keine andere.«


    »Red’ keinen Unsinn. Dein Vater hätte an meiner Stelle dich und Afrosinja totgeschlagen«, unterbrach ich ihn knapp. Er schwieg trotzig und stolperte mir durch die endlosen Gänge voran. Mit einem Mal war dort kein Mensch mehr zu sehen.


    Dennoch wußte ich, daß die Räume atmeten und die Wände Ohren hatten.


    Als wir vor seiner Tür anlangten, befahl ich ihm: »Los, hinein mit dir!« Er gehorchte. Sophie Charlotte saß zitternd und nackt im Bett. An ihrem Arm brannte ein rotes Mal, dort wo der Prinz Trubetzkoi sie gekniffen hatte. Ihre Augen waren vom Weinen geschwollen. Marie Hamilton bemühte sich gerade, die Asche des Feuers im Kamin wieder zum Leben zu erwecken. Alexej begann am ganzen Körper zu zittern. »Ich will nicht! Ich will nicht! Sie widert mich an!« Er spuckte wieder auf den Boden. Voll Zorn riß er sich die Hose auf und drehte sich herausfordernd zu mir hin. Sein Geschlecht hing schlaff wie ein Mehlwurm hinunter. »Sieh, wie sie mich erregt, die deutsche Hexe! Kein Wunder, daß wir so viele Kinder haben!« lachte er spöttisch unter seinen Tränen. »Außerdem stinkt sie jetzt wie eine Dienstmagd!« fügte er voll Ekel hinzu.


    Ich musterte ihn voll Verachtung. »Nun, wenn deine Afrosinja besser riecht …«, entgegnete ich ihm. Sophie Charlotte begann wieder zu weinen wie ein Kind. Ich zögerte kurz. Nein, es gab keine andere Wahl. »Hör auf zu weinen, Sophie Charlotte. Es ist zu deinem eigenen Besten«, beruhigte ich sie. Ich drehte mich um. »Marie!« rief ich.


    Meine Hofdame kam neben mich. Ich musterte sie kurz. Ihr Zustand war bis auf eine leichte Rundung unter ihrem Korsett noch nicht zu erkennen. Sie sah schön aus mit ihren hellbraunen Locken, den rosigen Lippen und ihren großen braunen Augen. Ihre vollen Brüste quollen aus dem Ausschnitt ihres Seidenkleides. Der Zar holte sie nun schon seit einigen Jahren in sein Bett. Er mußte wohl seinen Grund dazu haben. »Marie, der Zarewitsch will einen Erben mit seiner Frau zeugen. Sieh’ zu, daß er das zustande bringt!« sagte ich knapp, um meine Scham zu überspielen.


    Marie lächelte mit kleinen, spitzen Zähnen. »Zu Diensten, Zariza.« Sie knickste. Ich wandte mich zum Gehen. Als ich mich in der Tür umdrehte, sah ich, wie Marie Hamilton ihren Ausschnitt herunterzog, so daß ihre vollen, weißen Brüste freilagen. Sie ging vor Alexej in die Knie. Als sie sein schlaffes Glied in ihre Hand nahm, seufzte der Prinz auf und legte seine Hände auf ihre Schultern. Ich hatte das unbestimmte Gefühl, daß sie dies nicht zum ersten Mal tat.


    »Marie!« mahnte ich noch, als ich die Tür öffnete. »Das Beste für die Kronprinzessin, denk’ daran.«


    Draußen vor der Tür wurden mir die Knie weich. Ich wischte mir die Tränen von den Wangen.


    Es war zum Besten Rußlands: Sollte Sophie Charlotte einen Sohn gebären, so konnte auch ich wieder freier atmen. Peter, so war ich mir sicher, hätte nicht anders gehandelt. Aber genau dieser Gedanke ließ mich noch mehr weinen.


    


    


    


    Ich reiste nach Finnland, um bei Peter im Feld zu sein. Von dem Vorfall im Winterpalast und dem Mädchen Afrosinja erzählte ich dem Zaren nichts. Es genügte für den Augenblick, ihm das Ergebnis meiner Bemühungen zu offenbaren: Sophie Charlotte war endlich in gesegneten Umständen. Der Zarewitsch selber soll auf diese Nachricht nur unwirsch reagiert haben. Er ließ eiligst packen und zog mit seinem Gefolge und Afrosinja nach Karlsbad, um dort die Wasser zur Stärkung seiner Gesundheit zu nehmen. Peter schüttelte nur den Kopf und sagte: »Mit was für einem Sohn bin ich nur geschlagen! Möge seine schwache Gesundheit ihn doch von mir nehmen!«


    Die Männer, die um ihn standen, Apraxin, Schafirow und Scheremetjew, lachten mit ihm. Peter ließ den gesamten deutschen Hofstaat Sophie Charlottes durch russische Hofdamen, Ärzte und Hebammen ersetzen. Auf keinen Fall durfte das Kind nach seiner Geburt heimlich ausgetauscht werden! Sophie Charlotte schrieb einen flehentlichen Brief nach dem anderen an den Zaren: Die Schriftzüge waren dabei von Tränen verschmiert, so verzweifelt bat sie um ihre vertrauten Damen! Vergebens: Sie brachte ihr Kind umgeben von Fremden, deren Sprache sie noch immer nicht recht sprach, zur Welt. Hinterher blieb sie allein mit dem Säugling im Winterpalast, umgeben von Alexejs Hofstaat. Keiner mochte eine Kopeke auf die Zukunft der zarten Prinzessin setzen.


    Die Nachricht vom Wochenbett der Kronprinzessin erreichte uns in der Nähe der Bucht von Hangö. »Die Gattin des Zarewitsch Alexej, Sophie Charlotte, wurde am Morgen glücklich von einer Tochter entbunden. Sie wurde der Schwester des Zaren zu Ehren auf den Namen Natalja Alexejewna Romanow getauft«, las Peter laut vor.


    Er rollte das Papier zusammen und sah einen Augenblick lang schweigend über das blau schillernde Wasser des Hafens von Rilax, wo wir vor Anker lagen. Seine Haut hatte durch die Seeluft eine gesunde Farbe angenommen, seine blauen Augen glänzten wieder, und seine dunklen, nur von einigen grauen Strähnen durchzogenen Haare waren vom Wind zerzaust. Die Wellen um uns warfen das scharfe Licht des Morgens tausendfach zurück und der blaue Landstrich der finnischen Küste erstreckte sich vor unseren Augen. Peter sah wieder aus wie der junge, starke Mann, den ich vor vielen Jahren in Menschikows Zelt vor Marienburg zum ersten Mal gesehen hatte.


    »Eine Tochter!« sagte er nur verächtlich und reichte das Papier an Makarow, der es beflissen in seiner Ledertasche verstaute. »Töchter habe ich selber genug. Bringt denn der Kerl gar nichts zustande?«


    Eine Möwe tauchte im Sturzflug in die Wellen, und am Himmel zogen sich Wolken zusammen. Bei Peters Worten legte ich meine Hände wie zum Schutz gegen seine Worte um meinen Bauch. Auch ich war wiederum in gesegneten Umständen.


    Zwei Wochen später umzingelten wir die schwedische Flotte in der Bucht von Hangö. Der Kanonendonner machte die Soldaten taub, und der Pulverstaub ließ sie blind wie Maulwürfe werden. Nach der Schlacht trieben die traurigen Überreste der Schiffe auf den Wellen: zerfetzte Körper, Segeltuch und Holzplanken.


    Bald darauf verließ ich Finnland, um in Sankt Petersburg meine Tochter Maria zur Welt zu bringen. Das kleine Mädchen war jedoch zu schwach, um den Tag ihrer Geburt zu überleben. Peter verschwieg ihre Geburt wie auch ihren Tod in den wöchentlichen Briefen, die an die Höfe nach Europa gesandt wurden.


    


    Die junge Frau lief direkt in mich hinein, in solcher Eile war sie. Ich fing sie gerade noch auf, ehe sie mich mit sich zu Boden gerissen hätte. Ich hatte gerade gemeinsam mit Peter im Sommerpalast die Gegenstände und Körper für seine neu gegründete Kunstkamera bestaunt: Peter ließ in dieser Sammlung von Absonderlichkeiten und, so muß ich sagen, auch Abscheulichkeiten, seiner Lust am Andersartigen freien Lauf. Er hatte seit seiner Kindheit Mißgeschicke der Schöpfung ebenso wie seltene Waffen, Mitbringsel von seinen Reisen und auch Getier aller Art gesammelt. Nun wollte er in den Räumen unseres Sommerpalastes seine eigene Kunstkamera eröffnen! Seine Wahl stimmte mich traurig. Schließlich hatten wir von hier aus beobachtet, wie die Stadt mit jedem Tag ihres jungen Lebens wuchs. Peter hatte den Garten liebevoll nach dem Vorbild französischer Lustgärten anlegen lassen. Nun sollten seine Untertanen darin lustwandeln! Die Einwohner von Sankt Petersburg sollten seine Sammlung frei besuchen können und sich dabei mit Kaffee, Wein und Wodka erfrischen. In den Sälen waren nun unter anderem Lämmer mit drei Köpfen, ein Säugling mit vier Armen und ohne Beine, an der Brust zusammengewachsene Zwillinge, ein Kind mit Fischschwanz und zwei junge Hunde, die angeblich von einer sechzigjährigen Jungfrau geboren worden waren, in Alkohol eingelegt zu sehen. Als ich mich über den Verlust des kleinen Sommerpalastes beklagte, lachte Peter nur und sagte: »Warte nur ab! Ich baue dir einen Palast, viel größer und prachtvoller als du es dir vorstellen kannst!«


    So hörte ich zwar die hastigen Schritte auf mich zukommen, achtete jedoch nicht besonders auf sie: Zu viele Menschen waren in jenen Tagen mit eiligen Geschäften unterwegs. Erst als die junge Frau mich seitlich anstieß und mit einem zornigen Ruf ihren Beutel fallenließ, sah ich auf. Meine Schulter schmerzte von der Wucht des Aufpralls. Sie kniete sich nieder und schimpfte auf deutsch, während sie die Münzen, die aus dem Beutel gefallen waren, aufsammelte. Dann sah sie auf und erschrak, als sie mich erkannte. »Zariza! Herrin! Verzeiht!« rief sie erschrocken auf russisch.


    Ich rieb mir den Arm und erwiderte gutgelaunt: »Na, mich kann man ja wohl schlecht übersehen!« Das Mädchen errötete und lachte ebenfalls. Sie hatte nun alle Münzen aufgesammelt und wollte sich mit einem Knicks schon zum Weitergehen wenden, als ich sie am Arm griff. Ihre hellen Augen und ihre wilden, dunkelblonden Locken kamen mir bekannt vor.


    »Ich kenne dich doch! Haben wir uns nicht schon einmal gesehen?« fragte ich. Sie knickste noch einmal. »Allerdings …, wenn Ihr die Gnade habt, Euch zu erinnern – Anna Kramer ist mein Name. Ich habe Euch im Haus von Fjodor Matwejew Apraxin getroffen.«


    Ich lachte auf und zwickte sie in die Wange. »Natürlich! Bei Fedjuschka!« erinnerte ich sie scherzhaft. Sie errötete noch tiefer. »Was ist seitdem mit dir geschehen? Bist du noch in Apraxins Haushalt?« fragte ich sie.


    Anna schüttelte den Kopf und sah mit einem Mal sehr unglücklich aus. »Nein. Fjodor Matwejew machte mich dem General Balk zum Geschenk«, antwortete sie schlicht.


    »Aber der General Balk ist doch mit Anna Mons verheiratet! Und sie wird dich kaum unter ihrem Dach dulden!« erwiderte ich erstaunt.


    Anna nickte und zog die kleine, mit Sommersprossen übersäte Nase kraus, wie um ihre Tränen zu vertreiben. »Eben. Deshalb hat der General mich auch ohne Umschweife Marie Hamilton zum Geschenk gemacht, der er noch einen Gefallen schuldete. Ich bin jetzt ihre Kammerfrau.«


    In unserem Gespräch entstand eine kleine Pause. Ich musterte sie. Ihr Gemüt schien von einer Wand aus Trauer umgeben, und über ihrer frischen Schönheit lag ein Schleier von Schwermut.


    »Was du nicht sagst! Bei Marie Hamilton! Ich hoffe, du hast es gut dort. Hast du gerade eine Besorgung für sie erledigt?« fragte ich sie freundlich.


    Anna nickte und faßte den Beutel höher. »Ich habe Geld für sie bei dem Goldhändler Blumenthal abgeholt … Sie hat Juwelen bei ihm eingelöst«, antwortete sie zögerlich. Es schien, als wüßte sie nicht genau, wieviel sie über die Angelegenheiten ihrer Herrin sagen durfte. Geldnöte waren jedoch fürwahr nichts Neues am Hof von Sankt Petersburg, wo Peters Zwang zu immerwährenden Festen und Vergnügungen für hohe Ausgaben sorgte. Es war keine Seltenheit, daß eine der damy auch mal den Familienschmuck versetzte, um dafür aufzukommen.


    »Wie geht es Marie Hamilton? Ich höre, sie ist wieder in gesegneten Umständen?« fragte ich statt dessen. Nun wurde Anna Kramer zu meinem Erstaunen blaß wie ein Leintuch. »Davon weiß ich nichts, so wahr Gott mir helfe«, flü sterte sie.


    Sie raffte ihren Mantel um sich und faßte den Beutel mit dem Geld unter ihrem Arm. »Ich muß eilen, meine Zariza, meiner Herrin ist unwohl, und sie ist eine strenge Frau.« Mit diesen Worten knickste sie abermals tief und lief weiter.


    Ich sah ihren wirbelnden Röcken noch einen Augenblick lang nach und überlegte kurz. Marie Hamilton war damals, im Schlafgemach des Zarewitsch, guter Hoffnung gewesen. Was mit jenem Kind geschehen war, wußte ich nicht. Vielleicht hatte sie es in ein Waisenhaus oder zu einer Familie auf dem Land gegeben. Nun war ich mir sicher, daß sie wieder Leben unter dem Herzen trug. Weshalb die Geheimnistuerei? Bei ihrem Lebenswandel war dies doch kein Wunder!


    Müßige Gedanken: Ich zuckte die Schultern und gab Ulrike Villebois ein Zeichen. Sie beugte sich geschickt, griff meine kurze Schleppe auf, und wir gingen weiter.


    


    Peter und ich saßen am Kamin in seinem großen Studierzimmer, und hinter uns schafften zwei Kammerjunker auf den Schreibtischen Peters und seiner Kabinettsschreiber Ordnung.


    »Ich will dir den Palast zeigen, den ich uns für den Sommer bauen lassen werde!« sagte Peter und streichelte Lisenka über den Kopf. Die Hündin schnatterte vor Genuß mit den Zähnen. Peter gab ihr einen alten Lederhandschuh zum Kauen, und sie ließ sich schwerfällig auf den abgestoßenen Spitzen seiner alten, ausgetretenen Stiefel nieder. Sie war, wo sie sein wollte, und wärmte sich genüßlich das Fell.


    »Noch einen Palast? Noch größer, noch prachtvoller als der Winterpalast? Können wir nicht einfach immer im Sommerpalast leben? Nur du und ich und unsere Kinder? Können wir die Kunstkamera nicht woanders unterbringen?« fragte ich neckend und ließ mir von dem bitteren tschai, der in einem mit Edelsteinen besetzten Samowar brodelte, nachschenken. Ich hielt den Becher noch für einen kräftigen Schuß Wodka hin, führte den Trank an die Lippen und nahm einige wohltuende Schlucke. Der tschai rann heiß durch meine Kehle. Mir war kalt in jenem Herbst: Es war, als hätte meine letzte Schwangerschaft viel von meiner Kraft gefordert. So griff ich auch nach den mit Käse und Pilzen gefüllten und in Fett ausgebackenen kleinen Teigrollen und kaute sie genüßlich.


    Peter schüttelte den Kopf. »Ich wäre der erste, der dies wollte! Aber nun geht es mehr darum, Europa zu zeigen, daß ich mit seinen Herrschern auf einer Stufe stehe! Der Winterpalast ist nach ihrem Verständnis nicht prachtvoll. Aber er kann mein Louvre sein – nun brauche ich noch ein Versailles! Peterhof wird mein Versailles sein …«


    Ich mußte ihn verwirrt angesehen haben, denn er strich mir eine widerspenstige Locke hinter mein Ohr. »Das verstehst du nicht. Wer nie Paris und den Hof des großen Louis gesehen hat, kann das nicht verstehen. Aber was der König von Frankreich kann, kann der Zar aller Russen schon lange! Und außerdem baut sich Alekascha sein Oranienbaum. Es langt schon, daß sein Palast an der Strelka der schönste der Stadt ist!« sagte er, ehe er aufsprang. »Warte, ich zeige dir die Pläne für Peterhof. Ich arbeite seit fast zwei Jahren daran, wann immer ich gerade Zeit habe! Das Schloß soll nahe unserem Haus bei Kronstadt gebaut werden …« Er ging zu seinem Schreibtisch, suchte kurz nach etwas und verjagte dann die zwei Kammerjunker von dort mit Fußtritten: »Verflucht! Wenn Ihr hier Ordnung schafft, dann finde ich ja nie mehr etwas!« rief er.


    Ich sah in die Flammen, die vor meinen Augen tanzten. Mir war, als tauchten längst vergessene Gesichter darin auf, und ich blinzelte einige Male, um sie zu verjagen. Ich zwang mich, an Peters neuen Palast zu denken. Bei Kronstadt hatte Peter bereits den kleinen Pavillon Mon Plaisir erbaut: Seine Lage an der Bucht von Finnland hatte Peter gewählt, um den Bau seiner Flotte dort zu überwachen. Es war ein sanftes und grünes Land dort. Das Meer hatte die Buchten und Strände weichgeschliffen. Peter kam nun mit einigen Rollen Papier zurück und setzte sich wieder neben mich. »Ich habe diese Pläne schon sehr lange bei mir liegen, aber in den letzten beiden Jahren, seitdem ich an den Palast denke, war einfach zuviel los, um daran zu arbeiten! Allein das Gesetz zum Erbrecht hat mich Monate gekostet! Und immer noch weigern sich im ganzen Land die Adligen wie die Bauern, ihren gesamten Besitz und Grund nur ihrem ältesten Sohn zu überlassen!«


    »Und dabei machst du es doch nicht anders!« Ich wollte mir auf die Lippen beißen aus Ärger über meine Dummheit. Peter jedoch schwieg einen Augenblick und zog an dem Handschuh in Lisenkas Maul. Sie knurrte und schnappte danach. Dann sah er auf und umfaßte plötzlich meine Hand. »Schenk’ mir einen Sohn, Katerinuschka. Ich flehe dich an. Wenn es nur ist, damit ich wieder ruhig schlafen kann. Ich brauche nichts so dringend wie einen Sohn! Nur einen! Nur einen einzigen, um mich nicht vollkommen auf Alexej verlassen zu müssen! Mein schönes Rußland! Bitte!«


    Ich sah die Sorge tief in seinen Augen liegen und wurde von Liebe und Mitleid bewegt. »Wenn es in meiner Macht läge, mein Zar, wollte ich dir zehn starke Söhne schenken«, flüsterte ich, während ich seine Finger an meine Lippen führte und sie küßte.


    »Ich weiß, ich weiß …«, murmelte er abwesend.


    In diesem Augenblick hörten wir aus dem kleinen Gang vor dem Zimmer erregte Stimmen. Makarows Stimme schien sich vor Aufregung zu überschlagen: »Der Zar darf nicht gestört werden! Er ist mit der Zariza!«


    Peter sah auf und lauschte. Eine zweite Stimme begann mit Makarow zu streiten, und dazwischen wimmerte eine alte Frau.


    »Das ist Schafirow!« sagte Peter dann und ging mit langen Schritten zur Tür. Ich sah auf die Pläne für das neue Schloß Peterhof, die in meinem Schoß lagen. In diesem Garten, der über mehrere Stufen bis hin zur Bucht von Finnland fiel, so schwor ich mir, sollte unser Sohn spielen! Seine Lage an dem weich geschwungenen Meerbusen gegenüber Kronstadt war gut gewählt. Ich drehte die Rolle zur Seite und legte den Kopf schief, um die Anlage von einem anderen Winkel aus zu betrachten.


    Peter riß die Tür auf. Ich sah, daß Schafirow ein gefesseltes Weib und einen weiteren Mann bei sich hatte. Makarow drehte sich zu seinem Herrscher und zuckte entschuldigend die Schultern. »Was gibt es, Schafirow?« fragte Peter schroff. »Was machst du hier so einen Aufruhr? Kannst du nicht mit dem Radau bis zum Nachtmahl warten?« scherzte er dann doch, als er den verzweifelten Ausdruck im Gesicht seines alten Freundes sah.


    Schafirow faßte den anderen Mann unter. »Mein Zar! Erlaubt uns, vor die Zariza zu treten.«


    Ich hob erstaunt den Kopf und besah den alten Mann, der da bei Schafirow stand. Ich hatte ihn in meinem Leben nicht gesehen, und so nickte ich. Schafirow kam mit dem Mann näher und zerrte auch die gefesselte Frau mit sich. Sie schrie und jammerte, so daß ihr tabakfarbener Speichel ihr nur so über das Kinn lief. Ihre grauen Haare standen schmutzig und wirr in die Luft. Sie hatte nur noch ein Auge, das fast in Tränensäcken und Falten versank. Über das andere trug sie eine Binde aus dunklem, fleckigem Leintuch. Ihre Hände sahen aus wie Krallen. Die Fingernägel an den gichtigen Fingern waren lang und gekrümmt. Mit ihr kam ein widerlicher Gestank nach Schweiß, Wodka und menschlichem Auswurf in den warmen Raum. Ich schnappte nach Luft und hielt mir das parfümierte Taschentusch vor Mund und Nase, als ich fragte: »Ja?«


    Schafirow packte die Alte bei den Haaren und drückte sie in die Knie. Sie heulte auf. »Senk’ dein häßliches Gesicht vor der Zariza, alte Hexe!« fuhr er sie an. Sie jammerte leise vor sich hin. Peter stand mit ratlosem Gesicht hinter der kleinen Gruppe. Ich erhob mich. Die Rollen mit den Plänen vom Peterhof glitten dabei von meinem Schoß raschelnd zu Boden.


    »Was ist los, Schafirow? Wer sind diese Leute?« fragte ich mit gerunzelter Stirn.


    Er atmete tief durch und sagte zu dem alten Mann. »Du zuerst, Blumenthal.«


    Ich besah ihn mir genauer. Er war ohne Zweifel ein Glaubensbruder von Peter Schafirow, denn er trug den flachen schwarzen Hut, den schwarzen Umhang und die Seitenlocken der gläubigen Juden. Wie hatte Schafirow ihn genannt? Blumenthal? Mir war, als hätte ich den Namen schon einmal gehört, ich konnte mich jedoch nicht mehr erinnern wo und auch nicht in welchem Zusammenhang. Der Mann trat auf Schafirows Befehl hin schweigend vor mich und verneigte sich mit stiller Würde. Er holte aus einer der Taschen seines weiten Umhangs einen Beutel aus Samt. Das alte Weib hörte auf zu wimmern. Nur die Scheite im Kamin knackten. Blumenthal kniete vor mir nieder, leerte den Inhalt des Beutels in eine seiner feinen, weichen Hände und streckte sie mir entgegen. Ein Laut des Erstaunens entfuhr mir: Vor meinen Augen glitzerte die Kette aus Türkisen und Diamanten, die ich vor einigen Monaten noch getragen hatte, als ich Alexej auf den Pfad der ehelichen Tugend zurückgezwungen hatte.


    Der Zar trat neben mich und nahm das Kollier auf. Auch er erkannte die Kette. »Wo hast du die Kette her, Mann? Ich selber habe sie der Zariza zum Geschenk gemacht!« fragte er ungläubig.


    Der alte Juwelier senkte demütig den Kopf. »Ich habe wohl die edle Herkunft des Stückes erkannt und mich deshalb an den Sohn meiner Base, Peter Schafirow, gewandt.«


    »Wer hat ihm den Schmuck verkauft, Schafirow? Und wer ist das stinkende alte Weib?« herrschte Peter seinen Helfer an. Der preßte die Lippen zusammen und sagte knapp: »Die Alte ist eine Engelmacherin. Sie nimmt den Frauen von Sankt Petersburg die ungewollten Kinder.«


    Ich sah auf die ekelhaften Finger der Frau, mit denen sie sich die Haare raufte. Mir wurde übel. Sie wiegte sich hin und her und heulte. Ihre Lippen über dem zahnlosen Gaumen zitterten.


    Schafirow fuhr fort: »Und den Schmuck – nun, den Schmuck hat Marie Hamilton versetzt! Sie brauchte Geld, um sich ein Kind nehmen zu lassen … oder mehrere Kinder, wenn man den Anschuldigungen der Alten Glauben schenken darf!«


    Einen Augenblick lang herrschte wieder Schweigen im Raum. Ich wagte es nicht, Peter anzusehen.


    »Ich verstehe nicht …«, sagte ich dann langsam. Schafirow verneigte sich. »Mit Verlaub …«, sagte er und trat die Alte in die Seite. Sie fiel schreiend hinten über. »Sprich! Vielleicht kannst du dein stinkendes Fell noch retten!« zischte er sie an. Sie setzte sich auf. Ihr Auge glitzerte böse.


    »Die Hamilton ist eine Metze! Und jetzt darf ich arme babuschka für ihre Sünden bezahlen! Alle vier oder fünf Monate habe ich sie gesehen, das lose Stück. Immer hat sie geweint und gejammert, sie könne das Kind nicht haben. Weiß Gott, mit wem sie es alles getrieben hat …« Ihre Stimme klang schrill. Ich sah Peter noch immer nicht an, als sie sprach. »Aber ich bin nicht billig! Meine Dienste sind nicht wohlfeil!« kreischte die Alte. Schafirow trat sie noch einmal, und sie schwieg unter einem unwilligen Knurren.


    »Marie Hamilton hat die Zariza bestohlen und die Juwelen bei meinem Onkel Blumenthal versetzt. Erst bei diesem Stück hier hat er Verdacht geschöpft …«, erklärte er.


    Ich unterbrach ihn. »Wie viele Stücke hat Marie Hamilton dir gebracht, Blumenthal?« fragte ich den Juwelier. Der wiegte bedächtig den Kopf hin und her. »Oh, sie kam nicht selber. Sie sandte ihr deutsches Dienstmädchen, die Anna Kramer. Ein liebes kleines Ding, das sich nie in solche Schwierigkeiten wie ihre Herrin bringen würde! Aber Anna kam oft, mal mit kleineren Stük ken wie einem Ring, mal mit Ketten oder Gürteln …«


    Ich hob die Hand. In diesem Augenblick trat Peter vor die Alte. Er ging in die Knie und riß ihren Kopf an ihren Haaren hoch, so, daß er in ihr eines Auge sehen konnte. »Sag mir, Alte, ehe ich dir die Zunge aus dem Rachen reißen lasse – welches Geschlecht hatten die Kinder, die du in Marie Hamiltons Leib getötet hast?«


    Sie sah ihn an. Ihr Auge glitzerte kalt. Ein Kichern entrang sich ihrer Kehle, und sie spuckte aus, dem Zaren direkt vor die Füße. »Wenn du es schon wissen mußt und ich sowieso sterben werde: Knaben, mein Zar. Alles prächtige Söhne! Bei jedem Leichnam hat sie gelacht, die Hamilton. Sie sagte immer: Ich töte leichten Herzens, was die Zariza überhaupt nicht zustande bringt!«


    Sie lachte und lachte, bis Schafirow zu ihr trat und ihr mit der geballten Faust ins Gesicht schlug.


    


    Es war ein grauer, mit Wolken verhangener Tag im späten März, an dem Marie Hamilton auf das Schafott stieg. Sowohl die Kronprinzessin als auch ich waren wieder guter Hoffnung. Dennoch hatte Peter darauf bestanden, daß wir an der Hinrichtung der Kindsmörderin teilnahmen. Schon aus der Ferne hörten wir die johlenden Stimmen, als sie aus dem Newator der Peter-und-Pauls-Festung auf einen Schlitten geladen wurde. Am anderen Ufer des gefrorenen Flusses mußte sie dann einen Heuwagen besteigen und rollte auf ihm den Kai entlang. Marie Hamilton war auf meine Bitten hin nicht den Folterknechten überantwortet worden. Ich hatte ihr die Beleidigungen und auch den Diebstahl verziehen: Meiner Ansicht nach war sie durch die Dummheit ihres Handelns genug bestraft. Peter aber war in seinem Urteil unerbittlich gewesen. Diese Frau, so war er überzeugt, hatte mögliche Erben des Russischen Reiches leichten Herzens umgebracht. Dafür sollte sie öffentlich bezahlen.


    Der mit faulem Stroh ausgelegte Wagen kam näher. Ein leichter Nieselregen fiel, und die langhaarigen kleinen Pferde, die vor den Wagen gespannt waren, glitten mit ihren Hufen auf den glatten Steinen und dem Schneematsch aus. Die Menge, die seit dem Morgengrauen auf die Verurteilte wartete, begann zu johlen, als sie ihrer endlich ansichtig wurde, und warf faules Gemüse nach Marie. Sie duckte sich nicht, als die ersten Krautblätter sie ins Gesicht trafen. Ich konnte nicht erkennen, ob sie weinte: Dazu war ich zu weit von ihr entfernt. Als sie näher kam, sah ich jedoch, daß sie Male der Mißhandlung im Gesicht und die Spuren eines Brandeisens an der Schulter und der Brust trug. Zudem hatten grobe Hände ihr die hellbraunen Locken abgeschoren: Auf ihrem kahlen Schädel waren mehrere Schnittwunden zu erkennen.


    »Gott sei ihrer armen Seele gnädig …«, murmelte die Zariza Praskowja neben mir und schlug das Kreuz mit drei Fingern. Auch sie hatte bei Peter um Gnade für Marie Hamilton gebeten. Die Zarewna Sophie Charlotte sah nicht auf, sondern heftete den Blick auf ihre im Schoß verschränkten Finger. Ihre Augen zuckten unruhig. Alexej selber hatte seine Beine von sich gestreckt und biß krachend in einen Stockapfel. Er schmatzte beim Essen und spuckte die Kerne vor seine Füße.


    Marie wurde von dem Wagen gehoben. Die Fesseln, die um ihre Handgelenke lagen, wurden ihr gelöst. Sie stand sehr gerade und tat, als hörte sie die beleidigenden Rufe aus der Menge nicht.


    »Metze! Kindsmörderin! Hexe!« Eine Frau kämpfte sich durch die Reihen und spuckte ihr ins Gesicht. Marie entfaltete anmutig den weiten Rock des Kleides aus weißer Seide mit kleinen schwarzen Schleifen an ihren Schultern und ihrer Mitte. Der Zar selbst hatte das Kleid entworfen, das seine ehemalige Gespielin im Tode zu tragen hatte. Die Hofrobe hing schwer an ihrem schmächtigen Körper. Ihr Blick glitt über die Menge und blieb schließlich an mir haften. Ich hob meine Hand zum Gruß, und sie knickste tief vor mir.


    Mit gesenktem Haupt ging sie Schritt für Schritt zwischen den beiden Henkersknechten auf das Schafott zu. Als sie den Blick zum Richtblock hob, sah sie dort Peter hochaufgerichtet stehen.


    Sie hob vor Schreck die Hand an die Lippen und schrie leise auf. Der eine Henkersknecht lachte auf, stieß sie zwischen die zarten Schulterblätter und rief: »Das hast du nicht erwartet, was, mein Mädchen? Der Zar will selber Hand anlegen!« Die Menge johlte. Sie stolperte mehr die Stiege hinauf, als daß sie ging. Ich rutschte auf meinem mit rotem Samt beschlagenen Stuhl unruhig hin und her. Was hatte Peter vor? Zu meiner Überraschung jedoch reichte Peter ihr den Arm, und Marie faßte sich augenblicklich. Er führte sie neben den Richtblock. Seine Hand legte sich auf ihre Schulter, und er drückte sie in die Knie. Ich sah seine Lippen sich bewegen, konnte jedoch nicht verstehen, was er zu ihr sagte. Sie neigte den Kopf und beugte sich nach vorne. Ihr schlanker weißer Hals berührte das rauhe Holz des Richtblockes. Der Henker rückte seine schwarze Kapuze zurecht und trat näher. Peter wandte sich an die versammelte Menge. Seine Augen jedoch richteten sich fest auf mich.


    »Ich kann nicht das strengste aller Urteile von dem unseligen Haupt der Verurteilten abwenden! Denn das hieße, göttliches und menschliches Recht zu brechen. Marie Hamilton, nimm dein Urteil in der Hoffnung an, daß Gott wie ich deine Reue annimmt und dir verzeiht!« rief er.


    Neben mir schluchzte Sophie Charlotte auf, und Alexej musterte sie kurz und voller Verachtung. Der Zarewitsch war in jenen Tagen übler Laune, denn Peter schickte ihm fast jeden Tag vorwurfsvolle Briefe in sein Haus. Die Hinrichtung der Frau, die auch ihm Lust bereitet hatte, schien ihn nicht weiter zu berühren. Ich ließ meinen Blick über die Menge seiner Begleiter schweifen und sah dort auch das dralle, gewöhnliche Mädchen mit den roten Haaren stehen. Sie machte einen tiefen Knicks, als sie sich meiner Aufmerksamkeit bewußt wurde. Ich sah nur wieder zum Schafott.


    Der Henker hob dort gerade auf Peters Zeichen sein Schwert und trennte mit einem einzigen Hieb Maries Kopf von ihrem Hals. Ein Blutstrahl schoß durch die Luft, und der Kopf rollte in einen mit Stroh gefüllten Korb. Die Menge schrie auf, und einige Weiber begannen nun doch zu heulen. Der Duft nach Bratspießen stieg in meine Nase. Die Händler von Sankt Petersburg nutzten den Menschenauflauf, um gute Geschäfte zu machen. Der Zar beugte sich nieder, hob den Kopf aus dem Korb und hielt ihn vor sich in die Luft. Langsam, sehr langsam, näherte er das abgeschlagene Haupt seinen Lippen und legte einen zarten Kuß auf Marie Hamiltons toten Mund.


    Sophie Charlotte würgte, und ich gab Anna Kramer, die Marie Hamilton als meine Hofdame ersetzte, ein Zeichen, die Kronprinzessin von der Empore zu begleiten. Sie faßte Sophie Charlotte unter und sprach mit ihrer weichen Stimme beruhigend auf deutsch auf sie ein. Alexej sah Anna Kramer neugierig an, und ich schlug ihm mit meinem Fächer aus Elfenbein und Seide mahnend auf den Arm.


    


    Ich saß unweit des Zaren, als er sich während eines Festessens zum Namenstag unserer Tochter Elisabeth Petrowna in Menschikows Palast an Peter Andrejewitsch Tolstoi und den eifrigen Alexander Iwanowitsch Rumjanzew wandte: »Ihr habt mir immer den rechten Rat gegeben! Helft mir nun auch, eine Lösung für meine Sorgen zu finden …«


    »Welche Frage liegt dir auf der Seele, mein Zar?« fragte Peter Andrejewitsch Tolstoi und rückte vertraulich etwas näher an seinen Herrscher heran. Ich lehnte mich in meinem Kissen zurück, wie um mir das Sitzen aufgrund meines fortgeschrittenen Zustandes zu erleichtern: Meine Niederkunft konnte nur noch einige Wochen entfernt sein, so schwer und geschwollen, wie mir die Glieder waren. Dabei lauschte ich jedoch gleichzeitig angestrengt dem Gespräch der Männer. Peter senkte seine Stimme noch weiter ab.


    »Alexej«, sagte er dann nur. Sowohl Tolstoi als auch Rumjanzew schienen mit ihrer Antwort zu zögern, und mir entging nicht, daß sie sich einen verschwörerischen Blick zuwarfen.


    »Ich möchte ja nicht sein wie dieser englische König, der in die Runde seiner Ritter rief: ›Kann mich denn niemand von diesem mühseligen Bischof befreien?‹ – aber …«


    »Was ist denn mit dem mühseligen Bischof in England geschehen?« unterbrach Tolstoi ihn. Peter lehnte sich entspannt in seinem Stuhl zurück. »Einige der Ritter, die die Klage des Königs gehört hatten, gingen in die Kathedrale, in der er predigte, und erschlugen den Mann vor dem Altar …«


    Peter Andrejewitsch Tolstoi wiegte den Kopf hin und her, aber Rumjanzew ergriff als erster das Wort. »Ich denke, es lohnt sich, die Niederkunft der Zarewna Sophie Charlotte, und natürlich auch die Ihrer Majestät, der Zariza, abzuwarten. Erst dann, mein Zar, mag eine Entscheidung wahrlich dringlich sein«, sagte er leise und mit bedachter Stimme.


    »Aber ich halte diesen Nichtsnutz von einem Sohn nicht mehr aus!« schrie der Zar auf, senkte aber augenblicklich seine Stimme, als einige der zum Essen geladenen Gesandten die Köpfe hoben. Sogar Elisabeth Petrowna hielt im Spiel mit ihrem kleinen Hund inne und sah ihren Vater fragend an. Ich fächelte mir Luft zu, denn die warme Luft des frühen Herbstabends lag drückend über dem Saal in Menschikows Palast. Dabei lächelte ich den Gesandten so freundlich zu, daß sie sich gezwungen sahen, den Blick zu senken und weiterzuspeisen. Ich gab dem Mundschenk einen Wink. Er schickte augenblicklich seine beiden Gesellen mit dem Bottich Schnaps zu ihnen. Campredon, der französische Gesandte, wurde blaß. Ich wußte, daß er nichts so fürchtete wie diesen Bottich und die tiefe Schöpfkelle, die sein Glas füllte. Ich mußte ein Lächeln unter drücken, als ich die Schweißperlen auf seiner Stirn sah: Der Geselle des Mundschenks füllte seine Adlertasse bis zum Rand.


    Peter fuhr etwas leiser fort: »Hat er mich, seitdem er seine Volljährigkeit erreicht hat, in meinen Mühen und meinem Streben auch nur ein einziges Mal unterstützt? Der Gedanke, ich könnte sterben und mein Reich fiele an ihn, läßt mich krank vor Angst werden …«


    Rumjanzew beruhigte ihn. »Sicherlich, sicherlich. Und, mein Zar, sei dir gewiß, daß wir dir bei jeder Entscheidung zur Seite stehen. Aber warte noch die paar Monate. Wie frech und fordernd kann Alexej noch sein, wenn er einen Sohn und einen Bruder hat?«


    Wenn, dachte ich. Ich versuchte den Zweifel in meinem Herzen durch ein Gebet zu ersetzen.


    Der Zar nahm schweigend und mit düsterem Gesicht einen tiefen Zug aus seinem Humpen, der hoch wie sein Ellenbogen war. Ich folgte seinem Blick durch den Raum. Dort saß die junge Kronprinzessin. Die Ehe und ihr gesegneter Zustand bekamen ihr nicht. Sie aß nur wenig und ließ sich ständig von ihrer Hofdame frische Limonade bringen. Ihre Haut war grau und von unschönen Pickeln und Geschwüren übersät. Ihr Haar schien an Glanz zu verlieren, und ihre Kammerfrau hatte es wohl nur mühsam in weiche Locken gebrannt.


    Ich dachte an ihren letzten Brief, der den Hof von Braunschweig nie erreicht hatte: »Ich bin ein Opferlamm, das auf dem Altar unseres Hauses dargebracht wurde, ohne daß jemand dadurch den geringsten Vorteil erlangt hätte. Ich sterbe einen langsamen Tod an Kummer und Einsamkeit …«, hatte Makarow Peter und mir vorgelesen.


    In diesem Augenblick hörte ich Peter sagen: »Schwägerin des Kaisers von Österreich oder nicht, ich weiß ja nicht, wie es meinem blöden Sohn gelungen ist, diese Heuschrecke noch einmal zu schwängern! Ich brächte ihn bei dieser häßlichen Hopfenstange nicht hoch …«


    Ich hörte Tolstoi und Rumjanzew lachen. Peter Andrejewitsch Tolstoi lehnte sich vertraulich nach vorne und meinte dann: »Ich habe gehört, daß seine Geliebte dem Prinzen dabei zur Hand gegangen ist …« Er machte eine eindeutige Handbewegung, und die drei Männer verschluckten sich wieder fast vor Lachen.


    Ich sah mich nach meinen Hofdamen um, und Anna Kramer, aufmerksam wie immer, fing meinen Blick auf. Sie stellte ihr Glas nieder und eilte zu mir.


    »Wo ist der Prinz Alexej heute abend?« fragte ich sie leise. Sie hielt die Augen niedergeschlagen. »Er sagte, er kann den Anblick seiner Frau nicht mehr ertragen. Er speist allein mit Afrosinja«, antwortete sie wahrheitsgetreu.


    »Ist Afrosinja stets bei ihm?« fragte ich weiter. Anna nickte. »Immer. Sie wollen keinen Augenblick getrennt sein. Der Prinz hat ihr glanzvolle Räume einrichten lassen …«


    In diesem Augenblick hob Peter seinen Humpen und schrie durch den Saal: »Eine Runde auf das Wohl meines ungeborenen Sohnes! Und auf meinen Enkelsohn!«


    Alle erhoben sich, die Stimmen wallten zu Hochrufen auf, Pistolenschüsse knallten in die Decke, und ich lächelte der Kronprinzessin ermutigend zu, als sie höflich mit ihren blassen Lippen von dem Wein nippte. Dann trank auch ich.


    


    Peter runzelte die Stirn und las mir die Worte vor, die er soeben in einem Brief an Alexej zu Papier gebracht hatte: »Mein Sohn – es schmerzt mich immer mehr, einem niederen Wesen wie Dir diese Anrede zuteil werden zu lassen. Ich habe weder mein Leben noch meine Kräfte für Rußland und mein Volk geschont. Weshalb sollte ich also Dein Leben schonen, das doch so unwürdig ist? Ich gebe meinen Thron lieber einem würdigen Fremden als einem unwürdigen Sohn …«


    Ich selber ging unruhig in meinem kleinen Studierzimmer auf und ab, dessen Wände mit dunkelrotem Lackierwerk bedeckt waren. In Schalen aus chinesischem Porzellan brannte Räucherwerk aus Persien. Die Bewegung sollte mir die Last meines geschwollenen Leibes erleichtern. Es war ein klammer, feuchter Oktobertag, und der kalte Wind zog selbst durch das geschlossene, in eine Bleifassung eingelassene doppelte Fenster und die schweren Vorhänge. Selbst das warm duftende, flackernde Feuer im Kamin konnte mir nicht die Knochen wärmen. Ich hatte zum ersten Mal Angst vor einer Niederkunft. Mein Leib war so rund und geschwollen, daß ich manchmal dachte, ich müsse Zwillinge erwarten. Zwei Söhne für Peter? Das Herz schlug mir schneller bei diesem Gedanken, doch ich verbot mir jegliche Tagträumerei.


    »Ruf den Boten herein, damit ich den Brief zu Alexej schicken kann …«, sagte Peter gerade.


    Ich hielt in meinem unruhig wandernden Schritt inne. »Sind deine Worte nicht ein wenig hart gewählt? Nun laß’ uns doch die Geburt von Sophie Charlottes Kind abwarten. Vielleicht bessert er sich ja …«, bat ich gegen jede Vernunft für meinen Stiefsohn. Ich wollte Alexej nicht so einfach aufgeben.


    Peter sah mich einen Augenblick lang zögernd an und schüttelte dann den Kopf. »Du mit deinem Herzen aus Gold. Niemand kann je so schlecht sein, daß du das Böse in ihm siehst. Wenn ich nur an Marie Hamilton denke! Selbst ihr hast du verziehen!«


    Ich zuckte nur die Schultern. »Das Leben ist zu kurz, um rachsüchtig zu sein. Haß und Zorn stehlen einem nur die Herzensruhe«, sagte ich leichthin. In diesem Augenblick klopfte es leise an die Tür, und Anna Kramer steckte ihren Kopf in den Raum. Als sie Peter sah, wollte sie sich sogleich zurückziehen. Ich nickte ihr jedoch zu, und sie schob sich ganz durch die Tür, ohne sie jedoch hinter sich zu schließen. Peter sah sie einen Augenblick lang an, als suchte er sie wiederzuerkennen. Anna knickste und sagte leise: »Peter Andrejewitsch Tolstoi bittet vorgelassen zu werden. Ihre Hoheit, die Zarewna Sophie Charlotte steht kurz vor der Niederkunft.«


    Peter befahl knapp: »Herein mit ihm, worauf wartest du noch, Mädchen!«


    Hinter Peter Andrejewitsch Tolstoi ging sein schöner, schwarzer Sklave Abraham: Er hatte ihn aus Konstantinopel mitgebracht. Abraham hielt sich so gerade, als hätte er einen Stock im Rücken. Er blieb in der Tür stehen und verschränkte die Arme. Tolstoi selber lehnte den Stuhl am Feuer, den Peter ihm anbot, mit einem kurzen Kopfschütteln ab. »Ich kann nicht lange bleiben, mein Zar. Ich wollte nur berichten, daß die Wehen der Kronprinzessin eingesetzt haben. Blumentrost sagt, es sei noch etwas früh dafür …«


    Der Zar fragte nur »Weshalb? Wie kann Blumentrost sich da so sicher sein? War er bei der Zeugung dabei?« Er lachte spöttisch auf und gab den Scheiten im Kamin einen Tritt, daß die Funken sprühten.


    Peter Andrejewitsch Tolstoi trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. »In den Gemächern des Kronprinzen gehen Gerüchte um …«, begann er. »Die Kronprinzessin soll die Treppen hinuntergefallen sein. Sie hat blaue Flecken am ganzen Körper. Eine Rippe ist ihr gebrochen, sagt Blumentrost …« Seine Stimme verlor sich wieder.


    Ich saß nun auf einem Stuhl und hatte mir ein Kissen in den Rücken gestopft. Meine Füße lagen auf Peters Schenkel, und er begann, meine wehen und geschwollenen Knöchel zu kneten. Als Tolstoi wieder zu sprechen anhob, war seine Stimme kalt. »Alexej hat Sophie Charlotte getreten und geprügelt, bis sie sich selber die Treppen hinuntergestürzt hat. Nun hat die Geburt eingesetzt.«


    »Mein Gott!« rief ich aus. »Das kann doch nicht sein!«


    Peter sagte nichts. Er schob meine Füße beiseite, stand auf, ging zum zweiten Mal zu dem kleinen Schreibpult und drückte sein Siegel in den weichen Klumpen Wachs am Ende des Briefes, den er gerade an Alexej geschrieben hatte. Er sah auf, und seine Augen glitten in einer stummen Bitte über meinen runden Leib.


    »Laß den Prinzen wissen, daß er sich entscheiden muß. Entweder er benimmt sich seinem Rang und seiner Berufung entsprechend. Oder er geht in ein Kloster«, wies er Tolstoi an. Er überlegte noch kurz und zuckte dann die Schultern. »Oder …«


    Er ließ den Satz unvollendet, und selbst Peter Andrejewitsch Tolstoi wagte es nicht, seinen Zaren anzusehen.


    


    Sophie Charlotte schenkte an einem feuchten Tag Ende Oktober einem gesunden Knaben das Leben. Der Zar selber war bei der Geburt anwesend. Er hielt den Säugling mit triumphierendem Lachen an das matte Tageslicht des Morgens: »Seht ihn euch an! Mein Erbe! Peter Alexejewitsch!« rief er. Ich trat neben ihn und musterte den Knaben wohlwollend. Er strampelte und schrie und schien überhaupt bei bester Gesundheit zu sein. Peter selber tauchte ihn in das erste warme Bad, und ich freute mich an seinen runden, rosigen Gliedmaßen. Seine Geburt nahm eine schwere Last von meinen Schultern. Peter legte ihn in die dicken Arme einer Milchamme. Er hatte sie in der deutschen Vorstadt von Moskau aufgrund ihrer schweren Brüste auswählen lassen. Der kleine Prinz sollte das neue, offene Rußland mit der Muttermilch einsaugen! Ich sah zu, wie die Amme den Säugling zärtlich an sich drückte und sagte: »Na, dann wollen wir mal, mein Kleiner!« Sie zog sich ihr Leinenhemd von der Schulter, und der kleine Peter Alexejewitsch schnappte kraftvoll nach ihrer tiefroten Brustwarze. Peter lachte vergnügt auf. »Das ist mir recht! Schon jetzt stark wie ein Bär!«


    Hinter uns konnte ich von Sophie Charlottes Bett ein schwaches Geräusch vernehmen. Ich ging zu ihr und sah auf sie hinunter. Blumentrost hatte sie nach der Geburt zur Ader gelassen. Wenn die Ärzte ihr noch weiter die heißen Gläser auf den Rücken setzten, so würde ihr das Leben aus dem Leib bluten. Nun hatte ihre Kammerfrau versucht, Sophie heiße Brühe mit Rotwein einzuflößen, doch sie behielt nichts bei sich.


    »Sophie Charlotte …«, sagte ich leise und beugte mich, so gut es mit meinem dicken Bauch ging, zu ihr nieder. Sie wandte den Kopf zu mir, öffnete jedoch ihre Augen nicht. Ihre Stirn war von einem grau schimmernden Schleier von Schweiß überzogen, und ihre Wangen glühten ungesund rot. Ich nahm ihre Hand auf. Ihre Finger krampften sich kurz um meine und fielen dann kraftlos auf das Laken. »Mutter …«, wisperte sie auf deutsch. Ich strich ihr die Haare aus dem Gesicht und wandte mich zum Gehen. »Seht zu, daß sie ordentlich Luft bekommt. Getrocknetes Obst in warmem Wein wird sie stärken. Und verbrennt Kampfer in der Stube, das reinigt die Luft!« befahl ich den Kammerfrauen, die nur verschüchtert nickten.


    


    An den folgenden Tagen schrie die junge Prinzessin vor Schmerzen, die ihr den Leib zerrissen. Die sechs Ärzte, die Peter eiligst an ihr Bett rufen ließ, konnten nur hilflos den Kopf schütteln. Bei seinem letzten Besuch in ihrem Gemach mußte sich Peter von zwei seiner Kammerjunker stützen lassen. Der Zar konnte vor Blähungen kaum laufen und schrie bei jedem Schritt wie ein Tier: Er hatte in den vergangenen Tagen und Stunden zuviel getrunken und gegessen, um die Geburt seines Enkelsohnes zu feiern. Ich selber entschied mich, Sophies Bettstatt fernzubleiben und bis zu der Minute meiner Niederkunft zu ruhen.


    Kein Fluch und kein böser Blick sollten über meiner eigenen schweren Stunde liegen: An meiner Stelle schickte ich Anna Kramer. Als sie nach vielen Stunden wiederkam, waren ihre Augen rotgeweint und ihr Gesicht verstört.


    Ich hieß meine Vorleserin innezuhalten und fragte Anna leise: »Nun?«


    Anna Kramer wankte etwas, und ich sagte rasch: »Setz’ dich zu mir, Kind! Nimm von dem heißen Wein und dann sprich!« Anna schluckte gehorsam das dunkle, süße Getränk, das meine Kammerfrau ihr anbot. Sie schloß kurz die Augen und sah mich dann an. »Die Prinzessin weiß, daß das Ende nahe ist, Herrin. Sie hat einen Priester gerufen, um in ihrer Beichte Alexej von jeder Schuld reinzuwaschen. Sie ist ein Engel …« Ihre Stimme verlor sich, und sie trank noch mehr Wein. Ich sah in die Flammen des Kamins. Unsere Welt war kein Ort für Engel. »Was hat sie genau gesagt?« fragte ich leise. Anna faßte sich und wiederholte mir die Worte von Alexejs Frau, die ohne Zweifel im Sterben lag.


    »Sie sagte, daß während ihres Lebens böse Gerüchte über sie und ihren Mann im Umlauf gewesen wären, die nicht der Wahrheit entsprechen. Daß es heißt, ihre Krankheit hinge mehr mit ihren Sorgen und ihrem Mann zusammen und nicht mit ihrer Schwangerschaft. Sie drückte ihre Dankbarkeit gegenüber ihrem Schicksal und der Zuneigung des Zaren aus …« Anna schluckte, als stieße es ihr sauer auf. Ich sah sie nicht an, sondern wartete auf ihre nächsten, zögerlichen Worte. »Zar Peter sei voll Güte zu ihr gewesen. Alexej ein liebevoller Ehemann, und …« Sie begann zu weinen und glitt auf die Knie. »Verzeiht, Zariza. Ich flehe Euch an, sendet mich nicht wieder in das Gemach der Prinzessin! Was ich dort sehe und höre ist einfach zu schrecklich!«


    Sie vergrub ihr Gesicht in ihren Händen und schluchzte, daß ihr zarter Körper nur so zitterte. Ich legte ihr eine Hand auf den Kopf und strich ihr über die Haare. Das arme Kind. Sie lebte seit langer Zeit nur noch zum Schein. Unter der Berührung hob sie den Kopf und schluchzte noch einmal auf: »Die Zarewna küßte dem Zaren die Hände und nahm Abschied von unserer Welt. Alexej kam in den Raum und schien auf einmal vor Kummer außer sich zu sein! Er warf sich ihr zu ihren Füßen, küßte jeden einzelnen ihrer Finger und fiel dreimal in Ohnmacht, bis der Zar ihn mit den Füßen trat und hinausschleifen ließ …«


    In diesem Augenblick begann die Glocke der Sankt-Isaaks-Kirche eintönig und dumpf zu schlagen. Nach einem Moment des Schweigens nahmen die anderen Glocken der Stadt den traurigen Ruf auf und sollten die lange, dunkle Nacht hindurch schlagen. Anna und ich sahen uns an. Tränen rannen über ihr zartes Gesicht. Ich bekreuzigte mich. »Möge Gott ihrer Seele Frieden geben«, sagte ich leise. Meine Vorleserin begann nun ebenfalls zu weinen. Anna verharrte reglos zu meinen Füßen, ihr Gesicht in die Hände vergraben.


    


    Ich hörte später, daß Peter persönlich den toten Leib seiner Schwiegertochter öffnete. Er wollte feststellen, ob sie nicht an Gift gestorben war, wie es am Hof getuschelt wurde. Gleichzeitig befriedigte der Anblick ihres offenen Leibes und ihrer Innereien wohl seine unersättliche wissenschaftliche Neugierde. Als die Leichenbestatter ihren Leib wieder zugenäht und zum Putz fortgetragen hatten, hielt Peter eigenhändig seinen Enkelsohn über den Taufstein. Damit zeichnete er das Kind öffentlich für die Nachfolge aus. Ich konnte an Sophie Charlottes Trauerzug nicht teilnehmen. Als der erste Schnee im späten Oktober jenes Jahres fiel, setzten bei mir die ersten Wehen ein: Zwei Tage später hielt ich selber einen starken und gesunden Sohn in meinem Arm.


    Der Kanonendonner zerriß hunderteinundzwanzig Mal die Nacht von Sankt Petersburg, und die Glocken tanzten vor Freude in den Kirchtürmen: Ich hatte einen Sohn, und das Reich hatte nicht einen, nicht zwei, sondern drei Erben!


    


    »Mein Vater!« las Pawel Jaguschinski vor. Ich saß an jenem Tag direkt neben Peter im Senat. Ich konnte sehen, wie seine Beine bei der Anrede im Brief ungeduldig zuckten. Menschikow stand nahe bei uns. Er trug einen roten Rock, eine Perücke aus grauem Haar, und seine Wangen glänzten frisch von dem morgendlichen Besuch seines Baders.


    »Mein Vater!« hob Jaguschinski noch einmal an. »Wenn es Euer Majestät beliebt, mich von der Nachfolge auf den russischen Thron zu befreien, so soll Euer Wille geschehen. Ich flehe sogar darum, daß dieses Joch von meinen Schultern genommen wird. Mein Geist ist unstet, und meine bereits fehlerhafte Erinnerung läßt kein Herrschen zu. Mein Körper ist zu schwach, um mit eiserner Hand ein Reich wie das Eure zu lenken. Ich will auch nun, da ich einen Bruder habe – und Gott möge ihn beschützen –, in der Zukunft nach Eurem Ableben – und möge Gott auch Euch noch viele Jahre bewahren – nicht nach der Krone Rußlands trachten. Ich gebe auch das Wohl meiner Kinder in Eure Hand. Gott sei mein Zeuge! Ich bitte um nichts außer um das Nötigste, was ich zum Leben brauche …«


    Peter hob die Hand und Pawel Jaguschinski hielt augenblicklich mit dem Lesen inne. Über der kleinen Runde lag eine gespannte Stille. Peter streckte die Finger nach dem Brief aus. »Gib mir den Wisch, Pawel Jaguschinski!« befahl er. Der Vorsteher seines Haushaltes gehorchte. Peter überflog den Brief. Ich sah zu Menschikow und war erstaunt über den brennenden Blick seiner Augen, mit dem er Peter beobachtete.


    Der Zar hob den Kopf. »Damit kann ich mir den Arsch abwischen und sonst nichts. »Euer Wille soll geschehen!« äffte er die Worte seines Sohnes nach. Peter sah wieder auf das Papier, knüllte es zusammen und warf es als Papierkugel in Richtung von Makarow, der Notizen über die Sitzung machte. »Für deine Archive, Makarow! Leere Sätze und dumme Wendungen, die mir nicht weiterhelfen! Daran kann die Nachwelt sich dann erfreuen!« rief er. Der Sekretär entfaltete die Papierkugel sorgsam und strich sie mit beiden Händen glatt.


    Der Zar sah einen seiner Ratgeber nach dem anderen an. »Die Zariza Katharina Alexejewna hat mir einen gesunden Sohn geboren. Die Frage der Nachfolge muß geklärt sein, damit mein Geist Ruhe hat. Die Zariza und ich werden in einigen Monden zu einer Reise durch Europa aufbrechen. Bei meiner Rückkehr sollen die Herrscher in Europa wissen, wer in meinem Reich meine Nachfolge antreten wird.«


    Die Ratsmitglieder saßen nun wie steifgefroren in ihren Stühlen. Peter hatte gefährlich leise gesprochen. »Bis dahin …«, schrie Peter plötzlich, daß die Adern an seiner Stirn sich wölbten und sein Gesicht sich rot verfärbte, »… bis dahin hat mein Sohn sich zu entscheiden. Entweder er zeigt sich der Nachfolge würdig, oder er verschwindet für immer, für immer in der Dunkelheit eines Klosters!«


    Seine letzten Worte gingen in einem Gurgeln seiner Kehle unter. Er stürzte von seinem Thron auf die Knie. Sein Gesicht war verzerrt, und er schrie wie ein Wahnsinniger. Ich sprang auf und rief: »Mein Gott, Menschikow, halt’ ihn fest! Halt ihm die Beine fest!«


    Die Männer des Rates waren von ihren Stühlen aufgesprungen und drückten sich gegen die mit Holz verkleidete Wand. Menschikow saß schwer auf den Füßen des Zaren. Ich griff Peters Schultern und versuchte, seinen schlagenden Armen auszuweichen. Er wischte mir das Diadem vom Kopf, doch es gelang mir, sein Gesicht in meinen Busen zu drücken. Dort beruhigte er sich augenblicklich. Ich sah zum Rat. Die Männer waren blaß geworden.


    »Die Sitzung ist beendet. Der Zar braucht Ruhe. Geht nach Hause. Ihr werdet über das weitere Vorgehen unterrichtet«, sagte ich bestimmt. Die Männer verneigten sich. Menschikow und ich blieben allein zurück. Wir sprachen kein Wort, und das einzige Geräusch im Raum war der schwere, unregelmäßige Atem des Zaren.


    


    Vor zwanzig Jahren war Peter auf der Suche nach Offenheit und Fortschritt zu seiner ersten Reise durch Europa aufgebrochen. Damals, so sagte er, war er an den Höfen mit mehr Neugierde als Ehrerbietung begrüßt worden. Nun bereiteten wir uns gemeinsam auf unsere Reise nach Europa vor, um an den Höfen als ihresgleichen begrüßt zu werden! Die Vorzeichen für unser Vorhaben waren günstig: Holländische und englische Schiffe beschützten den Handel auf dem Baltischen Meer. Polen, Sachsen und Dänemark schlossen sich dem Verteidigungsgürtel gegen die Schweden an. Zudem gab es noch einen Anlaß für Peters verfrühten Aufbruch nach Westen: Seine Nichte, die Zarewna Jekaterina Iwanowna, sollte im April endlich den Herzog Karl Leopold von Mecklenburg heiraten!


    


    Wir wanderten zwischen den Schlitten umher, die beladen und mit Fellen ausgelegt wurden. Peter hielt den kleinen Peter Petrowitsch auf dem Arm: Unser Sohn war damals vier Monate alt und voller Leben. Die Schneeflocken tanzten um uns, und der Himmel war von dicken Quellwolken bedeckt. Obwohl es noch früh am Nachmittag war, glitt das verschwommene Licht des Tages schon in die Dunkelheit des zu frühen Abends: Es war später Januar in Sankt Petersburg. Es war so kalt, daß unsere Körper im Gehen eine warme Spur in der gläsernen Luft zogen. Unser Atem gefror und hing in eisigen Tropfen an unseren Lippen, so daß uns das Sprechen schwerfiel. Peter zeigte seinem Sohn stolz seinen Haushalt, während die Amme wie ein kopfloses Huhn um die beiden im Kreis lief. Sie war besorgt, daß der kleine Prinz sich erkältete.


    »Nicht doch, mein Zar, laßt ihm die Fellkappe auf, er holt sich ja sonst den Tod!« rief sie besorgt.


    Peter drückte seinen Sohn an sich und sagte: »Ach, das hält ein russischer Prinz leicht aus! Nicht wahr, mein Kleiner? Jetzt gehen wir den schwedischen König in den Arsch treten und alle seine früheren Freunde besuchen … Merke dir, man muß immer seine Feindschaften mehr pflegen als seine Freundschaften!«


    Er küßte das rosige Gesicht des kleinen Peter, und der verzog unter dem Schnurrbart seines Vaters gekränkt das Gesicht. Peter Petrowitsch gurgelte und befreite seine kleinen Hände aus der Decke aus weichem Zobel, in die sein Vater ihn geschlungen hielt. »Du mußt nicht beleidigt sein! Beim nächsten Kampf nehme ich dich mit, gut? Sei nicht zornig mit deinem batjuschka – nie würde ich dich alleine lassen, wenn es nicht notwendig wäre! Sieh mal, deine Mutter kommt ja auch erst später nach, und sie halten sonst auch keine zehn Pferde vom Schlachtfeld ab! Also – und ich schreibe dir, Petruschka, versprochen!« sagte Peter beruhigend und küßte die Finger seines Sohnes. Dann schnupperte er und rümpfte die Nase. »Der Zarewitsch hat sich gerade erleichtert. Auf mich drauf!« erklärte er und hielt den kleinen Peter anklagend der Amme hin. Sie knickste, griff sich den Säugling geschickt aus den Händen seines Vaters und lief mit ihm und zwei Kammerfrauen eilig zurück in den Palast. Peter legte mir den Arm um die Schultern: »Es ist recht, daß du noch hierbleibst, bis unser kleiner Engel den ersten Winter überstanden hat …, außerdem glaube ich dir auch gerne, daß dich Jekaterina Iwanownas Hochzeit nicht so recht interessiert …«, sagte er neckend und küßte mich auf die Stirn. Ich zuckte die Schultern, die ich unter einem Mantel aus Samt und Nerz warmhielt. »Die Zarewna war stets so erpicht auf eine Eheschließung, daß ich mich von Herzen für sie freue«, sagte ich lächelnd. »Ich wünsche ihr alles Glück in der Ferne – und möge ihr Ehemann die Hochzeit länger überleben als ihr Schwager, der Herzog von Kurland, Gott hab’ ihn selig!«


    Peter jedoch sah mich ernst an. »Es dauert nicht mehr lange, dann müssen wir auch an einen Ehemann für unsere Töchter denken. Ich werde mich darum kümmern, wenn ich in Paris bin.«


    Ich schwieg, denn ich war noch immer verletzt: Peter wollte mich nicht nach Paris mitnehmen.


    »Weshalb darf ich nicht mit?« hatte ich gefragt, geweint und gefordert.


    »Oh, Katerinuschka, du würdest dich dort nur langweilen! Und sieh mal, ich muß mich nicht um Rußland sorgen, wenn ich dich hier weiß!« hatte er mir geschmeichelt.


    »Langweilen? Ich mich? In Paris? Wovon sprichst du?« Ich starrte ihn verständnislos an. Zwar kannte ich Europa nicht, aber ich wußte daß eine Frau sich in Paris nicht langweilen konnte.


    In Wahrheit schämte sich der Zar meiner. Er kannte den Hof von Paris und wußte, daß ich dort mit meiner dicken Schminke, meinem großen Schmuck und meinen mit Ikonen besetzten Kleidern keinen Eindruck schinden konnte. Er wollte aber so unbedingt mit allen Ehren am Hof von Paris empfangen werden! Der Regent und der kleine König Ludwig der Fünfzehnte persönlich sollten ihn in Versailles willkommen heißen! Bei meinem Anblick aber würde der Hof von Frankreich, an dem die Höflinge bis zu fünfmal am Tag den Rock wechselten, vor Lachen schier ersticken. Dabei wunderte sich Peter selber, ob die Franzosen mit ihren Schneidern unzufrieden seien, weil sie so oft das Gewand wechselten!


    »Weshalb Paris?« fragte ich schließlich doch, um das Schweigen zwischen uns zu überbrücken. Peter lachte plötzlich auf und riß mir die Hände aus meinem Muff aus Zobel. Mit einigen wilden Tanzschritten drehte er mich unter den wirbelnden Schneeflocken. »Einen König will ich! Einen König!« rief er so laut, daß es von der glatten Fassade des Winterpalastes widerhallte. »Den König von Frankreich für eine meiner Töchter!«


    Wir glitten auf dem Eis des Platzes aus und fielen in den Schnee, wo wir lachend liegenblieben.


    


    Zwei Wochen später verschwand das Gefolge des Zaren unter viel Lärm und Trubel hinter einer Wand aus Nebel und Eisregen vor meinen Augen. Das letzte, was ich von Peter sah, war die bunte Fahne, die an seinem mit Samt und Pelzen ausgeschlagenen Schlitten wehte. Alexej stand bei der Verabschiedung etwas von uns entfernt. Sein Gesicht war düster und sein Blick verhangen. Vor einigen Tagen hatte er sich für die Mönchskutte entschieden. Angeblich sollte Alexander Kikin ihm dazu geraten haben. War Kikin der einzige, der auf einen Machtwechsel in Sankt Petersburg wartete und sich sorgfältig darauf vorbereitete? Ein Mann wie Peter konnte jede Stunde sterben. Ich konnte mir die Worte deduschkas lebhaft vorstellen: »Ein Kloster ist kein Grab … Denk’ daran, so mancher Mann ist aus der Kutte in die Throngewänder gestiegen. Dein Vater kann nicht mehr ewig leben …«


    Peter jedoch wollte Alexej eine letzte Möglichkeit zur Umkehr offenhalten: Kurz vor seiner Abreise hatte ich ihn in Alexejs Gemächer begleitet. Die dralle Afrosinja ruhte dort auf Kissen vor dem Feuer aus. Bei unserem Anblick sprang sie überraschend behende auf und knickste tief. Peters Zwerg ahmte ihre Bewegungen nach und wollte dann vor Lachen schier platzen. Sie trat ärgerlich nach ihm, aber er entzog sich ihren Absätzen mit einer raschen Drehung.


    Peter tat, als sähe er das Mädchen nicht, und hielt Alexej die schriftliche Erklärung entgegen und fragte: »Meinst du das ernst?«


    Alexej ging vor seinem Vater in die Knie und sagte: »Es ist mein Herzenswunsch, mich in die Stille eines Klosters zurückziehen zu dürfen. Bitte, glaubt mir, mein Vater!«


    Peter jedoch schüttelte den Kopf und meinte: »Du weißt nicht, was das heißt. Es ist eine schwere Entscheidung für einen jungen Mann. Denk’ noch einmal darüber nach. Dann schreib mir.«


    »Wann?« fragte Alexej hastig. Peter, der sich schon zum Gehen gewandt hatte, drehte sich noch einmal um: »In sechs Monaten, mein Sohn. Dann will ich eine Antwort haben.«


    Ich sah einen Anflug der Erleichterung auf dem Gesicht des Zarewitsch. In sechs Monaten, so dachte er wohl, konnte bei Peters Lebenswandel viel geschehen.


    


    Einige Wochen vor meinem Aufbruch nach dem Westen klopfte es an die Tür meines Studierzimmers. Es war nur einige Tage, nachdem wir die Zariza Marfa Matwejewna, die Frau des Zaren Fjodor und Schwester meines Freundes Fjodor Matwejew Apraxin, zu Grabe getragen hatten. Ich hatte die ehrwürdige Frau zu ihren Lebzeiten kaum gesehen, dennoch erfüllte ihr stilles Sterben mich mit Trauer. Als der Hofarzt ihren toten Körper untersuchte, stellte er fest, daß sie noch Jungfrau gewesen war.


    Es klopfte noch einmal an die Tür. Anna Kramer, die mir an jenem Tag Gesellschaft leistete, öffnete die Tür. Ich hörte einige leise Worte, die gewechselt wurden. Anna knickste, und als sie ihren Kopf hob, sah ich in ihrem Gesicht den Ausdruck tiefer Überraschung.


    »Die Generalin Balk bittet darum, vorgelassen zu werden«, sagte sie. Ich erhob mich und sah Anna fragend an. Was konnte die frühere Anna Mons von mir wollen? Ich warf einen raschen Blick in den Spiegel aus venezianischem Glas, der über meinem zierlichen Studiertisch hing. Mein Gesicht war rund und rosig, und jegliche Falten waren dank meiner Eßlust gnädig gepolstert. Mein Hals war mit Diamanten bedeckt, die mir auch von den Ohren hingen. Ich trug ein nach der letzten Mode geschnittenes Kleid aus burgunderrotem Samt: einer Farbe, die meinen grünen Augen und meinem matten Hautton schmeichelte. Ja, so konnte ich Anna Mons empfangen. Ich winkte mit der Hand, und herein kam die Frau, die alle damy und Metzen des Reichs mehr gefürchtet und gehaßt hatten als Pestbeulen auf ihrem eigenen Körper. Sie war noch immer schön. Ihr aschblondes Haar schimmerte seidig, und das tiefe Blau ihres mit Pelz verbrämten Umhangs ließ ihre Augen funkeln. An ihren Ohren schimmerten Saphire, und die gleichen Steine glitzerten an ihrem Handgelenk, als sie den Rock hob, um in einem tiefen Knicks zu versinken.


    »Eure Majestät, Zariza. Habt Dank, daß Ihr mich empfangt«, sagte sie mit ihrer rauhen Stimme.


    Einen Augenblick lang fuhr es mir durch den Kopf, daß mich seit meiner Heirat mit Peter niemand mehr geradeheraus und ohne Umschweife angesprochen hatte. Jeder Satz mußte zehnmal verdreht werden. Kein Anliegen wurde mehr ohne Hintergedanken vorgebracht. Das ermüdete mich. »Generalin Balk. Bitte, setz’ dich zu mir!« sagte ich dennoch freundlich und ließ mich selber vor dem Ofen aus Delfter Kacheln nieder. Seine glatte Oberfläche strahlte eine angenehme Wärme aus. Balk zögerte, und erst jetzt bemerkte ich den jungen Mann, der ebenfalls in der Tür stand.


    »Ja?« fragte ich überrascht und blickte Anna Mons, die noch immer stand, auffordernd an.


    Sie knickste noch einmal und sagte dann: »Zariza, gestattet, daß ich Euch meinen jüngeren Bruder Wilhelm Mons vorstelle. Er ist gerade von einer Reise aus Europa zurückgekehrt und sucht nun um eine Stellung im kaiserlichen Haushalt nach.«


    Sie schwieg und sah mich abwartend an. Ich musterte den jungen Mann erstaunt. Er erwiderte meinen Blick ohne Scheu und verneigte sich. Er war ebenso schön wie alle anderen Sprößlinge der Familie Mons. Sein dunkles Haar war dicht und wellig, und seine blauen Augen waren von langen, fast schwarzen Wimpern umgeben. Er war groß, hatte breite Schultern und war gut gewachsen: Eine Tatsache, die durch seine engen Hosen, die langen glänzenden Stiefel und den modisch schmal geschnittenen Rock betont wurde.


    »Natürlich, natürlich …«, sagte ich nur verwirrt und spürte, wie mir das Blut ins Gesicht stieg. Er lächelte mich an. Anna Mons ließ sich nun doch neben mir nieder. Ich klatschte in die Hände. »Anna! Laß’ tschai, Wodka und Pastete bringen! Wir müssen für Wilhelm Mons einen Posten finden!« sagte ich leichthin. Anna Kramer drückte sich scheu an dem jungen Mann vorbei, der sich wohlerzogen auch vor ihr verbeugte. Sie errötete tief. Mein Blick fiel auf Wilhelm Mons’ Hände. Er trug vier Ringe daran, die aus verschiedenen Metallen geschmiedet waren. Er bemerkte meinen Blick und lächelte wieder, wobei er starke weiße Zähne entblößte. Er erklärte: »Dies sind meine Glücksbringer, Zariza. Ein Ring aus Blei, aus Kupfer, aus Eisen und …«, er zögerte sichtlich.


    »Und?« fragte ich lachend.


    »Und aus Gold«, antwortete er mit fester Stimme.


    »Was hat er zu bedeuten?« fragte ich.


    »Liebe. Er steht für die Liebe«, sagte er schlicht.


    Einen Augenblick lang hing eine unerklärliche Stille im Raum. Dann sagte ich leichthin: »Wilhelm Mons kann bei der Zarewna Elisabeth Petrowna als Kammerherr anfangen. Dann werden wir weitersehen.« Wilhelm Mons verneigte sich, und die Generalin Balk machte Anstalten, meine Hand zu küssen. Ich jedoch erhob mich und schüttelte meinen Rock aus. »Guten Tag«, sagte ich nur und ging aus dem Raum, ohne die Geschwister Mons noch eines Blickes zu würdigen.


    Weshalb fühlte ich mich mit einem Mal so hilflos und verwirrt?


    


    Einige Wochen darauf verließ ich Sankt Petersburg. Meine Kinder ließ ich in der Obhut Darja Menschikowas zurück, denn auch meine liebe Schwägerin Natalja Alexejewna Romanow tat in jenem klammen Winter ihren letzten Atemzug. Ich wagte es nicht, Peter diese Nachricht in einem Brief übermitteln zu lassen, sondern wartete damit auf unser erstes Treffen vor den Toren Hamburgs. Er weinte fast zwei Tage lang über den Verlust seiner Schwester. Sie war die einzige Person, die wirklich verstanden hatte, was er als Kind durchlebt hatte. Ich wich keinen Augenblick von seiner Seite in jenen Stunden, und manchmal sprach er mich im Traum mit ihrem Namen an.


    Aber wie verwirrend das Europa jenseits meiner livländischen Heimat war! Allein die Anzahl der kleinen Herzogtümer und Kleinstaaten, von denen jedes für sich seine Eigenständigkeit verlangte, war unglaublich. Wieviel einfacher waren die Verhältnisse doch in Rußland, wo es nur einen Herrscher gab! Nach einigen Tagen hörte ich dann auf, die Zollschranken und Grenzbalken zu zählen, an welchen wir Halt machen mußten. Die Säcke mit Gold leerten sich zügig angesichts der Zölle und Grenzsteuern. Die Gasthäuser in den Ländern waren sauber und bequem, so daß ich mich frisch und ausgeruht fühlte, als wir in Hamburg ankamen. Im Mai des Jahres traf unser Troß aus fünfhundert Karossen und Wagen in Hamburg ein: Der König von Dänemark, Frederik der Vierte, und Peter erwarteten unsere Ankunft bereits.


    Hamburg lag teilweise noch immer in Trümmern nach dem letzten schwedischen Angriff. In der Luft hing noch der Gestank nach Rauch und Tod: Der süßliche, Übelkeit erregende Geruch machte auch vor den gewichsten Schluppen der fürstlichen Zelte nicht halt. In der Elbe konnte man noch aufgeblähte Körper treiben sehen. Die Einwohner mancher Stadtteile suchten noch immer in Trümmern Zuflucht und ernährten sich von Beeren, Wurzeln und, so hieß es, von streunenden Hunden. Unsere Zelte jedoch waren mit aller Pracht ausgestattet: Das feste, reine Leintuch war mit Goldquasten und Schabracken verziert. Meine faltbaren Möbel waren aus leichtem, vergoldetem Metall geschmiedet. Auf den Kommoden ruhten schwere Reisenecessaires aus Leder, Silber und Elfenbein. Peter sandte mir jeden Tag den Putzmacher in mein Lager, damit ich neben den anderen Damen auch glänzte. Während Peter und Frederik versuchten, sich langsam und vorsichtig über einen Angriff zu Wasser und zu Land gegen die Schweden zu einigen, besuchte ich mit meiner Begleitung von dreihundert gofdamy die Stadt. Wir sahen Aufführungen im ersten Opernhaus Deutschlands: Ich bemerkte wohl den Unterschied zwischen diesen Aufführungen und denen des Kunstschen Theaters, das Peters Schwester Natalja so mühsam aufgebaut hatte!


    Den frühen Sommer verbrachten wir in Bad Pyrmont, wo Peter sich mit einem Mann namens Gottfried Wilhelm von Leibniz zu Gesprächen traf. Die Treffen mit ihm sollten Peters Laune nach all dem Wasser, daß er trinken mußte, nicht gerade verbessern! Leibniz jagte mir mit seiner hohen Stirn und seinen mißbilligenden Augen eine heilige Angst und auch Ehrfurcht ein. Peter kam nach den Stunden mit ihm immer sehr erschöpft in mein Zelt. Alles, was ich tun konnte, war seinen Kopf in meinen Schoß zu betten und seine Schläfen mit Rosenöl sanft zu massieren. »Dieser Leibniz ist schon ein erstaunlicher Mann.«


    »Weshalb? Was ist sein Beruf oder seine Bedeutung?« fragte ich und strich mit meinen warmen, öligen Fingern nun auch durch sein Haar.


    »Er ist ein Philosoph«, sagte Peter und schloß die Augen unter den kreisenden Bewegungen meiner Hände auf seiner Kopfhaut. »Er ist ein Freund der Weisheit. Leibniz denkt über das Leben, diese Welt und ihre Bedeutung nach. Er erweitert seinen Geist und verharrt nicht auf einer ihm bequemen und bekannten Stelle. Er verkörpert all das, was ich für Rußland möchte. Leider weigert er sich jedoch, mit mir nach Sankt Petersburg zu kommen.«


    »Und was sagt er über diese Welt?« fragte ich lachend, als Peter mit seinen Händen über seinen Kopf nach meinen Brüsten griff und kurzerhand mein Kleid nach unten zog. Er spielte mit meinen Brustwarzen. In den letzten Wochen hatte ich ihn kaum gesehen. Er richtete sich nun auf und legte mich ohne Umstände flach nach hinten auf die weich gepolsterte Ruhebank, auf der wir saßen. Während er ungeduldig an seinem Gürtel zerrte und meine Wäsche unter meinem sommerlichen Leinenkleid beiseite schob, lachte er: »Leibniz meint wie ich, daß dies die beste aller denkbaren Welten ist! Und ich meine, daß du noch immer das beste aller Weiber bist. Das kann Leibniz freilich nicht wissen, der trockene Knochen!«


    Ich seufzte, als er in mir kam. Als wir im Sommer bei Kopenhagen lagerten, war ich wieder guter Hoffnung.


    


    Der dänische König verbrachte seine Tage und Nächte jedoch lieber mit seiner teuren Geliebten Anna Sophie von Reventlow, anstatt sich den schleichenden Verhandlungen zu widmen. Peter schnaubte: »So teuer wie die Metze ist, kann ich mir einen Stall voll von Huren leisten. Und dazu noch Schiffe bauen!« Ich war mir sicher, daß diese Worte der Reventlow zu Ohren kamen: Die Verhandlungen gingen, sofern das überhaupt möglich war, nun noch schleppender voran.


    


    Von einem Tag auf den anderen ließ Peter unser Lager räumen, und wir brachen nach Mecklenburg auf. Herzog Karl Leopold und Jekaterina Iwanowna brachten unsere Truppen und unser Gefolge bei ihren Bürgern, Bauern und Gutsbesitzern unter. Sein Volk floh schwimmend oder auf Booten über die Elbe nach Niedersachsen oder suchte in den freien Reichsstädten Hamburg und Lübeck Schutz. Bei unserem ersten Treffen seit ihrer Eheschließung küßte Peter Jekaterina Iwanowna vor aller Augen auf den Mund und strich ihr über den Busen. Der junge Herzog errötete vor Verlegenheit. Peter knuffte ihn in die Seite, zog mich an sich und tätschelte Jekaterina dann den flach geschnürten Bauch. »Hier!« rief er stolz und schob mich nach vorne. »Sieh dir das an, Karl Leopold. Meine Zariza ist wieder in gesegneten Umständen. Da staunt ihr jungen Leute, was wir Alten noch so alles zustande bringen, was? Bring’ mir einen Humpen Bier darauf!« Er klatschte in die Hände und leerte das Glas, das ihm ein Page entgegenhielt, in einem Zug.


    


    Seit meiner Abreise in den Westen hatten wir nichts von dem Zarewitsch gehört. Jedoch berichtete mir Darja Menschikowa täglich über das Wohlsein des kleinen Peter Petrowitsch und seiner Schwestern. In ihren Briefen fanden sich auch Hinweise auf Alexej, die mich beunruhigten. Er war nach meiner Abreise wieder in seine verworfene Lebensart verfallen. Anscheinend, so schrieb Darja voll Verachtung, hatte das finnische Mädchen Afrosinja die verstorbene Zarewna Sophie Charlotte voll ersetzt und trug bei Banketten und Festen sogar deren Schmuck!


    Mit einem Mal aber schien sich der Zarewitsch zum Handeln zu entschließen: Die Frist der sechs Monate, die Peter ihm gestellt hatte, war dabei längst schon verstrichen.


    Ich war gerade bei meiner Morgentoilette in meinen Räumen im Mecklenburger Schloß, als Peter unangemeldet den Raum betrat. Es war ein erstaunlich warmer Oktobermorgen in Mecklenburg. Ich hatte die hohen Fenster öffnen lassen, so daß die Luft im Raum frisch war und die zarten Vorhänge aus französischem Seidenvoile sich in der Brise blähten.


    Es war nur einige Tage, bevor mein kleiner Sohn so weit weg von mir seinen ersten Geburtstag feiern sollte. Auf der Newa lag jetzt wohl schon Eis, die Luft blieb einem klar und kalt an den Lippen hängen, und die ersten buntbemalten Schlitten zogen ihre Spuren über den Fontankakanal. Ich hatte Heimweh und Sehnsucht nach meinen Kindern und wollte ihre vor Kälte rosigen Wangen küssen. Im Park des kleinen Sommerpalastes gegenüber der Peter-und-Pauls-Festung konnten sie nun mit ihren Fußspuren im Schnee Muster formen. Was kümmerte mich da das goldene Laub in den Wäldern von Mecklenburg?


    Meine Frauen erhoben sich beim Anblick des Zaren und zogen sich zurück. Sie wirkten wie Geflügel in einem Hühnerstall, in den ein Fuchs einfällt. Peters Gesicht glänzte, denn er hatte sich bei den Übungen mit seinen Truppen erhitzt. Seine Haare waren vom Wind zerzaust, und an den Absätzen seiner Stiefel klebte noch der Dreck der Ställe und des morgendlichen Marschierens. Der Ausdruck seines Gesichtes war undeutbar, doch als er mich küßte, schmeckte ich Bier.


    Ich lachte: »Peter, du hast ohne mich getrunken! Das ist nicht nett – oder versuchst du nur, die wohltätigen Auswirkungen des Wassers von Bad Pyrmont vergessen zu machen?« fragte ich ihn und begann, mir die Haare zu bürsten.


    Er schüttelte den Kopf und drängte sich neben mich auf die kleine, weich gepolsterte Bank vor meiner Spiegelkommode. Ich roch seinen frischen Schweiß und fuhr ihm mit einem Finger über die Wange. Peter jedoch zog schweigend aus der Tasche seines abgetragenen Rocks zwei enggefaltete Briefe, von denen das Siegelwachs bröckelte. Ich hatte keine gute Vorahnung und legte ruhig die mit Silber beschlagene Bürste nieder. So wartete ich, daß der Zar zu sprechen begann.


    »Heute morgen sind zwei Briefe aus Sankt Petersburg gekommen«, sagte Peter nur. »Einer ist von Menschikow. Er schreibt, daß der Zarewitsch ihn um eine Leihgabe von tausend Dukaten gebeten hat, um die Reise nach Mecklenburg antreten zu können. Er will seine finnische Metze mitnehmen. Auch der Senat hat ihm zu diesem Zweck zweitausend Rubel gegeben.«


    Im Spiegel musterte ich Peter, der mit gerunzelter Stirn den Brief noch einmal überflog. In seinem vom Trinken und der Schlaflosigkeit gezeichneten Gesicht konnte ich noch immer den jungen Mann von außerordentlicher Schönheit erkennen. Er las schweigend weiter. So fragte ich schließlich: »Und? Hat er dann Sankt Petersburg auch wirklich verlassen?«


    Peter nagte auf seiner Unterlippe. »Anscheinend ja. Er soll mit Afrosinja, ihrem Bruder Iwan Fedorow und drei Dienern die Stadt verlassen haben.«


    Ich lachte wieder und sagte erstaunt: »Das scheint mir eine kleine Begleitung für den Zarewitsch zu sein! Er macht doch sonst keinen Schritt ohne seine Popen, Sänger, Bader und Narren!«


    Peter suchte meinen Blick im Spiegel. Er nickte: »Eben. Und doch habe ich einen zweiten Brief der Zarewna Maria Alexejewna erhalten …«


    Ich wartete nun gespannt. Maria Alexejewna war die eine der noch lebenden Halbschwestern Peters, der ich nicht vertrauen konnte und wollte. Peter erklärte: »Sie will den Zarewitsch auf ihrem Rückweg von Karlsbad getroffen haben. Er soll sich, so sagt sie, für die Thronfolge entschieden haben und auf dem Weg zu uns sein.«


    Ich griff wieder zu der Bürste und hielt sie Peter auffordernd hin. »Dann ist doch alles in bester Ordnung, starik. Komm, mach’ dich nützlich, anstatt dich zu grämen.« Er sah mich einen Augenblick lang an und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ich weiß nicht. An der Geschichte stimmt etwas nicht.«


    Er stand dennoch auf und begann, mir so kräftig die Haare zu bürsten, daß es auf meiner Kopfhaut kribbelte und angenehme Schauer meinen Nacken hinabjagten.


    


    


    


    


    


    Alexej. Ich glaubte, das weiche und verletzliche Gesicht meines Stiefsohnes in den Schatten der weichenden Nacht zeichnen zu können. Der blaue Tag hielt nur zaghaft am Himmel über Sankt Petersburg Einzug. Aus dem Gang war kein Laut zu hören. Wie seltsam, die ganze Nacht über hatte ich dort das Scharren der Füße und das heisere Flüstern der Stimmen vernehmen können. Nun: Nichts mehr von alldem. Eine erschrockene und angespannte Stille lag über dem Winterpalast. Das erste Tageslicht legte sich wie ein Band aus Silber um das Gebäude. Auf dem Platz vor dem Palast konnte ich die ersten Gestalten ausmachen. Sie standen zusammen, zögerlich, so, als ob sie auf etwas warteten. Waren Ostermann und Tolstoi unter ihnen? Ich kniff die Augen zusammen, doch es half nichts. In der Dämmerung des Morgens fühlte ich mich so blind wie die Maulwürfe, die wir als Kinder aus ihren unterirdischen Bauten räucherten, um ihnen dann das weiche Fell über die Ohren zu ziehen.


    Fahrende Händler zahlten einen guten Preis für Maulwurfsfelle, erinnerte ich mich. Frauen nähten weiche Mützen und das Futter für die Mäntel reicher Leute aus ihnen.


    »Woran denkst du?« fragte Menschikow mich leise. Ich drehte mich zu ihm und lehnte mich gegen die Fensterbank. Kalte Luft zog durch die Ritzen der Fenster und füllte langsam den Raum. Elisabeth war über dem Warten auf den Geheimen Rat und eine Entscheidung eingeschlafen. Ich wünschte mir in diesem Augenblick ihre Herzensruhe. Nun, sie hatte sich ja auch entschlossen, im großen Spiel um die Macht eine Runde auszusetzen. Für mich dagegen war heute nacht die letzte Möglichkeit, meine Karte auszuspielen. Ihr Kopf lag weich auf ein Kissen gebettet, und ihr rosiger Mund stand beim Atmen ein wenig offen. Menschikow sah mich weiter abwartend an und wiederholte seine Frage: »Woran denkst du, Zarin?« Er verwendete nun ebenfalls diese Anrede, wie Feofan Prokopowitsch es vor ihm getan hatte.


    Ich wollte ihm nicht augenblicklich antworten und musterte sein von der Müdigkeit geschwollenes Gesicht. Wie seltsam, dachte ich. Ich habe ihn hunderte, tausende Male gesehen, und doch kann ich mir seine Züge nicht wirklich einprägen. Dieses Gesicht mit der starken Nase, den schmalen Lippen und den tiefliegenden Augen schien kein besonderes Merkmal zu haben. Es war dasselbe und doch mit jedem Tag ein anderes Antlitz: Ja, es war sein Gesicht, aber doch auch das der vielen anderen Männer, die er sein konnte. Irgendwo, vom Antlitz des Knaben, der Piroggen auf den Straßen von Preobraschenskoje verkaufte, bis hin zum reichsten und mächtigsten Mann in Rußland, war dem erstaunlichen Alexander Danilowitsch Menschikow sein eigenes Angesicht abhanden gekommen: Er war ein Mensch, der jedem Zugriff ohne Mühe entglitt. Ganz so, wie der matte Sand am Ufer des Golfs von Finnland einem durch die Finger rann. Menschikow erwiderte meinen Blick ruhig. Er konnte warten. Oh ja, seine endlose, gefährliche Geduld.


    »Ich denke an den Zarewitsch«, antwortete ich ihm.


    »An Peter Petrowitsch?« versicherte sich Menschikow und sah kurz auf das Gemälde, das über dem Kamin hing. Elisabeth seufzte leise im Schlaf. Damals, als mein Sohn mit Fieber zu Bett lag, hatte ich Gott einen verwerflichen Handel vorgeschlagen. Nimm Elisabeth. Laß mir meinen Sohn. Der Himmel hatte nur gelacht über meine Verzweiflung. Gelacht, ehe er mit grausamer, geschwinder Hand strafte: Peter wie auch mich.


    »Nein. Ich denke an Alexej. Lebte er noch, dann wäre jetzt auch alles anders«, erwiderte ich rasch, um den traurigen Gedanken zu verjagen.


    Menschikow lachte auf. »Allerdings wäre jetzt alles anders, Zarin! Du und ich, wir steckten jetzt bereits wie die Brathühner am Stecken, dessen sei dir sicher! Alexej hätte mir gerne persönlich den Pfahl durch die Eingeweide getrieben, und das, ohne vorher das Holz zu fetten! Dabei hätte der abartige Widerling sicherlich mit Lust gegrunzt.«


    


    


    


    


    


    


    


    Als Peter nach Alexejs Rückkehr das unerhörte Grauen im Palast und auch im ganzen Land entfesselte wie ein Gott den Sturm, hatte ich erst begriffen, was diese grausame Strafe des Pfählens bedeutete. Dabei hatte er dieses Urteil über nur einen Mann verhängt! Doch sein Anblick genügte.


    Ich hatte während der Jahre an Peters Seite so manches an Grausamkeit gesehen: Männern wurden die Mützen auf den Kopf genagelt, weil sie sie nicht schnell genug vor dem Zaren abnahmen. Mönche und Nonnen wurden aufgeschlitzt, weil sie es gewagt hatten, den Zaren und seine Entscheidungen in aller Öffentlichkeit als unsinnig und gotteslästerlich zu bezeichnen. Russen und Altgläubige, die nach all den Jahren seiner Herrschaft noch immer behaupteten, Peter sei ein deutscher Wechselbalg, wurden mit geschmolzenem Metall erstickt.


    Aber nichts konnte mich auf den Anblick der Qualen jenes Verurteilten vorbereiten. Seine Schreie zerrissen die weiche Luft des Moskauer Sommertages, ehe sie des Nachts nach langen Stunden des Schmerzes zu einem schwachen Wimmern wurden. Sein dunkles Blut wollte nicht gerinnen, sondern tropfte ihm immer wieder aus allen Poren auf die Steine des Platzes, die seine reiche Farbe annahmen. Der Rote Platz verdiente in jenem Sommer seinen Namen. Die Luft legte sich widerlich süß um den Kreml und würgte mir die Lust am Leben aus dem Leib.


    


    Weshalb mußte dieser eine Mann so leiden? Wer war der Gardeoffizier, dessen Namen ich nie zuvor gehört hatte? Anna Tolstoja konnte mir meine Frage beantworten. Peter erfuhr während seiner unerbittlichen Befragungen, daß die Zariza Jewdokija Lopuchina in ihrer klösterlichen Abgeschiedenheit nicht nur heimliche Besuche von Alexej erhielt. Nein, sie hatte auch eine harmlose kleine Liebesgeschichte begonnen. Stepan Glebow, der die Zariza eigentlich hatte bewachen sollen, war bei ihrem armseligen Anblick von Mitleid ergriffen worden. Jewdokija erwiderte seine barmherzigen Gefühle mit all der Kraft und Leidenschaft, die über die Jahre hinweg mit ihr in ihrer Klosterzelle gefangengehalten worden waren. Der Mann weigerte sich selbst unter der Folter, Jewdokija zu belasten. Aber Peter fand die zärtlichen Briefe, die Jewdokija an Glebow geschrieben hatte. Sie nannte den Offizier lapuschka! Ihr Hasenpfötchen! Bei dem allmächtigen Gott, denselben Kosenamen hatte sie ihm doch in den so kurz bemessenen Nächten ihrer Ehe ins Ohr geflüstert!


    Dafür mußte Glebow bezahlen: Als ihm unter der Folter schon alle Knochen gebrochen waren und sie ihm das Fleisch mit glühenden Zangen vom Körper rissen, da befahl Peter mit einem Mal: Auf den Pfahl mit ihm! Das spitze Holz wurde ihm durch die Eingeweide bis hin an seine Brust getrieben.


    


    Jewdokija schrie bei der Nachricht vor Schmerz, bis ihr die Stimme brach. Für Tage floh ihr Geist in ein Reich, das zwischen der grausigen Wirklichkeit und einem gnädigen Wahnsinn und Vergessen lag. Um Milde für ihr und sein Vergehen zu bitten, hatte keinen Sinn: Das wußte sie.


    Der Zar wollte in jenen Tagen nicht einmal mich sehen.


    


    Der Pesthauch von Haß und der Wahnsinn jener Tage raubten mir den Schlaf und Peter wohl den Verstand: Er war nie wieder derselbe nach diesen Monaten, niemals wieder. Kein Schlaf blieb mehr ohne dunkle Träume, kein Lachen war mehr frei von Zwang, und jeder Rausch diente nur mehr dem Vergessen. Dennoch: In der Nacht des Urteils schlug ich mit den Fäusten an die verschlossene Tür seines Studierzimmers. Ich wußte, daß er noch wach war: Unter dem Spalt der Tür konnte ich das flackernde, unstete Licht der Kerzenflammen wahrnehmen.


    Ich hörte, wie sich seine Schritte der Tür näherten. Fast konnte ich seinen kalten Herzschlag durch das Holz vernehmen. »Was willst du?« fragte er mich barsch durch die geschlossene Tür.


    Ich schöpfte Atem und flüsterte heiser: »Bitte, batjuschka! Hör’ mich an. Laß uns den Wahnsinn beenden, mein Liebster. Was hast du denn davon, Jewdokija noch weiter zu quälen? Sie hat doch schon genug dafür bezahlt, dir Alexej geschenkt zu haben! Sieh doch, wie glücklich und frei du bist! Du hast mich und unsere Kinder! Du hast die Liebe deines Volkes! Du kannst frei kommen und gehen, wie du möchtest! Hab’ doch Gnade mit ihrer Liebe! Was kann sie dir und uns denn schon antun?«


    Ich spürte, daß er an der anderen Seite der Tür sein Ohr gegen die Tür drückte. Der saure Duft seines kranken Atems und seiner fiebrigen Gedanken stiegen mir in die Nase. Die Tür wurde aufgerissen, und ich wich vor Entsetzen drei Schritte zurück: Der schiere Wahnsinn sprang mich aus den Zügen des Zaren an.


    »Ach? Du bittest für deine Vorgängerin? Nun, wenn dir ihr Los soviel bedeutet, dann teile es doch! Wenn du möchtest, dann lasse ich dich noch heute kahlscheren und ins Kloster stecken. Aber nicht nach Susdal, wo die Luft lieblich und die Sonne warm ist, da sei dir sicher!« schrie er, daß es durch den leeren Marmorgang des Palastes bis hin zum Treppenhaus hallte.


    Von irgendwoher hörte ich Schritte kommen. Sie verharrten, lauschten erschrocken und entfernten sich dann eilig mit klappernden Absätzen.


    Ich drückte mich entsetzt gegen die gegenüberliegende Wand und schüttelte nur stumm den Kopf. Seit Nächten fand ich keinen Schlaf, denn jede Rast, die ich meinen Gedanken gestattete, ließ meinen Kopf zu einem Tollhaus der Angst werden. Ich konnte nur für das Seelenheil derer beten, die mir lieb und teuer waren. Der Zar hatte bereits seine Halbschwester Maria Alexejewna in die Schlüsselburg geschickt, da bei Alexej Briefe von ihrer Hand gefunden worden waren. Es konnte jeden treffen: Auch mich und meine Kinder.


    Ich wich weiter in die mit einem Mal bedrohliche Finsternis des menschenleeren Ganges zurück. Doch Peter trat aus seiner Tür: Er griff mich am Ellenbogen und zog mich ganz nahe an sich.


    »Du bittest um Gnade für den Bock, der es gewagt hat, meine erste Frau zu bespringen? Ich sage dir, und merk’ dir das gut, eine Zariza bleibt für immer und ewig, für jeden Tag und jede Stunde ihres armseligen Lebens, die Frau des Zaren, unantastbar für jeden anderen Mann! Willst du dennoch, daß ich mein Urteil für Glebow noch einmal überdenke?«


    Ich nahm all meinen Mut zusammen und nickte schwach. Peter stank nach seinen durchwachten Nächten und nach dem feuchten Moder der Folterkammer. Aus seinen Kleidern stieg der Dunst von kaltem Rauch und dem starken, billigen Wodka, den er sich mit seinen Kumpanen literweise in den Rachen schüttete. Übelkeit stieg in mir auf. Er packte nun mein Haar und zog rasch meinen Kopf nach oben, so daß ich ihm in die Augen sehen mußte. Ich heulte auf vor Schmerz. Sein Gesicht war ganz nahe, und sein fauler Atem schlug mir entgegen. »Ich habe das Urteil für Glebow noch einmal überdacht, Katerinuschka. Nur dir zu Gefallen, mein Täubchen. Und weißt du was? Ich werde ihn in einen Pelzmantel hüllen lassen! An die Füße bekommt er Socken und auf den Kopf eine Mütze.« Er lachte auf bei dem Gedanken daran.


    »Weshalb das?« fragte ich ängstlich und versuchte vergebens, mich seinem schmerzhaften Griff zu entwinden.


    »Ganz einfach! Je wärmer der Mensch auf dem Pfahl ist, um so länger lebt er, und um so länger leidet er!« Er lachte, als sei er der Teufel selber, und seine Augen rollten in den Höhlen. Dann versuchte er mich zu küssen, doch ich stieß ihn von mir.


    Er rief erstaunt: »Was hast du denn, Katerinuschka, meine kleine Zariza! Bist doch sonst nicht so zimperlich!«


    »Du stinkst!« rief ich angewidert. »Du stinkst nach dem Blut, das du an deinen Händen hast! Rühr mich nicht an!« Ich würgte und wischte mir die Spuren seines Kusses vom Mund.


    Er musterte mich ausdruckslos. »So mutig wie eh und je, was, Katharina Alexejewna? Weißt du was? Ich brauche dich nicht mehr! Jede Hafenhure gibt mir mehr als du: Nämlich einen Sohn! Ich habe sie zu Hunderten, über das ganze Land verteilt! Ich kann dich tiefer erniedrigen, als ich dich je erhoben habe!«


    Mit diesen Worten drehte er sich um und schlug mir die Tür seines Studierzimmers vor der Nase zu.


    


    Dann die Erinnerung an den Abend nach Alexejs Tod.


    Peter feierte an jenem Abend unbekümmert und mit aller Pracht den Jahrestag seines Sieges bei Poltawa. Die üppigen Speisen wurden zu froher Musik aufgetragen, und der Mundschenk ließ Faß um Faß, Kiste um Kiste an Wein, Bier, Likören und Wodka in den Saal schleppen. Unser kleiner Sohn saß auf Peters Schoß: Der Zar fütterte ihn mit kleinen Stücken von gebratenem Wildschwein und Pilzpasteten. Der junge Zarewitsch schlenkerte mit den Beinen und klatschte bei jedem Kanonendonner, der die Luft vor dem Palast durchschnitt, in die Hände. Peter ließ ihn nicht zu mir kommen, sondern rief nur stolz: »Seht ihr das? Ein echter kleiner Soldat! Nächsten Sommer bekommt er sein erstes Segelboot!« Elisabeth und Anna wagten es dagegen nicht, von ihren Tellern hochzusehen, und mir fiel auf, wie blaß meine beiden Töchter waren. Elisabeths Augen schimmerten, als hätte sie Fieber. Anna zuckte unruhig mit dem Kopf, der auf ihrem zu dünnen Hals saß. Ich selber trank ein Glas süßen Krimwein nach dem anderen: Doch auch das wollte das Eis in meinen Adern nicht auftauen. Der Wein klebte in meiner Kehle, ganz wie Blut. Ich wollte würgen, doch ich beherrschte mich. Peter hatte mir befohlen, den Schmuck einer Zariza anzulegen. Ich hatte meine blasse Haut mit kalkweißer Schminkpaste zugedeckt, und karmesinroter Puder leuchtete in grellen Flecken auf meinen Wangen. Am Abend nach der Feier entdeckte ich trotz des milden Kerzenlichts in meinen Gemächern die ersten grauen Strähnen in meinem Haar.


    Die Blicke der ausländischen Würdenträger brannten auf meiner Haut. Vor Neugierde vergaßen sie sogar, sich alle Augenblicke mit der Schöpfkelle aus den Kübeln mit Wodka zu bedienen, wie es eigentlich Pflicht war. Ich sah Campredon in sein kleines Tagebuch, das er stets an der Brust trug, schreiben. In den Briefen, die Peters Geheimdienst abfing, hieß es, ich hätte in jener Nacht gedankenverloren gewirkt.


    Woran hatte ich an jenem Abend gedacht? Vielleicht an die vielen Götter, an die ich glauben gelernt hatte, in all den Jahren, in denen sie mich so barmherzig von der Vaïna an die Newa geführt hatten. Was hatten wir denn nur falsch gemacht, um hier so zu enden? Hatte ich selber denn genug getan? Genug, um meinen Stiefsohn zu retten? Als ich ihn das erste Mal sah, war er doch noch ein Kind gewesen.


    


    


    


    


    


    


    


    Die letzten Scheite knackten im Kamin, und ich zuckte zusammen. Ihr Geprassel riß mich aus meinen Gedanken. Menschikow lächelte mich milde an und wiederholte: »Nein, sei froh, daß der verdorbene Weichling nicht mehr lebt.«


    »Weshalb nennst du ihn verdorben, Alexander Danilowitsch? Von Toten soll man nicht schlecht sprechen. Und lag es nicht in deiner Hand, ihn zu einem Zaren zu formen?«


    Er grunzte nur und trat gegen die verkohlten Scheite, die glühend zu Asche zerfielen. Ob des Geräuschs rührte sich Elisabeth und drehte sich schlafend auf die andere Seite. Während sie es sich in ihrem Sessel neu einrichtete, schmatzte sie leise mit den Lippen. Menschikow sah sie kurz an.


    »Alexej war ein Dummkopf, ein Feigling und ein Säufer«, sagte er dann entschieden. »Weißt du noch, als er das erste Mal aus Deutschland wiederkam und Peter sehen wollte, wie gut er Landkarten zeichnen konnte?« fragte er dann.


    Ich nickte nur, und Menschikow lachte höhnisch auf: »Nun, er hatte solche Angst, zu versagen, daß er sich in seinem Zimmer selber in die Hand geschossen hat! Kannst du dir das vorstellen? Wir hörten nur den Knall aus seinem Raum, und dann kam er heraus, blutend und das Gesicht von Tränen überströmt wie ein Weib! Ein Feigling, ein Säufer und ein Dummkopf«, sagte er noch einmal.


    »Vielleicht hat er nur zu vielen Menschen zu sehr vertraut?« wunderte ich mich laut. Menschikow zuckte nur die Schultern.


    »Wem hätte Alexej schon trauen können, wenn nicht dir? Und welchem Beispiel hätte er folgen sollen, wenn nicht dem deinen? Du aber hast ihn doch selber in die Arme der schwachen, aber grausamen Erzieher getrieben! Die Popen waren vielleicht die einzigen, die ihm Wärme und Achtung entgegenbrachten«, forderte ich ihn heraus.


    »Achtung?« Alexander Danilowitsch fauchte mich an. »Alexej konnte man nicht achten und lieben! Der Prinz war schon sehr bald ein verdorbener und dem Rausch verfallener Lüstling. Weißt du, zu wem die kleine Prinzessin aus Braunschweig floh, als Alexej sie zum ersten Mal nach Herzenslust verprügelte? Zu mir, dem bösen, alten Prinzen Menschikow.« Er lachte höhnisch auf. »Ich saß neben ihr, als mein Arzt ihr die aufgeplatzten Brauen mit Pflastern versorgte und ihre gesplitterten Rippen mit Schienen stützte. Sie konnte kaum stillsitzen, so sehr hat sie geweint! Bei Gott, es ist ein Wunder, daß ihre Kinder gesund zur Welt kamen, so oft, wie Alexej sie mit seinem Hund verwechselte und sie im Rausch trat!«


    Ich hob warnend die Hand. »Das will ich nicht hören. Nicht jetzt, zumindest.«


    Menschikow preßte die Lippen zusammen und senkte den Kopf wie in einer spöttischen Verneigung. »Sehr wohl, Zarin. Ich muß dir ja auch gar nichts erzählen. Du kennst ja selber die verzweifelten Briefe, die das arme Kind nach Hause schrieb. Kein Wunder, daß ihre Eltern nie darauf antworteten, nicht wahr? Sie kamen ja auch nie bei ihnen an! Dabei erwartete Sophie Charlotte den Boten aus dem Westen jeden Tag mit brennender Ungeduld. Und sie hat dir vertraut!«


    Ich wandte den Kopf ab. »Das war etwas anderes. Wenn die Kronprinzessin von Rußland nach Deutschland schreibt, wie schlecht es ihr in ihrer neuen Heimat ergeht, dann wirft das ein übles Licht auf das gesamte Reich. Das konnten wir nicht geschehen lassen. Die Frau des Zarewitsch ist niemands Tochter und niemands Schwester mehr, Menschikow. Sie gehört mit Leib und Seele Rußland.«


    Er nickte: »Natürlich, natürlich! Wohl gesprochen, meine Zarin.«


    Er drehte sich zum Fenster, so daß ich den Ausdruck seines Gesichtes nicht erkennen konnte.


    


    


    


    


    


    


    


    Das erste Mal sah ich Sophie Charlotte zwei Jahre nach ihrer Hochzeit mit Alexej, als sie in Sankt Petersburg ankam. Ich erinnerte mich wohl an ihren flachen blonden Scheitel, als sie vor mir in einem tiefen Knicks versank. Als sie sich erhob, musterte ich sie rasch. Sicher, sie war flach wie ein Brett, und ihr Gesicht war schwer von den Pocken gezeichnet. Aber in ihren Augen strahlte ein sanftes Licht, das sie liebenswert erscheinen ließ. Ihre Stimme war süß, als sie sagte: »Welche Freude, Euch endlich meine Aufwartung machen zu können, meine Zariza! Ich habe soviel von Eurer Güte und Gnade gehört, so daß ich hoffe, Eure ergebene und treue Freundin sein zu dürfen!«


    Mir entging nicht, daß auch sie mich neugierig musterte. Die Fürsten Deutschlands zerrissen sich bereits das Maul über das Wäschemädchen an der Seite des Zaren. Ja, selbst in Paris soll Madame, die Schwägerin des großen Louis und geborene Kurfürstin von der Pfalz, die Augenbrauen gehoben haben, als sie meinen Namen hörte: »Die Zariza von Rußland? Mäusedreck, der ein Pfefferkorn sein will!« Peter selber hatte mir das erzählt, nach seiner Reise nach Paris!


    Sophie Charlotte lächelte mich an, und ich sah nichts als warmes Zutrauen in ihrem Blick. So erhob ich mich von meinem goldenen Stuhl im kleinen Thronsaal und breitete meine Arme aus: »Willkommen am Hof von Rußland, Zarewna Charlotte! Möge Sankt Petersburg dein neues Heim sein, so wie es das meine geworden ist. Gott segne dich und deine Ehe.«


    Die Prinzessin flüchtete sich geradezu an meine Brust und drückte sich wie ein zarter, aus dem Nest gefallener Vogel an mich. Ich schob sie sanft von mir und zeigte auf einen goldenen, mit rotem Samt überzogenen Schemel neben meinem Thron. »Bitte, setz’ dich zu mir. Und erzähl mir doch von deiner Hochzeit!«


    Sie errötete und sagte: »Oh, es ist alles schon so lange her! Ich meine …, wir alle haben zutiefst bedauert, daß Ihr den Zaren damals nicht begleiten konntet!«


    Ich nickte. Die einzige, die das nicht bedauert hatte, war ich selber gewesen. Die Niederlage vom Pruth lag Peter so auf der Galle, daß er Sankt Petersburg verließ, um für einige Wochen die Wasser in Karlsbad zu nehmen. Ich ließ ihn ohne Klagen ziehen, und in seinen Briefen malte er mir sein Leben dort auch gleich in den trübsten Farben aus: »Hier in Karlsbad ist es so lustig wie in einem Gefängnis. Die Berge sind so hoch, daß ich kaum die Sonne sehe, und das Bier, wenn ich denn welches finde, ist schlecht und ohne Schaum. Am schlimmsten aber ist, daß sie mich wie ein Pferd mit diesem faden Wasser tränken.«


    Aus diesen Briefen erfuhr ich auch von Alexejs Trauung in Torgau an der Elbe: Peter hatte seinen Sohn an den Haaren in das Schloß der Königin von Polen, der Tante seiner Braut, ziehen müssen. Noch am Abend vor der Trauung hatte sich der Prinz an seinen Beichtvater Iwan Slonski geklammert und Peter mit schriller Stimme angeschrien: »Nie! Nie werde ich eine fremde Hexe, eine Ketzerin, heiraten! Mein Blut soll nicht durch das ihre verunreinigt sein! Ich, der ich als Zar unseren Glauben verteidigen will! Mit einer Lutheranerin an meiner Seite – das ist doch Gotteslästerung!«


    Der Beichtvater nickte eifrig und suchte den Kronprinzen mit seinem Körper zu decken. Peter schleifte den Popen kurzerhand an seinem Kittel aus dem Raum und versetzte Alexej einen Faustschlag zwischen die Augen. Am nächsten Morgen wurde auf dem Schloß von Torgau Hochzeit gehalten.


    


    Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder Sophie Charlotte zu. »Aber dafür hatte Seine Majestät ja die Gnade, bei uns zu sein!« sagte sie gerade etwas atemlos. »Es war so ein herrlicher Tag! Ich habe geweint wie eine Quelle, als mich mein allergnädigster Herr Vater dem Zarewitsch zuführte! Er und mein Vater waren so zufrieden, sie haben das eine um das andere Mal auf unser Wohl angestoßen!«


    Auf ihrer Wange zeigten sich einige rote Flecke, die grell in der Blässe ihres Gesichtes brannten. Sophie Charlotte ist nicht anders an einen Mann verkauft worden als ich damals an Wassili, dachte ich. Sie fuhr fort: »Am Morgen nach der Hochzeit wartete der Zar uns auch gleich auf und saß an meinem Bettrand, um allergütigst mit uns zu plaudern.«


    Das arme Mädchen. Alexej war wohl trunken und grob über sie hergefallen, und am Morgen schon mußte sie dem Zaren über den Vollzug der Ehe Rede und Antwort stehen!


    Meine Augen glitten flüchtig über ihre schmal geschnürte Leibesmitte und sie errötete wieder unter meinem Blick: »Ich hoffe, dem Russischen Reich einen Erben schenken zu können, sobald seine Hoheit mich wieder beehrt …«, fügte sie so leise hinzu, daß nur ich sie hören konnte. Ich nickte und strich ihr noch einmal tröstend über die Hand. Ihre Haut war heiß und trocken. Ich sah mich in dem kleinen Thronsaal um. Überall standen Gruppen von Menschen, die scheinbar in eigene Gespräche vertieft waren. Ich wußte genau, daß sie uns beobachteten, und winkte nach Marie Hamilton, einer meiner gofdamy. Marie stammte aus einer schottischen Familie, die seit einigen Jahrzehnten in der Nemezkaja Sloboda von Moskau ansässig war.


    »Meine liebe Sophie Charlotte, dies ist Marie Hamilton, eine treue Hofdame. Ich werde sie dir zur Seite stellen. Marie kann dir helfen, deinen eigenen Hofstaat hier zu bilden, wie es der Frau des Zarewitsch zusteht.«


    Sophie Charlotte küßte dankbar meine Hand und Marie Hamilton versank in einen Knicks. Ihre Brosche mit Diamanten, die die Anfangsbuchstaben meines Namens bildeten, funkelte im Sonnenlicht, das schräg durch die bunten Scheiben des kleinen Thronsaales fiel. Als sie sich wieder aufrichtete, trafen ihre großen braunen Augen fragend die meinen. Ich wußte, sie würde jeden meiner Befehle so widerspruchslos erfüllen, wie sie bereits die Wünsche des Zaren in vielen Nächten erfüllt hatte. Ich nickte rasch: Ich wollte über alle Vorgänge im Haus und im Bett des Zarewitsch auf das genaueste in Kenntnis gesetzt werden.


    


    


    


    


    


    


    


    Menschikow lehnte noch immer am Fenster und sah grübelnd hinaus auf den weiten Platz. Ich seufzte und wollte ihn gerade besänftigen, als es wie ein Blitzschlag durch einen trockenen Ast durch seinen Körper fuhr. Er trat näher an die Scheibe und wischte die von unserem Atem dunstig beschlagene Oberfläche mit der Handfläche frei. »Katharina Alexejewna!« rief er und zog mich neben sich. »Sieh nur!«


    Ich trat rasch neben ihn und wischte noch eine zweite Scheibe frei. Durch das Eingangstor des Schloßplatzes vor dem Winterpalast stoben mit funkenden Hufen Reiter. Sie trugen die Hüte fest in das Gesicht gedrückt und die mit Fell besetzten Kragen ihrer Mäntel hochgeschlagen. Es war unmöglich zu erkennen, um wen es sich dabei handelte. Gerade als ich meine Augen zusammenkniff, um besser sehen zu können, kam eine zweite Gruppe von Gardesoldaten auf den Platz galoppiert. Selbst in der trägen Dunkelheit des Morgens konnte ich das tiefe Grün ihrer Uniformen und das Gold ihrer Schulterklappen und der Knöpfe ausmachen. Das Dröhnen der Pferdehufe fing sich an der Fassade des Palastes und hallte hundertfach in meinen Ohren wieder. Ich unterdrückte den kindischen Drang, die Fäuste auf meine Ohren zu pressen.


    »Wer ist das, Alexander Danilowitsch?« flüsterte ich statt dessen ängstlich und drückte mich an ihn. Auch er war leichenblaß und sein Kiefer knirschte. »Ich kann kein Kind unter ihnen erkennen. Peter Alexejewitsch ist nicht unter ihnen«, sagte er nur.


    »Muß er denn bei ihnen sein, um zum Zaren ausgerufen zu werden?« fragte ich ihn leise. Menschikow zögerte kurz mit seiner Antwort. »Nein«, gab er schließlich zu. »Viel wichtiger ist ihnen, daß sie unser habhaft werden.«


    Ich legte meine Hand in seine, und er schloß seine Finger warm und beruhigend um die meinen. »Was sollen wir nur tun?« wisperte ich. »Was wird mit uns geschehen? Werden sie uns nach Sibirien senden?«


    Menschikow schüttelte den Kopf. »Sibirien? Nein, dort sind wir ihnen noch viel zu frei! Das Kloster, wenn sie gnädig sind! Die Festung und der Tod, wenn nicht …«


    Die Männer stiegen ab. Pferdeknechte eilten ihnen entgegen. Sie fingen die Zügel ihrer verschwitzten Tiere auf. Nun kam auch die Garde am Eingang des Palastes an. Mir schien, daß einige unter ihnen den Kopf hinauf zu den Fenstern von Peters Totenzimmer drehten.


    Ein kalter Wind kam auf und erfaßte das glühendrote Tuch der Fahne mit dem Doppeladler, die auf dem Tor wehte. Noch tanzte sie ganz oben am Mast: Für alle sichtbar lebte der Zar also noch.


    Der Wind spielte mit unserer Lüge und unserer Hoffnung.


    Im grauen Morgendunst löste sich ein Mann von der Gruppe und gab den anderen ein herrisches Zeichen, ihm zu folgen. War das nicht der Prinz Dolgoruki? Ich schloß die Augen, und alles Blut schien aus meinem Kopf zu fließen. Gleichzeitig schlug mein eigenes Herz mir betäubend laut in den Ohren. War dies nun der Augenblick der Entscheidung? Menschikow und ich drehten uns schweigend um und ließen uns auf unseren Stühlen vor dem Kamin mit der kalten Asche der Nacht nieder.


    »Es tut mir leid«, sagte ich schließlich nur.


    Menschikow winkte ab. »Laß. Du hast alles getan. Nun sind wir in der Hand Gottes. Er wird für uns entscheiden. Wir können nichts mehr tun – außer beten.«


    In diesem Augenblick hörten wir einen Faustschlag an der Tür. Dann noch einen und noch einen. Sie hallten in meinen Ohren wie Schüsse. Eine Stimme rief barsch: »Öffnet, im Namen des Zaren!«


    Elisabeth erwachte, rieb sich die Augen und sah fragend von mir zu Menschikow. »Was ist geschehen?« fragte sie dann. »Wer ist das?«


    Sie erhielt keine Antwort auf ihre Frage. Menschikow erhob sich, klopfte seinen Rock ab, rückte sein Jabot zurecht und fuhr sich über die Haare. Er grinste etwas schief und erklärte: »Ich will nicht wie der Lump aussehen, der ich bin, wenn sie mich verhaften!«


    Mit langen Schritten ging er zur Tür und drehte den Schlüssel im Schloß, um sie zu öffnen.


    


    


    

  


  
    

    7. Kapitel


    


    


    Der letzte Brief, den ich selbst von Alexej erhielt, war in Königsberg aufgegeben worden. Peter las die Worte, mit welchen der Prinz mir ehrerbietig von seiner Reise und eben jenem Zusammentreffen mit seiner Tante Maria Alexejewna bei Karlsbad berichtete. Er drehte mit mißmutigem Gesicht den Umschlag hin und her und hielt ihn gegen das Licht. Dann schüttelte er den Kopf und sagte mit leiser Stimme: »Der Hund. Er hat mich an der Nase herumgeführt. Vor aller Augen! Wenn dieser Brief wirklich vor zwei Wochen in Königsberg abgesandt worden wäre, weißt du, wer dann schon längst hier wäre?« Seine Stimme wurde lauter und lauter. »Der Zarewitsch!« gab er sich selbst die Antwort auf seine Frage. »Jemand hat diesen Brief für ihn abgesandt. Aber wer? Und wo ist Alexej jetzt?« fragte er sich.


    Ich löste seine Finger sanft von dem Papier. Er schüttelte wieder den Kopf. »Mein Sohn ist geflohen! Er macht mich zum Gespött Europas. Seht, der Zar ist so furchtbar, daß sein eigner Sohn um sein Leben fürchten muß! Daß er davonläuft wie ein Hase! Wie sie lachen werden in Paris, in London und in Madrid! Ich höre ihr Gelächter bis hierher nach Mecklenburg!« fuhr er mit bitterer Stimme fort. Ich wußte nicht, was ich sagen konnte, um ihn zu beruhigen, und fuhr ihm nur stumm durch die Haare.


    Sein Blick ging an mir vorbei ins Leere, und er biß sich auf die Lippen. Dann fuhr er auf: »Niemand darf etwas erfahren, Katerinuschka! Höchste Geheimhaltung! Diese Peinlichkeit!« Ich nickte nur und hielt seine Hand fest.


    »Wo kann er sein? Wer will einem Feigling wie ihm denn Zuflucht gewähren?« fragte er wieder.


    »Ich weiß es nicht, mein Zar«, sagte ich, obwohl er seine Frage mehr an sich selbst gerichtet hatte. Ich sah ihn an und versuchte zu raten: »Freunde, vielleicht. Oder – Verwandte?«


    »Freunde? Der Prinz ist nur in Rußland von Schmeichlern umgeben. Niemand, der rechten Sinnes ist, will solchen Auswurf seinen Freund nennen. Und Verwandte? Wir haben keine Familie in Europa, außer Jekaterina hier in Mecklenburg.« Er überlegte wieder, und plötzlich hob er den Kopf.


    »Was ist es, batjuschka?« fragte ich und umfaßte seine Hände.


    »Ich habe eine Idee, wo er sein könnte …, aber sie ist so ungeheuerlich, daß ich es nicht wage, sie zuende zu denken! Verwandte, sagst du, matka? Verwandte?« Eine ungesunde, fleckige Röte überzog sein Gesicht.


    Ich war unfähig, seinen sich windenden und wirbelnden Gedanken zu folgen. Peter jedoch sprang auf und riß die Tür zu meinem Vorzimmer auf. Der Diener, der sich dagegengelehnt hatte, rang um sein Gleichgewicht und mühte sich, beim Anblick des Zaren strammzustehen. Peter gab ihm jedoch noch einen Stoß an die Schulter und schrie ihn an: »Los, Mann, beweg’ dich, wenn du deinen dummen Kopf auf deinen Schultern behalten willst! Hol’ mir Peter Andrejewitsch Tolstoi und Rumjanzew! Bring’ mir Feder, Papier und Tinte! Und zwar schnell!«


    Der Diener stolperte davon, und Peter wandte sich wieder mir zu. Ein grausam entschlossener Ausdruck lag auf seinem Gesicht. Ich wagte es kaum, mich zu rühren. Er ging ungeduldig in meinem Zimmer auf und ab und murmelte halbe, mir unverständliche Sätze. Dabei warf er die Hände in die Luft und trat nach den zierlichen Möbeln meiner Zimmerflucht. Dann verfiel er wieder in unheilvolles Schweigen.


    »Weshalb läßt du nach Tolstoi und Rumjanzew schicken?« wagte ich ihn schließlich doch zu fragen.


    Er sah auf. »Weshalb die beiden Galgenvögel? Weil, Katerinuschka, sie beide die besten Spürhunde im Reich sind.« Er lachte bitter auf. »Ihnen ist noch keine Beute lebendig entkommen!«


    Mir schauderte bei seinen Worten. Er jedoch drehte mir den Rücken zu und sah schweigend aus dem Fenster, bis es an die Tür klopfte. Peter selber ging, um sie zu öffnen. Ich erkannte im Vorzimmer die vertraute, breite Gestalt von Peter Andrejewitsch Tolstoi. Rumjanzew stand hinter ihm.


    »Tolstoi, laß dein Pferd satteln. Du mußt mir einen Flüchtling aufspüren. Ich werde dir einen Begleitbrief diktieren.«


    Ich hörte Tolstoi noch lachen: »In welche Richtung ist das Wild denn abgegangen, mein Zar?«


    »Nach Wien, Tolstoi, nach Wien«, antwortete Peter schlicht und zog die Tür hinter sich zu. Ich sah gerade noch, wie sich ein erschrockenes Verstehen auf Tolstois Gesicht ausbreitete, das jedoch gleich darauf einer grausamen Entschlossenheit wich.


    


    Ich blieb allein in meinem Schlafgemach zurück. Erste schwere Regentropfen schlugen gegen die Fensterscheiben, und die Flammen der Kerzen begannen unstet zu flackern. Der Herbst kam nach Mecklenburg. Ich sah hinaus in den Schloßpark, wo einige Spaziergänger eilig Zuflucht vor dem Regen suchten. Die Bäume beugten sich im aufkommenden Sturmwind. Ein Blitz zuckte über den Himmel und erleuchtete die Dächer der Stadt hell wie an einem Sommertag. Nach Wien, hatte Peter gesagt.


    


    Peter hatte, solange ich ihn kannte, die Jagd verabscheut. Er hielt sich keine Hundemeute. Er verwendete Waffen nur in der Schlacht. Wildbret war ihm nur auf seinem Teller wichtig. Nun aber verfolgte er mit Eifer und Hingabe die Hatz seiner Männer auf den Zarewitsch, seinen Sohn.


    Tolstoi und Rumjanzew nahmen seine Fährte mühelos auf. Der Zarewitsch hatte als Oberstleutnant Kochanowski mit Frau und Diener in Frankfurt an der Oder übernachtet. In Neiße kaufte er Afrosinja Männerkleider aus kaffeebraunem Samt, so schrieb Rumjanzew uns nach Mecklenburg. In Prag, erfuhr Tolstoi, gab er sich als ein polnischer Händler namens Krementsky aus. Dann, so erfuhren wir von Peters Gesandtem in Wien, dem Grafen Weselowski, erschien Alexej tatsächlich in der Hauptstadt des Kaiserreichs. Peter hatte auf seinem Schreibtisch eine Karte der europäischen Länder ausgebreitet, und kleine Nadeln zeichneten darauf den Weg des Zarewitsch nach. Der Zar legte seinen vom Tabak braunen Finger auf die Stelle, an welcher die Hauptstadt von Österreich eingetragen war.


    »Wien!« sagte er mit Stolz in der Stimme. »Ich habe es gewußt! Was für einen Dummkopf habe ich gezeugt! Es ist eine Schande!«


    »Ich frage mich, wie Tolstoi ihn so schnell gefunden hat!« rief ich erstaunt aus.


    Peter lachte. »Ganz einfach. Alexej betrinkt sich an jedem Abend so ungeheuerlich, daß die Leute sich sowohl an seine Rechnungen als auch seine Untaten erinnern! Ein blinder Mann in der Nacht hätte den Nichtsnutz aufgespürt: Immer der Nase nach!«


    Wien! Ich war erstaunt, wie Alexej es tatsächlich wagen konnte, sein Gesicht dort zu zeigen. Er mußte verzweifelter sein, als ich es hätte ahnen können. Hoffte er auf die Gnade der Kaiserin, einer Schwester der armen Sophie Charlotte? Natürlich, vielleicht wußte diese nicht, was ihre kleine Schwester am Hof von Sankt Petersburg hatte erdulden müssen. Niemals hätte ich einem Mann Obdach gewährt, der meine Schwester zu Tode geprügelt hatte.


    Aber die isby von Livland waren nicht der Palast von Wien.


    Peter las mir die Stelle aus Weselowskis Brief vor, der von der nächtlichen Ankunft des Kronprinzen in Wien berichtete. »Der Kanzler Schönborn wurde um Mitternacht aus dem Schlaf gerissen. Der Zarewitsch war bereits in den Hof eingeritten und bat den Kanzler um eine Audienz. Der Zarewitsch soll sich vor dem Kanzler auf die Knie geworfen haben, und er flehte um Schutz für sich und seine Begleitung.« Hier hielt Peter im Lesen inne, und ich mußte ihn fest umarmen, bis er sich in seinem Zorn soweit beruhigt hatte, daß er weiterlesen konnte. Der Kronprinz von Rußland warf sich vor einem fremden Kanzler auf die Knie! Peters Hand zitterte noch immer vor Zorn, als er mit dem Vorlesen fortfuhr: »Alexej Petrowitsch Romanow bittet den Kaiser um den Schutz seiner Thronrechte und auch der Rechte seiner Kinder, heißt es. Karl VI. zögert jedoch nach meinem Wissensstand mit seiner Entscheidung. Der Friede mit Rußland liegt ihm am Herzen, und er will sich nicht in die Zwistigkeiten meines Zaren einmischen. Zudem befürchtet Wien einen russischen Angriff auf seine Besitzungen in Schlesien und Böhmen. Prinz Alexej und seine Begleitung halten sich in der Nähe der Stadt auf und erwarten dort eine Entscheidung aus Wien …«


    »Eine Entscheidung aus Wien!« schnaubte Peter durch die Nase. Seine Augen rollten in ihren Höhlen, und seine Faust schloß sich so fest um seine Knute, daß die Knöchel seiner Hände weiß hervortraten. »Die Entscheidung, mein Sohn, wird aus Sankt Petersburg kommen! Wart’ nur ab!« schrie er und fuhr mit seiner Knute so hart über einen Stuhl, daß die geschnitzte Lehne zerbrach.


    


    Der Winter kam, und Peter wartete. Ich hoffte nur, daß das Kind in meinem Leib nicht von all der Bitterkeit, die sein Vater seinem Halbbruder entgegenbrachte, Schaden nahm. Peter wollte sich vor den Augen des Kaisers in Wien weiterhin als würdiger Herrscher eines westlichen Reiches erweisen und sandte in meinem Beisein seine besten Wünsche zum Julfest nach Wien. Nur in einem Nachsatz schrieb er mit eigener Hand noch unter Makarows förmliche Worte: »Wir bitten Euch, Unseren Sohn, sollte er sich denn auf Eurem Gebiet befinden, unter sicherem Geleit zu Uns zu senden. Wir werden ihn mit väterlich liebendem Herzen und mit eigener Hand strafen und auf den rechten Weg zurückführen. Euer Euch liebender Vetter, Peter.«


    Als Peter jedoch die Antwort des Kaisers erhielt, war selbst ich über deren freche Gelassenheit erstaunt. Kaiser Karl sah Graf Weselowski bei seinem Neujahrsempfang in die Augen und sagte: »Soweit wir wissen, hat sich der Zarewitsch von Rußland nie auf Unserem Gebiet befunden.«


    Graf Weselowski konnte nichts anderes tun, als diese Antwort nach Mecklenburg zu übermitteln. Peter sandte ihm zwei Beutel Gold. Im kaiserlichen Haushalt in Wien lösten sich unter dem Glanz der Münzen einige Zungen. Der Zarewitsch war unter größter Geheimhaltung nach Tirol gebracht worden. Rumjanzew brauchte nicht lange, um bei seinen Nachforschungen von drei Gefangenen auf der Festung Ehrenberg zu hören. Die Burg lag wie ein Adlernest in den Tiroler Bergen, konnte er berichten. Uneinnehmbar, wie es schien. Einige Tage später, als Rumjanzew noch über eine gewaltsame Entführung des Kronprinzen nachdachte, verschwand dieser bei Nacht und Nebel mit Afrosinja und dem Österreichischem Gesandten Kühl aus der Festung.


    Niemand hatte etwas gesehen. Niemand hatte etwas gehört. Niemand wollte etwas sagen.


    Rumjanzew warf sich wieder in den Sattel: Nach Norden, seinem Vater entgegen, konnte der Kronprinz kaum gereist sein. Also richtete er sein Pferd nach Süden, nach Italien. Er wollte Alexej jagen, bis ihm selber das Blut vor Erschöpfung aus den Poren trat.


    


    Die feuchte Kälte in Mecklenburg kroch mir in die Knochen. Jede Bewegung schmerzte, und meine Gliedmaßen schienen auf ihre doppelte Größe angeschwollen. Mir fehlte der trockene, geheimnisvolle Winter von Sankt Petersburg. Wo war die baltische Luft, die einen in ihrer klaren Kälte gefangenhielt? In den Wäldern und Sümpfen des Baltikums heulten die Wölfe jetzt in der Nacht vor Hunger. Die Bauern aßen Kohleintopf, salzige kascha und tranken bitteren kwas. Im Winter taten sie nichts, als zu überleben. Ihr Blut war das meine und klumpte sich im Winter zu einer zähen, dickflüssigen Masse zusammen. Wir waren wie die Bären unseres Winters. Und Sankt Petersburg, meine Stadt! Wie schön sie war um diese Zeit! Ich schloß die Augen und versuchte, mir den Newski-Prospekt meiner Stadt vorzustellen. Ich roch den Schnee in der blauen Luft und konnte die Dichte des Eises auf der Newa spüren. Ich sah den Widerschein des kurzen Lichtes auf den bunten Wänden der Paläste und Häuser. Ich erkannte die in Pelze gehüllten, hastig dahineilenden Gestalten auf den Prospekten und dem Eis der Newa, die dort die wenigen hellen Stunden des Tages für ihre Geschäfte nutzten. Mein Blick verlor sich in der Dunkelheit, die sich schützend wie ein Zauber in mehreren Lagen um die Stadt legte. Hinter jedem ihrer geheimnisvollen Schleier formten sich eigene kleine Welten aus den Rufen der Kastanienhändler, den Glocken an den Eingangstüren der kabaki, dem Knirschen der Schritte im unwirklichen Leuchten des Schnees und dem leisen Zischen, mit dem Schlittenkufen auf dem Eis ihre Spuren zogen. Ihr scharfes Metall schlug Funken, die in der Luft zu Sternen gefroren.


    


    Ich jedoch sollte mein Kind in der Fremde zur Welt bringen: Dieser Gedanke beschäftigte mich in jenen Wochen mehr als jede Frage nach Alexej. Im Spiegel sah ich ein müdes, blasses Gesicht und eine schwere, aufgeschwollene Gestalt, die in zeltartige Gewänder gekleidet war. Andere Frauen meines Alters lebten schon längst als verehrte babuschki zufrieden im Kreise ihrer Familie. Ich dagegen zog noch immer mit Peter in den Krieg, feierte die Nächte mit ihm durch und schenkte unter Schmerzen einem Kind nach dem anderen ein Leben, das oft, viel zu oft, nur wenige Stunden dauerte. Ich war müde.


    


    In einem Gasthaus in Wesel brachte ich an einem feuchten Januarnachmittag einen Sohn zur Welt. Ich wartete dort darauf, Peter nach Amsterdam folgen zu können, wo er sich mittlerweile aufhielt. Es war eine einfache Geburt: Nach nur zwei Stunden Wehen lag der kräftige Säugling strampelnd zwischen dem Stroh und den Laken meines Lagers. Er krähte vergnügt, als die Hebamme ihn mit warmem Wasser und einem weichen Tuch abwusch. Der Prinz saugte voll Kraft an der Brust einer eilig herbeigeschafften Magd. Ich ließ den Kleinen auf den Namen Paul Petrowitsch Romanow taufen. Ein Bote verließ Wesel umgehend in Richtung Holland. Der Zar antwortete voll Stolz über die gesunde Geburt eines weiteren Rekruten. Gleichzeitig sandte er Briefe an die Höfe von London, Paris und Madrid, um die frohe Botschaft bekanntzumachen. Ehe die Briefe an ihrem Bestimmungsort ankamen, war Paul jedoch schon in dem Durcheinander von Menschen, Gepäckstücken, nassen Umhängen, schweren Kleidern, kalter Zugluft und überheizten Kachelöfen gestorben. Die zarten Züge meines kleinen Sohnes verfolgten mich noch lange, nachdem der Sargdeckel zugenagelt worden war.


    


    Der Zar kehrte drei Monate später aus Frankreich zurück: Er hatte Paris besucht und in Spa die Wasser genommen. Er teilte seinen Frohsinn und seine Erinnerungen mit mir: die gurgelnden Geheimnisse, die der Fluß Seine ihm in das Ohr gespült hatte, und die Geschichten der Pariser Kurtisanen. Er stopfte sich einen Hühnerflügel gleichzeitig mit einer gebratenen Kartoffel in den Mund und sagte: »Ich habe sogar die Maintenon gesehen, das heuchlerische alte Weib! Alles weist darauf hin, daß der große Louis sie noch vor seinem Tod geheiratet hat! Was hatte er denn noch zu fürchten? Sie hatte ihn eh’ schon in einen frommen Furz verwandelt, daß es einen grausen konnte!«


    »Hat sie dich empfangen? Wie sah sie aus? Wie eine Königin?« fragte ich neugierig und nahm einen Schluck von dem klebrigen, süßen Rheinwein. Die Geschichte der Witwe Scarron, die zur Erzieherin der Königskinder und schließlich zur Herrscherin des Königshofes in Versailles aufstieg, fesselte mich. Peter leerte seinen Humpen holländisches Bier in einem Zug und wischte sich mit seinem Ärmel den Schaum vom Mund. Er rülpste, klatschte nach dem Mundschenk in die Hände und lachte: »Nein, sie gab vor, krank zu sein, die alte Schachtel. So hab’ ich ihre Weiber an der Tür beiseitegescheucht und habe sie unangekündigt besucht. Sie lag wirklich noch im Bett! Krank war sie aber nicht.«


    Ich sah ihn ungläubig an, als er fortfuhr: »Und wirklich, ich sage dir, wo der Teufel selber nicht hinkommt, da schickt er ein altes Weib! Sie hat geschrien wie am Spieß, als sie mich sah, und ihre Haut war überall ganz welk und wabbelig – brrrrr.« Er schüttelte sich vor Ekel und zwickte mich fest in den Schenkel. »Da lob’ ich mir meine dralle Katerinuschka! Alles dran, was ich brauche! Und auch noch kräftige Knochen … Aber der kleine Louis ist ein süßer Junge. Er hat ein bißchen zuviel Puder und Schminke im Gesicht, aber wenn er mal ein Mann ist, dann wird er gerade recht für unsere Elisabeth sein. Königin von Frankreich! Unsere Tochter! Was sagst du dazu?«


    Ehe ich antworten konnte, rülpste er nochmals froh und meinte dann: »Weißt du, ich bin froh, wenn wir bald wieder nach Hause kommen. Ich verspreche dir, wir bleiben nicht zu lange in Berlin. Dann geht es nach Sankt Petersburg! Peter Petrowitsch muß ja schon fast laufen können!« Er sprang unvermittelt auf und schrie in die trunkene Runde: »Füllt die Tassen! Ein Hoch auf den Zarewitsch! Ein Hoch auf Peter Petrowitsch!«


    Ich sah, wie die Gesandten verstohlene Blicke austauschten. Sie alle wußten, daß der Kronprinz Alexej auf der Flucht irgendwo in steter Todesangst lebte. Dennoch hoben sie die Tassen und tranken auf das Wohl eines Kindes, das gerade erst laufen lernte. Ich lachte voll Stolz. Peter selbst sah ihnen zufrieden zu und begann, sich die Fingernägel mit einem verrosteten Pfeifenstopfer zu reinigen. Der Mundschenk füllte ihm das Glas von neuem, und er leerte es wieder in einem Zug.


    


    Wußte Alexej, welche Bluthunde sein Vater ihm auf die Fersen gesetzt hatte? Schmeckte er den bitteren Schweiß auf Tolstois Stirn? Fühlte er den Schmerz in Rumjanzews weichgerittenen, blutigen Gliedern? Störten denn die von Haß erfüllten Gedanken, die ihre von Schlaflosigkeit und Ehrgeiz verbrannten Hirne gebaren, nicht die Stille seiner Träume? Trug denn der weiche Wind des Südens ihren Eifer und ihren Haß nicht wie einen Pesthauch vor sich her, wenn Alexej dort auf den Zinnen der Festung von Sankt Elmo bei Neapel stand?


    Sankt Elmo: Der Kaiser hatte Alexej hinter die kühlen Mauern der Festung mit dem schattigen Garten voller Orangenbäume und einem Blick weit auf die Bucht von Neapel gesandt. Afrosinja, so wurde Tolstoi berichtet, erwartete ein Kind vom Zarewitsch. Der Prinz selber, so hieß es in den Gerüchten, die Rumjanzew eifrig sammelte, sei halb wahnsinnig vor Furcht vor seinem Vater.


    


    »Er hat ihn! Er hat ihn gefunden!« Peters Gesicht war weiß vor Anspannung und seine Fäuste im Triumph geballt. »Der Kaiser glaubt ihn sicher in seinem verfluchten Sankt Elmo! Dabei sitzt der Zarewitsch dort in der Falle! Ganz wie eine dreckige Ratte!«


    Er hob den Kopf und seine Augen leuchteten. »Ein Brief! Ich muß sofort einen Brief nach Wien schicken. Der wollte mich für dumm verkaufen, dieser Krämer auf dem Kaiserthron. Na, dem werde ich es zeigen! Ha! Ich wollte schon immer einmal nach Italien! Und wenn es sein muß, dann nehme ich noch vierzigtausend Soldaten mit! Vielleicht ist Karl dann gesprächiger!« Er riß die Tür auf und bellte durch den Gang in das gegenüberliegende Studierzimmer, dessen Tür ob der Sommerhitze offenstand: »Makarow!«


    Ich sah, wie der Kabinettssekretär zusammenzuckte. Er war gerade dabeigewesen, die letzten Nachrichten über den Verlauf des großen Nordkrieges zu sichten und sorgfältig nach Wochen und Monaten zu unterteilen. »Makarow! Beweg’ deinen faulen Arsch, sonst kommt er auf den Pfahl!« rief Peter noch einmal. Ich vermißte den scherzhaften Unterton in seiner Stimme, der seinen letzten Satz erträglich gemacht hätte. Ich raffte meinen Rock und wollte mich erheben. »Nein, bleib«, befahl Peter mir. Ich gehorchte und ließ mich wieder in den Sessel zurücksinken. Makarow betrat gehorsam den Raum, eine leere Papierrolle in der einen Hand, Feder und Tinte in der anderen. Peter machte eine ungeduldig wedelnde Bewegung mit seiner Hand in Richtung eines Schreibpultes. Makarow nahm schweigend Schreibhaltung ein und sah seinen Herrscher aufmerksam an. Ich bemerkte zum ersten Mal die eisgrauen Haare, die seine Schläfen durchzogen, ebenso wie die Tränensäcke unter seinen dunk len Augen. Mit dem Zaren zu leben, ohne jedoch seine Riesenkraft zu besitzen, war nicht sehr erholsam.


    Peter besann sich einen Augenblick: »Mein Vetter in Wien – ich bin sicher, Ihr könnt Euch meine Pein vorstellen, als ich erfuhr, daß mein geliebter Sohn, der Rußland ohne meine Genehmigung verlassen hat, sich auf Eurem Gebiet befindet. Wir bitten Euer Majestät um eine angemessene Erklärung. Deshalb sende ich meinen treuen Peter Andrejewitsch Tolstoi, begleitet von dem Obersten Rumjanzew, zu Euch. Beide sind mit dem Aufenthaltsort des Zarewitsch vertraut und werden jede Begegnung mit ihm zu schätzen wissen. Mein Vetter, Ihr wißt: Nach jedem Gesetz Gottes und der Natur können weder ich noch Rußland dulden, daß Ihr uns in dieser Angelegenheit widersprecht. Mein Handeln wird von Eurer Entscheidung abhängen. Bis dahin verbleibe ich Euer Majestät liebender Vetter – Peter.«


    Er machte eine kleine Pause und dachte weiter nach. Durch die bunten Glasscheiben der Fenster fiel helles, freundliches Sonnenlicht, in dem die Staubkörner tanzten. Man hörte nichts außer dem Kratzen von Makarows Feder auf dem Papier. Schließlich hielt er inne und wiederholte sich versichernd: »Euer Majestät liebender Vetter – Peter.«


    Makarow stäubte etwas Sand über seinen Brief, ehe er einen Stummel Siegelwachs an eine Kerze hielt. Peter schien ihm dabei zuzusehen. »Ja, das ist gut. Der Hundsfott in Wien wird verstehen …«, murmelte er.


    »Wer?« fragte ich erstaunt, denn ich war in meine eignen Gedanken versunken.


    Peter wandte sich mir erstaunt zu. »Der Kaiser natürlich.«


    


    Der Kaiser in Wien verstand tatsächlich. Er wog Alexejs Wohl gegen einen russischen Angriff auf seine Liegenschaften in Schlesien und Böhmen ab. Die Entscheidung fiel ihm leicht. Einige Tage nach ihrer Ankunft in Wien reisten Tolstoi und Rumjanzew erneut nach Süden, dieses Mal jedoch unter der kaiserlichen Flagge. Sie wußten, daß der Kaiser den Vizekönig von Neapel, den Grafen Daun, gebeten hatte, Alexej auf das Gespräch mit seinen Jägern vorzubereiten. Vor ihnen lag keine leichte Aufgabe. Der Kaiser hatte sie wiederholt darum gebeten, Milde mit dem Zarewitsch walten zu lassen. Es war deutlich, daß er die Männer für gefährlich hielt und ihnen jede Untat zutraute. Ihren Briefen nach zu urteilen war die Reise nach Neapel schlimmer als jeder Zug durch Rußland zur Zeit der großen Schmelze. Der Himmel öffnete seine Pforten und weinte um den Zarewitsch, der Tolstoi und Rumjanzew in Neapel mit zitterndem Herzen und mutigem Gesicht entgegentrat.


    Die beiden Männer hatten Milde auf den Lippen und Verrat im Herzen.


    Selbstverständlich liebte der Zar seinen Sohn und vergab ihm. Selbstverständlich konnte Alexej auf freies Geleit nach Sankt Petersburg hoffen. Selbstverständlich konnte der Zarewitsch seine Geliebte heiraten, sobald sie in Rußland ankamen. Selbstverständlich konnte er in Ruhe und Frieden mit ihr leben, wo immer er es nur wollte.


    Tolstoi schrieb an Peter: »Es ist erstaunlich, wieviel wahre Zuneigung und Achtung der Kronprinz diesem Mädchen erweist.«


    


    Wir selbst erreichten Berlin in der Hitze des Augustmonats. Das die Stadt umgebende Land war trotz der glühenden Sonne grün und fruchtbar: Hunderte von Seen glitzerten zwischen saftigen Wiesen und kühlen, schattigen Wäldern, in denen das Holz dicht an dicht stand. Die Dörfer waren sauber und ordentlich, und ihre Wege wurden oft von Kanälen und Flußläufen begleitet. In Rußland hätte diese satte Zufriedenheit schon zum Aufstand geführt. Mir war soviel Sitte fast unheimlich! Peter ließ sein Pferd neben meiner Kutsche im leichten Trab gehen und hob den Voilevorhang, der mich vor der Sonne schützen sollte. »Wie gefällt es dir in Preußen, meine Zariza? Alles sehr sauber, was?« fragte er lachend und warf mir einen Kuß zu. Ich steckte meinen Kopf aus dem Kutschenfenster und musterte die schnurgerade Straße vor uns. Sie lief gemeinsam mit anderen Wegen sternförmig auf die Stadt zu: Das hatte Peter mir auf einer Karte im Schein des Feuers bei unserem Nachtlager gezeigt. Ich lachte und schüttelte den Kopf: »Soviel Ordnung würde mich wahnsinnig machen, glaube ich!«


    Die Bauern bei der Ernte hielten in ihrer Arbeit inne und starrten auf unsere Erscheinung. Ich sah selber nach hinten und mußte über das erstaunliche Bild vor meinen Augen lachen: Über fünfhundert Wagen und Kutschen zogen in einer Wolke von Staub, Lärm und Gestank über die harmlosen kleinen Landstraßen hin nach Berlin. Die Ochsen vor den Karren brüllten unter den Peitschen der Kutscher. Die festgefahrene Scholle der Straße bröckelte unter ihren Hufen. Die Pferde stiegen unruhig in der Hitze des Nachmittags, und Kinder und Mädchen aus den Dörfern liefen mit dem Troß mit, um zu gaffen. Am meisten Aufsehen erregte dabei eine kleine Gruppe von Männern, die allesamt hoch zu Pferd saßen: Sie waren so hochgewachsen, daß ihre Füße kaum in die Steigbügel mit den kurzen Riemen paßten. Die Männer waren Peters Geschenk an Berlin. Der Zar hatte sie in ganz Rußland zusammensuchen lassen, denn der König von Preußen liebte hochgewachsene Soldaten.


    Das Land hinter unserem Zug sah aus, als sei ein Schwarm Heuschrecken darüber hergefallen, um es kahlzufressen. Ich glaube kaum, daß den Menschen dort viel übrigblieb, um sich den Winter hindurch zu ernähren.


    Peter hatte mir noch am Vorabend unserer Ankunft eine rasche Lehrstunde über unsere Gastgeber, den König Friedrich Wilhelm und seine Familie, gegeben. »Eigentlich ist er gar kein König, weißt du – sein Großvater hat sich den Titel gerade erst selber gegeben, aber wollen wir mal nicht so sein. Auch mein Großvater war schließlich der erste Zar unserer Familie!« sagte er im Schein des Lagerfeuers, das vor dem Jagdschloß brannte, in dem wir die letzte Nacht vor unserer Ankunft verbrachten. Peter zog es vor, in der warmen Nacht am Feuer zu schlafen, als sich in eines der kleinen Zimmer zurückzuziehen. »Wenigstens war man in Berlin nicht so feige wie der dicke August in Sachsen, der zur katholischen Religion übergetreten ist. Nein, der Große Kurfürst wollte, daß sein Preußen lutherisch und weltoffen bleibt …« Er sah in die Flammen und schien nachzudenken. »Der jetzige König ist mehr als sparsam und bescheiden, heißt es – ein guter Mann! Sein Hof und seine Entourage sind auch eher klein, hat man mir geschrieben – nur zwei Kammerherren! Das ist meinem Herzen nahe!« Ich dachte kurz an die ungeheure Zahl von Menschen, die uns begleiteten. Wenn es in Rußland eines im Überfluß gab, so waren dies Menschen. Hoffentlich war man in Berlin darauf vorbereitet! Peter sprach weiter. »Aber der alte Fuchs hat damals schon gewußt, was er tat: Alle Lutheraner mit einem klugen Kopf auf den Schultern flohen nach dem Edikt von Nantes des großen Louis zu ihm nach Preußen. Also sind in Berlin nicht nur die Flüchtlinge aus der Pfalz, aus Franken, Thüringen und Österreich versammelt, sondern auch jede Menge Hugenotten aus Frankreich! Sie haben Preußen ungemein bereichert! Kein Wunder, daß Berlin mittlerweile eine Stadt ist, die ihresgleichen sucht!« schloß er mit mürrischer Ehrerbietung.


    


    Als wir in Berlin einfuhren, erinnerte ich mich mit einem Mal an den blassen, schönen Andreas Schlüter, den ich vor Jahren in Sankt Petersburg am Kai der Newa empfangen hatte. Er hatte unermüdlich für den König in Berlin gebaut, bis er bei ihm in Ungnade fiel: Die Fundamente eines Turmes, der so hoch sein sollte, daß er die Wolken durchbrach, waren falsch berechnet gewesen. Was hätte Schlüter noch schaffen können! Die neue Stadt, die sich aus dem ehemals schmutzigen, stinkenden Dorf Berlin schälte wie ein Schmetterling aus seiner Puppe, war geradlinig schön angelegt. Auf den Alleen warfen dichtbelaubte Bäume einen satten Schatten, und Spaziergänger vergnügten sich auf den Straßen in Kaffeehäusern und vor den Buden fliegender Händler und Gaukler. Entlang der breiten Straße, die hinunter zur Spree führte, ragten stattliche Adelspaläste auf, und sowohl das Stadtschloß als auch Schloß Charlottenburg waren in ihrer Pracht und Größe beeindruckend.


    »Mein russischer Freund! Peter! Endlich …«, rief der König aus, als er uns begrüßte. Er drückte Peter an sich. Beide Männer hielten sich einen Augenblick auf Armeslänge fest, nur um sich dann wieder um so fester an die Brust zu drücken.


    Die Königin und ich küßten uns und tauschten höflich auf deutsch Komplimente aus. »Schwester! Endlich seid Ihr in Berlin. Mein Gott, Ihr habt nun fast ganz Europa gesehen – Ihr müßt mir berichten! Wie gefällt es Eurer Nichte in Mecklenburg? Und habt Ihr auch Gemälde Eurer Töchter mitgebracht? Ihr wißt, unser Friedrich ist fast in heiratsfähigem Alter.«


    Dies sagte sie mit einem Liebreiz, der ihren Mann noch bodenständiger erscheinen ließ. Insgeheim dachte ich bei mir jedoch, wie erschöpft sie aussah. Der Soldatenkönig zwang ihr ein Leben ohne sonderliche Bequemlichkeit auf und reiste ruhelos durch seine weitverzweigten Liegenschaften. Er besuchte dabei seine Truppen, denn auch in Friedenszeiten mußte Preußen ein stehendes Heer von fünfzigtausend Mann aufweisen.


    Die Königin musterte meine Hofdamen, die alle nach russischer Art kalkweiß geschminkte Gesichter hatten, auf denen die karmesinroten Wangen grellrot hervortraten. Keine der Damen in Berlin war auf derartige Weise geschminkt, fiel mir auf. Peter hatte schon viele Monate vor dem Besuch in Berlin meine vertrauten Hofdamen und adligen russischen Vertrauten austauschen lassen. Sie waren nun wohl schon in unserer Heimat angelangt. Um ihnen Spott anzutun, traten auf seinen Befehl grobe Mägde ohne Rang und Schliff an ihren Platz. Als Peter die Weiber zum ersten Mal in Schminke und teuren Kleidern sah, wollte er sich ausschütten vor Lachen.


    Die kleine Prinzessin Wilhelmine von Preußen knickste höflich vor mir und zupfte dann an den zahllosen Ikonenbildern, die an meinem Gewand festgenäht waren.


    »Weshalb hast du diese bunten Bilder am Kleid? Les images font beaucoup de bruit!« stellte sie mit neugierig gerunzelter Stirn fest.


    »Das ist die Mode in Sankt Petersburg, Wilhelmine. An einem jeden Ort kleidet man sich anders«, unterbrach die Königin ihre Tochter rasch. Ich jedoch strich dem Mädchen über den Kopf. Sie konnte kaum älter als Elisabeth sein.


    »Sie sollen mich vor Bosheit und Unglück bewahren, Prinzessin Wilhelmine«, antwortete ich freundlich. Das Kind gefiel mir: Sie schien hellwach und begabt zu sein.


    Der König verabschiedete uns mit einer Einladung für den folgenden Abend. »Wenn wir das leidliche Staatsfressen heute abend hinter uns haben, können wir uns morgen zu einem zwanglosen Souper in meinen Gemächern treffen. Keine Schneckedenzchen, einfach ein Beisammensein. Nichts geht über eine gute Erbsensuppe und Schweinebraten mit fetter Kruste.« Er stieß den Zaren in die Seite. »Und unser Bier! Unser gutes, deutsches Bier! Nicht so ein laues Gesöff wie in Holland. Damit kann man ja kaum Blumen gießen, ohne daß sie einem verwelken!«


    Peter nickte erfreut, denn das endlose, steife Zeremoniell in Paris hatte ihn zutiefst ermüdet. Friedrich Wilhelm musterte mich freundlich. Er sprach seltsam abgehackt, so, als müsse er selbst an Zeit und Atem sparen: »Weiß nicht, wie es der Zariza ergeht. Möchte all die wieselnden Höflinge am liebsten in den Arsch treten! Habe sowieso fast alle Lieblinge meines Herrn Vater außer Dienst gesetzt. Am liebsten ist mir ein schlichter, aufrechter Junker! Ihm kann ich ins Herz sehen und ihm vertrauen!«


    Die Königin unterbrach die polternde Rede ihres Mannes auf liebenswürdige Art: »Mein Sohn spielt allerliebst die Querflöte. Wenn Ihr möchtet, wird er ein kleines Konzert geben.«


    Der König verzog das Gesicht. »Weiberkram. Der Prinz Friedrich soll lieber exerzieren, anstatt Flöte zu spielen. Die Flausen werde ich ihm noch austreiben. Laß’ mich nur machen.«


    Mir entging nicht, wie Wilhelmine ihren Vater bei seinen Worten düster ansah. Peter jedoch spitzte die Lippen, als wolle er ein Lied pfeifen, und zog seine kurze Perücke vom Kopf, um damit eine spaßhafte Verbeugung anzudeuten. »Dein Wort in Gottes Ohr, mein königlicher Bruder! Bis heute abend.«


    Peters Geschenk, die langen Kerls aus Rußland, bekamen gerade im Schatten der Kuppel von Charlottenburg ihre neuen Lager zugewiesen, als wir aus dem Schloß traten. Viele von ihnen heulten wie die Hunde, als sie verstanden, daß es nun Abschied nehmen hieß von ihren russischen Freunden. Während der Kutscher noch die Karosse vor uns zum Stehen brachte, sagte Peter wie zu sich selbst: »Die Enkel der Gründer sind das Beste, was einem Reich passieren kann. Die Enkel der Gründer. Danach ist alles verloren. Prinz Friedrich spielt die Flöte, und mein Sohn flieht volltrunken durch ganz Europa. Na, das kann ja heiter werden. Gott sei Dank erlebe ich das nicht mehr.«


    In der Kutsche schlug er mit dem Silberknauf seines Stockes gegen die Kutschenwand, um dem Kutscher das Zeichen zur Abfahrt zu geben. Auf der Fahrt durch die Stadt hinaus nach Schloß Mon Bijou versuchte ich ihn durch Scherze aufzuheitern. Er jedoch sah mich nur an, als sei er in Gedanken weit entfernt. Schließlich entkorkte er eine Flasche Rheinwein und leerte sie schweigend bis auf den letzten Tropfen.


    


    »Ich habe, ich schwöre bei Gott, noch nie in meinem Leben etwas so Schönes gesehen! Kann ein Mensch etwas Derartiges erschaffen?«


    Peters Stimme war weich vor Rührung. Er fuhr mit seinen Fingerspitzen über die golden schimmernden Wände des vollkommenen Raumes, in dem wir standen. »Wie kann man so empfindlichen und schwierigen Stein wie Bernstein in diese Form zwingen? Schlüter war schon ein Meister!« murmelte er weiter und sah sich andächtig in dem Zimmer um. Der gesamte Raum war fein und ohne erkennbaren Ansatz mit Bernstein getäfelt worden. Zwischen die Täfelung waren Bilder von unglaublicher Leichtigkeit gesetzt: Vom unsteten Schein der Kerzen wurden sie zum Leben erweckt. Der Bernstein fing jeden Lichtstrahl unserer Leuchter auf, er brach ihn in einen Fächer mit Hunderten von Spielen und ließ sie in allen satten Tönen von Gold und Honig ineinanderfließen. Auch ich trat nun näher. Meine Hand glitt vorsichtig über die glatte Fläche der Wände. Die Königin lachte stolz. »Wir hören auch nie auf zu staunen, wenn wir hier in den Raum kommen. Schlüters Bernsteinzimmer! Dafür müßte man ihn nachträglich noch in den Adelsstand erheben. Nirgends auf der Welt gibt es ein ähnliches Kunstwerk.«


    »Ach, wirklich? Nirgends?« fragte Peter mit, wie mir schien, neu erwachter Neugierde. »Nirgends«, bestätigte die Königin noch einmal. »Der Raum ist mein ganzer Stolz. Wenn ich könnte, so wollte ich es in mein schönes Schloß Mon Bijou einbauen lassen! Dort habe ich alles, was mir am Herzen liegt. Deshalb habe ich es auch Euch als Lager angeboten!«


    Die Suppe und das Brot waren aufgetischt worden, und wir besuchten das Schloß in Potsdam, bis der Schweinebraten heiß und fettig aus der Küche kommen sollte. Der junge Prinz Friedrich sollte uns später auf seiner Flöte vorspielen. In einem halbdunklen Raum blieben wir unvermittelt vor einer mit einem Vorhang verhängten Wand stehen. Friedrich Wilhelm lachte plötzlich auf wie ein Kind und griff Peter an der Hand. »Und hier ist mein Lieb lingsstück!« Er zog an einer Kordel neben dem Vorhang, der sich lautlos zurückzog. »Warte!« sagte er noch und gab seinem Fußmann das Zeichen, noch mehr Kerzen in dem Leuchter anzuzünden. Als es im Zimmer heller wurde, konnte ich eine mittelhohe Statue auf einem Sockel erkennen. Peter lachte hell entzückt auf und ich trat näher. Was ich sah, trieb mir die Schamesröte ins Gesicht. Die Gestalt, ein widerlich häßlicher Götze, reckte uns sein entblößtes Hinterteil entgegen. Gleichzeitig hielt er sein erregtes, riesenhaftes Geschlecht in den Händen. Um ihn wanden sich weibliche Körper. Zu meinem Erstaunen kicherte nun auch die Königin in ihren Fächer. Peter klatschte in die Hände und zog mich neben sich. »Das muß ein Fruchtbarkeitsgott sein! Küsse ihn, Katharina Alexejewna!« rief er mit heiserer Stimme.


    »Was?« wisperte ich erstaunt und gefror in meiner Bewegung.


    »Küsse ihn! Damit wir noch mehr Kinder bekommen! Noch mehr Söhne!« befahl er noch einmal. Die Königin lachte, als handele es sich um einen gelungenen Scherz. »Also wirklich, Zar Peter, ich weiß nicht, ob da ein Kuß auf eine heidnische Statue hilft …«, meinte sie. Nun war ihr die Lage doch peinlich. Friedrich Wilhelm sagte schnell: »Wie gesagt, mein bestes Stück! Wollen wir wieder zu Tisch gehen?« Er wollte schon wieder an der Kordel ziehen. Peter jedoch fiel ihm mit bleierner Hand in den Arm.


    »Küsse ihn, Katharina«, sagte er zum dritten Mal mit ruhiger Stimme. »Oder: Kopf ab! Verstehen wir uns recht?« Er zog sich erläuternd seine flache Hand über den Hals.


    Unsere Gastgeber wechselten bestürzte Blicke und murmelten beschwichtigende Worte. Ich fand in Peters Augen zu meinem Erstaunen nicht den Schalk, den ich sonst an ihm kannte. In der dunklen Starrheit seiner Iris erlangte ich nur die Gewißheit, daß er hier keinen Widerspruch duldete. So beugte ich mich nach vorne, und meine Lippen streiften den kalten Stein, aus dem der Götze geschlagen war. Peter lachte mit einem Mal wieder friedlich. »Na also, es geht doch.« Er wandte sich an Friedrich Wilhelm und schlug ihm auf die Schulter. »Mein Bruder in Berlin – da dies Euer bester Besitz ist, werde ich ihn gnädig als Geschenk annehmen!«


    Der König blickte verwirrt und fand zunächst keine Worte. Ich fürchtete die nächsten Augenblicke: In Dänemark hatte der König Frederik Peter einen seltenen, balsamierten Körper aus Afrika als Geschenk verwehrt. Daraufhin trat Peter an das Glas, unter dem die Mumie lag. Er hob den Glasdeckel und brach dem Körper kurzerhand die Nase ab. Dann drehte er sich mit der Nase in der Hand und einem sonnigen Lächeln auf den Lippen zu Frederik von Dänemark um: »Jetzt kannst du deine Mumie behalten!« sagte er schlicht.


    Aber die Gesetze der Höflichkeit verboten an jenem Abend dem preußischen König jeden Widerspruch. Natürlich konnte Peter den Götzen mitnehmen, sogar mit Freude! »Gibt es noch etwas, was mein geliebter russischer Vetter haben möchte als Andenken an Berlin?« fragte Friedrich Wilhelm zum Spaß.


    Ermutigt wandte Peter sich an die Königin. »Wenn du schon fragst, mein Bruder – auch das Bernsteinzimmer möchte ich gerne haben! Es soll als Erinnerung an die preußisch-russische Freundschaft in Sankt Petersburg eingebaut werden! In mein schönstes Schloß, das verspreche ich Euch!«


    


    Wir verließen Schloß Mon Bijou zwei Tage später. Das Lieblingsschloß der Königin von Preußen war bei unserer Abreise nicht wiederzuerkennen. Ich ging durch die vollkommen geformten Räume, in die das Sommerlicht durch hohe, geschliffene Fenster fiel. Sie tat mir von Herzen leid. Einige der Scheiben waren eingeschlagen. Die weichen persischen Seidenteppiche waren zertreten und mit Brandlöchern zersetzt. Die Vorhänge aus schimmerndem bel gischem Damast hingen in Fetzen von ihren Stangen. Das vergoldete Wandpaneel war heruntergerissen, und auf die Wand dahinter war geschossen worden. Das böhmische Kristall der Leuchter und das Elfenbein der Kerzen ständer waren zerbrochen. Die Delfter Kacheln der Öfen waren zersplittert und Ruß über das feine Parkett getreten. Die Kacheln an den Wänden waren abgeschlagen und verpackt worden. Auf jedem Möbelstück hatte eine grobe Hand sich im Schnitzen geübt, und die Gesichter der brandenburgischen und hannoverschen Ahnenbilder waren zerschnitten. Peters Männer hatten auf ihre Art gefeiert, während wir die Schlösser und die Stadt besuchten.


    


    Unser Zug nach Rußland war um sechs Wagen bereichert worden: Das Bernsteinzimmer wurde in aller Eile von den Wänden geschält und in vierzig schwere Kisten verpackt. Der ekelerregende Götze reiste in meiner Kutsche mit. Ich verhängte ihn mit einem Tuch, aber vielleicht tat er doch seine geheimnisvolle Wirkung: Nachdem wir mit den ersten Herbststürmen in Sankt Petersburg ankamen, war ich wieder guter Hoffnung.


    


    Alexej erreichte Moskau im tiefen Winter. Es hieß, daß sich die Menschen auf seinem Weg vor ihm auf die Knie warfen und um sein Wohl beteten, wo er sich nur zeigte. Die Geschichte seiner Flucht war natürlich nicht hinter den Palastmauern gefangenzuhalten gewesen. Für viele Menschen war der Zarewitsch nun ein Zeichen der Hoffnung: Jemand wagte es, sich gegen den allmächtigen, zornigen und ihnen oft so unverständlichen Herrscher aufzulehnen. Wer dies wagte, war nicht irgend jemand. Es war sein eigener Sohn.


    Peter lief ungeduldig vor den Fenstern des Kreml auf und ab. Von dort aus hatte er den Roten Platz im Blick. Von dort mußte Alexej ja kommen. Er hatte seinem Sohn doch Vergebung und Milde geschworen, sollte er nach Rußland zurückkehren. Er hatte geschworen! Bei Gott, dem Christ und dem heiligen Geist.


    


    Ich fragte mich, ob der weiße Frost von Moskau sich augenblicklich auf das Herz des Zarewitsch legte. Denn als ich ihn dort nach langen Monaten wiedersah, schien er vor Furcht starr und keines klaren Gedankens mehr fähig. Afrosinja war mittlerweile in Berlin angelangt und hatte es ob ihres fortgeschrittenen Zustandes mit der Weiterreise nicht eilig. Dennoch forderte sie gierig Sendungen von Essen: Sie wollte gepreßten und frischen Kaviar, geräucherten und marinierten Lachs, gewöhnlichen Stockfisch und Säcke von Maismehl für kascha.


    Alexej war bereits vier Tage in der Stadt, als Peter ihn vor einen eigens einberufenen Rat kommen ließ. Der Zar hatte mir die Teilnahme daran verboten. Fürchtete er meinen mildernden Einfluß auf seinen Zorn? Ich selbst war froh, nicht an dem Treffen teilnehmen zu müssen. Dennoch war ich über jeden Vorfall dort hinter den verschlossenen Türen auf dem laufenden: Meine treue Anna Tolstoja kam an dem Abend der Verhandlung zu heißem Wein und Pa steten in meine Gemächer. Peter, so sagte sie mir, schrie Alexej den ganzen Nachmittag bis zum Einbruch der Nacht so sehr an, daß er die beiden Tage darauf ohne Stimme war. Die Ratsmitglieder klagten über Taubheit, so sehr tönte ihnen die gewaltige Stimme des Zaren in den Ohren. Alexej hatte sich auf seine Knie geworfen und weinend um sein Leben gefleht.


    »Was hat der Zar ihm genau vorgeworfen?« fragte ich Anna Tolstoja, nachdem Anna Kramer sie eingelassen hatte. Auf einem Tablett aus Lackierwerk dampften weiche, mit Gänseleber gefüllte Pasteten und heißer tschai mit Wodka. Anna Kramer half ihr ihren Umhang lösen, und sie ließ sich neben mir vor dem Feuer nieder. Es schien, als müsse sie sich einen Augenblick lang sammeln, ehe sie zu sprechen begann.


    »Alles. Alles hat er ihm vorgeworfen«, sagte sie dann nur. Ich sah sie abwartend an. Anna Kramer schenkte ihr noch etwas tschai in eine flache Schale und füllte sie mit Wodka auf. Anna Tolstoja trank durstig wie ein Kind. »Einfach alles, Zariza«, wiederholte sie dann. »Seine schlechte Erziehung, seine schwache Gesundheit, seine Feigheit, den Tod von Sophie Charlotte, seine Unzucht mit der Finnin, seine Mutter …«


    »Seine Mutter?« unterbrach ich sie erstaunt. Anna Tolstoja nickte. »Ja. Hast du nicht gehört? Aber nein, verzeih – nur mein Bruder Peter Andrejewitsch Tolstoi weiß davon – und jetzt auch wir …«, sie lachte traurig auf. »Und hier haben die Wände ausnahmsweise mal keine Ohren …«


    Ich gab ihr einen kleinen Stups. »Erzähl«, forderte ich sie auf. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    »Die Jagd hat begonnen, Zariza. Alle und jeder, die je mit dem Kronprinzen in Verbindung standen, müssen nun um ihr Hab und Gut, ja sogar um ihr Leben fürchten …«, ihre Stimme erstickte in einem halben Schluchzen.


    »Was hat Jewdokija Lopuchina damit zu tun?« fragte ich dennoch weiter. Ich wollte ihr nicht so recht glauben. Anna Tolstoja seufzte. »Mein Bruder spricht schon von der Susdal-Verschwörung! Du weißt, Susdal ist das Kloster, in dem die Zariza Jewdokija sitzt. Die arme Seele hatte dort angeblich einen Liebhaber gehabt, einen gewissen Stepan Glebow. Und Alexej soll ihr geschrieben und sie mit seiner Tante Maria Alexejewna besucht haben. Auch Alexander Kikin soll mit dabeigewesen sein, um eine Revolte gegen den Zaren vorzubereiten. Peter will nun alles wissen und jeden Beweis haben – für ihn ist die Flucht des Prinzen mit dem Einfluß seiner Mutter verbunden. Ich sage dir, Zariza, Jewdokija hat noch nicht einmal begonnen, es zu bedauern, daß sie Alexej das Leben geschenkt hat!«


    Mit einem Mal kam ein Wind auf, der an den geschlossenen Fensterläden rüttelte und die Flammen der Kerzen unruhig flackern ließ. »Was hat er ihm noch vorgeworfen?« fragte ich weiter. Anna Tolstoja sah mich aus ihren brennenden, schwarzen Augen an.


    »Hochverrat«, sagte sie dann schlicht.


    Mir wurde der Mund trocken. »Hochverrat?« wiederholte ich flüsternd. »Aber, das bedeutet ja …«


    Anna Tolstoja nickte, und ihre Augen vermochten ihre Tränen nicht mehr zu halten. »Sein eigener Sohn!« Ihre letzten Worte verloren sich, und Anna Kramer schlang tröstend die Arme um sie. Ich fragte sie leise: »Gibt es keine Hoffnung?«


    Annas Blick verlor sich in den Flammen des Kamins, und die Schatten des Raumes legten sich auf die feinen Knochen ihres Gesichts und ließen es alt und müde erscheinen.


    »Der Zar wird ihm nur unter einer Bedingung verzeihen«, murmelte sie.


    »Unter welcher?« fragte ich leise.


    »Daß er ihm jeden seiner Verbündeten nennt. Jeden einzelnen. Und Peter Andrejewitsch sagt, daß der Zar sie alle töten will. Alle.«


    


    Nur wenige Tage nach Alexejs Rückkehr wurde mein Sohn Peter Petrowitsch, der gerade mit einer Erkältung und Fieber kämpfte, zum Thron folger erklärt. Peter bestand trotz der bitteren Kälte darauf, ihn vor dem Gottesdienst über den Roten Platz an seinen beiden Regimentern vor beizutragen. Alexej küßte die pummelige Hand seines Halbbruders und schwor ihm Treue und Ergebenheit. Mir entging nicht, wie aschfahl seine Haut war. Seine Knie zitterten ihm bei seinem Schwur. Er küßte auch mich dreimal zum Zeichen des Friedens auf die Wangen. Doch er vermied es, mir dabei in die Augen zu sehen. Der Hof bewegte sich in einem Meer von Gesichtern und einer Welle von Farben über den Roten Platz auf die Er löser-Kathedrale zu. Feofan Prokopowitsch führte als Erzbischof von Pskow durch die Andacht. Ehe wir jedoch mit dem Singen begannen, sah ich,

    wie Peter Alexej, der neben ihm saß, einen Stoß verpaßte. Dieser griff

    nach dem Blatt Papier, das Schafirow ihm nun reichte. Er stand auf, und es schien mir, als ob er Mühe hätte, sich geradezuhalten. Alexej begann mit

    hoher und dünner Stimme zu lesen. Dennoch fing sich jedes seiner Worte klar und deutlich an den mit Gold verkleideten Wänden und dem ho-

    hen Gewölbe der Kathedrale. Seine Ansprache hallte in unseren Ohren wider.


    »Ich, Alexej Petrowitsch Romanow …«, hob er zu sprechen an. Er schluckte, und Peter sah ihn drohend an. Alexej senkte sein Haupt wie ein Lamm auf der Schlachtbank und fuhr gehorsam fort: »Bei meinen Sünden und meinen Verfehlungen gegenüber meinem allergnädigsten Vater gestehe ich ein, jedes Recht auf den Thron von Rußland verwirkt zu haben.« Er hielt wieder inne, und seine wächserne Stirn war trotz der Kälte in der Kathedrale mit einem Netz von Schweißtropfen überzogen.


    Alexej rieb an den Rändern des Ukas und fuhr mit tonloser Stimme fort: »Aufgrund meiner Verbrechen und meiner Wertlosigkeit gebe ich mich in die Hand meines Vaters. Ich werde nie mehr um den Thron von Rußland ersuchen und erkenne meinen geliebten Bruder Peter Petrowitsch Romanow als Thronfolger des Russischen Reichs an.«


    Mein Sohn hörte trotz des Fiebers seinen Namen und hob den Kopf. Er rief leise und streckte die Arme gegen die goldenen Kerzenleuchter, die sanft von der Decke schwangen. Alexejs schwarze Augen ruhten einen Augenblick auf dem Jungen. »Auf diesen Schwur küsse ich das heilige Kreuz der Kirche und unterzeichne mit eigener Hand«, schloß er seine Lesung.


    Peter nickte befriedigt. Feofan Prokopowitsch trat mit dem schweren Kreuz nach vorne, und Alexej besiegelte seinen Verzicht mit einem Kuß auf die Edelsteine in der Kreuzesmitte. Ein erleichtertes Raunen ging durch die Kathedrale. Ich dachte jedoch an Anna Tolstojas letzte Worte in meinen Räumen: »Zariza, glaube mir, es hat noch nicht einmal begonnen.«


    


    Als ich vor der Kathedrale in meinen Schlitten stieg, sah ich, wie sich an den vier Ecken des Roten Platzes Sprecher aufstellten. Um sie drängte sich augenblicklich eine Menschentraube. Jeder wollte in diesen Tagen hören, sehen und wissen, was denn nun geschah. Niemand wußte etwas Bestimmtes, und die wildesten Gerüchte wurden über den Tresen der kabaki, in den Gängen der gostiny dwor und an den niedrigen Tischen der Kaffeehäuser ausgetauscht. Ich wartete neugierig, während die Sohlen meiner Stiefel sich mit der Feuchtigkeit des Eises auf dem Roten Platz vollsaugten. Die Sprecher entrollten gleichzeitig ihre Papiere und begannen mit lauter Stimme zu rufen: »Hört die Sünden des Zarewitsch Alexej! Die Sünden, die er auf sich genommen hat, die er eingestanden hat! Die Sünden, die es ihm nicht erlauben, seinem allergnädigsten Vater auf den Thron zu folgen …«


    Ich raffte meinen Mantel um mich und stieg in den Schlitten. Kaum saßen auch zwei meiner Hofdamen, befahl ich ihnen knapp: »Schließt die Fenster und zieht die Vorhänge zu.« Mehr wollte ich an jenem Tag wirklich nicht hören. Dennoch drangen die Wortfetzen der Sprecher zu uns in das Innere des Schlittens.


    »Selbst als sein tugendhaftes, liebevolles Weib noch am Leben war, trieb er Unzucht mit einem Geschöpf niedrigster Herkunft …«


    Ich mußte fast lachen, als ich dies hörte. Meine Hofdamen hielten ihre Augen angestrengt auf die Felldecke gesenkt, dort, wo sie ihre Hände in Muffs warmhielten. Hatten sie nun auch Angst vor mir?


    »… Wenn sich jemand gegen Unsere Entscheidung wenden sollte, so ist dieser ebenfalls ein Verräter und soll dementsprechend bestraft werden …«


    Die Tore des Kreml schlossen sich schützend hinter mir. Seine hohen Mauern hielten den Lärm der Masse von mir fern. Einige Schneeflocken fielen still und kühl auf mein brennendes Gesicht. In meinem Leib verspürte ich die ersten Regungen des Lebens, das ich unter meinem Herzen trug. Einen Bruder für den Thronfolger, meinen Sohn. Nie zuvor hatte ich mich an Peters Seite so sicher und gleichzeitig so bedroht gefühlt.


    


    Alexej überlegte nicht lange, wen er opfern konnte, um seine eigene Haut zu retten. Die Namen sprudelten aus seiner verräterischen Feder wie das Wasser aus einem Quell im lauen Frühling. Er nannte so viele Namen! Die Mehrzahl unter ihnen war mir vertraut. Alexander Kikin. Die Zarewna Maria Alexejewna. Die Nonne Helene – denn das war der Name, den seine Mutter Jewdokija im Kloster Susdal angenommen hatte. Sein Onkel, Awram Lopuchin. Die Prinzen Scherbatow, Dolgoruki und Wjasemski. Der Bischof von Rostow, Dossifej, der auch ein Freund der Zariza Praskowja war. Der Kirchenmann wurde nach Moskau geschleppt und gestand dort ohne Umstände. Ja, er hatte Peters Tod vorhergesagt. Ja, er sah in Alexej den rechtmäßigen Erben aus einer von Gott gewollten Ehe. Als er vor dem Rat der orthodoxen Kirche stand, forderte er jedoch zornig von seinen Glaubensbrüdern: »Und? Bin ich etwa der einzige unter euch, der gezweifelt hat? Seht in eure Herzen! Lest ihr denn dort den Namen, den ihr so gehorsam mit euren Lippen verehrt?«


    Die versammelten Bischöfe jedoch senkten ihre Häupter und sprachen ihr Urteil über ihn wie mit einer Stimme. Lieber er als sie selber.


    


    Die folgenden Wochen und Monate schlugen in ihrer Grausamkeit kalt wie die schwarzen Wellen der Newa im Frühling über meinem Geist und meiner Seele zusammen. Mein Schutz vor allem, was um mich geschah, ist ein Schleier des Vergessens. Nur einige Bruchstücke jener Monate sind mir in meiner Erinnerung haften geblieben: Der Tod von Alexander Kikin, unserem deduschka. Als ihm die Knochen auf dem Rad gebrochen wurden, trat Peter zu ihm und ließ den Folterknecht in seinem Werk innehalten. »Weshalb hast du vor allen anderen mich verraten, mein Großväterchen?« rief der Zar mit Tränen in den Augen. Kikin hob unter unendlicher Pein den Kopf und spuckte seinem Herrscher vor die Füße. »Despot! Der Geist braucht Freiheit, um sich zu entwickeln. Du erstickst ihn in Gefangenschaft und Schrecken!«


    Ich sah, wie Peters Gesicht weiß vor Zorn wurde. Kikin trotzte ihm im Tode noch. Er wandte sich an Antonio Devier, der als General-Polizeimeister von Sankt Petersburg hinter ihm stand. »Macht weiter mit der Folter, bis er verreckt ist, der Hund. Aber langsam, damit er leidet!« befahl er.


    Kikin lachte ein letztes Mal auf, Peter zum Hohn, als der Folterknecht mit seinem Knüppel wieder zuschlug.


    Dem Prinzen Scherbatow wurden die Nasenflügel abgeschnitten und die Zunge aus dem Rachen gerissen. Andere wurde zu Schlägen mit der Knute oder schwerster Zwangsarbeit in Bergwerken und Kanälen verurteilt. Dossifej fand vor seinem Tod auf dem Rad noch die Kraft, Peter zu verfluchen: »Ausgeburt des Teufels! Wenn du Hand an deinen Sohn legst, so soll sein Blut über dich und die Deinen kommen, bis hin zum letzten Zaren! Oh mein Gott, hab’ Erbarmen mit Rußland! Fluch den Romanows!« Nach diesen Worten brach er tot zusammen.


    Alexej mußte die schlimmsten Bestrafungen mit ansehen. Ich kann bezeugen, daß er angesichts der Qualen seiner treuen Freunde am ganzen Leib zitterte. Es war ihm in jenen Tagen unmöglich, noch etwas zu sich zu nehmen. Er zwang sich, am Tag einige Schluck Suppe zu schlucken. Der Schlaf hingegen blieb seiner Bettstatt schon lange fern.


    Die Piken auf dem Roten Platz, auf denen vor Jahren die Köpfe der Strelitzen gesteckt hatten, bekamen wieder eine Aufgabe: Die Häupter anderer Unglückseliger starrten nun aus leeren, entsetzten Augen die Vorbeigehenden an. Der Körper von Stepan Glebow, Jewdokijas Liebhaber, lag in ihrer Mitte auf einem viereckigen Schafott. Er lag zuoberst auf einem Stapel von leblosen Körpern. Die Krähen pickten in seinen Augen, bis wilde Hunde ihn des Nachts davonzerrten.


    Der Zauber des Bösen hatte keine Macht über meine Seele. Aber ich mußte hilflos zusehen, wie er von Peters Herz Besitz ergriff. Und es versteinerte.


    


    Einige Tage nach dem Tode Glebows auf dem Pfahl verließ ich meine Gemächer im ehemaligen terem des Kreml. Noch immer mochte ich die dunklen Gänge mit den öligen Lichtern nicht. Die Schatten, die sich auf die Gesichter der Ikonen an den Wänden legten, jagten mir Angst ein. Ich war an jenem Morgen nur begleitet von drei meiner Damen und einem jungen Pagen, als ich Schritte uns entgegenkommen hörte. Es war noch sehr früh am Morgen: Ich lauschte. Hörte ich da Waffen klirren? Ich hielt in meinem Schritt inne. Wurde wieder jemand verhaftet? Ritt Menschikow, der mit uns im Kreml und nicht in seinem eigenen Haus weilte, auf die Jagd nach Bären aus? Oder spielte meine Einbildung mir einen Streich? Handelte es sich um gewöhnliche Wachmänner? Ich setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen.


    In diesem Augenblick kam der kleine Trupp Soldaten auch schon um die Ecke.


    Zu meinem Erstaunen wurde die Gruppe von Antonio Devier geführt, der sich augenblicklich bei meinem Anblick verneigte. Auch die anderen Soldaten, denen die Pistolen an den Hüften hingen und deren krummen Dolche gegen das Metall ihrer Beinschienen schlug, gingen umständlich in die Knie. Erst jetzt sah ich die Frau, die sie bisher mit ihren Körpern verdeckt hatten. Die kleine, ganz in schwarz gewandete Person in ihrer Mitte blieb aufrecht stehen. Ihr Haar war unter einem dichten Schleier verborgen: Sie mußte eine Nonne sein. Das weite Gewand, das ihr bis zu den Fußspitzen fiel, schien aus rauhem Zwirn gewebt. Dennoch beeindruckte mich der edle, ebenmäßige Schnitt ihres Gesichtes. Ihre hohe Stirn war weich gerundet und ihre Augen dunkel wie Kohlestücke. Die lange, schmale Nase endete nur kurz über ihren feinen, blutleeren Lippen. Ihre Haut war so wächsern wie die eines Menschen, der lange die Sonne nicht gesehen hat.


    Mein Gott, sie sah ja aus wie Alexej! Oder – und nun begriff ich erst wirklich – Alexej sah ja genau aus wie sie! Jewdokijas Blick glitt ruhig an mir auf und ab. Sie saugte meinen Anblick geradezu in sich auf: Die grauen Perlen in meinem weichen, glänzenden Haar. Der blaue Samt meines Umhanges. Der Kragen aus silbernem Zobel und meine warm gefütterten Stiefel aus weichem, besticktem Leder. Ich schämte mich. Hier stand die Frau, die meine Kleider tragen sollte. Die Frau, die Peter seine Kinder schenken sollte. Die Frau, die ihren Sohn den Thron besteigen sehen sollte.


    Die Stille im Gang wurde zäh und drückend. Devier trat unsicher von einem Fuß auf den anderen.


    Gott hat es nicht so gewollt, schoß es mir durch den Kopf. Meine Scham verflog. Was blieb, war nur Mitleid mit ihr. Deshalb neigte ich den Kopf und sagte leise: »Sei gegrüßt und gesegnet, Schwester Helene.«


    Jewdokija rührte sich nicht. Ihr Blick jedoch glitt von mir ab und verlor sich ausdruckslos im leeren Gang. Der Irrsinn leuchtete in ihnen. In

    ihrem Herzen war kein Leben, in ihrem Geist kein Feuer mehr. Die kleine Gruppe setzte sich wieder in Bewegung. Jewdokijas leise Schritte verloren sich in der muffigen Kälte des Kremls. Die Dunkelheit schluckte ihre Gestalt.


    Peter ließ Jewdokija, die Schwester Helene, erneut kahlscheren und sandte sie in ein Kloster nahe des Ladogasees. Dort teilte sie ihre Zelle mit einer stummen Zwergin. Ansonsten durfte sie niemanden sehen und auch mit niemandem reden. Briefe wurden weder in noch aus ihrer Zelle gebracht. Jewdokija war zu einem Dasein in einer stillen Welt ohne Leben verdammt. Die Strafe, die Peter sich für sie ausgedacht hatte, war die Zeit: eine endlose, leere, tropfende Zeit.


    Zumindest, so dachte ich in den seltenen Augenblicken, in welchen sie mir in den Sinn kam, hatte sie noch einmal geliebt.


    


    Über all dem Blut verging Peter die Lust am Feiern nicht.


    Trotz meines Zustandes und meiner Trauer nahm ich in jenen Tagen an einer trunkenen Synode teil, die in ihrem Ausmaß alles mir Bekannte übertraf. Der Sauf-Papst Nikita Sotow war verstorben, und an seine Stelle sollte Prinz Peter Buturlin treten. Meine Närrin, die alte Prinzessin Anastasia Golizyna, sollte seine Äbtissin werden. Peter selber hatte die Zeit gefunden, jede Einzelheit der Feier festzulegen.


    Peter Buturlin nahm auf einem Thron aus Fässern Platz. Die Mitra war ihm etwas zu groß und rutschte ihm auf die Augen. Die Runde brach in grölendes Lachen aus und warf Flaschen an die Wand neben Buturlin, wo sie klirrend zersprangen. Die Posten duckten sich, um nicht von den fliegenden Splittern geschnitten zu werden.


    Peter prostete mir mit seiner Adlertasse voll Branntwein zu. »Trink, matka, trink! Der Zarewitsch hat es gerne feucht!« sagte er und tätschelte meinen sich rundenden Leib. Ich gehorchte, und wir tranken um die Wette, bis Menschikow mit einem Schuß aus seiner Pistole das Ende des Wettbewerbs anzeigte. Wir alle begannen, nach kirchlicher Musik verworfene Lieder zu singen. Mir drehte sich alles vor Augen: Buturlin, der die Menge aus einer Schweinsblase voll mit Pfefferschnaps segnete. Die Leute, die sich um Tafeln drängten und sich das Essen in den Mund stopften: den Fisch mit Safran, das Lamm mit Knoblauch und Zwiebeln, die Eier in Kaviar, den Stör im Salzmantel, das ganze Schwein in Bierkruste und die Innereien in Sülze. Peter umarmte Menschikow: Er begann in seinen Armen hemmungslos und trunken zu weinen. Ich sah noch, wie ein Page den Filter in den Raum trug, durch den einem Unglückseligen Wodka in den Rachen geschüttet wurde. Mein kum, der Admiral Apraxin, hielt den Knaben auf und nahm den Filter selber in den Mund. Dann hob er ein kleines Faß Wodka und schüttete sich den Inhalt in den Rachen. Peter löste sich aus Menschikows Armen und schrie: »Nicht, Apraxin! Deine Sauferei macht mir Sorgen! Es langt, daß ich schon Lefort und Golowin an den Suff verloren habe!«


    Das Fest endete erst am folgenden Tag: Die gesamte Gesellschaft mußte die Wege im Park um den Kreml von dem frisch gefallenen Schnee freischaufeln, damit Peter und ich dort nach einem erholsamen kleinen Schlaf spazierengehen konnten. Wir lachten über die grünen Gesichter unserer übernächtigten Gäste. Sie konnten nur mühsam beim Schaufeln mit unseren Schritten mithalten. Die Zarewna Elisabeth Petrowna und der Zarewitsch begannen, sie mit Schneebällen zu bewerfen, und jubelten, als sie die alte Anastasia Golizyna mitten ins Gesicht trafen. »Treffer, versenkt!« schrie auch Peter. Er faßte Peter Petrowitsch unter den Armen und begann sich wild mit ihm zu drehen. »Mein Sohn! Der Kronprinz! Komm, flieg, Peter Petrowitsch!« Ich klatschte mit meinen Damen im Takt. Wir begannen zu singen, als die beiden sich immer schneller drehten. Schließlich wurde Peter selber schwindelig, und er ließ sich mit Peter Petrowitsch in den Schnee fallen.


    


    Wir verbrachten in jenem Jahr noch das Osterfest in Moskau. Bei allen neuen Sitten, die Peter eingeführt hatte, feierten wir die hohen Feste der orthodoxen Kirche noch immer wie in alten Tagen. Im Kreml bogen sich lange Tafeln unter den hohen, weichen Kuchen, den kulitsch, die mit süßer Milch gebacken waren. Dazu aßen wir die köstliche pascha, einen Osterkuchen aus frischem Käse und gezuckerten Früchten. Alexej, so fiel mir auf, rührte noch immer keinen Bissen an, und sein nach polnischer Art geschnittener Rock hing unvorteilhaft von seinen knochigen Schultern. Woher wollte er die Kraft nehmen, die kommenden Monde durchzustehen? Peter und ich nahmen nach dem Gottesdienst auf unseren Thronen Platz. Peter Petrowitsch trug eine kleine Uniform des Preobraschenskoje-Regiments. Er saß auf einem goldenen Schemel zu unseren Füßen. Anna und Elisabeth trugen Kleider aus heller Seide, die mit Silberlitze und buntem Garn bestickt waren. Ich war stolz auf ihre frischen, jungen Gesichter und ihre Anmut. Die Osterfeier begann. Ehe der erste Höfling an den Zaren herantrat, sagte Peter noch leise zu mir: »Meine Güte, wenn das hier vorbei ist, werde ich wieder Rückenschmerzen haben. Kann ich heute abend zu dir kommen?«


    Für einen Augenblick lang war der Schrecken der vergangenen Wochen vergessen. Wir waren wieder ein Liebespaar, das sich neckte. Ich nickte.


    In diesem Augenblick trat auch schon der Admiral Fjodor Matwejew Apraxin an uns heran. Er verneigte sich vor dem Zaren und bot ihm ein buntbemaltes Ei als Geschenk dar. Peter neigte den Kopf und gab Apraxin ein ebensolches Ei zurück.


    Apraxin sagte mit lauter Stimme: »Christ ist auferstanden!«


    Peter antwortete feierlich: »Wahrlich, er ist auferstanden.«


    Fjodor Matwejew stieg die beiden Stufen zum Thron hinauf, und Peter neigte seinen Kopf. Sie tauschten einen dreifachen Kuß zum Zeichen des Friedens aus.


    Diese Sitte vollzog Peter mit jedem der anwesenden Höflinge. Es wurde dunkel über dem Roten Platz, ehe wir selber von dem kulitsch und der pascha ko sten konnten. In der Nacht schlief Peter dicht an mich gedrückt. Seine Hand ruhte schützend auf meinem Leib, und am Morgen horchte er nach dem Leben darin. Er schien mir ruhiger zu sein als in den vergangenen Wochen. Vielleicht, so hoffte ich, konnte doch noch alles ein gutes Ende nehmen. Seine Träume hatten in jener Nacht einmal nicht die Gesichter seiner Opfer angenommen. Die Stunden seines Schlafes hatten ihn im Schutz ihrer Dunkelheit von seinem Alb befreit. Der frische Morgen wurde von Sturzbächen von Regen begleitet. Er reinigte die Luft von ihrem Verwesungsgeruch und wusch mit dem letzten Schnee auch das Blut von den Steinen des Roten Platzes. Ich erinnere mich, daß ich an jenem Morgen dachte: Vielleicht ist das Grauen nun vorbei.


    


    Der Große Nordkrieg währte nun schon fast zwanzig Jahre. Alle waren des Kampfes müde: Die Generäle, die seit Jahren kreuz und quer durch Rußland und Europa ziehen mußten, je nachdem, wohin Peters Befehl sie gerade schickte. Die Soldaten, von denen sich viele nicht mehr an die Gesichter ihrer Familien erinnerten. Das Volk, das seine Söhne entbehren mußte und das deren Eintritt in die Armee wie eine Beerdigung mit Tränen, Geschrei und Trauer beging. Die Adligen, die ihre Söhne auf die Flucht schickten, damit sie nicht lebenslang in die Armee eingezogen wurden. Die kleinen Landbesitzer, die unter der Steuer auf ihr Eigentum litten. Die »Seelen«, die diese durch eine höhere Abgabe an ihre Herren ausgleichen mußten. Auf diese Weise sollten sie niemals frei werden! Peter selber, der endlich von Peterhof an der Bucht von Finnland bis hin nach Kronstadt blicken und sich sagen wollte: »Dies ist auf immer Rußland.« Schweden, das keinen Kreuzer mehr in seiner Staatskasse hatte und das die unsinnige Kriegslust eines Königs, an dessen Antlitz es sich nicht mehr erinnerte, satt hatte.


    Sie alle hatten nur einen Wunsch: den nach Frieden und Wohlstand.


    Im Mai des Jahres 1718 trafen sich russische und schwedische Abgesandte auf der Insel Åland, um über einen Frieden zu verhandeln. Peter sandte Boris Kurakin, Peter Schafirow, General James Bruce und Baron Andrej Iwanowitsch Ostermann nach Åland. Aber der Krieg währte schon zu lange, um sich so einfach beenden zu lassen. Wußte man noch, worum wir eigentlich kämpften? Ein Frieden, bei dem niemand mehr die Ursache des Krieges kennt, ist schwer zu schließen. Kurakin und seine Begleiter kamen unverrichteter Dinge nach Sankt Petersburg zurück. Der Krieg ging weiter, aber nun einzig auf schwedischem Grund und Boden.


    


    Das Leben an der Bucht von Finnland beginnt im Mai.


    Das letzte Eis ist zerronnen, und die hartnäckigen Reste von schmutzigem, zertretenem Schnee sind geschmolzen. Eine weiche Luft mildert die Erinnerung an die scharfe Kälte, die einem im Winter in die Lungen schneidet. Die Augen öffnen sich der Schönheit, die die dunklen Monate über in unserem Geist schläft und nun in unserem Herzen erwacht. Die Bitterkeit und das Leid des dunklen Winters sind vergessen. Peter ließ in jenem Mai voll Stolz die Brunnen und Fontänen von Peterhof in Gang setzen. Ein Wunderwerk aus Leitungen, Kanälen und Düsen pumpte das salzige Meerwasser aus der Bucht von Kronstadt und ließ es im goldenen Licht unter unserem Jubel tanzen. Über die Anhöhe an der Bucht von Finnland erstreckte sich nun das niedrige Schloß mit seinen hellgelben Wänden und weißen Spalieren. Die jungen Bäume, die in der Orangerie gezogen worden waren, trugen erste Früchte. Die Terrasse erlaubte uns einen weiten Blick über das schillernde Meer. Treppen aus grauem Marmor führten hinunter in den Park, den der Zar mit eigener Hand geplant hatte. Zwischen dem frischen Laub der Bäume sieht man hell die Lustbauten und Pavillons schimmern, die Peter und ich am Wasser hatten anlegen lassen. Der Pavillon von Marly, aus seinem licht schimmernden Marmor und mit der ganzen Schönheit seiner geradlinigen Strenge. Der Pavillon von Mon Plaisir, der in seiner schlichten Bauweise und der anmutigen, einfachen Ausstattung unser wahres Haus in Peterhof war. Wie oft hatten wir dort auf den Hof gewartet, der zu Boot aus Sankt Petersburg kam. Über der Bucht von Finnland gab es oft Wolkenbrüche, so daß die Insassen der Boote bis auf die Knochen durchweicht waren, wenn sie ankamen. Den Damen war die Schminke verlaufen und den Musikanten verbogen sich die Instrumente vor Feuchtigkeit. Peter und ich saßen warm und trocken in Mon Plaisir und konnten uns vor Lachen nicht halten bei ihrem Anblick.


    Diese frohen Tage scheinen auf immer vergangen. Denn dort, in Mon Plaisir, umgeben von dem jungen Licht, das durch das leuchtende Grün der Bäume fiel, warteten wir an einem Morgen im späten Mai auf Alexej.


    


    Heller Sonnenschein fiel durch die wandhohen Fenster auf das Parkett. Die Schnitzerei an den Wänden leuchtete in seinem Widerschein. Peter saß in einem Lehnstuhl und schlug mit seinem Fuß ungeduldig auf den in Schachbrettmuster gelegten Marmorboden. Ich selber wandte dem Raum den Rük ken zu und sah auf das unruhige Meer hinaus. Auf diese Weise mußte ich der Frau nicht in die Augen sehen, die dort mit uns auf den Zarewitsch wartete: Afrosinja saß mit gleichmütigem Ausdruck auf einem niedrigen Schemel. Ihr blasses Gesicht verriet keine Gemütsregung. Ihr offenes rotes Haar loderte um ihren Kopf wie die Flammen der Hölle. Ihr Leib war nicht mehr geschwollen, denn sie hatte ihr Kind vor einigen Tagen in der Peter-und-Pauls-Festung auf die Welt gebracht. Peter hatte es augenblicklich umbringen lassen.


    Mir schien, als könnte ich durch die Scheiben der Fenster das Salz des Meeres auf meinen Lippen schmecken.


    


    Ich hörte die Schritte der Soldaten auf dem hellen Kies des Weges vor Mon Plaisir knirschen. Es war unmöglich zu sagen, wie viele Männer dort gingen. Afrosinja atmete scharf aus, schob ihre Lippen vor und stützte ihr Kinn in ihre plumpen Hände. Sie hatte Alexej seit ihrer Trennung in Bologna vor einigen Monaten nicht mehr wiedergesehen. Peter hatte den Zarewitsch nach unserer Ankunft in Sankt Petersburg in die Trubetzkoi-Bastion in der Peter-und-Pauls-Festung bringen lassen. Mir schauderte, als ich dies hörte: Ihre Zellen waren für ihre vollkommene Dunkelheit bekannt, die sich auf den Geist der Insassen legte und sie unausweichlich in die Dumpfheit der Angst und des Wahnsinns zog. Die Folterkammern hatten eine noch traurigere Berühmtheit in der Stadt erlangt: Die meisten Menschen verließen sie nur lebendig, um den Weg zum Schafott zu beschreiten.


    Es klopfte an die Tür des Arbeitszimmers. Peter erhob sich aus seinem Stuhl. Er stand nun breitbeinig in der Mitte des Raumes und hielt seine Hände hinter dem Rücken verschränkt. Afrosinja richtete sich von ihrem Schemel auf. Ich wandte meinen Kopf zur Tür. Meinen Körper jedoch ließ ich zum Fenster gedreht. Es war, als ob ich mich mit aller Macht vergewissern mußte, daß es dort draußen noch eine Welt voll grüner Frische und neuen Lebens gab. Lö ste ich mich von ihr, so konnte ich allen Halt verlieren.


    »Kommt herein mit dem Verräter!« rief Peter aus.


    Die Tür öffnete sich, und herein kamen zwei Soldaten, die sich rechts und links vom Eingang postierten. Ihnen folgten zwei bullige Knechte, die Alexej zwischen sich schleppten. Hinter ihnen konnte ich zwei weitere Soldaten entdecken. Alexej hielt den Kopf gesenkt. Er war noch weiter abgemagert und konnte sich vor Schwäche kaum auf seinen Beinen halten. Mir schien es, als hinge er geradezu in den groben Fäusten seiner Garde. Das Licht des Pavillons schien ihn zu blenden, denn er hob schwach eine Hand in Richtung seiner Augen. Peter kräuselte verächtlich die Lippen. Afrosinja traf ihre Wahl. Sie versteifte sich und musterte ihren Liebhaber mit kalten blauen Augen.


    »Ist mein Sohn so gefährlich, daß er sechs Mann Begleitung braucht? Seht ihn euch doch an, er zitterte ja schon wie Espenlaub! Geht – laßt uns allein!« befahl Peter mit lauter Stimme. Die Männer gehorchten. Alexej begann, kaum stand er so allein und hilflos im Raum, am ganzen Leib zu zittern. Er barg sein Gesicht in seinen knochigen, wächsernen Händen.


    »Das Licht. Ich ertrage das Licht nicht mehr! Vater, ich flehe Euch an …«, jammerte er. Seine Stimme klang rauh und benutzt. So, als hätte er in den letzten Tagen stumpf und sinnlos geschrien.


    »Halt den Mund!« herrschte Peter ihn an. »Ich bestimme hier, wann du zu reden hast!«


    Alexej begann leise zu weinen. Seine Schluchzer schüttelten seinen erschöpften Körper.


    »Sieh auf!« donnerte Peter nun. Alexej gehorchte wiederum. Nun erst sah er Afrosinja. Er schrie auf und wollte zu ihr stürzen, um sie zu umarmen. Peter jedoch stellte sich ihm grob in den Weg und stieß ihn zurück. Alexej stolperte und fand gerade noch Halt an dem schweren Tisch, an dem Peter sonst Karten studierte. Peter griff ihn augenblicklich am Arm: So, als hätte er Angst, der Zarewitsch könnte ihm noch durch einen dummen Unfall entkommen. Afrosinja warf den Kopf in den Nacken und sah Alexej herausfordernd an.


    Alexej entwand sich Peters stählernem Griff und stieß hervor: »Afrosinja! Geht es dir gut? Wie ist es dir ergangen? Unser Kind …«, sein Blick glitt verwundert über ihren zwar drallen, aber deutlich nicht mehr schwangeren Leib. »Was ist mit unserem Kind geschehen?«


    Sie zuckte nur die Schultern und sah auf ihre Fingernägel. Peter unterbrach die Fragen seines Sohnes. »Deine Liebesschwüre kannst du dir sparen. Afrosinja hat sich als aufrechte Untertanin des Russischen Reichs erwiesen«, knurrte er.


    »Ich verstehe nicht …«, hob Alexej dennoch an. Er sah seine Geliebte hilflos an. Ich las voll Pein das Erstaunen, das sich in seinen dunklen Augen abzeichnete. Das letzte Vertrauen darin wandelte sich zu einem letzten, grausamen Verstehen. »Nein«, wisperte er. »Nicht du, Afrosinja. Nicht du vor allen anderen …«


    »Gleich wirst du um so besser verstehen. Gib mir die Briefe, Afrosinja!« unterbrach ihn Peter und streckte fordernd die Hand aus. Afrosinja tauchte ihre Hand in ihren ausladenden Ausschnitt. Sie förderte ein Bündel Briefe zutage und wagte es, Peter dabei ein keckes Lächeln zu schenken. Ich hätte die Hure schlagen mögen. Doch ich hielt meine Arme vor der Brust verschränkt.


    »Katharina Alexejewna, liebe Stiefmutter …«, sagte Alexej da gerade. Ich drehte mich vollends zu ihm um. Nun erst sah ich seine Gestalt voll im grausam hellen Licht des Morgens. Er sah entsetzlich aus. Seine Haut war gelb und durchscheinend und spannte sich über die mageren Knochen und die angestrengten Züge seines Gesichtes. An Kopf und Nacken konnte ich Spuren der Mißhandlung erkennen. Nichts Ernstes, aber doch Zeichen, die nur eine Knute in die Haut schlagen kann. Man hatte die Hand erhoben gegen den Zarewitsch. Er war so mager, daß ich seine Hüftknochen durch den Stoff seiner Gefängniskleider stechen sah. An seinen nackten Füßen sah die Haut an vielen Stellen abgeschürft und gerissen aus. Ich versuchte, ihn ermutigend anzulächeln, doch meine Augen füllten sich mit Tränen. Peter, der uns aus den Augenwinkeln beobachtete, unterbrach Alexej wiederum.


    »Alexej Petrowitsch Romanow – das Mädchen Afrosinja hat ihre vaterländische Pflicht erfüllt, indem sie Briefe, die du verbrannt haben wolltest, sorgsam aufbewahrt hat!«


    Peter wog das Bündel ab und zog es dann mit genießerischem Ausdruck unter seiner Nase durch. »Sie hat den Beweis deines Verrates an ihrem Busen aufbewahrt …, an ihrem warmen, weichen Fleisch!« er senkte seine Stimme zu einem Flüstern und schnupperte an den Papieren.


    Alexej schrie gepeinigt auf und fiel auf seine Knie. »Nicht! Weshalb seid Ihr so grausam, mein Vater, weshalb? Was habe ich Euch je getan, außer als Euer Sohn geboren zu sein!« rief er mit spitzer, sich überschlagender Stimme.


    Afrosinja saß nun wie festgefroren auf ihrem Schemel.


    »Halt’ den Mund!« fuhr Peter ihn an. »Ich sitze auf gerechte Art und Weise über dich zu Gericht! Und ich werde ein gerechtes Urteil fällen! Wage es nie, hörst du, niemals, mir etwas anderes zu unterstellen!«


    Alexej barg sein Gesicht in den Händen und ließ sich bei Peters Worten vollends zu Boden sinken. Er wimmerte leise und wiegte sich wie ein Kind hin und her. »Ich bin verloren, ich bin verloren …«, flüsterte er vor sich hin. Ich mußte an mich halten, ihm nicht aufzuhelfen. Meine Hände legten sich statt dessen um die Fensterriegel. Die Sonne schien warm auf meine um das Blei verkrampften Finger. Am Licht, ich mußte am Licht bleiben. Peter begann, im Kreis um seinen Sohn zu gehen. Er entfaltete den ersten Brief, las einige Zeilen und schüttelte den Kopf. »Mein Sohn, ich muß dir sagen, trotz all der Mühe die Wir uns mit deiner Erziehung gegeben haben, hast du noch immer eine unmögliche Handschrift …«


    Afrosinja lachte ob des unerwarteten Hohns schrill auf. Alexej begann nur wieder zu weinen. Es war, als hätte ihr Anblick und ihr Verrat ihm die letzte Hoffnung und die letzte Kraft geraubt. Peter fuhr ungerührt fort: »Ein Brief an den Kaiser nach Wien … Laß uns doch mal sehen, was du dem Trottel zu sagen hattest … ›Wie Eure Majestät gehört haben, ist der junge Bastard meines Vaters von der Wäscherin krank zu Bette. Ihr seht, mein Vater tut, was er möchte, und Gott tut, was er möchte.‹ Was hältst du von diesen Worten, meine Wäscherin?« wandte Peter sich an mich.


    Ich mühte mich, mein Gesicht ohne Ausdruck zu halten. In mein Herz jedoch stach ein Gefühl, das aufflammte wie der Wahnsinn, damals, unter der bitteren Sonne von Pruth, in den kahlgeschorenen Köpfen von Peters Truppen.


    Alexej haßte meinen Sohn. Er wünschte meinem Jungen den Tod. Der Gedanke mischte sich in mein Blut, jagte durch meine Adern und bohrte sich mit giftigen Widerhaken in meine Seele. Ich vermied es, Alexej anzusehen, denn ich begriff, daß Peter keine Antwort von mir erwartete.


    Er entfaltete unterdessen den nächsten Brief.


    »Ah, dieser hier geht an deine liebe Base, Jekaterina Iwanowna, nach Mecklenburg: ›… Jekaterina Iwanowna, Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie sehr ich auf einen Aufstand der russischen Truppen in Mecklenburg hoffe … Dies kann allem Übel und damit meinem Vater ein Ende setzen …‹« Peter machte eine kurze Pause. Alexej krümmte sich auf dem kalten Boden und heulte hemmungslos. »Vater, bitte, ich habe keine Kraft …«, jammerte er. Peter fuhr ungerührt fort.


    »Und noch einer …, mal sehen, was du hier zu sagen hattest. Oh, an den Senat von Rußland! Hör’ gut zu: ›… Die Grausamkeit und die Mißwirtschaft meines Vaters haben mich gezwungen, das Land zu verlassen. Weshalb mein Vater nicht mich, aber die Kinder seiner zweiten Frau von Herzen liebt, ist mir unbekannt. Peter Petrowitsch ist ein schwacher, kränklicher Junge, der jederzeit sterben kann. Der Zar selber kann bei seinem Lebenswandel jeden Augenblick von uns gehen. Ich bin vom Schicksal dazu ausersehen, über Rußland zu herrschen, gebt mich noch nicht der Vergessenheit anheim. Ich werde danach trachten, das Althergebrachte wiederzubeleben, und es wird Euer Schaden nicht sein.‹« Peter machte eine kurze Pause. Er holte tief Atem, ehe er langsam und deutlich die letzten Sätze las: »›Wenn ich Zar bin, so werde ich Sankt Petersburg der Vergessenheit anheimfallen lassen. Ich werde nach Moskau zurückkehren. Ich werde die Flotte verbrennen und das Heer auflösen. Ich werde alle Fremden verjagen lassen. Ich werde die Kirche und unseren Gott ehren …‹«


    Er hielt inne. Nun hatte auch Afrosinja ihren Kopf in ihre Arme vergraben. Eine unheimliche Stille lag über dem Raum. Die Spannung, die zwischen dem Zaren und seinem Sohn herrschte, schluckte das Rauschen des Meeres, die Stimmen der Soldaten vor dem Haus, den Gesang der Vögel in den Bäumen, das Ticken der Uhren. Es gab nur noch die beiden Männer, verbissen in einem unsinnigen Kampf, den das Leben ihnen aufgezwungen hatte: Alexej, der wie tot am Boden lag. Und Peter, der ihn anstarrte.


    »Setz’ dich auf, Alexej«, hörte ich Peter mit nun ruhiger Stimme sagen.


    Der Zarewitsch gehorchte und zwang seine zitternden Glieder in die Gewalt seiner Sinne. Peter sagte mit heiserer Stimme. »Ich klage dich als Herrscher aller Russen des Hochverrates an meiner Person und dem Reich an. Gestehst du?«


    Ich vermochte kaum zu atmen.


    Alexej wandte langsam seinen Kopf zu Afrosinja. In seinen Augen war kein Haß und kein Zorn auf sie zu lesen. Was ich dort sah, war nichts als Schmerz und Verlorensein. Die Tränen rannen ihr über die Wangen, aber sie wich seinem Blick nicht aus. Alexej sah wieder zu seinem Vater. Die grauen Züge seines Gesichtes lösten sich auf, zerrissen vor Pein und Scham.


    »Ich gestehe, mein Zar und Vater«, sagte er leise. So leise, daß seine Worte sich fast in dem Lecken der Wellen über die Kiesel am Strand vor Mon Plaisir verloren.


    


    An jenem Nachmittag teilte sich meine Seele. Eine Frau blieb gehorsam in Mon Plaisir bei dem hassenswerten Geschehen und seinen Spielern. Sie gehörte auf immer zu Peter. Sie liebte ihn aus einer langen, frohen Erinnerung heraus. Sie atmete dieselbe Luft wie er und teilte sein Bett, sollte er noch danach verlangen. Sie strahlte im Abglanz seines Lichtes, so daß niemand es wagte, ihr nahezukommen. Niemand hörte so den hohlen Klang, mit dem ihr Herz gegen ihre Brust schlug.


    Eine andere Frau jedoch löste sich von dem Schein ihres Daseins und ging ruhigen Schrittes hinein in mein Herz. Peter konnte ihrer nicht habhaft werden, denn sie verbarg sich auf dem kühlen Grund meiner Seele. Lange Zeit trieb sie dort wie ein Boot ohne Ruder auf dem Strom meines Lebens. Bis zu dem Tag, an dem der Blick eines anderen Menschen sie in einen letzten Hafen trug. Ich schmecke den süßen Wind des Ufers von Mon Plaisir noch heute auf meinen Lippen. Im Gedanken daran wird der Zucker zu Salz, und ich erinnere mich an seine geflüsterten Worte: Die Farbe von Schnee, der Geschmack von Tränen und die Weite der Ozeane.


    


    Es war noch sehr früh am Morgen, als Boris Petrowitsch Scheremetjew danach verlangte, mich zu sehen. Es war der erste Tag, an dem ein Gericht über Alexejs Schicksal entscheiden sollte. Ich rieb mir die Augen und setzte mich auf. Mein Kopf drehte sich etwas, und ich spürte das Kind in meinem Leib sich empört gegen die frühe Störung zur Wehr setzen.


    »Wer ist es?« fragte ich überrascht Anna Kramer, die mir einen Besucher meldete.


    Anna antwortete: »Der Fürst Boris Petrowitsch Scheremetjew. Ich habe ihm gesagt, es sei zu früh, um Euch zu sehen – der parikmacher war noch nicht einmal hier!«


    Ich lachte rauh auf und stieß selber einen der schweren Bettvorhänge zurück. »Wenn es einen Mann auf der Welt gibt, der mich in der für eine Frau mißlichsten Lage gesehen hat, dann Scheremetjew. Er darf zu jedem Zeitpunkt kommen, Anna! Sag’ ihm, ich bin gleich bei ihm!«


    Ich hob meine Beine über den Bettrand und lief barfuß über das warme Holz des Parketts. Am Fenster angelangt sah ich nach draußen, über den Kai des Flusses hinweg. Vor den Mauern der Peter-und-Pauls-Festung konnte ich vor dem Newa-Tor einige Boote auf den grünen Wellen tanzen sehen. Die Sonne stand bereits leuchtend am Himmel. Es sollte ein schöner Junitag werden. In diesem Augenblick sah ich das eiserne Gitter am Newa-Tor sich öffnen. Ein Troß Männer kam hindurch, die sich gleichmäßig auf die Boote verteilten.


    Ich runzelte die Stirn und wandte mich an Anna, die noch immer abwartend hinter mir stand. »Sag, sollte Boris Petrowitsch nicht schon seinen Sitz im Tribunal eingenommen haben?« fragte ich sie erstaunt. Sie nickte stumm. Ich überlegte kurz. »Gib mir meinen Frisiermantel. Es eilt«, befahl ich Anna. Ich fuhr mir mit den Fingern durch meine Haare, bis sie sich einigermaßen schicklich auf meine Schultern legten.


    Boris Petrowitsch stand am Fenster meines Vorzimmers und hielt mir den Rüc ken zugewandt. Seine Schultern hingen mutlos nach unten, und sein Nacken war gebeugt. Beim Laut meiner Schritte drehte er sich um und sank augenblicklich auf die Knie. Mir schien, daß er dabei leise vor Schmerz keuchte: Scheremetjew litt unter Gicht und Wasser in seinen Gliedern. Ich streckte ihm die Hand zum Kuß hin, zog ihn jedoch gleichzeitig auf die Beine. Wie schmächtig und ausgezehrt der Mann wirkte, der mich als Sieger von Marienburg auf sein Pferd gehoben hatte! Ich konnte nicht an mich halten und schloß ihn kurz in die Arme, um ihn dreimal zum Zeichen des Friedens zu küssen. Er errötete, als ich ihn aus meinen Armen entließ, und zog sich mit gesenkten Augen den Rock zurecht.


    »Zariza, habt Dank, daß Ihr Euch zu so früher Stunde Zeit nehmt …«


    Im Kamin brannte trotz der warmen Jahreszeit ein Feuer, und Scheremetjew hielt sich nahe an den Flammen. Ihre Wärme milderte seine Beschwerden, das wußte ich. Ich ließ mich am Feuer nieder und klopfte mit der Hand auf den Sessel neben mir: »Willkommen, mein lieber Boris Petrowitsch. Ich sehe dich viel zu selten! Komm, setz’ dich zu mir, hier an den Kamin. Seltsam, ich bin immer so verfroren, selbst im Juni!«


    Er lächelte mich dankbar an. Einen Augenblick wußte keiner von uns, was wir sagen sollten. Ich ergriff das Wort als erster. »Ich fürchte fast, mein alter Freund kommt nur noch zu mir, wenn er eine große, große Bitte auf dem Herzen hat – womit kann ich dir helfen? Will dein Sohn sich einen Bart stehen lassen und Pope werden? Will deine Tochter Hosen tragen? Oder hast du deine Augen auf einen Besitz geworfen, der bereits Menschikow gehört? Dann kann ich dir leider nicht helfen!«


    Ich gab meiner Stimme dabei mit Absicht einen heiteren Tonfall.


    Meine Ahnung trog mich nicht: Scheremetjews Bitte war so groß und schwerwiegend, daß einen Augenblick nur das Ticken der Uhr den Raum erfüllte, nachdem er endlich gesprochen hatte.


    Der Fürst Scheremetjew konnte es nicht mit seinem Glauben und seiner Ehre vereinbaren, über den Zarewitsch zu Gericht zu sitzen. Lieber wollte er Hab und Gut verlieren oder mit dem Prinzen sterben. Er wartete, bis die Ungeheuerlichkeit seiner Worte in meinen Geist drang.


    »Zariza. Ihr wißt, ich habe mein Lebtag alles, aber auch alles für meinen Herrscher getan. Das wird auch weiterhin so bleiben, und wenn er mich an das Ende der Welt schickt. Bis zu meinem letzten Atemzug werde ich für Peter kämpfen, reiten, segeln, lernen …« Er lächelte kurz bei diesem letzten Wort und fuhr dann ernst fort: »… und töten.« Er holte kurz Atem und ließ sich dann unter einem leisen Stöhnen auf seine Knie vor mir nieder. »Aber ich kann nicht dabei zusehen, wie ein Vater seinen Sohn richtet. Denn das Urteil, meine Fürstin, steht für mich außer Zweifel. Ich wage dies nur dir zu sagen, außerhalb dieses Raumes kann man mir dafür sofort das Fell über die alten Ohren ziehen.«


    Ich nickte und nahm seine zitternden Hände in die meinen. »Was kann ich dabei für dich tun?«


    »Ich hab bereits um Befreiung von dem Tribunal gebeten. Peter hat meinen Boten ohne eine Antwort mit Knutenschlägen zu mir zurückgesandt. Deshalb bin ich nun zu dir gekommen.«


    Ich schwieg und überlegte. Boris Petrowitsch barg sein Gesicht in meinen Händen. »Es widerspricht jedem Gesetz, das wir kennen, dem Gottes und dem der Natur! Ein Vater, der sich am Leben seines Sohnes vergreift. Der die Hilfe der Kirche und der Gerichte dazu haben will! Ich kann nie in Ruhe sterben, wenn ich diese Taten bezeugen muß! Gewiß nicht, weil ich den Zarewitsch schätze! Ganz im Gegenteil, ich kenne ihn ja von klein auf. Er ist kein guter Mensch. Unter all den schlechten Menschen hier in Rußland ist er der verworfenste. Aber dennoch …«


    Ich stand auf und zog ihn auf seine schmerzenden Füße. »Ich werde dich von meinen Sänftenträgern in deinen Palast an der Moika tragen lassen, otez. Laß dies meine Sorge sein. Ich werde die rechten Worte finden, die ich für dich einlegen kann, Boris Petrowitsch.«


    Ich machte eine kleine Pause und näherte meine Lippen dann seinen alten, behaarten Ohren. Seine Haut roch nach der Bitterkeit des Alters. »Boris Petrowitsch – bist du dir sicher, daß das Urteil bereits feststeht?« flüsterte ich ganz nahe an seiner Ohrmuschel. In jenen Tagen hatte jede Wand Ohren.


    Er nickte und antwortete mir ebenso leise. »Vielleicht nicht für die Kirche oder das Tribunal. Aber im Herzen des Zaren – ja.«


    


    Als er gegangen war, trat ich wieder an das Fenster. Die Boote hatten mittlerweile von der Festung aus übergesetzt. Sie schaukelten nun vor der Admiralität auf den Wellen der Newa. Die Fuhrmänner lehnten an den Masten der Straßenlaternen, kauten Tabak und sahen den Mädchen hinterher. Kinder versammelten sich am Kai und starrten die rohen Knechte der Festung an, die noch immer in den Booten saßen und Karten spielten. Solange Männer wie Boris Petrowitsch Scheremetjew lebten, gab es noch Hoffnung für Rußland.


    Im Herzen des Zaren – ja. So hatte er gesagt.


    


    »Das Herz des Zaren aber ist in der Hand Gottes – so kann nur er die gerechte Antwort auf seine Fragen finden …«, schrieb das Kirchengericht, an das Peter sich gewandt hatte. Die Popen weigerten sich, ein klares Urteil über Alexej zu fällen. Ihren Beispielen aus dem Alten Testament, in denen ein Vater seinen irregeleiteten Sohn auf das strengste bestraft, standen jenen aus dem Neuen Testament gegenüber. In ihnen ließ ein Vater Milde walten und verzieh.


    Peter erhoffte sich so von dem weltlichen Gericht aus über hundert Würdenträgern des Reichs eine klarere Antwort. Ich selber sah den Zaren nur ein einziges Mal in jenen Tagen des Gerichts. Er kam in die Spielstube unseres Sohnes und schien überrascht, mich zu so früher Stunde dort zu treffen. Ich rutschte auf den Knien durch den Raum und schob ein kleines Holzboot über den Boden. Peter Petrowitsch hatte gerade ein anderes Boot versenkt und drückte sich voll Stolz an mich. Ich saugte seinen frischen Geruch ein: Er duftete, so schien es mir, nach der Junisonne und nach frischen Äpfeln. Es geschah so selten, daß ich ihn für mich alleine hatte. Zudem hatte mir die Reise durch Europa entscheidende Monate seiner Entwicklung gestohlen! In diesem Augenblick jedoch machte er sich von mir frei und rief: »Vater! Batjuschka!«


    In der Tür standen Peter und Alexander Menschikow. Wohin gingen sie zu so früher Stunde? Ich spürte, wie die Haut meiner Arme zu prickeln begann. Es gelang mir nicht, mich zu erheben. So neigte ich den Kopf und sagte: »Guten Morgen, mein Zar und Gemahl.« Menschikow deutete eine Verbeugung an. Peter nahm den kleinen Zarewitsch auf seinen Arm. Der blonde Knabe sah lächerlich zart in den Händen seines Vaters aus. Was, so schoß es mir durch den Kopf, wenn Peter sich eines Tages gegen ihn wendet, so wie er sich jetzt gegen Alexej wendet?


    Die Antwort, die ich mir darauf gab, machte mir soviel Angst, daß ich sie aus meinem Kopf vertrieb.


    »Ich sehe, du hast eine Seeschlacht gewonnen, mein Prinz?« lachte Peter und sah Peter Petrowitsch stolz an. Der Zarewitsch nickte mit glühenden Wangen und legte seine Hände vertrauensvoll auf die Brust seines Vaters. »Ich bin sehr stolz auf dich! Wenn all diese leidlichen Geschäfte vorbei sind, dann nehme ich dich mit nach Kronstadt. Dort kannst du dir ein Boot aussuchen.«


    Nun erhob ich mich doch und trat zu ihnen. »Wohin geht ihr so früh am Morgen?« fragte ich Peter geradeheraus. Er runzelte die Stirn. »In die Festung. Das Gericht will noch mehr Beweise, um von Alexejs Verrat überzeugt zu sein.«


    »Noch mehr Beweise?« fragte ich zögerlich nach und legte meine Hände um meinen Leib. In einigen Monden schon sollte ich niederkommen. Peter nickte mürrisch. Menschikow drehte den Kopf zu uns und lachte: »Dreißig Schläge mit der Knute lösen noch jede Zunge.« Dabei zwickte er Peter Petrowitsch in die Wange. Mir drehte sich der Magen, und ich suchte Halt an Peters Arm. Er stützte mich und strich mir über die Haare.


    »Dies ist nichts, worüber eine Frau in deinem Zustand Bescheid wissen sollte«, wies er mich leise zurecht. Ich nahm seine Hand in die meine. Die Haut daran fühlte sich kalt an. Ich stand nun ganz nahe bei ihm und wollte den Augenblick seltener Vertraulichkeit nutzen.


    »Mein Zar, ich flehe dich an«, flüsterte ich. »Töte ihn nicht, Peter, bitte. Beschmutze deinen Ruhm nicht mit Blut von deinem Blut. Quäle nicht das Fleisch von deinem Fleisch. Verbanne ihn! Steck ihn in die Sägemühlen, oder wirf ihn in ein Kloster. Aber laß’ seinen Tod nicht über uns kommen!« flehte ich. Peter sah mich einen Augenblick lang erstaunt an. »Ich weiß gar nicht, wovon oder von wem die Zariza spricht«, sagte er leichthin. »Menschi-

    kow, ruf’ ihre damy. Der Zariza ist nicht wohl, und sie braucht Ruhe«, wies er an.


    Ich sah im Hinausgehen, wie Peter unseren Sohn wieder an sich drückte und ihn zärtlich küßte. Das Herz krampfte sich mir in unbestimmter Furcht zusammen.


    


    Nach der ersten Befragung durch den Zaren, so berichtete mir Anna Tolstoja mit tränenüberströmtem Gesicht, mußte Alexej drei Tage lang ruhen. Erst dann war er stark genug für die nächste Begegnung mit seinem Vater. Der böse Zauber der Grausamkeit hielt Peter in seinem schwarzen Netz gefangen. Der Gestank nach Schweiß, Feuer und Blut in den Folterkammern benebelte ihm das Hirn. Er legte jedes der unsinnig hervorsprudelnden Worte seines gepeinigten Sohnes für seine Sache und gegen den Zarewitsch aus. Er wollte erst innehalten, wenn es nichts mehr zu gestehen gab, wenn nichts mehr gestanden werden konnte.


    Nach einigen weiteren Tagen und langen Stunden der Qual für Alexej war es endlich soweit: Der Zar hatte die hundertsiebenundzwanzig Männer vom Hochverrat des Prinzen überzeugen können. Nicht er fällte das Todesurteil, sondern das von ihm eingesetzte Gericht. Er wusch seine Hände in Unschuld. Der Prinz sollte hingerichtet werden. Fürst Alexander Danilowitsch Menschikow war der erste, der mit einem Kreuz neben seinem Namen das Urteil unterzeichnete.


    Aber vielleicht gab es ja doch noch etwas zu erfahren?


    Vielleicht hatte Alexej trotz aller Torturen noch nicht alles gesagt?


    Vielleicht saß irgendwo in Peters riesigem Reich noch eine Gruppe von Verschwörern, die nur auf den rechten Augenblick wartete, um den Kronprinzen zu befreien?


    Das Urteil wurde an einem sonnigen Morgen im Juni gefällt. Die Möwen schrien hell vor den Fenstern der Trubetzkoi-Bastion, ehe sie sich von der frischen Bö zum Meer hin tragen ließen. Am Nachmittag desselben Tages sah ich vor der Anlegestelle am Sommerpalast Peter und seine Männer in Boote steigen. Ich kniff die Augen zusammen und konnte einige bekannte Gesichter unter ihnen ausmachen: Mein kum, Fjodor Matwejewitsch Apraxin, stand am Bug des ersten Bootes. Der Minister Golowkin half gerade zwei Prinzen Dolgoruki auf die Planken, und Peter Schafirow saß bereits im Boot und sah auf das Wasser, während der Fürst Trubetzkoi auf ihn einsprach. Peter Andrejewitsch Tolstoi und Alexander Menschikow teilten sich eine Fähre mit dem Zaren, der breitbeinig sein Gleichgewicht auf dem Boot hielt. Er sah über das Wasser hin zur Festung.


    Gingen sie denn noch einmal zu Alexej? Ich sah zu meinem Erstaunen die Boote von dem Ufer vor dem Sommerpalast abstoßen und tatsächlich hinüber zur Festung rudern. Peter und seine Männer verschmolzen mit der Finsternis ihrer sternförmigen Mauer.


    Ich ging trotz meiner Körperfülle umständlich vor einer kleinen Ikone der Mutter Gottes auf die Knie und betete für die Seele des Zarewitsch Alexej. Dann ließ ich mir von Anna Kramer einen Trank aus Johanniskraut und Laudanum mischen, der mich in einen unruhigen Schlummer schickte. Ich träumte von meiner Niederkunft: Ich gebar dem Zaren ein Ungeheuer, das er ohne zu Zögern als sein Kind anerkannte.


    


    Es war in der Mitte jener Nacht, als Fäuste gegen die Tür meines Schlafgemachs hämmerten. Einen Augenblick lang glaubte ich, noch berauscht zu sein. Doch da tauchte schon Anna Kramers besorgtes Gesicht zwischen meinen Bettvorhängen auf. Sie hielt ein Nachtlicht in der Hand, das geisterhafte Schatten auf ihre schmalen Züge warf. »Wer kann das sein, Herrin?« wisperte sie ängstlich. Die Fäuste schlugen wieder gegen meine Tür, und meine Furcht wich einem ungeheuren Zorn.


    Hatte ich solange überlebt, um mich nun vor einem Klopfen an der Tür zu fürchten? Und wenn der Teufel selber vor der Tür stünde, so wollte ich ihm ein Gläschen Wodka anbieten, ehe er mich mitnahm!


    »Das werden wir gleich sehen!« rief ich deshalb und riß die Tür auf. In meinem Vorzimmer stand Alexander Danilowitsch Menschikow. Hinter ihm kauerte eine kleine Gestalt, die ihm den Weg geleuchtet hatte. Ich konnte sehen, daß der Mann verkrüppelt war und statt Kleidern Lederfetzen trug, die er mit Schnüren an seinem Körper hielt. Sein Gesicht konnte ich nicht erkennen, denn er trug eine Kapuze. Menschikow griff so kraftvoll nach meinen Handgelenken, daß ich leise aufschrie.


    »Katharina Alexejewna, du mußt augenblicklich mit mir kommen! Jede Minute zählt. Er wird wahnsinnig! Er wird mir noch wahnsinnig!« stammelte er. Sein saurer Geruch nach Schweiß und Blut stieg mir in die Nase, und seine Augen lagen tief in ihren Höhlen vor Erschöpfung. Auf seiner Haut waren einige dunkle Flecken zu sehen. Ich löste eine meiner Hände aus seinem Griff und fuhr mit einem Finger darüber. Menschikow ließ es geschehen. Ich schnupperte an meinem Finger. »Das ist Blut. Hast du dich geschlagen? Ist etwas mit dem Zaren?« fragte ich.


    Er schüttelte den Kopf, und die zerlumpte, gebeugte Gestalt hinter ihm hob das Licht höher. Ich unterdrückte einen Aufschrei. Menschikows gesamtes Gewand war von Blut durchtränkt. »Das ist das Blut des Zarewitsch. Komm, ich flehe dich an!« wisperte er. »Komm schnell.«


    »Nicht alleine!« bestimmte ich in einem Anfall von Mißtrauen. »Anna, zieh dir deinen Mantel über«, befahl ich dem Mädchen, während ich mich selbst in meinen Umhang aus grünem Samt wickelte. An meine Füße zog ich Stiefel. Anna zog sich ebenfalls einen leichten Umhang über ihr Nachtgewand, und so folgten wir Menschikow und dem verkrüppelten Wärter der Peter-und-Pauls-Festung durch die dunklen Gänge des Sommerpalastes hinunter an den Fluß.


    Über dem hellen Wasser der Newa lagen Nebelschleier, die sich auf der anderen Seite des Flusses zu Nestern verdichteten. Als ich auf dem Boot stand, zogen sich die Schwaden in Wirbeln um meine Knöchel. Sie saugten sich gierig in den Saum meines Nachtgewandes, das feucht an meinen Waden klebte. Ich konnte in den Uferböschungen Liebespaare ausmachen, die die hellen Nächte zu ihren Gunsten nutzten. Für diesmal entbehrten die klaren Stunden der Nacht jedes Zaubers: Eine Nacht, in der es nicht dunkel werden wollte, erschien mir nun wie ein Gleichnis des Wahns, der mitten unter uns herrschte.


    Menschikows düsterer Begleiter stieß mit einem langen Stecken unser Floß vom Ufer ab, und Anna Kramer kauerte sich auf die Planken, während er geduckt, aber mit starken und gleichmäßigen Stößen das Boot auf dem stillen Fluß vorwärtstrieb. Menschikow und ich standen nahe beieinander. Ich sah, wie er seine Finger ineinanderschlang, um ihr Zittern zu beruhigen.


    Am Newa-Tor konnte ich weitere Gestalten erkennen, die uns bereits erwarteten. Apraxin reichte mir seinen Arm, um mir aus dem Boot zu helfen. Menschikow selber hob Anna Kramer auf den Kai.


    In den Gängen der Trubetzkoi-Bastion rann Wasser von den grob behauenen Wänden und bildete Pfützen auf dem unebenen Steinboden. Dort, wo der stinkende, Übelkeit erregende Schein der zischenden Pechfackeln nicht hinreichte, sah ich Ratten sich in die Schatten flüchten. Es roch nach Moder, nach faulem Essen und nach Tod. Bei all den Feldzügen an Peters Seite hatte sich dieser eine Geruch für immer in meiner Nase festgesetzt. Ich folgte Menschikow stumm durch die Gänge, und ich griff beruhigend nach Annas Hand. Ihre Finger klammerten sich mit erstaunlicher Kraft um die meinen. Schließlich blieben wir vor einer Tür aus dickem Eichenholz stehen, die mit Eisenbändern verstärkt war. Das kleine Fenster daran war mit Pech zugeklebt worden. Ich zog unwillkürlich meinen Umhang um meinen Hals zu. Menschikow öffnete die Tür. Dahinter verbarg sich eine kleine Zelle mit Wänden aus kaltem, grauem Stein. Ein Fenster war in die Wand eingelassen, aber es war mit Brettern verrammelt worden. In einer Ecke stand eine Pritsche, auf der ein Körper bis zum Kinn zugedeckt lag. Die Schatten zweier Nachtlichter tanzten durch den Raum wie die Geister der Unglückseligen, die diese Mauern verschluckt hatten. Ich hatte kaum Zeit, meine Umgebung wahrzunehmen, als sich ein Mann mit Wucht vor mir zu Boden warf und seine Arme so fest um meine Knie schlang, daß ich fast den Halt verlor.


    Ich schrie auf, und erst, als ich mein Gleichgewicht wiedergefunden hatte, erkannte ich Peter.


    Seine Finger krallten sich in den klammen Stoff meines Nachtgewandes. Er hob den Kopf, und ich erschrak vor dem Ausdruck auf seinem Gesicht. Seine Augen rollten in den Höhlen, und Schaum stand ihm vor den Lippen, die blau gefärbt waren. »Katerinuschka!« stöhnte er. »Gott sei Dank bist du da! Ich habe nichts getan, nichts, hörst du? Ich weiß gar nicht, wie alles gekommen ist … Katerinuschka, hilf mir! Es ist nicht meine Schuld!« schrie er mit einem Mal, daß es an den niedrigen Wänden der Zelle widerhallte. »Hilf mir, hilf mir, hilf mir!« wiederholte er dann wie irre. Seine Stimme kippte, und er begann zu heulen wie ein Tier.


    Menschikow half mir, Peter auf seine Füße zu stellen. Gemeinsam ließen wir ihn auf einen Schemel sinken. Er murmelte noch immer vor sich hin. »Nun, da du da bist, wird alles gut. Ich habe ja nichts getan. Es war ja nicht meine Schuld …«


    Anna Kramer kniete sich neben den Zaren hin und nahm seine Hände in die ihren. Ich selber ging zu der Pritsche und dem Mann, der dort zu schlafen schien. Neben ihm saß ein zweiter Mann, der sein Haupt in den Händen vergraben hielt. Als ich nahe bei ihm stand, erkannte ich ihn. Es war Peter Andrejewitsch Tolstoi. Ich beugte mich über den Körper, der, wie ich nun erkannte, ohne Leben war. Es war Alexej, auch wenn ich ihn kaum in den gequälten Zügen des Gesichtes vor mir erkennen konnte. Sein Gesicht war schwarz angelaufen, und seine Augen quollen aus ihren Höhlen. Der Mund war aufgerissen, und die Zunge schwoll zwischen den Zähnen hervor. Ich schluckte kurz, um gegen meine aufsteigende Übelkeit anzukämpfen. Ich ließ meine Finger über seine Lider gleiten, doch die Augen ließen sich nicht schließen. Sie starrten mit einer schrecklichen Anklage ins Leere. Ich wollte die Decke zurückziehen, die ihm bis an das Kinn gelegt worden war. Peter Andrejewitsch Tolstoi fiel mir in den Arm. »Um der Liebe Gottes willen, tut das nicht, meine Zariza«, sagte er eindringlich. »Das ist kein Anblick für eine Frau, und schon gar nicht in Eurem Zustand!« Ich schüttelte seine Hand ab und zog die zerschlissene Decke zurück.


    Der Anblick, der sich mir bot, ließ mich trotz seiner Warnung vor Entsetzen zurückweichen. Menschikow fing mich auf und hielt mir den Kopf, bis meine Übelkeit schwand. Ich drehte mich zu der Pritsche um. Man hatte dem Prinzen mit glühenden Zangen das Fleisch von den Gliedern gezogen und ihm alle Knochen gebrochen. Ihre Enden stachen durch seine Knie, seine Hüften und seine Brust. Dort, wo ihm noch Haut an seinem Körper geblieben war, klebte sie schwarz und blutig von Peitschenstriemen an seinem Fleisch. »Großer Gott, der Zarewitsch!« keuchte ich. Peter hob bei dem Klang meiner Stimme den Kopf und schrie wieder: »Ich habe nichts gemacht, Katerinuschka, glaub’ mir!« Anna Kramer umarmte ihn, und er schluchzte wie ein Kind an ihrer Brust.


    Ich trat wieder zu Alexejs Körper und überwand meinen Ekel. Als ich ihn leicht an der Schulter berührte, löste sich sein Kopf vom Rumpf und fiel frei zur Seite. Ich schrie vor Entsetzen auf: Alexej war enthauptet worden!


    Menschikow stand hinter mir und umgriff meine Schultern. »Der Zar«, flü sterte er eindringlich. »Der Zar war außer sich vor Zorn, als der Prinz bei der zweiten Folter heute unter seinen Händen verstarb. Daß er überhaupt so lange gelebt hat, ist bei Gott oder dem Teufel ein Wunder! Peter wurde so wütend, daß er mein Schwert genommen hat und Alexejs toten Körper enthauptet hat. Nun ist er dem Wahnsinn nahe …«


    Meine Zähne schlugen aufeinander, und meine Finger wurden taub. Er hatte den toten Alexej geköpft. »Das Schlimmste ist«, fuhr Menschikow mit leise drängender Stimme fort, »daß Alexej öffentlich aufgebahrt werden muß. Sonst werden alle sofort wissen, daß der Zar Hand an seinen Sohn gelegt hat.« Er sah mich flehend an. Er selber fand anscheinend keine Antwort auf seine stumme Frage.


    »Was willst du als Todesursache für den Prinzen angeben?« fragte ich ihn. Menschikow zuckte die Schultern. »Einen Schlaganfall? Seine Schwindsucht? Alle wissen, daß er bei schwacher Gesundheit war …«, sagte er mutlos. Er selber klang nicht überzeugt von seiner Idee. Wie wollten sie da Rußland und ganz Europa täuschen?


    Mein Blick fiel auf Anna Kramer, und ich sagte mit bestimmtem Tonfall: »Sag dem Arzt der Garnison, wir brauchen ihn. Und er soll seine Medikamente und auch sein Feldbesteck mitbringen.«


    Der Mann kam nach einigen Minuten: Auch er war ohne Zweifel aus dem Bett geholt worden, denn unter seinem Mantel aus grobem Tuch sahen seine nackten Beine hervor, die in Schuhen aus Holz und Bast steckten. Er verneigte sich mit blassem Gesicht und warf unsichere Blicke auf den Leichnam auf der Pritsche. »Laß’ uns alles da, was wir benötigen, um Wunden zu nähen«, befahl ich. »Außerdem brauchen wir Alkohol, um den Körper zu waschen.«


    Er gab uns das Nötige aus seinem Beutel und stand dann mit hängenden Armen im Raum. »Du kannst gehen …«, entließ ihn Menschikow. »Vergiß, was du gesehen hast, wenn dir dein Leben lieb ist«, mahnte er noch, ehe er die Tür hinter dem Arzt verriegelte.


    Ich nahm die Flasche mit Alkohol und auch die grobe Nadel und den Faden. Als ich damit neben Anna Kramer in die Knie ging, hob sie den Kopf. Ich nahm eine ihrer Hände und sah ihr in die Augen. »Anna, ich möchte dich um etwas bitten. Es ist eine große, ungeheuerliche Bitte. Aber wir beide, der Zar und ich, werden es dir nie vergessen, wenn du sie uns erfüllst.«


    Sie nickte zögerlich. »Was ist es, Herrin?« fragte sie leise.


    Ich holte tief Atem und fuhr fort: »Ich möchte, daß du den Zarewitsch wäschst und ihm seine Knochen richtest. Ich möchte, daß du ihn wieder menschlich aussehen läßt.«


    Sie nickte. Ich aber umfaßte ihre Handgelenke und zwang sie, mir in die Augen zu sehen. »Dazu, Anna, wird man ihm auch den Kopf wieder annähen müssen.« Ich sprach den letzten Satz sehr leise aus. So, als hoffte ich, die Worte selber nicht hören zu müssen. Anna erwiderte nichts. In der Dunkelheit wußte ich den Ausdruck ihrer Augen nicht zu deuten. Ich hielt ihr nur stumm die notwendigen Geräte hin. Sie zögerte einen Augenblick, nahm dann die Flasche und das Feldbesteck entgegen und erhob sich. Ihr Nachtgewand schlug raschelnd gegen ihre Beine, als sie zu Alexejs Pritsche ging. Tolstoi stand stumm von seinem Schemel auf und überließ ihr seinen Platz. Er und Menschikow drehten den Leichnam, so daß seine Schultern auf Annas Knien ruhten. Den Kopf legten sie ihr lose in den Schoß. Alexej blickte dem armen Mädchen mit seinen toten starren Augen direkt in ihr Gesicht. Ich sah, wie Anna mit zitternden Fingern den groben Faden durch das Nadelöhr führte. Sie tat stumm den ersten Stich durch die geschwärzte Haut an Hals und Rumpf. Mit ihren Fingerspitzen verknotete sie den Stich und schnitt den Faden mit einem kleinen, scharfen Messer ab. Mit jedem Stich wurden ihre Finger ruhiger, doch große, stille Tränen flossen über ihre Wangen. Der Schein der Kerzen gab ihrem Anblick etwas Weiches und Gütiges, das die umstehenden Männer die Augen niederschlagen ließ.


    


    Der Tag färbte den von der Nacht noch weißen Himmel, als Peter und ich das Boot zurück zum Sommerpalast nahmen. Er sprach während der Überfahrt kein Wort, sondern hielt nur meine Hände so fest umklammert, daß meine Finger stumpf und blutleer wurden. Ich vernahm die dumpfe Gier, mit welcher das Wasser die Ruderschläge schluckte. Erst als wir am Steg vor dem Palast anlegten, hob er seinen Kopf, und das Morgenlicht fiel in seine rotgeäderten, erschöpften Augen.


    »Sag mir, daß ich ein Mensch bin, Katerinuschka. Sag es mir«, flüsterte er. »Sag mir, daß du bei mir bleibst.«


    Seine Worte verloren sich in dem Schwappen der Wellen gegen den Bug des Bootes, und ich sah sie mit der Newa dahintreiben, wo sie sich in der Bucht von Finnland verloren. Das blasse Licht des Morgens füllte sich mit der Kraft des Tages. Ich umarmte Peter stumm. Am Steg warteten bereits zwei Fußmänner auf uns. Ich hieß sie, den Zaren in sein Bett zu bringen, und bereitete ihm mit eigenen Händen einen schweren Schlaftrunk zu.


    


    Am darauffolgenden Abend feierte Peter den Sieg von Poltawa, der sich zum neunten Male jährte. Nie zuvor hatte ich ihn mehr lachen sehen, nie zuvor hatte er mehr getrunken, und nie zuvor hatte er so viele Menschen gezwungen, durch ihre Anwesenheit den Schlaf und seine Geister von ihm fernzuhalten. Mir war heiß unter meinen Juwelen und der pastigen Schminke, die ich auf seinen Befehl aufgelegt hatte. Peter soff so gierig wie ein Pferd an der Tränke. Ich selber schüttete jedes zweite Glas meines Tokaiers zu Boden, ohne daß er es sah. Das Fest von Poltawa ging in Peters Namenstag über, und ich durchstand lange Messen, Abendessen, Feuerwerke, Paraden und Trinkspiele in den nächsten Tagen. Den Gesandten aus allen Ländern Europas wurde verboten, Hoftrauer anzulegen. Alexej war als Hochverräter gestorben. Ich sah Campredon eifrig in sein kleines Buch schreiben.


    


    Alexejs Leiche wurde gewaschen und gekleidet in der Dreieinigkeitskirche aufgebahrt. Um seinen Hals war ein prachtvolles persisches Tuch geschlungen, so daß niemand Anna Kramers feine Stiche sehen konnte. Das Volk zog stumpf vor Erstaunen an seinem toten Zarewitsch vorbei. Sein Körper lag auf einem Sockel unter einem Baldachin aus weißem Brokat, umgeben von einer Ehrengarde. Ihre eigentliche Aufgabe jedoch, so bin ich mir sicher, war es, zu verhindern, daß jemand dem Leichnam zu nahe kam. Der Hof war noch trunken von den Feiern der letzten Tage. Menschikow beugte sich zwischen zwei Kirchenliedern zu mir und flüsterte: »In meinem Kopf vermischen sich die Trinklieder mit den Hymnen, also halte ich lieber das Maul.«


    Peter trat am Ende des Gottesdienstes zu dem Körper seines Sohnes und beugte sich über ihn. Sein Schritt war etwas unsicher, und er hielt sich am Rand von Alexejs Bahre fest, bis er sein Gleichgewicht wiederfand. Campredon, der französische Gesandte, zog die Mundwinkel nach unten. Einen Augenblick lang streiften Peters Lippen den kalten Mund des toten Zarewitsch. Als er sich aufrichtete, waren seine Wangen gerötet, und seine Augen schienen mir frisch und wach. Er blickte über die Menge hinweg, in die Zukunft.


    


    Peter Andrejewitsch Tolstoi wurde zum Dank für seine Jagd auf Alexej zum Grafen ernannt. Er hatte damit die letzten Zweifel an seiner Treue, die seit dem Strelitzenaufstand unter der Zarewna Sophia vor vielen Jahren bestanden hatten, aus dem Weg geräumt. Alexander Iwanowitsch Rumjanzew dagegen erhielt den Rang eines Gardeoffiziers und zweitausend Leibeigene. Zudem heiratete er die Tochter des Malers Andrej Matwejew. Sie trug Peters Kind unter dem Herzen, und ihr Großvater hatte Peters Mutter Natalja Naryschkina aufgezogen. So bereicherte er seine Laufbahn noch um eine gute Heirat. Die einzige Person, der ich die Peitsche und die Folter gewünscht hätte, kam mit heiler Haut davon: Afrosinja heiratete einen Offizier des Preobraschenskoje-Regimentes und führte ein Leben in Frieden und Wohlstand. In der Hölle, so hoffte ich, sollte sie die Strafe für ihren Verrat erhalten.


    


    Zwei Monate nach Alexejs Tod schenkte ich einer Tochter das Leben. Peter herzte sie, ohne Enttäuschung darüber zu zeigen, daß ich ihm keinen Sohn geboren hatte. »Das nächste Mal, Katerinuschka! Das nächste Mal!« sagte er leichthin und lachte entzückt, als sich die kleine Hand der Zarewna Natalja Petrowna kräftig um seinen Finger schloß. »Sie ist stark wie eine Bärin! Das hat sie von dir!« sagte er. Ich ernannte Anna Kramer zu ihrer ersten obergofdama. Als sie den Säugling Natalja Petrowna zum ersten Mal in die Arme schloß, fielen mir die eisgrauen Strähnen in Annas aschblondem Haar auf. Die Nacht von Alexejs Tod hatte ihr ihre Jugend gestohlen.


    


    Der erste Schnee fiel spät in jenem Jahr: Ich sah die ersten weichen Flocken durch die Nacht tanzten, als wir in Menschikows Palast den Namenstag des heiligen Andreas feierten. Der Zar beging diesen Abend mit den Trägern des höchsten Ordens, den das Russische Reich zu vergeben hatte. Unsere Kutschen wählten die Brücke, die sich von der Admiralität zu der Wassiljew-Insel spannte. Dazu waren schwere Bretter an fest verankerte Boote genagelt worden: Mit ihren Rümpfen bildeten sie die Pfeiler der Brücke. Ich staunte über die rasche Entwicklung der Insel, die Peter seinem Alekascha Menschikow bei der Gründung der Stadt zum Geschenk gemacht hatte. Menschikows eigener Palast war zwar noch immer das prachtvollste Gebäude der Insel: Schon vom Ufer der Admiralität her sah man den Schein seiner goldenen Fassade schimmern. Nur reiche Leute durften auf der Insel bauen. Je mehr Leibeigene ein Edelmann hatte, um so größer durfte sein Palast auf der Wassiljew-Insel und an der Strelka sein.


    Die ersten Speisen wurden gerade aufgetragen, als die Doppeltüren des vergoldeten Saales sich öffneten und ein Bote sich bei dem Offizier der Garde melden ließ. Alexander Menschikow mußte den Mann im selben Augenblick wie ich gesehen haben, denn er erhob sich, um ihm als Herr des Hauses entgegenzugehen. Peter selber begutachtete gerade entzückt die farbigen, sprechenden Vögel, die der Mohr Abraham Petrowitsch Hannibal ihm zum Geschenk machen wollte: Peter hatte für den schwarzen Jungen, den Tolstoi damals aus Konstantinopel mitgebracht hatte, die Patenschaft übernommen. Abraham Petrowitsch stand neben ihm und ließ die Vögel ihre Worte wiederholen: »Gib mir zu saufen! Gib mir zu saufen!« krähte der eine.

  


  
    Der andere antwortete: »Dafür bezahlst du mit deinem Kopf, du Hundsfott!«


    Peter wollte vor Lachen schier platzen und füllte etwas Wodka in ihre Tränke. »Das macht sie noch geschwätziger!« hörte ich ihn sagen, als Abraham neben ihm mit seinen großen weißen Zähnen lachte. Seitdem der Mohr seine von Peter bezahlte Erziehung in Paris beendet hatte, war er noch liebenswerter geworden. Ich fragte mich einen Augenblick, ob es stimmte, daß er das Bett einer Prinzessin Mussin-Puschkin teilte.


    Menschikow ging zu dem Boten.


    Der Mann verneigte sich. Trotz des weichen Kerzenlichts konnte ich die Erschöpfung in seinem Gesicht erkennen. Alexander Danilowitsch griff ihn am Arm und neigte seinen Kopf nahe an die Lippen des Boten, um dessen hastige Worte besser zu hören. Ich sah, wie Menschikow sich langsam vor Erstaunen die Hand vor seinen Mund legte. Er drehte sich zum Zaren, der sich gerade den Vogel auf die Schulter setzte und an dessen roten und blauen Schwanzfedern zupfte. Abraham zog an seinem goldenen Ohrring, der fast bis auf seine Schulter reichte, und der Vogel schnappte gierig danach. »Hundsfott, Hundsfott!« krächzte er dabei und Peter jubelte und umarmte den Mohren. Er küßte ihn auf seinen vollen Mund und rief: »Was für ein schönes Geschenk! Ich werde sie in Mon Plaisir halten!« Abraham erwiderte den Kuß seines Herrschers: Er schlang seine samtigen Arme um ihn, so daß man die Muskeln unter seiner Haut spielen sah. Einige Damen, so schien es mir, seufzten leise, und ich unterdrückte ein Lächeln.


    Menschikow bahnte sich langsam seinen Weg durch die Menge, hin zu Peter.


    Ich raffte meinen Rock und trat neben den Zaren. Peter sah auf. »Was machst du so ein griesgrämiges Gesicht, Alekascha«, sagte er bei Menschikows Anblick und grinste. »Bist du etwa eifersüchtig auf meine Vögel?«


    Alexander Danilowitsch verneigte sich und sagte mit ungewohnt getragener Stimme: »Mein Zar – der König von Schweden, Karl der Zwölfte, ist tot.«


    Peters Hand fuhr fort, über die Federn des Vogels zu streichen. Das Tier knabberte an seiner Schulterklappe. Er zwinkerte verwirrt. »Tot?« wiederholte er nur, ohne das Gehörte recht zu begreifen. Menschikow nickte. »Eine irregeleitete Kugel – so sagt man zumindest. Der König belagerte die Festung Frederiksten in Dänemark. Er wurde in den Fuß geschossen. Seine Soldaten haben ihn für Tage mit sich getragen. Doch die Wunde eiterte. Sein eigenes, giftiges Blut soll ihn dann getötet haben.«


    Ich sah den Boten neben der Tür erschöpft auf einem Stuhl sitzen. Er trank durstig aus einem Humpen Bier und hieb seine Zähne in eine Schweinshaxe. Der arme Mann mußte fast eine Woche nicht aus dem Sattel gekommen sein, um so rasch hierher zu kommen. Peter nahm den Vogel von seiner Schulter und gab ihn Abraham zurück. Er klatschte in die Hände. Die Musik verstummte, und um uns wurde es still.


    »Ich habe soeben erfahren, daß mein Vetter, der König der Schweden, einer hinterlistigen Verwundung erlegen ist«, erklärte er mit getragener Stimme. »Karl der Zwölfte ist tot!« rief er dann. »Der Feind Rußlands ist nicht mehr!«


    Seine Worte fielen unter Menschikows Gästen wie Steine in ein tiefes Wasser, doch sie schlugen keine Wellen, sondern zogen nur Kreise eines erstaunten Schweigens. Karl war so lange Teil unseres Lebens gewesen, daß wir uns die Tage ohne ihn nicht vorstellen konnten. Peter selber griff nun zu seiner Adlertasse, die neben den Käfigen der bunten Vögel stand.


    »Die dunklen Wolken sind vom Himmel gezogen! Es lebe das Licht!« rief Peter wieder und hob seinen Humpen an die Lippen. Ehe jedoch die Gäste in seinen Trinkspruch einfallen konnten, hörten wir jemanden aufweinen. Peter wandte seinen Kopf in die Richtung des Lautes. Als ich seinem Blick folgte, stockte mir jedoch der Atem: An einem Tisch nahe bei den Vögeln saß die schönste junge Frau, die ich je gesehen hatte. Sie weinte hemmungslos, doch ihre Tränen taten dem Glanz ihrer Augen keinen Abbruch. Sie wischte sich mit einem Seidentuch über die rosigen Wangen und versuchte, einige Strähnen ihres schweren goldblonden Haares hinter ihre Ohren zu stecken. Nur ihre volle Brust hob und senkte sich noch vor unterdrückter Aufregung.


    »Weshalb weinst du, Mädchen, wenn der größte Feind deiner Heimat stirbt?« fuhr Peter sie an. Ich konnte nicht sagen, ob er ihre außergewöhnliche Schönheit bemerkt hatte. In Zeiten des Zorns verschloß er sich vor der Welt. Das Mädchen antwortete ihm mit einer erstaunlich ruhigen und tiefen Stimme: »Ich betrauere nicht den Tod unseres Feindes. Ganz im Gegenteil.«


    »Was bereitet dir dann Kummer?« donnerte Peter und trat sehr nahe an ihren Tisch. Sie erhob sich zu meinem Erstaunen und legte ihre weißen Hände flach auf den Tisch. »Ich weine, Eure Majestät, weil der Frieden nun weiter von uns entfernt ist als je zuvor. Auf Karls Tod können nur Wirren und Verzögerung folgen.«


    Peter sah sie einen Augenblick lang schweigend an. Sein Gesicht war wieder ruhig. Zu meiner Überraschung jedoch füllten sich nun auch seine Augen mit Tränen. »Wie heißt du?« fragte er die junge Frau, die ihm ruhig dabei zusah, wie der Kummer ihn überkam. »Ich bin Maria Kantemir, Prinzessin von Moldawien«, sagte sie mit ihrer wohltönenden Stimme.


    Peter ergriff ihre zarte Hand und küßte weich ihre Handfläche. »Prinzessin, du bist eine Frau von seltener Art, denn ich weiß nicht, ob deine Schönheit deine Klugheit übertrifft – oder andersherum.«


    Sie schlug die Augen nieder, und ihre langen, schwarzen Wimpern warfen Schatten auf ihre Wangen. Ein feines Lächeln umspielte ihren vollen Mund. Peter ließ ihre Hand nicht los, als er weitersprach: »Trinken wir auf die Weisheit der Prinzessin von Moldawien. Und weinen wir über den verlorenen Frieden!« befahl er.


    Alle hoben ihre Tassen und machten gehorsam schluchzende Laute. Über den Rand meines Glases hinweg musterte ich Prinzessin Maria Kantemir. Ich hatte sie das erste Mal gesehen, als wir uns vor vielen Jahren zum Feldzug an den Pruth sammelten. Damals war sie ein erstaunlich hübsches Kind gewesen. Versprechen dieser Art jedoch verloren sich leicht durch Krankheit oder einen frühen Tod. Heute abend jedoch sah ich eine junge Frau, die so schön war, daß die Federn der bunten Vögel ihre Farbe verloren. Ihre Hand blieb ruhig, als sie ihr Glas zum Mund führte. Spielte da ein Lächeln um ihre Mundwinkel, oder hielt mich das unstete Licht der Kerzen zum Narren?


    Die bunten Vögel krächzten, und in meinen Ohren steigerte sich ihr dummes Geplapper zu einem Sturm. Sein Tosen schluckte die heitere Musik und die frohen Worte der Runde und riß meine Gedanken mit sich fort. Ich sah den roten Wein durch Maria Kantemirs Kehle rinnen. Im warmen Licht schimmerte ihre Haut wie der Honig wilder Bienen. Als sie Peter lächelnd ein weiteres Mal zutrank, ließ der Glanz der Kerzen in den verspiegelten Wänden sie wie eine Statue aus purem Gold erscheinen. »Gott schütze uns und gebe uns Frieden!« murmelte sie weich.


    Hatte ich wirklich einst geglaubt, daß ein Kind wie Jekaterina Iwanowna meine Stellung bedrohen könnte? Fast wollte ich lachen, wenn mir nicht so jämmerlich zumute gewesen wäre: Diese Frau, so wußte ich, sollte mir Leid bereiten.


    


    


    

    8. Kapitel


    


    


    Gott gab uns den Frieden, wenn auch erst nach den Wirren und Verzögerungen, die Maria Kantemir uns vorausgesagt hatte: Ulrica Eleonora, die den Thron von Schweden bestieg, wandte sich zunächst an England und Wien um Hilfe. Der englische Admiral Norris griff pflichtschuldig russische Bastionen am Ufer von Skåne an: Menschikow berichtete mit Tränen in den Augen vor Lachen, wie ein streunender Hund zu Tode getroffen wurde und eine banja in Flammen aufging. Dann, in dem Frühjahr, das auf Alexejs Tod folgte, begann der zweite Friedens-Kongreß von Åland.


    


    Im April, in der Zeit der ottepel, die sonst auch das Eis in unseren Herzen schmelzen läßt und die unsere Seele mit der Lust auf das Leben füllt, bekam mein kleiner Sohn Fieber. Einen Tag, nachdem erste, tiefrote Flecken auf der Haut hinter seinen Ohren und an seinen Armen erschienen, verlor er das Bewußtsein. In einem stillen, verzweifelten Handel bot ich Gott alles, aber auch alles, was ich besaß und was er nur haben wollte, an: Nur meinen kleinen Sohn sollte er mir lassen. Ich hörte meine eigene Stimme flüstern: »Nimm mir Anna, mein Gott. Nimm mir Elisabeth. Nimm sie beide, aber laß mir meinen Sohn …«


    Meine Ohren schämten sich nicht einmal der Worte, die sie hörten: So bitter ernst war es mir mit einem solchen Tausch. Der Anblick seines fieberheißen Körpers raubte mir die Sinne vor Verzweiflung, und meine Tränen versiegten vor Angst. Peter, so wußte ich, war auf seinem Weg von Kronstadt zurück nach Sankt Petersburg. Wenn er nur bald käme! Wenn er nur bei mir wäre!


    Es verging jedoch noch eine lange Nacht, in der sich meine Finger nicht aus ihrem Gebet lösten und in der ich an dem Bett meines Jungen wachte. Am darauffolgenden Morgen schien der Zarewitsch mich nicht mehr hören zu können. Er sah mich nur mit seinen gläsernen Augen an, und weder meine Worte noch meine Zärtlichkeiten schienen noch zu ihm vorzudringen. Blumentrost wollte ihn zur Ader lassen: Sowohl Apraxin als auch Menschikow mußten mich mit all ihrer Kraft zurückhalten, damit ich dem Arzt nicht die Haut am Körper striemig peitschte. Am Abend desselben Tages tat mein kleiner Sohn seinen letzten, gequälten Atemzug.


    


    Als ich sah, wie seine zarte Brust sich nicht mehr hob und senkte, hörte ich jemanden schreien. Es klang wie ein Tier auf dem Schlachtblock. Erst später begriff ich, daß ich dies selber gewesen war. Ich spürte nichts mehr: Weder meine eigenen Fingernägel, die mir das Gesicht zerkratzen. Noch die wahnsinnige Kraft, mit der ich mir Büschel von Haaren ausriß. Nicht das Blut, das über meine Arme lief, weil ich mit den Fäusten gegen die Wände schlug. Es war Peter, der mich mit seinem eigenen Kummer zur Besinnung brachte. Ich hatte mich weinend über den Leichnam meines Sohnes geworfen, als die Tür zu seinem Sterbezimmer aufgerissen wurde. Der Zar trug noch seine von Matsch und Pferdedung verschmierten Stiefel, und sein Gesicht war mit dem Dreck des verregneten Rittes verschmiert. »Petruschka!« schrie er und warf sich über uns beide. Seine Arme schraubten sich in dem Schmerz, der ihn durchbohrte, um uns und ließen mich unter meinen Tränen und meinem Schreien nach Luft schnappen. Ich rollte zur Seite und sah, wie Peter den kleinen Körper aus dem Bett riß und ihn schüttelte, daß die Zähne meines toten Sohnes aufeinanderschlugen.


    »Sag mir, daß du lebst, mein Engelchen! Laß’ dein Väterchen hier nicht allein! Petruschka, Zarewitsch, sag doch etwas!« Peter sah kurz und erstaunt in das blasse Gesicht des Prinzen, der seinem Befehl nicht mehr gehorchen konnte, und preßte ihn dann an sich. Der Schrei, der sich aus seiner Brust löste, ließ den Popen, der bitter und schwarz wie eine Ackerkrähe in der Ecke kauerte, sich bekreuzigen. Er wiegte seinen toten Sohn, und seine schweren Schultern schüttelten sich vor Schluchzern unter dem groben Mantel, den er trug. »Komm zurück, Petruschka, komm zurück«, hörte ich ihn weinen. Ich wischte mir das Blut und die Tränen vom Gesicht und kroch zu ihm hin.


    Sein Weinen wurde leiser, als ich so nahe bei ihm kauerte. Ich legte meine Arme um ihn und unseren Sohn, und so verharrten wir lange Zeit. Ich wagte es nicht mehr, mich zu bewegen und sog sehnsuchtsvoll den Duft ein, der noch aus dem Haar des kleinen Peter strömte. Seine weiche Haut war noch warm, und ich preßte verzweifelt seine Hand: Vielleicht wollte er ja doch den Druck erwidern.


    Es war Menschikow, der unsere Arme von unserem toten Sohn löste.


    Ich fauchte ihn an wie ein wilde Katze und schlug mit meinen Händen nach ihm. Meine Nägel bohrten sich in sein Fleisch, und ich biß ihn, wo ich nur konnte. Er blutete, aber er setzte sich nicht zur Wehr. Es war Peter, der mich zwang aufzustehen und der mich in meine Räume bringen ließ.


    


    Alexander Danilowitsch Menschikow und Fjodor Matwejew Apraxin mußten sich alleine um das Begräbnis des Zarewitsch kümmern. Peter, so hörte ich nur durch die Schleier meines vor Kummer betäubten Geistes, schloß sich auf Tage in sein Zimmer ein und verweigerte jede Nahrung. Was er jedoch annahm, waren die Flaschen mit Branntwein und Wodka, die ihm Pawel Jaguschinski auf sein Verlangen hin vor die Tür stellte. Ich selber verbrachte die nächsten Tage und Wochen in einem dunklen Zimmer. Die Sorgenvögel ni steten sich mit ihren scharfen Krallen in jeden Winkel meiner Seele ein. Ihre Jungen schlüpften aus den faulen Schalen ihrer Eier und hatten statt Federn kalte Stacheln an den Flügeln. Mehr als einmal überlegte ich, wie ich mir das Leben nehmen konnte. Gott hatte mir so viele Kinder genommen, weshalb konnte er mir nicht dieses eine lassen? Nur meinen Sohn, an dessen Leben für unzählige Menschen so Unermeßliches hing. Mit ihm war auch meine Sicherheit gestorben. Alles war so wie früher, nur sehr viel schlimmer: Ich war alt.


    


    Es war erst einige Wochen später, als ich eines Mittags aus meinem Studierzimmer ein Geräusch hörte. Ich erhob mich und ging barfuß und noch im Nachtgewand in den Nebenraum. Die Fenster darin waren seit Wochen nicht geöffnet worden, und die Luft war heiß und stickig, so daß mir das Atmen schwerfiel. Zu meiner Überraschung sah ich Peter am Fenster stehen. Ich sagte leise: »Mein Zar?« Er drehte sich um, und ich erschrak bei seinem Anblick. Sein Gesicht war geschwollen und seine Augen blutunterlaufen. Die Pupillen darin waren klein wie Nadelköpfe: Er mußte berauscht sein. Er lachte bitter auf.


    »Keine Angst, Katerinuschka. Du siehst auch nicht viel besser aus. Wir sind beide häßlich wie die Nacht. Komm her.« Er wandte den Kopf wieder ab.


    Ich wußte, daß er Recht hatte. Meine Sorgenvögel ließen sich nur mit dem Genuß von Wodka verjagen. Ich mußte viel, ja, sehr viel trinken, bis sie sich bitter krächzend in ihre Nester zurückzogen. Peter sah mit scheinbar gleichmütiger Miene wieder zum Fenster hinaus. Ich trat neben ihn. Dort, zwischen den Rosenbüschen, spielte Peter Alexejewitsch mit seiner älteren Schwester Natalja Alexejewna. Er hatte geschickt um zwei der Statuen ein Seil gespannt, über das sie nun beide wie kleine Pferde sprangen. Ich konnte nicht umhin, zu bemerken, wie kräftig beide Kinder aussahen. Sie lachten, und ihre Wangen waren von der frischen Luft gerötet. Peter mußte denselben Gedanken gehabt haben: Unseren Sohn fraßen derweil die Maden.


    »Weshalb ist er so stark, der Sohn meines Sohnes?« hörte ich ihn murmeln. Ich erschrak fast, ihn von Alexej sprechen zu hören. Seit seinem Tod hatte niemand mehr seinen Namen ausgesprochen. »Und seine Schwester, sieh sie dir an! Sie ist sogar recht hübsch, die Tochter der deutschen Bohnenstange. Ihre Haare glänzen, und sie ist wohlgestaltet«, sagte er bitter.


    Ich trat näher zu ihm und legte meinen Arm um ihn. Er versteifte sich, und ich roch seinen bitteren Schweiß. Er mußte seit Tagen nicht im Badehaus gewesen sein.


    »Hasse sie nicht, nur weil sie seine Kinder sind«, sagte ich leise und lehnte meinen Kopf an seine Schulter. »Du solltest alles tun, um sie zu guten Kindern deines Hauses zu erziehen. Sie können doch nichts für ihren Vater.«


    In die Stille unseres Herzschlages drang das Geschrei der beiden Kinder. Peter schüttelte langsam den Kopf. »Er wird nicht den Titel des Zarewitsch erhalten. Und was seine Erziehung angeht, so langt es, wenn er lesen und schreiben lernt. Mehr muß nicht sein. Er wird nie herrschen«, entschied er. Seine Stimme klang nach Asche, als er sprach. Er wandte sich zum Gehen. In der Tür blieb er noch einmal stehen. »Gott hat mich zu sehr gestraft, als daß ich noch einen Handel mit ihm eingehen wollte«, sagte er zur Erklärung. Er strich sich das wirre Haar aus dem Gesicht. »Ich werde nach Peterhof reiten. Du findest mich dort, falls du mich suchst.«


    Die Trauer in seiner Stimme blieb noch lange, nachdem er gegangen war, in meinem Herzen zurück.


    Ich zog die Vorhänge vor das Fenster, um das helle Licht des Frühlings aus dem Zimmer zu zwingen. Der Stoff konnte jedoch das Lachen der beiden Kinder im Garten nicht ersticken. Ich löste mir mehrere Löffel Laudanum in Wein auf und ging wieder zu Bett. In jedem meiner drückenden Träume klang das Kreischen der Sorgenvögel wie Kinderlachen.


    


    Peter verschwieg den Tod unseres Sohnes in den wöchentlichen Briefen nach Europa. Die Nachricht verbreitete sich dennoch in Windeseile. Natürlich wußte er und wußte ich und wußten alle, was man dort sagte: Auge um Auge, Zahn um Zahn, Sohn um Sohn. Auch in Rußland betrachtete man insgeheim den Tod des kleinen Peter als die Strafe für Alexejs Tod. Niemand wagte wohl, dies öffentlich auszusprechen: Ein Mönch aber wurde doch dabei gehört, daß er die verbotenen Worte über seine Lippen brachte. Er gehörte zu den Besitzungen von Alexander Danilowitsch: Menschikow ließ den Gottesmann auf dem Klosterhof in einem großen Kessel zu Tode schmauchen. Die grausame Strafe tat der Wahrheit in ihrer ganzen Bitterkeit keinen Abbruch: Nach so vielen Jahren hatte der Zar aller Russen keinen Thronfolger.


    


    In den Monaten nach dem Tod des Zarewitsch stürzte sich Peter in eine neue Geschäftigkeit, die mich die stumpfe Leere, die um mich und in mir herrschte, noch mehr fühlen ließ. Er gründete neue Schulen, überprüfte selbst die Güte des Druckes in militärischen Schriften, weihte neue Schiffswerften ein, ließ Tausende von Kadetten ausheben, legte neue Gesetze zum Verkauf von Seelen fest, schloß die Einteilung von Rußland in fünfzig neue Provinzen ab und setzte ein Tribunal ein, das ein neues Gesetzeswerk für das Reich, das er geschaffen hatte, schaffen sollte. Dazu ließ er sein Volk in zweiundzwanzig neue Stände einteilen. Er floh die Grenzen seiner Stadt, Sankt Petersburg, und ritt selbst in seinem Land auf und ab. Ich wußte wohl, daß er es nicht ertrug, allein zu schlafen in jenen Nächten. Wer wärmte dann seinen Körper, wenn schon nicht sein Herz? Wer empfing seinen Samen? Ich hatte Angst.


    


    Im Herbst scheiterte der Friedens-Kongreß von Åland zum zweiten Mal. Als Grund dafür gaben Pawel Jaguschinski, James Bruce und Ostermann die schwierige Natur der schwedischen Königin Ulrica Eleonora an. »Sie will keinen Frieden! Sie ist schlimmer, als ihr Bruder es war, die Hexe! Starrsinnig wie ein Bauernmädchen!« schimpfte Jaguschinski bei einem Abendessen in kleiner Runde nach ihrer Rückkehr. »Eine Frau auf dem Thron, was für eine Idee! Sie sollte ihren Mann krönen lassen …!«


    Ich schlug ihm mit meinem Fächer auf den Arm und sagte scherzhaft: »Ich sehe nicht, weshalb eine Frau unbedingt schlechter herrschen sollte als ein Mann.«


    Er lachte und schüttelte den Kopf. »Weiber, mit Verlaub, meine Zariza, Weiber können ihren Verstand nicht zusammenhalten. Ihre Gedanken sind immer überall zugleich. Hundert Dinge müssen gleichzeitig erledigt werden. Wie Hühner, die nicht wissen, welches Korn sie zuerst picken sollen, und die überall hinspringen.«


    Peter musterte mich über seinen Löffel mit Lammeintopf spöttisch und schob sich das Essen in den Mund. Er schmatzte einige Male vor Wohlbehagen und füllte sich den Humpen voll Bier. Dann sagte er: »Was meinst du dazu, Ostermann?«


    Der fiel ein: »Genau – bei allem Respekt, meine Fürstin: Frauen können nicht Wichtiges von Unwichtigem unterscheiden! Als Mann kann man sich auf nur eine Sache konzentrieren. Deshalb ist der Zar ein Zar.«


    Ich wollte es auf einen Streit nicht ankommen lassen, doch ich sah, daß sie alle in diesem Augenblick dasselbe dachten. Der Zar ist wohl ein Zar. Aber er hat drei gesunde Töchter und keinen Sohn.


    


    Aus Mecklenburg erreichten uns nun flehende Briefe der Herzogin Jekaterina Iwanowna: Die russischen Truppen zogen sich aus dem kleinen Land zurück, und die britischen Soldaten marschierten ein. Einige Monate danach mußte die junge Herzogin mit ihrer kleinen Tochter Anna Leopoldowna zu uns fliehen. Sie nistete sich im Haus ihrer Mutter, der Zariza Praskowja, ein und war es zufrieden. »Karl Leopold hatte so klamme Hände, ekelhaft!« hörte ich sie zu ihrer Schwester Anna, der verwitweten Herzogin von Kurland, sagen. Ihre Tochter Anna Leopoldowna war rund und gesund, und ich ließ sie gemeinsam mit meiner Tochter Natalja Petrowna aufziehen.


    Im Mai des folgenden Jahres wurde Ulrica Eleonoras Ehemann Frederik zum König von Schweden gekrönt. England zog sich vom Baltischen Meer zurück. Einige schwedische Städte gingen noch in Flammen auf, ehe in Nystad in Finnland erneute Verhandlungen um den lang ersehnten Frieden begannen.


    


    Es gab keinen Zweifel: Meine Blutung war bereits zum dritten Mal ausgeblieben. Sollten die hastigen Umarmungen, zu denen Peter gerade noch Zeit fand, mir noch einmal zu gesegneten Umständen verholfen haben? Ich lag in meinem Bett und streckte mich genüßlich. Manchmal, so schien es mir, genügte es, daß Peter mich nur ansah, und schon trug ich wieder ein Kind unter dem Herzen. Ich rechnete aus Neugierde nach – es könnte im Herbst auf die Welt kommen! Das mußte ich gleich Peter berichten! Ich griff zu der kleinen Glocke, die neben meinem Bett stand und läutete heftig. Die Tür öffnete sich, und Ulrike Villebois kam mit roten Wangen und glänzenden Augen herein.


    Ich schwang die Beine über den Bettrand und sagte: »Ulrike, du wirst faul. Wenn das deine Mutter selig in Marienburg sähe, dann ließe sie dich den Ofen ausfegen!« Ulrike lachte und knickste. Dabei verbarg sie etwas in ihren Rockfalten. »Was hast du da?« fragte ich neugierig.


    Sie schien zu erröten. »Oh, nichts, Zariza. Nur ein kleines Buch.«


    Ich lachte und streckte die Hand danach aus. »So rot, wie du wirst, kann es so harmlos nicht sein. Gib es mir!« Sie lachte ebenfalls und reichte mir das in dunkle Seide eingeschlagene Buch: »Man muß dazu nicht lesen können. Es sind jede Menge bunte Bilder darin!« sagte sie. Als ich es in die Hand nahm, spürte meine Nase einen schwachen Duft nach Jasminblüten. Der Einband war offensichtlich mit Dufttinktur getränkt worden. Ich schlug es auf und gurrte erstaunt: Es war ein chinesisches Büchlein mit äußerst eindeutigen Bildern. »Ohhhhhh! Das sieht ja schwierig aus. Bei solchen Verrenkungen kann man sich ja etwas brechen! Wo hast du das her?«


    »Es kommt aus China«, lachte Ulrike und trat neben mich. »Im Gostiny dwor wird es mit Gold aufgewogen. Sieh mal hier, Zariza!« Sie schlug das Buch auf einer Seite auf, auf der sich ein Mann mit zwei Mädchen vergnügte. Wir drehten und wendeten das Buch, um das Bild genauer zu betrachten.


    »Machst du das mit dem Admiral, Ulrikchen?« neckte ich sie.


    Sie schlug die Augen nieder. »Das muß ich dem Zaren zeigen! Er wird entzückt sein! Ich gebe es dir gleich wieder!« entschied ich, um sie aus ihrer Peinlichkeit zu befreien.


    Sie knickste und meinte: »Soll ich Euch ankleiden lassen?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nur meinen Umhang. Ich habe ihm sowieso etwas zu sagen.« Ich sah ihr Gesicht sich erst in eine Frage verwandeln und dann verstehend aufleuchten. Sie knickste noch einmal vor Freude, als ich stumm und lächelnd nickte.


    Meine Füße konnten mich kaum schnell genug durch den kleinen Gang tragen, der meine Gemächer mit Peters Zimmerflucht verband. Ulrike hatte die Lichter darin anzünden lassen, und ich sah mir im Gehen noch andere Bilder in dem sündigen Buch an. Unglaublich! Das mußte ich mit ihm ausprobieren! Ich stieß die kleine Tür zu seinem Vorzimmer auf. Es war noch früh am Morgen. Der Kammerherr, der zusammengekauert vor der Tür des Zaren schlief, schreckte bei meinem Anblick auf. »Zariza! So früh! Ich denke nicht, daß der Zar schon bereit ist!« Er stotterte etwas und schien nach den rechten Worten zu suchen.


    Ich mußte lachen und klopfte ihm auf die Schulter. »Junge, ich habe den Zaren schon ganz anders als bereit zum Empfang gesehen, also rappel’ dich auf und hol’ dir tschai und kascha in der Küche. Dann hast du was zu tun. Ich habe mit dem Zaren zu sprechen!«


    Er wich jedoch zu meiner Verwunderung nicht von der Stelle. »Zariza, ich flehe Euch an – kommt in einer Stunde wieder!« bat er nur, und sein Gesicht wurde rot vor Scham. In dem Augenblick des erstaunten Schweigens, der zwischen uns herrschte, hörte ich einen Laut aus Peters Zimmer. Es klang wie ein Lachen. Er lachte. Oder war da noch jemand anderes? Nun war ich erst recht entschlossen, in sein Schlafzimmer zu gelangen. Ich zuckte die Schultern.


    »Geh’ beiseite. Ich höre doch, er ist wach«, befahl ich knapp.


    Der junge Mann ließ die Schultern hängen und tat, wie ihm befohlen.


    Ich stieß die Tür zu dem Schlafzimmer auf. Der Raum lag noch im Halbdunkel eines schläfrigen Morgens. Die dunkelgrünen Vorhänge mit den goldenen Stickereien filterten das Licht. Es dauerte etwas, bis sich meine Augen an das Dämmerlicht gewöhnten. Da hörte ich den Zaren leise sprechen. Schrieb er einen Brief und sprach derweil vor sich hin, wie es seine Angewohnheit war?


    Ich trat leise näher an das Bett.


    Das erste, was ich sah, war ein Paar Schenkel, die sich um den Rücken des Zaren schlangen, und ein Paar Hände, das sich in seinen Nacken grub. Ich sah seinen gesamten Körper sich lustvoll heben und senken. Ich hörte sein Stöhnen und das leise Lachen der Frau, die ihn empfing.


    »Batjuschka!« rief ich erstaunt. Am Abend zuvor noch war er in meinem Bett gewesen! Ich hatte seine Zerstreutheit dort auf seine viele Arbeit und eine allgemeine Gedankenverlorenheit zurückgeführt. In Wahrheit jedoch wollte er seine Kräfte für jemanden anderes sparen! Ich wurde zornig. »Peter!« entfuhr es mir nun um so heftiger. Er erschrak und schnellte herum. Ich konnte sehen, wie er bei meinem Anblick augenblicklich erschlaffte. Das geschah ihm und seiner Kebse recht. »Katerinuschka! Wer hat dich eingelassen!« fragte er hilflos. Erst jetzt sah ich auf die junge Frau. Ich war Peters Untreue mit Hunderten von namenlosen Mädchen schon lange gewohnt: Mägde, Hofdamen, Gräfinnen und Prinzessinnen. Er schlief mit ihnen, wie er seine kascha aß oder an einen Baum pinkelte: ohne einen Gedanken über ihre Gefühle und ohne eine Erinnerung an ihr Gesicht. Nie hätte ich daran gedacht, ihm daraus einen Vorwurf zu machen. So war es eben, und es konnte auch nicht anders sein.


    Diese hier aber, das wußte ich augenblicklich, war etwas anderes: Während Peter sich noch verwirrt aufsetzte, ließ das Mädchen ihren straffen Schenkel herausfordernd auf dem Rücken des Zaren ruhen. Ihre schlanken Finger spielten in seinem krausen, ergrauenden Brusthaar. Sie lächelte mich mit vollen Lippen an, und ihre eigentümlichen, mit Gold gesprenkelten blauen Augen waren schmal wie die einer Katze. Ihr honigfarbenes Haar lag wie ein Kranz aus Sonnenstrahlen auf dem Kissen. Sie machte keinerlei Anstalten, sich zu bedecken.


    Es war Maria Kantemir.


    »Katerinuschka, was machst du denn so früh am Morgen schon hier …«, wiederholte Peter lahm. Maria dagegen lächelte mich an, streckte ihre schmalen Arme und stützte sich auf ihre Ellenbogen auf. Sie neigte anmutig den Kopf und sagte mit frecher Ehrerbietung: »Zariza, meine immerwährende Treue und Ergebenheit!« Ihre Brüste waren voll und rund, ohne im mindesten nach unten zu hängen. Neid durchfuhr mich. Wie schön sie war! Mein eigener Körper glich nach elf Niederkünften und dem übermäßigen Genuß von smetana, blintschiki und Wodka einem nassen Sack voll schwerer Steine.


    »Batjuschka, du Riesenmann, du bist schwer! Laß mich mich unter dir bewegen!« gurrte sie. Peter errötete. »Natürlich, meine Prinzessin …«, stammelte er.


    Ich wollte meinen Ohren nicht trauen! Sie räkelte sich und schlug die langen Beine übereinander. Peter stieg aus dem Bett und warf sich seinen alten grünen Hausmantel über. »Matka, weshalb kommst du auch hier so einfach herein …«, sagte er hilflos, als er die Tränen in meinen Augen sah.


    »Ich wollte dir etwas sagen, mein Zar«, konnte ich nur mit leiser Stimme antworten. Er legte seinen Arm um meine Schultern und führte mich an eines der Fenster.


    »Mir etwas sagen? Was denn?« fragte er und warf einen unruhigen Seitenblick auf sein Bett. Maria Kantemir hatte sich auf den Bauch gedreht. Ihren Kopf hatte sie auf ihre Hände gestützt. So beobachtete sie uns mit keck hochgezogenen Augenbrauen. Ich zwang mich zu einem Lächeln und beugte mich näher zu Peter. Leise, ganz nahe an seinem Ohr sagte ich: »Ich bin wieder guter Hoffnung, mein Zar. Ein Zarewitsch für das Reich!«


    Er dagegen lachte auf und meinte: »Das ist wunderbar, Katerinuschka! Laß uns das heute abend feiern!« Peter sah mich abwartend an. »Gibt es noch etwas, was du mir sagen wolltest?«


    Ich schüttelte erstaunt den Kopf. Peter sah zu Maria Kantemir, die ihre Schenkel spreizte und ihre goldenen Waden wippen ließ.


    »Na, dann …«, sagte er und zuckte mit den Schultern. Ich verstand nicht sofort. »Ich sehe dich zum Abend, bei Tisch«, sagte er nun bestimmt und schob mich zur Tür. Ich war verabschiedet.


    Noch in der Tür des Schlafzimmers sah ich, wie Peter an sein Bett trat und Maria Kantemirs Hüften mit Schwung nach oben zog. »Ich sollte dir die Peitsche geben lassen, frech wie du bist! Wenn das nicht zu schade um deine zarte Haut wäre …«, knurrte er.


    Sie lachte weich und rollte auf ihren Rücken. Ihre schlanken Arme streckten sich nach dem Zaren aus. Die Tür schloß sich hinter mir.


    Der junge Kammerherr sah mich mit betretenem Gesicht an. Er eilte, die kleine Tür in der Tapete zu öffnen. Ehe ich ging, fragte ich ihn noch: »Wer hat dir den Befehl gegeben, mich nicht einzulassen? Der Zar oder Prinzessin Kantemir?«


    Er zögerte mit seiner Antwort, murmelte dann jedoch: »Die Prinzessin Kantemir.«


    »Und du hast ihr gehorcht?« fragte ich erstaunt. Er senkte nur den Kopf und wagte es nicht, mich anzusehen.


    


    Erst als ich allein in dem kleinen Gang stand, merkte ich, daß meine Finger sich schmerzhaft in das kleine chinesische Buch verkrampft hatten. Ich konnte keines des Bilder mehr erkennen, weil meine Tränen mich blind werden ließen. Meine Knie gaben unter mir nach, und ich sank zu Boden. Ich wischte mir die Tränen von den Wangen. So konnte ich Ulrike nicht unter die Augen treten. Ja, ich trug ein Hemd aus Seide statt aus härer Wolle, und der Boden unter meinen Füßen war aus edlem Holz statt aus festgetretener Erde. Sonst schien es, als habe sich wenig in den vergangenen zwanzig Jahren geändert. Ich sah mich dem Schicksal hilflos gegenüber: Mein Sohn war tot, und im Bett meines Mannes lag einen andere, junge Frau.


    Die Schatten erweckten die bunten Bilder in meiner Hand zum Leben. Die Frau, die darauf einem Mann Lust schenkte, sah im Kerzenschein aus wie aus Gold gemeißelt.


    Ich begann, langsam eine Seite aus dem Buch nach der anderen in Fetzen zu reißen.


    


    Das sehr kalte Frühjahr ging in den ersten von vier Sommern voll Hagel, Eis und verheerenden Stürmen über. Aus dem Osten, von Samarkand her, zog eine Heuschreckenplage über das Land: Die Bestien fraßen an Stoppeln und noch stehendem Korn, was sie finden konnten. Waldbrände entstanden wie aus dem Nichts, fraßen sich in das Land und hinterließen tiefe Narben in den russischen Weiten. Auch die Tiere wußten nicht mehr, wie sie sich ernähren sollten. Die Dörfer wurden von Wölfen und Bären heimgesucht. Peter ließ die Woiwod zusammentreten: Die Dorfältesten sollten sich auf einen Herbst und einen Winter der strengen Planung und der genauen Teilung einstellen.


    Aus verschiedenen Teilen des Landes kamen Nachrichten an den Hof, daß der Zarewitsch Alexej dort gesehen worden sei. Wo er ging, so hieß es, blühten bunte Blumen und sproß frisches Korn. Peter ließ den Leuten, die solcherlei Unsinn verbreiteten, die Knute geben. Peter raste vor Zorn, als er einen Brief des Abgesandten aus Hannover abfing: Seine Worte beschrieben die Lage in Peters Reich zu genau. »Der Zar handelt allein, und er steht allein. Ja, er hat Ungeheures in Rußland geschaffen – aber alles, was er mit seiner glorreichen Regierung aus dem Boden gestampft hat, wird nur durch grausamen Zwang und einen mürrischen Gehorsam am Leben erhalten. Das Volk hat nur eine Sorge: Wie den nächsten Tag überleben. Das Volk hat nur eine Hoffnung: Daß die Tage des Zaren gezählt sind und daß das Reich in seine alte Lebensweise zurückfindet. Die neuen Bräuche, Sitten, ja, selbst die Schulen und Wohlstand durch neuen Handel sind für die Mehrzahl der Russen ein Alptraum, aus dem sie nur hoffen, bald zu erwachen …«


    


    Das Kind unter meinem Herzen konnte ein Kind des Friedens von Nystad werden: Zwischen Ende August und Mitte September des Jahres 1721 gelang es den Gesandten unter Baron Ostermann, den Frieden zu Land und zur See zwischen Rußland und Schweden auszuhandeln. Schweden gab darin jeden Anspruch auf Livland, Estland, Ingermanland und das Gebiet um Wiborg auf.


    


    Als Peter nach den Verhandlungen Sankt Petersburg in den frühen Morgenstunden erreichte, kam er direkt in mein Schlafgemach gelaufen. Er weckte mich, indem er sich voll Freude auf mich warf. »Katerinuschka, wach auf! Wach auf! Weißt du, was geschehen ist?« rief er und sprang auf der Matratze auf und ab. Ich setzte mich auf und rieb mir schlaftrunken die Augen. Die Nächte waren nun schon dunkel, und ich konnte Peter mehr hören, als daß ich ihn sah. Meine Nase sog dennoch seinen Duft nach Aufregung, See und Wind, der in seinem Haar hing, ein, ebenso wie den süßen Schweiß des langen, peitschenden Rittes an seinem Leib. »Was denn, mein Liebster?« fragte ich zärtlich – so froh war ich darüber, daß er eine Nachricht wieder sogleich mit mir teilen wollte! Er griff meine Schultern und zog mich auf meine Knie, so daß ich neben ihm in den zerwühlten Laken saß.


    »Hör doch …«, sagte er dann nur.


    Ich lauschte mit ihm in die Stille der Nacht. Dann, mit einem Mal, begannen die ersten Glocken der Stadt zu läuten. Ihr Dröhnen zerriß den dunklen Himmel über Sankt Petersburg und tönte in meinem Herz wider. Peter umarmte mich so fest, daß ich fast aufschrie. »Das sind die Glocken des Friedens, altes Mädchen! So klingt der Friede von Nystad!«


    Ich schluchzte unwillkürlich auf, so unglaublich schien mir die Nachricht nach den Jahren des Krieges, der mein Leben begleitet hatte.


    »Der Friede!« schrie Peter und sprang mit einem Satz aus meinem Bett. Er lief zur Tür und riß sie auf. Der junge Soldat, der davor Wache hielt, sah benommen auf. Er wollte sich vor überraschter Ehrfurcht zu Boden werfen, als er Peter erkannte.


    »Du! Gib mir dein Gewehr, dann kannst du dich noch immer hinknien! Das brauchst du sowieso nicht mehr, denn wir haben Frieden!« rief Peter und riß dem Soldaten die Waffe aus der Hand. Peter ließ die Tür offenstehen und lief ans Fenster. Einen Augenblick lang schien es, als würde er sich in den schweren Vorhängen verfangen. Ich mußte lachen, als ich seinen großen Körper sich hilflos unter dem Stoff bewegen sah, und kam ihm zu Hilfe. Gemeinsam lösten wir den Bleiverschluß an dem Rahmen und stießen das Fenster auf. Peter prüfte die Waffe, spannte sie und schoß damit in den samtblauen Himmel seiner Stadt. Der Schuß übertönte das Läuten der Glocken, und sofort liefen Menschen auf dem Kai vor dem Winterpalast zusammen. Sie sahen er schrocken nach oben. Peter schrie über seine Schulter nach Kugeln und Pulver: Er lud die Waffe erneut damit durch und schoß ein zweites Mal in die Luft. Ich hielt ihn um die Leibesmitte gefaßt, um den Rückschlag der Waffe gegen seinen Körper abzumildern.


    »Erschreckt doch nicht, Ihr Esel!« rief er dann nach unten. »Frieden! Mir! Wir haben Frieden! Mir, mir! Der große Nordkrieg ist vorbei! Dieses Land ist auf ewig unser!« jubelte er. Seine Worte mischten sich unter die Salven, die nun den seinen antworteten. Die Nachricht wurde von den Glocken über die Stadt getragen, und die Menschen liefen in ihren Nachtgewändern auf die Straße. Sie schlugen auf alles, was sie finden konnten, wenn es nur Lärm machte! Trommeln dröhnten dumpf neben dem Scheppern von Töpfen und Ascheladen und dem Klirren von Schwertern, Sicheln und Sensen. Nach nur wenigen Augenblicken erhellte schon ein Feuerwerk über Menschikows Palast den Himmel. Peter sah es mit feuchten Augen und flüsterte: »Mein Alekascha. Laß uns hinüberlaufen! Jetzt, sofort!«


    Unten auf dem Kai küßten und umarmten die Menschen sich. Die ersten Musikanten spielten auf, und diejenigen, die Peter erkannten, warfen sich auf die Knie vor ihm. So setzten wir durch das Läuten und das Schreien, das Tosen und das Toben mit einem Fährfloß auf die Wassiljew-Insel über. Das Wasser der Newa sah aus wie eine einzige Flamme, als die Freudenfeuer an den Ufern aufloderten. Ein Russe, so sagte ich mir ohne Erstaunen, nennt den Frieden und die Welt beim selben Wort: mir. Die Freude um den Frieden von Nystad klang in jener Nacht lauter als jedes Schlachtgeheul, aber in unseren Ohren war es das süßeste Lied.


    


    Es dauerte mehr als drei Tage, bis Peter wieder nüchtern genug war, um über eine wahrhaftige Feier von Nystad in den Städten von Sankt Petersburg und Moskau nachzudenken. Als wir endlich zusammentrafen, um die Jubelfeier zu besprechen, sah ich ihm die Erschöpfung der letzten Tage deutlich an: Seine Finger waren schwarz von dem Pulver, mit dem er Feuerwerke zusammengestellt hatte, und seine Arme mußten schmerzen von den Trommeln, die er vergnügt selber geschlagen hatte. Aber auch wenn der Kopf sich ihm vor Wodka drehte und seine blutunterlaufenen Augen vor Müdigkeit zu brennen schienen, so griff er doch für die eigentlichen Feiern selbst zu Papier und Tinte. »Also, los geht es! Und ich will nur große, einmalige Ideen hören! Dies ist das Ende des großen Nordkrieges!« befahl er. Die Tage von Nystad mußten alles andere übertreffen. In diesem Augenblick glitt Maria Kantemir in den Raum und ließ sich wie selbstverständlich mit uns nieder. Sie war nach der Art ihres Landes gekleidet. Ich mußte zugeben, daß die schmalen Tuniken, die bestickten Kleider über engen Beinkleidern und der schwere Silberschmuck ihr fabelhaft zu Gesicht standen. Ihr betäubend starkes Parfum stieg mir in die Nase. Es duftete nach Moschus und Patschuli. Meine Damen flüsterten, daß sie auch einige Tropfen ihrer eigenen Feuchtigkeit darunter mischen ließ.


    Peter legte seine Hand auf ihr Knie und las ihr lachend die Liste vor, auf der er einige Vorschläge aufgeschrieben hatte. Sie warf dann den Kopf in den Nacken. »Das sind alles gute Ideen. Aber ein Herrscher wie du muß das Fest gleich recht beginnen! Du benötigst eine starke, fast göttliche Note …« Sie hielt inne und ihre mit Goldtropfen gesprenkelten Augen verloren sich einen Augenblick in der Ferne. Peter lauschte ihr gierig und nickte bei jedem ihrer Worte, als tropften sie wie Perlen der Weisheit von ihren Lippen.


    Ich seufzte, ganz so, als langweilte ich mich, und beobachtete dabei doch unauffällig die Männer, die stumm um uns herum saßen. Alekascha Menschikow. Mein kum Fjodor Apraxin, Wassily Dolgoruki und der Prinz Trubetzkoi, dessen Namen für immer mit der grausamen Bastion in der Peter-und-Pauls-Fe stung verbunden war. Der weißhaarige Graf Peter Andrejewitsch Tolstoi, mit dem ich vor vielen Jahren als Mann verkleidet meinem Schicksal entgegengeritten war.


    Wie verhielten sie sich nun Maria Kantemir gegenüber?


    Wir alle hatten viele Jahre gemeinsam durchfeiert und auch gemeinsam durchlitten. Ich hatte ihre Köpfe viele Male vor unmäßigen Strafen bewahrt, die Peter in seinem Zorn so leichthin aussprechen konnte. So war ihr Gut der Beschlagnahmung, ihre Gesundheit der Verbannung nach Sibirien und ihr Leben dem Gang aufs Schafott entgangen. Sie zollten mir ihren Dank und ihre Treue dafür.


    Aber auf Dank und Treue konnte ich meinen Schutz nicht bauen. Sie waren nichts als ein Wall aus Sand, der von der ersten Welle der Ungnade weggewaschen wird. Was nun? Liefen sie nun über in das Lager der Frau, die das Hirn des Zaren ganz offensichtlich zwischen ihren Schenkeln gefangenhielt? Die Männer hielten jedoch die Augen peinlich gesenkt. Sie nickten dennoch zu den Worten der Kantemir. Geschah es aus Furcht, aus Höflichkeit oder aus Diplomatie?


    »Was soll ich dann tun, Maria?« fragte Peter sie gerade neugierig. Er führte wieder ihre Hand an seine Lippen und küßte ihre Finger. Sie ließ sich mit ihrer Antwort Zeit und wölbte den Mund. »Komm’ an wie der Gott des Meeres – auf den Schiffen, die du geschaffen hast, auf dem Wasser, das nun auf immer dir gehört, in die Stadt, die du gegründet hast. An Moskau können wir später denken«, sagte sie leichthin.


    Peters Augen leuchteten auf, und er sagte laut: »Meine Maria! So klug!« Er griff ihren Kopf und küßte sie auf den Mund. Ich konnte sehen, wie sie ihn spielerisch in die Lippen biß. Seine Hand glitt über ihre Brüste, und sie schob ihn mit einem weichen Lächeln von sich. »Später, mein Zar!« murmelte sie und schlug ihre dunklen Wimpern nieder.


    Meine Fingernägel krallten sich in meine Handflächen, doch es gelang mir, zustimmend zu lächeln.


    Diese Frau war gefährlicher als jeder Hagel, jeder Brand und jede Plage. Ich versuchte, meiner Unruhe Herr zu werden, indem ich nun die Hände um meinen vollen Leib legte. Das Kind schien mir mit einem ermutigenden Stoß seiner kleinen Hand zu antworten. Was immer Maria Kantemir plante, so war es doch ich, die den Zarewitsch unter dem Herzen trug.


    


    Wir segelten die Newa wie ein Bild aus einem Traum hinauf.


    Der Herbsthimmel war so blau und weit gewölbt wie sonst nur zur Zeit der ottepel. Die Wellen schäumten grün und grau hoch am Bug der Boote. Es war, als wollten sie sich unserem Jubel anschließen. Die Wasser der Newa verschwanden fast hinter dem leuchtenden Weiß der Segel der Hunderten von Schiffen, Fregatten und Booten. Die Luft fing sich süß in den bunten Flaggen und Wimpeln, die von den Masten und den Wanden hingen. Trompeten schallten, und ihr Klang wurde von den Fassaden der Häuser zu uns zurückgeworfen, wo er sich auf den Booten mit dem Schlagen der Trommeln mischte. Die Kanonen schossen eine Breitseite nach der anderen, ihr bitterer Rauch erfüllte die Luft und nahm uns für Augenblicke den Atem und die Sicht.


    Peter stand am Bug des Schiffes. Die Ufer seiner Stadt waren schwarz von Menschen, und da wurde es ihm wohl der gesetzten Feierlichkeit zu viel. Er riß sich sein schmutziges Taschentuch aus dem Rock und begann, wie wild damit zu wedeln. »Mir! Mir!« schrie er aus vollem Halse. Auch ich griff zum Spitzentuch und schrie mit ihm den Frieden in die Welt hinaus, bis mir die Kehle schmerzte und der Leib brannte. Die Sonne bohrte sich unbarmherzig unter meine Haut und in meinen Schädel, doch ich wich nicht von der Seite meines Mannes: weder am Platz der heiligen Dreieinigkeit noch in der Kirche, in der wir aus vollen Kehlen das Te Deum anstimmten. Meine Schneider hatten die Nächte durcharbeiten müssen, und ich wußte, daß ich in dem Kleid aus blaugrün schillernder Seide und meinem glänzenden, geschmückten Haar wie eine echte Zariza aussah. Unter meinen Busen hatte der Meister ein Band aus Smaragden und Saphiren gearbeitete, so daß niemand daran dachte, auf meinen bereits schweren Bauch zu sehen.


    »Du glänzt so, Katerinuschka, da ist es kein Wunder, daß selbst die Elstern auf dem Dach mitfeiern!« meinte Peter nach der Messe und griff kurz nach meiner Hand. Dann erklomm er die Bühne vor dem Tempel des Janus, der auf dem Platz zwischen den Fahnen und den bunten Buden der Händler aufgebaut worden war, und schrie in die Menge: »Meine Kinder! Euer batjuschka Zar dankt dem Allmächtigen Gott, der uns einen gnädigen und ewigen Frieden schenkt! Ich trinke auf Euer aller Gesundheit, und auf den Glanz und den Wohlstand Rußlands!« Unter dem Brüllen der Masse trank er einen Humpen Branntwein in einem Zug aus und wischte sich mit dem Ärmel seines mit Goldlitze bestickten Rockes den Schaum vom Mund. Die Schweißtropfen auf seiner Stirn glänzten wie bunte Perlen, als er einmal in die Luft schoß. In Weiß gekleidete Boten mit frischen Zweigen in ihrem Haar liefen durch die Straßen, wo die Menge sich an freiem Bier und Wodka betäubte, bis sie vergaß, was sie eigentlich feierte. Den gesamten Abend tollten wir durch die Straßen, ehe wir uns zu einem Kostümfest in den Palast zurückzogen. Ich sah aus wie eine holländische Bäuerin, mit Blumen in meinem Haar und einem blau-weiß gemusterten Gewand, während Peter wie ein Segler aus dem Friesland aussah. So mischten wir uns unter die Narren, die Feen, die Hirten und die persischen Prinzen, die mit uns in den Morgen tanzten und feierten. Zum Morgen hin sah ich, wie Peter Maria Kantemir nahe bei meinem Stuhl auf einen Diwan zwang: Er schob ihr geschickt ihr gefaltetes Gewand bis über die nackten Hüften und spreizte ihre Schenkel. Dabei klirrten die kleinen Glocken und Schellen, die sie an den Fuß- und Handgelenken trug, leise. Sie legte ihre Hände um seinen Kopf. Ihre langen Finger wanden sich durch sein dichtes, von grauen Strähnen durchzogenes Haar wie Giftschlangen im hohen Gras. Zu meinem Erstaunen jedoch bestieg er sie nicht, sondern beugte demütig sein Haupt und begann sie zu lecken. Das zarte Haar zwischen ihren Schenkeln sah aus wie der goldene Flaum frisch geschlüpfter Küken. Sie warf den Kopf zurück und ließ es mit genußvoll geschlossenen Augen geschehen. Dann sah ich sie sich aufbäumen und erschauern. Peter öffnete sich die Hose und wollte in sie eindringen. Sie jedoch lachte auf und schloß die Schenkel. Er sah sie erstaunt an, doch sie griff nur seinen Kopf und küßte ihn. Er lachte nun ebenfalls, nahm sich mit einer Hand eine Flasche Wodka. Mit der anderen Hand hob er sie auf und legte sie sich über die Schulter. Dort ließ sie sich schlaff wie eine junge Katze hängen. So sah ich die beiden in den Gängen des Palastes verschwinden.


    Ich schenkte mir die Adlertasse voll Branntwein, und seine warme Schärfe brachte mir Vergessen.


    


    »Hast du Schnupfen, Katerinuschka? Deine Augen sind so rot!« sagte Peter am nächsten Morgen verwundert, als wir unsere Plätze unter den Baldachinen für die Narrenhochzeit des Sauf-Popen Peter Iwanowitsch Buturlin und der Witwe des Prinzen Nikita Sotow einnahmen. Die Hochzeit war von Maria Kantemir und Peter als Herzstück der Feiern und als Auftakt für eine trunkene Synode geplant worden. Sowohl Buturlin als auch die Prinzessin Sotowa hatten erst vor einigen Tagen erfahren, daß sie zur Feier von Nystad die Ehe miteinander schließen sollten. Beide hatten um Hilfe bei mir vorgesprochen, doch ich wußte, ich konnte nichts für sie tun. Als ich nun jedoch Braut und Bräutigam so stehen sah, mußte ich selber lachen: Die Prinzessin Sotowa war bereits ein altes Weib von fast sechzig Jahren. Die frischen Blüten in ihrem grauen Haar und das bunt geschminkte, faltige Gesicht nahmen sich doch äußerst drollig aus. So mußte ich auch lachen, und Peter zwickte mich in den Arm: »Ich mag es, wenn du lachst, Katerinuschka! Du hast viel zuviel geweint, und das schlägt dem Zarewitsch aufs Gemüt.« Damit tätschelte er meinen Bauch, ehe er dem Bräutigam Peter Buturlin auf den Thron neben ihm half. Er schlug ihm auf die Schulter. »Na, der junge Bräutigam, bist du aufgeregt?«


    Buturlin zwang sich zu einem Lächeln. Die Witwe des Prinzen Sotow nahm nun neben mir Platz. Peter klatschte in die Hände, die Musik spielte auf, und die Türen des Festsaals öffneten sich: Herein liefen die Diener mit den Trögen voll Wodka und Branntwein. Sie waren so schwer, daß vier Mann sie gleichzeitig anheben mußten. Ihnen folgten Männer, die sich Weinkühler aus Silber auf die Schultern geladen hatten. Die Gefäße waren so groß, daß Anna und Elisabeth bequem darin hätten baden können. Sie begannen, die Adlertassen der Gäste mit großen Schöpfern zu füllen. Es gab kaum etwas zu essen, und die Soldaten überwachten, daß auch jeder seine Tasse zügig leerte. Sie winkten sofort die Diener mit ihren gefürchteten Schöpfern wieder heran. Ich sah, wie der Franzose Campredon sich mit blassem Gesicht bekreuzigte. Er hatte sich gerade erst von der Schiffstaufe der Fregatte »Friedmacher« mit ihren 86 Kanonen erholt: Er hatte an jenem Tag ebenso viele Gläser Wein leeren müssen. Jenes Fest war so wild gewesen, daß Apraxin, James Bruce und auch der Admiral Cruys lieber die fünfzig Rubel Strafe für ihre Abwesenheit zahlten, als daran teilzunehmen. Damit kamen sie noch milde davon, erinnerte ich mich: Der alte Prinz Prosorowski bekam zehn Peitschenschläge als Strafe für sein Fehlen auf der Werft.


    Die Musik spielte auf, und Peter Iwanowitsch Buturlin begann unbeholfen und trunken, seine Braut im Takt der Musik zu drehen. Die Gäste schlossen sich ihnen an, doch vor Trunkenheit fielen wir nur durcheinander. Je mehr wir uns anstießen und ausrutschten, um so mehr mußten wir lachen. Schließlich griff Peter sich die Trommel eines Wachmannes und begann sie dröhnend zu schlagen. »Die Hochzeitsnacht! Es ist Zeit für die Hochzeitsnacht! Zu Bett! Zu Bett mit dem jungen Paar!« schrie er, als sei er ein Bote auf einem Marktplatz. Menschikow, Apraxin und Pawel Jaguschinski griffen den Prinzen Buturlin an Händen und Füßen, luden ihn sich auf die Schultern und stolperten die Palasttreppen mit ihm hinunter ins Freie.


    Die frische Herbstluft belebte uns soweit, daß wir sicher den Weg zur Brautkammer fanden: Peter hatte im Erdgeschoß des kabak »Vier Fregatten« ein Bett aus Fässern voll Schnaps errichten lassen. Die Prinzessin Sotowa konnte kaum noch stehen vor Trunkenheit, so daß Peter ihr selber ins Bett helfen mußte. Peter Iwanowitsch Buturlin schien die Idee einer Hochzeitsnacht weniger zu mißfallen: Er begann an den Bändern ihres Kleides zu ziehen. Wir tranken noch ein Glas schweren französischen Likör auf ihr Wohl und zogen uns dann in den Nachbarraum zurück. Dort drängten wir uns lachend an die Wände, denn Peter hatte darin Gucklöcher bohren lassen. Wir konnten das Bett aus den Fässern sehen und klammerten uns vor Heiterkeit aneinander, als wir die welken Brüste der Sotowa und die vergeblichen Bemühungen des Sauf-Popen Buturlin um seine erschlaffte Manneskraft sahen.


    So feierten wir den Frieden von Nystad eine ganze Woche, und mit jedem Tag hatte Peter sich komischere und verrücktere Dinge ausgedacht: Ich erinnere mich, wie der gute Buturlin in einem riesigen Faß voller Bier das Schwimmen lernen mußte, während ein als Meeresgott verkleideter Matrose versuchte, ihn unterzutauchen, und ihn mit seinem Dreizack anstach. Peter Iwanowitsch Buturlin stank für Wochen nach Malz und Hefe. Wer von den Würdenträgern des Reiches in dieser Woche ohne Narrenkleider auf den Straßen gesichtet wurde, erhielt Peitschenschläge, mußte hundert Rubel bezahlen und zwei Adlertassen zur Strafe trinken.


    


    Eine Woche nach den Feiern von Nystad begann ich in den frühen Morgenstunden zu bluten. Die Geburt setzte um Wochen zu früh ein. Mein kleiner Sohn kam in den Morgenstunden eines der ersten Oktobertage leblos zur Welt. Peter besuchte mich in meinen Gemächern. Sein Gesicht war grau vor Verzweiflung, und ich fühlte mich, als sei mir neben meinem Leib auch noch mein Herz zerrissen. Er schien meinen Blick zu meiden.


    »Was ist passiert, Blumentrost?« fragte er leise, als er an meinem Lager saß. Der Arzt zuckte hilflos mit den Schultern. »Ich weiß es nicht, mein Zar. Ich habe getan, was ich konnte. Es war ein gesunder und starker Junge. Aber die Nabelschnur hat sich um seinen Hals geschlungen: Er ist wohl schon im Mutterleib erstickt. Deshalb hat auch die Geburt zu früh eingesetzt. Mehr kann ich nicht sagen.«


    Peter nickte. Er hatte genug gehört. Blumentrost jedoch zögerte und fuhr zu sprechen fort: »Und, auch wenn dies eine empfindliche Angelegenheit ist …«


    »Ja, was?« fragte der Zar. Seine Stimme klang fast hilflos. Ich merkte, er wollte gehen.


    Blumentrost holte tief Luft, um das, was er sagen mußte, so schnell als möglich hervorzubringen. »Die Geburt war schwer, mein Zar. Sehr schwer sogar. Die Zariza hat viel Blut verloren. Ich kann noch nicht sagen, wie es um sie steht.« Ich schloß die Augen vor dem, was kommen mochte, doch leider waren meine Hände zu schwach, um sie mir auf die Ohren zu legen. Blumentrost fuhr fort. »Meiner Ansicht nach ist es besser, wenn die Zariza keine Kinder mehr bekommt.«


    Die Ungeheuerlichkeit des Gesagten türmte sich zwischen Peter und mir auf. Jedes Wort schien mir wie ein Stein, der eine unüberwindbar hohe Mauer zwischen uns errichtete. Zwölfmal hatte Gott mir die Gelegenheit gegeben, dem Reich einen Erben zu schenken. Zwölfmal hatte ich versagt. Nun sollte alles vorbei sein.


    


    Peter, so hörte ich, ging noch an demselben Abend mit Maria Kantemir zu einem Festessen in Menschikows Palast. Sie trank aus seinem Glas, und er fütterte sie mit kleinen Happen von seinem Teller.


    


    Einige Tage später kannten wir den vollen Wortlaut des Friedensvertrages von Nystad. Ich kleidete mich für das Te Deum in der Dreieinigkeitskirche, als Peter in meine Gemächer kam. Ich war noch immer schwach und benötigte für die einfachsten Handgriffe die Hilfe meiner Hofdamen. Ulrike Villebois und ihre Gehilfinnen versanken sofort in einen tiefen Knicks, was Peter ärgerlich abwehrte. »Macht weiter, meine damy! Ich will nur sehen, daß Ihr die Zariza so schön macht, wie es der heutige Anlaß erfordert«, meinte er geheimnisvoll. Ich hob den Kopf, auf dem mir der parikmacher gerade meine Haare in dicken Zöpfen um meinen Kopf auftürmte. »Bin ich nicht schön genug für die Verlesung des Friedensvertrages?« fragte ich. Dabei gab ich meiner Stimme einen heiteren Klang. Nichts verjagt einen Mann schneller als der Geschmack von Essig in den Worten einer Frau. Er küßte mich leicht in den Nacken, und meine jüngeren Damen kicherten verlegen.


    »Oh, sicher – aber man weiß ja nie, was der Tag noch bringt«, meinte er. »Ulrike …«, er wandte sich an die Admiralin Villebois, »… bringe der Zariza die Halskette, die ich ihr am Tag ihrer Hochzeit geschenkt habe.«


    Ulrike kam gehorsam mit der flachen Schatulle aus dem Nebenraum, und Peter legte mir das schwere Halsband um. Die Perlen lagen kühl auf meiner Haut, und die bunten Edelsteine in den Schwingen des russischen Doppeladlers funkelten herausfordernd. Peter musterte mich und schien zu überlegen. »Die Frisur ist gut. Ulrike, das Kleid aus rotem Samt, mit den Ranken aus Silber für die Zariza«, befahl er dann. Ich wollte protestieren, da ich die kaiserlich grüne Seide tragen wollte. Aber er hob abwehrend die Hand. »Ich weiß, was ich tue, matka. Widersprich mir nicht vor deinen Damen, sonst muß ich dich peitschen lassen«, sagte er freundlich.


    Als ich gekleidet war, ging er prüfend um mich herum. »Gut«, erklärte er zufrieden. »Laß uns gehen.« Er reichte mir den Arm, und wir schritten gemeinsam die Treppe in den Hof hinunter, wo unsere geschmückten Schlitten auf uns warteten und die Fußmänner wegen der frühen Kälte von einem Bein auf das andere sprangen. Ehe er einstieg, drehte er sich noch zu mir. »Meinst du, ich muß meine Perücke aufbehalten?« Ich musterte ihn. Sein eigenes von grauen Strähnen durchzogenes Haar sah schon wieder hier und dort unter der Perücke hervor, da er sie schon mehrmals auf- und abgesetzt hatte. Ich nickte lachend. Er zuckte mit den Schultern. »Wenn es sein muß. Aber ich komme mir vor wie ein Affe«, brummte er und schob sich das falsche Haar schief auf dem Kopf zurecht.


    


    Peter schien während des langen Te Deums unfähig, auch nur einem der wohlgewählten Worte aus dem Mund von Feofan Prokopowitsch zu lauschen. Ich ertappte ihn mehrere Male dabei, daß seine Füße ungeduldig auf den Boden schlugen. Seine Augen eilten fliehend über die Reihen seiner Freunde und Würdenträger. Einmal traf mein Blick den von Alexander Menschikow. Ich hob fragend die Augenbrauen, doch er zog nur ebenso unwissend die Schultern nach oben. Ich richtete meine Gedanken auf die Messe. Die Worte von Feofan Prokopowitsch reihten sich wie eine Perle an die andere. Seine Sätze waren eine vollkommene Kette von Sinn und Schönheit. Was für eine Gabe dieser Mann besaß! Ich schloß mit meinen Augen die Welt aus. Seine Stimme hallte von der goldenen Kuppel der Dreieinigkeitskirche wider:


    »Ich wünsche mir, daß unser gesegnetes Volk weiß, was Gott der Herr für uns getan hat! Gott der Herr und unser Zar durch seinen Willen! Wir müssen beiden danken, mit unserem ganzen Herzen und unserer ganzen Kraft. Der Friede aber ist ein zerbrechliches Gut: Wir dürfen in unseren Bemühungen um ihn nicht nachlassen. Denn wollen wir, daß Rußland dasselbe Schicksal wie die Griechen und die griechischen Könige erleidet?«


    Seine Worte donnerten in meinen Ohren, und ich schüttelte eilig den Kopf, ohne zu wissen, welches denn ihr Schicksal gewesen war. Als ich sah, daß Alex ander Danilowitsch dasselbe tat, mußte ich mir ein Lachen verbeißen. Wir waren beide so unwissend!


    Nun sollte sich die Menge zu einem Gebet auf den Knien niederlassen. Feofan Prokopowitsch jedoch gab Peter Schafirow ein Zeichen. Er berührte das schwere Brustkreuz, die Panagia, auf seiner Brust und senkte das Haupt.


    Schafirow erhob sich von seiner Bank. Mir fiel auf, wie ausladend er geworden war. Aus dem spindeldürren kleinen Mann, der Peter durch seinen Übertritt vom Judentum zur russischen Kirche gefiel, war ein fetter, selbstgefälliger Prinz geworden: Seine Jacke, die aus blauer Seide geschnitten und mit Gold und Diamanten bestickt war, tat nichts dazu, dies zu verbergen. Die hellen, engen Hosen spannten um seine von Wasser schweren Beine, und die Schleifen auf seinen Schuhen ließen ihn wie einen Narren wirken. Dennoch: Peter Schafirow war ein gefährlicher und mächtiger Mann. Seine fünf Töchter hatten in die besten Familien des Landes geheiratet. Er selber hatte mit Menschikow verschiedene Geschäfte gemeinsam, doch die beiden waren auch eifersüchtige Rivalen. Er war mir stets freundlich gesonnen gewesen. Nun jedoch hatte ich gehört, daß er Maria Kantemir eine Kette aus Saphiren geschenkt hatte.


    Schafirow zog sich einige Papiere aus dem Ärmel und trat auf unsere Empore zu. Peter ergriff meine Hand und zog mich zu meiner Überraschung auf meine Füße. Schafirow ging ächzend vor Schmerz vor uns auf seine Knie und begann zu lesen:


    »Dank der ruhmhaften Taten des Zaren, seinem Mut in der Politik und im Krieg können wir heute den Frieden von Nystad im Haus Gottes feiern. Dank seinem unermüdlichen Schaffen haben wir die Dunkelheit und das Unwissen hinter uns gelassen. Rußland hat die Bühne der Ehre betreten und dort für immer seinen Platz gefunden. Mein Zar hat eine Welt aus dem Nichts geschaffen.«


    Peters Finger klebten schweißfeucht an den meinen. Ich sah in die Menge, und mein Blick traf wieder das Gesicht von Alexander Danilowitsch. Er verstand mit einem Mal, daß hier etwas sehr Wichtiges geschah. Er verstand ebenso, daß es seinem Freund Peter Schafirow gelungen war, ihm die Rolle des Boten streitig zu machen. Seine Augen bohrten sich in Schafirows Rücken. Etwas hinter ihm entdeckte ich Maria Kantemir. Sie sah wunderschön aus in einem Mantel aus Zobel und ihrem Kleid aus tiefblauer Seide. Ihre Augen brannten auf Peters Gesicht. Um ihren Hals schimmerte sanft eine Reihe von Saphiren. Jeder der Steine war so groß wie ein Taubenei. Ich drückte meinen Rücken durch, der noch immer von der Geburt schmerzte, und ließ meinen Blick weit über die Menge hinwegschweifen.


    Schafirow räusperte sich und fuhr fort: »Deshalb nimmt der Senat sich die Freiheit, den Zaren um die Annahme des Kaisertitels zu bitten. Zar Peter, werde Peter der Erste, Kaiser von Rußland! Zar Peter, werde Peter der Große, Vater Deines Landes, Kaiser aller Russen!«


    Seine letzten Worte wurden vom Jubel in der Kirche verschluckt, die Musik brauste auf, und Feofan schlug das Kreuz über Peter, der mit Schafirow den Friedenskuß austauschte. Ich beobachtete, wie Peter den Kopf schüttelte. Er war offensichtlich glücklich und stolz: Dennoch bemühte er sich, auch überrascht und fast beschämt zu wirken. Schließlich jedoch hob er die Hand. Schweigen senkte sich wieder über die Kirche. »Ich kann nicht anders, als diese Ehre, die Land und Senat mir antragen, anzunehmen. An alle meine Untertanen: Habt Dank für die ruhelose Mühe, mit welcher Ihr mich in all meinen Werken und Plänen unterstützt habt!« sagte er.


    Schafirow hob den Arm, und seine Stimme gellte durch die Kirche: »Der Kaiser und die Zarin von Rußland, sie leben hoch, hoch, hoch!«


    Die Menge erhob sich aus den Bänken, und die Hochrufe hallten durch die Kirche, hinaus durch die offenen Tore, über den Platz bis hin zu den Wellen der Newa, wo sie sich zwischen den Freudenböllern der Peter-und-Pauls-Fe stung und den Salven von Hunderten von Schiffskanonen verloren.


    


    Ich war Zarin von Rußland. Imperatriza.


    Die Frau im Spiegel aber schien nicht zu verstehen. Sie sah so gepeinigt aus! Wirklich, nicht anders als eine entflohene Strafgefangene, die nur im Schatten der Nacht wandert und sich tagsüber im Gestrüpp der Wälder versteckt hält. Ihre Haut war fahl, als sähe sie die Sonne nie. Ihr Haar war von grauen Strähnen durchzogen, die sich nicht mehr vollständig mit Henna und Eichensaft abdecken ließen. Ihre Augen waren rotgeädert und verschwanden fast unter vom Weinen geschwollenen Lidern und Tränensäcken. In ihrem Kopf konnten sich Glück und tiefste Verzweiflung so rasch und unmittelbar abwechseln, wie sich der sonnige Himmel von Sankt Petersburg im April mit Sturmwolken überzieht. Mal war ihr so kalt, daß sie sich in all ihre Pelze hüllen wollte. Es war ein eisiger Zug, der von ihrem Herzen zu kommen schien und der ihr das Blut in den Adern gefrieren ließ. Mal überfielen sie Hitzewellen, die ihr in ihrer Heftigkeit den Atem und jeden klaren Gedanken raubten.


    


    In den Wochen nach den Feiern von Nystad begann die Newa unmerklich zu steigen. Erst reichten ihre Wasser nur bis an die Stufen der Anlegestellen. Dann schluckte es die ersten Ufersteine. Am folgenden Morgen konnten Karossen, Pferde und auch Lastkarren die Uferstraßen nicht mehr passieren. In der Nacht schon standen der Hof des Winterpalastes und das Erdgeschoß des Schlosses unter Wasser. Die Fußleute und Diener stakten mit nassen Socken durch das Gebäude, und der Geruch nach Moder machte sich bereits nach wenigen Stunden bemerkbar. Dunkle Wolken ballten sich am Himmel zusammen, und es regnete, als sollte es eine zweite Sintflut geben. Der zornige Fluß türmte sich zu einer Sturmflut auf. Seine Wellen brachen die Türen der Häuser ein und rissen die Steine der Mauern mit sich fort. Der Fluß kam aus Fenstern und Kaminen geschossen. In den überfluteten Straßen trieben aufgequollene Leiber von toten Tieren und sogar Menschen. Die Newa spülte in den Tempel des Janus, der für die Feiern von Nystad aufgebaut worden war, und brach ihn in Stücke wie einen morschen Ast. Mehr als hundert Leute ertranken, und Krankheit und Seuche brachen in der Stadt aus. Peter ließ Deiche bauen, und die Menschen formten sich zu langen Ketten, die das Wasser mit allen möglichen Geräten aus ihren Häusern schöpften. In ihrem Unglück klammerten sich die Menschen an ihre Gewohnheiten und eine wirre Alltäglichkeit: Sie spielten Karten auf den Dächern ihrer Häuser und wateten bis zu den Oberschenkeln in den Fluteten zu ihrem überschwemmten kabak.


    Dennoch feierte Peter an dem Tag, an dem in jenem Jahr der erste Schnee fiel, wiederum den Namenstag des Sankt Andreas mit allem Glanz. Maria Kantemir beugte sich während des Essens nahe zu ihm und wisperte ihm heitere Geschichten über das Malheur der Flutopfer in sein Ohr. Er lachte so, daß er sein Essen ausspuckte. Die Prinzessin von Moldawien nahm eine Gerte und fuhr Peters Narren D’Acosta und Balakirew damit über die Beine. »Hört ihr denn nicht, der Zar will über die Flut lachen! Na los, in euer Boot, oder ich lasse euch kielholen!« befahl sie mit lauter Stimme. Peter hustete noch immer und lachte nun wieder, daß ihm die Tränen in die Augen stiegen. Ich verfolgte, wie D’Acosta und Balakirew hastig einen kleinen Tisch umdrehten und hineinsprangen. Sie sahen so wirklich aus wie zwei Schiffbrüchige auf der Newa! Sie führten allerlei Verrenkungen auf, welche die Musik begleitete. Allerdings blieb mir das Lachen im Hals stecken, wenn ich beobachtete, wie Maria Kantemir mit ihrer Gerte in der Hand um die beiden herumstrich. Sie sah dabei so gefährlich aus wie eine Wildkatze in den Bergen ihrer Heimat. Jedes Mal, wenn sie sich dem Boot näherte, wurden die beiden Narren blaß vor Angst und überschlugen sich noch aufgeregter. Erst als Peter schließlich die Hand hob und keuchend vor Lachen sagte: »Genug, genug, ich kann nicht mehr!« ließ sie von ihnen ab. Ehe sie an ihren Platz zurückkehrte, küßte Menschikow ihr die Hand.


    Beide Narren krabbelten aus dem Tisch und wurden sofort von Peters und meinen Zwergen umringt. Ich konnte sehen, wie ihnen die Hände zitterten, als sie eine Adlertasse Branntwein in Empfang nahmen.


    


    Als ich am Abend in meine Gemächer zurückkehrte, wartete dort Ulrike Villebois auf mich. Sie half mir aus dem schweren Kleid, meinem Unterrock und meiner Leibwäsche. Ich wollte nichts mehr am Leib haben. Als sie noch meinen Schmuck löste, atmete ich erleichtert auf. Ich ließ mich nackt vor meinem Spiegel nieder. Der Kachelofen wärmte den Raum angenehm. Ulrike öffnete das Necessaire, in dem Kämme und Bürsten aus Elfenbein, Silber und Roßhaar lagen. Sie griff zu einem der Gläser, schraubte den silbernen Deckel ab und wusch mein Gesicht mit Rosenwasser ab. Danach ließ sie mein Haar lose über meine matten Schultern und meine Brüste fallen und rieb mir sanft die Schläfen mit einer indischen Paste aus Minze und Nußöl. Im Spiegel konnte ich mein Bett erkennen, auch wenn die Flammen des Feuers den Raum in ein Halbdunkel voller Schatten hüllten. Peter blieb ihm seit meiner letzten Geburt fern. Man tuschelte am Hof von den Liebeskünsten der Kantemir: Die Rede ging von Tränken, die sie Peter mischte. Angeblich streute sie ihm auch Pulver über sein Essen: Darja Menschikowa sagte, es handele sich dabei entweder um das gemahlene Horn eines afrikanischen Panzertieres oder um das getrocknete und zerstoßene Geschlecht eines indischen Tigers. Es hieß, daß er sie nach dem Genuß des Pulvers in derselben Nacht drei- oder viermal nehmen konnte.


    Ich schloß die Augen. Das Mondlicht der Novembernacht floß in mein Herz. Ulrike Villebois näherte ihre Lippen meinem Ohr. Ihre Worte verloren sich fast in dem Rauschen des Windes, das vor den Fenstern anhob. »Meine Kaiserin«, wisperte sie, »das Volk sagt, es ist alles die Schuld dieser Hexe.«


    Ulrike legte mir die Hände auf die Schultern und knetete weich meine Muskeln. Ich roch das Öl, das sie dazu verwendete: Es duftete betäubend schwer nach Jasmin. Sie lachte leise und erklärte. »Die Hexe Kantemir. Sie soll die Flut verschuldet haben. Als sie sich in einer Barke zum Winterpalast hat bringen lassen, sollen die Leuten sie mit Pferdescheiße beworfen haben.«


    Ich mußte lachen bei der Vorstellung, und Ulrike fiel gelöst in meine Heiterkeit ein. Ihre Finger streiften über meinen Nacken. Die Kerzen flimmerten vor meinen halbgeöffneten Augen. Sie beugte sich näher und ließ ihre weichen Hände über meinen Hals und mein Schlüsselbein gleiten. Ich seufzte. Wie wohl es tat, so berührt zu werden! Ich spürte, wie meine Brustwarzen sich aufrichteten und wagte es kaum, zu atmen. Ulrike drückte ihren schmalen Körper an meinen, und ihre runden Handflächen legten sich leicht wie die Flügel von Schmetterlingen auf meine Brüste. Ihre weichen, öligen Finger flogen über meine Haut. Ich hatte bereits vergessen, wie sich dies anfühlte. Ich zog sie sanft zu mir. Als sie vor den Kerzen stand, konnte ich deutlich die Umrisse ihres Körpers durch ihren Spitzenmantel erkennen. Ich löste die Schnüre daran und streichelte ihren Bauch. Sie streifte ihren Mantel von den Schultern und ließ mir so Zeit, ihre nackte Schönheit zu bewundern. Ihre Bewegungen waren geschmeidig, als sie sich mit gespreizten Beinen auf mich setzte. Weiche Lippen legten sich auf die meinen, und eine süße Zunge glitt über meine Zähne und erforschte meinen Gaumen. Ihr Atem duftete nach Zimt und nach den Rosenpastillen, die sie lutschte. Meine Finger gehörten nicht mehr mir, sondern glitten ohne jeden Willen über ihren Rücken und ihren Hintern. Sie saugte an meinen Brustwarzen, und ich keuchte auf, als ihre Finger über meinen Bauch wanderten. Sie ließ erst einen, dann zwei Finger in meine Feuchtigkeit gleiten. Ihre Augen waren geschlossen, als sie mich erforschte, und ich öffnete mich ihr ganz.


    Als sie flüsterte: »Laßt mich Euch zu Bett bringen, meine Kaiserin«, konnte ich nichts weiter tun, als ihr zu gehorchen. Jene Nacht war die erste von vielen in jenem langen kalten Winter, in der ich Ulrike Villebois angehörte. Nach einer Nacht mit ihr fühlte mich so satt und zufrieden wie eine Katze an einem Sahnetopf. Nach einer Nacht mit ihr fühlte ich mich wieder stark.


    


    Alle Länder in Europa außer Österreich erkannten den Kaisertitel des Zaren von Rußland ohne Umschweife an. Das Leben bei Hof ging wie gewohnt weiter, und auch Peter wandte sich seinem alltäglichem Geschäft zu. Ich saß neben ihm bei der Morgensitzung des Senats, als Peters Gesandter in Isfahan, der Prinz Artjomi Petrowitsch Wolynski vor die Runde trat. Er lebte schon seit Jahren in Peters Auftrag in Persien und im Osten der uns bekannten Welt. Ich musterte ihn neugierig: Sein dunkles Haar war geölt und fiel in gepflegten Wellen bis auf seine Schultern. Er war glattrasiert und seine Fingernägel waren rein und sauber gefeilt. Die Mitglieder des Senats sahen neben ihm aus wie Wilde. Peter hob die Hand und sagte: »Willkommen daheim, Artjomi Wolyn ski. Mir scheint, du bist ein halber Perser geworden. Achte nur ja darauf, auch noch Schwein zu essen, sonst werde ich ernsthaft böse mit dir.« Der Ton seiner Stimme machte deutlich, daß er nur zur Hälfte im Scherz sprach.


    Die Mitglieder des Senats lachten gehorsam.


    Wolynski lachte nun ebenfalls und verneigte sich ein zweites Mal: »Es ist tatsächlich lange her. Aber es ist viel erreicht worden, mein Kaiser!« sagte er mit seiner wohlklingenden Stimme.


    Peter fuhr mit der Hand durch die Luft und unterbrach ihn. »Verschwende keine Zeit mit leeren Worten! Wie ist die Lage in Persien? Berichte mir aus Isfahan!«


    Der Gesandte verneigte sich und begann zögerlich zu sprechen. »Es gibt einige gute Nachrichten. Mehr und mehr Handel geht durch Rußland, und wir haben die Angriffe der Kosakenstämme an den Flußufern weitgehend unterdrücken können. Damit ist das Fischen nach Stör und auch die Sicherheit der Kaviarlieferungen gewährleistet.«


    Peter nickte und unterbrach ihn: »Und die schlechten Nachrichten, Wolynski? Oder willst du noch lange von Fischeiern schwatzen? Ich kenn’ dich doch. Immer um den heißen Brei herum, ein echter Diplomat!


    Wolynskis Gesicht wurde ernst. »Es ist wahr, daß russische Handelsstationen überfallen und gebrandschatzt wurden. Das gesamte Land ist in Aufruhr – ich bin froh, mit heiler Haut über die Grenze gekommen zu sein. Der Schah von Persien wurde gestürzt …«


    »Was!« Peter sprang auf. »Und weshalb sagst du das nicht gleich!« schrie er und fuhr Wolynski zwei Male mit seiner Knute über die Arme. Die Seide an seinem persischen Übermantel riß, und Blut trat aus der Wunde in seiner weißen Haut. »Wer hat ihn gestürzt? Und wann? Was weißt du? Sag schon!« fuhr er ihn an. Wolynski zuckte nicht unter den Schlägen. »Afghanische Rebellen, mein Kaiser, haben Isfahan besetzt und führen dort ein Regiment des Schrek kens. Sie brandschatzen, plündern, schänden und morden. Ihre Sitten breiten sich über das Land aus, und niemand will mehr wissen, was Recht oder Unrecht ist …«


    Er machte eine kleine, wohl gewählte Pause. Ich konnte förmlich sehen, wie es in Peters Kopf arbeitete. Durch Persien gelangte man nach Indien und damit an unbegrenzten Reichtum, so hatte er mir einst erklärt: Gold, Silber, Kupfer, Blei, Öle, Farben, Kaschmirwolle, Seide, Früchte und Gewürze wurden auf lange Barken verladen und trieben dem Westen zu, wo sie mit Gold aufgewogen wurden. Wolynski wartete ebenfalls ab, bis Peter zuende gedacht hatte. Ich wußte, was Peter und auch er selber wußten: Er war kein schlechter, fauler Gesandter. Im Gegenteil: Auf welch bessere Lage konnte Rußland hoffen, um das Nachbarreich im Osten anzugreifen? Das verstand sogar ich.


    Peter strich sich über den Schnurrbart und begann wieder zu lachen. »Du hattest die Schläge wahrlich nicht verdient, mein treuer Wolynski. Nimm sie als Zeichen meiner Liebe. Das nächste Mal, wenn du Unsinn machst und ich dich züchtigen will, sag mir einfach, das sei schon geschehen!« Er zögerte kurz. »Wie unruhig ist die Lage? Wo liegen die Rebellen? Nur in Isfahan oder über das ganze Land verteilt? Ich will ganz sicher sein, nicht noch einmal eine solche Schlappe wie mit dem verfluchten Khan von Chiwa zu erleben.«


    Wolynski bekreuzigte sich mit drei Fingern bei der Erinnerung an die unglückliche Reise des Prinzen Alexander Berkowitsch-Tscherkasski vor einigen Jahren. Mit Hilfe des Khan von Chiwa sollte am Kaspischen Meer eine russische Festung errichtet werden. Zuvor jedoch sollte Tscherkasski den Fluß, der dort in das Meer mündete, umleiten und Tonnen von Gold fördern. Der Khan von Chiwa verriet uns. Tscherkasski und seine Männer wurden innerhalb der Stadtmauern niedergemetzelt. Sein Kopf wurde als Geschenk an den Emir von Buchara gesandt. Sein Körper baumelte von den Stadtmauern von Chiwa, wo der heiße Wind der Steppe und die brennende Sonne ihn langsam austrockneten. Die Augen der Prinzessin Tscherkasski tränten seit jenem Jahr ohne Unterlaß, und sie trug nur noch Schwarz: Keine Drohung von Seiten des Zaren konnte die würdige Frau dazu bringen, die Farbe der Trauer abzulegen. Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder dem Senat zu.


    Einige Fliegen brummten unter der hohen, gewölbten Decke des Ratsraumes. Seit Tagen hatte es keinen Wind mehr über der Stadt gegeben: Peter hatte bei seinen Seespielen gestern die Schiffe an Tauen schleppen lassen. Die Wasser der Newa waren von einer schlickigen, mürrischen Farbe. Diese Hitze der frühen Sommermonate bedrohte das ganze Land nach den starken Regen des Frühjahrs mit einer weiteren Mißernte. Die Sonne leckte die Teiche und Flüsse trocken und brannte das Moos von den Steinen in den nun kahlen Wäldern. Rußland stand eine Hungersnot bevor.


    Die Männer im Senat schwitzten unter der Hitze der Junisonne, die durch die bunten Glasscheiben des Saales fiel. Sie hätten wohl lieber in den Armen ihrer Geliebten gelegen oder wollten in den Gärten ihrer Datschas lustwandeln. Doch nach Peters Ansicht erlaubte der Dienst am Reich keine Sommerpause: Einen Monat, nachdem Wolynski vor dem Senat gesprochen hatte, erklärte Rußland Persien den Krieg.


    


    Ich war erleichtert: Der Feldzug würde mir erlauben, der von Geheimnissen und Kabalen vergifteten Luft von Sankt Petersburg zu entkommen. Zudem hatten Peter und ich unter dem freien Himmel und auf den harten Pritschen der Zelte immer wieder zueinandergefunden. Blumentrost hin oder her: Ich wollte versuchen, ein dreizehntes Mal zu empfangen. Ich ließ mit frohem Herzen meine Truhen packen und spürte bereits den trockenen Wind in den Haaren. Was sollte ich nicht alles an Neuem von Bord des Schiffes bis zum Kaspischen Meer sehen!


    An den Ufern der Newa warteten die Schiffe schon fest vertäut auf den Aufbruch am kommenden Morgen. Auf den Kais stauten sich die Lastkarren und die Träger, die unseren Zug begleiten sollten. Zudem ließ ich dieses Mal keinen Säugling zurück, an dessen Leben das Wohlergehen des Reiches hing. Meine Töchter waren fast schon erwachsene Frauen: Ich suchte Anna und Elisabeth Petrowna unangekündigt am Nachmittag vor unserem Aufbruch in ihren Gemächern auf. Ulrike Villebois war bei mir, und das schweigende Einverständnis, das zwischen uns herrschte, tat mir gut.


    Ich war überrascht von dem Bild des Friedens, das sich mir bot: Natalja Petrowna saugte an der vollen Brust ihrer Amme, und ich bemerkte mit Freude ihre rosigen Wangen und ihr dichtes, braunes Haar. Sie sollte bald ihren dritten Geburtstag feiern. Neben ihr spielte die kleine Anna Leopoldowna, die Tochter der Herzogin von Mecklenburg. Sie sah jedoch ihrem Vater so wenig ähnlich, daß ich mich fragte, mit wem Jekaterina Iwanowna sich wirklich vergnügt hatte. Anna Petrowna selber saß mit einigen ihrer Damen in einer Ecke neben einem geöffneten Fenster. Sie hielt eine Stickerei auf dem Schoß und verglich ihre eigenen Stiche mit der feinen Arbeit ihrer Hofdame. Als sie mich sah, erhob sie sich und lief auf mich zu: »Mutter! Wie schön, dich zu sehen! Ich habe mir bereits Sorgen gemacht. Seitdem alle von dem Feldzug nach Persien sprechen, wußte ich nicht, ob ich dich noch sehen würde!« Sie strahlte mich an und errötete leicht. »Es gibt doch soviel zu besprechen!«


    Ich umarmte sie und hielt sie dann auf Armeslänge von mir. Warum werden Kinder so schnell erwachsen? Hatte ich Anna nicht gerade erst das Leben geschenkt, ein Jahr vor der Schlacht von Poltawa? Anna Petrowna war nun vierzehn Jahre alt. Ihre Haut war zu meiner Freude rein und strahlend, und sie hatte die ausdrucksvollen Augen ihres Vaters geerbt.


    »Laß mich dich ansehen!« sagte ich freundlich und drehte sie. Ich wußte schon, was sie so dringlich besprechen wollte – der junge Herzog von Holstein hatte bei Peter um die Hand einer seiner Töchter angehalten. Anna nahm als die Ältere ganz selbstverständlich an, daß die Anfrage ihr galt. Ich aber wußte, daß der junge Herzog liebeskrank nach Elisabeth war. Bei seinem Besuch im vergangenen Jahr war er die Newa vor dem Palast auf und ab gesegelt, in der Hoffnung, einen Blick auf meine jüngere Tochter werfen zu können. Stets hatte ich jedoch Anna auf den Balkon geschickt. Der junge Herzog war verschnupft abgereist. Seine Werbung hatte er dennoch aufrechterhalten.


    Anna streckte die Arme aus und drehte sich lachend wie eine Tanzpuppe auf der Stelle. Sie trug ein Kleid aus rosa Seidenmousseline, das ihrem matten Teint und ihren hellbraunen Locken schmeichelte. Meine Tochter war eine junge Frau geworden, kein Zweifel. Annas Damen begannen, in die Hände zu klatschen und stimmten ein Lied an. Einige begannen, sich mit ihr im Takt zu drehen.


    In diesem Augenblick hörten wir Elisabeths schneidende Stimme: »Wirklich, Anna, so albern wie du dich aufführst, würde kein Bauer in seiner isba dich heiraten wollen, geschweige denn ein Herzog!«


    Ich drehte mich zu ihr: Sie saß an einem kleinen Tisch und hatte offensichtlich Domino mit Wilhelm Mons gespielt, der ihr gegenübersaß. Einige Steine lagen lose auf dem Brett aus Elfenbein und Ebenholz. Ehe ich sie noch für ihre häßliche Bemerkung zurechtweisen konnte, sprach Wilhelm Mons: »Wirklich, Zarewna Elisabeth! Was für eine unschöne Bemerkung. Was kann es für eine junge Frau Freudigeres geben, als sich auf den Ehestand mit einem jungen Mann aus gutem Hause vorzubereiten?« Er sah sie, wie mir schien, neckend an.


    Zu meinem Erstaunen nahm sie seine Rüge ohne Widerspruch hin und schob nur schmollend die Lippen vor. Es war lange her, daß ich Wilhelm Mons das letzte Mal gesehen hatte. Er strahlte Gesundheit und Kraft aus. Am Hof scherzte man über die Anhänglichkeit meiner Tochter zu dem jungen Mons. Bisher hatte ich nichts auf das Gerede gegeben. Doch wo Rauch ist, ist auch Feuer: Nun konnte ich selber kaum meine Augen von ihm lösen. Elisabeth schnaubte wie ein junges Pferd und klapperte mißmutig mit einem Stein auf dem Spielbrett. Sie hielt die Augen gesenkt. Ihre runden Wangen brannten unter einer plötzlichen Röte, und ihr puppig hübsches Gesicht verzog sich.


    »Willst du mir nicht guten Tag sagen, ehe ich mit deinem Vater nach Persien aufbreche?« fragte ich sie freundlich.


    Elisabeth erhob sich und sank in einen halben Knicks. »Ich sage dir gerne guten Tag, Mutter. Allerdings bin ich erstaunt, mich von dir verabschieden zu sollen: Am Hof heißt es, du würdest hier in Sankt Petersburg bleiben!«


    Die Worte trafen mich so überraschend und schmerzlich wie ein Pfeil aus einem Hinterhalt der Kosaken. »Wer sagt das?« fragte ich erstaunt. Ich war nun froh, Ulrike Villebois so nahe hinter mir zu spüren. Elisabeth zuckte die Schultern. »Der Hof.«


    In diesem Augenblick sah sie erschrocken zur Tür. Ich folgte ihrem Blick und drehte mich um.


    Auf der Schwelle stand Peter mit seinen beiden neuen Zwergen und Maria Kantemir. Er mußte gerade aus Peterhof zurückgekommen sein, wo er die letzten Tage mit ihr und Wolynski verbracht hatte. Maria Kantemir deutete einen Knicks an, eine wohlerzogene Geste, die in erstaunlichem Gegensatz zu ihrem Aussehen stand: Hier, in den Räumen meiner Töchter sah sie aus wie eine schöne Wilde. Sie trug schmale Hosen aus bestickter Seide, über die sie eine enganliegende Tunika gezogen hatte. Ab der Leibesmitte öffnete sich die Tunika und gab den Blick auf einen silbernen Gürtel frei, den sie sich um ihre nackte, schmale Taille geschlungen hatte. Auch in ihre honigfarbenen Haare waren Silberschnüre geflochten, und ihre Handgelenke wirkten zerbrechlich unter den dicken Armreifen, die sie trug. Auf der Schulter saß ein kleiner Affe, den sie ohne Unterlaß mit Nüssen und Blütenblättern fütterte. Anstatt sich nach der Mode das Gesicht kalkweiß zu schminken, war ihre Haut leicht von der Sonne in Peterhof gebräunt: Darja Menschikowa hatte mir gesagt, daß sie nackt in der Bucht von Finnland badete und sich dann auf den Kieselsteinen vor Mon Bijou trocknen ließ. Das Wasser, dieser Spiegel des grauen, wilden Himmels, schien zahm in ihrer Gegenwart, und die Wellen leckten ihr gehorsam über ihre Zehen.


    »Meine Zariza«, sagte Peter leichthin. »Wie gut, daß du auch hier bist. So kann ich mich auch gleich von dir verabschieden!«


    Elisabeth senkte nun doch die Augen. Ich spürte, wie Wilhelm Mons mich ansah. Ich fühlte mich nur einen Herzschlag von ihm entfernt. Anna zog sich in ihre Ecke zurück. Ich deutete einen Knicks vor Peter an.


    »Ich verstehe nicht …«, begann ich. Peter hob die Hand, um mich am Weitersprechen zu hindern. »Mein Entschluß ist gefaßt. In deinem Alter ist eine solche Reise nichts mehr für eine Frau. Du sollst hierbleiben und dich um die Eheschließung einer unserer Töchter kümmern. Ich benötige schließlich einen würdigen Statthalter hier.« Seine Worte klangen endgültig, und er beugte sich zu mir nieder. Seine Schnurrhaare streiften gleichgültig meine Stirn. Er ging zu seinen Töchtern und umarmte sie beide zum Abschied. Elisabeth Petrowna drückte sich an ihn, als er sie umarmte.


    Ich fühlte mich so hilflos. Peter beugte sich zu Natalja und hob sie hoch. Dabei tätschelte er wohlwollend die volle, weiße Brust ihrer jungen Amme, ohne das Mädchen auch nur anzusehen.


    »Ich werde lange weg sein. Bewahre mich in deinem Herzen, meine Kaiserin«, sagte er leichthin zu mir und küßte seine jüngste Tochter zum Abschied. In diesem Augenblick sprang der Affe von Maria Kantemirs Schulter und griff sich einige der Dominosteine von dem kleinen Tisch. Das Vieh hatte sie wohl für Nüsse gehalten, denn es kreischte vor Enttäuschung und warf damit um sich. Sie klapperten auf dem Parkett, und die Hofdamen gingen augenblicklich in die Knie, um sie aufzulesen. Maria Kantemir ließ die kleine Gerte, die sie stets bei sich hatte, durch die Luft sausen. »Hierher!« Ihre Stimme gellte durch den Raum. Der Affe duckte sich und gehorchte. Peter lachte und küßte Maria Kantemir vor unseren Augen auf den Mund. »Schon ganz kaiserlich, meine Herrin!« sagte er bewundernd.


    Ihre Augen leuchteten auf wie die eines Tieres, das in den Schein eines Lagerfeuers im nächtlichen Wald sieht. Ihr Blick suchte mich. Die Drohung, die ich darin las, war deutlich. Peter, so wußte ich, sollte am Ende des Feldzuges nicht mehr mein Mann sein. Sie lachte kurz auf, und es klang wie das Schlagen einer Tür im Ostwind. Ich knickste tiefer als alle anderen, als Peter und Maria Kantemir gemeinsam den Raum verließen.


    Mein Entschluß war gefaßt: Schließlich hatte ich mein Leben bisher so sehr geformt, wie mein Leben mich.


    


    Die Frau verstand. Ich hatte sie zu sehr später Stunde in meine Gemächer rufen lassen. Niemand sollte von ihrem Besuch bei mir wissen. Ihr Haar war wild und zerwühlt von ihrem von Altersträumen geplagten Schlaf, aus dem ich sie hatte reißen lassen. Ihre Haut aber leuchtete zart und weiß in die Stunden der Nacht: Die alte Erbschaft der Tscherkessentöchter, für die am Hof von Istanbul ein hoher Preis bezahlt wurde. Ihre Väter ritzten den weiblichen Säuglingen die Haut und tropften mit Kuhblattern verseuchtes Blut in den Körper ihrer Tochter. Die Krankheit, die dann bei den kleinen Mädchen ausbrach, war viel milder als die menschlichen Blattern, schützte sie jedoch ihr Leben lang vor der Ansteckung mit der entstellenden oder tödlichen Art dieser Krankheit. Sie war alt geworden, seitdem ich sie das letzte Mal dort im Bauch des Palastes, im Reich des Koches Johann Felten, gesehen hatte. Mehr, als bei ihm in der Küche zu arbeiten, hatte sie jedoch nie gewollt, obwohl ich sie für ihre Dienste über die Jahre reich belohnt hatte. Ich hatte ihr ein Haus aus Stein in einer dritten Querstraße hinter der Moika bauen lassen. Ihrer Tochter Jelena hatte ich eine Erziehung gegeben und ihr ein gutes Nadelgeld ausgesetzt. Ihre beiden Söhne waren heute Offiziere des Preobraschenskoje-Regiments. Persien, sagte sie. Gut, sie wollte noch diese Nacht ihr weniges Hab und Gut packen. Gut, meine Fürstin. Dort bin ich noch nicht gewesen. Dann glitt sie davon, ein fahler Schatten in der schimmernden Nacht meiner Stadt, der sich mühelos zwischen den Welten bewegte.


    


    Peter wollte wohl seinen Augen nicht trauen, als er meinen Zug sich der Anlegestelle nähern sah.


    


    Ich bewegte mich in dem Niemandsland zwischen dem Heute und dem Gestern, das unser Schicksal ausmachen kann. Als mir mein Stallmeister den Steigbügel hielt und zwei Stalljungen mich in den Sattel hievten, fühlte ich mich mit einem Mal wieder jung. Meine Stute fiel auf einen sanften Streich der Gerte hin in einen festen Schritt. Wir ritten aus dem Tor des Winterpala stes aus. Ich drehte mich nicht mehr um.


    Wie würde Peter auf mein Erscheinen reagieren?


    Mich augenblicklich in ein Kloster stecken lassen?


    Mich mit Schimpf und Schande in meine Gemächer zurückjagen?


    Mich vor Zorn mit seiner Knute schlagen?


    Alles, so wußte ich, war an jenem Morgen möglich. Doch ich saß stolz zu Pferd, so, als hätte ich nichts zu fürchten.


    


    Der Tag erhob sich klar und blau über dem Wasser, und Möwen schwirrten in der Hoffnung auf fette Beute durch die Luft. Überall wimmelte es von Menschen: Ich sah Matrosen, ihre klagenden Weiber, Schiffsjungen, die alle Hände voll zu tun hatten, und Gaukler mit bunten Vögeln und Affen auf der Schulter. Maultiere und Pferde versperrten den Lastkarren den Weg: Die Kutscher fluchten und spuckten Tabaksaft aus. Marketender und fliegende Händler boten alles feil, was man vor der Reise noch brauchen konnte: Stoffe, Teller, Töpfe, Seile, Werkzeug, Geräte, die man zur Seefahrt benötigte, Glücksbringer, Ikonen, Trank gegen Seekrankheit und andere Wehwehchen, krumme Dolche und Säbel persischer Herkunft. Durch diese bunte, brodelnde Menge streifte die bewaffnete Garde, die den Trubel beaufsichtigte. Die Luft war erfüllt von dem Gewirr aller Sprachen des riesigen Reiches, das Peter beherrschte. Unzählige Schiffe schaukelten nahe der Anlegestelle auf den Wellen. Ihre Rümpfe waren lang, mit drei Masten und einem flachen Boden, der nur wenige arschin Tiefgang hatte: Apraxin hatte mir erklärt, daß dies die Fahrt auf den seichteren Flüssen wie dem Kaspisee erlaubte. So konnten die zahlreichen Untiefen und Sandbänke der Ströme uns nicht zum Verhängnis werden. Ihre Flaggen tanzten im Wind, und Matrosen schwangen sich geschickt von Mast zu Mast. Es waren so viele Boote, daß nicht alle unmittelbar am Kai hatten anlegen können. Zu den Fregatten und flachen Lastkähnen draußen auf dem Wasser ruderten kleinere Boote hin. Sie waren so vollgeladen, daß sie tief im Wasser lagen. Aufseher und Seeleute wachten ängstlich über die Ladung und achteten genau darauf, wo und wie alles verladen wurde.


    Ich sah Peter auf seinem Rappen schon aus der Ferne. Er saß mit seinem Kosakenführer über eine Karte gebeugt. Menschikow saß ebenfalls hoch zu Roß direkt neben ihm und war damit beschäftigt, aus vollem Hals Anweisungen zu brüllen.


    Erst, als ich ihm schon ganz nahe war, sah Peter auf. Er musterte mich einen Augenblick, der mir wie eine Ewigkeit erschien. Sein Gesicht war vollkommen ausdruckslos. Ich sah es ein, zwei Male zucken. Dies konnte jede seiner Gemütsregungen andeuten. Mir schien, daß mit einem Mal selbst die Seeleute die Waren, Waffen und Kanonen langsamer luden. In wessen Adern rotes Blut rann und wessen Herz warm schlug, der hielt nun den Atem an. Ich führte mein Pferd mit ruhiger Hand ganz nahe an Peters Hengst heran.


    Unsere Rösser kannten sich und begannen, sich gegenseitig friedlich am Zaumzeug zu kauen. Menschikow mußte ein Lächeln hinter einem Husten und der rasch zum Mund geführten Hand verbergen. Peter sagte noch immer nichts. Ich sah, wie seine Finger sich um seine dubina legten. Unwillkürlich straffte ich meine Haltung noch mehr. Meine Augen richteten sich fest auf die seinen, und ich sagte leise, so leise, daß nur er es hören konnte: »Du glaubst doch nicht im Ernst, daß ich dich allein nach Persien ziehen lasse.«


    Er schwieg einen Augenblick. Dann schüttelte er den Kopf. »Nein. Wenn ich ehrlich bin, habe ich das nicht geglaubt, matka. Eher fällt das Osterfest auf den Dreikönigstag.« Er seufzte, und ich konnte sehen, wie er sich entspannte.


    Ich neigte mein Haupt und sagte laut, so daß alle es hören konnten. »Mein Zar, verzeiht meine verspätete Ankunft. Ich konnte nur in aller Hast Eurem Befehl Folge leisten. Habt Dank für die Ehre, mich um meine Begleitung zu bitten. Hoffentlich habe ich die Abreise nicht aufgehalten. Wo soll ich meine Sachen laden lassen?«


    Peter drehte sich zu dem Gesandten Wolynski, der an den Schiffen entlang auf und ab ritt, und machte ihm ein Zeichen. Er brachte seinen Braunen neben uns zum Stehen. Dem zierlichen Araberhengst stand in der stickigen Luft unseres Augustmorgens der Schaum vor den Nüstern. Mücken tanzten dem Tier um die Augen, und es begann unruhig zu tänzeln. Wolynski neigte das Haupt, behielt aber gleichzeitig das Treiben um uns im Auge. Peter befahl ihm: »Wolynski, laß die Kisten der Kaiserin auf meine Fregatte laden. Und sieh zu, daß in ihrer Kabine alles ist, was sie benötigt.«


    Wolynski blickte einen Augenblick lang verwirrt. Er war jedoch klug genug, um seine Augen rasch genug zu senken. So nickte er nur und trabte in Richtung von Peters Galeone davon. Ich winkte meinem Lastführer zu und wies in die Richtung des Schiffes. Er schnalzte mit der Zunge. Die Maultiere, Träger und Lastkarren setzten sich träge in Bewegung und folgten Wolynski hin zu dem Schiff.


    Ich wandte mich zu Peter und wollte noch einige leichte und freundliche Worte sagen. In diesem Augenblick jedoch machte eine Sänfte neben uns halt. Das Holz der Wände und der Türen war bunt mit Farben bemalt und mit Gold eingelegt. Auf ihrem Dach wehte die Fahne von Moldawien. Ich zog die Augenbrauen hoch. Eine schmale Hand schob die Vorhänge zurück. Peter drehte sich rasch weg. Maria Kantemir musterte erst mich, ehe sie ihren Blick fragend dem Zaren zuwandte.


    Er beugte sich zu ihr hinunter und küßte sie auf den Mund. »Gib gut acht auf dich, meine Liebste«, murmelte er dabei, ehe er sich zu mir wandte. »Katerinuschka, ich sehe dich dann an Bord.


    Wir blieben allein in der Menschenmenge zurück. Ich setzte mich in meinem Sattel zurecht.


    »Seit wann kommt Ihr in einer Sänfte? Habt Ihr das Reiten verlernt? Selbst Eure Kaiserin kommt hoch zu Roß«, fragte ich spöttisch. In ihre Augen trat nun ein satter Ausdruck, den ich nicht recht zu deuten wußte. Sie lächelte zu meinem Erstaunen und strich sich durch die offenen Haare.


    »Aber meine Kaiserin! Ich sehe, Ihr seid nicht im Bilde. Sträflich, wirklich sträflich.« Sie schüttelte den Kopf in gespielter Entrüstung. In der Wärme des Sommers zog sich ein Frost wie das Netz der Vogelfänger um mein Herz.


    »Ich habe die Ehre, einen Sohn seiner Majestät unter dem Herzen zu tragen«, sagte sie und lachte.


    


    Der Wind blies frisch in unserem Rücken, und wir erreichten Moskau ohne weitere Vorfälle. Ich achtete darauf, von den Soldaten und den Matrosen stets auf Deck gesehen zu werden, und hatte stets ein freundliches Wort für sie. Ich nahm wie selbstverständlich meinen Platz bei den Beratungen Peters mit Wolynski und den anderen Männern ein und versuchte unseren Kurs auf den Karten zu verfolgen. Die Moskwa mündete in die Oka, einen Strom, der mir so breit schien wie das Meer. Hier war das Land dicht besiedelt, und ich schloß daraus, wie fruchtbar diese Weiten eigentlich sein mußten. Nun jedoch hatten auch sie bereits unter einem zweiten Sommer der Dürre zu leiden. Dennoch, wo immer wir anlegten, kamen die Woiwoden und die Dorfbewohner mit Musikanten und Geschenken, die ihre tatarischen Diener auf ihre Schultern geladen hatten, an die Schiffe: frisch geschlachtetes Vieh, wie Schafe, Rinder und Schweine; gerupftes Federvieh, Fässer von Bier, Wodka und Branntwein und Schläuche mit saurer Milch, Laibe von festem, schwarzem Brot, das noch ofenwarm war, Eier, saures Kraut, gesalzener Fisch und eingelegte Zwiebeln. Peter nahm alles mit vor Dankbarkeit feuchten Augen an und versicherte die Menschen seiner Gnade. Die hungrigen Augen der Kinder folgten den bunten Fahnen unserer Schiffe, bis sie auf dem Fluß aus ihrem Blick verschwanden.


    Wir erreichten Nischni Nowgorod gerade zur rechten Zeit: Die Wolga läßt sich im Sommer am leichtesten befahren, denn ihre Wasser stehen durch die ottepel des Nordens hoch. Dennoch saßen wir in den folgenden Tagen immer wieder auf kleinen Inseln und auf Sandbänken fest. Der Wind stand gegen uns, und die heiße Sommerluft stand faul über den schlammigen Wellen. An den Ufern sichteten Peters Späher in den Lichtungen der Lindenwälder Tataren, die ihre langen Bogen um die Schultern gespannt trugen. Sie sahen grimmig aus mit ihren tiefliegenden Augen über hohen Wangenknochen, den langen Haaren, schwarz und glatt wie Rabenschwingen, und den Fellen, die sie sich über ihre Tuniken um den Körper banden. Es hieß, daß sie ihre Pferde weichritten, ehe sie sie verspeisten. Sie hatten jedoch den Ruf eines faulen und räuberischen Volks, so daß Wolynski die Wachen an Bord verdoppeln ließ.


    


    Wann immer sie sich dazu in der Lage fühlte, kam auch Maria Kantemir an die frische Luft. Sie ließ sich dann unter viel Aufhebens und Wehklagen von zwei ihrer Damen über die Planken des Schiffes führen. Ihr Leib war nun schon offensichtlich geschwollen. Zu meinem Schreck war ihr Bauch mehr spitz als rund. Zudem war ihre Haut mit einem Mal sehr unrein: Das bedeutete, daß sie mit einem Knaben schwanger ging. Die buntbestickten Tuniken ihrer Heimat spannten um ihren Leib und sie war, wenn ich sie an Deck sah, meist sehr blaß. Die Bewegung des Schiffes machte sie doppelt krank. Ich wünschte mir, daß sie sich ihre schwarze Seele aus dem Leib spie.


    Peter war unendlich besorgt um sie: Deshalb achtete ich darauf, mich täglich nach ihrem Wohlergehen zu erkundigen. Durch meine Tscherkessin Jakowlewna ließ ich ihr heilende Kräuter und Aufgüsse senden. Die Alte berichtete mir, wie Maria Kantemir bei den ersten Malen die Nase krauszog. »Du glaubst doch nicht im Ernst, daß ich einen Sud trinke, den die Zariza mir sendet?« fragte sie höhnisch und schüttete den Trank Jakowlewna vor die Füße.


    Dann lief sie, um sich wieder zu übergeben: Schließlich nahm sie meine Gaben doch an und ließ nach einiger Zeit sogar danach schicken.


    


    Hinter Kasan gewann das Wasser an Geschwindigkeit: Die Schnellen rissen unsere Boote mit sich. Das Land beiderseits des Stroms bot meinen Augen weniger Abwechslung: Die Kosaken und Kalmücken waren hier so wild und ruchlos, daß es kaum noch Dörfer, geschweige denn allein und schutzlos gelegene isby gab. Es war an einem tristen, sandigen und für jeden Anbau unbrauchbaren Landstrich hinter der Stadt Zarizyn, an dem wir anlegten und wo Peter Johann Felten den Befehl für ein Abendessen an Deck geben ließ. Auch auf dieser Reise brach er nicht mit alten Gewohnheiten: Kein Abend verging, an dem nicht Fässer von Branntwein geleert wurden. Dazu aßen wir frisch gefangenen Fisch, wilde Enten und blini mit Gemüse. Ich nahm bereits meinen Platz gegenüber Peter an dem kleinen Tisch ein und ließ mir mein Glas bis zum Rand füllen. Die Nachtluft war mittlerweile ebenso heiß wie der Wü stenwind der brennenden Tage, und ich hatte mich von oben bis unten waschen lassen, um mich frisch zu fühlen. Meine warme Haut atmete die Duftsalbe aus, mit der Jakowlewna mich eingerieben hatte. Ich sah Peter aus Maria Kantemirs Kabine kommen: Er zog sich gerade noch mit der einen Hand den Gürtel zu und fuhr sich mit der anderen durch seine verschwitzten Haare. Einige Augenblicke nach ihm kam Maria Kantemir an Deck. Es war ihr offensichtlich zuwider, dem Zaren noch zu Willen zu sein. Im Schein der Fackeln am Ufer und dem Licht des vollen Mondes lagen ihre Augen tief in ihren Höhlen. Sie ließ sich zwischen uns nieder und wies das angebotene frische Obst mit einem mürrischen Kopfschütteln zurück. Peter jedoch griff ihre Hand, öffnete ihre Finger und zwang sie, die Weintrauben, die so groß wie Walnüsse waren, zu nehmen.


    »Iß«, sagte er drohend. »Ich will einen gesunden Sohn. Kinder werden stark geboren, wenn ihre Mutter gut im Futter steht«, fügte er dann fröhlicher hinzu und zwickte mich in die Wange. »Nicht wahr, als du mit Elisabeth schwanger gegangen bist, hast du gefressen wie ein Pferd, meine starke Katerinuschka? Also, laß uns auf den dicken Rekruten trinken, den unsere schöne Maria unter dem Herzen trägt! Einen starken Sohn für Rußland!«


    Er trank das frische, schäumende Bier und rülpste. Maria preßte sich die Hand vor den Mund. Sie war blaß wie ein Leintuch.


    Ich sah sie scheinbar besorgt an: »Prinzessin Maria, hat dir der Trank, den ich dir durch Jakowlewna habe senden lassen, nicht geholfen?« fragte ich mit mitleidiger Stimme. Sie nickte nur schwach mit dem Kopf und würgte dennoch.


    Peter fragte mich erstaunt: »Du schickst ihr durch eine deiner Damen Heilmittel?«


    Ich zuckte die Schultern und lächelte sanft. »Aber ja, mein Zar. Es gibt niemanden mit einem Wissen wie meine Tscherkessin Jakowlewna, wenn es um die gesunde Geburt eines Kindes geht.« Ich prostete ihm leicht zu und leerte meinen Krug. »Und bei dieser beschwerlichen Reise muß man doppelt achtgeben«, fügte ich leichthin hinzu.


    »Ach«, sagte er erstaunt und zog sich eine Gräte zwischen den Zähnen hervor. Sie war so lang, daß er geistesabwesend begann, sich damit die von Schießpulver und Tabak schwarzen Fingernägel auszuputzen. Maria Kantemir stocherte lustlos in dem süßen Fleisch des Sterlets, eines Fisches, der am Nachmittag von Feltens Männern gefangen worden war.


    »Du meinst, die Reise ist nicht gut für unsere liebste Prinzessin?« fragte Peter noch einmal nach.


    Ich spürte, wie meine Augen sich ohne Mühe mit Tränen füllten. Eine oder zwei davon rannen über meine Wangen, und ich unterdrückte ein Schluchzen. »Nach dem Leid um unsere toten Kinder weiß ich, wie ungesund die Anstrengungen eines Feldzuges für eine Frau in gesegneten Umständen sein können«, antwortete ich mit erstickter Stimme. »Deshalb sehe ich auch zu, daß Jakowlewna sich um Maria Kantemir kümmert.«


    Peter griff meine Hand und küßte sie. »Weine nicht, meine gute Katerinuschka. Mach dir keine Sorgen, meine Kaiserin. Dieses Kind wird gesund zur Welt kommen«, tröstete er mich.


    Er überlegte kurz und wandte sich dann an Maria Kantemir, deren Augen in der Dunkelheit hungrig leuchteten. »Liebste, sobald wir Astrachan erreichen, wirst du dort ein Lager beziehen. Diese Jakowlewna wird stets bei dir sein«, bestimmte er.


    Maria Kantemir wollte widersprechen, doch ich selber fiel ihm zuerst ins Wort. »Aber mein Zar! Ich brauche Jakowlewna doch selber in meinem Staat! Niemand kann meine Pulver und Tränke so zubereiten wie sie! Ohne ihren Aufguß kann ich nicht schlafen! Nimm sie mir nicht einfach weg«, klagte ich.


    Peter zögerte, das konnte ich sehen.


    Nun sprach Maria Kantemir doch, und ihre Worte mischten sich in das Zischen des Pechs, das von den Fackeln tropfte und auf die schwarze Oberfläche des Wassers traf. »Ohne die Alte bleibe ich nicht in Astrachan. Ihre Tränke tun mir gut, also will ich sie in meinem Gefolge haben«, bestimmte sie mir zum Trotz.


    Nun schüttelte auch Peter den Kopf und tätschelte kurz meine Hand. »Unsinn, Katerinuschka. Ein Schlaftrunk, was für ein Weiberkram! Wenn wir erst im Feld stehen, werden dir die Knochen so müde, daß du die Alte nicht mehr brauchst. Jetzt geht es um die gesunde Geburt des Zarewitsch.«


    Ich neigte gehorsam den Kopf. Maria Kantemir küßte dem Zaren die Hand. »Mein Herr, gestattet, daß ich mich zurückziehe. Der Prinz braucht Ruhe«, sagte sie bestimmt und legte die schmale Hand auf ihren schweren Bauch.


    Peter und ich saßen einen Augenblick schweigend beieinander. Ich wußte, daß das Licht der Flammen weich auf meiner Haut spielte. Peter saß nahe genug, um meinen Duft nach Jasmin und Sandelholz zu riechen. Ich beugte mich nach vorne, und füllte ihm seinen Humpen nach. Meine offenen Haare strichen dabei über seinen nackten Arm. Er sah mir dabei zu, und seine Augen glitzerten im Mondlicht.


    »Wer hätte das gedacht, Katerinuschka, daß wir noch einmal gemeinsam im Felde stehen werden. Ich muß sagen, keines meiner Lager wäre ohne dich dasselbe gewesen«, lachte er trunken. Seine Hand strich meine schweren Flechten zurück und glitt über meinen Hals auf meinen Busen, dessen Fleisch durch das duftige Linnen meiner Korsage schimmerte. Ich seufzte auf und glitt von meinem Stuhl auf meine Knie. Meine Finger fanden ihren Weg blind in seine Hose, und meine Lippen legten sich um ihn. Er wuchs in meinem Mund. Seine Hände krallten sich in meine Kopfhaut. Hinterher schenkte er uns beiden nach und hob seinen Krug. »Es wird ein Sohn, nicht wahr, Katerinuschka?«


    »Aber ja, mein Zar. Auf den Zarewitsch!« Ich lächelte und prostete ihm zu. Eine Wolke zog über den Mond und verbarg den Ausdruck meiner Augen.


    


    Meine Tscherkessin Jakowlewna blieb in Astrachan, der Stadt der tausend Türme und der leuchtenden Zinnen, der Stadt der süßen Früchte und des tanzenden Mondlichts, mit Maria Kantemir zurück. Ich küßte die Alte dreimal zum Abschied.


    »Der Friede sei mit dir, Mütterchen«, wiederholte ich eine Grußformel, die ich von dem Gesandten Wolynski gehört hatte. Sie antwortete mir: »Dein Herz soll frei von Sorge sein und deine Nächte voll ruhigen Schlafes. Gott soll dich und die Deinen behüten, meine Fürstin, denn du bist eine gute Frau.«


    Die Satteltaschen, die sie sich im Gehen über die Schultern legte, waren schwer von Gold. Damit konnte sie sich einen ruhigen Lebensabend erkaufen.


    


    Wir schlachteten, buken und brauten vor Astrachan. Zudem empfingen wir Geschenke von den russischen Händlern, die sich durch unsere Anwesenheit wieder sicher fühlten: Melonen, Äpfel, Pfirsiche, Aprikosen und Weintrauben wurden uns auf die Schiffe gesandt. Unsere Schiffe setzten in der glühenden Hitze des Julimondes ihre Segel nach Derbent am Kaspischen Meer. Mit uns reisten fast dreiundzwanzigtausend Fußsoldaten. Mehr als hunderttausend Mann sollten uns über Land folgen. Als wir Derbent endlich erreichten, sah ich in den Augen der Männer bereits Anzeichen des Wahnsinns, den ich im Feldzug von Pruth fürchten gelernt hatte: Die Müdigkeit, die Hitze, der Hunger und der Durst raubten ihnen die Sinne. Unsere Vorräte erwiesen sich als zu gering, selbst wenn wir sie vierteilten. Die flachen Lastboote, die unseren Nachschub brachten, sanken in einem Sturm im Kaspischen Meer. Vor unseren Augen verhungerten Tausende von Pferden, die jedoch durch ihr mageres Fleisch unsere Männer am Leben erhielten. Ich selber überwachte gemeinsam mit Johann Felten das Schlachten der schwachen Klepper. Der Gestank des in der Hitze auf den Steinen kochenden Blutes wollte mir den Magen umdrehen. Die Männer aßen mit Widerwillen das faule Fleisch, doch sie brauchten Kraft, um nach Baku vorzustoßen. Dort sollte der Khan uns freundlich gestimmt sein. Zudem wollte sich Peter eine Scheibe von dessen Wohlstand abschneiden: Er förderte dort einen geheimnisvollen Stoff mit dem Namen Naphtha, der selbst im Wasser brennen sollte. Anstatt mich in den Schatten des Lagers zurückzuziehen, ließ ich Peters italienischen Bader in mein Zelt rufen. Er kam am Abend, nachdem er im Krankenzelt die letzten Fälle von Wundbrand und Sonnenstich behandelt hatte. Er verneigte sich und nahm dankbar von der kalten, sauren Milch, die ich ihm anbot.


    »Was kann ich für Euch tun, meine Kaiserin?« fragte er mit einer Stimme, die nie den warmen Ton ihrer Heimat im südlichen Europa verloren hatte. »Wünscht Ihr Körperpuder aus frischem Talkum? Ich habe noch welchen in meinen Kisten. Eure Tinktur aus Grasse jedoch, so fürchte ich, ist eingetrocknet.«


    Ich lachte und schüttelte den Kopf. »Nichts von alledem, Meister. Schneid mir die Haare«, sagte ich knapp. Er starrte mich einen Augenblick lang an. »Bitte, meine Kaiserin?« wiederholte er dann unsicher. Eine Frau ohne lange, volle Flechten war keine Frau in seinen Augen.


    »Meine Haare stören mich in der Hitze, draußen bei den Soldaten. Sie er sticken mich, und meine Kopfhaut dampft nach nur wenigen Minuten in der Sonne. Ab damit«, bestimmte ich. Er wollte zu einem Krug mit Wasser greifen, doch ich schüttelte den Kopf. »Das Wasser ist dafür nun zu wertvoll. Schneid’ sie mir trocken ab.«


    Er gehorchte, und seine Finger strichen mit angenehmem, festem Druck über meine Kopfhaut, ehe er seine Klinge ansetzte. Ich spürte das scharfe Metall kühl an meinem Nacken. Ich schlang mir wie die Frauen der Berge um Derbent Tücher um den Kopf und konnte so den gesamten Tag bei den Truppen verbringen. Peter musterte mich am Abend über den Tisch hinweg mit leerem Blick und sagte nichts. Als er sprach, waren es endgültige Worte. »Wir können nicht mehr bis nach Baku, matka.«


    Ich tauchte schwarzes Brot in saure Milch und fragte: »Weshalb nicht, mein Herr?«


    An Peters Stelle antwortete der General Matjuschkin, der mit uns speiste. »Die Männer würden die dreißig Tage Fußmarsch nicht überleben, Zariza«, sagte er schlicht. Peter brach sich ebenfalls ein Stück Brot und kaute es mit dem Flügel des mageren Huhns, das Felten wie durch ein Wunder hatte auftreiben können.


    »Wir kehren nach Astrachan zurück. Matjuschkin wird hierbleiben, um den Feldzug fortzusetzen, wenn die Witterung sich bessert und die Männer an Kraft gewinnen.« Bei seinen folgenden Worten hellte sein Gesicht sich etwas auf. »Zudem kann ich dann bei der Prinzessin von Moldawien sein, wenn sie unseren Sohn zur Welt bringt.«


    Matjuschkin hob sein Glas mit dem letzten Branntwein. »Auf den Zarewitsch und die Gesundheit seiner Mutter, der Prinzessin Kantemir.« Er vermied dabei meinen Blick und nippte nur an seinem Glas. Ich jedoch fiel in seinen Spruch ein und leerte mein Glas in einem Zug.


    


    Das flache kühle Haus, das Peter für Maria Kantemir hatte einrichten lassen, lag still und verlassen. Keine Frauen saßen schwatzend auf den weichen Kissen, keine Bediensteten liefen eilig mit nackten Füßen und klirrenden Schellen über die kalten Steine. Auch von der Garde der moldawischen Soldaten, die Peter zurückgelassen hatte, fehlte jede Spur.


    Peter und ich ritten mit kleinem Gefolge in den Innenhof des Hauses ein: Nur einige Soldaten, der Koch Johann Felten und zwei Zwerge, die auf Eseln ritten, waren bei uns. Vögel schwirrten durch die Luft des Hofes. Ihre Schwingen ließen die Blätter der Maulbeerbäume rauschen. Von einer Wand aus grauem Marmor fiel Wasser aus einem Brunnen. Das Becken war mit bunten, glänzenden Steinen belegt und Fische von goldener Farbe schwammen darin. Die Luft duftete süß nach Sandelholz, das in Pfannen in der Ecke des Hofes brannte. Doch ein anderer, saurer Geruch, mischte sich noch darunter. Es war niemand zu sehen. Ich stieg ab und tauchte meine Hand in das stille Wasser des Brunnens. Wie wohl es tat, sich nach dem langen Ritt den Staub und die Hitze vom Gesicht zu waschen!


    Als ich nach oben sah, hatte ich den Eindruck, eine verschleierte Gestalt hinter die Säulen verschwinden zu sehen. Ich folgte Peter durch die abgedunkelten Räume. Ich fand die Unruhe seines Schrittes in meinem Herzen wieder.


    Peter stieß die Tür zu dem Raum auf, in dem er Maria Kantemir vor einigen Wochen zurückgelassen hatte. Ein starker Duft nach Kampfer und Minze verschlug uns den Atem. Jene saure Note, die wir bereits im Hof wahrnehmen konnten, füllte hier den Raum so betäubend, daß wir nach Luft rangen.


    »Pfui Teufel, wie ekelhaft!« keuchte Peter und legte sich den Arm vor Mund und Nase.


    Ich ließ meinen Blick rasch durch das Gemach der Prinzessin von Moldawien gleiten. Ein weicher Diwan aus Kelimteppichen war von Sitzkissen umgeben. Auf einem niedrigen, mit Elfenbein verzierten Tisch neben mir stand ein Tablett aus Silber mit einer Tasse Minzetee. Ich steckte prüfend meinen Finger in das süße Getränk. Kalt. Der Marmor des Bodens war mit Seidenteppichen bedeckt. Von der leeren Bettstatt waren die Laken aus kühler Baumwolle nachlässig zurückgeschlagen worden, so, als ob jemand es beim Aufstehen sehr eilig gehabt hatte. Das Leinen sah schmutzig aus und roch übel. Vor einem Wandschirm aus Ebenholz und Perlmutter stand eine Schale aus chinesischem Porzellan, die bis zum Rand mit einer gelben, schleimigen Flüssigkeit gefüllt war. Nahe dem Bett stank es so, daß selbst der Kampfer mit seinen beißenden Schwaden nicht dagegen ankam.


    Peter räusperte sich und rief: »Maria? Maria? Wo bist du, mein Herz?«


    Seine Stimme hallte einen Augenblick unter dem hohen Gewölbe der Decke nach. Dann hörten wir ein Geräusch. Wir beide fuhren zu dem Wandschirm herum. Hinter dem dunklen Holz trat eine schmale Gestalt hervor, die jedoch dicht verschleiert war. »Ich bin hier, mein Zar«, antwortete sie. Ihre Stimme schien unter dem Gewicht der Schleier zu ersticken. Peter eilte auf sie zu und wollte ihren Schleier heben. Sie jedoch griff mit erstaunlicher Kraft nach seinen Handgelenken. »Laß mich das selber tun. Ich bin es nun schon so gewohnt«, sagte sie ruhig.


    Ich ließ mich auf den Diwan sinken, wo ein gnädiges Halbdunkel mich fast verschluckte.


    Maria Kantemir jedoch stand nackt im gnadenlosen Licht des persischen Morgens, als sie ihre Schleier abwarf.


    Peter schluchzte vor Entsetzen über das, was er sah, auf. Er wich, seine Hand vor den Mund geschlagen, zurück. Als ich sah, was Jakowlewna und die Krankheit ihrer tscherkessischen Kindheit angerichtet hatten, mußte doch auch ich einen Aufschrei des Ekels unterdrücken: Die Blattern hatten ein Fest an der außergewöhnlichen Schönheit der Prinzessin von Moldawien gehabt. Ihr Haar war ihr bis auf wenige, stumpfe Strähnen ausgefallen, die ihr wirr von einer mit Beulen und Krätze übersäten Kopfhaut hingen. Ihre Haut hatte alle rosige Frische und den ihr eigenen Glanz von Gold verloren. Die makellosen Züge ihres Gesichts waren von tiefen, kraterförmigen Narben verdorben worden und hatten eine graue, fahle Farbe angenommen. Ihre Lippen schienen schmal und blutleer und konnten kaum die gelben Zähne verdecken. Selbst vor ihrem Körper hatte die Krankheit nicht haltgemacht: Ihre Brüste hingen flach und welk über den scharf hervortretenden Rippen. Auf ihren Armen waren noch frische Blattern zu erkennen, die aufgekratzt waren und eiterten. Meine Augen ruhten zufrieden auf ihrer Leibesmitte: Sie war flach und eingefallen. Maria Kantemir hatte das Kind, das sie von meinem Gemahl erwartete, verloren. An ihren Beinen spannte sich wundgekratzte und trockene Haut über die langen Knochen ihres Körpers.


    Peter stand wie angewurzelt vor ihr, während sie sich mit einem Mal mit der Kraft einer Wildkatze auf mich werfen wollte. Einer der Soldaten hielt sie gerade noch auf, doch sie spie und biß vor Zorn. Ich sprang auf meine von der Hitze geschwollenen Füße und befahl knapp: »Bringt den Zaren aus dem Haus. Es sind die Blattern hier.«


    Peter verließ den Raum mit seiner Begleitung, ohne mir zu widersprechen. Er drehte sich nur einmal um, sah dabei jedoch mich und nicht Maria Kantemir an. Ich las in seinen Augen ein namenloses Entsetzen. Was sah er, als er mich so anblickte? Eine große, starke Frau mit Haar so kurz wie die Stacheln der Di steln in der Wüste von Derbent. Die Mutter seiner Kinder, die Gefährtin seiner Jahre, die imperatriza seines Reiches. So ging er und überließ mich meinem Tun.


    »Halt sie fest«, befahl ich dem Soldaten. Ich trat ganz nahe an sie heran, und mein Blick wickelte sich um ihre matten Augen wie ein Spinne ihren Faden um ihre Opfer.


    Ich hatte das Spiel, in dem sie sich so sicher gefühlt hatte, gewonnen.


    »Prinzessin«, flüsterte ich schmeichelnd. »Was ist mit deiner Schönheit geschehen? Und der Zarewitsch, auf den wir solche Hoffnungen gesetzt haben? Wie entsetzlich! Wer hätte ahnen können, daß die Blattern gerade hier in Astrachan wüten!«


    Sie keuchte unter dem harten Griff um ihren Hals nach Luft. »Zufall!« Sie spuckte aus, und ich wich dem vergifteten Strahl gerade noch aus. »Teufelin von einer Frau! Ich weiß, daß deine Alte daran schuld ist! Sie hat mir die Krankheit beigebracht! Sie hat mich zur Ader gelassen, und danach bekam ich das Fieber! Sie ist an allem schuld! Aber dafür wirst du bezahlen!« kreischte sie. »Ich wollte alles! Ich wollte Kaiserin sein! Mein Sohn sollte Rußland regieren! Als Entschädigung für mein verlorenes Reich!«


    Ich lachte auf und klatschte in die Hände. »Spar dir deinen Atem, schamloses Weib«, antwortete ich nur. »Du bekommst noch viel weniger ab, als du es eigentlich verdienst. Aber wo ist die Alte denn, wenn es ihre Schuld ist? Wir werden sie der Folter unterziehen, dann wird sie schon gestehen!«


    Maria Kantemir schluchzte auf und wollte wieder nach mir schlagen. Der Soldat packte sie so hart, daß sie vor Schmerz schrie. »Sie ist weg! Weg, wie auch alle anderen! Alle sind weg, als ich krank wurde. Ich habe mein Kind allein verloren. Niemand wollte mir helfen«, weinte sie.


    »Soll ich Mitleid mit dir haben, Hure?« fragte ich sie mitleidslos. All mein Haß auf sie und mein Zorn über die Demütigungen des letzten Jahres fanden ihren Weg durch meinen Mund. »Das ist es doch, was du für mich im Sinn hattest, oder? Allein bist du? So soll es auch bleiben! Der Zar wird dich nicht mehr sehen wollen. Niemand wird dich mehr sehen wollen. Aber das ist mir noch nicht genug Strafe für dich! Du sollst hier in diesem Haus bleiben! Du wirst eine lebendige Tote sein, mit Tagen voll leerer, endloser Zeit nur für dich allein. Zur Unterhaltung sollst du nur deine Erinnerung haben: an den Bastard, den du zu früh geworfen hast, und an die kurzen Tage deines Glanzes.«


    Der Soldat legte ihr die Hand vor den Mund, so daß ich ihre Schreie nicht hörte, als ich den Raum verließ. Ich wartete auf ihn, bis er in den Hof gelaufen kam. Peter war schon mit seiner Eskorte in unser Lager in der Nähe der Schiffe zurückgeritten. Ich selber drehte den großen Schlüssel in dem Tor, daß sich mit einem satten Schmatzen hinter uns schloß, in seinem Schloß um. Ich ließ durch Wolynski eine alte Frau bezahlen, die Maria Kantemir durch eine Klappe im Eingangstor schlichte Speisen und Wasser zuschob. Wenn die Speisen an der Pforte des Hauses eines Tages nicht mehr angerührt werden, so sollte das Haus in Astrachan in Brand gesteckt werden. Ich hoffte aber, daß sie lange lebt und bei guter Gesundheit ist.


    


    Erst im Herbst des darauffolgenden Jahres sollte der Krieg gegen Persien sein Ende finden: Alexander Danilowitsch Menschikow gab an einem Abend im September ein prächtiges Kostümfest in seinem Palast. Peter trug die rubinrote Robe eines Kardinals, während ich mich unter dem mit Diamanten und Gold bestickten Gewand einer venezianischen Kurtisane kaum rühren konnte. Ein Bote unterbrach die Feierlichkeiten mit der Nachricht von dem Sieg des Generals Matjuschkin bei Baku. Peter zog sich mit seinem Alekascha in dessen private Gemächer zurück. Als beide wieder erschienen, trugen sie die dunkelgrüne Uniform des Preobraschenskoje-Regiments mit ihrem Sankt-Andreas-Orden auf der Brust. Menschikow verkündete den Sieg durch den Jubel und das Klirren hindurch, mit dem zahllose Säbel die Korken von den Flaschen mit französischem Perlwein schlugen. Nur einige Augenblicke später begannen alle Glocken der Stadt zu läuten. Peter griff zur Trommel und schlug sie ruhelos die gesamte Nacht hindurch, während ich ihm Humpen um Humpen nachschenkte. Noch vor Mitternacht waren über tausend Flaschen Perlwein geleert.


    Das einzige friedvolle Jahr unter Peters Herrschaft brach an.


    


    


    

  


  
    

    9. Kapitel


    


    


    Ich versuchte, dem Mann ins Gesicht zu sehen.


    Alles, was ich jedoch erkennen konnte, waren sein krummer Buckel und seine groben, rotgearbeiteten Hände. Er hatte sie flehentlich vor uns auf dem Marmorboden des kleinen Empfangssaales ausgestreckt. Das Hemd, das er am Leib trug, war an vielen Stellen geflickt, und ich konnte Krätze an seiner Kopfhaut entdecken. Seine Füße, die in mit Stroh ausgestopften Lederlappen steckten, zitterten vor Angst. Der Blick flog ungläubig über alles in diesem Raum. Zwischendurch blieb er immer wieder an mir hängen.


    Peter begann neben mir mit seinen Fingern ungeduldig auf die Armlehne seines Stuhles zu trommeln. »Und? Kennst du ihn? Oder hat der Hund gelogen? Wenn du ihn nicht kennst, dann lasse ich ihm für seine Frechheit die Zunge ausbrennen«, sagte er und betrachtete gelangweilt das Schwarze unter seinen Fingernägeln. Seine dubina lag untätig auf seinem Schoß.


    Der Mann vor uns heulte bei diesen Worten vor Angst auf und krümmte sich noch mehr zusammen.


    »Laß mich dir ins Gesicht sehen, Fjodor Skawronski«, sagte ich mit sanfter Stimme, um ihn zu beruhigen. Er gehorchte zögerlich und hob den Kopf. Ich stand auf, schritt die wenigen Stufen zu ihm hinunter und ging neben ihm in die Knie. Die Soldaten, die ihn bewachten, spannten ihre Glieder an. Sollte es notwendig sein, wollten sie mir augenblicklich zu Hilfe eilen. Außer ihnen und Peter waren nur noch Elisabeth, Anna und Wilhelm Mons im Raum. Ohne ihn tat meine Tochter kaum noch einen Schritt.


    Ich legte meine Hand weich auf sein Haar. Der Mann zitterte am ganzen Leib, doch er wich meinem Blick nicht aus. Meine Augen saugten sich an jedem seiner Züge fest. Ja, er konnte die Wahrheit sagen. Oder auch nicht. »Sagst du die Wahrheit, Mann?« fragte ich leise. Ich ärgerte mich, daß meine Stimme bei diesen wenigen Worten vor Rührung zitterte. Er nickte stumm. Als er zu sprechen anhob, sah ich, daß er anstatt seiner Zähne nur einige faule gelbe Stummel im Mund hatte. Dabei mußte er doch jünger sein als ich. Seine Stimme jedoch klang rauh und fest: »Ich schwöre es bei Gott dem Allmächtigen, Martha: Ich bin dein Bruder Fjodor.«


    


    Der Mann arbeitete als Postkutscher auf der Straße zwischen Sankt Petersburg und Riga. Als Kind war er zusammen mit dem Gepäck auf das Dach der Karren und Kutschen geschnallt worden. Dort mußte er auf die Ladung achtgeben oder nach Halunken und Hindernissen Ausschau halten. Im Sommer war er dort der gnadenlosen Sonne und dem heißen Wind ausgesetzt. Im Frühjahr und im Herbst ging der Sturmregen auf ihn nieder, und im Winter fror er an seinem Sitzplatz fest.


    Er hatte sich mit einem anderen Reisenden gestritten. Als der zu seiner Peitsche griff, schrie Fjodor: »Faß mich nicht an, ich bin der Bruder unserer imperatriza! Wenn du mich schlägst, so wirst du dafür bezahlen müssen!«


    Da er bei diesen Worten besoffen wie ein Vieh war, wurde er erst einmal eingesperrt, ehe man ihn nach Sankt Petersburg brachte. Ich musterte seine blonden, weichen Haare, die mich an die meines Vaters erinnerten. Er hatte die tiefliegenden Augen und die mürrischen Lippen von Elisabeth Rabe.


    »Wie geht es Christina?« fragte ich. Die Worte strichen über meine Lippen, und die Frage schmeckte nach dem süßen Wind unserer Jugendtage. Tage, die viel älter schienen als meine Zeit.


    Fjodor legte den Kopf schief und grinste dumm. »Oh, sie hat uns allen Schande gemacht«, antwortete er auf mit deutschen Tonfall gefärbtem Russisch. »Sie ist nach dem großen Hunger von zu Hause weggelaufen, nachdem Mutter sie grün und blau geschlagen hatte. Sie hatte sie mit einem Burschen auf dem Feld entdeckt. Nun ist sie ein leichtes Mädchen in Reval, jedem zu Willen!« sagte er und schob die Lippen vor, als wolle er ausspucken. Ich schüttelte den Kopf und fragte weiter: »Und die anderen? Was ist mit dem Rest der Familie geschehen, nachdem ihr aus Kreuzberg fort seid?«


    Fjodor zuckte die Schultern. »Michail arbeitet auf den Feldern um den Ladogasee. Anna hat einen Schuhmacher in Riga geheiratet. Der Mann hat Geld wie Heu. Trotzdem hetzt er die Hunde auf mich, wenn er mich sieht.« Er zuckte mürrisch mit den Schultern und zog lautstark seinen Rotz hoch. Fjodor, mein starker, immer hungriger Bruder: Ich hatte ihm Essen aus den Klo sterküchen gestohlen, damit er ab und an satt wurde. Der Faulpelz, dem ich die Krüge mit Wasser auf das Feld zu seiner elenden Arbeit geschleppt hatte. Der Hirsedieb, dessen Rücken ich verbunden hatte, als die Mönche ihn peitschen ließen.


    »Wie ist Vater gestorben?« fragte ich weiter.


    Er zuckte nur wieder mit den Schultern. »Unser neuer Herr hat ihn totgeschlagen, kurz nach dem großen Hunger.«


    »Und Elisabeth Rabe?« Mein Hals war mit einem Mal so trocken, daß meine Stimme nurmehr ein Flüstern war. Fjodor grinste faul, legte den Kopf schief und machte eine eindeutige Geste mit den Fingern seiner beiden Hände. »Sie ist in das Haus unseres neuen Herren gezogen … Sie hat ihm trotz ihrer Jahre noch gefallen.«


    


    Peter zeigte sich großzügig: Fjodor, Michail und Anna bekamen eine Leibrente von ihm ausgesetzt. Meine Bitten für Christina aber stießen auf taube Ohren. Er schüttelte noch im Empfangssaal den Kopf, als die Soldaten Fjodor Skawronski wegbrachten. »Ein leichtes Mädchen in Reval. Nein, also wirklich, Katerinuschka!« sagte er mit gespielter Entrüstung. »Ich werde sie suchen und in ein Kloster stecken lassen. So ist sie versorgt«, entschied er. Er ergriff meine Hand und drückte einen Kuß zwischen die zahlreichen Ringe an meinen Fingern. »Jetzt verzeih, ich habe dringende Geschäfte: Zuerst muß ich in den Senat.« Er seufzte. Aus Zorn über die Nutzlosigkeit vieler Senatoren hatte er die Treffen auf eine halbe Stunde begrenzt. Es kam vor, daß er sie danach bei den Haaren packte und ihre Schädel aneinanderschlug, um ihnen beim Denken zu helfen. Bei seinen nächsten Worten jedoch hellte sich seine Miene auf: »Außerdem muß diesem Dieb und Betrüger von Menschikow eine Abreibung erteilt werden. Anscheinend versucht er wieder, die kaiserlichen Käufer übers Ohr zu hauen …«, fügte er nun fröhlich hinzu. Ich sah ihm nach, als er davoneilte: Seine dubina schlug einen frohen Takt an seine hohen Stiefel, so, als ob sie sich auf Menschikows Rücken vorbereitete. Auch Elisabeth und Anna knicksten und wandten sich zum Gehen. Als ich mein Kleid richtete, traf mein Blick die blauen Augen von Wilhelm Mons. Als auch er gegangen war, sah ich Pawel Jaguschinski noch in der Tür stehen. Ehe ich wußte, was ich tat, winkte ich ihn zu mir.


    Er verbeugte sich und kam näher.


    »Pawel Iwanowitsch, findest du es recht, wenn ein mannbares Mädchen aus bestem Hause von einem jungen Mann auf Schritt und Tritt begleitet wird? Kann das nicht anrüchig wirken?« fragte ich ihn vertraulich.


    Jaguschinski paßte seinen Schritt dem meinen, langsamen, an. »Es wirkt nicht nur anrüchig, es ist anrüchig, meine Kaiserin …«, sagte er vorsichtig. Mehr wollte er nicht sagen, das spürte ich.


    »Ich schätze die Dienste, die der junge Mons der Zarewna Elisabeth Petrowna geleistet hat«, entschied ich so ohne weitere Umschweife. »Aber es ist an der Zeit, ihr einen neuen Staat zu geben, den Staat einer erwachsenen Zarewna. Wilhelm Mons soll ab sofort als Belohnung für seine Treue mein Kammerherr sein. Eine alte Frau wie ich ist über jeden Verdacht erhaben«, lachte ich und schlug Jaguschinski, der sich wieder verneigte, leicht mit meinem Fächer auf die Schulter. »Jetzt geh, der Zar wartet auf dich. Die dubina ist heute schon beschäftigt genug«, wies ich ihn an.


    Ich sah Pawel Iwanowitsch nach, als er mehrmals dienernd davoneilte. Er hatte mir nicht widersprochen, als ich von meinem Alter und meinen Reizen sprach. Das schmerzte mehr, als ich angenommen hätte. Unsinn, entschied ich dann, und raffte meinen Rock. Wilhelm Mons könnte mein Sohn sein! Mein schöner, gesunder Sohn.


    


    Ich hörte das Geschrei bereits, als ich noch fünfzig Schritt von Peters Gemächern entfernt war.


    Es war ein milder Tag im Frühling: Am Morgen noch hatte ich die jungen Rosensträucher begutachtet, die zu Schiff für den Garten von Peterhof geschickt worden waren. Die frische Luft hatte meine Glieder und meinen Geist angenehm erfrischt, denn am gestrigen Abend hatte ich drei verschiedene Assembleen besucht. Peter hatte diese Art der Feiern vor kurzem eingeführt. Dreimal in jeder Woche mußten die Eigentümer großer Häuser zu einem Abend mit Speisen und Musikanten laden. Die Feste hatten Peters Ukas zufolge um vier Uhr am Nachmittag zu beginnen, und jedem Besucher von Rang stand es frei, nach Belieben zu kommen oder zu gehen. Zu Beginn mußte Peter die damy der alten Familien noch unter der Androhung von Strafe auf die Assembleen zwingen. Mittlerweile jedoch genossen sie diese ausgelassenen Feste, und manche, wie die schöne junge Prinzessin Tscherkasski, nutzten die Abende für jeglichen Unfug: Niemand trug so tief ausgeschnittene Kleider und so leuchtende Schminke wie sie.


    An jenem Morgen drehte sich mein Kopf noch von den Humpen von starkem Burgunder, dem wilden Tanz und dem bitteren Tabak, dessen Rauchwolken die Luft in ihrem Palast schluckten. Der Lärm aus Peters Zimmer brachte mich jedoch vollends zu mir: Ich versuchte, die aufgebrachten Stimmen zu unterscheiden. Ja, das war Menschikow, ohne Zweifel. Dazwischen, der hohe, kreischende Ton, das konnte nur Peter Schafirow sein. Im Zorn klang der mächtige Mann nicht anders als ein aufgebrachtes Marktweib. Ich mußte lachen.


    Nun jedoch hörte ich auch Peter schreien. Anscheinend hatte Alekascha es diesmal zu weit getrieben! Ich beschleunigte meinen Schritt, und die Posten vor den Türen zu seiner Zimmerflucht gaben mir hastig den Weg frei.


    Auf dem Boden des Raumes wälzten sich der Prinz Menschikow und der Baron Schafirow: Sie schlugen aufeinander ein wie zwei Trunkenbolde in einem kabak: Ich sah die Fäuste fliegen und hörte Knochen krachen. Peter umkreiste die beiden Männer, als seien sie Kampfhähne auf einem Marktplatz in Georgien. Gerade, als ich in das Zimmer trat, hob er seine dubina und schlug auf Alexander Danilowitsch und Schafirow ein.


    »Auseinander, Lumpenpack! Ihr Hunde! Was fällt Euch ein, Euch vor Eurem Zaren zu schlagen wie vor Euren Liebchen! Auseinander, sage ich! Na wartet, Euch stäube ich grün und blau!« brüllte er. Er holte wieder aus und prügelte mit wütenden Streichen auf seine beiden Freunde und Berater ein. Beide heulten vor Schmerz. Menschikow hatte Schafirow nun an den Haaren gepackt, und der Baron senkte dafür seine Zähne in Alekaschas Fleisch.


    Ich warf mich aus Sorge um Peter in seinen Arm: »Starik! Mein Zar! Hör doch auf! Was ist denn los?« rief ich und umfing ihn mit meinen Armen. Gleichzeitig versetzte ich Schafirow einen Fußtritt. Manchmal hatte es doch seine Vorteile, noch kräftiger als manch junger Soldat zu sein!


    Menschikow setzte sich keuchend und hustend auf. Schafirow greinte leise und besah den Schaden an seinem reichbestickten Gewand. Ein Ärmel war zerrissen, die Perlen und Silberfäden lagen um ihn auf dem Boden verstreut, und seine Perücke hatte sich in wollige Flocken aufgelöst. Peter entspannte sich unter dem festen Griff meiner Arme und legte seinen Kopf auf das weiche Kissen meines Busens. Er seufzte und schluchzte. Ich hatte Mühe dabei, seine Worte zu verstehen: »Beide sind Lügner und Betrüger, Katerinuschka. Gott sei Dank bist du bei mir! Dir kann ich immer vertrauen. Menschikow gehört dreimal aufs Rad geflochten, für all seine Lügen und Betrügereien.«


    Ich sah Alexander Danilowitsch an. Der Prinz, der Peters Reich von Riga bis nach Derbent durchqueren und dabei jede Nacht auf einem eigenen Gut übernachten konnte, suchte mühsam nach seinem Gleichgewicht. Er griff nach einer Stuhllehne und zog sich auf seine zitternden Beine. Oh ja, jeder einzelne Russe kannte eine andere Geschichte über seine Gier! Er ließ sich jeden Dienst und jeden Handgriff, den er für andere tat, vergüten: sei es durch Rubel und Kopeken, ein edles Pferd oder ein schönes Mädchen für eine Nacht. Er hatte mehr Titel und Ehren als Haare auf dem Kopf. Seine Speisen wurden von französischen Köchen zubereitet. Er fuhr zehnspännig aus. Auf dem Dach seiner Kutsche prunkte eine Fürstenkrone, und seine Pferde trugen Decken aus purpurnem Samt, in welche mit Goldfäden sein Wappen eingestickt war. Manchmal mußte ich auch darauf achten, daß Darja Menschikowa nicht prachtvollere Juwelen trug, als ich es selber tat.


    Dennoch, ich vergesse keinen Menschen, der mir je Gutes getan hat! In Sankt Petersburg konnte man nur Kläger oder Angeklagter sein, und ich wollte dafür sorgen, daß mein alter Freund nicht so unvermutet auf die Schattenseite des Lebens wechselte.


    »Worum geht es?« fragte ich wieder. Peter straffte sich und sagte: »Alexander Danilowitsch Menschikow hat das von Uns in ihn gesetzte Vertrauen mißbraucht. Er hat die Truppen in Persien verraten, indem er ihnen faules Brot und dünne Suppe vorsetzte und das Geld für ordentliche Verpflegung in Juwelen um den Hals seiner fetten Gattin hängt! Außerdem hat er den Kosaken fünfzehntausend Seelen gestohlen, und jetzt habe ich den Aufstand am Hals!« Er spuckte zornig aus.


    Ich schüttelte den Kopf und versuchte zu lachen. »So schlimm kann es doch gewiß nicht sein! Bleibt Menschikow denn nicht immer Menschikow?« drängte ich. Menschikow wagte ebenfalls ein zögerliches Lächeln. Gerade das jedoch schien Peter noch mehr zu reizen, denn er machte sich aus meinem Arm frei. Sein Gesicht war nun blaß. Er wies zur Tür und schrie nun wieder: »Hinaus! Alle beide!« Er atmete tief durch und sprach etwas ruhiger weiter. »Schafirow, halte dich bereit, in dieser Angelegenheit befragt zu werden. Solltest du die Stadt ohne meine Erlaubnis verlassen, so sollst du dafür mit dem Leben bezahlen, ebenso wie deine Familie. Und du …«, sagte er und zeigte mit seiner dubina drohend auf Alexander Danilowitsch: »Menschikow! Du bist auf dieselbe Weise auf diese Welt gekommen, auf die du lebst! Deine Mutter hat dich in Sünde und Schande wie eine läufige Hündin geworfen! Du lebst in Sünde und in Schande! Du sollst in Sünde und in Schande sterben, vorher aber wirst du wieder dort enden, wo du begonnen hast!«


    


    Am selben Abend noch bat Darja Menschikowa darum, mich zu sehen.


    Ich saß mit meinen Damen und Wilhelm Mons am Kamin und lauschte der warmen Stimme meiner Vorleserin. Das Buch, aus dem sie las, war reichlich schlüpfrig. Meine jüngeren Damen kicherten verlegen, während sie doch Wilhelm Mons unter ihren gesenkten Lidern und den langen, seidigen Wimpern auffordernde Blicke zuwarfen. Die Krankheit, die Peter sich vor Jahren geholt hatte, bereitete ihm nun so viele Schmerzen, daß er diese kleinen gofdamy nicht in die Dinge des Lebens einweihen konnte. In früheren Tagen hätten sie alle sein Lager geteilt! Sein Leiden hatte in den vergangenen Wochen neue Wege gefunden, ihn zu plagen: Er konnte nicht mehr frei sein Wasser abschlagen, und sein gequollener Leib peinigte ihn.


    Wilhelm Mons saß auf einem Kissen zu meinen Füßen und hatte seine langen, wohlgeformten Beine entspannt von sich gestreckt. Mir schien, daß er mit verträumten Augen in die Flammen sah und den Worten der Vorleserin nur halb zuhörte. Woran dachte er? Ich mußte mich zwingen, meine Augen von ihm zu lösen.


    In diesem Augenblick klopfte es leise an die Tür, und Ulrike Villebois kam in den Raum. Sie legte vertraulich ihre Hand auf meine bloße Schulter, als sie sich vorbeugte, um mir ins Ohr zu flüstern. Ich ließ es geschehen. Dabei war ich mir jedoch bewußt, daß der junge Mons uns dabei beobachtete.


    »Darja Menschikowa wartet auf Dich, meine Fürstin. Ich habe sie in das chinesische Kabinett geführt«, flüsterte Ulrike. Menschikow setzte in seinem Kampf ums Überleben seine stärkste Waffe ein: meine Erinnerung an meine Jugend und an die Freundschaft mit Darja in jenen Tagen. Wenn wir uns heute trafen, so naschten wir gezuckerte Veilchen oder schmiedeten Heiratspläne für unsere Kinder. Unter all ihrem Fett und ihrer Faulheit war Darja ihr altes Feuer verlorengegangen.


    Ich erhob mich, und Wilhelm Mons sah mich fragend an. Ich bedeutete ihm, mir zu folgen. Wir durchquerten schweigend meine von einigen Kerzen matt erleuchtete Zimmerflucht, bis wir das chinesische Kabinett betraten. Die Flammen des Kamins erweckten die gemalten Vögel auf den mit bunter Seide bespannten Wänden zum Leben. Meine Augen gewöhnten sich rasch an das unstete Licht. Darja hatte nicht Platz genommen, sondern lief wie wild gewordenes Federvieh in dem kleinen Raum auf und ab. Ehe ich sie begrüßen konnte, warf sie sich bereits auf die Knie. Ihre Schultern bebten vor Schluchzen, und der Griff ihrer Hände um meine Knöchel schmerzte. Ich zog sie hoch und umarmte sie, ehe ich sie auf Armeslänge von mir hielt und freundlich musterte.


    »Wilhelm, gib der Prinzessin Menschikowa dein Taschentuch. Man läßt keine Fürstin und überhaupt keine Frau so weinen!« tadelte ich ihn freundlich. Er gehorchte mit einer Verbeugung. Darja schnäuzte sich laut wie eine Bauersfrau in das dargebotene Seidentuch und schien sich etwas zu fassen. Ihr Haar war vollkommen zerrauft, und die Tränen hatten häßliche Spuren in die bleiche Schminke gezogen, die sie sich noch immer aus Venedig kommen ließ. Ich drückte sie bestimmt auf einen der mit Schnitzereien überzogenen Stühle, der viel zu zart für ihr Körpergewicht schien. Ich ließ mich neben ihr nieder. »Also, was hast du mir zu sagen?« fragte ich sie, während ich ihre Hände umfaßte. Die Müdigkeit in meiner eigenen Stimme erstaunte mich, und Darjas Augen flogen rasch und prüfend über mein Gesicht. Sie senkte den Kopf und wühlte angelegentlich in ihrem ausladenden Ausschnitt, bis sie fand, wonach sie suchte: Ihre weichen, mit vielen Ringen besetzten Finger hielten mir eine kleine Rolle Papier entgegen.


    Ihre Stimme zitterte, als sie mir erklärte: »Alekascha wollte mir nichts sagen. Aber er hat heute den grünen Salon kurz und klein geschlagen. Die Küche ist auch schon Kleinholz, und den Koch hat er furchtbar verdroschen. Den sehen wir nicht mehr! Nun schlägt er vor Zorn und Verzweiflung die Kacheln in seinem Studierzimmer von der Wand! Was ist denn geschehen?« fragte sie flehentlich.


    Ich schüttelte nur den Kopf und entrollte das Papier. Darauf stand nur ein Satz geschrieben. Die Schrift war fahrig und die Tinte von Tränen verschmiert. Ich reichte den Bogen Papier an Wilhelm Mons weiter. »Lies ihn mir vor«, befahl ich ihm kurz. Er tat ein, zwei Schritte in Richtung des Kamins, um die Worte im Schein der Flammen besser erkennen zu können. »Was soll ich nur tun?« las er vor, und ich konnte das Erstaunen in seiner Stimme hören.


    Ich schwieg. Er verstand die Dringlichkeit der Nachricht nicht. Wie konnte er auch? Anders jedoch Darja und auch ich. Die Fassungslosigkeit in ihrem Gesicht sprach Bände. Der mächtige Menschikow wußte nicht mehr weiter. Sie griff nach meinen Händen und wisperte: »Bitte, Katharina Alexejewna, um alles, was uns einst so lieb war.«


    Ich spürte ihre weichen Lippen, die meine Finger mit Küssen bedeckten. Plötzlich kam mir ein Gedanke, und ich mußte lachen. »Was dein Mann tun soll, Darja?« fragte ich nun in heiterer Stimmung. »Nun, ganz einfach! Er soll dem Befehl seines Herrn folgen und zu dem Stand zurückkehren, den er in seiner Jugend innehatte! Und zwar gleich morgen abend bei einem Nachtmahl in meinen Gemächern. Sag ihm, wir speisen in kleiner Runde!«


    Sie sah hilflos von Wilhelm Mons zu mir. Dennoch nickte sie, und trug die Nachricht mit sich fort in die frostige Winternacht meiner Stadt.


    


    Unser Mahl war schlicht: Eine dicke Hühnersuppe, in der mit Kraut gefüllte pelmeni und saure Gurken schwammen, gefolgt von einem mit Zwiebeln gefüllten Lamm. Peter riß sich mürrisch ein Stück von dem Fladenbrot ab und schlürfte seine Suppe geräuschvoll. Er sprach kaum ein Wort. Er hatte am Morgen erfahren, daß er für den persischen Feldzug noch mehr Geld brauchte. General Matjuschkin wartete noch immer auf die rechte Gelegenheit, nach Baku vorzustoßen. Die Truppen hungerten und froren. Wie sollte er mit kraftlosen Männern Persien erobern? Gleichzeitig jedoch wurde es für Peter schwierig, noch einen Gegenstand im Reich zu finden, der noch nicht mit einer Steuer belegt war. Der Zar nahm selbst seinen Anteil an einem zehnfach geflickten Netz, das der ärmste seiner Untertanen durch die Wasser Rußlands zog.


    »Fällt dir vielleicht etwas ein, was ich noch besteuern könnte?« fragte er mich so ohne viel Hoffnung in seiner Stimme. Ich überlegte kurz: Haus, Vieh, Holz und Ziegel, Hauswaren, Geschirr, Besteck, Schlitten, Karren, Bienenhäuser, Teiche, Flüsse, Mühlen, ja selbst banjas waren schon besteuert – eben alles, worauf Peters Auge fallen konnte, wenn er durch sein Land ritt. Ich löffelte in meiner Suppe und förderte neben einem pelmeni etwas Kraut und eine saure Gurke zutage.


    »Wie wäre es mit Gemüse? Kraut und Gurken?« fragte ich aufmunternd.


    Peter schwieg einen Augenblick, schüttelte den Kopf und lachte dann. »Das ist schon geschehen, Katerinuschka. Ich zehnte jedes Gemüse in meinem Reich. Ich muß zugeben: Das einzige, was nicht versteuert ist, ist die Luft zum Atmen.«


    »Na, das wäre doch eine Idee«, sagte ich leichthin.


    Peter lachte nun noch mehr und hob seinen Humpen Bier. »Auf dich und deine Kunst, mich immer wieder zum Lachen zu bringen! Über all die Jahre!« Seine Augen wurden feucht bei diesen Worten. Das Kerzenlicht milderte die eisgrauen Strähnen in seinem Haar und glättete die tiefen Falten, die sich durch sein aufgedunsenes Gesicht zogen. Wilhelm Mons, der hinter meinem Stuhl stand, füllte eilig meinen Krug nach, so daß ich mit Peter anstoßen konnte. In dem Augenblick des Schweigens, der herrschte, als wir die Gläser an die Lippen setzten, hörten wir von draußen Geklapper und Gedröhn. Dazu rief eine uns bekannte Stimme rauh: »Piroschki! Heiße frische piroschki! Frisch aus dem Ofen!«


    Ehe ich noch meine Heiterkeit unterdrücken konnte, sprangen schon die Türen auf, und herein kam der Fürst Menschikow, jedoch nicht, wie man ihn kannte: Alexander Danilowitsch war in Lumpen gewickelt, und trotz der Kälte trug er keine Schuhe an den Füßen. Auf seinen Kopf hatte er eine schmutzige Bäckermütze gestülpt und er hielt ein großes Tablett vor den Bauch gespannt. »Piroschki! Piroschki! Die besten von ganz Preobraschenskoje! Nur bei mir, dem Bäckerknaben Menschikow!«


    Er hielt vor Peter inne und streckte ihm seinen Bauchladen auffordernd hin. Peters Augen wanderten vom Gesicht seines Freundes zu den goldbraunen, duftenden Piroggen und wieder zurück. Ich sah, wie er mit dem Lachen kämpfte. Er griff sich eine Pirogge und biß hinein. »Hmm – immer noch so gut wie damals, Menschikow, du Lump!« Menschikow setzte nun den Bauchladen ab und kniete vor Peter nieder. Er fragte leise: »Verzeihst du mir, Herr meines Herzens?« Peter zögerte noch, das spürte ich. Menschikow sah ihn treuherzig an und sagte: »Ich habe gefehlt. Aber wenn du jeden Lumpen in deinem Reich hinrichten lassen willst, stehst du bald ohne Untertanen da!«


    Peter warf das angebissene Gebäck von sich. Seine Hunde schnappten danach, als er Menschikow umarmte. Er lachte und doch liefen ihm die Tränen über die Wangen. »Verrate mich nie wieder, Alekascha, denn sonst muß ich dir wirklich den Kopf abhacken lassen, so leid mir das täte«, schluchzte er. Menschikow umarmte den Zaren gleichfalls.


    Er saß an jenem Abend bei uns, und wir aßen, als sei nie etwas geschehen. Ich spürte mit einem Mal Wilhelm Mons nahe, ganz nahe bei mir. Sein Atem schien nach Honig zu duften, und die kleinen Haare auf meinem Arm, die dem Bimsstein des Baders widerstanden hatten, richteten sich auf. So hörte ich nur mit halbem Ohr, wie Menschikow sich zu Peter lehnte und leise sagte: »Auf den Lumpen Schafirow dagegen solltest du ein Auge halten …«


    


    Am folgenden Morgen kam ein Mohrenknabe in meine Räume. Er trug einen Mantel aus purpurnem Samt, auf dem das Wappen der Menschikows eingestickt war. Seine Augen glänzten wie Kohlestücke und seine Haut war weich wie dunkler Samt. Er verneigte sich stumm und schlug die Schmuckschatulle auf, die er kaum in seinen kleinen Händen halten konnte. Vor meinen Augen schimmerten ein Diadem, eine Kette und Ohrgehänge, wie die Schatzkammer des Zaren sie nicht aufweisen konnte. Ich nahm die Kette aus dem Samt und seufzte vor Vergnügen, als ich sie mir vor dem Spiegel aus venezianischem Glas um den Hals legte. Der Mohr sank nun anmutig auf seine Knie und zirpte in gebrochenem Russisch: »Mit Dank und Verehrung von Alexander Danilowitsch Menschikow.«


    Ich sandte den Knaben zu Abraham Petrowitsch, Peters Mohren, wo es ihm an nichts fehlen sollte.


    


    Einige Wochen später, als wir in Peterhof waren, ließ Peter mich zu sich rufen.


    Den Morgen noch hatten wir gemeinsam verbracht: Die fette, gestreifte Stallkatze, deren Fell an ihrem Bauch die Farbe von gebranntem Zucker hatte, hatte Junge geworfen. Natalja Petrowna konnte sich vor Entzücken über die blinden, tapsigen Kätzchen nicht beruhigen. Sie saß auf Peters Knien und drückte sich die Fellbündel ins Gesicht, bis sie niesen mußte.


    »Welches willst du für dich, meine Große?« fragte Peter sie stolz.


    Das Licht fiel durch die Stallfenster auf Nataljas hellbraune Locken, und mein Herz zog sich vor Liebe zusammen. Im Herbst bereits sollte sie ersten Unterricht erhalten.


    »Muß ich mich denn entscheiden? Kann ich nicht alle haben?« fragte sie erstaunt. Ich sah, wie Peter hastig alle fünf kleinen Katzen in seine großen Hände nahm. »Natürlich, mein Engelchen, du kannst sie alle haben! Und schau, es sind genau fünf Stück! Wie deine Tanten Iwanowna, ist das nicht fein? Vielleicht will deine Base Anna Leopoldowna auch eines abhaben?« Natalja dachte kurz darüber nach und meinte dann friedfertig: »Gut. Eines kann sie haben.«


    »Halt’ deinen Rock auf, dann können wir sie hineintun. Ich nehme die alte Katze mit, denn die Kleinen brauchen ja ihre Mutter noch«, sagte Peter. Er nahm die Stallkatze auf, die ihre Krallen in seine Hände schlug. Er schien nichts zu bemerken und wandte sich mit Natalja zum Gehen. »Kommst du?« fragte er mich noch.


    Ich schüttelte den Kopf. »Elisabeth ist draußen. Sie will den Hengst zureiten, den der König von Frankreich ihr hat senden lassen. Da will ich zusehen.«


    Peter lachte. »Na, dann paß’ auf, daß sie sich nicht den Hals bricht, ehe wir sie nach Paris verheiraten!«


    Ich sah Peter und Natalja nach, wie sie aus dem Dunkel der Ställe in die hellen Sonnenstrahlen des Frühlings eintauchten. Draußen im Hof wartete bereits Anna Kramer auf sie, die schützend Nataljas freie Hand ergriff.


    Elisabeth nahm meine Anwesenheit am Reitring mit einem höflichen Nicken zur Kenntnis. Sie hatte mir nicht verziehen, daß ich Wilhelm Mons aus ihrem Staat genommen hatte. Der Hengst, den sie zuritt, war ein glänzender Brauner, dem sie mit fester Hand ihren Willen aufzwang. Wenn sie ihre Kraft nur je in richtige Bahnen lenkt, ging es mir durch den Kopf, so kann sie Frankreich eine gute Königin werden. Wenn sie nur je die wird, die sie ist.


    


    Als ich Peters Studierzimmer betrat, befand sich dort zu meiner Überraschung auch der ehrenwerte Feofan Prokopowitsch. Er lehnte an einem der hohen Fensterbretter, und seine dunkle Mönchskutte verschmolz mit dem matten Holz der Wandverschalung. Das Zimmer duftete nach Staub, Papier, Tinte und Tabak: Jedes Stück darin sprach von Peters Wesen.


    Die Fenster des Eckzimmers waren geöffnet, und die salzige Luft der Bucht von Finnland füllte unsere Lungen. Sonnenstrahlen fielen auf die Teppiche aus persischer Seide, und ich hörte das Plätschern, mit dem die Wasser der Brunnen hoch in die Luft stiegen, um dann in ihre Becken aus Marmor zu fallen. In Peterhof atmete unser Herz.


    Feofan neigte den Kopf, als ich den Raum betrat, und ich küßte ehrerbietig den Stein in der Mitte seiner Panagia. Er schlug segnend ein Kreuz über mein gebeugtes Haupt. Über die Jahre war der Pope, vor dem Peter mir vor langer Zeit das Eheversprechen gegeben hatte, ihm unentbehrlich geworden. Er hörte in der Vielfalt seiner Begabungen nie auf, mich zu erstaunen: Theaterstücke entsprangen seiner Feder ebenso wie die Geschichte des Nordischen Krieges, an der er an jedem Sonnabend gemeinsam mit Peter schrieb. Alle seine Schriften waren dem Zaren zu Gefallen: Er predigte Treue und Gehorsam in der Zeit von Alexejs Verrat und konnte Oden auf den Ruhm von Peters Flotte dichten. Als der Patriarch Stefan Jaworski seine Ernennung zum Erzbischof von Pskow verhindern wollte, nahm Peter dies zum Vorwand, das Patriarchat abzuschaffen. An seine Stelle trat die religiöse Geistesschmiede der Prawitelstwujuschtschi. Die Mitglieder der Heiligen Dirigierenden Synode unter dem Vorstand von Jaworski mußten hilflos mit ansehen, wie ihnen Vorteil um Vorteil entzogen wurde und wie Feofan Prokopowitsch dem Zaren den Titel »Vater des Vaterlandes« verlieh. Ich wußte, daß Feofan die Werke von Gelehrten, deren Namen ich kaum aussprechen konnte, in ihrer eigenen Sprache las: Spinoza, Descartes, Bacon und auch Leibniz, an den ich mich erinnerte. Was konnte er hier in Peterhof wollen? Meist zog er die kühle Dunkelheit seiner Bibliothek dem hellen Licht unseres Sommerpalastes vor.


    Ich bezähmte meine Neugierde und küßte Peter, der an seinem Schreibtisch saß, auf beide Wangen. Er sah von einem Papier auf und küßte mich wieder.


    »Matka, da bist du ja. Komm, setz dich zu uns beiden alten Männern. Wir hek ken mal wieder Unsinn aus!« sagte er.


    Ich gehorchte und ließ mich in einen hohen Lehnstuhl sinken. Mir entging jedoch nicht, daß Feofans Augen mich nicht losließen. Ich lächelte und verschloß mein Gesicht, wie nur wir Seelen es können. Ich faltete meine Hände und zwang so meine Finger, ruhig in meinem Schoß zu liegen. Peter nahm das Gespräch, das durch meine Ankunft unterbrochen worden war, wieder auf.


    »Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja, bei der Freiheit …«, sagte er. Ich nickte und unterbrach: »Die Freiheit! Darüber spreche ich gerne! Wolja! Tun und lassen, was man gerade mag, das ist der Traum aller Seelen!« lachte ich.


    Feofan jedoch schüttelte den Kopf. Ein feines Lächeln umspielte seinen Mund. »Meine Fürstin, aus dir spricht die Seele Rußlands. Dennoch, die echte Freiheit bedeutet nicht, frei von Gehorsam und den Gesetzen Gottes oder unseres Zaren zu sein. Echte Freiheit bedeutet Freiheit von Sünde und von allen unsinnigen Vorstellungen, die unser Seelenheil und unser rechtes Tun verhindern.«


    Er machte eine Pause und sah zu Peter hin: Der hatte seine Füße in den matschigen Stiefeln auf den Tisch gelegt und nickte Feofan aufmunternd zu. Ich zog die Stirn kraus, denn ich verstand nicht, worauf er hinauswollte. Es schien mir, als ob Feofan Prokopowitsch jedes seiner Worte mit besonderer Sorgfalt wählte: »Ich denke, es gibt Gesetze des Herzens und der Natur. Über sie entscheidet Gott oder an seiner Stelle der von Gott erwählte Herrscher. Sie sind Väter für ihr Volk und sind frei, mit Gottes Hilfe Entscheidungen zu treffen! Alle Gläubigen müssen sich in ihrer Freiheit diesen Entscheidungen beugen, selbst wenn sie in ihrem schlichten Geist nicht sofort deren Weisheit erkennen mögen …«


    »Komm zur Sache, ehrenwerter Feofan«, unterbrach ihn Peter. Ich warf ihm einen kurzen Blick zu. Er wirkte erregt. Ich hörte dem Erzbischof von Pskow weiter zu, auch wenn ich nicht alles dabei verstand.


    Feofan fuhr gelassen fort: »Der Herr, unser Zar, hat keinen Sohn. In seiner Sorge um das Wohl seines Volkes, nach dem Willen aller Russen und dank der Gnade Gottes will er alleine entscheiden, wer seine Nachfolge antreten soll an dem Tag, an dem der Herr ihn zu sich ruft – möge er fern von uns sein!«


    Peter ließ sich in seinem Stuhl nach vorne fallen und entschied mit einem Mal: »Laß uns nun allein, Feofan Prokopowitsch. Ich kann der Kaiserin doch nur alleine sagen, was ich ihr sagen will. Aber du hast mir geholfen, einen Weg dahin zu finden. Hab’ Dank, Vater.« Er erhob sich und streckte seine langen Glieder durch. Feofan verneigte sich. Er lächelte mich an, als er ging.


    Mein Herz schlug mit einem Mal bis zum Hals. Meine Hände legten sich um die Löwenköpfe, die am Ende der Armlehnen meines Stuhles eingeschnitzt waren. Peter sagte nichts, sondern musterte mich nur schweigend. Ich spürte Zorn in mir aufsteigen. Welchen seiner Bastarde wollte er zum Erben ernennen? Genug Auswahl an unehelichen Söhnen hatte er ja! Ich konnte nun nicht ruhig sitzen bleiben, sondern trat an das Fenster. Ich drehte Peter den Rücken zu, und außer unserem Atem war nur das Ticken der Uhr im Raum zu hören.


    Draußen, auf dem hellen Kies des Weges, sah ich Elisabeth gemeinsam mit Wilhelm Mons stehen. Ihre Wangen waren vom Ritt erhitzt, und sie sprach vertraulich auf ihn ein. Er lachte höflich, hielt jedoch bemüht seinen Abstand von ihr. Mein Blick streifte weiter, über die Baumwipfel des Parks, über die Wasserfontänen, die in allen Farben des Regenbogens im Sonnenlicht sprühten, hinaus auf die bleierne See des Finnischen Meerbusens. Ich spürte, wie Peter hinter mich trat.


    Er legte seine Arme um meinen üppigen Leib und küßte mich auf den Nak ken. »Meine Katharina Alexejewna. Ich habe gelernt, daß ich nicht über den Leib einer Frau zu befehlen vermag«, flüsterte er, und seine Stimme klang so traurig, daß sie mir in mein Herz schnitt. »Gott hat mir einen starken, gesunden Sohn von dir verwehrt. Ich kann ihm nicht zürnen, denn das verbittert mir nur das Herz auf meine alten Tage. Aber du und ich, wir haben immer zusammengehalten. Du bist mir treu gewesen, immer. Du hattest stets einen guten Rat für mich: zur Milde, zur Gnade. Du hast mir so viele Male, wenn ich mit einer Entscheidung gerungen habe, zur Seite gestanden.« Seine Stimme verlor sich.


    Ich legte meinen Kopf nach hinten auf seine Schulter und schloß die Augen, in denen sich Tränen sammelten. Die Wärme des Raums ließ mich schläfrig werden.


    »Bist du bereit?« fragte er mich nun leise.


    Mit einem Schlag war ich wieder hellwach. Ich riß die Augen auf, und das Licht strömte schmerzhaft in meinen Kopf. »Bereit? Wozu?« meine Stimme wollte mir versagen.


    »Dich von mir krönen zu lassen. Im kommenden Jahr, sobald es warm und sonnig in Moskau ist. Sollte ich vor meiner Zeit sterben, so kannst du mein Werk weiterführen. Bist du bereit?« fragte er leise. »Bist du bereit? Wir sind beide alt! Als Dank für all die Jahre …!« wiederholte er leise und dringlich.


    ›Wir sind alt‹, sangen seine Worte in meinem Kopf, ›alt, alt, alt‹. Doch ehe diese Wörter schmerzen konnten, nickte mein Kopf schon. Ich hörte sein warmes Lachen, als er mich spielerisch in meine entblößte Schulter biß. »Was bin ich stolz auf dich!« Die Worte wuchsen in meinen Ohren und hallten in meinem Kopf wider und wider, bis sie Elisabeths Lachen, die Gischt der Brunnen und auch den Tanz der Sonnenstrahlen schluckten und jeden anderen Gedanken übertönten.


    Wilhelm Mons drehte seinen Kopf und sah nach oben.


    So alt bin ich auch noch nicht, schoß es mir durch den Kopf, als Peter seine Finger unter mein Kinn legte, meinen Kopf hob und mich küßte.


    


    Peter Schafirow zitterte am ganzen Leib, als er das Schafott bestieg.


    Er trug nichts als ein grobes Leinenhemd, und seine Füße waren nackt. Im Gefängnis von Moskau hatte er an Gewicht verloren, und in seinen Zügen erkannte ich nun wieder den jungen, hellwachen Mann, der er gewesen war, ehe Ehrgeiz und Gier ihn unter sich aufteilten und schluckten.


    Alexander Danilowitsch saß neben mir. Er drehte gleichgültig an dem mit Diamanten besetzten Knauf seines Spazierstockes. Ich bemerkte, daß er sich zur Feier des Tages eine neue, blonde Perücke hatte knüpfen lassen. Es gefiel ihm, seinen ehemaligen Verbündeten auf das Schafott gebracht zu haben. Ich fächelte mir träge Luft zu. Für den Monat April war die Luft in Moskau ungewöhnlich stickig. Eine eher mürrische, gleichgültige Menge hatte sich um den Richtblock auf dem Roten Platz versammelt. Ich musterte die Menschen. Wie mager sie waren! Wie tief ihre brennenden Augen in ihren Höhlen lagen. Fast hatten sie keine Köpfe mehr, sondern nur noch Schädel: Die Hungersnot währte nun schon das dritte Jahr. Ich wußte wohl, was man im Volk noch immer flüsterte. Gott straft Rußland, Gott straft den Sohnesmörder auf Rußlands Thron. Die Moskwa führte selbst jetzt, kurz nach der ottepel, kaum Wasser. In manchen Gegenden Rußlands wurde Reisenden geraten, nicht allein in einem Gasthaus zu übernachten, denn sie konnten sonst als saftiger Eintopf im Kochtopf enden, so sehr hungerten die Menschen.


    Schafirow begann nun so heftig zu weinen, daß sein ganzer Körper zitterte. Seine wäßrigblauen Augen hingen an seinen fünf Töchtern: Die Prinzessinnen Dolgoruki, Golowin, Gagarin, Chowanski und Saltykow weinten ihre Spitzentaschentücher um ihren Vater naß. Schafirow war des Verrats und der Bestechlichkeit für schuldig befunden worden, und drei Tage später sollte er nun sterben. Er heulte, daß ihm der Rotz von der Nase triefte.


    


    Ich suchte Peters Blick: Am Abend zuvor hatte ich in meinen Laden nach einem kleinen Beutel aus Leder gesucht. Es hatte lange gedauert, bis ich ihn fand. Das letzte Mal hatte ich ihn während des Feldzugs von Pruth am Gürtel getragen. Als ich ihn gefunden hatte, lag in ihm noch der Ring, den Peter mir damals gegeben hatte. Ich erinnerte mich an seine Worte. »Laß uns nie vergessen, was heute geschehen ist!«


    Schafirow hatte an jenem Morgen sein Leben für Peter und für Rußland aufs Spiel gesetzt, als er sich in das Lager des Sultans wagte. Ich war mit dem Ring in Peters Gemächer gegangen und hatte ihn schweigend vor ihn hingelegt. Peter hatte unwillig von seiner Arbeit an einem Ukas aufgesehen.


    »Was ist das?« fragte er mich.


    »Das ist der Ring, den du mir vor zwölf Jahren gegeben hast, am Pruth.«


    »Und?« Er hatte ihn hin und her gedreht. Die Kerzenflamme brach sich in dem Feuer des Rubins.


    »Du hast damals gesagt, wir wollen nie vergessen, was Schafirow in jenen Tagen für Rußland getan hat«, erinnerte ich ihn. Peter hatte mich einen Augenblick lang schweigend angesehen. Er steckte sich den Ring in seine Tasche, ehe er sagte: »Geh zu Bett, Katerinuschka.«


    


    Nun stand er neben Schafirow auf dem Schafott, und seine Miene war undurchdringlich. Die Augen der Umstehenden schienen mir wie Brandlöcher in ihrer blassen Haut. Sie saugten seinen Anblick in sich auf. Schafirows Beine zitterten. Die Folterknechte faßten ihn unter und schleiften ihn zum Richtblock. Er bekreuzigte sich. Als er niederknien wollte, zogen ihm die groben Gesellen lachend die Beine weg, so daß er wie eines von Nataljas Spielzeugen auf dem Bauch lag und wippend nach Gleichgewicht suchte. Die Menge grölte wie auf Befehl vor Vergnügen. Der Henker rückte seine rote Kapuze zurecht, bis er gut aus den schmalen Augenschlitzen sehen konnte. Er hob die Axt, und die Frühjahrssonne ließ den Stahl aufleuchten. Schafirow lag, als sei er zu Stein erstarrt. Ich sah, wie seine Lippen sich in einem stummen Gebet bewegten. Seine Frau, die schmale, sanftmütige Baronin Schafirow, verlor die Besinnung. Die Axt fiel. Doch der Stahl traf neben Schafirows Kopf und blieb zitternd im Holz stecken.


    Peter Schafirow schrie vor Entsetzen darüber, noch am Leben zu sein, auf.


    Menschikow grunzte ärgerlich neben mir: »Wirklich, kann man sich bei einem Mann wie Schafirow denn keinen guten Henker leisten? Er hat doch genug Geld! Diese Stümperei!« Er sog geräuschvoll etwas Schnupftabak durch die Nase hoch und rotzte zweimal nach.


    In diesem Augenblick sah ich, wie sich eine Gestalt aus der Mauer der Menschen um Peter löste: Es war Makarow. Er rollte einen Brief auf. Peter verzieh Schafirow! Die Worte des Ukas hallten von den Mauern des Kreml, und ein Seufzen ging durch die Menge, das selbst die Baronin Schafirow wieder erwachen ließ: Ihr Mann war begnadigt worden! Peter hatte eine Todesstrafe in eine Verbannung nach Sibirien umgewandelt.


    Als ich Schafirow Stunden später im Senat sah, zitterten ihm noch immer alle Glieder. Sein Gesicht war so weiß wie ein Leintuch, und seine Augen hatten den Tod gesehen. Sein Leibarzt Sergej Kowi mußte ihn zweimal zur Ader lassen, bis er sich etwas erholte.


    Am Abend fand ich den Ring von Pruth neben meinen Pasten und meinen Spiegeln auf meiner Kommode.


    


    Der Sommer kam und mit ihm die Vergnügungen der langen, lichten Tage.


    Peter kehrte nach Sankt Petersburg zurück, um dort den Empfang für ein kleines Holzboot vorzubereiten: Arbeiter hatten es beim Bau einer Kirche an einem See nahe Ismailow gefunden. Feofan Prokopowitsch nannte es den Großvater der russischen Flotte, und nun sollte das Boot in Sankt Petersburg ausgestellt werden.


    Während sich Peter mit Feuereifer in die Planung des feierlichen Empfangs warf, zog ich mich nach Peterhof zurück. Seine Augen blitzten vor Freude, als er mir auf meine Barke half: »Eine Schande, daß du nicht da sein wirst, wenn das Boot kommt! Meine Seespiele machen mir mit dir noch immer am mei sten Spaß, auch wenn du nicht mehr in meine Kajüte paßt!«


    Wir lachten beide, und er zwickte mich vertraulich in den Hintern, ehe er mich zum Abschied küßte. »Feier nicht so lange, starik, das bekommt dir nicht!« murmelte ich. Wir winkten uns zu, bis er mit dem grauen Stein der Anlegestelle vor dem Sommerpalast verschmolz. Der Friede und die Sicherheit, nach der ich mich so lange gesehnt hatte, legten sich auf mich. Es tat mir wohl, der stickigen Hitze der Stadt zu entfliehen. Ich wählte den Weg über das Wasser, da der Anblick des verbrannten Landes, das den vierten Sommer in Folge hungerte, zu sehr in mein Herz schnitt. Die Heuschober der Dörfer standen leer, und an den Wegen lagen die leblosen Körper von Menschen, die in ihrem Schritt verhungert waren. Niemand hatte mehr die Kraft, sie zu beerdigen.


    


    Peterhof erschien mir so wie ein stilles Paradies: Aus der Ferne schon schillerten die Fontänen im Sonnenlicht. Die Wipfel der Bäume standen so dicht, daß ich kaum das Dach des Schlosses erkennen konnte. Bunte Vögel schwirrten in der Luft, Schmetterlinge tanzten wie toll um das Boot, und ich hörte meine kleinen Affen in der Voliere neben dem Pavillon Marly kreischen.


    Ich stieg von meinem Boot auf den Kai. Mein Fuß strauchelte auf dem feuchten Landesteg. Wilhelm Mons eilte nach vorne, und sein starker Arm fing mich auf. Seine Hand schloß sich so fest um meine, daß seine vier Talismanringe sich in mein Fleisch eingruben.


    Als ich dankbar aufsah, da war sein Blick tiefer als die See, die uns umgab.


    Meine Dankesworte erstarben auf meinen Lippen. Etwas lang Vergessenes regte sich in meinem Herzen: Leben. Seine schiere Kraft schluckte mich. Die Frau in meinem Inneren erhob sich leichtfüßig aus dem kühlen Grund meiner Seele, in dem sie so lange Schutz gesucht hatte. Ehe ich es verhindern konnte, trat sie an das Tageslicht meiner Augen und erwiderte seinen Blick mit ihrem Herzen. Mehr geschah nicht, doch mehr mußte auch nicht geschehen. Ich drehte mich nicht nach ihm um, damals noch nicht, doch mein Herz blieb für immer bei ihm, was soll ich es verleugnen? Ich war machtlos.


    


    Am selben Abend noch erreichte mich der erste Bote aus Sankt Petersburg.


    Peter in seiner Ungeduld schrieb mir Briefe wie schon seit Jahren nicht mehr. »Mein altes Mädchen, wo bist Du nur? Der Palast ist so leer ohne Dich, niemand bringt mich mehr zum Lachen. Ich spiele jeden Tag mit unserem großen Mädchen Natalja, denn von all unseren Töchtern ist sie diejenige, in der ich Dein Wesen und Deine Schönheit wiederfinde. Welcher Prinz wird eines Tages gut genug für sie sein? Ansonsten gehe ich von Raum zu Raum und finde Dich doch nirgends. Aber erhole Dich, Du hast die Ruhe wohl verdient. Es ist so schön, mit einem geliebten Menschen alt zu werden …«


    Ich hob die Hand, um den Kurier im Vorlesen zu unterbrechen. »Genug, guter Mann. Du hast einen langen Ritt hinter dir. Geh’ in die Küche, ich glaube, der Wildhüter hat Auerhähne gebracht, die nun gebraten werden. Laß’ dir eine ordentlichen Teller voll geben. Den Brief laß mir da«, sagte ich.


    Er reichte mir den zerknitterten Bogen und verbeugte sich. »Noch keine Antwort an seine Majestät?« fragte er, ehe er sich verneigte. Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Morgen vielleicht. Jetzt geh und iß«, befahl ich.


    Ich wartete, bis sein Schritt in dem langen Gang vor meiner Bibliothek verhallte, ehe ich vor dem Kamin in die Knie ging. Das Feuer wärmte mein Gesicht und warf goldene Lichter auf die hellgelbe Seide meines Kleides. Ohne zu zögern hielt ich Peters Brief an die Flammen. Sie leckten hungrig über das trockene Papier, und die ersten Worte, die ihre Zungen verschlangen, waren die von Peters letztem Satz: »… alt zu werden.«


    Seine schwarze Schrift krümmte sich unter der Hitze des Feuers. Ich ließ mich auf mein Hinterteil fallen und sah gelassen zu, wie das Papier zu Asche zerfiel. Mit einem Mal mußte ich lachen: Ich lachte und lachte, daß es einem gesunden Menschen Angst einjagen konnte. Katharina Alexejewna war nicht alt, Peter. Sie war jung! Sie lebte, und wie! Denn sie liebte! Wer liebt, der lebt, mein Gatte! Mein Lachen wurde zu Weinen, und ich weinte hemmungslos, bis ich mich in den weichen Teppich einrollte. Dort vor dem Kamin schlief ich tief und traumlos bis zum Morgengrauen.


    Als ich erwachte, fröstelte mich. Ein Sturm hatte über Nacht die Fenster aufgerissen, und auf dem Parkett hatten sich Pfützen aus Regenwasser gebildet. Kalte, salzige Luft füllte den Raum. Auch mein Teppich war durchweicht, und die helle Seide meines Kleides klebte feucht an meinem Leib. Ich versuchte, mich an dem schweren Sessel vor dem Kamin auf meine Beine zu ziehen. Dabei muß ich ihn ungeschickt zu fassen bekommen haben, denn er fiel mit Gepolter um. In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und der Mensch, den ich am meisten zu sehen hoffte und am meisten zu sehen fürchtete, steckte seinen Kopf zur Tür hinein.


    »Meine Kaiserin …«, sagte Wilhelm Mons. »Ich habe ein Geräusch gehört. Habt Ihr Euch weh getan, meine Herrin?«


    Er mußte vor der Tür Wache gestanden haben. Wie sonst konnte er so schnell hier bei mir sein? Wilhelm Mons war in ein, zwei Schritten bei mir und beugte sich zu mir nieder. Ich saß noch immer auf dem Boden: Mein Haar fiel lose und lockig auf meine nackten Schultern, denn mein Kleid war vom unruhigen Schlaf verrutscht. Ehe er wußte, was er da tat, strichen seine Finger über meine Wangen, hin zu meinem Mund. Ich schloß gierig meine Lippen um seine Fingerkuppen und schmeckte das Salz des Meeres, das Salz meiner Tränen daran. Er küßte die Feuchtigkeit von meinen Wangen und murmelte: »Die Farbe von Schnee, der Geschmack von Tränen, die Weite der Ozeane.«


    Ich ertrug seinen Blick nicht mehr und schloß die Augen. Sein Seufzen war leise, als er mich endlich, endlich … Wie viele Jahre schon sehnte ich mich danach? Wie lange wollte ich dies so sehr? Seitdem ich ihn das erste Mal gesehen hatte? … in seine Arme schloß. Die gelbe Seide meines Kleides riß wie dünnes Papier, und seine Hände waren groß genug, um meine schweren Brüste zu halten, als er meine Wäsche abstreifte. Meine Brustwarzen richteten sich auf und schmerzten vor Verlangen nach seiner Liebkosung. Als er seine Lippen darum legte, seufzte ich auf. Er zwang mich nach hinten, nackt ausgestreckt in das helle Tageslicht. Ich wollte mich bedecken, doch er ließ es nicht zu. Seine Augen glitten über meinen Körper, der die Spuren zu vieler Gelage trug und der zu oft zum Tode verdammtes Leben geschenkt hatte, und er flüsterte: »Was für eine schöne Frau du bist, Katharina Alexejewna. Die schönste Frau unter der Sonne, so weich und warm.«


    Meine Glieder wurden weich und entspannt unter seinen Worten. Er küßte mich in jede der üppigen Falten meines Fleisches, und kein Teil meiner Haut konnte ihm entgehen. Seine Zunge war weich und feucht, seine Finger waren geschickt und seine Hände stark. Er drang in mich ein und mußte mir die Hand auf den Mund legen, weil ich vor Lust aufschrie. Ich biß ihm vor Begehren die Finger mit den vier Ringen blutig und leckte ihm dann die rote Süße von seinem Fleisch.


    Ich war eine Frau und keine Kaiserin in seinen Armen.


    Ich erwachte am späten Nachmittag und erhob mich auf meine bloßen Füßen, um das Fenster zu schließen. Es hatte wieder zu regnen begonnen. Die Tür schlug im Wind auf und zu. Wie leichtsinnig wir waren, wir hatten sie nicht einmal verschlossen! Ich sah auf meinen Liebsten, der noch zu meinen Füßen schlief. Er war nun mein Mann, mein Sohn, meine Jugend, meine Liebe. Ich griff Kleinholz aus dem kunstvoll geflochtenen Korb neben dem Kamin und stapelte es im Kamin, ganz so, wie ich es als Mädchen gelernt hatte. Die Funken sprangen von dem Feuerstein in das trockene Stroh und den Zunder, den ich zwischen das Holz gestopft hatte. Ich saß wie eine Bäuerin auf meinen Fersen und summte ein kleines Lied. Dabei beobachtete ich, wie die Flammen tanzten. Wie gut das Leben sein konnte. Ich wollte nicht schlafen, nicht mich bedecken oder gar essen. Meine Liebe erfrischte, wärmte und nährte mich.


    


    Die folgenden Monate meines Lebens gehören auf immer ihm. Wie es uns gelang, unsere Liebe so zu leben, wie wir es taten, das weiß ich nicht mehr. Ein besonderer Gott schützt die Liebenden. Wir teilten jeden Herzschlag, jeden Gedanken, jede Hoffnung und auch jede Furcht. Wir liefen durch den Park hinunter an das Meer: Wir bewegten uns durch die Bäume, bis sie sich um uns bewegten. Der scharfe Meereswind buk das Salz des Meeres auf unserer Haut zu einer beißenden Kruste. Blaue Wolken türmten sich in der schleierigen Stunde der Dämmerung. Der süße Sommerregen leckte über mein Gesicht, und Wilhelm Mons hielt mich, bis wir ein Wesen wurden: Ein Wesen mit zwei Köpfen, vier Armen und vier Beinen. Was wie ein Ungeheuer aus Peters Kunstkamera klingt, war doch das schönste Sein, das ich je kennen sollte.


    Der Sommer in Peterhof war unsere Welt, und diese Welt um uns war gut und groß.


    


    Elisabeth jedoch mied mich. Sie aß mit ihren Schwestern in ihren Gemächern, und traf ich sie ihm Park, so verstand sie es geschickt, ihren Schritt in eine andere Richtung zu lenken. Der Wind, der von der See her blies, jagte die Wassertropfen der Fontänen wie einen Schleier vor das Bild ihrer bunten Röcke, die zwischen den Bäumen verschwanden.


    Eines Morgens betrat ich allein und unangemeldet das Schulzimmer meiner Töchter in Peterhof. Die Vorhänge aus blauer Seide waren zurückgezogen. Sonnenlicht glänzte matt auf den Ledereinbänden der Bücher, die eine gesamte Wand des Raumes bedeckten. In einer Ecke stand ein Mensch aus Glas, an dem die Mädchen die Geheimnisse des Körpers kennenlernen konnten. Seine starren Augen gingen in zwei unterschiedliche Richtungen, seitdem Elisabeth ihm eines ausgerissen hatte. Auch Madame de la Tour, der Erzieherin, war es nicht gelungen, es wieder gerade einzusetzen. Ein Auge sah mich an, starr und undurchdringlich, das andere ruhte mit etwas mehr Neugierde auf dem großen Globus zu Füßen der Gestalt. Neben dem Klavier, das Peter aus Deutschland hatte kommen lassen, war ein silberner Notenständer aufgestellt. Anna erhielt Gesangsunterricht, um dem jungen Herzog von Holstein zu gefallen. Ihre Notenblätter waren mit Haken aus Elfenbein festgeklammert, doch der Wind ließ sie flattern. Dieses Geräusch schien jedoch Elisabeth nicht zu stören, die an einem Pult saß. Sie hatte ihren Kopf über ein Blatt Papier gebeugt. Ich trat leise an sie heran. Einige blonde Locken hatten sich aus ihrer Frisur gelöst. Die rosige Haut in ihrem Nacken wirkte rührend kindlich. Ehe ich wußte, was ich tat, strich ich ihr weich über ihre Haare, mit mehr Zärtlichkeit, als ich je für sie empfunden hatte. Elisabeth jedoch zuckte zusammen, als hätte der Schlag sie getroffen und fuhr dann zu mir herum. »Du bist es!« zischte sie. Im selben Augenblick legte sie eine Hand schützend auf ihre Arbeit. Ich bemühte mich, freundlich zu bleiben. »Was machst du gerade, Elisabeth? Wie fleißig von dir, hier allein, noch nach den Stunden mit Madame de la Tour, zu sitzen …«


    Ich lächelte sie an. Sie zuckte mißmutig mit den Schultern. »Ich mache nichts Bestimmtes. Aber ich habe schon so lange nicht mehr in mein Tagebuch geschrieben. Das hole ich jetzt nach. Das Wetter war sowieso nicht schön genug, um reiten zu gehen.«


    Ich sah aus dem Fenster. Draußen war strahlender Sonnenschein, und ein weicher Wind zog durch die Baumgipfel. Ich wußte nicht, was ich ihr entgegnen sollte. Sie sah mich an, abwartend und offensichtlich in der Hoffnung, daß ich gehen würde. Mein Blick glitt über ihr Blatt Papier. Obwohl ich ihre Worte nicht lesen konnte, fiel mir auf, wie ausgeprägt geschwungen ihre Schriftzüge doch waren. Dies war kein Kind mehr, das hier schrieb, sondern eine Frau.


    


    Peter sandte mir Brief um Brief hinaus nach Peterhof. Aus jeder der Zeilen sprach seine Liebe und seine Sehnsucht nach mir: »Leider, mein Engel, meine Katerinuschka, kann ich nicht bei Dir sein. Dieses alte Leiden plagt mich mehr denn je, und ich bin froh, Dir meinen Anblick ersparen zu können. Mein Bauch ist so aufgebläht wie bei einem Gaul, der zuviel gesoffen hat. Der Schmerz ist wie ein Haus auf meiner Brust, und die Geschwüre an meinen Beinen machen jeden Schritt zur Qual. Gott sei Dank hat mir Apraxin ausgezeichneten Wodka senden lassen, und Alekascha hat mir einen prachtvollen Hengst geschenkt – so trinke ich über den Schmerz und reite aus!«


    


    Schließlich ging der Sommer in einen stürmischen, feuchten Herbst über. Mit Wilhelm Mons in meinem Herzen und in meinem Blut trat ich die Reise nach Sankt Petersburg an. Manchmal, wenn ich mit Peter über Entwürfe für die Roben und meine Krone gebeugt stand, so wurde mir doch heiß vor Angst: Die Krönung einer Zariza. Noch nie zuvor hatte ein Zar sich zu diesem Schritt entschieden. Die Feier in Moskau sollte die Einmaligkeit und Größe seiner Entscheidung noch dem Ärmsten der Armen in Moskau bewußtmachen. Mein Hals versteifte sich unwillkürlich, so, als hätte er bereits das Gewicht der Krone und der Schleppe zu tragen. In jenen Tagen wäre ich ebenso glücklich mit Wilhelm Mons in einer kleinen isba gewesen! War und blieb ich eine Seele?


    


    Peter und ich standen gemeinsam vor dem Tisch seines Arbeitszimmers im Winterpalast. Er schien meine Unruhe zu fühlen, denn er zog mich bestimmt an sich. Fast wollte ich ausweichen, so sehr sehnte sich mein Körper nach Wilhelm, doch dann gab ich nach. Mein Arm schlang sich um seinen Leib, und ich fuhr ihm weich durch sein wirres Haar. Auf dem Tisch sah kein Stück Holz mehr unter den Papierrollen mit Entwürfen für Roben, Uniformen und Juwelen hervor.


    Er erklärte mir freudig: »Sieh mal, wir kommen in Kutschen von Menschikows Haus über den Roten Platz gefahren, in den Kreml hinein. Ich denke, der ganze Platz soll voller Fahnen sein, was meinst du? Der Weg zur Uspenski-Kathedrale ist nicht lang, aber all das Volk soll dich sehen können! Und es soll ein Anblick sein, den sie ihr Leben lang nicht vergessen!« Er raschelte mit seinen von Tabak braunen Fingern in anderen Papieren. »Schau, hier habe ich überlegt, wer deine Schleppe tragen soll. Ich habe natürlich an deinen kum Apraxin, den alten Säufer, gedacht …, wenn er an dem Tag einmal nüchtern sein kann! Und natürlich Buturlin, als Sauf-Pope, was meinst du?« Er kaute nachdenklich an seinem Schnurrbart und schien mehr mit sich selber, als mit mir zu sprechen. Welchen seiner alten Haudegen wollte er ehren?


    Ich nickte nur. Dann jedoch fiel mir doch etwas ein. »Und wer, mein Zar, wird mich krönen? Stefan Jaworski als Vorstand der Synode? Oder Feofan Prokopowitsch?« fragte ich sanft. Peter legte ruhig den Bogen Papier nieder, den er in Händen hielt. Er legte seine beiden Hände auf meine nackten Schultern und küßte mich auf die Stirn.


    Seine Stimme klang ebenso weich, als er mir antwortete. »Nein, Katerinuschka. Niemand anders als ich selber wird dich krönen.«


    


    Peters Soldaten kehrten im Winter aus Persien nach Sankt Petersburg zurück. Ihre Uniformen leuchteten bunt in den geschmückten Schlitten, die sie über die Newa zogen. Das Volk jubelte an den Ufern, und Peter ließ schon in der Dämmerung des Nachmittags Raketen und anderes Feuerwerk aufsteigen. Er schlug selber die Trommel, bis ihm die Arme lahm wurden: Der Feldzug war ein Erfolg gewesen. Peter drohte dem Befehlshaber Prinz Boris Kurchistanow die Todesstrafe an, sollten seine Soldaten plündern und brandschatzen. Seit den geschleiften, verkohlten Mauern von Marienburg war viel Zeit vergangen, dachte ich bei mir. Dennoch schrieb Peter in meinem Beisein an den Prinzen: »Du schreibst, daß Du es nicht wagst, mit harter Hand zu handeln, selbst wenn dies notwendig scheint. Ich aber sage Dir nur, daß Du keine überflüssige Gewalt anwenden sollst. Ansonsten bedenke: Oni ne takoi narod, kak w Ewrope … Diese Menschen sind nicht wie wir oder wie die europäischer Völker …«


    Ich stand am Morgen des Truppeneinzugs am Fenster meines Schlafgemaches und sah auf die prachtvolle Stadt aus gleißendem Schnee, die mir zu Füßen lag. Die Hände meines Kammerherrn Wilhelm Mons strichen dabei unter meinem bodenlangen Pelzmantel über meinen nackten Körper, bis ich seinem Drängen dort, zwischen den Samtvorhängen, nachgab. Nun, nach unserer Rückkehr in die Stadt, lebten wir unsere Liebe weiter, als sollte es kein Morgen geben.


    Doch der Rausch an Leben und Lust schmeckte so süß, wie kein dauerhaftes Glück es tun kann.


    


    Peter gab seine Entscheidung, mich krönen zu lassen, in einem schlichten Ukas bekannt:


    »Könige und Kaiser aller Zeiten haben ihre Gefährtin, die ihnen im Frieden wie im Krieg treu geblieben ist, krönen lassen. Niemand anders als Unsere geliebte Kaiserin, Katharina Alexejewna Romanow, ist sich der Gefahren und der Last eines Lebens unter der Zarenkrone so bewußt. Niemals hat sie die Schwäche ihres Geschlechts bewiesen, sondern war ohne Fehl, voll Stärke und Mut. Wir wollen ihre Treue anerkennen, und in der Macht Gottes, die er Uns verliehen hat, werden Wir sie krönen: im kommenden Jahr, in Moskau.«


    Zum Julfest setzte Peter meine Krönung dann für das Ende des Maimondes an.


    »Kein anderer Monat, Katerinuschka, ist golden genug, um diesen Tag zu feiern!« sagte er, gerade als die Gaukler über den Parkettboden des Festsaales wirbelten und zwei seiner Zwerge zu einem Ringkampf ansetzten, bei dem der Mohr Abraham Petrowitsch als Schiedsrichter wirkte. Die Türen öffneten sich, und Diener trugen schwere Platten mit gefüllten Auerhähnen, Kessel voller Flußkrebse, Platten mit Wild und Schüsseln mit eingelegtem Gemüse herein. Ich bediente mich aus den flachen Silberschalen mit Kaviar. Wilhelm Mons hatte mir gesagt, daß sein Genuß die Liebe anspornte, auch wenn ich in diesen Tagen nicht bei ihm sein konnte. Als ich den Kopf hob, prostete er mir gerade mit einem strahlenden Lächeln zu. Peter sah dies und runzelte die Stirn. »Der junge Mons ist reichlich frei. Wie macht er sich in deinem Staat?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe keine Klagen gehört.« Meine Stimme klang gleichgültig, und ich erwiderte Wilhelm Mons’ Geste nicht, sondern begann, Peter mit blintschiki voll geräuchertem Stör zu füttern.


    »Mmmm, schmeckt das gut«, schmatzte er und saugte an meinen Fingerkuppen. Er träufelte Zitrone über meinen Hals und leckte über meine Haut. Dabei fiel ihm meine Halskette ins Auge: Es war das prachtvolle Stück, das Menschikow mir geschenkt hatte. Er stutzte. »Woher hast du die Kette, Katerinuschka? Solche Steine gibt es nur selten in meinem Reich. Wer hat sie dir geschenkt?« fragte er mit mißmutig verzogenem Mund.


    »Alekascha hat sie mir geschenkt, damals, als du ihn wieder in Gnade aufgenommen hast. Er war mir so dankbar für meine Vermittlung«, gab ich arglos zu.


    Peter atmete tief durch und strich sich die Haare nach hinten. »Katerinuschka, du vor allen anderen solltest keine Geschenke annehmen. Selbst dann nicht, wenn sie von Menschikow kommen. Oder dann gerade erst recht nicht! Kein Vorwurf, den man gegen ihn erheben kann, soll dich beschmutzen, begreifst du nicht? Wie kannst du das nur tun? Ich möchte, daß es eine Person in meinem Reich gibt, die von weltlichen Gütern unbeeinflußbar ist – und die sollst du sein!« Er schien sich in Zorn zu reden, so daß ich ihn rasch küßte. »Natürlich, mein Herr. Wie gedankenlos von mir. Komm jetzt, starik, dies ist ein Abend zum Fröhlichsein und nicht für harsche Lehren! Trink mit mir!« Meine Zärtlichkeit beruhigte ihn, und ich schenkte ihm seine Adlertasse so heftig voll, daß das Bier überschäumte.


    


    Die Roben und die Ausstattung für meine Krönung wurden im Frühjahr aus Paris geliefert. Meine Krone jedoch ließ Peter in Sankt Petersburg anfertigen. Die Kufen unseres Schlittens knirschten auf dem festgetretenen Schnee des Newski-Prospekts, als wir zum ersten Mal in das Haus des Juweliers fuhren. Peter wollte ihn nicht in den Palast kommen lassen. Der kleine Mann und seine Gesellen verneigten sich zahllose Male und gingen uns mit dem Rücken zuerst in ein kleines Kabinett voran. Zwei unserer Wachen stellten sich rechts und links der Tür auf. Peter und ich schlürften heißen tschai mit Wodka, während man eine Kassette vor uns auf den Tisch stellte.


    Peter legte seine Hand auf mein Handgelenk. »Stell’ die Tasse nieder, Katerinuschka, sonst verschüttest du noch alles vor Entzücken«, warnte er mich und lächelte dabei zärtlich. Ich gehorchte erstaunt und reichte den tiefen Unterteller, in den ich zu heißen tschai gegossen hatte, einem eilfertigen Gesellen.


    Der kleine Juwelier glühte vor Stolz, als er fragte: »Sind die allergnädigsten Majestäten bereit?«


    Ich sah zu Peter, der nickte und eine Bewegung mit seiner Hand machte. Der Juwelier plusterte seine Backen auf und drehte umständlich an den Verschlüssen der Kassette. Bevor er den Deckel hob, gab er seinem Gehilfen noch eine Anweisung: »Blas die hintere Reihe an Kerzen aus. Ich will, daß alles funkelt! Es soll funkeln wie toll!« murmelte er mit heiserer Stimme. Fast mußte ich lachen, so begeistert war er selber von seinem Werk.


    Peter jedoch umfaßte nun meine Hand und sagte nur leise: »Sieh.«


    Der kleine Mann hob den Deckel der Kassette an, und nun war ich froh, meine beiden Hände frei zu haben: Ich wußte nicht, ob ich mich an Peter klammern oder aber die Hände vor Erstaunen vor den Mund schlagen sollte.


    »Mehr als eine Million Rubel, Katerinuschka, nur für deine Krone …«, murmelte Peter da leise. Eine Gänsehaut überzog meine Arme. Eine Million Rubel! Wie viele Leben waren das für einen gewöhnlichen Russen in seiner kleinen, dreckigen, stinkenden isba? Das Wunderwerk vor meinen Augen ähnelte in keiner Weise den mit Juwelen besetzten Hauben, die ich bei der Zariza Praskowja oder Marfa gesehen hatte. In dem Dämmerlicht des Raumes und dem Flackern der Kerzen blendete uns die Borte aus Diamanten, groß wie mein Daumennagel, die den unteren Rand der Krone umgab. Sie ruhten auf einem Sattel aus Hermelin, damit mich die Steine nicht auf die Stirn drücken sollten. Von dem Rand aus Hermelin fielen Perlenschnüre herab. Bögen aus grauen, rosa und weißen Perlen, die sich wiederum mit Diamanten abwechselten, spannten sich zur Spitze der Krone hin, wo ein Kreuz aus Rubinen saß. Der Rubin in der Mitte war groß wie ein Taubenei. Sein feiner Schnitt spie Feuer und Blut. Zwischen den Bögen glitzerten Fächer mit Saphiren, Smaragden und wieder Diamanten. Ich ergriff Peters Hand: »Darf ich sie anprobieren?« fragte ich. Meine Stimme war heiser.


    Peter schüttelte entsetzt den Kopf. »Eine Krone ist doch keine Mütze oder ein Hut, Katharina, die du dir nach Belieben aufsetzt. Eine Krone ist ein geweihtes Zeichen der Macht, die Gott in seiner Gnade verleiht! Du darfst sie erst tragen, nachdem du gesalbt worden bist. Kein Wasser dieser Welt kann das heilige Salböl von deiner Stirn waschen: Erst dann bist du bereit für eine Krone. Du mußt schon warten!«


    Ich schämte mich meiner Ungeduld und auch meiner schlichten Freude. Peter wandte sich an den Juwelier. »Ein Meisterwerk! Wird sie bis zum Mai vollendet und auch für die Krönung in Moskau sein?« Der kleine Mann nickte und überwachte mit scharfen Augen, wie seine Gesellen die Krone verpackten und aus dem Raum trugen.


    


    Im Schlitten, in der anbrechenden Dunkelheit des späten Nachmittags, schob Peter seine Hände in meinen Muff aus Zobelfell und wollte meine Finger nicht mehr loslassen. Er flüsterte: »Danke. Danke daß du immer bei mir warst. Ich will dir alles, alles zurückgeben.«


    In den Fenstern der Häuser um den Newski-Prospekt tanzten Lichter. Der Schnee leuchtete unwirklich unter dem klaren, von Sternen übersäten Himmel.


    


    Am selben Abend noch beorderte ich den Kaufmann für Stoffe aus Paris aus der Gostiny dwor in den Palast. Alle Roben mochten wohl in Frankreich gefertigt werden: Peters Gewand jedoch wollte ich selber für ihn nähen, Stich für Stich! Ich wählte aus dem Musterbuch himmelblauen Taft aus und bestellte viele arschin davon. Dazu wählte ich Silberborten, um die Jacke, die Peter bis zu den Knien reichen sollte, einzufassen. Der Silberschmied sollte mir einen Gürtel aus Silber fertigen, und aus Koketterie wählte ich flammendroten Seidenzwirn für die Strümpfe. Der Preis, den der Kaufmann mir dafür nannte, war ungeheuer: Ein Silberfaden, den ich in das Gewand unter Hunderten von anderen einsticken sollte, konnte einem Dragoner zwei Jahre Sold bezahlen. Ich jedoch zögerte keine Minute und gab Wilhelm Mons die Anweisung, die Bestellung in meinem Namen zu unterzeichnen.


    


    Es war Ende März, als die vornehmen Familien aus Sankt Petersburg den Befehl erhielten, unverzüglich packen zu lassen und sich auf die Reise nach Moskau vorzubereiten. In den Bäumen entlang des Newski-Prospekt hingen noch letzte Eistropfen, doch die weiche Luft und erste Sonnenstrahlen kündigten einen zeitigen Frühling an. Ein endloser Troß von Karossen und Wagen zog zu Land nach Moskau. Das Wasser schien lebendig vor Booten, die die frühe Ankunft der ottepel nutzten, um nach Moskau zu segeln. An den Ufern bogen sich die Bäume mit jungem Grün im frischen Wind, und Kinder liefen mit unseren Schiffen mit, bis ihnen die Füße versagten. Die Wolken rollten über unsere Köpfe hinweg, und der Wind blies die Sorgen aus meinem Herzen weit über das Land. Dennoch, oft mußte ich mich in meine Kabine zurückziehen und die Augen schließen, bis sich mein Geist beruhigte: In einem anderen Leben hatte ein Mann mich für ein Silberstück erstanden. Nun sollte ich gekrönt werden. Wilhelm Mons gelang es in diesen Augenblicken, unter einem Vorwand in meine Kabine zu schlüpfen. Seine starken Arme schlangen sich um mich, und er hielt mich fest an sich gedrückt, bis ich wieder regelmäßig atmen konnte. Ich las meine Angst in seinen Augen, und er küßte mich, bis sein Herzschlag an dem meinen alle Bedenken verstreute.


    Schließlich sah ich die tausend Zinnen und Türme von Moskau wieder: Es war nicht meine Stadt, wie nur Sankt Petersburg es sein konnte. Aber es war doch die Stadt meiner glanzvollsten Stunde.


    


    Es war am siebten Tag des Monats Mai, als ich die goldene Kutsche im innersten Hof des Hauses von Alexander Danilowitsch Menschikow in Moskau bestieg. Peter selber streckte seine Hand aus, damit ich in meinem schweren Kleid das Gleichgewicht bewahren konnte. Er lächelte mir ermutigend zu: »Meine Katerinuschka. Nun heißt es, sich aufrecht halten«, murmelte er. Meine Hand zitterte, als ich sie in seine legte. Die Finger schlossen sich warm um meine kalte Haut. »Hab’ keine Angst. Nie hat dir so wenig Schlechtes passieren können wie heute und hier«, beruhigte er mich.


    Ich nickte wie betäubt und hob den Rock meines purpurfarbenen Samtkleides. Der Samt war ein zu warmer Stoff für den Mai, aber Peter hatte nicht mit sich reden lassen. Die Robe war nach spanischer Art geschnitten, mit einem hohen Spitzenkragen, und der Stoff war unter all der Goldstickerei steif wie ein Brett. Vier der zwölf Pagen, die meine Schleppe trugen, eilten herbei und falteten sie, so daß ich in die Kutsche steigen konnte. Die Knaben, allesamt Söhne von Peters treuen Helfern, sahen allerliebst aus in ihren Westen aus grünem Samt, den blonden Perücken und weichen Mützen, auf denen weiße Straußenfedern wippten. Sie hoben die Schleppe gemeinsam an, und ich befreite meinen Hals kurz von dem Druck der Diamantschließen, die den über der Schleppe liegenden Mantel hielten.


    Über die Mauern des Kreml dröhnten nun die Kanonenböller. Die Glocken der Stadt begannen zu läuten. Es war unmöglich, auch nur sein eigenes Wort zu verstehen. Die Tore öffneten sich, und sobald das Volk auf dem Roten Platz die goldene Kutsche mit der kaiserlichen Krone auf dem Dach sah, brandete Jubel auf. Die Garde hob die Trompeten an die Lippen, und Trommeln dröhnten in einem raschen, dumpfen Rhythmus. Auf dem Platz, vor dem ersten Eingang zum Kreml, begannen die Musikanten von Peters beiden liebsten Regimentern aufzuspielen.


    Zwei Schwalben schwirrten von den Mauern des Hauses durch den Hof. Ihre Augen funkelten mich herausfordernd in einem fremden Glanz an. Die zwölf Schimmel vor unserer Kutsche bäumten sich auf, und dem Kutscher in seiner engen Livree brach der Schweiß aus. Ich lächelte, und meine Hand hob sich wie von selber und begann zu winken. Es gab kein Zurück mehr.


    


    Vor der Uspenski-Kathedrale lösten sich einige Männer von der neu geschaffenen Kavallerie-Garde. Dieser Leibgarde gehörten Alexander Danilowitsch und der Prinz Repnin an, während mir mein kum Fjodor Matwejew Apraxin und der Prinz-Pope Buturlin ihre Hände reichten. Fjodor Matwejew lächelte und murmelte: »Ich freue mich so, meine Herrin, ich könnte sterben.«


    Am Vortag noch hatte ich ihm einen spaßigen kleinen Brief in das Moskauer Haus seiner Familie gesandt. Ich musterte ihn nun mit gespielter Strenge: »Kum Apraxin, hast du meine Order befolgt?« fragte ich ihn leise. Er grinste schief und zuckte verlegen mit den Schultern. »Ja, Mütterchen, Herrin. Na ja, fast … Ich kann doch nicht zu deiner Krönung nüchtern erscheinen! Was wären denn das für Sitten. Ich hätte den ganzen Morgen über Kopfschmerzen!« sagte er dann flehend. Ich schüttelte tadelnd den Kopf.


    Er fügte hastig hinzu: »Aber ich habe nur ein kleines Glas gekippt, oder zwei! Meine Keller hier in Moskau sind leer. Das müssen meine Diener gewesen sein. Ich werde sie peitschen lassen«, sagte er und lachte.


    Sein Scherz machte auch mich lachen, und wie von selbst schienen alle Farben noch bunter, die Musik noch froher. Beide Männer hielten meine Unterarme, und gemeinsam begannen wir den langen Weg durch das Kirchenschiff. Die Kathedrale schien mir ein Meer von Gesichtern: Der Hof hatte Karten für das Ereignis erstehen müssen. Ich fand mit meinen Pagen und dem Prinzen Golizyn und dem Baron Ostermann, die meinen Mantel trugen, meinen Schritt. Viele Gesichter in der Menge waren mir vertraut, und doch vergaß ich sie sogleich: So starr hatte ich meinen Blick auf den Hochaltar gerichtet. Dort, klein, ganz klein, wie mir schien, stand der General James Bruce, der meine Krone auf einem Samtkissen hielt. Sie war schwer: Als ich näherkam, sah ich die Schweißtropfen auf seiner Oberlippe stehen. Mein Kleid schien mich zu erdrücken. Es dauerte viele Augenblicke, bis ich neben Peter auf einem der beiden Throne unter dem Baldachin aus rotem Samt Platz nehmen konnte. Graf Peter Andrejewitsch Tolstoi wies als Marschall die Menge an, nun auch Platz zu nehmen. Mein Atem ging jetzt wieder regelmäßig, und ich bemühte mich, Peters Gesichtsausdruck von Ruhe und Würde nachzuahmen. Er blinzelte mir zu und schien einen Wimpernschlag danach wieder wie aus Stein gemeißelt.


    Feofan Prokopowitsch erhob sich, um als Erzbischof von Nowgorod die Messe zu eröffnen. So endlos zäh mir die Minuten am Eingang der Kathedrale noch erschienen waren, so rasch schien die Zeit nun zu verfliegen: Prinz Wassili Dolgoruki erhob sich zu einer Fürbitte. Er sank auf die Knie, und mit ihm alle Menschen in der Kathedrale. Peter ließ seinen Blick einen Augenblick über die gebeugten Rücken schweifen. Auch er erhob sich und gab mir ein Zeichen. Ich trat mit der Hilfe meiner Kavaliere vor ihn hin und hob den Kopf. Meine Augen legten sich in die seinen.


    »Knie nieder, Katharina Alexejewna.« Seine Stimme tönte von der gewölbten Decke der Kathedrale wider. War mir vorher unerträglich warm in meinem Gewand gewesen, so jagten nun Schauer über meine Haut. Meine vier Begleiter traten nach vorne, um mir beim Niederknien zu helfen. Die zwölf kleinen Pagen sanken nun ebenfalls zu Boden und drückten ihre Stirn auf den kalten Stein der Kathedrale. Vollkommene Stille senkte sich über das Gotteshaus. Selbst das Volk vor den Toren der Uspenski-Kathedrale war verstummt.


    Ich hielt den Kopf sehr gerade. Feofan Prokopowitsch trat vor mich. Seine Finger zeichneten mit warmem, duftendem Öl ein Kreuz auf meine Stirn. Er murmelte seinen Segen. Ich seufzte und schloß einen Augenblick die Augen. Der Duft des Öls betäubte meinen angespannten Geist. Feofan verschmolz mit dem Gold und den Schatten der Kathedrale.


    Vor meinen Augen drehte sich alles. Nur ein Mensch stand unendlich still: Peter.


    Er nahm die Krone, in die das Herzblut des kleinen Juweliers aus Sankt Petersburg eingeschmiedet war, mit ausgestreckten Armen auf. Ich fühlte ihn mehr damit näherkommen, als daß ich ihn wirklich sah. Seine Worte verloren sich in dem Blut, das in meinen Ohren toste und rauschte. Ich schloß die Augen, und alles, woran ich mich erinnere, ist das Gewicht der Krone auf meinem Kopf: Ein scharfer Schmerz schoß von meinem Kopf durch meinen angespannten Nacken hin zu meinen Schultern. Vor meinen Augen zuckten rote Blitze, und doch legten sich meine Finger fest in Peters Hände, die sich mir entgegenstreckten. Ich wollte seine Knie umfassen und seine Füße küssen, doch er ließ es nicht zu: Sein Griff war fest, als er mich hochzog. Ich schluchzte auf. Der Schmerz wurde zu Schönheit, und die Musik brauste auf. Meine Hand öffnete sich flach, so daß Peter den Reichsapfel in sie legen konnte. Mit einem Mal wurde mir bewußt, welches Gut er an diesem Tag mit mir zu teilen bereit war! Mir flossen die Tränen frei über die Wangen, und sie zogen Spuren in die dicke Schicht aus weißer Schminke. Das Zepter ließ Peter sich von Prinz Iwan Mussin-Puschkin reichen: »Danke, mein Bruder!« sagte er leise zu seinem Freund, der ein unehelicher Sohn des Zaren Alexej war.


    Er hielt das Zepter an seine Brust gedrückt. Wir waren ein Herrscherpaar.


    Der Hof erhob sich zum Gebet, zum Gesang und zum Segen.


    Die Sänger trugen mein Dankgebet hinaus in die Marschmusik, die auf den Plätzen der Stadt gespielt wurde, in das Klimpern der Goldmünzen, die der Minister Golowkin großzügig in das sich darum keilende Volk warf, hinein in das Gurgeln der Brunnen, die Rot- und Weißwein spieen, bis sie sich in den Wind mischten, der sie mit sich in die Weite des Landes nahm.


    Die Feiern dauerten eine Woche, dann hatte der gesamte Hof mit all seinem Gesinde und Gepäck unverzüglich wieder nach Sankt Petersburg aufzubrechen. Es galt, rechtzeitig zu den Seespielen und Feiern für Peters Namenstag wieder an der Newa zu sein.


    Peters Leiden ließ ihn in jenen Woche an keinem Tag mehr ohne Schmerzen. »Jetzt habe ich es doch zu toll getrieben«, murmelte er, als ich ihn in seinem Krankenzimmer besuchte. »Diese Leiden sind wie die Hydra in den griechischen Sagen. Kaum habe ich die eine mit Quecksilber vergiftet, so wachsen hundert andere in meinem Körper nach!« Sein Gesicht war so weiß wie seine Laken. Niemand in dem Raum wagte es, zu sprechen. Vier Monate lang war er in jenem Sommer an sein Lager gefesselt: Sein Zustand war so ernst, daß ich Blumentrost gezwungen hatte, andere Ärzte um Rat zu fragen. Er sandte nach Moskau, von wo Doktor Bidloo anreiste. Letztendlich war es jedoch der Arzt Horn, der fast ein tschetwerik an Blut, Urin und Eiter aus Peters Blase befreite.


    


    Ich nutzte die Zeit, um verlorene Stunden mit Wilhelm Mons wiedergutzumachen. Wir lachten viel, als er mir von den Geschehnissen auf dem Landgut mit den fünftausend Seelen, das ich ihm geschenkt hatte, erzählte. Lange hatte ich ihn nicht entbehren können, doch die paar Tage, die er dort gewesen war, genügten ihm anscheinend, um Abenteuer für ein ganzes Leben zu sammeln.


    Dennoch freute ich mich, als Peter sich nach den ersten Herbststürmen zu einem Abendessen gemeinsam mit Pawel Jaguschinski in meinen Gemächern anmelden ließ. Ich orderte bei Johann Felten einige seiner Lieblingsspeisen: gefüllten Schweinemagen mit saurem Kraut, frische Brotfladen und kaltes Bier. Ich selber deckte den Tisch und summte ein Lied, als ich das Immergrün aus dem Garten des Sommerpalastes auf dem Tuch verteilte. Da er mit Jaguschinski, Makarow und Menschikow kam, bat ich Wilhelm Mons, mir als mein Kammerherr hinter meinem Stuhl aufzuwarten und dann mit uns zu speisen. Dazu lud ich noch Darja Menschikowa und Ulrike Villebois ein.


    Ich wählte ein schlichtes rotes Kleid und ließ mir Perlenschnüre in mein Haar flechten. Schließlich bat ich Ulrike Villebois noch, mir das Geschmeide, das Menschikow mir einst geschenkt hatte, um den Hals zu legen. Peter betrat meine Räume verspätet und grüßte uns nur knapp. Ich selber füllte seinen Teller bis zum Rand und brach ihm das Brot. Er bedankte sich nicht und sprach auch sonst nur wenig. Hatte er noch immer Schmerzen, so wunderte ich mich? Ich plauderte dafür um so mehr.


    Nach einer Stunde jedoch richtete er das Wort an mich: »Zariza, wieviel Uhr ist es?« knurrte er. Ich griff nach der zarten Uhr, die an einer Goldkette ebenfalls um meinen Hals hing: Peter selber hatte sie für mich in Berlin anfertigen lassen.


    »Es ist erst neun Uhr, mein Herr, also noch jede Menge Zeit für Freude«, antwortete ich gelassen. Peter jedoch nahm mir wortlos das Geschmeide aus der Hand. Er stieß die mit Diamanten besetzten Zeiger grob nach vorne, so daß einer von ihnen brach.


    »Du täuscht dich, Katharina Alexejewna! Es ist schon Mitternacht, und alle außer dir, mir und ihm« – er zeigte auf Wilhelm Mons – »werden nun zu Bett gehen!«


    Mir stockte der Atem, doch ich neigte den Kopf und sagte: »Dein Wunsch ist uns Befehl! Habt eine gute Nacht, meine Freunde!« sagte ich so leichthin, wie es mir nur möglich war. Ich klatschte in die Hände, und unsere Gäste erhoben sich mit betretenen Gesichtern. Waren sie Komparsen in einem von Peters Spielen? Wilhelm Mons blieb sitzen. Er war aschfahl geworden. Ich lehnte mich mit gleichmütigem Gesicht in meinem Stuhl zurück.


    Als wir drei allein zurückblieben, war für einen Augenblick lang nur das Knacken der Scheite im Feuer zu hören. Peter schwieg und sah von mir zu Wilhelm und von Wilhelm zu mir. Ich entfaltete meinen Fächer und bewegte ihn scheinbar gelassen hin und her. Dies reizte Peter zum Handeln, ganz, wie ich es beabsichtigt hatte. Er zog einen vielfach gefalteten Brief aus seiner Brusttasche. Ich konnte sehen, daß er oft gelesen worden war: Die Brüche in dem Papier waren dunkel, und einige der Schriftzüge waren wie von Tränen verschmiert. Als Peter ihn entfaltete, fiel mein Blick auf die weiten geschwungenen Schriftzüge. Er sah mich einen Augenblick lang voll Verachtung an, ehe er das Schreiben Wilhelm Mons hinwarf.


    »Ich habe leider Gottes eine ungebildete Magd geheiratet. Lies, du Laffe!« donnerte er. Wilhelm Mons entfaltete mit seinen schlanken, langen Fingern das Papier. Er las und bewegte dabei tonlos die Lippen. Dann schüttelte er den Kopf und stammelte: »Mein Zar! Das ist eine Lüge! Eine schamlose, gemeine Lüge!«


    Peter jedoch ließ ihm keine Zeit für weitere Erklärungen. Er schlug Wilhelm mit der geballten Faust ins Gesicht. Die Wucht des Schlages ließ meinen Liebsten mitsamt seinem Stuhl zu Boden fallen. Ich wollte aufspringen, um ihm zu helfen. Peter jedoch griff mich mit seinen Fäusten und schüttelte mich durch. »Metze! Dich habe ich zur Kaiserin gemacht, dich gekrönt, und du hurst wie eine gewöhnliche Magd! Widerliche Kebse! Unehrlich und verlogen bis auf die Knochen! Und sieh, du schmückst dich sogar mit den Früchten deiner Arbeit! Bestechlich bist du auch noch!«


    Er griff an das Halsband, das ich trug, und riß es weg. Die Perlen, Rubine und Diamanten daran regneten als bunter Schauer zu Boden. Wilhelm Mons kauerte nun auf seinen Knien und umfaßte die Stiefel Peters. Er bedeckte das rauhe Leder mit Küssen. »Mein Zar, bei all der Liebe und all der Ehre, die Ihr meiner Familie habt zugute kommen lassen, glaubt dies nicht! Glaubt nicht, daß ich das Ansehen der Zariza beschmutzen oder gar Euch verraten könnte!«


    »Hundsfott! Wurm!« schrie Peter und trat ihn zweimal mit seinem Fuß: Einmal in sein schönes Gesicht, einmal hart gegen die Brust. »Wage es nicht, den Namen der Zariza im selben Atemzug mit dem deiner verfluchten Sippe zu nennen! Ihr werdet alle bezahlen!«


    In diesem Augenblick griff er nach dem Wasserkrug aus niederländischem Porzellan und warf ihn mit Wucht in den kunstvoll geschliffenen Spiegel aus venezianischem Glas. Er zersprang in tausend Splitter. »Das, Katharina Alexejewna, soll mit dir und den Deinen geschehen!« schrie er. Ich faßte mich ob seines Zorns und sagte kalt: »Fabelhaft. Du hast gerade eines der schönsten Stücke in deinem Haushalt zerstört. Fühlst du dich jetzt besser?«


    Jedes Zeichen von Furcht in meinem Verhalten, so wußte ich, würde er nur als Eingeständnis meiner Schuld sehen. Er griff wieder nach meinem Handgelenk. Ich meinte, meine Knochen wollten zerspringen, doch ich ließ keinen Laut über meine Lippen kommen. Peter rief zur Tür hin: »Wache! Sofort zu mir!«


    Vier baumlange Soldaten stürmten in den Raum. Peter zeigte mit einem zitternden Finger auf Wilhelm Mons, der noch immer am Boden kauerte.


    »Verhaftet den Mann! Sofort verhaften«, befahl er den Männern atemlos. »In die Festung mit ihm. Dunkelhaft, Folter, bis er gesteht. Brecht ihm alle Knochen. Zieht ihm die Haut ab. Die Anklage lautet auf Diebstahl und Beleidigung der Kaiserin.«


    Mir wurde schwarz vor Augen, und Peter fing mich auf, als ich ohnmächtig wurde.


    


    Wilhelm Mons verriet weder mich noch unsere Liebe. Peters Folterknechte führten ihr grausames Handwerk nach bestem Wissen und Gewissen aus, aber kein Laut soll über seine Lippen gekommen sein. Öffentliche Schreier liefen durch die Straßen von Sankt Petersburg und luden jeden ein, noch weitere Verbrechen der Familie Mons anzuzeigen. Der Gedanke an die Qualen, die mein Geliebter ausstehen mußte, raubte mir den Schlaf und die Lust auf das Leben. Peter jedoch wartete darauf, daß ich mich verriet. Ich konnte ihm nicht die Genugtuung meines Kummers geben.


    An dem Tag, den der Zar für die Hinrichtung von Wilhelm Mons bestimmt hatte, rief ich deshalb meine Töchter und den Tanzmeister aus Paris zu mir. Meine Blässe hatte ich unter zinnoberroten Wangen verborgen, und ich glitzerte nur so vor Juwelen. Ich befahl dem kleinen Mann, der uns im Tanz unterwies: »Ich habe von einem neuen Tanz aus Paris gehört, einem Menuett! Bring’ ihn uns bei!«


    Er neigte ehrerbietig den Kopf und begann, uns die schwierigen Schritte zu zeigen. Mir war, als ob Elisabeth mich mehrmals verstohlen beobachtete. Ich dachte wieder an die geschwungenen Schriftzüge auf dem Papier, welches das Schicksal unserer Liebe besiegelt hatte. Aber nein, sagte ich mir: Sie war doch meine Tochter.


    Die Musikanten auf der kleinen Galerie spielten auf. Zu den leichten, perlenden Klängen begann ich zu tanzen, und ich tanzte über die Splitter meines gebrochenen Herzens.


    


    Der Anblick, den Wilhelm bot, als er auf das Schafott stieg, war entsetzlich. Ich hatte die ganze Nacht hindurch Gott um Stärke für diesen Augenblick gebeten. Weiße Schminke bedeckte die Schatten, die die schlaflosen Nächte in mein Gesicht gezeichnet hatten. Ich naschte unentwegt gezuckerte Früchte. Sie waren von Felten so stark gesüßt worden, daß mein Mund sich zu etwas wie einem Lächeln verziehen konnte. Das Volk um den Richtblock schwieg, als die einzelnen Mitglieder der Familie Mons an den Richtblock geführt wurden. Wilhelm selber konnte nicht mehr laufen. Die Knechte hatten ihn auf einen Karren mit Stroh geworfen und luden ihn sich nun über die breiten Schultern. Peter, der neben mir saß, schnaubte leise durch die Nase und mu sterte mich. Ich wandte den Kopf und lächelte ihn mit meinen gezuckerten Lippen an. Seine Augen quollen vor Neugierde auf mein Verhalten schier aus dem Kopf. »Und, Katharina Alexejewna, was denkst du jetzt?« fragte er spitz. Ich zuckte leicht die Schultern und zog meinen Pelzkragen dichter um meinen Hals. »Er war ein treuer Angestellter. Sollte er sich an meinen Juwelen vergriffen haben, wie du es ihm öffentlich vorwirfst, so verdient er Strafe«, sagte ich und richtete meinen Blick wieder nach vorne.


    »Oh ja, er hat sich sogar an den Kronjuwelen vergriffen, wie du wohl weißt!« knurrte Peter.


    Wilhelm war nichts als ein jämmerlicher Klumpen Fleisch in dem Schnee um das Schafott. Sie schleiften ihn die Stufen hinauf, und er schrie dabei vor Schmerz. Meine Finger krampften sich ineinander. Ich liebte ihn, liebte ihn viel zu sehr, und liebte ich ihn doch nicht genug? Wäre es ein Zeichen wahrer Liebe, wenn ich nun alles gestände und dort neben ihm auf das Schafott und in den Tod springen wollte? Ich tat es nicht, und damit muß ich leben.


    Peter aber riß mich aus meinen Gedanken und auf meine Füße.


    »Von hier siehst du nicht gut genug, meine Liebe. Komm mit mir«, forderte er. Er überquerte mit großen Schritten den Platz zwischen unseren Sitzen und dem Schafott. Ich konnte ihm kaum folgen, doch er zog mich unerbittlich mit sich, die Stufen hinauf, neben das Rad, hin zu dem Richtblock. Wilhelm konnte seinen Kopf nicht mehr heben, und ich war froh darum.


    Peter legte seinen Arm um meine Schultern, küßte meine Wange und sagte laut zur Menge hin: »Die Zariza wünscht genau zu sehen, wie der Dieb Wilhelm Mons, Verräter an ihrer Treue, gerichtet wird. Los!« Die Menge schwieg. Jeder einzelne unter ihnen schien zu wissen, weshalb Wilhelm wirklich sein Leben lassen mußte. Peter gab das Kommando an die Knechte, die ihr ekelhaftes Handwerk begannen. Meine Tränen flossen frei und ließen mich gnädig vor dem erblinden, was ich hätte sehen sollen. Ich weiß, daß sie Wilhelm auf das Rad flochten. Ich weiß, daß sie ihn vierteilten. Ich weiß, daß sie ihm letzt endlich den Kopf abschlugen. Peter hielt meinen Oberarm mit eiserner Kraft umfaßt, und so ließ er mich weinen, weinen, weinen, bis Wilhelm Mons, mein schöner, starker Wilhelm voller Leben und Kraft, endlich tot war.


    


    Peter wußte. In den Tagen nach der Hinrichtung zwang er mich, ihn auf seinen Spaziergängen zu begleiten. Unser Schlitten hielt unweigerlich an dem Richtblock, auf dem Wilhelm Mons noch immer als nun lebloser Rumpf hing. Seine Glieder waren den wilden Hunden zum Fraß vorgeworfen worden. Ich mußte mit dem Zaren aus dem Schlitten aussteigen. »Komm, Katerinuschka, wir vertreten uns die Beine«, sagte er heiter, und ich hatte so nahe an Wilhelm vorbeizugehen, daß meine Röcke seine menschlichen Reste streiften. Dabei jedoch plauderte ich hartnäckig über Belanglosigkeiten, bis es Peter selber zuviel wurde. Er sagte zornig: »Du und dein verdammter Mut! Wenn meine Generäle sich davon eine Scheibe abschneiden könnten, hätte ich mehr Kriege gewonnen!«


    Wir stiegen wieder in den Schlitten. Ich wagte einen letzten Blick auf Wilhelms enthaupteten Rumpf. Die Pferde zogen an, und die Glocken an den Seiten des Schlittens klirrten, als der Richtblock hinter einer Wolke von Pulverschnee verschwand.


    


    Am Abend desselben Tages verabschiedete ich mich früh von der geselligen Runde in Peters Gemächern. Ich trauerte, ja: aus tiefstem Herzen, in der Dunkelheit und der Stille der Nacht. Aber ich mußte auch meine Kräfte sammeln, um über meine nächsten Schritte nachzudenken. Peter hatte einen Ukas erlassen, der seinen Ministern verbot, einen Befehl von mir zu befolgen. Zudem hatte er das Büro meines Schatzmeisters versiegeln lassen: Ich hatte kein Geld mehr und hatte bereits bei meinen Damen Schulden machen müssen. Die folgenden Tage konnten entscheidend sein: Würde er mich den Folterknechten übergeben? Mich mit eigenen Händen hinrichten, wie er Alexej hingerichtet hatte? Oder wollte er mich etwa kahlscheren und in ein Kloster stecken, wie er es mit Jewdokija Lopuchina getan hatte?


    


    Ich löste meine Haare ohne die Hilfe meiner Frauen und nahm den Schmuck von meinem Hals, meinen Ohren und meinen Handgelenken. Anna Tolstoja schlüpfte in dem Raum, und sie löste schweigend die Verschnürung im Rük ken meines Kleides. Sie half mir in mein Nachtgewand, und ich betrat meinen Schlafraum allein. Einige der Kerzen an den Wänden waren bereits angezündet, was mich erstaunte. Jemand mußte vor mir in dem Gemach gewesen sein! In meiner Hand hielt ich ein Nachtlicht, das ich auf dem zierlich gearbeiteten Nachttisch neben meinem Bett abstellte.


    Meine Hand stockte in ihrer Bewegung. Im nächsten Augenblick hörte ich mich schreien, schreien, wie ich noch nie in meinem Leben geschrien hatte. Das Nachtlicht entglitt meinem Griff und fiel polternd zu Boden. Das heiße Fett floß über den Boden. Die Flamme der umgestürzten Kerze leckte daran, und Feuer ergriff meine Laken. Ich schrie noch mehr, wenn dies denn möglich war.


    Anna Tolstoja stürzte in den Raum: »Meine Herrin, was ist geschehen?« rief sie und beeilte sich, die Flammen zu meinen Füßen auszutreten. Ich konnte mich nicht beruhigen und zeigte nur auf den Nachttisch. Sie schlug nur die Hände vor den Mund: »Oh mein Gott, dieses Tier!« hörte ich sie flüstern.


    Dort, auf meinem Nachttisch stand ein Glas. Es war ein unscheinbares Gefäß, in dem man sonst Äpfel über den Winter in Wodka aufbewahrte. In Sankt Petersburg gab es sie in jedem kabak. Doch in der hellen Flüssigkeit lag kein Obst, sondern der Kopf meines Geliebten. Seine blauen Augen waren weit aufgerissen und seine Lippen im Todesschmerz über seinem Zahnfleisch zurückgezogen. Wilhelm Mons schien mich anzusehen: Sein Blick ruhte flehentlich, aber ohne jede Anklage auf mir. Ich mußte würgen vor Ekel. »Bringe das weg, Anna, bringe das weg!« stammelte ich.


    Sie nahm das Glas mit widerstrebenden Händen auf. Als sie sich umdrehte, stand Peter in der Tür meines Schlafgemaches. Er hielt eine Adlertasse in der Hand und nahm einen kräftigen Schluck daraus. »Dein Raum ist so kahl, Katerinuschka. Da dachte ich, etwas Tand neben deinem Bett kann nicht schaden«, sagte er trunken. Er sah Anna scharf an. »Anna Tolstoja, jeder, der dieses Glas anrührt, soll bei Gott mit seinem Leben dafür bezahlen. Angesichts deiner treuen Dienste empfehle ich dir, es wieder an seinen Platz zu stellen.«


    Anna sah einen Augenblick noch hilfesuchend zu mir, doch was konnte ich tun?


    »Stell es wieder hierher, Anna Tolstoja. Wie gütig von dem Zaren, an den Schmuck meines Zimmers zu denken«, murmelte ich schwach. Peter musterte mich starr. Er streckte seinen Zeigefinger nach mir aus. »Und jetzt, Katharina Alexejewna, werde ich mir überlegen, was mit dir geschehen soll!« Der Ausdruck seiner Augen ließ mich schaudern. Was wollte er noch tun? Er hatte doch bereits gewonnen!


    Irgendwann, unter dem starren Blick meines Geliebten und in den tröstenden Armen Annas, fand der Schlaf der Erschöpfung seinen Weg zu mir.


    


    Der Hof, so spürte ich deutlich, hielt mein Schicksal für besiegelt. Man rätselte nur noch, was genau mit mir geschehen sollte. In welches Kloster wollte man mich senden? Stimmte es, daß in der Peter-und-Pauls-Festung eine Zelle für mich vorbereitet wurde? Ich hoffte nicht! Unter dem ersten Schlag der Knute wollte ich alles gestehen, was auch immer man mir vorwarf. Seltsam, ich habe meine Niederkünfte durchstanden, aber mein Mut sollte am willentlich zugefügten körperlichen Schmerz enden. Niemand konnte mir helfen, auch wenn Menschikow mir heimlich kleine Briefe und kleine Geschenke sandte, um mich zu ermutigen. Mein kum Apraxin lag mit Wasser in den Gliedern zu Bett. Ulrike Villebois wußte mir mit Tränen in den Augen zu berichten, daß ihr Gatte eine Bemerkung Peters gehört hatte: »Ich werde mit ihr tun, was Englands König Heinrich mit Anna Boleyn getan hat …«, sollte er im Senat gerufen haben.


    »Was hat er mit dieser Anna getan?« fragte ich sie. »Und was war ihr Vergehen?«


    Ulrike macht ein ganz unglückliches Gesicht und zog sich vielsagend die flache Hand über den Hals. »Ehebruch, Herrin«, murmelte sie.


    


    Es war fast Mitternacht, als ich mein Ohr angestrengt gegen die kleine Tapetentür drückte, die an Peters Vorzimmer angrenzte. Der geheime Gang um mich war dunkel: Nur ein Nachtlicht spendete mir Licht, um meinen Weg zu finden. Ich wußte, Peter sprach in seinem Zimmer mit Peter Andrejewitsch Tolstoi und dem Baron Ostermann. Er sprach mit ihnen über mich! Ihre Stimmen klangen gedämpft durch die Wand zu mir. Ich hörte Ostermann nuscheln. »Mein Zar, handele jetzt nicht voreilig! Denk an das Verlöbnis der Zarewna Anna mit dem Herzog von Holstein!«


    Peter fragte ärgerlich: »Was hat das mit der Zariza zu tun? Unfug! Ich frage Euch: Kloster, Verbannung oder Tod?«


    Ich biß mir auf die Finger vor Angst. Das Licht zu meinen Füßen flackerte.


    »Mit Verlaub – der Herzog könnte die Verlobung dann auflösen! Das wäre nicht gut für den Ruf der Prinzessin. Bei aller Ehrerbietung, Europa redet genug über die Zariza, die als Seele geboren wurde, als Wäschemagd arbeitete und nun gekrönte Kaiserin ist! Was, wenn sie jetzt noch des Ehebruchs angeklagt wird? Was, wenn Ihr sie hinrichten laßt?« beharrte Ostermann.


    Ich hörte Peter Andrejewitsch Tolstois tiefe Stimme: »Ostermann hat Recht. Nicht nur kann die Verlobung von Anna Petrowna aufgelöst werden! Vielmehr fürchte ich, daß sich dann auch für Prinzessin Elisabeth kein Freier finden wird.«


    Ich hörte Holz splittern und Peter fluchen. Dann fragte er: »Was ist mit dem König von Frankreich?«


    Tolstoi erklärte: »Nun, der Duc de Chartres, der ja ebenfalls um ihre Hand angehalten hatte, hat sich vor einigen Wochen mit einer deutschen Prinzessin vermählt. Er hat uns trotz der langen Verhandlungen, die wir geführt haben, nicht einmal von seiner Entscheidung in Kenntnis gesetzt! Wird ein König nehmen, was ein Herzog verschmäht?«


    Eine Pause entstand. Ich drückte mein Ohr so fest an das Holz, daß es schmerzte. Peter sagte leise. »Gut. Ich warte. Aber ihre Zeit wird kommen.«


    Ich bückte mich und nahm leise mein Nachtlicht auf. Es war fast ganz heruntergebrannt.


    


    Zwei Wochen nach der Hinrichtung von Wilhelm Mons gab der junge Herzog von Holstein ein Konzert unter meinen Fenstern im Winterpalast. Es war bitterkalt: Den Musikanten froren die Fingerspitzen und ihre Lippen an ihren Instrumenten fest. Am folgenden Tag wurde das Verlöbnis zwischen ihm und Anna Petrowna dem Hof bekanntgegeben: Wir überquerten die Newa in Schlitten und begangen die Messe in der Kirche der Dreieinigkeit. Peter streifte dem jungen Paar die Ringe über, die Feofan Prokopowitsch zuvor gesegnet hatte. Während des Festessens, des Balles und des Feuerwerks hielt ich mit letzter Kraft noch das Bild der strahlenden Zariza aufrecht. Ich konnte weder den Anblick von Wilhelms Körper noch das armselige Leben der Jewdokija Lopuchina aus meinen Gedanken vertreiben.


    Der Palast lag still und friedlich in den frühen Morgenstunden, als ich mir die Haare bürstete, bis meine dunklen Locken glänzend auf meinen Schultern lagen. Der Marmor des Palastbodens war kalt unter meinen Füßen, als ich mich auf den langen Weg zu Peters Tür machte.


    


    Ich weiß nicht, wie lange ich dort im Zugwind des Ganges auf dem Boden kniete. Der Morgen mußte bereits grauen, doch kein Mensch ließ sich in dem Gang vor Peters Tür blicken. Meine Fäuste waren aufgeschürft, so lange hatte ich gegen die verschlossene Tür geschlagen. Mein Haar war zerrauft, und die Haut meines Gesichts war von meinen eigenen Nägeln blutig gekratzt. Die Stimme war mir heiser geworden, so lange hatte ich nach Peter gerufen. Dann, endlich, nach vielen Stunden, hörte ich ihn sich auf der anderen Seite der Tür bewegen.


    »Was willst du, Katerinuschka?« fragte er müde. Doch wenigstens rief er mich wieder bei meinem Kosenamen!


    »Verzeih mir, mein Zar, batjuschka!« weinte ich. »Ich bin gekommen, um dich auf Knien für meine Verfehlungen anzuflehen! Starik, Liebster, bitte! Um alles, was uns lieb ist, um alles, was wir gemeinsam durchlitten haben!« Ich weinte wieder und schlug gegen die Tür. Sie öffnete sich einen Spalt, und ich sah eines seiner Augen, das mißtrauisch auf mich hinuntersah.


    »Du hast mich betrogen«, sagte er bitter. Ich setzte mich auf meine Knie und sah nach oben in das eine Auge, das mich weiter musterte. Ich wischte mir hilflos wie ein Kind die Tränen von den Wangen. »Ja. Verzeih mir. Aber ich will nicht mit dir kämpfen, mein Geliebter. Ich will gut zu dir sein und dich glücklich machen. Ich habe gefehlt. Nimm mich wieder auf in dein Leben, in dein Herz. Nur dort habe ich doch ein Zuhause! Du bist mein Mann, mein Bruder, mein Vater, meine Heimat! Verzeih mir, bitte!«


    Er öffnete die Tür einen Spalt weiter. Nun konnte ich seinen Kopf erkennen. Auch er hatte offensichtlich nicht geruht: Sein Gesicht war geschwollen. »Ich weiß nicht, Katerinuschka«, seufzte er schließlich. Dieses Zögern machte mir bei ihm mehr Angst als jede Entscheidung, die er in seinem rasenden Zorn treffen konnte. Er schleuderte dann Blitze, aber wenn es dann brannte, bereute er seinen Zorn und löschte die Flammen. Ich schluchzte wieder auf und legte die Hände vor meinen Mund. Rotz und Wasser liefen mir über das Gesicht. Er schüttelte den Kopf. »Katerinuschka, es ist doch kalt da draußen. Komm herein.«


    Mit diesen Worten nahm er mich vom Boden auf und führte mich behutsam in sein Zimmer. Die Vorhänge waren vorgezogen, und es roch nach Schnaps und bitterem Tabak. Sein Lieblingssessel war vor das Feuer gerückt worden. Er mußte dort gesessen haben, die Füße nahe am Feuer, um meinen Klagen vor der Tür zuzuhören. Er nahm wieder in dem Sessel Platz, und ich kauerte mich auf ein Kissen zu seinen Füßen. Er musterte mich schweigend. Ich hütete mich wohl, seine Gedanken zu unterbrechen. Der Ausdruck seines Gesichtes war undeutbar in den Schatten, die das Morgengrauen darauf zeichnete.


    »Was ist es nur mit euch Frauen?« sagte er endlich und schüttelte den Kopf. »Anna Mons hat mich zum Narren gehalten. Jewdokija hat mich sogar in dem Kloster, in das ich sie gesteckt habe, betrogen. Zuvor bestürmte sie mich jahrelang mit Briefen. Wenigstens kannst du nicht schreiben, Katerinuschka – vor dir hätte ich dann meine Ruhe.«


    Er lachte auf, doch mir war gewiß nicht heiter zumute. Er beugte sich nach vorne und löste mit einem Griff meine Zöpfe. Meine dunkeln Locken fielen frei auf meine Schultern. Er wickelte sich eine von ihnen um seinen Finger.


    »Selbst Maria Kantemir hat ihr Versprechen nicht gehalten. Aber du, Katharina, du bist die einzige, die mich im Augenblick vollkommener Einigkeit verraten hat. Und ich habe das höchste Gut mit dir geteilt, als Dank für alles, was du mir gegeben hattest. Weshalb also?« Er schnupperte nach alter Gewohnheit an meinem Haar. »Hm. Du bist noch immer schön. Wie viele Male hast du ein Kind von mir unter dem Herzen getragen? Zwölfmal, wenn ich mich nicht täusche.«


    Ich nickte. Er griff nach der Flasche Branntwein, die neben ihm auf dem Boden stand. »Zwölf Kinder, und noch immer schön. Aber was wird die Kälte des Klosters aus dir machen? Und wie du wohl kahlgeschoren aussiehst?« sagte er und tat einen tiefen Schluck. »Warum hast du mich verraten?« Er seufzte. »Auch du hast mich nicht wirklich verstanden, und das macht mich unglücklich. Weißt du, wie einsam ein Herrscher ist? Weißt du, wie kalt das Gold des Zarenthrons unter meinem Arsch ist? Weißt du, wie weit entfernt jeder Mensch von mir ist, der mir noch so nahesteht?«


    Nun schüttelte ich den Kopf, stumm. Er trank noch einmal und schluckte laut. Die Wärme des Feuers kroch über meine nackten Arme.


    »Hast du dich denn entschieden, Peter? Kannst du mir denn nicht verzeihen?« flüsterte ich.


    Er sah nur in die Flammen des Kamins. »Nein. Verzeihen kann ich nicht. Das weiß ich. Aber ich habe mich nicht entschieden, was mit dir geschehen soll. Noch nicht. Geh’ jetzt zu Bett.«


    Ich gehorchte und erhob mich. Ehe ich ging, nahm ich seine kalte, kleine Hand in die meinen. Ich wärmte sie und flüsterte eindringlich: »Zwölf Kinder, Peter! Kannst du dir vorstellen, was es bedeutetet, zwölfmal für einen Mann niederzukommen?« fragte ich ihn. »Ich glaube nicht. Kein einziger deiner Soldaten hat sein Leben so oft für dich aufs Spiel gesetzt. Und weißt du auch, weshalb ich das getan habe? Nur aus Liebe, mein Zar.«


    Er sah weiter geradeaus in die Flammen. Ich ließ seine Hand in seinen Schoß gleiten, wo sie schlaff liegenblieb. Dann ging ich zu Bett und konnte zum ersten Mal seit langen Nächten wieder ruhig schlafen. Am Mittag desselben Tages ließ er den Kopf neben meinem Bett von Pawel Jaguschinski abholen.


    


    Peter wurde von seinen bösen Geistern gejagt: Er briet im Feuer seiner Pein, seiner Eifersucht und seiner Unruhe. Jeder Tag, der verstrich, war mir Hoffnung, aber in seiner Ungewißheit auch Strafe für mich. Jeden Tag hörte ich von meinen Damen neue, wilde Geschichten: »Stellt euch vor, der Zar ging an einem Haus vorbei, in welchem gerade Hochzeit gefeiert wurde! Also klopfte er an die Tür, setzte sich zu der Runde um den Brauttisch und trank mehr als jeder andere!«


    »Gestern ist der Zar mit Blumentrost und Paulsen zum Ladogakanal aufgebrochen! Er will sehen, wie die Arbeit vorangeht, und das in dieser Kälte! Aber die beiden Ärzte haben darauf bestanden, eine Apotheke mitzunehmen!«


    »Aber vor einigen Tagen erst war er doch noch in den Eisenwerken von Olonez? Er hat dort einen Schmied von seinem Amboß vertrieben, um selber sechshundert Pfund Eisen zu schlagen! Dann nahm er den Lohn dafür und kaufte sich auf dem Markt von Olonez ein Paar langer Socken!«


    


    Peter kehrte zum Julfest nach Sankt Petersburg zurück. Sein altes Fieber ergriff ihn im ersten Augenblick der Ruhe, den er sich gönnte. Ich besuchte sein Krankenbett, doch er erkannte nicht einmal mehr mich. Ich kniete dort Stunde um Stunde, und wenn mich die Müdigkeit überkam, so legte ich mich neben ihn und flüsterte ihm unsere Erinnerungen in sein Ohr. Er atmete dann ruhiger. So umarmte ich ihn und schlief ebenfalls ein.


    Fjodor Matwejew Apraxin kam in den frühen Morgenstunden an einem der folgenden Tage in das Krankenzimmer. Er trat an das Fenster und riß es auf. Ich wollte widersprechen, doch er bestand darauf. »Nur kurz, meine Herrin, es stinkt unerträglich in diesem Raum, nach Eiter und Schweiß«, sagte er und zog kräftig an dem Fenster. Die klare Winterluft bahnte sich ihren Weg in den stickigen Raum. Ich drückte mich wieder an Peter, der begann, sich im Fieber hin und her zu werfen. Mein Gewicht hielt ihn nieder.


    »Was ist geschehen, kum, daß er mit einem Mal in Fieber ausbricht?« fragte ich. Apraxin lehnte am Fenster und stopfte sich seine lange Pfeife. »Mit einem Mal würde ich nicht sagen, meine Kaiserin. Hast du nicht gehört, was in diesem Fischerdorf nahe Sankt Petersburg geschehen ist?«


    Ich schüttelte den Kopf. Er schmauchte an seiner Pfeife und erzählte: »Nun, es stürmte wie wahnsinnig, als wir die Eisenwerke von Olonez hinter uns ließen. Dem Zaren war schon kalt, trotz der neuen Socken, die er sich erarbeitet hatte.« Apraxin schmunzelte kurz, dann wurde sein Gesicht wieder ernst. »Doch er bestand darauf, bis nach Sankt Petersburg zu reiten, trotz des Sauwetters. Wir ritten am Ufer entlang, um in dem Sturm nicht den Weg zu verlieren. In Ljachta hörten wir Schreie vom Wasser her kommen …«


    »Was war geschehen?« unterbrach ich ihn. Er blies einige Ringe in die Luft und lachte. »Ein Boot wurde von den Wellen förmlich auseinandergerissen! Darin saßen einige Soldaten aus Kronstadt. Ehe ich den Zaren zurückhalten konnte, war er schon von seinem Pferd gesprungen …«


    »Und dann?« fragte ich atemlos. Apraxin zuckte mit den Schultern. »Was erwartest du von unserem Herrn? Er sprang in das eisige Wasser und schwamm hinaus zu dem Boot, um die Männer zu retten.«


    »Und, gelang es ihm?« fragte ich ungläubig. Apraxin nickte. »Ja, jeden einzelnen von ihnen hat der Zar gerettet. Er trank Humpen um Humpen von heißem Branntwein mit ihnen und stieg dann wieder auf sein Pferd. Wir ritten durch den Sturm weiter nach Sankt Petersburg. Er fieberte schon, ehe wir noch die Stadtgrenze erreichten.«


    Ehe er weitersprechen konnte, betrat Blumentrost den Raum. Er sah zu mir hin. »Meine Kaiserin, vielleicht ist es besser, wenn ihr den Raum einen Augenblick verlaßt. Die Quecksilberkur ist kein schöner Anblick …«, zögerte er.


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich bleibe, Blumentrost. Jemand muß doch seine Hand halten bei diesen schrecklichen Dingen!«


    Apraxin jedoch verneigte sich: »Eine wahre Kaiserin! Meine Empfehlung, Zariza – erlaubt, daß ich mich um die Feiern zum Jahreswechsel kümmere, wie seine Majestät es mir befohlen hat.« Ich nickte und entließ ihn mit einem Winken meiner Hand. Blumentrost schlug Peters Bettdecke zurück. Ich unterdrückte einen Schrei. Ekel stieg in mir auf: Sein Bauch war aufgequollen, und die Haut daran schwarz vor Fäule. Als Blumentrost leicht in die weiche, heiße Haut drückte, schrie Peter in seinem Fieberschlaf vor Schmerz auf. Um seine Leisten bildeten sich weitere Geschwülste. »Nierensteine, Euer Maje stät«, wisperte Blumentrost. »Ich werde gemeinsam mit Paulsen und Horn operieren müssen. Der Zar kann sich nicht mehr auf natürliche Art erleichtern, so müssen wir ihm noch einmal die Blase aufschneiden …«


    Ich nickte wie betäubt: Der Anblick von Peters aufgeblähtem Leib und der Gestank der Krankheit ließen mich würgen. Ich sah Blumentrost die kleine Flasche mit dem starken Laudanum aus seiner Tasche holen. Meine Hände legten sich um Peters Kopf, hoben ihn an, und ich sagte leise: »Ich bin bereit.«


    Blumentrost holte schweigend die kleine Flasche mit dem Quecksilber hervor.


    


    Die Luft in dem Raum war unerträglich stickig. »Wie ist sein Zustand nun?« flüsterte Alekascha, als er durch einige Stunden Schlaf erfrischt wieder in das Zimmer schlüpfte. Was sollte ich sagen? Seit Wochen hatte sich sein Zustand nicht geändert. Unsere Augen hefteten sich auf den Kranken: auf Peter, unser Leben und unseren Tod, ganz wie er es wollte. Ich drehte mich zu Makarow, der in seinem schwarzen Rock wie geschrumpft wirkte. Er trat zu mir, und ich zog ihn nahe an das Fenster. »Makarow, Blumentrost tötet den Zaren noch«, flüsterte ich besorgt. »Sende nach Berlin! Der König von Preußen hat einen fabelhaften Leibarzt, von dem Peter oft gesprochen hat. Sein Name ist von Stahl. Bringe ihn hierher, koste es, was es wolle.«


    Makarow entfernte sich aus dem Zimmer, um den Boten zu ordern. Es wurde Nacht.


    Diener zogen die Vorhänge vor die Fenster und schlossen so Peters Stadt von seinem Leid aus. Sie steckten Kerzen an, und die Süße des Bienenwachses mischte sich in den eitrigen Gestank der Krankheit und in die Schwaden von Kampfer und dem persischen Rauchwerk, das in allen Ecken des Raumes schmorte. Die Schatten in den Ecken des Raumes wurden zu Menschen, die uns auf unserem Weg begleitet hatten. Menschen, die uns schon in den Tod vorangegangen waren. Peter in seinem Fieber erkannte sie zuerst. »Natalja, meine Schwester! Wein doch nicht …, Sophia, natürlich, wie könntest du mir Frieden lassen? Und Alexej, du Nichtsnutz …, geh weg.« Er stöhnte und wollte sich umdrehen, doch Blumentrost ließ das nicht zu. Peter kniff die Augen zusammen. »Scheremetjew! Da bist du ja. Eigentlich ist ja alles deine Schuld …«


    Ich begann laut zu weinen und warf mich auf die Knie, um seine Worte aus meinem Geist zu vertreiben. Feofan Prokopowitsch betrat den Raum mit einem schlichten Popen.


    Peter legte zum dritten Mal in jenen Tagen seine Beichte ab. Ich weinte so sehr, daß ich mehrere Male in Ohnmacht fiel. Als ich erwachte, war er zu schwach, um zu sprechen. Feofan Prokopowitsch, Alexander Danilowitsch und ich schlossen einen Kreis um das Bett. Peters Blick entglitt uns.


    Die Glocken läuteten. Menschen strömten über den Kai und den Newski-Prospekt zum Gebet. Wofür beteten sie? Für Peters Tod, oder für seine Genesung? Er schlug einen Augenblick lang die Augen auf. Ich schluchzte auf.


    »Du liebst mich, nicht wahr?« flüsterte er. Seine Lippen waren trocken und aufgesprungen.


    Ich nickte. »Mehr als mein Leben!« mir liefen die Tränen in Strömen über das Gesicht.


    Er seufzte. »Das solltest du auch …«


    Ich legte ihm die Hand auf seinen Mund. »Sprich nicht, mein Liebster. Du mußt deine Kraft schonen.« Ich fiel wieder auf meine Knie, die schon wund waren. Als ich einen Augenblick den Kopf hob, fing ich den Blick auf, mit dem Blumentrost, Paulsen und Horn sich verständigten.


    Peter hob seine Hand. Er flüsterte etwas. Feofan Prokopowitsch beugte sich nach vorne, um seine Worte zu verstehen.


    »Was will der Zar?« fragte ich mit bebender Stimme. Der Bischof musterte mich mit unergründlicher Miene. »Er will Papier und Feder haben«, antwortete er leise.


    Menschikow raschelte an dem Schreibtisch des Zaren herum, bis er das Gewünschte fand. Irrte ich mich, oder ließ er sich damit mehr Zeit als nötig? Er verstand nun: Es ging hier auch um seine Zukunft. Prokopowitsch faltete Peters schlaffe Finger um die Feder, von der die schwarze Tinte tropfte. Sie kratzte schwach über das Papier. Ich hörte seine Stimme: »Anna Petrowna. Bringt meine Annuschka zu mir, meine Älteste …«


    Der Wind heulte mit einem Mal auf und jagte um die Mauern des Winterpalastes. Hatten wir seine Worte wirklich gehört? Niemand tat etwas, um seinen Befehl zu verfolgen. Die Finger der lächerlich zierlichen Hände krampften sich mit einem Mal um das Papier. »Oh, mein Gott«, murmelte er, murmelte ich. Das Land hielt den Atem an. Seine letzten Worte sprachen wir gemeinsam. Ich schloß die Augen. Und öffnete sie wieder.


    


    


    


    


    


    


    


    Menschikow öffnet die Tür. Ich bete leise. Der Gang vor dem kleinen Studierzimmer ist voller Männer. Die Abgeordneten der Synode, des Senats und der Admiralität warten dort auf eine Nachricht aus dem Totenzimmer. Sie warten auf eine Entscheidung. Eine Nacht lang haben wir sie und ganz Rußland zum Narren gehalten. Ich halte mich an dem von Peter geschnitzten Lehnstuhl fest. Ich bereite mich vor auf die nasale Stimme des Prinzen Dolgoruki: Er wird im Namen des neuen Zaren Peter Alexejewitsch unsere Verhaftung verlesen.


    Im Raum aber wird es gleißend hell. Jeder der Männer des Geheimen Rates, die vor mir knien, hält einen mehrarmigen Kerzenleuchter in der Hand. Heinrich Johann Ostermann, Graf Peter Andrejewitsch Tolstoi, Pawel Jaguschinski, sie alle sind da. Menschikow dreht sich mit blutunterlaufenen Augen zu mir um. Nun sieht er doch aus wie der Lump, der er ist. Ehe er etwas sagen kann, stehe ich auf. Die Ikonen an meinem Kleid klirren wie ein Windspiel, und mein Schmuck funkelt im Licht der Kerzen.


    Meine Stimme klingt stark, als ich spreche: »Der große und gnädige Zar Peter der Erste von Rußland ist von Uns gegangen. Unser Herz ist zerrissen von Trauer, und Unser Geist ist vor Schmerz betäubt. Dennoch: Wir, Katharina Alexejewna, Kaiserin und Zarin von Rußland, sind uns der Verantwortung bewußt, die Gott auf Unsere Schultern legt.« Ich atme aus und hebe eine meiner Hände. »Wir schwören, Uns der von Gott verliehenen Gnade als Zarin gerecht zu erweisen. Wir werden alle Russen lieben, wie Unsere eigenen Kinder! Wir werden gerecht herrschen – und dabei vertrauen Wir auf Euren erfahrenen Rat.«


    Ich schweige, und es herrscht Stille. Ich sehe einem Mann nach dem anderen in die Augen. Ich sehe, daß sie verstehen. Sie können mit mir herrschen oder mit mir untergehen. Ich wußte es! Menschikow ist der erste, der sich faßt: »Heil Dir, Katharina, Herrscherin aller Russen! Heil Dir, der Zarin!« donnert er, und selbst die ersten Schneeflocken des Tages können die Kraft seiner Stimme nicht dämpfen. Der Rat und der Hof fallen in seinen Ruf ein. Der Lärm brandet um meinen schmerzlich klaren Sinn. Über dem Tor geht die Fahne mit dem Doppeladler der Zaren auf Halbmast. Hundertundein Schuß lösen sich aus den Kanonen der Peter-und-Pauls-Festung. Die Glocke der Kathedrale der Dreieinigkeit beginnt dumpf zu schlagen. Einen Wimpernschlag später fallen alle Glocken der Stadt in ihr Dröhnen ein: Der Zar ist tot. Lang lebe die Zarin!


    Nun ist auch Feofan Prokopowitsch bei uns. Er küßt meine Hand und zögert nicht, mir augenblicklich seine Treue zu schwören. Mein kum Apraxin entrollt den hastig verfaßten Ukas, der mich zur Zarin ausruft. Ich sehe, wie die Prinzen Repnin, Golizyn und Dolgoruki aufbegehren wollen. Sie sind nun gemeinsam mit dem kleinen Peter Alexjewitsch im Raum. Sie müssen ihn aus dem Schlaf gerissen haben, denn er blinzelt nur verwirrt in die vielen Kerzen. Sein Haar ist zerrauft und seine Füße nackt. Ich fühle keine Reue: Er ist noch so jung! Er hat noch so viel Zeit!


    Die Garde kommt in den Raum, staut sich im Gang und stellt sich die Treppen hinunter auf.


    Sie ruft aus vielen hundert Kehlen: »Heil Katharina! Heil der Zarin!«


    Ich erkenne die Gesichter ihrer Generäle wieder, ehe auch sie auf ihre Knie sinken. Unzählige Male saßen sie mir am Lagerfeuer gegenüber. Ich habe ihre Siege mit ihnen gefeiert und ihre Niederlagen mit ihnen beweint. Ich habe ihre Wunden nach Poltawa verbunden und ihnen in der Gluthitze der persischen Sonne dünne Suppe in ihre Schalen geschöpft. Ich bin immer für sie dagewesen, und sie wollen, daß es so bleibt.


    


    Peter ist tot. Mein geliebter Mann, der mächtige Zar aller Russen, ist gestorben – und das gerade zur rechten Zeit! Für einen Augenblick steht dort in seinem Schlafzimmer in den oberen Räumen des Winterpalastes die Zeit still.


    


    


    

  


  
    

    Aus dem Tagebuch


    des Jean Jacques de


    Campredon


    


    


    Sankt Petersburg, 16. Mai im Jahre des Herrn 1727


    


    


    Zur Nacht.


    Ich kehre gerade aus dem Palast zurück, wo auch die anderen Gesandten sich zur Abendstunde einfanden. Fürst Menschikow empfing uns und gab uns Auskunft über den Zustand der Zarin. In all den Jahren, in denen ich, nun Gesandter in Sankt Petersburg, für Seine allergnädigste Majestät den König von Frankreich bin, habe ich noch nicht so viel Trauer in den Gesichtern der Menschen gesehen.


    Selbst Menschikow scheint angerührt, daß das Leben dieser erstaunlichen Fürstin sich seinem Ende neigt. Obwohl er sich besser Gedanken um seine Zukunft machen sollte. Nun mag man sich noch fragen: Herrscht er? Herrscht sie? Was wird mit ihm geschehen, wenn nun auch die Zarin stirbt, nur zwei Jahre nach dem Tod Peters des Ersten? Menschikow hat mehr Feinde als Haare auf dem Kopf, und er sieht es in seinem Größenwahn und seinem Machtdurst nicht einmal. Sicher, er hat seine Tochter Maria mit dem kleinen Prinzen Peter Alexejewitsch verlobt. Aber eine Verlobung ist an diesem Hof auch schnell wieder gelöst. Die Tinte wird in den kommenden Wochen an meiner Feder nicht so schnell trocknen, da bin ich mir sicher!


    Die Zarin liegt im Sterben, und man kann bis zu ihrer letzten Stunde nur über die göttliche Vorhersehung staunen, die sie so weit, so unvorstellbar weit über den Stand ihrer Geburt erhoben hat. Selbst meine Königin, die als Prinzessin Maria Leszczynskaja aus Polen kam, ist voll Staunen über sie. Andersherum ist das nicht so: Die Zarin hatte gehofft, der König von Frankreich wollte ihre Tochter Elisabeth heiraten. Sicher, als sie zur Zarin ausgerufen wurde, gab es einigen Unfrieden zwischen den Fürsten, den Bojaren und vor allem mit der heiligen russischen Kirche. Aber hier konnte sie sich auf Menschikow verlassen: Er ließ an den Brennpunkten des Widerstandes seine Soldaten aufmarschieren. Vor ihren aufgepflanzten Bajonetten wurden Zweifler rasch zu Anhängern!


    Ich erinnere mich an den Tag der Beerdigung Peters des Ersten. Sie bezeugte dem Volk ihren Anspruch auf Peters Erbe durch ihre tiefe Trauer und ihre abgrundtiefe Verzweiflung. Wirklich, daß ein einziges Weib so viele Tränen in sich haben kann! Oder vielleicht kennen wir keine anständigen Weiber mehr? Wenn man bedenkt, daß Wilhelm Mons da erst einige Monde tot war, bestürzte ihr Unglück noch mehr. Denn über die Art der Verbrechen des jungen Mons besteht ja wohl kein Zweifel! Ihre Damen, deren Gesichter je nach Rang von schwarzen Schleiern in verschiedener Länge verdeckt waren, versuchten sie zu stützen. Sie jedoch schlug auf den Boden und krallte sich in die Särge. Der Zar Peter hatte sie geliebt. Aber hatte sie ihn geliebt, so daß man ihren Tränen bei der Totenwache glauben konnte? Dazu war er zu furchtbar.


    Nach seinem Tod jedoch fürchteten wir um ihre Gesundheit: Es dauerte Wochen, bis sie sich soweit beruhigte, daß der Erzbischof von Pskow den Sarg des toten Zaren überhaupt schließen durfte. Er lag entgegen allen russischen Sitten in aller Pracht und mit allen Zeichen seiner Größe aufgebahrt. Dann, fünf Wochen nach dem Tod des Zaren, nahm Gott die kleine Zarewna Natalja Petrowna Romanow in ihrem siebten Lebensjahr zu sich. Der Herr gibt, und der Herr nimmt. Die Hofdame Anna Kramer verfiel über den Tod der kleinen Zarewna in Schwermut und nahm ihren Abschied. Am zehnten Tag im März 1725 wurden beide dann in der Peter-und-Pauls-Kathedrale zur letzten Ruhe gebettet. Auf dem Eis der Newa zogen im Morgengrauen schon Zehntausende von Soldaten aller Regimenter auf. Peters Sarg ruhte auf den Schultern von zwölf Offizieren, und acht Generalmajore hielten den Baldachin aus grünem Samt mit den goldenen Quasten, der den Sarg vor dem Schnee und dem Hagel bewahren sollte. Zweiunddreißig edle Rösser trabten voran, so daß die Federbüsche auf ihrem Zaumzeug wippten. Um den Sarg standen Peters engste Freunde und die hohen Würdenträger des Reiches. Jeder von ihnen nahm ein Stück der Sargdecke auf. Die Schneeflocken blieben an ihren Wimpern hängen und mischten sich in ihre Tränen.


    Dann jedoch kehrte alles recht schnell zu einem Alltag zurück, der sich seit dem großen Peter nur bessern konnte. Die Zarin durchbrach die Hoftrauer nach nur vier Monaten und vermählte ihre Tochter mit dem ehrgeizigen Herzog von Holstein. Das junge Paar verließ Sankt Petersburg unter vielen Tränen, und die Zarewna wollte sich nicht von ihrer Mutter lösen. Die Zarewna Elisabeth ist noch unverheiratet und trägt auch nach Herzenslust dazu bei, daß es so bleibt. Alles an dieser Prinzessin ist gefällig: Man muß sie als Schönheit bezeichnen. Sollte es Fehler geben, so liegen diese in ihrem Benehmen und ihrem Wesen. Aber, parbleu, so einen Ausschnitt habe ich selbst in Versailles noch nicht gesehen. Leider bin ich zu alt und auch kein Gardesoldat, als daß sie mich ansehen würde. Ich habe recht daran getan, meinem König von der Heirat mit dieser Prinzessin abzuraten. Bei ihr hätte selbst Versailles noch das Staunen gelernt!


    


    Es heißt, die Lunge der Zarin sei geschwollen, und sie könne ihren üppigen Körper nicht mehr ohne fremde Hilfe bewegen. Dabei habe ich sie erst vor zwei Wochen noch gesehen: Als der Schnee schmolz, mußte ich mit ihr ausreiten. Ich konnte ihr kaum folgen, so wild galoppierte sie durch die Wälder um die Stadt. Läuft sie einem Gespenst davon oder jagt sie etwas hinterher? Wer weiß das schon.


    Sie ist noch immer ein ausgezeichnet schönes Weib, und ich bestaune stets die Anmut in all ihren Bewegungen. Trotz ihres hellen, klaren Verstandes war sie immer froher Laune. Kein Wunder, daß die Menschen sie lieben: Ich habe sie nie anders als zuvorkommend und freundlich erlebt. Die Zarin hat wohl nie vergessen, daß sie aus einfachen Verhältnissen gekommen ist. Ich glaube, daß sie sehr krank ist, aber ich glaube auch, daß sie sich ohne den Zaren von Herzen langweilt. Schon morgens stippt sie sich fünf warme Brezeln in einen Humpen Burgunder, so daß der Rausch ihr schneller zu Kopf steigt. Vor einigen Wochen ließ sie am ersten Tag des Aprilmondes die Feuerglocken läuten. Alle stürzten in ihren Nachthemden auf die Straße und guckten recht dumm, als sie weder Feuer noch Flut entdecken konnten. Die Zarin wollte sich an ihren Fenstern ausschütten vor Lachen. Dann jedoch ließ sie Freibier ausschenken, und niemand durfte vor der Mittagsstunde zu Bett gehen. Als ob der Zar Peter noch am Leben wäre. Was habe ich die Feiern gefürchtet und gehaßt. Manchmal hatte ich das Gefühl, Wodka statt Blut in den Adern zu haben, und die Adlertassen erschienen mir im Traum. Viele Male habe ich gebetet, daß Seine Majestät mein König Louis mich nach Paris zurückbeordern sollte. Weshalb habe ich je Russisch gelernt?


    


    Wenn ich aus dem Fenster sehe, dann kann ich unruhige Lichter hinter den Fenstern des Sommerpalastes erkennen. Es kann eine lange Nacht werden. Menschikow, der so wohl zu säen und zu ernten versteht, kann jederzeit wieder nach uns schicken. Eine Seele aus Livland ist Zarin, und die Tochter eines Piroggenbäckers, Maria Menschikowa, ist dem nächsten Zaren anverlobt. Wirklich, nicht besser als bei Schaustellern. Da lobe ich mir meine Bourbonen in Paris! Reiter kommen aus dem Tor. Was geht im Palast vor sich? Was wird bleiben von der Zarin Katharina Alexejewna?


    Sie hat keine Kriege geführt, sie hat nicht geplündert und nicht gebrandschatzt. Es waren zwei gute Jahre in Rußland für all jene, die zufrieden leben und etwas schaffen wollten. Was ihr wichtig war, ist die Erziehung und die Lehre für alle Bürger. Laurentius Blumentrost und der zweite Hofarzt Gottlob Schubert lehren nun an der Akademie der Wissenschaften, und die einzige russische Zeitung erscheint nun auch auf deutsch: So viele nemzy gibt es nun schon an der Newa! Das Sankt Petersburger Gymnasium steht begabten Kindern aus allen Schichten offen, und im vergangenen Jahr konnte auch Vitus Bering seine Reisen fortführen! Selber hat sie allerdings nicht mehr lesen oder schreiben gelernt. »Ein altes Maultier verwandelt sich nicht in ein Pferd, Campredon«, sagte sie mal zu mir.


    Durch das Tor des Sommerplastes fährt gerade die Kutsche mit dem Wappen der Grafen Skawronski. Sind sie wirklich die verlorengegangene Familie der Zarin? Sind sie diejenigen, für die sie sie hält? Jeder Mensch braucht Wurzeln, und auch eine Zarin will nicht allein sterben. Nach zwölf Niederkünften halten eine Tochter und ein vermeintlicher Bruder ihre Hand in ihrer letzten Stunde. Mich überrascht in diesem Land nichts mehr.


    Ihr Schmerz kommt in Wellen, sagte mir der Gesandte Weber aus Hannover, als wir im Park des Sommerpalastes spazierengingen. Manchmal ist er so heftig, daß sie nicht mehr laufen noch atmen kann.


    


    Nach meinem Souper. Der Mai bringt die ersten lauen, langen Nächte nach Sankt Petersburg, deren Dunkelheit schon milchig ist. Nun, am Ende des Monats ist es zu so später Stunde noch hell. Dieser Zauber hört nie auf, mich zu verwirren. Um mich ist die Stadt noch lebendig: Die Paläste, die Kirchen, die kabaki und die lebensfrohen Einwohner erscheinen mir unwirklich. Ich weiß doch, wie es hier vor zwanzig Jahren ausgesehen hat! Wenn ich an meinen Umzug von Moskau an die Newa denke: Ciel! Quel horreur! Nun gehen im Palast die Lichter an. Ich brauche neues Siegelwachs für meinen Bericht nach Paris, wenn die Zarin heute nacht stirbt. Dann werden wir wieder einen Zar Peter haben, den kleinen Sohn des armen Alexej. Ich suchte in meinen Laden danach und fand ein Flugblatt, das ich vorher nicht gesehen hatte. Wie kommt es auf meinen Schreibtisch? Ich hefte es hier bei:


    


    »Man könnte für immer und ewig die Verdienste des toten Zaren Peter loben. Und doch wäre es uns unmöglich, die Größe, die Einmaligkeit, die Weisheit seiner Entscheidungen zu beschreiben.


    Aber in seinem Schaffen zerstörte er. Er fügte allen Menschen, die je mit ihm in Berührung kamen, Schmerz zu. Er störte den Frieden, den Wohlstand, die Stärke seines Reiches. Er verletzte willentlich die Würde, die Rechte und das Wohlergehen seiner Untertanen. Er mischte sich beleidigend in alle Angelegenheiten: Von der Religion über die Familie bis hin zur heiligen Kirche. Kann man einen solchen Herrscher lieben? Nein, nie. Ein solcher Herrscher ist nichts als verhaßt.«


    


    Nun klopft es an die Tür. Es wird ein Bote des Zarenhofes sein: Eine Zarin stirbt nicht als Frau, sondern als Herrscherin. Auch wenn sie immer mehr Frau als Herrscherin war.


    Mir ist noch nie der zarte blaue Streifen aufgefallen, der sich mit dem Licht der Nacht über das Wasser der Newa legt. Die Irrlichter tanzen für sie alleine.


    Meine Pflicht ruft mich, aber ehe ich gehe, lese ich noch einmal das Flugblatt durch.


    Kann man einen solchen Herrscher lieben? Nein. Aber einen Menschen auf dem Zarenthron? Ja.


    


    Die Zarin hat ihre Wahl getroffen.
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