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TEIL I


DONNERSTAG, 8. AUGUST 2002 – DIE ELEMENTARE FRAGE

Was ist der Sinn des Lebens? Gibt es eine Wiedergeburt? Ist meine Kreditkartenrechnung schon abgebucht? Nein, das sind sie nicht, die wirklich wichtigen Fragen. Heute qualifiziert sich nicht mal: Wo ist bloß das rosa T-Shirt mit dem Dalmatiner drauf?
 
An diesem «für die Jahreszeit zu kühlen» Donnerstag stellt sich mir, Marie, 27, befindlich am Küchentisch, dritter Stock, Zweizimmerwohnung in München-Neuhausen, nur eine einzige Frage: Warum, verdammt, meldet sich der Kerl nicht? Es war doch so ein schöner Abend. Letzten Donnerstag. Hmpf. Ich habe keinen der Fehler gemacht, die ich sonst gerne begehe. Weder habe ich ihm nach dem ersten Bier erzählt, dass meine Tochter, die ich irgendwann haben werde, Franziska heißen soll, noch schwärmte ich ihm von Brad Pitt vor. Ich habe ihm nicht anvertraut, dass ich perlsacktierkaufsüchtig bin, und habe «Ich bin gleich wieder da» gehaucht statt «Ich geh mal pinkeln». Ich habe verschwiegen, dass ich mir manchmal Kantaten von Bach anhöre (was stimmt), und nebenbei erwähnt, dass ich jeden Tag die «Süddeutsche» lese (was nicht ganz stimmt). Ich war brillant. Ich habe ihm zugehört, ihn angemessen bewundert (was nicht schwer war, seufz), ihn zum Lachen gebracht und schließlich sogar dazu, dass er mich lustvoll, zärtlich und sehr, sehr lange küsste, mitten im belebten Biergarten. Obwohl mir danach gewesen wäre, habe ich ihn nicht in meine Wohnung verschleppt, sondern bin vorgegangen wie im «So angle ich mir den Traummann»-Ratgeber empfohlen: Ich habe Leidenschaft gezeigt (was nicht schwer war, seufz) und mich dann am Riemen gerissen. Ich war perfekt.
 
Und warum ruft er jetzt nicht an?
 
Ich werfe den Computer an, surfe zu Google und tippe Rat suchend ein: «Warum ruft er nicht an?» Hoppla. Treffer. Ich bin nicht die Einzige. Ich klicke mich durch Foren und stoße immer wieder auf das gleiche Muster. Frau trifft Mann, es ist schön, sie ist verknallt, er ruft nicht an. Lösung gibt’s keine. Nicht am Telefon warten, Anrufbeantworter einschalten und raus ins Vergnügen, lese ich da. Na ja, da wäre ich auch selbst noch drauf gekommen … aber nichts ist so einfach im Zeitalter der Handys. Ehrlich gesagt, warte ich ja nicht mal auf einen Anruf. Viel schlimmer. Ich warte auf eine SMS. Eine Kurzmitteilung. Bis zu 160 Buchstaben, die meinen Tag, meine Woche, ach was, mein Leben! retten könnten. Das Handy (ich beginne es zu hassen) ist stumm gestellt, damit ich ab und zu draufgucken kann in der Hoffnung, das erlösende Briefumschlagssymbol zu erblicken.
 
Warum meldet er sich nicht? Marie, es ist immer so, wie du es dir am wenigsten vorstellen kannst, sage ich mir. Also. Er ist verunglückt (Hilfe!). Er hat sich beide Arme gebrochen und kann deswegen sein Handy nicht bedienen. Sein Handy wurde gestohlen, ist runtergefallen, auf den Grund der Isar gesunken, hatte einen Kurzschluss. Er hat aus Versehen sein Telefonbuch gelöscht. Er musste beruflich spontan in die Serengeti, nach Grönland oder Thüringen und hat dort kein Netz. Seine Mutter, Schwester, beste Freundin oder sonst jemand ist tot, schwer erkrankt oder sonst was. Er hat ein Interview mit Verona Feldbusch geführt, sich unsterblich in sie verliebt und mich auf der Stelle vergessen. Er hat ein Interview mit David Beckham geführt, sich unsterblich in ihn verliebt, ist spontan schwul geworden und jetzt mit Becks zusammen. Nach einer Stunde ist sogar meine ausschweifende Phantasie am Ende, die 5-Minuten-Terrine ein kühler, klebriger Klumpen, und ich bin zutiefst besorgt. Dann fällt mir die einzige Lösung ein, die ich nicht bedacht habe. Er meldet sich nicht, weil er keine Lust dazu hat. Hmpf. Ich sollte mal das rosa T-Shirt mit dem Dalmatiner drauf suchen.



FREITAG, 9. AUGUST 2002 – DAS NOTFALLPROGRAMM

Heute Morgen erwachte ich nach einem diffusen Traum. Es spielten ein Hecken-Labyrinth, eine angebissene Käsesemmel und der Schlosser Bernbacher aus «Pumuckl» eine Rolle darin. Was will mir das sagen?? Na, egal. Jedenfalls ging mein erster Blick aus schlafverklebten Augen – natürlich – zum Handy. Und d-d-da w-w-war es: das Briefumschlagssymbol!!!
Mit zitternden Händen hob ich die Tastensperre auf. Mein Puls gebärdete sich, als hätte ich gerade einen 800-Meter-Lauf in zwei Minuten hinter mich gebracht. Allerdings zählen für mich 800 Meter zur Langstrecke, und in zwei Minuten beschleunige ich höchstens mein Auto von null auf hundert. Mein Daumen zitterte über der «Lesen»-Taste, während ich das, was folgen sollte, schon im Geiste vor mir sah. Ein kleines Pfeilchen für die ungelesene Message und dahinter ein Name. PAUL. Und dann wurde mir schlecht. Was, wenn da stünde: «Tut mir Leid, Marie, ich bin noch nicht bereit für eine Beziehung. Du solltest mich vergessen. Sei mir nicht böse, es hat nichts mit dir zu tun.» Ein halbes Jahr Hoffen und Bangen, Flirten und Mailen, SMSen und Warten wäre umsonst gewesen. Aber die Nachricht könnte ja auch lauten: «Süße, es war wunderschön, und ich vermisse dich schon. Wann sehen wir uns endlich wieder?»
Ich holte tief Luft, befahl meinem Gehirn, ein Signal an den Daumenmuskel zu schicken, und drückte die Taste. Das Display flackerte kurz und grün auf. Ich fiel auf mein zerwühltes Bett zurück, als habe einer der Klitschko-Brüder die Schlagkraft seiner gestreckten Rechten an meinem Magen getestet. Die SMS kam von Veronika. Von meiner besten Freundin Vroni. Ob wir heute Abend zusammen auf die Piste gehen wollten. Kann die nicht anrufen???
 
Es ist 14 Uhr, und ich sollte seit einer halben Stunde in der Sprechstunde meiner Professorin sitzen, um die Fortschritte (was ist das??) meiner Magisterarbeit in Neuerer Deutscher Literatur mir ihr zu besprechen. Stattdessen hänge ich hier immer noch im rot karierten Schlafanzug und Filzpantoffeln herum, meine Frisur (was ist das??) sieht aus, als hätte ich mich der wieder auferstandenen 80er-Jahre-Punkwelle angeschlossen, und ich kann Pauls letzte sieben SMS auswendig. So geht das nicht weiter, Marie, sage ich laut zu mir. Das Notfallprogramm muss in Kraft treten. Das sieht aus wie folgt:
 
1. Ich dusche, creme mich mit Shiseido-Lotion für circa zehn Euro pro Bein ein, föhne meine Haare und lege ein dezentes Tages-Make-up auf.
2. Ich schalte mein Handy aus. Autsch. Das tut weh.
3. Ich rufe Martin an und verabrede mich mit ihm für später im Café Reitschule. Soweit ich weiß, hat er immer noch keine Freundin, weil ihm keine schön, klug, witzig und blond – kurz, Marie genug ist. Jaaaa, Frauen können grausam sein.
4. Ich rufe Vroni, Beate, Alexa und Marlene an und verplane mein gesamtes Wochenende. Ich weiß zwar noch nicht, wie ich an einem einzigen Sonntag entspannt frühstücken, schwimmen, die Avantgarde-Ausstellung im Haus der Kunst besichtigen, lunchen, inline-skaten und abends in den Biergarten gehen soll, aber darüber mache ich mir Gedanken, wenn es so weit ist.
5. Ich erleichtere den Supermarkt um die Ecke um circa ein Kilo Pfefferminztaler und drei Schachteln rote Gauloises.
6. Ich fläze mich auf mein Sofa und ziehe mir die letzte Doppelfolge von «Sex and the City» rein, die ich mir am Dienstag aufgenommen habe.
 
Scheint zunächst keine gute Idee zu sein. Carrie verbringt Wahnsinnsnächte mit Mr. Big. Hmpf. Blase frustriert Rauch aus. Doch, ha, schon kommt sie, die Krise. Drei Nächte nebeneinander und ohne Sex, o mein Gott. Würde mir und Paul nicht passieren. Ach, Paul … Stopp! Und schließlich das Ende. Carrie fordert eine eindeutige Liebes- und Absichtserklärung von Mr. Big. Ja, ist die noch zu retten?? Das war’s dann wohl … «Ich heulte eine Woche lang», sagt Carrie am Schluss in die Kamera.
Ich fang gleich schon mal an, Schwester. Aber vorher treffe ich Martin und lasse mir mein schwer angeschlagenes Selbstwertgefühl aufpolieren.


SONNTAG, 11. AUGUST 2002 – EISZEIT

Ich habe nicht viel Zeit. Gerade komme ich vom Frühstück im Ruffini mit Marlene und bin so gut wie auf dem Weg ins Schwimmbad mit Beate. Heute mit Sauna, denn draußen regnet es bei circa 12 Grad … Aber auch bei den Männern ist ganz offensichtlich die Gefühlseiszeit ausgebrochen! Liegt das daran, dass die Fußball-WM vorbei ist und der gesamte 2002er Gefühlsvorrat der Testosterongesteuerten vom Bangen, Hoffen, Jubeln und Leiden mit unseren Bundes-Kickern aufgebraucht ist? Ich weiß es nicht. Was ich weiß: Das Treffen mit Martin am Freitag war ein Reinfall, egotechnisch. Wie kann man nur so kalt sein! Ich durchleide wegen Paul eine schlimme emotionale Phase, und was macht Martin, der bisher immer vergeblich für mich schwärmte und mich besser erquickte als ein 100-Euro-Besuch bei der Kosmetikerin inklusive Augenbrauenzupfen? Er spricht von einer anderen. Was heißt da spricht – er schwärmt. Mit verklärtem Blick, weicher Stimme und dümmlichem Grinsen. Ich habe irgendwann gar nichts mehr gesagt und nur tief getroffen an meinem Caipi genuckelt. Nicht, dass er das bemerkt hätte. Dieser gefühllose Klotz.
 
Gestern Abend, Samstag, ging es deprimierend weiter. Ich war auf einer Party bei «meinen Jungs», einer chaotischen, aber liebenswerten WG in Schwabing, die schon drei Putzfrauen in den Wahnsinn getrieben hat. Sie hatten Besuch von einem Mädel aus der Provinz, die wahrscheinlich eingeschult wurde, als ich meinen ersten Vollrausch erlebte … Aber hübsch, okay. Das Gebalze ging los, und die Jungs zogen alle Register. Cocktailmixen, Bierflaschen-lässig-mit-dem-Feuerzeug-aufschnipsen, Gitarre spielen, Zigaretten drehen, verärgerte Nachbarn beruhigen, spanischsprachiges Liedgut zelebrieren und so weiter, die ganze Palette. Am Ende machte Tom das Rennen. Ich persönlich vermute den Grund ja darin, dass er in der Küche voller Leute den strategisch besten Platz hatte, was die räumliche Nähe zu der Kleinen betraf. Bernd nämlich klemmte zwischen Kühlschrank und einem betrunkenen Kollegen, der «Möööönsch, geile Paaady hier» grölte und ihm herzhaft auf die Schulter haute. Anyway. Ich ging irgendwann, aber ich weiß, wie es enden wird. Die Kleine wird sich im Kitzinger Jugendzimmer die Augen aus dem Kopf weinen, während Tom eine Runde joggen geht und später beim Betrachten der Partyfotos zu Bernd rüberfeixen und eines von diesen männertypischen Siegeszeichen machen wird. Nicht, dass Tom kein feiner Kerl wäre. Er ist ein Freund, und ich schätze ihn sehr. Er hat es, wie so viele seiner Artgenossen, einfach nur drauf, Spaß ohne Gefühlsrisiko zu leben.
 
Eigentlich beneidenswert. Wäre ich ein Mann, würde ich jetzt mein Wochenende wirklich genießen und in der Sauna nach Frischfleisch Ausschau halten, statt sehnsüchtig an Paul zu denken und mich zum tausendsten Mal zu fragen, warum er sich in Schweigen hüllt. Oh, apropos Sauna. Ich muss los.


DIENSTAG, 13. AUGUST 2002 – SMÖRREBRÖD

Wie gerne würde ich von einem Happy End mit Paul berichten. Doch es gibt leider keines. Er hat sich nämlich nicht gemeldet. Gestern habe ich in einem Anfall blinder Wut mein Handy an die Wand geschmissen, sodass ich endlich vorm Warten auf eine SMS meine Ruhe hatte. Himmlisch.
Eine Stunde später kam ich – zufällig – am Nokia-Shop vorbei, als ich einen neuen Weg zur U-Bahn ausprobierte. Nicht, dass ich den entspannenden handylosen Zustand beenden wollte. Aber man kann sich ja mal informieren!
 
Mist, wo muss denn da die SIM-Karte rein? Und wie herum? Ah, okay. Ich habe ein neues Handy! Hurr … äh, ja.
 
Und es klingelt auch schon! «Hallo?» Niemand. Es klingelt weiter. Es ist das Festnetz-Telefon.
«Hallooo?»
«Marie, bist du das?»
«Beate, Schatz, wer sonst sollte bitte in meiner Wohnung ans Telefon gehen?»
«Hat er sich gemeldet?»
«Hast du einen Auftritt?»
Das war gemein. Beate ist Sängerin – eine gute Sängerin, doch leider besteht ihr Publikum meist aus Duschgel, Zahnbürste und genervten Nachbarn.
«Mach dich nicht verrückt», rät sie mir und übergeht die Spitze, «das ist er doch nicht wert!»
«Nein, wirklich nicht. Eigentlich ist er gar nicht so umwerfend …»
Es gibt wirklich tollere Männer als Paul. Er hat ganz normale blonde Haare, die ihm bestimmt bald ausgehen werden. Seine Augen sind von ganz normaler grüner Farbe mit kleinen goldenen Pünktchen drin, wenn er lacht. Sie werden dunkler, wenn er ernst schaut. Und wie gut die blonden, dichten Wimpern dazu passen, wenn er die Augen schließt beim Küssen … Dann ist da diese kleine, bogenförmige Narbe am Kinn. Woher er die wohl hat? Und seine Stimme. Diese tiefe, warme und wahnsinnig männliche Stimme. «Darf ich dich mal küssen?», fragte diese Stimme, nachdem er mich circa drei Minuten lang mit einer Mischung aus Verwunderung, Begeisterung und Zärtlichkeit angeblickt hatte …
«Mariiiiiie!!!»
«Beate, ja, was ist denn?»
«Ich hab dich was gefragt!»
«Jaja. Ich meine: ja, klar, sowieso!»
«Marie.»
«Ja?»
«Ja, klar, sowieso ist keine adäquate Antwort auf die Frage, ob ich nun das rote Sofa von Segmüller, das beige von Who’s Perfect oder das graue von IKEA kaufen soll.»
 
Es gibt viele Fehler, die man während der Sommerferien an einem Spätnachmittag in München machen kann. Einen Parkplatz am Viktualienmarkt suchen ist einer, ein öffentliches Freibad besuchen ein anderer. Aber der größte heißt IKEA. Nach zwei Stunden «Der kleine Kevin möchte bitte aus Småland abgeholt werden» und «Probieren Sie unser leckeres Smörrebröd im Restaurant» verlassen wir schwer bepackt das Schlachtfeld. Ich kann bis an meinen Lebensabend jeden Tag ein Teelicht für Paul anzünden, ohne welche nachkaufen zu müssen, und Beate hat zwar immer noch kein Sofa bestellt, besitzt jetzt aber viele Kisten aus der Abteilung «Sammeln & Verwahren». (auf denen kann man auch prima sitzen), ein neues Proseccoglas-Set und drei vor Gesundheit strotzende Fici (Ficusse? Ficanten?), die spätestens übermorgen demonstrativ alle Blätter von sich werfen und sich tot stellen werden. Atmosphärische Veränderung und so. Wahrscheinlich müsste man sie rund um die Uhr mit «Der kleine Kevin möchte bitte aus Småland abgeholt werden» beschallen, damit sie sich wohl fühlen.


MONTAG, 19. AUGUST 2002 – FREUDE, SCHÖNER GÖTTERFUNKEN

Die gute Nachricht: Ja. Es ist geschehen. Paul hat angerufen. An-ge-ru-fen. Keine SMS geschickt, nein, mir seine wunderbare, dunkle, sanfte Stimme geschenkt … Wie gut, dass ich abgewartet habe.
Okay, ich habe in den zwei Wochen, die er sich nicht gemeldet hat, ungefähr zwei Päckchen Zigaretten am Tag geraucht statt meiner sonst üblichen zwei Stück, habe vier Kilo ab- und fünf wieder zugenommen (oder umgekehrt??), habe mein altes Handy gegen die Wand geschmissen und mir ein neues gekauft für Geld, das ich nicht besitze – aber das ist jetzt alles vergessen. Denn er hat angerufen.
Marlene war mir ganz schön in den Ohren gelegen: «Warum zum Teufel rufst DU ihn nicht an?»
Mir fielen eine Menge plausibler Antworten ein. Weil ich die Frau bin und der Mann sich melden muss. Weil er sich von selbst rühren soll, wenn er Interesse an mir hat. Weil ich das Reh bin und er der Jäger ist. Weil ich ihn nicht unter Druck setzen will. Weil ich den Eindruck vermitteln muss, nicht wirklich interessiert zu sein. Womit wir wieder bei der Reh-und-Jäger-Kiste wären … Den wahren Grund jedoch verschwieg ich sogar Marlene. WEIL ICH MICH NICHT TRAUE. So einfach ist das.
 
Die schlechte Nachricht: Sein Anruf kam aus Sachsen. Seine Schwester hat einen Dresdner geheiratet, und Paul muss jetzt Möbel retten und Sandsäcke schleppen. Ich hänge stundenlang vor dem Fernseher, ziehe mir die Berichte aus den Hochwassergebieten rein und meine mindestens fünfmal, Pauls Blondschopf entdeckt zu haben. Er sieht sicher sehr sexy aus in Shorts und einem schlammverschmierten T-Shirt, mit spielenden Muskeln schwere Dinge stemmend oder einen Golden Retriever aus den Fluten rettend … Ich träume, bis mich mein schlechtes Gewissen einholt. Hunderttausende sind in Not, und ich schwelge in Heldenromantik. Sofort werfe ich den Rechner an und überweise 50 Euro auf ein Spendenkonto. Gleich geht es mir besser. Wofür ich mich sofort wieder schäme. Ich muss unbedingt nochmal Florian Illies’ «Anleitung zum Unschuldigsein» lesen.
 
Die halb gute, halb schlechte Nachricht: Paul sagte, er melde sich, sobald er von der Elbe zurück sei – wann das sei, wisse er nicht. Ich bin also wieder mal am Warten. Aber dieses Mal wird es mir dabei besser gehen. Er wird sich melden, da bin ich mir ganz sicher. Momentan hat er eben wichtigere Dinge im Kopf – Schwester, Sandsäcke, Sachsen. Ist okay. Ich beschließe, tätig zu werden, und hänge mich ans Telefon. Dieses Mal sind die Jungs dran. Innerhalb von zwei Stunden haben wir für Samstagnachmittag ein Charity-Fußballturnier an der Isar organisiert, dessen Einnahmen für die Flutopfer gedacht sind. Fußball zieht immer, und der Samstag wird ein voller Erfolg! Meine Freundinnen und ich dürfen von mittags bis abends in der Sonne sitzen, braun werden, halb nackten Männern beim Kicken zusehen und Bier für zwei Euro verkaufen, wovon ein Euro in die Hochwasserkasse wandert. Der Duft von gegrilltem Fleisch zieht durch die Isarauen, die Polizei fährt vorbei, sagt aber nichts (Grillen ist hier eigentlich verboten), die Sinne sind nach ein paar wohltätigen Bieren leicht benebelt, und am Ende gewinnen die «Ackerprols» aus Höhenkirchen. Ein schöner Tag.


FREITAG, 23. AUGUST 2002 – BERLINER TRÄUME

Nur nicht aufwachen, denke ich, als die Stimme des gut gelaunten Radiomoderators immer lauter an mein Ohr dringt und ich schon beginne, den Sinn (?) seiner Worte zu begreifen. Nein, bitte nicht, ich will nicht, noch nicht … Ich ziehe die Bettdecke über meinen Kopf und versuche gleichzeitig, den Off-Knopf des Radioweckers zu finden. Endlich erwische ich die richtige Taste, und himmlische Ruhe herrscht in meinem vom Morgenlicht durchfluteten Schlafzimmer. Etwa fünf Sekunden später reißt mich ohrenbetäubender Lärm aus meinem Einschlummern. Empört krabble ich unter meiner Decke hervor und sehe aus dem Fenster. Auf dem Balkongeländer sitzt, fast noch besser gelaunt als der Radiomoderator, ein Vogel und singt (?) aus voller Kehle. Dabei späht er neugierig in die Wohnung. Ich zische ihm etwas von Hausfriedensbruch und Amselgeschnetzeltem zu, was ihn aber nicht im Geringsten zu beeindrucken scheint, und flüchte anschließend vor seinen starren Blicken ins Badezimmer. Wäre ich doch nur an die Landshuter Allee gezogen statt in diese idyllische Neuhausener Seitenstraße, dann würden mich morgens keine aufdringlich trällernden Gartenhühner wecken, sondern das gleichförmige Vibrieren eines Schlagbohrers von der Baustelle an der Ecke …
 
Unter der Dusche schließe ich die Augen und versuche, den wunderschönen Traum der letzten Nacht zurückzuholen. Ich weiß, wenn ich mich nicht gleich daran erinnere und ihn festhalte, ist er für immer verloren.
 
Ich war in Berlin, und es war Frühherbst, ein milder Abend. Ich musste zu einem Termin und fuhr mit der S-Bahn Richtung Mitte. Die Bahn fuhr an verfallenden alten Bahnhofsgebäuden und von Gras überwucherten Abstellgleisen vorbei, die Sonne schien schräg in das alte Abteil mit den unbequemen Holzbänken, und in der warmen Luft tanzten Staubkörner. Der Zug bremste, als er in den nächsten Bahnhof einfuhr, ich blickte aus dem fleckigen Fenster nach vorne auf den Bahnsteig und sah ihn schon von weitem. Er war der einzige Mensch weit und breit und saß ruhig auf einer grünen Holzbank. Sein Gesicht war der einfahrenden Bahn zugewandt, genauer gesagt, mir. Er lächelte und stand auf, als der Wagen, in dem ich mich befand, exakt vor der grünen Bank zum Stehen kam. Wie selbstverständlich ging ich zur Tür, öffnete sie und trat in die Wärme des Abends auf den verlassenen Bahnsteig. Es roch nach Schmieröl und warmem Holz. Keiner von uns sagte ein Wort, und wir fielen uns nicht in die Arme. Er nahm meine Hand in seine, und wir gingen los, die Landstraße entlang. Ach ja, ich vergaß zu erwähnen, dass sich die Location inzwischen gewandelt hatte. Ich kann mich erinnern, mitten im Traum angesichts der staubigen Landstraße, die schnurgerade zwischen gelben Weizenfeldern auf den Horizont zulief, kurz gedacht zu haben: was für ein Klischee, wie in einem zweitklassigen Roadmovie. Jedenfalls wanderten wir weiter, schweigend, Hand in Hand, und ab und zu blieben wir stehen, um uns anzusehen. Er lächelte mich an und legte seine Hand an mein Gesicht, und ich schmiegte es hinein. Er küsste mich nicht, er nahm mich nicht mal in den Arm, und doch fühlte ich mich am richtigen Platz und aufgehoben wie lange nicht mehr.
 
Das ist alles, was ich von diesem relativ unspektakulären Traum rekonstruieren kann. Doch das warme Gefühl ist noch da, genauso stark wie im Schlaf, und es ist so intensiv, als sei die Begegnung real gewesen.
 
Ich steige aus der Dusche, wickle mir ein Handtuch um den Körper und eines um die Haare und tappe aus dem dichten Wasserdampf hinaus in den Flur. Nach diesem Tagesbeginn fühle ich mich wie die Heldin eines modernen Romans. Jetzt muss ich erst mal eine rauchen, befinde ich und ignoriere das Gefühl, gar keine Lust auf eine Zigarette zu haben. Romanheldinnen rauchen auch immer erst mal eine, wenn sie nach einem mystischen Traum aus der heißen Dusche kommen. Auf dem Balkon überkommen mich leichte Zweifel daran, ob Romanheldinnen auch morgens nicht in der Wohnung rauchen. Wahrscheinlich nicht. Genauso wenig, wie sie Probleme damit haben, ein handelsübliches Feuerzeug zu bedienen. Endlich habe ich es geschafft, die Zigarette (Kippe, würde es im modernen Roman vermutlich heißen) anzuzünden, und inhaliere den ersten Zug.
Fünf Minuten später schlurfe ich mit eiskalten Füßen und einem unguten Gefühl im Magen zurück ins Wohnzimmer. Das Romanfeeling ist verschwunden. Doch die Wärme ist wieder da, sobald ich an meinen Traum denke. Da fällt mir etwas auf. Der Mann aus meinem Traum … Das war nicht etwa Paul. Das war Peter. Sehr biblisch. Weniger biblisch hingegen war meine Zeit mit Peter vor über zehn Jahren …
 
Peter, meine erste große Liebe. Ich war 17 und er 31. Und es war Sommer. Als ich ihn kennen lernte, dachte ich, er sei schwul. Er erzählte nämlich immer von Anikó. Und ein Name, der auf -o endete, war für mich, die ich damals noch nicht sehr weit gereist war, eindeutig männlich. Peter war wunderbar, und ich wiegte mich in Sicherheit, denn erstens war ich ein alberner Teenager mit unmöglicher Frisur, und zweitens war er ja «vom anderen Ufer», wie mein Vater sich auszudrücken pflegte (und es noch heute tut). Peter rezitierte auswendig Gedichte, mit ihm konnte ich mich über alles unterhalten und kam mir gar nicht blöd dabei vor. Ein bisschen verwirrt war ich schon, als er mich auf einmal in den Arm nahm und küsste. Doch die Verwirrung löste sich schnell auf, als er mir von seiner Frau erzählte. Zu spät. Ich war verliebt. Wir verbrachten ein paar glückstaumelige Tage, ich lernte richtig küssen und auch sonst einiges über Männer. Es war die schönste Zeit meines Lebens. Klar, dass sie bald ein Ende hatte. Als Peter mich verließ, schrieb mir meine Mutter ohne mit der Wimper zu zucken eine Entschuldigung für die Schule, und ich blieb eine Woche im Bett, um zu heulen. Danach reagierte ich zwei Monate lang äußerst empfindlich auf die Worte «Berlin», «Peter», «Heinrich Heine», «Rilke», «junge Frau» und derer mehr, machte einen großen Bogen um diverse Kuss-Schauplätze in München und erlebte meinen ersten Vollrausch. Erfuhr auch gleich, dass der gegen Liebeskummer nur bedingt hilfreich ist. Ein Jahr lang schrieb ich ein Brief-Tagebuch für Peter, klebte Fotos und Eintrittskarten ein. Ich habe es ihm nie gegeben. Die drei Briefe, die er mir geschrieben hat, habe ich heute noch. Und mir wird heute noch warm ums Herz, wenn ich an ihn denke.
 
Da ist das Gartenhuhn wieder. Seine Kehle schwillt, und es bereitet sich offensichtlich auf eine weitere Arie vor. «Am-sel-ge-schnet-zel-tes» zische ich ihm zu und starre es mit stechendem Blick an. Der Vogel klappt den Schnabel zu und ergreift die Flucht. Wenigstens eine Sache klappt wie im Roman.


DIENSTAG, 27. AUGUST 2002 – JUST GIRLS

Oh, mein Kopf. Kaum zu glauben, aber er schmerzt immer noch. Heute ist Dienstag. Die Party war am Samstag. Ich werde alt. Ich bin alt.
 
Wir sieben Mädels trafen uns am Samstag in der Lisboa Bar, um Alexas Freiheit ein letztes Mal hochleben zu lassen. Alexa heiratet nämlich nächste Woche. Sie ist drei Jahre jünger als ich und hat schon den Mann fürs Leben gefunden, während ich wahlweise von Paul oder Peter träume und der goldene Ring am Finger eine so tollkühne Vision ist wie eine Last-Minute-Pauschalreise zur Venus.
 
Wir nutzten die Happy Hour, und schnell war jeder freie Quadratzentimeter des Tisches mit Caipi-Gläsern zugestellt. Um Alexa herum versammelten sich zusätzlich ein paar Wodka pur. Drei Stunden später kannten wir nicht nur den Namen der ersten Bettgefährtin des Barkeepers, sondern auch all die Geschichten unserer ersten Zungenküsse, Namen und Telefonnummern der Jungs am Nachbartisch (und Vroni war vermutlich bestens mit den Goldkronen des größten und breitschultrigsten von ihnen vertraut). Irgendwie müssen die Erinnerungen an die ersten Küsse sie inspiriert haben. Gut, ihr erster Kuss lag laut Selbstauskunft auf unserer Skala («1 = die Nacht war sehr, sehr dunkel» bis «5 = very hot») bei minus 4. Da kann man gar nicht genug nachholen.
 
Wir beglichen die Rechnung. Ich unterdrückte eine gewisse Klammheit beim Gedanken an meinen (morgigen) Kontostand und ersetzte sie durch das «Jetzt-ist-es-eh-schon-egal»-Gefühl. Dann zogen wir weiter in den Kunstpark Ost, vorbei an allen «Hey-voll-krass-guck-mal-die-Bunnys»-Typen und «Ich-spar-auf-den-Führerschein»-Jungs direkt in den ersten Club. Natürlich war es noch viel zu uncool früh (wer lässt sich schon vor ein Uhr nachts in einem Münchner Club blicken?), aber dafür konnten wir einen guten Platz in der Ecke ergattern. Nähe zur Bar, Blick auf die Tanzfläche, Rücken zur Wand. Perfekt. Abgesehen davon, dass die Raumtemperatur kuschelige 40 Grad betrug, meine zarten Sandalen ihre Riemen unbarmherzig in meine Fesseln schnürten und der DJ ausschließlich wahnsinnig innovativen 70er-Jahre-Sound auflegte (It’s raining men – na halleluja), war es wirklich sehr witzig. Wir tanzten wild, um unseren Kreislauf in Schwung zu halten, tranken viel, um den Flüssigkeitshaushalt auszugleichen, und beobachteten die anwesenden Männer.
 
Ich ertappte mich dabei, wie ich die Menge nach 1,90-Männern scannte und die Dunkelhaarigen keines Blickes würdigte. Der da drüben, der hatte kurze, strubblige, blonde Haare wie Paul … Und der an der Bar ungefähr seine Figur. Ein nagendes Gefühl machte sich in meiner Magengegend breit. So etwas wie … Sehnsucht. Ich lehnte mich an die kühle Stahlwand und schloss die Augen. Wenn Paul jetzt hereinkäme («Der geht doch nicht in solche ‹Hin und Mit›-Schuppen», sagte meine innere Stimme), also, wenn er trotzdem zur Tür hereinkäme … in beigen Jeans und einem weißen Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln … Er würde sich suchend umsehen … mich entdecken … Würde sein unverschämt süßes Grinsen aufsetzen und auf mich zusteuern … Sich zu mir hinunterbeugen, «Naaaa?» sagen und mich dann küssen … («Wer weiß, wen er gerade küsst», zeterte die innere Stimme, «das Hochwasser ist längst abgeflossen, und er hat sich immer noch nicht bei dir gemeldet!»)
«Aua!», kreischte eine mir sehr vertraute Stimme, und ich riss die Augen auf. «Warum trittst du mich?» Ich versuchte, Marlene etwas von meiner durchaus tretwürdigen inneren Stimme und Paul im Hochwasser zu erklären. Sie schaute mich besorgt an. «Mädels, ich glaube, Marie kippt gleich um», rief sie, und ehe ich protestieren konnte, hatten sie mich aus dem Club bugsiert. Woraufhin Beate vor lauter frischer Luft einen Kreislaufkollaps bekam. Was nichts daran ändert, dass es später heißen wird: «Wisst ihr noch? Alexas Junggesellinnenabschied, bei dem Marie in der Disco zusammengeklappt ist?»
 


MONTAG, 2. SEPTEMBER 2002 – BRIEF AN PAUL

München, 2. September 2002 
Lieber Paul, 
ich glaube ja eigentlich nicht, dass du das hier jemals lesen wirst. Trotzdem – falls wir uns je wieder sehen …  
 
Natürlich werde ich ihm diesen Brief nie im Leben geben. Aber es tut gut, ihn zu schreiben.
 
Wahrscheinlich kannst du’s dir nicht vorstellen, aber ich denke wirklich permanent an dich. Morgens, wenn ich aufwache und mein Handy einschalte, um nachzuschauen, ob vielleicht eine SMS von dir da ist. Dann auf dem Weg zur Uni oder zu einem meiner Jobs – wusstest du, dass die Straße, in der du wohnst, so liegt, dass man quasi immer daran vorbeikommt? 
 
Bullshit. Ich komme dauernd zu spät, weil ich immer Umwege über Haidhausen mache.
 
Dann kommt das Lied im Radio, von dem ich dir bei unserem Treffen erzählt habe. Obwohl wir es nie zusammen gehört haben, ist es das Paul-Lied für mich … O Paul, ich vermisse dich, deine grünen Augen, deine Stimme, deinen Blick, deinen Händedruck, deinen Kuss …  
 
Gott, wie kitschig. Und geklaut von Goethe: «Und seiner Rede Zauberfluss/​Sein Händedruck/​Und ach! sein Kuss!» Faust I. Immerhin studiere ich nicht umsonst Germanistik.
 
Was ist denn das? Meine Handtasche bewegt sich. Spinne ich? Sie kommt auf der Tischplatte auf mich zu. Es dauert circa zehn Sekunden, bis ich begreife: Das Handy vibriert in der Tasche. Etwa eine SMS? Tatsächlich. Wird wohl Vroni sein, die heute auf die Blade Night gehen will. Ich speichere meinen angefangenen Brief an Paul und drücke auf «Lesen». GAAAAAH! «Hey, Marie, ich bin wieder da. Endlich. Habe dich vermisst. Bin total fertig. Brauche viel Zuneigung und Zärtlichkeit. Paul.» Klar, jetzt muss ich als begehrenswerte Frau mindestens eine Woche mit meiner Antwort warten … Ich fange an zu tippen: «Das könnte sich einrichten lassen. Sofern ich diejenige bin, von der du das gerne hättest …» Schwupp, weg damit. Zitter. Drei endlose Minuten später: «Natürlich du. Kommst du mich besuchen?» Dann eine Uhrzeit und eine Adresse. Hab ich doch längst recherchiert, Paul. Wozu hat man Freunde bei der Polizei. Mist, schon in einer halben Stunde. Keine Zeit zum Duschen. Schnelle Katzenwäsche, Zähne putzen, Deo, frische Unterhose (man weiß ja nie, Marie), Wimperntusche, lecker Blistex Silk&Shine aufgetragen und ab die Post. Während ich durch den Mittagsverkehr radle, verdränge ich den Gedanken an das, was ich da gerade tue. Der Kerl lässt mich drei Wochen lang zappeln, und dann schnippt er mit dem Finger, und ich eile. Aber egal, ich will jetzt meinen Spaß!
Zwanzig Minuten später fahre ich in der mir wohl bekannten Straße vor. Tief durchatmen. Klingelknopf drücken. Gaaaaaaaanz ruhig, Brauner. Paul öffnet die Tür. Oh, wow. Er sieht noch viel besser aus als in meiner rosaroten Erinnerung. «Marie …», sagt er nur, und dann küsst er mich. Meine Knie werden augenblicklich zu Butter. Es ist wie die Begegnung eines Verdurstenden mit der einzigen Wasserquelle der Wüste Gobi. Plötzlich sind wir im Wohnzimmer. Undeutlich nehme ich eine geschmackvolle, stilsichere, unspießige Einrichtung wahr. 10 von 10 Punkten dafür, Paul. Und 100 von 10 Punkten dafür, wie du mich küsst. Nach einer Ewigkeit voll wilder Küsse komme ich wieder zu mir und überlege mir, dass ich jetzt vielleicht auch mal was tun sollte. Also lasse ich meine Hand unter sein Hemd krabbeln und male mit meinen Fingernägeln Muster auf seine Haut. Gut, dass ich ausnahmsweise mal etwas gezüchtet habe, was man ohne zu lügen Fingernägel nennen kann. Sehr sexy. Knopf für Knopf öffne ich sein Hemd. Das darf doch nicht wahr sein. Er ist perfekt. Muskulös, aber nicht zu gestählt, männlich behaart, aber nicht zu sehr, und wie er riecht … Mhmmmm. Ich küsse mich langsam nach unten …
 
Eine Stunde später bin ich wieder auf dem Heimweg. Wir haben beide zu tun. Sexgöttin Marie radelt durch München. Er ist verrückt nach mir. Er kann nicht mehr leben ohne meine Berührungen. Er ist mir verfallen. Ich bin eine Göttin.
Eine weitere Stunde später muss ich mir eingestehen, dass ich schon wieder nicht die Coolere bin. Er mag körperlich süchtig sein nach mir. Aber ich bin seelisch süchtig. Ich brauche sein Lächeln, die Art, wie sich dabei seine Nase kräuselt, das Vibrieren seiner Stimme in meinem Magen, die goldenen Punkte in seinen grünen Augen. Anyway. Ich gestatte mir, glücklich zu sein.


FREITAG, 6. SEPTEMBER 2002 – INSOMNIA

Ich bin so müde, dass ich aufgedreht bin wie selten. Ich rede viel und schnell (okay, momentan aus Mangel an Gesprächspartnern nicht) und tippe in chefsekretärinnentauglicher Geschwindigkeit diese Zeilen in den Laptop. Und das, obwohl ich meine Fingernägel immer noch besitze und fleißig weiterzüchte. Meine Fingernägel, mit denen ich am Montag noch Muster auf Pauls Haut gezeichnet habe. Oooooh. Dieses wohlige Ziehen im Magen stellt sich auch nach vier Tagen noch ein, wenn ich an mein Rendezvous mit diesem blonden, großen, himmlisch riechenden Sexgott denke …
Allerdings bin ich nicht deshalb so müde, weil ich nachts wach liege und an Paul denke. Dazu habe ich momentan keine Zeit. Denn der Heiratswahn geht in die zweite Runde – morgen ist Tanja, meine Sandkastenfreundin, dran. Und ich habe mir schon im März vorgenommen, für sie eine Hochzeitszeitung zu machen.
 
Im April habe ich intensiv daran gedacht, im Mai erste Ideen entwickelt. Dann kamen der Juni, die Fußball-WM und wichtigere Dinge. Im Juli war ich im Urlaub, und dann kam der ganze Stress – Warten auf Paul. Vorgestern fiel mir mein Vorhaben wieder ein …
 
Und gestern war schon die zweite Nacht, die ich vor dem Rechner verbrachte, Bilder scannte, Layout bastelte, rauchte (im Schlafzimmer!! Pfui), fluchend und wahnsinnig kreativ. Links von mir befand sich ein Berg von leeren Bounty-Papieren, ich will gar nicht wissen, zu wie vielen Kalorien deren Inhalt kumuliert ist, und die Maus bewegte ich mit der rechten Hand unter einem Stapel von Probeausdrucken. Ich kriegte die Zeitung tatsächlich gebacken. War aber klar, dass beim Drucken der vorletzten Seite die Kartusche leer war. Vielleicht hätte ich doch mal im Handbuch nachschlagen sollen, was dieses aufdringlich blinkende rote Lämpchen unter der Anzeige «Cartridge low» bedeutet. Es ist nämlich ein bisschen schwierig, um vier Uhr morgens irgendwo eine Kartusche für den Drucker HP Deskjet 880 C aufzutreiben.
 
Zum Glück gibt es Computer-Hannes, der mich seit Jahren erfolglos anhimmelt (leider sieht er so aus, wie man ihn sich vorstellt) und der sich nicht entblödet, mitten in der Nacht einmal quer durch München zu fahren, um mir die benötigte Hardware zu bringen … Danke, Hannes. Ich weiß, das Leben ist schwer. Für uns alle.
 
Jedenfalls ist die Zeitung jetzt im Copyshop und wird gerade versiebzigfacht. Zeit genug für mich, den Wecker auf 18 Uhr zu stellen und mich zu einem Nickerchen auf die Couch zu begeben. Zum Einschlafen nehme ich das Heftchen mit den Sextipps der vorletzten «Cosmopolitan» mit aufs Sofa und spiele die schönsten Ideen gedanklich mit Paul durch. Mhmmmm … Ichmusswirklichschermüdeschein. Glbischlafgleischein …


SAMSTAG, 21. SEPTEMBER 2002 – E-MAIL VON PAUL

Eigentlich wollte ich heute von meinem Urlaub in Griechenland erzählen, von der wilden Felseninsel Karpathos, vom Duft nach Pinien und Rosmarin, von der Weichheit des Meerwassers auf meiner Haut, wenn ich morgens bei Sonnenaufgang an den einsamen Strand unserer Bucht hinunterwanderte und im goldenen Wasser schwimmen ging. Ich wollte von Delphinen und samtmäuligen Eseln berichten, von den traurig klingenden griechischen Balladen, die den ganzen Tag aus dem Lautsprecher der Strandtaverne tönten, vom Sand zwischen meinen Zehen und davon, wie toll es ist, sich eine Woche lang nicht schminken zu müssen und die Haare an der warmen Luft trocknen zu lassen … Doch ich erspare dem geneigten Leser diese Ansammlung von platten (wenn auch wahrheitsgetreuen) Klischees, denn inzwischen ist etwas viel Spannenderes passiert.
Gestern, ich war gerade mit meinem freitäglichen Bürojob beschäftigt, kommt vormittags eine E-Mail von Paul.
«Bist du im Büro?»
«Ja», maile ich zurück und wundere mich ein bisschen, was die Frage soll.
«Ich denke gerade an dich. An dich in meinem Bett», lese ich zwei Minuten später. Schluck. Ich habe mit einem harmlosen Wie-geht’s-denn-so-und-wie-war-Griechenland gerechnet, aber nicht mit so etwas …
«Da wäre ich jetzt gerne. Mhmmmm …», schreibe ich zurück, klicke auf «Senden» und würde mich im gleichen Moment am liebsten in den Finger beißen. Das war zu ehrlich, zu direkt, Marie, hadere ich mit mir, du machst es ihm zu leicht!
«Was würdest du dann tun? Und was soll ich mit dir machen?» Wumm. Die Blutverteilung in meinem Körper gleicht einem IKEA-Parkplatz, Samstag, 15 Uhr. Alles vollkommen durcheinander, hyperaktiv und voller Staus. Paul, ich könnte Romane darüber schreiben, was ich mit dir machen würde und was du mit mir anstellen sollst. Die würden dann allerdings sofort auf dem Index jugendgefährdender Schriften landen. Oooooh, ich muss mir schnell etwas einfallen lassen, denke ich, und leichte Panik mischt sich in das Chaos in meinem Hirn und Körper, Mensch, mir fällt doch sonst immer was ein …
In diesem Moment betritt mein Chef das Büro und setzt sich mir gegenüber an den Schreibtisch, um irgendeine Kooperation zu besprechen. «M-hm», höre ich Business-Marie sagen, «klar, das machen wir» und «Ich schreibe gleich mal ein Exposé», während eine andere Marie, die ich eigentlich gar nicht kenne, in ihren Computer tippt:
«Ich würde dich ausziehen. Und mich dann von dir ausziehen lassen. Und du würdest sagen, dass du mich schön findest in der schwarzen Unterwäsche, die ich heute trage. Und dann … Jetzt du.» Plimm, gesendet. Chef verlässt zufrieden das Büro, hocherfreut ob der unkomplizierten Delegierung einer unangenehmen Aufgabe. Ich fühle mich zum Bersten sexy. Auf den «Senden & Empfangen»-Button prasselt ein Mausklick-Stakkato ein, bis das erlösende Didldidim ertönt. GAAAAAH. Nein, ich will jetzt nicht den aktuellen «Fit For Fun Newsletter» lesen!!! Nach endlosen zwei Minuten schließlich die nächste Mail von Paul.
«Ja, ich würde dich schön finden. Unwiderstehlich schön. Ich stelle mir vor, wie du jetzt meinen Schwanz in die Hand nimmst und dich dann zu mir hinunterbeugst …» Mein Magen zieht sich zusammen, und das Blut hat sich nun auf eine Marschrichtung geeinigt: Alle Mann zur Körpermitte! Mein Hirn ist leer, nur einen einzigen Gedanken kann ich noch formulieren: Paul, ich will dich so sehr. Ich rutsche auf meinem Bürostuhl herum und tippe meine Antwort.
 
Zwei Stunden später bin ich mit roten Wangen, zerzausten Haaren und glänzenden Augen wieder im Büro und um drei Erkenntnisse reicher.
Erstens: E-Mailen kann wahnsinnig erotisch sein.
Zweitens: Mein Chef kann ganz schön blöd schauen, wenn seine Mitarbeiterin fluchtartig und mit einem genuschelten «Mussmalwegarbeiteheuteabendlänger» das Büro verlässt. Drittens: Die Sache mit dem Jäger und dem scheuen Reh hat nur bedingt Gültigkeit – sorry, Oma. Manchmal wollen Männer eben keine sanftäugigen Bambis, sondern Frauen, die einfach tun, worauf sie Lust haben.


DIENSTAG, 24. SEPTEMBER 2002 – ALBTRAUM IN LACHSROSA

Es ist KALT. So kalt, dass sogar Marie – «Ich bin nicht wie alle anderen Frauen, die ständig frieren» – heute Morgen ihren Wintermantel ausgräbt. «Kind, kauf dir doch mal eine schöne Übergangsjacke für den Herbst», höre ich meine Mutter im Geiste sagen, als ich diverse Schuhkartons entleere, um den Kellerschlüssel zu finden. Allein bei dem Wort «Übergangsjacke» läuft es mir noch kälter den Rücken runter. Das impliziert Hässlichkeit, oder? Aber egal, der Wintermantel muss jetzt her, und Voraussetzung dafür ist der verflixte Kellerschlüssel! Es ist erstaunlich, wie viele Behältnisse für Kleinkram sich in meiner Wohnung befinden. Oh, wie nett, da ist ja eine Postkarte von Jenny! Wusste gar nicht, dass sie in Südfrankreich war. Ich lege die Karte zurück in den Karton. Dabei sehe ich, dass sie von 1998 ist. Ähem, und da ist ja auch das Ticket für das Champions-League-Spiel des FC Bayern im November 2001. Marlene musste damals alleine gehen, weil ich meine Karte verlegt hatte, war tierisch sauer und guckte offenbar den ganzen Abend so böse, dass sie nicht einen einzigen netten Fußballfan kennen lernte … Ah, endlich, der Kellerschlüssel.
 
Gestern verbrachte ich einen interessanten Abend. Hochzeit Nummer drei von vier in diesem Jahr steht kurz bevor, und aus diesem Grund erhielt ich einen Anruf von einer mir unbekannten Frau. «Servus, Marie, i bin d’Verlobte vo Tinas Kusäng», schallte es mir aus dem Hörer entgegen, «i hob denkt, mir kennt’n wos für d’ Hochzeit vo da Tina mochn!» Ich heuchelte Enthusiasmus und verabredete mich für den Abend mit der Verlobten von Tinas Cousin. Beim Auflegen fiel mir ein, dass ich nicht nach ihrem Namen gefragt hatte. Aber zur Not würde ich sie halt einfach mit «Hallo, Verlobte von Tinas Cousin» begrüßen.
Des Abends begab ich mich also in den Stadtteil, in dem die Verlobte von Tinas Cousin wohnt. Ich fand gleich einen Parkplatz. So viel zum Positiven. Na ja, auch sonst eine nette Wohngegend, nette kleine Häuschen, die Caritas an der einen Ecke, gegenüber das Café Sonnenschein für unsere älteren Mitbürger, daneben ein Fachgeschäft für orthopädische Einlagen und Stützstrümpfe. Eine Gegend, in der ich, offen gestanden, nicht tot über den Zaun hängen möchte. Die Verlobte von Tinas Cousin wohnt im ausgebauten Dachgeschoss des elterlichen Hauses. Als ich sie (sie heißt übrigens Gertrud) ob dieser Tatsache aufrichtig bedauerte, erntete ich Unverständnis: Das sei doch superpraktisch, «d’ Mama» kaufe immer für sie ein, und Miete müsse sie auch keine zahlen. Okay, wer’s mag, dachte ich und befahl mir, tolerant und offen zu sein. Ich betrat die Wohnung und schüttelte freiwillig meine Schuhe von den Füßen. Interessant, dass man einen Parkettboden so auf Hochglanz polieren kann! Die Einrichtung – einfach, aber geschmacklos – schien Gertrud komplett in der Abteilung «Young Living» eines großen Möbelhauses erstanden zu haben. Ich setzte mich auf einen der obligatorischen Stühle – blaues Polster, Mond und Sterne drauf –, betrachtete die lachsfarbene Sofalandschaft und Franz Marcs «Blaues Pferd» an der Wand und versuchte, nirgendwo hinzufassen, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Dann gab es Pasta (nicht etwa Nudeln) in Tellern, auf denen «Pasta» stand. Die Untersetzer, Servietten und das Besteck waren ebenfalls mit «Pasta» beschriftet. Ich begann mich unwohl zu fühlen. Deshalb besuchte ich das «stille Örtchen». (das stand tatsächlich auf der Klotür). Dort wurde die Farbwelt des Wohnzimmers aufgegriffen: lachsrosa Klofußumpuschelung1 , lachsrosa Klodeckelbezug und – ich traute meinen Augen kaum – ein lachsrosa KloBRILLENbezug! Schauder. Was soll’s, gutes Training für die Oberschenkelmuskulatur. Ich ignorierte die fünf in Reih und Glied stehenden Sagrotanflaschen, die mich auffordernd anblickten, wusch mir die Hände mit lachsrosa Pfirsichseife und setzte mich wieder auf den Mond&Sterne-Stuhl. Zwei Stunden später durfte ich endlich gehen. Im Auto zündete ich mir erst mal eine Zigarette an und fuhr dann rauchend, laut Puddle Of Mudd («She fucking hates me») hörend und viel zu schnell nach Hause. Dieser Ausgleich musste einfach sein. Nicht, dass mich lachsrosa Klofußumpuschelungen noch in den Traum verfolgen.


DONNERSTAG, 26. SEPTEMBER 2002 – OANS, ZWOA, GSUFFA!

Nie wieder trinke ich Bier.
 
Gestern wollte ich mir eigentlich einen gemütlichen Abend vor dem Fernseher machen. Doch Vroni und Marlene waren dagegen. «Marie, hol das Dirndl aus dem Schrank, wir gehen auf die Wiesn!» – «Ohne mich», protestierte ich, doch leider kennen die Mädels mich zu gut. Sie erzählten mir fünf Minuten lang von der riesigen Stimmung, duftenden Hendln, schäumenden Maß Bier und dem Duft nach gebrannten Mandeln, und zuverlässig setzte der Hilfe-ich-könnte-was-verpassen-Reflex ein, und ich bügelte die Dirndlschürze zu.
 
Zwei Stunden später werden wir in einem Menschenstrom ins Hacker-Zelt gesogen. Ziemlich neblig hier, denke ich, als wir uns durch die vollen Gänge schieben, ducke mich in letzter Sekunde unter einem Maßkrug weg, der über meinem Kopf lustig zur Musik geschwungen wird, und klopfe dem 1,60 großen Italiener auf die Pfoten, der sich sehr für den Stoff meiner Bluse interessiert.
«Ist wie immer furchtbar hier, gell?», schreit Vroni mir ins Ohr und deutet auf einen rotgesichtigen Touristen mit Dortmund-Trikot, der auf der Bierbank einen Strip zu den Klängen von «I’m too sexy for my shirt» probiert. Da das einzig Bayerische an ihm seine Ottfried-Fischer-Statur ist, schaue ich lieber schnell wieder weg.
«Ist wie immer geil hier, gell?», ruft Marlene einskommafünf Maß später. Vroni stimmt begeistert zu, bevor sie sich wieder ihrer Neueroberung aus Melbourne zuwendet. «How do you say ‹What did you say?› in German?», will mein Sitznachbar Dave aus Dublin wissen. «Was hast du gesagt», erkläre ich ihm. «Oh, that’s complicated», findet er, und ich sage: «In Bavarian, it’s just ‹HA?›.» Das gefällt ihm. Der Bedienung weniger. Sie will eigentlich lieber 6 Euro 80 für das Bier haben und stemmt grimmig die Hände in ihre beeindruckenden Hüften. Blitzschnell händige ich ihr 14 Euro aus, lächle zuckersüß, tausche meinen fast leeren Bierkrug gegen einen neuen (schlecht eingeschenkten) und beginne, Dave die Sache mit den Noagerln zu erläutern, die man auf keinen Fall trinken darf … Als Marlene, Vroni, Dave und ich um 23 Uhr 30 in der überfüllten U-Bahn klemmen, die gerade mitten im Tunnel stehen geblieben ist, sind wir uns einig: «Hey Baby» ist ein tolles Lied, den Ketchup-Song hingegen kann man ab der zweiten Maß getrost in der Pfeife rauchen. Australier sind furchtbar süß und haben kein Gefühl für den Wert des Euro. Und überhaupt ist die Wiesn das Größte. Besonders das leckere Bier.
 
Nie wieder trinke ich dieses Zeug. Vor lauter Hacker-Pschorr-der-Himmel-der-Bayern-Seligkeit habe ich vergessen, was ich allen «Zuagroasten» stets predige: Nach dem Besuch des Oktoberfests ist umgehend eine dreifache Dosis Alka-Seltzer einzuwerfen, dann bekommt man auch kein Kopfweh. Außer, man hat Noagerl getrunken.
 
Heute lässt der Kater allmählich nach. Zeit, meinen Geburtstag nächste Woche zu planen. Ich glaube, ich werde auf die Wiesn gehen. Paul würde ich allerdings auch gerne sehen … Doch ich weiß nicht, ob es eine gute Idee ist, ihn mit der geballten Ladung meiner Freundinnen und Freunde zu konfrontieren. Ich werde das anders lösen.
 
Lieber Paul, 
ich habe am kommenden Mittwoch Geburtstag und möchte dich gerne zum Frühstück einladen. 
Ehrlich gesagt, würde ich mich am liebsten selbst bei dir einladen. Du wärst das schönste und leckerste Frühstück, das ich mir vorstellen kann …  
Aber Kaffee & Croissant irgendwo wären auch okay. 
 
Glatte Lüge! Hoffentlich versteht er das so, wie’s gemeint ist: ein verbales Zugeständnis an die Etikette.
 
Wenn du Lust (und Zeit) hast, sag mir doch einfach Bescheid. 
 
Ich hoffe doch sehr, dass er Zeit hat. Die Lust werde ich ihm schon machen.
 
Liebe Grüße 
Marie 
 
Es wird der schönste Geburtstag meines Lebens, wenn ich dich sehen kann, und der traurigste, wenn nicht, hätte ich schreiben sollen. Aber ich glaube, melodramatisches Pathos löst bei Männern wie Paul den Fluchtreflex aus. Und das will ja keiner.


SAMSTAG, 28. SEPTEMBER 2002 – MAX, HIM UND BROM

Heute Vormittag war ich im PEP. Das sind die sensationellen Perlacher Einkaufs-Passagen. Ich liebe das PEP, auch wenn sich dort die versammelte Neu(!)perlacher Jugend im Saturn vor den Computerspielen drängelt, das Parkhaus immer überfüllt ist und es nicht mal einen H&M gibt.
Ich hatte vor fünf Minuten eine sündteure Dior-Netzstrumpfhose für Mittwoch (das Geburtstagsfrühstück!) erstanden und kämpfte gerade mein schlechtes Gewissen wegen der 30 Euro für einmal Anziehen nieder – da lief ich Max über den Weg. Max, meinem Ex. Er hätte mich gar nicht gesehen, war wie meistens ein kleines bisschen zerstreut und mit seinen Gedanken irgendwo anders. Aber ich konnte ihn nicht so einfach an mir vorbeilaufen lassen. Nicht nach sechs gemeinsamen Jahren. Also stellte ich mich ihm in den Weg.
 
«Marie!» Er grinst sichtlich erfreut und fährt sich mit der Hand durch die kurz geschnittenen Haare. Gut sieht er aus: leicht gebräunt, hellgraue Cargo-Hose mit Seitentaschen und dazu ein langärmeliges, dunkelblaues T-Shirt. Fesch. Anscheinend hat mein modischer Einfluss post-relativ doch noch gewirkt, und er betritt jetzt freiwillig H&M-Filialen.
«Hallo, Max!»
«Wie geht’s?», fragen wir zeitgleich und lachen. Gar nicht verlegen. Das ist uns früher dauernd passiert, dass wir zur gleichen Zeit das Gleiche sagten. Ich halte ihm meinen gekrümmten kleinen Finger hin – und er hat es nicht vergessen, unser «Fingerhakeln». Ich muss schlucken und frage schnell, ob er Zeit für einen Kaffee hat. Er hat. Ohne Worte schlagen wir den Weg zu Segafredo ein. Teil unseres alten Samstagvormittag-Rituals: Wir fuhren zusammen ins PEP, stellten dort wie immer fest, dass ich dringend Klamotten brauchte und er die CD-Abteilung von Saturn durchkämmen wollte. Also trennten wir uns und trafen uns später bei Segafredo, um uns gegenseitig die Neuerwerbungen vorzuführen.
Max bestellt zwei Milchkaffee, auch das weiß er noch, und wir suchen uns einen Tisch in der Ecke. Er stellt die prall gefüllte Hugendubel-Tüte zwischen seine Füße, anscheinend liest er immer noch gerne. Doch ich sehe auch den aktuellen «Kicker» herauslugen. Wir unterhalten uns über das vergangene Jahr, in dem wir uns nicht gesehen haben.
«Und, hast du eine …», frage ich ihn nach einer Ewigkeit und traue mich nicht, ihm in die Augen zu schauen.
«Nein, nicht wirklich», antwortet er, «und du?»
«Ich auch nicht», sage ich und denke mit Bedauern, dass das absolut der Wahrheit entspricht. Ich müsste lügen, wenn ich Paul als meinen neuen Freund bezeichnen wollte. Dahin ist es – wenn überhaupt – noch ein langer Weg … Irgendwie bin ich erleichtert, dass Max solo ist. So, wie er aussieht, liegt es sicher nicht am Mangel an Gelegenheiten. Er spielt wieder mehr Fußball, erzählt er, und das sieht man ihm an. Am liebsten würde ich mich zu ihm hinüberbeugen und an seinem Hals schnuppern, um diesen vertrauten Duft einzuatmen, der sechs Jahre lang zu mir gehörte. Doch ich lasse es lieber. Zu viele Erinnerungen kämen hoch. An die vielen kleinen Rituale, die gemeinsamen Urlaube in Griechenland und Italien, Österreich und Schottland, an die Abende bei unserem Lieblings-Thailänder, an das Bettzipfelmonster, das mich am Einschlafen hinderte, bis ich nachgab und das Schlafzimmerfenster öffnete …
 
Zum Abschied küssen wir uns auf die Wangen und beschließen, uns bald mal wieder zu treffen. Dann trennen wir uns. Aus alter Gewohnheit drehe ich mich nach ein paar Schritten noch einmal um, und siehe, auch Max tut es. «Grüß Him und Brom!», ruft er mir zu. Him und Brom sind zwei Stoffkühe, die seit unserer Trennung bei mir wohnen. «Ja», sage ich leise, sehe Max hinterher, wie er davongeht, die Hugendubel-Tüte schwenkend, und fühle eine wunde Stelle irgendwo ganz tief drinnen.


 
DONNERSTAG, 3. OKTOBER 2002 – GEBURTSTAG MAL ZWEI

Schwarze Katze von links. Gut, dass ich nicht abergläubisch bin. «Na, du kleine Miezekatze?», säusle ich und gehe in die Hocke. Fauch. Okay, dann eben nicht. Als ich mich wieder aufrichte, dreht sich alles um mich, und mein Kopf dröhnt. Könnte sein, dass das von gestern kommt.
Es ist sieben Uhr morgens, und ich bin auf dem Weg in meine Wohnung. Hinter mir liegen 15 Stunden Wiesn-Exzess. Aber von vorne.
 
Mein Geburtstag beginnt 24 Stunden früher. Meine Eltern wollen mich heute sehen, also quäle ich mich in der Morgendämmerung aufs Land hinaus. Meine Mutter erzählt gut gelaunt vom Urlaub auf Mallorca. Ich finde es zwar weniger entscheidend, ob es das beste Frito Mallorquin in Alcudia oder Pollença gibt und wo genau in der Holledau die neuen Urlaubsbekannten ihr Haus bauen, aber ich bin froh, nichts reden zu müssen …
Zwei Stunden später düse ich mit dem Auto in die Stadt – zum Geburtstagsfrühstück mit Paul. Im Radio kommt nur Chart-Mist, also lege ich die Maria-Callas-CD ein und fahre voller Vorfreude auf die Autobahn. Kurz vor München überhole ich an einer leichten Steigung einen Lkw. Dann geht alles sehr schnell. Ein Auto kommt mir auf meiner Spur entgegen. Es fährt direkt auf mich zu. Das Nächste, was ich registriere, ist, dass ich mit meinem Auto auf dem Pannenstreifen stehe. Der Motor ist aus, und ich scheine noch zu leben. In weiter Ferne höre ich das Tatütata eines Polizeiautos. Ich zittere am ganzen Körper und schaffe es erst nach zehn Minuten, den Wagen wieder anzulassen und weiterzufahren. Das war knapp. Verdammt knapp.
In dieser Verfassung kann ich unmöglich Paul gegenübertreten. Der würde mich für total hysterisch halten. Ich schreibe ihm eine SMS mit der Erklärung, was passiert ist, und fahre nach Hause. Zwei Kannen Tee und fünf Zigaretten später hört das Zittern langsam auf.
 
Um vier Uhr nachmittags treffe ich mich mit meinen Freunden auf der Wiesn. Wir feiern den Geburtstag eines Freundes – der liegt zwar schon ein paar Tage zurück, aber sein Vater ist ein hohes Tier bei der Augustiner-Brauerei und hat Tische in einer Box reserviert. Ich starre in meinen Maßkrug, kratze akribisch das Salz von meiner Brezn und kann nur an eines denken: Paul. Wie gerne hätte ich dich heute gesehen. Und jetzt hab ich’s selbst vermasselt. Weil ich hysterisch bin. Wie gerne wäre ich jetzt bei dir. Vielleicht würdest du mich ja sogar verstehen, mich fest in den Arm nehmen und mir sagen, wie froh du bist, dass mir nichts passiert ist. Auf einmal fühle ich mich völlig fehl am Platz hier im Bierzelt, zwischen all meinen Freunden, inmitten der grölenden Menschenmenge und der ausgelassenen Stimmung. So geht das nicht, Marie, sage ich mir und höre auf, mein Bier anzustarren. Stattdessen trinke ich es. In großen, durstigen Schlucken und gleich drei (Maß, nicht Schlucke) hintereinander. Und siehe da, es dauert nicht lange, und mein Kopf hört auf zu grübeln. Pauls Bild verblasst für den Moment, und mir geht es richtig gut. Irgendwann spielt die Band «Guten Abend, gut’ Nacht». Wird wohl der Rausschmeißer sein. Dann muss ich noch Toboggan fahren, Schnaps trinken und werde energisch daran gehindert, mir ein Taxi nach Hause zu nehmen. Ich kann mich des Weiteren dunkel an das Gedränge im Lido erinnern, an eine Mittvierzigerin, die mein Dirndl hinreißend fand und alle fünf Minuten fragte, wo ich es gekauft hätte (ichhabsnichtgekaufthabsgeerbt!!!), und an mehrere Aperol Sour, die ich nicht bestellt hatte, aber trotzdem trank …
 
Endlich stehe ich vor meiner Wohnung. Ich schleppe mich die drei Stockwerke hoch, entledige mich meiner Schuhe und des Dirndls, schalte Bayern 2 ein und lasse mich auf das Sofa fallen. Etwas zwickt mich in den Rücken. Ich greife unter mich und ziehe die unausgepackten Netzstrümpfe hervor. Kann die jemand brauchen? Größe I in Dark Honey. Nein, stopp. Ich werde Paul wiedersehen. Ich weiß es ganz genau. Aber vorher muss ich ausschlafen.


DIENSTAG, 8. OKTOBER 2002 – ALPEN-TRÄUME

Die Welt ist schön im Oktober. Besonders schön ist sie, seit Paul mich anrief und mir sagte, dass er mich sehr vermisse. Seitdem trage ich nicht nur ein dauerhaftes Grinsen, sondern auch ein warmes Gefühl im Bauch mit mir herum. Ich sehe lauter schöne Dinge und Menschen, interessiere mich für neue Wissensgebiete, unterstütze amazon.de kaufkräftig beim Erreichen der schwarzen Zahlen – kurz, ich bin höchst inspiriert. Sogar jetzt, morgens um acht Uhr (!) auf meinem Balkon. Der Himmel ist malkastenblau, und die Sonne scheint mir ins Gesicht. Ich zünde mir eine Zigarette an, setze mich auf meinen wackligen Balkonstuhl und schließe die Augen …
 
Mit Paul in den Bergen. Postkartenidylle pur: ein Weg unter bunt gefärbten Bäumen, eine Almwiese und eine kleine Hütte. Nur für uns beide. (Wo gibt’s denn so was, wirft die innere Stimme, Abteilung Realität, ein, du bist ja nicht mal Mitglied im Alpenverein! Will ich auch gar nicht sein, gebe ich zurück und lenke meine Gedanken wieder zu der kleinen Hütte.) Vor dieser steht eine schiefe alte Holzbank, auf der Paul und ich uns nun niederlassen, etwas außer Atem vom Aufstieg. Wir sehen uns an, und ich kann nichts dagegen tun, dieses breite Grinsen wächst in meinem Gesicht und lässt sich nicht aufhalten. Möchte ja nicht wissen, wie ich aussehe, wenn ich Paul so anstrahle. Hmmmm, anscheinend doch nicht zu schlecht, denn er legt die Hand um meinen Hinterkopf, zieht mich zu sich heran und küsst mich. Glückswellen (Hormone nennt man das, berichtigt die innere Stimme) schwappen durch meinen Körper und versammeln sich in der Körpermitte. Ich spüre das starke Bedürfnis, Paul festzuhalten und nie wieder loszulassen. Und dann ist da noch was. Dankbarkeit. Dafür, dass ich es bin, die hier in der Sonne auf der Almhüttenbank sitzt und von Paul geküsst wird. Dass ich hier oben mit ihm allein sein darf, während unten im Tal Hunderttausende frustriert ihrem langweiligen Job nachgehen, versuchen, nicht über ihr langweiliges Leben nachzudenken, und abends zu ihren langweiligen Ehemännern bzw. -frauen nach Hause gehen. Und den Fernseher einschalten.
Paul schiebt unterdessen seine Hand unter mein T-Shirt. Wie ich ihn liebe, diesen Moment, wenn er zum ersten Mal meine Haut berührt. Es ist immer wie das allererste Mal. Ich zupfe sein Hemd aus der Hose und lege meine Hand auf seine Brust. Das genügt, um ihm ein wohliges Stöhnen zu entlocken und dass er mich fester an sich heranzieht. Am liebsten würde ich Paul jetzt sofort alle Klamotten vom Leib reißen, aber ich spiele lieber noch ein bisschen mit unserer Lust und fingere gekonnt ungeschickt an seinem Gürtel herum. Paul nimmt mein Gesicht in beide Hände, sieht mir in die Augen (in seinen tanzen wieder die goldenen Pünktchen) und sagt außer Atem: «Bitte, schlaf mit mir, Marie!» Dann hebt er mich hoch und transportiert mich groschenromanverdächtig und anscheinend ohne dass meine 58 Kilo seinen Rücken überfordern auf die sonnenüberflutete Almwiese. Nein, kein Kuhfladen weit und breit und auch keine piksenden Silberdisteln, schließlich ist dies ein Traum! Kurz kommt mir ein Lied von Heino in den Sinn: «… in der dritten Hütte hab ich sie geküsst, keiner weiß, was dann geschehen ist …» O doch, ich weiß es. Die Kühe auf der Almwiese wissen es, mampfen aber diskret und schweigend weiter. Vielleicht weiß es auch ein Wanderer, sitzt jetzt still vor sich hin schmunzelnd in der nächsten Hütte und trinkt ein Weißbier auf uns.
«Können wir nicht immer hier oben bleiben?», fragt Paul nach einer Ewigkeit und malt mit dem Zeigefinger eine Linie von meiner Schulter bis zur Hüfte. Ich bekomme sofort eine Gänsehaut. «Ist dir kalt?», will er wissen. Ich schüttele den Kopf und sehe ihn einfach nur an. Mein Wortschatz ist zu klein, um jetzt etwas Passendes zu sagen …
 
«… und jetzt wird es 9 Uhr! Piep-piep-piiiiiiep.» Ich reiße die Augen auf und kann es nicht fassen: Ich habe eine ganze Stunde auf dem Balkon verträumt. Die Berge kann man von hier aus leider nicht sehen. Aber ich weiß, dass es sie gibt. Und sie sind schön im Oktober.


FREITAG, 11. OKTOBER 2002 – DAS NOTFALLPROGRAMM II

Normalerweise bin ich ja ziemlich cool. Ich meine: Ich kann einparken, bei H&M zehn Teile für 100 Euro kaufen und trotzdem aussehen, als würde ich in Design-Läden shoppen. Ich kann Männer wie Paul verführen. Ich besitze keine Diddl-Tasse, bin erklärte Gegnerin von Klofußumpuschelungen (insbesondere in Lachsrosa), weiß, was die Abkürzung DKNY bedeutet, und bestelle meine Kontaktlinsen im Internet. Ich heule nicht bei «Titanic», brauche aber ein Taschentuch, wenn in «SatC» Carrie ihrem Herzensbrecher Mr. Big begegnet. Ich weiß, bei wie vielen Punkten der DAX im Moment steht, und kann mir, wenn es sein muss, Wodka pur in den Hals kippen, ohne zu schlucken. Ich habe einen schwulen Kumpel, der mir die besten Kneipen verrät, höre Coldplay statt Lighthouse Family und weiß, dass ich mit braunem Lippenstift aussehe, als hätte ich gerade Spaghetti Bolognese gegessen. Kurz: Ich finde mich im Grunde ziemlich klasse.
 
Heute allerdings nicht. Gestern war ich noch stolz, dem Husten, Schniefen und Röcheln rund um mich herum widerstanden zu haben, heute hat es mich selbst erwischt. Aber wie. Vielleicht hat mir die Stunde Träumen auf dem Balkon am Dienstag nicht gut getan. Gedanken an Schäferstündchen mit Paul auf einsamen Almwiesen liegen mir momentan ohnehin so fern wie eine Teilnahme am Medienmarathon. Paul sicher auch, wenn er mich sehen könnte. Meine Augen sind klein und rot, meine Nase ist dafür umso größer. Und rot. Meine Frisur könnte man nur mit viel gutem Willen als Out-of-Bed-Look durchgehen lassen, und in meinem Kinder-Schlafanzug mit Mäusemotiven darf mich nie, niemals jemand sehen …
 
Doch auch für Krankheit gibt es bei Marie ein Notfallprogramm. Wenn mich schon keiner hätschelt und umsorgt, mir Sinupret aus der Apotheke holt und frischen Tee aufbrüht, will ich wenigstens so richtig in Selbstmitleid baden. Keiner kümmert sich um mich, keiner hat mich lieb. Keiner sehnt sich nach mir. Paul schon gleich dreimal nicht. Fast schon genüsslich male ich mir aus, wie er gerade mit einer attraktiven Kollegin (1,75 m groß, kastanienbraune, lange Naturwelle, Konfektionsgröße 36 und Julia-Roberts-Lächeln) flirtet. Sehe es beinahe vor mir, wie sie beim Reden ihre Hand (mit gepflegten, mittellangen Fingernägeln und perfekter French Manicure – etwas, das ich nie hinkriegen werde, und wenn ich 100 Jahre alt werde) auf seine legt und er fasziniert auf die dunkle Locke schaut, die ihr verführerisch ins Gesicht fällt … Stopp. Das wird jetzt doch zu hart. Ich zünde in meiner halbdunklen Wohnung ein paar Kerzen an. Draußen ist es neblig und will nicht hell werden. Dann lege ich «Stabat Mater» von Pergolesi auf, wickle mich in meine Kuscheldecke und schlürfe meinen Tee. Endlich kann ich mal den Bücherberg angehen, den ich zum Geburtstag bekommen habe. Eigentlich fühle ich mich gar nicht mehr so schlecht. Wenn nur diese verstopfte Nase, die Kopfschmerzen und der wunde Hals nicht wären. Krank sein ist ziemlich uncool. Eigentlich.


MONTAG, 14. OKTOBER 2002 – AMÉLIE UND STRAWBERRY CHEESECAKE

Dafür, dass ich mich am Freitagabend noch das ganze Wochenende den Taschentuchumsatz fördernd und mit einer ausgewachsenen Erkältungsdepression auf dem Sofa herumliegen sah, waren Samstag und Sonntag dann doch ganz nett.
 
Gut gelaunt treffe ich gegen 20 Uhr bei Marlene ein. Vroni ist auch schon da. Wenn wir drei zusammenlegen, kriegen wir eine runde Erkältung hin: Marlene hat Fieber und Kopfschmerzen, ich schniefe, und Vroni hustet und hat Halsweh. Die ideale Voraussetzung für einen dieser «gemütlichen Videoabende», für die ich normalerweise glaubwürdige Ausreden wie «Och, du, danke für die Einladung, aber ich möchte heute so gerne noch meine Steuererklärung fertig machen» parat habe. Wir sehen uns «Die fabelhafte Welt der Amélie» an. Einer meiner Lieblingsfilme. Die Mädels kennen ihn noch nicht, also reiße ich mich zusammen und verschone sie mit «Jetzt kommt eine super Szene, gleich, gleiiiiich!» und vorfreudigem Gekicher. Das kann ich nämlich selbst nicht leiden. Meine Lieblingsszene aus dem Film ist die, in der Amélie Nino, in den sie verliebt ist, in das Bistro bestellt, in dem sie arbeitet. Er verspätet sich um zehn Minuten, und Amélie denkt über den Grund nach. Es folgt eine wilde Geschichte, die mit Ninos Entführung von seinem Arbeitsplatz beginnt und ungefähr 27 Wendungen später damit endet, dass Nino ein afghanischer Freiheitskämpfer mit einem Teewärmer auf dem Kopf geworden ist. Marlene fand diese Szene etwas abstrus, doch ich liebe Amélies Gedankengänge. Sie sind mir so vertraut. Kurz nach dem schönsten Filmkuss aller Zeiten («Da passiert ja gar nichts», beschwert sich Marlene, während ich mir verstohlen die Tränen aus den Augen wische) ist der Film leider vorbei. Nichts gegen meine heiß geliebten Freundinnen, aber ich habe jetzt keine Lust, mich über die neuesten IKEA-Möbel, die beste Brotchips-Sorte und die nervigsten MTV-Moderatoren zu unterhalten. Also mache ich mich aus dem Staub. Manchmal ist es ganz nützlich, krank zu sein.
 
Am Sonntag treffen wir uns wieder. Marco, Alexas frisch gebackener Ehemann, lädt uns und noch fünf andere Freunde zum Abendessen ein. Mhmmm, denke ich, als ich mir das dritte Mal vom Coq au Vin geben lasse, den hätte ich auch geheiratet. Als wir fertig geschlemmt haben, fällt mir ein, dass ich den Nachtisch vergessen habe. Seitdem mein erster und bisher letzter Versuch, eine selbst gemachte Nachspeise mitzubringen, nicht sonderlich honoriert wurde («Was, äh, ist das eigentlich?» – «Tiramisu!» – «Oh, äh, schmeckt … interessant!» – «Meint ihr, ich habe es übertrieben mit dem Amaretto?» – «Ach was …»), bringe ich immer Eis mit. Heute nicht.
«Kommt, Mädels, lasst uns einen Verdauungsspaziergang machen», scheuche ich Marlene und Vroni auf und erkläre ihnen draußen, dass wir jetzt schnell irgendwo Häagen-Dazs-Eis herbekommen müssen. Ist ja wohl kein Problem, Sonntag um 22 Uhr 30 in München.
Von wegen. Wir sind hier mitten in Haidhausen, und weit und breit kein geöffneter Laden. Tolle Weltstadt. Endlich finden wir eine Tankstelle. «Haben Sie Häagen-Dazs?», frage ich hoffnungsvoll den Kassenmenschen. Hilfsbereit beginnt er, mir seine verschiedenen Motorölsorten aufzuzählen. Danke, vielleicht ein andermal.
Es endet damit, dass wir mit dem Taxi zur nächsten Großtanke auf der Rosenheimer Straße fahren. Dort stehen wir vor dem Häagen-Dazs-Schrank (hurra!) und entscheiden uns schließlich für fünf Töpfe Eis.
Schon circa neunzig Minuten, nachdem wir zu unserer Runde um den Block aufgebrochen sind, treffen wir wieder bei unseren Freunden ein. Blöd nur, dass Alexa und Marco inzwischen alleine sind. Die anderen müssen halt morgen früh raus. Da sitzen wir nun, fünf Leute, fünf Töpfe leckerstes Eis. Klar gibt’s einen Tiefkühlschrank, aber da müssen wir jetzt ohne fremde Hilfe durch! Wir lassen die Becher reihum gehen und fangen an zu spachteln. Strawberry Cheesecake muss man besonders gut im Auge behalten, damit der Topf nicht zu lange bei einem Löffler hängen bleibt. Längeres Schweigen eines Essers ist höchst verdächtig. Crème Caramel wird anfangs etwas stiefmütterlich behandelt, holt aber im Laufe des Rennens auf und schlägt am Ende sogar Macadamia Brittle. Das Beste an diesem Eis ist: a) Es stehen keine Kalorienangaben drauf, und b) man kann unendlich viel davon essen, ohne dass einem schlecht wird.
 
PS: Keine Nachricht von Paul. Ich fürchte, er hat mich vergessen. Was ich von mir nicht behaupten kann. Ich vermisse ihn. Leider kann ich meine Sehnsucht nicht jeden Tag in amerikanischer Eiscreme ertränken …


DONNERSTAG, 17. OKTOBER 2002 – LIFE IS A ROLLER COASTER

Das Leben ist eine Achterbahn. Und momentan bin ich wieder mal ganz unten, dort, wo die Schwerkraft einen so richtig zusammenstaucht, wo sie auf den Magen und die Atmung drückt und man das Gefühl hat, es geht nie wieder nach oben.
 
Es ist nicht so, dass ich es nicht versucht hätte. Ich bin kein Jammerlappen. Ich habe in dieser Woche gearbeitet wie ein Tier (sogar mit meiner verhassten Magisterarbeit bin ich weitergekommen). Ich war schwimmen, joggen, Sushi essen, habe alte Freunde angerufen, meine Wäsche gewaschen, meinen Eltern im Garten geholfen und tatsächlich die Unterlagen für meine Steuererklärung zusammengesucht. Und zwischenzeitlich war ich schon auf dem richtigen Weg. Alles easy, Marie, habe ich mir gesagt, es kommt, wie’s kommt, you can’t hurry love, in zwei Wochen wanderst du vielleicht vergnügt mit Paul durch die Berge und hast alles vergessen, worüber du dir jetzt so viele Gedanken machst … Womit wir endlich beim Thema wären. Paul. Mein großer, blonder, himmlisch küssender Paul, dessen Stimme es schafft, mir eine wohlige Gänsehaut auf den ganzen Körper zu zaubern – er ist wieder mal vom Erdboden verschwunden. Seit einer Woche habe ich nichts mehr von ihm gehört. Und ich werde allmählich wahnsinnig. Drei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust (Goethe).
Die eine sagt: «Er weiß, dass du leidest, wenn er sich nicht meldet. Also ist etwas passiert, was ihn vom Anrufen abhält. Fang schon mal an, dir Sorgen zu machen.»
Die zweite meint: «Sei kein hysterisches Mädchen, sondern eine souveräne Frau. Männer haben eben manchmal andere Dinge zu tun. Wichtige Dinge, aber das kannst du als Frau, der die Liebe am wichtigsten ist, natürlich nicht verstehen. Warte ab, er wird sich melden, und alles ist wieder in Butter!»
Seele Nummer drei schlägt vor: «Vergiss Paul. Wer ist eigentlich Paul? Es ist doch sonnenklar. Er hat keine Lust mehr auf dich. Er hatte seinen Spaß, und jetzt ist es vorbei. Würde er dir das mitteilen, hätte das für ihn nur Stress zur Folge. Und Stress, insbesondere mit Frauen, können Männer nicht leiden.»
 
Wem soll ich jetzt glauben? Wer von den dreien spricht die Wahrheit? Werde ich das je erfahren und vor allem – wann? Tapfer sein ist ganz schön anstrengend. Aber ich bin ja kein Jammerlappen. Und hysterisch auch nicht. Nein. Ich kann gut ohne Paul leben. O ja. Du wirst doch nicht heulen, Marie? Ach so, es ist nur der Druck auf die Tränendrüsen hier unten in der Achterbahn. Ja klar. Kann mal jemand das verdammte Ding wieder anschieben???


DIENSTAG, 22. OKTOBER 2002 – VON EINER, DIE AUSZOG, SPASS ZU HABEN

Zurück auf dem Boden der Tatsachen. Da mir momentan erotische und romantische Höhenflüge anscheinend nicht vergönnt sind (die einzige Nachricht, die ich seit Ewigkeiten von Paul erhielt, kam per SMS und lautete ungefähr so: «Bin unterwegs, melde mich spätestens zur nächsten Sonnenfinsternis wieder») und es auf die Dauer einfach langweilig ist, neben dem Handy auf dem Sofa zu sitzen und sich langsam, aber sicher zur «Tatort»-Expertin zu entwickeln, musste ich etwas unternehmen. Und was macht man als junge, attraktive Frau in einer Stadt wie München? Ausgehen, klar. Ich schnappte mir also Vroni, und wir zogen los.
 
Gärtnerplatzviertel, Samstagabend, 21 Uhr 30. Im Holy Home sind schon die Fenster beschlagen, und einige Leute sind trotz einstelliger Außentemperatur auf die Straße ausgewichen. Trotzdem quetschen wir uns noch irgendwie rein. Zum Glück weiß der Typ hinter der Bar, was wir trinken wollen. Bestellen wäre schwierig bei dem Krach. Oder wie stellt man pantomimisch Aperol Sour dar? Die Gläser in der Hand, versuchen wir Spaß zu haben. Hm, irgendwie schwierig heute Abend. Unterhalten geht nicht. Zu laut. Tanzen geht auch nicht. Zu eng. Flirten? Aussichtslos. Das Publikum hier sieht so aus, als würde es nächste Woche eine Ex in Erdkunde schreiben oder zumindest noch drei Scheine bis zum Vordiplom benötigen. Vroni und ich schütten wort- und tatenlos je drei Drinks runter und verständigen uns dann mit Handzeichen darauf, woanders hinzugehen.
 
Doch im Klenze 17, im Ododo, in der Aloha Bar und im Hit The Sky sieht’s nicht besser bzw. leerer aus. Warum müssen sich ausgerechnet heute alle Münchner im ausgehfähigen Alter rund um den Gärtnerplatz versammeln? Die sollen doch im Kunstpark Ecstasy schlucken, sich in Haidhausen um Parkplätze prügeln oder in Schwabing höhere Töchter aufreißen!
«Forum?», brüllt Vroni mir im Next Door ins Ohr. Ich schaue auf die Uhr und nicke heftig: «Ja, Happy Hour!»
Zehn Minuten später sitzen wir an der Bar des Café Forum, vor uns ungefähr 29 mit Eiswürfeln gefüllte Cocktailgläser nebst einem gestressten, aber nichtsdestotrotz wahnsinnig coolen und lässigen Barkeeper. Ich überlege ernsthaft, ob es eine Barkeeperverordnung gibt, in der geschrieben steht, dass ein Glas nicht einfach aus dem Regal genommen und hingestellt werden darf, sondern sich vorher mindestens achtmal in der Luft überschlagen haben muss?
Gegen ein Uhr vibriert Vronis Handy. Sie guckt drauf, fängt debil an zu grinsen, drückt mir 20 Euro in die Hand und murmelt einen Satz, in dem «Marc», «soooo süß» und «viel Spaß noch» vorkommt. Und weg ist sie. Verdattert starre ich meiner Freundin hinterher.
 
Eine Stunde später bin ich fast zu Hause angekommen. Ich hatte keine Lust auf U-Bahn-Fahren und habe die Strecke nach Neuhausen zu Fuß zurückgelegt. Nicht mal Ausgehen gelingt mir momentan. Frustriert schmiege ich mich in Vronis neuen Kuschelschal, den sie im Forum vergessen hat. Der gehört jetzt mir, als Entschädigung dafür, dass sie mich einfach sitzen lässt. Gerecht, oder?
Ich biege gerade in die Tür meines Wohnhauses, als ich Musik höre. Nicht laut, aber deutlich. Ich bleibe stehen und lausche, aus welcher Richtung die Töne wohl kommen. Ich trete zurück auf die Straße. Dann erkenne ich die Quelle der Musik. Vor meinem Haus parkt ein kleiner weißer Fiat Uno. Das Radio läuft und spielt klassische Musik, ich glaube, es ist Vivaldi, ein Konzert für Querflöte. Ich könnte nun beruhigt sein, «Na, hoffentlich springt der morgen an» denken und die drei Stockwerke zu meiner Wohnung hinaufsteigen. Doch ich bleibe, wo ich bin. In der kalten Herbstnacht stehe ich im Stockfinstern mitten auf der verlassenen Straße und lausche dem Flötenkonzert, das aus dem Fiat Uno dringt. Ich höre das Stück noch bis zu Ende.
 
In meiner Wohnung blinkt der Anrufbeantworter. Eine irre Hoffnung treibt meinen Adrenalinspiegel in die Höhe. Vielleicht Paul, der festgestellt hat, dass die nächste Sonnenfinsternis in Deutschland erst am 3. September 2081 stattfindet?
 
Es ist Vroni. Offensichtlich postkoital entspannt und ohne den Anflug eines schlechten Gewissens fragt sie, ob wir uns morgen zum Kaffee treffen wollen. Ich glaube, ich habe keine Zeit. Geschichten von Wolke sieben kann ich momentan noch weniger gebrauchen als den nervigen GEZ-Mann vor meiner Tür. Wenn die wenigstens mal knackige junge Typen einstellen würden!


MONTAG, 28. OKTOBER 2002 – UND EWIG LOCKT DER MANN

Männer sind wirklich seltsam, ich kann es nicht oft genug wiederholen. Paul zum Beispiel, mein (na ja) Paul. Unmissverständlich hatte er mir doch am letzten Freitag klar gemacht, dass meine Anwesenheit in seinem Leben momentan so erwünscht sei wie Schimmelpilz in der Parmesandose. Er habe da ein Problem, mit dem er aber selbst klarkommen müsse, drei Ausrufezeichen!!! Ich fühlte mich an ein Kapitel aus dem Buch «Warum Frauen nicht einparken können und Männer nicht zuhören» oder so ähnlich erinnert. Darin geht es um die männliche Angewohnheit, sich bei kleineren oder größeren Krisen auf einen einsamen Felsen zurückzuziehen und keinen mit raufzulassen. Als Felsen kann übrigens auch mal der Fernsehsessel dienen. Denn wenn jeder Mann bei Problemen in die Berge fahren würde, müsste man die Salzburger Autobahn zwanzigspurig ausbauen.
 
Da ich eine kluge und erwachsene Frau bin, unterdrückte ich brav meinen «Ich-will-dir-helfen-weil-ich-dich-gern-habe»-Reflex und beschäftigte mich zunächst damit, mir einzureden, Pauls Problem hätte nichts mit mir zu tun und alles würde wunderschön weitergehen, wenn er sich erst wieder gefangen hätte. Doch das klappte natürlich nicht. Sondern warf weitere Fragen auf. Wann wird das sein? Wird das so sein? Was, wenn nicht? Wie lange hältst du es aus zu warten, in dieser Ungewissheit? Und vielleicht hat es doch was mit dir zu tun? Aber warum sagt er dann nichts? Das ginge mich doch wirklich was an …
 
Schluss damit, Marie, sagte ich laut zu mir (dummerweise befand ich mich da gerade im Supermarkt vor dem Süßigkeitenregal – die Leute dachten bestimmt alle, ich hätte ein Pfefferminztaler-Suchtproblem). Lautlos fuhr ich fort: Du darfst deine Stimmung nicht immer so von den Männern abhängig machen. Das Leben hat noch viele andere Dinge zu bieten. Pfefferminztaler zum Beispiel.
Guten Mutes stürzte ich mich also ins Wochenende, ergötzte mich am Anblick der föhnbedingt zum Greifen nahen Alpen (geh weg aus meinem Kopf, Mit-Paul-in-den-Bergen-Traum!), begeisterte mich mit Vroni für antike Buchvitrinen und tat alles, wirklich alles, um mir Paul aus dem Kopf zu schlagen und gute Laune zu haben. Es klappte auch einigermaßen, und am Sonntagnachmittag war ich richtig gut aufgelegt.
 
Dann piepte mein Handy. Arglos drückte ich auf «Lesen». «Willst du meine Hände auf deinem Körper?» stand da. Es handelte sich hierbei um Pauls Hände.
Ja, es ist mir bewusst, dass ich diese SMS unbeantwortet hätte lassen sollen, dass sie wahrscheinlich nur aufgrund eines akuten Hormonstaus geschrieben und abgeschickt wurde und dass ich es mit 28 Jahren besser wissen sollte. Aber er hatte mir schließlich eine Frage gestellt, und die galt es wahrheitsgemäß zu beantworten.
 
Am Ende musste dann doch das warme Wasser meiner Badewanne genügen, um meinen Körper zu streicheln. Ich stellte mir vor, es seien Pauls Hände, und verfluchte innerlich Sturmtief Jeanett, das mir mit umgestürzten Bäumen und überfluteten Straßen einen Strich durch die Rechnung gemacht hatte. Und ich schimpfte mit mir selbst. Weil ich durch ein paar Kurzmitteilungen von Paul beschwingter und glücklicher bin als durch den schönsten Alpenblick, die antiksten Vitrinen und alle Pfefferminztaler dieser Welt (oder zumindest meines Supermarktes).


MITTWOCH, 30. OKTOBER 2002 – WANN IST EIN MANN EIN MANN?

Letzte Nacht hatte ich den abgefahrensten Traum meines Lebens. Dagegen sind die Verfolgungsjagd durch Bangkok, mein Tête-à-tête mit Mr. Big in seinem Wochenendhaus in den Hamptons (Carrie kratzte heulend an den Jalousien) und sogar der Lotto-Sechser mit Superzahl reiner Kinderfasching.
 
Letzte Nacht träumte ich, ein Mann zu sein.
 
Ich stehe also morgens auf und gehe erst mal aufs Klo. Das macht Spaß, Pinkeln im Stehen! Hätte ich ja nie gedacht, dass das Entleeren der Blase Freude bereiten kann. Aber gut. Für einen Dienstagmorgen ganz okay.
Unter der Dusche überprüfe ich den Zustand meines Schwanzes und meiner Hoden (alles in bester Ordnung) und überlege mir, ob ich onanieren soll. Aber dann kann ich mich nicht entscheiden, welche meiner Lieblingsphantasien (Pamela Anderson nackt am Strand? Die Massenorgie in meiner Stammkneipe? Die Maskierte auf dem Faschingsball?) ich heranziehen soll und lasse es einfach. Zu anstrengend.
Ich schmeiße das nasse Handtuch in die Ecke, es wird schon irgendwann und irgendwie wieder trocknen, ziehe Jeans und T-Shirt an, verteile großzügig Gel auf meinem Kopf und prüfe das Stadium meines erblich bedingten Haarausfalls. In meiner Tabelle trage ich die aktuelle Zentimeterzahl des Abstands zwischen Augenbraue und Haaransatz ein. Mist, wieder ein Millimeter mehr. Ich bekomme eine Glatze. Ich muss an was anderes denken, sonst werde ich noch schlecht gelaunt. Hm … morgen Abend ist Fußball, Champions League, Bayern spielt. Ich werfe meinem Spiegelbild das unwiderstehliche «Großer-Junge»-Grinsen zu, das bei den Mädels so gut ankommt, und verlasse das Haus.
Auf dem Weg zur Arbeit komme ich an einem Plakat vorbei, auf dem das Konzert einer Britpop-Band angekündigt wird. Ich glaube, Tina hat mir davon erzählt und mich gefragt, ob ich mitkommen will. Ich bin nicht darauf eingegangen, weil der Termin erst im Dezember ist und es sein kann, dass ich dann mit den Jungs beim Skifahren bin. Hm, Tina. Die ist eigentlich schon ganz süß. Wenn ich daran denke, wie sie es mir neulich mit dem Mund besorgt hat … Ich sollte sie mal anrufen.
Hey, du Arschloch, geh von der Straße runter, wenn du den ersten Gang nicht findest! Es ist schon seit mindestens 1,5 Sekunden grün! Grüner wird’s nicht!
Im Büro gibt’s eine Menge Arbeit. Wen wollte ich noch mal anrufen? Ach ja, Tina. Aber ich habe momentan so viel zu tun, da reicht die Zeit nicht mal für einen Blowjob-Quickie in der Mittagspause. Und schon gar nicht für die nötige Nachbereitung, damit es nicht der letzte war: mindestens ein Anruf, eine E-Mail und am besten zehn SMS. «Du bist der helle Wahnsinn» zum Beispiel und noch etwas fürs Herz, «Ich vermisse dich», damit sie nicht denkt, ich wolle nur Sex von ihr. Will ich zwar, aber … oder? Was will ich von Tina? Weiß nicht genau. Und ich habe jetzt echt keine Zeit, darüber nachzudenken. Ich werde sie in zwei Wochen mal anrufen, wenn der Stress weniger geworden ist. Sie versteht das bestimmt.
Abends treffe ich mich mit meinen Kumpels in meiner Stammkneipe. Dafür muss Zeit sein. Mann muss sich ja entspannen! Sieben Bier später wanke ich betrunken nach Hause und werfe erst mal alle Klamotten von mir. Nackt bin ich halt doch am schönsten. Auf Eurosport wird das legendäre WM-Halbfinale von 1982 zwischen Deutschland und Frankreich wiederholt. Geil. Einen 1 : 3-Rückstand aufholen und dann im Elfmeterschießen gewinnen. Das waren noch Männer. Nicht wie dieser Beckham mit seiner schwulen Frisur. Eher so wie ich.
 
Das war also in etwa mein Traum. Erleuchtet, aber auch etwas deprimiert gehe ich (ich, Marie, weiblich) unter die Dusche und überlege nicht, ob ich onanieren soll. Ich hänge das Handtuch ordentlich auf und spreche ein Morgengebet, obwohl ich nicht besonders religiös bin. Lieber Gott, bitte, lass Paul anders sein. Nur ein bisschen.


MONTAG, 4. NOVEMBER 2002 – NACH DEM SEX IST VOR DEM SEX

Ich mag das nicht. Das «nach dem Sex». Nicht, dass jemand mich falsch versteht – ich liebe es, erschöpft und schwer atmend auf feuchte Kissen zu sinken, Prosecco runterzukippen wie Wasser, zärtliche Küsse auszutauschen, die nicht mein Provisorium im rechten Eckzahn gefährden, dem Objekt meiner Begierde tief in die Augen zu sehen und zu spüren, wie letzte Zuckungen der gerade erfahrenen Lust meinen Körper vibrieren lassen. Das ist wunderbar.
 
Was ich nicht mag, ist die obligatorische und notwendige «So-jetzt-werden-wir-wieder-vom-Tier-zum-Menschen»-Phase. Ich will nicht wieder zum Menschen werden, zumindest nicht so schnell, will nicht wieder diese Marie sein, die ihr Studium nicht gebacken bekommt, deren Topfpflanzen ständig vertrocknen und die den frauenromanverdächtigen Wodka Absolut (und sonst nichts) im Tiefkühlfach hat.
 
Aber es muss sein. Also höre ich mich selbst reden, höre mich im Plauderton meine letzten Saufgeschichten zum Besten geben. Ich sehe mich mit Paul am Küchentisch sitzen, eine Zigarette rauchen, die zerzausten Haare ordnen und ihm, dem ich vor zehn Minuten noch meine Jacuzzi-Phantasie ins Ohr raunte und seine Reaktionen darauf deutlich an meiner nackten Hüfte spürte (mhmm …), belangloses Zeug aus meinem belanglosen Leben erzählen. Wir werden jetzt wieder normal, schließlich müssen wir in einer Viertelstunde beide an unseren Schreibtisch zurück.
 
Ich hasse mich dafür, dass ich nicht einfach die Klappe halten oder zumindest intelligente Beobachtungen von mir geben kann. So viele Zwiegespräche habe ich in den letzten Wochen mit Paul geführt – in meinem Kopf –, und jetzt fällt mir nichts mehr davon ein, was ich ihm alles sagen wollte. Ich rede, um zu reden und damit er nicht zu Wort kommt, um «du, ich muss dann allmählich mal wieder …» zu sagen.
 
Ich bin undankbar. Ich hatte gerade den besten Sex meines Lebens, er dauerte anderthalb Stunden, ich bin voll auf meine Kosten gekommen, und Paul ist danach nicht sofort aufgesprungen und ins Bad gerannt, sondern hat zärtlich mit dem Zeigefinger die Linie meiner Hüften und Taille nachgezeichnet – genau wie in meinem Alpen-Traum. Er war perfekt in jeder Hinsicht, und er kann nichts dafür, dass man Momente nicht festhalten kann und selbst die schönsten Minuten mal ein Ende haben.
 
Nach dem Sex ist vor dem Sex, könnte ich in Abwandlung eines Fußballspruches denken (denn Fußballsprüche stimmen immer!) und mich einfach auf das nächste Mal freuen. Ich versuche es, doch die räsonierende innere Stimme meldet sich mal wieder zu Wort: Vielleicht siehst du Paul nie wieder, gibt sie zu bedenken, möglicherweise war es das letzte Mal! Und eine kalte Angst kriecht mir den Nacken hoch. Was, wenn er mein postkoitales Geplapper genauso doof findet wie ich? Er kann ja nicht wissen, dass ich eigentlich viel tollere Gesprächsthemen auf Lager habe, die mir leider kurzfristig entfallen sind.
 
Stop thinking. Das ist ein Befehl. Es war doch so schön. Warum jetzt alles kaputtmachen? Ach, Paul, ich bin nicht so doof, wie du jetzt vielleicht denkst. Ich war doch nur nervös.


MITTWOCH, 6. NOVEMBER 2002 – SHANTI, SHANTI, SHANTI

Mann, bin ich schlecht gelaunt! Ich verstehe das gar nicht. Sonst laufe ich in den Tagen nach einer Begegnung mit Paul dauergrinsend durch die Gegend und terrorisiere meine Umwelt mit fröhlichem Pfeifen und einer unerträglich aufgeräumten Stimmung. Dieses Mal nicht. Dabei war es am Montag mit Paul vielleicht sogar noch toller als die Male davor. Das macht mir ein bisschen Angst. Wo soll das hinführen? Es ist ja nicht so, dass der erste Sex mit ihm schlecht gewesen wäre und es jetzt langsam besser würde. Nein, im Gegenteil, schon das erste Mal war gigantisch. Und jetzt bin ich schon so weit, dass mir die beschreibenden Worte ausgehen. Das berühmte Erdbeben trifft es noch am ehesten.
Aber ich schweife ab. Ich bin schlecht drauf, übellaunig, kratzbürstig und ein bisschen novemberdepressiv. Also beschloss ich gestern, wieder mal in Yoga zu gehen.
 
Als ich nach halbstündiger Parkplatzsuche abgehetzt im Yoga-Zentrum eintreffe, hat die Stunde vor zehn Minuten begonnen. Ich stürze an dem «Du-nimm-dir-erst-mal-nen-Tee-du»-Typen am Eingang vorbei in die Umkleide und werfe mich in meine (nicht 100 % baumwollene, Schande) Sporthose. Fünf Minuten später liege ich neben 20 anderen Entspannungswilligen auf dem harten Sisalteppichboden und versuche, Leichtigkeit einzuatmen. Ehrlich gesagt, atme ich erst mal nur Räucherstäbchengestank ein, und mir wird schlecht. «Wenn Gedanken kommen, lasst sie einfach vorüberziehen wie Wolken …», säuselt Yogalehrerin Isholdi (Isolde aus Fürstenfeldbruck). Prompt kommen sie, die Gedanken. Gedanken an Paul. Quälende Gedanken daran, dass es nicht so recht vorangeht mit ihm und mir. Angst, etwas falsch zu machen und ihn zu vergraulen. Shanti, Marie, denke ich – wenn schon Gedanken, dann wenigstens schöne! Doch nicht mal die Erinnerung an Pauls Haut auf meiner, an seine hungrigen Küsse und seinen Blick, als er meinen BH aufhakte, können helfen. Steif wie ein Brett und so entspannt wie ein 100-Meter-Läufer vor dem Start liege ich da. Das hat heute keinen Sinn.
 
Später sitze ich bei Vroni auf dem Sofa, wir schlürfen unseren selbst kreierten Lieblingscocktail (eine krude Mischung aus Wodka, Limettensaft, Grenadine, Cointreau und einem undefinierbaren violetten Sirup) und sehen «Sex and the City» an. Carrie ist glücklich mit ihrem neuen Freund – dann jedoch trifft sie Mr. Big auf einer Party. Gerade hatte sie ihn erfolgreich aus ihrem Leben verbannt. Kurze Zeit später – der neue Boyfriend holt gerade Kaffeefilter vom Koreaner an der Ecke – steht Big vor Carries Wohnungstür, völlig fertig, und sagt ihr, wie sehr er sie vermisse …
«Big ist ein Arsch», stellt Vroni fest und zerbeißt lautstark einen Eiswürfel.
«Wieso ist er ein Arsch?»
«Weil er ein Arsch ist. Was fällt ihm ein, nach einem Jahr einfach wieder in ihrem Leben aufzutauchen und alles kaputtzumachen?»
«Aber wenn er sie doch noch immer liebt …», gebe ich zu bedenken.
«Das ist keine Entschuldigung. Ein Jahr zuvor wollte er sie nicht. Jetzt ist sie über ihn hinweg, und er hat kein Recht, wieder bei ihr anzuklopfen!», murrt Vroni.
«Wenn sie über ihn hinweg wäre, würde er sie nicht so verunsichern!»
«Sie kann nicht über ihn hinwegkommen, wenn er ständig wieder auftaucht!»
«Er ist halt ihre große Liebe», sage ich nachdenklich und rühre mit dem Strohhalm in meinem Neuhausen Fizz, «und über diese eine große Liebe kommt man nie wirklich hinweg …»
«Es sei denn, man zieht mit ihr zusammen und klaubt täglich ihre dreckigen Unterhosen vom Badezimmerboden auf!», relativiert Vroni meine Aussage.
«Du meinst wohl wöchentlich!»
Inzwischen ist der Abspann von «SatC» vorbei, und «Coupling» beginnt. Patrick, der gut ausgestattete Weiberheld der britischen Serie, wird vom «Schrumpfmann» heimgesucht. Vroni und ich kringeln uns mitleidsfrei auf dem Sofa und beglückwünschen uns gegenseitig dazu, Frauen zu sein. Darauf noch einen Neuhausen Fizz.


SAMSTAG, 9. NOVEMBER 2002 – DER GANZ NORMALE WAHNSINN

Ich glaube nicht, dass ein Mann sich vorstellen kann, zu welchen Affen sich verliebte Frauen machen. Ich rede nicht von leer gepusteten Gehirnen, blödem Gefasel und albernem Gekicher beim Date. Gemeint ist auch nicht die tagelange Vorbereitung der Frau auf ein solches, begleitet von Anrufen bei allen verfügbaren Freundinnen («Was meinst du? Ist das rote Top zu sexy? Und passt es zu dem schwarzen Rock, du weißt schon, der mit dem Lederband? Ja, meinst du? Und welche Schuhe? Mit den Colleges sehe ich aus wie ’ne Saftschubse!!!») und unweigerlich gekrönt von folgendem Ritual: Wir rupfen alle Klamotten aus dem Schrank, verteilen sie im Schlafzimmer, rennen verzweifelt zwischen Kleiderbergen hin und her und entscheiden uns letztendlich für das schwarze Top mit den Federn am Ausschnitt, weil wir in unserer Frauenzeitschrift gelesen haben, dass man Männer damit zum Anfassen verleitet. Leider ist ausgerechnet dieses Top verschwunden. Spurlos. Erneute Anrufe bei den Freundinnen: «Wann und wo hatte ich das schwarze Federtop zuletzt an?» Schreckliche Ahnung: O Gott, ich hatte es auf Ralfs Party an. Da, wo es diesen ausgezeichneten Caipirinha gab. O Gott. Habe ich es etwa dort … Mir geht zum Beispiel bis heute ein schwarzer Wonderbra ab. Ich kann mich beim besten Willen nicht entsinnen, wo er geblieben sein könnte. Und es hat sich auch kein ehrlicher Finder gemeldet.
Im Falle des Federtops erinnert frau sich schlussendlich an den Weihnachtsabend 2000, an dem sie wieder mal nicht auf ihren Vater gehört hat («Die oberen Kerzen zuerst anzünden, Schnuppel») und daraufhin federtopbedingt im Stil von Jeanne d’Arc kurz in Flammen stand. Nicht ganz so heldenhaft, dafür aber umso hysterischer.
Nein, von dieser Sorte Zum-Affen-machen rede ich nicht. Nicht einmal von dem Paar edler kniehoher Stiefel, dem teuersten Oberteil meiner Shopping-Karriere (musste danach 20 Teile bei H&M mitnehmen, um den Schnitt auf die normalen 15 Euro pro Teil zu senken) oder der Dior-Netzstrumpfhose für 30 Euro. Diese Sachen habe ich alle Paul zu verdanken bzw. Dates mit Paul, aus denen dann nichts wurde. Na ja.
Aber darum geht’s mir gar nicht. Ich spreche hier vom ganz alltäglichen Wahnsinn im Leben einer verliebten Frau.
Das fing bei mir mit 14 an. Meine beste Freundin Sabine und ich spielten in diesem Alter noch mit Playmobil, lasen «Blitz der schwarze Hengst» und longierten uns gegenseitig auf der Wiese hinter Sabines Elternhaus. Wir waren Kinder, und Jungs fanden wir doof. Ebenso verachteten wir unsere gleichaltrigen Klassenkameradinnen, die schon mit männlichen Wesen «gingen» und diese auf der Bank am Spielplatz küssten. Igittigitt. Sabine und ich standen da drüber. Ich glaube, wir waren nicht sonderlich integriert in die Gemeinschaft der Gleichaltrigen, doch das war uns egal. Wir hatten uns und waren unzertrennlich. Und anders als die anderen. Wie cool.
 
Alles änderte sich an einem Dienstagmorgen vor der Geschichtsstunde. Sabine und ich lungerten vor dem Klassenzimmer herum und beobachteten die höheren Jahrgangsstufen. Auf einmal, ich weiß es noch, als sei es gestern gewesen, schubste Sabine mich an und schaute dabei ganz komisch: «Guck mal, da kommt der Sascha. Der is fei süüüß!»
Ich schwieg. Schockiert. Paralysiert. In diesem Moment wusste ich: Das war’s jetzt mit der Kindheit. Ab sofort wirst du erwachsen. Mein nächster Gedanke war: Mist, ich brauche schleunigst auch jemanden zum Süßfinden! Klar, dass es ein Typ aus dem Jahrgang zwei Klassen über uns sein musste. Das war damals einfach so. Blöd nur, dass ich keinen der Jungs kannte. Ich war nicht im Sportverein, nicht in der SMV, und auch die Schülerzeitung konnte mich nicht locken. Was also tun?
 
Am nächsten Tag standen Sabine und ich wieder an der Treppe und blickten auf die Jungs herab, die hinaufstiegen. Sabine hielt nach Sascha Ausschau. Als Oliver, Sabines großer Bruder, in Sichtweite kam, nahm ich meinen Mut zusammen und meinte ganz lässig zu meiner Freundin: «Du, dein Bruder schaut aber auch nicht übel aus. Eigentlich ist er sogar ganz süß!»
Von diesem Tag an war die Falle zugeschnappt. Sascha und Oliver wurden von Sabine und Marie süß gefunden, das heißt innig geliebt und heiß und verzweifelt verehrt. Blöd nur, dass die beiden nichts davon wussten. Zwei Jahre lang ging das so. Unsere Highlights waren bescheiden, ließen uns aber tagelang in Schwärmerei und Liebe taumeln.
«Er hat ‹Hi!› gesagt!!»
«Eeeeecht? Du hast es aber gut …»
«Und wie er dabei geschaut hat …»
Sabine trat dem Leichtathletikverein bei, weil Sascha dort trainierte, und ich belegte den Kurs «Tücher und Schals gekonnt drapieren» an der örtlichen VHS, um meine Klavierstunde von Mittwoch- auf Donnerstagnachmittag verlegen zu können und somit vor Oliver an der Reihe zu sein. Nie werde ich vergessen, wie er einmal zu früh dran war und mir zuhörte, als ich Beethovens Mondscheinsonate vortrug. Mucksmäuschenstill saß er hinter mir, und ich bildete mir während des Spielens ein, er habe vor lauter Ergriffenheit Tränen in den Augen. In Wahrheit säuberte er wahrscheinlich eher seine Fingernägel und freute sich, dass ich überzog und die Zeit von seiner Klavierstunde abging.
Es war trotz ausbleibenden Erfolges eine schöne Zeit. Sabine und ich hatten ein Thema bzw. zwei Themen, über die wir stundenlang und mit nicht nachlassender Begeisterung reden konnten. Jeder Satz des Angebeteten wurde analysiert, zerlegt, interpretiert. Wir verzehrten uns vor Sehnsucht, schrieben kleine Heftchen mit schlechten Gedichten voll, verzierten alle Hefte, Ordner und Bücher in dieser putzigen Wolkenschrift mit den Namen unserer «Boys» und führten ansonsten mit Leidenschaft Listen. Diese Listen lege ich übrigens heute noch an, wenn mich ein Mann interessiert. Allerdings im Kopf, nicht mehr auf Karopapier. Damals sah das ungefähr so aus:

Oliver 

Geburtstag: 28. Januar 1972 (Wassermann, super mit Waage!)

Größe: 1,86 m (perfekt)

Haarfarbe: braun

Augenfarbe: grün-braun-grau

Hobbys: Sport (Radfahren, Fußball, Volleyball, Skifahren)

Kleidung: Jeans, T-Shirt, Sweatshirt, Pulli, braune Lederjacke, Tennissocken (bäh)

Bevorzugte Musikrichtung: NDW, Rock, ABBA


 
Und so weiter. Was halt wichtig war, damals, mit 14 Jahren.
 
Heute, 14 Jahre später, hat frau mehr Möglichkeiten, technisch, finanziell und unabhängigkeitsbedingt. Deswegen nimmt der Wahnsinn noch groteskere Formen an. Lass Paul am Rande ein Buch erwähnen, das er gerade liest, irgendwann gelesen hat oder eventuell vorhat, in Zukunft zu lesen – noch am selben Tag geht bei amazon.de eine Bestellung von mir ein. Er hat sich mit Begeisterung den «Herrn der Ringe» im Kino angesehen? Klar, dass Marie am nächsten Abend vor der Leinwand sitzt. Dass sie schon ganz am Anfang der «Beziehung» seinen Namen in diverse Suchmaschinen eingespeist und höchst interessante Dinge über ihn herausgefunden hat, versteht sich von selbst. Wow, er hat beim Silvesterlauf 1997/​98 den 149. Platz belegt und trug die Startnummer 41. Aha, sein virtueller Fußballverein beim Kicker Managerspiel nennt sich «FC Blutgrätsche». Wie aufschlussreich. Ui, auf der Fanseite der Toten Hosen gibt es einen Gästebucheintrag von ihm. Ob das wohl sein Vater ist, der dem «Modelleisenbahnverein Krefeld-Oppum» vorsitzt? Und so weiter.
Ich bin noch nicht fertig. Der Alltag einer verliebten Frau hat noch mehr abstruse Tätigkeiten zu bieten. Gerne fahren wir kilometerweite Umwege und rechtfertigen sie vor uns selbst mit Argumenten wie «super Schleichweg» oder «ist am Innsbrucker Ring nicht eine neue Baustelle, die ich so umgehen kann?», um an der Wohnung des Angebeteten vorbeizufahren. Nein, wir wollen ihn nicht sehen. Wäre ja peinlich, wenn er aus der Haustür käme, und wir tuckerten dort gerade vorbei. Wir wollen nur kurz in seiner Nähe sein oder zumindest in der Nähe seiner Wohnung.
Versteht sich von selbst, dass wir das Auto, das er fährt, täglich überall zu sehen glauben. Dabei spielt es eine untergeordnete Rolle, ob er einen dunkelblauen Golf oder einen kanariengelben alten Buick fährt.
Schließlich die Krönung des Irrsinns: Nachnamen ausprobieren. Selbstverständlich werden wir im (unwahrscheinlichen) Falle einer Heirat unseren eigenen Nachnamen behalten. Trotzdem widerstehen wir der Versuchung nicht, seinen Namen mal an unseren Vornamen dranzuhängen … natürlich passen die beiden perfekt zueinander. So wie er und wir. Wenn das kein gutes Omen ist …
 
Damit da kein Missverständnis aufkommt: Wir tun dies alles nicht, um uns anzubiedern und ihm zu gefallen. Es interessiert uns wirklich mehr als alles andere, welche Bücher er liest, Filme er sieht, wo er sich aufhält und wie er lebt. Wir wollen die Welt mit seinen Augen sehen. Vielleicht können wir ihn dann ein wenig besser verstehen.
 
Es ist gut, dass die Männer nicht wissen, was mit uns Frauen passiert, wenn wir verliebt sind. Zum Glück kriegen sie von alledem nichts mit, denn wir sind leise, schlau und unauffällig am Werk. Und Männer kriegen ja sowieso erst sehr spät etwas mit. Wenn die wüssten. Sie würden von blanker Panik überwältigt und – alle gleichzeitig – vor den Frauen in die Berge fliehen. Die Autobahnen wären wochenlang verstopft, die Profifußballer, sofern nicht selbst geflüchtet, bekämen die Sinnkrise angesichts gähnend leerer Stadien, und der Bierabsatz im Deutschland nördlich der Alpen würde rapide absinken. Die Frauen hingegen würden wahnsinnig werden, weil sie nicht mehr genug Beschäftigung für ihre leistungsstarken Hirne und Herzen hätten. Und das will ja schließlich keiner.


MONTAG, 11. NOVEMBER 2002 – NOBODY SAID IT WAS EASY

Meine schlechte Laune war hartnäckig. Am liebsten wäre ich Freitag und Samstag mit einem guten Buch zu Hause geblieben und hätte meine kleine Novemberdepression ausgelebt. Doch es kam sowieso anders.
 
Vroni hat Liebeskummer. Ihre süße Neueroberung Marc, dessentwegen sie mich neulich allein an der Bar des Café Forum sitzen ließ, ist nach drei rauschhaften Nächten über Tag zum Arschloch mutiert.
«Er sagt, er kann keine Beziehung mit einer Frau eingehen, die er übers Bett kennen gelernt hat!», erzählt Vroni mir schniefend und zwischen Empörung und Verzweiflung schwankend.
«Aber er war doch derjenige, der von dem ganz Besonderen zwischen euch geredet hat …»
«… ja, und dass er diese ganzen Dating-Regeln – von wegen Sex erst beim 105. Treffen und so – verkrampft und albern findet …»
«… und dass er sich noch nie zu einer Frau so schnell so hingezogen gefühlt hat wie zu dir und auf Frauen steht, die tun, wozu sie Lust haben?»
«Ja!!!» Vroni versteht die Welt nicht mehr.
«Und jetzt sagt er, er will dich nicht, weil ihr in die Kiste gehüpft seid, bevor ihr zweimal essen wart?»
«Wir waren eigentlich nie essen», sagt Vroni nach kurzer Denkpause, «meinst du, das war falsch?»
«Hey, erinnere dich bitte daran, warum ihr nie essen wart», gebe ich zu bedenken, «weil er dich nämlich beim Abholen lieber im Flur vernascht hat.»
«Ja», schnieft Vroni, «und er sagte, wie toll er das fände, dass ich so spontan und leidenschaftlich sei und nicht so verspießt wie andere Frauen, die vor jeder Berührung um Erlaubnis gebeten werden wollen!»
«Vergiss ihn, der wollte nur seinen Spaß!», rate ich meiner Freundin und verdränge den Gedanken daran, wie oft ich Paul getroffen habe und wie oft wir dabei nicht miteinander im Bett waren. «Zieh dir was Nettes an, wir gehen uns betrinken!»
Das klappt natürlich so nicht. Das Thema «Marc-der-zum-Arschloch-wurde» beherrscht den Abend, und bei den Lychees im Sushi+Soul haben sie offensichtlich den Wodka vergessen. Aber wir haben es zumindest versucht.
 
Sonntagabend dann das Konzert von Coldplay. Ich fahre in Begleitung von Max, meinem Ex, ins Zenith in Freimann. Weil er der Einzige ist, der einen wirklich guten Musikgeschmack hat, und weil wir die Musik der vier Briten vor zwei Jahren zusammen in Schottland «entdeckt» haben. Nachdem ich dem Zwei-Meter-Schrank vor mir verklickert habe, dass sein AC/​DC-Tour-Shirt (was macht der überhaupt hier??) sehr schön ist, ich es aber jetzt auswendig kann und lieber den Sänger von Coldplay sehen würde, wird es ein gigantischer Abend. Die Musik rieselt durch meinen Körper, Chris Martins Worte berühren meine Seele:

Nobody said it was easy 

It’s such a shame for us to part 

Nobody said it was easy 

No one ever said it would be this hard 

Oh take me back to the start 

Tell me you love me 

Come back and haunt me 

Oh and I rush to the start …  


Ich lehne mich an Max an, der hinter mir steht und sich zur Musik wiegt, seine Hände sind über meinem Bauch gefaltet, Bilder von schottischen Landschaften ziehen durch meinen Geist, und auf einmal fällt alles, was mich seit Wochen belastet, von mir ab.
 
Später liege ich allein im Bett und spüre dem Konzert nach. Wie gerne hätte ich jetzt jemanden neben mir, jemanden, der mich sehr gut und lange kennt und weiß, dass ich jetzt weder reden noch Sex haben will, jemanden, der einfach nur den Arm um mich legt und mit mir einschläft.


MITTWOCH, 13. NOVEMBER 2002 – DER PROFI-TIPP DER COSMO-HURE

Das Gespräch mit Vroni über Marc-der-zum-Arschloch-mutierte geht mir nicht aus dem Kopf. Mich beschleicht ab und an das Gefühl, meine «Beziehung» mit Paul könnte aus seiner Sicht vielleicht doch eher nur sexueller Natur sein. Okay, es sagt nicht viel aus, dass wir bei unseren bisherigen Treffen fast immer miteinander geschlafen haben, und es ist sicher auch nicht weiter beunruhigend, dass wir noch nie essen waren. Eingeladen hat er mich ja schon öfter, aber es wurde nie etwas daraus. Und doch werde ich dieses Gefühl einfach nicht los. Gut, Marie, denke ich mir, wenn es so ist – wenn es so sein sollte –, welche Konsequenzen ziehst du daraus? («Konsequenzen?», höhnt die innere Stimme, «benutze keine Fremdwörter, deren Sinn du nicht kennst!») Also, was folgt für mich aus dieser möglichen Tatsache?
Version 1: Ich bin mir zu schade für so etwas, ich rufe Paul an und sage ihm das, knallhart und unmissverständlich.
Version 2: Ich versuche, die sexuelle Beziehung mit viel Geduld und Raffinesse in eine «richtige» Beziehung umzumodeln.
Version 3: Ich akzeptiere die sexuelle Natur unserer Beziehung und genieße sie einfach.
Ich muss nicht lange überlegen. Nummer 1 entspricht nicht meiner Natur, Nummer 2 klingt anstrengend und wenig erfolgversprechend. Daran haben sich schon Scharen von Frauen die Zähne ausgebissen. Also Nummer 3. Was bleibt mir anderes übrig. Und der Sex mit Paul ist wirklich sensationell. Ich muss an eine der frühen «Sex and the City»-Folgen denken. «Sex like a man» hieß die – Carrie schnappte sich ihren Verflossenen Curt, ließ sich von ihm oral verwöhnen und hatte dann, als er sich auf den Rücken legte und sich auf seinen bzw. ihren Part freute, einen dringenden Termin. Ich erinnere mich dunkel, dass ihre Strategie am Ende der Folge nicht wirklich befriedigend aufging, aber ich bin ja nicht Carrie, Paul ist nicht Curt, und Probieren geht über Studieren.
Ich angle die aktuelle «Cosmopolitan» unter dem Couchtisch hervor und lasse mich inspirieren. Wenn schon «nur» Sex, dann richtig. Also. Weiterbildung. Mhmm, ein erotischer Adventskalender. Eine Idee für jeden Dezembertag bis Weihnachten. Na ja, man muss es ja nicht gleich übertreiben. Ich will mir Paul und seine Manneskraft noch länger erhalten. Schließlich ist er schon 36. Also weiter. Ein Artikel über eine Teilzeithure, sehr interessant. Zwischentitel: «Profi-Tipp: nichts unter dem Mantel tragen törnt Männer mehr an als die schärfsten Dessous.» Aha. Ich hielt die textilfreie Frau mit Trenchcoat für ein plattes Klischee aus «Playboy»-Kurzgeschichten, aber wenn die Cosmo-Hure das empfiehlt?
Ich kann es ja mal antesten. Die innere Stimme («Da macht sich jemand jetzt komplett zum Affen!») ignorierend, entledige ich mich meiner Klamotten und schlüpfe in meinen Wintermantel. Zwischen Bad und Wohnzimmer fühlt sich das an wie ein Bademantel. Halb so schlimm. Aber wie ist es draußen? Bevor ich diese erotische Variante am lebenden Objekt (Paul) anwende, muss ein Testlauf her. Neuhausen – Staatsbibliothek und zurück, gebe ich mir vor, ich muss sowieso ein Buch holen. Blick aufs Thermometer. Knackige sieben Grad hat’s draußen. Sind Strumpfhosen unter dem Mantel erlaubt? Oder wie macht die Cosmo-Hure das ohne Blasenentzündung? Halterlose Strümpfe, beschließe ich, sind okay. Ich fühle mich wahnsinnig verrucht, als ich die Dinger endlich dort habe, wo sie hingehören. Vor den Spiegel, Mantel zu, Mantel auf – wow. Ich sehe schon Paul vor mir, wenn ich mein Geheimnis lüfte, sehe seinen gierigen Blick, das Leuchten in seinen Augen, und dann wird er … Halt. Erst der Testlauf.
Ich schlüpfe in schlichte College-Schuhe, man muss es ja nicht übertreiben, und verlasse mutig meine Wohnung. Gott sei Dank begegnet mir auf den drei Stockwerken nach unten niemand. Ich trete auf die Straße. Hui, das zieht ganz schön von unten, hallo Zystitis! Aber da muss ich jetzt durch. Ich will schon mein Auto aufsperren, da kommt mir ein Gedanke. Was, wenn ich einen Unfall habe und ins Krankenhaus muss? Der Dienst habende Sanitäter würde diesen Tag sicher rot in seinem Kalender anstreichen. Ich höre ihn schon abends in der Kneipe vor seinen versammelten Kumpels: «Stellt euch vor, wir hieven die Alte auf die Trage, rein in den Sanka, und ich knöpfe ihren Mantel auf für die Erstversorgung – boah, ey, denk ich mir, bin ich besoffen, oder ist das Versteckte Kamera! Das Mädel hat nichts an unter ihrem Mantel!» Ungläubige, sabbernde Blicke der anderen. «Gar nichts?» – «Nö, ey, sach ich doch, nix, niente, nada, nullinger!» – «Und sah sie gut aus?», will ein Kumpel wissen und formt seine Hände zu Schalen, «Titten und so?» Bevor der Sanitäter mit roten Backen meine Anatomie beschreibt und den anderen der Sabber aus den Mundwinkeln tropft, unterbreche ich diesen Gedankengang und laufe spontan zur U-Bahn. Zwei Männer begegnen mir. Gucken die sonst auch immer so komisch, oder bilde ich mir das ein? Der Mantel geht bis über die Knie, sie können nichts sehen, Marie, beruhige ich mich. Dann die Treppe zur U-Bahn. Nächstes Problem. Die Leute, die von unten kommen, können mir bestimmt unter den Mantel gucken. In der Maillinger Straße gibt es keinen Lift. Also laufe ich zu Fuß die Nymphenburger Straße bis zum Stiglmeierplatz hinunter, dort gibt es Laufbänder, die sanft nach unten fahren. Ich schwitze jetzt schon. Mir zittern die Knie. Doch hinsetzen geht nicht. Im Stehen erscheint mir die Sache sicherer. Stunden später, so kommt es mir vor, erreiche ich endlich die StaBi. Ich eile die Gänge entlang (aber nicht zu schnell, ein Mantelknopf könnte aufgehen) und hole mein bestelltes Buch ab. Am Ausgabeschalter sitzt heute Stefan, die Sahneschnitte aus meinem Linguistik-Seminar. Alle Mädels aus dem Kurs haben ein Auge auf ihn geworfen. Er ist aber auch zum Anbeißen. Eins neunzig groß, H&M-Model-Typ, wuschelige Haare und ein sehr freches Grinsen. Ich weiß, dass er an seiner Doktorarbeit schreibt, schlau ist er also auch noch. Nicht zum Aushalten. Er wohnt in einer Altbauwohnung im Lehel, ich habe seine Adresse mal zufällig auf seinem Bibliotheksausweis gesehen. Auf dem Klingelschild steht nur sein Name. «Hi, Marie», sagt er und grinst sein Grinsen. Er kennt meinen Namen, wundere ich mich, da fährt er schon fort: «Hier ist dein Buch. Sag mal, hast du jetzt schon was vor? Ich habe hier Schluss und würde gerne einen Kaffee trinken – kommst du mit?» Ganz falscher Film, denke ich mir und kann es nicht fassen. Wie oft habe ich mir schon die langweiligen Diskussionen über die Semantik von Farbadjektiven damit versüßt, mir ein Kaffee-Date (allerdings eher à la «Kommst noch auf’n Kaffee mit rauf?») mit Stefan-Schneckerl vorzustellen. Und jetzt fragt er mich. Und ich stehe vor ihm, im Wintermantel mit nichts drunter als ein paar zwickenden Strümpfen in «taube». Mist, Mist, Mist. «Du, äh, tut mir Leid, aber ich …» Ich was? Ich bin leider nackt unter meinem Mantel?? «Ich habe heute nichts …» Marie, reiß dich zusammen! Er schaut schon ganz komisch, gleich wird er seinen Röntgenblick einschalten, und dann weiß er darüber Bescheid, dass du gerade der Teilzeithure aus der «Cosmopolitan» nacheiferst! «Ich habe heute nichts … für Linguistik getan, und nächste Woche ist doch mein Referat …» Super. Jetzt hält er dich zwar nicht für die Oberschlampe, aber stattdessen für die Oberstreberin. Was wohl besser ist? «Schade, dann ein andermal», meint der süße Stefan, grinst erneut und denkt sich seinen Teil, als ich hastig mein Buch schnappe (aber nicht zu hastig – die Knöpfe!), «Na, dann ciao» murmele und hochroten Kopfes die StaBi verlasse.
Eine halbe Stunde später bin ich unfall- und skandalfrei wieder in meiner Wohnung. Mann, ist das anstrengend, eine verruchte Frau zu sein. Ich werde das noch üben müssen.


DONNERSTAG, 14. NOVEMBER 2002 – WAS WILL ICH EIGENTLICH?

Gestern traf ich mich mal wieder mit meinem guten Kumpel Simon. Er ist zwei Jahre jünger als ich, arbeitet für ein abgefahrenes Szenemagazin und hat derzeit das Problem, dass nur «ältere Frauen» auf ihn stehen. Für ihn sind das die 28- bis 36-Jährigen, na, danke recht schön, aber ich verzeihe ihm diese jugendliche Arroganz und höre mir lieber seine Geschichten an.
«Weißt du, eigentlich mag ich sie ja auch, die älteren Frauen», sagt er, zieht an seiner Kippe und fährt fort: «Ich finde es sehr anziehend, wenn eine Frau weiß, was sie will. Wenn sie nicht die Krise kriegt, weil sie Samstagabend mal nicht auf die Piste geht.»
Ich überlege scharf, ob ich in letzter Zeit mal eine «Es-ist-Samstag-21-Uhr-und-ich-sollte-unterwegs-sein»-Krise hatte. Nein. Wirklich nicht. Dass ich mir ab und an selbst SMS schicke, um zu testen, ob vielleicht das Handy kaputt ist (sie kommen immer an, also hat mich doch keiner lieb), gilt nicht. Auch nicht, dass ich mich kürzlich von Computer-Hannes ins Roma (uah!) einladen ließ, weil mir zu Hause die Decke auf den Kopf fiel. Es kam halt nichts im Fernsehen, und ein gutes neues Buch war auch nicht greifbar. In diesem Punkt mache ich also beruhigt einen Haken hinter «erwachsen» und denke weiter nach. Weiß ich, was ich will?
 
Als ich circa 14 war, wusste ich genau, was ich wollte: nichts mehr tun müssen, was ich nicht will. Und einmal mit Sabines Bruder knutschen. Letzteres erreichte ich schlappe drei Jahre später, indem ich selbigem beim Frühlingsfest drei mit Schnaps gepanschte Maß Bier einflößte und den Willenlosen dann in mein Kinderzimmer im Haus meiner toskanaurlaubenden Eltern verschleppte. Dort knutschte ich mit ihm. Mehr wurde leider nicht draus, wie man sich vorstellen kann. Eine jungfräuliche 17-Jährige, die ein bisschen zu wenig «Bravo» gelesen hat, ein ebenso unschuldiger 19-Jähriger mit ungefähr zwei Promille und ein (!) aus dem väterlichen Nachtkästchen geklautes Kondom mit dem Haltbarkeitsdatum von 1977 – das ist nicht gerade der Stoff, aus dem nachtfüllende Sexorgien sind. Aber ich schweife vom Thema ab.
Gleich nach dem Abi hatte ich geschafft, was ich wollte. Ich tat nichts mehr, was ich nicht wollte. Keine Klavierstunden mehr, kein Basissport am Donnerstagnachmittag, kein «Räum dein Zimmer auf, morgen kommt die Putzfrau» – ich war frei. Und glücklich.
Doch jetzt tue ich schon zehn Jahre lang nichts mehr, was ich nicht will, von Steuererklärungen, Frauenarztbesuchen und Reifenwechseln mal abgesehen. Und langsam, aber sicher drängt sich die Frage auf: Was will ich? Wie soll mein Leben aussehen? Mir fällt ein Gespräch ein, das ich vor einiger Zeit zu fortgeschrittener Stunde mit Charly, einem Freund von Max, im Lido alias Eat the Rich führte. Es bestand darin, dass wir uns stundenlang Stichworte zuwarfen. «Was wir lieben, was wir hassen» war der Titel dieser höchst anregenden Unterhaltung, die eigentlich keine war.
Was ich liebe: im Winter abends durch die Straßen gehen und heimlich in die erleuchteten Fenster gucken. Duschen. Aus dem Kino kommen und sich so komisch unwirklich fühlen. Im Biergarten knutschen und nicht merken, dass ein Gewitter vor dem Losbrechen steht und alle anderen Leute heimgegangen sind. Lieder mit Menschen verbinden, für immer. Die druckfrische «Süddeutsche» am Samstagvormittag. Das Gefühl, mal wieder ans Meer fahren zu wollen.
Was ich hasse: mich beim Einparken verschätzen und gegen den Randstein fahren. Aus einem schönen Traum durch Media-Markt-Werbung geweckt werden. Überhaupt aus einem schönen Traum geweckt werden. Abends in der Kneipe sitzen und eigentlich lieber in der Badewanne sein wollen. Keine Zeit für Tagträume haben. Jemanden in mich hineinschauen lassen und dann merken, dass es ihn nicht interessiert.
Was ich liebe: allein sein, wenn ich allein sein will. Apfelschorle mit viel Wasser, wenn ich durstig bin. Ohne Sattel auf meinem Pferd durch den Wald reiten. Einen Tag mit Sport draußen verbringen und abends müde und erschöpft sein. Schlafen dürfen, wenn ich müde bin. Einen Menschen unterschätzt haben. Pfefferminztaler von Wissoll. Bei Föhn die Berge sehen und Sehnsucht nach ihnen bekommen. Milch in schwarzen Tee gießen und mich über die wolkigen Muster freuen. Britische Filme, in denen Pubs mit Teppichboden vorkommen.
Und so weiter. Doch hilft mir das bei der Frage: Was will ich? Ein bisschen. Aber lange nicht genug. Ich muss weiter darüber nachdenken.


DONNERSTAG, 21. NOVEMBER 2002 – FUSSBALL UND SEINE FOLGEN

Ich komme nicht zum Nachdenken, weil immer etwas los ist. Vielleicht muss man sein kleines Leben zwischen Job(s), Supermarkt, Fernsehcouch und Kneipe nur abwechslungsreich genug gestalten, um die Frage nach dem eigentlichen Ziel bewusst aus den Augen zu verlieren. Vielleicht liegt der Sinn des Lebens darin, sich nicht zu viele Gedanken über ihn zu machen, sondern einfach zu leben. Wenn man sich im Fernsehen Interviews mit Leuten anhört, die auf irgendeine Art und Weise gehandicapt sind (Behinderung, Krankheit, Gefängnis etc.), äußern sie stets nur einen Wunsch, sie wollen «ein ganz normales Leben führen». Unter einem «ganz normalen Leben» stelle ich mir so eines wie meines vor. Arbeiten, lernen, Freizeit gestalten, Freunde haben, ein paar Hobbys, ab und zu in den Urlaub fahren, putzen, schlafen, essen, sich manchmal betrinken, viel lachen, Sex haben, ab und zu frustriert sein … Einerseits frage ich mich: Was ist daran erstrebenswert? Wenn ich in Todesanzeigen lese «Nach einem erfüllten Leben verschied viel zu früh …», läuft in meinem Kopf ein Film ab. Ich sehe ferne Landschaften, abenteuerliche Situationen, Todesnähe, ich sehe schöne Frauen und exotische Männer, wilden Sex, viele Punkte auf dem Miles&More-Konto, ich sehe New York, Bangkok und Mexico City, sehe Macht und Reichtum, Safari-Hüte und weiße Kleider, Geburt und Tod, Kinder und alte Menschen, wilde Tiere und hohe Berge. Oder so. Ich sehe nicht mein Leben – die Uni, diverse Großraumbüros, den Laptop, die WG der Jungs, meine Zweizimmerwohnung mit dem kränkelnden Bambus, die angefangene Magisterarbeit, das Haidhauser Augustiner, die Steuererklärung, den Bäcker an der Ecke.
Andererseits fühle ich mich eigentlich ganz wohl in meinem kleinen Leben. Klar will ich Abenteuer in fernen Ländern erleben, die Welt bereisen und in khakifarbenen Shorts durch Dschungel oder Wüste streifen. Aber bitte immer mit Rückflugticket. Und mein Handy hätte ich auch gerne dabei. Abenteuer light, ist es das, was ich suche? Bin ich zu feige für das wahre, wilde Leben, zu bequem? Ich sollte mal darüber nachdenken. Aber ich komme ja nicht dazu, weil immer was los ist.
 
Am Samstagvormittag rief Max mich an und fragte, ob ich Lust hätte, ihm bei einem Fußballturnier auf dem Land zuzusehen. Die Alternative für diesen Tag hieß Wohnungsputz, deshalb ließ ich mich recht schnell überreden und trat die Reise ins Münchner Outback an.
Einige Stunden später habe ich tatsächlich die Halle gefunden, in der das Event stattfindet. Ich betrete die Tribüne, setze mich in die erste Reihe und werde das Gefühl nicht los, von ungefähr vierzig Augenpaaren unverwandt angestarrt zu werden. Vorsichtig sehe ich mich um. Ungefähr vierzig Augenpaare gucken schnell in die andere Richtung. Ich stelle fest, dass ich das einzige weibliche Wesen weit und breit bin. Okay, es gibt für Frauen gewiss Attraktiveres als ein Fußball-Hallenturnier des örtlichen Burschenvereins. Wäre im Nachbardorf ein D&G-Lagerverkauf beheimatet, säße vielleicht auch ich nicht hier.
Ich konzentriere mich auf das Geschehen in der Halle. Freiwillige Feuerwehr gegen den FCKW (FC Kick and Win). Der FCKW kickt – und verliert haushoch. Als Nächstes laufen meine Jungs auf. Max sieht mich gleich und schießt vor lauter Begeisterung das vorentscheidende 4 : 0. Nach dem Spiel haben sie eine Dreiviertelstunde Pause. Und kommen zu mir auf die Tribüne. Ich muss zugeben, es ist kein schlechtes Gefühl, zwischen so vielen strammen Fußballerwadln zu sitzen und der einzige anwesende Fan zu sein. In ihren Trikots und kurzen Hosen sehen sie alle zum Anbeißen aus, und ihre Begeisterung über das gewonnene Auftaktspiel ist ansteckend. Darauf erst mal ein isotonisches Getränk. Es sieht zwar aus wie Bier, aber die werden schon wissen, was sie tun!
Nach zwei Stunden – der neue Mankell liegt ungelesen neben mir, denn Hallenfußball ist überraschend unterhaltsam – kommt Verstärkung in Form von Marlene, und als die Jungs das Halbfinale erreicht haben, sind wir schon acht Mädels. Unsere Gesänge könnten in der Bayern-Fankurve des Olympiastadions neue Impulse setzen, und wenn einer unserer Jungs aufs Tor zustürmt, halten sich die Umsitzenden vorsichtshalber die Ohren zu. Kreiiiiiisch, das macht Spaß!
Das Wunder geschieht, und das Team «Café Neuhausen» gewinnt tatsächlich das Turnier! Nach der Pokalübergabe (und einer Sektdusche meinerseits – ist gar nicht so einfach, aus dem Ding zu trinken und dabei auch noch gut auszusehen) beschließen wir, in die Stadt zu fahren und im Eat The Rich weiterzufeiern.
 
Ich komme etwas später, weil ich erst mein Auto zu Hause abstelle. Zum Umziehen ist leider keine Zeit mehr. In Jeans, hellblauem Kapuzenpulli, nahezu ungeschminkt (das heißt Wimperntusche und ein bisschen Lipgloss) und mit ziemlich zerzausten Haaren quetsche ich mich in die zum Bersten volle Bar. Das Eat The Rich ist bekannt als «Baggerschuppen», allerdings werde ich dort so gut wie nie angequatscht. Und heute sowieso nicht, denke ich mir, in dem Outfit und total derangiert … Drei Meter weiter werde ich eines Besseren belehrt.
«Wohin des Wegs, schöne Frau? Darf ich dich auf einen Caipirinha einladen?» Ich blicke mich nach dem aufgetakelten Superweib hinter mir um. Doch weit gefehlt. Da ist niemand. Meint der Typ etwa mich? Vorsichtshalber ignoriere ich ihn (obwohl der gar nicht so übel aussieht und eigentlich ganz nett wirkt) und drängle mich weiter durch die Menge.
«Hey, Süße, das bringt doch nix, bleib halt einfach hier», grinst ein Mann vom Typ «Tigi-Haargel-Model», strahlt mich aus blauen Augen an und weist mir einen Barhocker zu. Ich bin perplex. Noch nie zuvor bin ich von so einem «Schneckerl», wie Beate sagen würde, angesprochen worden! Wenn ich sonst ins Lido gehe, geht dem eine einstündige Beauty-Session voraus, der Wonderbra wird eingesetzt, und mein Lippenstift harmoniert mit der Farbe meines Lidschattens. Doch kein Kerl bemerkt das je …
Als ich endlich bei meinen siegreichen Jungs angelangt bin, habe ich fünf neue Sprüche gehört und drei Handynummern zugesteckt bekommen. Ob ich diesen Grunge-Look von heute nächste Woche wieder hinkriege? Ich kann doch nicht jedes Wochenende Fußball gucken und mit Sekt duschen …


DIENSTAG, 26. NOVEMBER 2002 – WAS KOSTET DIE WELT?

Meine Mutter ruft an. Ich sehe ihre Nummer auf meinem Display und überlege, ob ich daheim bin oder nicht. Ich muss nämlich in einer Stunde los zu meiner Professorin, und das könnte knapp werden …
«Hm, ja?»
«Schnuppel?»
«Ja-haaa …»
«Gut, dass ich dich erwische. Du bist ja nie zu Hause, immer habe ich diesen grässlichen Anrufbeantworter dran!»
Auf den du nie sprichst, denke ich und sage: «Was gibt’s denn, Mama, ich muss gleich weg!»
«Hier ist ein Brief für dich angekommen!» Papierrascheln im Hintergrund. «Mit der Hand adressiert und eine sehr hübsche Briefmarke! Darf ich die …» Verstärktes Rascheln.
«Klar, und bei der Gelegenheit kannst du ihn gleich öffnen und mir vorlesen!»
«Aber der ist an dich persönlich!»
«Mama …»
«Ja gut, dann mach ich ihn mal auf, Moment …» Sie legt den Hörer hin, um den Brieföffner zu holen. Manchmal frage ich mich, ob es wirklich notwendig war, meinen Eltern diese teure ISDN-Anlage mit Mobilteilen in jedem Raum zu installieren.
Es stellt sich heraus, dass es sich bei dem Brief um die Einladung zu einem Klassentreffen der Grundschule handelt. Ich rechne nach – 22 Jahre sind seit meiner Einschulung vergangen. O mein Gott. Ich bin alt.
«Schnuppel?!»
«Ja-ha?»
«Ich hab hier grad dein erstes Klassenfoto gefunden. Also, du bist ja sooooo süß darauf. So frech und pfiffig», flötet meine Mutter begeistert, und ich überlege, wann ich das Wort «pfiffig» das letzte Mal gehört habe. Ich glaube, eine Dorffriseuse aus Oberpframmern bezeichnete so den Haarschnitt, den sie mir verpassen wollte. Ich verließ damals fluchtartig den Salon und schmiss mein Geld wieder Tony & Guy in den Rachen …
«Und diese ‹Was kostet die Welt›-Körperhaltung …» Meine Mutter ist immer noch hin und weg. «Ich schick’s dir mal schnell per Mail!»
Zehn Minuten später macht mein Laptop «didldidim», und ich empfange ein sauber eingescanntes, mit Photoshop bearbeitetes und auf 40 KB runtergerechnetes Klassenfoto im jpg-Format. Ich bin verblüfft. Vor einem halben Jahr hielt meine Mutter Outlook Express noch für ein Fensterputzmittel und glaubte mit einem Browser den Kalk aus der Dusche zu kriegen. Ungern erinnere ich mich an diesen Sonntagmorgen, an dem ich gerade mit meinem damaligen TNS (Three-Night-Stand) die 8-Uhr-Potenz eines 20-jährigen Sportstudenten testete, als meine Mutter mich auf dem Handy anrief. Verzweifelt und den Tränen nahe. Der Bildschirmschoner war angegangen.
Und jetzt das.
Ich betrachte das Klassenfoto der 1a aus dem Jahre 1980 und frage mich, was wohl aus den anderen geworden ist. Aus meinem Schulweg-Ehepartner Michael zum Beispiel, der mich vier Jahre lang jeden Morgen abholte und jeden Mittag heimbegleitete. Vielleicht hat er inzwischen eine Agentur für Bodyguards?
Und was ist aus mir, Marie, geworden, 22 Jahre nach der Einschulung? Meine Haare sind circa 20 Zentimeter kürzer und vier Nuancen blonder. Quer gestreifte rosa Pullis trage ich nur noch (allein) im Bett. Frech bin ich nur noch, wenn ich mindestens zwei Gin Fizz intus habe. Genau genommen bin ich immer noch in der Ausbildung. Doch das kommt vom vielen Arbeiten – da bleibt nicht so viel Zeit für das Studium. Immer noch umgebe ich mich auf Fotos lieber mit Männern als mit Frauen. Doch heute versuche ich zu schlucken, während der Fotograf den Auslöser betätigt. Alter Model-Trick gegen Doppelkinn, habe ich mal in der «BUNTEN» gelesen.
Ich freue mich schon auf das Klassentreffen. Muss vorher unbedingt zum Friseur. Gleich mal bei Tony & Guy anrufen. Das Telefon klingelt.
«Hm, ja?»
«Schnuppel? Ich wollte nur wissen, ob meine Mail angekommen ist!»
Ich muss lachen. Scannen und Mails mit Anhang verschicken, darin ist meine Mutter inzwischen ein Profi. Doch das Misstrauen ist geblieben …
 
PS: Gestern habe ich Paul wieder gesehen. Ich hätte nie gedacht, dass ein Novembernachmittag so schön sein kann. Schöner als ein Song von Coldplay, schöner als Skifahren bei Sonnenschein und drei Grad minus, schöner als Ausschlafen an einem nebligen Sonntagmorgen, schöner als ein Big Mac nach drei Wochen Rohkostdiät. Schöner sogar als die Abendstimmung auf der Isle of Skye und das Grillenzirpen auf Karpathos. Huch, jetzt wird es kitschig. Aber, Paul, lieber Paul, du weißt schon, wie ich’s meine.


MITTWOCH, 4. DEZEMBER 2002 – CAPTAIN SUBTEXT

Schade, dass diese Glückseligkeit nach Treffen mit Paul nie lange anhält. Jedes Mal werde ich süchtiger nach mehr. Und gestern war ich schon wieder am Rande der Verzweiflung. Ich musste mit jemandem reden.
 
Ich geb’s zu – «Captain Subtext» ist nicht auf meinem Mist gewachsen. Könnte aber von mir sein, dieses Phänomen und sein Name. Bedauerlicherweise stammt er aus dem Mund von Jeff aus der Serie «Coupling».
 
Doch Captain Subtext ist auch außerhalb britischer Sitcoms weit verbreitet und treibt hier in München sein Unwesen. Gestern Abend zum Beispiel. Ich war mit meinem Freund Martin unterwegs. Martin ist mein bester Ratgeber, was Männerprobleme angeht. Er ist hetero, sieht gut aus (hat also Kontakt zu Frauen), kennt mich seit 15 Jahren und war lange Zeit verliebt in mich. Bis er sich im Sommer in diese brünette Schl …, äh, in Viola verguckte. Ich glaube ja nicht, dass sie die Richtige für ihn ist. Ich glaube, sie nutzt ihn nur aus, braucht einen Mann zum Vorzeigen und fürs Bett, ist aber nicht wirklich an Martins Seele interessiert. Und er fällt drauf rein, weil sie Kleidergröße 36 trägt, trotzdem eine respektable Oberweite hat und dazu auch noch ein hübsches Gesicht. Männer sind so simpel. Neulich habe ich Viola ganz aus Versehen mit «Hallo, Samantha!» begrüßt, als ich sie auf einer Party traf. Es dauerte ungefähr drei Minuten, bis sie die Frechheit begriff und sich verfärbte. Doch zu diesem Zeitpunkt befand ich mich schon in sicherer Entfernung.
 
Aber zurück zum Thema. Ich sitze also mit Martin im Haidhauser Augustiner. Herbert «Das Leben ist nicht fair» Grönemeyer röhrt (nix gegen seine Musik, aber haben die hier früher nicht anderen Sound gespielt?), die Luft ist blau von Zigarettenrauch, und wir fangen an, uns zu unterhalten.
 
«Und, wie läuft’s mit Sam … Viola?», frage ich und lächle ihn an.
Captain Subtext: Ich will gar nicht wissen, was du mit der alles treibst, erspar mir die Details, sag «Och, geht so» und frag mich, was es Neues von Paul gibt. Ich muss mir nämlich was von der Seele reden und brauche deinen männlichen Rat. 
«Och, geht so», sagt Martin. «Nein, eigentlich läuft es super!» Er strahlt, und ich merke, wie meine Gesichtsmuskeln sich verkrampfen.
«Sie ist wirklich total süß, ganz anders, als alle denken. Nicht der toughe männermordende Vamp. Im Grunde ist sie total sensibel, verletzlich und sehr gefühlvoll …»
«Hm-mh, manchmal sind Menschen ganz anders, als man dem ersten Eindruck nach denkt», werfe ich ein, seufze theatralisch und puste einen Rauchkringel unter die Lampe.
Captain Subtext: Ich rede von Paul, also frag mich endlich nach ihm! 
Martin kapiert. Na also. Beinahe hätte ich ihm mit dem Zaunpfahl eins überbraten müssen.
«Und bei dir, gibt’s was Neues von Paul?»
«Mja, könnte man so sagen …»
Captain Subtext: Komm, frag noch ein bisschen nach, ich will nicht den Eindruck machen, dass ich es nötig habe, darüber zu sprechen. 
«Jetzt lass dir nicht alles aus der Nase ziehen. Wart ihr nur wieder zusammen im Bett, oder habt ihr endlich mal über eure Zukunft gesprochen? Ich sag’s dir, Marie, der will nur mit dir in die Kiste! Sei doch nicht so verdammt naiv!»
«Sag mal, hast du eigentlich dein Auto schon verkauft? Ich wüsste da jemanden …»
Captain Subtext: Ganz falsch, mein Lieber. 10 Minuspunkte auf dem Freundschaftskonto. Ich wollte mir nicht von dir anhören, was ich selber insgeheim befürchte, ich wollte dir davon erzählen, dass Paul mir am Wochenende sagte, dass er jeden Tag Sehnsucht nach mir hat und dass er mich liebt. Ich wollte dir erzählen, dass ich ihm daraufhin schrieb, mir ginge es genauso, ich wolle aber trotzdem momentan nicht über die Zukunft nachdenken, sondern den Augenblick genießen und ihn ganz genau kennen lernen. Und dann wollte ich gerne von dir wissen, Martin, warum Paul sich seitdem nicht mehr meldet und ob das was zu bedeuten hat. Darauf hätte ich von dir gerne gehört, dass das ganz normal und harmlos ist, dass dein süßes Mariechen sich mal wieder viiiiiel zu viele Gedanken macht, dass du für Paul und mich eine rosige Zukunft siehst und von Anfang an gewusst hast, dass Paul und Marie zusammengehören. Ich wäre glücklich und voller positiver Sehnsucht nach Paul heimgegangen, hätte aufgehört, ihn mit SMS zu terrorisieren, und alles wäre gut gewesen. 
 
Während Martin die letzten Wartungen und Jahresinspektionen seines VW Polo referiert, tippe ich unter dem Tisch eine weitere SMS an Paul.
 
«Was sagst du dazu, wie die Unterhachinger Rostock aus dem DFB-Pokal gekickt haben? Cool, oder?»
Captain Subtext: Vergiss mich nicht! Melde dich! Ich halte das nicht länger aus ohne dich, Paul! 


MONTAG, 9. DEZEMBER 2002 – ON THE ROAD

Am Wochenende besuchte ich Beate in Stuttgart, wo sie gerade ein Engagement hat. Sie singt Weihnachtslieder in kalten Kirchen. Als Ausgleich dazu schlugen wir uns die Nacht in einer heißen Bar um die Ohren. Wir lernten großzügige Schwaben kennen, einen melancholischen Rheinländer und einen ganz und gar nicht steifen Hamburger. So viel zum Thema Vorurteile und deren Beseitigung.
 
Gestern fuhr ich dann leicht verkatert und in typischer Sonntagnachmittagsstimmung zurück nach München. Im CD-Player trug Robbie Williams sein neues Werk vor, ich dachte an seinen genialen Auftritt bei «Wetten dass …?» am Vortag (für den «FC Scheiße» statt Schalke und diesen unschuldig-treuherzigen Blick hätte ich dich knutschen können, Robbie. Na ja, nicht nur dafür. Überhaupt. Generell. Okay, reicht wieder) und sang viermal hintereinander laut Track 6 mit:

Tryin’ to love somebody 

Just wanna love somebody right now 

There’s just no pleasing me 

Tryin’ to love somebody 

Just want to love somebody right now 

Baby lay your love on me …  


Perfekt. Draußen wurde es dunkel, schwäbische Weihnachtsbäum(l)e flogen am Autofenster vorbei, und Marie war die einsame Heldin der Autobahn. Die profanen Freuden der vorigen Nacht (Musik, Alkohol, Tanz) konnten sie nur kurzzeitig von ihrem tief empfundenen Weltschmerz ablenken. Kluge Menschen können nicht dauerhaft glücklich sein, weil sie viel zu viel nachdenken. Wie war das – «Das Genie geht an der Welt zugrunde» oder so ähnlich? Und natürlich befindet diese tragische Heldin Marie sich nicht in einer kuschelig-puscheligen, heimeligen Zweierbeziehung à la «Was kommt denn heute im Fernsehen, Liebling?» oder «Morgen sind wir bei Tom und Sandra eingeladen», sondern lebt eine vermutlich aussichtslose, deswegen aber wahnsinnig leidenschaftliche und einmalige Liebe zu einem Mann, der sie zwar schrecklich begehrt, sie aber aus irgendeinem Grund nicht haben will oder kann. Ach, wie bin ich doch anders als die anderen, keine zentralgeheizte Romantik zwischen IKEA-Vitrine und Kirschbaumimitat-Laminat, keine Pärchenhandschuhe zum Nikolaus und keine peinlichen Kosenamen. Ich unterdrücke mit Gewalt den Gedanken daran, wie gerne ich sonntags mal «Hattrick – 2. Liga» mit Paul gucken würde und dass ich nicht unbedingt was dagegen hätte, mit ihm bei Tom und Sandra oder Jens und Margit eingeladen zu sein. Sogar die Vorstellung, von Paul beim samstäglichen Einkauf gefragt zu werden, ob noch Eier vorhanden seien oder wir welche kaufen müssten, entbehrt nicht eines gewissen Reizes … Schnell kurble ich das Fenster runter und zünde mir eine Zigarette an. Das darf doch wohl nicht wahr sein. Derartige Anwandlungen kann ich wirklich nur meinem durch Verliebtheit verblendeten Zustand zuschreiben.
 
Ich wechsle die CD und lege die ein, die Paul und ich hörten, als wir das letzte Mal miteinander schliefen. 18 von Moby. Ich liebe diese Scheibe. Das einsame, tapfere Autobahncowgirl Marie passiert Ulm-Elchingen, während Moby singt: «I fly so high and fall so low.» Sie fragt sich nicht, was sie ihrem Pantoffel tragenden So-gut-wie-Ehemann am Abend kochen soll, sondern erinnert sich mit einem Ziehen im Magen an die unanständigen Worte, die Paul ihr ins Ohr flüsterte, als er sie im Hausflur nahm, weil der Weg ins Schlafzimmer vor lauter Lust zu weit war. Sie denkt mit Gänsehaut daran, wie er aufstöhnt, wenn ihre Hand unter sein T-Shirt fährt und unter den Bund seiner Calvin Kleins gleitet. Und wie sich seine weichen Haare dabei anfühlen. Sie liebt Paul für diese Momente, aber sie liebt ihn noch wegen tausend anderer Kleinigkeiten, von denen es so viele erst zu entdecken gibt. Sie liebt ihn für die Art, wie er sie ansieht, wenn sie spricht. Dafür, dass er ihr manchmal nicht einfach Feuer gibt, sondern ihr eine Zigarette in seinem Mund anzündet und dann rüberreicht. Dafür, dass er sie «Süße» nennt, was sonst kein Mann darf. Dafür, dass seine Hände zittern, wenn er ihr die Tür aufmacht, und dass er dann behauptet, er zittere immer. Dafür, dass sie sich traut, ihm Gedichte zu schicken. Dafür, dass sie sich schön fühlt, wenn sie bei ihm ist. Dafür, dass er manchmal schwer zu durchschauen ist und ihr Rätsel aufgibt. Dafür, dass sie schon tausend Tode gestorben ist aus Angst, ihn nicht wiederzusehen.
Ich frage mich, wie es wohl weitergeht mit Paul und mir. Ob ich sein Geheimnis herausfinden werde – warum er mich nicht will. Und ob ich es überhaupt herausfinden will.
Mein Handy piept. Bevor ich es aus der Tasche gekramt habe, weiß ich, dass es Paul ist, der mir schreibt. Ich zähle Weihnachtsbaum Nummer 47, lese das Schild «München 98 km» und freue mich, dass ich noch nicht gleich zu Hause bin.


MITTWOCH, 11. DEZEMBER 2002 – DER SCHÖNE ANDI

Heute Morgen ging mein erster Blick zum Handy. Ich erhoffte eine Kurzmitteilung, die mir sagt, dass ich eine E-Mail bekommen habe, welche mir mitteilt, dass Paul meine E-Card mit dem Gedicht, die ich ihm letzte Woche schickte, abgeholt hat. Kompliziert? Ach was. Ich bin eben eine moderne Frau und total vernetzt. Habe es zwar immer noch nicht geschafft, mein WAP-Handy so zu konfigurieren, dass ich nachgucken kann, ob es gerade regnet oder schneit, aber ich bekomme immer mit, wenn mir jemand eine Mail schickt. Jedenfalls blieb das Handy-Display heute leer und meine schöne Karte ungelesen. Hmpf.
 
Im Radio erzählt der Alfons aus Unterbirnbach, dass er heute elf Grad unter null gemessen hat (wen interessiert’s?? Ich merke selber, dass ich friere!), als ich nackt und nass vom Duschen durch meine Wohnung tappe und das Mobiltelefon suche, das gepiept hat. Hurra, eine Nachricht. Lesen. Hm, weder von Paul noch von GMX. Wer zum Teufel schreibt mir da? «Hallo, schöne Frau, es war toll mit dir gestern Abend. Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder. Du bist echt der Hammer. Ich denke an dich, Andi.» Andi??? Welcher Andi? Andi … Ich brauche einen Kaffee.
 
Zehn Minuten später sitze ich im Frotteebademantel am Küchentisch, und langsam kommt die Erinnerung zurück. Andi. Der «schöne Andi». Die Party. Die Caipi-Bar. Eigentlich bin ich ja nur wegen Vroni mitgegangen. Nachdem sie Marc-der-zum-Arschloch-wurde endlich in den Wind geschossen hat, sei sie offen für neue Begegnungen, sagte sie, und diese Party im Schickimicki-Laden Erste Liga sei die ideale Gelegenheit, um mal wieder unseren Marktwert zu testen.
 
Meiner ist erhöht dank meiner neuen schwarzen Corsage aus dem Kokaii-Lagerverkauf. Ich fühle mich sehr vamphaft, männermordend und verwegen. Trotzdem muss ich mir ein bisschen Mut antrinken. Vroni und ich tanzen gerade ausgelassen zu «Merry Christmas» von Shakin’ Stevens, ich vergesse meine Angst, dass mein Busen aus der Corsage hüpfen könnte, und es ist richtig lustig. Da steht er plötzlich vor mir. Groß, dunkelhaarig, wahnsinnig gut aussehend, duftend, grinsend. Der schöne Andi. «Hallo, Marie», sagt er mit seiner umwerfend männlichen Stimme, «ich hätte dich beinahe nicht erkannt!» Gott sei Dank, denke ich, als wir uns das letzte Mal sahen, war ich 19, trug einen langen Zopf mit Samthaargummi, zu kurze Jeans, eine Weste mit Paisley-Muster und dachte, Schminken hieße, möglichst viel dunklen Lippenstift aufzutragen. Wie war ich in ihn verliebt, in den schönen Andi, den jede wollte. Ich kaufte mir damals sogar eine Flasche mit seinem After Shave (das obligatorische Cool Water, glaube ich) und tröpfelte ein wenig davon auf mein Kopfkissen, um von ihm zu träumen.
Und jetzt steht er vor mir und strahlt mich an! Freut sich, uns zu sehen, mich und meine Corsage. Wir quatschen ein wenig über frühere Zeiten. Ich merke, dass er noch cooler und smarter ist als damals. Er arbeitet als Richter, hmmmm, wenn ich mir ihn so in seiner Robe vorstelle … Ich erzähle aus meinem Leben, hebe den gut bezahlten Job hervor und lasse elegant unter den Tisch fallen, dass ich immer noch kein Magisterzeugnis habe. Was dann passiert, ist wie aus einer Soap, deren Autor eine mittlere Schaffenskrise hat. Der DJ legt einen langsamen Song auf, und Andi sieht mich schweigend an. Dann nimmt er mich an den nackten Schultern, dreht mich ein bisschen, bis ich mit dem Rücken zur Wand stehe, drückt mich sanft gegen letztere und küsst mich … «Nicht doch!», fährt es mir durch den Kopf, und für einen Moment flammt Pauls geliebtes Gesicht vor meinem inneren Auge auf. Doch es ist schon zu spät. Ich werde geküsst und küsse. Und das Teufelchen auf meiner Schulter (ja, genau das aus dem Lied «Jein» von Fettes Brot) sagt: «Du wolltest ihn immer haben und er dich nicht. Jetzt will er dich, also nimm ihn dir und denk nicht an Paul. Selbst schuld, wenn er sich nicht um dich kümmert. Außerdem hast du keine Beziehung mit ihm, du bist frei, also – go ahead! Der Sinn des Lebens liegt im gegenwärtigen Moment!» Als das Teufelchen fertig ist mit seiner Predigt, bin ich mitten in einer wilden Knutscherei mit dem schönen Andi. Ich spüre die neidischen Blicke der umstehenden Frauen und merke, wie mir Knie und Wille weich werden …
 
Ich brauche eine Zigarette. Wo ist das Teufelchen heute, am Morgen danach? Allein das Engelchen (wo warst du gestern??) lässt sich blicken und guckt vorwurfsvoll. «Ja, ich weiß, was du sagen willst, also spar dir die Worte!», fauche ich es an und werfe mein Feuerzeug nach ihm. Es zieht die goldenen Augenbrauen hoch und flattert kopfschüttelnd davon. Da sitze ich nun, allein gelassen mit einer Mischung aus schlechtem Gewissen, Trotz und dem guten Gefühl, von einem umwerfenden Mann begehrt zu werden. Und es bleibt die Frage: Was genau ist noch passiert? Offensichtlich habe ich ihn nicht mit nach Hause genommen. Puh. Bei ihm waren wir auch nicht, das wüsste ich wohl noch. Ich rufe Vroni an.
«Süße, weißt du, was Andi und ich gestern … ich meine, wie weit …?», frage ich kleinlaut.
«Sachmaweissuwievieluhresis??», krächzt es aus dem Hörer, «mentmal.» Ich höre Wasserrauschen und Gurgeln. Dann Vroni, schon artikulierter: «Keine Panik. Alles im grünen Bereich. Du bist nach einer halben Stunde Knutschen umgekippt – Sauerstoffmangel, vermute ich», sie kichert ein bisschen hämisch, «und dann hat Andi uns zu dir gefahren, und wir haben dich ins Bett gebracht. Er hat deine Hand gehalten, war sehr besorgt und wahnsinnig süß. Zufrieden?»
«Hm-hm …»
Peinlich. Umgekippt. Na ja, immerhin hat mich das vor Schlimmerem bewahrt …
 
Das Handy piept wieder. Andi again. «Darf ich dich morgen Abend zum Essen einladen?»
Oooouuuuh. Was soll ich nur tun. Ich wollte doch morgen Paul sehen.
 
Apropos Paul. Wo steckt eigentlich Paul?


DIENSTAG, 17. DEZEMBER 2002 – JUCHHE AUF DER ALM

Bevor ich über mein erstes Skiwochenende dieser Saison berichte, noch ein Nachtrag zu Paul und dem schönen Andi. Ich entschied mich am Donnerstag – natürlich – für Paul. Wenn ich ehrlich bin, habe ich keine Sekunde darüber nachgedacht, Glühweintrinken mit Paul (inklusive Busfahren, eiskalten Füßen, roter Nase und beschwipstem Geplappere meinerseits) gegen ein Essen mit Andi (inklusive Abgeholtwerden im BMW, dem besten Tisch im angesagtesten Lokal, edlem Wein und erlesenen Komplimenten) einzutauschen. Erstens ist Andis Welt nicht die meine (ich fühle mich in seinen Locations immer wie Aschenputtel mit zwei linken Füßen und grundsätzlich falsch gekleidet), und zweitens vermisste ich Paul schon wieder ganz schrecklich.
Ich stand also mit Paul am Glühweinstand, und wir unterhielten uns. Er sah soooo sexy aus mit seiner Wollmütze. 99 Prozent der Männer ähneln mit solch einer Kopfbedeckung auf frappierende Weise einem Mitglied der Panzerknackerbande oder lassen einen befürchten, sie könnten gleich anfangen, «Das ist mein Herz aus Glaaaa-haaas» zu singen. Nicht so Paul. Ich hätte ihn auffressen können vor Zuneigung, Bewunderung und Liebe. Gerade, als ich überlegte, ob er wohl sauer wäre, wenn ich seine lustige Story vom duschenden Boris Becker unterbrechen und ihn einfach küssen würde, trat ein edler Lodenmantel mit Kaschmirschal und schweinsledernem Aktenkoffer zu uns. Der schöne Andi. Eine Flucht war zwecklos.
«Hallo, Marie!», sagte er. «Du hier? Ich dachte, du bist heute in Hamburg und kannst deswegen nicht mit mir essen gehen?» Im Lügen war ich noch nie gut. Mist, Mist, Mist.
«Hiiii, Andi!! Äh, ich, also, umpf, weißt du …», stotterte ich, doch er hatte inzwischen Paul entdeckt, der schweigend dastand und die schöne Stirn unter seiner Mütze runzelte. «Ah, grüß Gott!», sagte Andi betont höflich, «na, dann will ich nicht weiter stören. Schönen Abend noch!» Und weg war er. Ich atmete auf und ermunterte Paul, seine Geschichte weiterzuerzählen. Doch der war auf einmal ganz seltsam.
«Wer war’n das?»
«Och, das war nur der schö … der Andi, den kenn ich schon gaaaaanz lang, ein alter Kumpel!», rief ich, eine Spur zu fröhlich.
«Soso. Der schöne Andi.» Puh, kann Paul finster schauen!! Ich konnte es nicht fassen. Paul war eifersüchtig. Meinetwegen. Innerlich jubilierend, hatte ich alle Mühe, ihn wieder zum Lächeln zu bringen. Hinterher an der Bushaltestelle wollte er mich gar nicht freiwillig küssen. Er guckte einfach geradeaus. Dummerweise bin ich circa 21 Zentimeter kleiner als er, da helfen auch die Stiefel mit den hohen Absätzen nichts. Ich musste meinen verführerischsten Kind-und-Vamp-Blick aufsetzen und ihn zwei Minuten lang an der Jacke zupfen, bis er endlich weich wurde und sich zu mir hinunterbeugte …
 
Doch jetzt zum Skiwochenende. Jeder Münchner hat sich ja sicher schon mal gefragt: Wo befindet sich die Wiesn, wenn gerade nicht Oktoberfest ist? Ich weiß es jetzt. Sie befindet sich in der Edelweißhütte in Obertauern. Unglaublich. Um 15 Uhr, draußen schien die helle Nachmittagssonne, fielen wir (ungefähr 20 Jungs und fünf Mädels) in besagte Hütte ein. Kurz vor 16 Uhr ging es zu wie bei Karstadt zu Beginn des Sommerschlussverkaufs. Punkt 16 Uhr dann auf einmal laute Musik: «Juchhe auf da Oim, juchhe auf da Hüttn!» Ich sah mir selbst verwundert zu, wie ich innerhalb von zwei Minuten von Stimmung null («Mann, ist das voll hier, wo bleibt mein Bier, und überhaupt, ich will hier raus!») auf Stimmung hundert (gröl, tanz, trink, schäker) katapultiert wurde. Ein groteskes Bild – Menschen in Skistiefeln, die auf den Bänken ausgelassen Sirtaki tanzen. Die alte Frage – warum entblößen immer nur die unsportlichen, am Rücken behaarten und tendenziell unappetitlichen Männer ihre Oberkörper? Ein Exemplar dieser Sorte stand direkt neben mir und präsentierte mir stolzgeschwellt und mit erhobenen Armen tanzend seinen männlich-herben Duft. Sollte mich wohl anmachen. Uargh. Zum Glück retteten mich die fünf Minuten zuvor kennen gelernten original «Steyrer Buam», indem sie den Nackerten fast unmerklich, aber bestimmt von mir abdrängten. Danke, Jungs.
Exakt zwei Stunden und etliche Hüttenkracher à la «Schifoan», «Skandal im Sperrbezirk» und «Ketchup Song» später war dann abrupt Schluss. «Polizeistund», rief der DJ und scheuchte alle aus der Hütte. Tja. Gar nicht so einfach, nach vier Weißbier und im Stockfinstern a) die vorher irgendwo hingeschmissenen Skier zu finden, b) sie anzuschnallen (dazu muss man kurz auf einem Bein stehen, für alle Nichtalpinisten) und c) damit einen steilen Berg hinunterzufahren. Zum Glück gab es Bernd, an den ich mich dabei kreischend und quietschend klammern durfte. Bis zum «Schirm», dem nächsten Einkehrpunkt unten am Ende der Skipiste. Danach weiß ich nicht mehr allzu viel. Ist aber vielleicht auch besser so …


DONNERSTAG, 19. DEZEMBER 2002 – LUST

Heute Morgen wache ich ungewöhnlich früh auf. Der Radiowecker zeigt 6 Uhr 30. Ich bin putzmunter, obwohl ich gestern erst um zwei ins Bett gekommen bin. In meinem Magen kribbelt es. Das erinnert mich an das Gefühl, das ich als sechsjähriges Mädchen hatte, wenn mein Geburtstag endlich da war und ich ab fünf Uhr morgens schlaflos dem Moment entgegenfieberte, an dem meine Eltern mit einer brennenden Kerze an mein Bett traten, flüsternd und wispernd («Psssst, sie wacht gleich auf!»), und dann mit noch morgenrauer Stimme «Happy birthday to you» sangen. Danach gab’s Geschenke.
 
Hab ich was verpasst? Ist heute schon Weihnachten, steht ein besonderer Termin an, ist ein spezieller Tag? Mir fällt nichts ein. Außer dass ich heute unbedingt meine Lohnsteuerkarte abgeben und die Zahnarztrechnung bezahlen muss. Das kann’s ja auch nicht sein. Vorsichtshalber stehe ich mal auf.
 
Als ich aus der Dusche komme, stürze ich mich nicht wie sonst so schnell wie möglich in die Klamotten, sondern bleibe nackt vor dem Spiegel stehen und betrachte mich. Es gefällt mir, was ich da sehe. Auch mal was Neues. Normalerweise finde ich immer etwas zu meckern, wenn es um meinen Körper geht. Doch heute … Ich creme mich ein und schaue dabei in den Spiegel. Gut, dass mich keiner sehen kann. Wie furchtbar narzistisch. Als ich die gute Kanebo Creme auf meinen Busen auftrage, wird mir bewusst, was los ist. Ich habe Lust. Ich fühle mich zum Bersten sexy. Ich will angesehen werden, geküsst, angepackt, berührt, ich will Sex. Jetzt. Sofort. Auf der Stelle. Nicht heute Abend und nicht heute Nacht. Jetzt, um drei viertel sieben an einem nebligen Donnerstagmorgen. Dumm nur, dass kein Mann in Sicht ist. Mein Magen zieht sich schmerzhaft zusammen, als ich mir vorstelle, wie es wäre, wenn jetzt einer in mein Bad treten würde. Er müsste groß sein, so groß wie Paul, blond, wenn’s geht, gut gebaut und frisch geduscht. Und nackt. AAAAAAAH. In meinem momentanen Zustand könnte ich für nichts garantieren. Nur dafür, dass der Gute diesen Morgen nie in seinem Leben vergessen würde. Ich würde ihn … Aber stopp. Marie, es ist kein Mann greifbar und schon gar nicht Paul!
So betrachtet, fühle ich mich plötzlich gar nicht mehr so gut. Irgendwie … billig wirkt meine eigene Lust plötzlich auf mich. Bin so frustriert. Unbefriedigt. Wie blöd. Nur weil ich eine allein stehende (dieses Wort!! Grässlich, ich muss dabei an alte Frauen in Seniorenwohnheimen mit lila Alpenveilchen auf dem Fensterbrett denken) Frau bin, die aus unerfindlichen Gründen donnerstagmorgens gegen sieben Lust auf Sex hat, muss ich mich doch nicht schämen. Ich spiele mit dem Gedanken, Paul eine eindeutige SMS zu schicken. Er hat das schließlich schon oft genug getan, und ich fand das immer wahnsinnig erregend. Doch ich zögere. Was, wenn er einfach nicht darauf antwortet? Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie mies ich mich dann fühlen würde. Ein triebgesteuertes Wesen. Und wer weiß, in welcher Situation ich ihn erwischen würde. Schlimmstenfalls in einer, in der er an alles denkt, nur nicht an Sex mit mir. Er könnte lachen oder den Respekt vor mir verlieren. Nein. Ich lasse das lieber. Obwohl … Wenn er jetzt Zeit hätte … Gott, was ist heute nur mit mir los? So kenne ich mich ja gar nicht!
 
Die Lust hält an. So einfach lässt sie sich nicht verscheuchen. Als ich im Auto ins Büro fahre (gut, dass heute ein Job-Tag ist), höre ich Radio und bin völlig verständnislos für die Themen, über die sich die Leute Gedanken machen. Weiße Weihnachten oder wieder nicht? Gans oder Ente an Heiligabend? Silvesterparty auf dem Tollwood oder am Friedensengel? Meine Herren, wie unwichtig ist das doch alles. Nebensächlichkeiten, die sich sowieso irgendwie ergeben werden. Ich, Marie, habe ein existenzielles Problem. Ich bin jung, schön, sexy, aber keinen interessiert es! Verschwendete Schönheit. Glatte, weiche Haut, die keiner anfasst. Kurven, die niemand mit den Fingern nachzeichnet. Ein knackiger Hintern, der nicht von zwei kräftigen Männerhänden umgriffen wird.
 
So, ich muss jetzt schleunigst an was anderes denken. Das ist ja frustrierend. Habe ich die Lohnsteuerkarte jetzt eingesteckt oder nicht? Und wo, verflixt nochmal, ist die blöde Zahnarztrechnung???
 


SAMSTAG, 21. DEZEMBER 2002 – DER MANN, DAS EWIGE RÄTSEL

Den schönen Andi habe ich endgültig vergrault. Ich habe ihn versetzt, angelogen und meine Schwindelei ist aufgeflogen – und das auch noch vor den Augen eines Konkurrenten. Den sehe ich nie wieder.
Davon war ich fest überzeugt, bis – ja, bis ich heute einen Anruf von ihm erhielt. Nichts ahnend ging ich an mein Handy, das nur «unbekannter Teilnehmer» anzeigte.
 
«Hallo, Marie, wie geht’s dir?» Er klingt fröhlich und aufgeräumt, als sei nichts gewesen!
«Oh, hallo Andi», sage ich, immer noch leicht misstrauisch. «Marie, ich weiß, es ist Samstag und du hast sicher schon was vor, aber … wenn du zufällig noch nicht verabredet sein solltest, würdest du dann mit mir auf eine Party gehen?»
 
Er ist tatsächlich nicht böse. Und er will mit mir weggehen. Am Samstagabend. Auf eine private Party. Man weiß ja, was das bedeutet. Wenn du einem Mann nicht besonders wichtig bist bzw. am Anfang einer sich anbahnenden Beziehung mit ihm stehst, dann lädt er dich an einem Montag-, Dienstag- oder Mittwochabend zum Essen ein. Donnerstag ist in Großstädten schon wieder viel zu sehr «Ausgehtag», da trifft man sich mit Freunden und geht in Clubs tanzen, die donnerstags die coolste Musik und die trendigsten Gäste haben. Freitag ist tabu und Samstag sowieso. Sonntag hingegen ist der Tag für Pärchen, die schon Pärchen sind. So ist das. Und wenn ein Mann eine Frau auf eine private Party mitnimmt, heißt das, dass er sich a) gerne vor seinen Freunden mit ihr zeigt und b) es in Kauf nimmt, sie nicht mehr so einfach ignorieren und unter «Wie hieß die Blonde aus der Ersten Liga gleich nochmal?» ablegen zu können, wenn sie ihn nach einer Weile langweilen oder nerven sollte. Zumindest eine Freundschaft muss er ihr später vortäuschen, wenn er private Partys mit ihr besucht. So ist das.
 
«Marie, bist du noch dran?», will der schöne Andi wissen. Mist, jetzt ist mir durch diese Gedanken wertvolle Ausredenfindezeit verloren gegangen. Blöderweise habe ich heute Abend wirklich nichts vor. Ich bin schlecht gelaunt und wollte meinen Vorweihnachtsfrust alleine mit einer Flasche Rotwein und «Deutschland sucht den Superstar». (sehr frustverstärkungsgeeignet) kultivieren.
«So ein Zufall, gerade hat mir Vroni abgesagt, weil sie Kopfweh hat!», trällere ich in den Hörer. Schon wieder eine Lüge. Na ja.
«Prima, dann hole ich dich gegen halb neun ab, okay?», freut sich Andi.
 
Ich bin verwirrt. Und resümiere: Ich habe Andis Essenseinladung nicht angenommen, ihn angelogen, ihn vor einem anderen Mann in eine peinliche Situation gebracht und danach nicht den Mumm gehabt, ihn anzurufen und mich zu entschuldigen. Ich habe mich gar nicht mehr bei ihm gemeldet. Das war am einfachsten. Kurz, ich habe ihn schlecht behandelt und kein Interesse an ihm bekundet. Im Gegenteil.
 
Ich fasse weiter zusammen: Ich habe mich bei Paul in poetischen Worten für den wunderschönen Weihnachtsmarktabend bedankt, ihm noch ein paar nette SMS geschickt, ein Weihnachtsgeschenk für ihn liegt fertig verpackt neben mir. Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn vermissen werde über die Feiertage und dass ich ihm gerne persönlich ein frohes Fest wünschen würde. Kurz, ich habe ihn gut behandelt und ihm das Gefühl gegeben, dass mir was an ihm liegt.
 
Was folgt daraus? Paul hat dieses Jahr keine Zeit mehr für mich, er fährt mit Freunden in die Berge und ist im Vorbereitungsstress. Ich werde ihn erst nächstes Jahr wiedersehen, und ich fürchte, ich werde an Silvester um 00 Uhr 01 vergeblich auf eine SMS mit einem sehnsuchtsvollen Neujahrskuss warten. Hoffentlich ist das Netz überlastet, dann kann ich es wenigstens darauf schieben.
Andi hingegen geht aufs Ganze und lädt mich samstagabends ein, ihn auf eine Party zu begleiten. Er ist definitiv interessiert an mir. Obwohl ich ihn behandelt habe wie den letzten Dreck.
 
Weil, Marie, weil! Wieso weil? Weil was? Weil du ihn schlecht behandelt hast, läuft er dir hinterher, sagt meine innere Stimme belehrend. Ja, ja, Jagdinstinkt, Beute, Eroberungstrieb, entgegne ich, das kenne ich doch, du hast wohl zu viele Frauenzeitschriften gelesen, das ist doch alter Käse, und daran sollte im 21. Jahrhundert keine Frau mehr glauben! Die innere Stimme hebt nur die Augenbrauen (haben Stimmen Augenbrauen?) und schweigt spöttisch. Und sie hat natürlich Recht. Das Exempel war deutlich genug. Dumm nur, dass mir das erfolgreiche Schlechtbehandeln von Männern nur bei Exemplaren gelingt, die mich nicht wirklich interessieren. Wenn mir etwas an einem Mann liegt, mutiere ich zum prima Beispiel für den «Don’t»-Kasten eines jeden Frauenzeitschriften-Artikels zum Thema «So kriegen Sie ihn – 10 Wege, sich den Traummann zu angeln». Ich habe fast immer Zeit, wenn er mich sehen will (auch wenn ich dafür wochenlang verabredete «Mal wieder in Ruhe quatschen»-Abende mit lieben Freundinnen canceln muss oder Nachtschichten einlege, um meine Arbeit zu schaffen), ich schreibe definitiv zu viele SMS, ich beantworte Mails, Anrufe und Kurznachrichten vor Ablauf der 12-Stunden-Frist, ich sage ihm, wenn ich ihn vermisse oder scharf auf ihn bin.
 
Ganz falsch. Weiß ich doch. Aber wenn einer sich nur für mich interessiert, weil er mich erobern muss und so zwischen Bürosessel, VW-Golf-Sitz und Fernsehcouch ein bisschen den Jäger aus der Urzeit spielen kann, dann geht es ihm nicht um mich, sondern nur um das Spiel. Und solche Männer brauche ich, Marie, nicht. Ich habe so viel mehr zu bieten.
 
Oh, in einer Stunde schon steht Andi vor der Tür. Ich werde dieses leicht durchsichtige schwarze Oberteil anziehen. Dann ahnt er, was er eventuell haben könnte (unwahrscheinlich, aber das muss er ja nicht wissen), sieht aber nichts Genaues. Das wird sein Interesse steigern. Ich hasse dieses Spiel. Aber heute Abend werde ich es spielen. Und zwar perfekt!


SONNTAG, 22. DEZEMBER 2003 – RACHE IST GLITSCHIG

Punkt halb neun stand der schöne Andi gestern vor meiner Tür. Ziemlich lässig aussehend. Hellgraue Cargo-Hose, dunkelblauer Rollkragenpulli und die Haare gekonnt gestylt, sodass es wirkte, als käme er gerade vom Holzhacken und nicht aus seinem Design-Badezimmer.
Wir fuhren in Andis BMW zur Party-Location – ein wunderschöner Altbau in der Hohenzollernstraße in Schwabing. War ja klar. Auch klar war, dass Andi direkt vor der Tür einen legalen Parkplatz fand. Als wir das Jugendstil-Treppenhaus mit Mosaik am Boden, Stuck an den hohen Wänden und knarzenden Holzstufen betraten, wurde ich ein wenig neidisch und dachte mir, dass mein Leben bestimmt viel besser und erfolgreicher wäre, wenn jeder Tag damit beginnen würde, diese wundervolle Treppe hinunterzusteigen. Ich war also der Wohnungsinhaberin von vorneherein nicht gerade wohl gesonnen. Als sie die Tür öffnete, erfror mir mein sowieso schon künstliches Grinsen im Gesicht. Vor mir stand, im schulterfreien Abendkleid, mit Hochsteckfrisur und rotem Lippenstift – Tamara. Die meistgehasste Person meiner Schulzeit. Dass sie fünf Zentimeter größer ist als ich, fünf Kilo weniger wiegt, goldfarbene Naturlocken besitzt und ein hübsches Gesicht hat, reichte damals schon, um sie als potenzielle Freundin zu disqualifizieren. Such dir nie eine Freundin, die größer, schlanker und schöner ist als du. Das ist schlecht fürs Ego und kann dich für dein Leben negativ prägen. Aber damit nicht genug – Tamara war zudem nicht dumm und schaffte es mit List, Tücke und Wonderbra, mir Björn auszuspannen, mit dem ich damals vier Tage lang ging. Okay, es ist 14 Jahre her. Und ich bin nicht nachtragend. Aber ich vergesse nichts.
 
«Neiiiiiin, das giiiiibt’s ja nicht!», quiekte Tamara und platzierte ihre Hand strategisch geschickt am tiefen Ausschnitt ihres Kleides. «Mariiiiie! Dass wir uns mal wieder sehen!» Blöde Zufälle gibt’s schon, dachte ich, fühlte mich plötzlich schäbig und nackt in meinem halb durchsichtigen Oberteil und ließ widerwillig zu, dass Tamara die Luft neben meinen Ohren küsste. Ich murmelte etwas von «Du siehst toll aus», griff mir Andis Hand und zog ihn in die Wohnung.
 
Eine typische Party von Leuten um die dreißig. Im Hintergrund bejammerte Xavier Naidoo aus Bang&Olufsen-Boxen den Verlust seiner Freundin, in einer Ecke versammelten sich sieben Nudelsalate und vier Tiramisus zu einem traurigen Buffet, und zu trinken gab es Prosecco, Rotwein und Warsteiner. Und das in Bayern. Ich quetschte mich zu den anderen frierenden Rauchern auf den Balkon. Viele waren es nicht. Genauer gesagt, war ich dort alleine mit Tamaras furchtbar coolem 16-jährigen Cousin, der mir mit der selbst gedrehten Kippe zwischen den Zähnen ein lässig-knappes «Hiya» entgegennuschelte. «Hey», antwortete ich, zündete mir meine Zigarette an und schwieg eine Runde mit dem namenlosen Jungen. Irgendwann musste ich wieder rein.
 
Als ich in Tamaras und Jürgens (Jürgen ist ihr Verlobter, ein Immobilienmakler, der von ihr mit «Bärchen» tituliert wird) Bad stand und nachsah, was meine Haare so trieben, kam mir eine teuflische Idee. Wieder mal war sie leider nicht von mir selbst, ich sage es gleich. Ich hatte sie in einem Roman gelesen.1 Ich nahm etwas Wet Gel (haha!) aus einer Tube und machte mich auf die Suche nach dem Schlafzimmer. Ich betrat es, schloss die Tür hinter mir und zerwühlte das sorgsam gemachte Bett. Auf dem schwarzen (!) Laken verschmierte ich den Klecks Haargel. Dann mischte ich mich wieder unters Partyvolk. Eine Rothaarige im kurzen Rock war perfekt für meinen Plan. Ohne dass sie es merkte, pickte ich ein Haar von ihrem Rücken, schlüpfte unauffällig zurück in Tamaras und Jürgens Schlafzimmer und platzierte das lange, rote Haar auf dem Kopfkissen. Ich überlegte kurz, ob ich Andi bitten sollte, Jürgen und die Rothaarige unter einem Vorwand für eine Viertelstunde aus Tamaras Sichtkreis zu entführen, ließ es dann aber bleiben. Man muss es ja nicht übertreiben.
 
Ansonsten gibt es von dieser Party nicht mehr viel zu berichten. Als Andi mich gegen drei Uhr morgens vor meiner Wohnung absetzte, signalisierte er akuten Kaffeedurst und wollte mir tatsächlich einreden, im Treppenhaus lauerten mannigfaltige Gefahren auf mich. Ich wies ihn darauf hin, dass er in der Feuerwehreinfahrt stand. Ich würde schon mal raufgehen, wenn er einen Parkplatz fände, könne er ja noch nachkommen. Nach zwanzig Minuten tat Andi leicht gereizt per Handy kund, er habe jetzt die Schnauze voll, Neuhausen sei parkplatztechnisch indiskutabel, und er werde seinen BMW jetzt zu Hause in Harlaching vor seiner Haustüre abstellen. Selbst der schöne Andi findet eben manchmal keine Parklücke. Glück gehabt, Marie, dachte ich mir und ignorierte die innere Stimme, die wissen wollte, warum ich ihm nicht einfach gesagt hatte, dass ich allein bleiben wollte.
So ging’s doch auch. Und zwar viel eleganter.


FREITAG, 27. DEZEMBER 2002 – JAHRESRÜCKBLICK 2002

Noch gut drei Tage hat das Jahr. Zeit für einen sentimentalen, unsachlichen, einseitigen persönlichen Jahresrückblick.
 
Klar, welche Überschrift 2002 später in meinen Memoiren tragen wird: Paul. Er ist das Beste und zugleich Schlimmste, was mir in diesem Jahr widerfahren ist.
 
Doch unsere Geschichte beginnt schon im Herbst 2001. Ich arbeitete an einem gut bezahlten Projekt in einer Firma. Eines Tages kam meine Assistentin Biggi, ein 20-jähriges Prachtweib mit blonder Lockenmähne, einem hübschen Puppengesicht, Körbchen- oder besser Korbgröße 95 D und einem gut dazu passenden Arsch in mein Zimmer geschwebt und seufzte theatralisch: «Also der Typ drei Büros weiter … Eine Sahneschnitte, dat sach ich dir …» Was?, dachte ich, da sitzt eine Sahneschnitte von Mann, und ich hab ihn nicht bemerkt? Als besagter Typ das nächste Mal auf dem Weg zum Klo an meiner Bürotür vorbeilief, guckte ich ihn mir an. Na ja, nicht schlecht, dachte ich. Das war’s. Biggi hingegen war schwer verliebt. Jedes Mal, wenn Paul bei uns vorbeiging (und das tat er dauernd), himmelte sie ihn kuhäugig an, ließ ihren Busen wallen, lachte glockenhell, schmiss die blonden Locken nach hinten und erzählte mir dann, was sie mit ihm vorhatte. Flirten, verführen, hörig machen, heiraten. Oder so ähnlich.
 
Eines Abends musste ich einen Artikel fertig schreiben und saß gegen neun Uhr noch im Büro, als Paul plötzlich in der Tür stand. Lass mich bloß in Ruhe, ich muss das hier fertig kriegen und will nach Hause, dachte ich und sagte: «Komm rein, willst du eine Zigarette?»
Er wollte. Und kam rein. Das Ergebnis war, dass ich erst weit nach Mitternacht nach Hause kam. Die Zigarette am Abend wiederholte sich. Eigentlich unterhielt ich mich nur mit Paul, weil Biggis Nasenflügel immer so schön bebten, wenn ich ihr am nächsten Morgen davon erzählte.
Einige Zeit später lud Paul mich zum Essen ein. Für einen Montagabend übrigens. Es wurde ein anstrengendes Wochenende. Samstag ging ich mit meinen Freundinnen shoppen und kaufte Sachen, die Männern gefallen. Durchsichtige Oberteile, schmale Röcke, hohe Stiefel, alles schlicht, aber sexy. Und teuer. Sonntag ging ich zum Skifahren, nervte Marlene von morgens um sieben bis abends um acht mit dem Thema Paul und brauchte insgesamt fünf Weißbier, um mich zu entspannen. Und das alles nur, um Biggi zu ärgern.
 
Am Montag erschien ich dann dezent aufgebrezelt und etwas angespannt im Büro. Wo wir wohl hingehen würden? Kneipe an der Ecke oder Szene-Lokal? Sushi oder Schweinebraten? Und hinterher, «Da ist deine U-Bahn», Cocktail in einer Bar oder gar «Magst noch auf ’nen Kaffee …?» Ich unterhielt mich mit Biggi über Pauls Style. Ich fand, dass er erfrischend natürlich aussah.
«Also, ich glaube nicht, dass der morgens so aussieht, bevor er im Bad war!», mutmaßte Biggi, und ich ergötzte mich an ihrem empörten Gesicht, als ich grinsend erwiderte: «Na, das werde ich dir dann ja morgen sagen können!» Wieso bin ich gemein? War ja nur ein Scherz. Nicht, dass hier etwas falsch verstanden wird: Ich hatte keineswegs vor, am ersten Abend mit Paul ins Bett zu springen. Ich interessierte mich ja noch nicht mal richtig für ihn. Gut, ich hatte mehrere hundert (damals noch) Mark für mein Outfit ausgegeben und war unglaublich nervös, aber das lag nur daran, dass ich schon lange nicht mehr von einem halbwegs akzeptablen Mann zum Essen eingeladen worden war …
 
Stunden später war ich ziemlich betrunken, rotwangig und lag in den Armen von Vroni. «Dieses Arschloch!», fauchte ich zum hundertsten Mal. Paul hatte mich versetzt! Am Nachmittag war er grußlos aus dem Büro gestürzt. Um seinen Schlabberpulli und die Cordhose gegen ein stylishes Outfit zu tauschen, dachte ich. Kurze Zeit später dann die telefonische Absage. «Die Gründe erzähle ich dir lieber persönlich.» Ich will sie gar nicht wissen, dachte ich. Sicher sind sie groß, schlank und brünett. Genüsslich malte ich mir aus, wie ich Paul am nächsten Tag eiskalt ignorieren und künftige Annäherungsversuche kühl und souverän abblocken würde.
«Hey, alles klar bei dir?», tippte ich 12 Stunden später in eine E-Mail. So viel zum Thema Konsequenz und Geradlinigkeit. Aber er sah sooooo fertig und bemitleidenswert aus, ich konnte ihm einfach nicht böse sein! Verzeihen zeigt Größe, dachte ich und gab ihm noch eine Chance.
 
Beim nächsten Date kaufte ich keine Klamotten. War auch gut so, denn natürlich klappte es wieder nicht. Ich blieb wahnsinnig cool, ersparte diesmal Vroni mein frustriertes Selbstmitleid und ging stattdessen zwei Stunden lang joggen. Klar, dass Paul seine zweite Chance verwirkt hatte und es niemals eine dritte geben würde. Ich habe ja schließlich auch meinen Stolz.
 
Zwei Monate später war ich gerade mit Picknickdecke und frischen Brezn, in weißer Bluse und neuen Jeans unterwegs in den Englischen Garten, als mein Handy piepte und mein drittes Date mit Paul zunichte machte. Er habe einen dringenden Auftrag, der heute noch fertig werden müsse. Statt einfach zu schweigen und ihn aus meinem Leben zu streichen (damals wäre das noch leichter gewesen!), schickte ich ihm eine SMS, die in 160 Zeichen die gesamte Pampigkeit enthielt, die ich aufzubieten habe.
 
Ich hörte nichts mehr von Paul. Ließ bestimmt 1000-mal «Weep» von Reamon im CD-Player laufen, bekam jedes Mal ein rotes Gesicht vor Wut und Scham, wenn ich daran dachte, wie er mich versetzt hatte, und war ansonsten heilfroh, dass es Frühling war, ich mit meinen Freundinnen an den Gardasee flüchten, im Carrie-und-Samantha-Stil um falsche Louis-Vuitton-Handtaschen feilschen konnte und mir das Leben ohne Paul jede Menge Abwechslung bot.
 
Am allerersten Tag, an dem ich kein einziges Mal an Paul dachte, es war Ende Mai, piepte mein Handy, und ich bekam eine SMS – so, als ob nie etwas gewesen wäre. Dafür bewundere ich die Männer! Wie sie das immer hinbekommen. Natürlich erlitt ich einen Rückfall. Ich war zwar so schlau, mich nicht mit ihm zu verabreden – als ich ihn jedoch zwei Wochen später beim Fußball-WM-Gucken in der Stadt traf, war es um mich geschehen. Nein, verliebt war ich nicht in Paul, aber er hatte meinen Ehrgeiz angestachelt. Außerdem sah er im Sommer noch um einiges besser aus als im Winter. Ich hatte fest vor, mir diesen Mann zu schnappen, und sei es nur für eine Nacht. Einer, der sogar in komischen Allzweck-Dreiviertelhosen, peinlichen Badeschlappen und im verwaschenen T-Shirt mit Zahl vorne drauf zum Anbeißen aussieht, verspricht unbekleidet den Himmel auf Erden. Ich würde Paul kriegen, ihn verführen und in den Wahnsinn treiben. Und mich dabei auf keinen Fall in ihn verlieben.
 
Ich sah Paul noch ein paar Mal beim Fußballgucken. Er mich allerdings nicht. Es war seltsam – ich kam kurz vor Spielbeginn in die überfüllte Muffathalle, Hunderte von Menschen, hauptsächlich Männer, drängten sich auf Bierbänken, an Stehtischen und in den Gängen. Ein total unübersichtlicher Haufen durcheinander wuselnder Leute. Mir genügte ein Blick, und ich hatte Paul entdeckt. Eine Frau sah ich nie an seiner Seite. Und registrierte mit einer Mischung aus Befremden und Angst, wie erleichtert ich darüber war.
 
Eine Woche nach dem verlorenen Finale piepte mein Handy. «Die WM ist vorbei und das Leben so leer …», schrieb Paul. Was sollte das nun wieder heißen? Fülle mein Leben? Mir ist gerade ein bisschen langweilig, weil ich nicht mehr Slowenien gegen Paraguay gucken kann? Oder war es eine reine Feststellung? Ich wurde nicht recht schlau aus ihm. Und je mysteriöser seine SMS wurden, desto mehr wollte ich ihn. Gut gespielt, Paul. Schließlich verabredeten wir uns für den 1. August im Biergarten. Der Rest ist bekannt …
 
Paul kriegen, ihn verführen und in den Wahnsinn treiben. Da kann ich mir ja auf die Schulter klopfen. Das wäre geschafft. Leider habe ich im Eifer des Gefechts meinen vierten Vorsatz vernachlässigt. Dumm gelaufen. Sehr dumm.


DIENSTAG, 31. DEZEMBER 2002 – PAUL VERGESSEN

Es muss ein Ende haben. Das Jahr hat noch acht Stunden, ich bin mit 15 lieben Freunden auf einer tollen Hütte in Kärnten und habe mich gerade ein wenig in mein Bett gelegt, angeblich, weil ich müde bin und für abends «vorschlafen» möchte. In Wirklichkeit habe ich einen akuten Sehnsuchtsanfall nach Paul. Und ich sehe ein, dass es so nicht weitergeht. Ich liebe ihn, aber er will mich nicht. Er spielt mit mir, ist hauptsächlich an Sex interessiert, und all seine Liebesschwüre sind leere Worte, verursacht durch Hormonstaus und Notstände. Mir ist nämlich aufgefallen, dass er Dinge wie «Du fehlst mir so» und «Ich bin verliebt in dich» nur schreibt, wenn uns mindestens 200 Kilometer trennen. Komisch, dass ich das noch nicht früher bemerkt habe.
Es muss ein Ende haben. Wenn Paul nicht mein Freund sein will, muss ich einen Schlussstrich ziehen. Ich mache mich sonst nur selbst fertig. Es muss ein Ende haben.
 
Wie vergisst man einen Menschen? Wie vergesse ich Paul, wenn ich nicht mal meinem Zeigefinger befehlen kann, die Löschen-Taste zu drücken und Pauls «Ich liebe dich»-SMS in die digitalen Jagdgründe zu befördern? Wie soll ich ihn aus meinem Gedächtnis, Hirn und Herzen verbannen, wenn ich nicht mal in der Lage bin, seine Kurzmitteilungen vom Chip meines Handys zu tilgen? Das ist, als wolle jemand den Mount Everest ohne Sauerstoffgerät besteigen, der schon am Montgelasberg Atemnot bekommt.
 
Jemanden zu vergessen ist wohl die schwierigste Aufgabe für Geist und Seele, die es gibt. Paradoxerweise sind es ja selten unangenehme Zeitgenossen, die man vergessen will. Sondern Menschen, die einem wehtun, weil man sie liebt. Und von Wollen kann eigentlich auch nicht die Rede sein. Ich will alles, nur nicht Paul vergessen. Ich will ihm nahe sein, mit ihm reden, ihn spüren, hören, riechen, schmecken und sehen, ich will ihn lieben, ihm vertrauen und mit ihm Winterreifen kaufen gehen. Ich will ihn dazu bringen, vor Lust laut zu schreien, und ich will morgens den Abdruck der Kissennaht auf seiner Wange sehen. Ich will sogar mit ihm streiten, weil meine Klamotten den Stuhl im Schlafzimmer blockieren, ich will, dass er Bratkartoffeln für mich macht und mich seinen Kumpels als seine Freundin vorstellt. Das alles und noch viel mehr … würde ich wollen, wenn ich Pauls Freundin wär. Bin ich aber nicht. Werde ich niemals sein.
 
Klar habe ich meinen Spaß mit ihm. Doch wenn ich mal die paar Stunden im Monat, in denen ich glücklich bin mit Paul, denen gegenüberstelle, in denen ich zweifle, vermisse, mich sehne, Angst habe, schlecht drauf bin und meine Freunde nerve, ergibt sich ein schiefes Bild. Zahlenmäßig sind die glücklichen Paul-Stunden gnadenlos unterlegen. Sicher, eine von ihnen macht locker drei schwarze Ohne-Paul-Tage gut. Und trotzdem geht die Rechnung nicht auf. Für mich zumindest nicht. Und da ich außerdem noch so was wie Stolz besitze (halt die Klappe, innere Stimme, sehr wohl besitze ich eine Menge Stolz!), sehe ich einfach nicht mehr ein, dass Paul mein Leben so sehr bestimmt, obwohl er nie präsent ist.
 
Also: Paul vergessen!
 
Dazu gibt es diverse Vorgehensweisen.
 
a) Die Verdrängungs-Methode 
Jeder Gedanke an den zu Vergessenden wird konsequent zur Seite geschoben. Hilfreich ist dabei das Zerreißen von Bildern des zu Vergessenden. Ferner ist Ablenkung in Form von Unternehmungen, Reisen, Arbeit, Sport, Partys, Alkohol (aber nicht zu viel, kann zu unkontrollierbaren emotionalen Rückfällen führen, siehe Punkt C) etc. sehr förderlich. Dauer des Unterfangens: einige Wochen bis mehrere Jahrzehnte.
Störfaktoren: Aktives Eingreifen des zu Vergessenden in den Verdrängungs- und Ablenkungsprozess durch Anrufe, SMS, E-Mails oder schlimmstenfalls persönliches Auftreten.
 
b) Die Miesmach-Methode 
Der zu Vergessende wird konsequent schlecht gemacht. Gut geeignet zur Durchführung dieser Methode sind eingeweihte, spitzzüngige Freundinnen, die den zu Vergessenden noch nie besonders schätzten (man erkennt sie u. a. daran, dass man von ihnen öfter den Satz «Der hat dich gar nicht verdient» zu hören bekam) und ihn fortan nur noch mit «Vollgaser», «Arschloch», «Flachwichser» oder ähnlichen Kraftausdrücken bezeichnen dürfen. Ferner nehme man ein möglichst unvorteilhaft aufgenommenes Lichtbild des zu Vergessenden und entdecke darauf zahlreiche optische Makel. Sollte es wider Erwarten keine geben, eignen sich Bildbearbeitungsprogramme wie «Caricature» hervorragend zum Verunstalten des eingescannten Bildes.
Störfaktoren: Leibhaftiges Erscheinen des zu Vergessenden in stylisher Kleidung und/​oder nach mehrwöchigem Ski- oder Badeurlaub.
 
c) Die Alkohol-Methode
Aufkommende Gedanken an den zu Vergessenden werden konsequent in Alkohol ertränkt. Kann bei mangelnder Übung allerdings auch die gegenteilige Wirkung haben und die Sehnsucht verstärken. Am besten Testrunde im Beisein guter Freunde durchführen.
Störfaktoren: Leber/​innere Organe, Kontostand, Arbeitgeber, Vermieter, wohlmeinende Freunde, Eltern, Sozialamt.
 
d) Die Aha-Effekt-Methode 
Hierbei ist es erlaubt, sich so lange hemmungslos dem durch den zu Vergessenden verursachten Herzschmerz hinzugeben, bis der Stolz, sofern noch vorhanden, aufbegehrt oder man über sich selbst lachen muss.
Störfaktoren: siehe C).
 
e) Die Justiz-Methode
Man bombardiere den zu Vergessenden so lange und vehement mit Anrufen, SMS, E-Mails, Geschenken, Briefen und ungebetenen Besuchen, bis einem eine einstweilige Verfügung des zuständigen Amtsgerichts verbietet, sich dem zu Vergessenden auf weniger als hundert Meter zu nähern bzw. Kontakt mit ihm aufzunehmen. Mit etwas Glück tritt vorher der Aha-Effekt, siehe D), ein.
Störfaktoren: Vernunft, Stolz, Selbstachtung, Selbstironie, Selbstbewusstsein.
 
f) Die Einzig Konsequente Methode
Man teile dem zu Vergessenden ruhig und ohne Szene oder Drama mit, dass er aus diversen Gründen (können mündlich oder schriftlich dargelegt werden) den Status eines zu Vergessenden erlangt hat. Man bittet ihn höflich, aber bestimmt und keine Widerrede duldend, sich nie wieder zu melden und sich rückstandslos aus unserem Leben zu entfernen.
Störfaktoren: Diese Methode erfordert ein hohes Maß an Konsequenz, Mut und Format.
 
Tja, und hier liegt der Hund begraben. Ich, Marie, bin klug, humorvoll, habe Phantasie und Esprit, bin hilfsbereit, mitfühlend, leidenschaftlich, kann zuhören und lieben. Allerdings bin ich leider weder konsequent noch mutig. Ich habe eine Scheißangst davor, Paul zu verlieren. Format gehört nicht zur Serienausstattung meines Charakters. Würde ich Methode F, die Einzig Konsequente Methode, Paul zu vergessen, jemals anwenden, dann nur aus der Hoffnung heraus, Paul würde dadurch aufwachen, sehen, was er im Begriff ist zu verlieren, und mir auf der Stelle einen Heiratsantrag machen. Na ja. Okay. Letzterer muss nicht sein, aber zumindest der Schwur ewiger, bedingungsloser Liebe und Treue wäre nicht schlecht. Hoffnung allerdings ist der ärgste Feind des Vergessens.
 
Ich werde gleich morgen damit anfangen, Paul zu vergessen.


TEIL II 


MITTWOCH, 1. JANUAR 2003 – ZWEI VORSÄTZE

Paul vergessen, das ist mein erster und wichtigster Vorsatz für das Jahr 2003. Mein zweiter Vorsatz, klar, mit dem Rauchen aufhören. Oder nein, streichen wir das wieder. Das verträgt sich nicht mit Vorsatz 1. Ich brauche die Gauloises als Seelenpflaster. Also, Vorsatz Nummer zwei: gesünder ernähren. Als Ausgleich zum Zigaretten- und Pfefferminztalerkonsum, der in der nächsten Zeit exponential ansteigen wird. Gesünder ernähren heißt (immer schön konkret werden, sonst wird das nichts mit den guten Vorsätzen): weniger Süßkram (Pfefferminztaler ausgeschlossen), weniger Fett (zum Glück gibt’s bei Aldi seit neuestem auch fettarme Milchprodukte), mehr Obst und Gemüse, mehr Reis, keine Fertiggerichte, also auch keine 5-Minuten-Terrinen mehr!
Das neue Jahr kann kommen. Ich bin gewappnet. Es wird das Jahr einer selbstbewussten, erfolgreichen, lebensfrohen Marie werden, die sich nicht mehr zum Affen macht wegen eines Typen wie Paul, die keine sehnsüchtigen, bekloppten SMS mehr schreibt, die ihr Handy auch mal für ein paar Stunden aus den Augen lassen kann und ihr Glück nicht von einem Mann abhängig macht.
 
Kurz nach Mitternacht stehe ich also mit meinen Freunden auf dem Balkon unserer angemieteten Hütte in Kärnten. Ich habe eine Gänsehaut. Nicht von der Kälte, sondern wegen Beethovens Neunter Symphonie, die aus dem Ghettoblaster dröhnt. «Freude schöner Götterfunken, Tochter aus Elysium, wir betreten feuertrunken, Himmlische, dein Heiligtum.» Uuuuuaah. Unten im Tal explodieren die Feuerwerkskörper und in meinem Magen tausend kleine Champagner-Bläschen. Eine standesgemäße Art, das neue Jahr zu begrüßen. Besonders stolz bin ich darauf, dass ich mein Handy in der Stube liegen gelassen habe. Interessiert mich doch gar nicht. Ich bin total happy im Hier und Jetzt, kurz nach Mitternacht mit meinen Freunden auf dem Balkon unserer Hütte …
 
Als wir nach einer Stunde wieder hineingehen, streift mein Blick zufällig das Display meines Mobiltelefons. Oh. Eine Kurzmitteilung. Nicht weiter verwunderlich, am 1.1. um 1 Uhr. Bestimmt meine Mutter oder ein Bekannter. Ach, ich kann ja mal schnell gucken. Ist ja nur eine SMS.
 
«Ich danke dir für das letzte Jahr. Freue mich auf dich in 2003. Als Person. Als Frau. Als Geliebte. Du weißt gar nicht, wie sehr ich dich vermisse. Kuss, Paul»
 
GAAAAAH. Die Silvesterraketen sind plötzlich in meinem Magen. Was soll das jetzt? Ich hatte mich schon darauf eingestellt, still, unbemerkt und sehr heldenhaft zu leiden, weil Paul natürlich nicht dran denken würde, mir einen Neujahrsgruß zu senden. Und jetzt tut er es einfach! Fast schon unverschämt. Und natürlich sind meine Gedanken nicht mehr in Österreich auf 1500 Metern Höhe bei Vroni, Marlene, Martin, Beate, Alexa und all den anderen, sondern bei Paul, der auch in den Bergen ist, irgendwo im Tirolerischen. Der Chor singt das Finale von Beethovens Neunter, und ich liege dazu im Geiste in Pauls Armen, schmiege mein Gesicht an seinen Hals, atme seinen Duft ein, der mich glücklich und willenlos macht, und küsse das kleine Muttermal auf seinem linken Schlüsselbein. Und Paul, Paul nimmt mein Gesicht in seine schönen Hände, sieht mich an und küsst mich. Und während er mich küsst, beginnt seine rechte Hand auf meinem Körper umherzuwandern, bis ich schneller atmen muss und er auch, und dann flüstert er «Lass uns nie aufhören», dreht mich auf den Rücken und ich spüre seinen …
«Mariiiiie, Foto!»
«Hä?» Es blitzt in just dem Moment, in dem mein Gesichtsausdruck den höchstmöglichen Grad an Blödheit annimmt. Ich versuche, nicht an den E-Mail-Verteiler zu denken, der in den nächsten Tagen die «lustigen Partybilder von der Silvesterhütte» empfangen wird, und wende mich vorsatzgemäß wieder dem Hier und Jetzt zu. Ich wollte Paul vergessen und nicht zu Beethovens Neunter heiße Szenen mit ihm phantasieren! Zum Glück hat jemand die CD gewechselt. Wir hören jetzt hüttentaugliche Musik. «Langsam find’t der Dog sei End und die Nocht beginnt. In der Kärntner Strossn do singt aner Blowing in the Wind …» Mein Lied. Vroni und ich haben schon Kloanstehschlangen (weiblich, versteht sich) am Faschingsdienstag auf dem Viktualienmarkt, auf dem Oktoberfest und auf diversen Après-Ski-Partys mit diesem STS-Lied unterhalten, sind absolut textsicher, und deshalb gröle ich auch jetzt automatisch und aus vollem Herzen mit. Je lauter ich singe, desto mehr verblasst Pauls Bild, und je wilder ich tanze, desto weniger deutlich kann ich seine Hände auf meinem Körper spüren. Später beginnen wir mit einem Spiel, das, soweit ich mich erinnere, zuletzt beim verlängerten Wandertag der 11. Klasse im Jahre 1992 zum Einsatz kam. Wir tranken Wodka Ahoi, und zwar um die Wette. Das geht so: Man schütte sich ein Päckchen Ahoi-Brause, bevorzugt mit Waldmeistergeschmack, auf die Zunge, kippe ein Stamperl Wodka hinterher und schüttle wie bekloppt den Kopf. Dann schlucke man das schäumende Gemisch auf einmal hinunter. Das Ergebnis sind lustige Niesanfälle, peinliche Digitalfotos und ein schnell erworbener Rausch … Nach der dritten Runde setze ich aus und beobachte lieber, wie Marco meinem Freund Tom beibringt, Wodka (ohne Ahoi) in die Kehle zu gießen, ohne zu schlucken. «Dashatmireinrussischerprinzbeigebracht», erklärt Marco, «damalsinparis», er hebt den Zeigefinger und die Stimme, «undasbeste, sbesteisdran: duwirstgaaaanichbesoffendavon …» Es wird eine ausgelassene, lange Partynacht.
Morgens gegen fünf beschließe ich, dass es Zeit zum Schlafengehen ist, und schleppe mich in mein Bett. Ich weiß nicht, wie ich auf die blöde Idee komme, mir für den ersten Januar den Wecker (!) zu stellen, jedenfalls schalte ich dafür mein Handy wieder ein. Es piept. Meine Mutter? Ein Bekannter? Nein. Natürlich Paul. «Wäre jetzt so gerne bei dir.» ARGH, ich auch, Paul, aber weißt du nicht, dass ich mir vorgenommen habe, dich ab heute zu vergessen??? Wie soll ich das schaffen, wenn du mir solche SMS schickst? Typisch ist das ja schon. Seit über zwei Wochen habe ich nichts von ihm gehört, habe mich mit Phantasien gequält, die ihn mir in fröhlicher Runde (mit überdurchschnittlich hohem Anteil an Gisèle-Bündchen-Klonen, versteht sich) auf seiner Hütte zeigten. Und kaum beschließe ich, meinem Leiden ein Ende zu setzen und ihn aus meinem Leben zu verbannen, taucht er wieder auf, wenn auch nur in Form von 160-Zeichen-Mitteilungen. Haben Männer eigentlich Antennen dafür, wenn Frauen ihnen im Geiste den Rücken zuwenden? Spüren die so etwas? Anyway, mein erster und wichtigster Vorsatz für 2003 hat nicht mal die ersten fünf Stunden überlebt. Im Gegenteil. Ich bin gefangen in Gedanken an meinen blonden Sexgott, an seine wassergrünen Augen, an seine umwerfend sexy Stimme, die mir jedes Mal eine Gänsehaut über den Körper jagt, wenn ich sie höre. Ich kann an nichts anderes denken als an die Art, wie er mich ansieht, wenn wir uns treffen, als sähe er mich zum allerersten Mal, an seinen Blick, wenn er mir zuhört, und an seine Hände, die zittern, wenn sie mir zärtlich die Sonnenbrille aus den Haaren nehmen … Okay. Das wird heute nichts mehr mit dem Vergessen. Ich gebe mich geschlagen, schlafe meinen Rausch aus und träume lebensecht von hemmungslosem, wildem Sex mit Paul.



FREITAG, 3. JANUAR 2003 – DIE FÜNF-MINUTEN-TERRINE

Ich bin ein wenig deprimiert. Dass mein erster Vorsatz – Paul vergessen – nicht umzusetzen war, dafür kann ich immerhin ihn statt meiner selbst verantwortlich machen. In den ersten Nächten des jungen Jahres bombardierte er mich mit sehnsüchtigen, verlangenden und ziemlich heißen SMS. Und ich verbrachte diese Nächte damit, meine 50 Quadratmeter zu durchtigern, mir auf dem Laminat kalte Füße zu holen und mich darin zu üben, so viel Sex und Erotik wie möglich in 160 schwarze Zeichen auf grünem Grund zu packen. Eine ganz neue Spielart war das. Wir trieben es wild, hart und zart, stellten die unglaublichsten Dinge miteinander an, und ich schämte mich kein bisschen! Höchstens dafür, dass Vorsatz eins kläglich gescheitert war.
 
Und heute, am ersten Freitag des Jahres, passierte das auch mit meinem zweiten Vorsatz. Ich habe vor lauter nächtlichem SMS-Schreiben doch glatt die Öffnungszeiten meines Supermarktes verschlafen. Hungrig sitze ich abends in meiner Wohnung und fahnde im Kühlschrank nach Essbarem. Was könnte man aus dem Vorhandenen zaubern? Heringsfilets mit Erdnussbutter an Paprika-Streichkäse-Ecken? Igitt. Auch wenn die Haltbarkeitsdaten wunderbar miteinander harmonieren würden, liegen sie doch alle im Sommer bis Herbst 2002. In den Schränken das gleiche Trauerspiel. Das Kartoffelpüreepulver aus dem 20. Jahrhundert (gut, so lange ist das noch nicht her!) riecht etwas staubig und ist von der Konsistenz her auch eher klumpig-klebrig, als ich es im Ausguss teste. Die Leicht-und-Cross-Schachtel ist noch originalverschlossen und tatsächlich nicht abgelaufen, aber leider gibt es nichts zum Draufschmieren. Ich überlege, was die findigen Menschen aus den Vorabend-Soaps tun, wenn sie in eine solche Situation geraten. Angenommen, sie sind gerade pleite und können deshalb nicht in den «Wilden Mann» oder ins «No Limits» beziehungsweise ins «Daniels» oder den «Fasan» zum Essen gehen. Klar, sie bestellen sich was. Ich hatte doch auch mal so einen Prospekt eines Bringdienstes … Da ist er ja. Mit Bildern sogar. Kurz fällt mir Vronis Eigenheit ein, grundsätzlich nicht in Restaurants zu essen, bei denen die Gerichte auf der Speisekarte abgebildet sind. Dieser Spleen hat damals auf unserem Trip nach Rom dazu geführt, dass ich beinahe verhungert wäre, weil wir an mindestens 17 Lokalen vorbeigehen und die halbe Stadt durchqueren mussten, bis wir endlich – gegen 23 Uhr abends – eine Trattoria ohne naive Malerei fanden … Aber zurück zum Bringdienstprospekt. Mir doch egal, ob da Fotos drin sind oder nicht – ich bin hungrig. «Mindestbestellwert 15 Euro» lese ich und denke, prima, ich habe sowieso keine Kippen mehr. «… ohne Zigaretten», lese ich weiter. Das Leben ist nicht fair. Und zu hungrigen Singles schon gleich dreimal nicht. Was kann ich dafür, dass ich alleine lebe und keinen Partner habe, der für die fehlenden 8 Euro 50 die Ente süß-sauer in sich reinschaufelt? Ich werfe den Prospekt in die Ecke und ziehe eine letzte Küchenschublade auf. Ja, was ist denn das? Meine Rettung! Eine Fünf-Minuten-Terrine. Die gesunde Ernährung muss warten, bis die Geschäfte morgen wieder geöffnet haben.
 
Immer wenn ich eine 5-Minuten-Terrine der Sorte «Spaghetti in Tomatensoße» esse, werde ich philosophisch. Broccoli-Nudel-Topf oder Kartoffelbrei haben diesen Effekt nicht. Normalerweise denke ich dann gerne darüber nach, was ich will in meinem Leben, ob ich mich als Versagerin fühlen muss, weil ich mein Studium immer noch nicht beendet habe, oder ob es nicht viel toller ist, dass ich seit fast zehn Jahren keinen Cent mehr von meinen Eltern angenommen habe. Ich denke darüber nach, ob ich zufrieden sein kann mit meinem Leben, weil ich gesund bin, genug Geld habe, tolle Freunde und eine hübsche Wohnung in der schönsten Stadt des schönsten Bundeslandes von Deutschland. Bitte jetzt nicht das Buch an die Wand werfen, Hamburger, Berliner, Düsseldorfer und Vogelsang-Warsiner, klar sind eure Wohnorte auch total klasse. Ich verbringe gerne mal ein Wochenende an der Alster und liege an der Strandperle im Elbsand, ich liebe es, in der Hauptstadt Doppeldeckerbus zu fahren und mich von den Fahrern anschnauzen zu lassen, ich bin auch gerne am Rhein, trinke dort eure lustigen Löschzwerge, die ihr Bier nennt, und komme mir furchtbar bayerisch-urig-exotisch vor. In Vogelsang-Warsin im Kreis Uecker-Randow in Thüringen war ich noch nicht, muss ich gestehen, ich bin mir auch nicht sicher, ob ich viel verpasst habe, aber ich gehe im Sommer gerne mal auf Dorffeste oder Feuerwehrjubiläen in Oberpframmern oder Egmating und weiß, was Landleben heißt und dass es durchaus seine Reize hat.
 
Jedenfalls frage ich mich normalerweise über der Terrine, ob «Leben» nicht mehr bedeutet, ob ich nicht häufiger rauschhafte Nächte mit galaktischem Sex haben sollte (ach, Paul!), ob ich nicht mit dem Rucksack die Welt durchqueren oder zumindest irgendwo in New York, Bangkok oder Melbourne sitzen sollte, statt Woche für Woche München die Treue zu halten. Aber ich weiß nicht genau, ob mein Fernweh echt ist oder ob ich nur meine, ich müsse weg von hier, weil die Coolen eben immer «weg von hier» wollen, egal, ob sie mit «hier» Villingen-Schwenningen oder San Francisco meinen. Es ist schwer zu sagen, ob ich wirklich Lust habe, monatelang im gleichen T-Shirt und ohne Wella-Himbeerkugeln-Vollbad einen Rucksack durch feuchtheiße Länder zu schleppen, oder ob ich das nur wollen will, weil ich sonst was verpassen könnte und weil es sich lässig anhört, wenn ich später von «meiner Zeit in Südostasien» berichten kann. Im Prinzip bin ich, glaube ich, ein ziemlich bodenständiger Mensch, bodenständiger, als ich wahrhaben möchte. Vermutlich würde ich nach drei Wochen unter Palmen schreckliche Sehnsucht nach einer guten Leberknödelsuppe bekommen, einen gemütlichen deutschen Regentag vermissen und mich schlicht und einfach mit Heimweh herumquälen. Ich bin nicht der Typ, der nicht in Deutschland leben will. Erstens ist es anderswo auf Dauer auch nicht besser, weil man seine Probleme überallhin mit sich schleppt, und zweitens lebe ich gerne hier. Ich mag es sogar, dass alles seine Ordnung hat und geregelt ist. Als ich mal in Griechenland ein Auto mieten wollte und entsetzt feststellte, dass mein Führerschein auf der Kommode im Neuhausener Flur lag, winkte man lässig ab und teilte mir mit, hier könne man mit der Geburtsurkunde ein Passagierflugzeug mieten. Seitdem bin ich ein klein wenig nervös, wenn ich mit Olympic Airways fliege.
 
Wie sehr ich an meiner Heimat hänge, merke ich immer, wenn ich in Deutschland unterwegs bin. Neulich war ich wieder mal im Ruhrgebiet. Dort mutiere ich, deren Mutter aus Lüchow-Dannenberg stammt, regelmäßig zum Prototyp des Münchner Kindls. Und es macht mir einen Heidenspaß. Plötzlich finde ich, dass ich im Grunde ziemlich starken Dialekt spreche. Ich, die eigentlich bisher nur einmal in ihrem Leben ordentliches Bayerisch von sich gab, und zwar, als ich vor ein paar Jahren in einer Kneipe auf dem Land kellnerte und mich ein Gast verständnislos anstarrte, als ich ihn fragte: «Willst du noch ’n Bier?» «Mogst no a Hoibe, nachad bring i da oane», wiederholte ich damals, worauf er begeistert mit «Ja, oiwei!» antwortete. In Krefeld, Düsseldorf oder Dortmund jedenfalls muss ich immer München repräsentieren, auch wenn das manchmal in Peinlichkeit ausartet. Als ich das erste Mal dort war, lag ich in der Kneipe nach einer Stunde halb unter dem Tisch. Ich hatte gemeint, beim Alt-Trinken heraushängen lassen zu müssen, dass ich aus Bayern bin. Nicht nur, dass ich mehrfach betonte, dass wir daheim ja viiiiiel größere Biergläser haben – ich meinte auch, den Krefeldern meine trinkfeste Überlegenheit beweisen zu müssen, indem ich die 0,2-Portionen Altbier runterkippte wie Wasser. Leider ergeben zehnmal 0,2 ebenfalls zwei Liter. Ich werde heute noch rot, wenn ich daran denke, wie unmöglich ich mich benahm. Jeder zweite Satz fing mit «Also bei uns …» an, und die denken wahrscheinlich heute noch, dass ich jeden Tag im Dirndl zur Arbeit gehe und Jodeln bei uns ein übliches Kommunikationsmittel ist. O mein Gott.
 
Aber ich wollte ja eigentlich etwas ganz anderes erzählen. Wo ist mein roter Faden? Ach ja, die Fünf-Minuten-Terrine. Während ich sie umrühre, damit ihre Temperatur den Siedepunkt verlässt, fange ich heute ausnahmsweise nicht an zu grübeln, was ich im Leben will. Ich grübele darüber, wer ich bin. Ich denke mir so oft «typisch Vroni», wenn meine beste Freundin etwas sagt oder tut. Aber denkt auch mal jemand «typisch Marie»? Gesagt hat es noch keiner, glaube ich. Bin ich so unkenntlich, dass es nichts gibt, was «typisch Marie» ist?
 
Neulich im Dezember saßen wir im Haidhauser Augustiner, meine besten Freunde und ich, und aus Spaß dachten wir uns Zweitnamen füreinander aus. Da gab es Vroni «Ich bin nicht da, geh du ans Telefon», Bernd «Ich sag ja, es zieht sich zu», Marlene «Ich geh zu Fuß nach Hause» und Martin «Ich muss dir unbedingt ein geiles Lied vorspielen». Als sie bei mir angelangt waren, kam der Kellner und teilte uns auffordernd mit, die Kneipe sei seit einer Dreiviertelstunde geschlossen. Also gingen wir, ohne dass ich meinen Zweitnamen bekommen hatte. Ich habe den Verdacht, dass der Kellner meinen Freunden ganz gelegen kam, weil sie sich so peinliches Schweigen ersparten. Marie, ähem, hmmmmm, also …. Marie «Zu der uns nichts Typisches einfällt»? Grummel. Ich glaube, so ist es wirklich. Warum sonst übernehme immer nur ich Redewendungen von meinen Freunden und nie umgekehrt? Ich kannte Vroni keine drei Wochen, da hatte ich schon ihr «a Riesn-Gschicht!» in Wort und Tonalität komplett verinnerlicht. Bernds «approximativ» habe ich mir an einem WG-Abend angeeignet und werde es seitdem nicht mehr los. Und wer, bitte schön, hat sich was von mir einverleibt? Paul sagte mal, wie toll er es fände, wie ich das Wort «furchtbar» ausspreche, mit dem bayerischen «ch» wie in «machen» und ohne «t». Seitdem ist es in meiner Benutzerstatistik wohl einige Plätze nach oben geklettert.
Aber es hat sich keiner was aus meinem Sprech-Repertoire angewöhnt. Es ist ja jedem schon mal aufgefallen, dass enge Freundinnen oft ähnlich reden. Bei mir und Vroni ist das auch so, wenn wir viel Zeit miteinander verbringen. Komischerweise habe ich das Gefühl, dass ich dann rede wie sie und nicht umgekehrt. Hmpf. Bin ich wirklich so konturlos, dass ich auf niemanden «abfärbe»? Oder bekommt man das einfach nicht mit? Vielleicht sagen meine Freunde ja dauernd «Das ist typisch Marie», wenn ich nicht dabei bin?
 
So, jetzt ist die Fünf-Minuten-Terrine wieder mal kalt, und die Oberfläche bildet schon Risse. Bäh. Dabei hatte ich doch eigentlich Hunger. Typisch Marie.


MONTAG, 6. JANUAR 2003 – FLIIIIIIEG!

Ich habe beschlossen, Paul noch eine Chance zu geben. Er scheint wirklich etwas für mich zu empfinden. Okay, unsere Korrespondenz der letzten Tage bzw. Nächte beschränkte sich thematisch rein aufs Sexuelle. Aber für mich wiegt die SMS vom 1. Januar weitaus schwerer. «Ich danke Dir für das letzte Jahr. Freue mich auf Dich in 2003. Als Person. Als Frau. Als Geliebte. Du weißt gar nicht, wie sehr ich Dich vermisse. Kuss, Paul». Klingt nicht danach, als sei sie unter Einfluss von drei Flaschen Rotwein oder zu viel Mitternachts-Prosecco entstanden, oder? Orthographisch korrekt. 158 von 160 möglichen Zeichen ausgenutzt. Mit Groß- und Kleinschreibung. Sogar die «Dus» hat er großgeschrieben. Alles Zeichen für die Ernsthaftigkeit der Message. Also glaube ich daran. Fest und unerschütterlich. Dass es Paul ansonsten nur darum ging, wie er mich wo und auf welche Weise vernaschen wird, wenn wir uns wiedersehen, sagt gar nichts aus. Dieses starke Bedürfnis nach Sex mit mir ist eben der Ausdruck seiner großen Liebe. Ich habe mal in einer Frauenzeitschrift gelesen, dass Männer ihre Liebe am besten durch Sex und Zärtlichkeit ausdrücken können und weniger durch Worte oder andere Taten wie Frauen. Manche können ihre Gefühle sogar ausschließlich durch Sex zeigen. Jawoll.
 
Trotzdem schadet es nichts, nicht immer Zeit zu haben, wenn Paul mich sehen will. Meine Sehnsucht ist riesengroß und wächst von Stunde zu Stunde. Heute kommt Paul aus den Bergen zurück und hätte Zeit für mich. Aber ich nicht für ihn. Ich habe mich kurzfristig entschlossen, mit Max, Vroni und Marlene zum Dreikönigsspringen nach Bischofshofen zu fahren. Skispringen. Das schöne Wetter, die überzuckerten Berge und das Spektakel rund um Hannawald, Ahonen und Hautamäki werden mir gut tun und mich ablenken.
 
Um 14 Uhr soll das Hauptspringen losgehen, gegen 13 Uhr sind wir vor Ort. Es ist sonnig, lausig kalt und ziemlich überfüllt. Auf dem Fußweg zur Sprungschanze treffen wir auf Scharen von für die Tageszeit beeindruckend betrunkenen Österreichern. Das geht ja gut los. Nein danke, ich will jetzt nicht Jägermeister aus einem Schlauch trinken, echt lieb gemeint, später vielleicht. Ich habe noch nicht mal gefrühstückt! Kurz vor dem Eingang zum Zielgelände, für das wir Karten besitzen, ist Schluss. Nichts geht mehr. Was nun?
«Ich schau mal auf den Hügel rauf», sagt Max, «ob ich von dort sehen kann, warum es nicht weitergeht. Bin gleich wieder da.» Und schon ist er weg und joggt den Berg hinauf. Ich bin beeindruckt. Als wir noch zusammen waren, war immer ich diejenige, die auf solche Ideen kam und die Initiative ergriff. Wären wir noch ein Paar, Max und ich, würde ich jetzt den Hügel hinaufkeuchen. Ich sehe ihm nach. Er sieht echt klasse aus, knackig und appetitlich. Ist mir das früher einfach nie aufgefallen, weil er mein Freund war, oder hat er sich verändert? Ich kann es wirklich nicht sagen. Immerhin habe ich ihm oft gesagt, dass sein schmaler, aber knackiger Po sein schönster Körperteil ist, dieser Po mit den süßen, tiefen Einbuchtungen an den Seiten und ohne die lästigen Einbuchtungen, die man Cellulite nennt. Haben Männer überhaupt Cellulite? Egal. Jedenfalls wusste er mein Kompliment nie zu würdigen, im Gegenteil, ich hatte eher immer den Eindruck, dass er ein bisschen beleidigt war …
 
«Marie?»
«Ja, hier!» Der Po ist weg und Max mit ihm. Ich starre blicklos in die grüne Wiese, auf der etwas Reif liegt.
«Komm, wir rauchen erst mal eine», schlägt Marlene vor und hält mir die Zigarettenschachtel hin. Gute Idee. Erst mal eine rauchen hat sich bisher immer bewährt. Hat mich vor einigen Kurzschlusshandlungen («Ich rufe ihn jetzt auf der Stelle an und sage ihm, dass ich ihn niiiiiiie wieder sehen will!») bewahrt und mir einmal sogar das Leben gerettet. Vielleicht. Da kam ich gerade von Paul und zitterte am ganzen Körper noch so, dass ich mich an mein Auto lehnte und erst mal eine rauchte, bevor ich mich für fahrtüchtig befand und den Motor startete. Einen Kilometer weiter stand ich im Stau. Auf dem Mittleren Ring hatte sich ein riesiger Unfall ereignet, ein Lkw war umgekippt und hatte einen Kleinwagen samt Fahrer unter sich begraben. Das Ganze war nur eine Zigarettenlänge her. Da sage noch einer, Rauchen sei ungesund! Ja, ich weiß, in den politisch und pädagogisch korrekten Vorabendserien rauchen nur die Bösen, die, die freundlich tun, aber Böses im Schilde führen, diejenigen, die später auch Alkoholiker werden, Drogen nehmen oder zumindest eine ernsthafte Straftat begehen. Aber wenn man das Fernsehprogramm ein paar Stunden weiter Richtung Mitternacht verfolgt, merkt man, dass später Rauchen nicht mehr dazu dient, zwischen Gut und Böse zu unterscheiden. Oder im Kino – in «The Beach» wurde so viel geraucht, dass ich, die ich ja nicht körperlich nikotinabhängig bin, ein unwiderstehliches Bedürfnis nach einer Kippe bekam und nach dem Film draußen in der Kälte und an einer Straßenecke, an der es nach Pisse und Abfällen stank, mit meinem Feuerzeug rumhantieren musste. Genau wie die Leute, die ich sonst immer mitleidig und leicht verächtlich betrachte, weil sie es nicht mal zwei Stunden ohne Zigarette aushalten. Ganz schlimm war der Film «Lammbock». Ich liebte diesen Film, aber darin ging es die ganze Zeit um Gras, und es wurde unheimlich viel davon konsumiert. Ich hatte jahrelang keine Tüte mehr geraucht und musste plötzlich wehmütig an die Gardaseefahrt 1998 denken. Es wird mir eh keiner glauben, aber dort habe ich tatsächlich meinen ersten Joint geraucht. Ich musste husten und bekam dann einen Lachanfall, ich weiß nicht, ob wegen des Haschs oder weil ich meinte, irgendwie reagieren zu müssen. Jedenfalls war es ein toller Abend und sehr lustig. Als ich nach «Lammbock» mit Marlene und Vroni aus dem Kino kam, überlegte ich ernsthaft, wo ich jetzt einen Joint herbekommen könnte. Hauptbahnhof? Uah. Gruselig. Außerdem wollte ich ja nur ein bisschen Gras und weder Crack noch Koks. Studentenparty? Wir machten uns auf den Weg und suchten nach einer. Schließlich landeten wir in der Max-Emanuel-Brauerei auf einer gemischten Juristen- und BWLer-Feier. Hätten wir uns gleich denken können, dass das die falsche Adresse war. Wohin wir auch blickten – weiße Blusen unter beigefarbenen Pullundern, rosa Hemden unter grauen Strickwesten, rosafarbener Lipgloss, frisch rasierte Kinnpartien, auf jedem Tisch so viele Handys wie anwesende Personen außen rum – und keine Spur von Rauch in der Luft. Nicht mal normaler Zigarettenrauch. Wir verließen die Location rückwärts. Ich sehnte mir meine Freundin Jenny aus Krefeld herbei, die ab und zu ins nahe gelegene Holland fährt und von dort frisches Gras importiert. Anyway, der Abend blieb drogenfrei. Trotzdem bekomme ich seitdem immer, wenn ich Moritz Bleibtreu sehe, ungeheure Lust auf was zu rauchen …
 
Als wir mit unseren Zigaretten fertig sind, kommt Max entspannt den Hügel heruntergetrabt. Gar nicht außer Atem berichtet er: «Der Zielbereich und die Tribünen sind überfüllt, weil die Qualifikation von gestern, als es schneite, auf heute verlegt wurde. Und jetzt gehen die Leute mit den Karten für die Quali nicht mehr raus, und wir haben Pech gehabt.»
«Ist ja auch wirklich ungewöhnlich, dass es im Januar schneit», lästert Marlene mit angesäuerter Miene, «hey, das ist eine WINTERsportart. Typisch Österreicher.»
«Entspann dich, Marlene», meint Max und wirkt gar nicht aufgeregt, «wir bekommen unser Geld zurück, ich habe einen Ordner gefragt.»
Ich bin beeindruckt. Und ein wenig stolz. Stolz auf meinen Exfreund. Darf ich das? Immerhin ist er erst so souverän, seit er nicht mehr mit mir zusammen ist. Na ja, egal. Darüber möchte ich jetzt nicht näher nachdenken.
Wir beschließen, den Hang neben den Tribünen hinaufzusteigen, um wenigstens von dort aus das Geschehen zu verfolgen. Vroni und Max klettern zügig bergauf, ich stapfe wacker in zweiter Reihe aufwärts und höre hinter mir Marlene keuchen. Blöde Raucherei. Mehr Sport wäre auch nicht falsch. Wie war das mit meinen guten Vorsätzen? Wie viele Kalorien ich wohl im Moment verbrenne? Verbrennen ist das Stichwort. Mir ist furchtbar warm. Ich muss was ausziehen. Dampfe schon.
 
Zwei Stunden später. Mir war noch nie in meinem Leben so kalt. Meine Schuhe sind auf der erst aufgetaut-matschigen und jetzt wieder fest gewordenen Wiese angefroren. Ich habe einen BH, ein Skiunterhemd, zwei T-Shirts, einen Pulli und meine Skijacke an und fühle mich, als wollte ich im Negligé Alaska erkunden.
«Frieren tut’s nur die Armen und die Dummen», sagt Max und grinst mich von der Seite an. Unverschämter Kerl. Mir fällt keine schlagfertige Antwort ein. Wie meistens. Also schaue ich ihn an. Dies anscheinend auf Mitleid erregende Weise. Denn sein Grinsen wird zum Lächeln, er öffnet den Reißverschluss seiner Daunenjacke, tritt hinter mich und nimmt mich mit in das warme Innere seiner Jacke und in seine Arme. Wie damals auf dem Coldplay-Konzert atme ich seinen vertrauten Geruch ein und fühle mich auf einmal so wohl, so wohl wie abends auf meiner Couch mit der Kuscheldecke über mir und einem alten «Tatort» im Fernsehen.
 
Am Ende des Skispringens gewinnt einer. Ich weiß leider nicht mehr, wer. Überhaupt habe ich nicht viel von diesem sportlichen Ereignis mitbekommen, unser Standpunkt war nicht wirklich ideal. Etwa fünf Sekunden, nachdem der Springer startete, kam er zwischen den Bäumen hervorgeschossen, um weitere drei Sekunden später hinter einem Heustadel zu verschwinden. Kurz darauf merkten wir am «Aaaaaaaah» oder «Ooooooh» der Qualifikationskartenbesitzer, die unrechtmäßig unsere Plätze okkupierten, ob der Sportler sicher gelandet war oder ob es ihn im Zielraum zerlegt hatte.
 
Trotzdem war es ein schöner Tag an der frischen Luft, mit meinen besten Freundinnen und meinem Exfreund, der nicht nur einen knackigen Po, sondern auch überraschende neue Qualitäten besitzt. Eines ist allerdings gleich geblieben: Max hat immer warme Hände, egal, wie kalt es draußen ist. Meinen Taschenofen nannte ich ihn früher, wenn wir uns auf grottenschlechten Zweitligafußballspielen den Hintern abfroren und er mich mit seiner Wärme tröstete.
 
Als ich spät abends in meiner Badewanne liege und den Soundtrack von «Mondscheintarif» höre (perfekte Bademusik), fällt mir auf, dass ich den ganzen Tag fast gar nicht an Paul gedacht habe. Bis jetzt. Ich tappe zu meinem Bett, und das Letzte, was ich mit geschlossenen Augen sehe, ist Pauls Gesicht, die Lachfältchen um seine Augen, kurz bevor er mir etwas Schönes sagt.


DONNERSTAG, 9. JANUAR 2003 – ALWAYS ON MY MIND

Das war’s dann wohl mit der Paul-gedankenfreien Zeit. Es hat mich wieder voll erwischt.
Manchmal fällt mir ein passender Ausdruck für einen Zustand, in dem ich mich befinde, nur auf Englisch ein. Ich weiß nicht, ob das daran liegt, dass das Englische einfach die treffenderen Bezeichnungen findet, oder ob einem diese Worte passender erscheinen, weil sie in so vielen Songs vorkommen, die man täglich im Radio hört, und deshalb einfach richtig klingen. Richtiger als ihre deutschen Synonyme.
Für den Zustand, in dem ich momentan bin, finde ich ebenfalls nur einen englischen Ausdruck: You are always on my mind. You bezieht sich, wie sollte es anders sein, auf Paul.
Es ist nicht dieses fast schon zwanghafte An-jemanden-Denken, bei dem man sich damit quält, was der andere wohl gerade (ohne einen) macht, ob er lacht oder schläft, isst oder spricht, liebt oder sich ärgert. Ich meine nicht dieses An-jemanden-Denken, bei dem man den anderen in jedem vorbeifahrenden Auto zu sehen vermeint, bei dem man beim Betreten einer Kneipe die anwesenden Gäste scannt – der, an den man denkt, könnte ja auch hier sein. Ich meine vielmehr … na, eben dieses «always on my mind»-Gefühl.
 
Ich weiß nicht, ob nur Frauen das kennen. Ich lebe einen ganz normalen Tag, stehe morgens auf, dusche, koche Kaffee, friere mir beim Rauchen auf dem Balkon die nackten Füße ab, kämpfe beim Haareföhnen mit dem Wirbel an der Stirn, fahre irgendwann ins Büro, weil heute ein Job-Tag ist, mache meine Arbeit, lache mit den Kollegen, esse mittags einen überteuerten Club-Wrap vom Coffeeshop, streiche abends fünf von 18 zu erledigenden Aufgaben auf der heutigen To-do-Liste, bin deswegen ein bisschen deprimiert, rufe meine Freundinnen an, treffe mich mit ihnen in einer Kneipe, esse wie immer das Chicken Saté, weil ich mich nicht entscheiden kann, trinke ein paar Apfelschorle, weil mir die Cocktailauswahl zu verwirrend ist, rauche eine halbe Schachtel Gauloises und falle später erschöpft ins Bett, um beim Auftreffen meines Kopfes auf das Kissen festzustellen, dass ich gar nicht mehr müde bin und eigentlich noch die Wiederholung von «SatC» angucken könnte. Nach dem Vorspann schlafe ich ein und erwache morgens von der nervigen Pro-Sieben-Frühstückssendung. Ein ganz normaler Tag eben. Und den ganzen normalen Tag lang ist Paul «on my mind». In jeder Minute, in jeder Sekunde. Nicht immer im Vordergrund. Oft eher weiter hinten. Aber immer da. Jedes Lied im Radio besingt unsere Geschichte, egal, ob es sich um einen traurigen Single-Song («Feel» von Robbie Williams), um ein glückliches Liebes-Lied («Your Body Is A Wonderland») oder um eine herzzerreißende Liebeskummer-Ballade («Der Weg» von Herbert «das Leben ist nicht fair» Grönemeyer) handelt. Wenn ich in der «Süddeutschen» einen interessanten Artikel lese, diskutiere ich im Geist mit Paul darüber. Wenn das Telefon klingelt, eröffnet das die theoretische Möglichkeit, dass er dran sein könnte. Jede E-Mail oder SMS tut das Gleiche. Doch nichts Konkretes ist nötig, um Gedanken an Paul auszulösen. Er ist einfach immer bei mir. Es ist kein himmlisches Gefühl, es tut aber auch nicht weh oder ist gar lästig. Es ist einfach da. Paul ist einfach da. Immer und überall. Er verfolgt mich nicht, er jagt mich nicht. Er begleitet mich. Manchmal allerdings wird er ein wenig aufdringlich. Dann spielt er sich in den Vordergrund, hindert mich am klaren Denken, am Arbeiten, daran, mein Leben zu leben. Dann sehe ich überall Nummernschilder mit seinen Initialen, entdecke seinen Blondschopf im Leuchtenbergtunnel und zwei Minuten später am Arabellapark. Genau in solchen Momenten spielen sie im Radio gerne eines «unserer» Lieder, die eher meine Lieder sind, da er vermutlich nicht mal aufhorcht, wenn er eines davon hört. Nur ich verbinde sie mit ihm. Sie verbinden uns nicht. Das ist einseitig. Dann fange ich an, mich zu fragen, wo er gerade steckt, ob er schon auf ist oder noch schläft, wie er wohl aussieht, wenn er träumt, ob er morgens im Bad auch mit dem Gesicht ganz nahe an den Spiegel geht und nachsieht, ob er noch derselbe ist wie gestern Abend. In solchen Momenten frage ich mich, ob er an mich denkt und wenn, wie und was er denkt. Ob er mich vermisst und wenn, wie sich das für ihn anfühlt. Ob Paul auch dieses warme Ziehen irgendwo zwischen Herz und Magen kennt, das einem die Tränen in die Augen treibt, wenn man sich darauf konzentriert. Ob er auch stille Zwiegespräche mit mir führt und sich im Geist Dinge und Ereignisse notiert, über die er mit mir sprechen will. Diese Phasen sind weniger angenehm. Exzessives Arbeiten, komplizierte Diskussionen, die Probleme anderer Menschen, laute Musik, Tanzen, Sport oder Alkohol helfen dagegen. Aber das ist anstrengend. Es geht an die Substanz. Doch mit etwas gutem Willen bin ich bald wieder in meinem Normalzustand. Im «You are always on my mind»-Zustand.


MITTWOCH, 15. JANUAR 2003 – WOHNUNGSPUTZ

Paul kommt mich besuchen! Morgen Abend kommt er vorbei, wir werden zusammen etwas essen, vielleicht eine DVD anschauen und dann … Er meinte, er würde über Nacht bleiben, wenn er dürfe … Aber von vorne.
 
Gestern Abend ging ich ins Bett und stellte wie immer den Wecker meines Handys auf sieben Uhr. (Was nicht heißt, dass ich um sieben Uhr aufstehe. Vor neun Uhr morgens habe ich meistens so seltsame Kreislaufbeschwerden, ich kann dann nicht sprechen, geschweige denn arbeiten oder sonst etwas Sinnvolles tun. Aber ich liebe es, um sieben Uhr aufzuwachen, dämliche Guten-Morgen-Sendungen auf Radio Gong oder Energy oder Bayern 3 anzuhören, zu wissen, dass die meisten Berufstätigen jetzt schon frierend an den Bushaltestellen warten, und mich nochmal dekadent unter meine Decke zu kuscheln, die morgens grundsätzlich viel weicher ist als abends.) Normalerweise schalte ich das Handy, nachdem ich den Wecker gestellt habe, über Nacht aus. Gestern nicht. Keine Ahnung, weshalb.
 
Um ein Uhr nachts wurde ich vom dezenten «Fiiiiep» meines Mobiltelefons wach. Ich blickte neben mein Bett und sah ein grünes Leuchten. «1 Kurzmitteilung erhalten». Leicht genervt tippte ich auf «Anzeigen». Sicher eine Werbe-SMS. Weit gefehlt. «Paul» stand da, und ich fing wie immer blödsinnig an zu zittern. «Marie, ich muss dich sehen. Ich denke gerade an dich. Ich will von dir angefasst werden, dich anfassen, unsere Körper ineinander verschlungen, will in dir sein!»
«Ich will dich auch so gerne spüren», schrieb ich zurück und ließ eine recht detaillierte Schilderung der Küsse folgen, die ich auf seinem Körper und dort an ganz bestimmten Regionen platzieren würde. Und dann wurde es richtig heiß. Kurz kam mir die Idee, ihn anzurufen und das Ganze per Telefon weiterzuführen, aber ich verwarf diese Idee schnell wieder. Schon komisch, diese Gemeinsamkeit zwischen Paul und mir. Wir sind beide Schriftmenschen und telefonieren nicht gerne. Etwa 20 SMS und anderthalb Stunden später hatten wir verabredet, uns am übernächsten Abend – Donnerstag – zu treffen. In seiner Wohnung ginge es diesmal leider nicht, schrieb Paul, seine Schwester aus Hamburg wohne diese Woche mit ihrem kleinen Sohn bei ihm. Kein Problem, ließ ich ihn wissen und lud ihn zu mir ein. Er könne es kaum erwarten, müsse jetzt leider schlafen, «Süße», lautete seine letzte SMS. Den Kopf voller unanständiger Ideen, schmutziger Phantasien und warmer, seliger Vorfreude schlief ich schließlich gegen vier Uhr morgens ein.
 
Vor fünf Minuten klingelte dann mein Wecker. Kreislauf hin, Kreislauf her, ich stehe schon unter der Dusche und versuche, nicht daran zu denken, dass ich nur drei Stunden geschlafen habe. Ich habe heute viel zu tun. Ich muss in die Staatsbibliothek, zu meiner Professorin, dann einkaufen – nein, vorher überlegen, was ich für Paul kochen könnte. Dann einkaufen und die Wohnung putzen. Das Bett frisch beziehen muss ich auch. Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich mich auf einen Wohnungsputz freue! Und ich werde alles heute erledigen, denn morgen muss ich arbeiten.
 
Ich tappe aus der Dusche und suche Musik zum Wachwerden. Etwas Fröhliches muss her, Reamonn hat jetzt ausge«weep»t! Das Leben ist schön, ich weiß gar nicht, warum ich in den letzten Wochen so viel Trübsal geblasen habe. Trübsal blasen ist nicht besonders sexy. Ich wollte Paul vergessen, noch vor acht Tagen. Mein fester Vorsatz für 2003. Aber wer konnte auch ahnen, dass er sich für dieses Jahr anscheinend vorgenommen hat, alles wieder gutzumachen und nett zu mir zu sein? Ich bin keine Prinzipienreiterin, die eisern an ihren Vorhaben festhält. Ich bin flexibel und total offen. Man muss das Leben nehmen, wie es kommt, und auch bereit für spontane Richtungswechsel sein. Na gut, wenn ihr wollt, dürft ihr mich ab sofort «Miss Inkonsequent» nennen. Damit habe ich gar kein Problem.
 
Ah, da ist ja die CD, die ich suche. «So wie einst Real Madrid» von den Sportfreunden Stiller, ein Relikt aus musikalisch sehr lehrreichen Jahren, aus den Jahren, in denen ich mit Max zusammen war. Durch Max entwickelte ich erst Musikgeschmack, vor ihm kannte ich nur die Songs, die im Radio gespielt wurden. Anfang der neunziger Jahre tanzte ich im «Terminal» am Alten Münchner Flughafen zu Ace of Base, Twenty 4 Seven («Is It Love») und Culture Beat. Gemeinsam hatten die alle einen billigen Dance-Beat, eine eingängige (und oft geklaute) Melodie, meist von Frauen gesungen, und im Mittelteil einen rappenden Afro-Amerikaner. Ich fand das damals prima. Ich kannte es nicht anders. Ein Wunder, dass Max damals nicht sofort von unserer zwei Tage jungen Beziehung zurücktrat, als er meine CD-Sammlung in Augenschein nahm. Damals wusste ich noch nicht, dass ich keinen Musikgeschmack besaß und wie wichtig ihm Musik war. Durch ihn lernte ich in den nächsten Jahren guten Sound kennen. Oasis, Marillion, Depeche Mode (okay, die kannte ich schon vorher, allerdings wusste ich nicht, dass sie außer «Enjoy The Silence» noch andere Hits geschrieben hatten), Alan Parson’s Project, Greenday, Radiohead, um nur einige zu nennen. Und im Jahr 2000 lernten wir dann gemeinsam Coldplay kennen, bekanntermaßen meine Lieblingsband. Genial, der sensible, intelligente, interessante Sänger Chris Martin. Weniger genial von ihm, dass er ausgerechnet mit Gwyneth Paltrow zusammen ist. Mit dieser makrobiotisch-spaßfreien, blutleeren Zicke, deren Oscar mir bis heute ein Rätsel ist. Seit wann gibt’s Filmpreise fürs Nichtschauspielern? Das wäre ja so, als würde jemand den Pulitzerpreis dafür erhalten, dass er ein weißes Blatt Papier einreicht. Wahnsinnig innovativ und rebellisch. Wenn ich mal zu viel Geld und Zeit habe, gründe ich als Erstes einen «Wir hassen Gwyneth Paltrow»-Club.
 
Aber ich schweife schon wieder ab. Ich wollte die Sportfreunde Stiller in den CD-Player legen. Super Surf-Sound.

In all den wunderbaren Jahren, in denen ich nur knapp verlor, um eine Haaresspitze breit – ich war wohl noch nicht bereit – daran vorbeigeschlittert bin mit geschlossenen Augen und eingesperrtem Sinn, mit einem Herz, das wohl zu lang auf Eis gelegen hat. Oder war’s die Gelegenheit, die gefehlt hat – in all den Jahren …  


Ich gestehe, ich kapiere nicht genau, worum es geht – Fußball? Beziehung? Magisterarbeit? Stadtlauf? Aber egal, das Lied macht gute Laune. Und definitiv wach. Meinen Nachbarn anscheinend auch.
 
So. Anziehen. Was ziehe ich bloß an? Halt, Marie, ganz langsam. Heute ist Mittwoch. Paul kommt morgen, Donnerstag. Keine Panik. Du hast noch über sechsunddreißig Stunden Zeit, entweder etwas Passendes in deinen zwei Kleiderschränken zu finden oder zur Not etwas Neues käuflich zu erwerben. Ich werfe mich also in meine Lieblingsklamotten, Jeans und schwarzer Rollkragenpulli, schlürfe meinen Kaffee, rauche eine Zigarette, obwohl mir morgens schlecht davon wird, und überlege, womit ich am besten beginne. Das Unangenehmste zuerst, wäre normalerweise meine Devise, aber das ist der Termin bei meiner Professorin. Und der ist nun mal erst heute Abend um 18 Uhr. Mist. Die StaBi macht auch erst um neun auf. Also putzen.
 
Eine halbe Stunde später landet der Pulli in hohem Bogen auf der Couch, und ich versuche, die Speckfalten zu ignorieren, die sich über dem Bund meiner Jeans bilden, während ich auf dem Boden knie und mich bemühe, den Staubsaugerschlauch reptilienartig unter dem Sofa hin und her zu schlängeln, damit er die Wollmäuse einsaugt. Flupp-schmatz-tschock. Das war jetzt entweder eine Riesen-Wollmaus oder die eine graue Socke, die ich seit Wochen schmerzlich vermisse. Wozu habe ich eigentlich vorhin geduscht? Und wann habe ich das letzte Mal hier sauber gemacht? Früher dachte ich, Putzen hieße, fünf Minuten lang zu schmissiger und das laute Brummen übertönender Musik mit dem Staubsauger durch die Wohnung zu fegen, im Bad großzügig Antikal zu verteilen und abzuspülen («ohne Nachwischen» steht auf der Packung) und das dreckige Geschirr der letzten Woche in die Spülmaschine zu räumen. Diese Meinung behielt ich bei, bis Vroni in ihre neue Wohnung zwei Straßen weiter zog und ich mich bereit erklärte, ihr beim Umzug zu helfen. Ich kam also in ihre noch leere Wohnung, stemmte die Hände in die Hüften und fragte:
«Und, was soll ich machen?»
«Wenn du willst, kannst du putzen!», sagte Vroni und drückte mir einen Eimer und Putzlappen in die Hand.
«Okay …» Ich nahm das Putzzeug und sah mich nach meinem Gegner um. Wo war der Schmutz? Bei mir zu Hause drängte er sich unübersehbar ständig auf, aber hier? Alles glänzte vor Sauberkeit.
«Äh, Vroni?»
«Ja?», kam es aus der Billy-Verpackung.
«Wo genau, meinst du, soll ich putzen?»
«Fang einfach mit den Türen an, okay?»
«Türen. Okay.» TÜREN??? Seit wann putzt man Türen? Kann man Türen überhaupt putzen? Muss man Türen putzen? Wollen Türen geputzt werden? Wie putzt man Türen? Ich war höchst erstaunt. Auf diese Idee wäre ich nie gekommen. Ich näherte mich der nächstliegenden Tür, es war die zur Küche, bis mein Gesicht nur noch Zentimeter von ihr entfernt war. Immer noch kein Dreck. Aber gut. Ich putzte mal los. Am Ende lag ich rücklings auf dem Küchenboden und entfernte mit einem angefeuchteten Q-Tip den Staub aus den Lamellen der Luftschlitze in der Küchentür.
 
Seitdem weiß ich, was für eine hinterhältige Spezies der gemeine Hausstaub ist und wo man ihn überall finden kann, wenn man nur nach ihm sucht. Und heute tue ich das. Staub, komm raus, ich kriege dich.
Als eine ganze Weile später meine 50 Quadratmeter glänzen, blinken und nach Frosch Allzweckreiniger duften wie sieben südspanische Orangenhaine, kommt der intellektuell anspruchsvollere Part des Projekts, meine Wohnung auf Pauls Besuch vorzubereiten. Aufräumen. Nein, nicht direkt. Eher strategisch weg- und wieder hinräumen. Geliebte Stofftiere, ihr müsst leider bis übermorgen in die Sockenschublade. Tut mir echt Leid. Schaut mich nicht so vorwurfsvoll an, Pinguin, Elefant und Frosch, und auch du nicht, Gromit! Nein, ihr lebt nicht, und ihr wisst das. Aber was, wenn Paul beim DVD-Gucken neben mir auf dem Sofa Lust bekommt, nicht nur an den Tortillachips, sondern auch ein bisschen an mir herumzuknabbern? Und was, wenn er sich dann von euch beobachtet fühlt und die Lust verliert? Sorry. Ihr versteht das doch. Schublade zu. Am Freitag dürft ihr wieder raus!
Mit schlechtem Gewissen (hoffentlich fürchten sie sich nicht im Dunkeln!) mache ich weiter. Jetzt sind meine Videos und DVDs dran. Sind sowieso nicht viele, aber gut zu sehen vom Sofa aus. «Casablanca»: ein Klassiker. Genehmigt. «Trainspotting»? Sehr subversiv-revolutionär und britisch. Paul mag England. Kann bleiben. «Jenseits von Afrika»? Einer meiner Lieblingsfilme, aber vielleicht ein bisschen zu schmalzig … Weg damit. Obwohl – diese Szene, in der Robert Redford Meryl Streep zum zweiten Satz von Mozarts Hornkonzert die Haare wäscht … Oder dieser Dialog: «Wann hast du Fliegen gelernt?» – «Gestern!» Wunderbar. Ich glaube, er darf doch bleiben. Außerdem kann ich den Anfangssatz perfekt nachmachen. «Ich hatte eine Farm in Afrika … Am Fuße der Ngong-Berge.» Und ein Schuss Sentimentalität ist doch sympathisch. Dann: «Wallace and Gromit». Entweder man liebt sie, oder man kennt sie nicht. Da Paul ja Großbritannien mag, kann es gut sein, dass er die Filme kennt, dann haben wir schon wieder etwas gemeinsam. Sehr gut. Das nächste, bitte. «Abgeschminkt». Herrlich! Kennt jemand die Szene, in der Maischa bei ihrem ONS im Bad steht und den Allibert öffnet, in dem die Kondome aufgereiht sind? «Aha. Vanille, Erdbeere, Banane, Kümmel … KÜMMEL???» Vroni, Marlene und ich können uns auch in der siebenundzwanzigsten Wiederholung darüber scheckig lachen. Darf trotzdem nicht bleiben. Zu emanzig. Sicher ist sicher. Nächste DVD. Die komplette erste Staffel von «Sex and the City». Ganz nach vorne. Gehört in jeden anständigen Haushalt, und außerdem ist es die Originalfassung auf Englisch. Wirkt gebildet und kosmopolitisch. Und ich weiß, dass Paul «SatC» auch mag. Abso-fucking-lutely. Als ich ihm das erste Mal davon erzählte, wusste er nicht, wovon ich sprach, aber bei unserem nächsten Treffen erwähnte er, dass er sich die Serie jetzt auch immer ansehe und begeistert sei. Hurra, Paul ändert meinetwegen seine TV-Gewohnheiten! Weiter. «Herr der Gezeiten» mit Nick Nolte und Barbra Streisand. Schwülstiges Psychodrama mit viel Liebe und vielen Problemen, aber mit einem herrlichen Happy End, das keines ist. Zu diesem Thema ein andermal mehr. Eines meiner Lieblingsthemen. Das Video darf jedenfalls bleiben. Nächstes. «Titanic». Ein Grenzfall. Ob Paul den Film wohl mochte? Könnte ich mir schon vorstellen. Aber er war sicher nicht so bescheuert, ihn sich viermal im Kino anzusehen und dann auch noch das Video zu kaufen. Also lieber weg damit. Es bleiben noch akzeptable Filme wie «Einer flog übers Kuckucksnest», «Thelma und Louise» und «Die fabelhafte Welt der Amélie».
 
Weiter geht’s bei den Büchern. Die komplette obere Reihe meines riesigen Bücherregals gehört in den Keller. Paul denkt doch, ich hätte mich emotional nie von meiner Kindheit gelöst, wenn er «Hanni und Nanni», «Dolly» 1 – 20, alle Bände von «Bille und Zottel» und die gesammelten Abenteuer der «Fünf Freunde» entdeckt. Ganz zu schweigen von «Pumuckl». Und die «Lurchi»-Bücher müssen ebenfalls weg, auch wenn ich sie als Kind so sehr geliebt habe. Ich bin jetzt 28 und erwachsen. Ich packe auch gleich noch die gesamte Reihe an dtv-Junior-Bänden mit in die Kellerkiste. Kann mich noch an jede einzelne der pädagogisch wertvollen Problemgeschichten erinnern, aber das tut nichts zur Sache.
Die große Lücke in meiner Bücherwand fülle ich mit meinen Uni-Büchern, die sich normalerweise in Stapeln rund um meinen Arbeitsplatz im Schlafzimmer türmen. «Prototypensemantik», das hört sich doch intellektuell an, «Geschichte der Deutschen Literatur» ebenfalls, und die rororo-Monographien von Kafka, Kleist, Hesse, Goethe, Heine und so weiter machen sich auch ganz gut. Nicht, dass ich sie alle gelesen hätte, aber das spielt keine Rolle … Einen halben Meter Regal kann ich mit gelben Reclam-Heftchen füllen. Sehr gut. Dann noch die Reisebücher. Sieht aus, als wäre ich schon weit rumgekommen: Fast ganz Europa ist vertreten, außerdem Australien, Neuseeland, Südamerika, Thailand und Alaska. Die letzten fünf sind ausschließlich Wunschziele von mir, sollte mein Kontostand mal mehr als drei Tage lang die 1000-Euro-Grenze überschreiten oder ich endlich mit dem Studium fertig sein. Bin gespannt, was zuerst eintritt.
 
Als die Bücheranordnung geklärt ist, verteile ich noch einige ausgesuchte Souvenirs im Wohnzimmer: eine leere Dose Krefelder, meine Mini-Whisky-Sammlung aus Schottland, die antike englische Silberteekanne (Paul liebt England, erwähnte ich das bereits?) und das wertvolle Schachbrett samt Figuren, das mir mein Opa zu meinem zehnten Geburtstag schenkte. Bisher habe ich es immer als Untersetzer für meine Sammlung diverser hochprozentiger Alkoholika verwendet. Die verschwinden bis auf eine Flasche Wodka Absolut und einen teuren Portwein ebenfalls im Keller. Paul soll ja nicht denken, ich hätte ein Alkoholproblem.
Ganz am Schluss platziere ich die 1000 Seiten dicke Biographie von Thomas Mann wie zufällig auf dem Couchtisch und betrachte mein Werk. Perfekt. Fast. Die Biographie sieht definitiv zu ungelesen aus. Also Hände eincremen, Buch ein paar Mal kräftig durchblättern. Eselsohren hineinmachen und wieder glätten. Und dann den Einmerker auf Seite 780. Super. Stopp – ich habe die CDs vergessen. Auch sehr wichtig. Hier beschränke ich mich aufs Ausmisten, entferne sämtliche Bravo-Hits aus dem Regal, ebenso müssen Kuschelrock, Heart Rock und die «Leichte Klassik» dran glauben. Alles andere ist vertretbar.
 
Während ich mein perfekt vorbereitetes Wohnzimmer so betrachte, beschleicht mich der Gedanke, dass ich vielleicht durch das Entfernen diverser Stofftiere, DVDs, Bücher, Flaschen und CDs eine falsche Persönlichkeit suggerieren könnte. Ich bin halt so, ich spreche mit meinen Plüschtieren, ich liebe «Titanic», hänge an meinen Kinder-Pferdebüchern und habe sie gerne um mich, ich trinke öfter mal Alkohol und höre nicht nur coole, intelligente, zeitgemäße Musik. Wenn Paul mich nicht so mag, wie ich bin, ist das dann eine gesunde Basis für eine Beziehung? Doch ich schiebe den Gedanken schnell wieder beiseite. Es geht hier (noch?) nicht um eine Beziehung, sondern erst mal um einen schönen Abend zu zweit und eine lange, heiße Nacht. Oh, endlich eine ganze Nacht. Was ich alles mit ihm anstellen werde in dieser Nacht. Bin ich eigentlich pervers, weil ich so oft – beim U-Bahn-Fahren, im Auto, abends vor dem Einschlafen, im Hörsaal (ähem) oder wenn Stefan Raab mal wieder nicht wirklich witzig ist und Harald Schmidt noch nicht angefangen hat – an Paul und den Sex mit ihm denke? Ein klein wenig besessen vielleicht? Am meisten liebe ich diesen Moment, wenn wir noch im Flur stehen und uns küssen, atemlos, wie verdurstend. Wenn ich seinen Pulsschlag hören kann und seinen fast verwunderten Gesichtsausdruck sehe. Wenn ich nicht weiß, wohin mit meinen Händen, weil ich ihn am liebsten überall gleichzeitig anfassen würde. Wenn ich dann meine Hände unter sein T-Shirt schiebe und merke, wie er die Luft anhält, während ich seine Haut berühre. Wenn ich weiß, dass er mir jetzt am liebsten die Kleider vom Leib reißen und mich auf der Stelle auf der Kommode im Flur nehmen würde, sich aber zurückhält, weil dieser Moment so schön ist. Wenn ich mich an ihn dränge und spüre, wie hart er schon ist … Stopp. Wenn ich so weiterträume, halte ich es nicht mehr bis morgen Abend aus!
 
Hilfe! Es ist schon 14 Uhr, und ich muss noch in die StaBi, mich auf das Gespräch mit meiner Professorin vorbereiten! Bin schon unterwegs.
 
Auf dem Weg ins Uni-Viertel muss ich an meinen «Mantel ohne was drunter»-Test denken. Hm, ich habe das kein zweites Mal probiert. Ob Paul darauf abfährt? Immerhin hat mir dieser Test damals ein Kaffee-Date mit Stefan (genau: einsneunzig groß, H&M-Model-Typ, wuschelige Haare und ein sehr freches Grinsen) versaut. Für irgendetwas muss dieser Selbstversuch doch gut gewesen sein. Sollte ich es wagen und Paul morgen im Mantel, nur im Mantel, die Tür öffnen? Er könnte mich allerdings für bekloppt halten, wenn ich in meiner gut geheizten Wohnung Winterkleidung trage. Vielleicht kommt es dann gar nicht dazu, dass er herausfindet, wie wenig ich darunter anhabe, weil er vorher «Ichglaubichhabdieherdplatteangelassen» murmelnd das Weite sucht. Ich warte doch lieber noch ein bisschen damit. Dann habe ich wenigstens einen Grund, mir einen hübschen Sommermantel zu kaufen.
 
Schade, Stefan war heute gar nicht da. Und das, wo ich anständige Unterwäsche trage! Obwohl … Wenn ich mich recht erinnere, habe ich heute in der mir eigenen Stilsicherheit einen rosa geblümten Slip, den ich aus Versehen mal mit einer neuen dunkelblauen Jeans zusammen gewaschen habe, mit einem grautransparenten BH kombiniert. Aber woher weiß Stefan das?
Ich habe ein paar weiterführende Bücher für meine Magisterarbeit gefunden und mir eine Menge wichtig aussehender Notizen gemacht. Auf zu Frau Professor.


DONNERSTAG, 16. JANUAR 2003 – SECHS WÖRTER STATT SEXY WORTEN ODER WARUM ICH WIEN HASSE

Mist. Verdammter Mist. Ich befinde mich in der blödesten Situation, in der eine bis über beide Ohren verliebte Frau sich befinden kann. Ich habe ein Date mit dem Mann meiner Träume, meine Wohnung ist perfekt auf sein Kommen vorbereitet, das Bett ist frisch bezogen – und es sind da zwei kleine Probleme aufgetreten.
Problem Nummer eins: meine Magisterarbeit. Unmissverständlich machte mir meine Professorin gestern klar, dass sie bis morgen Vormittag das fertige Exposé meiner Arbeit auf ihrem Tisch haben will. Ansonsten könne sie mir nicht garantieren, meine Arbeit weiter zu betreuen.
 
«Wie stellen Sie sich das vor, Frau Sandmann?», wollte sie wissen. Ihr Tonfall klang nicht besonders kooperativ. «Wir haben Mitte Januar. Abgabetermin ist Ende März, und Sie haben bisher …» Sie blätterte kurz in ihren Notizen. Als wüsste sie nicht auswendig, wie viel ich bisher geschrieben habe. «… Sie haben bisher ganze sieben Seiten zu Papier gebracht.» Immerhin, wollte ich aufmucken, doch sie kam mir zuvor: «Sieben Seiten Literaturangaben. Sieben Seiten – Sekundärliteratur.» Hörte ich da einen leichten Vorwurf aus ihrer Stimme? Ich schlürfte einen Schluck bitteren, kalten Kaffee aus der Diddl-Tasse «Beste Kollegin der Welt». Ich hasse Diddl-Tassen. Ich hasse dieses verstaubte, altmodische Institut für Literaturwissenschaften. Ich hasse das Büro meiner Professorin, in dem es immer kalt ist und nach alten Büchern muffelt. Ich hasse mich und meine Schlamperei, weil ich diese verflixte Magisterarbeit nicht gebacken kriege. Mit 28 Jahren haben andere Frauen schon zwei Studiengänge abgeschlossen, drei Jahre lang gearbeitet, ein Jahr im Ausland verbracht und sind gerade mit dem zweiten Kind schwanger. Halt, da war vorher noch was. Verheiratet sind diese Frauen selbstverständlich auch. Und ich? Kein Studienabschluss, kein Fulltimejob, kein Auslandsjahr, keine Karriere, kein Mann und erst recht kein Nachwuchs in Sicht.
 
«Also, Frau Sandmann, ich erwarte bis Freitag, zehn Uhr, Ihr Exposé», sagte meine Professorin abschließend und wagte es doch tatsächlich, mir noch ein «Frohes Schaffen» hinterherzuschmettern, als ich geknickt aus dem stickigen Zimmer schlich.
 
Problem Nummer zwei: Paul meldet sich nicht. Es ist wie verhext. Ich bin es ja gewöhnt, dass er Dates mit mir absagt. Aber ich dachte, das sei nur zu Anfang unserer Bekanntschaft so gewesen. Himmel, er weiß, was ihn erwartet, oder? Wir haben uns einen Monat und viele Feiertage lang nicht gesehen! Ihn erwartet eine sexuell ausgehungerte, mit wilden Phantasien angefüllte, verliebte Frau! Wenn ich nur ein Drittel von dem wahr mache, was ich in meinen SMS der letzten Nächte geschrieben habe, ist er der glücklichste Mann der Welt. Selbst wenn er nur Sex von mir will – was hält ihn davon ab, den heute Abend zu bekommen? PAUL! Argh. Wo sind meine Pfefferminztaler?
 
So, Marie, nun ist aber Schluss mit Durch-die-Wohnung-Tigern und laut «Jetzt ist gut» von Such a Surge hören. Du hast noch eine kleine, zweigeteilte Chance. Du musst dein Exposé bis 20 Uhr fertig bekommen, und Paul muss sich melden. Letzteres nützt dir nur etwas, wenn Ersteres gelingt. Also: an die Arbeit!
 
Ich klappe das Notebook auf und beginne mit der Arbeit. Gott, ist das trocken. Dauernd spuken mir Pauls Sätze von vorgestern Nacht durch den Kopf. «Ich hake deinen BH auf und streife ihn dir ab. Dann küsse ich sanft deine Brüste …» HAAAAALT! So kann ich nicht arbeiten! Ganz bestimmt wird niemand sanft meine Brüste küssen, wenn ich das jetzt nicht hinkriege!
 
Sieben Stunden später gebe ich auf. Ich habe ungefähr 165 PostIts in meine Bücher geklebt, zwei Bleistiftenden zerkaut, mir zweimal etwas Gesundes zu essen gekocht, danach sofort abgespült, war im Supermarkt, um Pfefferminztalernachschub zu besorgen, habe eine Schachtel Zigaretten auf dem Balkon geraucht. Und 642 Zeichen in das leere Word-Dokument auf meinem Bildschirm getippt. 112 Wörter, 2 Absätze, 13 Zeilen. Zu wenig Zeilen. Es reicht nicht. Ich schaffe es nicht. Nicht heute. Muss eine Nachtschicht einlegen. Es ist fünf Uhr nachmittags, und ich kapituliere.
Ein Blick auf mein Handy. Keine neue Kurzmitteilung erhalten, kein Anruf in Abwesenheit. Keine E-Mail. Kein Wort von Paul. Ich tippe in mein Mobiltelefon: «Hallo, Paul. Ich muss bis morgen früh das Exposé meiner Magisterarbeit abgeben. Können wir unser Treffen verschieben? Es tut mir so Leid. Kuss, Marie». JAAAA, es tut mir Leid. Es reißt mir das Herz heraus. Es bringt mich um. Aber es geht nicht anders. Ach, Paul. MISTMISTMIST.
Er antwortet nicht. Ach so, ich sollte die SMS vielleicht auch abschicken. Kein Problem. Nummer suchen … Paul. Senden. Wirklich senden? Komm, Marie, drück auf «Ja». Ist nicht schwer. Und muss sein. Komm. Eins, zwei, zweieinhalb … Drei. «Kurzmitteilung gesendet». HEUL.
 
«Es ist gut so, Marie», sagt das Engelchen auf meiner rechten Schulter, «es war allerhöchste Zeit, dass du ihm auch mal absagst! Wie oft hat er dich versetzt? Dreimal?» Ja doch, ich weiß das. Sogleich meldet sich Teufelchen von der linken Seite: «Das ist doch egal! Vergeben und vergessen! Mann, was hättet ihr für einen Spaß haben können heute Nacht. Endlich mal genug Zeit. Stundenlanger, hemmungsloser Sex. Zusammen duschen. Und dann weiter, bis ihr endlich erschöpft und ineinander verschlungen eingeschlafen wärt. Um am nächsten Morgen aufzuwachen und richtig schönen, langsamen, noch etwas verschlafenen Guten-Morgen-Sex zu haben …» Halt die Klappe, fauche ich und schnippe ein Haar und das Teufelchen von meiner linken Schulter. Es flattert höhnisch lachend davon, und ich höre es aus der Küche kichern: «Stattdessen wirst du die ganze Nacht vor deinem Computer sitzen und tiefe Einsichten über die Geschlechterdifferenz in Marlen Haushofers Romanwerk in die Kiste tippen … Wirklich sehr sexy …»
 
Paul antwortet nicht. Ob er sehr sauer ist? Bevor ich nachdenken kann, habe ich schon «Bist jetzt sauer? Tut mir echt super Leid!» in mein Handy getippt und abgeschickt. Ich Depp. Ich Riesen-Rindviech. Super Leid. Wie alt bin ich – fünfzehn? Superpeinlich, echt. Menno.
 
Was erblicken meine verheulten Augen? «1 Kurzmitteilung erhalten». O mein Gott.
«Bin in Wien und im Stress». Hey, guter Mann, woher soll ich das bitte schön wissen?!? Hellsehen gehört nicht zu meiner Serienausstattung. Ungewissheit und Traurigkeit weichen einer Mischung aus Wut und Verzweiflung. Was bildet der sich eigentlich ein? Was, wenn ich nicht abgesagt hätte? Wäre er einfach nicht aufgetaucht und hätte mich in meiner spiegelblanken, duftenden, sorgfältig präparierten Wohnung sitzen lassen? Mit einem filmreifen Porno im Kopf, in dem er und ich die Hauptrollen spielen, aufgebrezelt, geduscht, epil- und parfümiert, eingecremt und in einem zwickenden Spitzentanga … Wie erniedrigend, wie erbärmlich!
 
Ich hasse Wien, ich hasse meine vorbereitete Wohnung, ich hasse mein kleines, langweiliges Leben, ich hasse Paul! Nein. Ich hasse die Tatsache, dass er in Wien ist und unser Date vergessen hat. Ich hasse mich, weil ich mir so viel Mühe und Gedanken gemacht habe und mir nun so richtig schön blöd vorkomme. Ich hasse das Gefühl, mein Leben, das mir bisher ganz gut gefiel, plötzlich nicht mehr zu mögen, weil Paul es nicht teilen will. Und am schlimmsten ist, dass ich Paul liebe. Dass er mir nicht egal ist.
 
Was mach ich jetzt nur? Ich gehe den Katalog meiner Notfallprogramme für akut verzweifelte Situationen durch. Meine Möglichkeiten sind vielfältig:
 
1) Sinnlos betrinken, alleine. (Ich denke an meinen Wodka Absolut im Gefrierfach, dort, wo anständige Frauen in meinem Alter ihre Iglu-Salatkräutermischung und das Schlemmerfilet à la Bordelaise aufbewahren.)
 
2) Sinnlos betrinken, mit Vroni. (Was macht Vroni heute Abend? Ich habe keine Ahnung. Vor lauter bevorstehendem – ehemals bevorstehendem – Paul-Besuch habe ich bereits angefangen, meine Freunde zu vernachlässigen. So fängt’s an.)
 
 3) Ausgehen, aktuellen Marktwert testen und einen attraktiven Typen für einen netten, komplikationslosen ONS abschleppen. (Ich will keinen ONS. Will keinen anderen Mann. Will Paul. Nur Paul. Meinen Paul. Ist nicht mein Paul. Wird nie mein Paul sein. Ist Paul, der in Wien und im Stress ist.)
 
4) Drei Kannen Schlaftee trinken, sieben Baldrian-Hopfen-Dragees einwerfen, «Der Weg» von Herbert «das Leben ist nicht fair» Grönemeyer in Repeat-Funktion hören, das Leben so was von unfair finden, heulen, mir lebhaft vorstellen, die Baldrian-Hopfen-Dragees wären Schlaftabletten, sieben Abschiedsbriefe schreiben und schließlich sanft einschlummern. Und natürlich am nächsten Morgen wieder aufwachen.
 
5) Mami anrufen und ausheulen. (Kommt nicht infrage. Das letzte Mal, als ich das tat, war ich siebzehn, und Peter, meine erste große Liebe, hatte mir gerade recht überraschend eröffnet, dass er doch lieber bei seiner Ehefrau bleiben und nicht mit mir in Tasmanien, Dänemark oder Bad Reichenhall ein neues Leben beginnen wollte. Das ist jetzt 11 Jahre her. Ich sollte inzwischen ohne mütterlichen Beistand mit derartigen Situationen klarkommen. Außerdem hofft meine Mutter immer noch, dass ich bald Max heirate und sie in naher Zukunft bitte, unser Söhnchen für ein Wochenende zu betreuen …)
 
6) Schreiben. Schlechte Gedichte verfassen, die sich auf keinen Fall reimen, in denen dunkle Wolken vorkommen, leere nächtliche Großstadtstraßen, winterlicher Regen im Gesicht (oder sind es doch Tränen?) und keine Interpunktion. Auf keinen Fall Interpunktion.
 
Ich werde erst mal Vroni anrufen und nachfragen, was sie heute Abend so macht. Es ist jetzt 20 Uhr. Wenn alles gut gegangen wäre, würde Paul jetzt vielleicht gerade klingeln, ich würde, bevor ich den Türöffner drücke, eine Strähne meines blonden Haares wie zufällig ins Gesicht zupfen, tief durchatmen und mich auf sein Lächeln freuen … HALT. Der Selbstschutzmodus sollte sich jetzt aktivieren. Nicht dran denken. Hätte, wäre, könnte, würde – was soll das? Bestimmt hat es auch sein Gutes, dass das heute nicht klappte. Irgendwann werde ich die Schicksalhaftigkeit dieser Fügung erkennen und dankbar dafür sein.
 
«Mh-hm?»
«Vroniiiii …»
«Fuldige. Iffin am Effen.»
«Das höre ich … Sag Bescheid, wenn du fertig bist, ich hole derweil meine Zigaretten.»
«Marie?»
«Mahlzeit!»
«Was willst du? Ich bin sicher, du siehst phantastisch aus. Deine Haare sind super, Paul wird es nicht merken, dass deine Strähnchen schon drei Wochen alt sind, Männer sehen so was nicht, die sehen nur blond, und Blond ist gut. Hast du genug Kondome …»
«Vroni!!!»
«Ähem. Hab ich was Falsches gesagt? Ihr benutzt doch Kondome, oder? Ich meine, du kennst ihn und seine Vorgeschichte ja noch nicht so gut, und man kann nie …»
«VRONI!!!»
Ich muss relativ laut gekreischt haben, denn endlich hört sie mir zu. Und sie macht alles richtig. Sie sagt nicht, dass Paul sowieso ein Arschloch ist, das mich gar nicht verdient hat, dass ich ihn vergessen soll und mir lieber die Option auf einen Mann offen halten soll, der es gut mit mir meint. Genauso wenig sagt sie, dass alles halb so wild ist, dass ich mich zu sehr aufrege und es einfach mal locker nehmen soll. Vroni tut genau das Richtige. Sie hört sich meine siebzehn möglichen Erklärungen für Pauls Verhalten an, ohne mich zu unterbrechen und Sätze wie «Das glaubst du doch selbst nicht» zu sagen. Sogar bei Variante elf (Paul bekam heute Mittag kurzfristig einen Spezialauftrag des österreichischen Geheimdienstes. Es wurde ihm streng untersagt, auch nur ein Sterbenswörtchen über seinen Aufenthaltsort zu verlieren. Unter akuter Gefahr für Leib und Leben schaffte er es, heimlich sein Handy einzuschalten und mir die sechs Worte «Bin in Wien und im Stress» zu senden) lacht sie mich nicht aus, sondern merkt nur kurz an, sie fühle sich irgendwie an den Film «Die fabelhafte Welt der Amélie» erinnert. Dann diskutieren wir die verschiedenen Möglichkeiten durch. Am Ende entscheiden wir uns für Nummer achtzehn. Paul hatte einen guten Grund, mir heute abzusagen, es tut ihm mehr Leid, als ich ahnen kann, und ich werde den Grund später erfahren. Das klingt doch gut. Vor allem das «es tut ihm mehr Leid, als ich ahnen kann».
 
Damit kann ich einigermaßen leben. Trotzdem brauche ich nach dem wohltuenden Vroni-Telefonat noch eine Badewannentherapie, kombiniert mit einer Mischung aus Notfallprogrammpunkt 1 und 4. Baldrian-Hopfen-Dragees mit eiskaltem Wodka. Nicht zur Nachahmung empfohlen! Irgendwie ist mir komisch, als ich aus der Wanne steige. Eine neue Designerdroge? Sehe schon die Schlagzeile in der «BILD» vor mir: «ATTRAKTIVE JUNGE STUDENTIN NACH ÜBERDOSIS IN BADEWANNE ERTRUNKEN», Untertitel: «Der tragische Tod der Marie S. – geschah er aus Liebeskummer? Welche Rolle spielt der geheimnisvolle Paul N.? Warum hat sich der österreichische Geheimdienst eingeschaltet?» Na ja, ich weiß nicht. Das wäre ja schon ein ganzer BILD-Artikel. Ob ich denen das wert bin? Wohl kaum. Paul wird also wahrscheinlich nie von meinem tragischen Ableben erfahren. Deshalb wird er auch nicht zu meiner Beerdigung erscheinen, wird nicht sehen, wie viele Freunde ich hatte, die um mich trauern, und wird nicht hemmungslos zu schluchzen beginnen, wenn sie «Mr. Tambourine Man» spielen wie in «Irgendwie und Sowieso», in der legendären Folge, in der Tango beerdigt wird …
 
Mist, es ist erst 23 Uhr. Mir ist schlecht vom Heulen, vom Wodka, den Baldriantabletten und dem inhalierten Erkältungsbad. Boah, ist mir übel. Ich kann nicht mal rauchen. Von Pfefferminztalerkonsum ganz zu schweigen. Bleibt nur noch: ein Video. Da ist es. «Indecent Proposal» – Ein unmoralisches Angebot. Robert Redford, Traum meiner schlaflosen Nächte. Alexa und ich sind uns einig: Wir würden, wenn wir könnten, eine Million Dollar dafür bezahlen, eine Nacht mit ihm verbringen zu dürfen. Dass er unser Vater, ja theoretisch Opa sein könnte, stört uns nicht. Vergesst Brad Pitt, vergesst David Beckham, vergesst Enrique Iglesias. Allesamt konturlose Milchbubis. Ein Wort von Robert Redford, und ich wäre die Seine.
Ich brauche diesen Film jetzt. Okay, zwischendurch kann ich ein wenig vorspulen. Endlich kommt meine Lieblingsszene. Legendär, wie Diana und John alias Demi Moore und Robert «der Göttliche» Redford in seiner Limousine sitzen. Er weiß, dass sie gerne zu ihrem Mann zurückwill … und er lässt sie gehen, indem er ihr erzählt, sie sei nur eine von vielen von ihm gekauften Frauen. Er weiß, dass das nicht stimmt, sein Fahrer und Vertrauter weiß es, und Diana weiß es auch. Doch sie geht. Der Fahrer fragt John, warum er das getan hat. Und er sagt: «I wanted to end it. She’ll never look at me the way she looks at him.» O mein Gott. Wie edel, wie gut, wie weise. Wie immer muss ich spätestens hier hemmungslos heulen. Das Leben ist nicht fair. Und wenn es schon zu Demi Moore und dem großen Robert Redford nicht fair ist – wieso sollte es sich dann mir gegenüber anständig benehmen? Überhaupt – wie banal ist Glück. Wie banal, langweilig und ordinär. Lieber bin ich ein tragischer, interessanter Charakter als einer von diesen Menschen, denen ihr dauerhaftes Glück und ihre penetrante Fröhlichkeit aus allen Poren dringen und denen man immer heimlich wünscht, zumindest mal mit Anlauf in einen großen, senfgelben, frischen Hundehaufen zu treten. Es gibt auch ganze Paare von dieser unausstehlichen Sorte. Solche Pärchen, die davon sprechen, dass sie «ihr Glück jetzt noch durch ein Baby krönen» wollen – «Nicht wahr, Knuffelchen, wir sind auch schon fleißig am Üben, hihi» –, und dann tatsächlich ein knappes Jahr später einen Wonneproppen auf die Welt bringen, der schon mit adrettem Seitenscheitel und Anti-Quengel-System den Mutterleib verlässt, schmerz- und ekelfrei durch Kaiserschnitt, versteht sich. Und dann bewohnen sie mitsamt ihrem perfekt in die Karriere- und Finanzplanung eingepassten Nachwuchs ein weißes Haus mit hellgrauen Holzelementen («Man muss sich architektonisch schon der Landschaft anpassen») in einem nicht als billig verschrienen Münchner Vorort, beim Babysitten muss man hauseigene Puschen anziehen, und im Winter zieren Lichterketten den Wintergarten. Okay, wenn ich ihnen jetzt auch noch den dunkelblauen Audi in die Garage stelle, mit dem Mama das Söhnchen Marvin donnerstags zum Judo fährt und Papa gerne mal auf der A99 mit 220 Sachen diesem schnarchigen BMW-Fahrer zeigt, wo der Bartel den Most holt – dann wird es ein bisschen zu klischeehaft, ich gebe es zu. Aber es gibt solche Leute. Meistens sind sie auch noch gar nicht ungebildet und im schlimmsten Fall sogar ganz nett. Das Leben ist grausam. Und aus mir spricht vermutlich nur der Neid der Besitzlosen.
 
Darauf noch einen Schluck Wodka. Der Film ist vorbei, und ich weiß wieder nicht, was mit Robert Redford alias John Gage weiter geschah. Was jetzt? Musik. Nix mehr mit Sportfreunde Stiller. Brauche jetzt was Tragisches. Ha, hab ich’s. «Wenn das Liebe ist» von Glashaus.
 

Wenn das Liebe ist – warum raubt sie mir meine Kraft? 

Wenn das Liebe ist – warum bringt sie mich um den 

Schlaf? Wenn das Liebe ist – warum tut es so weh? 


 
Ja, genau. Cassandra oder Cassiopeia oder wie auch immer dieses Mädel mit der zerbrechlich-schönen Stimme heißt – sie versteht mich. Ich bin nicht die Einzige, die diese höllischen Qualen durchleidet. Danke. Repeat. Gute Nacht.


SONNTAG, 19. JANUAR 2003 – SCHIFOAN IST DES LEIWANDSTE

Paul hat sich nicht mehr gemeldet seit diesem unseligen Donnerstag. Und ich war zum Glück zu stolz, um ihm nochmal eine SMS hinterherzuschicken. Der kann mich mal, echt. Selbst bis über beide Ohren verliebte Frauen haben noch einen Rest von Würde. O ja.
 
Ich hatte nun die Wahl. Entweder weiter «Wenn das Liebe ist» im Repeat-Modus hören – im Auto, im MP3-Player, in der Stereoanlage zu Hause – oder etwas unternehmen, das meine Stimmung wieder hob. Ich brauchte Sonne und Licht. Und Leute. Da ein Kurztrip auf die Seychellen momentan magisterarbeits- und vermögensbedingt nicht drin ist, disponierte ich kurzfristig um. Ich entschied mich fürs Skifahren. Zum Glück hat Vroni dieses Jahr endlich einen Skikurs belegt.
Die vergangenen drei Jahre habe ich auf sie eingeredet wie auf ein krankes Pferd.
«Skifahren ist super, Süße, ich weiß gar nicht, wie du die langen Winter ohne das Brettlrutschen überstehst. Der Sport ist klasse, dieser Rausch, wenn man eine Pulverschneepiste runterfegt. Und dann erst das ganze Drumherum. Der blaue Himmel, der glitzernde Schnee, der Germknödel mit zerlassener Butter und Mohn auf der Hütte, das Knirschen der Kanten beim Schwingen, die frische Luft, die Kälte auf der Haut, diese wunderbare Müdigkeit am Abend …»
Spätestens hier unterbrach Vroni mich meist recht unwirsch und faselte etwas von Unfallrisiko, den hohen Kosten einer Berufsunfähigkeitsversicherung für Selbständige und so weiter. Ich winkte dann mit den Augen rollend ab und vertagte die Überzeugungsarbeit auf Vronis nächste Winterdepression. Es half nichts. Diese Saison gab ich es auf. Endgültig. Nie würde ich mit meiner besten Freundin zusammen eine Piste hinunterschwingen, nie zu «Anton aus Tirol» unter Skischirmen tanzen. Zu schade – aber manche Tatsachen sind eben unabänderlich, und man muss sie akzeptieren.
Eine Woche später erzählte Vroni mir ganz beiläufig, sie habe jetzt mal einen Skikurs in Südtirol gebucht und freue sich schon darauf, endlich ihre neuen Carver auszuprobieren. Ich war baff. Typisch Vroni. Aber Hauptsache, sie lernte endlich Ski fahren. Jeder anständige Bewohner Bayerns kann Ski fahren und stürzt sich wochenends mit Begeisterung auf die Salzburger Autobahn, um zusammen mit Tausenden von Hamburgern, Holländern, Fürstenfeldbruckern und anderen «Preißn» den Bergen entgegenzuschleichen.
 
Heute Morgen, pünktlich um sieben, klingelt Vroni an meiner Tür. Ich verstaue meine violett-neongrünen, fünf Jahre alten und mangels Pflege kantenlosen und belagarmen Halbcarver sowie meine Skistiefel, die ich als 15-Jährige erwarb und die frappierende Ähnlichkeit mit zwei Gipsbeinen haben, in meinem Auto und betrachte ein bisschen neidisch Vronis Ausrüstung. Nagelneue, knallrote Carver, passende Skistöcke, schicke schwarze Skischuhe mit achtmal so vielen Schnallen wie meine. Und natürlich eine elegant-sportliche Skihose und ein fescher Anorak. Ich fahre seit Jahren nur noch in Jeans Ski. Es gibt keine Skihose, die mir passt und in der ich nicht gleichzeitig wie die fette Nichte des Michelinmännchens aussehe. Ich habe sie alle anprobiert. Die billigen von H&M genauso wie die teuren von The North Face, die ich mir sowieso nicht leisten kann. Immer das gleiche Ergebnis. Nach hosenlosem Verlassen des Sportgeschäfts zwei Tage Diät und dann die Einsicht, dass es das nicht wert ist. Auf die tägliche Tafel Schokolade verzichten, nur um beim Skifahren gut auszusehen? Never ever. Seitdem fahre ich eben in Jeans. Und weil ich keines der Mädchen bin, die schon frieren, bevor sich die Temperatur der Frostgrenze nähert, sogar ohne Strumpfhosen drunter. Das geht wunderbar. Nur Hinfallen ist ungünstig. Und meine Mitfahrer müssen auf dem Heimweg im Auto Wüstenklima und heißen Wind im Fußraum erdulden, damit meine bis zu den Knien nassen und eisigen Hosen trocknen können.
 
Schon die Fahrt zur Steinplatte ist viel versprechend. Ich habe die Skifahr-CD im Auto.

Und wann der Schnee staubt, und wann die Sunn scheint, dann hob i alles Glück in mir vereint. I steh am Gipfel, schau oba ins Toi. A jeda is glücklich, a jeda fühlt se wohl … Ja, i wui Schiiiiiii foan …  


Kurz vor Rosenheim merke ich, wie meine Laune sich langsam bessert. Am Chiemsee ist mein Lachen das erste Mal wieder echt.
«Weißt du noch, unsere Wuppertaler auf Mallorca?», kichert Vroni.
«Du meinst die, die immer ins ‹Don Schikotte› gingen, weil da die ‹Musick› so klasse war?»
Vor zwei Jahren flüchteten Vroni und ich spontan für eine Woche in den Süden. Eigentlich hätten wir auf eine Klausur in Germanistik lernen müssen. Doch bei diesem miesen deutschen Aprilwetter war unsere Motivation stark eingeschränkt. Bei mallorquinischer Frühlingssonne und 25 Grad unter Palmen, fanden wir, würde sich uns Bertolt Brechts Lyrik samt ihrer tieferen Bedeutung sicherlich mühelos erschließen. Wir buchten uns also in einem hübschen Hotelbunker in der dritten Reihe von El Arenal ein und bestiegen mit Sommerkleidchen, offenen Schuhen, Sonnencreme und circa fünf Kilo Büchern aus der Staatsbibliothek die LTU-Maschine nach Palma de Mallorca. Mit uns an Bord: die ersten Kegelclubs, schon morgens um neun mit nicht zu überhörendem Pegel, sowie eine Gruppe von solariumsvorgebräunten Mädels Ende dreißig, die – natürlich ohne ihre Männer – wild entschlossen war, auf ihrem einwöchigen Freigang noch brutzelbrauner zu werden, mindestens zwei spanische Kellner abzuschleppen und abends im «Oberbayern» ganz spontan zu strippen und dabei den nagelneuen Spitzenstring aus dem Quelle-Katalog zu präsentieren.
Ich weiß nicht, wo Kegelclub und Solariumsdauerabonnentinnen logierten – in unserem Hotel jedenfalls nicht. Außer uns gab es dort nur Familien mit kleinen Kindern und ältere Ehepaare. Mit einem solchen teilten wir unseren Frühstückstisch. Sie kamen aus Wuppertal und waren sehr nett, auch noch, nachdem Vroni als Auftakt zu einer Unterhaltung der Satz «Wuppertal? Ach, da wo neulich diese Schwebebahn abgestürzt ist, nicht?» rausgerutscht war. Als sie hörten, dass wir aus Bayern waren, erzählten sie uns begeistert von ihrem Urlaub am Schimmsee. «Schimmsee? Nö, kenne ich nicht. Ist das ein kleiner See?», fragte ich. «Och, nein, der ist ziemlich groß, sehr groß sogar, nicht, Heinz?», erwiderte die Ehefrau und fuhr fort: «Ich glaube, der ist sogar sehr berühmt, irgendein König hat da ein Schloss gebaut!» – «Hmmmm, Schimmsee, Schimmsee … Nicht weit von München, sagten Sie?», rätselte Vroni, «vielleicht meinen Sie den Simssee?» – «Näh, näh, Schimmsee!», beharrte Frau Wuppertal.
Der Schimmsee blieb ein Rätsel – bis zum Tag unseres Heimfluges. Im Flieger, ich hatte gerade meinen üblichen Löffelklau begangen und studierte aus Langeweile die Sicherheitskarte im Sitz vor mir (Hilfe, da wird einem erst wieder bewusst, was auf so einem Flug alles schief gehen kann), fiel es mir plötzlich wie Schuppen von den Augen. Die Wuppertaler hatten den Chiemsee gemeint. Leider sah ich sie nie wieder, und es ist mir heute noch ein bisschen peinlich, dass ich als Münchnerin Bayerns größten See nicht kannte.
 
Eine Stunde und viele alte Geschichten später erreichen wir das österreichische Waidring. Ich bin so froh, dass ich Vroni habe. Mit schlafwandlerischer Sicherheit spürt sie, dass ich heute nicht über Paul sprechen will und auch nicht darüber, dass unser Date wieder mal nicht geklappt hat. Die Gefahr, dass ich in Tränen ausbreche, ist viel zu groß.
 
Der Tag ist perfekt. Mit der ersten Gondel gleiten wir über bezuckerte Bäume den steilen Berg hinauf. Oben bin ich gespannt. Ich fahre seit vierundzwanzig Jahren Ski, Vroni seit drei Wochen.
«Nehmen wir erst mal die blaue Piste, zum Einfahren, okay?», schlage ich vor. Auf blauen Pisten bin ich super. Und bei strahlendem Sonnenschein und griffigem Schnee wie heute erst recht. Ich wedle elegant die ersten zweihundert Meter der Piste hinunter, haue dann die Kanten in den Schnee und komme in einer Pulverwolke, die Stefan Eberharter im Zielbereich der Kitzbühler «Streif» vor Neid erblassen ließe, zum Stehen. Lässig auf die Skistöcke gestützt, blinzle ich in die Sonne und warte auf Vroni. Das dauert sicher noch. Schließlich hat sie nur eine Woche Skikurs gemacht. Wo sie wohl … WAAAAAAH! Hiiiilfeeee!
 
«Sorry, auf den Punkt anhalten beherrsche ich noch nicht ganz perfekt!», entschuldigt sich meine Freundin, während ich mir den Schnee aus den Haaren schüttle und ein bisschen bereue, dass ich zu eitel bin, um mich michelinmännchenmäßig, aber wasserfest und skifahrtauglich zu kleiden. Na ja. Wer schön sein will, muss frieren.
Nach drei blauen Pisten fordert Vroni neue Herausforderungen: «Hey, gibt’s hier keine roten Abfahrten?»
Kannst du haben, denke ich, und wir nehmen den Lift zum höchsten Gipfel des Skigebiets. Die rote Piste liegt noch im Schatten und ist stellenweise etwas eisig. Kurzzeitig packt mich das schlechte Gewissen, weil ich Vroni hier hinunterscheuche. Doch meine beste Freundin, die ich in- und auswendig zu kennen glaubte, überrascht mich. Heimlich hefte ich mich an ihre Fersen und fahre ihren akkuraten Bögelchen hinterher. Hatte ich erwähnt, dass die Kanten meiner Ski seit Jahren nicht mehr geschliffen wurden? Äußerst ungünstig auf Eis.
 
Wir machen Mittagspause auf der Terrasse einer Hütte. Als ich meinen Germknödel mit zerlassener Butter verspeise, fällt mir auf, dass ich seit heute Morgen nicht an Paul gedacht habe. Hurra. Mist. Damit ist es in diesem Moment vorbei. Als ich Paul vor über einem Jahr kennen lernte, war auch gerade Skisaison. Ich weiß noch genau, wie ich Vroni abends im Café Forum vorschwärmte.
«Weißt du, dieser Paul, der ist schon ein Schneckerl!»
«Aha.»
«Ja! Wie soll ich ihn beschreiben …? Groß, blond …»
«… breitschultrig, sportlich-trainiert, ich weiß, Marie. Von der Sorte gibt’s allein in München ungefähr fünfzigtausend!»
«Neiiiin!», widersprach ich und orderte per Handzeichen zwei weitere Cosmopolitans bei Sven, dem Kellner, der aussieht wie Matt Damon (nur am Rande bemerkt).
«Weißt du, Vroni, Paul ist ein Typ, der sich beim Skifahren super machen würde. Schwarze Skihose, weißer Zopf-Rollkragenpulli, Dreitagebart, stylische Sonnenbrille, leichte Bräune im Gesicht …»
«M-hm …»
«Nicht gut?»
«Klingt ein bisschen wie die Piz-Buin-Werbung, Süße. Du bist doch sonst nicht so klischeegefährdet.»
«Ach, und du bist nur neidisch!»
«Worauf denn? Darauf, dass du vom Skifahren mit einem Typen träumst, der nicht mal ein Date mit dir auf die Reihe kriegt?»
 
Ich weiß nicht mehr, was ich damals antwortete («Hmpf», vermute ich mal), aber ich muss leider zugeben, dass Vroni Recht behalten hat. Und vor allem muss ich jetzt aufhören, an Paul zu denken. Der Tag ist viel zu schön, um sich traurige Gedanken zu machen.
 
Als wir nachmittags nach einem kleinen Abschluss-Willi an der Schneebar zum Auto zurückkehren, geht es mir so weit ganz gut. Ich denke, ich werde es überleben. Irgendwie. Vielleicht muss ich mich langsam damit abfinden, dass Paul mich einfach nicht zur Freundin haben will. Schöne Stunden ab und zu, sensationeller Sex, alles prima – aber bitte keine Verpflichtungen. Sollte ich ihn eventuell einfach mal fragen, warum wir nicht offiziell zusammen sind, warum ich nicht von «meinem Freund» spreche, wenn ich über Paul rede, und warum er mich nicht seine Freundin nennt? Warum wir manchmal so innig sind und er dann wieder wochenlang nichts von sich hören lässt? Warum er mir manchmal Dinge erzählt, die sein bester Freund nicht weiß, und mich dann wieder völlig aus seinem Leben ausschließt? Das wäre das Einfachste. Allerdings könnte ich ihn dadurch auch endgültig vergraulen. Vielleicht braucht er Zeit. Ich weiß so wenig von Paul. Nur Ausschnitte aus seinem Leben. Ich weiß, dass er gerne Fußball spielt, Bier trinkt und in den Bergen Mountainbike fährt. Ich weiß, dass ihm Autos egal sind und dass er gerne gute Bücher liest. Ich kenne ein paar Anekdoten aus seinem Leben, ich weiß, dass er bisher eine längere und einige kurze Beziehungen hatte – aber Näheres weiß ich nicht. Trotzdem meine ich, ihn schon ganz gut zu kennen. Besser, als es eigentlich möglich ist. Und vor allem bin ich wahnsinnig verliebt in ihn.
 
In ihn? Oder vielleicht doch eher in die Vorstellung, mal wieder richtig verliebt zu sein, jemanden bedingungslos toll zu finden, hemmungslos für einen Mann zu schwärmen und auch von ihm klasse gefunden zu werden? Es ist schon so lange her. Vor sieben Jahren, als ich gerade frisch mit Max zusammen war, fühlte sich das so ähnlich an. Doch mit den Jahren – und vor allem mit dem Zusammenwohnen – veränderte sich dieser Zustand. Ich weiß noch, wie ich nach ungefähr zweieinhalb Jahren feststellte, dass das jetzt wohl Liebe sein müsse. Weil ich meine Zeit immer noch am liebsten mit Max verbrachte, obwohl ich wusste, wie er aussieht, wenn er krank ist oder einen Kater hat. Weil ich mich immer noch jeden Tag darauf freute, mit ihm alleine zu sein, auch wenn wir uns nicht mehr bei jeder Gelegenheit die Klamotten vom Leib rissen und unsere Küsse kürzer wurden. Weil ich immer noch über seine Scherze lachen konnte, obwohl ich in manchen Situationen schon vorher ahnte, was er gleich sagen würde. Ich hatte alles vor mir gesehen. Heiraten mit 28, eine größere Wohnung, vielleicht in einem grünen Vorort, mit 30 das erste Kind, drei Jahre später das zweite. Ich freute mich darauf, und gleichzeitig machte es mir Angst. Sollte das alles gewesen sein? Wollte ich wirklich nie wieder mit einem anderen Mann schlafen, sollte es wirklich nie wieder ein erstes Date geben, einen ersten Kuss, ein erstes Mal? Würden meine Hormone nie wieder Karussell fahren, würde ich nie wieder schlaflose Nächte erleben, Magenschmerzen vor Aufregung, Kreislaufprobleme beim Erhalt einer E-Mail – nie wieder?
 
All das habe ich jetzt. Mit Paul. Ich glaube, ich habe echt einen an der Klatsche. Denn wonach sehne ich mich wohl jetzt? Nach klaren Aussagen, Sicherheit, Absehbarkeit, nach einer festen Beziehung, nach einer gemeinsamen Wohnung im Grünen. Es geht nicht, Marie, sage ich mir, was du willst, das gibt es nicht. Du zahlst immer einen Preis. Karussell fahrende Hormone und Herzklopfen bezahlst du mit fehlender Sicherheit und mit einer ungewissen Zukunft. Und umgekehrt. Auch mit Paul würde irgendwann der Zeitpunkt kommen, an dem dir auffiele, dass er auch nur ein Mensch ist. Du würdest herausfinden, dass er das Tragen von grellfarbenen Fußballtrikots erfolgloser englischer Vereine ziemlich cool findet, dass er bei einem Streit lieber mit seinem Kumpel saufen geht, als mit dir zu diskutieren, oder beim Nachmittagsschlaf auf dem Sofa das Kissen nass sabbert. Er würde dich nerven, wenn du nach einem anstrengenden Tag nach Hause kommst und er dich als Erstes fragt, ob du daran gedacht hast, Klopapier zu kaufen. Du würdest seinen besten Freund Richard und vor allem dessen Freundin Sabine furchtbar finden, und er würde dich irgendwann mal fragen, warum du eigentlich so dick mit Marlene befreundet bist. Nach einiger Zeit würdest du aufhören, deine Tampons in einer Quality-Street-Bonbondose vor ihm zu verstecken, du würdest nicht mehr jeden Tag einen hübschen Slip anziehen, sondern wieder auf die ausgeleierten Liebestöter aus deiner Teenagerzeit zurückgreifen, weil die leichter zu waschen sind.
 
«Hey, Marie, ich hab dich was gefragt!», unterbricht Vroni meine trüben, aber beruhigenden Gedanken.
«Äh, ’tschuldige, ich habe gerade nicht zugehört …»
«Sollen wir Fußball hören? Dann such doch mal bitte Bayern 1, wir sind gleich an der Grenze, müssten wir schon reinkriegen.»
Hurra. Eine Aufgabe. Ich liebe es, am frühen Samstagnachmittag Fußball zu hören. Ein Relikt aus meiner Beziehung zu Max. Überall hatte er sein kleines Twix-Radio dabei, das ich mal als Werbegeschenk bekommen hatte. Und wenn wir uns Samstag ab 15 Uhr 30 zufällig im Auto befanden, konnte ich Musikhören vergessen und lauschte stattdessen aufgeregten Kommentatoren aus dem Olympiastadion oder dem Betzenberg. Mit der Zeit fand ich Gefallen daran, und heute höre ich freiwillig die Samstagsspiele im Radio. Auch ohne Max.
 
«Wiesinger von links außen auf Lauth, schööööööööne Flanke, Lauth alleine vor dem Tor der Wolfsburger, könnte schießen, wo ist denn der Verteidiger? Könnte immer noch schießen, schiiiiießt – ouuuuuh, knapp drüber, das waren höchstens fünf Meter! Ah, ich höre gerade – Tor in München! Wir schalten live in die Landeshauptstadt!», tönt es aus dem Autoradio. Wir lauschen dem Spielgeschehen und diskutieren die Meisterchancen der Bayern, die Abstiegsgefahr für Nürnberg und sind uns einig, dass Jens Lehmann von Dortmund ein unsympathischer Schönling ist. Mädels, ich sag’s euch, Fußball macht richtig Spaß. Angenehmer Nebeneffekt: Im Gegensatz zu Studieninhalten, Abfahrtszeiten der U-Bahn, Geburtstagen von Freunden oder sonstigen Dingen von Bedeutung bleiben fußballerische Inhalte mühelos in weiblichen Gehirnen hängen. In meinem zumindest. Und mit nichts kann man Männer mehr beeindrucken als mit beiläufig eingestreutem Fußballwissen. «Kurt Jara, klar, aber der ist ja auch schon seit dem 4. Oktober 2001 beim HSV …» – «Ich glaube schon, dass Haching dieses Jahr wieder aufsteigt. Sie haben ja jetzt schon acht Punkte Abstand zum Tabellendritten.» Und so weiter. Okay, es funktioniert nur bei Männern, die sich für Fußball interessieren. Aber lasst euch eines gesagt sein – Männern, die Fußball langweilig und doof finden, sollte man mit dem gleichen Misstrauen begegnen wie denen, die nicht gerne Bier trinken. Meistens ist irgendwas faul an ihnen. Ich spreche aus Erfahrung.
 
Gegen 18 Uhr, alle Fußballspiele sind längst abgepfiffen und die Ergebnisse zufrieden stellend (Bayern gewinnt, Sechzig spielt nur unentschieden), kommen wir wieder in Neuhausen an. «Tja dann, schön war’s, bis morgen!», sage ich und freue mich a) auf meine Badewanne mit Wella-Himbeerkugeln, b) auf einen Teller Nudeln mit Thunfischsauce und c) auf ein gemütliches Wegdämmern vor dem Fernseher. Doch ich habe meine Rechnung ohne Vroni gemacht.
«Nix da, der Abend ist noch jung. Du holst mich um 20 Uhr ab, und dann probieren wir diese neue Kneipe um die Ecke aus, okay?»
«Aber ich bin so müde …»
«Jetzt stell dich nicht an. Du willst doch nicht, dass ich heute Abend depressiv vor der Glotze sitze? Denk dran – in violetten Sitzgruppen …»
«… bringen sich die Leute um, ja, ja!» Loriot kommt mir jetzt gar nicht gelegen. Das ist emotionale Erpressung. Aber gut. Lebt wohl, Himbeerkugeln, adieu, Thunfischsauce, ein andermal, Fernseher.
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Mal wieder richtig ausgehen. Von Kneipe zu Kneipe ziehen, trinken, lachen, tanzen, Spaß haben. Hört sich gut an – und sollte mir helfen, nicht andauernd über Paul, Paul-der-sich-seit-neun-Tagen-nicht-gemeldet-hat, nachzugrübeln, denke ich mir an diesem schönen Samstagnachmittag und stimme begeistert zu. Beate, Vroni, Marlene und ich wollen heute einen draufmachen. Wenn sich schon in punkto Männern nichts tut (Beate hat momentan kaum Streit mit ihrem Herzblatt und langweilt sich ein bisschen in ihrer Beziehung), wollen wir uns wenigstens ablenken und so tun, als würden wir das Leben genießen. Vielleicht lässt sich die Stimmung von dieser Täuschung ja überlisten, und es wird tatsächlich ein schöner Abend.
Ich muss nur noch schnell einen Text fertig schreiben, ein bisschen aufräumen, mir etwas zu essen kochen, meine Mutter anrufen sowie duschen und Haare waschen.
 
Hilfe, schon 20 Uhr, und ich weiß noch nicht mal, wo wir hingehen heute Abend. Ein Handtuch um die nassen Haare gewickelt und nur mit meiner geliebten rosafarbenen H&M-Unterwäsche bekleidet – ich weiß, dass mir Hot Pants nicht stehen und dass ich in diesem Ensemble aussehe wie Renée Zellweger zu ihren besten Bridget-Jones-Zeiten –, renne ich durch meine Wohnung und suche mein Telefon.
 
«Vroni?»
«Na endlich!»
«Charmante Begrüßung für deine liebe, beste Freundin …»
«Transusige!»
«Hä?»
«Transusige beste Freundin. Was hast du eigentlich die ganze Zeit gemacht? Du klingst ungeföhnt und nicht angezogen!», sagt sie streng.
Huch? Seit wann kann Vroni durch drei Blocks hindurch in meine Wohnung schauen? Bevor sie mir erzählt, wie viele Stunden sie heute schon im Nymphenburger Park gejoggt ist, welche Massen an Fettzellen sie damit in die ewigen Schwabbelgründe geschickt und welche gesunden Lebensmittel sie sich schonend zubereitet hat, gehe ich zum Angriff über: «Wo treffen wir uns später und wann?»
«Hmmmm … Wir könnten ins Haidhauser Augustiner gehen, aber da finden wir keinen Parkplatz, und mit den Öffentlichen ist das zu kompliziert. Wir könnten auch ins Klenze 17 gehen, aber da will Marlene nicht hin, da sind ihr zu viele Studenten. Die Aloha Bar hat dichtgemacht. Im Café Forum war ich gestern erst. Im Schwabinger Wassermann ist heute eine geschlossene Veranstaltung …»
«Hey, ich wollte wissen, wo wir hingehen, und nicht, wo wir nicht hingehen!»
Sie klingt irgendwie eingeschnappt: «Dann schlag du halt was vor?!?»
«Hmmmm …»
«Klar, cool, da waren wir schon lange nicht mehr!»
«Jetzt warte doch mal einen Moment. Ich überlege!»
«Ich rauch derweil eine, okay?»
«Vroni, dieser Dialog geht mir jetzt zu sehr in Richtung GZSZ. Total klischeehaft.»
«Lenk nicht ab, Süße, für einen Samstagabend ist es schon reichlich spät, und wir wollen doch noch irgendwo einen Sitzplatz finden!»
Nach langem Hin und Her einigen wir uns schließlich auf das Ododo im Gärtnerplatzviertel. Nicht gerade der letzte Schrei, aber ich mag diesen Stadtteil und das Ododo. Dort gibt es «König Kurt Acht», das ist ein sehr origineller, sehr alkoholischer und sonst nirgends zu erwerbender Cocktail. Ich freue mich schon auf Kurt und meine Mädels. Wow, habe ich gute Laune. Nein, ich vermisse Paul gar nicht. Überhaupt nicht. Nichts kann heute meine positive Stimmung verderben!
 
Anderthalb Stunden später bin ich mit meinen Nerven am Ende. Ich hasse das Gärtnerplatzviertel. Und momentan hasse ich auch mein geliebtes kleines Auto, das mit jeder Runde um den Block größer zu werden scheint. Ich finde keinen Parkplatz! Ich, Marie, die Einparkkönigin, die immer und überall eine Lücke für ihr kleines rotes «Hustenguaterl» entdeckt und der sogar in der Innenstadt stets der Parkgott zur Seite steht! Heute nicht. Das Schlimmste ist aber nicht, dass ich keinen Platz für mein Gefährt finde. Richtig gemein und fies ist, dass jetzt schon viermal andere Verkehrsteilnehmer breit grinsend und extra langsam vor mir eingeparkt haben. Um kurz nach halb zehn rufe ich Vroni entnervt auf dem Handy an.
«Ich geb’s auf, ich fahr wieder nach Hause! Alle finden Parklücken, nur ich nicht! Hab keine Lust mehr!»
Sie schlägt mir vor, ich solle doch nach Schwabing in die WG der Jungs fahren, dort mein Auto abstellen und dann mit Max, Bernd und Tom taxiteilend ins Ododo nachkommen. Sie habe gerade mit den Jungs telefoniert und das sowieso schon halb so abgemacht.
«Ach, stopp, Fehlinfo. Nicht Ododo, wir sind inzwischen im Klenze 17, im Ododo war’s so leer!», fügt sie hinzu, trällert «Bis gla-haich» und legt auf.
Ciao, Mädelabend, ein andermal, König Kurt Acht, danke, Vroni, dass du alles so super für mich organisiert hast und ich jetzt quer durch die Stadt nach Schwabing fahren darf! Mangels Alternativen und weil der Idiot in seinem BMW hinter mir schon hupt, ergebe ich mich in mein Schicksal. Als ich auf der Baaderstraße weiterfahre, sehe ich im Rückspiegel, wie der BMW in eine frei gewordene Lücke hineinsticht. Nur nicht aufregen, Marie. Parkplatz- und Ausgehprobleme sind keine echten Probleme.
 
Trotzdem lasse ich es mir nicht nehmen, zu meiner Fahrt nach Schwabing den Soundtrack von «Love Story» in den CD-Player einzulegen und laut mitzuschluchzen, als das Hauptthema erklingt und ich an diese tragische Liebesgeschichte denken muss. Ich schluchze allerdings trocken, damit meine Wimperntusche da bleibt, wo ich sie aufgetragen habe. Als ich das bemerke, werde ich mir glatt selbst ein wenig unsympathisch. Ich bin eine hysterische, egozentrische und oberflächliche Großstadt-Zicke, wie sie kein GZSZ-Drehbuchschreiberling besser erfinden könnte. Aber das ist die Wahrheit, und die Wahrheit ist nicht immer schön.
«Jetzt reicht’s aber, Marie», sage ich laut zu mir, als ich in die Herzogstraße einbiege, und schließe mit mir selbst einen Pakt: Wenn ich vor der WG sofort (okay, sagen wir nach fünf Minuten) einen Parkplatz bekomme, entzicke ich mich ohne schuldhaftes Zögern und bin wahnsinnig entspannt, gut gelaunt und umgänglich.
Na also, geht doch. Der Parklückengott ist mir wieder hold. Extrem entspannt, blendend gelaunt und völlig umgänglich erklimmt die geläuterte Ex-Zicke Marie die vierzig Stufen zur WG und läutet dort mit einem breiten Grinsen im Gesicht.
Max öffnet mir die Tür. Max! Huch, mein Herz hüpft. Warum vergesse ich jedes Mal, wenn ich ihn länger nicht sehe, wie gut er aussieht? Oder anders gefragt: Warum kleidete er sich, als wir noch zusammen waren, in türkis-weiß geringelte XXL-T-Shirts und hellblaue Hochwasserjeans, verweigerte Friseurbesuche mit dem Argument «Rausgeschmissenes Geld bei meinen drei Haaren», schützte seinen Luxusleib vor jeglicher Sonneneinstrahlung und trug meistens diese abscheuliche Kassenbrille? Und warum sehe ich ihn jetzt, wo er nicht mehr mein ist, in schönen Jeans und einem schicken schwarzen Tom-Tailor-Langarm-Shirt vor mir stehen, mit diesen coolen kurzen Haaren, leicht gebräunt und mit kontaktlinsenbedingt freier Sicht auf seine schönen moosgrünen Augen? Stopp, Marie, Rückfall ins oberflächliche Klischeedenken! Ist ja gut. Aber fair ist das nicht.
 
«Hey, Max!»
«Marie, komm rein! Wir haben gerade noch den Balkon hergerichtet. Komm mit, was möchtest du trinken? Es dauert ein bisschen, wir müssen uns erst noch die Gartenerde unter den Fingernägeln hervorpulen.»
Balkon hergerichtet? Nein, ich hadere jetzt nicht damit, dass der Balkon unserer damaligen gemeinsamen Wohnung von ihm penetrant als zweiter Keller benutzt wurde und man dort auch im Hochsommer mehr Bestandteile seines Ski-Equipments zählen konnte als Blüten von Balkonbegrünungsmaßnahmen. Das ist Vergangenheit, und ich bin wahnsinnig entspannt. Und gut gelaunt.
Ein halbes Weißbier später kann ich tatsächlich relaxen. Der Balkon ist super, sogar ein Windlicht haben sie angebracht, die Jungs. Wow.
Gegen 23 Uhr, ich bin beim zweiten Weißbier und noch viel entspannter, erreicht mich eine ungeduldige SMS von Vroni: «Hey, wo bleibt ihr? Bin schon total angeschickert!» Ich tippe zurück: «Kommen gleich. Die Jungs müssen sich noch waschen und umziehen. Werde mit Weißbier ruhig gestellt.»
 
Kurz darauf treffe ich tatsächlich mit drei gewaschenen und umgezogenen Männern im Klenze 17 ein. Ich finde eine wie angekündigt ziemlich angeschickerte Vroni, eine kichernde Beate und eine beschwipste Marlene vor, die ihren Frust («Bäh, das Klenze mag ich nicht!») offensichtlich in ein paar Caipis ertränkt hat. Schöne Gesellschaft. Bin umgeben von Alkoholikerinnen. Die drei tragen orangefarbene Hawaii-Blumenketten, und Beate beleuchtet ihr Dekolleté mit einem fluoreszierenden, undefinierbaren Gegenstand. Ein glühender Kugelschreiber? Auch egal. Den Jungs gefällt’s.
«Was ist denn hier los?», frage ich, als mir ein knackiger Promo-Typ mit grellorangener Perücke ein Röhrchen mit einer braunen Flüssigkeit in die Hand drückt und «Prost, schöne Frau!» ruft. Na gut, dann mal prost. Pfui Deifi. Jägermeister. Jetzt komme ich auch drauf. Heute Abend ist hier Jägermeister-Night. Würg. Der Promo nimmt mich in den Arm, und seine ebenso orange Kollegin macht ungefragt ein Polaroid von uns. Sie schiebt es in eine – natürlich orangefarbene – Hülle und überreicht es mir. Als das Bild sich entwickelt, erkenne ich darauf, dass ich mal wieder zum Friseur müsste, weil mein Haaransatz zweifelsfrei darüber Auskunft gibt, dass ich eine schlecht gefärbte Blondine bin. Bäh. Den Lidschatten hätte ich mir sparen können, denn dort, wo andere Menschen Augen haben, sieht man auf dem Foto nur zwei Schlitze. Nie wieder werde ich lachen, wenn man mich ablichtet! Ich schwör’s. Neben dem Bild hat der Typ ein Kästchen angekreuzt. «Flotter Käfer» steht da. Cool, ich bin ein flotter Käfer! Ich ignoriere, dass die Alternativen aus «Geiler Hengst», «Zuckerschnecke» und «Super-Aufreißer» bestehen. Ich jedenfalls bin ein flotter Käfer.
 
Der Käfer hat Spaß mit seinen Freunden und ignoriert das leise, aber penetrante Magenknurren. Zwei Weißbier müssen reichen als Nahrungsgrundlage für einen jägermeisterschwangeren Abend. Bier ist schließlich auch Nahrung, das haben schon damals vor über 800 Jahren die Mönche, nach denen unsere Stadt benannt ist, so gehandhabt.
«Marie, du musst zum DJ gehen und dir ein Lied wünschen!», säuselt Vroni mir ins Ohr, hängt sich an meine Schulter und klimpert mit den Augendeckeln zu mir herauf.
«Wieso ich?», will ich wissen. «Der DJ ist doch schwul, das sieht doch ein Blinder!»
«Äääächt?» Sie schaut erst ihn und dann mich traurig an. «Schade …» Doch lange währt die Betroffenheit nicht. «Dann muss Max gehen, auf den stehen die Männer! Maaaahaaax?!?»
Gut, dass er den vorhergehenden Satz nicht gehört hat. Ich nehme es zumindest an, sonst würde er nicht anstandslos zum DJ marschieren und Vronis Wunsch weitergeben.
Ich stelle mich auf eine etwa zweistündige Wartezeit ein. In München ist das immer so – der DJ gewährt einem gnädig das ersehnte Lied und wartet dann so lange damit, es zu spielen, bis man schon die Jacke anhat und beleidigt diesen Saftladen verlassen will. Doch schon nach drei Minuten ertönt Vronis Song!
«Hip Jeans … don’t wear blue Teens …», singt sie begeistert mit.
«Andersrum, Vroni! Hip Teens!»
«Hip Tschiens … Mit T-S-C-H wie Tscharlys Tschiens in den Münchner G’schichten! Don’t wear blue Teens …»
Ich geb’s auf. Will ja nicht pingelig erscheinen.
 
Uff. Ich hätte den dritten und vierten Jägermeister verschmähen sollen. Wann lerne ich, nein zu sagen? Mir ist irgendwie gar nicht gut. Ich glaube, ich geh mal kurz raus an die frische Luft.
Die wenigen Passanten, die um zwei Uhr nachts noch die Klenzestraße entlangtrotten, müssen mich für total betrunken halten. Schwer atmend, zitternd und unter Garantie leichenblass, kauere ich an der Hauswand und versuche, ruhig zu atmen. Meine Hände und Füße kribbeln, mein Gesichtsfeld ist ziemlich eingeschränkt, und mir ist, gelinde gesagt, speiübel. Aber ich bin nicht betrunken. Nur ein bisschen. Mein Kreislauf hat wieder mal leise Servus gesagt. Ich denke an die Platzwunde, die ich mir letzten Sommer auf dem Dachauer Volksfest zuzog. An dieser Narbe ist Paul schuld, weil er damals lieber die Jahrhundertflut bekämpfte und seiner Schwester half, als sich mit mir zu treffen. Folglich konnte ich vor Kummer nichts essen und habe zu viel Bier konsumiert.
 
Mann, vermisst mich da drin denn keiner? Will niemand nach mir sehen? Ich vergesse die guten, unzickigen Vorsätze und tue mir schrecklich Leid. Ich kollabiere hier fast, und in der Kneipe feiern sie munter weiter. Und singen Hip Tschiens.
Nach einer halben Ewigkeit tritt endlich Beate zu mir auf die Straße. Die Gute, sie hat mir meine Jacke mitgebracht. Und hält mir Händchen und schimpft, weil ich wieder mal nichts gegessen habe. Ja, Mama, äh, Beate.
Eine weitere halbe Ewigkeit später – Zeit ist relativ und besitzt momentan Kaugummi-Konsistenz – sind die anderen endlich auch da, und wir können uns zwei Taxis nehmen. Ziel ist die WG. Während der Fahrt lenkt Bernd den besorgt in den Rückspiegel schielenden Fahrer mit typischem Taxi-Smalltalk ab. «Nicht viel los wegen des Feiertags, oder? – Das ist aber ein schöner Elvis, den Sie da haben. – Ich frag mich ja immer, wie ihr das schafft, euch diese ganzen Straßen zu merken …» Der Taxifahrer antwortet höflich, aber ich weiß, was er denkt. «Schbeib mir bloß ned den Wogn voi, bsuffans Weib!» Er ist ein bayerischer Taxifahrer.
 
In der WG angekommen, verspricht man mir zum Wiederaufbau meiner körperlichen Kräfte eine leckere Ofenpizza «mit frei laufender Salami», wie Max beteuert. Während das Backerzeugnis im Ofen gart, soll ich mich ein wenig hinlegen.
 
Ich wache auf. Blinzel. Es ist dunkel und ruhig in der Wohnung. Und es riecht nach lecker Pizza mit frei laufender Salami. Der Hunger treibt mich in die Küche, normalerweise ein Ort, an dem sich zu jeder Tages- und Nachtzeit jemand aufhält. Jetzt ist sie leer bis auf ein paar Teller, auf denen ich die letzten sterblichen Überreste einer bestimmt sehr leckeren Ofenpizza ausmache. Die Schweine. Ich komme mir ziemlich veräppelt vor. Und wo sind sie alle, meine treulosen, so genannten Freunde? Ich schaue in alle Zimmer, bis ich endlich ein paar Post-its im Flur entdecke.
«Sind noch rüber ins Lido – Max, Tom & Marlene».
«Bin heimgegangen, bis morgen – Beate».
Aha. Nur Vroni und Bernd haben keine Nachricht hinterlassen. Wo zum Teufel … Es ist vier Uhr morgens, und alle vergnügen sich, nur ich liege hier stark geschwächt auf dem Sofa und bekomme nicht mal was zu essen! Ich will heim, und zwar sofort. Ich balanciere auf der Naht des Teppichbodens im WG-Flur und beschließe, fahrtüchtig zu sein. Meinen letzten Alkohol habe ich vor vier Stunden konsumiert, also haben sich mindestens 0,4 Promille wieder abgebaut. Ich kann bedenkenlos Auto fahren.
 
Ich bin fast zu Hause und ziemlich sicher, keinen Radfahrer übersehen zu haben, als ich zwei unheilvolle Worte in roten Buchstaben in meinem Rückspiegel erblicke. «Stopp – Polizei». Auch das noch. Kurz überlege ich, ob eine Flucht aussichtsreich ist, doch angesichts meiner 50 PS verwerfe ich diesen Gedanken sofort wieder. Außerdem bin ich ja stocknüchtern.
«Guten Morgen! Führerschein, Fahrzeugschein, bitte!» Morgen? Die haben ein Verständnis von Zeit … aber na ja. «Bitte schön!» Schleim, schleim.
«Frau Sandmann» – auch schleim! – «haben Sie vor Fahrtantritt Alkohol konsumiert?»
«Ich? Nein, Gott bewahre!» Dezent zur Schau gestellte religiöse Grundeinstellung macht sich im katholischen Bayern in solchen verzwickten Situationen immer gut, besonders in Kombination mit weit, aber nicht zu weit (Drogenverdacht) aufgerissenen Augen.
«Wohin soll denn die Fahrt gehen, Frau Sandmann?» Na, so ganz überzeugt ist der junge Herr mit dem obligatorischen Schnauzer noch nicht.
«Nur noch einmal um die Kurve, dann bin ich daheim!», gebe ich wahrheitsgemäß Auskunft. Ich überlege, ob ich ihm vertrauensvoll erzählen soll, dass ich gerade von der Vorstandssitzung des Vereines Apfelschorle trinkender Hausfrauen komme, aber man soll es ja auch nicht übertreiben.
«Dann wünsche ich Ihnen noch eine angenehme Heimfahrt, Frau Sandmann!», sagt er in leicht gequältem Hochdeutsch und tippt sich an die Mütze. Puh. Glück gehabt, flotter Käfer.
 
Als ich endlich im Bett liege, kann ich nicht einschlafen. Wo sind Vroni und Bernd? Und vor allem – was machen sie gerade? Warum haben sie keinen Zettel verfasst? Es ist mir ein Rätsel. Ein Rätsel, dessen Lösung mir schwant. Morgen wird Vroni sicher mit mir Kaffee trinken wollen. Und dieses postkoital schelmische Grinsen im Gesicht tragen. Nein, ich bin nicht neidisch. Ich will ja gar nichts von Bernd. Ich will nur Paul. Oder Max. Waaaaaaas? Was habe ich da eben gedacht? Ich will Sex mit meinem Ex? Bin ich noch zu retten?
Es hilft nichts, der Hunger lässt mich nicht schlafen. Der Hunger auf frei laufende Salamipizza und auf eine schöne, lange, gepflegte Nummer mit einem Mann, den ich mag und appetitlich finde. So weit bin ich schon gesunken. Ich schraube meine Ansprüche herunter. Marie, Marie, wann wirst du lernen, dass du erst ohne Mann, ohne Liebe, Sex und den ganzen Kram glücklich sein musst, bevor es mit einer Beziehung klappt? Den Hunger zumindest kann ich abstellen.
Es ist traurig und komisch zugleich. Ich, Marie, der flotte Käfer aus dem Klenze 17, allein und im Stich gelassen von Möchtegern-Liebhaber, Exfreund, Kumpels und Freundinnen, stehe um halb fünf Uhr morgens angetan mit einem Tchibo-Pyjama in meiner Küche und koche Mengen an Spaghetti, die eine ganze Woche für mich reichen werden. Wer war das noch gleich, der diese Angst hatte, eines Tages von Schäferhunden angenagt in der Wohnung aufgefunden zu werden? War das Bridget Jones oder Cora Hübsch? Egal. Kann mir nicht passieren. Die Schäferhunde hätten genug Spaghetti, um sich satt zu fressen.


MONTAG, 3. FEBRUAR 2003 – LIEBE PARKUHR!

Ich muss etwas tun. Sonst werde ich wahnsinnig. Das Schlimme daran ist, dass mein Wahnsinn sich nicht äußert. Er innert sich sozusagen in mir, und keiner bemerkt, dass ich schon fast am Rad drehe. Ich erledige effektiv, zuverlässig und auf hohem Niveau meine diversen Jobs, schreibe freiberuflich tolle Artikel und habe neulich sogar meinen ersten Auftrag für ein Nachrichtenmagazin bekommen, dessen Grafiker am liebsten Tabellen und Balkendiagramme basteln. Wenn ich nicht arbeite, sitze ich mit meinem Notebook in der StaBi, ignoriere tapfer die Anbandelversuche des süßen Stefan (immer noch sitzt die Scham über die «Ohne-was-drunter»-Episode zu tief) und schreibe fleißig an meiner Magisterarbeit. Dazu lese ich zum mindestens zehnten Mal die depressiven Romane von Marlen Haushofer, verstehe immer wieder Bahnhof und habe dann wieder geniale Geistesblitze. Ich muss sagen, das Thema beginnt mir zu gefallen. Angenehmerweise kommen die Protagonistinnen aus Haushofers Romanen ebenso wenig mit der Spezies Mann zurecht wie ich. Sehr beruhigend. Immerhin ist aus ihr eine berühmte Schriftstellerin geworden, zumindest so berühmt, dass ich zur Erlangung des Grades der Magistra Artium ein 120-seitiges Werk über sie verfasse. Wenn das nicht unsterblich macht!
 
Wenn ich nicht arbeite oder studiere, einkaufe, putze, jogge (ja, ich habe momentan eine extrem sportliche Phase!) oder gesunde Lebensmittel schonend zubereite, treffe ich mich mit meinen Freunden und führe ein lustiges Nachtleben. Die Mädels nehmen mir ab, dass ich trotz der ganzen Anstrengungen extrem gut drauf bin. Nur Vroni wirft mir manchmal einen dieser stummen Blicke von der Seite zu und umarmt mich bei Verabschiedungen ein bisschen länger und fester als sonst. Ich glaube, sie ahnt, dass es mir gar nicht gut geht. Aber ich kann nicht darüber reden. Wenn ich Männerprobleme bespreche, ist allein meine Redebereitschaft ein Zeichen dafür, dass die Lage nicht hoffnungslos ist. Als ich Vroni von jeder SMS, die Paul mir schrieb, berichtete und wir sie stundenlang hin und her interpretierten, selbst als ich fast verzweifelte, weil er sich nach unserem göttlichen Kuss ewig nicht meldete – immer war ich in meinem Inneren davon überzeugt, dass das nicht das Ende sein könnte und es irgendwie und irgendwann weitergehen würde mit Paul und mir. Jetzt allerdings spüre ich tief in mir, zwischen Lunge und Magen, ein kaltes, nagendes Gefühl, das mir sagt: Daraus wird nichts mehr. Dieses Gefühl schnürt mir die Kehle zu und macht mir solche Angst, dass ich es nicht zu nah an die Oberfläche kommen lassen darf. Ich muss es ignorieren, so lange es geht, bis es irgendwann von selbst verschwunden ist. Würde ich darüber sprechen, würde ich diesem unbestimmten, Angst einflößenden Gefühl einen Namen geben, und es würde Gestalt annehmen. Das darf nicht passieren. Denn dann könnte ich die Kontrolle verlieren.
Trotzdem muss ich irgendwas unternehmen. Seit diesem unseligen Donnerstag, dem 16. Januar, also seit zweieinhalb Wochen, habe ich kein Wort mehr von Paul gehört. «Bin in Wien und im Stress» war das letzte Lebenszeichen von ihm. Ich habe ihm ein paar SMS geschickt, von cool-belanglos («Hoffe, dir geht’s gut. Bin grad im P1 auf dem ‹No Angels At The Club›-Konzert, ist echt lustig») über trotzig-zornig («Na gut, dann halt nicht. Hätte dir allerdings mehr Stil zugetraut») bis sehnsüchtig-liebevoll («Ich würde dich so gerne mal wieder spüren. Auch wenn es momentan nicht geht – ich wollte es dir nur mal wieder sagen :-)»). Keine Reaktion. Irgendwann siegte mein Stolz über meine Finger, die so gerne SMS an Paul tippen, und ich ließ es bleiben. Stattdessen werde ich ihm einen Brief schreiben.
Ich gebe «Lieber Paul» in mein Notebook ein. Und dann erst mal lange nichts. Gar nicht so einfach. Ich lösche «Lieber Paul». Und überlege. Da fällt mir eine Begebenheit aus meinem Teenageralter ein. Ich textete Sabine, meine beste Freundin, mit dem Kummer zu, den ihr Bruder Oliver mir bereitete. Er hatte auf dem Pausenhof nicht zu mir herübergegrinst. «Mensch, Marie, erzähl das deiner Parkuhr, aber lass mich in Ruhe!», rief Sabine damals, leicht genervt.
Das ist die Idee.

New Message 

To: Paul <paul@glimpf.de> 

From: Parkuhr <parkuhr@gmx.de> 

Mon, 3 Feb 2003, 17 : 33 : 21 MEZ 

Subject: News von Marie 

 

Lieber Paul, 

ich habe ein schlechtes Gewissen. Marie wird mich umbringen, wenn sie erfährt, dass ich geplaudert habe. Denn sie hat heute ihr Herz bei mir ausgeschüttet. Aber ich denke, dass du wissen solltest, was sie mir erzählte. Hier ist es also. 

Liebe Grüße, deine Parkuhr 

 

——

 

Liebe Parkuhr, 

ich hoffe, ich habe genügend Kleingeld dabei, denn das hier könnte etwas länger dauern. Du musst wissen, ich kenne da seit über einem Jahr einen ganz tollen Mann. Am Anfang flirteten wir nur, ein Date kam nie zustande. 

Trotzdem ging er mir fortan nicht mehr aus dem Kopf. Ich verdrängte die Gedanken an ihn, doch ich vergaß ihn nie. 

Im Sommer letzten Jahres klappte dann endlich, beim vierten Anlauf, ein Treffen im Biergarten. Ich gebe zu, ich war immer noch wahnsinnig neugierig auf diesen Kerl, der so eine faszinierende Mischung aus großem Jungen und erfolgreichem Mann darstellt. Wir unterhielten uns richtig gut, liebe Parkuhr, das kannst du mir glauben, so gut, dass ich total die Zeit vergaß und alles andere auch. Ich hörte mich selbst reden und ihm Dinge erzählen, die sonst niemand weiß, und ich wunderte mich darüber. Ich erzählte ihm sogar von meinem höchst albernen Traum: einmal Sex haben zum vierten Satz von Beethovens Neunter Symphonie. Das habe ich bisher nicht mal dir gestanden, Parkuhr. Paul lachte, aber er lachte mich nicht aus. Und als ich ihm eröffnete, dass auch er in meinem Traum durchaus eine gewisse Rolle spielen könnte, sah er mich drei Minuten lang schweigend an und fragte dann: «Darf ich dich mal küssen?» Ich nickte. Er fasste mich mit der Hand um den Nacken und küsste mich. Ich sag’s dir, liebe Parkuhr, ganz ehrlich – das war der beste Kuss meines Lebens. Besser sogar als mein erster, der vier Stunden dauerte, damals mit siebzehn im Englischen Garten. Könnte ich mir einen Moment meines Lebens aussuchen, der sich von jetzt an bis in alle Ewigkeit wiederholt – ich würde diesen Kuss an einem gewittrigen Augustnachmittag im Biergarten der Max-Emanuel-Brauerei wählen. Gut, dass ich das nur dir erzähle, liebe Parkuhr, und nicht Paul. Er würde vermutlich finden, dass ich maßlos übertreibe. 

 

Die Geschichte ging irgendwann weiter. Im September schliefen wir das erste Mal miteinander, Paul und ich. Ich weiß, liebe Parkuhr, es hört sich abgedroschen und kitschig an, aber es war, als hätte ich fast 28 Jahre lang darauf gewartet. Noch nie in meinem Leben habe ich einen Mann so sehr gewollt, noch nie habe ich mich so erotisch gefühlt wie mit ihm. Klar, Hormone, Gene, Chemie und so weiter, du hast sicher Recht, Parkuhr. Aber ist das nicht egal, wenn es so wunderschön ist? Während ich dir das erzähle, werde ich ganz kribblig, weil ich ihn, Paul, schon so lange nicht mehr gesehen habe und auch nicht weiß, wann ich ihn wieder spüren werde. Und damit wären wir (endlich, nicht wahr?) bei meinem Problem. 

 

In meinem Leben existiert Paul momentan so gut wie nicht. Er hat schrecklich viel zu tun, ist vermutlich dauernd in der Weltgeschichte unterwegs und hat schlicht und einfach keine Zeit für mich. Auch nicht dafür, mir mal eine SMS oder Mail zu schreiben oder anzurufen. Ich glaube es ihm und akzeptiere es. Aber er fehlt mir so, liebe Parkuhr. Ich bin verrückt nach ihm, ich liebe sein Gesicht, die Art, wie er die Stirn in Falten legt, seine blonden Haare, seine grünen Augen, seine Stimme, seinen Körper, seine Hände. Ich liebe es, wie er riecht, wie er schmeckt, wie er sich anfühlt, was er erzählt und wie er es erzählt. Ich liebe seine Stärke und seinen Mut, seinen Witz und seine Lebenslust, aber auch seine Unsicherheit, die ich manchmal spüre, seine Zweifel und seine dunklen Gedanken. Ich erzähle dir das jetzt nur, weil du es niemandem weitersagst, liebe Parkuhr. Aber manchmal, wenn ich allein im Auto unterwegs bin oder nachts nicht schlafen kann, erzähle ich Paul im Stillen, was ich ihm erzählen würde, wenn er bei mir wäre. Und ich kann hören, was er antwortet. Manchmal lacht er mich aus oder kritisiert mich. Oder aber er findet mich toll, je nachdem. Nein, ich spinne nicht. Es geht mir gut. 

 

Weißt du, liebe Parkuhr, ich will ja gar nicht jammern. Mein Leben ist auch dann schön, wenn ich Paul nicht sehe, ich habe auch ohne ihn Spaß und bin manchmal sogar glücklich. Aber mir fehlt etwas, wenn er nicht da ist und ich nichts von ihm höre. 

 

Ich weiß leider nicht genau, wie das für ihn ist. Ich weiß, dass er mich mag, dass er mich attraktiv und erotisch findet, dass er mich schätzt und gern hat. Ich weiß, dass er mich ein bisschen mehr mag als andere. Aber ich weiß zum Beispiel nicht genau, was er damit meint, wenn er schreibt: «Ich vermisse dich so sehr.» Seufz, vor einem Monat bekam ich diese SMS. Vermisst er nur den tollen Sex mit mir, oder fehle ich ihm auch? Ich weiß es nicht. Ich weiß auch nicht, was momentan in ihm vorgeht. Hat er mich für den Monat April auf Wiedervorlage gesetzt, weil er so viel zu tun hat? Verdrängt er die Gedanken an mich? Gibt es überhaupt Gedanken an mich? Oder sind seine Gefühle abgekühlt, hat er gar eine andere kennen gelernt, sich verliebt? Und konnte sich bisher nur nicht dazu entschließen, es mir zu sagen? Eigentlich glaube ich das nicht. Ich habe ihn mal gebeten, ganz ehrlich zu sein und es mir sofort zu sagen, wenn er nichts mehr von mir wissen will. So unfair, die Sache einfach schweigend im Sande verlaufen zu lassen, wäre Paul nicht. Ich halte viel von ihm. 

 

Ich muss mal schnell 50 Cent nachwerfen. Wo ist nur mein Kleingeld? Ah, hier. Du fragst mich, wie ich mir das eigentlich weiter vorstelle mit diesem Paul? Wie lange ich noch warten will, bis aus dieser konfusen Affäre eine Beziehung wird? Tja, gute Frage. Ich sage mir oft, dass ich mich nicht länger hinhalten lasse von ihm, dass es ein Ende haben muss. Es gibt da nur ein Problem, ein klitzekleines: Ich kann ihm einfach nicht widerstehen. Ich bin rettungslos verloren, wenn ich seine Stimme höre oder ihm gar gegenüberstehe. 

 

Wenn ich wüsste, dass ich ihn zum Beispiel noch im März garantiert wiedersehe, könnte ich geduldig sein. Aber so? Es ist wirklich nicht leicht. Ich tue alles, um mich abzulenken, ich führe ein nach außen hin sehr erfülltes Leben, und doch denke ich andauernd an Paul. Und manchmal, wenn ich allein bin und «We’re all made of stars» von Moby im Radio gespielt wird, dann bekomme ich einen akuten Sehnsuchtsanfall und entblöde mich nicht, diesen in eine SMS zu verpacken und 160 Zeichen auf die Reise zu schicken. Dabei will ich ihn wirklich nicht nerven. Und schon gar nicht den Eindruck erwecken, klein, schwach und weinerlich zu sein, weil er sich nicht bei mir meldet. Es ist ja auch nicht so. Schau mich an, liebe Parkuhr – wie sehe ich aus? Meine blonden Haare glänzen, ich schreibe für namhafte Nachrichtenmagazine, habe viele gute Freunde, erlebe viel, alles läuft prima. Aber das ist mir wohl nicht genug. 

 

Liebe Parkuhr, das Geld geht mir aus, ich muss zum Ende kommen. Habe dich lange genug von der Arbeit abgehalten. Nein, deine Sorge um mich ist unbegründet – es geht mir gut, ich bin glücklich, dass es Paul gibt, auch wenn er meine Geduld momentan auf eine harte Probe stellt. Aber vielleicht hat er vergessen, was er verpasst? Vielleicht hat er vergessen, wie es sich anfühlt, wenn er mich küsst, wenn er seine Hand unter mein T-Shirt schiebt, wenn er meinen nackten Körper unter seinem spürt, wenn er mich berührt, wenn er in mir ist, wenn er hört, wie mein Atem schneller wird. Vielleicht hat er vergessen, wie sich meine Hände auf seiner Haut anfühlen, meine Zunge an seinem Schwanz … Aber ich glaube eigentlich nicht, dass er es vergessen hat. Ich glaube und will glauben, dass er keine Zeit hat. 

 

Ich habe dir das alles erzählt, liebe Parkuhr, damit Paul es nicht lesen muss. Nicht dass er denkt, ich wolle ihn drängen oder mich beschweren. Er soll auch nicht meinen, dass ich mich nach ihm verzehre, leide und nur auf den Tag warte, an dem wir uns wiedersehen. So ist es ja nun auch wieder nicht. Und irgendwie ist es genau so. Aber es ist so schwer, einem Mann das multiple Denken und Fühlen einer Frau zu erklären. Da sagt man besser nichts. Wenn sie es falsch verstehen, ist man sie schnell für immer los. 

 

Falls du Paul mal triffst, falls er mal an dir parkt (er fährt einen silbernen 4er Golf, davon gibt es ja kaum welche, *g*), mach dir dein eigenes Bild von ihm. Er ist wirklich etwas ganz Besonderes. Aber verrate es ihm bitte nicht, sonst wird er noch selbstbewusster. Und das wäre nun wirklich kaum zu ertragen. 


Ich lese den Text nicht noch einmal durch. Klick. Gesendet. Die Parkuhr hat geplaudert. Und Paul kann es lesen. Ich weiß davon nichts. Zum Glück.


DIENSTAG, 4. FEBRUAR 2003 – DAS SELTSAME VERHALTEN MODERNER GROSSSTADT-SINGLES

 
Ach, hat das gut getan, Paul gestern diese Mail zu schreiben. Beziehungsweise mich der Parkuhr anzuvertrauen und zu wissen, dass sie es weitergetratscht hat. Endlich ist alles raus. Ein emotionaler Offenbarungseid, alles auf eine Karte gesetzt – wenn er sich daraufhin nicht meldet und mir auf Knien Sätze sagt, in denen die Worte «Traumfrau», «wie konnte ich nur», «für immer», «Liebe» und so etwas wie «Las Vegas» oder zumindest «Standesamt München II» vorkommen – dann weiß ich wenigstens, dass ich von Paul nichts zu erwarten habe und ihn endgültig aus meinem Leben streichen kann. Nicht kann, muss. Weil ich mich sonst jedes Mal in Grund und Boden schäme, wenn ich ihm begegne. Wenn es gut geht, wird meine E-Mail als mutig, beherzt und richtig in die Annalen eingehen. Wenn es nicht gut geht, wird sie als das grandiose Finale einer unerfüllten, tragischen Liebesgeschichte gelten.
 
Jetzt muss ich also nichts tun als warten. Wieder mal. Ich hasse Warten. Warten ist nämlich keineswegs passiv und schon gar nicht entspannt. Warten ist Folter. Und furchtbar anstrengend. Entweder man rennt alle fünf Minuten zum Computer und stellt die Internetverbindung her, um die Mails zu checken, oder man muss sich in hektische Aktivität stürzen, um ebendies zu vermeiden. Warten ist nur dann halbwegs erträglich, wenn man sich rund um die Uhr ablenkt und beschäftigt. Das ist ein Knochenjob.
Mein Notfallprogramm für derartige Situationen ist ja bereits hinlänglich bekannt. Ich verzichte deswegen darauf, es hier nochmals detailliert zu notieren. Auf jeden Fall beinhaltet es Pfefferminztaler, rote Gauloises, wahlweise teure Kosmetik, neue Klamotten oder sonstige Luxusartikel und natürlich meine Freundinnen.
Sehr gut, heute ist Dienstag. Sex-and-the-City-Tag. Ich werde einen Mädel-Abend organisieren. Organisieren ist super gegen Warte- und Paul-Frust. Hurra.
 
Aber vorher kann ich ja noch kurz meine Mails checken. Nicht, dass ich erwarte, bereits eine Antwort von Paul bekommen zu haben. Nein, nein. Aber es könnte ja sonst etwas Wichtiges eingetrudelt sein. Eine Einladung zu einer Promi-Party im Pacha zum Beispiel. Oder die Meldung von Martin, dass er sich endlich von Viola, der Schlampe, getrennt hat und jetzt dringend von mir im Café Reitschule getröstet werden will. Ich gehe mal schnell online.
Hmpf. Der GMX-Newsletter, ein Douglas-Gutschein, sensationelle Angebote für beeindruckende Penisvergrößerungen und eine Mail von einer gewissen Denise, 19, die jetzt eine Webcam ihr Eigen nennt, mich mit «Süßer» betitelt und große Sehnsucht danach bekundet, dass ich sie doch mal auf ihrer Website besuche. Ich wusste gar nicht, dass ich eine Geschlechtsumwandlung vollzogen habe. Muss über Nacht und von mir unbemerkt geschehen sein. Lösch, lösch, lösch. Verbindung zum Internet trennen? Ja. Halt. Noch schnell den Parkuhr-Account checken. Nur so.
WAAAAAAH! Eine neue Mail von Paul. Betreff: «Re: News von Marie». Schluck. So schnell hatte ich nicht mit einer Reaktion gerechnet. Meine Finger zittern, als ich die Mail anklicke, um sie zu lesen. Da steht:

Sehr geehrte Damen und Herren, 

ich bin zur Zeit unterwegs und per E-Mail nicht erreichbar. Ab dem 20. 02. 2003 bin ich wieder zurück und werde Ihre Nachricht beantworten. 


Okay. Ganz ruhig, Marie. Es ist kein schlechtes Zeichen, dass dein geliebter Paul dich siezt und mit «Sehr geehrte Damen und Herren» betitelt. Das ist ein Autoresponder, eine automatisch vom System generierte Mail. Er ist nicht da. Wo ist Paul? Noch in Wien? Oder schon in Stockholm? Plötzlich bekomme ich eine Gänsehaut. Wir schreiben den 4. Februar 2003. Auf den Straßen demonstrieren die Bürger für den Frieden. Die Amerikaner ziehen ihre Streitkräfte in der Golfregion zusammen. Der Irak-Krieg Nummer zwei kann jeden Moment beginnen. Und Paul hat mal erwähnt, er habe da eventuell ein Angebot, mit einem befreundeten Reporter nach Bagdad zu fliegen, um Fotos für den «Focus» zu machen. Mein Magen zieht sich zusammen. Paul ist in Gefahr. Vielleicht. Und ich kann nichts tun. Außer warten. Und hoffen, dass der Krieg erst nach dem 20. Februar losbricht. Ich spiele kurz mit dem Gedanken, aktiv zu werden und ebenfalls gegen den Krieg auf die Straße zu gehen. Oder zumindest so eine hässliche regenbogenfarbene Flagge mit dem Wort «PACE» aus meinem Fenster zu hängen. Doch gleich schäme ich mich wieder für meine egoistische Denkweise. Klar bin ich gegen den Krieg. Aber mein Pazifismus ist eher passiver Art. Schon beim ersten Golfkrieg – damals war ich 16, ging in die elfte Klasse und machte mir schreckliche Sorgen, jemand könnte das Trinkwasser vergiften oder eine Bombe auf meine Schule werfen – beschränkten sich meine Anti-Kriegs-Aktivitäten darauf, mit Klassenkameraden in einem Peace-Zeichen aus Teelichtern zu sitzen, den Palästinenserschal, auch Steineschmeißertuch genannt, gerade zu rücken und «We are the world» zu singen. Und mich zu freuen, dass ich so um die anstehende Physik-Ex herumkam. Schon damals schämte ich mich ein bisschen für meine Bequemlichkeit und mein mangelndes politisches Engagement. Heute denke ich, dass ich einfach nicht mehr zur Generation derer gehöre, die ständig gegen Eltern, Schule und Staat rebellierten und für (oder eben gegen) alles Mögliche auf die Straße gingen. Ich fand meine Eltern eigentlich immer ziemlich okay, ging sogar einigermaßen gern zur Schule und hatte schlicht zu wenig Interesse an Politik, um das Staatshandeln gut oder schlecht zu finden. Gemütliche Meinungslosigkeit, das war meine Art zu leben. Heute nenne ich das Gelassenheit. Man kann sich nicht jeden Schuh anziehen, sonst kommt man aus den Problemen gar nicht mehr heraus. Das Leben einer jungen Single-Frau in der Großstadt stellt genügend hochkomplexe Anforderungen.
Geld verdienen, um in Neuhausen wohnen zu können statt im Hasenbergl oder in Großdingharting. Freundschaften schließen und pflegen, um gemeinsam der Torschlusspanik frönen zu können und sich mit lustigen und langen Nächten in Münchens Kneipen und Bars davon abzulenken, dass man eigentlich keine Ahnung hat, wie man leben will, und um zu vertuschen, dass man heimlich die Freundin aus Kindertagen beneidet, die seit Jahren glücklich verheiratet ist und zwei kleine Kinder hat. Sport treiben und gut aussehen, um in der Metropole mit der arrogantesten Schickeria Deutschlands die Gesichts- und Körperkontrolle der Türsteher zu bestehen. Und nicht zuletzt: allmählich mal einen Mann auftreiben, der nicht schwul, im Vorruhestand, Dauerkiffer, mittelloser Aktionskünstler, gnadenlos langweilig, Psychopath, vorbestraft, verheiratet oder durch eine lange und emotional schwierige Beziehung vorbelastet ist. Er muss nicht schön sein, er muss nicht reich sein, er muss nicht berühmt sein. Er sollte ganz normal sein – aber bitte mit dem gewissen Etwas. Wenn ich ihn ansehe, möchte ich mir vorstellen können, wie er mich so küsst, dass ich ihn erst nach einer langen Nacht voll rauschhaftem Sex wieder gehen lasse. Und ich möchte ihn vor meinem inneren Auge sehen, wie er unsere kleine blondbezopfte Tochter Franziska an der Hand hält, während sie auf einem grün und weiß gestrichenen Geländer balanciert. Und wenn es nicht in jeder zweitklassigen amerikanischen Liebeskomödie das Hauptkriterium wäre, würde ich noch schreiben: Er soll mich zum Lachen bringen. Er soll Humor haben, nicht Witze auswendig können. Ich will keinen dieser Männer, die ihr BMW-Cabrio mit einem Augenzwinkern als «Bayerischen Mist-Wagen» bezeichnen und RTL-Sketche lustig finden.
 
Womit ich wieder beim Thema wäre. Ich bin sicher, dass Paul so ein Mann ist, wie ich ihn mir vorstelle. Ich weiß es. Er ist wunderbar. Paul hat nur einen kleinen, aber entscheidenden Fehler. Es ist jetzt über ein halbes Jahr her, dass er mich zum ersten Mal geküsst hat, und wir sind immer noch nicht offiziell zusammen. Oder sind wir es längst, und ich habe es nur noch nicht mitbekommen? Nein. Wir haben lediglich eine äußerst leidenschaftliche, aber ebenso sporadische Affäre. Er hat keine andere, das ist es nicht. Als ich in seiner Wohnung war, habe ich ganz genau hingesehen. Keine Spur von Frau. Kein weibliches Deo, keine Bürste mit langen Haaren darin, kein Lippenstift, kein BH, nichts. Okay, er könnte die verdächtigen Utensilien auch weggeräumt haben. Aber ich glaube, so vorausdenkend handeln nur Frauen.
Es ist auch nicht so, dass er mich nicht liebt oder nur fürs Bett will. Es sei denn, er ist ein Oscar-verdächtig guter Schauspieler. Aber ich glaube zu spüren, dass Paul genauso verliebt in mich ist wie ich in ihn.
 
Was ist es also? Vielleicht bin ich ja auch einfach nicht mehr up to date. Meine letzte Beziehungsanbahnung – daraus wurden dann die sechs Jahre mit Max – liegt über acht Jahre zurück, damals war ich noch nicht mal 20. In diesem Alter ist die Sache ziemlich einfach. Man ist zwar schon zu erwachsen, um «miteinander zu gehen», aber trotzdem ist nach dem ersten Kuss alles klar. Man ist fest zusammen, und es bedarf des ordentlichen Schlussmachens, um solch eine Beziehung wieder zu lösen. Heute ist das alles wesentlich komplizierter. Ich beobachte das auch in meinem Freundeskreis. Die harmlose Frage «Bist du jetzt eigentlich mit XY zusammen?» kann eine abendfüllende Diskussion auslösen. Küssen alleine reicht nicht mehr als Startschuss zu einer Beziehung, in der man «mein Freund» zu einem Mann sagt und er einen seinen Eltern vorstellt. Sex sagt auch nichts über den Status der Zweierkiste aus. Da gibt es ONS (One-Night-Stands), MNS (Many-Nights-Stands), Affären, Dreiecksbeziehungen, offene Beziehungen, lockere Verhältnisse, ja sogar gute Freunde, die ab und zu miteinander ins Bett gehen. Es gibt Leute, die sich kennen lernen und drei Monate später heiraten, und es gibt Pärchen, die seit Ewigkeiten zusammen sind und deren Freundeskreis trotzdem immer wieder die Frage «Ist das eigentlich was Festes zwischen Julia und Lars?» erörtert. Nichts ist mehr klar und einfach, wenn es um das Thema Beziehung geht. Sodom und Gomera, würde Vroni dazu sagen und desillusioniert abwinken. Marc-der-zum-Arschloch-wurde, mein Freund Martin und seine Besessenheit mit der Schlampe Viola, Simon, den nur Frauen interessieren, die mindestens fünf Jahre älter sind als er, und auch Paul, der wieder mal vom Erdboden verschwunden ist, passen genau in dieses Muster.
 
Vielleicht mache ich mir aber auch zu viele Gedanken. Vielleicht möchte er’s einfach langsam angehen lassen, die Zeit der Schmetterlinge genießen. Schön und gut. Lange stehe ich das nicht mehr durch. Ich bekomme Magenschmerzen von dieser Ungewissheit. Und jetzt muss ich mir auch noch Sorgen um Paul machen. Lieber Gott, bitte lass ihn nicht in Bagdad sein.
 
Ich klappe das Notebook zu und beschließe, dass ich nichts tun kann außer abwarten, hoffen und mich in dieser Zeit so wenig wie möglich verrückt machen. Also zurück zu meinem ursprünglichen Vorhaben – heute Abend mit den Mädels «Sex and the City» gucken.
Vroni ist sofort dabei, Marlene sagt zu, als ich beiläufig meinen Avocadosalat erwähne, für den ich berühmt bin. Beate, entnehme ich ihrer Mailbox-Ansage, ist gerade auf Tournee durch Mecklenburg-Vorpommern, aber Alexa kommt gerne vorbei.
 
Ist es eigentlich normal, dass man seine aktuellen Probleme in der fiktiven Welt wiederfindet? Egal, welche TV-Serie ich mir ansehe, in welchen Kinofilm ich gehe oder welches Buch ich gerade lese – überall geht es um meine Situation. Bestes Beispiel: «Sex and the City» vom 4. Februar 2003 – Folge eins der vierten Staffel, «Agonie und Ex-tase». Samantha, die Frau, die bisher noch alle Männer gekriegt hat, beißt sich an einem knackigen Priester die Zähne aus. So, wie ich mir an Paul die Zähne ausbeiße. Carrie hat Geburtstag, und Sam organisiert für sie eine Party in einem angesagten Lokal. Alle kommen zu spät. Carrie ist deprimiert – sie ist nun schon 35 und hat immer noch keinen «besonderen Mann» an ihrer Seite. Ja, Schwester, ich verstehe dich. Ich finde, ich habe viel gemeinsam mit Carrie. Ich schreibe Kolumnen, lebe in einer spannenden Großstadt, bin blond, suche nach dem Mann mit dem gewissen Etwas. Auch ich habe einen attraktiven Exfreund und weiß bis heute nicht genau, warum das mit ihm und mir nicht dauerhaft hielt. Gut, Neuhausen ist nicht Manhattan, meine Klamotten sind mindestens zwei Nummern größer als Carries, und selbst mein ausgeflipptestes Oberteil würde von Miss Bradshaw mit einem müden Gähnen zur Altkleidersammlung gegeben werden. Aber dafür bin ich sieben Jahre jünger als sie. Ich habe also noch viel Zeit. Denn meine Anzahl von Lovern ist noch nicht annähernd so groß, dass ich es damit im Negligé auf einen Linienbus schaffen würde. «Marie Sandmann knows good sex» – hört sich auch irgendwie komisch an. Die Passagiere der Linie, die vom Marienplatz zum Tierpark Hellabrunn fährt, würden sich bestimmt wundern.
 
«Was meinst du, Marie?», fragt Marlene und stupst mich in die Rippen.
«Äh, was …?»
«Träumst du schon wieder von Paul?»
«Quatsch. Der ist in … ach, vergiss es. Paul ist momentan kein Thema.»
«Verstehe», sagt sie, «denk einfach daran, was Charlotte in der Serie eben gesagt hat: Das Wichtige im Leben sind deine Freundinnen. Sie sind deine wahren Seelenverwandten. Männer sind nur zum zwischenzeitlichen Spaßhaben da.»
 
Marlene grinst, aber ich merke, was sie mir damit sagen will. Sie würde nie theatralisch werden. Auf Leute, die sie nicht so gut kennen, wirkt sie oft distanziert bis leicht überheblich, aber ich weiß, dass das eben eine Art Liebeserklärung unter Freundinnen war. Ich ziehe meine Beine an mich und kuschle mich auf dem Sofa zwischen Marlene und Vroni. Und ich fasse einen Vorsatz. Ich werde mich wieder mehr um meine Freundinnen kümmern. Ich bin so mit mir selbst und Paul beschäftigt, dass ich gar nicht mehr auf dem Laufenden bin. Ich werde die Zeit nützen. «… zumindest bis zum 20. Februar, wenn Paul wieder da ist!», höhnt das Teufelchen auf meiner linken Schulter leise, aber vernehmlich. Engelchen lässt sich natürlich wieder mal nirgends blicken. «Halt die Klappe», knurre ich dem Teufelchen zu und hoffe, dass es nicht – wie so oft – Recht behalten wird.


DIENSTAG, 11. FEBRUAR 2003 – DER FILM DES LEBENS

Eigentlich schade, dass das Leben nicht ein bisschen mehr wie Kino ist. Mehr Dramatik, mehr Spannung. Mehr Gute, die gewinnen, und mehr Böse, die verlieren. Mehr Liebe und Romantik, mehr glückliche Zufälle, mehr segensreiche Wendungen, mehr schlüssige Storys, mehr Happy Ends.
Wobei ich persönlich ja Happy Ends nicht mag. Ich glaube nämlich nicht an Happy Ends. Der Haken an Happy Ends und warum ich ihnen höchst misstrauisch gegenüberstehe: Im Kino funktionieren sie, weil der Film nach ihnen vorbei ist. Der Abspann läuft, die Zuschauer knüllen die leeren Popcorn-Tüten zusammen und lassen sie unter die Sitze rollen, stolpern beim Vorbeidrängeln über die Füße der noch sitzen bleibenden Nachbarn und zünden sich draußen erst mal eine Zigarette an. Was im Film weiter passiert wäre, existiert und interessiert nicht. Und anscheinend denkt niemand außer mir auch nur darüber nach.
Während die meisten (Frauen), die ich kenne, das Ende von «Pretty Woman» lieben, kann ich diesen Filmschluss einfach nicht aus vollem Herzen rührungsvoll beweinen. Denn was passiert, wenn Richard Gere Julia Roberts in der Stretch-Limousine abgeholt hat und mit ihr davonfährt? Wird sie ihn schon hundert Meilen weiter annölen, weil sie aufs Klo muss, und er sagt: «Schatz, reiß dich bitte ein klein wenig zusammen, in einer Stunde müssen wir sowieso tanken!»? Und auch wenn das Pinkelpausenproblem ihnen nicht die frische Liebe vergällt – wird diese Liebe Bestand haben, oder werden die beiden sich wieder trennen? Und falls sie sich nicht trennen – wird er irgendwann in Jogginghose und Feinrippunterhemd vor dem Fernseher lümmeln, neben dem Sessel eine zusammengeknüllte McDonald’s-Tüte, während sie, die gealterte Julia Roberts alias Vivian, ehemalige Nutte, mit Meeresalgenmaske im Gesicht auf dem Sofa liegt und von alten Zeiten träumt? Okay, gut, ich gebe die Ansammlung platter Klischees zu, aber ist doch wahr, oder?
Besseres Beispiel für ein gutes Filmende: «Titanic». Ich liebe die Titanic-Liebesgeschichte. Sie ist einfach vollkommen. Vor allem, weil – ja genau, weil Rose und Jack sich am Ende nicht kriegen. Weil er nur in ihrer Erinnerung weiterlebt, weil sie später einen anderen heiratet und mit ihm glücklich wird. Ohne Jack jemals zu vergessen, versteht sich. «Das Herz einer Frau ist ein Ozean voller Geheimnisse.» Hach. Ich muss mich nicht fragen, ob das verwöhnte Gör und der bettelarme Lebenskünstler wirklich zusammengepasst hätten, ob ihre Lovestory, die so grandios begann, die anfängliche verrückte Verliebtheit überlebt hätte.
Ich muss gleich mal «My Heart Will Go On» einlegen. Schon lange nicht mehr gehört.
 
Da fällt mir etwas ein, was meine Freundin Jenny aus Krefeld mal gesagt hat: «Schade, dass es zum Leben keinen Soundtrack gibt.» In der Tat sehr schade. Wäre das nicht toll? In diesem wunderbaren Moment letzten Sommer, als Paul über den Biertisch griff, meinen Nacken umfasste und mich minutenlang küsste – in diesem Moment hätten die Geigen eingesetzt, und es wäre, natürlich, Beethovens Neunte, vierter Satz, Finale, erklungen. Der Satz dauert 23 Minuten, in der Aufnahme mit Herbert von Karajan und den Berliner Philharmonikern. Es wäre die längste Kuss-Sequenz der Filmgeschichte geworden.
Oder dieser Augenblick, in dem die unselige SMS von Paul mich erreichte: «Bin in Wien und im Stress.» Hätte das Leben einen Soundtrack – «Jetzt ist gut» von Such a Surge hätte wunderbar gepasst.
Stattdessen herrschte nur Stille.
Gäbe es einen Lebens-Soundtrack, würden sich gefährliche Situationen durch ein unheilvolles, dissonantes Geigen-Crescendo ankündigen, statt einfach unangemeldet und überraschend in unseren Alltag zu platzen. Das Leben wäre einfacher, intensiver, romantischer und irgendwie weniger banal als ohne Musikbegleitung. Vielleicht könnte man im Plattenladen Sampler mit Lebens-Soundtracks berühmter Persönlichkeiten kaufen. Ich bin zwar keine berühmte Persönlichkeit, aber ich bin mir sicher, dass in meiner Filmmusik Coldplay vorkommen würde – und natürlich die Neunte von Beethoven.


DONNERSTAG, 20. FEBRUAR 2003 – D-DAY (P-DAY)

Sechs Uhr früh. Das schwarze Gartenhuhn, das ich wirklich gerne mal erschießen würde, sitzt im Baum vor meinem Fenster und übt für den Neuhausener Amselsingwettstreit. Diese eine Passage scheint noch verbesserungswürdig zu sein, denn das Vieh wiederholt sie am laufenden Band. AAAAAAARGH!
Ich kann nicht mehr schlafen. Bin hellwach. Und todmüde. Vollmond? Lärmende Nachbarn? Zu viel Latte macchiato? Nichts davon. Heute ist der Tag, an dem Paul (laut Autoresponder) wieder in der Stadt ist.
 
Ich habe die letzten zwei Wochen gut genutzt. Habe mich damit abgefunden, dass ich Paul nicht erreichen kann. Habe mit persönlichem Interesse die Entwicklung am Golf verfolgt und mit großer Erleichterung und Dankbarkeit festgestellt, dass der Krieg noch auf sich warten lässt. Ich habe viel Zeit mit Vroni, Marlene, Beate, Alexa und den anderen wichtigen Menschen in meinem Leben verbracht und musste beschämt feststellen, dass ich nicht die Einzige bin, der es manchmal gar nicht so sahnejoghurtmäßig gut geht. Mann, was war ich in letzter Zeit auf mich selbst und meine Probleme fixiert. Ich bin eine schlechte Freundin. Ein egozentrisches Weibsstück. Ich habe weder bemerkt, dass Marc-der-zum-Arschloch-wurde versucht hat, sich wieder in Vronis Leben zu stehlen und sie mit süßen Worten und heißen Blicken zu betören, noch dass Marlene, die immer sagt, sie könne sich nicht verlieben, ebendies vor kurzem getan hat. Leider ist ihr Objekt der Begierde ein guter Freund, der gar nichts kapiert von dem, was hinter Marlenes cool-lustiger Fassade so vor sich geht. Klar, sie könnte sich outen und ihm sagen, was sie für ihn empfindet. Aber wenn es blöd läuft, ist sie einen guten, langjährigen Freund los. Schwierige Sache. Und ich dachte immer, meine Beziehung zu Paul sei das Verzwickteste, was Amor so zu bieten hat.
 
Außerdem war ich viel mit Max zusammen. Wir waren beim Skifahren, sogar ein ganzes Wochenende lang, mit Freunden auf einer Hütte in der Wildschönau. Wie selbstverständlich belegten wir zusammen ein Doppelzimmer und fuhren miteinander Sessellift. Am zweiten Abend ertappte ich mich dabei, dass ich kurzzeitig vergaß, dass Max und ich kein Pärchen mehr sind. Komischerweise war es ein schönes Gefühl. Na ja. Max und ich waren zusammen im Cosimabad schwimmen, erkundeten gemeinsam die nagelneue Pinakothek der Moderne, tranken heiße Schokolade im Café des Nymphenburger Schlossparks, nachdem uns beim Schneemannbauen fast die Finger abgefroren waren, und benahmen uns auch ansonsten wie ein filmreif verliebtes Pärchen. Nur ohne Sex. Aber was ist schon Sex? Ich weiß nicht, ob ich mich jemals wieder ganz «unschuldig» auf Sex freuen kann. Es tut zu sehr weh, wenn er abgesagt wird.
 
Ich fuhr sogar mit Max, Vroni und Bernd zu einem Auswärtsspiel von Max’ favorisiertem Fußballverein, dem MSV Duisburg, nach Burghausen. Wir froren uns im Schneetreiben beinahe die Extremitäten ab, sahen ein unheimlich schlechtes Zweitligaspiel und lernten neue Lieder und Klischees über Oberbayern kennen («Landwirtschaft, Landwirtschaft, Landwirtschaft ist schön … Morgens früh um sieben erst mal Kühe melken geh’n»).
Auf der 120 Kilometer weiten Heimfahrt, die wegen des dichten Schneetreibens fast drei Stunden dauerte, sangen wir tolle Lieder wie «Ein Student aus Uppsala» oder «Gute Freunde kann niemand trennen». Es war ein Ausflug, an den ich mich noch in Jahrzehnten erinnern werde.
 
Insgesamt kann ich also sagen, dass es mir wieder richtig gut geht. Ich bedauere es fast, dass heute der 20. Februar ist, der Tag, an dem Paul wieder im Lande zu sein beliebt. Wäre er noch länger weg gewesen – ich glaube, ich hätte mich an seine Abwesenheit gewöhnt. Man gewöhnt sich wirklich an alles. Es war richtig erholsam, nicht jeden Tag 24 Stunden das Handy in Sichtweite zu haben, nicht auf eine Mail von Paul zu warten und sich keinen wunderschönen Wunschträumen hinzugeben, die dann sowieso nicht in Erfüllung gehen.
Trotzdem – ich kann es nicht ändern – ist heute besagter 20. Februar, und ich bin nervös. So nervös, dass ich schon um sechs Uhr morgens nicht mehr schlafen kann.
 
Ich muss etwas tun. Wieder mal. Immer, wenn ich auf Paul warte, muss ich etwas tun. Ich könnte an meiner Magisterarbeit weiterschreiben. Aber dazu müsste ich das Notebook anwerfen und wäre in Versuchung, meine Mails abzurufen. Zu früh. Paul schläft sicherlich noch wie ein Murmeltier, und der Posteingang wäre leer. Kein guter Tagesanfang. Hm. Sport? Och … Doch, Marie, das ist es. Joggen gehen. Keine Widerrede. Die Laufschuhe sind nicht verschollen, die Sporthose ist frisch gewaschen, und du bist weder erkältet noch schwanger.
 
Laufen macht den Kopf frei, denke ich verbissen, als ich mich über die noch nicht vom Schnee geräumten Wege des Nymphenburger Parks kämpfe. Lau-fen-macht-den-Kopf-frei. Eins-zwei-eins-zwei-eins-zwei. Links-rechts-links-rechts-links-rechts. Will-dass-Paul-mich-an-ruft. Ach was. Von wegen Kopf frei. Ich stampfe die Worte quasi in mich rein. Und bekomme Seitenstechen, weil ich bei «Paul» zusammengezuckt und aus dem Tritt gekommen bin.
Immerhin ist es schon nach halb acht, als ich nach dem Laufen geduscht habe und mich, schon ein paar Kilo leichter fühlend, in meiner Küche sitze.
Zeit, mich meiner wissenschaftlichen Arbeit zu widmen. Meine ständig wachsende Verzweiflung lässt mich den Outlook-Button auf meinem Laptop ignorieren und kreativ werden. Ich lese mir durch, was ich so geschrieben habe, und finde es zum Teil richtig schlau. Diese Marlen Haushofer war eine interessante Frau. Schade, dass sie seit über zwanzig Jahren tot ist. Ich hätte mich gerne mal mit ihr unterhalten. Über Männer und Frauen, über das zwanghafte Nachdenken und die dunklen Seiten der Menschenseele.
 
Gegen zwei Uhr nachmittags mache ich mir einen Milchkaffee, rauche nervös und frierend eine Zigarette auf dem Balkon und erlaube mir dann – schlechter kann mir sowieso nicht werden –, das erste Mal an diesem schon so langen Tag meine Mails zu checken. Auch den Parkuhr-Account.
Didldidim. O mein Gott. Tief durchatmen. «Sie haben 1 neue Nachricht». Schluck. Klick. Ganz ruhig, Marie. Du hast nichts zu verlieren. Nach diesem Seelen-Strip ist es entweder aus, oder es wird besser.
 
Liebe Marie, 
jetzt bin ich wieder da. Ich hatte einen etwas heiklen Auftrag für ein österreichisches Magazin zu erledigen. 
Also doch der österreichische Geheimdienst! Ha. Mein Instinkt hat mich nicht im Stich gelassen.
Tut mir Leid, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe. 
Mir auch, Paul. Du ahnst gar nicht, wie sehr.
Ich habe die Parkuhr gelesen. Ich danke dir. Du bist wirklich eine ganz besondere Frau. 
Marie, du fehlst mir. Ich sehne mich danach, mit dir zu reden, bei dir zu sein, dich zu spüren, zu küssen. Und – sei mir bitte nicht böse – mir fehlt auch der Sex mit dir. Dich anzufassen, von dir angefasst zu werden, dich anzuschauen, dir zuzusehen, in dir zu sein … du bist wie eine Droge. 
 
Nein, Paul, ich bin dir nicht böse. Mir geht es doch genauso. Ich habe mir sogar schon überlegt, ob ich mit dir überhaupt eine Beziehung leben könnte – gerade weil das zwischen uns so magisch ist, so umwerfend, so … körperlich. Ich bin ein Kopfmensch, auch wenn meine Emotionen mich manchmal zum Teenager machen. Ich habe bestimmte Vorstellungen davon, wie eine Beziehung, aus der später mal eine Familie oder so etwas werden kann, auszusehen hat. Sie sollte auf Ähnlichkeiten aufbauen, auf geistiger Vertrautheit, auf Verständnis, auf gemeinsamen Zielen und Vorstellungen vom Leben. Nicht, dass es das zwischen uns nicht gäbe. Aber da ist auch diese unglaubliche Anziehung, dieses gewisse Etwas an dir, das mich willenlos und wild macht. Klar ist das die Verliebtheit, sind das die Hormone. Aber ich glaube zu wissen, dass es noch mehr ist. Mein Gott, hört sich das alles kitschig an. Verzapft man automatisch Plattitüden, wenn man das erste Mal im Leben so etwas erlebt? Oder äußert sich blinde Verliebtheit mit achtundzwanzig anders als mit vierzehn? Wie ist das dann erst mit zweiundvierzig? Aber so blind bin ich eigentlich gar nicht.
 
Ich kenne dich noch nicht sehr lange und nicht besonders gut, Paul, aber ich habe schon ein paar Dinge an dir registriert, die mich stören. Zum Beispiel bist du Mister Unzuverlässig. Das Wochenende auf der Berghütte – ich kann mich noch genau an die Worte erinnern, mit denen du es mir ausgemalt hast. «Wir können wandern gehen – falls wir überhaupt aus dem Bett rauskommen», hast du gesagt und dabei schelmisch gegrinst. Der Bergherbst ist längst vorbei, und ich warte immer noch auf dieses Wochenende. Die CDs, die du mir brennen wolltest, die Links, die du mir mailen wolltest, das Video von der Fußball-WM, das du mir organisieren wolltest. Nichts davon habe ich je bekommen. «Ich melde mich später» heißt bei dir: «Ich melde mich irgendwann wieder», «Lass uns diese Woche essen gehen» bedeutet: «Ich würde gerne mit dir essen gehen, wenn ich irgendwann mal Zeit habe.»
 
All diese Dinge sind nicht wichtig, Paul. Aber mit jeder kleinen Enttäuschung glaube ich dir ein bisschen weniger. Du meinst es sicher nicht böse. Du bist ein viel beschäftigter Mann, dein Terminkalender quillt über, du kennst tausend Leute, hast zahlreiche Verpflichtungen. Schon klar. Aber weißt du, wie es sich anfühlt, wenn man sich auf etwas freut, das dann einfach nicht wahr wird? Man fühlt sich klein, unwichtig, Prio 16. Das ist kein gutes Gefühl, wenn man jemanden liebt. Und geliebt werden will. Man gewöhnt sich daran. Und das ist nicht gut, weil man etwas Schönes verlernt, das sich selbst verbietet: die Vorfreude.
Du siehst, Paul, ich bin nicht blind gegenüber deinen Fehlern. Leider liebe ich dich trotzdem.

Ich weiß, dass ich nicht immer fair zu dir war in der letzten Zeit. Aber ich musste mich zwischendurch ein wenig zurückziehen. Ich habe meine Gründe. Und ich werde sie dir erklären und hoffen, dass du mich verstehst. 

Wann sehen wir uns? 

 

Ich küsse dich 

Dein Paul 


Hilfe, er hat Gründe und will sie mir erläutern. Es gibt also doch etwas, was ich nicht weiß. Bevor meine Gedanken wieder Karussell fahren, bremse ich mich und lese mir lieber die zwei wichtigsten Sätze aus dem letzten Absatz durch: «Wann sehen wir uns?» und «Ich küsse dich». Er will mich sehen, er will mich sehen, er will mich sehen. Wie ein Mantra bete ich mir die vier Worte vor, immer wieder. Es hilft. Ich widerstehe dem Impuls, auf Antworten zu klicken und Paul sofort zurückzuschreiben. Er soll auch mal ein wenig warten. Ich bin eine selbständige, viel beschäftigte Frau mit einem interessanten, ausgefüllten Leben und habe nicht die Muße, alle paar Stunden meine Mails abzufragen. Außerdem werde ich frühestens am Sonntag Zeit für Paul haben. Ich hasse diese Spielchen, habe ich das schon einmal erwähnt? Aber sie müssen manchmal sein.


FREITAG, 21. FEBRUAR 2003 – GEFANGEN IM ERDBEER-SAHNE-BONBON

Ich befinde mich in einem engen, heißen Raum. Ich bin ganz alleine hier und werde von direkt über meinem Kopf angebrachten Halogenstrahlern erbarmungslos bis in die letzte Delle meiner frühlingsblassen Haut ausgeleuchtet. Das sehe ich in dem riesigen Spiegel, der sich direkt vor mir befindet. Es handelt sich um einen Zerrspiegel, keine Frage, der mich in die Breite zieht und optisch zehn Kilo schwerer macht. Diese Folterkammer nennt sich Hallhuber. Genauer gesagt, Hallhuber-Umkleidekabine.
 
Guten Mutes lief ich vor einer halben Stunde hier ein, um mir ein Outfit für die Hochzeit einer Freundin zu kaufen, zu der ich im März geladen bin. Ich habe meine Kreditkarte dabei, meinen Kontostand erfolgreich verdrängt und bin willens, einen Haufen Geld in diesem Laden zu lassen. Und ich bin bald fündig geworden. Ein hübsches Kleid aus rosa Rohseide, elegant und im angesagten Asia-Style.
Das Anziehen klappt noch einigermaßen. Ich habe zwar keine zierliche Asia-Figur, doch nach dem Öffnen aller vorhandenen Knöpfe und Reißverschlüsse gelingt es mir, mich in das rosa Ding zu winden. Puh. Geschafft.
Na ja. An der Schaufensterpuppe sah das irgendwie doch besser aus. Das Kleid passt, wenn ich den Bauch ein wenig einziehe. Aber asiatisch-elegant mute ich darin nicht wirklich an. Eher wie ein Erdbeer-Sahne-Bonbon. Bäh. Bisher fand ich mich immer weiblich gerundet, mit hübschen Kurven. Jetzt scheint es überall zu schwabbeln. Das muss der Zerrspiegel sein. Ich habe kein Figurproblem. Paul findet, dass ich einen sehr begehrenswerten Körper habe. Paul – was sucht eigentlich Paul schon wieder hier, in meinem Kopf, in meinen Gedanken, in der Hallhuber-Umkleidekabine? Geh weg, Paul. Ich kann dich jetzt echt nicht brauchen.
 
Ich versteh’s einfach nicht. Wäre ich für die Ausstattung der Anprobekabinen eines Kleidungsgeschäftes zuständig, ich würde alles anders machen. Die Mädels sollen doch selbstbewusst und mit vielen teuren Klamotten beladen nach Hause gehen, statt sich mit Depressionen und Komplexen in die Essstörung zu stürzen, oder? Ich würde die fiesen Halogenleuchten durch ein schummriges, indirektes Licht ersetzen. Außerdem würde ich den Spiegel einen Tick nach vorne kippen, sodass er die Figur der sich Betrachtenden fast unmerklich in die Länge zieht, statt aus einer normalgewichtigen Frau mit einem BMI von 20,5 einen Germknödel mit Orangenhaut zu machen.
Mein Spiegel zu Hause im Flur ist genau so angebracht. Ich weiß, dass er mich betrügt. Ein kleines bisschen. Ein so kleines bisschen, dass ich ihm gerne Glauben schenke und gut gelaunt meine Wohnung verlasse. Sogar meine runden Knie, die so etwas wie Kniescheiben höchstens erahnen lassen, sehen in meinem Spiegel annehmbar aus. Seit ich ihn habe, trage ich wieder Röcke, die über dem Knie enden. Und ich habe es noch nie erlebt, dass auf der Straße Leute mit dem Finger auf mich zeigten und sich amüsiert zuraunten: «Guck mal, die Frau ohne Kniescheiben, ich habe schon in der Abendzeitung von ihr gelesen, höhöhö!»
 
Anyway. Ich werde das Kleid nicht kaufen. Vor einem Spiegel, der mich in die Breite zieht, ist von mir keine Kaufkraft zu erwarten.
 
UARGH. Hilfe! Ich stecke fest. Ich bin im rosa Erdbeer-Sahne-Bonbon-Kleid gefangen! Ich ziehe und zerre, was die Rohseide aushält. Doch etwas klemmt da. Ich klemme. Es geht weder vorwärts noch rückwärts. Panik! Ich fange an zu schwitzen. Das Kleid scheint immer enger zu werden. Ganz ruhig, Marie, sage ich mir und mache eine Zerr-Pause. Erst mal nachdenken. Was kann ich tun? Das Kleid zerreißen? Mir ist danach. Aber über 200 Euro bezahlen, nur um bis an mein Lebensende ausreichend Putzlumpen aus rosa Rohseide zu besitzen? Hm.
Alternative: Die Verkäuferin zu Hilfe rufen. Nein. Unmöglich. Zu peinlich. Meinen schwitzenden, blassen, unförmigen Körper von einer Größe 34 tragenden, sich das Grinsen verkneifenden Hallhuber-Elfe aus dem Kleid schälen lassen? Womöglich eröffnet sie mir danach noch zuckersüß lächelnd, sie habe das gewünschte Kleidungsstück auch in Größe 42 vorrätig. Ich müsste sie dann leider erschlagen. Ob das wohl als Notwehr durchgehen würde?
Mein Nacken beginnt zu schmerzen. Ich muss etwas unternehmen. In drei Stunden schließen die Geschäfte.
Mit einiger Anstrengung und unter akrobatischen Verrenkungen gelingt es mir, mein Handy aus der Tasche zu angeln und es in das rosa Kleid zu holen. Ich wähle Vronis Nummer. Mailbox. Mist. Ich hoffe, dass sie nur im Moment kein Netz hat, und spreche nach dem Pfeifton: «Vroni, ich bin’s. Bitte komm, so schnell du kannst. Hallhuber am Marienplatz, erster Stock. Zweite Umkleide von rechts. Es geht um Leben und Tod. Danke.»
Ich schiele zwischen zwei Knöpfen hindurch nach der Uhr. 12 Uhr 58. Bis viertel nach eins warte ich. Wenn Vroni dann nicht da ist, zerreiße ich das Kleid und freue mich über viele rohseidene Putzlumpen.
10 Uhr. Puh. Nicht mal hinsetzen kann ich mich. Mein rechter Arm ist eingeschlafen, der Stoff des Kleides juckt auf meiner Haut. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich mich das letzte Mal so unwohl in meinem Körper gefühlt habe. Vielleicht beim Freitagsschwimmen in der Grundschule, als ich kurze Haare hatte und die Sportlehrerin mich anschnauzte, ich solle mich gefälligst rüber zu den Jungs scheren, wo ich hingehöre.
13 Uhr 17. Die Zeit ist um. Ich atme tief durch und spanne die Muskeln an, um das rosa Erdbeer-Sahne-Bonbon-Gefängnis zu sprengen, da höre ich sie: «Marie? Bist du da drin?»
Vroni. Mein Engel. Heaven Sent.
«Ja-ha …» Im doppelten Wortsinne bin ich da drin.
Vroni schlüpft durch den Vorhang zu mir in die Folterkammer. Da ich nach wie vor nur rosa sehe, kann ich nicht ausmachen, ob sie mühsam ein Grinsen unterdrückt. Jedenfalls würde ich es ihr nicht übel nehmen.
 
«Danke, Vroni!», sage ich aus tiefstem Herzen, als wir wieder an der frischen Luft sind.
Und dann gehen wir Schuhe kaufen.


SONNTAG, 23. FEBRUAR 2003 – AUF DER ROTEN COUCH

Seit Tagen bedrückt mich dieses Wissen. Ich muss oft daran denken und es dann ganz schnell wieder verdrängen, damit es mir nicht die Laune verdirbt. Und es wird jeden Tag schlimmer.
In meinem Kühlschrank befindet sich eine Tupperdose von Alexa. Darin ist ein Stück Schokokuchen mit Sahne vom letzten Essen bei ihr. Das Essen war vor drei Wochen. Ich kann durch den milchig weißen Deckel der Tupperdose schon erahnen, dass es dem Kuchen nicht mehr besonders gut geht. Ich könnte die Tupperdose öffnen, den verschimmelten Kuchen entsorgen, die Dose auswaschen und Alexa zurückgeben. Letzteres muss ich auf jeden Fall tun. Deshalb kann ich nicht einfach das ganze Ding in den Müll werfen. Doch mir graut vor dem verdorbenen Kuchen in der Tupperdose. Ich kann sie einfach nicht öffnen. Mir ist bewusst, dass Verdrängen und Hinausschieben in diesem Fall nicht die Ideallösung darstellt. Ich wohne auch schon seit zehn Jahren in meiner eigenen Bude und habe mich eigentlich daran gewöhnt, dass es niemanden gibt, der Dinge einfach stillschweigend aufräumt oder beseitigt. Trotzdem hoffe ich bei jedem Öffnen des Kühlschranks auf ein Wunder. Die Tupperdose könnte einfach weg sein, und ich würde sie sauber ausgespült in meinem Schrank wiederfinden. Wie wär’s denn mal mit so einem kleinen Alltagswunder, hm? Na ja. Erfahrungsgemäß werde ich so lange warten, bis der Schokokuchen oder das, was aus ihm geworden ist, von selbst seinen Weg in die Freiheit, sprich, aus der Tupperdose und in die freie Wildbahn meines Kühlschranks, einschlägt. Bevor er sich über meinen geliebten Mövenpick-Karamelljoghurt mit 20 Prozent Fett hermacht, werde ich die Luft anhalten und mich überwinden. Aber momentan verhält sich der Tupperdoseninhalt noch ruhig. Ich kann das auch morgen erledigen. Auf den einen Tag kommt’s jetzt auch nicht mehr an.
Dem geneigten Leser ist sicher nicht entgangen, dass es noch eine zweite Sache gibt, die ich vor mir herschiebe. Genau. Das Gespräch mit Paul. Sosehr ich mich darauf freue, ihn wiederzusehen – ehrlicherweise kann ich es kaum erwarten, wir haben uns jetzt tatsächlich schon 72 Tage (!) lang nicht gesehen –, so sehr ich mich freue, so viel Bammel habe ich auch. «Ich habe meine Gründe. Und ich werde sie dir erklären und hoffen, dass du mich verstehst», hat er geschrieben. Das klingt nicht nach den üblichen Gründen, die Männer angeben, wenn sie nicht genügend Zeit für ihre Freundin aufbringen: aufreibender Job, anstrengendes Marathontraining, wichtige Bierverkostung, zwingende gesellschaftliche Verpflichtungen wie Besuche von Fußballstadien oder Autorennstrecken …
Ich habe Angst. Was wird er mir sagen? Kann ich das verkraften? Wird es das Ende für uns bedeuten? Oder den Anfang? Ich habe keine Ahnung. Und mache deswegen um dieses Gespräch einen mindestens genauso großen Bogen wie um die Tupperdose in meinem Kühlschrank.
Paul scheint das zu spüren. In den letzten zwei Tagen habe ich sieben SMS von ihm erhalten. Und immer ausweichend geantwortet. Genau das Verhalten, das mich zur Weißglut bringt, wenn er es an den Tag legt. Ich fühle mich schon ganz mies. Und ich kann nicht länger davonlaufen. Ich muss mich diesem Gespräch stellen.
«Hast du heute Zeit für mich?», tippe ich in mein Handy und schicke die Kurzmitteilung ab.
Eine Minute später piept mein Telefon.
«16 Uhr bei mir? Ich freue mich. Habe dich sooo vermisst. Kuss, Kuss, Kuss.»
In vier Stunden ist es also so weit. Paul wird mir die Tür öffnen, wird unwiderstehlich jungenhaft grinsen, mit leicht heiserer Stimme «Hallo, Marie» sagen. Dann wird er mich hereinbitten, ich werde auf seiner roten Couch Platz nehmen, an naturtrübem Apfelsaft nippen und erfahren, warum er nicht mit mir zusammen sein will. Weiter kann ich im Moment nicht denken.
 
Punkt 16 Uhr. Ich stehe vor Pauls Wohnungstür. Drücke den Klingelknopf. Höre es drinnen summen. Höre Schritte. Pauls Schritte. Er öffnet mir die Tür. Ich kollabiere beinahe. Pauls Gesicht verzieht sich zu diesem unwiderstehlich jungenhaften Grinsen. Mit leicht heiserer Stimme sagt er: «Hallo, Marie!»
«Hachrrr … mpf … urgh», erwidere ich.
Paul lächelt weiter. «Nicht reden», sagt er, nimmt mich, die noch immer wie festgekleistert auf der Fußmatte steht, an der Hand, zieht mich in den Flur und lässt die Tür hinter uns zufallen.
Wir stehen uns gegenüber, ganz nah beieinander, ich kann Pauls Geruch einatmen und die goldenen Pünktchen in seinen grünen Augen sehen. Und die dichten, blonden Wimpern, die Sommersprossen auf seiner Nase, die Linien um seine Augen. Ich kann sein Herz schlagen hören. (Lange habe ich überlegt, ob ich diesen Satz zu Papier bringen soll, diesen Satz, der Tausende von schlechten Schlagern und mittelmäßigen Popsongs bevölkert. Ich habe ihn trotzdem aufgeschrieben, weil er der Wahrheit entspricht.)
«Nicht reden», flüstert Paul noch einmal, als ich den Mund öffne und irgendwas sagen will.
Seine Hände legen sich um mein Gesicht, ganz sanft, berühren es kaum. Sie gleiten von meinen Schläfen bis zu meinem Kinn, den Hals hinab, an meinen Schultern entlang, die Arme hinunter. Ich halte die Luft an. Kann mich nicht bewegen. Pauls Hände zittern leicht. Ich muss lächeln, als ich daran denke, dass er mal behauptete, immer zu zittern, nicht nur, wenn er mich sehe.
Meine Arme gehorchen mir wieder. Ich hebe sie ein Stück und lege meine Hände an Pauls Hüften. Da packt er mich auf einmal, zieht mich zu sich heran und küsst mich. Ich will protestieren, will sagen, dass ich jetzt eigentlich naturtrüben Apfelsaft nippend auf seinem roten Sofa sitzen und mir anhören sollte, warum aus uns beiden nichts wird. Aber natürlich bringe ich kein Wort heraus. Einerseits, weil Reden schwierig ist, wenn man gerade leidenschaftlich und äußerst stürmisch geküsst wird. Und andererseits, weil heftiges Knutschen mit Paul tausendmal besser ist als zu erfahren, warum es bei diesen sporadischen Begegnungen bleiben wird.
Inzwischen ist es Paul gelungen, mir meinen Mantel abzustreifen, ohne das Küssen zu unterbrechen. Immer noch Mund an Mund, dreht er mich und schiebt mich dann aus dem Flur in seine Wohnung. Ich kenne den Weg noch, o ja, ich habe nichts vergessen. Jetzt ein wenig nach links, wieder rechts, und dann … Autsch! Das war die Ecke des Sideboards. Ist halt doch schon ein bisschen her, seit Paul mich in sein Schlafzimmer bugsierte.
«Schlafzimmer?!?», kreischt meine innere Stimme, oder ist es das Engelchen auf meiner Schulter? «Ins Wooooohnzimmer musst du – und er soll dir gefälligst seine komischen Gründe erläutern, statt dich nach 72-tägigem Nichtsehen kommentarlos zu vernaschen!» Es ist das Engelchen. Es schüttelt resigniert den goldgelockten Kopf. Aus dem Augenwinkel meine ich Teufelchen zu erspähen, das fröhlich auf- und abhüpft und anfeuernd «Poppen, poppen!» ruft. Also wirklich.
Inzwischen sind wir bei Pauls Bett angekommen. Auf einmal ergreift mich eine namenlose Gier. Während er die Knöpfe meiner Strickjacke öffnet, zerre ich sein T-Shirt aus der Hose und rupfe am Gürtel seiner Jeans. In null Komma nichts haben wir uns unserer Klamotten entledigt und stehen nackt im dämmrigen Schlafzimmer voreinander. Dann eine Atempause. Bewegungslos sehen wir uns an. Ich weiß nicht, wie es ihm dabei geht, aber ich kann kaum glauben, dass das, wonach ich mich über zwei Monate lang verzehrt habe, plötzlich zum Greifen nahe ist. Jetzt die Zeit anhalten und für immer diesen Moment, das «kurz davor» genießen, das wär’s. Verweile doch, du bist so schön. Ich kann Faust verstehen, dass er seine Seele dafür verkaufte.
Max Goldt schrieb einmal sinngemäß, der einzige Zweck von Erlebnissen sei, sich später daran zu erinnern. Als ich das zum ersten Mal las, notierte ich mir den Satz in meinem Buch, in dem ich kluge Aussprüche sammle. Trotzdem kurbeln die schönen Erlebnisse auch die Hoffnungen an, etwas ähnlich Unbeschreibliches möge einem irgendwann noch einmal widerfahren. Gäbe es dieses Phänomen nicht, hätte ich die Sache mit Paul wohl schon nach dem zweiten geplatzten Date im Januar 2002 zu den Akten gelegt. Aber die Hoffnung auf eine Wiederholung dieses magischen Kribbelns zwischen uns trieb mich weiter – manchmal schier zur Verzweiflung, aber ich blieb dran.
 
Der magische Moment ist vorbei. Paul bewegt sich, er hebt mich hoch und legt mich auf sein Bett. Ich drücke meinen Rücken durch, biege mich ihm entgegen und umfasse mit den Händen seine Pobacken, als er sich endlich ganz langsam auf mich sinken lässt …
 
Eine Dreiviertelstunde später sinke ich erschöpft auf Paul. Wir sind beide nass geschwitzt, und es gibt ein leise schmatzendes Geräusch, als mein Bauch sich an seinen schmiegt. Wir müssen beide lachen.
«Du bist der absolute Ober-Wahnsinn!» ist das Erste, was ich von Paul höre, als wir wieder zu Atem gekommen sind. «Du aber auch!», antworte ich höchst originell. Dann schweigen wir einträchtig. Ich male Muster auf Pauls nasse Stirn, und er zeichnet mit den Fingern die Linie meiner Wirbelsäule nach.
«Komm, lass uns duschen», meint Paul nach einer Weile, und ich rolle von ihm herunter. Duschen mit Paul. Bei der Vorstellung zieht sich mein Unterleib schon wieder lüstern zusammen. Als wir unter dem heißen Wasserstrahl stehen und ich Paul mit Azarro-Duschgel einseife, spüre ich, dass auch seine Gedanken bereits wieder in eine bestimmte Richtung schweifen.
Ich hatte schon einige Tête-à-Têtes in feuchter Umgebung. Aber nie hat das so wunderbar geklappt wie mit Paul. Bisher hatte ich hinterher immer blaue Flecken oder Rückenschmerzen, wenn wir es nicht gleich aufgaben und doch auf das bequeme, sichere Bett auswichen. An meine Badewannenerfahrung denke ich lieber erst gar nicht zurück.
Ich glaube, Paul und ich passen einfach perfekt zueinander, sowohl geistig als auch körperlich. Wir treiben es unter der Dusche, als würden wir das jeden Morgen tun. Die Choreographie ist perfekt und doch kein bisschen langweilig.
Etwa zwei Stunden, nachdem ich den Klingelknopf an Pauls Wohnungstür gedrückt habe, sitze ich mit Waschfrauenfingern, nassen Haaren und glühenden Wangen auf seinem roten Sofa. Nippe an naturtrübem Apfelsaft und rauche.
 
«Marie», sagt Paul, nimmt meine Hand und sieht mir ernst in die Augen, «Marie, ich muss dir etwas gestehen.» Jetzt kommt’s. Ganz ruhig, Marie.
«Du hast dich sicher schon gewundert, warum ich mich so unregelmäßig melde, warum ich manchmal nicht auf deine SMS oder Mails antworte. Und bestimmt fragst du dich, warum ich dich noch nicht meinen Freunden als meine Freundin vorgestellt habe, warum wir uns nicht häufiger sehen … Ich gebe zu, ich habe mich oft ziemlich mies verhalten dir gegenüber», fährt Paul fort, und sein Gesicht drückt echte Zerknirschung aus. Ich halte den Atem an, schon zum zweiten Mal an diesem Tag.
«Weißt du, Marie – du bist wirklich eine tolle, faszinierende, wunderschöne, aufregende Frau. Ich glaube, ich habe noch nie jemanden so gemocht wie dich.»
Gemocht??? Schluck. Er mag mich. Ein Satz, der schön klingt. Doch die Grausamkeit liegt im Detail. Mögen ist in diesem Fall nicht eine Form von Lieben, sondern das Gegenteil. Und wirft somit alle meine heimlichen rosaroten Zukunftspläne über den Haufen. Ich weiß, was jetzt folgt. Er mag mich, und er fände es wahnsinnig klasse, wenn wir gute Freunde werden könnten. Am besten solche, die das mit Platon nicht so eng sehen und sich ab und zu miteinander im Bett vergnügen. Am liebsten würde ich jetzt von Pauls rotem Sofa aufspringen, aus seiner Wohnung stürzen, die Tür hinter mir zuknallen und mich mindestens eine Woche lang mit Pfefferminztalern, Alkohol und «Wenn das Liebe ist» von Glashaus in meinem Bett verkriechen. Wie kann er mir das antun? Bevor ich reagieren kann, spricht Paul weiter: «Um ehrlich zu sein, bin ich total verliebt in dich, Marie. Ich bin wahnsinnig gerne mit dir zusammen, unterhalte mich mit dir, höre dir zu. Ich träume davon, mit dir ganz banale Dinge zu tun – Skifahren zu gehen, in einer billigen Pizzeria zu essen, im Sommer in den Bergen zu wandern oder in einem See zu baden. Ich begehre dich maßlos und bin eigentlich ständig scharf auf dich. Ich habe mich lange erfolgreich gegen diese Einsicht gewehrt, Marie – aber ich glaube, ich liebe dich.»
Mein Kopf ist komplett leer. Also äußere ich nur ein unartikuliertes «Mmpf» und lasse Paul weiterreden. Er nimmt einen tiefen, nervösen Zug von seiner Zigarette, zerdrückt sie dann sorgfältig im Aschenbecher und sieht mir wieder in die Augen, als er fortfährt: «Es gibt da nur ein kleines Problem. Ich weiß nicht, ob es eine gemeinsame Zukunft für uns gibt. Es hat nichts mit dir zu tun, es ist mein Problem, und es war quasi schon da, bevor ich dich kennen lernte. Marie, ich werde mit ziemlicher Sicherheit aus Deutschland weggehen. Ich habe ein Angebot bekommen, Pressearbeit für eine Hilfsorganisation. Wenn alles klappt, sitze ich am ersten Oktober im Flugzeug.»
Ich bin von erstaunlicher Klarheit. Kein hysterischer Heulanfall, keine Flucht, kein Kreislaufkollaps. Ruhig und gelassen höre ich mich fragen: «Wo? Für wie lange?»
«Lesotho, Südafrika. Für zwei Jahre.»
«Und … deshalb willst du keine Beziehung mit mir, Paul?»
«Ich weiß es nicht genau. Vielleicht denke ich da zu rational. Aber ich bin immerhin schon fast zehn Jahre älter als du.» Das wäre jetzt nicht nötig gewesen. Alter Sack, du.
«Marie, ich hatte schon einmal eine Fernbeziehung. Ich habe dir doch mal von Mia erzählt, meiner Exfreundin aus Schweden. Es war ‹nur› München-Stockholm, aber es ging nicht gut. Und ich habe es gehasst. Diese Sehnsucht, das ewige Warten, die Telefoniererei, die Missverständnisse, die hohen Erwartungen bei den seltenen Treffen. Wenn ich mit einer Frau zusammen bin, will ich mit ihr leben und nicht alle paar Wochen zwei Tage mit ihr verbringen. Ich bin zu alt für eine Fernbeziehung. Ich will das einfach nicht mehr.»
In mir brennen Fragen. Was, wenn ich mitkäme? Was, wenn du hier bliebst, Paul? Aber ich kenne die Antworten. Ich kann hier nicht weg. Ich muss mein Studium beenden und meine Karriere vorantreiben, wenn ich in der Branche Fuß fassen will. Ich kann und will mich nicht von einem Mann abhängig machen. Und Pauls Problem ist eigentlich ein Traum: sein ganz eigener Traum von Abenteuer und Erfüllung.
«Heißt das, wir lassen es bleiben?», frage ich Paul mit ruhiger Stimme. Ich dachte immer, dass ich diesen Satz unter Tränen aussprechen würde. Doch ich bin ganz ruhig.
«Schaut wohl so aus», sagt Paul und sieht furchtbar hilflos aus. Er zuckt mit den Schultern.
Ich spreche die Worte, die für gewöhnlich in «Verbotene Liebe» das Ende einer Beziehung markieren: «Ich glaube, es ist besser, wenn ich jetzt gehe.»


MITTWOCH, 26. FEBRUAR 2003 – THE END

Ich bin tot. Ich weine nicht, ich schreie nicht rum, ich betrinke mich nicht, höre keine Musik, rauche nicht, esse keine Pfefferminztaler und auch sonst keine feste Nahrung. Ich schlafe nicht viel. Ich pflege meinen Körper, die Hülle meines gestorbenen Inneren, ich stehe morgens auf, mache mein Bett und gehe ins Büro oder in die StaBi, um an meiner Magisterarbeit zu schreiben. Ich spreche mit niemandem über Belangvolleres als das Wetter und die Schneeverhältnisse in den bayerischen Alpen. Ich halte seit Sonntagabend innerlich die Luft an, um nicht aus dieser todesähnlichen Starre zu erwachen. So tut es nämlich erstaunlich wenig weh. Ich fühle genau genommen so gut wie gar nichts. Wenn ich diesen Zustand lang genug aufrechterhalte, kann ich vielleicht die Verzweiflungs- und Trauerphase überspringen und erst wieder aufwachen, wenn ich Paul überwunden habe und offen für neue Begegnungen bin. Das wäre praktisch.
 
20 Uhr 15. Im öffentlich-rechtlichen Fernsehen beginnt ein Film. Es geht um zwei Menschen, die sich im Supermarkt treffen und sofort ineinander verlieben. Alles scheint sich gut anzulassen, doch dann sieht die Frau den Mann auf der Straße in inniger Umarmung mit einem anderen Mann. Sie denkt natürlich, er sei schwul. Wie blöd. Hatte er doch nur einem schwulen Kumpel geholfen, dessen Lover eifersüchtig zu machen. Die Verwicklungen verwickeln sich weiter. Gähn.
 
21 Uhr. Es läutet an meiner Wohnungstür. Wer kann das sein, um diese Zeit? Eigentlich nur Vroni. Vielleicht macht sie sich Sorgen, weil ich ihr seit drei Tagen konsequent aus dem Weg gehe. Da wir uns normalerweise fast täglich sehen oder zumindest hören, ist das gut möglich. Ich öffne die Tür.
«Hallo, Marie!»
Es ist Paul. Und er sieht schrecklich aus.


SAMSTAG, 22. MÄRZ 2003 – ENGLISCHER GARTEN – EPILOG

Der Himmel ist von sunilblauer Aufdringlichkeit. Aber schön ist er. Keine einzige Wolke, in die ich Tiere, Autos oder Hexengesichter hineininterpretieren könnte. Ich liege auf dem Rücken im Gras des Englischen Gartens. Auf den Tag genau vor einem Jahr spazierte ich unweit von dieser Stelle einen Kiesweg entlang, mit Picknickdecke und frischen Brezn, in weißer Bluse und neuen Jeans, um Paul zu treffen. Bekanntlich wurde nichts aus dem Date.
 
Wieder bin ich allein. Paul ist nicht da. Ich überlege, ob ich es wagen soll, das T-Shirt auszuziehen. Welchen BH trage ich heute? Ah, einen schlichten schwarzen. Sieht aus wie ein Bikinioberteil. Ich schließe die Augen und spüre, wie die Haut an meinem Bauch und Dekolleté die erste Sonne des Jahres aufsaugt.
AAAAAAAH! Kalt! Ich schnelle in die Sitzposition und öffne die Augen. Und sehe Paul, der frech grinsend das Steckerl-Eis in der Hand hält, mit dem er gerade unverschämterweise meinen nackten Bauch berührt hat.
«Aufwachen, schöne Frau!», sagt er und küsst mich.
«Sag mal, willst du nicht dein T-Shirt wieder anziehen?», fragt er dann.
«Wieso, gefällt dir mein neuer Bikini nicht?»
«O doch», sagt Paul und lässt seine Blicke ausgiebig über meinen Oberkörper wandern, «das ist ja gerade das Problem. Ich bin auch nur ein Mann. Und soweit ich weiß, ist es verboten, öffentliche Ärgernisse zu erregen …»
«Paul! Also echt. Zieh dich lieber auch ein bisschen aus. Dein Luxusleib könnte ein wenig Sonne gut vertragen. Der Winter war lang!»
Ich rutsche näher zu ihm und fange an, sein Hemd aufzuknöpfen. Das dauert ein bisschen, weil wir uns zwischendurch immer wieder küssen müssen.
 
Ich bin glücklich. Der Mann meiner Träume liegt neben mir im Gras. Wenn ich Angst habe, ich könne mir das nur einbilden, muss ich nur meine Hand nach ihm ausstrecken und ihn anfassen. Er fühlt sich warm und fest an und scheint nicht vorzuhaben, mit einem schmatzenden «Plopp» zu verschwinden wie imaginierte Personen, die in Vorabendserien manchmal auftauchen und deren Stimmen stets mit Hall-Effekt unterlegt sind.
Später werden Paul und ich zum Seehaus hinübergehen, eine Maß oder zwei trinken und dazu einen Wurstsalat essen. Dann werden wir in Pauls Wohnung radeln. Wir werden unter der Dusche, in seinem Bett im dämmrigen Schlafzimmer oder auf dem roten Sofa Sex haben und danach einen naturtrüben Apfelsaft trinken. Am späten Abend werden wir entweder ins Kino gehen oder Freunde in einer Kneipe treffen. «Ah, Paul und Marie sind auch da», werden sie sagen, wenn sie uns sehen. Paul und Marie. Marie und Paul.
 
Ich bin glücklich. Die Kunst eines glücklichen Lebens ist es, stets den gegenwärtigen Moment zu genießen. Das habe ich mal irgendwo gelesen. Und für unmöglich gehalten. Aber es klappt ganz gut. Paul und ich haben einen Sommer und vielleicht noch mehr. Oder auch nicht. Sicher ist gar nichts. Und gerade das ist gut, denn es zwingt mich – Marie, die Profigrüblerin –, das Denken bleiben zu lassen und einfach alles auf mich zukommen zu lassen.
Wie wird es weitergehen mit Paul und mir, wenn er die Stelle in Lesotho tatsächlich bekommt? Werden wir zusammen bleiben? Oder ist unsere Liebesgeschichte dann zu Ende? Ich habe keine Ahnung. Aber ich werde es bestimmt erfahren. Da mache ich mir gar keine Sorgen.

Wenn du fragst 

«Warum musste ich dich für mich gewinnen?» 

Dann sage ich 

«Straßenköter wie ich sind manchmal gerne drinnen» 

Und wenn einer von uns beiden 

Wieder streunend verschwindet 

Ist die Liebe wie Gebell 

An den Mond, der uns verbindet …1 




Informationen zum Buch
Marie will Paul. Aber wo steckt Paul?
 
Paul meldet sich nicht. Hat Marie etwas falsch gemacht? Wo bleibt nur die erlösende SMS, in der Worte wie Sehnsucht und Wiedersehen vorkommen? Als das Handy endlich piept, wird nichts klarer oder gar einfacher. Maries unbeschwertes Leben zwischen Magisterarbeit und Oktoberfest, Teelichterkauf und Szenebar ist ziemlich durcheinandergeraten, seit Paul, der hinreißende Paul, ihre Tagträume beherrscht. Immer wieder stellt sich die Frage: Wo liegt eigentlich Pauls Problem?
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Weitere Veröffentlichungen:
Sind sie nicht alle ein bisschen Paul?
Mit Liebe gemacht
Aus die Maus
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Fußnoten
DIENSTAG, 24. SEPTEMBER 2002 – ALBTRAUM IN LACHSROSA
1
© Max Goldt


SONNTAG, 22. DEZEMBER 2003 – RACHE IST GLITSCHIG
1
«Nö» von Claudia Frenzel


SAMSTAG, 22. MÄRZ 2003 – ENGLISCHER GARTE N – EPILOG
1
aus «Liebesbrief» von Thomas D
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