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     Draußen wartete ein kühler Abend. Der Schweiß auf Rücken und Nacken wurde eiskalt. Er taumelte schwer atmend durch die Dunkelheit. Es hatte ihn befallen wie ein Tier, ein Affe, der die großen Zähne in sein Fleisch gehauen hatte, ihn festhielt, schwer an ihm hing und darauf wartete, dass er müde wurde; ein zum Töten bereites Raubtier.

    Geh so weit weg von den Menschen, wie du kannst.

    Er stieg die Treppe hinauf. Oben angekommen, stolperte er weiter und zog ein Hosenbein hoch. Seine Wade und der Knöchel waren dick angeschwollen; prall und aufgedunsen. Sie hingen an ihm wie mit Flüssigkeit gefüllte Säcke.

    Was geschah mit ihm?

    Er durchlitt den Übergang vom Leben zum Tode. Die Macht, die sich ihm entgegenstellte, verübte Rache an ihm. Er erlebte in einer Stunde, was sonst ein langsamer, verzehrender Verfall sein mochte.

    Er hob die Hand und berührte sein Gesicht; spürte die Kante seines Wangenknochens und fuhr sie mit der Fingerspitze nach. Das Fett war weggeschmolzen. Die Mundfäule breitete sich aus. Die Wangen glühten fiebrig. Alle Symptome, mit denen man rechnen konnte, befielen ihn in rascher Folge. Ihm war bewusst, dass ihm nur noch wenig Zeit blieb.

    Es tötete ihn.

    Es würde sie alle töten.

    
    TEIL 1 

    Kann man einer selbstauferlegten Verbannung entfliehen?

    
    1

Zwischenjahr

    Andrew Taylor stand allein vor einem Tor. Das Motorengeräusch des davonfahrenden Taxis war längst verklungen. Die Bewölkung am Himmel wechselte, angetrieben von heftigen Winden, unnatürlich schnell: Wolken, Sonne, Dunst. Das war also das englische Wetter. Die Luft war feucht, und beißender Rauch (Gärtner verbrannten Farnkraut) stieg ihm in die Nase. Irgendwo in der Nähe schlug eine Kirchenglocke. Er stand auf einem Hügel in einem der lebendigen Randbezirke ein paar Meilen nordwestlich von London. Das Taxi hatte ihn auf der High Street abgesetzt, einer gewundenen, mit weiß getünchten Läden und dreistöckigen Stadthäusern gesäumten Straße. Müde aussehende Bäume standen in aus dem Asphalt gefrästen Löchern. Nach Norden hin erstreckten sich weitere Hügel, und jeder war mit einer Kette aus identischen Häusern gezeichnet: braune Ziegel, Kamin, ummauerter Garten. Doch dann sah er das Tor und das auffallende Gebäude, das sein neues Zuhause werden sollte; er dachte, er wäre am falschen Ort gelandet. Dies sollte eine Schule für Englands Elite sein. Zumindest hatte ihm das sein Vater gesagt. Du weißt gar nicht, wie viel Glück du hast, hatte er des Öfteren wiederholt. Doch Andrew hatte schon vorher Eliteschulen besucht. Und seiner Erfahrung nach gab es dort einen weitläufigen Campus mit Golfplatz, großer Turnhalle und blitzender Mensa  … keine Gebäude, die an einer Straße aufgereiht waren. Trotzdem stand er hier. High Street 25, Harrow-on-the-Hill. Middlesex. Das war die Adresse, die auf dem Willkommenspaket, auf der Broschüre und dem Brief von seinem künftigen Hausvater angegeben war. Und er kam sich vor wie in einer verdammten Zeitschleife.

    Erst war da der Name. The Lot. Das begründete den Bammel vor englischer Exzentrik. Andrew entwickelte bereits eine Allergie dagegen. In der Frederick Williams Academy in Connecticut trugen die Wohnhäuser die Namen der Spender. Andrew hatte zwei Jahre im Davidson, zwei im Griswold und in seinem Senior-Jahr –  das bei weitem dekadenteste  – im Noel House im Geruch nach Marihuana und ungewaschenen Klamotten gewohnt. Jetzt jedoch stand er vor dem Lot, einem vierstöckigen viktorianischen Herrenhaus mit altmodischem Kreuzgiebeldach. Es war aus roten Ziegelsteinen erbaut – mit dreieckigen Nischen und Erkern, die wie Pfeile aufragten. Über der Tür und an verschiedenen anderen Stellen – wo immer eine etwas größere Ziegelfläche frei war  – befanden sich in Stein gehauene Szenen aus der Landwirtschaft: Heu und Sensen. Sonnenschein und Pflüge. Moos, Ruß und alter Schmutz wetteiferten mit den dünnen Mörtelfugen um ihre Daseinsberechtigung. Eine niedrige Mauer, ebenfalls aus roten Ziegeln, umgab das Grundstück. Zwischen Haus und Mauer befand sich eine mit beigefarbenem Kies bedeckte Einfahrt. Das erinnerte ihn an einen Burggraben. Ein Tor war zwischen zwei mit schmiedeeisernen Laternen gekrönten Pfeilern in die Mauer eingelassen. Andrew wurde das Herz schwer. Dieses Haus war feucht, beengt und alt. Das Jahr, das ihm hier bevorstand, erschien ihm mit einem Mal unendlich lang.

    Ich möchte kein Wort der Klage von dir hören. Ich habe Berge versetzt, um dich dort unterzubringen.

    Ungebeten drang die Stimme des Vaters in Andrews Kopf – wie so oft. Energisch, mit südlichem Akzent, vorwurfsvoll. In jüngeren Jahren hatte Andrew sie oft in der Dusche wahrgenommen, als würde sie von den Tropfen aufsteigen, die auf der Wanne auftrafen. Dann drehte er die Dusche ab, lief triefnass zur Badezimmertür und rief: Ja? Ja, Daddy?, obwohl nichts gewesen war. Nur das schlechte Gewissen; die innere Uhr, die ihm sagte, dass es schon Stunden her war, seit die harsche Stimme tatsächlich ertönt war. Im vergangenen Sommer hatte Andrew diese Stimme oft zu hören bekommen.

    Deswegen habe ich Großvaters letzte Anteile verkauft. Bei dieser Marktlage hab ich nur einen Appel und ein Ei dafür bekommen, aber ich habe die Aktien verschachert, um deinen jämmerlichen Hintern aus der Klemme zu befreien. Was für eine Verschwendung, hatte sein Vater gewettert. Was für eine Enttäuschung für uns alle. Für mich, stöhnte er. Ich hätte nie gedacht, dass ich so was mal erleben muss. Niemals.

    Das war die Ansprache, die alle Beschwerden über die neue Schule im Keim ersticken sollte. Harrow School. Die Abbildungen in der Broschüre erinnerten an eine Miniserie auf PBS. Sauber geschrubbte britische Schuljungs mit Jacketts, Krawatten und eigenartigen, schmucken Strohhüten, die, wie sein Vater ihn mit einer gewissen Schadenfreude informierte, zur traditionellen Schuluniform gehörten. Chorknaben. Andrew wusste, dass die Schule renommiert war. Ihm war klar, dass er Glück hatte – na ja, zumindest irgendwie. Allerdings konnte er nicht vergessen, dass er nicht hier war, weil er es so wollte – nicht einmal, weil er es verdiente. Ganz und gar nicht. Er sollte nur so schnell wie möglich außer Sichtweite verschwinden  – sich in einem Mittelding zwischen Reform- und Abschlussschule weit weg, jenseits des Atlantiks, verkriechen. Damit er seiner College-Bewerbung ein Highlight hinzufügen konnte. Damit ihm neue Lehrer und ein neuer Verwaltungsdirektor Zeugnisse und Empfehlungsschreiben ausstellten. Damit die fünf Jahre in der Frederick Williams Academy zu einer unbedeutenden Fußnote wurden. Ich besuchte die renommierte Harrow School … und, o ja, die gleichermaßen angesehene Frederick Williams Academy. Aber je weniger Worte darüber verloren werden, umso besser. Wenn er in seinen Bewerbungen mit internationaler Erfahrung prahlte, ging vielleicht der Notenunterschied zwischen Zwischenprüfung und Jahreszeugnis unter, und Formulierungen wie hat sich nicht angepasst … intelligent, aber faul … und in letzter Zeit der Euphemismus Probleme mit Disziplin könnten weniger ins Auge stechen.

    Trotz der dringlichen Umstände hatte das Willkommenspaket von Harrow Eindruck auf seinen Vater gemacht. Es beinhaltete das Schulwappen –  ein aufrecht stehender Löwe, heraldische Symbole und ein lateinisches Motto – und eine Liste der prominenten Schüler: Sieben Premierminister hatten diese Schule besucht, darunter auch Winston Churchill. Andrews Vater hatte sich aufgeplustert vor Stolz. In seinen Augen waren die Taylors Aristokraten. Die Familie hatte Plantagen in Louisiana besessen, Andrews Urgroßonkel war Admiral im Bürgerkrieg gewesen, und man hatte ein Schlachtschiff nach ihm benannt. (Alle paar Jahre schickte ein Freund seines Vaters von der Navy dunkelblaue Mützen mit der orangefarbenen Aufschrift U.S.S. Taylor.) Und Großvater Taylor war Präsident der Kontaktlinsen-Manufaktur Hirsch & Long gewesen und hatte ein kleines Vermögen an Gründeraktien angehäuft. Er war so etwas wie ein Grande in Killingworth, Connecticut, gewesen und hatte ein liebevoll restauriertes Farmhaus –  eine Sehenswürdigkeit  – bewohnt. Das ausgedehnte Anwesen war mit Steinmauern umgrenzt.

    Gleichgültig, ob sich Andrews Vater jahrelang bei American Express abgestrampelt und insgeheim rebelliert hatte, weil er nur zu einem einfachen Abteilungsleiter aufgestiegen und nie in die oberste Führungsetage befördert worden war (zweifellos hatte er das seiner Gereiztheit und seinem schlecht verhohlenen Snobismus zu verdanken), ob die Aktien von Hirsch & Long seit der Erfindung der Laseroperationen und der billigen Importe aus China drastisch gesunken waren oder ob Andrew jetzt ein aktenkundiger Versager war. Es spielte auch keine Rolle, dass sein Vater weder ein Vermögen besaß noch eine berufliche Position bekleidete, die ihn in die oberste Schicht der Gesellschaft von Connecticut oder New York erheben würden. Die Taylors sollten verdammt sein, wenn sie sich zur Mittelschicht zählen würden. Für Andrews Vater gehörten sie zur amerikanischen Aristokratie. Sie hatten Format. Sie verdienten es, in die Harrow School aufgenommen zu werden. In den Augen seines Vaters war dies eine Heimkehr, keine Verbannung.

    Aber sein Sohn sah nichts anderes als die Vorschriften. Kindische, scheinbar endlose Regeln. Ein kleines pedantisches Pamphlet mit der Überschrift »Leitfaden für Neulinge« listete die Vorschriften auf:

    Alkohol verboten.

    Rauchen verboten.

    Essen auf der Straße verboten.

    Der Hügel kann nur mit gültiger Notiz verlassen werden (was immer auch mit »Notiz« gemeint sein mochte).

    Die Jungs müssen die Schuluniform immer tragen. Die einzige Ausnahme sind die Sonntage – da ist die Sonntagskleidung Pflicht.

    Bei Schulversammlungen dürfen keine hellen Regenmäntel getragen werden (das machte ihn sprachlos).

    Keine Lebensmittel in den Zimmern.

    Die Jungs müssen die Lehrer bei Begegnungen auf der Straße mit einem Finger an der Krempe des Harrow-Hutes grüßen.

    Bei Ladys oder dem Schulrektor muss der Hut gelüftet werden.

    Zusätzlich bot der »Leitfaden für Neulinge« noch eine Art Lexikon für den in dieser Schule gebräuchlichen, wahrscheinlich in Jahrhunderten entstandenen Jargon und verschiedene Spitznamen.

    Shell – Junge in der ersten Stufe (siebte Klasse, übersetzte Andrew).

    Remove – Junge in der zweiten Stufe.

    Eccer – Sport.

    Bluer  – das aus blauem Wollstoff hergestellte Uniformjackett der Jungs.

    Greyers – die aus grauem Wollstoff bestehende Uniformhose der Jungs.

    Beak – Master (Lehrer, übersetzte Andrew).

    Und so ging es weiter. Andrew spürte die Klauen der Klaustrophobie, die sich mit jeder Wiederholung des Wortes Jungs tiefer in sein Fleisch bohrten.

    Eine Jungenschule.

    Er hatte sich in reiner Männergesellschaft schon immer unwohl gefühlt. Die Scherze der Sportskanonen empfand er irgendwie als Sticheleien. Die Unterjochung seines Vaters schürte seinen Hass auf Typen, die andere einschüchterten und schikanierten, und führte zu heftigen Wutausbrüchen, wenn er Zeuge von gelegentlichen Grausamkeiten im Wohnheim wurde. Und es ängstigte ihn, Zeit mit Freunden zu verschwenden. Das erschien ihm ineffizient. Wenn er allein war, konnte er seine Zeit viel besser herumkriegen.

    Mädchen hingegen mochte er. Sie gaben sich auf Partys und bei Schulveranstaltungen mit ihm ab  – falls er sich dazu herabließ, daran teilzunehmen. Er hielt sich im Hintergrund, machte sarkastische Bemerkungen oder stahl sich davon, um zu rauchen oder, noch besser, irgendwo eine Flasche Schnaps zu organisieren und sich mit ein paar wenigen anderen zu besaufen. An den meisten Samstagabenden befreite er sich kurz vor dem Zehn-Uhr-Check-in von einem BH, in dem er sich verheddert hatte, und leckte sich den Southern Comfort und den Punch von den Lippen. Die Boheme-Mädchen – die Tänzerinnen und Hippie-Chicks – hielten ihn für einen der Ihren wegen seiner schwarzen T-Shirts, der rebellischen Fragen und der Zitate von obskuren oder besonders coolen Literaten im Unterricht (Mr. Wheeler, warum können wir nicht etwas von Brautigan lesen? Oder von Bukowski?). Und die höheren Töchter – diejenigen, die dazu neigten, sich mit Drogenkids gemeinzumachen – ließen sich auch hin und wieder auf ihn ein. Die Sommer in Killingworth – das war eine ganz andere Sache. Mädchen mit tollen Frisuren und starken Parfüms fielen auf seine Masche als ausgehungerter Internatsschüler und seine langen glänzend schwarzen Haare herein. Sie tranken ein, zwei Bier mit ihm und ließen mit sich machen, was er wollte.

    Die Vorstellung, auf einem Hügel mit ein paar Hundert Jungs eingesperrt zu sein, machte ihn auf eine Weise nervös, die er nicht ganz verstand. Was passierte, wenn die Mädchen die Sonne und die Wärme hier draußen waren und man selbst in einem kalten, englischen Haus isoliert war? Wahrscheinlich kam man sich vor wie in einer Kühlkammer.

    Andrew bückte sich, packte seine schweren Taschen und hievte sich eine davon über die Schulter. Er rührte sich nicht von der Stelle  – er konnte die Grenze nicht überschreiten, noch nicht. Die dreckigen, lichtlosen Laternen starrten ihn bösartig an. Er hatte das Gefühl, dass er ins neunzehnte Jahrhundert geraten war und sich dort verlieren würde, sobald er einen Fuß in dieses Haus setzte. Du verhältst dich besser richtig, dröhnte die Stimme des Vaters in seinem Ohr. Unauffällig. Keine Rockbands (eine Anspielung auf Andrews Band, die One-Eyed Bandits  – ein wunderbarer Vorwand für all die Wochenendgelage, die Kästen mit billigem Bier und die Jam-Sessions bis zum Morgengrauen). Kein Schultheater (Andrew hatte einen Anschiss bekommen, weil er vor und nach den Proben geraucht hatte – zweimal). Keine Party-Wochenenden (dazu gäbe es jede Menge Geschichten). Schularbeiten und daheimbleiben. Das ist dein Mantra. Du benimmst dich anständig, oder wir sind fertig mit dir. Andrew spürte, dass es sein Vater ernst meinte. Sah den Zorn in seinen Augen. Die Verzweiflung. Wir sind fertig mit dir. Meinte er das wirklich so? Würde er die Verbindung zu ihm abbrechen? Ihn aus dem Haus werfen? Seine Collegeausbildung nicht bezahlen? Andrew hielt sich nicht für verwöhnt, aber die Konsequenzen wären für einen Siebzehnjährigen ganz schön hart. Er kannte Jugendliche in Killingworth, die die Kleinstadt nie verließen, die in Geschäften arbeiteten oder als Handwerker endeten – Anstreicher, Gärtner, die Jungs, die in Lieferwagen herumkurvten und rote Augen von den Joints hatten, die sie herumgehen ließen … Wir sind fertig mit dir. Wollte er die Entschlossenheit seines Vaters auf die Probe stellen? Herausfinden, was mit fertig gemeint war? Er litt unter Jetlag, Schlafmangel und Hunger … nein. Heute wollte er das nicht.

    Er atmete tief durch und trat zum ersten Mal auf das Gelände der Harrow School. Platsch. Direkt in eine Pfütze.

    Scheiße. Typisch.

    Er schlurfte über den Kies und hatte alle Mühe, seine Taschen festzuhalten.

    Offensichtlich kam er zu früh.

    »Du solltest erst um fünf hier sein«, fauchte die Frau, die ihm die Tür öffnete. Sie hatte graues Haar, Wimpern mit viel zu viel Tusche und eisblaue Augen, die vielleicht einmal hübsch gewesen waren. Jetzt war sie ganz Busen und Bauch. Sie wischte sich die Hand an einem Handtuch ab. Eine Tür, die rechts vom Vestibül abführte, stand offen, und Andrew konnte ein Wohnzimmer – ein Tablett mit Essen und den blauen Schimmer eines Fernsehers sehen.

    »Ich soll ab jetzt hier wohnen«, erklärte er nachdrücklich. »Ich kann nirgendwo anders hingehen.«

    »Amerikaner«, bemerkte sie und funkelte ihn an. »Alles muss nach eurem Zeitplan ablaufen.«

    »Unglücklicherweise gab es keine Maschine nach Heathrow, die genau dann landete, wenn das Hausmädchen bereit ist.«

    »Hausmädchen?« Sie richtete sich entrüstet auf. »Ich bin Matron.«

    War das ein Name oder ein Titel? Sie hatte das mit einem solchen Stolz verkündet, als wäre Matron ein Element im Periodensystem.

    »Und ich bin seit gestern Abend unterwegs. Darf ich bitte reinkommen?«

    Matron – die Matron – trat theatralisch einen Schritt zur Seite und ließ ihn mit einem resignierten Seufzer herein.

    The Lot sah innen genauso schäbig aus wie außen. Alte glänzende Lackfarbe. Verschrammte Anschlagbretter. Allgemeine Düsterkeit. Der Geruch von Desinfektionsmitteln hing in der Luft, als ob das Haus in aller Hast geputzt und für die erwarteten Schüler hergerichtet worden wäre. Etliche Treppen und Flure gingen von der Eingangshalle ab. Matron führte Andrew über eine ausgetretene Steintreppe drei Stockwerke höher in sein Zimmer. Es lag mit drei anderen Zimmern an einem kurzen Gang. Hier wohnten nur Schüler der sechsten Stufe, erklärte Matron (Seniorschüler, übersetzte er im Stillen.) Die schrägen Wände machten sein Zimmer einigermaßen gemütlich.

    »Ich nehme an, du möchtest ein bisschen herumgeführt werden«, grummelte Matron.

    Das Lot, sagte sie, bestand eigentlich aus zwei Häusern – aus diesem hier – dem ursprünglichen mit dem Charakter – und einem neuen, das hinter dem Gebäude errichtet worden war. Sie hetzte ihn durch Korridore und Flure. In dem Haus wohnten sechzig Jungs, von Shells bis zur sechsten Stufe. Holzplaketten, in die die Namen früherer Hausbewohner geschnitzt waren, hingen an den Wänden der breiteren Korridore (Gascoigne, M.B.H., Lodgee, H.O.M. The hon, Podmore, H.JT); oben befanden sich Gemeinschaftsräume mit Satellitenfernsehern und Teeküchen. Unten waren ein Snookerraum, Musikzimmer, Duschen und Bäder. (Snooker?, wunderte sich Andrew.) Sie passierten eine schmuddelige Halle mit gespanntem Netz – Matron sprach vom Yarder. Zweifellos war dies ein Raum, in dem sich die Schüler bei schlechtem Wetter austoben konnten. Ein paar Bälle steckten in dem Netz wie Fliegen in einer Spinnwebe. Dann stiegen sie eine enge Treppe hinunter in ein Labyrinth aus Gängen mit niedrigen Decken.

    »Das ist der Keller?«, fragte Andrew. Gänsehaut überzog seine Arme. »Es ist kalt. Fühlt sich an, als hätte jemand die Gefrierschranktür offen gelassen.«

    Matron bedachte ihn mit einem verärgerten Blick. »Du musst dir etwas im Flugzeug eingefangen haben.«

    Er wollte antworten: Hey, das war keine Kritik, hielt aber inne. Irgendetwas war in diesem Keller anders. Als ob all der Zerfall und die baufälligen Teile des Hauses in dieses Untergeschoss verbannt worden wären. Blanke Balken an den Decken und alte verbogene Nägel. Wie bei einer archäologischen Freilegung zeigten die Wände schichtweise ihr Mauerwerk – an manchen Stellen im Fischgrätenmuster, kathedralenartig, an anderen lagen die vom Alter angefressenen Steine wie Überlebende einer armseligeren Zeit grob senkrecht aufeinander. An den Wänden lehnten stapelweise weitere Namensplaketten und fingen den Staub wie uralte Schilde in einer Schatzkammer. Sie sahen nicht aus wie die gefälligeren, walnussfarbenen Schilder, die oben an den Wänden hingen; die Schwärze der Buchstaben verschmolz mit dem fleckigen rußigen Holz, als hätten die Plaketten selbst die Namen vergessen, die in sie eingraviert waren.

    Ein dumpfes, beinahe taubes Gefühl überkam Andrew. Sein Verstand arbeitete in Zeitlupe, während er die Umgebung aufnahm. Vielleicht hatte er sich auf dem Flug wirklich etwas eingefangen. Alles um ihn herum schien zu pulsieren. Hier verstecken sie die Geschichte.

    Sie gingen zu dem langen rechteckigen, mit Terrakotta gefliesten Duschraum mit den vielen Duschköpfen und Seifenbehältern in einer Reihe. Du kannst mit all den anderen Nackedeis um einen Platz kämpfen, hatte Matron gesagt und damit eine Vision von nackten weißen Gestalten, die sich in dichtem Dampf verrenkten und schrubbten, heraufbeschworen. Andrew verdrängte das Bild. Es war, als wäre es ganz von selbst aufgetaucht und wieder verschwunden.

    »Ich bin nicht gern hier unten«, fuhr Matron fort. »Es ist mir unheimlich. Es gibt ein Gespenst im Lot, musst du wissen. Die Jungs machen ihre Scherze darüber, dass es oben in den Zimmern spukt. Ich hingegen denke, dass es hier unten ist.«

    »Ein Gespenst?«, wiederholte er.

    »Wenn du an so was glaubst.«

    »Nicht wirklich«, erwiderte er lässig.

    Während sie ihren Rundgang vollendeten, plauderte Matron über die Hausregeln. Zu guter Letzt fühlte sich Andrew von den vielen Informationen überfordert. Sein Gesicht war verkniffen, die Augenlider wurden schwer. Das fiel Matron auf.

    »Du bist müde«, stellte sie fest.

    Ohne ein weiteres Wort führte sie ihn zu seinem Zimmer und zog sich schnell zurück. Nach jahrelanger Erfahrung wusste sie, was jetzt kam.

    Andrew warf sich auf die bloße Matratze und fing zu seiner Schande an zu weinen. Er vergrub das Gesicht in dem unbezogenen Kissen, damit Matron sein Schluchzen nicht hörte. Plötzlich wurde ihm und seinem benebelten, vom Jetlag gepeinigten Gehirn alles zu viel. Die lange Reise. Die erbärmliche Einsamkeit in diesem Haus. Das Schwindelgefühl, das allem zugrunde lag : Wie bin ich hier gelandet? Wie soll ich es nur ein ganzes Jahr an diesem Ort aushalten? Der Anfall dauerte zwei kurze Minuten an. Dann versank Andrew in Benommenheit.

    Ein leises Klopfen weckte ihn, und er wischte sich den Speichel vom Kinn, als die Tür aufging. Brauchst du noch eine Minute?, ertönte eine Stimme. Andrew schaute auf und bekam seinen ersten Harrowianer zu Gesicht. Der junge Mann wirkte zartgliedrig, aber keineswegs kränklich und sah aus, als wäre er aus Sonnenschein geschmiedet: Seine Kleider waren farbenprächtig, stylish, teuer, ungewohnt – keine verstaubten Klamotten, sondern ein dunkelrotes Hemd mit breitem Kragen, eine passende Hose ohne Bügelfalte und eine Wildlederjacke. Kleine blonde Löckchen fielen ihm in die Stirn, seine tiefliegenden Augen drückten Mitgefühl aus. Er war schlank und athletisch. Die Sehnen an seinem Hals zuckten, wenn er sich bewegte, seine Brust war glatt und golden gebräunt. Andrew betrachtete ihn, als würde er träumen. So waren die Studenten von Harrow ? Er selbst kam sich schwammig und blass vor und … amerikanisch. Der Typ grinste ihn an.

    »Du bist Amerikaner«, konstatierte er. »Ich bin Theo Ryder, dein Zimmernachbar.« Andrew fiel der Akzent auf. »Matron meinte, du könntest jemanden brauchen, der dich hier ein bisschen einführt.«

    »Tatsächlich?«

    Theo lachte. »Sie ist nicht gerade warmherzig oder fürsorglich, was? Daran wirst du dich gewöhnen.«

    »Oh, dann ist dies also nicht dein erstes Jahr in Harrow ?«

    »Ich bin seit meinem zwölften Lebensjahr hier. Ich war einer der Shells und hab jede Nacht in mein Kissen geheult, weil ich Heimweh nach meiner Mummy hatte.«

    Andrew wurde rot und fragte sich, ob seine Tränen Spuren hinterlassen hatten.

    »Hast du deine Ausstattung schon bekommen?«, wollte Theo wissen.

    »Meine …?«

    »Krawatte, Hut und so weiter.«

    »Nein, den Hut muss ich mir noch holen.«

    Theo wiederholte den Satz und ahmte grinsend Andrews amerikanischen Tonfall nach. »Du hast noch nichts? Keine Greyers, gar nichts?«

    Andrew schüttelte den Kopf.

    »Wir haben zu tun. Komm. Wir gehen zu Pags & Lemmon.«

    Sie schlenderten zu dem altmodischen Herrenausstatter, wo ein weißhaariger Mann mit Glasauge (Hieronymus Pags, wie Andrew auf einer Visitenkarte las, die auf der Ladentheke lag ). Andrews Brust-, Hals- und Kopfumfang vermaß, ehe er ganze Stapel von Hosen, Jacketts, Harrow-Hüten und Harrow-Krawatten zutage förderte. Andrews Ausstattung für ein Jahr. Die Harrow-Krawatte ist schwarz, erklärte Mr. Pags mit einem affektierten Lächeln, wegen der Trauer um Königin Victoria.

    Andrew stellte sich vor den Spiegel. Er sah aus wie ein halbgezähmtes Tier, das in Klamotten gezwängt worden war. Sein wildes schwarzes Haar quoll über das oben offene Hemd.

    Trotzdem konnte –  oder wollte  – er die Krawatte auf keinen Fall umbinden. Das wäre die ultimative Unterwerfung. Das Hundehalsband. Theo lachte und kletterte hinter Andrew auf einen Stuhl, so dass er im Spiegel sehen konnte, was er tat. Seine Hände legten sich um Andrews Hals; Andrew zuckte zusammen, aber Theo ließ sich nicht beirren, bis er sein Werk mit der Krawatte vollbracht hatte. Dann tätschelte er Andrews Schulter.

    »Es gibt kein Entrinnen mehr, Kumpel. Du bist einer von uns.«

    Theo begleitete ihn auch in den Speisesaal, einen niedrigen Bau aus den 1970er Jahren, der durch einen Torbogen von der High Street aus zugänglich war.

    Das war gut, denn im Inneren wartete die Anarchie: ein dämpfiger niedriger Raum mit braunen Ziegelwänden, in dem Hunderte Knabenstimmen durcheinander sprachen. Zwei lange Schlangen standen vor der Essensausgabe vor der Küche an. Aus Spaß fingen zwei großgewachsene Jungs an, am Ende der Schlangen zu drängeln; rempelten den Kameraden vor sich mit den Schultern an und versuchten sie umzustoßen wie Dominosteine. Hey, ertönte ein empörter Schrei aus vielen Kehlen. Gesichter verzogen sich vor Ärger. Ein paar Jungs aus der sechsten Klasse, die ihre Pflicht als Aufsicht zum ersten Mal ausübten, tauchten auf und versuchten, die Leute zurückzuhalten wie Sicherheitsmänner bei einem Rockkonzert. Letzten Endes bekam Andrew einen weißen Teller mit zwei Spiegeleiern und Bohnen. Er war angenehm überrascht. Es gab keinen Haferbrei. Er folgte Theo quer durch den Saal – bahnte sich seinen Weg durch Jungs in Bluers vorbei an der großen Toaststation mit einem halben Dutzend Toastern, neben denen sich Brot stapelte und Schüsseln mit roter Marmelade standen; die Jungs lebten von Toast, das sollte Andrew noch erfahren – zu einem langen, massiven Holztisch am Fenster. Dies war der Tisch für die Oberstufenschüler. Die Jüngeren saßen an anderen Tischen, die im rechten Winkel zu diesem standen.

    Theo stellte den Neuling vor.

    »Hey, allerseits: Das ist Andrew aus Amerika. Sagt hallo wie menschliche Wesen.«

    »Fick dich, Ryder.«

    »Ja, fick dich.«

    »Fick dich auch, Yank.«

    »Ja, verpiss dich.« Sie kicherten.

    »Fresst Scheiße, Arschlöcher«, knurrte Andrew.

    Die Blicke aller richteten sich auf ihn  – sie waren erstaunt, dass der Neue ihren Scherz ernst genommen hatte.

    »Reizend.«

    »So begrüßt man sich in Amerika?«

    »Auf die Art begrüßt man sich in England?«, erwiderte Andrew.

    »Das ist englischer Humor, Mann«, meldete sich ein stämmiger Junge mit Locken zu Wort. »Amerikaner verstehen den englischen Humor nicht.«

    »Versuchen wir’s noch mal«, schlug Theo vor. »Andrew ist ein neuer Student. Er verbringt hier sein Zwischenjahr.«

    »Du verbringst dein Zwischenjahr … hier?«

    »Du musst verrückt sein.«

    »Was ist ein Zwischenjahr?«, wollte Andrew wissen.

    »Was ein Zwischenjahr ist?«, platzte der stämmige Junge heraus. »Bist du erst gestern geboren?«

    »Das Jahr vor der Universität, das man für Reisen nutzt  – ein Sabbatjahr«, erklärte Theo, dann deutete er auf den stämmigen Jungen. »Darf ich vorstellen? Das ist Roddy Slough.«

    »Abgefahren«, fügte der sommersprossige Sitznachbar von Roddy hinzu, als wäre er Roddys Sprachrohr.

    »Verdammter Loser«, fügte ein anderer hinzu und bewarf Roddy mit einer zusammengeknüllten Serviette.

    »Du musst sie entschuldigen. Ich scheine hier der Einzige mit Manieren zu sein.« Roddy erhob sich und schüttelte Andrew die Hand.

    Später erklärte Theo, dass Roddy der Hausclown war; die anderen nannten ihn nouveau – wie neureich –, weil sein Vater eine Fast-Food-Kette in London besaß; Roddy war süchtig nach Comics und verbrachte die meiste Zeit in seinem Zimmer. Er sei ein Blitzableiter, was Beschimpfungen betraf, berichtete Theo mit einem Kopfschütteln.

    »Oh, setz dich hin, Trottel«, rief der Serviettenwerfer angewidert.

    Theo stellte ihn als St. John Tooley vor. Unstete Augen, zappelig, ölige Stirnlocke und Sommersprossen. Sein Vater sei einer der hundert reichsten Männer Englands, flüsterte Theo. Tooley, wie Tooles, Inc., die globale Zeitarbeitsfirma. Wie Sir Howard Tooley.

    Ein Junge namens Hugh wurde Andrew vorgestellt; er hatte dichte Wimpern und zeigte sich übermütig. Als sein Name fiel, miauten die anderen wie Katzen. Hughs Augen wurden dunkel, und Andrew begriff, dass das Miauen ein Hinweis auf Homosexualität war. Sehr subtil.

    Und so ging es weiter. Andrew hatte das Gefühl, irgendeinen Familienurlaub gestört zu haben  – all die Zänkereien und gehässigen Bemerkungen hätten gut zu einem alten Ehepaar mit Anhang gepasst. Schimpfnamen, peinliche Anekdoten; Allianzen und Animositäten. Andrew erfuhr so dies und das. Ihm wurde schnell bewusst, dass diese Jungs schon als Shells zusammengekommen waren und sich auf einen Neuen stürzten, um ihm ihre Storys zu erzählen.

    »Was ist los mit diesem Gespenst?«, fragte er während einer Gesprächspause.

    Schsch, zischten die anderen.

    »Neulinge«, flüsterte einer. »Heute Abend werden wir einem von ihnen davon erzählen.«

    »Was erzählen?«

    »Wir suchen uns einen aus«, erklärte ein gewisser Rhys, der, wie sich herausstellte, der Haussprecher war; ein kräftiger Junge aus Wales mit strohblondem Haar. »Und machen ihm weis, dass es in seinem Zimmer spukt.«

    »Jemand ist in diesem Zimmer gestorben«, führte einer mit unheimlichem Tonfall aus.

    »Dann kommen wir nachts zu ihm und geben ihm den Rest.«

    »Überschütten ihn mit Wasser.«

    »Schreien.«

    »Erinnert ihr euch an das Jahr, in dem sie Pat aus dem Bett geworfen haben?«

    »Der arme Teufel denkt, es ist das Gespenst, und macht sich in die Hose«, berichtet Rhys. »Er ist vollkommen nass.«

    »Verdammt, das ist lustig.«

    »Es ist eine Lot-Tradition.«

    »Wie hast du an deinem ersten Tag davon erfahren?«, wollte einer der Jungs wissen.

    »Ich glaube, mir ist im Keller ein Schauer über den Rücken gelaufen«, entgegnete Andrew.

    Ratlose Blicke machten die Runde.

    »Matron hat das Gespenst erwähnt«, stellte Andrew klar, um das unangenehme Schweigen zu brechen.

    »Also, warum bist du hier?«, wollte der großgewachsene, muskulöse Sitznachbar von St. John wissen. Er hieß Vaz – kurz für Vasily. Ein Weißrusse. Die Familie war während der Revolution von 1918 aus Russland geflohen. An Vaz war alles riesig : Arme, Beine, Oberkörper, alles war fleischig. (Er ist unser Hooker für die First Fifteens, flüsterte Theo.) Andrew hatte keine Ahnung, was das bedeutete, vermutete jedoch, dass es eine wichtige Position war; und Fifteens musste, nach einem Blick auf Vaz, etwas mir Rugby zu tun haben. Sein Gesicht war breit, der Schädel erinnerte an einen Fußball, er hatte Schlitzaugen mit Silberblick und mit viel Gel zu Tollen gelegtes hellbraunes Haar. Er sah aus wie eine bedrohliche, mit Steroiden verseuchte Version von Ernie aus der Sesamstraße. Vaz schien selten das Wort zu ergreifen, außer um einen Scherz zu machen, und wenn er das tat, schwiegen die anderen und hörten ihm zu. St. Johns ruckartige Bewegungen schienen ihn zu amüsieren.

    »Frag ihn das nicht«, protestierte Theo. »Das ist seine Sache.«

    »Warum nicht? Es gibt nie Neue in der Abschlussklasse. Es muss einen besonderen Grund geben.«

    »Ja, wieso bist du hier, Yank?«, fragte St. John.

    Alle wurden still. Andrew zögerte.

    »Oh – jetzt sagt er uns gleich wieder, dass wir Scheiße fressen sollen.«

    Allgemeines Gelächter.

    »Mein Vater hielt es für eine gute Idee, wenn ich ein Jahr im Ausland verbringe«, sagte Andrew vorsichtig.

    »Miiiau, Daddy.«

    »Dein Dad? Weshalb?«

    »Wie – weshalb?«, erwiderte Andrew, um Zeit zu gewinnen. »Um meine Noten zu verbessern. Um mich noch mal bei Colleges und Universitäten zu bewerben.«

    »Machst du die A-Levels?«, wollte Vaz wissen.

    Andrew stutzte. »Was sind A-Levels?«

    Ein Tumult brach los. Insbesondere Roddy hielt es kaum auf seinem Stuhl. Du weißt nicht, was A-Levels sind? Bist du geistig zurückgeblieben? Gibt es bei euch in Amerika überhaupt Schulen? Und so weiter. Es erwies sich, dass A-Levels die großen Examina am Ende des Jahres waren. Andrews eklatante Unwissenheit gab der Unterhaltung eine neue Wendung, und Andrew war vom Haken. Aber er ertappte Vaz dabei, wie er ihn interessiert beäugte. Jeder, der über den großen Teich kam, um seine Noten zu verbessern, musste wissen, was die A-Levels waren, das war Vaz klar. Was hatte dieser Amerikaner zu verbergen?

    Eine kurze Hausversammlung folgte. Die Jungs drängten sich auf den Bänken im Gemeinschaftsraum. Andrew betrachtete die gerahmten Fotos an den Wänden: Jungs in Fräcken im Garten. Die neueren Aufnahmen waren in Farbe, die aus den 1960ern in Schwarz-Weiß. Ein Foto war verblasst. Dort, wo die Gesichter sein sollten, war nur ein weißes, radioaktives Leuchten. Andrew war gezwungen, den Blick abzuwenden, als die Jungs den Letzten in der Bank herunterzuschieben versuchten.

    Es entstand eine kleine Balgerei, und plötzlich grinsten alle: Der Hausvater kam herein. Fawkes, flüsterten sie. Piers Fawkes rauschte in seinem schwarzen Lehrertalar herein, ein schlanker, leicht gebeugter Mittvierziger mit jugendlich zerzauster Frisur und großen Glupschaugen, die ihm den gelassenen, schalkhaften Ausdruck eines Jungen verliehen, der auf seiner eigenen Geburtstagsparty eingenickt war und dabei erwischt wurde. Betrunken und zu nichts zu gebrauchen, behauptete Rhys kopfschüttelnd. Dann fügte er noch ein Wort hinzu –  Poet  –, als würde das alles erklären.

    Nach der Versammlung schwankte Andrew zu seinem Zimmer. Mehr konnte er für heute nicht verkraften. Theo hielt ihn im Flur auf.

    »Alles in Ordnung, Kumpel?«

    »Mein Gehirn ist Mus.«

    »Das wird schon wieder. Willst du ein Lager?«

    »Was?«

    »Bier.«

    »Du hast Bier ins Haus geschmuggelt?«

    »Schmuggeln? Ich schmuggle gar nichts. Ich habe eine Bier-Genehmigung.«

    Andrew blinzelte. »Von zu Hause?«

    »Von dem verdammten Hausvater. Gott, du bist müde. Komm schon. Ein Bier?«

    Andrew zögerte. Die Stimme seines Vaters dröhnte wieder in seinen Ohren. Du benimmst dich anständig, oder wir sind fertig mit dir.

    »Es war ein langer Tag.«

    »Mach dir keine Sorgen wegen der Wichser.« Mit einer Kopfbewegung schloss er den Rest des Hauses ein. »Sie sind einfach so.«

    »Das hab ich kapiert. Rain Check für das Bier?«

    Theo sah ihn verdutzt an. »Rain Jacket?«

    »Verschoben. Ach, vergiss es. Gute Nacht.«

    Der Schlaf kam wie ein Wirbelwind  – rasender als der Steinschlag des Nachmittagsschläfchens. Er hatte wilde Träume: Flugzeuge, Aufzüge, Schlangen an der Passkontrolle. Bilder huschten vorbei wie in einem endlosen Videogame. Ihnen war er genau wie der unaufhörlichen Wiederholung all der neuen Wörter und der eigenartigen Sprache, die er heute gehört hatte, hilflos ausgesetzt, als würde sein Unterbewusstsein das Neue für eine Prüfung niederschreiben: Fragen, deren Melodie in der Mitte des Satzes statt am Ende nach oben ging ; neue Idiome und eine fremde Aussprache. Der Film lief noch schneller, in schwindelerregender Geschwindigkeit ab.

    Die ausgebleichten Gesichter von den Fotografien im Gemeinschaftsraum.

    Röntgenaufnahmen. Weiße Haare, schwarze Gesichter.

    Uniformen. Schwarze Kleider. Strohhüte.

    Das Gesicht eines Harrow-Jungen mit weißen Haaren kam in sein Blickfeld. Es wirbelte herum – ein immer wiederkehrendes Teilbild in einer hektischen Slideshow.

    Das Gesicht kam mit jedem Mal näher. Es pulsierte in seiner Intensität. In seinem Traum wusste er, dass dieses Gesicht zu einer aufregenden Person gehörte. Erregung erfasste ihn. Er spürte seinen Herzschlag und empfand gleichzeitig Panik und ein Prickeln.

    Er schreckte schweißgebadet aus dem Schlaf. Ohne Orientierung in der Dunkelheit.

    Schule, hauchte er. England. Schlafraum. Dann: Schlaf.

    Er driftete in dunklere Tiefen ab – endlich befreit von Bildern und Worten. Er schlief, bis ihn sein Reisewecker um sieben mit seinem erbarmungslosen elektronischen Winseln weckte.

    
    2

Die falsche Abzweigung

    Am Morgen hatte Andrew wenig Zeit, über seinen Traum nachzudenken. Nur in den kurzen ruhigen Momenten. Als er seine Socken anzog oder in der Schlange stand, um sich Eier und die Kipper abzuholen. (Ja, hier gibt es tatsächlich die kalt geräucherten Heringe zum Frühstück, stellte er überrascht fest; sie waren gebraten, braun und fettig. Nicht gerade verlockend.) Seine Angst sprang ihn an, unvermittelt und deshalb noch beunruhigender, wie es Ängste zu tun pflegen  – nicht mit einer Behauptung (eine Nacht in einer Knabenschule, und man muss schwul werden), sondern mit einer Andeutung (Theo ist dir gestern ziemlich dicht auf die Pelle gerückt, hat dich überallhin begleitet, dir die Krawatte gebunden; Theo sieht gut aus – braungebrannt, stylish  … dann hattest du diesen Traum). Andrew würde es nie zugeben, aber sein früheres Internat, Frederick Williams, war ein richtig lauschiges Plätzchen. Die Lehrerschaft bestand aus Babyboomern mit liberalen Ansichten, die sie ihren Schülern aufzwingen wollten, indem sie zu Spenden für Haiti aufriefen oder einen Diversity Day veranstalteten, an dem sich eine Handvoll älterer Jungs und Mädchen als Angehörige der Studentengruppe Pride outete. Toleranz für Homosexualität wurde nicht nur offiziell gefordert, sie verankerte sich sogar. Während Andrew also gegen seine Schule rebellierte (weil er – nach Art von Holden Caulfield – glaubte, die Opulenz würde die Studenten irgendwie unter Druck setzen), hatte er diese amerikanische kulturelle Sensitivität verinnerlicht. Wieder zu Hause konnte er (behutsam) einen Freund oder Lehrer zur Rede stellen und über seine Ängste, seine Erfahrungen sprechen. Heute brauchte er sich nur umzusehen, um zu wissen, dass es in seiner gegenwärtigen Umgebung – die angespannten englischen Gesichter, die jahrhundertealten Traditionen, was Kleidung und Bezeichnungen (Churchill-Songs, Churchill-Gebäude; alles wurde nach einem längst verstorbenen ehemaligen Schüler benannt) betraf  – ein solches Feingefühl nicht gab; zumindest nicht für alle sichtbar. Er spürte zu Recht, dass Homosexualität in einer reinen Knabenschule die größte Sünde war. Je leichter es war, Grenzen zu überschreiten, umso größer war das Tabu. Er würde den lebhaften Traum für sich behalten.

    Er hatte ohnehin keine Chance, darüber nachzudenken oder zu reden, weil er verschlafen hatte. Um ein Haar hätte er das Frühstück verpasst und kam zwei Minuten zu spät zum Unterricht – zu den Lessons – derangiert, ungewaschen und atemlos.

    Das Klassenzimmer war klein und quadratisch. Einzelne Pulte waren wie Schlachtreihen aufgestellt (im Frederick Williams hatte es runde Tische gegeben  – wie egalitär). Im vorderen Bereich befand sich ein Podium (wie hierarchisch). Dort saß ein Lehrer mit übergeschlagenen Beinen still wie eine Statue. Dies war Andrews erste Unterrichtsstunde in Harrow. Für den Lehrer war es die tausendste. Mr. Montague. Silbernes Haar. Das Gesicht mit Altersflecken übersät. Eleganter, aber ländlicher grüner Anzug unter dem schwarzen Talar. Der Mund ironisch verzogen, die ohnehin hohen Augenbrauen hoben sich noch ein wenig mehr bei Andrews verspätetem Auftritt. Ein Platz war noch unbesetzt. Mr. Montague scherzte mit den anderen Jungs, während sie warteten. Das Geplänkel war durchsetzt mit respektvollen Sirs, und die frisch in die Abschlussklasse versetzten Jungs gaben eifrig Anekdoten zum Besten. Die Atmosphäre war freundlich, das fiel Andrew sofort auf. (Im FW behandelten die Schüler, Sprösslinge von Wallstreeters, die schlecht bezahlten Lehrer mit unterdrückter Verachtung, weil sie wussten, dass die Noten keine Rolle spielten und einem nicht halfen, Millionen zu machen, und dass die Lehrer demzufolge nur wenig besser als Bedienstete behandelt werden mussten.) Schließlich betrat ein strammes Bürschchen mit Pfirsichhaut und zerzausten, noch feuchten Haaren das Klassenzimmer. Guten Morgen, Utey, sagte Mr. Montague betont. Guten Morgen, Sir, erwiderte Utey mit rotem Kopf. Mr. Montague erhob sich und hielt ein Buch von Chaucer hoch.

    »Die A-Levels stehen euch bevor, Kinder. Und dies ist genau die richtige Zeit, zu lernen, mittelenglische Texte zu lesen, richtig auszusprechen und zu kommentieren.« Er grinste wölfisch, als das erwartete Stöhnen ertönte.

    Andrew fühlte sich verloren und war den ganzen Morgen immer einen Tick zu spät dran. Er rannte zum nächsten Programmpunkt. Die Tour der Neulinge. Eine Horde kleiner Jungs mit Hüten trabte zur High Street. Das muss es sein, dachte er, und erst als er näher kam, realisierte er, dass er einer Schar von Shells nachlief. Achtklässler. Andrew schloss sich ihnen an. Sie wurden von einem Harrow-Wahrzeichen zum anderen geführt. Er überragte sogar die größten Jungs und kam sich vor wie der riesige haarige Dummkopf, der fünfmal sitzengeblieben war. Vaz hatte recht – in der Oberstufe gab es keine Neuen.

    Zuletzt kamen sie zu der bedrückend stillen Vaughan-Bibliothek, die eher einem Museum als einer Stätte zum Lernen und Studieren glich. Buntglasfenster und Vitrinen aus Plexiglas, in denen seltene Handschriften ausgestellt waren. Die Bibliothekarin – eine kleine, rundliche Frau in den Sechzigern mit orangefarbener Bobfrisur und der Ausstrahlung einer gestrengen Engländerin  – stellte sich mit dem Namen Dr. Kahn vor und begann mit einem fünfminütigen Vortrag, in dem sie die Jungs darauf hinwies, dass es in der Vaughan-Bibliothek verboten war zu essen, ehe sie ihre vorbereiteten Bemerkungen über die Schulgeschichte vom Stapel ließ. Andrew klinkte sich aus. Die kleinen Jungs wurden zappelig vor Langeweile. Wenigstens, bis das Mädchen in Erscheinung trat.

    »Miss Vine, würden Sie nach vorn kommen?«, rief Dr. Kahn.

    Plötzlich wurden alle aufmerksam und verrenkten die Hälse.

    Es ist Zufall – oder ein Zeichen des guten Geschmacks –, dass Miss Vine die ursprüngliche Harrow-Uniform so umgewandelt hat, dass sie ein Mädchen tragen kann, fuhr die Bibliothekarin fort. Ohne Krawatte. Offener Kragen. Weiße Bluse – das Originalhemd ist natürlich aus Leinen. Ihr seht hier einigermaßen detailgetreu, wie ein Harrow-Schüler vor 1850 gekleidet war.

    Namen und Daten konnten das Interesse von Zwölfjährigen nicht wecken. Miss Vine hingegen schon. Etwa einhundert kleine schmächtige Jungs mit klebrigen Fingern und ernsten Gesichtern standen auf, kletterten sogar auf die Bänke, um einen Blick auf sie zu erhaschen.

    »Ich wusste gar nicht, dass es in Harrow überhaupt Mädchen gibt«, flüsterte Andrew seinem Banknachbarn zu, ohne den Blick von dem Mädchen zu wenden.

    »Persephone Vine. Sie macht ihr A-Level-Jahr hier«, flüsterte der Junge.

    Andrew glotzte wie alle anderen.

    Dieses Mädchen war jede Aufmerksamkeit wert. Sie war knappe eins siebzig groß, hatte helle Haut, ein paar Sommersprossen auf der Nase, einen breiten, vollen Mund und exotische Augen: grüne Kleopatra-Augen mit einem katzenhaft trägen Blick. Sie stand mit den Händen auf dem Rücken vor der Versammlung, als wäre sie ein Krokodil, das sich in einem Terrarium zeigt. Ihre dunklen, wirren Haare mit den wilden Korkenzieherlocken waren zum Teil hochgesteckt, zum Teil fielen sie ihr auf den Kragen. Ihre Knochen waren zart. Sie kaute auf der Lippe, um ihren fleischigen Mund zu verbergen. Ihr Busen war allerdings der größte Blickfang für die Jungs. Die weiße Bluse, auf die Dr. Kahn so stolz war, spannte über den Brüsten. Einhundert Röntgenblicke versuchten, die Nippel auszumachen. Miss Vine erduldete leicht errötend den plötzlichen Tumult. Als die Bibliothekarin erkannte, was sie angerichtet hatte, winkte sie Miss Vine mit einem zerknirschten Das genügt, meine Liebe zurück zu ihrem Platz.

    Andrew flüsterte: »Mädchen dürfen hier in die Schule gehen?«

    Sein Nachbar zuckte mit den Schultern. »Die Tochter eines Hausvaters. Ein besonderes Privileg. Damit sie sagen kann, sie hat ihren Abschluss in Harrow gemacht.« Er stellte sich auf die Zehenspitzen, dann ließ er sich schmollend nieder. »Sie hat sich wieder hingesetzt.«

    Andrew fühlte, wie sich sein Herzschlag beschleunigt hatte, redete sich jedoch ein, dass es sinnlos war. Ein solches Mädchen hatte bestimmt einen Freund. Und selbst wenn nicht, gab es hier jede Menge anderer, die sich um sie prügeln würden. Es war zu naheliegend – das einzige Mädchen in einer Jungenschule. Sie würde zweifellos alle Anstrengungen unternehmen, um zu zeigen, dass sie hier war, um zu lernen, nicht, um sich zu verabreden.

    Während sie sich einige Zeit später in der Kapelle einfanden, schaute Andrew auf und sah, dass das Mädchen, Persephone Vine, ihn anstarrte. Erst hatte er es gar nicht gemerkt. Jetzt rief er sich seine Logik von vorhin ins Gedächtnis. Aber sie spähte weiterhin mit unverhohlener Neugier zu ihm, als wäre er eine begehrte Antiquität, die sie auf einem Flohmarkt entdeckt hatte.

    Und später wartete sie auf ihn. Sie hob sich von dem Meer der blauen Jacketts ab, während sie die Tür für die Kleinen aufhielt und sie mit einem belustigten Lächeln durchwinkte. Die Jungs scharwenzelten um sie herum wie Welpen. Sie fuhr sich durch die Haare. Als Andrew näher kam, beobachtete er, wie ihr Blick auf ihn fiel.

    »Du da! Junger Mann!«

    Andrew war kundig genug, um die Aussprache der Oberschicht zu erkennen, und selbst wenn nicht, wäre ihm der gebieterische Ton aufgefallen.

    »Hi«, grüßte er.

    »Ich möchte mit dir reden. Moment  – wiederhole das«, befahl sie.

    »Ich habe lediglich hallo gesagt.«

    »O Gott, du bist Amerikaner!«, kreischte sie, als ob er ihr etwas angetan hätte.

    »W-was?«, stammelte er. Die Shells drängten sich an ihnen vorbei. Die Kapelle hatte sich fast geleert.

    »Es wird nicht funktionieren.« Sie musterte ihn nüchtern. »Schade. Dabei siehst du ihm so ähnlich.«

    »Wie? … Wem sehe ich ähnlich?«, korrigierte er sich hastig. (Dies ist England, ermahnte er sich; sie registrieren, wie du dich ausdrückst.)

    »Lord Byron«, erwiderte sie sarkastisch.

    »Lord …«

    »Ich weiß, du bist Amerikaner, aber von Lord Byron hast du sicherlich schon gehört, oder?«

    Sie ließ ihm keine Zeit für eine Antwort und zog die Kapellentüren zu. Sie waren massiv, und Persephone musste sich anstrengen, doch als er ihr zu Hilfe eilte, fauchte sie: Ich mache das.

    »Ja, ich habe von Lord Byron gehört«, sagte er.

    Sie drehte sich um. »Was?«

    »Ich sagte, ich habe von Lord Byron gehört«, wiederholte er lauter.

    »Das macht dich bestimmt sehr stolz.«

    Jetzt triefte ihr Tonfall vor Sarkasmus.

    »Du hast mich danach gefragt.« Andrew war verärgert. Mädchen sollten netter sein als Jungs. Insbesondere zu ihm. Daheim wäre ein Mädchen mittlerweile neugierig auf ihn, ihre Stimme wäre herzlicher geworden …

    »Du siehst aus wie er«, räumte sie ein.

    »Wie Lord Byron?«

    »Ja. Was meinst du, warum ich dich so angestarrt habe? Dachtest du, ich wäre an dir interessiert? Gott, ihr Harrow-Jungs seid alle so eingebildet, hab ich recht?«

    »Ich bin neu«, murmelte er. »Also noch kein … echter … Harrow-Junge.«

    »Ich bin überzeugt, dass du bist wie alle anderen«, entgegnete sie gelangweilt.

    »Warum suchst du nach …«

    »Jemandem, der Lord Byron ähnlich sieht? Wir suchen Darsteller für ein Theaterstück. Na ja, wir haben gesucht. Im Frühjahr. Für ein Stück über Lord Byron. Aber unser Hauptdarsteller musste die Schule verlassen. Ein sehr hübscher Typ und entsetzlich dumm. Ja, vielleicht war er doch nicht so hübsch, wenn ich ehrlich bin. Wie sexy kann man mit einem verdammten Strohhut aussehen?« Andrew wurde rot. Sie fuhr fort: »Das Rattigan-Society-Stück. Ein Original, dieses Mal. Nicht der übliche Shakespeare. Es handelt von Lord Byron … du weißt, dass Lord Byron Schüler in Harrow war?« Andrew nickte. »Das Drama wurde von einem Harrow-Lehrer verfasst. Piers Fawkes.«

    »Piers Fawkes?«

    »Du kennst ihn?« Zum ersten Mal schwang Interesse in ihrer Stimme mit.

    »Er ist mein Hausvater.«

    »Kennst du auch sein Werk?«

    »Du meinst …«

    »Er ist ein Poet«, beendete sie den Satz für ihn. »Er ist absolut brillant. Ich dachte, du hättest vielleicht etwas von ihm gelesen. Aber die Harrowianer sind nicht gerade bekannt dafür, dass sie sich mit zeitgenössischer Literatur abgeben. Ich mache mit.«

    »Oh, du spielst Theater?«

    »Ja, ich spiele Theater. Du bist ein wenig begriffsstutzig, selbst für einen Amerikaner.«

    Als Andrew seine Sprache wiederfand, bemerkte er: »Das ist wirklich keine anständige Art, diese Frage zu beantworten.«

    Ein Lachen entfuhr ihr wie unabsichtlich. Sie blieb stehen.

    Andrew war ihr gefolgt. Sie waren die High Street entlanggegangen, bis sie bergab führte und grüner wurde. Jetzt hielten sie vor einer Einfahrt, die zu einem Backsteinhaus führte –  auch ein Studentenwohnhaus  – mit gelben gemauerten Kaminen und einem verwahrlosten Vorgarten.

    »Wenn du in Piers Fawkes’ Haus wohnst, läufst du in die falsche Richtung«, erklärte sie deutlich sanfter. »Dies ist Headland.«

    »Oh?«

    »Das Lot ist da drüben.« Sie deutete in die Richtung, aus der sie gekommen waren.

    »Oh, okay. Danke.«

    »Hast du schon mal Theater gespielt?«

    »Ein bisschen. Ich hab den Bösewicht in einem Stück mit dem Titel The Foreigner gespielt.«

    Persephone äffte seine Aussprache nach. »Du bist so amerikanisch. Wenn du Schotte wärst, ginge es vielleicht. Byron hatte einen leichten schottischen Akzent. Aber Yank? Natürlich wollen sie alles großartig und heroisch darstellen, aber Byron hat nichts anderes gemacht als herumzuvögeln. Jungs und Mädchen. Ich spiele Augusta, Byrons Schwester – besser Halbschwester –, und mit der hat er auch gefickt. Mal sehen, wie viel die Zensoren zulassen. Tut mir leid, hab ich dich schockiert?«

    »Nein«, log Andrew.

    Nicht ihre Worte hatten ihn schockiert –  obschon er ahnte, dass sie das beabsichtigt hatte –, allerdings erstaunte ihn, dass ein so umwerfendes Mädchen sie so beiläufig aussprach. Es war fast wie Häresie. Mach nicht nieder, was ich so sehr schätze. Er erkannte in ihren Augen und in ihren fahrigen Bewegungen, dass sie wünschte, sie könnte sich davon distanzieren.

    »Also  – kann ich es probieren? Nachdem ich so weit gegangen bin?«, sagte er und zwang sich zu einem Lachen, um zu zeigen, dass er sich über sich selbst lustig machte, weil er sie bis hierherbegleitet hatte. Sie blieb ernst.

    »Was – willst du dich für die Rolle bewerben?«

    »Ja.«

    Sie zuckte mit den Achseln. »Ich kann dich nicht davon abhalten.«

    »Was muss ich tun?«

    »Frag Piers.«

    »Mr. Fawkes?«

    »Ja, Mister Fawkes«, äffte sie seinen Slang nach.

    »Ich bin Andrew. Andrew Taylor.« Er hielt ihr die Hand hin. Sie ignorierte das. Stattdessen musterte sie ihn erneut.

    »Ich bringe dich zu ihm«, erklärte sie schließlich. »Ich möchte mir das Verdienst, einen Byron-Doppelgänger gefunden zu haben, auf die Fahne schreiben und damit angeben. Das ist selbstverständlich metaphorisch gemeint.«

    Andrews Puls beschleunigte sich. »Klar.«

    Schließlich ergriff sie seine Hand und schüttelte sie, als hätten sie gerade ein Geschäft abgeschlossen. Dann machte sie auf dem Absatz kehrt und ging die Einfahrt hinunter.

    »Kalispera, Andrea«, rief sie. Diese Sprache kannte er nicht.

    Die Tochter eines Hausvaters. Offenbar lebte sie hier mit ihren Eltern, überlegte Andrew, während er Headland House betrachtete.

    Als Persephone den Eingang erreichte, tauchte ein Gesicht in einem der Fenster auf und spähte argwöhnisch zur Auffahrt. Ein böser Blick traf Andrew. Kahler Schädel. Nickelbrille auf der Nasenspitze. Wütend bebende Nasenflügel. Das muss Mr. Vine sein. Andrew wich instinktiv zurück, als ob er das warnende Kläffen eines Hundes gehört hätte.

    Nicht einer von meinen, lautete Sir Alan Vines Kommentar, während er Andrews Rückzug vom Wohnzimmerfenster aus beobachtete. Kein Fleisch auf den Schultern oder am Rücken. Lange Haare. Künstlerisch angehaucht. Noch dazu ein extremer Typ. Nein, der gehörte nicht zu seinem Haus, trotzdem lungerte er vor dem Haus herum. Und Sir Alan verstand, warum, wenn er einen Blick auf seine Tochter warf. Ja, sie hat sich auf der Straße mit dem Langhaarigen unterhalten. Alarmiert ging er näher ans Fenster, um besser sehen zu können. Die Erscheinung des Jungen – seine Frisur, die lässige Haltung – täuschte eine gegenkulturelle Einstellung vor. Darüber würde seine Tochter die Nase rümpfen, das wusste Sir Alan. Dennoch straffte er verärgert die Schultern.

    Die Haustür fiel ins Schloss, und Persephones Begrüßung hallte durch den Flur.

    »Wer ist dieser Junge auf der Straße?«, wollte er wissen.

    Er ging in den Flur, um ihr zu folgen, aber sie war bereits die Treppe hinaufgepoltert. Wieder ein Knall; ihre Zimmertür. Ignorierte sie die Frage? Oder hatte sie ihn einfach nicht gehört?

    Er ging wieder zum Fenster und starrte auf die Stelle, an der der Harrowianer gestanden hatte. Jetzt war dort nichts mehr; nur Hecken und Bäume.

    Er runzelte die Stirn. Auf den werde ich ein Auge haben müssen. Andrew machte kehrt und schlenderte bergauf. Persephones unterschiedliche Verbalattacken hatten ihn erschöpft und zugleich erregt; er machte sich Vorwürfe, weil er auf alle wie ein Trottel reagiert hatte. Er war so damit beschäftigt, sich jedes Wort der Unterhaltung ins Gedächtnis zu rufen, dass er nicht sofort begriff, dass er sich verlaufen hatte. Einer der anderen Neulinge hatte ihm erst am Morgen nachdrücklich erklärt, dass er bei der Weggabelung nicht die Straße einschlagen darf, die bergab geht. Die führt von der Schule weg. Und man verirrt sich sicher. Aber jetzt ging er hinauf –  anscheinend in die richtige Richtung –, und doch sah die Umgebung falsch aus. Hier gab es keine Häuser, keine Läden. Er fand sich an einem steilen Hang wieder – die Schulgebäude, die er am Morgen besichtigt hatte, befanden sich rechts unter ihm. Zu seiner Linken erhob sich eine Ziegelmauer. Vor ihm war ein hölzernes Tor, durch das man zu einer alten Steinkirche mit Friedhof gelangte. In das Holz auf der rechten Seite des Tores waren die Worte geschnitzt: Gesegnet sind die Toten, auf der linken stand: Die in Gott gestorben sind.

    Andrew zögerte. Jemand hatte ihm erzählt, Harrow-on-the-Hill sei der höchste Punkt zwischen London und dem Ural. Hier auf dem Gipfel des Hügels konnte er das glauben. Er hatte das Gefühl, den wolkenverhangenen Himmel berühren zu können. Auf dem Friedhof rührte sich nichts. Nachdem er den ganzen Vormittag mit einer Meute umhergezogen war, zog ihn die Einsamkeit regelrecht an. Er passierte das Tor und folgte dem gewundenen Steinpfad. Verwitterte Grabsteine ragten aus dem Gras auf wie Finger. Dichte Bäume, Ranken und Farne umgaben den Friedhof. Hinter der Kirche entdeckte er einen Fußweg, der auf der anderen Seite den Hügel hinunterführte. Wieder zauderte er. Der Weg war überschattet von dicken Ästen und wirkte wie ein windstiller, verschwiegener Ort für verbotene Dinge. Aber es stank nicht nach Urin, nirgendwo lagen kaputte Crack-Pfeifen oder anderer Abfall herum, wie es Andrew erwartet hätte. Es ging bergab und nach links – genau dorthin musste Andrew, also machte er sich auf.

    Ein Laut zerriss die Luft. Ein Knurren, ein Bellen. Andrew erstarrte und sah sich nach der Quelle der Geräusche um.

    Dann fand er sie. Etwa zwanzig Schritte vor ihm hockte ein Mann rittlings auf einem anderen, der flach auf dem Rücken lag. Der Liegende gab diese seltsamen Geräusche von sich. Der Angreifer trug einen langen, viel zu weiten Gehrock mit Frackschößen. Knurrend vor Anstrengung. Das Gesicht des Angreifers erschreckte Andrew. Die Augen quollen aus den tiefliegenden Höhlen – leuchtend blau. Die Haut war gruselig grau. Langes blondes Haar –  fast weiß wie bei einem Albino – hing ihm ins Gesicht. Einmal musste er seine Bemühungen unterbrechen, weil er husten musste, und Andrew hörte wieder den Laut, der ihn angelockt hatte. Das Husten kombiniert mit einem feuchten Klatschen. Der skelettartige Mann wischte sich mit der Hand über den Mund. Dann schaute er auf. Er starrte Andrew an.

    Die blauen Augen durchbohrten Andrew sogar auf die Entfernung. Sie gehörten zu einem jungen Mann. Er wirkte ausgezehrt und krank: Er roch nach Tod.

    Andrew wurde schlecht. Er taumelte zurück, drehte sich um und rannte davon. Doch nach ein paar Schritten hielt ihn etwas zurück.

    Das Opfer. Die Gestalt auf dem Boden.

    Die graue Hose und die schwarzen Schuhe waren Andrew bekannt vorgekommen.

    Sie sahen aus wie Harrow-Kleidung.

    Andrew machte halt und zwang sich kehrtzumachen.

    Er näherte sich. Der Tatort kam in Sicht. Das Opfer lag reglos auf dem Rücken.

    Kein Angreifer. Nichts rührte sich. Schwere Äste, um die sich Ranken schlangen, schirmten den Platz ab. Andrew ging weiter und sammelte mit jedem Schritt mehr Informationen.

    Schwarze Krawatte.

    Graue Hose.

    Weißes Hemd.

    Abgewinkelte Arme, einer lag schützend über der Brust.

    Blut auf der rechten Wange.

    Ein anderer Schreck fuhr Andrew in die Glieder, und er lief zu der liegenden Gestalt.

    Noch ehe er den zerrissenen Harrow-Hut entdeckte, wusste er, dass er einen seiner Mitschüler vor sich hatte. Entsetzt starrte er das Gesicht an. Es hatte all seine Würde verloren: Steinchen und Erdkrümel klebten an Augenbrauen und Lippen. Die Augen waren nach oben verdreht. Der Mund stand offen  – ein Schwimmer, der nach Luft schnappte. Die Haut war durchsichtig weiß – schon jetzt war der Sonnenschein entwichen. Er erkannte den Jungen kaum wieder. Er kniete nieder und griff nach der schlaffen Hand, ließ sie jedoch schnell wieder los. Sie war kalt. Die Nägel hatten sich rötlich grau verfärbt. Da er nicht wusste, was er sonst tun sollte, klopfte Andrew den Körper ab und untersuchte ihn – Hals, Handgelenke, Brust –, er fühlte den Puls, die Atmung, suchte nach irgendeinem Lebenszeichen, als wäre Theo Ryders Leben ein Schlüsselbund, den er durch Abtasten finden konnte.
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Tod eines Schülers

    Es regnete leicht, aber stetig. Ein Krankenwagen stieß zurück zu der Stelle. Der Rückwärtsgang piepste ein paarmal zur Warnung ; das Blaulicht blitzte. Zwei weiße Polizei-BMWs mit Sirenen und orangefarbenen Streifen blockierten den Zugang zur Church Hill Road. Der Tatort war mit Bändern abgesperrt, und das Team des Coroners tat seine Arbeit. Ein Detective wartete darauf, dass das Team zum Ende kam und seine Kollegin die Vernehmung des Zeugen abschloss. Der Zeuge war ein Teenager, deshalb waren sie übereingekommen, dass seine Partnerin das Verhör durchführte. Der Junge war einer der Schüler mit den Strohhüten, die aussahen, als würden sie in ein anderes Jahrhundert gehören. Dieser hatte langes, schwarzes Haar und war groß – zu erwachsen, um diese Schuluniform zu tragen. Er sieht aus, als könnte er bei AC/DC mitspielen, dachte der Detective lächelnd. Der Junge saß auf dem Rücksitz ihres Dienstwagens, hatte die Beine durch die offene Tür auf den Boden gestellt. Die Polizistin stand vor ihm. Die Körpersprache des Jungen deutete auf einen Schock hin. Er fingerte an seinem Strohhut herum, hielt den Blick gesenkt, murmelte leise und schüttelte immer wieder den Kopf. Der Detective beobachtete, wie seine Partnerin zu der Fundstelle zeigte  – sie versuchte, eine Reaktion zu bewirken und den Jungen dazu zu bringen, mehr preiszugeben. Der Detective verfolgte die Szene aufmerksam. Der Zeuge sah auf, sein Blick zuckte dorthin, wo der Tote gerade in einen Leichensack gesteckt wurde. Das Gesicht des Zeugen verzog sich, als hätte er Angst, dass sich der Tote aufraffen und wie ein Zombie durch die Gegend schwanken würde. Bald gab die Polizistin auf und schlenderte zu ihrem Kollegen.

    »Irgendwas Brauchbares?«, fragte der Detective.

    »Eher nicht. Der Streifenpolizist hat ihn gefunden, als er um Hilfe schrie.« Sie zog ihre Notizen zurate. »Andrew Taylor. Sie waren Kumpel. Nachbarn im Wohnheim. In einem der Häuser oder wie immer sie das nennen. Mr. Taylor ging hier oben spazieren und entdeckte die Leiche.«

    »Irgendwas über das Opfer? Was hatte der Junge hier oben zu suchen? Drogen?«

    »Bei dem Toten wurde nichts gefunden. Der Zeuge ist Amerikaner. Gestern angekommen. Erster Schultag.«

    »Pech. Ist ihm was aufgefallen?«

    »Er sagte, die Leiche sei bereits steif gewesen. Er hat das Blut im Gesicht gesehen.«

    »Hat er ihn bewegt?«

    »Nach dem Puls getastet.« Sie zögerte, dann drehte sie sich um und sah Andrew an.

    »Was?«

    »Er ist furchtbar nervös«, sagte er. »Als ob er etwas gesehen hätte. Er scheint Angst zu haben.«

    »Von hier aus hatte es den Anschein, als wäre er nicht sehr gesprächig.«

    »Stimmt. Gehen wir ein Stück?«

    »Nicht, wenn’s nicht sein muss.«

    »Was willst du sonst machen? Dich weiter vollregnen lassen?«

    Der Detective schlenderte zu Andrew, der noch immer im Polizeiauto saß. Er ging in die Hocke, um dem Jungen in die Augen zu schauen.

    »Ich bin Detective Bryant. Meine Partnerin hast du gerade kennengelernt.«

    »Hi«, brummte Andrew.

    »Ein ziemlicher Schock, was?«, begann Detective Bryant mitfühlend.

    Andrew reagierte nicht.

    Bryant entschied sich für einen Direktangriff. »Du hast gesehen, was passiert ist, stimmt’s?«

    Andrew hob erschrocken den Blick.

    Bryant frohlockte innerlich und versuchte es weiter. »Nicht den Ablauf, sondern den Typen, der ihn getötet hat. Hab ich recht?«

    Die Augen des Jungen wurden groß vor Angst.

    »Wer war es?«, bluffte Bryant weiter. »Ein Ortsansässiger? Jemand aus der Schule?«

    Andrew forschte im Gesicht des Polizisten. Für einen Moment glaubte er, der Detective wüsste etwas, wüsste, was er beobachtet hatte. Andererseits konnte niemand, der Bekanntschaft mit der hageren, weißhaarigen Gestalt gemacht hatte, eine derart gleichgültige, sachliche Miene zur Schau stellen. Der Detective stocherte im Dunkeln. Andrew starrte wieder auf seine Hände.

    »Ihre Kollegin sagte, er sei heute Morgen gestorben«, sagte Andrew. »Wie hätte ich da beobachten können, was passiert ist? Ich hab ihn erst mittags gefunden.«

    Der Detective verfluchte im Stillen seine Partnerin.

    »Was ist dann?«, hakte Bryant ein wenig zu eindringlich nach, da er spürte, dass ihm die Felle davonschwammen. »Du hast Angst, das sehe ich dir an. Wovor? Ich sage es bestimmt niemandem weiter«, log er aalglatt.

    Aber die Aufmerksamkeit des Jungen richtete sich auf etwas anderes. Der Detective folgte seinem Blick. Eine untersetzte Frau in einem schwarzen Regenmantel war am Tatort eingetroffen. Atemlos bat sie den Polizisten, der an der Absperrung Wache hielt, um Hilfe und zankte mit ihm, als sie unbefriedigende Antworten erhielt. Schließlich deutete der Polizist auf Andrew. Matron sah den Jungen und kam schnurstracks auf ihn zu.

    »Letzte Gelegenheit«, sagte Bryant.

    »Ich habe niemanden gesehen«, erwiderte Andrew.

    »Lüg mich nicht an«, knurrte der Detective.

    Ihre Blicke trafen sich.

    Kurz darauf erreichte sie Matron. »Hier bist du!«, keuchte sie. »Niemand will mir etwas sagen.« Sie funkelte Detective Bryant an. »Was ist eigentlich los?«

    »Jetzt sind Sie in Schwierigkeiten«, raunte Andrew.

    Bryant richtete sich auf, um pflichtbewusst die Fragen der Frau zu beantworten und sich ihr bekümmertes Stöhnen anzuhören. Zu guter Letzt war er gezwungen, tatenlos und eingeschüchtert durch die Entschiedenheit der Frau, zuzusehen, wie sie den Arm um Andrew legte und mit ihm den Hügel hinunterging.

    »Ich werde ihn trotzdem vernehmen«, rief er ihr hilflos hinterher.

    »Er ist minderjährig und steht in der Obhut der Schule«, keifte Matron über die Schulter.

    Andrew und Matron ließen die geschäftigen Polizisten hinter sich und gingen etwa dreißig Meter die menschenleere, nasse Straße entlang. An der Kreuzung hatten sich Schüler hinter dem Polizeiauto versammelt. Unzählige blaue Jacketts saugten sich mit Regen voll. Ein Meer von Harrow-Hüten. Die schwarzen Talare der Lehrer. Die Polizisten ließen Andrew und Matron passieren. Sofort wurden sie von den Jungen bedrängt.

    Was ist passiert?

    Ist da oben wirklich jemand gestorben?

    Jemand aus der Schule?

    Hast du etwas gesehen?

    Andrew versuchte, sich einen Weg zu bahnen. Sie umringten ihn, bombardierten ihn mit Fragen, einige fassten nach ihm. Der Regen wurde stärker, benetzte sein Gesicht und tropfte ihm von den Wangen. Ein Lehrer eilte an seine Seite. Lasst ihn durch, bitte, Jungs. Kommt schon, bitte. Der Lehrer führte ihn zusammen mit Matron durch die Menge. Er erkundigte sich, ob es Andrew gutgehe und in welchem Haus er wohne. Die erste Frage beantwortete Andrew unaufrichtig mit Ja, die zweite übernahm Matron: Lot. Andrew bekam von seiner Umgebung kaum etwas mit, er sah nur die Schöße des Gehrocks, das aschfahle Gesicht und diese blauen Augen vor sich, und das grausige Husten dröhnte ihm in den Ohren.

    »So was hatten wir noch nie«, murmelte Matron halb betrübt, halb verärgert.

    Sie zog Andrew behutsam die nassen Klamotten aus und ermahnte ihn, sich hinzulegen. dann deckte sie ihn zu. Die ganze Zeit redete sie vor sich hin.

    »In fünfzehn Jahren.« Sie schüttelte den Kopf. »Und, oh, was werden die armen Eltern sagen? Man kann sich gar nicht vorstellen, einen solchen Anruf zu erhalten. Da muss man sich doch wünschen, man selbst wäre tot. Ich hoffe, sie haben noch andere Kinder. Oh, die haben sie – Theo hat Geschwister. Trotzdem wird es ihnen das Herz brechen, aber es ist gut, dass sie noch weitere Kinder haben.« Dann verwandelte sie fast ärgerlich die frischen Informationen zu Gerüchten und Klatsch: »Gott allein weiß, was ihm widerfahren ist. Für einen Herzinfarkt oder einen Schlaganfall war er zu jung. Gesunde Jugendliche fallen nicht einfach tot um.«

    Andrew setzte sich im Bett auf. Er wollte ihr alles erklären, verständlich machen. »Matron, ich habe gesehen …«

    Sie sah ihn an und wartete auf das Ende des Satzes.

    Ich habe einen Mord beobachtet!, hätte er am liebsten herausgeschrien. Ich habe gesehen, wie jemand in einem altmodischen Gehrock Theo erwürgt hat.

    Ja … und dann?

    Das war die Frage, die er sich selbst immer wieder gestellt hatte, seit er den Hügel hinuntergetaumelt war und um Hilfe geschrien hatte. Er hatte ungefähr fünf Minuten dagestanden, ehe ihm bewusst geworden war, dass der Mörder nicht mehr da war. Dabei war er nicht weggelaufen, sondern einfach verschwunden. Das Dickicht rechts und links des Tatorts hatte eine lautlose Flucht unmöglich gemacht, und Andrew hätte es sehen müssen, wenn der hagere Junge in die andere Richtung gerannt wäre. Aber Andrew war so schockiert gewesen – schockiert oder war es etwas anderes: eine Art Ohnmacht, eine Kapitulation an die bedrückende Atmosphäre? Dass er das Verschwinden des Angreifers nicht wahrgenommen hatte? An einem so düsteren Ort erschien es nur natürlich, dass sich die hustende, dürre Gestalt plötzlich in Luft aufgelöst hatte.

    Und dann ist er verschwunden, Matron.

    Andrews Mund blieb offen stehen.

    Wenn du das aussprichst, machte er sich klar, wird sie dich für verrückt erklären. Sie wird mit anderen darüber sprechen. Dann bekommst du all die Aufmerksamkeit, die du nicht haben willst. Überleg nur mal, was St. John Tooley und Vaz daraus machen. Sie würden dich in der Luft zerfetzen. Dich als Psycho, als Freak brandmarken.

    Zum Glück für Andrew nutzte Matron die Gelegenheit, um, was selten genug vorkam, ihr Mitgefühl zu zeigen.

    »Ich weiß. Du hast deinen Freund tot gesehen. Armer Theo. Ausgerechnet er.« Im nächsten Moment fiel Matrons Blick auf Andrew, und ihr schien wieder einzufallen, dass sie mit diesem grässlichen Amerikaner redete. Andrew erkannte, dass es ihr viel lieber wäre, wenn er statt des fröhlichen, charmanten Theo tot auf dem Church Hill Weg gelegen hätte. »Du hast einen Schock«, stellte sie fest. »Bleib liegen und ruh dich aus. Ich kann nicht den ganzen Tag bei dir sitzen. Der Hausvater und alle anderen müssen informiert werden. Genau wie der Rektor. Und die Eltern. Aber das ist Gott sei Dank nicht meine Aufgabe.«

    Ohne einen Blick zurück rauschte sie hinaus.

    Er stützte sich auf einen Ellbogen und spähte hinaus. Der Regen platschte auf die Blätter der Platane vor seinem Fenster.

    Andrew ließ sich zurückfallen. Wenigstens hatte er es warm, war trocken und allein, dennoch überlief ihn als späte Reaktion auf die traumatische Erfahrung ein Schauer von den Schultern bis zu den Zehen. Er zog die Decke fester um sich und begann eine konfuse Debatte mit sich selbst.

    Du leidest unter Schlafmangel, argumentierte er. Du bist durchgedreht, weil du in einer neuen Schule anfängst.

    Aber die Leiche war real. Er hatte sie angefasst – sie war kalt und steif gewesen und war ein wenig zur Seite gerollt, als er sie berührt hatte.

    Sie. Ihn.

    Theo ist wirklich tot.

    In Andrews Erinnerung flackerten all die Bilder auf, die er in den letzten vierundzwanzig Stunden von Theo gesammelt hatte. Ihm war schlecht.

    Er dachte an die hagere Gestalt. Wenn sie Theo umgebracht hatte, konnte sie dann auch noch andere töten? Andrew hatte ihr in die Augen gesehen. Etwas war zwischen ihnen geschehen, als hätten sie sich wiedererkannt. Konnte die Gestalt ihn hier finden? Würde er ihr nächstes Opfer sein?

    Er setzte sich auf. Er musste mit der Polizei sprechen und ihnen erzählen, dass die bleiche Gestalt Theo erdrosselt hatte. Was immer sie sein mochte, sie war gefährlich.

    Nein. Sie werden dich für geisteskrank halten und deine Eltern anrufen.

    Und seine Eltern würden ihn aus der Schule nehmen. Dann saß er richtig in der Scheiße.

    Mit zitternden Händen suchte er in der Schreibtischschublade nach seinem Handy. Er fand es und schaltete es ein. Dann klickte er in seinem Nummernverzeichnis D an. Namen erscheinen.

    DAD

    DANIEL

    Er bewegte den Cursor zu DAD. Der 203-Code leuchtete auf. Sein Daumen wanderte zu der grünen Taste. Er sehnte sich nach einer vertrauten Stimme. Sogar nach der seines Vaters. Nach einem amerikanischen Akzent. Er wollte seinem Dad die ganze Geschichte erzählen. Nicht nur Bruchstücke, nicht nur die Teile, mit denen sein Vater seiner Ansicht nach leicht fertig werden konnte, sondern alles, nur um die Meinung seines alten Herrn und ein mitfühlendes Ja, das ist ziemlich merkwürdig zu hören.

    Er nahm den Daumen von der Taste. Ihm war klar, dass sein Vater das nicht konnte.

    Selbst wenn sie nicht Tausende von Meilen getrennt wären, könnte Andrew nicht die Reaktion hervorrufen, die er sich wünschte. Früher wäre ihm das vielleicht gelungen. Bevor Andrew in die Pubertät kam, hatte sein Vater ein Kanu gekauft und ihn oft mit auf den Housatonic genommen. Er hatte ihm die Vögel im Sumpfgebiet gezeigt und alte Geschichten – aus seinen Tagen an der Penn – oder von seinen paranoiden Theorien über das Bestehen des gemeinsamen Lebenskampfes erzählt. Und er hatte sich nach Andrews Erlebnissen mit seinen Schulfreunden erkundigt. Manchmal vergaßen sie sogar zu paddeln und ließen sich einfach treiben, redeten, hörten zu und beobachteten, wie die Fischadler ihre Beute davontrugen; ohne sich anschauen zu müssen, weil sie hintereinandersaßen. Aber Streit lauerte bereits am Horizont. Nur ein Jahr später bekamen sie sich zu Hause immer wieder in die Haare. Erst wegen ganz normaler Dinge wie Schulnoten und Ausgangszeiten. Doch dann wurden die Auseinandersetzungen verbitterter. Die Frustration des Vaters wuchs  – wegen Andrews Auswahl seiner Freunde, seiner Frisur und der Gewohnheit, schon mit vierzehn Zigaretten zu rauchen; ein paar Monate später hatte sein Vater ein Tütchen Hasch in Andrews Kommode gefunden. Der festverwurzelte Groll des Vaters sickerte in all ihre Scharmützel (die unfaire Behandlung bei American Express, sein Komplex wegen der Herkunft und all der erfolgreichen Taylors, während er selbst im mittleren Management verharrte, zwar wie ein Südstaaten-Aristokrat leben wollte, aber nicht konnte, und Schulden anhäufte, um sich die Ferien in Aspen und Biarritz leisten zu können; zu guter Letzt hatte er auch noch die Demütigung einstecken müssen, dass ein fetter Kerl, dessen Lippen mit Kautabak verschmiert waren, ins Haus kam, um den nicht bezahlten Audi zurückzufordern). Und nach den ersten neun oder zehn lautstarken Wortwechseln mit bitteren Vorwürfen, falschen Beschuldigungen und gebrüllten Beschimpfungen blieb zwischen ihnen nur noch ein immer größer werdender See aus giftiger Galle. Als Andrew einmal in den Ferien nach Hause kam, bemerkte er, dass das Kanu nicht mehr in der Garage stand. Seine Mutter erklärte ihm beiläufig, dass es verkauft worden war.

    Ich hole dich von dort weg.

    Er hatte die Stimme seines Vaters im Ohr.

    Beherrschend. Wütend. Übergriffig. Mit seinem Jähzorn machte er seinen Sohn, sollte er sich rühren oder gar rebellieren, mundtot.

    Ist das nicht genau das, was du willst  – weggeholt werden?, sagte eine innere Stimme. Dann wärst du sicher vor den Händen, die sich auf Theos Gesicht gepresst hatten.

    Wir sind fertig mit dir, hatte sein Vater gesagt. Du benimmst dich anständig, oder wir sind fertig mit dir.

    DAD

    DANIEL

    Er nahm den Daumen vom Handy.

    Nein, er konnte unmöglich mit seinem Vater reden. Wegen des Zwischenfalls im FW. Der hatte jeden Rest von Vertrauen zerstört.

    Dies war nicht Andrews erste Begegnung mit dem Tod – er hatte ihn schon einmal gestreift. Andrew hatte in den Nebel geblickt und geschaudert. Es war eine Katastrophe, die alles kaputtgemacht hatte.

    Du darfst nicht über den weißhaarigen Jungen sprechen.

    Er rollte sich im Bett zusammen und starrte die Tapete mit den blauen und braunen Streifen an.

    Er befindet sich in einem andern Schlafraum im Country Connecticut, wo sich Straßen bergauf und bergab schlängeln und jedes Dorf seine eigene getünchte Puritaner-Kirche hat. Wo die Frederick Williams Academy mit schmiedeeisernen Toren, den Wohnhäusern, den gepflegten Grünflächen, Wäldern und Sportplätzen für die Sicherheit ihrer Zöglinge sorgt. Andrew sitzt mit ausgestreckten Beinen auf dem Boden. Neben ihm liegt eine kleine durchsichtige Tüte mit der Aufschrift Flatline. Ihm gegenüber sitzt Daniel Schwartz. Daniel sackt in sich zusammen. Andrew kämpft mit sich, versucht, sich zu bewegen. Warte, sagt er, dann schüttelt er seinen Freund, weil ihm das Ganze komisch vorkommt. Aber sein Freund ist schon nicht mehr da. Dessen Haut verfärbt sich blau, dessen Geist wird auf sonnenbeschienene Hügel entführt, und Andrew selbst kämpft gegen die Droge an. Verdammt, wie viel hab ich genommen? Das Zeug muss viel stärker sein als das letzte. Er sieht Daniel allein auf dem Boden liegen, während er in einem riesigen, von der Sonne erwärmten Korb eines Heißluftballons steht und sich in die Lüfte erhebt. Dort oben spricht Gott mit großen, stillen Blitzen mit ihm, zeigt ihm, dass er alles vergeudet hat und dass sein Leben eine leere Lunchbox ist. Andrew übergibt sich aus Selbstekel und tödlicher Angst – Daniel sieht wirklich verdammt BLAU aus – und holt sein Handy aus der Jeanstasche. Andrew tippt drei Ziffern ein und drückt auf SENDEN, dann richtet er den Blick auf Daniel und überlegt, was die Sanitäter denken werden, wenn sie den Teenager mit Überdosis zu seinen Füßen und das Erbrochene auf seinen Hosenbeinen sehen.

    Als er Monate danach benachrichtigt wurde, war er vergleichsweise ruhig. Er lag in seinem Zimmer zu Hause in Killingworth. Ein Rasenmäher brummte in der Nähe. Und es war nur ein Anruf. Niemand verwickelte ihn in ein Gespräch – sie … informierten ihn lediglich. Es gelang ihm, das Telefonat einigermaßen gelassen zu beenden, dann rollte er sich in seinem Bett auf die Seite und spürte, wie sich seine Eingeweide langsam zersetzten.

    »Alles in Ordnung mit dir, Mann?«

    Andrew drehte den Kopf. Roddy zuckte zurück. Er stand mit einem schwarzen Regenschirm in der Hand auf der Schwelle.

    »Du hast mich erschreckt. Du siehst aus wie tot. Kommst du?«

    »Wohin?«

    »Zum Abendessen! Gott, du siehst gar nicht gut aus.« Roddy schüttelte den Kopf. »Komm. Ich warte auf dich.«

    Andrew hatte sich so weit erholt, dass er hinter Roddy zum Speisesaal trotten und sich halb betäubt in der Schlange vor der Essensausgabe anstellen konnte. Als er durch die Tischreihen ging, nahm er die ersten Blicke und das Tuscheln hinter vorgehaltener Hand wahr. Manche Jungs starrten ihn an. Den jüngeren war die Neugier anzusehen; die etwas älteren beobachteten ihn verstohlen; die Jungs aus der Oberstufe waren verlegen, als wäre Andrew der Hinterbliebene. Andrew schloss sich zusammen mit Roddy den zugänglichsten Schülern Henry, Oliver und Rhys an. Die Unterhaltung brach ab, als sie sich an den Tisch setzten. Henry gestand: »Wir haben gerade über Theo gesprochen.«

    Nach dem Abendessen schlich Andrew den anderen hinterher zum Haus und hörte unbeteiligt zu, wie sie abwechselnd versuchten, den Tod zu verarbeiten und sich mit belanglosen Plaudereien abzulenken.

    In den folgenden Tagen hielt sich der Regen hartnäckig und gnadenlos wie ein lästiger Kopfschmerz. Der Hügel erinnerte nicht mehr an eine stolze Erhebung, den höchsten Punkt westlich des Urals, sondern eher an hochgezogene Schultern, die dem Regenguss und dem Wind trotzten. Überall sah man schwarze Schirme; dünnbeinige Jungs hielten sie fest, während sie Bücher balancierten und versuchten, die Hüte auf den Köpfen zu behalten; man hörte kein Gelächter mehr auf der High Street, sondern nur noch Husten. Die Temperaturen sanken, Kälte machte sich breit. Wie aus Solidarität mit ihrem toten Freund wurden die Jungs krank, husteten in den Nächten und steckten sich gegenseitig mit Fieber an. Die älteren murrten, als das Rugby-Training abgesagt wurde. Wir haben offenbar nichts anderes zu tun, als herumzusitzen und an Theo zu denken, maulte Roddy und sprach damit aus, was viele fühlten: gezwungen zur verdammten Trauer. Der Tag der Gedenkfeier für Theo – zelebriert von Father Peter in der Kapelle – war der düsterste von allen: Stahlgraue Wolken hingen tief am Himmel, und es goss in Strömen. Den vielen Rednern gelang es zeitweise, mit Charme und Rhetorik die Stimmung ein wenig aufzuhellen, was das Schluchzen der Kleineren wieder zunichtemachte. Draußen erwartete sie der unerbittliche Wolkenbruch, und sie waren auf dem Weg zum Speisesaal gezwungen, unwürdig über Pfützen zu hüpfen. Und im Lot hielt der Junge mit der affektiertesten Aussprache, ein Fünftklässler mit Namen Clegg-Bowra (dem, wie es hieß, Anteile an einem Formel-1-Team gehörten und der nichts, weder Sport noch Unterricht, ernst nahm), Hof und klatschte wie eine Waschfrau. Auf dieser Schule liegt ein Fluch, erklärte er näselnd. In der Geschichte von Harrow hat es noch nie derart geregnet wie zurzeit. Wenn das so weitergeht, wird es auch am Speech Day regnen, und wir hocken niesend und schniefend mit unseren Eltern zusammen. Die Leute werden krank. Theo Ryder war nur das erste Opfer. Ich persönlich finde, sie sollten die Schule schließen, fuhr er fort. Und was ist das für eine Kommunikation? Kein Mensch sagt uns, was Theo getötet hat. Es könnte ja auch ein Mord gewesen sein, und da draußen läuft ein Psychopath herum und liegt im Friedhof auf der Lauer, um noch weitere Harrowianer zu erwürgen. Sie hassen uns, die Kevins, sagte er. Kevins – das war ein in irischem Genuschel ausgesprochener Schulausdruck für die Ortsansässigen. Wegen der Kälte war die Heizung eingeschaltet, und die Rohre klickten und zischten. Niemand konnte die Feuchtigkeit aus den Schuhen vertreiben. Der Filzbelag des Billardtisches wellte sich.

    Bisher hatte es keine offiziellen Erklärungen für Theos Tod gegeben. Am Schwarzen Brett im Lot hing nur eine knappe, vom stellvertretenden Hausvater Macrae unterschriebene Aufforderung, dass alle Schüler ihre Arbeit weitermachen sollten, während der Coroner die seine tat, und sich jeder, der mit einem Therapeuten sprechen wollte, an Mr. Macrae, Matron oder Father Peter wenden sollte. Es fiel auf, dass Piers Fawkes auf dieser Liste fehlte und sich sonst auch nicht blicken ließ; Matron deutete an, dass er damit beschäftigt war, mit Theos Familie, die in Südafrika lebte, dem Coroner und der Polizei Arrangements zu treffen. Macrae schien das Rampenlicht zu genießen, Andrew hatte den Eindruck, dass der Stellvertreter Fawkes’ Abwesenheit nutzte, um sich bei den Schülern einzuschmeicheln. Insbesondere bei den älteren, einflussreicheren – St. John, Vaz und ihrem Gefolge. Sie trafen sich, wie durch das Fenster der Stellvertreterwohnung beobachtet werden konnte, zum Tee und zu Männergesprächen in Macraes Küche. Einmal ging Andrew auf dem Weg zu Mr. Montagues Kurs an diesem Fenster vorbei, und alle Gesichter drehten sich zu ihm. Vaz, St. John und Macrae, der in seinem hochlehnigen schwarzen Stuhl einen selbstgefälligen Eindruck machte und gleichzeitig ein schlechtes Gewissen zu haben schien, als wäre er der Herzog, der den König vom Thron stürzen wollte. Für einen Moment herrschte knisternde Spannung. Andrew mutmaßte, dass sie über ihn geredet hatten. Er ging weiter und zog den Kopf wegen des Regens ein.

    Er drückte sich vor Zusammenkünften jedweder Art, vermied den Gemeinschaftsraum und sehr oft auch den Speisesaal, aus Angst, das Getuschel könnte wieder anfangen: Da ist der Amerikaner, der Theo gefunden hat, oder Fragen würden auf ihn niederprasseln. Hast du gesehen, was ihn umgebracht hat? War da irgendwo Blut? Nach dem Unterricht ging Andrew schnurstracks in sein Zimmer, ließ sogar die Mahlzeiten ausfallen und ernährte sich von einer Handvoll Plätzchen, die Matron in einem Weidenkörbchen für die Jungs im Billardzimmer bereitstellte. Meistens saß er im Schneidersitz auf seinem Bett und verteilte Krümel auf der kratzigen Wolldecke. Ihm war bewusst, dass er mit jemandem über seine Beobachtungen reden sollte, so verrückt sie auch gewesen sein mochten. Vielleicht konnte die Information über eine skelettartige Gestalt, die Theo gewürgt hatte und dann verschwunden war, den Ermittlern weiterhelfen. Oder der Familie. Oder sonst jemandem. Andererseits wusste er genauso gut, dass er dann für geistig gestört oder ernsthaft verwirrt durch den Schock angesehen würde. Statt sich alles von der Seele zu reden und so zu dem allgemeinen Chaos beizutragen, zog er sich zurück. Er rief seine Eltern nicht an und checkte nicht seinen E-Mail-Account. Er stürzte sich in die Schularbeit und hielt sich vom Fernsehzimmer und von den Flurgesprächen fern. Die Kurse über Britannien zur Zeit der römischen Herrschaft wurden für ihn beinahe zu einer süchtig machenden Serie; er schrieb einen fünfseitigen Aufsatz über Camulodunum, die Festung des Kriegsgottes. Er las Chaucer für Mr. Montague und verbrachte Stunden damit, sich im Lesen von melodiösen mittelenglischen Texten mit Stabreimen zu üben. Von seinem Fenster aus betrachtete er den Regen, der auf den Hügel niederging.

    Eines Abends saß er beim Essen Vaz gegenüber. Alle am Tisch schienen angespannt zu sein.

    »Hallo«, grüßte Vaz nachdrücklich.

    »Hey«, erwiderte Andrew.

    Besteck klapperte auf Tellern, aber die Blicke aller huschten zwischen Andrew und Vaz hin und her. Es war, als hätte die Hausgemeinschaft Andrew etwas zu sagen und Vaz als inoffiziellen Sprecher auserkoren.

    »Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Vaz fast freundlich und ein wenig zu laut.

    »Nicht wirklich«, antwortete Andrew.

    »Es ist eine Tragödie«, stimmte Vaz zu.

    »Das stimmt. Theo war ein klasse Typ.«

    »Die Leute behaupten, er sei an Drogen gestorben«, erklärte Vaz. »An Drogen, die er von dir bekommen hat.«

    Andrew drehte sich der Magen um. Er zwang sich zu schlucken. Alle am Tisch waren mucksmäuschenstill. »Wieso sollte jemand so etwas sagen?«, fragte er.

    »Du wurdest in deiner alten Schule mit Drogen erwischt. In einer amerikanischen Uni wirst du so nicht angenommen, deshalb bist du hier.«

    »Was?«, entgegnete Andrew schwach.

    Vaz’ Augen wurden schmal. »Ich weiß, dass Theo niemals etwas genommen hätte.«

    »Nicht in einer Million Jahren«, mischte sich St. John ein.

    »Dann ist es entweder eine Lüge«, fuhr Vaz fort, »oder du hast sie ihm aufgezwungen.«

    Der Bissen in Andrews Mund verwandelte sich in Pappe. Er schaute in die Runde. Oliver, Henry, Roddy, Nick, Leland – all die, deren Namen er mühsam gelernt hatte, schauten ihn an und warteten auf eine Reaktion.

    »Ich habe nichts mit Drogen zu tun«, sagte er. »Das hatte ich nie. Ich hab’s nur ein paarmal ausprobiert. Ich verstehe nicht, wie ihr davon erfahren habt.«

    Vaz musterte ihn kühl und selbstbewusst. Er wusste definitiv etwas. Andrew erinnerte sich an das Tableau: Vaz, Macrae, St. John. Die anderen. Macrae wusste wahrscheinlich über die Gründe für den Schulwechsel nach Harrow Bescheid. Andrew wurde ärgerlich.

    »Wenn es keine Drogen waren«, feixte Vaz, »was ist dann da oben mit Theo passiert? Warum sagt niemand etwas?«

    »Wenn er Drogen von mir bekommen hätte und daran gestorben wäre, meinst du, dann würde ich noch hier sitzen?«, erklärte Andrew, als er seine Sprache wiederfand.

    Vaz zuckte ungerührt mit den Schultern. »Was war es dann? Du warst dort.«

    Die Jungs beugten sich vor und ließen Andrew nicht aus den Augen.

    Er öffnete den Mund. Das Bild des bleichen Gesichts blitzte in seinem Bewusstsein auf. Das röchelnde Bellen. Andrew wurde blass. Er schob wütend seinen Stuhl zurück  – Vaz’ ignorante, unnachgiebige Miene und die schwarzen Augen, die ihn belustigt betrachteten, demütigten ihn. Er stand auf und ging zitternd davon.

    Psycho, hörte er jemanden flüstern.

    Nie ist so etwas vorgekommen, bis er hier aufgetaucht ist.

    Mach dir keine Gedanken, wir räumen hinter dir her, rief Vaz und schob angewidert Andrews Teller zur Seite.

    Der Tisch im Speisesaal war nicht der einzige Ort, an dem in Ermangelung irgendwelcher Fakten und wegen des unheilvollen Regenwetters die Spekulationen gediehen. Es war Mord. Eine Überdosis. Ein von einer Drogenbande begangener Mord. Eine mysteriöse Krankheit.

    Die Schüler sprachen am Telefon mit ihren Eltern über diese Gerüchte. Die Eltern riefen die Lehrer und Erzieher an. All das schürte die Empörung der Schüler und Lehrer, die nach wie vor im Dunkeln tappten und kaum noch einen anderen Gesprächsstoff hatten. Im Geschichtsunterricht: Sir, waren es Drogen? In Mathe: Sir, hält die Schule mit etwas hinter dem Berg? In Französisch: Sir, waren Kevins – Verzeihung, jemand von der lokalen Bevölkerung involviert? Die Lehrer gerieten ins Stottern; sie waren selbst nicht informiert. Die Prämisse hatte gelautet: Lasst die Familie in Ruhe trauern, und ehrt den Toten, indem ihr den Schulbetrieb weiterlaufen lasst – doch das funktionierte nicht. Jemand musste dem Rektor sagen, dass die Situation immer absurder wurde und sich niemand auf das Wesentliche konzentrieren konnte.

    Am dritten Tag wurde eine Schulversammlung im Speech Room einberufen.

    Speech Room – diese Worte wurden in Harrow mit besonderer Emphase ausgesprochen. Sie vermittelten Würde und Stolz. Der Speech Room auf der Hügelseite war das Herzstück der Schule. Hier wurden Theaterstücke aufgeführt und Versammlungen abgehalten. Im Sommer fanden die Veranstaltungen am Speech Day in diesem Saal statt: Bei dem alljährlichen Ereignis, das als eine Art Abschlussfeier galt, trugen die Schüler der letzten Klasse vorbereitete Reden, Gedichte und Monologe vor Kommilitonen, Eltern und bedeutenden Gästen vor. Während einer Andacht stellten die Schulabgänger ihre gewonnene Reife zur Schau.

    Vor der Versammlung strömten die Jungs in Gruppen in den Speech Room. Andrew war allein. Als er sich einen Platz suchte, merkte er, dass es wieder still um ihn herum wurde, und spürte, dass ihn eisige, neugierige Blicke durchbohrten. Er wünschte, er hätte auf Roddy gewartet. Der Speech Room war kein Saal im eigentlichen Sinne, sondern ein mit fünfhundert eng stehenden Stühlen bestücktes Amphitheater. Treppen führten zu den Sitzreihen vor den Buntglasfenstern hinauf. Schlanke Säulen ragten zur kunstvoll vertäfelten Decke.

    Im vorderen Teil befand sich die Bühne, und darauf stand ein Podest. An diesem trüben Tag betrat um elf Uhr morgens der Rektor Colin Jute in seiner schwarzen Robe das Podium und setzte sich auf einen der bereitgestellten Stühle. Kerzengerade Haltung, energisches Kinn, helles Haar mit grauen Schläfen, ein Blumenkohlohr (ein ehemaliger, erfolgreicher Rugby-Spieler) und Hängebacken. Neben ihm lümmelte Piers Fawkes mit übereinandergeschlagenen Beinen und von Schlafmangel gezeichnetem Gesicht. Neben Fawkes hatte ein schlanker Mann um die vierzig mit gewelltem braunem Haar und Schildpattbrille Platz genommen. Er war der Einzige auf dem Podium, der keinen Talar trug und im ganzen Saal durch seine helle Kleidung auffiel: hellgrünen Sportsakko mit passender Hose. Er hatte einen dicken Aktenordner in den Händen. Er war kein Detective  – dafür war er zu dünn und professionell. Ein Arzt? Der Mann drehte den Kopf wie ein Vogel, ohne seine Neugier zu verbergen: Er hatte etliche Hundert gewaschene und ungewaschene, muskulöse und schmächtige, hellhäutige und braune Jungs vor sich. Trotz ihrer einheitlichen Uniformen und der Herkunft aus ganz ähnlichen sozialen Schichten lauter unterschiedliche Typen, und sie konnten in der ungewohnten Stille kaum ruhig sitzen. In dem großen halbrunden Saal, in dem normalerweise Kichern und lautes Stimmengewirr widerhallten, war heute nur verhaltenes Husten, hin und wieder ein Flüstern und das Knarren der Stühle zu hören. Das Wispern verstummte abrupt. Andrew ließ sich auf seinen Stuhl sinken. Ihm war schlecht. Er schloss die Augen und wartete auf die Worte. Theo Ryder wurde am Morgen des neunten September erwürgt … Hätte jemand seinen Angreifer gesehen, wären wir heute sicher, und wir könnten seinen Mörder der Gerechtigkeit zuführen …

    Der Rektor hob das Kinn und begann die Tatsachen zu bestätigen: Theodore Ryder, Schüler der Abschlussklasse und Bewohner des Lot, starb am Morgen des neunten September. Ryder schien krank gewesen zu sein und an seiner Krankheit gestorben zu sein. Der Rechtsmediziner (der Rektor deutete auf den Mann im Sportsakko) hatte sich großzügigerweise bereit erklärt, vor dieser Versammlung zu sprechen; Dr. Sloane … (trotz der Trauer tuschelten die Schüler belustigt: Oh, klar. Dr. Sloane. Mrrrowww. Der Rechtsmediziner sah sich verwirrt um und hatte keine Ahnung, wieso sein Name solche Aufmerksamkeit erregte. Ihm war nicht klar, dass es für ein paar der feinen Pinkel so was wie Hochstapelei war, denselben Namen wie Londons eleganter Sloane Square zu tragen, ohne vom Sloane Square zu kommen)  … Dr. Sloane würde einen kurzen Bericht abgeben und den Jungs so Informationen aus erster Hand und die Gelegenheit bieten, Fragen zu stellen. Dies würde das erste und, wie der Rektor aufrichtig hoffte, letzte Mal sein, dass er gezwungen war, den Tod eines Schülers zu erörtern.

    Theodore Ryder …, begann der Arzt. Er blinzelte hinter seinen dicken Brillengläsern, als würde er in grelles Scheinwerferlicht schauen. Durch seine nasale, klinische Ausdrucksweise wirkte er wie ein Nerd der Medizin.

    Theodore Ryder starb an Sarkoidose in der Lunge, die, wenn sie unbehandelt bleibt, die Lungenfunktion behindert. Anfangs konnten wir uns nicht erklären, wie sich die Erkrankung so schnell verschlimmern konnte. Er schob die Brille höher auf die Nase. Nach Angaben der Familie hat Theodore in den Ferien keines der üblichen Symptome wie Abgeschlagenheit gezeigt. Sogar am Abend vor seinem Tod – der Rechtsmediziner prüfte seine Notizen – machte Theodore Ryder laut Aussage seines Zimmernachbarn einen vollkommen gesunden Eindruck. Andrew wurde rot  – zum Teil aus Ärger, zum Teil wegen der Erleichterung, dass weder Drogen noch Mord als Todesursache in Frage kamen. Allerdings hätte er viel darum gegeben, heute nicht erwähnt zu werden. Lasst mich einfach da raus, hatte er gefleht.

    »Sir?«

    Eine Hand hob sich, und elektrische Stromschläge zuckten über Andrews Rücken. Was will dieser Junge wissen? Geht es um mich? Der Doktor sah verwirrt in die Runde.

    Der Rektor erhob sich. »Wir haben die Schüler ermutigt, Fragen zu stellen«, rief er Dr. Sloane ins Gedächtnis. »Danke, Mr. Clegg-Bowra. Bitte.«

    Der Junge stand auf. »Sir, was hat Theo auf dem Church Hill gemacht?«

    Piers Fawkes sprang auf, um dem Arzt ins Ohr zu flüstern: Das ist der Auffindeort. Oben auf dem Hügel.

    »Ich bin Rechtsmediziner, kein Psychiater«, erwiderte Dr. Sloane mit einem öligen Lächeln, »deshalb kann ich Theodore Ryders Beweggründe, diesen Ort aufzusuchen, nicht benennen. Aber aus der medizinischen Perspektive  … vielleicht können wir ein Motiv finden. Der Zeitpunkt des Todes liegt zwischen sieben und neun Uhr morgens. Lassen Sie uns annehmen, dass Theodore Ryder auf seinem Weg zum Frühstück gestorben ist. Sein Lungenvolumen war durch die Granuloma und die geschwollenen Lymphgefäße stark beeinträchtigt, das Lungengewebe wurde starr und konnte sich nicht weiter ausdehnen. Er wurde kurzatmig und bekam einige Zeit später nur noch schwer Luft. Er hatte akute Schmerzen. Während seine Beschwerden belastender, dann lebensbedrohlich wurden, geriet er in Panik. Hätte sich so etwas in einer Klinik ereignet, wäre dies der Zeitpunkt gewesen, in dem die Ärzte Notfallmaßnahmen eingeleitet und ihm beispielsweise einen Tubus in die Luftröhre eingeführt hätten, um ihm das Atmen zu ermöglichen … aber Theodore befand sich nicht im Krankenhaus. Ich nehme an, er tat das, was ihm in dieser Situation als natürlich erschien – das ist, wie gesagt, eine Vermutung«, fügte er mit einem weiteren unpassenden Lächeln hinzu. »Er strebte zu einem höher gelegenen Ort mit offener, luftiger Umgebung. Mit mehr Sauerstoff.  – Den brauchte er nämlich dringend, weil er kurz vor dem Ersticken war.«

    Colin Jute war während dieser ausführlichen, bedrückenden Erklärung unruhig geworden. Er hatte den Arzt eingeladen, damit er die Jungs mit medizinischen Erläuterungen beruhigte, nicht damit er ihnen noch mehr Angst machte. Ein anderer Schüler meldete sich. Jute stand auf und deutete auf ihn – er hoffte, dass der Junge eine medizinische Frage hatte.

    »Demnach waren keine Drogen im Spiel?«, rief der rothaarige Junge.

    »Wir haben Blutanalysen durchgeführt und nichts gefunden«, antwortete der Arzt näselnd. »Doch diese Frage sollte besser die Polizei beantworten …«

    Der Rektor hatte genug von dem Rechtsmediziner und übernahm wieder das Podium. Die Polizei, schaltete er sich mit donnernder Stimme ein, habe gründliche Ermittlungen angestellt und keinerlei Anzeichen von Drogen oder einer kriminellen Tat festgestellt. Theodore Ryder sei eines natürlichen Todes gestorben. Sein Tonfall implizierte die Drohung : Und ich möchte keinen weiteren Unsinn hören, sonst … Diese Veranstaltung war nicht zu dem emotionsgeladenen Ereignis geworden, das er geplant hatte, und er war bereit, die Diskussion wieder auf Linie zu bringen.

    »Weitere Fragen?«, rief der Rektor.

    Es gab noch einige. Bestand Ansteckungsgefahr? Das fiel in den Fachbereich des Arztes. Nicht im mindesten … die Sarkoidose ist eine ziemlich mysteriöse Erkrankung, deren Ursachen und Entstehung wissenschaftlich noch nicht geklärt sind. Allerdings können wir eines mit Sicherheit sagen: Sie ist nicht übertragbar … und so weiter und so fort. Der Rektor schniefte. Nicht übertragbar – das war schon besser: autoritativ, beruhigend. Das würden die Jungs an ihre Eltern weitergeben.

    Sollte der Leichnam auf dem Campus mit einer besonderen Trauerfeier bestattet werden?

    Nein, die Eltern hatten eine Überführung nach Johannesburg veranlasst.

    Fielen irgendwelche Schultage aus?

    Das Ziel der Schulleitung war, den Alltag der Schüler nicht mehr als nötig zu stören.

    Der Rektor entspannte sich. Jetzt lief es besser. Sie befanden sich auf der Zielgeraden. Er zählte die Minuten und wartete auf die Gelegenheit, die Versammlung zu beenden. Selbstbewusst wie ein Talkshowmoderator rief er die Jungs auf, die sich zu Wort meldeten, und genoss es beinahe. Bis er ein mageres Bürschchen ganz hinten zum Reden aufforderte.

    »Das klingt nach Tuberkulose«, rief der Junge.

    Das war keine Frage; das war eine Handgranate. Alle waren wie vom Donner gerührt. Der Rektor plusterte sich auf wie ein Ochsenfrosch. Das … du …, stammelte er.

    Jetzt war es an dem Arzt, dem Rektor zu Hilfe zu kommen. Tuberkulose, erklärte er lässig, komme in England nur ausgesprochen selten vor. Im Clementine Churchill Hospital war seit Jahren kein einziger Fall mehr bekannt geworden. Die Krankheit war so gut wie ausgerottet …

    »Aber Theo kam aus Afrika. In Afrika gibt es Millionen Tuberkulosefälle«, schoss der Junge zurück. »Ich war im letzten Sommer dort. Überall stehen Schilder, dass das Spucken auf den Boden verboten ist.«

    Aufgeregtes Gemurmel wurde laut. Theodore Ryder hatte keine Tuberkulose. Ihr habt den Rechtsmediziner gehört. Vielen Dank, Mr. Ross-Collins. Dies war die letzte Frage. Der Rektor schubste den Doktor beinahe mit einem Hüftschwung vom Podium und wechselte zu unverfänglicheren Themen. Die Schule würde der Familie einen Kranz schicken und im Namen des Jungen eine Spende für einen wohltätigen Zweck veranlassen. Der Schulbetrieb sollte morgen wieder anlaufen. Mr. Moreton würde am nächsten Tag mit einer Gruppe das Musical Hairspray im West End besuchen. Ich danke euch allen. Ihr könnt gehen.

    Als sie ins Freie kamen, ließ der Morgenhimmel die ersten dicken Tropfen des Tages wie Steine fallen und bombardierte die Hutkrempen der Schüler, die aus dem Speech Room strömten. Alle beschäftigten sich mit der eigenartigen Versammlung und insbesondere mit dem letzten provokanten Wortwechsel. Noch ehe die Vorhut der Horde fünfzig Meter weit gekommen war, prasselte der heftige Regen wie Artilleriefeuer auf den Hügel nieder. Die Jungen hielten ihre Hüte und Hefte über ihre Köpfe und sprinteten zu ihren jeweiligen Wohnhäusern. Andrew ließ sich Zeit und stellte sich in einem Hauseingang unter. Doch der Regen ließ nicht nach. Es goss wie aus Kübeln. Irgendwann lief Andrew los und kam vollkommen durchnässt im Lot an. In der Lobby standen die Jungs in Gruppen zusammen und debattierten über die Schulversammlung. Einige erhoben ihre Stimmen über den allgemeinen Pegel; manche sahen sich unsicher um, als rechneten sie damit, dass jemand mit Neuigkeiten durch die Tür stürmen könnte. Auch wenn es keiner aussprach, fühlten es alle: Niemand hatte eine solche Erklärung vom Rechtsmediziner erwartet. Lungenvolumen? Ersticken? Sie schauderten und wischten sich den Regen aus den Gesichtern.

    Vaz hörte abrupt auf zu reden, als Andrew hereinkam, und die anderen folgten seinem Beispiel. Andrew blieb stehen, er spürte Vaz’ stechenden Blick. Im Grunde hätte Andrew Triumph empfinden sollen: Seht ihr? Ich hab euch doch gesagt, dass es nicht um Drogen ging und dass ich nichts damit zu tun habe! Doch das alles war nicht wichtig, wurde ihm jetzt klar. In Vaz’ Augen war er der Sündenbock. Ein windiger, verschlagener Drogendealer. Andrews Vergangenheit war ans Licht gekommen, und jetzt wurde er danach beurteilt. Er gehörte nicht nach Harrow, das sagte ihm der Blick aus den schwarzen Augen. Er war hier unerwünscht. Ein Eindringling.

    Plötzlich starrten alle Anwesenden auf einen Punkt hinter Andrew.

    Er drehte sich um und sah den unglücklich wirkenden Piers Fawkes in einem feuchten Trenchcoat; er führte zwei Erwachsene in die Lobby. Einen bärenhaften Mann mit faltigem, sonnenverbranntem Gesicht und schwarzem Regenmantel. Eine Frau mit sorgfältig gelocktem, aber feucht gewordenem und von der Sonne ausgebleichtem Haar. Die Züge im Gesicht der Frau kamen Andrew schmerzlich bekannt vor. Die gebogene Nase, die tiefliegenden Augen. Theos Augen.

    Die Jungs tauschten Blicke, dann dämmerte es einem nach dem anderen: Beide Besucher waren schwarz gekleidet – schwarze Mäntel, schwarzer Anzug, schwarzes Kleid. Die Frau wirkte elegant, trug jedoch keinen Schmuck.

    Kummer zeichnete ihre Gesichter. Tränen standen ihnen in den Augen. Wenn man sie so sah, gewann man den Eindruck, dass ihnen selbst der beste Witz oder die wildeste Geschichte kein Fünkchen Heiterkeit entlocken könnte – nicht einmal, wenn man sich wochenlang Mühe gäbe.

    Und noch etwas anderes strahlten diese beiden Erwachsenen aus.

    Verbitterung. Neid. Groll gegen die Lebenden. Offenbar waren sie nicht darauf gefasst gewesen, auf so viele Schüler zu treffen, und konnten die Empfindungen nicht unterdrücken. Durch die Adern dieser Jungs floss warmes Blut, während ihr Sohn in einer Kühlkammer in irgendeinem Londoner Leichenhaus lag.

    Fawkes bedeutete dem Paar, ihm zur Treppe zu folgen. Sie wollten in Theos Zimmer, um seine Sachen abzuholen, zögerten jedoch ein wenig. Mr. und Mrs. Ryder waren wie gelähmt durch den Anblick all der uniformierten Kopien ihres Sohnes.

    Rhys Davies brach den Bann. Er durchquerte das Foyer und streckte erst Mr. dann Mrs. Ryder die Hand entgegen.

    »Theo war der Beste von uns«, sagte er.

    Vom kleinsten bis zum größten Mitbewohner taten es alle – erst einer nach dem anderen, dann in kleinen Grüppchen – Rhys Davies gleich und schüttelten den Eltern die Hand. Manche kondolierten, andere übermittelten schweigend ihr Mitgefühl. Fawkes beobachtete das Geschehen erstaunt, aber zufrieden. Die Eltern lächelten, so gut es ihnen gelang. Sie schüttelten Hände, reagierten höflich und nickten. Der Vater war ein großer, braungebrannter Gorilla mit hellem Haar und vollen Lippen. Und zur Verwunderung aller war er es, nicht seine Frau, der zu schluchzen begann. Er war zu überwältigt und zu höflich, um einen der Jungen warten zu lassen, während er ein Taschentuch suchte, also drückte er weiter Hände und nickte, obwohl ihm Tränen über die Wangen liefen.

    Einige Zeit später öffnete Matron keuchend wie immer Andrews Zimmertür.

    »Ich hab dich gesucht«, sagte sie. »Das hier ist für dich abgegeben worden. Es kommt von Sir Alan Vines Tochter.«

    Ihr griesgrämiger Tonfall verriet, dass sie sich ernsthaft fragte, was Andrew mit Sir Alan Vines Tochter zu schaffen hatte. Sie hielt ihm einen kleinen violetten Umschlag hin.

    Andrew Taylor, stand in mädchenhafter Handschrift auf dem Kuvert.

    Matron zog sich zurück, und Andrew riss den Umschlag auf.

    Andrew,

    hol mich morgen nach dem Mittagessen vom Headland ab, dann überraschen wir Piers mit seinem neuen Byron.

    
      Persephone 

    


    PS: Lern, wenn möglich, ein bisschen Text, damit Du vorsprechen kannst.


    PSS: Das mit Deinem Freund tut mir leid.

    Unwillkürlich musste er lächeln  – genau das hatte ihm noch gefehlt. Mehr Drama.

    
    4

Ein Stück über eine Raupe

    Dieser verdamme Jute.

    Piers Fawkes stürmte in seine Wohnung und brachte Wind, Regen und Ulmenblätter mit sich. Seine Hände zitterten vor Wut und Alkoholsucht.

    Er erduldete diese Scheiße – genau das traf es: erdulden.

    Immerhin war er es gewesen, der im Ambulanzwagen zur Gerichtsmedizin mitgefahren war und die Trage mit dem Leichensack, der sich in den Kurven gegen seine Knie drückte, festgehalten hatte. Er hatte den Leichnam in den Keller des Hospitals begleitet (und war anschließend hinausgestürmt und eine halbe Meile bis zu einem Vorstadthotel gelaufen, das zum Glück auch ein Pub hatte, in dem er mit zwei Pints die Bilder von den rostfreien Stahltischen hinunterspülen konnte – der Seziersaal glich einer überdimensionalen Küche, und alles war darauf angelegt, Flüssigkeiten ablaufen zu lassen). Nach der Obduktion hatte er den Totenschein unterschrieben. Die Anforderungen an einen Hausvater, den alleinigen Vertreter der Eltern, hatten sich plötzlich von denen eines Erziehers von sechzig Jungs zu denen eines Faktotums des Todes verwandelt. Gott, was für ein Alptraum.

    Und nach all dem besaß der Rektor die Frechheit, ihn nur wegen dieser dämlichen Schulversammlung zusammenzustauchen. Massiv. Eine ganze Stunde lang. Er hatte alles an ihm ausgelassen.

    War es wirklich Fawkes’ Idee gewesen, den Rechtsmediziner einzuladen? Er erinnerte sich ehrlich nicht mehr. (Sollen sie es sich selbst anhören. Hatte er das gesagt oder Jute?) Aber Jute hatte ihm die Schuld in die Schuhe geschoben. Die Jungs respektieren Autorität, hatte Jute getobt, sie respektieren Entschiedenheit. (Und wie soll ich dich respektieren, dachte Fawkes verbittert, wenn du mir diese Scheiße vorwirfst, obwohl du weißt, dass ich diesen Job brauche und mich nicht zur Wehr setzen kann? Was für eine Art Führungspersönlichkeit bist du?) Sie wollen, fuhr Jute fort (mit einem Mal Experte für die Bedürfnisse der Schüler), ihre kindischen Spiele so weit treiben. Aber sie brauchen jemanden, der ihnen ihre Grenzen zeigt. Sie (er hatte tatsächlich mit dem Finger auf ihn gezeigt) sind distanziert, nicht engagiert. Sie werden nicht respektiert. Sie sind der falsche Mann in einer Krise, und Gott weiß –  Jute kam endlich zum Punkt, zum letzten Dolchstoß  –, dass ein geeigneterer Mann dies von vornherein verhindert hätte. Fawkes ballte die Fäuste und grollte: Ich denke, die Diskussion ist beendet, ehe er knurrend und schnappend wie ein verwundeter Hund aus dem Zimmer in das grässliche Wetter rannte, bis er die trüb leuchtenden Laternen des Lot erreichte.

    Fawkes riss sich den verknitterten Talar herunter und warf ihn auf einen Stuhl. Dann suchte er auf seinem Schreibtisch nach einer Zigarette. Er würde die Brocken hinschmeißen, ja genau. Mal sehen, ob sie seinen Posten so kurzfristig besetzen konnten. Und er würde sicherstellen, dass seine Kündigung öffentlich bekannt wurde. Er war als Schriftsteller so weit gekommen, dass sich bestimmt ein Journalist für sein Schicksal interessierte. Whitestone-Gewinner kündigt. Das gefiel ihm. Er steckte sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. Das Nikotin belebte sein Gehirn und machte einige nüchterne und wahrscheinlich zutreffende Gedanken möglich: Diese Tagträume waren kindisch; und die Kündigung wäre genau das, was Jute wollte.

    Fawkes wusste, dass er nicht die erste Wahl für die Stelle als Hausvater des Lot gewesen war. Zuerst hatte man ihm nur den Posten eines Englischlehrers angeboten. Doch dann hatte ihm der Auftrag für das Byron-Stück zu einem bescheidenen Prestige verholfen. Schließlich hatte sich der Topkandidat für die Stelle des Hausvaters zurückgezogen, weil seine Frau an Brustkrebs erkrankt war; und ein externer Bewerber wurde den Anforderungen nicht gerecht; zwei andere stellvertretende Hausväter erschienen zu jung. Die Sommerferien neigten sich dem Ende zu, als jemand Fawkes vorschlug. Er hatte das passende Alter, suchte ohnehin eine Wohnung in der Nähe und besaß ein gewisses Charisma. Fawkes hatte sich nie als Erzieher gesehen, aber mit diesem Posten wäre sein Lebensunterhalt gesichert; zudem versprach man ihm, dass ihm Matron und sein Stellvertreter Arnold Macrae die schwersten Lasten abnehmen würden; er hätte immer noch Zeit zum Schreiben. Er wurde umworben, gebauchpinselt, überredet – offen gesagt, es war lange her, seit er eine solche Aufmerksamkeit genossen hatte. Niemand hatte im Wirbel der Schmeicheleien, die jeden Anstellungsprozess – insbesondere einen in letzter Minute – begleiteten, zur Kenntnis genommen, dass Fawkes nie für mehr als das Verfassen von hundert Zeilen Poesie täglich verantwortlich gewesen war. Er hatte nie einen anständigen Job oder ein festes Gehalt gehabt. Er war kurz nach einer Eheschließung geschieden worden und hatte demzufolge nie selbst für Kinder gesorgt; und er war ein Trinker.

    Fawkes hatte versucht, sich seiner neuen Rolle anzupassen. Allerdings erfasste ihn lähmende Panik, als er mit den ermüdenden und, wie ihm bald klar wurde, unablässigen Pflichten konfrontiert wurde. E-Mails –  Hunderte davon  – überfluteten täglich seinen Schul-Account. Eltern schrieben ihm wegen einer schlechten Note, weil ihr Sprössling Schnupfen hatte, um anzufragen, wann die Renovierung der Squashhalle abgeschlossen war und ihr Sohn wieder trainieren konnte, wegen einer Knieverletzung beim Football oder Schikanen und Zänkereien unter Schülern und so weiter und so fort. Wie sich herausstellte, waren die Jungs alle Amateurbrandstifter, Hacker, Pornographen. Fawkes war gezwungen, um Mitternacht durchs Haus zu laufen, Computer herunterzufahren und Streiche zu verhindern. Sein Plan, um fünf Uhr mit dem Schreiben anzufangen, war ernsthaft gefährdet. Er begann, mehr und mehr seiner Aufgaben an Macrae zu delegieren. Er nutzte die Auftragsarbeit an dem Byron-Stück als Vorwand, mehr zu schreiben und weniger den Hausvater zu spielen. Dennoch hatte es ihn verletzt, als ein jüngerer Kollege, der ihm naiv seine eigenen Ängste eingestand, damit herausplatzte, dass Fawkes unbeliebt war. Von Matron gehasst, von Macrae verachtet wurde. Die anderen Hausväter, die ihre Pflichten ernst nahmen, sahen ihn als Säufer, als Tunichtgut an, und ihre Antipathie wurde von der (falschen) Annahme geschürt, dass Fawkes wegen des Schreibauftrags vom Schulvorstand (den im Hintergrund bleibenden superreichen Aristokraten, die die Finanzen der Schule regelten) unkündbar sei. Dabei hatte Fawkes große Lust, seinen Entwurf den Flammen zu übergeben, und er hatte niemandem auch nur eine Zeile zu lesen gegeben, obwohl er Monate in Verzug war. Soweit es die großartige Harrow-Schule betraf, war Fawkes eitel, schlampig, unqualifiziert und desinteressiert. Ein Fehlgriff, dem jetzt der Tod eines Schützlings zu schaffen machte.

    Pech? Oder mangelnde Fürsorge? Fawkes argwöhnte, dass Tatsachen nicht zählten. Er musste den Kopf dafür hinhalten. Vielleicht nicht vor der Öffentlichkeit – dafür war Jute zu gerissen, denn damit würde er eingestehen, dass die Schule Fehler gemacht hatte –, aber intern würde man ihn verleumden und verhöhnen. Anfeinden.

    Fawkes drückte verärgert seine Zigarette aus. Er würde gehen. Mit der U-Bahn nach London fahren, seine alten Freunde – die Filmemacher, Maler, Lektoren und Schriftsteller, deretwegen er nach London gezogen war – anrufen. Er würde sich seine Geschichten über den Hill, einen Jurassic Park der britischen Aristokratie, mit Bier, Zigaretten, Besuchen in Pubs und Clubs oder guten Mahlzeiten vergüten lassen. Hau einfach ab, bezahl für eine Weile alles mit Kreditkarte und kümmere dich später um die Konsequenzen. Ja. Er atmete erleichtert auf. Das war die richtige Entscheidung. Er fühlte sich befreit, als wäre er lange in einem stickigen Raum gefangen gewesen, und jemand hätte plötzlich das Fenster aufgerissen. Sauerstoff – endlich. Er sprang auf, um seinen Mantel zu holen. Schnappte sich die Schlüssel. Tastete die Hosentaschen ab. Brieftasche, ein paar Quittungen. Alle Systeme waren bereit. Nur noch wenige Sekunden trennten ihn von der Freiheit.

    Und in diesem Augenblick schellte die Türglocke.

    Zwei blasse Gesichter. Das trübe Licht zerschnitt ihre Züge; sie schienen halb materialisiert aus einer anderen Dimension zu spähen. Fawkes war drauf und dran, ihnen die Tür vor der Nase zuzuschlagen. Aber es war Persephone Vine unter einem Wust von nassen, dunkeln Haaren, und der andere war ein Harrowianer; Abschlussklasse, nach der Größe zu urteilen.

    »Was wollt ihr?«, grunzte Fawkes.

    »Das ist nicht gerade eine freundliche Begrüßung«, erwiderte Persephone.

    »Stimmt. Ihr seid nicht willkommen.«

    »Ich habe Ihnen gesagt, dass ich vorbeischaue. Haben Sie wirklich vor, uns in dieses Sauwetter zurückzuschicken?«

    Fawkes hatte eine Schwäche für das Mädchen. Nicht nur, weil es schön, exotisch und ein erfreulicher Anblick war; er war sich bewusst, dass er ihr auch noch aus anderen Gründen zugeneigt war, doch das hatte er Gott sei Dank im Griff (die Vorstellung einer sexuellen Annäherung zwischen ihnen war lachhaft; Fawkes hatte einen schlaffen Hintern, Rettungsringe am Bauch und bot einen tragikomischen Anblick, wie seine früheren Eroberungen erklärt hatten). Nein, Persephone war witzig. All diese Teenager buhlten um Aufmerksamkeit. Sie sahen einen offen, eifrig an und waren erpicht darauf, zu hören, wer sie waren; in diesem Punkt war Persephone so schlimm wie die anderen. Allerdings hatte sie einen Vorteil: Sie tat so, als wäre sie Fawkes ebenbürtig. Als wären sie Kumpel. Das war vermessen, dreist und gleichzeitig – da dieses Verhältnis gemeinsames Trinken und Rauchen mit einschloss – eine große Erleichterung. Sie hatten sich im vergangenen Frühjahr kennengelernt, als sie für das Byron-Stück vorgesprochen hatte. Sie kam oft in Fawkes ̛ Wohnung, um über das Stück zu sprechen  – oder, wie sie des Öfteren ärgerlicherweise sagte: unser Stück –, und er bot ihr Zigaretten an. Bald war ihr gemeinsames Projekt vergessen, und sie plauderte über ihre Interpretation von Antonius und Cleopatra oder über die Unzulänglichkeiten ihrer Eltern. Und Fawkes ertappte sich dabei, dass er ihr zuhörte, sich sogar amüsierte.

    »Mir sind die Zigaretten ausgegangen, Persephone«, log er. »Können wir das auf später verschieben?«

    »Nein, das können wir nicht.«

    Bedauerlicherweise zeigte sich Persephone von ihrer beharrlichsten Seite und drängte sich an ihm vorbei in den Flur. Fawkes spürte, wie ihm seine Entschlossenheit entglitt. Sie und dieser dumme Junge verstellten ihm den  Fluchtweg. Und er war kurz davor, ihr das auch zu sagen.

    Dann sah Fawkes das Gesicht. Zuerst hatte er es, abgelenkt durch seine Gedanken, nicht wahrgenommen. Jetzt jedoch schreckte er zurück.

    Der Junge schaute ihn an. Haarsträhnen hingen ihm über die Augen, und noch registrierte er nicht, dass er angestarrt wurde. Er hatte langes Haar, was die Wirkung noch verstärkte. Fawkes umfasste instinktiv die Türklinke, um etwas Kaltes, Reales in der Hand zu haben.

    Persephone beobachtete ihn grinsend.

    »Es ist Ihnen aufgefallen. Ha! Ich hab Sie erwischt, Fawkesy.«

    Fawkes antwortete nicht. Er glotzte nur. Das bleiche Gesicht des Jungen. Der Mund – rot, rund, die Unterlippe hatte einen erotischen Schwung und glich einem Rosenblatt, das kurz davor war abzufallen. Und dann die Augen. Grau wie die eines Wolfs. Diese Augen, bemerkte er, während er in die Realität zurückkehrte und ihm dämmerte, dass er ein lebendes atmendes Individuum betrachtete, nicht ein Porträt oder eine Erscheinung – diese Augen waren düster, ängstlich, unstet. Das übliche Bedürfnis eines Jugendlichen, gepaart mit einer Warnung.

    »Wer bist du?«, brachte Fawkes heraus. »Ich bin Piers Fawkes.«

    »Ich weiß. Sie sind mein Hausvater.«

    »Du bist Amerikaner.« Das war eine Feststellung. »Warte. Der Amerikaner! O Gott. Du hast Theo gefunden.«

    Der Junge spannte sich an. »Ja«, erwiderte er vorsichtig.

    »Ich hatte vor, nach dir zu sehen. Ich fühle mich schrecklich. Es war eine scheußliche Woche. Insbesondere für dich.«

    »Scheußlich«, wiederholte Persephone ungehalten. »Aber wir sind zum Vorsprechen hier.«

    »Vorsprechen?«

    »Für das Stück. Unser Stück«, betonte Persephone. »Sie haben die Ähnlichkeit mit Byron gesehen, stimmt’s?«

    »Außergewöhnlich.«

    »Und Sie haben meine Nachricht erhalten? Ich wusste, dass Sie Ihre E-Mails nicht checken.«

    Fawkes warf einen schuldbewussten Blick auf die Magazine, Zeitungen und ungeöffneten Briefe, die sich auf dem Esstisch häuften.

    »Um Himmels willen«, schäumte Persephone.

    »Hört zu, Leute. Weshalb ihr auch immer hergekommen seid, es war ein langer Tag. Wenn ihr bleiben wollt, wie wär’s dann mit einem Drink?«

    Andrew hielt einen kalten, duftenden Martini in der Hand und fragte sich, was die Schulordnung dazu sagte, dass ein Minderjähriger, der vor kurzem beinahe gelyncht worden war, weil er unter dem Verdacht stand, ein Drogendealer zu sein, in der Wohnung seines Hausvaters Gin trank. War das … erlaubt? Offensichtlich schon. Persephone auf dem Sofa zog die bloßen Füße unter sich und knabberte an der Zitronenschale, die Fawkes geschickt abgeschält hatte, während er aus der Küche mit ihnen geplaudert hatte. Andrew hatte sich in dem Apartment umgesehen. Hübsch geschnitten mit einem Esszimmer mit angrenzendem Patio und einer schwarz-weiß gekachelten kleinen Küche. Aber die Unordnung glich beinahe einer Müllhalde. Zeitungen waren über die Sofapolster verstreut. Auf einem modernen weißen Schreibtisch lagen Briefe, Zeitschriften, ein Laptop, aufgeschlagene Bücher mit gebrochenen Rücken, ein schnurloses Telefon, zwei Kaffeetassen, ein voller Aschenbecher, ein Fläschchen Advil, ein schmutziger Teller mit schmutziger Gabel und einer zusammengeknüllten Serviette. Dann nahm Andrew Fawkes in Augenschein. Seine Aufmachung bestätigte Andrews Eindruck, den er im Speech Room gewonnen hatte: Piers Fawkes hatte in letzter Zeit wenig geschlafen. Er hatte braune Ringe unter den blutunterlaufenen Augen, seine Klamotten waren verknittert, die Hände zitterten. Er schien kaum noch Reserven zu haben. Piers Fawkes war ein Wrack.

    »Du willst also Lord Byron spielen?«, fragte Fawkes.

    Andrew murmelte: »Ja, ich schätze schon.«

    Fawkes wandte sich an Persephone. »Ist er immer so enthusiastisch?«

    »Er ist Amerikaner«, antwortete sie. »Die sind lakonisch.«

    »Ich dachte, sie sind temperamentvoll und naiv.«

    »Ich will die Rolle«, schaltete sich Andrew ein, entschlossen, für sich selbst zu sprechen. »Sehe ich wirklich aus wie er?«

    »Schau’s dir selbst an.«

    Fawkes nahm ein Buch von seinem Schreibtisch und drückte es Andrew in die Hände, blätterte die Seiten für ihn um, bis er die Abbildungstafel fand. Sie enthielt viele Porträts von einem dunkelhaarigen jungen Mann in Regency-Kleidung – Leinenkragen und Umhang. Die Bilder erschienen vage und geschönt.

    »Bist du überzeugt?«

    »Sehe ich ehrlich so aus?«

    »Beschwerst du dich über deine Ähnlichkeit mit einem der schönsten Männer aller Zeiten?« Persephone war empört.

    »So ziemlich«, erklärte Fawkes. »Kannst du spielen?«

    »Ich habe ein wenig Theater gespielt«, erwiderte Andrew.

    »Wie wenig?«

    »Er hat den bad Guy in einem Stück mit dem Titel The Foreigner gespielt«, meldete sich Persephone wieder zu Wort. »Ich hab nachgeschlagen. Owen Musser, der rassistische Sheriff. Hab ich recht?« Andrew nickte beeindruckt. Sie fügte hinzu: »Die Rolle hat wenig Text. Das Stück hat zwei Obies gewonnen.«

    »Nicht unsere Produktion«, stellte Andrew hastig klar.

    »Mein Beileid«, sagte Fawkes.

    »Also«, platzte Persephone voller Ungeduld heraus, »er sieht aus wie Byron. Er kann schauspielern oder hat es zumindest schon getan. Jetzt erzählen sie ihm von unserem Stück.«

    »Von unserem Stück«, wiederholte Fawkes. »Unser Stück wurde vom Vorstand der Harrow-Schule in Auftrag gegeben. Sie haben mich mit einem größeren Geldbetrag ausgestattet – einen Dichter immerhin –, um die altehrwürdige Rolle des Poeten für die Institutionen zu spielen. Ich bin ein bezahlter Schmeichler. Ein Unsterblichmacher durch erfundene Tugenden. Byron war reich, kämpferisch und sexbesessen. Aber er ging in Harrow zur Schule. Also streichen wir ein wenig Vaseline auf die Linsen, fügen ein bisschen weiches Licht hinzu und pressen ihn in Theaterverse. Das ist dauerhafter als eine Broschüre. Und die Kinder können die Rollen spielen.«

    »Sie sind heute Abend ganz schön bissig«, stellte Persephone fest.

    »Die Handlung«, fuhr Fawkes fort, »ist relativ schlicht. Byron, der in Griechenland am Fieber gestorben ist, enthüllt schließlich, wer von seinen vielen, vielen Sexualpartnern die Liebe seines Lebens war. So etwas wie ein literarisches Rosebud. Gar nicht mal schlecht. Das ist die geringste meiner Sorgen.«

    »Und welche Sorgen sind das?«, wollte Andrew wissen.

    »Ja, was für Sorgen?«, fragte Persephone mit wachsender Angst vor Fawkes’ Ton: Sie roch Ärger und Resignation in jedem seiner Worte; den Sarkasmus eines Mannes, der noch vor kurzem bereit war, alles hinzuschmeißen. »Was ist mit Ihnen los, Fawkesy?«

    »Ich habe nur drei Sorgen«, antwortete er. »Den Anfang, den Mittelteil, das Ende.« Er kippte seinen Drink hinunter.

    »Und wer war es?«, erkundigte sich Andrew. »Die Liebe seines Lebens, meine ich.«

    »Ich …« Fawkes brach in bitteres Gelächter aus. »Das habe ich noch nicht entschieden.«

    »Das haben Sie mir nie erzählt«, beschwerte sich Persephone verletzt. »Ich dachte, es ist Augusta, sein eigen Fleisch und Blut, seine Sieglinde.«

    »Wie kann das sein? Sie wissen nicht, wie es endet?«, brach es aus Andrew heraus.

    »Nichts ergibt einen Sinn«, rief Fawkes, als er sich erhob. Allmählich erwärmte er sich für das Thema. »Möchte jemand noch einen Drink?« Sie lehnten ab. Er ging in die Küche. Sie hörten das Klimpern der Eiswürfel. Andrew betrachtete Persephone. Ihre Stirn war gerunzelt – so etwas hatte sie nicht erwartet. Andrew war irgendwie erleichtert. Nicht alle hier sind perfekt, dachte er.

    »Die Sache ist die«, sagte Fawkes in der Küche, »mit zwanzig war Byron kein schlechter Dichter. Seine Werke waren angenehm zu lesen, aber konventionell. O wilt thou weep when I am low. Ta ta, ta ta, ta ta, ta ta. Jambisches Versmaß, und er macht es so langweilig. Liebe. Ladys. Jede Menge kindlicher Leidenschaft. Nur ein Gedicht aus seiner ersten Sammlung stach hervor. Aber er hat es gekürzt. Er war konventionell.«

    »Was ist das für ein Gedicht?«, hakteAndrew nach.

    »›An Mary.‹ Es ging um eine Hure. Offensichtlich hat er sich in sie verliebt. Es war eine schlechte Angewohnheit von ihm. Er neigte dazu, gefallene Mädchen zu retten. Wie heißt die Zeile? And smile to think how oft were done, What prudes declares sin to act this.« Er nippte an seinem Martini. »A sin to act this. Eine Mischung aus metrischer Antiklimax und einem dreckigen Witz. Das ist der Autor von Don Juan. Er lachte sich selbst aus, weil er liebte. Das ist reif. Tut mir leid, Leute, aber das ist es. Und er hat es gekürzt.« Fawkes rümpfte die Nase. »Wäre er mit zwanzig gestorben, hätte sich Lord Byron nie von hundert anderen minderwertigen Nobodys unterschieden.«

    »Was ist passiert? Wie hat er sich verbessert?«, drängte Andrew. Mittlerweile trank er ungenierter. Im Dunst von Fawkes’ Zigaretten und mit Hilfe des betäubenden Alkohols fühlte sich Andrew zum ersten Mal seit seiner Ankunft einigermaßen wohl. Hätte er sich die Zeit genommen, darüber nachzudenken, wäre ihm aufgefallen, dass er sich mehr daheim fühlte als zu Hause. Doch im Moment war er sich nur der Aufregung bewusst, die in seiner Brust anschwoll.

    »Gute Frage«, lobte Fawkes und stach mit der Zigarette in Andrews Richtung. »Die Leute erforschen Shakespeares Mysterium – wollen wissen, wie ein Niemand aus der Mittelschicht in Stratford so großartige Dramen schreiben konnte. Byrons Geschichte ist noch viel unwahrscheinlicher. Mit zwanzig verfasst er seichte Verse. Dann flieht er aus England – kein Mensch weiß genau, warum. Ich werde nie in England leben, wenn ich es vermeiden kann. Wieso – muss ein Geheimnis bleiben. Er unternimmt eine lange Seereise. Und ein paar Monate später fängt er in Epirus, Griechenland in der Halloweennacht ein Poem an. Ausgerechnet in Spenserstanzen. Plötzlich gelingt ihm ein  … Meisterstück. Episch. Reich. Reif. Es begründet den byronschen Stil. Der grüblerische, dem Untergang geweihte junge Mann trägt eine Last von unaussprechlichen Sünden. Mit einem Mal ist er berühmt. Ein Genie«, fügte Fawkes zweifelnd hinzu, »über Nacht.«

    Andrew und Persephone wechselten einen Blick. »Ist das schlecht?«, fragte Andrew.

    »Nein, es ist nicht schlecht, aber unmöglich!«, rief Fawkes. »Entweder ist man ein Naturtalent, oder man gewinnt durch lange, harte Arbeit gewisse Fähigkeiten. Flügel wachsen einem nicht in ein paar Monaten. Dichter«, erklärte er, »sind keine Raupen.«

    Nachdem er sich derart verausgabt und seine Zigarette ausgedrückt hatte, stand Fawkes auf, um sich ein neues Päckchen zu holen und tippte damit in seine Handfläche. Persephone sank in sich zusammen; sie wirkte, als hätte man ihr etwas weggenommen. Jetzt war es an Andrew, die Unterhaltung weiterzuführen. Er ergriff die Gelegenheit mit Freuden. Er hatte das Gefühl, seit Tagen nicht mehr geredet zu haben. »Sind Sie ein Naturtalent?«

    »Ich?« Fawkes war verblüfft.

    »Ja.«

    »Piers hat mit neunundzwanzig den Whitestone-Preis gewonnen«, sagte Persephone. »Er war das enfant terrible der englischen Dichtkunst.«

    »Ich war es – Vergangenheit.«

    »Sind Sie immer noch berühmt?«

    »Wenn du danach fragen musst, dann ist das Antwort genug«, entgegnete Fawkes säuerlich.

    »Was hält Sie auf ?«

    Fawkes zwinkerte Andrew zu. »Ich kann nicht darüber schreiben, wen Byron geliebt hat oder was ihm wichtig war, wenn ich nicht einmal weiß, wer er war. Ich kann kein Stück über eine Raupe, die von einem Moment zum anderen zum Schmetterling wird, verfassen.« Fawkes riss wütend die Zigarettenpackung auf.

    »Tut mir leid. Ich bin Ihnen zu nahe getreten«, entschuldigte sich Andrew.

    »Und was weißt du über Byron?«, erkundigte sich Fawkes.

    »Ich? Ach, nichts.«

    »Schon mal was von ihm gelesen?«

    »Nein.«

    »Ich nehme an, in amerikanischen Schulen lest ihr nur Walt Whitman«, sagte Persephone.

    »Robert Frost in Anthologien«, erwiderte Andrew.

    Fawkes suchte auf dem Schreibtisch nach einem Buch. Er blätterte es schnell durch. Die Zigarette hing in seinem Mundwinkel und drohte, die Seiten zu entflammen. Zu guter Letzt warf er Andrew das Buch zu.

    »Lies das«, sagte Fawkes und deutete auf ein Gedicht. »Laut.«

    Andrew erschrak. »Was? Jetzt?«

    Statt einer Antwort ließ sich Fawkes neben Persephone aufs Sofa fallen und sah Andrew erwartungsvoll an.

    »Natürlich jetzt. Du bist zum Vorsprechen hergekommen, oder nicht?«

    »Ja, aber es scheint, dass Sie sauer sind.«

    »Ja, ich bin sauer. Ich bin zornig, seit ich vierzehn war. Das war mein Markenzeichen. Ich habe viele Gedichte darüber geschrieben. Aber ich bin nicht sauer auf dich. Ich möchte hören, wie du dieses Gedicht liest. Das könnte das Highlight eines wahrhaft abscheulichen Tages werden. Und übrigens bist du derjenige, der sauer sein sollte. Mad, bad, and dangerous to know!« Letzteres sprachen Fawkes und Persephone unisono aus, und sie lachten. Dann warteten sie.

    »Hm«, begann Andrew.

    Er versuchte, im Sitzen zu lesen, doch Persephone bestand darauf, dass er aufstand. Dann schob sie ihn in die Mitte des Zimmers. Und da stand er, mit dem Buch in der Hand wie ein Erstklässler, der vor der Klasse ein Gedicht vortragen wollte. Andrew kam sich albern vor.

    Das Buch –  Ausgewählte Gedichte von Lord Byron  – hatte ein grünes Cover und roch muffig. Er überflog die Zeilen. Dies war kein romantisches Zeug von Bäumen, Bergen und dürftiger Erleuchtung. Es war etwas anderes. Er sah auf. Dieselben zwei Gesichter: Fawkes, der abwechselnd an seiner Zigarette zog und von seinem Martini trank, Persephone, deren finstere Miene verschwunden war.

    Er fing an.

    »I had a dream«, deklamierte er.

    Seine beiden Zuhörer kicherten. Andrew wurde rot.

    »Lies ganz normal«, sagte Fawkes. »Mit deiner normalen Stimme.«

    Andrew schluckte. »I had a dream«, wiederholte er, »Which was not all a dream …«

    Das Gedicht begann volltönend, autoritativ, lebhaft wie ein Bericht aus einem Kriegsgebiet.

    



    
      … The bright sun was extinguished, and the stars

    

    
      Did wander darkling in eternal space,

    

    
      Rayless and pathless, and the icy Earth

    

    
      Swung bind and lackening in the moonless air.

    

    Ein solches Gedicht hatte Andrew noch nie gelesen: ein Horror-Poem, das sich Zeile für Zeile zu einer sinnlosen Tragödie entfaltete, in der normale Menschen ihrer Menschlichkeit beraubt und auf ihr animalisches Selbst reduziert wurden. Es war eine Beschreibung, scheinbar aus erster Hand, des Verfalls der Welt; des Übergangs von einem fruchtbaren grünen Lebensraum zu einem kargen Felsbrocken mit Vulkanen und Finsternis, in der es kaum Nahrung gab und man ums Überleben kämpfen musste. No Love was left, las er. Und als er zum Ende kam –  the waves were dead  –, schwankte er wie hypnotisiert vom Rhythmus – the winds were withered in the stagnant air; er war benommen, weil er keine Luft holte und schwer getroffen war von der Gewalt des Gedichts. Er hob den Blick und war beinahe überrascht, das Apartment und nicht die öde Landschaft zu sehen. Darkness had no need of them, endete das Gedicht, und Andrew deklamierte wieder die letzten Worte, ohne es zu wollen, während er Persephone in die Augen schaute:

    » … She was the Universe.«

    Persephones Gesicht hatte jede Spannung verloren. Fawkes rauchte, an seiner Zigarette hing ein langes Aschestück. Andrew wurde unsicher. Hatte er es vermasselt? Zu schnell oder zu undeutlich gesprochen? Ein- oder zweimal hatte er genuschelt – er war an Dosenbier, nicht aber an Schnaps gewöhnt  – und sich verflucht, weil er den Martini angenommen hatte. Ärger und Verlegenheit erstickten ihn fast.

    Fawkes wusste, dass er sich später aufregen würde, weil ihn ein Rotzlöffel als abgehalfterten Schriftsteller entlarvt hatte. Dabei brachte ihn nicht so sehr die Frechheit des Jungen auf (so etwas schätzte Fawkes im Prinzip), sondern vielmehr die Tatsache, dass er selbst so leicht zu durchschauen war. Dieser Halbwüchsige konnte von der Straße in seine Wohnung marschieren und ihn nach ein paar unbedachten Äußerungen analysieren. Als mittelmäßig und festgefahren outen. Das alles stimmte. Und dass er nicht schrieb –  oder nichts Gutes schreiben konnte  –, machte ihm mehr zu schaffen als sein Scheitern im Job. Verdammter Jute, dachte er wohl zum elften Mal an diesem Tag, aber dieses Mal war es kein wütender Fluch, sondern eher eine Zurückweisung. Was war Jute schon verglichen mit einer Schreibblockade? Mit dem Wissen, dass man nur schwaches Zeug fertigbrachte und nicht imstande war, mehr Qualität zu produzieren? Die Poesie war immer Fawkes ̛ private Schatzkammer gewesen, das Geheimnis, das er inmitten einer Festung hütete, wo man suchte und suchte und endlich das Metall von unsichtbarem Wert fand: das kleine, wahrhaftige Bröckchen Erkenntnis – ein Stück von einem Dialog, einen Vergleich, ein Bild, das einen beinahe an den Tod erinnerte wie ein sentimentaler Schnappschuss. In der Zeit gefangen, um einen daran zu erinnern, wie schnell sie verflog. Aber das Byron-Stück – es widersetzte sich. Bis jetzt. Bis er Andrew gesehen hatte. Es war fast Betrug. Jemand lud die DVD mit Byron-Dokumentationen auf und erlaubte Fawkes, den echten Mann ( Jungen) zu beobachten, der mit einer wackeligen Videocam auf dem Harrow-Gelände verfolgt wurde. Fawkes hörte zu – their feeble breath blew for a little life and made an flame – und spürte, wie er die Treppe in seiner Festung hinabstieg, fröstelnd und unsicher, aber mit angehaltenem Atem. Jetzt war er überzeugt, dass er durch diesen eigenartigen, schmollenden Amerikaner einen goldenen Lichtstreifen unter einer Tür sah, dass er die Schatzkammer gefunden hatte.

    Ein langer Moment verstrich. Andrew stand mit puterrotem Gesicht in Fawkes’ Zimmer.

    Fawkes kehrte in die Wirklichkeit zurück. Er war nicht sehr aufmerksam gewesen, doch es war wahrscheinlich ein gutes Zeichen, dass ihn der Junge auf den Weg – zu was? – geschickt hatte. Zu Tagträumen? Zum Teufel, warum nicht?, dachte er.

    »Kannst du hinken?«, fragte er. Die beiden Schüler sahen ihn verwirrt an. »Byron hatte einen Klumpfuß«, erklärte er. »Wenn du hinken kannst, bekommst du die Rolle.«

    Sie lachten. Andrew humpelte durch die Wohnung.

    »Schon gut, schon gut. Du spielst keinen Piraten. Du hast die Rolle von George Gordon Byron, dem sechsten Lord Byron, Autor von Childe Harold, Don Juan und Verantwortlichen für viele zerbrochene Ehen. Und gewiss hat er sich irgendwann, irgendwo in jemanden verliebt, den er nie vergessen hat.«

    
    5

Die Badewanne mit Klauenfüßen

    »Wisst ihr, was an diesem Ort nicht stimmt?«

    »Nein, Roddy, sag es uns.«

    Andrew hatte das Gefühl, dass es sich hier um eine eingefahrene Routine handelte. Sie versammelten sich in einem Zimmer, wenn die Hausaufgaben zu bedrückend wurden. Nahmen einen Snack zu sich. Verschwendeten wertvolle Stunden, um Roddy anzustacheln. Dann lachten sie über ihn.

    Rhys, der Haussprecher, lümmelte auf seinem Bett  – ein Biologiebuch aufgeschlagen auf dem Schoß. Roddy war vorbeigekommen, um sich ein bisschen Marmelade zu borgen. Henry hatte den Kopf durch die Tür gesteckt. Andrew war vorbeigeschlendert. Oliver hatte ihre Stimmen gehört. Ehe Rhys sie davon abhalten konnte, hatten sie sich alle in seinem Zimmer verteilt – eine Gesellschaft in weißen Hemden mit schwarzen Krawatten.

    »Wo willst du anfangen  … damit, dass er überhaupt existiert?«, fragte Henry.

    Andrew zwang sich zu einem Lächeln. Henrys Humor schien in der sechsten Klasse steckengeblieben zu sein. Er hatte wässrige, unsichere Augen und bewegte sich zuckend wie eine Maus in einem Schlangenhaus.

    »Niemand lacht«, stellte Roddy fest. »Als ich jünger und noch in einer anderen Schule war, haben wir oft gelacht, richtig gelacht. Meine Freunde und ich, wir haben uns fast in die Hosen gemacht vor Lachen.«

    Er brach bei der Erinnerung daran in Gelächter aus. Rhys, Oliver und Henry tauschten Blicke. Rhys grinste. Darauf will er hinaus.

    »Über die dämlichsten Dinge«, fuhr Roddy fort. »Über nichts! Wir erfanden Songs. Behämmert. Wir haben uns über das Personal lustig gemacht. Ihr denkt, unsere Matron ist fett? Diese Matron war so.« Er blies die Backen auf. Seine Zuhörer kicherten. »Ich meine, rund wie ein verdammter Planet, Mann. Und die Frauen, die dort putzten, waren Ausländerinnen und stanken. Wie kann man saubermachen und so miefen? Sie rochen schlimmer als die Toiletten, die sie putzten. Du kommst in ein schmutziges Bad, und wenn du es verlässt, stinkt es. Ich weiß nicht, was sie waren – Rumäninnen, Zigeunerinnen? Die Einwanderungspolitik in diesem Land …«

    »Komm zum Punkt«, fiel Rhys ihm ins Wort.

    »Du hast davon gesprochen, wie oft ihr gelacht habt«, rief ihm Andrew ins Gedächtnis.

    »Richtig«, sagte Roddy. »Wir haben uns halbtot gelacht. Und dann kam ich hierher. Und das war eines der ersten Dinge, die mir an dieser Schule auffielen.«

    »Die gelehrte Ernsthaftigkeit in Harrow«, präzisierte Oliver.

    »Die akademische Schwermut«, ergänzte Rhys.

    »O ja, diese Schule ist echt seriös«, fügte Henry hinzu.

    »Niemand lacht«, regte sich Roddy auf. »Nicht so wie wir früher. Einfach nur um des Lachens willen. Bis uns die Tränen übers Gesicht liefen. Ich kam her und hab einfach aufgehört zu lachen.« Er machte eine Pause und schien sich in Erinnerungen zu verlieren. Die anderen Jungs beobachteten ihn. Plötzlich sah Andrew einen kleineren, rundlicheren Roddy vor sich, der von älteren Kindern gehänselt wurde und irrigerweise bei diesen Jungs Zuflucht suchte. Rhys, Henry, Oliver – ein zusammengewürfelter, merkwürdiger Haufen.

    »Dieser Ort«, verkündete Roddy, »hat mir das Lachen gestohlen.«

    Stille, dann schütteten sie ihren Spott über Roddy aus.

    »Du spinnst.«

    »Was für ein Loser.«

    »Idiot.«

    Jemand bewarf ihn mit einem Stift.

    »Das reicht. Alle raus. Ich muss lernen«, rief Rhys.

    Sie strömten auf den Flur.

    »Andrew, ich würde gern mit dir reden«, sagte Roddy.

    Roddys Zimmer zeigte die wenigen, aber heftigen Leidenschaften des Bewohners: eine schwarze Sporttasche mit Schlägern (für eine Sportart, von der Andrew noch nie etwas gehört hatte  – irgendetwas zwischen Tennis und Squash, vermutete er), Comichefte und ein Versteck für Essen. Roddy förderte einen Brotlaib in einer Plastiktüte zutage.

    »Pass auf«, kommandierte er. Er legte die Lippen um die Öffnung der Tüte und saugte die Luft heraus und verschloss sie mit einer raschen Drehung, dann sah er Andrew triumphierend an. »Meine Technik. So bleibt das Brot fünf Tage frisch.«

    »Das … darüber wolltest du mit mir sprechen?«

    »Ich hab gehört, dass du in Fawkes’ Stück mitmachst.« Etwas Anklagendes schwang in seinem Ton mit.

    »Ja.«

    »Mach dich nicht mit Fawkes gemein, Mann. Du hast sowieso schon einen gewissen Ruf.«

    »Was für einen?«

    »Als Drogendealer zum Beispiel. Jetzt munkelt man, dass du übergeschnappt bist. Nachdem du Theo gefunden hast. Ich bin trotzdem immer auf deiner Seite. Ich sage: ›Andrew ist komisch. Keine Frage. Ich meine, er ist sogar verdammt merkwürdig.‹«, Roddy lachte schallend, »›aber er ist kein Druggie. Und er ist kein größerer Spinner als ich.‹ Na ja, vielleicht doch ein bisschen …«

    »Danke, Roddy.«

    »Aber wenn du dich auf Fawkes einlässt, auf den Mann, der auf dem Hill am meisten verachtet wird … dann weiß ich nicht, ob ich dir noch helfen kann.«

    »Moment mal – warum wird er verachtet?«

    »Jetzt sag bloß nicht, dass du Fawkes magst.« Roddy verschluckte sich, so absurd fand er diese Vorstellung.

    »Er ist klug«, erwiderte Andrew defensiv. »Er ist kultiviert.«

    »Er ist ein Pornograph. Hast du seine sogenannte Poesie gelesen?«

    »Nein«, gab Andrew zu.

    »Ich auch nicht. Ich kann Gedichte nicht ausstehen«, sagte Roddy beiläufig, bevor er mit seiner Tirade fortfuhr: »Fawkes hat keinen blassen Schimmer vom Schulbetrieb. Er hat Henkes aus der Mittelstufe eine Kippe gegeben.« Er wartete, bis diese Information wirkte. Andrew blinzelte. »Eine Kippe? Einem Sechzehnjährigen? Das geht nicht«, erläuterte Roddy. »Ich war letztes Jahr im Ducker-Team, und wir haben wochenlang trainiert. Wochenlang. Alle anderen Hausväter waren da und haben ihre Leute angefeuert. Von Fawkes war keine Spur zu sehen. Er kugelte weiß Gott wo betrunken herum. Es war furchtbar. Nicht für mich natürlich, aber ich glaube, dass ein paar Mittelstufler in Tränen ausbrachen. Er kapiert’s einfach nicht, Mann. Er ist nicht ganz dicht. Wirklich nicht.«

    »Hm.«

    »Ich versuche dich zu retten, Andrew, ehe es zu spät ist. Ich möchte dir zeigen, wie man sich normal verhält.«

    Roddy hielt immer noch das eingetütete Brot in den Händen.

    Andrew lächelte. »Verstanden. Danke.«

    »Sag nicht, dass ich dich nicht gewarnt hätte.«

    Andrew starrte an seine schräge Decke. Dieses Zimmer war wie die gemütliche Mansarde, die man sich als Kind gewünscht hatte. Jede Nacht sickerte das orangefarbene Straßenlicht durch das Laub der Platane und zeichnete Muster auf die Wände. Der Regen hatte heute Abend nachgelassen, und ein lauer Wind wehte über den Hügel. Die Jungs vom Lot warfen im Garten einen Ball – ein improvisiertes Spiel im Flutlicht und im Schein der Laternen. Sie grölten fröhlich, jubelten, wenn einer einen Punkt erzielte, und jaulten bei einem Foul. Auf den Fluren in den unteren Stockwerken hallten Stimmen wider: Fernsehgeräusche; Kommandotöne ( Jahrzehnte nachdem der Brauch, dass Jüngere die älteren Schüler bedienten, offiziell abgeschafft wurde, hielt sich die Gewohnheit nach wie vor; Vaz stand vor dem Gemeinschaftsraum und schickte brüllend einen Shell los, damit er ihm Chips und Bier aus seinem Zimmer holte). Andrew lag auf dem Rücken und dachte an Persephone Vine.

    Ein schriller Schrei übertönte den anderen Lärm. Andrew setzte sich auf und horchte. Jede Menge Leute waren näher dran an dem, was den Jungen da unten quälte, als er. Aber es folgte noch ein Schrei. Andrew stand auf. Das Spiel im Garten war unterbrochen. Die Fernseher waren verstummt. Plötzlich überkam ihn Angst und mit ihm der Verdacht, dass seine Realität auf unangenehme Art erschüttert wurde.

    Nein, er war nur schreckhaft. Traumatisiert. Er würde den Schrei ignorieren. Sollte sich ein anderer darum kümmern.

    Noch ein Schrei. Ein verzweifelter Schrei.

    Andrew ging in den Flur und rief: »Jungs?«

    Keine Antwort. Dann jedoch drang eine Stimme die Treppe herauf.

    O Gott, hört auf !

    Andrew wagte sich einen Schritt weiter, blieb aber wieder stehen: War nicht irgendjemand in der Nähe, der dem Jungen zu Hilfe kommen konnte? Wieder ein Schrei  – keine Worte, nur Angst, und Andrew polterte, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinunter.

    Im Erdgeschoss war alles ruhig. Vielleicht hatten sich alle schon am Ort des Geschehens eingefunden, wo immer der auch sein mochte.

    Er hörte Stimmen. Sie kamen aus dem Keller. Andrew stieg die Steinstufen hinunter.

    Es brannte kein Licht. Er blieb unschlüssig im Flur stehen. Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah er einen schwachen Schein, der aus dem Durchgang zu den Duschen kam. Er betrat den langen Waschraum. Ein Schatten weckte seine Aufmerksamkeit. Nur ein Huschen in einer Ecke. Dann noch eines. Ratten. Sie flitzten in den dunklen Winkeln herum. Eine ganze Familie – Dutzende. Andrew legte die Hand auf den Mund und unterdrückte ein Würgen.

    »Zieht ihm die Hose aus«, tönte eine Befehlsstimme.

    Andrew ging weiter und kam in das Bad des Präfekten, in dem trübes Licht brannte. Von der Schwelle aus sah er, wer da schrie.

    Drei Jungs standen um eine Badewanne mit Klauenfüßen und abgeplatztem Email und einem kleineren Schüler herum. Andrew kannte keinen von ihnen, allerdings erkannte er Schikane, wenn er sie sah. Der Jüngste saß auf dem flachen Podest, als hätte man ihn dorthin geschubst, und klammerte sich an den Wannenrand. Sein weißes Hemd war vorn zerrissen und klatschnass wie seine Haare. Sein Gesicht und die Brust waren gerötet und von Striemen durchsetzt  – augenscheinlich hatte es einen Kampf gegeben. Die drei älteren Jungs trugen Bademäntel und hatten Handtücher dabei. Das Licht war sehr schwach, als wären etliche Birnen durchgebrannt.

    »Verschwindet!«, kreischte der Kleine schrill. Diese Stimme hatte Andrew vorhin gehört.

    Zwei der älteren – nicht der Wortführer – fassten nach den Knöcheln des Jungen und zogen daran. Der Junge kippte nach hinten, und sein Kopf schlug hart auf den nassen Fliesenboden auf.

    Andrew erwachte aus seiner voyeuristischen Trance.

    »Was macht ihr da?«, brüllte er.

    Einer der Jungs wirbelte herum und kam auf ihn zu. »Was glaubst du, wer du bist?«, grollte er. Ohne jede Vorwarnung versenkte er die Faust in Andrews Bauch und stieß ihn zu Boden. Andrew schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen und war gezwungen, sich das Schauspiel der anderen tatenlos anzusehen.

    Zwei der Angreifer zerrten dem Jungen die nasse Hose herunter. Einer von ihnen deutete mit dem Finger. Eine Ratte in der Größe eines Pelzstiefels wagte sich schnuppernd aus der Ecke.

    »Komm her! Schau mal«, schmeichelte einer der Jungs, ging in die Hocke und hielt den Finger über die Geschlechtsteile des Opfers, als würde er dem Vieh etwas zu fressen anbieten. »Gönn dir einen winzig kleinen Penis zum Tee.«

    Sie kicherten. Der kleine Junge wand sich.

    Der dritte Peiniger streifte seinen Bademantel ab. Darunter hatte er sich ein dünnes, weißes Handtuch um die Hüften gebunden. Auch das nahm er ab. Jetzt konnten Andrew und die anderen sehen, wie der schwere, schlaffe, unbeschnittene Penis des dritten Jungen zum Leben erwachte und sich allmählich erhob.

    Seine beiden Kumpel drückten den kleineren Jungen auf den Boden. Einer von ihnen packte die Unterhose und riss sie dem Opfer ganz herunter. Wieder schrie der Junge und schlug um sich, aber der dritte Angreifer stand bereits über ihm, streichelte sich und sah zu, wie seine Erektion wuchs.

    »Haltet ihn fest«, befahl er schwer atmend. »Schön, du Schlampe.«

    Andrew kämpfte sich auf die Füße. Das durfte er nicht zulassen. Er nahm, so gut er es auf dem glitschigen Boden vermochte, Anlauf und schlug zu. Er traf den potenziellen Vergewaltiger in der Nierengegend. Der jaulte auf und ging zu Boden. Die beiden Jungen sprangen auf, stürzten sich auf Andrew; er landete auf dem Rücken und musste sich auf den Angriff von zwei Gegnern gefasst machen. Der zweite fing an, mit ihm zu ringen. Doch noch hatte Andrew einen Vorteil. Er trug immer noch seine Schuhe –  schwere Cowboystiefel  –, trat dem Typen ins Gesicht und verletzte ihn an der Wange. Der Junge zog sich zurück.

    Blieb nur noch der Rothaarige, und der schien der Robusteste von den dreien zu sein. Selbstbewusst baute er sich mit ausgestreckten Armen vor ihm auf, bereit zur Attacke. Sie kämpften. Der Junge gewann schnell die Oberhand, packte eine Handvoll von Andrews Haaren. Andrew brüllte. Dann fand er Andrews Knöchel, umfasste sie und zog fest daran. Andrew landete unsanft auf dem Rücken  – wieder. Er ächzte. Der Rothaarige hockte sich rittlings auf seine Brust, holte aus und schwang die Faust. Andrew bewegte gerade noch rechtzeitig den Kopf, um dem Schlag auszuweichen; er wurde lediglich am Ohr getroffen. Plötzlich ebbte der Angriff ab. Andrew rutschte hastig nach hinten und sah auf. Der kleinere Junge – das beinahe splitternackte Opfer, dessen Hemd noch in Fetzen von seinen Schultern hing, strangulierte den Widersacher. Er benutzte den Bademantelgürtel des potentiellen Vergewaltigers als Garrotte und zog zu. Sein Gegner fasste sich um Atem ringend an die Kehle.

    »Hör auf«, forderte Andrew. »Ich bin okay. Lass ihn.«

    Wütend zog der Junge den Gürtel noch fester zu.

    »Verdammt noch mal, hör auf, Mann!«

    Andrew löste die Finger des Jungen und nahm ihm den Gürtel aus den Händen. Der Rothaarige sank hustend und keuchend zusammen. Der Junge hatte immer noch nicht genug, doch Andrew stieß ihn zurück. »Ganz ruhig.«

    Das Gesicht des Jungen war verzerrt vor Wut und Frustration, aber da war noch etwas. Andrew stutzte. Plötzlich spürte er unterschwellige Angst wie das Brummen und Vibrieren eines nahenden Zuges.

    »Du bist jetzt außer Gefahr«, versicherte Andrew. »Alles ist gut.«

    Der Junge drehte sich ihm zu, und sie sahen sich in die Augen. Andrew spürte, wie ihm ein Schauer über den Rücken lief. Anfangs hatte das Haar des Jungen relativ dunkel ausgesehen, weil es nass war. Durch den Kampf hatten sich einige Strähnen gelockert. Sie waren länger und heller als ursprünglich gedacht – fast albinoweiß. Die Augen leuchteten strahlend blau.

    Andrew überlegte fieberhaft, er suchte nach einer Verbindung, die er nicht herstellen konnte.

    Der Junge, abgerissen und triefend nass, lächelte unterwürfig. Dieses Lächeln war so herzlich und einladend, wie sein Zorn erschreckend gewesen war.

    »Du hast mich gerettet«, stellte er fest. Seine helle Knabenstimme zitterte.

    Andrew wich zurück. »Wer bist du?«

    »Das werde ich dir nicht vergessen«, sagte er und kam, ohne Andrew aus den Augen zu lassen, näher.

    Andrew ging immer weiter zurück. Lass keine Berührung zu, ermahnte er sich. Wende den Blick nicht von ihm ab. Lass ihn nicht zu nahe kommen.

    Der Junge befreite sich von den Resten seines Hemdes; die Hose hatte er längst nicht mehr an. Seine Brust war glatt, der Bauch leicht gewölbt, das Schamhaar blond und kaum sichtbar; er glühte in dem Licht, erhitzt durch die Angst und die Anstrengung.

    »Sie wollten mich vergewaltigen«, sagte er. »Dich lass ich aus freien Stücken ran.«

    Andrew schnappte nach Luft. Das Angebot machte ihn sprachlos. Erotik knisterte in der Luft. Die totale Unterwerfung. Der Junge näherte sich – glatte, feminine Beine – und bot sich an. Andrew wich unwillkürlich noch einen Schritt zurück.

    Dann zog etwas seinen Blick auf sich. Zu seiner Rechten. Eine Kerze in einem angelaufenen Metallhalter. Das war die Quelle des matten Lichtscheins.

    Moment – eine Kerze?

    Der Junge kam schnell näher. Andrew ging rückwärts, bis er mit dem Fuß an etwas stieß. Klimpern von Metall auf den Fliesen. Ein Zischen.

    Der Kerzenhalter.

    Der Raum wurde dunkel.

    »Hallo.«

    Andrew war heiser. Von der Kellertreppe drang fluoreszierendes Licht bis in den Duschraum. Alles andere blieb im Dunkel.

    »Seid ihr hier?«

    Er erhob sich langsam, durchquerte den Raum und fand den Lichtschalter. Bläulich flackerndes Neonlicht flammte auf.

    Chromduschköpfe. Seifenschalen. Andrew war ganz allein in dem Raum.

    Andrews Gedanken rasten. Er hatte mit echten Menschen gekämpft. Er war schweißgebadet. Sein Rücken tat höllisch weh. Sein Hosenboden und die Hemdsärmel waren nass. Aber wo waren seine geschlagenen Gegner? Wo war der Junge mit den zerfetzten Kleidern? Andrew ging mit steifen Schritten auf die Badewanne auf dem Podest zu.

    In der Wanne war Wasser. Bräunlich, leicht trüb – gebrauchtes Badewasser. Es war in Bewegung, als hätte man es erst kürzlich aufgerührt.

    Andrew krempelte einen Ärmel hoch und strich mit den Fingerspitzen über die Wasseroberfläche. Das Wasser war noch angenehm warm.
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    Andrew tastete sich durch einen dunklen Gang. War er hier richtig? Stimmte die Uhrzeit? Das Datum? Andrew wusste nicht mehr, durch welche Tür er gehen musste. Welche Regeln für ihn galten. Wer er war.

    Er stieß eine Tür auf. Farben, Menschen, dampfende Wärme empfingen ihn.

    »Lord … Byron«, verkündete eine Stimme.

    Seine Augen gewöhnten sich an das Licht. Er befand sich im Speech Room.

    »Du bist fünfzehn Minuten zu spät«, schalt dieselbe Stimme. »Zur ersten Probe. Mein Gott, was für ein Ego. Los, setz dich irgendwohin. Du bist zumindest nicht der Letzte. Niemand –  nicht einmal die Hauptdarsteller  – kommt zu spät zu den Proben, verstanden? Das gehört zu meinen Grundregeln. Wir werden auch ohne irgendwelche Allüren genügend Probleme haben, dieses Theaterstück auf die Beine zu stellen. Für den Anfang wäre es ganz nett, ein Skript zu haben.«

    Andrew stand noch an der Tür. Abends wirkte der Speech Room wärmer, behaglicher. Die rostbraune Wandfarbe, die goldenen Highlights, die Säulen, die wie schlanke Bäume emporragten. Ein Dutzend Schüler hatte sich über die ersten zwei Stuhlreihen verteilt. Irgendetwas war eigenartig an dieser Szenerie, aber Andrew konnte es nicht benennen. Auf der Bühne stand ein kleiner Mann von etwa fünfundvierzig Jahren mit Nickelbrille und gegeltem Haar. Sein gutaussehendes Gesicht war kantig. Der finstere Blick und der Rollkragenpullover aus weißer Wolle verliehen ihm das Aussehen eines richtig wütenden Lammes.

    Plötzlich fiel Andrew ein, was so seltsam war. Einige der hier Versammelten waren Mädchen.

    Natürlich, Hugh hatte beim Mittagessen darüber gesprochen. Fawkes sieht sich als Ikonoklast, hatte Hugh ihm in der gekünstelt wissenden und hinterhältigen Manier der Theaterleute anvertraut. Fawkes hat Mädchen vom North London Collegiate für die weiblichen Rollen im Byron-Stück engagiert. Es heißt, damit will er den Rektor ärgern, weil unsere Jungs eigentlich auch diese Rollen spielen sollten. Das ist Tradition in Harrow, fügte Hugh hochnäsig hinzu. Wenn es gut genug für Shakespeare war, sollte es auch für Piers Fawkes reichen. Da waren drei, vier – zählte Andrew –, mit Persephone fünf Mädchen. Sie waren sorgfältig, aber nicht herausfordernd gekleidet, so dass sie die Aufmerksamkeit der Jungs nicht zu sehr anstachelten – es gab nur zwei Ausnahmen. Eine trug ein aufreizend kurzes braunes Kleid, schwarze Strümpfe umschlossen die wohlgeformten Beine; sie hatte üppige, schokoladenbraune Locken mit stylischem Pony. Der Platz neben ihr in der ersten Reihe war unbesetzt. Gleich hinter ihr saß Persephone. Andrew musste lächeln. Sie trug die Harrow-Uniform: grauer Rock, weiße Bluse und eine schwarze Krawatte. Sie war das einzige Mädchen, das sich so kleiden durfte. Sie hatte sich zwischen den blassen Hugh und einen rothaarigen Jungen gezwängt, an dem sie großes Interesse zu haben schien. Sie drehte sich weg von Andrew zu dem Rothaarigen, während Andrew die Blicke aller anderen spürte und das Getuschel hörte: Byron … Amerikaner und etwas leiser Theo Ryder. Er beschwor Persephone im Stillen, sich zu ihm zu wenden, aber sie tat es nicht. Sein Lächeln verblasste. Eine rachsüchtige Hand führte ihn zu dem Platz neben dem Mädchen mit den schwarzen Strümpfen und dem kurzen Rock.

    Er setzte sich und wartete einen Augenblick, dann beugte er sich zu ihr.

    »Wer ist dieser Typ?«, raunte er ihr ins Ohr und deutete mit einer Kopfbewegung auf den Mann auf der Bühne.

    Parfümierte braune Haarsträhnen streiften Andrews Wange. Weibliche Berührung. Seine Haut prickelte. Er fragte sich, ob Persephone ihn beobachtete oder ob sie so mit dem Rotschopf beschäftigt war, dass sie ihn gar nicht wahrnahm.

    »Der Regisseur? Das ist James Honey«, flüsterte das Mädchen mit dem kurzen Rock zurück. »Er war vor Jahren Schüler in Harrow. Royal Shakespeare, dann acht Spielzeiten Nebula als der Cyborg-Führer.« Sie legte eine Pause ein. »Er unterrichtet jetzt hier. Wusstest du das nicht?«

    Nein, das hatte er nicht gewusst. »Worauf warten wir noch?«

    »Auf Piers Fawkes. Er ist das echte Ego«, sagte sie.

    »Tatsächlich?«, fragte Andrew nach. An dem Abend mit Fawkes hatte er den Eindruck gewonnen, dass der Mann viel über die Dichtkunst wusste und vielleicht ein gesundes professionelles Ego besaß. Doch ihm war noch etwas aufgefallen: ein Mangel an Förmlichkeit, eine Ernsthaftigkeit, was seine Arbeit betraf. Das hatte Andrew gefallen. Dennoch schienen die Leute ungut auf Fawkes zu reagieren, und Andrew fragte sich nach dem Grund.

    »Na ja, er ist ein Whitestone-Gewinner«, sagte sie mit gerümpfter Nase.

    Vielleicht ist es das, überlegte Andrew.

    »Aber er hat den Preis für eine Gedichtsammlung bekommen, die er vor sechzehn Jahren geschrieben hat«, fügte sie hinzu. (Das ist das andere, dachte Andrew; Fawkes war einst einflussreich, und jetzt, da er gefallen ist, fühlten sich die Menschen berechtigt, auf ihm herumzutrampeln.) Nachdem die Besetzung des Byron-Stückes festgelegt war, hatten alle Beteiligten die Gedichte gelesen. Sie hielt nicht fiel davon. Reiner Schund.

    »Wirklich?«, sagte Andrew. Er erlaubte sich einen Blick auf Persephone. Sie redete noch immer gestikulierend mit dem Rothaarigen, allerdings spähte sie zu Andrew. Adrenalin strömte durch seine Adern. Sie wandte sich rasch ab.

    »Szenen aus seinem Sexleben«, führte das Mädchen mit dem kurzen Rock aus. »Seine Reise durch Amerika. Sind amerikanische Mädchen echt so?«

    »Wie?«

    »Du weißt schon  – sie lassen sich von Zwillingen im Bad einseifen.«

    Andrew riss die Augen auf.

    »Ein Gedicht hat den Titel Thirteen Ways of Buggering a Black Bird.« (Dreizehn Arten, ein schwarzes Vögelchen zu bumsen.)

    »Wow«, sagte Andrew und sah den jüngeren Piers Fawkes lüstern grinsend wie einen Satyr vor sich. Es war leicht, sich das vorzustellen.

    »Er reitet den Scherz mit dem Vogel zu Tode. Die Mädchen haben Vogelnamen  – Robin, Jewess, groß mit weißen Zähnen/fußelnd; hab sie gevögelt, bis sie auf dem Zahnfleisch ging.« Sie wurde rot. »Ekelhaft. Und rassistisch.«

    »Trotzdem scheinst du die Gedichte genau gelesen zu haben.«

    »Na ja.« Sie warf den Kopf zurück. »Er hat das Stück geschrieben.«

    »Wer bist du?«, wollte Andrew wissen.

    Sie begegnete seinem Blick. »Ich bin deine Frau.«

    Andrew blinzelte, erholte sich aber. »Ich meine, im wahren Leben.«

    »Was ist der Unterschied?« Sie bedachte ihn mit einem dramatischen Blick, dann lachte sie und warf wieder den Kopf zurück. Sie flirtete. Es funktionierte. Andrew kreuzte die Beine. Er hoffte, dass er nicht so schnell aufstehen und vorlesen musste. Jetzt spürte er Persephones Anwesenheit deutlich – sein Hinterkopf wurde heiß, als würde die Sonne auf ihn niederbrennen.

    »Rebecca.« Sie streckte ihm ihre schlanke warme Hand hin.

    Er ergriff sie. »Andrew.«

    Die Tür flog auf. Piers Fawkes hielt sie mit seinem Hinterteil auf; er hatte einen Riesenstapel fotokopierter Skripte in den Händen und las die oberste Seite im Gehen. Honey räusperte sich. Fawkes schaute auf, zuckte theatralisch zurück und erntete damit Gelächter von der Theatergruppe. Dann marschierte er mit flatternder Robe zu den Sitzreihen und ließ James Honey unbeachtet auf der Bühne stehen. Honey wartete darauf, dass jemand Notiz von ihm nahm, dann stieg er murrend vom Podium und stellte sich Fawkes zur Seite. Die Schauspieler versammelten sich um Fawkes, holten ihre Kopien ab, nahmen ihre Plätze wieder ein, um ihre Nasen in die Seiten zu stecken.

    »Heben Sie eine für mich auf, Piers«, rief Honey. »Ich bin ja nur der Regisseur.«

    Rebecca bahnte sich einen Weg zu ihrem Platz und brachte ein Skript für Andrew mit. Er beobachtete, wie Persephone an ihm vorbeiging, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.

    Rebecca entging nichts. »Du kennst Persephone Vine?«, fragte sie leise.

    »Ja.«

    »Hm«, machte Rebecca geziert. »Sie kennt jede Menge Jungs.«

    Andrew schreckte ein wenig zurück, genau wie es Rebecca beabsichtigt hatte. Er sah, dass Persephone mit dem Rotschopf plauderte.

    »Ich weiß, dass ihr Vater hier unterrichtet«, fuhr Rebecca fort. »Welch eine Ironie. Ausgerechnet sie besucht eine reine Knabenschule.« Den letzten Satz äußerte sie lauter als nötig, Persephone stand keine drei Meter weit weg, und sie fuhr ihre Antennen aus. Den Rest ihrer kleinen Ansprache richtete Rebecca direkt an Andrews Ohr. Das Flüstern reizte seine Nerven, und er hatte Mühe, sich nicht vor Wonne zu winden. »Sie hat mit halb London geschlafen«, wisperte sie. »Ihr Spitzname ist Thumper. Wie der des Kaninchens.« Rebecca rückte ab und verzog angewidert das Gesicht. »Verstehst du?«

    Andrew keuchte ein wenig nach dem sinnlichen Angriff und lechzte nach mehr, ihm blieb jedoch keine Zeit, diese Sache weiterzuverfolgen. Fawkes stand vor den Schülern und wartete, dass Ruhe eintrat.

    »Dies ist mein Abend«, verkündete Fawkes. »Nach heute wird es Bewegung … Emotionen … Brutalität … und Gewalt geben – all das fällt in James’ Fach.« Sie lachten. Honey schnitt eine Grimasse. »Aber heute geht es nur um Worte, Worte, Worte. Wir werden den ersten Akt lesen. Ihr haltet ihn in den Händen. Übrigens, wir haben endlich einen Titel gefunden. Wir sprechen nicht mehr vom ›Stück über Byron‹. Jetzt heißt es ›Das Fieber von Messolonghi‹. Bis ich es eventuell noch einmal umbenenne.« Er nahm sich die erste Seite des Skripts vor. »Wir gesellen uns gegen Ende seines Lebens zu Byron. Mit nur sechsunddreißig  – noch sehr jung, was, James?  – stirbt er an einem Fieber in Messolonghi in Griechenland, nachdem er sich der Unabhängigkeitsbewegung der Griechen von den Türken angeschlossen hatte. Sein Freund, ein Rüstungsoffizier, überredet ihn, seine Lebensgeschichte zu erzählen.« Fawkes machte eine Pause, um die Aussage wirken zu lassen. »Um herauszufinden, wer Byrons wahre Liebe war. Es gibt viele, sehr viele, unter denen man auswählen könnte«, fügte er grinsend hinzu. »Byron war, sagen wir, ein hochmotivierter Liebhaber. Ich möchte euch mit seinen Liebschaften bekannt machen. Ich lasse sie zu Byron kommen wie die Geister zu Scrooge. In chronologischer Reihenfolge.« Er deutete auf eine der Schülerinnen, ein dürres Mädchen mit kurzem rotem Haar und nervösem Gehabe.

    »Lady Caroline Lamb«, kündigte er an. Das Mädchen stand auf. »Byron verbringt zwei Jahre im Ausland  – er nennt das selbstauferlegtes Exil. Andere würden Ferien dazu sagen.« Damit erntete er verhaltenes Gelächter. »Er veröffentlicht die ersten beiden Gesänge von Childe Harold, und er wacht eines Morgens auf und ist plötzlich berühmt – das ist seine eigene Aussage. Mit einem Mal gilt er als echte Sensation und wird zu phantastischen Dinners in London eingeladen: augenscheinlich hält er nach einer Frau Ausschau. Allerdings tut er dann die verheiratete Caro auf  – sein Kosename für sie. Sie ist verrückt nach ihm. Später wird deutlich, dass sie vollkommen verrückt ist. Gnadenlos verfolgt sie Byron; einmal verschafft sie sich als Page verkleidet Zugang zu seinen Räumen, ein anderes Mal schleicht sie sich in sein Arbeitszimmer und kritzelt Remember me! über die Seiten eines Buches. Byron antwortet mit einem Gedicht.« Fawkes nahm das grüne Buch, das Andrew von seinem »Vorsprechtermin« wiedererkannte.

    »Remember thee! Aye, doubt it not.

    Thy husband too shall think of thee:

    By neither shalt thou be forgot,

    Thou false to him, thou fiend to me!«

    Die rothaarige Schauspielerin gab ein gespieltes dämonisches Gackern von sich und erzielte einen Lacher.

    »Die Nächste. Miss Rebecca?« Fawkes zeigte auf das Mädchen in dem kurzen Rock. Rebecca erhob sich in einer Parfümwolke. Ihre schwarzen Strümpfe waren Andrew so verlockend nah, dass er glaubte, ihre statische Elektrizität zu spüren. »Annabella Milbanke. Die Historiker sind sich nicht einig über ihre Rolle. Opfer oder Täterin? Wie auch immer, Byron trifft die klassische Fehlentscheidung und heiratet sie. Er denkt, dass sie reich ist. Das ist sie nicht. Er denkt, er kann sie herumkommandieren. Das kann er nicht. Später spottet er im Don Juan über ihre Ehe.«

    Fawkes las:


    
      
	»Don José and the Donna Inez led

      

      
	For some time an unhappy sort of life,

      

      
	Wishing each other, not divorces, but dead.«

      

    


      »Es war eine außergewöhnlich unglückliche Ehe. Und das aus gutem Grund. Während der ganzen Zeit unterhielt Lord Byron eine sexuelle Beziehung zu seiner Schwester. Oder besser Halbschwester, Augusta Leigh.« Er gestikulierte in Persephones Richtung, die wieder neben dem Rothaarigen Platz genommen hatte. »Miss Vine, darf ich bitten?«

    Persephone stand auf.

    »Er nimmt seine Halbschwester mit auf die Hochzeitsreise und erhält eine der erbärmlichsten, sadistischsten Ménages à trois in der Literaturgeschichte aufrecht; die Saat für Brontës Heathcliff. Ich brauche nicht zu erwähnen, dass ich eine Menge Spaß damit hatte. Byron ist aufrichtiger: ›For thee, my own sweet sister, in thy heart/I know mysef secure, as thou in mine.‹ Er zeugt ein Kind mit seiner süßen Schwester …«

    Annabella Milbanke – Rebecca – ächzte.

    Fawkes grinste. »Und jetzt, da Byron einen nationalen Skandal heraufbeschworen hat, geht er ins wahre Exil – in die Schweiz, nach Italien, und nach langem Experimentieren verliebt er sich in Contessa Guiccioli. Stehen Sie auf, Amanda?« Ein molliges Mädchen erhob sich errötend.

    »Mit Teresa Guiccioli pflegt Byron die gesündeste, hilfreichste, erwachsenste Beziehung seines Lebens. Keine Kräche, keine Wutausbrüche, kein Wahnsinn. Doch genau wie Byrons Poesie entwickelt sich seine späte Liebe vom Nachdenklichen zum Komischen, und sie ist eine Salon-Farce. Zum einen ist Teresa – typisch – verheiratet. Irgendwie gelingt es Byron, eingeladen zu werden, mit dem Conte und der Contessa Guiccioli in ihrer Villa in der Nähe von Ravenna zu leben, und als erwachsener Mann streunte er im Haus und Anwesen herum wie ein Teenager, um Plätze zum Knutschen zu finden, an denen er nicht erwischt werden konnte. Ihr versteht sicher, warum er sich danach für das politische Martyrium entschied. Er floh nach Griechenland, um für die Freiheit der Griechen zu kämpfen. Dort finden wir ihn. Er liegt todkrank auf seinem Lager. Wo ist unser Rüstungsoffizier? Hugh!« Hugh kam auf die Füße. »Der Prolog, wenn ich bitten darf.«

    Hugh räusperte sich und begann mit klarer, tönender Stimme. Andrew beobachtete ihn und verstand, warum sich die anderen im Lot über ihn lustig machten; der Junge hatte dichte, lange Wimpern. runde Wangen mit Sommersprossen  – das Bild eines verführerischen Chorknaben. Hugh begann selbstbewusst und mit einem affektierten Cockney-Akzent. Schweigen senkte sich über die Zuhörer.

    Erfahren in meiner eigenen Zunft, der Zerstörung –

    Meine Werkzeuge sind Dynamit, Nitroglyzerin –,

    Hätte ich nie gedacht, einmal Gefährte wahrer Größe zu sein.

    Dennoch liegt hier Lord Byron, den sogar ich, der ich nicht belesen bin, kenne.

    Meine liebe Mutter, der ich schrieb und von ihm erzählte, ermahnte mich, ihm fernzubleiben.

    (Dann stellte sie mir viele Fragen – ist er so hübsch, wie man sagt?

    Hat er einen Klump- oder einen Pferdefuß? Sieht man ihm die Verdorbenheit an?

    Oder strahlt er in äußerlicher Perfektion wie der Feind Gottes?) Sie fragt nicht nach seiner Poesie.

    Ich sage ihr nicht, dass wir uns einen Nachttopf teilen.

    Byron lässt sich herab, mein Kamerad zu sein.

    Er erzählt Geschichten aus dem Orient und von den Verbrechen des Lord Elgin.

    Er trinkt, bis ihn der Wahnsinn erfasst (dann zitiert er sich selbst ausführlich).

    Er warnt vor Donne Italiane und achtet selbst hier auf sein Gewicht.

    Besser: Er tat es. Jetzt ist er krank. Und es ist ein jämmerliches Krankenlager:

    In einem Bunker, umgeben von Sumpf, Moskitos, Türken.

    Ich wische seine Stirn ab. Wir warten auf einen Arzt.

    Wir warten auf alles. Schießpulver, Kugeln. Trockennahrung, sauberes Wasser.

    Wenn er bei Bewusstsein ist, nutzt er die Zeit für seine Beichte.

    Befreit sich von seinen Lebensgeheimnissen, um einen leichteren Übergang ins Jenseits zu haben.

    Meine Mutter rät mir, ihm nicht zuzuhören, damit ich nichts Unziemliches lerne: wie man wie einen Baron liebt.

    Einen Palast und die Gosse nach neuen Eroberungen absucht, einem Ehemann Hörner aufsetzt.

    Doch sogar die Verdorbenen und Steinreichen verdienen Freunde an der Schwelle zum Tode.

    Ich werde selbst, in diesem kleinen Theater –

    Ein Rechteck aus kaltem Mörtel, mit Feuchtigkeit, die in die Ecken kriecht –

    Von den Taten eines Helden hören, aus seinem eigenen Munde.

    Warum sollte er mir irgendeine demütigende Wahrheit ersparen?

    Sein Gesicht wird wächsern. Seine Tage sind gezählt. Er spricht. 


      Plötzlich wirbelte Fawkes – mit traurigen, hervorquellenden Augen – zu Andrew herum. Die Blicke aller richteten sich auf ihn. Ihm wurde heiß. Er hielt die Seiten des Skripts so fest, dass sie in seinen schweißnassen Händen wellig wurden, und begann zu lesen.

    Die aufgeregte Gruppe drängte sich durch den schmalen Flur vor dem Speech Room hinaus. Das Stück war ausgelassen, lustiger, als sie es erwartet hatten. Die Schauspieler mochten ihre Rollen, jeder Beteiligte glaubte insgeheim, dass sein Part am besten war – angefangen von der nervösen, dünnen und pickeligen Lady Caroline Lamb bis zu dem großgewachsenen, ehrlichen Athleten, der als Hobhouse, Byrons bester Freund, vorgesehen war. Andrew hatte sich ziemlich gut geschlagen. Obwohl James Honey ihn zweimal in Verlegenheit gebracht hatte, als er ihn vor versammelter Mannschaft darauf hingewiesen hatte, dass er noch an seiner Sprechtechnik und an seiner Aussprache arbeiten müsse – Lord Byron kann nicht aus Connecticut stammen –, hatte Hugh ihn hinterher gelobt, dass er echt nicht so schlecht gewesen sei. Nachdem sie den ersten Akt gelesen hatten, stürmte Andrew zusammen mit allen anderen aus dem Saal. Doch dann blieb er stehen und wartete im Dunkeln. Er lauschte auf den tosenden Wind draußen, sah, dass gelbes Laub um kahle Äste tanzte, und hörte, wie der Regen auf das Haus prasselte. Endlich tauchte Persephone auf. Sie blieb kurz stehen, als sie ihn entdeckte. Sie stand im Licht, er im Dunkeln. Sie schob sich an ihm vorbei in den Regen.

    Er folgte ihr. Tropfen trafen sein Gesicht. Er holte Persephone auf den Stufen ein, die zur Straße hinunterführten.

    »Warum bist du böse auf mich?«, fragte er.

    Sie drehte sich um und schaute ihn mit grimmiger Miene an. Sie hielt ihre Bücher fest und schützte sie vor dem Regen. Doch sie selbst wurde nass – die weiße Bluse bekam gräuliche Flecken.

    »Ich dachte, wir könnten Freunde sein«, sagte sie. »Aber wie ich sehe, bist du lieber mit denen zusammen.«

    »Mit wem?«

    »Ich habe gehört, worüber du mit Rebecca gesprochen hast. Ich bin nicht taub, weißt du?«

    »Rebecca?« Andrew wurde rot.

    »Du weißt genau, wovon ich spreche.«

    Sie machte sich wieder auf den Weg, überquerte die Straße, Wind, Regen und Kälte trotzend. Zwischen zwei Gebäuden an der High Street nahm sie die steile Treppe, die zum Park hinter der Schule führte.

    Andrew blieb ihr auf den Fersen. Die hohen Mauern der Kapelle und der Bibliothek rechts und links hielten den Wind ab, aber die von Dächern und Mauern abprallenden Regentropfen durchnässten sie noch mehr. Andrew fröstelte.

    »Ich habe überhaupt nichts zu Rebecca gesagt«, rief er Persephone nach.

    »Hör auf, dich zu verstellen«, erwiderte Persephone, die noch immer ihre Bücher fest an die Brust presste. »Ich war vier Jahre lang mit diesen Schlampen in einer Schule. Ich weiß, wie sie über mich denken. Ich dachte einfach, dass ich, wenn ich hierherkomme, noch mal ganz von vorn anfangen kann. Das war ausgesprochen dämlich.« Sie blieb stehen und wandte sich ihm zu. »Du bist neu. Freunde dich mit ihnen an. Sie können dir zu Beliebtheit verhelfen. Sie werden deine persönliche PR-Agentur spielen. Meine zumindest scheinen sie zu sein.« Sie setzte sich wieder in Bewegung. Andrew bemerkte, dass sie den Rand des Harrow-Parks erreicht hatten.

    »Ich will Rebecca nicht zur Freundin haben«, sagte er, während er versuchte, mit Persephone Schritt zu halten. »Ich möchte, dass wir beide Freunde sind.«

    »Das ist eher unwahrscheinlich.«

    »Das tut mir leid«, entgegnete er.

    Dann zögerte er. Ihm blieben nur wenige Sekunden, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Er würde ihr alles erzählen, auch wenn er sich geschworen hatte, Stillschweigen zu bewahren. Persephone war anders. Er holte tief Luft und platzte heraus: »Etwas Seltsames ist nach Theos Tod passiert.«

    Sie zog die Nase kraus. »Theo? Benutze ihn nicht als Vorwand.«

    Die nächsten Worte würgte er beinahe heraus. »Ich habe mit niemandem darüber gesprochen. Ich hatte Angst davor.«

    »Warum redest du dann mit mir?«

    »Ich möchte dir zeigen, dass ich nicht wie die anderen bin. Und ich vertraue dir, weil … du auch anders bist. Das hast du selbst gesagt.«

    Sie forschte in seinem Gesicht. »Also gut. Komm«, forderte sie ihn unwirsch auf. »Ich friere mich zu Tode.«

    Sie führte ihn um die Kapelle herum zum Schulgebäude der Altphilologie und zu einer unverschlossenen Tür. Sie kamen in ein rechteckiges Klassenzimmer, und in der Dunkelheit machte Andrew einen langen, ovalen Tisch in der Mitte und einen mit Kord bezogenen Sessel in der Ecke aus. Ein lateinischer Satz mit Betonungsakzenten stand auf der Tafel. conubiis summoque ulularunt uertice namphae

    »Hier ist nie abgesperrt«, erklärte Persephone. »Mr. Toombs’ Klassenzimmer. Das ist eine meiner Zufluchtsstätten vor Sir Alan.«

    Da mittlerweile die Nacht hereingebrochen war, wäre ein erleuchtetes Fenster weithin sichtbar und würde sie verraten. Deshalb blieben sie mit stillschweigendem Einverständnis im schwachen Schein der Laternen im Garten des Rektors stehen. Persephone drückte das Wasser aus ihren Haaren und schauderte. Andrew schnappte sich ihr Jackett, das sie über dem Arm getragen hatte, und legte es ihr um die Schultern. Sie zuckte vor ihm zurück.

    »Es geht schon.« Sie wich ein paar Schritte zur Seite. »Also, was ist?«

    »Ich …«

    »Besser, du beeilst dich«, zischte sie. »Ich habe mir vorgenommen, nie wieder mit dir zu sprechen.«

    »Ja, okay … etwas ist vorgefallen. Nur … Ich habe mich falsch ausgedrückt. Es war nicht nach Theos Tod. Es war eher, während er starb.« Er verschränkte fröstelnd die Arme. »Ich habe etwas gesehen.«

    »Du hast ihn gefunden. Ich weiß. Das tut mir leid.«

    »Ich hab ihn gesehen.« Er hielt ihrem Blick stand und wünschte, er könnte ihr alles offenbaren, ohne es in Worte fassen zu müssen. »Ich habe beobachtet, wie er getötet wurde«, bekannte Andrew im Flüsterton, obschon niemand da war, der sie belauschen könnte. »Er wurde erwürgt.«

    »Was?« Ihre Blicke musterten ihn eingehend. Aber er schien aufrichtig zu sein. »Von wem?«

    »Von … diesem Typen.«

    »Hast du der Polizei davon erzählt?«

    »Nein.«

    »Warum, um alles in der Welt, nicht, Andrew ?«

    »Weil …« Er verdrehte die Augen und lachte unsicher. »Weil der Mörder verschwunden ist.«

    »Verschwunden.«

    »In einer Sekunde war er da, in der nächsten nicht mehr.«

    Beide schwiegen einen Moment.

    »Bindest du mir einen Bären auf, Andrew ?«

    »Ich wünschte, es wäre so.«

    »Also siehst du Dinge.« Ihr Ton war spröde, distanziert. »Warst du schon bei Dr. Rogers deswegen?«

    Er schnaubte. »Wieso? Weil ich krank sein muss?«

    »Ich meine nur …«

    »Und was, wenn es Dinge gab, die man sehen konnte?«, fuhr er hitzig fort. »Bin ich dann auch noch verrückt? Vergiss es. Ich dachte, du würdest mich verstehen. Offensichtlich hab ich mich geirrt.«

    Persephone dämmerte, dass sie ihm vor wenigen Minuten vorgeworfen hatte, wie alle anderen zu sein und zu glauben, was man ihm auftischte. Im Grunde sollte dies ihr Terrain sein. Sie atmete tief durch.

    »Ich versuche zu helfen«, entgegnete sie. »Ich werde kein Urteil fällen. Erzähl weiter.«

    »Ist das dein Ernst?«

    »Ich schwöre.«

    Andrew ging zu dem Sessel. Er musste sich hinsetzen.

    »Ich hab den Typen noch mal gesehen«, sagte er.

    »Noch mal? Hier in der Schule? Wer ist er?«

    »Im Lot«, sagte er und sah sie mit hochgezogener Augenbraue an. »Er wurde schikaniert. Er war Schüler hier – vielleicht vor langer, langer Zeit.«

    »Vor wie langer Zeit?« Persephones Augen wurden größer, als sie begriff, worauf das alles hinausführte. »Moment … du glaubst, einen Geist gesehen zu haben?«

    »Etwas muss ihm passiert sein«, fuhr Andrew fort. »Er war normal. Oder sah zumindest so aus, als ich ihm im Lot begegnet bin. Aber vorher, mit Theo …« Andrew runzelte die Stirn. »Er war ausgemergelt wie eine … Leiche.«

    Andrews Augen glänzten, grau, arktisch, um Hilfe flehend. Irre oder nicht, dieser Junge ist vollkommen allein, machte sich Persephone klar. Er hat niemanden, er ist viele Meilen von zu Hause und allen, die er kennt, weg, und du klagst ihn an, schalt sie sich. Sie kam zu ihm und kauerte sich vor ihn hin, legte behutsam eine Hand auf seine Schulter, um ihn zu trösten. Sein durchnässtes Jackett fühlte sich kalt an.

    
    7

The Wolf May Prey The Better

    In dieser Nacht schauderte Andrew unter der Bettdecke. Der Regen schien bis auf seine Haut gedrungen zu sein und dort zu verharren. In dem Moment, in dem er Persephone das Geständnis abgelegt hatte, spürte er, wie die Kälte nach ihm griff. Als wäre sie eine Bestrafung, eine Warnung. Er verdrängte den Gedanken. Das war paranoid, krank. Doch seine Träume waren, als er endlich einschlief, fiebrig. Und als er später im Dunklen aufwachte, war er von dumpfer Angst erfüllt.

    Im Haus war alles still. Der Tag war noch nicht angebrochen.

    Andrew horchte. Nichts. Aber plötzlich – war er schon die ganze Zeit da gewesen? – entdeckte er einen Schimmer unter seiner Tür. Er starrte das Licht lange an. Sein Puls raste. Das Licht hatte die falsche Färbung, es war zu warm für die Flurlampe. Könnte es ein Feuer sein? Schließlich wurde ihm klar: Je früher er herausfand, was es war, umso schneller konnte er wieder schlafen. Trotz der Alarmglocke, die in seinem Kopf schrillte, stand er auf. Das kalte Linoleum klebte an seinen Füßen, als er die Tür aufmachte.

    Vor seiner Tür stand eine brennende Kerze in einem Halter. Sie war die Quelle des weichen, orangefarbenen Lichts. Wie ein Angebot. Eine Einladung.

    Er schaute nach links und nach rechts. Keine Schritte. Kein Kichern. Er bückte sich, um die Kerze aufzuheben, und trat dabei über die Schwelle.

    Andrew taumelte.

    Vor seinem Zimmer breitete sich ein großer Schlafsaal mit Betten mit zerknüllten Decken aus  – Dutzende in windschiefen Reihen. In den Betten lagen Gestalten. Betten und Gestalten in einem großen, etwa zehn Meter langen Raum. Andrew fürchtete, in eine schreckliche Mordszene gestolpert zu sein, doch dann vernahm er ein Geräusch. Atemzüge, Stöhnen, Schnarchen. Er drehte sich hastig um. Die Tür zu seinem Zimmer war nicht mehr da. Stattdessen sah er eine Reihe Fenster mit zerschlissenen Vorhängen.

    Er wandte sich wieder um. Am Ende des Schafsaals sah er ein Flackern.

    Noch eine Kerze, deren Schein in einem Flur verschwand.

    Gerüche stiegen ihm in die Nase. Er schreckte zurück. O Gott, was für ein Gestank! Urin, durchgeschwitzte Klamotten, modernde Matratzen, abgestandene Asche und Zigarettenrauch. Ein Geruch übertönte alle anderen. Er war schwer zu identifizieren: würzig, heuartig und gleichzeitig beißend. Was war das? Ein Quietschen aus einer Ecke gab die Antwort. Rattenscheiße. Er sah die Schatten. Jede Menge Ratten schnupperten und drängten sich zu haarigen Klumpen zusammen, ihre Krallen verursachten klickende Laute auf dem Dielenboden.

    Andrew konnte nicht mehr zurück. Er hatte keine Lust, in Unterwäsche in dieser rattenverseuchten Kälte herumzustehen. Er nahm den Kerzenhalter, schützte mit der Hand die Flamme und durchquerte den Raum, um dem Kerzenschein nachzugehen. Wer immer dort auch sein mochte – und Andrew konnte nur raten –, beabsichtigte augenscheinlich, dass er folgte.

    Andrew lief auf den Flur am anderen Ende des Schlafsaals. Er führte zu einer Treppe mit einem Geländer aus massivem Walnussholz und flachen, knarrenden Stufen. Die Gestalt muss hier hinuntergegangen sein. Andrew tat es ihr gleich. Nach einigen Treppenabsätzen kam er zu einer Tür. Unheildrohend mit einem verbeulten Messingknauf. Er öffnete die Tür. Wegen der Feuchtigkeit glatte Steinstufen führten abwärts. Andrew wagte sich einen Schritt vor. Die Temperatur fiel.

    Er nahm vorsichtig die Stufen und fand sich in einer runden Kammer wieder, die aus dem soliden Felsen gehauen war. Die Wände waren rau und zerklüftet. Wasser sickerte aus einem Dutzend Löcher, die in die Wände geschlagen worden waren. Das Wasser sammelte sich auf dem Boden, der schräg zur Mitte abfiel. Dort befand sich eine Art tiefes Sammelbecken. Die schwarze Öffnung wie ein gezackter Mund mit aufgesprungenen Lippen, die das Wasser aufsaugten: eine Zisterne. Andrew starrte sie an. Man konnte leicht in dieses Loch fallen. Es war etwa drei Meter tief. Ein Blecheimer mit einem Seil stand zum Wasserschöpfen bereit. Er war so gebannt vom Anblick der Zisterne, dass ihm der Schein einer zweiten Kerze zuerst gar nicht auffiel.

    »Terrify Babes, my lord, with painted devils«, ertönte eine Stimme. »I am past such needless palsy.«

    Andrew sah ihn – er stand auf der anderen Seite der Zisternenöffnung. Der schmächtige Junge aus dem Duschraum, sein weißblondes Haar (jetzt trocken und gut erkennbar) hatte er hinter die Ohren gesteckt. Er trug ein Nachthemd. Seine Stimme zitterte unnatürlich und wirkte unwiderstehlich  – eine Knabenstimme, die eine Frau nachahmte, durchsetzt mit kristalliner Grausamkeit und überlegener Verachtung.

    »For your names of whore and murderess, they proceed from you – as if a man should spit against the wind: the filth returns in his face.«

    Dann meldete sich eine tiefere, rauere, weniger sichere Stimme.

    »Hast du deinen Text wieder vergessen?«, flüsterte er. »Your champion’s gone. Das ist das Stichwort. Dann sage ich: The wolf may prey the better. Ich liebe das. Zwar hab ich keine Ahnung, was das bedeutet, aber es klingt so niederträchtig.«

    Was?, fragte sich Andrew. The wolf may prey the better? War an diesem Ort sogar die Sprache konfus? Verwirrt machte er, ohne nachzudenken, den letzten Schritt in die kalte Kammer.

    Der Junge umrundete das tückische Loch der Zisterne. und legte Andrew die Hand an die Brust – die Geste eines Erwachsenen; noch mehr Theater, nur spielte der weißhaarige Junge dieses Mal eine Mätresse oder Ehefrau, die an der Brust eines geliebten Mannes nach langer Trennung zusammenbricht. Andrew stand still und ratlos wegen der wechselnden Persönlichkeiten da.

    »Vergisst du das immer?«, fuhr der weißhaarige Junge fort. »The wolf may prey the better. Ihr Kämpe ist Bracchiano. Ich nehme an, der Kardinal soll der Wolf sein. Aber ich male mir aus, dass sie der Wolf ist. Eine Wölfin.«

    Kardinäle? Wölfe? Durcheinander und alarmiert wich Andrew zurück.

    »Du«, brachte er heraus. »Du hast Theo getötet.«

    Jetzt blitzten die Augen des Jungen – die Maske war weggerissen. Das Gesicht verzerrt und Zähne fletschend.

    »Wer war es?«, schrie er. »Sag es mir!«

    Andrew stolperte rückwärts, fiel gegen die Treppe. Der Junge stürzte sich auf ihn. Aber nicht, um ihn anzugreifen. Wieder ein Persönlichkeitswechsel. Er war wieder die unterwürfige Geliebte.

    »Du bist gekommen, du bist gekommen«, schwärmte er und drückte die Wange an Andrews Brust. Zu seiner eigenen Überraschung gab Andrew für einen Moment dieser Geste nach; er wurde sich bewusst, wie wenig Körperkontakt er in dieser Schule gehabt hatte. Niemand umarmte ihn; es gab kaum einen Händedruck – nichts. Sein Körper reagierte unwillkürlich auf den weißhaarigen Jungen, genoss den Druck eines anderen Körpers. Sehnsucht erwachte, er war nicht abgeneigt.

    Jetzt lauerte der Junge über ihm und schaute ihm ins Gesicht, wie berauscht durch diese Nähe. Der Junge öffnete den Mund. Sein Atem war schwer. Andrew kämpfte, um sich bewegen zu können. Seine Beine waren lahm, die Arme wurden festgehalten. Die Augen traten aus ihren Höhlen. Lass mich aufstehen!, wollte er schreien, brachte jedoch kein Wort heraus. Der Junge schloss die Augen und senkte seine dünnen, geöffneten Lippen auf Andrews. Dann bewegte er die Hände und wand sich; Andrew fühlte, dass er ihm die Hose öffnete und die Hüften an seinen rieb. Der Junge beförderte ein Taschentuch zutage. Erregung, Angst und Widerwillen durchströmten Andrew. Mit von Konzentration und leichter Anstrengung gezeichnetem Gesicht setzte sich der Junge rittlings auf ihn und drückte. Andrews Augen flogen auf – oh, was geschieht hier? –, der Junge schlang das Tuch um seinen Hals und zog es fest. Andrew lag auf der Steintreppe, während sich der Junge, immer noch mit entschlossener Miene, an ihm rieb, auf und ab. Andrews Augen, sein Hals und der Schädel waren angespannt vom Druck des Blutes und des Sauerstoffmangels, doch dann baute sich ein Wonnegefühl in ihm auf, und ihm war, als würde er fallen. Der Junge beobachtete ihn; die schwarzen Augen glühten erfreut, neugierig. Die Hand hielt noch immer das Tuch, und Andrew glaubte, die Kontrolle zu verlieren – und er tat es mit einem Ächzen. Verblüffende Dankbarkeit überspülte ihn, dicht gefolgt von Scham. Dann zog sich das Tuch noch weiter zu, und seine Welt wurde schwarz.

    Er wachte in einem schmalen Flur mit dünnem rotem Teppich auf.

    Es war Tag.

    Er musste dringend wohin. Er erhob sich schwer atmend. Er war gerannt, rannte noch. Er musste ihn einholen.

    Um ihn herum ein donnerndes Geräusch, so laut, dass er den Verstand zu verlieren fürchtete. Es toste wie eine Brandung.

    Er stolperte vorwärts, erreichte die hölzerne, lackierte Treppe und brach beinahe das Geländer ab, als er sich wie ein Bergsteiger hinaufhangelte.

    Mit ungeheurer Anstrengung erreichte er trotz der Schmerzen die oberste Stufe. Er stand in einem anderen Gang, lehnte sich an die Wand, um zu Atem zu kommen, doch wieder bestürmte ihn der schreckliche Lärm, der auf sein Gehirn einhämmerte.

    Und da war er, stand direkt vor ihm.

    Seine Informationsquelle.

    Grau und vornübergebeugt im Schatten, öffnete er eine Tür mit einem Schlüssel, der um seinen Hals hing.

    Der Augenblick war gekommen.

    Andrew näherte sich der Gestalt. Das Tosen wurde lauter. Zermalmend, unerträglich.

    Andrew wachte schreiend in seinem Zimmer auf. Er spürte eine ungeheure Angst vor dem, was gleich geschehen würde. Und verstand, dass er fliehen wollte, es aber nicht konnte.

    Die Gewalt wäre grässlich.

    Rhys tauchte in blassgrünen Boxershorts auf. Was ist los? Er knipste das Licht an. Dann kam Roddy, packte Andrews Schultern und drückte ihn aufs Bett. Beruhige dich um Himmels willen, du weckst das ganze Haus auf. Aber Andrew konnte sich nicht beruhigen, weil der Moment, in dem das Schreckliche passieren würde, gekommen war. Er hatte es nicht gesehen, aber erahnt, und die einzige Möglichkeit, dieses Gefühl loszuwerden –  sein Körper wusste das, selbst wenn es ihm nicht klar wurde –, war, zu schreien, immer und immer wieder aus Leibeskräften zu schreien. Roddy zog sich zurück und lachte unsicher, dann steckte er sich die Finger in die Ohren und grinste Rhys hilflos an. Schrei Zeter und Mordio!

    
    8

The White Devil

    Fawkes überquerte die Kiesauffahrt, kaute an einem Nagel und dachte an Gin und Schlaf. Wann würde er etwas davon bekommen?

    Seine Hände zitterten. Er gähnte. Es war ihm kaum gelungen, während seiner Unterrichtsstunden wach zu bleiben. Die Jungs hatten ihn in ihrer unbekümmerten, arroganten und doch untrüglich scharfsinnigen Art aufgerüttelt: Sir, langweilen wir Sie? ( Jede respektlose Verunglimpfung wurde durch das Sir wiedergutgemacht, bemerkte er.) Er musste das Stück zu Ende schreiben, und wenn es so weiterging, würde er das niemals schaffen. Ihm fiel nichts ein, wenn er nicht geschlafen hatte. Dann saß er am frühen Abend mit leerem Kopf da und starrte auf das Papier  – keine Musik, kein antreibender Rhythmus, nur die Zuckungen eines öden Gehirns. Er hatte stundenlang wach gelegen und wieder an Theodore Ryder gedacht.

    Ob er mehr hätte tun können. Ob er ihn in seinem Zimmer hätte aufsuchen sollen. Ob er nach der ersten Hausversammlung länger hätte bleiben müssen, statt sich davonzustehlen wie eine Kakerlake  – hätte er dann die Blässe im Gesicht des Jungen gesehen und gesagt: Ryder, ich denke, du solltest in die Krankenstation gehen …?

    Er erinnerte sich an das große Elend der Familie. Die niedergeschlagenen Gesichter. Die Hoffnungslosigkeit. Das blonde Familienoberhaupt, das so großzügig war, zu äußern: Natürlich war es nicht Ihre Schuld. Dieses »natürlich« war ein Tiefschlag. Wenn Tommy Ryder nur wüsste, in welches Unglück seine Wortwahl Fawkes gestürzt hatte.

    Und so griff er immer wieder zum Gin: nach dem Schreiben am Morgen, um sein inneres Gleichgewicht wiederzugewinnen; um drei, um für den Vier-Uhr-Unterricht gewappnet zu sein; um halb sechs und danach, um sich zu betäuben und Schlaf zu finden.

    Aber es wirkte nie. Er schlief nicht.

    Jetzt knabberte er sich den Nagel so weit ab, bis Blut kam.

    Er musste das Stück fertigbekommen.

    Am Tag zuvor hatte er seine Verlegerin angerufen und ihr den Eindruck von Gesundheit und Zuversicht vermittelt. Er hatte sogar gegrinst und gehofft, sie könne sein Lächeln hören.

    Tomasina, hier ist Piers Fawkes.

    Piers Fawkes! Er merkte, dass sie mit anderem beschäftigt war, und ahnte, dass sie ihre Aufmerksamkeit weg von einer E-Mail aufs Telefon lenkte und im Geiste seine Datei öffnete. Ihr italienischer Akzent war deutlich, als sie eine passende Redewendung wählte, um ihn zu begrüßen. Das ist ein Ruf aus der Vergangenheit!

    (Miststück. So lange war es auch nicht her.)

    Er hatte ihr das ganze Byron-Projekt erläutert  – das Stück, seine eigene Geschichte über das Lehren in Harrow, und dass es ihm einen außerordentlichen Einblick in die Materie erlaubte. Und ein Theaterstück, sagte er mit dem erfolglosen Bemühen, die Verzweiflung aus seinem Tonfall zu verdammen. Ich denke, es wäre ein aufregendes Projekt für eine Veröffentlichung.

    (Du übertreibst, ermahnte er sich. Seit wann nennst du Poesie »Projekte« … oder bezeichnest etwas anderes als den Gin als »aufregend«?)

    Ein Drama, wissen Sie, ist etwas anderes, fuhr er fort. Eine Art Comeback. Wie Auden und Isherwood. Nur kein Isherwood.

    Ich wusste nicht, dass Auden je ein Comeback brauchte, erwiderte sie sachlich.

    (Doppeltes Miststück, verfluchte er sie.)

    Sie legten auf, ohne dass er die Zusage erhielt, dass sie das Byron-Stück publizierte – sie versprach nicht einmal, dass sie es lesen würde. Sie hatte in der Art der Verlagsleute ihre Weigerung in Watte gepackt und ihn feinfühlig abgewimmelt. Und sie war feinfühlig. Für ihre Verhältnisse. Tomasina –  eine langbeinige, olivenhäutige Oxford-Absolventin, immer in einem schlichten Kleid, das ihre Beine zur Geltung brachte und fünfhundert Pfund kostete – saß hinter ihrem überladenen Schreibtisch; sie hatte einen reichen Ehemann, einen Privatbanker-Typ, der grüne Projekte unterstützte und Tomasinas schlecht dotierte Verleger-Karriere finanzierte. Sie war früher für Fawkes eine Rettungsleine gewesen. Sie hatte seine letzten beiden Gedichtsammlungen herausgebracht und ihn behandelt, als wäre er bedeutend, nachdem alle anderen das Interesse an ihm verloren hatten. Aber jetzt … sie hatte seinem Redeschwall mit halbem Ohr zugehört. Fawkes verdrängte die Panik. Er würde trinken und sich etwas einfallen lassen. Er würde das Stück zu Ende bringen und Tomasina zeigen, wie gut er war. Oder einen anderen Verleger finden. Was wusste sie schon von Poesie? Banausin.

    »Hi.«

    Er zuckte zusammen. Ein Junge stand auf seiner Veranda.

    »Hallo, Andrew«, erwiderte er mit erzwungener Fröhlichkeit. »Wartest du auf mich?«

    »Ja, Sir«, murmelte er.

    »Erspar mir heute das ›Sir‹.« Fawkes seufzte.

    »Tut mir leid, Sir. Ich meine – tut mir leid.«

    Der Amerikaner umklammerte seine Schulbücher. Seine übliche Sicherheit war einer gewissen Nervosität gewichen.

    »Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Fawkes. »Du siehst so aus, wie ich mich fühle.«

    »Ich würde gern drinnen mit Ihnen sprechen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

    St. John Tooley stürmte durch das Tor an der High Street und führte eine Horde lärmender Jungs an. Sie verstummten, als sie Andrew und Fawkes zusammen sahen.

    »Alles gut, Sir?«, rief St. John spöttisch.

    »Ja, danke, St. John«, brummte Fawkes. Er schloss seine Tür auf, während Andrew und die anderen Lot-Schüler Blicke wechselten.

    Fawkes hatte am Morgen vergessen, sein Zimmer aufzuräumen. Abgestandener Rauch, der durcheinandergewirbelt wurde, als er die Tür öffnete, hing in der Luft. Er zog die Jalousien hoch und öffnete die Fenster. Dann leerte er den vollen Aschenbecher in den Mülleimer und tauchte zwei Cocktailgläser in die Seifenlauge, die noch im Spülbecken stand.

    »Wo drückt der Schuh, Andrew ?«, fragte Fawkes und warf seinem Besucher einen Seitenblick zu. Der Junge hielt immer noch die Bücher fest an sich gepresst; er nahm Platz, saß aber ganz aufrecht wie jemand, der auf die Fragen eines Prüfers wartete. Unsicher. »Bist du hier, weil du einen Rat wegen deiner Rolle hören willst? Wegen Byron?« Fawkes fand kein Küchentuch und wischte sich die Hände an seiner Hose ab. »Es ist schwierig, eine Legende zu spielen, was?«, sagte er, als er wieder ins Wohnzimmer kam. »Genauso schwierig ist es, über eine zu schreiben. Du musst dir immer ins Gedächtnis rufen: Byron war ein eigenwilliges menschliches Wesen, das diese Schule besucht und in diesem Haus gewohnt hat, genau wie du. Du verstehst ihn so gut wie alle anderen. Vielleicht sogar besser.« Fawkes zündete sich eine Zigarette an und ließ sich Andrew gegenüber nieder. Er dozierte. »Was hat ihn motiviert? Vielleicht kannte er sich selbst nicht …«

    »Mr. Fawkes«, fiel ihm Andrew ins Wort. »Ich möchte mit Ihnen über etwas anderes sprechen.« Fawkes gefiel Mr. Fawkes noch weniger als Sir. »Warum nennst du mich nicht Piers?«, bot er frostig an.

    »Ich war nicht sicher, ob ich Sie aufsuchen sollte.« Andrew hielt den Blick gesenkt.

    »Jetzt bist du da. Heraus damit.«

    »Glauben Sie an Geister?«, fragte Andrew.

    »Wie bitte. Ob ich …?«

    »Es ist eine seltsame Frage, nicht?«

    »Das kommt darauf an«, erwiderte Fawkes. »Warum willst du das wissen?«

    »Ich, äh …« Er hielt inne. Sammelte sich. »Wenn ich Ihnen etwas erzähle, bleibt das dann unter uns? Oder sollten wir das Thema lieber … hypothetisch behandeln? So, als wäre es lediglich eine Möglichkeit. Und Sie können mir dann einen Rat geben?«

    Fawkes steckte sich eine frische Zigarette an.

    »Es wäre vernünftig und gutherzig, ja zu sagen und dich reden zu lassen, bis du sicher bist, dass du mir vertrauen kannst. Aber ich bin wirklich nicht klug genug, in Rätseln zu sprechen, Andrew. Du wirst gehen, und ich sitze dann noch nächste Woche hier und versuche, das Ganze zu entschlüsseln. Warum redest du nicht Klartext? Was ist los?«

    Andrew sank in seinem Sessel zusammen, als versuchte er, sich vor sich selbst zu verstecken. In der kurzen Zeit, die er in dieser Schule zugebracht hatte, waren ihm viele schmähende Bezeichnungen für »homosexuell« zu Ohren gekommen, und die unglücklichen Jungs, die ihre Neigung gezeigt hatten (Hugh oder das dünne Mitglied der Gilde für das Klavierstipendium), mussten darunter leiden. Der Spott und das Miauen waren öffentlich und wurden sogar im Beisein der Lehrer im Speech Room abgefeuert wie Steine auf einem öffentlichen Platz. Diese Jungs waren schlichtweg schwul, hatten feminine Manierismen angenommen, den weichen Tonfall, die Gesten, die andeuteten: Ich spreche eine andere Sprache als ihr. Andrew hatte nicht den Eindruck, einer von ihnen zu sein. Andererseits empfand er auch keinen Stolz, zu den anderen zu gehören  – zu den breitschultrigen Rugby-Stars oder den Typen, die ihren Mangel an Feingefühl zur Schau stellten wie St. John und Vaz, die vermutlich der Inbegriff von Heteros waren. Gefangen zwischen beiden Lagern zu sein machte Andrew Angst.

    Und an dieser Stelle vollzogen Andrews Gedanken eine Wende. Vielleicht ist diese Angst für jeden, der mit der Wahrheit über sich selbst konfrontiert wird, ganz natürlich. Vielleicht ist das Ablehnung. Wenn er sich bekennen und zur anderen Seite wechseln würde, könnte er vielleicht der Mensch sein, der er sein sollte.

    Aber das fühlte sich einfach nicht richtig an. Andrews Körper hatte die Berührung des wilden, schmächtigen Jungen gespürt, aber sein Geist war verletzt. Ich bin jemand, der einem anderen erlaubt hat, Dinge mit ihm zu machen. Er war lediglich ein Empfänger (ungeachtet der Taktik des weißhaarigen Jungen); ein Gefäß; er gehörte nicht zum anderen Ufer.

    Dann war da noch die blanke Furcht davor, sonderbar zu sein. Der Junge, der komische Dinge gesehen hatte. Geistesgestört. Oder so traumatisiert, dass er bleibende Schäden davongetragen hatte.

    All das ging Andrew durch den Kopf, während Fawkes ihn ansah und die Augen wegen des Rauchs seiner Zigarette ein wenig zusammenkniff.

    »Ich hatte so etwas wie Alpträume.« Andrews Mund war trocken.

    Fawkes grunzte. »Ich leide selbst unter Schlafschwierigkeiten. Keine Ahnung, was daran schuld ist – ehrlich. Das Stück, der Beginn des Trimesters. Vielleicht geht es dir genauso?«

    »Ah  …« Andrews Gesicht verzog sich, als versuchte die eine Hälfte, die Worte herauszupressen, die andere sie zurückzuhalten.

    »Ist es Theo?« Andrews Ausdruck erhellte sich.

    »Ja, das dachte ich.«

    »Sie sind mit seiner Leiche mitgefahren, oder? Zur Pathologie?«, fragte Andrew.

    »Wir sprechen hier über dich.«

    »Ja, okay.« Andrew seufzte. »Nach letzter Nacht muss ich mit jemandem reden.«

    »Was ist letzte Nacht vorgefallen?«

    »Ich hatte diesen Traum.«

    »Ah. Eine Art Alptraum. Kannst du das näher erläutern?«

    »Ich habe Dinge gesehen. Wie in einem Traum. Aber einiges davon … war zu real. Mehr als real.«

    Fawkes runzelte skeptisch die Stirn. »Und letzte Nacht?«, drängte er.

    »Ich sah  … das ist nicht wahr«, korrigierte sich Andrew. »Ich fühlte … einen … einen Mord. Spürte, dass es passieren wird. Ich wachte schreiend auf, Rhys und Roddy kamen in mein Zimmer. Es war … ich fühlte …« Er gestikulierte. Es war da.

    »Dass er bevorstand?«

    Andrew nickte.

    »Das ist … alarmierend«, befand Fawkes, ohne zu wissen, was er von der Geschichte halten sollte. »Ein Mord – im Lot?«

    Andrew erklärte, dass er in einem Haus umhergegangen und überzeugt war, im Lot zu sein – im Lot aus der Vergangenheit. Er hatte einen weißhaarigen Jungen in einem Kellerraum gesehen. Er war in eine Szene geraten, in der ein Mord stattfinden sollte, davon war er vollkommen überzeugt. Der weißhaarige Junge hatte ihm den Mord gezeigt.

    »Und dieser weißhaarige Junge ist – was? Eine Art Geist?«, fragte Fawkes.

    Andrew zuckte mit den Schultern und nickte.

    Fawkes dachte, weit davon entfernt, zufrieden zu sein, darüber nach. »Er zeigte dir etwas aus seinem Leben, nehme ich an«, mutmaßte er. »War er das Mordopfer oder der Mörder?«

    »Der Mörder«, antwortete Andrew rasch. Dann schauderte er.

    Fawkes beobachtete ihn genau. »Du scheinst dir ganz sicher zu sein.«

    »Ja, Sir.«

    »Warum?«

    Andrews Augen flehten um Verständnis.

    »Du hast ihn schon vorher gesehen?«, riet Fawkes.

    Andrew nickte.

    »Du machst mir ein bisschen Angst, Andrew. Wann hast du ihn gesehen? In Träumen oder in der Realität?«

    »In der Realität.«

    »Denselben Jungen?«

    »Ja«, krächzte er.

    »Und er schien … gewalttätig zu sein?«

    »Ich habe beobachtet, wie er Theo tötete«, gestand Andrew schließlich.

    Fawkes erstarrte, ihm blieb der Mund offen stehen. »Wie bitte? Du hast gesehen …«

    »Auf dem Hügel. An jenem Morgen. Als ich ihn fand«, erklärte Andrew in einem Schwall. »Der weißhaarige Junge war da. Ich habe gesehen, wie er Theo erwürgte. Aber dort war er anders. Sein Gesicht war … na ja, eingefallen. Ich habe ihn gesehen, dann war er weg. Ich konnte der Polizei nichts davon sagen. Aber jetzt …«

    »Erzähl weiter.«

    »Ich fürchte, dass etwas passiert, wenn ich nicht mit jemandem darüber rede.«

    »Noch etwas? Was zum Beispiel?«

    »Ein anderer Mord.«

    Die Asche an Fawkes’ Zigarette war sehr lang. Er drückte sie im Aschenbecher aus, der auf dem schmutzigen Couchtisch stand. Der Hauslehrer hatte plötzlich starken Durst. Er konnte an nichts anderes denken als an den Geschmack von klarem Schnaps. Mit Eis bekam er eine wunderbar träge Qualität, und wenn man die Lippen damit benetzte, schien einen die Kälte zu küssen …

    Um die Vorstellung loszuwerden, stand Fawkes auf und ging hin und her.

    »Die plausibelste Erklärung ist, dass du durch Theos Tod traumatisiert bist. Deine Psyche wird mit der Angst nicht fertig, deshalb erfindet dein Unterbewusstsein diese Figur  – diesen Jungen mit den weißen Haaren. Er wird zum Fokus deiner Angst.«

    »Aber als ich ihn sah, wusste ich noch nicht, dass Theo tot war«, widersprach Andrew.

    »Hm.« Fawkes hob ergeben die Hände. »Ich bin nicht gut in diesen Dingen. Wir sollten deine Eltern anrufen.«

    Andrew erschrak. »Tun Sie das nicht.«

    »Warum nicht?«

    »Sie nehmen mich von der Schule.«

    »Ah. Die sprichwörtlichen überfürsorglichen amerikanischen Eltern. Und du glaubst, sie haben kein Verständnis für die guten alten englischen Gespenster?«

    »Sie würden nicht einmal versuchen, es zu verstehen. Sie würden mir Vorwürfe machen und mich nach Hause holen.«

    »Weshalb?«

    »In meiner alten Schule war ich nicht gerade ein Musterschüler.«

    »Nein? Den Eindruck machst du eigentlich nicht.«

    »Ich habe ein paar Fehlentscheidungen getroffen.«

    »Mit siebzehn?«, sagte Fawkes. »Kaum vorstellbar.«

    »Wenn ich diese Chance vermassle, werfen sie mich aus dem Haus.«

    »Elterliche Rhetorik?«

    »Diesmal nicht.«

    »Was hast du angestellt?«, wollte Fawkes wissen.

    »Ich hatte einige Probleme mit verbotenen Substanzen«, bekannte Andrew.

    »Gut. Sie haben dich mit ein paar Joints erwischt und dich in diese vornehme Entziehungsklinik, die sich als Schule tarnt, geschickt. Und sie sagen: ›Noch ein Vergehen, und wir wollen nichts mehr mit dir zu tun haben.‹ Kein Besuch am Speech Day. Keine Abschlussreise nach Frankreich. Sie greifen aus Liebe hart durch.«

    Andrew saß da wie ein Häuflein Elend. »Etwas in der Art.«

    »Es scheint, du bist mein Problem.« Fawkes seufzte. »Ich denke, ich genehmige mir einen Drink.«

    Er ging in die Küche, goss Gin über Eiswürfel und nahm einen Schluck. Er ließ dem Gin einen Moment Zeit, in den Blutkreislauf zu gelangen. Ihm war bewusst, dass diese Situation vollkommen falsch war – er trank um zwei Uhr nachmittags Gin im Beisein eines Schülers, der gerade gestanden hatte, ein Drogenproblem zu haben. Doch noch während er dies dachte, erreichten die ersten Alkoholdämpfe sein Gehirn. Ahh. Er konnte das überstehen. Er konnte durchhalten. Also los. Er kehrte ins Wohnzimmer zurück.

    »Glauben Sie mir?« Andrew sah ihn niedergeschlagen an und wartete auf ein Urteil.

    Fawkes nahm noch einen Schluck und leckte sich die Lippen. Er überlegte einen Moment. »Ich denke, du glaubst an das, was du sagst.«

    »Aber Sie sind sich nicht sicher?«

    »Wie könnte ich das sein?«

    »Ich wäre nicht imstande, das, was ich Ihnen gerade erzählt habe, zu erfinden«, protestierte Andrew.

    »Ja, aber das ist kein Beweis.«

    »Mein Geist zitiert Poesie.«

    »Was, Edgar Allan Poe?«

    »Nein … altmodische Sachen. Vielleicht ist das ein Beweis. Er benutzte Zitate, die ich noch nie gehört habe.«

    Fawkes zündete sich erneut eine Zigarette an. »Schön, du hast meine Aufmerksamkeit – abgesehen davon, dass ich dir glauben muss, dass du diese Gedichte noch nie gehört oder gelesen hast. Das ist mein Fachbereich. Ich sollte in der Lage sein, diejenigen zu entlarven, die Leichtgläubige zu übervorteilen versuchen.« Er machte eine Pause. »Darf ich hoffen, dass du dich an eines dieser Zitate erinnerst?«

    Andrew schwieg einen Augenblick. »The Wolf  … the wolf may prey the better. Diese Zeile mochte er.« Er zermarterte sich das Gehirn. »Und es ging um eine Hure. Und ums Spucken.«

    »Wann war das? Dein Geist zitierte Gedichte während des Mordes?«

    »Nein, davor. Im Keller. In dem Raum mit der Zisterne.«

    »The wolf may prey the better. Und du hast das nie zuvor gehört? Könnte so was wie eine Autosuggestion sein.« Andrew schüttelte den Kopf. Fawkes dachte über das Zitat nach. »The wolf may prey the better. Nein, ich auch nicht. Oder vielleicht doch. Früher einmal.« Er sprang auf die Füße. »Die Technologie ist die Rettung.« Er ging zu seinem Schreibtisch und schaltete den Laptop an. Als er hochgefahren war, tippte Fawkes etwas ein. »The wolf may prey the better«, murmelte er. Dann starrte er auf den Monitor, drückte auf weitere Tasten.

    Dann las er.

    Er warf Andrew einen bedeutsamen Blick zu und drehte den Laptop so, dass Andrew nicht auf den Bildschirm schauen konnte.

    »Ich werde Ihnen ein paar Fragen stellen, Mr. Taylor«, kündigte Fawkes an. »Und ich warne dich. Ich bin Dichter und habe großen Respekt vor der Wahrheit. Ich bin Apolls Repräsentant auf Erden. Hast du verstanden?«

    »Ja, Sir. Ich meine, ja … Piers!«

    »Wer ist John Webster?«

    »Ah … Keine Ahnung. Geht er hier in die Schule?«

    Fawkes lachte spöttisch. »Hast du in den Staaten jemals Shakespeare studiert?«

    »Klar.«

    »Welche Dramen?«

    »Julius Caesar … Macbeth.«

    »Sonst noch was?«

    »Ich hab zweimal den Sommernachtstraum gesehen.«

    »Hast du jemals etwas von Shakespeares Zeitgenossen gelesen? Thomas Kyd? Christopher Marlowe.«

    »Von Marlowe hab ich schon mal was gehört.«

    »Versuch’s ein bisschen später. Irgendetwas aus der Jacobinischen Zeit?«

    Andrew runzelte die Stirn.

    »John Webster?«, versuchte es Fawkes noch mal.

    Andrew schüttelte den Kopf.

    Fawkes drehte den Bildschirm, damit Andrew mitlesen konnte.

    Andrew rückte näher und betrachtete die Seite von Google Books. Die Seite zeigte eine Schulausgabe eines Theaterstücks. In der Mitte der Seite stand gelb unterlegt

    Vittoria The wolf may prey the better. Da war noch mehr Text, der anderen Charakteren mit italienisch klingenden Namen zugeschrieben war. »Das ist es!«, rief Andrew. »Genau das hat er gesagt.«

    »Das«, erklärte Fawkes und drehte den Laptop wieder zu sich, »ist The White Devil von John Webster. Eine jacobinische Tragödie. Wenn ich’s genau bedenke, dann habe ich sogar einmal eine Aufführung dieses Stücks gesehen. Kostüme aus den neunzehnhundertzwanziger Jahren. Bist du sicher, dass du es noch nie gelesen und gesehen hast?«

    »Absolut«, beteuerte Andrew aufgeregt. »Was ist The White Devil? Wer ist Webster?«

    »John Webster ist eine Art Goth aus dem siebzehnten Jahrhundert. ›Jacobinisch‹, das bezieht sich auf die Regierungszeit von James dem Ersten, dem Nachfolger von Königin Elizabeth. Kurz nach der Zeit Shakespeares. Webster schrieb blutrünstige Stücke über grässliche Menschen. The White Devil handelt, soweit ich mich erinnere, von einer Duchess, die ihren Mann betrügt und dann zum Sündenbock für einen Haufen sehr niederträchtiger Kardinäle wird. Ein Kardinal in einem Webster-Stück ist in etwa so moralisch wie ein Mafioso. Am Schluss stirbt sie. Sie wird stranguliert, glaube ich. Seit Oxford hab ich mich nicht mehr damit befasst.«

    »Er hat von einem Kardinal gesprochen.«

    »Wer? Dein Geist?«, fragte Fawkes.

    »Was hat das zu bedeuten?«

    »Keine Ahnung«, erwiderte Fawkes ratlos.

    Andrew drehte den Laptop wieder und überflog die Seite.

    »Diese Zeilen hier … Bestow’st upon thy master … all das hat der Weißblonde nicht gesagt. Er zitierte etwas, aber«, fügte er geknickt hinzu, »der Rest passt nicht.«

    »Du hast spuckende Huren erwähnt.«

    »Spucken und Huren – getrennt voneinander.«

    »Versuchen wir es mit ›spucken‹. Huren kommen in den Dramen dieser Zeit dauernd vor. Aber ›spucken‹ …«

    Andrew wartete, während sich Fawkes durch die Seiten klickte.

    »Warten Sie – was ist das?«, rief Andrew, als ihm etwas ins Auge sprang.

    Fawkes hielt inne.

    »Da – das ist es!« Andrew deutete auf den Text. »Murderess … whore … das ist die Stelle. Hier!«

    Fawkes sprach den Text vor sich hin.

    »For your names of ›whore‹ and ›murderess‹,

    
      They proceed from you – as if a man spit

    

    
      against the wind: the filth returns in his face.«

    

    »Ich bin nicht verrückt!«, rief Andrew aus. »Stimmt’s? Ich meine, das Stück ist real. Dieser Text ist real.«

    »Die Frage ist  …«, murmelte Fawkes und starrte auf den Monitor. »Nun, ich habe eine Menge Fragen.«

    Andrew studierte die Zeilen. »Mir ist nicht klar, warum er diesen Teil hier übersprungen hat«, sagte er und zeigte auf die Stelle.

    Fawkes überlegte einen Moment. Dann legte er den Finger selbst auf die Zeilen. »Dein Geist hat dies hier zitiert? Terrify Babes und The wolf may prey the better? Aber nicht den Part dazwischen?«

    »Genau.«

    »Bist du sicher?«

    »Ja, wieso?«

    »Dies ist der Text, den Vittoria spricht.«

    »Wer ist sie?«

    »Sie ist die liederliche Duchess, von der ich dir gerade erzählt habe.« Fawkes ging ein Licht auf, und er wandte sich Andrew zu. »Du verstehst, oder? Gerade du solltest es wissen, was das heißt.«

    Andrew schüttelte den Kopf.

    »Dein Geist hat geprobt.«

    »Er war Schauspieler?«

    »Schauspieler  … und wenn er ein Bewohner des Lot war, dann war er auch Harrow-Schüler.«

    Andrew nickte.

    »Dann muss er für eine Schulaufführung geprobt haben.« Fawkes lehnte sich zurück und knabberte an seinen Nägeln. »Genau wie du.«

    Regen prasselte auf den gepflasterten Weg zur Vaughan Library, deren Fenster im Dunst leuchteten. Andrew hielt seinen Hut fest, um sich vor Regen und Wind zu schützen. Es dämmerte. Auf Fawkes’ Drängen ging Andrew zur Bibliothek, um mit jemandem zu sprechen, der hilfreich sein könnte. Und er hatte hinzugefügt: Lass dich nicht von ihr einschüchtern. Seit dem ersten Tag hatte Andrew keinen Fuß mehr in die Vaughan gesetzt. So viele Erinnerungen an diesen ersten Tag waren ausgeblendet, nachdem er Theo, kalt und steif, auf dem Hügel gefunden hatte. Die Bibliothek war eines der alten Harrow-Gebäude, die, wie er vermutete, als Postkartenmotiv und Hintergrund für Klassenfotos herhalten mussten.

    Er stieß die schwere, geschnitzte Tür mit den großen Messingringen auf und betrat den langen Raum mit der hohen Decke. Ein Schüler saß am Informationspult und sortierte Bücher.

    Andrew ging auf ihn zu. »Ich bin auf der Suche nach Judith Kahn«, sagte er. »Dr. Kahn.«

    Der Junge riss die Augen auf und deutete wortlos an Andrew vorbei.

    Andrew drehte sich um.

    Judith Kahn stand hinter ihm. Dieselbe Dr. Kahn, die die Neulinge durch die Bibliothek geführt hatte. Ihr orangefarbener Haarschopf war mit grauen Fäden durchsetzt, der schwarze Hosenanzug wirkte wie ein Panzer. Ihr Blick war düster.

    »Du bist spät dran«, stellte sie fest. Dann fegte sie ohne Vorwarnung an ihm vorbei. Der Saal war mit großen, tiefroten, blauen und elfenbeinfarbenen Steinplatten ausgelegt. Sie glichen den Feldern auf einem riesigen Schachbrett. Andrew trabte ihr hinterher.

    »Mr. Fawkes hat mir nicht gesagt, dass er eine bestimmte Zeit mit Ihnen ausgemacht hat«, protestierte er.

    »Ich bin nicht dafür verantwortlich, was dir Mr. Fawkes gesagt hat oder nicht. Wir hier haben einen geregelten Tagesablauf. Wir richten uns nicht nach den Launen der poetischen Inspiration.« Dies rief sie so laut, dass ihre Stimme von der Decke widerhallte; und obschon sich Andrew bewusst war, dass sie sich in ihrer Bibliothek befand, schreckte er bei dem Lärm zurück.

    »Ich glaube nicht, dass er …«

    »Verteidige ihn nicht. Piers Fawkes ist kindisch wie alle Künstler. Sie begeistern sich für nichts und erschaffen ihr eigenes kleines Nichts, wenn es sonst keines gibt. Das ist keine Charaktereigenschaft für Historiker, Akademiker und eigentlich alle erwachsenen Menschen, die etwas im wirklichen Leben erreichen wollen. Und das ist mein Fach: das wirkliche Leben. Ich bin Archivarin. Wissenschaftliche Bibliothekarin. Ich apportiere die Bücher nicht nur. Wenn Fawkes den literaturgeschichtlichen Spürhund spielen will, dann geht er mit der wichtigtuerischen Naivität eines Kindes, das sich mit den Schuhen des Vaters oder, besser noch, mit dem Hut und der Pfeife von Sherlock Holmes verkleidet hat. Er hat keine Ahnung, wie schwierig es ist, das zu finden, worum er gebeten hat. Und ich habe zu lange in dieser Bibliothek gearbeitet, um sofort aufzuspringen und Bücher zu wälzen, wenn Mr. Fawkes eine plötzliche Eingebung hat. Ich bin nicht das verdammte Google Books«, schrie sie, und ein halbes Dutzend Schüler hob die Köpfe. Als sie sahen, wer da an ihnen vorbeirauschte, steckten sie ihre Nasen wieder in die Bücher. »Dort hat er seinen Hinweis gefunden, hab ich recht?«

    Andrew schwieg. Sie kamen zu einer mit Schnitzereien verzierten Tür am Ende des Lesesaals. Dr. Kahn nahm einen Schlüsselring aus der Tasche und schloss sie auf. Dahinter führte eine dunkle Treppe nach unten. Der Geruch nach Staub, Leim und Stille schlug ihnen entgegen.

    »Wie spät ist es?«, wollte Dr. Kahn wissen.

    »Halb acht«, antwortete Andrew erstaunt.

    Sie streckte die Hand in die Dunkelheit. »Dreißig Minuten.« Er hörte das Klicken der Zeitschaltuhr, und Licht flammte auf. Gleich darauf ertönte das Ticken von Sekunden. »Licht schadet den Büchern«, erklärte sie. »Wir lassen es nur so lange brennen wie nötig. Rupert«, rief sie dem Jungen am Informationspult zu. »Ich bin in den Katakomben.«

    Rupert drehte sich zu ihnen und legte die Finger an die Stirn, zum Zeichen, dass er verstanden hatte, aber es wirkte eher wie ein Salut.

    Andrew folgte Dr. Kahn die Treppe hinunter – eine erstaunlich moderne Stahltreppe, die durch die Erschütterung ihrer Schritte leise summte – und fand sich in einem langgestreckten Raum mit niedriger Decke und gelben Lampen wieder. Er war durch Regale unterteilt, in denen Bücher und in Plastik verpackte Dokumentenboxen standen.

    »Hier links sind Briefe von OHs«, erläuterte Dr. Kahn im Vorbeigehen. Old Harrovians  – ehemalige Schüler, übersetzte Andrew für sich. »Eine ergiebige Abteilung. Winston Churchills Briefe an seinen Hausvater. Kurz nach Gallipoli. Sehr sentimental. Churchill hatte eine furchtbare Zeit in Harrow.« Sie tippte auf eine andere Box. »Hier ist die Handschrift von einem frühen Drama von Rattigan. Mit verschiedenen Schlüssen.« Sie schnaubte. »Die Launen großer Männer. In ihren Schulen weiß man, wie sie wirklich sind. Wir sehen die Entwicklung. Wie auch immer – das, was du suchst, ist dort hinten.«

    Sie setzte ihren Weg zum rückwärtigen Teil des Raumes fort und machte vor einem Regal mit großen in Leder gebundenen Folianten halt. Andrew spähte auf die Titel. Sie waren alle gleich.

    HARROW REGISTER

    »Darf ich mal sehen?«

    »Du darfst.«

    Andrew hievte einen der dicken Bände auf einen Tisch und schlug ihn vorsichtig auf.

    Rektor

    Rev. Joseph Drury. D.D.

    List of Harrow School, October 1800

    (Von einer Liste aus dem Besitz von Miss Oxenham) 

    »Mr. Fawkes meinte, dass du an der Aufführung eines Theaterstücks interessiert bist«, sagte Dr. Kahn.

    »Das stimmt.«

    Andrew blätterte die Seiten um. Sie waren voller Einträge  – Namen, dann den Rubriken: Sohn von …, schulische Leistungen (Klassensprecher, Schulsprecher usw.), Universität und unausweichlich das Todesjahr. Einige hatten lange gelebt, andere nur kurz – all diese Einträge waren mit einem knappen Nachruf im Telegrammstil versehen. Andrew empfand unwillkürlich Ehrfurcht, weil er ein so altes Buch mit den Namen längst Verstorbener berührte. Die Geschichte und Tradition dieser Schule beeindruckten ihn. Die exzentrischen Begriffe, über die er vor seiner Ankunft in Harrow gelacht hatte – Shells, Removes –, wurden hier schon im Jahr 1800 benutzt. Genau wie die Hausnamen. Headmaster’s. Headland. The Lot.

    TOWER, CHARLES (The Lot). Sohn von C. Tower Esq (oh). Weald Hall, Brentwood. Schulabgang 1802. Univ. Coll. Oxf, ba, 1805. Autor verschiedener religiöser Werke und einer tamilischen Grammatik. Gestorben am 25. Sept, 1825.

    »Kannst du mir mehr über das Theaterstück sagen?«, unterbrach Dr. Kahn seine Schnüffeleien.

    »Klar«, erwiderte er. »Es geht um The White Devil von John Webster.«

    »Willst du mir verraten, warum du dich dafür interessierst?«

    »Ich …«

    »Ja?« Dr. Kahn ließ ihn nicht aus den Augen.

    »Recherche«, erklärte er lahm.

    »Natürlich. Und für deine Recherche  …«, sie betonte das Wort auf britische Art, als wollte sie ihn verbessern, »… möchtest du jeden Eintrag in all diesen Bänden lesen?«

    »Ich …«

    »Du wirst länger als dreißig Minuten brauchen.«

    Andrew drehte sich um und betrachtete die lange Buchreihe. Sie umfasste ein ganzes Jahrhundert.

    »Hat dich Mr. Fawkes auf meinen Titel hingewiesen?«, wollte sie wissen.

    »Titel?« Andrew rang nach Worten. »Sind Sie eine Lady oder so was?«

    Sie funkelte ihn böse an. Dann zuckten ihre Lippen, als müsste sie ein Lächeln unterdrücken.

    »Das«, meinte sie, »ist wohl die ignoranteste Frage, die mir an diesem Ort jemals gestellt wurde. Und die Konkurrenz ist stark. Nein, ich bin keine Lady. Ich bin Doktor Judith Kahn.«

    Andrew überlegte, ob er etwas dazu sagen oder lieber schweigen sollte.

    »Ich bin bekannt als Dr. Kahn«, fuhr sie fort. »Ich bin Doktor der Philosophie. Ich habe auch in Geschichte promoviert. In Cambridge, falls das wichtig für dich ist.«

    Andrew öffnete den Mund.

    Sie hielt eine Hand hoch. »Sag nichts. Ich bin nicht sicher, ob ich das ertragen könnte«, wehrte sie ab. »So, lass mich dir helfen.« Sie wartete, dann wiederholte sie: »Ich sagte: Lass mich dir helfen.«

    »Oh«, machte er hastig. »Ich hab kapiert. Könnten Sie mir bitte  … helfen? Bei der Suche nach The White Devil …«

    »Von John Webster, ja, ja. 1804.«

    »Es wurde 1804 aufgeführt?«

    »Soweit ich weiß, war das die einzige Aufführung auf unserer Schulbühne.«

    »Das … wissen Sie so einfach?«

    »Ich habe nachgeschlagen. Das ist mein Job. Und du bist laut Mr. Fawkes nicht nur an dem Drama interessiert.«

    »Nein. Ich suche nach jemandem, der mitgespielt haben könnte.«

    »Ich hatte nicht die Zeit, auch das noch zu recherchieren, trotz der dringlichen Anfrage deines Hauslehrers. Männliche oder weibliche Rolle?«

    »Weibliche«, stammelte Andrew. »Wie kommen Sie auf diese Frage?«

    »In den meisten Stücken gibt es männliche und weibliche Rollen. Dazu muss man nicht hellsehen können. Aber wenn wir deinen Schüler ermitteln wollen, müssen wir wissen, in welchem Jahr er in diese Schule eingetreten ist – zumindest ungefähr. Und wenn er eine Frauenrolle gespielt hat …«

    »Muss er noch ziemlich jung gewesen sein«, ergänzte Andrew. »Vor dem Stimmbruch.«

    »Sehr gut.«

    »1803?«, schätzte Andrew.

    »Versuchen wir’s.« Und dann überraschte sie Andrew mit einem Lächeln.

    Sie standen nebeneinander und überflogen Seite um Seite des Harrow Registers. Beim Blättern wirbelten sie Staub von jahrhundertealtem Papier
      auf. Es dauerte eine Weile, bis Dr. Kahn auf einen Eintrag zeigte. »Da, das ist unser Junge.«


    HARNESS, JOHN (The Lot). Stipendiat. Northolt, Harrow.

    Drama: The White Devil, Beggar’s Opera. Schulabgang: 1807. Gestorben im Juli 1809.

    »Woher sollen wir wissen, dass er der Richtige ist?«, fragte Andrew.

    »Im Register werden die Theaterstücke nur erwähnt, wenn der Schüler eine wichtige Rolle gespielt hat. Fawkes hat mir erzählt, dass dein Junge Hauptdarsteller war.«

    Andrew warf einen Blick auf den Eintrag. »John Harness«, murmelte er und starrte auf den Namen. »Jetzt weiß ich, wie er heißt.«

    »Und noch viel mehr«, warf Dr. Kahn ein.

    »Was zum Beispiel?«

    »Sag du es mir.« Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete Andrew.

    Andrew überflog den Eintrag noch einmal. »Ah  … Northolt, Harrow. Er stammte aus der Gegend.«

    »Gut.«

    »Er starb zwei Jahre nach seinem Schulabgang.« Er dachte an die weiße Haut und die eingesunkenen Augen. Konnte das das Gesicht eines Zwanzigjährigen gewesen sein?

    »Du hast das wichtigste Wort übersehen und nicht gemerkt, dass zwei Worte fehlen.«

    Andrew sah sie verwirrt an.

    »Das wichtigste Wort ist Stipendiat. Das geht auf die Ursprünge der Schule zurück. Harrow wurde als Wohltätigkeitseinrichtung für die Erziehung der ortsansässigen armen Kinder gegründet. Bis die Lehrer die Entdeckung machten, dass es Geld einbringt, wenn sie Pensionatsschüler aufnehmen. Sie konnten für die Unterbringung und die Kost überhöhte Preise verlangen und ließen die Schüler im Dreck hausen. Den Gewinn steckten sie in ihre Taschen.«

    »So etwas haben Lehrer gemacht?«

    »Schockierend, oder?«

    »Dreck«, wiederholte Andrew. »Und die Ratten rannten in den Schlafsälen herum.«

    »Ja, so ungefähr. Die Internatsschüler wurden Foreigners genannt, weil ihre Familien nicht in der Gegend wohnten. Und sie kamen aus ganz England. Viele waren adelig. Alle reich. Sie subventionierten den Schulbetrieb. Du kannst dir vorstellen, wie sie die Stipendiaten behandelten.«

    »Wie?«

    Dr. Kahn senkte den Blick auf das Buch und berührte leicht die Stelle mit dem aufgedruckten Namen Harness, John. »Wie verdammten Abschaum. Sie nannten sie Stadtpöbel. Die Misshandlungen wurden derart schlimm …«

    »Sie beschimpften sie als Schlampen und vergewaltigten sie«, platzte Andrew heraus, ohne vorher nachzudenken.

    Schweigen.

    »Das trifft es einigermaßen«, bestätigte Dr. Kahn; ihre Augen bohrten sich regelrecht in seine. »Ich wollte sagen: Die Misshandlungen wurden so schlimm, dass die Stipendien ungenutzt blieben. Niemand wollte sie annehmen. Mit einem Stipendium in die Schule einzutreten kam einem Todesurteil gleich. John Harness dürfte für einige Zeit einer der letzten Stipendiaten gewesen sein.«

    Andrew erinnerte sich an die Szene, die er im Bad des Präfekten erlebt hatte.

    »Und welche zwei Worte fehlen?«, fragte er nach einer langen Pause.

    »Sieh dir die anderen Einträge an.«

    Andrew gehorchte, dann rief er: »Sohn von …«

    »Ab jetzt werde ich besser über die amerikanische Bildung denken. Ganz recht, ›Sohn von‹ fehlt. Wenn du der Sohn eines ortsansässigen Händlers bist oder schlimmer des Laternenanzünders oder des Mistkarrenfahrers, der die Pferdeäpfel aufsammelt, um sie an Leute zu verkaufen, die Dünger brauchen, dann interessiert sich kein Mensch dafür, wer dein Vater ist. Die Klassenunterschiede waren damals krasser als heute, wo einer bei Harrods, der andere im Oxfam-Laden einkauft. Damals war es eher wie in der Dritten Welt: Die Reichen bewohnten komfortable Häuser, hatten jede Menge Nahrung und Brennstoff. Die Armen drängten sich in winzigen Hütten, mehrere Familienmitglieder schliefen in einem Bett zusammen mit Wanzen und anderem Ungeziefer. Sie ernährten sich von Brot und Kohl und bemühten sich, alles zu strecken, damit es länger reichte. Sie hielten Schweine hinter dem Haus. Badeten selten. Trugen geflickte Kleider. Die Fenster wurden versiegelt, um die Wärme, aber auch den Gestank und den Riss im Haus zu halten. Das führt uns zu einem anderen Hinweis auf dieser Seite: 1809.« Sie beäugte Andrew. »Dein Mr. Harness ist seinem Schöpfer ziemlich früh gegenübergetreten. Unter diesen Umständen starben die Armen wie die Fliegen.«

    »Sie erkennen viel an wenigen Worten, Dr. Kahn.«

    »Mein Vater war der jüdische stellvertretende Buchhalter in Harrow. Er war von niemandem der Stellvertreter – er war der einzige Buchhalter. Aber er arbeitete dem Vorstand zu und war bescheiden. Deshalb diese Berufsbezeichnung.« In ihrem Ton schwang Verbitterung und Stolz mit. »Er sorgte für das finanzielle Überleben der Schule. Ehrlich und aufrichtig. Auf meine Art diene ich genauso dieser Einrichtung. Akkuratesse ist alles.«

    »Das merke ich.«

    Damit hatte er die Ungezwungenheit zu weit getrieben. Dr. Kahn überwand ihre Entrüstung und entschied sich, ihn in die Schranken zu weisen. »Mehr kann ich dir ohne weitere Informationen nicht helfen – ohne eine ordentliche Fragestellung. Ihr, Mr. Fawkes und du, habt mir nicht gerade viel an die Hand gegeben«, sagte sie streng.

    Andrew wählte seine Worte mit Bedacht. »Wir sind noch dabei … eine Forschungsgrundlage zu entwickeln.«

    Sie kreuzte unzufrieden die Arme. »Du hast mit Fawkes’ Stück zu tun, hat man mir erzählt.«

    »Ja.«

    »Und«, hakte sie ungeduldig nach, »hängt das hier damit zusammen?«

    »Wieso sollte es?«

    Sie riss die Augen auf. »Wieso sollte es? Das Drama handelt von Byron, oder nicht? Siehst du die Daten hier?«

    Andrew spähte auf die Seite. »1807.«

    »Byron hat sich 1804 immatrikuliert. Seine Zeit hier muss sich mit der von Harness überschnitten haben. Ich dachte, ihr zwei betreibt ernsthafte Nachforschungen. Ist das alles nur eine Laune?«

    »Nein, Ma’am.«

    »Worum geht es dann? Du wirkst in Fawkes’ Stück mit, ja?«

    »Ja, Ma’am.«

    »Wen spielst du?«

    »Ich bin Byron«, antwortete Andrew.

    In diesem Moment ertönte ein Klicken. Dr. Kahn blieb einen Moment stehen, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Die Zeitschaltuhr. Keine Angst, ich finde den Weg auch blind, sagte sie. Andrews Reaktion war hingegen ganz anders. Seit Stunden, seit seinem Besuch bei Fawkes, seit der Nacht zuvor, seit der schreckliche Lärm in seinen Ohren gedröhnt und er die Wucht und den Zorn drohender Gewalt zu spüren bekommen hatte und alles andere unfreiwillig über sich hatte ergehen lassen, hatte sich dieses Gefühl in seiner Brust festgesetzt, und es braucht nur dieses leise Klicken, um sich Bahn zu brechen. Er merkte, wie er im Dunkeln nach Dr. Kahns Arm fasste. Machen Sie das Licht an, machen Sie das Licht an, flüsterte er panisch. Schon gut, beruhigte sie ihn. Bleib hier. Er klammerte sich an den Tisch, um Halt zu finden, lauschte auf Dr. Kahns Schritte, bis die Metallstufen summten. Dann vernahm er das Klicken der Zeitschaltuhr und das stete Ticken. Dr. Kahn kam zurück.

    »Du zitterst«, stellte sie fest. »Was ist los?«

    »Entschuldigung.«

    »Entschuldigung? Mehr hast du nicht zu bieten? Du bist weiß wie ein Geist.«

    Bei diesem Wort zuckte Andrews Blick zu ihr  – zu schnell.

    Das entging ihr nicht. Jetzt musterte sie ihn abschätzend. Andrew senkte den Kopf. Er hatte zu viel preisgegeben und schämte sich. Er musste sich zusammennehmen. Aber Adrenalin durchströmte ihn; seine Beine zitterten. Sie bekam alles mit, und ihre Augen wurden immer runder, der Mund immer schmaler.

    »Mr. Taylor«, begann sie. »Gibt es etwas, was ich wissen sollte?«

    Er hielt den Blick gesenkt.

    »Es gibt eine Reihe von verdächtigen Elementen – jetzt erkenne ich das. Die plötzliche Eile. Die merkwürdige Anfrage. Statt ›Bitte, können Sie mir alles über die Schule zu Byrons Zeiten erzählen, was Sie wissen‹ zu sagen, fragst du nach einem nebulösen Detail: Wer hat die weibliche Hauptrolle in The White Devil gespielt? Und vielleicht kannst du mir erklären, woher du so viel über das Leben in Harrow vor zweihundert Jahren weißt?«

    Andrew stieg die Hitze ins Gesicht. »Oh, ich hab einiges über die Schule gelernt«, redete er sich heraus.

    »Und deine Quellen sind?«, hakte sie nach.

    »Ah«, erwiderte er ausweichend. »Das sind einfach nur Dinge, die ich im Haus aufgeschnappt habe.« Das zumindest entsprach der Wahrheit.

    »Mr. Taylor«, sagte sie wieder, »ich frage mich, ob ihr, Mr. Fawkes und du, vollkommen offen zu mir wart. Würdest du mir verraten, warum du gerade so reagiert hast?«

    »Lieber nicht.«

    Sie verschränkte die Arme. »Du bist hier, weil du meine Hilfe brauchst. Wenn du sie willst, musst du mir die Wahrheit sagen.« Sie schaute auf ihre Uhr. »Und die Bibliothek schließt in fünfundzwanzig Minuten, also schlage ich vor, dass du sofort loslegst.«

    
    9

Unersättlich

    Andrew sah auf seine Uhr. Er war allein in seinem Zimmer, saß in dem blauen Sakko und der schwarzen Krawatte auf einem Stuhl und beugte sich übers Bett – das war seine bevorzugte Lernposition. Er hielt das Skript in den Händen und murmelte den Text vor sich hin. Er zog wieder seine Uhr zurate. Zwei Minuten waren verstrichen. Seine Zeitwahrnehmung hatte sich geändert. Im Frederick Williams war sie in schrecklichen Sprüngen vergangen, manchmal dehnte sie sich grausam dahin, und er maß sie nach Zigarettenlängen und den Gesprächen, die er in den Gemeinschaftsräumen aufschnappte oder selbst führte. Dann wieder raste sie dahin. Ein Examen. Eine fällige Hausarbeit. Als wäre Zeit eine Art verrückter Lachkabinettmaschine, die ein Schurke mit gezwirbeltem Schnurrbart bediente. Aber hier in Harrow machte seine Isolation – weniger Unterricht, weniger Freunde – die Zeit zu einem trägen Fluss, zu einem ganz anderen Element. Im FW war sie Feuer: hypnotisierend und alles verschlingend. In Harrow war sie Wasser: wogend, schwerfällig, bedächtig. Seit er John Harness’ Namen gesehen und mit dem Finger darüber gestrichen hatte, stellte er jede Sekunde voller Angst seine fünf Sinne in Frage. War das Flüstern, das er gehört hatte, real oder das neueste Anzeichen dafür, dass sich die Wirklichkeit verschob? Was war schlimmer  – im Verdacht zu stehen, dass man ein Gespenst gesehen hat, oder mit soliden Fakten zu bestätigen, dass es so war?

    Vielleicht zogen sich die Minuten auch nur so in die Länge, weil er Persephone am Nachmittag allein treffen sollte. Das schlägt alles, was unser alter Herr getan hat, sagte er laut in seinem neuen Bühnen-Englisch.

    Wieder ein Blick auf die Uhr. Ach, zum Teufel. Er würde einfach losgehen. Es war zu früh, aber er konnte dieses Warten hier nicht länger ertragen.

    Er stand mit seinem Skript in der Hand auf der menschenleeren High Street und wartete unter dem graubedeckten Himmel. Hinter ihm war die Treppe, die zu den Räumen der Altphilologie führte, wo er und Persephone vor zwei Nächten Zuflucht gesucht hatten. Sie hatten ausgemacht, sich hier zu treffen, um zu proben. Stimmen wurden laut, dann tauchten massenweise Harrow-Hüte auf. Der Zwei-Uhr-Unterricht war zu Ende.

    Persephone, mit Büchern auf dem Arm, überquerte endlich die Straße und begrüßte ihn. Im FW wäre es ein Triumph, mit dem hübschesten Mädchen der Schule gesehen zu werden. Aber in Harrow weckte das Treffen mit dem einzigen Mädchen Neid und Missgunst. Eine Gruppe Kameraden aus dem Lot kam vorbei. Motoney, Mims, Hugo und Cumming  – vier der mürrischeren Vertreter der Abschlussklasse.

    »Miau, Andrew, schließt du Freundschaften?«

    »Seid ihr auf dem Weg zum Friseur, Mädels?«

    Hugo machte einen Satz nach vorn wie ein Possenreißer. »Gehen wir in einen Wellness-Tempel? Machen wir uns einen schönen Tag!«, lispelte er.

    Andrew schüttelte lächelnd den Kopf. Harrowianer waren Künstler mit einem Hang zu Beleidigungen Sie konnten eine Stunde auf diese Art improvisieren und würden es vermutlich auch tun – außerhalb seiner Hörweite.

    »Du bist heute ziemlich beliebt«, meinte Persephone.

    »Nicht ich – du«, gab Andrew zurück.

    »Verpisst euch«, schrie sie die Jungs an.

    »Oh, das ist gar nicht ladylike.«

    »Du bist hier die einzige Lady, Cumming«, rief sie zurück.

    Spöttisches Gelächter, nur Cumming errötete beschämt.

    Andrew und Persephone drehten sich um, um die Treppe hinunterzugehen, als Andrew einen so heftigen Schlag von hinten spürte, dass ihm die Seiten des Skripts aus der Hand flogen.

    »Mann, was soll das?« Andrew wirbelte aufgebracht herum.

    Vaz stand drohend vor ihm. Einige andere  – diesmal nicht St. John, sondern andere Rugby-Spieler mit breiteren Schultern und unheilvolleren Mienen – lauerten hinter ihm.

    »Es war ein Versehen«, sagte Vaz gleichgültig.

    Nicht bereit, klein beizugeben, entgegnete Andrew: »Ja, klar.«

    Der Blick aus Vaz’ schwarzen Augen richtete sich auf Persephone. »Ihr seid vielleicht ein Pärchen. Abschaum und das Flittchen.«

    »Was hast du gesagt?«, knurrte Andrew.

    »Du hast es gehört. Jetzt ist er ganz der Gentleman.« Vaz lachte leise und ging davon. »Lass dir von dem nichts anhängen, Persephone«, rief er noch, als er, gefolgt von seinen kichernden Mannschaftskameraden, die High Street hinunterstapfte. »Sonst endest du in einem Leichensack.«

    Ernüchtert betraten Andrew und Persephone das Klassenzimmer. Persephone warf ihre Bücher mit einem lauten Knall auf den Tisch.

    »Charmant wie immer, diese Harrowianer.«

    »Jetzt verstehe ich, warum du dich so benommen hast, als wir uns zum ersten Mal begegneten«, sagte Andrew.

    »Wie habe ich mich denn benommen?«

    »Feindselig.«

    Sie brauchte einen Moment, bis sie sich erinnerte. »Ich dachte, du bist wie sie.«

    »Und das denkst du jetzt nicht mehr?«

    »Du bist anders«, räumte sie ein. »Und wenn es dieses Theaterstück nicht gäbe, würde ich wahrscheinlich verrückt werden. Piers ist die einzige Insel der Normalität in diesem Laden.«

    »Du hältst Fawkes für normal?«

    »Du nicht?«

    »Er ist gescheit. Hat viel erreicht. Aber mittlerweile ist er ein Wrack.«

    »Wenigstens ist er nicht mumifiziert.«

    »Aber er tut sein Bestes, um einbalsamiert zu werden.«

    Sie lachte finster. »Wie gesagt, du bist schlauer, als du aussiehst.«

    Andrew fühlte, wie etwas in ihm dahinschmolz. Im selben Raum mit ihr zu sein, allein – sie in der weißen Bluse mit dem offenen Kragen  … Für einen Moment hatte er, abgelenkt durch seinen Ärger und Vaz’ Beleidigungen, nicht daran gedacht, aber jetzt …

    »Also, lass uns anfangen«, sagte sie. »Ich möchte nicht länger über den fetten Vasily nachdenken als nötig.«

    »Ja.« Er nahm sich hastig zusammen. »Ja.«

    Andrew schlurfte auf sie zu, wie er es immer tat, wenn er versuchte die richtige Position zu finden. Persephone wartete aufrecht stehend, Skript in der Hand.

    »Bereit?«, fragte sie.

    »Ja. Okay.«

    Sie begann.

    AUGUSTA

    Dein Vater hat meine Mutter abgeschossen

    Auf dieser anderen englischen Jagd

    Nicht von Blaublütlern, sondern …

    Andrew versuchte, mit ihr Schritt zu halten. Ihre Stimme war melodiös. Seine hingegen erschien ihm knödelig, nasal und dünn. Sie hatte die Emotion der Szene erfasst (kokett, sexy und gleichzeitig verwundert über ihre Entdeckung  – wie die beiden Bromios in der Komödie der Irrungen, hatte Honey wenig hilfreich erklärt). Andrew versuchte, sich an die Anweisungen zu erinnern.

    ZUSAMMEN

    Du musst sein wie ich

    Mad Jacks Kinder.

    Wir sind verbunden

    Durch Ehebruch.

    BYRON

    Warum machen wir hier halt?

    AUGUSTA

    Das ist kaum geschwisterlich.

    ZUSAMMEN

    Inzest bringt ein wenig Würze

    Und erfüllt unsere Bestimmung. augusta

    Geschwängert von einem Bruder?

    BYRON

    Lass uns freimütig sein.

    ZUSAMMEN

    Das schlägt alles, was unser alter Herr getan hat.

    Sie umkreisten sich wie zwei Boxer im Ring  – dann kamen sie zusammen und hielten sich an den Händen. Die Szene endete. Persephone ließ Andrews Hand fallen und trat zurück.

    »Gut«, befand sie erfreut.

    »Es, äh …« Andrews Gehirn war wie betäubt, als stünde er tatsächlich auf der Bühne und würde vom Scheinwerferlicht geblendet. Er fingerte an seinem Skript herum und tat so, als würde er lesen, obwohl die letzten Regieanweisungen in dieser Szene das Einzige waren, was er sich wirklich eingeprägt hatte. Sie hatten sich schon in dem Moment, in dem er das Skript bekommen hatte, in sein Gedächtnis gebrannt. Da steht: »Sie kommen zusammen wie magisch angezogen … weichen voller Abscheu auseinander … dann geben sie der Versuchung nach und küssen sich unersättlich. Voller Abscheu auseinanderweichen  – das dürfte nicht allzu schwer sein«, scherzte er mit verzweifelter Selbstverachtung.

    »Eine faszinierende Annäherung«, bemerkte Persephone nachdenklich.

    Sie ergriff seine Hand, nahm ihre vorherige Position ein, dann ging sie zwei langsame Schritte auf ihn zu, sah ihm in die Augen, kurz davor, ihn zu küssen … aber nein, das war nur gespielt. Wie macht sie das?, fragte sich Andrew niedergeschlagen. Er versuchte, es genauso zu machen wie sie.

    »Und jetzt Abscheu«, sagte er.

    Sie wandte sich rasch von ihm ab, spähte mit Bedauern und Angst über die Schulter.

    »Das war gut«, sagte er.

    »Danke.«

    »Nein, ehrlich, du bist eine phänomenale Schauspielerin.«

    »Verglichen womit?« Sie lachte.

    »Sollen wir …«

    »Du willst unersättlich küssen?«

    Diese Frage verschlug ihm die Sprache.

    »Das wird schwer zu erklären sein, wenn jemand vorbeikommt.« Sie deutete mit dem Kinn zu den Fenstern.

    »Da kommt niemand vorbei.« Seine Stimme war zu hoch. Gott, er bettelte fast um diesen Kuss.

    Sie kam theatralisch auf ihn zu. Neigte den Kopf zur Seite und drückte ihr Gesicht an seines.

    Andrew empfing ihren Kuss mit offenen Augen. Er hörte, wie sie durch die Nase atmete. Es war zu plötzlich, zu mechanisch, und dennoch war es die reinste Qual. Genau das hatte er herbeigesehnt, aber es war schal, hatte keine Bedeutung. Sie spielte bloß, und er war irgendwie immer noch verängstigt. (Er hatte schon ein halbes Dutzend Mädchen gehabt, rief er sich ins Gedächtnis; sie ausgezogen wie Schaufensterpuppen, ihren erdigen Sex gerochen und sich auf Bierpartys, während die Eltern aus dem Haus waren, in leeren Schlafzimmern trunkene Befriedigung verschafft. Aber hier kam er mit Draufgängertum nicht weiter.) Er versuchte, das Zittern in seinem rechten Bein zu beruhigen. Was war los mit ihm? Er hatte hierrüber und über sie zu viel nachgedacht. Und darüber, den Preis, diesen Kuss, zu gewinnen … und dann war es so? Trockene, zusammengepresste Lippen? Scham und Unmut kochten in ihm hoch, als hätte sie ihn verhöhnt.

    Sie lösten sich voneinander.

    »Ich frage mich«, stieß er hervor, »ob das unersättlich genug war.«

    »Wir werden daran arbeiten. Wir könnten uns gegenseitig packen. Wäre vielleicht ganz lustig.«

    »Lustig?« Sein Herz wurde schwer.

    »Ja, irgendwie komisch …«

    Er schnitt ihr verbittert das Wort ab. »Ich bin ehrlich enttäuscht.«

    »Enttäuscht? Weshalb?«

    »Von dem Kuss.« Er zuckte mit den Achseln.

    »Was meinst du damit?«

    »Ich meine … du …«

    »Ich? Was?«

    »Du solltest gut in so was sein.«

    »Ach, ja?« Sie wurde rot. »Wer sagt das?«

    »Das sagt …« Jeder mit einem einigermaßen gesunden Menschenverstand und Erfahrung hätte den Mund gehalten und eine Kehrtwendung gemacht; das wusste Andrew, doch er steckte plötzlich in einer dialektischen Falle und hatte keine Ahnung, wie er da wieder rauskommen sollte. »Nun, du hast Vaz gehört.«

    »Du nennst mich ein Flittchen?« Sie blinzelte verblüfft. »Und was ist mit dir? Wieso bezeichnet dich Vaz als Abschaum? Ist er plötzlich die Autorität hier?«

    Andrews Mund wurde trocken. Sie hatten einen echten Streit. Wie hatte er sie so schnell an diesen Punkt gebracht? »Weil mich die Leute beschuldigen, Theo Drogen gegeben zu haben. Das Gerücht, dass er an einer Überdosis gestorben sei, hat die Runde gemacht.«

    »Ja, davon hab ich gehört. Totaler Quatsch. Theo war nicht so. Aber warum sollten sie dich beschuldigen, es sei denn, du bist ein drogendealender Abschaum.«

    »Ich hab nichts mit Drogen zu tun. Nicht mehr«, verbesserte er sich.

    Andrew bedauerte die Wende, die ihre Unterhaltung genommen hatte. Er hatte Glück, dass sie ihn nicht einfach stehengelassen hatte. Er war fest entschlossen, Wiedergutmachung für seine dämlichen Bemerkungen zu leisten, indem er ihr offenbarte, um wie viel schlechter er dran war als sie.

    »Mein Vater hat dafür bezahlt, dass mich die Schule hier aufnimmt«, begann er.

    »Zahlen nicht alle?«, fragte sie noch immer ärgerlich.

    »Es war eine Art Spende. Eine große. Eine andere Möglichkeit, mich hier unterzubringen, gab es nicht. Ich war in eine Drogengeschichte verwickelt und wurde drei Wochen vor den Abschlussprüfungen der Schule verwiesen.« Er zögerte. »Es war Heroin.«

    »Heroin?«

    »Mein Freund Daniel und ich haben es genommen. Zweimal.« Andrew seufzte. »Er kannte einen Dealer in Bridgeport. Ich war feige. Ich nahm beim ersten Mal nur eine winzige Menge. Aber es war … klasse. Ich meine, ich habe etwas gespürt. Also versuchten wir es ein zweites Mal. Es war ein Samstag. Wir hatten den ganzen Tag frei. Allerdings wusste ich nicht, dass Daniel fast so unerfahren in diesen Dingen war wie ich. Er hat es so dargestellt, als wäre das … genau sein Ding. Wir gehen in mein Zimmer und schnupfen etwas von dem Pulver. Ich wieder nur ein bisschen, aber er macht fast das ganze Tütchen leer. Nach einer Weile schaue ich auf, und er ist … kreidebleich. Er atmet kaum noch.«

    »Was hast du gemacht?«

    »Mit meinem Handy 911 angerufen. Das ist der Notruf«, erklärte er. »Ich sagte ihnen, dass ich im zweiten Stock des Noel House in der Frederick Williams Academy bin und dass mein Freund eine Überdosis Heroin genommen hat. Dann saß ich nur da und versuchte, wach zu bleiben, bis ich die Sirenen hörte. Aber als sie ins Haus kamen, war ich … hinüber.« Andrew rieb sich die Stirn.

    »Was ist passiert?« Persephone klang jetzt ruhiger.

    »Sie haben ihn gerettet.«

    »Und mit dir?«

    »Hm. Wir wurden beide gefeuert«, sagte er sachlich. »Daniel kam in ein Rehabilitationszentrum. Ich musste gemeinnützige Arbeit ableisten und alle vierzehn Tage einen Urintest machen lassen. Die Colleges zogen die Angebote, die sie mir gemacht hatten, zurück. Mein Dad meinte, ich müsste etwas ganz anderes machen. Weggehen. Mein Dad hat sich mächtig ins Zeug gelegt: Ich hätte mich auf die falschen Leute eingelassen und nie zuvor Interesse an Drogen gezeigt. Den Schuleignungstest hatte ich zu neunzig Prozent bestanden. Aber Harrow hat null Toleranz, wenn es um Drogen geht. Schließlich forderten sie eine Geldspende. Ich musste sogar ein Dokument unterschreiben, in dem ich schwor, nicht einmal auch nur an Drogen zu denken. Und hier bin ich.«

    Er zupfte einen Fussel von seiner Hose. Er war angewidert von sich selbst, weil er es nur auf diese Weise nach Harrow geschafft hatte, weil er eine so lausige Geschichte überhaupt erzählte, weil er sie hatte erzählen müssen.

    »Dazu brauchte es Mut«, sagte Persephone. »Hilfe für deinen Freund zu holen.«

    Andrew schnaubte. »Er ist trotz allem gestorben.«

    »Was? Dein Freund Daniel?«

    »Ja.« Andrews Stimme wurde brüchig. »Im Sommer. An einer Überdosis.«

    »O Gott, Andrew«, rief Persephone voller Mitgefühl und Entsetzen. »Hast du nicht gesagt, dass er in einer Klinik war?«

    »Das stimmt. Aber er nahm danach wieder Drogen.«

    »Dafür konntest du nichts.«

    Er gab keine Antwort.

    »Andrew, es ist nicht deine Schuld«, beharrte sie.

    »Ich weiß.«

    »Und, du warst mutig.«

    Er sah sie erstaunt an. »Das hat noch niemand gesagt.«

    »Jetzt schon. Du hast erkannt, dass deinem Freund der Tod drohte, und hast die Initiative ergriffen. Du hast deine Schulkarriere riskiert, um das Richtige zu tun.«

    Andrew grunzte und wechselte eilends das Thema. »Und was ist mit dir?«

    »Mit mir? Oh, ich bin nur ein Flittchen.«

    Er wollte nicht nur die letzten fünfzehn Minuten, sondern fünf Jahre von Persephones Leben zurückspulen und die Momente finden, in denen sie sich den falschen Leuten aus den falschen Gründen angeboten hatte, und Schicksal spielen. Fehlentscheidungen ungeschehen machen und den Schaden, den sie sich selbst zugefügt hatte, abwenden. Plötzlich verspürte er schmerzhaft den Drang, sie dazu zu bringen, sich selbst so zu sehen, wie er sie sah: klug, brillant, umwerfend schön. Aber er brachte lediglich ein paar Worte, mit all der Warmherzigkeit, zu der er fähig war, zustande: »Nein, das bist du nicht.«

    »Doch.«

    Sie starrten sich an.

    »Ich würde dich zum Beispiel nicht abwehren, wenn du mich jetzt küssen würdest«, sagte sie.

    Andrews Herz pochte. Persephone hielt sich an dem Tisch hinter ihr fest, als würde sie sich an ein Sims an einem Gebäude klammern, um nicht abzustürzen. Andrew spürte, dass dies kein Theater war. Er war mit zwei Schritten bei ihr, zögerte einen Augenblick, dann küsste er sie behutsam. Die linke Hand legte er an ihren Hinterkopf und verschränkte die Finger der rechten mit ihren. Er drückte sich an sie. Dieses Mal bekam er alles, den Duft, ihre Körperwärme, die Rundungen ihres Bauchs und der Brüste; die Einsamkeit zerbröckelte zwischen ihnen. Sie waren hungrig. Sie küssten sich leidenschaftlicher. Ihre Zungen trafen sich. Gute zehn Minuten verschlangen sie sich gegenseitig, dann lösten sie sich keuchend und mit tauben Lippen voneinander.

    
    10

Vorschlaghämmer

    Fawkes saß auf seiner Veranda unter einem Vordach, Schreibblock auf dem Schoß, Stift in der Hand. Regentropfen trommelten auf den Eisentisch, den der letzte Hauslehrer dagelassen hatte (Fawkes hatte ihn seinem Vorgänger abgekauft, weil er wusste, dass er zu faul oder zu beschäftigt sein würde, sich selbst um neue Verandamöbel zu kümmern), und spritzten auf seinen Block. Das Papier wellte sich, die Schrift verschwamm leicht. Aber Fawkes rührte sich nicht von der Stelle. Dieses Fleckchen war sein Refugium, trotz Regen. Es gab keine Fenster, aus denen man ihn hätte beobachten können. Hier konnte sich Fawkes mit Kaffee vollpumpen, rauchen und schreiben. Hier brachen sich alte Instinkte Bahn  – Gewohnheiten von dreißig Jahren. Er kehrte in ein Urstadium zurück; hörte den Rhythmus all der Literatur, die er in seinem Leben gelesen hatte: Eine ganze Reihe von Dichtern trommelten betonte und nicht betonte Silben in ein Schema. Der zweite Akt des Stückes ging flüssig voran – schneller, als er schreiben konnte. Seine Finger zitterten vor Aufregung – nicht, redete er sich ein, vom Gin, der seinen Blutkreislauf belebte. Er las das Geschriebene noch einmal. Es hatte eine Melodie. Es brauchte noch den Feinschliff, aber das war nicht mehr so schlimm. Die Hauptsache war, dass er eine Goldader gefunden hatte.

    Er klappte den Block zu, ging in die Mitte der Veranda, ließ sich vom Regen durchweichen und drehte das Gesicht zum Himmel. Der Rhythmus hallte noch in ihm wider.

    »Sir?«

    Fawkes zuckte zusammen. »Guter Gott! Was machst du hier? Wie spät ist es, Andrew ?«

    »Kurz vor acht.« Andrew, in Sakko mit Krawatte, stand in der Verandatür. »Tut mir leid. Ich habe geklingelt, aber Sie haben nicht reagiert.«

    »Das heißt, dass niemand zu Hause ist.«

    »Aber Sie sind da.«

    »Nein, das bin ich nicht!«

    »Ich habe den Namen herausgefunden«, erzählte Andrew voller Eifer. »Von … Sie wissen schon …«

    »Ah.« Fawkes versuchte, sich möglichst gleichgültig zu geben, und blieb auf der Veranda stehen, als ob ihn der Regen nicht stören würde. »Judy hat dir geholfen. Sehr gut. Die allmächtige Kahn kennt ihre Archive, stimmt’s?«

    »Soll ich … zu Ihnen rauskommen?«

    »Nein.« Fawkes schob sich an Andrew vorbei und schnappte sich das Handtuch, das in der Küche über einem Stuhl hing, um sich abzutrocknen.

    »Was haben Sie da draußen gemacht?«, wollte Andrew wissen.

    »Mit den Göttern kommuniziert.«

    »Wie geht es den Göttern?«

    »Sie sind wieder da.« Fawkes führte ihn ins Wohnzimmer, ließ sich aufs Sofa fallen und steckte sich eine Zigarette an. »Zum großen Teil dank dir, Andrew.«

    »Wirklich?«

    »Mm. Allmählich verstehe ich: Das Stückeschreiben gewinnt Energie von den Schauspielern. Einen Byron zu haben … und du bist ihm sehr, sehr ähnlich, das weißt du doch, oder? Nun, das ist verdammt inspirierend.«

    Fawkes grinste. Andrew merkte, wie sehr sich Fawkes anstrengte, ihm zu zeigen, dass er scherzte, doch gerade das deutete darauf hin, dass er die Wahrheit sagte.

    »Das ist gut«, erwiderte Andrew.

    »Also, was hast du von Judith erfahren? Brauche ich einen Drink, um die Neuigkeiten zu verkraften?« Fawkes stand auf und ging in die Küche, wo er eine halbvolle blaue Ginflasche liebevoll zwischen den Händen drehte.

    »Piers«, sagte Andrew, »es ist noch nicht mal neun Uhr morgens.«

    Fawkes verzog das Gesicht. »Das war natürlich ein Witz.« Er brauchte einen Moment, um sich von der Flasche zu trennen. »Was hast du herausgefunden?«

    Andrew warf einen Blick auf den Zettel, auf dem er sich Notizen gemacht hatte. »Der Junge war der Einzige, der im Lot wohnte und in The White Devil mitgespielt hat. Sein Name lautet John Harness. Er hat die Schule 1807 verlassen. Demnach muss das Stück …«

    Fawkes fuhr zusammen. Seine Hand zuckte so sehr, dass er die Ginflasche auf den Boden fegte.

    Er fluchte, sank auf ein Knie und fing an, die Scherben einzusammeln. Andrew sprang auf und steuerte ein feuchtes Küchentuch bei, um den Schnaps aufzuwischen.

    »Hast du gerade John Harness gesagt?«, rief Fawkes aus. »John Harness?«

    »Ja. Wissen Sie, wer er ist?«

    »Bist du sicher, dass das sein Name ist? Hat das Judy bestätigt?« Die Glasscherben flogen in den Abfalleimer.

    »Ja, sie hat mir geholfen, ihn zu finden.«

    »Weiß sie etwas über ihn?« Fawkes stand vor Andrew und sah zu, wie er den Boden saubermachte.

    »Ob sie etwas weiß?« Andrew sah zu Fawkes auf. Er war ein wenig blass geworden. »Sie … sie sagte, dass er ein Stipendiat war.« Andrew richtete sich auf und schüttelte die Glasscherben aus dem Tuch in den Mülleimer. »Er stammte aus der Gegend, seine Familie war arm. Die anderen Schüler hackten auf den Stipendiaten herum.«

    »Ja, das stimmt. Aber dieser spezielle Stipendiat wurde von einem älteren Jungen, der für seinen Jähzorn bekannt war, verteidigt. Falls dich irgendjemand schikaniert, sag es mir, und ich verprügle ihn, wenn ich kann.«

    Andrew stutzte. »Das hat sie mir nicht erzählt. Aber sie meinte, Harness könnte Byron gekannt haben. Sie waren zur selben Zeit hier.«

    »Zur selben Zeit?«, spottete Fawkes. Dann betrachtete er durch das Küchenfenster den weißgrauen Morgen.

    »Äh … Mr. Fawkes? Piers?«

    Fawkes spürte, dass ihm die Gänsehaut wie pelzige Spinnen den Rücken hinaufkroch. »Ob das die Existenz deines Geistes beweist oder nicht, kann ich nicht sagen, Andrew«, murmelte er. »Aber es ist ausgesprochen seltsam.« Fawkes wandte den Blick nicht vom Fenster ab.

    »Stimmt etwas nicht?«, fragte Andrew.

    Fawkes setzte sich in Bewegung. »Komm mit.« Er ging voran ins Wohnzimmer, riss die Schreibtischschubladen auf und stieß sie fluchend wieder zu. »Komm.«

    Andrew trottete hinter Fawkes die schmale Treppe hinauf. Er war nicht gerade scharf darauf, Fawkes’ private Räume zu sehen angesichts des Zustands in den Zimmern, in denen er Gäste empfing. Im oberen Stockwerk war es düster und stickig. Im Bad, dessen Tür offenstand, lag ein Handtuch auf dem Boden. Das Waschbecken sah irgendwie haarig aus, und eine offene Zahnpastatube lag auf dem Rand wie ein verwundeter Soldat auf dem Feld. Sie kamen am Schlafzimmer vorbei (ungemachtes Bett, schmutzige Unterhose auf der Decke) und betraten das Arbeitszimmer – ein nur karg möblierter Raum mit heruntergelassenen Jalousien, der ziemlich unbewohnt wirkte. In einer Ecke lag ein Stapel von unterschiedlich dicken Schnellheftern. Fawkes kauerte sich vor sie, stand wieder auf und hielt Andrew einen dünnen Hefter hin. Er beobachtete aufmerksam die Reaktion des Jungen.

    »Was ist das?«, wollte Andrew wissen.

    »Das ist die Akte von John Harness«, erklärte Fawkes. Andrews Augen wurden groß. »Ich habe eine Akte über alle bedeutenderen Liebschaften Byrons angelegt.«

    »Liebschaften?«, wiederholte Andrew verwirrt und nahm den Hefter entgegen. Er enthielt Fotokopien von Gedichten.

    »Nicht von allen. Nur von den bedeutenderen. Er hatte Hunderte.« Fawkes beäugte den Stapel auf dem Boden und seufzte. »So was macht man, wenn man eine Schreibblockade hat. Recherchieren. Fakten sind der Weg zur Wahrheit.«

    »Und warum haben Sie eine Akte über John Harness? Sie waren Schulfreunde, kein Liebespaar.«

    »Ah, ihr naiven Amerikaner«, stöhnte Fawkes. »John Harness war Byrons Liebhaber. In Harrow«, präzisierte er, als er Andrews schockiertes Gesicht sah. »Zu ihren Zeiten war so etwas nichts Unübliches. Kleine Liebesaffären unter Jungs. Harness und Byron ›gingen miteinander‹. So hieß das damals. Byron war fasziniert, weil Harness wie er hinkte. Ein Unfall in der Kindheit. Letzten Endes heilte Harness’ Verletzung aber aus. Byron war sein Beschützer. Der ältere, robustere Junge setzte sich für den kleineren ein. Noch so eine Sache, in der Byron schwer zu fassen ist. Das Beschützerverhältnis verwandelt sich in Romantik. Sie schrieben sich leidenschaftliche, eifersüchtige Briefe. Auch das war nicht ungewöhnlich. Was allerdings bemerkenswert war, ist, dass sich das Ganze zu etwas anderem entwickelte. Sie studierten beide in Cambridge. Und es wurde eine Beziehung. Eine echte Beziehung. Die Gelehrten ignorierten das ein Jahrhundert lang und machten den homosexuellen Teil von Byrons Leben zum Tabu. Die meisten Beweise wurden weggewischt.« Fawkes tippte auf die Akte. »Aber Harness ist eindeutig da  – in Gedichten und Briefen. Ein Gesicht, das einem von diesen Blättern entgegenblickt.«

    Andrew hielt den Ordner, als wäre er aus Uran. »Harness ist der weißhaarige Junge«, sagte er.

    »Wenn John Harness tatsächlich dein Geist ist«, fuhr Fawkes fort, »dann bist du in einer ausgesprochen heiklen Lage.«

    Andrew gefiel das Wort Lage in diesem Zusammenhang gar nicht. Er sah Fawkes argwöhnisch an – kannte er Einzelheiten von seiner Begegnung mit dem Jungen in der Zisterne?

    »Was meinen Sie damit?«, hakte er nach.

    »Na ja … er ist Harness. Du bist Byron.«

    »Ja, im Theaterstück …«

    »Persephone ist die Ähnlichkeit sofort aufgefallen.« Fawkes lehnte sich an die Wand, verschränkte die Arme und betrachtete Andrew. »Verstehst du nicht?«

    »Nein«, entgegnete Andrew eigensinnig.

    »Vielleicht denkt der Geist, dass du Byron bist.« Fawkes’ Lippen kräuselten sich zu einem faszinierten Lächeln.

    »Dass ich sein Geliebter bin?«, sagte Andrew absichtlich ungläubig.

    Fawkes starrte ins Leere. »Vielleicht ist er deshalb zurückgekommen. Er hat dich gesehen. Oder gefühlt. Was auch immer. Er wollte mit dir in Kontakt treten. Glaubst du, dass er dir etwas erzählen kann? Über Byron? Gott, das ist verrückt, aber faszinierend – eine unfassbare Gelegenheit!« Fawkes lachte vor Aufregung. »Wir könnten eine Séance abhalten, um John Harness herbeizurufen. Hat er irgendetwas über Byrons Manfred gesagt?«

    »Ich rufe ihn nicht herbei«, wehrte Andrew unwirsch ab. »Ich hab gesehen, wie er Theo umbrachte.«

    Fawkes runzelte die Stirn. »Gut. Ich muss sagen, das hilft mir nicht, deine Sicht von Theos Tod zu übernehmen. John Harness ein Mörder? Der arme, schwule Junge mit dem verletzten Fuß? Das ist nicht meine Vorstellung von einem kaltblütigen Mörder.«

    »Warum? Wie war Harness?«, wollte Andrew wissen.

    »Er wurde immer wie ein Opfer behandelt. Du weißt schon: Byron spielte eine Zeitlang mit ihm, dann ließ er ihn fallen.« Fawkes zuckte mit den Schultern. »Außerdem gibt es keine Berichte über einen Mord. Allerdings ist Harness’ Leben nur spärlich dokumentiert.«

    »Ich dachte, Sie glauben mir«, murrte Andrew.

    »Ich glaube dir, dass du etwas beobachtet hast«, sagte Fawkes. »Aber nur weil du gesehen hast, wie John Harness Theo getötet hat, heißt das noch lange nicht, dass er wirklich der Mörder war. Der Rechtsmediziner hat die Todesursache bestimmt. Sarkoidose, oder wie das heißt. Möchtest du die Polizei anrufen? Willst du ihnen erzählen: ›Theodore Ryder wurde von einem Geist umgebracht! Name: John Harness. Wohnsitz: das Jenseits. Nein, das liegt nicht in Middlesex.‹«

    Andrew verdrehte die Augen. »Das können wir nicht sagen.«

    »Meine Rede«, gab Fawkes zurück.

    Andrew überlegte. Plötzlich spürte er, wie sich etwas Schweres über ihn senkte, etwas Ungesundes, und er nahm ganz deutlich Unglück, Selbstzweifel und Wut wahr. Das alles war so greifbar, dass es seine Sinne infiltrierte wie ein scheußlicher Gestank; das mentale Äquivalent zu Verwesungsgeruch. Er wurde schläfrig und ängstlich zugleich. Die Luft im Raum war heiß und schal geworden und weckte den Wunsch, in diesem krank machenden Nebel zu schlafen. Andrew sah Fawkes an, der ihn mit großen Augen anstarrte.

    »Spüren Sie etwas?« Das Sprechen fiel Andrew schwer. Seine Worte schienen in der dichten Atmosphäre abzusterben.

    Fawkes nickte. »Wir müssen weg von hier«, erklärte er mit Mühe.

    Andrew ließ die Harness-Akte fallen, bückte sich, um die Blätter aufzuheben. Dort standen Titel wie The Cornelian und An Thyrza. Andrew war wie hypnotisiert von diesen Überschriften und begann zu lesen.

    »Komm.« Fawkes zupfte an seinem Ärmel. Andrew drückte die Kopien an seine Brust und ließ sich aus dem Zimmer auf den kleinen Flur zerren. Dort fiel das Atmen ein wenig leichter. Fawkes polterte die Treppe hinunter. Als er unten angelangt war, drehte er sich um und realisierte, dass Andrew noch oben stand. Verträumt, geistesabwesend.

    »Andrew!«, brüllte er.

    Andrew kam zu sich und folgte. Gemeinsam schauten sie hinauf zu dem Flur, dem sie gerade entflohen waren.

    »Das war sehr merkwürdig«, stellte Fawkes fest.

    Sie bewegten sich nicht vom Fleck, als ob sie darauf warten würden, dass sie etwas einholte. Aber nichts kam auf sie zu.

    »Ich … das hat mir nicht gefallen«, flüsterte der Hauslehrer vorsichtig. »Ist es das? Hast du das schon erlebt?«

    Andrew nickte. »Ja.«

    »Du bist tapferer, als ich dachte. Komm, setzen wir uns ins Wohnzimmer.«

    Das taten sie. Beide nahmen auf dem Sofa Platz und blickten in die Ferne, bis sich ihre Sinne erholt hatten.

    »Ich glaube kaum, dass ich dieses Zimmer in der nächsten Zeit betreten werde.« Fawkes schnitt eine Grimasse.

    Andrew schwieg. Sie verharrten noch eine ganze Weile und starrten trübsinnig vor sich hin. Plötzlich fing Fawkes an, in einem satten Bariton zu singen
      oder zu rezitieren; in einer Stimme, die Poesie kannte, wusste, welche Vokale man dehnen musste, um eine Melodie zu kreieren, und die dem Sarkasmus, der
      in seinen normalen Gesprächen lauerte, widersprach:


    
      »Lest man know not

      That he on dry land loveliest liveth,
 
      List how I, care-wretched, on ice-cold sea,

      Weathered the winter.«

    


    »Byron?«, fragte Andrew nach einer Pause.

    »Pound«, korrigierte Fawkes.

    »Was bedeutet das?«

    »Ah, Kinder – wer will schon wissen, was Gedichte bedeuten? Sie bedeuten nicht – sie drücken aus. Es sind Lieder. Wenn du mitfühlst, dann gibst du ihnen eine Bedeutung  – hier oben.« Er tippte sich an die Stirn. »Dieses Gedicht trägt den Titel The Seafarer. Es geht um jemanden, der in See sticht in einer Zeit vor Navigationssystemen und Funkgeräten. Als man noch vollkommen und unwiderruflich allein auf hoher See war.«

    Andrew dachte nach. »Wir sind allein?«

    »In dieser Sache … ja.« Fawkes lächelte dünn. »Willkommen, Andrew Taylor, auf eiskalter See.«

    Ein paar Minuten später machte Fawkes die Tür hinter Andrew zu. Sein erster Gedanke galt den oberen Räumen. Die Wolke schien sich aus seiner Wohnung verzogen zu haben. Sollte er hinaufgehen und nachsehen? Nein, danke!, lautete die prompte Antwort. Fawkes ging rauchend in seinem Wohnzimmer auf und ab und spähte immer wieder verstohlen zur Treppe. Wie sollte er es nachts allein in seinem Schlafzimmer aushalten? Im nächsten Moment ging ihm ein Licht auf – dieses Gefühl, diese Wolke hat sich nicht in meinem Arbeitszimmer festgesetzt, dachte er voller Mitgefühl und Angst, sie folgt dem Jungen. Dem Amerikaner.

    Fawkes sank nachdenklich auf sein Sofa. Gott, was für eine grässliche Vorstellung. Wie konnte er das arme Kind beschützen?

    Doch während er dasaß, eine zweite Zigarette rauchte und noch eine, änderte sich die Richtung seiner Gedanken. Er drückte die dritte Zigarette aus. Zauderte. Dann nahm er sein Telefon und wählte eine Londoner Nummer. Er sprach mit einer Sekretärin. Dann war er gezwungen, etliche Minuten zu warten. Schließlich rief er freudig : »Tomasina! Hier ist noch mal Piers. Erinnern Sie sich an mein Stück über …? Richtig. Es gibt da einen Aspekt, den ich dämlicherweise nicht erwähnt habe. Ich war eitel, wie gewöhnlich, und hoffte, dass die Poesie allein ausreichen würde. Aber was, wenn es auch ein wissenschaftliches Element gibt? Ich habe neues Material über eine von Byrons Liebschaften gefunden – über einen homosexuellen Liebhaber. Es ist gerade erst ans Licht gekommen. Also können wir die Publikation des Theaterstücks sozusagen in eine literarische Entdeckung verpacken.«

    Tomasina wollte wissen, ob die Geschichte dokumentiert und wirklich neu war.

    »Brandneu«, antwortete er. »Ich arbeite an der Dokumentation, aber ich bin hier an der Quelle, in der Harrow School, die Byron besucht hat. Und die Story, na ja … wie es scheint, hat einer von Byrons kleinen Freunden, der auch in Harrow in die Schule gegangen ist und sein Gespiele war, einen Mord begangen. Davon wurde bis jetzt nie etwas bekannt.«

    Tomasinas Begeisterung war geweckt, und sie dachte laut über eine Werbekampagne nach. Wir machen es zu einem wissenschaftlichen und zu einem literarischen Ereignis. Zu einer Story außerhalb des Buches …

    Fawkes grinste und ließ sie reden. Er ging mit dem Telefon am Ohr in die Küche und goss sich, während sie plapperte, einen Drink ein.

    Die Geschichte der Antike fühlte sich an wie eine Zwangsjacke. Boudicca, Schutzwälle, Kriege mit Speeren und der literarische Stil von Tacitus  … Sir Alan Vine grinste sich durch die Unterrichtsstunde und überflutete die Klasse mit der Säure seiner nasalen Stimme. Andrew saß an seinem Pult in den Leaf Schools – so benannt, weil das kleine Ziegelgebäude am bewaldeten Nordhang des Hügels stand. Er träumte und betrachtete die Bäume. Ihr Laub schien vergiftet in den Herbst gekommen zu sein und war, krank von all dem Regen, nass und braun. Er sehnte den Moment herbei, in dem Sir Alan auf die Uhr schaute und die Stunde beendete. Als die Glocke endlich schrillte, sprang Andrew auf. Er hatte eine andere Vine im Kopf.

    Der Korridor füllte sich mit Jungs. Hüte, Jacketts, Stimmengewirr. Fünfzig Halbwüchsige drängten sich im Flur – die einen verließen die Klassenräume, die anderen kamen. Andrew bahnte sich seinen Weg durch die Menge.

    Hey.

    So eilig?

    Er erreichte sie und umfasste ihren Ellbogen.

    »Ich muss dir etwas erzählen«, zischte er.

    »Andrew.« Persephone erhob warnend die Stimme. »Kennst du Seb?«

    Andrew bemerkte den großgewachsenen Rothaarigen, mit dem sich Persephone bei der Probe abgegeben hatte. Aus der Nähe sah er sogar noch besser aus – kantiges Kinn, athletische Figur und der verletzte Ausdruck eines Jungen, dem man gerade ein Plätzchen aus der Hand genommen hatte. Andrew fiel wieder ein, was Rebecca, das Mädchen mit dem kurzen Rock, gesagt hatte. Sie kennt jede Menge Jungs.

    Andrew runzelte die Stirn. »Hi.«

    »Der berühmte Andrew Taylor«, erwiderte Seb gedehnt.

    »Würdest du uns entschuldigen?«, fragte Andrew.

    »Natürlich. Wir sehen uns am Donnerstag, Miss Persephone.« Seb verabschiedete sich mit einer spöttischen Verbeugung und legte die Hand an die Hutkrempe. Persephone lachte. Ihre wundervollen Augen leuchteten. Seb bedachte Andrew mit einem scharfen Blick. Ich sehe sie zweimal die Woche im Englischunterricht, sagten seine Augen. Glaub ja nicht, dass ich das Feld räume.

    Andrew schaute ihm nach. Er war verdammt lässig.

    »Ein neuer Freund?«, fragte er sarkastisch.

    »Seb ist der klügste Junge in meiner Klasse. Wir diskutieren über ›The Pardoner’s Tale‹.«

    »Er scheint nicht gern zu gehen.«

    »Bist du jetzt mein Anstandswauwau?«, gab sie zurück. »Mal sehen – ich habe Jungs in meinem Englischkurs: Und … in Kunst! Und in Biologie! Mein Gott! Da sind überall Jungs! Ich bin hier nicht sicher.«

    Er schäumte. Ein paar Schritte legten sie schweigend zurück. Dann lief er weiter. »Es war wichtig«, schnaubte er. »Aber vergiss es.«

    Andrew, rief sie ihm nach.

    Er lag auf seinem Bett und starrte die Tapete an.

    In seinem Kopf raste eine Büffelherde durch die Landschaft, zertrampelte den Boden und wirbelte Steine auf.

    Dennoch nahm er das stille Zimmer wahr.

    Ich hasse diesen verdammten Ort.

    Andrew hörte Schritte. Er bereitete sich auf eine Bemerkung an Roddy vor. Doch nach dem üblichen Klopfen und Türaufreißen schlug Roddy einen anderen Ton als üblich an. »O Mann, steh auf, du hast Damenbesuch.«

    »Danke, Roddy, du bist ein Gentleman«, stellte eine weibliche Stimme fest. Roddy wurde rot und zog sich zurück, um das Kompliment zu verdauen. Andrew blieb auf dem Bett liegen.

    »Soll ich gehen?«, fragte Persephone, als die Tür geschlossen war.

    »Ist es überhaupt erlaubt, dass du herkommst?«

    »Ironischerweise kommen hier Mädchenbesuche in Schülerzimmern so selten vor, dass es diesbezüglich keine Regel gibt.«

    Andrew grunzte. »Das ist aber auch die einzige Regel, die sie vergessen haben.«

    »Gut für mich. Und für dich.«

    Die Luft knisterte. Persephone strahlte: die weiße Bluse, ihre Locken, ihre aufrechte Haltung ; keck, geheimnisvoll, feminin, duftend. Sie verlieh dem schäbigen, kleinen Zimmer Würde. Einerseits schämte sich Andrew für sein rüdes Benehmen, andererseits verspürte er den Drang, seine Gekränktheit und den Ärger zu zeigen.

    Zu seiner Überraschung setzte sich Persephone neben ihn aufs Bett.

    »Du hast mich einfach stehenlassen«, sagte sie.

    »Ich habe etwas Wichtiges herausgefunden. Der Geist ist real. Sogar Fawkes glaubt es. Er denkt, der weißhaarige Junge war Byrons Geliebter in Harrow.«

    »Fawkes?« Sie war erstaunt. »Das denkt er?«

    »Ja, Fawkes. Du glaubst mir immer noch nicht, oder?«

    »Ich bin nicht sicher. Er denkt, der Junge war Byrons Geliebter? Das ist seltsam. Ich dachte, Byron …«

    »Er hat an beiden Ufern gegrast. Zumindest eine Zeitlang.« Andrew nahm die zerfledderte Akte zur Hand. »Gedichte über den Geliebten.«

    Sie nahm ihm den Hefter ab und blätterte. »Deine Obsession ist eigenartig«, erklärte sie.

    Andrew legte sich verletzt zurück.

    »Kann man die Tür absperren?«, wollte sie unvermittelt wissen.

    »Nein«, murrte er. »Keine Tür …«

    Ihre Lippen lagen auf seinen. Er widerstand ihr eine Mikrosekunde, dann öffnete er den Mund. Ihre Zungen berührten sich. Andrew setzte sich auf.

    »Ich dachte, ich bin eigenartig.«

    »Ein bisschen«, sagte sie. »Vielleicht sogar sehr.« Sie lachte.

    »Was ist mit Seb?«, fragte Andrew bitter.

    Sie runzelte die Stirn. »Verdirb es nicht.« Dann fügte sie hinzu: »Wenn du normal wärst, würde ich dich nicht mögen.«

    Sie küsste ihn wieder. Ihre Hände –  weiß, klein, sommersprossig – nestelten an den Knöpfen ihrer Bluse. Andrew blieb das Herz stehen. Sie fasste nach hinten und öffnete den Verschluss ihres BHs, und plötzlich waren ihre Brüste im fahlen Tageslicht zu sehen  – blass, auch mit Sommersprossen und größer, als es sich Andrew erträumt hatte. Sie bot sie ihm dar wie ein Opfer, als wollte sie damit sagen: Wenn du mir nicht glaubst, dass ich dich mag, hier ist der einzige Beweis meiner Aufrichtigkeit, den ich dir geben kann. Andrew hätte dieses Angebot ein wenig traurig gefunden, hätte er das Denken nicht eingestellt. Warum war ihr erstes und instinktives Mittel, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, sich zu entblößen und darzubieten? Aber er dachte nicht. Als er wieder zu Atem kam, kniete er sich vor sie hin und nahm ihre Brüste zart in beide Hände – sie fühlten sich kühl an  –, und seine Beobachtungsgabe schwand. Er leckte und liebkoste die Brüste wie ein Verhungernder, der sich über eine Schüssel mit Süßigkeiten hermacht. Bis er genug hatte und sie ihn zu sich heraufzog. Komm her. Andrew küsste sie, knabberte an ihrem Hals und hoffte verzweifelt, dass dies zu mehr führen möge. Sie löste sich von ihm. Erhob sich. Zog sich wieder an. Er sah ihr voller Qualen zu.

    »Warum kommst du nicht zu mir nach Hause«, schlug sie mit blitzenden Katzenaugen vor. »Am nächsten Heimfahrwochenende.«

    »Zu dir  …« Das Sprechen bereitete ihm Mühe. »Ins Headland House.«

    »Nein, zu meiner Mum. In Hampstead. Sie ist in Athen. Wir machen uns ein schönes Wochenende.«

    Adrenalin schoss durch Andrews Adern – vor Schreck. Er fürchtete sich vor dem Sex, vor dem Moment der Wahrheit. »Okay.«

    Er versuchte die Erinnerung, die ihn belastete, zu verdrängen. An das demütigende (extrem seltsame) Ritual im Keller mit John Harness  – jetzt konnte er ihn beim Namen nennen.

    John Harness war Byrons Liebhaber.

    Vielleicht denkt dieser Geist, dass du Byron bist.

    Seine Stimmung verdüsterte sich, und er fürchtete, dass Persephone seine Gedanken erraten könnte.

    »Ich mag dich, Andrew.«

    »Okay.«

    »Mehr hast du nicht dazu zu sagen?«

    »Du machst mich irgendwie sprachlos.«

    Das gefiel ihr. »Gut.«

    Dann überschattete Unsicherheit ihr Gesicht. Vielleicht konnte sie seine Gedanken lesen.

    »Wirst du kommen?«, fragte sie.

    »Klar.«

    Sie lächelte wieder und machte mit der vordergründigen Würde einer Schauspielerin ihren Abgang.

    Der Abendunterricht, der um 17  Uhr  15 im Fastdunkel endete: Französisch. Ein Junge radebrechte ein paar Zeilen eines Dialogs, als jemand an die Tür klopfte und eine Nachricht brachte – für Andrew. Ohs, Ahs und Miauen ertönten.

    Sein Hausvater musste dringend mit ihm sprechen.

    Auf dem Weg zu ihm spielten sich alle möglichen Schreckensszenarien in Andrews Geist ab. Sein Vater war pleite. Er musste weg aus Harrow. Doch sobald er das Lot betrat, wurde deutlich, dass ihn keines dieser Melodramen erwartete.

    Fawkes ging im Talar im Foyer auf und ab und wirbelte zu Andrew herum. Andrew wurde sofort argwöhnisch. Fawkes’ Augen waren rot umrandet; er schwankte leicht und überspielte seinen Zustand mit künstlicher Ruhe und einem Mona-Lisa-Lächeln – zweifellos, um sich den Anschein von Zuversicht und Sicherheit zu geben, ohne Erfolg. Er machte eher den Eindruck, als würde er einer Konversation lauschen, dem steten und immer bezaubernden Fest in seinem Blutkreislauf.

    Neben Fawkes standen zwei Handwerker, die mit den Füßen scharrten, beide gelangweilt, weil man sie warten ließ, und skeptisch, weil der Hausvater betrunken war. Um diese drei Männer hatten sich neugierig ein paar der jüngeren Schüler geschart. Andrew sah, warum. Die Arbeiter, in staubigen mit Farbspritzern übersäten Sweatshirts und Jeans, hielten Vorschlaghämmer in den Händen. Die Griffe waren knapp einen Meter lang, die Köpfe so groß wie Ziegel.

    Fawkes winkte Andrew zu sich. »Komm her.« Über die Schulter rief er: »Einen Moment noch, Leute.«

    Er legte die Hand auf Andrews Schulter – eine kumpelhafte Wir-sind-alte-Freunde-Geste (vielleicht wollte er den Handwerkern zeigen, wie dicke er und Andrew waren) und führte ihn zur Treppe, wo sie ein paar Worte unter vier Augen wechseln konnten.

    Der ältere Arbeiter verdrehte die Augen. »Wir sind bereit, wenn Sie es sind, Sir.«

    »Uns bleiben dreißig Minuten, bis die nächste Unterrichtsstunde zu Ende ist und die Jungs ins Haus strömen«, flüsterte Fawkes nahe an Andrews Ohr.

    »Okay …«, erwiderte Andrew unsicher. »Was ist los? Warum haben Sie mich holen lassen?«

    »Wir können den Raum finden!«, verkündete Fawkes mit einem trunkenen Grinsen.

    »Finden …« Andrew war verwirrt.

    »Diesen Raum«, wiederholte Fawkes ungeduldig. »Den Raum  … aus der Vergangenheit  … in dem John Harness und du … Er könnte noch vorhanden sein. Hier im Haus. Diese Gebäude sind wie Labyrinthe. Wenn du ihn finden kannst  …« Er vollzog eine große Geste. Andrew wartete. Fawkes beugte sich nah zu ihm und blies ihm seinen Gin-Atem entgegen. »Das wäre der Beweis.«

    »Der Beweis wofür?«

    »Dass dein Geist existiert!«

    Andrew wand sich. »Ich brauche keinen Beweis.«

    »O doch, und ich auch. All das Zeug – The White Devil, Lord Byron, John Harness  – es könnte nur in deinem Unterbewusstsein herumspuken. Komische Zufälle, das ja, aber kein Beweis. Kein Mensch weiß genau, wie Harness aussieht. Es gibt keine Porträts. Aber es gibt einen Ort, an dem wir uns umsehen können.« Fawkes kam noch näher. »Denk daran, was wir mit dem Stück erreichen wollen. Das ist eine Eins-zu-einer-Million-Chance  … eine Ergänzung. Eine Entdeckung. Der Geist kehrt zurück? Versucht uns etwas zu sagen? Es könnte wichtig sein. Sehr, sehr wichtig.«

    Andrew musterte Fawkes. »Sie meinen, es würde Ihnen das Gefühl geben, sehr wichtig zu sein.«

    Fawkes wich verletzt zurück. War er so leicht zu durchschauen? Er musste sich zurücknehmen, durfte sich nicht so verzweifelt zeigen.

    »Ich gebe es zu. Ich will, dass das Stück einzigartig wird. Ich möchte gut sein. Ich wünsche mir, dass es veröffentlicht wird.« Er lachte verbittert. »Daran ist nichts falsch. Und du kannst mir helfen.«

    Andrews Ton war ernüchternd: »Ich bin nur ein Darsteller in Ihrem Stück.«

    Fawkes’ Augen blitzten. Seine Aussprache mochte undeutlich sein, doch sein Verstand arbeitete rasch dank der alkoholischen Inspiration. »Wir helfen nicht nur uns, Andrew. Wir helfen Theo.«

    Andrew sah seinen Hausvater scharf an.

    »Du hast es selbst gesagt. Wie er gestorben ist. Es ist passiert. Es ist real. Allerdings wird uns das niemand glauben«, fuhr Fawkes fort. Wieder legte er eine Hand auf Andrews Schulter. »Sind wir es Theo nicht schuldig – du und ich –, dass wir Gewissheit schaffen?«

    Andrew kam sich vor wie ein Bluthund. Ein ganzer Rattenschwanz von Leuten folgte jedem seiner Schritte, als er, wie durch eine Witterung angezogen, durchs Haus trabte. Als Erstes musste er die richtige Treppe finden. Er begann in seinem Zimmer, ging den Korridor entlang, doch dann sah er, dass der Westflügel umgebaut worden war, und machte kehrt. Seine Entourage geriet ins Stocken und war gezwungen, sich murrend zusammenzudrängen, um ebenfalls umzudrehen. »Wir bekommen eine Führung durchs Lot, Reg – haben wir ein Glück, was?«, krächzte der ältere Handwerker, Dick. Die Stiele ihrer Vorschlaghammer stießen gegen die Wände und schlugen kleine Stücke Putz heraus. Schließlich stieg die gesamte Gruppe die Treppe im Westflügel hinunter. Fawkes beobachtete jede Bewegung von Andrew mit Argusaugen.

    Unten hielt Andrew an. Er drehte sich langsam um die eigene Achse, und wieder mussten die Arbeiter mit ihren Werkzeugen ausweichen. Die Tür mit dem verbeulten Messingknauf müsste …

    »Hier«, sagte er.

    »Bist du sicher?«, kreischte Fawkes.

    Selbstverständlich bin ich nicht sicher, dachte Andrew gereizt, aber er beherrschte sich. Die Handwerker hatten bereits ihre Zweifel geäußert. Sie haben etwas erfunden, was Installationen betrifft, Mr. Fawkes. Zisternen werden heutzutage nicht mehr gebraucht. »Ja«, antwortete Andrew laut.

    Alle zwängten sich in die Nischen und Gänge im Kellergeschoss – alle sieben. Andrew, Fawkes, die beiden Arbeiter und drei kleinere Jungs, die mitgegangen waren, um zu sehen, was als Nächstes passierte.

    »Und jetzt?«, wollte Dick von Fawkes wissen.

    Fawkes zögerte einen Moment. »Und jetzt … brechen Sie durch!«

    »Die Wand durchbrechen? Machen Sie Witze?« Der Handwerker strich mit der fleischigen Handfläche liebevoll über die cremegelbe Wand. »Sie ist neu verputzt. Wir haben sie erst im letzten Jahr repariert.«

    »Dick …«, mahnte Fawkes.

    »Also schön«, brummte Dick. »Die neue Farbe – wir werden alles wieder herrichten müssen.«

    Jetzt hatten Dick und Reg ihren Befehl und gingen, wenn auch kopfschüttelnd, ans Werk. Sie schritten den Raum ab und berechneten, wie viel Platz sie zum Ausholen hatten. Sie zogen Schutzbrillen aus Plastik über, stellten sich breitbeinig hin, packten ihre Hämmer und fingen an zu schlagen. Der Lärm war ohrenbetäubend. Die Wand bekam Dellen. Farbe und Putz brachen und flogen in weißen Splittern, in Stücken und schließlich in großen Platten durch die Gegend. Metallstangen wurden sichtbar. Es staubte. Mehr Schüler tauchten auf, standen auf der Treppe, tuschelten, baten um Erklärungen und erhielten vage Antworten. Mittlerweile sahen fast zehn Schüler dem Treiben zu. Und es kamen immer mehr. Fawkes ignorierte sie – sein Blick war unverwandt auf das Geschehen gerichtet. Bis Matron kam.

    »Was, zum Teufel, ist hier los?«, fragte sie und bahnte sich einen Weg die Treppe hinunter. Die Jungs machten ihr Platz. »Meine Wohnung zittert wie bei einem Erdbeben.«

    »Wir forschen ein bisschen«, erwiderte Fawkes.

    »Forschen?« Sie betrachtete das Chaos. »Sie zerstören das Haus!«

    »Wir zerstören es nicht, Matron …«

    »Dieser Junge sagt, dass etwas hinter der Wand ist«, sagte Dick vor Anstrengung keuchend und zeigte auf Andrew. »Eine alte Zisterne, behauptet er.«

    »Woher will er das wissen?« Matron funkelte Andrew an. Der wünschte, sich in ein Loch verkriechen zu können. Dann blinzelte sie misstrauisch. »Ich hoffe, das hat nichts mit diesem Lot-Gespenst-Unsinn zu tun.«

    Fawkes schaute erschrocken in die Gesichter der anderen Jungs. Sie starrten ihn aus weit aufgerissenen Augen an.

    Dick grinste. Jetzt bekommt er Ärger.

    »Diese Sache hier ist von historischem Interesse«, erklärte Fawkes mit all der herrischen englischen Arroganz, die er in sich hatte. »Es geht nicht um Geister, Matron. Und jetzt bitte, gestatten Sie uns, dass wir unsere Arbeit fortsetzen.«

    »Arbeit!«, schnaubte Matron und stapfte schimpfend die Treppe hinauf. Fawkes bedeutete Dick und Reg weiterzumachen.

    Trotz seiner scheinbaren Tollpatschigkeit war Dick ein Meister mit dem Vorschlaghammer. Er und Reg bewegten sich wie eine Maschine in gleichmäßigem Rhythmus, holten abwechselnd aus und schlugen zu. Etwa nach dem zehnten Schlag verschwand Regs Hammer halb in der Wand. Dick stoppte. Eine Weile gafften sie nur. Fawkes strahlte. Ist es das? Ist es das, Dick?

    Jetzt droschen die Hämmer noch schneller auf das Hindernis ein und brachen ein großes, rautenförmiges Stück Wand heraus. Reg versetzte ihm einen heftigen Tritt mit seinem massiven gelben Stiefel. Die Wand stürzte nach innen ein. Ein klaffendes Loch von etwa eins zwanzig Höhe und sechzig Zentimeter Breite war entstanden. Dick schob seine Schutzbrille auf die Stirn, ging vor dem Loch auf die Knie und spähte hindurch. Sein Kopf verschwand, und als er ihn wieder zurückzog, sagte er missgünstig : »Wie’s aussieht, haben Sie einen neuen Keller, Mr. Fawkes.«

    Eine Leiter und eine große Taschenlampe mit orangefarbenem Griff wurden geholt. Reg schob die Leiter durch das Loch und sicherte sie. Andrew zog Jackett und Krawatte aus. Warum will er da hinunter?, fragten die Zuschauer. Reg ging mit der Taschenlampe voran. Dann bestätigte er, dass die Leiter sicher stand.

    Andrew kroch rückwärts durch das Loch. Die Jungs kamen näher und schauten ihm nach. Dicks finsteres, zweifelndes Gesicht war das Letzte, was Andrew sah, ehe er hinunterstieg.

    In dem Kellerraum war es kalt und finster. Der tanzende Lichtstrahl der Taschenlampe beleuchtete die Sprossen.

    »Ich hab dich«, hallte Regs Stimme.

    »Sie halten die Leiter?«

    »Ja.«

    »Und es ist nicht gefährlich mit dem Wasser?«, erkundigte sich Andrew ängstlich. Er klammerte sich an die Leiter und machte vorsichtige Schritte, bis ihn Regs starker Griff auf den Boden half.

    »Woher wusstest du, dass es hier unten nass ist?«, wollte Reg wissen.

    Andrew folgte dem Licht. Der Boden war übersät mit Schutt aus dem zwanzigsten Jahrhundert: Putz, Staub, Nägel, Draht.

    »Woher wusstest du, dass es nass ist?«, wiederholte Reg.

    »Nass?«

    Andrew sah den schräg abfallenden Boden und die in die Steinwand gehauenen Löcher. Den Glanz von tropfendem Wasser. Und die Öffnung der Zisterne mit den zerklüfteten Rändern.

    »Sieh mal«, brummte Reg und leuchtete in die Öffnung. »Wenn man da reinfällt, bricht man sich den Hals. He! Vorsicht!«

    Andrew umrundete die Öffnung und schaute wie gebannt in die Tiefe. Auf der anderen Seite blieb er stehen. Reg berichtete der Gruppe, die oben stand und wissen wollte, was sie gefunden hatten. Fawkes’ Gesicht tauchte in dem Loch auf. Er rief neugierig und besorgt: Andrew, was ist es? Aber Andrew hörte nichts. Hier auf dem Boden lag, gerade und steif, als hätte jemand kräftig an den zwei gegenüberliegenden Ecken gezogen, ein sauberes, weißes Taschentuch.

    
    TEIL 2

    Was sind tausend lebende Lieben gegen jene, die auf die tote nicht verzichten kann?

    
    11

Atembeklemmung

    Dr. Judith Kahn betrat ihr Zuhause. Es war ein bescheidenes Drei-Zimmer-Cottage an der Covey Lane, zehn Minuten zu Fuß von der Schule entfernt. Schon ihr Vater hatte hier gewohnt (ihre Mutter war gestorben, als Judith noch ziemlich jung gewesen war), und nach seinem Tod hatte sie alles renoviert und neu eingerichtet, um es zu ihrem eigenen Heim zu machen und das Gefühl, dass sie noch immer bei ihren Eltern lebte, zu vermeiden. Neue Farbe, neue Möbel. Das war vor dreißig Jahren. Jetzt hatte sie selbst alles abgenutzt. Spuren an den Wänden, zu viele Fotos in den Regalen und auf den Fensterbänken, ihr alter Kaftan lag über der Lehne ihres Lieblingssessels. Sie war stolz, dass sie nicht in die Old-Lady-Behaglichkeit verfallen war. Sie konnte mit der Schäbigkeit der Bohemiens leben. Ihr Vater hatte ihr beigebracht, mit Geld umzugehen. Ihr gehörten die beiden Nachbarhäuser, die sie vermietet hatte, genau wie das Ladengeschäft an der Ecke Dudley Gardens und Lower Road. Wüssten die hochnäsigen Aristokraten in Harrow, wie viel ihre Schularchivarin zur Seite gelegt hatte, wären sie schockiert.

    An ihrem Anrufbeantworter blinkte das orangefarbene Licht, das sah sie schon, als sie noch an der Haustür stand. Sie tippte den Code in die Alarmanlage ein (ein Zugeständnis an das Leben allein), dann durchquerte sie im Dunkeln den Raum und knipste eine Lampe an, um sich die Nachricht anzuhören. Es war Fawkes. Er klang betrunken und aufgeregt. Sie lächelte. Jeder brauchte einen Fawkes. Eine Quelle an sprudelnden Ideen. Oder war er eher eine überlaufende Badewanne, die das Haus zu überschwemmen drohte? In letzter Zeit hatte sie zu seinem üblichen Narzissmus einen unkontrollierbaren Wankelmut an ihm entdeckt, und das bereitete ihr Sorgen. Seine heutige Nachricht war wirrer als sonst. Könnten Sie uns noch einmal helfen?, fragte Fawkes. Sie hatten einen verborgenen Raum im Lot gefunden; wusste sie etwas darüber? Er vermutete eine Verbindung zu Byrons Zeiten und glaubte, auf ein bizarres Element gestoßen zu sein. Das waren seine Worte: bizarres Element. Dr. Kahn runzelte die Stirn. Fawkes’ Stimme war heiser. Als versuchte er, komisch zu sein, um etwas, was ihn verstörte, zu kaschieren. Dr. Kahn nahm den Hörer, um Fawkes zurückzurufen.

    Ihre Finger berührten nie die Tasten. Ihre Sinne bebten – sie spürte die Anwesenheit einer anderen Person im Haus. Ob sie ein kaum wahrnehmbares Geräusch aufmerksam gemacht hatte, konnte sie nicht sagen, aber sie wusste es sofort. Sie zwang sich zur Ruhe und ging zum Kamin. Ihre Hand umschloss den schweren Feuerhaken, und sie hielt ihn vor sich wie ein Bajonett. Ihre Strategie war nicht gerade raffiniert  – was sollte sie tun, wenn sie den Eindringling in die Ecke getrieben hatte? –, aber sie war verängstigt, neugierig und aufgebracht. Wie konnte er die Alarmanlage umgehen? Was, um alles in der Welt, wollte man hier stehlen? Bücher? Dr. Kahn schlich in den Flur.

    »Hallo«, schrie sie. Ihre Stimme klang schwach. Das kannst du besser, sagte sie sich.

    Bewies es jedoch nicht. Ihre Sinne waren jetzt noch wacher. Etwas war anders als sonst: Sie hatte das Gefühl, als würde sich eine drückende Wolke über sie senken. Das Atmen fiel ihr schwer. Ihre Bewegungen wurden langsamer, als ob Gewichte an ihren Gliedern hingen. Sogar ihr Verstand war träge.

    Sie wagte sich weiter. Nur eine Lampe brannte im Wohnzimmer, am Ende des Flurs war es düster. Die Tür zu ihrem Schlafzimmer stand halboffen. So hatte sie sie nicht hinterlassen, dessen war sie sicher. Es schien, als hätte der Eindringling die Tür nur so weit zugezogen, dass er sich dahinter verstecken konnte.

    Dr. Kahn spürte eine Präsenz.

    Jemand lauerte hinter dieser Tür. Dann hörte sie es. Ein unregelmäßiges Schnaufen, ein Röcheln. Gänsehaut überzog ihre Arme und den Nacken. Sie war wie erstarrt und verlor fast die Nerven. War es ein Tier? Hatte sie eine Bestie gestellt? Sie vernahm ein scharfes Einatmen  – ein menschlicher Laut, aber scheußlich abgehackt. Dieses Geräusch kannte sie. Es war das tiefe Durchatmen, bevor man etwas Unangenehmes anging oder sagte. Oder bevor man die alte Dame, die man beraubt, erschlägt. Sie sah vier kleine weiße Kreise am Rand der Tür. Was war das? Ihr Herz setzte einen Schlag aus, ehe sie begriff. Fingerkuppen. Sie fühlte etwas an ihren Füßen und schaute hinunter. Jetzt schrie sie.

    Ratten drängten sich um ihre Füße. Schmierige, wimmelnde Ratten. Dutzende in ihrem Korridor. Eine stellte sich auf die Hinterbeine und starrte sie mit glühenden Augen an. Dann bemerkte sie eine rasche Bewegung hinter sich und erkannte ihren Fehler.

    Sie hatte der Schlafzimmertür den Rücken zugekehrt.

    Sie wusste nicht, wie lange sie dagelegen hatte, doch sie kam zu sich, als das Telefon klingelte. Es klingelte und klingelte. Sie machte eine Bestandsaufnahme. Tastete ihren Kopf ab – keine Verletzungen. Keine Spur von Ratten im Flur. Und sonst war auch niemand da. Ihre Schlafzimmertür war weit offen, so wie sie am Morgen gewesen war. Der Feuerhaken stand neben dem Kamin. Den größten Schock bekam sie allerdings, als sie die Worte hörte, die aus dem Anrufbeantworter klangen.

    Judy, hier ist Piers. Hören Sie, wir haben eine Entdeckung im Lot gemacht. Einen Raum, eine Art Zisterne, die zugemauert war. Könnten Sie uns noch einmal helfen? Wir wollen mehr darüber erfahren. Alles, was damit zusammenhängt. Ich vermute, es hat etwas mit Byron zu tun. Wir sind auf ein  … bizarres Element gestoßen. Mehr darüber, wenn wir miteinander sprechen können.

    Piers Fawkes hinterließ die Nachricht, die sie bereits abgehört hatte, als sie ins Haus gekommen war.

    Sie kämpfte sich auf die Füße. Ihr war zumute, als wäre eine Welle über ihr zusammengeschlagen: lädiert, doch alle Anzeichen sprachen dafür, dass sich die Gewalt in Wasser und Sand auflöste.

    Sie machte Licht in der Küche und brühte sich mit zitternden Händen einen Tee auf, der sie beruhigen sollte. Sie dachte über Fawkes’ Nachricht nach. Könnten Sie uns noch einmal helfen? Sie stolperte über das uns. Der erste Schluck Tee brachte ihr die Antwort: der Amerikaner.

    Der Junge, der angeblich einen Geist gesehen hatte.

    Nach der Expedition in den Kellerraum vergingen nur vierundzwanzig Stunden, bis Fawkes eine Nachricht erhielt. Sie wurde durch den Briefschlitz in der Tür geschoben. Keine Briefmarke, durch Boten abgegeben, so dass selbst er sie nicht übersehen konnte. Das war sicherlich beabsichtigt. Kommen Sie morgen nach dem Unterricht zu mir – das war Colin Jutes Handschrift.

    Und jetzt saß er in Jutes Büro, das wegen der vielen Fenster an ein Kapitänsquartier in einem alten Schiff erinnerte. Sofa und Sessel auf der einen Seite; ein großer Schreibtisch auf der anderen: Ausblick auf den Harrow-Park, darum herum das Headmaster’s House.

    Fawkes hatte am Abend zuvor zu viel getrunken, weil ihn die Aussicht auf diese Unterredung ziemlich nervös gemacht hatte. Gin vor dem Essen, Wein während des Essens und danach wieder Gin. Im Nachhinein betrachtet, ein schrecklicher Fehler, aber er hatte das Zeug in sich hineingeschüttet, als wäre sein Nervensystem ein verstopftes Rohr, das er durchspülen musste. Und heute hatte er den ganzen Tag gegen Übelkeit angekämpft.

    Jute stand hinter seinem Schreibtisch, schob Papiere hin und her, seine Wangen zitterten, sein Blick war gefährlich böse. Er fing an zu reden, ohne Fawkes eines Blickes zu würdigen. »Mir ist einiges über Ihr Abenteuer im Lot-Keller zu Ohren gekommen.« Er spie das Wort Lot-Keller aus, als wäre es das Äquivalent zu einem Strip-Club.

    Fawkes wusste sofort, was ihm blühte und wie sich das herumgesprochen hatte.

    Die Jungs, die auf der Treppe gestanden und zugesehen hatten, wie die Handwerker die Mauer niedergerissen hatten. Normalerweise passierte nicht viel Interessantes in dieser Schule, deshalb machte ein solches Ereignis rasch die Runde. Die Jungs mussten Bericht erstattet und verdrehte Erklärungen angeführt und das alles in der ganzen Schule verbreitet haben wie einen Grippevirus  – von einem Schüler zum anderen im Speisesaal, in den Klassenzimmern und auf der High Street. Und natürlich war da noch Matron, die sich bestimmt unverzüglich bei Macrae beschwert hatte.

    »Sie scheinen auf Abwege geraten zu sein, Piers«, sagte Jute. »Ihr Haus braucht Sie mehr denn je. Und Sie haben nichts anderes zu tun, als es buchstäblich zu zerstören.«

    Jutes Ton war nicht einmal ärgerlich, bemerkte Fawkes zerknirscht. Offensichtlich verdiente er keine Wut und keine Ausbrüche mehr.

    »Der Grund, warum ich Sie sprechen will, ist die Geschichte, die ich gehört habe. Dass der Amerikaner einen Geist da unten gesehen haben soll. Stimmt das, Piers? Den Lot-Geist?« Jute rümpfte die Nase. »Weibergeschichten?«

    Fawkes wurde rot. »Der Junge vermutete«, stammelte er, »dass es … dass ein Teil von dem alten Haus noch vorhanden ist …«

    »Also haben Sie den Archäologen gespielt, ja? Mit Vorschlaghammer?«

    »Ich hatte keine Ahnung, was ich vorfinden würde. Ich wusste nicht …«

    »Waren Sie betrunken?«

    Fawkes verschluckte sich fast. »Wie bitte?«

    »Meine Frage war klar genug.«

    »Der … es war erst halb fünf.«

    Jute starrte ihn hasserfüllt an

    »Nein«, antwortete Fawkes. Eine Lüge aus reinem Selbstschutz. »Darf ich erfahren, weshalb Sie diese Frage stellen?«

    »Sie trinken, Piers. Tun Sie nicht so schockiert. Früher hat man in dieser Schule ein solches Verhalten toleriert. Und ich nehme an, Sie als Schriftsteller denken, dass das zu Ihrer Profession dazugehört.« Er seufzte. »Es steht Ihnen ins Gesicht geschrieben, Piers. Ihre Augen. Die Nase. Die Blutgefäße und Äderchen. Es ist nicht zu übersehen. Mir fällt es auf. Die Schüler merken, wenn Sie betrunken sind. Sogar im Unterricht, wie man mir sagte«, fügte er unfreundlich hinzu.

    »Niemals.«

    »Dann zu anderen Zeiten?«, hakte Jute siegesgewiss nach. Fawkes realisierte, dass er einen schweren Fehler begangen hatte, indem er die letzte Behauptung zu schnell abgestritten hatte  – damit hatte er anderes eingeräumt. »Bei Hausversammlungen? Beim Empfang neuer Schüler? Sie haben Ihren gesamten Unterricht am fraglichen Tag ausfallen lassen«, sagte Jute nach einem Blick auf seine Notizen.

    Fawkes öffnete den Mund, wartete jedoch eine Sekunde zu lange.

    »Ich habe genug gehört«, schnitt ihm Jute entschieden das Wort ab, angewidert. »Sie bekommen noch eine Bewährungsfrist. Einer der Schüler ist gestorben, Mann. Ein beliebter Schüler aus der Abschlussklasse. Die Jungs brauchen Sicherheit, keine ›Ausgrabungen‹. Oder verdammte  … Gespenstergeschichten. Ich wünsche nicht, dass sie noch mehr verstört werden. Und ich dulde noch weniger, dass sich ein für sechzig Schüler verantwortlicher Erzieher und Lehrer wie ein Trunkenbold aufführt. Ich habe Sir Alan Vine, einen erfahrenen Hausvater, gebeten, Sie während Ihrer Probezeit zu beaufsichtigen. In vier Wochen wird er eine Empfehlung abgeben, ob wir Sie weiter beschäftigen sollen. Das ist alles.«

    Die Sekretärin streckte den Kopf durch die Tür. Ein Lächeln breitete sich auf dem Gesicht des Rektors aus. Was ist, Margaret? Fawkes kapierte die Botschaft – loyale Untertanen wurden freundlich behandelt, schlechte bestraft. Er wartete nicht, bis er hinausgeschickt wurde. Er drängte sich an der dürren Margaret vorbei. Sie ahnte die Stimmung des Rektors und schnüffelte, als wäre Fawkes ein Hund, der sich in etwas Übelriechendem gewälzt hatte.

    Fawkes schäumte, als er das Headmaster’s House verließ. Er hatte mit dem Schlimmsten gerechnet und Konsequenzen erwartet. Aber nicht diese Demütigung. Wer hatte Jute von dem Geist erzählt? Und diese Scheiße über sein Trinkverhalten? Jeder Lehrer dieser Schule trank. Zum Beispiel Blakey, besoffen bei jedem Festtagsdinner. Die Bierbewilligungen, der Pub für die Abschlussklasse, die Abschiedspartys … hier floss der Alkohol in Strömen.

    Er schlurfte die High Street entlang und ließ sein Gesicht von Regentropfen benetzen. Wieder Regen. Seit Theos Tod hatte er nicht aufgehört. Ertrunken an seiner eigenen Lungenflüssigkeit, und seit einem Monat wurde die ganze Schule durchweicht. Kein Wunder, dass Jute gereizt war. Es fühlte sich an, als wäre dieser Ort dem Untergang geweiht, verflucht. Fawkes hatte Glück, wenn er wegkonnte. Und angesichts all der Träume, die er für die Zeit nach Harrow hatte, sollte er begeistert sein. Sein Angestelltenvertrag lief ein Jahr. Und wenn er gefeuert wurde, bekam er sein Gehalt bis Juli. Zehn Monate. In dieser Zeit würde er ein großes Werk schreiben. Aus einem Job entlassen, den er verabscheute und jämmerlich ausführte? Bezahlung fürs Nichtarbeiten? Zeit zum Schreiben zu haben? Dies war sein Glückstag.

    Eine Woge Selbstmitleid überkam ihn. Das Stück. Er könnte sich alle Zeit der Welt für seine Vollendung lassen, und kein Mensch würde es wollen. Ohne seine Zugehörigkeit zu dieser Schule wurde es niemals publiziert. Panik ergriff ihn. Und was war mit Andrew Taylor? Mit John Harness und dieser Zisterne im Keller? Fawkes würde seine Informationsquelle verlieren. Ein paar Tage lang war Byrons Leben in seinen Fokus gerückt und zu einer dreidimensionalen Realität geworden (im Gegensatz zu dem schwachen, zweidimensionalen Kerker: den Tagebucheinträgen und Briefen, die so wenig aussagten. Es war, als würde man Telefongespräche mithören, die von alltäglichen Details und Reibereien zeugen, einen in die Stunden entführen, in denen das Elend entsteht, die Seele verlorengeht und das Leben eine Kehrtwende macht). Die Bilder entstanden vor seinen Augen, als würde er eines dieser Kinderbücher betrachten, bei denen sich, wenn man sie aufschlug, eine kleine Kulisse nach oben klappt, wenn er die verängstigten Augen des amerikanischen Jungen sah. Er hatte Fawkes Zugang gewährt. Als wäre Andrew Taylor –  so trübsinnig er auch war  – Mitglied eines erlesenen Clubs, in den Fawkes, eigentlich ein Einzelgänger, unbedingt eintreten wollte. Er wollte Zeit mit dem Jungen verbringen. Und nicht nur wegen des Theaterstücks, gestand er sich widerwillig ein. Er mochte Andrew. Ihre gemeinsamen Entdeckungen waren das größte … Vergnügen, das er seit langer Zeit gehabt hatte. Zwischen Unterricht, der Korrespondenz mit den Eltern, Verwaltungsarbeiten und Schreiben hatte Fawkes in letzter Zeit kaum Spaß gehabt.

    Probezeit. Vier Wochen. Er wusste nicht, wie lange er noch brauchte, um seine Aufgaben hier in Harrow zu vollenden. Aber ihm war klar, dass es länger als vier Wochen dauern würde.

    Er erreichte das Lot und fand seine Wohnungstür offen vor. Fawkes blieb im Regen stehen und starrte sie an. Nicht, weil er sich vor Einbrechern oder irgendwelchen Eindringlingen fürchtete, sondern weil er selbst vergessen hatte, diese verdammte Tür zuzumachen.

    Und einen Regenschirm hatte er auch nicht mitgenommen. Der Regen tropfte von seiner Nase.

    Kleinigkeiten. Plötzlich brachten sie ihn auf die Palme.

    Vergessen, die eigene Wohnungstür zu schließen! Falls Jute mehr Beweise für seine Unfähigkeit, für andere zu sorgen, gebraucht hätte  – nun, hier war einer. Reiß dich zusammen, schimpfte Fawkes sich selbst. Er trat die Tür weiter auf und sah die überquellenden Aschenbecher und die Unordnung. Alle anderen Gedanken wurden augenblicklich von Ekel verdrängt. Fawkes knirschte ungehalten mit den Zähnen. Er war wütend auf Jute, auf die Schule, auf sich selbst.

    »Reiß dich zusammen«, knurrte er, laut diesmal, stürmte in die Wohnung und schlug die Tür zu. »Reiß dich zusammen!«

    In die Zisterne hinunterzusteigen war schrecklicher, als Andrew befürchtet hatte. Sobald er das Taschentuch entdeckte, wurde ihm schwindlig. Er wollte es nicht zeigen, da Reg in seinen Arbeitsstiefeln und mit Farbe bespritzten Klamotten unter ihm stand. Doch dann wäre Andrew fast abgestürzt, und er musste sich an der Leiter festhalten. Ein merkwürdiges Gefühl brach sich Bahn, als ob ihm jemand ein Narkotikum gespritzt hätte. Er versuchte, es abzuschütteln. Das kommt von dem Abstieg, dachte er. Von der Desorientiertheit im Stockdunkeln. Ziemlich … ziemlich eigenartig hier unten, raunte er, in der Hoffnung, die kalte Wirklichkeit durch eine Unterhaltung mit Reg heraufbeschwören zu können. Doch der grunzte nur. Als Andrew ein wenig später ins Licht und zu seinen neugierigen Mitbewohnern, die ihn mit Fragen bombardierten, hinaufstieg, verstärkte sich das Gefühl noch, statt zu schwinden.

    Er bejahte die Fragen mit einem Nicken, zeigte Fawkes ein unechtes Lächeln und ging hinauf in sein Zimmer. Jeder Schritt brachte ihn der Bewusstlosigkeit näher: eine warme, einladende, einschläfernde Verlockung, ähnlich der, von der arktische Forscher berichten, wenn ihnen der Tod durch Erfrierung droht. Und Andrew hatte im Augenblick nicht die Kraft, das zu leugnen, was er in der Zisterne gespürt hatte: die lüsterne, erregende Atmosphäre, die ihn derart überwältigte, dass sie Übelkeit verursachte. Eine Überdosis an verstohlenen Wonnen in dem Zisternenkeller.

    Als er sich in seinem Zimmer auszog, bestürmten ihn ungewollte Assoziationen.

    Falls dich irgendjemand schikaniert, sag es mir, und ich verprügle ihn.

    Andrew sah das Bad des Präfekten.

    Es dampft.

    Ein weißhaariger Junge taucht aus dem Wasser auf: bleich, vollkommen, zerbrechlich, ausgeformt, aber weich. Glatte Haut. Er erhebt sich, kommt auf ihn zu …

    Andrew schwankte und legte sich hin. Er fühlte sich nicht gut. Er döste in dem schwindenden Licht, versäumte das Abendessen und nahm die knirschenden Schritte auf dem Kiesweg und das Plappern unter seinem Fenster nur am Rande wahr – den Radau, den Jungs, die zum Speisesaal unterwegs waren, machten.

    Es kam, als das Tageslicht verging. Das Atmen. Zweifellos real. Die Feuchtigkeit und Bewegung von Lippen nah an seinem Ohr. Erregtes, abgehacktes Keuchen. Andrew kämpfte mit seinen Sinnen, leistete Widerstand – ich bin allein im Zimmer, wiederholte er immer wieder, es ist niemand da –, doch er konnte den Phänomen keinen Einhalt gebieten. Er war nicht imstande, sich zu rühren. Es gab kein Entrinnen, und ihm fehlte auch der Willen. Er lag in Boxershorts da, passiv und voller Angst wie ein berauschter Gefangener, der auf seine Häscher wartete.

    Du bist meinetwegen gekommen.

    Eine eiskalte Hand legte sich auf seine Brust. Andrew wand sich und ächzte, sein Rücken wölbte sich  – werde ich angegriffen oder liebkost, ist das Furcht oder etwas … Er konnte es nicht sagen; eine Art Erregung, ein unabsichtliches Stöhnen. Die Kälte drang in seinen Brustkorb und schwoll an. Er ließ es geschehen.

    Zuerst hörte er es.

    Das tosende Geräusch, das er – wann? – in diesem Traum gehört hatte. Vor Wochen. In dem Traum, aus dem er schreiend aufgewacht war.

    Anfangs dachte er, das Geräusch käme von außerhalb, ein Crash, ein Donnern, als stünde ein Gewitter direkt über ihm. Jetzt begriff er, dass es etwas anderes war. Etwas Kleineres, Normaleres, das nur ungeheuer verstärkt wurde: der Atem, der ihm auf dem Hügel aufgefallen war.

    Das Husten und der rasselnde Atem des hageren weißhaarigen Jungen.

    Bloß näher. Nein, nicht nur näher, sondern in seinem Inneren.

    Hrr hrr hrr – einatmen.

    Krch krch – ausatmen.

    Und dann kam die Vision.

    Er befindet sich wieder auf der Treppe.

    Der dünne rote Teppich ist derselbe. Das Geländer, die Kerzen.

    Er steigt energisch die Treppe hinauf. Der Lärm begleitet ihn. Das Licht ist trüb.

    Er ist erhitzt, wütend. Mit Schweiß bedeckt. Er ist bereit, etwas Schreckliches zu tun, und so aufgeregt, dass er zittert. Keine Zeit, innezuhalten. Er biegt um die letzte Ecke.

    Die Gestalt.

    Da ist sie.

    Wie beim letzten Mal. Der Junge steht an der Tür am Ende des Korridors.

    Hier sind viele Türen, in regelmäßigen Abständen. Der Junge bückt sich vor der letzten am Ende des Flurs. Eine merkwürdige Haltung.

    Er muss den Schlüssel um den Hals tragen, mutmaßte Andrew. Er schließt die Tür auf.

    Die Gestalt richtet sich auf, öffnet die Tür und tritt ein.

    Andrews Brust wird eng, als er das sieht. Er macht einen Satz, um hinterherzulaufen.

    Ist das die richtige Tür?

    Er klopft. Das Geräusch wird noch lauter.

    Zum Glück lässt sich die Tür ohne weiteres öffnen – die Gestalt hat sie nicht wieder zugesperrt. Sein Herz pocht.

    Andrew überquert die Schwelle und sieht sich um – es ist ein Schlafzimmer mit einem kleinen Schreibtisch und einer Waschschüssel in der Ecke. Alles ist verschwommen in dem Dämmerlicht, für das die schweren Vorhänge vor dem Fenster verantwortlich sind.

    Die Gestalt ist da. Dreht sich überrascht um.

    Wer bist du?

    Andrew erstarrt. Für den Bruchteil einer Sekunde erkennt er: Er kann keinen Menschen töten. Dann ist der Gedanke weg. Mit zwei Schritten ist er bei der Gestalt. Greift nach ihrer Kehle. Ein kurzer Protestschrei. Andrews Finger quetschen die Luftröhre zu. Er fletscht die Zähne. Und gibt einer primitiven, animalischen Freude nach – kämpfen, gewinnen –, bis die echte Schlacht beginnt. Ein Mensch gibt sein Leben nicht so leicht auf. Er erkennt kaum das Gesicht: jungenhaft, feine Züge, hübsch, aber hässlich verzogen vor Anstrengung.

    Die beiden Jungs schlagen sich. Der Junge blutet aus einer Wunde nah am Auge. Eine neue Strategie: Der Junge wirft sich zurück. Ein Tisch fällt um.

    Jemand wird den Krach hören.

    Andrew sucht nach einer Möglichkeit, das Ganze schnell zu beenden. Die Lösung : ein Kissen auf dem Bett. Er schnappt es sich. Ringt den Jungen nieder.

    Wie leicht und klein er ist!

    Er schiebt das Kissen auf sein Gesicht. Der Junge tritt um sich. Wehrt sich mit Knien und Fingernägeln. Andrew beißt die Zähne zusammen. Seine Finger und Arme sind taub. Seine Energie schwindet. Er hält nicht mehr lange durch. Er verlagert sein gesamtes Gewicht auf das Kissen. Langsam wird der Widerstand schwächer. Die Glieder des Jungen zucken nur noch. Andrew drückt weiter.

    Ich kann nicht aufgeben.

    Dann hören auch die Zuckungen auf.

    Endlich – Ruhe.

    Er rollt erschöpft von dem Jungen. Ein Schweißfilm überzieht sein Gesicht und den Hals. Das Keuchen zerreißt ihm fast die Brust. Der schreckliche Donner ist lauter denn je. Er hustet. Der Husten schmerzt in seiner Brust und explodiert in der Kehle. Der Kampf ist vorbei. Das Gesicht. Er muss es sehen. Er schwankt zum Fenster und zieht die Vorhänge zurück. Weißes Licht strömt ins Zimmer. Er zieht an einem Zipfel des grauen, abgenutzten Kissens.

    Andrew schreckte auf. Presste beide Hände auf den Mund, um einen Schrei zu ersticken.

    Er durfte die Zimmernachbarn nicht noch einmal alarmieren. Sie würden denken –  wissen  –, dass er verrückt geworden ist.

    Ich sehe es wieder.

    Es war, als würde er immer mehr in das wahre Geschehen gezogen.

    Mein Gott, dieses Mal hab ich alles gesehen.

    Nicht nur gesehen. Ich hab es selbst getan.

    Er war dem, was wirklich passiert war, so viel näher. Ersticken. Genau, wie er es bei Theo auf dem Hügel beobachtet hatte.

    Der weißhaarige Junge, John Harness, hatte ihn durchs halbe Lot einer anderen Zeit gezerrt. Andrews Existenz im Harrow des einundzwanzigsten Jahrhunderts war plötzlich unsicher. Seit die Wand zur Zisterne geöffnet war, schien es leichter für Harness zu sein, ihn in den kalten, feuchten Raum zu locken.

    Das ist, was er will.

    Vielleicht wollte er ihn nicht nur in den Zisternenkeller locken, sondern noch weiter, möglicherweise in das Loch und die schwarze Hölle, die Gesichter erzeugt wie das, das er auf dem Hügel gesehen hatte.

    Hager, eingesunkene Augen.

    Deshalb zeigt er es mir. Er kann nicht damit fertig werden.

    Andrews Hemd war schweißnass. Kälte bestürmte ihn. Er wickelte sich in die feuchten Laken und zitterte wie Espenlaub.

    Piers Fawkes öffnete die Tür  – er trug Jeans, ein weißes T-Shirt und ellbogenlange grüne Gummihandschuhe.

    »Ich bin nicht sicher, ob ich hier richtig bin«, sagte Dr. Kahn, als sie sich von dem Anblick erholt hatte. »Was ist in Sie gefahren? Erwarten Sie Besuch?«

    »Sir Alan Vine.« Er hielt ihrem Blick stand. »Ich habe Bewährungsfrist.«

    »Sie machen Witze.«

    Er schüttelte den Kopf.

    »Sie geben Ihnen die Schuld an dem Tod des Jungen?«

    »Natürlich nicht direkt. Aber wenn ich aufmerksamer gewesen wäre …«

    »Das ist unfair!«

    Fawkes zuckte mit den Schultern, drehte die Musik leiser und ging in die Küche, um Wasser aufzusetzen. Dr. Kahn warf ihren Mantel aufs Sofa und folgte ihm.

    »Wer hat das veranlasst – Jute?«

    »Wer sonst?«

    »Warum hat er so verdammt lang damit gewartet?«, fragte sie entrüstet. »Es ist Wochen her.«

    »Seither haben sich noch andere Faktoren ergeben.«

    »Zum Beispiel?«

    »Mal sehen  … ich habe eine Mauer in meinem Haus einreißen lassen und damit den Jungs Angst eingejagt.«

    »Ja, ich habe Ihre Nachricht gehört.«

    »Konnten Sie etwas herausfinden?«, wollte er wissen. Er holte eine Dose mit Teebeuteln aus dem Schrank. Dr. Kahn bemerkte, dass seine Hände heftig zitterten.

    »Piers, sind Sie krank? Soll ich ein anderes Mal wiederkommen?«

    Er sah sie erstaunt an. »Nein, ich bin nicht krank. Bitte bleiben Sie«, flehte er wehleidig.

    »Also schön. Ich habe einiges gelesen«, sagte sie. »Das Lot wurde vor hundertfünfzig Jahren um ein altes Haus herumgebaut. Ich nehme an, sie wollten Geld sparen und ließen das Haus deshalb nicht abreißen und neu aufbauen. Zweifellos ist der Keller, den Sie gefunden haben, Teil des Originalgebäudes.«

    »Demnach ist es keine bahnbrechende Entdeckung«, stellte Fawkes enttäuscht fest.

    »Trotzdem ist es faszinierend. Ich würde mir das gern ansehen.«

    »Jute denkt, ich verbreite Hysterie.«

    »Hm«, machte sie und schaute sich in Fawkes’ makellos sauberer Küche um. Scheuerpulver, Papiertücher und Müllbeutel lagen herum. »Ich verstehe immer noch nicht, warum Sie Hausputz machen, Piers. Sie sind nicht Sie selbst.«

    Fawkes riss die Schranktür auf und trat beiseite, um seinem Gast das leere Fach zu zeigen. »Fällt Ihnen was auf ?«

    »Da ist nichts.«

    »Ganz genau. In diesem Schrank standen normalerweise Flaschen – Gin, Wodka, Aquavit, Whisky … Calvados …« Er sah Dr. Kahns fragenden Blick. »Meine Nüchternheit wurde in Frage gestellt«, erklärte er.

    Sie schürzte die Lippen. »Ich verstehe.«

    »Ich weiß, ich weiß. Sie haben mich gewarnt.«

    »Jute hat das gesagt?«

    »Er behauptete, den Schülern sei es aufgefallen.«

    »Hat er Ihnen ein Programm vorgeschlagen?«

    Fawkes schnaubte. »So ein Typ ist Jute nicht.«

    »Nein.«

    »Er meinte, wir müssen die professionellen Standards aufrechterhalten. Offensichtlich will er mich loswerden.« Er schlug die Schranktür zu. »Also hab ich aufgehört.«

    »Mit dem Trinken?«, rief sie aus. »Sie?«

    »Machen Sie sich nicht über mich lustig, Judy. Es macht mich verdammt fertig.« Er legte die Hand an die Stirn und lehnte sich an die Arbeitsfläche. »Ich fühle mich wie ein kaputtes Spielzeug, dessen Mechanismus verrücktspielt … so, als würde ich nur noch durch Klebestreifen zusammengehalten.«

    »Ihre Metaphern haben auch gelitten«, stellte sie sarkastisch fest, doch er bedachte sie mit einem derart traurigen Blick, dass sie mitleidig lachte. »O Piers, ich ziehe Sie doch nur auf. Ich bin erleichtert. Sie haben viel zu viel getrunken. So hätten Sie Ihren sechzigsten Geburtstag bestimmt nicht erlebt.«

    Er grunzte. »Ich kann nicht schreiben.«

    »Das wird sich einspielen.«

    »Ich kann nicht schlafen.«

    Dr. Kahn kaute auf ihrer Lippe. »Piers«, begann sie sanft.

    »Hm?«

    »Das Wasser kocht.«

    »Ah!« Dampf stieg aus der Schnauze des Kessels auf. Fawkes wollte ihn vom Herd nehmen und verbrannte sich prompt die Finger. Er sprang zurück, saugte an der wunden Stelle, dann hielt er sie unter kaltes Wasser. Dr. Kahn stellte seelenruhig das Gas ab und beobachtete ihren Freund mitfühlend. Sie saßen an Fawkes’ Küchentisch, auf dem zwei dampfende Teebecher standen. Fawkes gab vier Löffel Zucker in seinen. Nach einem Moment noch einen fünften. Er rauchte und hatte die Arme um sich geschlungen. Er tippte mit dem Fuß auf den Boden. Zum dritten Mal bot er Dr. Kahn Milch an.

    »Tatsache ist, dass ich vorher auch nicht schreiben konnte«, gestand er unvermittelt.

    Dr. Kahn wartete.

    »Neun verdammte Monate bin ich mit dem vermaledeiten Stück nicht weitergekommen. Erst als der Amerikaner auftauchte, kam ein Hauch von Inspiration über mich.«

    »Warum er?«

    »Er ist das Ebenbild von Byron. Byron in seinem Alter. Zornig, bedürftig. Außerdem hat er etwas … Kapriziöses an sich. Haben Sie das bemerkt? Wenn man ihm nicht genau den Krümel Aufmerksamkeit schenkt, den er braucht, ist er fix und fertig. Wissen Sie, was ich meine?«

    Sie nickte. »Neulich in der Bibliothek war er ziemlich verstört.«

    »Er hat mich irgendwie wieder auf Kurs gebracht. Als hätte er mir das nötige Sitzfleisch zurückgegeben, damit ich weitermalen kann. Emotional ausgehungerte Waise. Öl auf Leinwand.«

    »Wieso ist das so – was denken Sie?«

    »Hm?«

    »Wie kommt es, dass Andrew Sie inspiriert?«

    »Zum einen wegen der Geistergeschichte. Hat er Ihnen davon erzählt?«

    »Ja.«

    »Was halten Sie davon?«

    »Es ist glaubhaft«, antwortete sie nach einer Weile.

    Fawkes sah sie überrascht an.

    »Ich habe etwas Eigenartiges gespürt, als ich neulich Abend nach Hause kam. Gerade, als Sie anriefen. Es war ausgesprochen unangenehm.«

    »Sie auch?« Fawkes schilderte, was er und Andrew in seinem Arbeitszimmer erlebt hatten. »Ich habe mich gefragt, ob es nur mir – uns – so geht.«

    »Uns heißt …?«

    »Andrew und mir.«

    »Hm«, brummte sie. Dann fügte sie hinzu: »Ich denke, es gibt noch einen anderen Grund dafür, dass Andrew Sie inspiriert.«

    »Und welchen?«

    »Ich denke, er ist so etwas wie Ihr Spiegel. Denn Sie sind derjenige, der emotional ausgehungert ist.«

    »Wollen Sie mich jetzt analysieren?«

    »Weshalb haben Sie so viel getrunken?«, erwiderte sie.

    »Weil ich Durst habe. Nicht, weil ich ausgehungert bin.«

    »Bleiben Sie ernst.«

    »Weil ein verdammter Teenager aus meinem Haus gestorben ist!«, brach es aus Fawkes heraus. »Weil mir alle Familien Mails schicken und Antworten, Erklärungen fordern. Weil mir der Rektor und Theodore Ryders Eltern Vorwürfe machen. Sie sagen: Oh, natürlich, es war eine unentdeckte Krankheit«, sagte er tonlos, »und Sie sind kein Arzt. Man hört die unterschwellige Anklage heraus. Und man sieht sie in ihren Augen. Wenn Sie Ihren Job richtig gemacht hätten, wäre das nicht passiert. Klar! Wie konnte ich nur das Handbuch über unentdeckte Krankheiten bei Kindern und meine Arztausrüstung vergessen! Ich hätte den Tag retten können!«

    »Ganz recht«, erwiderte Dr. Kahn kühl.

    »Sie machen mir Spaß. Ich hab alles für ihn getan, was ich konnte, Judy. Ich habe ihn in die verdammte Rechtsmedizin begleitet.«

    »Ich weiß.«

    »Und trotzdem beschuldigen sie mich. Was mache ich falsch?«

    »Sie sind«, antwortete Dr. Kahn, »ein selbstsüchtiges, selbstverliebtes Arschloch.«

    Er richtete sich auf, tief getroffen. »Ehrlich?«

    »Ja, ehrlich.«

    »Wären Sie so freundlich, mir das zu erklären?«

    »Ein Junge ist gestorben, Piers.«

    »Dessen bin ich mir bewusst.«

    »Und was tun wir, wenn jemand stirbt?«

    »Wir betrinken uns sinnlos.«

    »Ja. Und wir stellen uns in den Mittelpunkt und machen ein großes Drama daraus und verbringen viel Zeit damit zu beklagen, wie sehr die eigene Poesie in Mitleidenschaft gezogen wird«, sagte sie schneidend.

    »Autsch.«

    »Was machen andere, wenn ein geliebter Mensch stirbt?«, wiederholte sie ihre Frage.

    »Keinen blassen Schimmer. Weinen. Wehklagen. Sich die Haare raufen.«

    »Ist noch nie jemand gestorben, der Ihnen nahe stand?«

    »Doch, mein Vater, vor einigen Jahren.«

    »Und?«

    »Ich machte eine Sauftour. Ich habe sechs Wochen lang getrunken und alles gevögelt, was mir unter die Augen kam. Ich hab zehn Pfund zugenommen und mir einen Herpes geholt«, fügte er hinzu. »So bin ich darüber hinweggekommen.«

    Sie zog angewidert die Nase kraus. »Das Wort, das ich hören will, ist trauern, Piers.«

    »I’ll be that light, unmeaning thing«, deklamierte er, »that smiles with all, and weeps with non.« (Ich werde das harmlose kleine Ding sein, das mit allen lächelt und mit niemandem weint.)

    »Zitate. Sie sind ein Füllhorn an Zitaten. Aber im Grunde bestehen Sie nur aus Asche und Stroh.«

    »Asche und Stroh. Das werde ich verwenden.«

    »Man trauert um jemanden, Piers. Haben Sie um Theo Ryder getrauert?«

    »Ich kannte ihn kaum«, brummte er.

    »Er war ein Junge aus Ihrem Haus.« Dr. Kahn beobachtete ihn. Fawkes’ Gesicht war schlaff. Aufgedunsen, bleich, fleckig. Er sah krank und elend aus. »Sie mochten ihn.«

    »Tatsächlich?«

    »Ja. Sie haben einen guten Job gemacht.«

    »Danke, Judy.«

    »Dennoch reden wir über Sie, oder?«

    »Ich kannte ihn kaum!« Fawkes riss die Arme hoch.

    Sie änderte ihre Taktik. »Jute hat Ihnen also eine Bewährungsfrist eingeräumt – wieso haben Sie danach aufgehört zu trinken? Warum sind Sie nicht einfach durch die Kneipen gezogen?«

    »Ich muss das Stück fertigschreiben«, murmelte er.

    »Weil Sie besser sind, als Jute denkt. Das haben Sie selbst gesagt. Sie haben alles für Theo getan, was Sie konnten, und wenn Sie jetzt gehen, sind Sie der Hausvater, der seine Schützlinge dem Tod überlässt, der mit nichts zurande kommt. Doch so sind Sie nicht. Und es gibt Jungs, die sich auf Sie verlassen, Sie brauchen. Andrew Taylor. Wie haben Sie ihn genannt? Einen Bettler?«

    »Eine Waise.«

    »Er ist Oliver Twist, der seine Schale in den Händen hält und bettelt. Sie gehören nicht zu denen, die einfach vorbeigehen. Sie glauben das. Aber so sind Sie nicht.«

    »Andrew Taylor ist für mich nur ein Mittel, Byron besser zu verstehen«, erwiderte Fawkes abweisend und drückte die Zigarette aus. »Ich möchte, dass diese Gespenstergeschichte weitergeht, weil ich sie für das Theaterstück verwenden will. Wenn nicht in der unmittelbaren Handlung, dann zumindest dafür, dass es veröffentlicht wird. Andrew ist der Dreh- und Angelpunkt.«

    »Bestimmt sind nicht einmal Sie so berechnend, oder?« Dr. Kahn beäugte ihn forschend. Er antwortete nicht. »Sagen Sie mir, dass Sie scherzen, Piers. So behandelt man keinen Menschen – es ist verachtenswert.«

    Er mied ihren Blick. »Selbstverständlich war das ein Witz.«

    »Helfen Sie ihm?«

    »Ich helfe ihm bei den Nachforschungen«, präzisierte er.

    Sie schüttelte den Kopf. »Sie müssen mehr tun. Er leidet. Er ist Ihr nächster Theo, Piers. Doch diesen Jungen können Sie retten.«

    »Ich? Einen anderen retten?«

    »Ich weiß. Das klingt unwahrscheinlich.«

    Fawkes schlürfte seinen Tee und stellte den Becher mit zittriger Hand ab.

    »Wie lange ist es her, seit Sie Ihren letzten Drink hatten?«, erkundigte sie sich voller Mitgefühl.

    »Sechsundvierzig Stunden.« Er schaute auf die Uhr. »Und fünfundvierzig Minuten.«

    »Sie haben eine eigene Entscheidung getroffen, Piers. Sie wussten, dass Sie sich ändern müssen. Das bedeutet, dass Sie schon dabei sind. Ich habe Vertrauen in Sie.«

    »Ich komme mir vor wie hundert Jahre alt.«

    »Sie sehen schrecklich aus«, bestätigte sie.

    »Danke«, erwiderte er bitter und fügte hinzu: »Miststück.«

    Sie lächelte. »Geben Sie mir eine?« Sie nahm eine Zigarette aus dem Päckchen und zündete sie an.

    »Was, wenn ich nicht dafür geschaffen bin?«, fragte er.

    »Wofür?«

    »Sie wissen schon … Fürsorglich, ein menschliches Wesen zu sein.«

    »Selbstverständlich sind Sie das. Wir alle sind das.«

    »Sie nicht«, klagte er sie an.

    »Es ist furchtbar, so etwas zu sagen.«

    »Sie und Ihre Archive«, fuhr er fort. »Sie brüllen Ihre Assistenten an und erschrecken die Schüler zu Tode. Sie bewachen Ihre Bibliothek wie ein Ungeheuer.«

    »Sie nennen mich ein Ungeheuer?«

    »Vielleicht sind manche Menschen einfach nicht dazu gemacht, mit anderen Menschen zusammen zu sein«, schloss er.

    Sie tranken beide ihren Tee.

    »Nun«, brach Dr. Kahn nach einiger Zeit das Schweigen, »ich bin hier, oder nicht?«

    Ihre Blicke trafen sich. Fawkes’ finstere Miene löste sich in ein Lächeln auf.
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    »Taylor.«

    Der Befehlston war nasal, obwohl er aus der Tiefe des großen Brustkorbs von Sir Alan Vine kam. Die anderen Jungs spähten verstohlen zu Andrew, als sie mit ihren Hüten auf den Köpfen und den grünweißen Harrow-Heften unter den Armen aus dem Leaf-Schools-Klassenraum strömten. Andrew sah ihnen voller Neid nach.

    »Setz dich.« Sir Alan deutete auf ein Pult.

    Andrew quetschte sich auf den Sitz. Die Pulte waren für Vierzehnjährige gemacht. Sir Alan Vine blieb stehen. Er lehnte an dem leicht erhöhten Katheder. Er trug einen grauen Anzug unter der schwarzen Robe.

    »Ich kenne dich nicht gut, Taylor«, begann er. »Trotzdem würde ich gern ein paar Worte mit dir wechseln.« Er ging zur Tür und machte sie zu. »Unter vier Augen.«

    Andrew schluckte. Persephone. Sir Alan hatte von ihren Plänen für Samstag erfahren  – davon war er überzeugt.

    Am Abend zuvor hatte Andrew einige SMS erhalten:

    Das Haus meiner Mutter in Hampstead ist übers Wochenende leer. Lust, mir Gesellschaft zu leisten? Diskretion, Diskretion. Sir A
	braucht nichts davon zu wissen. Der Name meiner Mutter ist: Fidias. Sprich es nicht »Fiddyass« aus, wie ihr Amerikaner es tun würdet. Es heißt: Fee
      THEE ES.


     Er hatte jede einzelne Nachricht eifrig gelesen, als wäre sie ein Roman. Und er malte sich aus, dass er Persephone splitternackt vor sich sah, sich mit ihr in Laken hüllte wie Mann und Frau und mit ihr die Unabhängigkeit genoss: DVDs zu gucken, Essen ins Haus zu bestellen, ohne neunundfünfzig rangelnde Jungs um sich zu haben, Jungs, die sich an seinen Tisch setzten, auf seine Toilette gingen oder rutschigen Seifenschaum auf dem Boden im Badezimmer hinterließen. Er wusste, dass Persephone netter war, wenn sie allein waren, und freute sich darauf, sich nicht in leere Klassenräume oder Schülerzimmer schleichen zu müssen, sondern sich im ganzen Haus austoben zu können. Sie würde ihm mit den großen Augen zuzwinkern und ihn an ihrer Weiblichkeit laben lassen … Scheiße. Jetzt war alles verdorben. Sie waren aufgeflogen.

    »Natürlich, was gibt’s?«, fragte Andrew mutiger, als er sich fühlte.

    Sir Alan zuckte bei Andrews ungehöriger Frage zusammen, schüttelte jedoch sein Unbehagen ab. »Ich bin besorgt«, verkündete er, »deinetwegen.«

    »Wieso?«

    »Eine neue Schule, ein neues Land – das ist eine große Umstellung. Und du bist bei uns in äußerst ungewöhnliche Umstände geraten. Es ist nicht alltäglich, dass in Harrow ein Schüler aus der Abschlussklasse stirbt.«

    Andrew senkte den Blick.

    »Ich kannte Theo Ryder«, setzte Sir Alan nachdenklich hinzu. »Ich habe ihn in der Mittelstufe unterrichtet. Nicht der beste Schüler. Aber ein guter Charakter. Er hätte es zu etwas gebracht. Trotz allem, was wir unseren Schülern hier zu vermitteln versuchen, sind gute Zensuren nicht immer der beste Weg zum Erfolg. Manchmal ist Sport besser. Das heißt, man ist wettbewerbsfähig, gewinnt gern und hält Verletzungen und harte Gegner aus. Das alles bedeutet, dass man ein Anführer sein kann. Es gibt andere hier –  nicht nur Schüler  –, die diesen Test nicht bestehen würden.«

    Andrew wartete, dann sagte er. »Und darüber wollten Sie mit mir sprechen? Dass ich mich im Sport mehr engagieren soll?«

    Sir Alan zog die Augenbrauen hoch. Andrews Ton war gleichmütig, dennoch enthielten seine Worte etwas Freches. »Nicht über Sport. Über deinen Hausvater, Piers Fawkes.«

    Andrew sah überrascht auf.

    »Mr. Fawkes ist ein Dichter.« Sir Alan ließ den Satz eine Weile in der Luft hängen und Schatten werfen. »Das ist schön und gut. Ich war Anwalt, ehe ich Lehrer wurde. Wir alle haben ein Kreuz zu tragen.« Er grinste breit und zeigte seine gelben Zähne. Andrew versuchte, das Lächeln zu erwidern, doch dann fielen ihm die kleinen grauen Haare, die auf Sir Alans Nase wuchsen, und die Büschel in seinen Ohren auf. »Ich soll seine Leistungen als Hausvater beurteilen.«

    »Mr. Fawkes’ Leistungen?«

    »Nach Theos Tod müssen wir sie hinterfragen. Zu viel steht auf dem Spiel mit sechzig Jungs in seinem Haus. Unsere Hauptsorge gilt, offen gesagt, seiner Stabilität. Es ist schwer, das Gleichgewicht zu wahren, wenn einen der Jungs eine solche Tragödie getroffen hat. Ich habe eine Tochter, wie du weißt. Und der Gedanke, dass ihr etwas passieren könnte … nun, so was kann den Stärksten umhauen. Das ist mir bewusst. Aber …« Seine Stimme wurde schriller, als wollte er die Bedeutsamkeit des Kommenden tarnen: »Soweit ich gehört habe, gibt es da eine Verbindung zwischen dir und ihm. Es geht um das Lot-Gespenst. Kannst du mir das erklären?«

    »Verbindung?«, hakte Andrew nach, um Zeit zu gewinnen.

    Doch Sir Alan war ein zu gewiefter Anwalt, um darauf hereinzufallen. Er schwieg und starrte Andrew unverwandt an, während er auf eine Antwort wartete.

    »Die Leute im Haus haben mir von dem Lot-Geist erzählt«, begann Andrew unsicher.

    »Leute?«

    »Matron.«

    »Und weiter?«

    »So … habe ich davon erfahren.«

    »Jeder weiß davon«, behauptete Sir Alan unnachgiebig. »Ich möchte wissen, was du damit zu tun hast. Im Besonderen.«

    Andrew spürte, dass er rot wurde. »An meinem ersten Tag hat mich Matron durchs Haus geführt, und ich glaubte, im Keller etwas zu fühlen.«

    »Was?«

    »Nur … ein Schaudern. Es war mir unheimlich, das ist alles.«

    »Hast du einen Geist gesehen?«

    »Ich litt unter dem Jetlag«, antwortete er eilends. »Ich schätze, ich hab einen Schreck bekommen.«

    »Und wie kam Fawkes ins Spiel?«, wollte Sir Alan wissen.

    »Ich hab es ihm erzählt. Er machte sich Sorgen.«

    »Du hast ihm von dem Geist erzählt?«, fragte Sir Alan aufgeregt. »Hat er dir geglaubt?«

    »Sir?«

    »Du sagtest, er hätte sich Sorgen gemacht. Warum? Weil er glaubte, dass du den Geist gesehen hast?«

    »Er dachte, dass ich unter Stress stand wegen … Sie wissen schon  … wegen Theos Tod. Deshalb hat er sich um mich gesorgt.«

    »Er dachte, du hast den Geist gesehen, weil du unter Stress standest?«

    »Das ist korrekt, Sir.« Das war eine verdammt gute Version der Vorkommnisse. Andrew war stolz auf sich, weil ihm dieser Ausweg eingefallen war.

    »Aber an deinem ersten Tag«, fuhr Sir Alan fort, »war Theo noch nicht tot.«

    Andrew öffnete den Mund.

    »Demnach hast du den Geist nicht gesehen, weil du gestresst warst.«

    Andrew zögerte. »Na ja, ich habe Mr. Fawkes später davon erzählt. Nach Theos Tod.«

    »Dann hast du den Geist die ganze Zeit gesehen?«

    »Nein«, flüsterte Andrew. »Nur … Sie wissen schon.«

    »Nein, ich weiß nicht.«

    Andrew schwieg.

    Und Sir Alan entschied sich, die Sache anders anzugehen. »Erklär mir, wie ihr beide darauf gekommen seid, die Wand im Keller des Lot aufzuschlagen. Ehe du antwortest, solltest du eines wissen: Sechs verschiedene Lot-Bewohner haben berichtet, dass Fawkes und du einen Geist gejagt habt.«

    »Einen Geist gejagt? Was bedeutet das?«

    »Sag du es mir.«

    »Sie haben das gesagt.«

    Sir Alan hatte Blut gerochen und ließ sich nicht ablenken. »Ihr beide habt Handwerker beauftragt, die Wand einzureißen. Weshalb?«

    »Ich hatte gehört, dass es da unten verborgene Räume gibt.«

    »Das hast du gehört? Und dann mit Fawkes darüber gesprochen?«

    Andrew überlegte fieberhaft  – wie sollte er auf solche Fragen reagieren? Ihm blieb nicht viel Zeit. »Ja«, sagte er. Sein Gesicht wurde immer heißer.

    »Und dieses Wandeinreißen hat etwas mit dem Geist zu tun?«

    »Nein.«

    »Du hast von alten Kellerräumen im Lot gehört. Von wem?«

    »M-Matron« improvisierte Andrew.

    »Und wenn ich Matron bitten würde, mir diese Aussage zu bestätigen, würde sie es tun?«

    Andrew schluckte. »Keine Ahnung.«

    Sir Alan schwieg eine ganze Weile. »Du lügst, Taylor«, behauptete er schließlich. »Meine Tochter sagt, du hättest schon jetzt einen gewissen Ruf in der Schule, und jetzt erkenne ich selbst deinen Charakter.«

    Andrews Welt geriet ins Wanken. Persephone hatte mit ihrem Vater über ihn gesprochen? Schlecht über ihn geredet?

    »Du bist ein geübter Lügner, einer von der schlimmsten Sorte. Nicht weil die Tatsachen so schwer zu überprüfen sind, sondern wegen deines Verhaltens. Du glaubst beinahe, was du sagst, weil du überleben willst. Und du klammerst dich bis zum letzten Moment an die Lügen. Ich habe so was schon oft erlebt. Das deutet auf einen Charakter hin, der bereits angeschlagen ist. Ich habe von deinem Hintergrund gehört. Von den Drogen.« Er machte eine Pause. »Ich hab mir deine Akte angeschaut. Du weißt über unsere Null-Toleranz-Politik Bescheid? Sobald du Drogen auch nur anfasst, gehst du sofort nach Hause.« Sir Alan beugte sich zu ihm vor. Sein Gesicht war Andrew so nah, dass er den Kaffee in Sir Alans Atem roch. »Schade, dass du das Gefühl hast, mich anlügen zu müssen. Aber so ist es manchmal. Jungs respektieren die Autorität eines Lehrers nicht. Sie halten uns für ihre Angestellten. Als Lehrer könnte man versucht sein, die Eltern anzurufen, um sich ihre Unterstützung zu sichern. Allerdings kann selbst das ein zweischneidiges Schwert sein. Manche Jungs sind so verwöhnt, dass die Eltern verblendet sind, was den Charakter ihrer Sprösslinge angeht, dann hat der Lehrer das Nachsehen. Dann heißt es zwei gegen einen.«

    Andrew konnte sich schwer vorstellen, dass sein Vater Partei für ihn und gegen Sir Alan ergriff. Sir Alan schien ein ganz ähnlicher Typ wie sein Vater zu sein.

    »Diesen Fehler hab ich einmal gemacht und nie wieder«, sagte Sir Alan. »Ich bevorzuge eine andere Vorgehensweise. Als Erstes genügt ein Warnbrief, dass der betreffende Junge als Lügner entlarvt wurde und deshalb den Verweis von der Schule befürchten muss. Dann muss man warten, bis die Eltern aktiv werden. Ein Fleck in der Akte ihres geliebten Sohnes! Oh, sie kommen rasch auf den Punkt, und ich habe entweder einen Problemschüler, um den ich mir Sorgen machen muss, oder eben einen weniger.« Sir Alan grinste triumphierend. »Ich werde diesen Brief an deine Eltern schicken. Ich sorge dafür, dass du von der Schule fliegst.«

    »Weswegen?«, gab Andrew zurück. Sein Ärger und die Frustration wuchsen.

    »Weil du lügst«, brüllte Sir Alan. »Weil du Schuleigentum zerstört hast. Weil du die Atmosphäre vergiftest. Weil du deinen Mitschülern Angst einjagst. Wir sind hier nicht in Amerika, wo die Schüler ihre Schulen verklagen. Das liegt ganz in meinem Ermessen.«

    Andrew sah sich selbst, wie er aus dem Flugzeug auf dem JFK stieg.

    Du benimmst dich anständig, oder wir sind fertig mit dir.

    »Aber so weit muss es nicht kommen, Andrew.« Sir Alan seufzte. Er stellte sich neben Andrew, dann drückte er sich hinter das kleine Nachbarpult. »Nein, das muss es nicht. Ich bin ein leidenschaftlicher Verteidiger meiner Schule, weil ich das Bedürfnis habe, sie zu schützen, zu verbessern. Wir brauchen hier die bestmöglichen Lehrer und Erzieher. Fawkes«, fügte er hinzu, »ist nicht geeignet für diese Rolle. Das ist alles. Ich möchte seine Karriere nicht ruinieren. Er ist bereits erfolgreicher, als ich es je sein werde  – als Dichter«, sagte er hinterhältig. »Aber als Hausvater? Ich glaube nicht.« Sir Alan legte die Hand auf Andrews Arm. Andrew starrte sie an. »Alles, was du tun musst,  …« Sir Alan hatte einen kräftigen Griff. »… ist, mir die absolute Wahrheit über diese Sache mit dem Lot-Geist zu sagen.« Er drückte noch dreimal zu. Dann neigte er sich nach vorn und legte den Kopf schief, so dass er Andrew in die Augen schauen konnte.

    »Ist Mr. Fawkes in Schwierigkeiten, Sir?«

    »Möglich. Ich muss die Wahrheit herausfinden.«

    »Er ist ein guter Hausvater«, sagte Andrew, ohne es selbst zu glauben. »Für Leute wie mich in jedem Fall.«

    »Und was sind das für Leute?«

    »Ich weiß nicht. Künstlerisch Veranlagte.«

    »Dann war Theo Ryder nicht genug künstlerisch veranlagt, wie?«, fragte Sir Alan bedeutungsschwer.

    Plötzlich hatte Andrew genug.

    »Ich muss gehen. Sir.« Er wand sich aus dem Pult. »Ich versuche, mich an mehr zu erinnern. Ehrlich. Wie kann ich am besten mit Ihnen in Kontakt treten? Soll ich einfach ins Headland kommen? Okay. Das mache ich. Danke, Sir.«

    Andrew floh aus den Leaf Schools, bevor Sir Alan ihn aufhalten konnte, und schleppte sich, blind vor Besorgnis und Einsamkeit, den Hügel hinauf.

    »Sind damit die Wohlstand schaffenden Kräfte einer globalen Wirtschaft bewiesen?« Die vornehme Aussprache zupfte an den Worten wie an den Saiten einer Harfe. »Oder leben wir nur in einer Welt ohne Grenzen, die es zulässt, dass sich Seuchen jedweder Art weiter und schneller verbreiten? Der Zusammenbruch des globalen Bankensystems. Bürgerkrieg und Grenzkonflikte. Pandemien wie Aids, SARS, Vogelgrippe, Schweinegrippe. Oder die ernsteren Bedrohungen für die Zivilisation.« Die Stimme legte eine wirkungsvolle Pause ein: »Castingshows.«

    Anerkennendes Lachen.

    Sie saßen an einem ovalen Tisch. Zwölf Schüler, Männer und Frauen. Die Schüler – aus der Abschlussklasse – trugen Gehröcke, die Männer und Frauen Anzüge und Kostüme. In der Mitte des alten Holztisches standen zwei Kandelaber. Die Flammen waren groß. Die Gesichter der Anwesenden waren in den orangefarbenen Schein des Kerzenlichts getaucht, und die dunkle Kleidung verdichtete sich zu einem tiefen Schwarz. Es sah aus, als hätten sich die Menschen hier versammelt, um für einen Kupferstich Modell zu sitzen.

    Jeder Anwesende hatte einen silbernen Kelch mit Madeira vor sich. Am Kopfende des Tisches stand ein schlaksiger Junge –  seine bedächtigen Bewegungen erinnerten an eine riesige Gottesanbeterin mit Stirnlocke  – und las einen getippten Essay vor.

    Andrew empfand das Kerzenlicht als hypnotisierend. Dies war der Raum, in dem Persephone und er vor ein paar Tagen geprobt hatten. Aber jetzt wirkte alles anders, als ob die Personen, die sich hier bei Dunkelheit vor dem Hintergrund des üppigen Grüns im Harrow-Park versammelt hatten, einer geheimen Bruderschaft angehörten und das Licht bewachten. Sogar das Zitat an der Tafel war heute ein anderes:

   NOCTES ATQUE DIES PATET ATRI IANUA DITIS

    In den Essay Club kommt man nur mit Einladung, hatte Fawkes erklärt, als sie gemeinsam vom Lot –  Fawkes im Anzug, Andrew im Gehrock – zu den Leaf Schools gingen. Das ist etwas für die ernsthaften Schüler. Die Mitglieder verfassen gründlich recherchierte Essays, Vorträge in der Länge von einer Stunde. Judy fungiert als Beraterin. Sie hat mich gebeten, dich einzuladen. Du musst sie beeindruckt haben, als du bei ihr in der Bibliothek warst. Andrew kannte die Schüler aus seinen Kursen: Scroop Wallace aus Geschichte (mit stoppeligen Haaren und exzentrischen Launen), Domenick Beekin aus Englisch (dürrer Hals und kleiner Kopf; ein menschlicher Reiher), Nick Atoniades auch aus dem Englischkurs (dunklere Haut, kompakt und selbstbewusst) und Rupert, der Junge, der seinen Essay mit dem affektierten Akzent vorlas.

    Zu den Erwachsenen gehörte Sir Alan Vine, der einen Ellbogen aufgestützt hatte und den kahlen Kopf leicht gesenkt hielt, mit Brille und aufgeblähten Nüstern wie ein Lineman, der sich auf einen Angriff vorbereitet. Piers Fawkes saß zwei Plätze von Andrew entfernt. Auf dem Weg hierher hatte er einen schreckhaften Eindruck gemacht: Sein Gesicht war blass, Schweißperlen standen ihm auf der Oberlippe. Er hatte den Madeira abgelehnt, als er sich setzte, doch der Verzicht schien ihm die Vorteile der Schwerkraft geraubt zu haben. Er klammerte sich an die Tischkante, als fürchtete er, in den Himmel gesaugt zu werden; hin und wieder wickelte er geräuschvoll ein Karamellbonbon aus und rollte es gegen seine Zähne. Sir Alan warf ihm bitterböse Blicke zu, wenn er das hörte. Wenn ich bitten darf, Piers, fauchte er, als es ihm zu viel wurde. Mr. Toombs, der Altphilologe – dünn, freundlich, nervös, mit zischender Aussprache  –, in dessen Klassenraum sie alle saßen, lächelte und lauschte Rupert Askews Vortrag über mutierende Vogelgrippeviren. Und neben dem Redner saß Dr. Kahn. Sie und Mr. Toombs waren die Gastgeber des Essay Club. Auch sie hatte Askew eine Weile ihre Aufmerksamkeit gewidmet. Jetzt jedoch merkte Andrew, dass sie ihn musterte, als hätte sie etwas an ihm entdeckt, was ihr nicht gefiel.

    Mr. Toombs zog die schwere Tür zu und drehte den Schlüssel im Schloss, während er freundlich plauderte. Hinreißender Essay, heute Abend, finden Sie nicht, Piers? All die scheußlichen Symptome. Und der Abschnitt über die Pest – das ist etwas für Sie, Judy. Ein Stück Geschichte. Mr. Toombs redete weiter, bis er merkte, dass seine drei Begleiter hinter ihm geblieben waren und darauf warteten, dass er sich verabschiedete; also wünschte er ihnen eine gute Nacht und ging. Die drei blieben im trüben Schein der Laterne stehen. Das Gebäude der Altphilologie stand am Fuß einer Treppe zur High Street, dahinter befand sich der stille, bewaldete Park.

    »Wie hat es dir gefallen, Andrew ?«, fragte Dr. Kahn.

    »Ich habe es geliebt«, schwärmte er mit ungewohntem Enthusiasmus.

    »Tatsächlich?« Sie lächelte. »Ich liebe es auch.«

    »Ich finde, wir sollten Sprite im Essay Club servieren«, grummelte Fawkes.

    »Das würde die Kelche zerfressen«, erwiderte sie kühl. »Folgt mir bitte.«

    Sie führte sie in den Schatten zwischen Kapelle und Schulgebäude. »Hier kann uns niemand belauschen«, sagte sie mit gesenkter Stimme. »Ich möchte euch beiden etwas sagen.«

    Sie warteten.

    »Ich glaube dir«, begann sie.

    »Was?«, wollte Andrew wissen.

    »Fawkes hat mir von deinem Geist erzählt und dass du glaubst, er sei Byrons Freund John Harness. Das hat mich natürlich neugierig gemacht, allerdings nicht überzeugt. Dann ereigneten sich zwei Dinge. Zum einen hatte ich ein merkwürdiges Erlebnis in meinem Haus. Ich dachte, ich fühle jemanden. Jemand Bedrohlichen. Nicht einen Menschen, sondern eine Erscheinung. Das Gefühl entstand gerade in dem Moment, in dem mich Piers um Hilfe bei den Nachforschungen über diesen Zisternenkeller im Lot gebeten hat. Kurioses Timing, meint ihr nicht? Es war beinahe, als ob dieser  … Jemand  … wusste  …, dass Sie mich fragen würden, ob ich Ihnen bei der Recherche über John Harness helfe, und mich dann heimgesucht hat. Er hat seine Muskeln spielen lassen. Ich nenne das Einschüchterung«, sagte sie. »Zum anderen ist mir heute Abend im Essay Club etwas aufgefallen.«

    »Mir nicht«, sagte Andrew verwirrt.

    »Aber mir. Du«, sagte sie, »bist das Ebenbild von Byron.«

    »Dann haben Sie das auch endlich bemerkt«, entgegnete Fawkes.

    »Als du im Kerzenschein dasaßest, in diesem Gehrock … Es war, als hätte man uns in eine andere Zeit zurückversetzt. Und da dämmerte es mir. Vielleicht geht es deinem Geist genauso. Er sieht dich und denkt, er ist woanders. Oder in einer anderen Zeit … in der Zeit mit Byron. Alles deutet darauf hin, dass John Harness dein Geist ist.«

    »Sie hatten eine Erleuchtung«, stellte Fawkes fest.

    »Die hatte ich. Aber das Ganze gefällt mir nicht. Die Erscheinung wirkte bedrohlich.«

    Hoffnung keimte in Andrew auf. »Dann können Sie mir vielleicht helfen.« Er wandte sich an Fawkes. »Erinnern Sie sich … an die Vision, von der ich Ihnen erzählt habe? Ich bin in einem Wohnhaus wie dem Lot, aber mit Fackelhaltern an den Wänden und Teppichen. Ich verfolge diese Gestalt.«

    »Ja, natürlich erinnere ich mich.«

    »Ich hatte das Gefühl, dass gleich etwas Schreckliches passieren wird. Doch dann hatte ich denselben Traum noch mal. Vor zwei Tagen, nachdem wir die Zisterne gefunden haben. Und das Schreckliche passierte in dem Traum. Ich beobachtete einen Mord.«

    »In der damaligen Zeit oder in der heutigen?«, fragte Fawkes erschrocken.

    »In der damaligen«, beruhigte Andrew ihn. »Allerdings, hm, war ich derjenige, der den Mord beging. Ich habe jemanden erstickt.«

    »Du hast jemanden erstickt?«, wiederholte Dr. Kahn überrascht.

    »Harness hat es getan. Ich habe das Geschehen nur mit seinen Augen gesehen, falls das überhaupt Sinn macht. Als ob er mir – einen Film zeigte. Ich wünschte fast, wir hätten diesen Keller nicht geöffnet«, sagte Andrew zu Fawkes. »Damit scheinen wir ihn ermutigt zu haben.«

    »Er versucht, dir etwas zu sagen«, sinnierte Dr. Kahn.

    »Was?«

    Fawkes verschränkte die Arme. »Wenn er dir einen Mord zeigt  … das ist eine klare Botschaft. Er hat einen Mord verübt und Gewissensbisse.«

    »Ich vermute, es ist mehr als das. Unser Geist könnte auch in der Gegenwart gefährlich sein«, warnte Dr. Kahn.

    »Könnte? Hat Ihnen Andrew das nicht erzählt? Er hat gesehen, wie der Geist Theo Ryder auf dem Church Hill umgebracht hat.«

    Dr. Kahn sah Andrew eindringlich an. »Nein. Der Teil ist mir irgendwie entgangen.« Sie runzelte die Stirn. »Und hier ist Andrew, kostümiert als Byron wie ein verlockender Köder für einen Mörder. Es wird Zeit, Andrew aus der Gefahrenzone zu bringen, vielleicht sollten wir ihn aus der Schule nehmen. Seine Eltern anrufen.«

    »Das wäre gleichbedeutend mit einem Schulverweis«, protestierte Andrew.

    »Gut. Trotzdem wäre es mir lieber, dich wegzuschicken, als dich tot zu sehen.«

    »Und wenn Sie sich irren«, gab Fawkes zu bedenken, »haben wir Andrews Schulkarriere für nichts und wieder nichts ruiniert. Für eine fixe Idee.«

    »Dann schlagen Sie etwas anderes vor«, gab sie schneidend zurück.

    »Es ist ein Geist. Wie wird man einen Geist los?«

    »Durch Exorzismus«, bot Andrew an.

    »Wie heißt das, wozu man ein Medium braucht?«, warf Dr. Kahn ein. »Man sitzt rund um einen Tisch mit Samttischtuch und Kerzen und hält sich an den Händen.«

    »Eine Séance?«, fragte Andrew.

    »Exakt.« Dr. Kahn nickte. »Wir rufen den Geist und reden mit ihm. Fragen ihn, was er will.«

    »Das ist doch offensichtlich«, sagte Fawkes. »Er will Andrew.«

    »Was soll das dann mit dem Mord?«, wollte Andrew wissen.

    »Es gibt keinerlei Aufzeichnungen, die einen Mord von John Harness belegen«, sagte Fawkes.

    »Aber ich weiß, dass er jemanden getötet hat.«

    »Also gut. Warum forschen wir nicht nach?«, schlug Fawkes vor.

    »Sie meinen, wir sollen mehr Recherchen über Harness anstellen«, präzisierte Dr. Kahn.

    »Für Sie geht es immer nur um Recherche«, nörgelte Fawkes. »Nein, ich rede von einem verdammten Tribunal. Was ist ein Geist? Ein Toter, der sich in die Angelegenheiten Lebender einmischt. Warum? Weil ihm etwas keine Ruhe lässt. In John Harness’ Fall ist das ein Mord. Er kommt nicht darüber hinweg, genauso wenig wie über Byron. Also müssen wir alles herausfinden, was es über den Mord und über Harness’ Beziehung zu Byron zu wissen gibt.«

    »Ich nenne das Recherche«, stichelte sie.

    »Dann halten wir eine Séance ab. Wir rufen Harness herbei und halten ihm die Fakten vor die Nase. Wir sagen: Wir wissen, wen du umgebracht hast und warum; aber das alles ist längst vorbei. Der Geist begreift, dass er im falschen Jahrhundert herumlungert, und verschwindet. Ende der Geschichte.«

    »Herausfinden, wen Harness getötet hat und aus welchem Grund«, sagte Dr. Kahn. »Nicht schlecht, Piers.«

    Er machte einen Knicks. »Darf ich jetzt eine Zigarette rauchen?« Er knipste sein Feuerzeug an – seine Unruhe hatte sich verstärkt, seit er den Madeira verschmäht hatte.

    »Ein besonders guter Plan, da wir einen Byron-Experten zur Hand haben.«

    »Wen?«

    »Wen? Sie!«

    »O nein. Ich werde überwacht«, wehrte Fawkes hastig ab. »Ich wurde beinahe gefeuert, weil ich eine Wand im Keller durchbrochen habe. Ich kann nicht mit einer Wünschelrute durchs Haus gehen und nach den Orten suchen, an denen ein Mord geschehen ist und Byron seiner Leidenschaft nachgegeben hat. Ich würde keinen Tag länger hier geduldet.«

    »Ich kann für den Essay Club recherchieren!«, rief Andrew.

    Beide drehten sich ihm zu.

    »Das ist eine schlaue Idee«, lobte Dr. Kahn. »Du kannst die Tatsache, dass wir Nachforschungen über einen Geist anstellen, kaschieren, indem du behauptest, du würdest an einem Essay arbeiten oder Hintergrundinformationen für deine Rolle sammeln. Du bist der Dreh- und Angelpunkt in alldem, Andrew. Du bist am nächsten dran. Es ist richtig, wenn du die Führung übernimmst. Ich assistiere dir. Wenn du das Gefühl hast, genügend Informationen beisammenzuhaben, halten wir die Séance ab. Oder, noch besser: Wir berufen den Essay Club ein. Dort haben wir Kerzen, den dunklen Raum und Menschen, die um einen Tisch herumsitzen.«

    »Müssen wir auch Händchen halten?« Fawkes grinste.

    »Wir werden den Geist mit seiner Identität und seinem Verbrechen konfrontieren«, sagte Dr. Kahn. »Und dann schicken wir ihn fort.«

    »Ein wasserdichter Plan«, entschied Fawkes.

    »Ja?«, fragte sie noch immer nachdenklich. »Ich frage mich, ob wir schnell genug sein werden. Wie es scheint, wird der Geist stärker. Wie hast du vorhin gesagt, Andrew?«

    »Wir ermutigen ihn.«

    Fawkes ergänzte. »Er spürt vielleicht, dass er unser Interesse geweckt hat.«

    »Die Aufmerksamkeit eines Mörders auf sich ziehen. Nicht gerade ratsam«, sagte Dr. Kahn. Sie verfiel ins Grübeln, nach einiger Zeit richtete sie sich auf. »Wir können beides tun. Die Séance und die Exorzismuszeremonie. Wer macht so etwas?«

    »Ich denke, dafür braucht man einen Priester«, antwortete Fawkes.

    »Dann gehen Sie zu Father Peter.«

    »Ich? Ich habe gerade darauf hingewiesen, dass ich unter Bewährung stehe, weil ich den Jungs schade.«

    »Nun, weder Andrew noch ich können einen Priester für einen verdammten Exorzismus ins Lot einladen.«

    »Aber Hausväter machen so was ständig, oder wie?«

    »Wenn es einer kann, dann Sie.«

    »Wir reden hier davon, dass man mich auf der Stelle rauswirft!«

    »Wir reden über Andrews Sicherheit.«

    Fawkes war aufgewühlt. Er brauchte mehr Informationen über Harness, um sein Stück auf den Markt bringen zu können. Wenn ein Priester imstande war, die Aktivitäten des Geistes unverzüglich zu beenden … dann gab es keine Hinweise mehr, keine Story. Er war drauf und dran, Dr. Kahn weiter zu widersprechen. Doch dann fühlte er Andrews Blick – der Junge wartete auf eine Antwort.

    »Mann«, sagte Fawkes bockig und zog gierig an seiner Zigarette. »Ich hab mir die falsche Woche ausgesucht, um mit dem Trinken aufzuhören.«

    »Was macht ihr drei da im Dunkeln?« Eine Stimme knallte wie eine Peitsche durch die Luft. »Ist das eine Verschwörung?«

    Sie zwinkerten in das Licht zwischen Kapelle und Schulgebäude. Dort stand eine Gestalt.

    »Sind Sie das, Sir Alan?«, rief Dr. Kahn und zupfte an Fawkes’ Ärmel.

    »In der Tat. Wer raucht da? Ah, Sie sind’s, Piers Fawkes höchstpersönlich. Denken Sie noch an morgen? Punkt neun. Das ist doch nicht zu früh für sie?«

    »Ich stehe jeden Tag um fünf auf und schreibe«, schnaubte Fawkes.

    »Ach, ja? Wie rechtschaffen. Inspiriert durch Dionysos?«

    »Apollo«, schoss Fawkes zurück.

    Sir Alan drängte sich in ihre Mitte und versuchte, in ihre Gesichter zu spähen. Die Brille, die auf seiner spitzen Nase saß, reflektierte das ferne Licht und blendete Dr. Kahn. »Wie bewerten Sie den Essay, Judy? Hat er den Erwartungen genügt?«

    »Die These war etwas vage, denke ich, aber alles in allem war er gut«, sagte sie.

    »Diese Vorträge sollten eine Stunde lang sein«, beschwerte sich Sir Alan, »bei Askew hat es nur für fünfunddreißig Minuten gereicht. Fünfunddreißig Minuten! Ich hab’s auf meiner Uhr gestoppt. Vielleicht neunzehn, zwanzig Seiten. Hmph. So viel zu den alten Traditionen.« Er drehte sich zu Fawkes und machte keinen Hehl daraus, dass er in seine Richtung schnüffelte. »Sie haben heute Abend nichts getrunken, Fawkes«, bemerkte er. »Kalter Entzug?«

    »Allerdings«, murmelte Fawkes.

    Sir Alan zog erstaunt die Augenbrauen hoch. »Wir machen noch einen Mann aus Ihnen.« Dann widmete er Andrew seine Aufmerksamkeit. »Ich hab dich im Essay Club gesehen.«

    »Ja«, erwiderte Andrew distanziert.

    »Ihr Werk?«, wollte Sir Alan von Dr. Kahn wissen. Sie nickte. Er musterte Andrew verächtlich von oben bis unten. »Meinst du, du schaffst es, einen Essay zu verfassen, Taylor?«

    »Wir diskutieren gerade darüber«, behauptete Dr. Kahn.

    »Wirklich? Und das Thema?«

    »Das ist noch in der Entwicklung«, sagte sie hastig, ehe Andrew den Mund aufmachen konnte.

    »Dann werde ich warten wie alle anderen. Also schön. Ich überlasse Sie der Entwicklung des Themas. Auch wenn mir schleierhaft ist, warum Sie das hier machen. Falls es Ihnen noch nicht aufgefallen ist – es ist Nacht.« Er deutete zum dunklen Himmel. »Ich gehe nach Hause und genehmige mir einen Whisky. Wie klingt das, Piers?« Er grinste. »Punkt neun.«

    »Punkt neun«, wiederholte Fawkes.

    Sir Alan eilte mit flatternder Robe die Stufen hinauf und verschwand um die Ecke.

    »Ob er hören konnte, worüber wir geredet haben?«, fragte Dr. Kahn.

    »Ich wollte Ihnen das ohnehin erzählen«, wisperte Andrew. »Er hat mich gestern nach dem Unterricht zurückbehalten und mich Ihretwegen, Piers, in die Mangel genommen. Er drohte, meine Eltern anzurufen, wenn ich Sie nicht verpfeife.«

    »Was hast du gesagt?« Fawkes war alarmiert.

    »Nichts.«

    »Nichts?«

    »Ich bin gegangen.«

    Fawkes lachte erfreut. »Das hast du getan? Guter Junge!«

    »Ich bin kein Verräter«, sagte Andrew grinsend.

    Fawkes sank das Herz. Verräter – genau das bist du, was diesen Jungen betrifft. Du machst ihn zum »Köder«, wie Judy sagte. Er sah in das hübsche Gesicht; die grauen Augen glitzerten; das Lächeln war nur halb vorhanden; die andere Hälfte hielt er vorsichtshalber zurück. Fawkes hatte Andrew Taylors Lächeln schon etwa ein halbes Dutzend Mal gesehen, bei ihren Zusammenkünften und den Proben; und hier war wieder eines, extra für ihn – und es war nicht nur ein Lächeln, es enthielt auch eine Art Flehen. Wir sind doch Freunde, oder? Sie schätzen mich. Hundeeifer. Die Sehnsucht einer Waise. Und du nützt ihn aus, schalt er sich. Gott, du bist ein Scheißkerl, Fawkes.

    Als sie das Lot erreichten, verabschiedete sich Andrew und wartete, bis Fawkes seine Wohnung betreten hatte.

    Ich nenne das Recherche.

    Wenn du genügend Informationen beisammenhast, halten wir die Séance ab.

    Er stand auf der Einfahrt und dachte nach.

    Das Taschentuch.

    Das Taschentuch wäre ein handfester Beweis gewesen. Und er hatte es in dem Keller liegen lassen, hauptsächlich weil er so entsetzt war, es dort zu sehen. Was war damit passiert? Hatte Reg es weggeworfen. Oder in die Zisternenöffnung gefegt?

    Minuten später war Andrew in seinem Zimmer, zog seine Khakihose und Turnschuhe an.

    »Roddy!«, rief er. »Hey, Roddy!«

    Kurz darauf kam sein massiger Zimmernachbar in einem schwarzen Bademantel und Flip-Flops herein.

    »Selber hey. Einige von uns müssen hier lernen. Uns stehen die A-Levels bevor.«

    »Quatsch. Ich wette fünf Pfund, dass du Toast gefuttert und Comics gelesen hast.«

    Roddy lachte. »Erwischt. Aber ich hab Plätzchen gegessen. Ich gebe dir zwei fünfzig.«

    »Kannst du mir deine Taschenlampe borgen?«

    »Was? Warum?«, fragte Roddy.

    »Ich möchte mir ansehen, was da unten ist.«

    »Wo unten?«

    »In dem Zisternenkeller.«

    »In der Zisterne, die du mit unserem besoffenen Hauslehrer gefunden hast? Nein, danke. Mein Dad hat so was einmal bei Renovierungsarbeiten in einem Reihenhaus gefunden. Er meinte, es hätte dort ganz leicht ein Unfall passieren können. Eine echte Gefahrenquelle. Er hat das Ding mit Zement auffüllen lassen.«

    »Gut«, sagte Andrew, während er seine Turnschuhe zuband. »Du kannst ja mitkommen und auf mich aufpassen, wenn du willst.« Sie liefen die Treppe hinunter –  Roddy noch im Bademantel, aber mit einer Trainingshose darunter –, Andrew ging mit der Taschenlampe in der Hand voran. Diese Taschenlampe war nur ein Beispiel dafür, wie gut Roddy ausgerüstet war: Er hatte extra Toilettenpapier, ein Brotmesser, einen elektrischen Heizofen, Salz und Pfeffer, einen Erste-Hilfe-Kasten und eine Gasmaske aus einem Londoner Militaria-Laden in seinem Schrank. Andrew schaltete die Deckenleuchte an. Roddy machte sie prompt wieder aus.

    »Matron wird im Handumdrehen hinter uns her sein«, zischte er. »Sie kann das Treppenhaus von ihrer Wohnung aus sehen. Wir wollen hoffen, dass wir sie nicht aufgeweckt haben.«

    Andrew schaute auf seine Uhr. Es war kurz nach zehn.

    Sie näherten sich im Halbdunkel dem noch immer nicht geflickten Loch; nur das leuchtende exit-Schild spendete ihnen Licht. Das gelbe Absperrband, das die Handwerker gespannt hatten, hing schlaff herunter.

    »Du gehst doch nicht da hinunter?«, fragte Roddy fassungslos.

    Andrew vergewisserte sich, dass die Leiter noch dastand, zögerte jedoch. »Ich habe dort einen Geist gesehen. Ich haben ihn gespürt, von Anfang an.«

    Roddy riss Mund und Augen auf. »Du meinst, das ist wahr? Du glaubst das alles? Die Geschichten über das Lot-Gespenst?«

    Andrew hielt seinem Blick stand.

    »Mein Gott, du bist verrückt. Und ich verteidige dich die ganze Zeit! Mache allen klar, dass sie dich nicht richtig verstehen.«

    »Ich glaube, er will, dass ich etwas finde.«

    »Wer? Sprichst du von dem Geist? Du kommunizierst mit ihm?«

    »Bleib hier oben. Mir ist das egal. Ich steige auch ohne dich in diesen Keller.«

    Roddy wurde unruhig. Er hatte nur wenige Gelegenheiten für Kameradschaft und Abenteuer, und es schien ihm zu widerstreben, diese auszulassen.

    »Warte. Du hast meine Taschenlampe.« Er zog den Bademantelgürtel fester. »Schön, ich komme mit. Aber nur, weil du einen vernünftigen Menschen an deiner Seite brauchst. Wenn sie dich tot aus diesem Loch fischen, was soll ich dann Matron sagen?«

    Andrew stieg hinunter, während Roddy die Lampe hielt. Dann machte sich Roddy fluchend auf den Weg. Als er unten war, leuchtete er den Raum ab. »Gott, wie grotesk!«

    Reg hatte den Schutt weggeräumt, und der Raum war wieder der aus Andrews Traum. Ein winziger, kalter, feuchter Bunker mit behauenen Wänden und tropfendem Wasser.

    Vom selben Instinkt getrieben gingen sie beide auf die Zisternenöffnung zu. Andrew kauerte sich hin und spähte über den Rand. Er nahm Roddy die Taschenlampe aus der Hand und leuchtete nach unten. Die rohen Wände der Zisterne waren braun von Spinnweben, Moos, Schmutz und Rost. Die Zisterne war ungefähr drei Meter tief. Der Grund schimmerte. Dort stand Wasser.

    »Da unten sammelt sich Regenwasser«, stellte Roddy fest. »Genau wie bei der Zisterne, die mein Dad gefunden hat und jetzt versiegelt ist. Heutzutage baut man so was nicht mehr, das kann ich dir sagen.«

    Andrew beugte sich über den Rand.

    »Vorsicht!«

    Er beugte sich noch weiter vor. Seine Taille lag jetzt auf dem Rad der Zisterne.

    »Um Gottes willen!« Roddy hielt Andrew am Knöchel fest. »Sehnst du dich nach dem Tod?«

    »Siehst du das?« Andrew richtete den Lichtstrahl auf das, was er entdeckt hatte.

    »Ich halte dich von einem Absturz ab; natürlich kann ich nichts sehen.«

    Andrew robbte zurück und gab Roddy die Lampe. »Auf der rechten Seite.«

    Roddy neigte sich vor und riskierte einen Blick.

    »Ist das ein Taschentuch?«, fragte Andrew.

    »Taschentuch?«, höhnte Roddy. »Wovon faselst du? Das ist Metall.«

    Andrew blinzelte – Roddy hatte recht.

    »Ich hole es heraus«, kündigte er an.

    Nach den üblichen Zänkereien und Protesten wurde Roddy, der Mechaniker, Sammler und Problemlöser, doch neugierig und begann zu helfen. Wie bekam man einen hundertsechzig Pfund schweren Burschen heil in ein drei Meter tiefes Loch und wieder heraus, ohne Matron auf den Plan zu rufen? Sie fanden ein geflochtenes Nylonseil, das an die Leiter gebunden war und mit dem die Arbeiter Werkzeuge und anderes aus dem Keller heraufziehen konnten, und prüften, ob es Andrews Gewicht halten konnte. Andrew zog sein T-Shirt aus und wickelte es um seine Hände, damit das Seil seine Hände nicht aufscheuern konnte. Dabei kamen sie auf die Idee, dass sich Andrew das Seil um die Taille schlingen und unter dem Hinterteil zu einem improvisierten Sattel festziehen musste, so dass er sich ungefährdet in das Loch abseilen konnte. Im schlimmsten Fall schiebst du die Leiter da hinunter, und ich komme auf diesem Weg wieder herauf, sagte Andrew. Er krempelte die Hosenbeine hoch und begann den Abstieg. Roddy, der schwerere von beiden, stemmte sich gegen den Rand der Zisterne, hielt das Nylonseil und gab immer ein Stück nach. Ächzend seilte sich Andrew Zentimeter für Zentimeter ab.

    »Wie tief ist das Wasser?«, wollte Roddy wissen und deutete mit dem Licht nach unten.

    »Soll ich hineintreten, um das festzustellen?«, rief Andrew.

    »Schsch«, zischte Roddy. »Schrei nicht so. Matron.«

    »Machst du Witze? Wir sind praktisch unter der Erde. Hier kann uns niemand hören.«

    »Pass auf Nägel auf. Mein Vater hat sich einmal den Fuß aufgespießt. Er musste eine Nacht in der Klinik bleiben.«

    Andrew stieß ein Quieken aus.

    »Was ist?«, fragte Roddy.

    »Kalt!«

    »Und deshalb kreischst du wie ein Mädchen?«

    »Ich trete ins Wasser.« Eine Sekunde später: »Es ist nicht tief. Höchstens dreißig Zentimeter. Heilige Scheiße, ist das kalt.«

    »Sei vorsichtig.«

    Das Seil straffte sich. Dann: »Ich hab’s.«

    »Irgendwelche Nägel?«

    »Eine kleine Blechbüchse. Ich kann nicht raufklettern, wenn ich sie in der Hand habe. Zieh sie zuerst hinauf, dann komme ich dran.« Roddy schaute von oben zu, wie Andrew die Büchse am Seil befestigte. Roddy zog sie hinauf, löste das Seil und untersuchte sie. In diesen Minuten stand Andrew zitternd mit nacktem Oberkörper und allein im Dunkeln im eisigen Wasser. Seine Füße wurden taub, während er gegen die wachsende Panik ankämpfte. Was, wenn Roddy ihn aus irgendeinem Grund allein ließ? Oder einen Unfall da oben hatte.

    »Roddy?«, rief er ängstlich.

    »Die Büchse ist antik. Sie muss schon seit Ewigkeiten da unten liegen.«

    »Roddy!«

    »Was meinst du, was da drin ist?«

    »Roddy, wirf mir das Seil herunter!«

    »Schon gut, schon gut. Reg dich nicht so auf.«

    Nach zehn Minuten stand Andrew mit schmerzenden Muskeln und Handgelenken wieder auf dem Steinboden neben Roddy. Er zitterte und keuchte.

    »Schau dir dieses handwerkliche Können an«, sagte Roddy und drehte die Büchse bewundernd in den Händen; Andrew leuchtete mit der Taschenlampe. Die Büchse war geschwungen wie eine Violine. »Kein Rost. Sie muss die ganze Zeit unter Wasser gelegen haben.«

    Den Deckel zierte eine Abbildung von einer Kutsche und Pferden auf einer Landstraße. Zwei Männer in Gehröcken und ein Hund sahen ihr nach; im Hintergrund: Wald. Die Seiten waren dunkelrot und goldgestreift.

    »Ist was drin?«

    Roddy schüttelte die Dose. »Zumindest kein Gold.« Aber es war etwas zu hören. Roddy schob die Fingernägel unter den Deckelrand. »Die Scharniere sind noch intakt!«, staunte er. »Made in England. Das ist es. Heutzutage kommen solche Sachen aus China und werden aus giftigem Müll hergestellt. Sie zersetzen sich in der Hand, bevor sie dich zersetzen.« Er öffnete den Deckel und nahm ein kleines Bündel aus der Dose.

    Das hielt er ins Licht.

    »Papier«, verkündete er.

    Andrew wischte sich den Dreck von den Händen. »Lass mich sehen.«

    Roddy reichte ihm das mit einer Schnur zusammengehaltene Papierbündel.

    »Es ist ganz dicht beschrieben«, sagte Andrew und neigte den Kopf zur Seite. Die kindlich runde Schrift ging von links nach rechts und an den Rändern von unten nach oben. Die Worte machten wenig Sinn, und eine Zeile schien nicht zur anderen zu führen.

    »Ist es das? Hast du danach gesucht?«, wollte Roddy wissen.

    Andrew betrachtete das Bündel in seiner Hand und las den Text ganz oben auf der Seite.

    Wenn Du mich verlässt, wirst Du für immer dran denken … aber es ist nicht so – ich folge Dir … zumindest zwei Tassen Blut mit Händen aufgefangen.

    Er versuchte, einen Sinn darin zu erkennen, gab aber bald auf und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht so recht.« Er zupfte an den Rändern der Bögen, die wegen ihres Alters aneinanderklebten.

    »Zerreiß sie nicht, Mann«, schimpfte Roddy. »Du musst einen Experten bitten, die Seiten voneinander zu lösen. Jemanden, der sich mit alten Dokumenten auskennt. Fällt dir da jemand ein?«

    
    13

Awesome Aunty

    Father Peter beobachtete Piers Fawkes mitleidig. Die meisten Lehrer und Verwaltungsangestellten hatten anfangs große Achtung vor Fawkes gehabt, auch der Kaplan. Eine Zeitlang war Fawkes durch Fernsehinterviews und Fotos in Zeitschriften bekannt gewesen wie ein bunter Hund. Father Peter erinnerte sich an ein spezielles Titelfoto: ein Schwarz-Weiß-Porträt von Fawkes in Pullover auf einem Stuhl und mit einer brennenden Zigarette zwischen Fingern mit schmutzigen Nägeln; er sah verlottert und heruntergekommen aus. Doch das war Jahre her. Die Leute hier in der Schule (wenigstens diejenigen, die über so etwas klatschten) fragten sich, was Fawkes hier zu suchen hatte. Er war nicht gerade der typische Erzieher. Auch kein würdiger Gastdozent. Ziemlich konfus, so hat ihn jemand beschrieben. Und jetzt schien diese Konfusion in etwas Fürchterliches umzuschlagen. Armer Kauz – mit diesem Job hatte er sich mehr aufgeladen, als er geahnt hatte. Vielleicht geht es um den Jungen, der gestorben ist, überlegte Father Peter, als sich Fawkes auf seinem Sofa wand, als würde ihn etwas von innen auffressen. Seine Haut war bleich. Er schwitzte  – sein Jackett hatte große Flecken unter den Achseln, und sein Haaransatz war nass. Aber Father Peter entschied, all das mit englischer und klerikaler Zurückhaltung zu ignorieren, den Mann reden zu lassen, wenn er wollte.

    »Wie wär’s mit einem Sherry, Piers?«, erkundigte sich Father Peter freundlich.

    Als er das hörte, bekam Fawkes einen heftigen Hustenanfall.

    »Ist alles in Ordnung?«, fragte der Kaplan.

    Fawkes winkte ab. »Alles bestens«, krächzte er. »Mir geht’s gut.«

    Father Peters Lächeln wurde dünner. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

    »Ich, äh …«, begann Fawkes. »Wissen Sie, wie, äh …« Wieder musste er husten.

    »Wasser?«, bot der Geistliche an, stand auf und goss Wasser in ein Glas.

    Fawkes trank es auf einen Sitz aus.

    »Ich hab einen Frosch im Hals.«

    »Ja.«

    Father Peter wartete.

    Endlich platzte Fawkes heraus: »Wissen Sie, wie man einen Geist loswird?«

    Jetzt verschwand das Lächeln ganz. »Wie bitte? Sagten Sie gerade, Sie wollen einen Geist loswerden?«

    »Ja«, bestätigte Fawkes so beiläufig wie möglich. »Gibt es da ein Gebet? Irgendeine Zeremonie?«

    »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu verraten, weshalb Sie mich das fragen, Piers?«

    Fawkes gab eine ausweichende Antwort … es gehe um das Lot-Gespenst, eine Legende, eine Tradition  … aber nach Theo Ryders Tod, meinte er, sei das Interesse wiedererwacht  … an etwas, dem man die Schuld geben könne, was das Unerklärliche erkläre.

    »Wollen Sie damit sagen«, hakte Father Peter nach, »die Jungs machen den Geist für Theo Ryders Tod verantwortlich?«

    »Einige Jungs«, stellte Fawkes klar.

    »Und Sie dachten, ein Gebet oder ein Exorzismusritual könnte sie beruhigen?«

    Fawkes nickte. »Ich muss Sie bitten, diese Sache vertraulich zu behandeln«, fügte er eilends hinzu. »Der Rektor hält mich in diesem Punkt ohnehin für verrückt.«

    »Hm«, machte der Kaplan und musterte seinen schwitzenden Gast. »Ja. Nun, das ist ungewöhnlich. Ich habe natürlich schon von dem Lot-Gespenst gehört. Allerdings möchte ich  … einem Aberglauben keine Bedeutung beimessen. Verstehen Sie?« Er machte eine Pause. »Und Sie, Piers? Denken Sie, da ist was dran?«

    Endlich hörte Fawkes auf, hin und her zu rutschen. »Ich denke«, erwiderte er bedächtig, »dass ich Vorsichtsmaßnahmen ergreifen muss. Ich trage die Verantwortung für die Jungs.«

    Father Peter zögerte. »Haben Sie etwas  … gesehen?« Das könnte dieses merkwürdige Verhalten erklären. Vielleicht hatte er Angst.

    »Ob ich etwas gesehen habe? Nein, nicht persönlich.« Fawkes tupfte sich die Stirn ab. »Aber einige der Jungs schon. Insbesondere einer, sollte ich wohl sagen.«

    »Und Sie glauben ihm?«

    »Ja.«

    »Hm. Außergewöhnlich.« Der Geistliche kaute auf seiner Lippe. Er setzte zusammen, was er soeben von Fawkes erfahren hatte. »Tut mir leid. Verzeihen Sie mir, wenn ich ein wenig begriffsstutzig bin.« Er hielt kurz inne. »Aber wenn die Jungs glauben, dass der Geist schuld an den Geschehnissen und an Theo Ryders Tod ist … und Sie ihnen glauben … dann denken Sie wie Ihre Schützlinge.« Er beobachtete Fawkes aufmerksam. »Habe ich das richtig verstanden?«

    »Na ja«, entgegnete Fawkes mit einem verlegenen Lächeln, »wenn ich jetzt ja sage, dann muss ich verrückt sein, oder?«

    »Durchaus«, antwortete Father Peter ausdruckslos, wie es nur Briten vermögen, und drückte damit aus: Kann sein oder Ich behalte mir ein endgültiges Urteil vor. Er begegnete Fawkes’ Blick und hatte das Gefühl, zum Kern des Problems vorgestoßen zu sein.

    »Und falls ich, der die Verantwortung für sechzig Schüler trägt, verrückt sein sollte, wäre ich fehl am Platze, stimmt’s? Der Rektor hätte recht, wenn er mich von meinen Pflichten entbinden würde.«

    Der Kaplan schwieg.

    »Wenn ich andererseits«, fuhr Fawkes fort, »tatsächlich glauben würde, dass etwas Übernatürliches und Schädliches sein Unwesen treibt, und nichts unternehme, würde man mich für alles, was geschieht, zur Rechenschaft ziehen.« Die beiden Männer sahen sich an. »Drücke ich mich klar aus?«

    »Sehr klar.« Der Geistliche war nachdenklich. »Und wenn ich ein Gebet im Lot spreche –  nur als Vorsichtsmaßnahme, um den Schülern in einer schwierigen Zeit Halt zu geben –, wäre das genug?«

    »Genau das brauchen wir«, beteuerte Fawkes.

    Father Peter strahlte.

    Fawkes hatte den Kaplan immer gemocht. Jugendlich, schlank  – ein Läufer; immer vergnügt, sozial eingestellt und keiner dieser albernen Kleriker, die darauf aus waren, die Karriereleiter nach oben zu klettern. Fawkes würde eine bessere Meinung von Priestern und ihren Zauberkünsten haben, wenn dieses Vorhaben geglückt war.

    »Da ist noch etwas«, kündigte Fawkes an.

    »Liebe Güte. Raus damit.«

    »Es ist ziemlich heikel. Ah … können Sie sich noch ein bisschen Zeit lassen?«

    »Wie bitte?«

    »Können Sie warten? Sagen wir, ein, zwei Wochen.«

    »Ich brauche mindestens so lange zur Vorbereitung. Das ist etwas, was ich Spezialistenarbeit nennen würde. Die Church of England macht solche Sachen, aber nicht ohne Voruntersuchung.« Father Peter lächelte so entwaffnend, wie es ihm möglich war. »Um sicherzugehen, dass dies die richtige Lösung für das richtige Problem ist. Haben Sie das Gefühl, dass der Geist gefährlich ist?«

    »Sehr sogar.«

    »Dann werde ich mich sofort darum kümmern.«

    »Eine oder zwei Wochen wären wunderbar«, sagte Fawkes. »Ich bin Ihnen für Ihre Diskretion dankbar.«

    »Ist doch selbstverständlich.«

    Der Kaplan begleitete seinen Gast hinaus. Als er die Tür zur High Street öffnete, hielt er inne. Sie standen sich in der eisigen Brise gegenüber.

    »Sie halten ihn für gefährlich«, sagte der Priester, »deshalb verstehe ich nicht, warum sie noch eine oder zwei Wochen warten wollen. Das erscheint mir ein krasser Widerspruch zu sein.«

    »Ich möchte ihn noch eine Weile studieren«, gestand Fawkes. Father Peter riss die Augen auf. »Ich denke, der Geist hat etwas mit Lord Byron zu tun. Wenn Sie ihn zu schnell verscheuchen, dann bekomme ich kein Originalmaterial für mein Stück mehr.«

    »Sie scherzen sicherlich.«

    Fawkes sagte nichts dazu.

    Father Peter musterte ihn kühl. »Sie setzen Ihre Prioritäten falsch, Piers.«

    »Ich weiß.« Der Poet zog die Schultern hoch, um sich gegen den Wind zu schützen. »Daran bin ich gewöhnt.«

    Dr. Kahn nahm argwöhnisch das Bündel entgegen, als ob ihr Andrew eine Papiertüte voller Pfundnoten überreichen würde.

    »Ich hab die Briefe eingepackt, damit das Fett von meinen Fingern nicht draufkommt.«

    »Gut gemacht«, sagte sie gleichmütig. »Und wo hast du sie gefunden?«

    »In der Zisterne. Unter Wasser in einer Blechdose.«

    »Darf ich die Dose sehen?«

    Er holte sie aus seinem Rucksack. »Ist das eine spezielle Schatulle für Briefe oder so was?«

    Dr. Kahns Büro auf der Ostseite des Bibliotheksgebäudes mit Blick auf die Steinmauer der Kapelle war hell erleuchtet. Eine Mischung aus der Kommandozentrale einer Verwalterin, dem Schlupfwinkel einer Forscherin und einem Lagerraum. Regale reichten vom Boden bis zur Decke, jedes ordentlich unterteilt und beschriftet, gefüllt mit Büchern, Akten und Heftern. Sie thronte an einem Schreibtisch  – eine Monstrosität aus Holz, knappe zwei Meter breit, und nippte an einem getöpferten Teebecher mit der Aufschrift Awesome Aunty.

    »Briefe?« Sie drehte lächelnd die Büchse in der Hand. »Sie ist für Plätzchen gedacht. Ein Glück für uns. Diese Dosen sind luftdicht, damit das Gebäck haltbar bleibt. Sie konnte kaum die gewünschte Lösung sein. Dein Briefschreiber muss es eilig gehabt haben. Oder vielleicht sollte ich besser sagen: der Empfänger.«

    »Wie kommen Sie darauf ?«

    »Sag du es mir«, befahl sie in ihrem eisenharten Ton.

    Sie schnitt mit einer Schere die Schnur, die die Briefe zusammenhielt, durch. Andrew zuckte zusammen. Er hatte seinen Fund mit äußerster Vorsicht behandelt und auch die Schnur nicht angerührt.

    »Weil … der Empfänger die Briefe in Besitz haben muss und demzufolge die Person ist, die sie gesammelt und in der Zisterne deponiert hat.«

    »Ganz genau«, murmelte sie und suchte in einer Schublade nach einer kleinen Box, aus der sie weiße Handschuhe – Latexhandschuhe – nahm. Dann machte sie Platz auf ihrem Schreibtisch.

    »Warum schreibt er so kreuz und quer?«, wollte Andrew wissen. »Und drängt die Zeilen so dicht zusammen?«

    »Im neunzehnten Jahrhundert war Schreibpapier schwer zu bekommen. Briefschreiber schrieben von links nach rechts wie wir, aber wenn das Papier zu Ende war, fügten sie vertikale Zeilen hinzu.« Sie fuhr mit dem rechten Zeigefinger von links nach rechts, dann von unten nach oben. »Dieser Schreiber hatte eine Menge zu sagen. So was hab ich noch nie gesehen.« Sie runzelte die Stirn. »Furchtbar schwer zu lesen.«

    »Ist da eine Unterschrift?«

    Sie drehte den Papierbogen um. »Nein.«

    »Sind sie von Byron?«

    »Unwahrscheinlich. Byron war vermögend und knauserte nicht mit Schreibpapier – insbesondere, da er auch Dichter war.«

    »Sind sie von Harness?«

    »Was bringt dich auf diesen Gedanken?«

    »Wer sonst sollte mich in diesen Raum führen?«, fragte Andrew.

    »Ich mag John Harness nicht«, murrte Dr. Kahn. »Und ich traue ihm nicht.«

    »Ich weiß. Aber das ist ein Hinweis.«

    »Ein Hinweis auf einen Mord von einem Mörder«, stellte sie fest. »Wieso sollte er uns das zeigen? Versucht er sich zu offenbaren? Sich reinzuwaschen?«

    »Vielleicht will er, dass wir den Mordfall lösen.«

    »Falls John Harness jemanden umgebracht hat, kann ich mir schlecht vorstellen, dass er als Täter entlarvt werden will«, bemerkte sie. »Zumindest zwei Tassen Blut mit Händen aufgefangen«, las sie, nachdem sie die Brille aufgesetzt hatte. »Ich packe diese Briefe zusammen und schicke sie an eine Bekannte. Miss Lena Rasmussen. Sie ist eine Freundin meiner Nichte; eine Archivarin. Sie hat übrigens meinetwegen diesen Beruf ergriffen.«

    »Sie haben ihr gezeigt, wie cool er ist.«

    Dr. Kahn verzog das Gesicht. »Sie arbeitet in der Wren Library im Trinity College, Cambridge – eine Bibliothek für bedeutende Handschriften und seltene Ausgaben. Gelegentlich machen sie dort eine Pause in ihrer Verehrung für Isaac Newton, um Byron zu huldigen. Ich denke, sie wird wissen, was davon zu halten ist.«

    »Danke«, sagte Andrew mit all dem Enthusiasmus, den er aufbringen konnte. Er fühlte sich nicht wohl bei dem Gedanken, die Briefe jemand anderem zu überlassen. »Wird sie … wird sie sich rechtzeitig damit befassen können?«

    »Wenn ich sie darum bitte, macht sich Lena sofort an die Arbeit.«

    »Wie lange wird es dauern, bis sie die Briefe bekommt?«

    »Ich schicke sie per Express. In Ordnung, Andrew ?«

    »Ja, danke.«

    »Ich habe etwas für dich«, sagte sie und deutete auf einige abgenutzte alte Bücher, die am Rand des Schreibtischs gestapelt waren. »Das sind die besten Quellen, die ich über Byron finden konnte. Wir erlauben dir, sie mit ins Lot zu nehmen – ein spezielles Privileg, da wir sie normalerweise nicht ausleihen.« Andrew lächelte über den Pluralis Majestatis, den sie immer verwendete, wenn sie im Namen der Bibliothek sprach. »Wenn ich genauer darüber nachdenke, wäre es mir allerdings lieber, du würdest sie hier lesen.«

    Andrew ließ die Schultern hängen. »Warum? Vertrauen Sie mir nicht?«

    Sie warf ihm einen Blick zu. »Die Atmosphäre der Vaughan scheint im Moment gesünder zu sein als die im Lot. Ich wüsste dich gern in meiner Nähe und fern von ihm.«

    Andrew ging jeden Abend, an dem er keine Theaterprobe hatte, in die Bibliothek. Am ersten Abend entdeckte er, dass Dr. Kahn eine Lesenische in einer Ecke ihres riesigen Büros für ihn frei gemacht und die Bücher in das Regal daneben gestellt hatte. Am zweiten reichte sie ihm einen großen I-HEART-LONDON-Becher mit dampfendem, stark gezuckertem Tee und ein paar in eine Serviette gewickelte Biskuits. Du siehst blass aus, stellte sie fest. Ich kann nicht kochen, aber ich kann Tee aufbrühen. Am dritten Abend warteten noch mehr Bücher auf ihn, und er hatte das Büro ganz für sich (Dr. Kahn besuchte eine Veranstaltung in London). Er blätterte in einem Buch, war jedoch abgelenkt, weil sein Handy summte. Habe die Erlaubnis vom Hausvater, alias Dad, am Samstag nach London zu fahren.

    Andrew textete zurück.

    Ich habe Probe! Können wir um 1 fahren?

    Eine lange Pause. Andrew inspizierte die vergilbten Seiten. Er vermutete, dass Persephone nicht glücklich über seine Nachricht war und ihn entweder absichtlich schmoren ließ oder den Gedanken an ihr gemeinsames Wochenende ganz aufgegeben hatte. Er geriet in Panik.

    Ich kann versuchen, die Probe abzusagen, bot er schließlich an.

    Mit welcher deiner Freundinnen probst du?

    Nicht sicher – Rebecca?

    Zwanzig Minuten blieb das Handy still. Andrew bemühte sich um Konzentration.

    Vielleicht willst du mit ihr nach London fahren.

    Nein, nein! Ich habe gewartet …

    Worauf ?

    Er nahm einen Band mit Byron-Gedichten, das im Regal hinter ihm stand, zur Hand und schlug ihn auf der Seite auf, die er markiert hatte.

     … auf deine namenlose Anmut, die in jede rabenschwarze Strähne gewoben ist, tippte er und wartete ein paar Sekunden.

    Dann ist es gut, lautete die Antwort.

    Er lächelte.

    Dann folgte eine weitere SMS:

    Zitiere Byron, und ich schlafe definitiv mit dir.

    Wow. Das wartete da draußen. Er lachte, verstummte jedoch schnell, als etwas seine Aufmerksamkeit erregte. Es schien, als füllte sich Dr. Kahns Büro langsam mit Gas. Es  stieg vom Boden auf, bis es die Decke erreichte. Eine Präsenz, dicht und bedrückend, raubte Andrew die freudige Erregung. Subtile Geräusche, winzige Laute, die ein menschliches Wesen verursachte – das Rascheln von Kleidung, das Knarren einer Bodendiele  –, flüsterten in der dichten Atmosphäre. Dennoch regte sich die Erscheinung nicht. Sie bebte lediglich vor Verlangen, alles zu beobachten. Raubtierhaft. Still. Dann kam nach und nach das Atmen. Es fing leise an, als würde jemand den Arm oder ein Taschentuch an den Mund drücken. Aber es war da. Und schließlich konnte Andrew es richtig hören. Als ob der Beobachter sich keine Mühe mehr machte, seine Anwesenheit zu verbergen.

    Andrew umklammerte das Handy in seiner Hand so fest, dass seine Knöchel weiß hervortraten. Er schnappte nach Luft und wirbelte herum. Das Telefon flog ihm aus der Hand und fiel klappernd auf den Boden.

    Ein leeres Büro starrte ihn an. Dr. Kahns Papiere pulsierten unter den fluoreszierenden Leuchten, als wären sie selbst mit Licht aufgeladen worden. Dann setzten sie sich ab, und dieses kranke, schwere Gas sickerte aus dem Raum, als ob es jemand mit einem Strohhalm absaugen würde.

    Andrew hob behutsam sein Handy auf. Vier Nachrichten warteten auf ihn.

    Bist du noch da? Ich hab dich abgeschreckt, oder? Oh, verdammt. Es war nur ein Witz. Tausend Dank.

    Er tippte ungeschickt in sein Telefon:

    Ich bin hier. Jemand hat vorbeigeschaut, das ist alles.

    Am Donnerstag saß Dr. Kahn an ihrem Schreibtisch und wartete auf ihn. Ihre Augen waren klein, rund und schwarz-braun und beobachteten ihn über den Brillenrand hinweg, als könnten sie Stahlplatten durchbohren.

    »Ich habe dir die beste Sekundärliteratur herausgesucht, die wir in unserer Sammlung haben«, begann sie, ohne abzuwarten, bis er sich gesetzt hatte. »Jetzt möchte ich wissen, was du bisher gelernt hast.«

    Andrew verspürte ein nervöses Zittern. Er legte die Hand auf ein Buch –  das abgegriffene blaue, Byron in Harrow, von Patrick Burke, herausgegeben 1908  –, als würde es ihm durch elektrische Strömungen Wissen vermitteln.

    Byron war zwei Klassen über Harness in Harrow, fing er an.

    Byron galt in Harrow als zorniger, exotischer junger Mann. Sein Klumpfuß verunstaltete ihn; die Metallstütze, die ihm die Ärzte verordnet hatten, um die Fehlstellung zu korrigieren, war ihm peinlich; und er war erpicht darauf, sich in Faustkämpfen zu beweisen und im Unterricht aufzufallen. Trotz seines Titels und des Reichtums, den er unerwartet im Alter von zehn Jahren geerbt hatte, war er komplexbeladen nach einer schwierigen Kindheit. Sein Vater war ein Halunke, Schürzenjäger und Trinker – er erhielt den Spitznamen Mad Jack  – und hatte Byron und seine Mutter, kurz nachdem er sie wegen ihres Geldes geheiratet hatte, verlassen. Mrs. Gordon, Byrons Mutter, war fettleibig und –  zumindest nach Aussage ihres Sohnes  – eine jähzornige Wahnsinnige, die große Reden schwang. George Gordon Baron Byron war, vom gesellschaftlichen Standpunkt aus gesehen, einer der höhergestellten Schüler in Harrow, doch sein Klumpfuß und die fragwürdige Erziehung waren für ihn Grund genug, sich immer wieder ins rechte Licht zu rücken.

    »Bis dahin nicht schlecht«, befand Dr. Kahn, »aber das alles ist natürlich nichts Neues. Fahr fort.«

    Andrew gehorchte.

    Byron war auch in sexueller Hinsicht ungewöhnlich. Über seine physische Schönheit wurde viel berichtet. Es gab Hinweise darauf, dass er mit noch nicht einmal elf Jahren von einem Hausmädchen der Familie sexuell belästigt wurde und dass sich ein aristokratischer Nachbar, ein Lord Grey, in ihn verliebte, als er dreizehn war.

    »Hauptsächlich Mutmaßungen«, bemerkte Dr. Kahn verdrossen. »Wenn auch nicht notwendigerweise unzutreffend.«

    Harness andererseits war schwieriger zu beschreiben. Das, was man über ihn wusste, war hauptsächlich Byrons Briefen zu entnehmen. In Harrow war Harness ein zarter, kränklicher, blasser, aus ärmlichen Verhältnissen stammender Junge aus der Gegend mit wundervoller Singstimme und großer Liebe zum Theater und zur Schauspielerei. Harness fiel Byron auf, weil er wie Byron selbst hinkte. (Ein Regal war ihm in seiner Kindheit in Northolt auf den Fuß gefallen.) Byron empfand Mitgefühl, und seinen Briefen zufolge bot er ihm an: Falls dich irgendjemand schikaniert, sag es mir, und ich verprügle ihn, wenn ich kann. So fing es an. Harness’ Verletzung heilte schließlich aus. Sie taten sich zusammen. In diesem Punkt sind die Informationen ziemlich vage … Andrew zögerte.

    »Und?«, drängte Dr. Kahn.

    »Darf ich die Lücken mit eigenen Spekulationen füllen?«, fragte Andrew unsicher.

    Ihre Mundwinkel zuckten, als sie sich ein Lächeln verkniff. »Das ist eigentlich die Idee, Andrew.«

    Andrew fuhr fort: »Das Lot war überfüllt und verwahrlost. Die beiden Schüler liebten sich. Harness stand unter ständigem Beschuss der anderen, weil er zum Stadtpöbel gehörte. Deshalb nahmen die beiden im einzigen Raum des Hauses Zuflucht – in dem Zisternenkeller –, in dem sie ungestört proben konnten oder …«

    »Ja?«, drängte Dr. Kahn weiter.

    »Sie wissen schon. Sie haben rumgemacht.«

    »Das brauchen alle Teenager. Einen Ort, an dem sie sexuell experimentieren können.«

    »Richtig. Aus diesem Grund kehrt Harness dorthin zurück. Als Geist. Es ist sein Geheimversteck.«

    Dr. Kahn wurde streng. »Aber es gab eine Menge Schüler, die solche Affären hatten. Und es kommen nicht alle zurück, um auf dem Hill zu spuken. Sonst würde sich eine Menge auf der Straße zusammenrotten, und wir kämen gar nicht mehr durch. Was macht diese Liebschaft so speziell?«

    Andrew war ratlos. »Ich weiß es nicht.«

    »Ich habe einen Grundsatz«, sagte sie. »Er mag dumm erscheinen, aber er hilft mir bei meinen Nachforschungen sehr oft. Möchtest du ihn hören?« Er bejahte. »Such zuerst den Kern und erst dann den Anfang.« Sie zwinkerte. »Beschränke dich nicht auf die chronologische Abfolge. Finde den wichtigsten Teil ihrer Geschichte, darauf kannst du dann aufbauen. Wo haben sie die Liebe am stärksten gefühlt?«

    »Im Zisternenkeller.«

    »Aber das war nur in Harrow.«

    Schweigen.

    »Um Gottes willen, Andrew, willst du sagen, du hast nur diese Bücher gelesen. Sind dir die Markierungen, mit denen ich Byrons Briefe versehen habe, nicht aufgefallen?«

    »Diese Briefe sind später geschrieben worden«, protestierte er. »Zum Beispiel 1807.«

    »Du passt nicht richtig auf«, schalt sie ihn. Und zu Andrews Überraschung kam sie auf ihn zu, beugte sich über ihn, schlug die Bücher vehement auf und klopfte sie flach.

    »Vorsicht mit den Büchern!«, rief er und zog sich ein wenig zurück, um sich in Sicherheit zu bringen.

    »Diese werden nach wie vor gedruckt«, erwiderte sie. »Bloße Informationen.«

    Andrew, rügte sie, beschränke sich zu sehr auf die Zeit in Harrow. Dabei könne er die Antwort in der Cambridge-Periode finden, wo Byron immatrikuliert war und Harness ihm nachfolgte.

    »Da«, sagte sie und tippte mit dem Zeigefinger auf eine Seite.

    Andrew las:

    AN ELISABETH PIGOTT, 1806 (eine Freundin aus Kindertagen, die ihn nicht verurteilen würde, erläuterte Dr. Kahn)

    Er hängt wahrscheinlich mehr an mir als ich an ihm. Während meines ganzen Aufenthalts in Cambridge haben wir, Harness und ich, uns jeden Tag getroffen, Sommer wie Winter, ohne auch nur einen ermüdenden Augenblick zu erleben, und uns jedes Mal mit wachsendem Widerwillen getrennt. Ich hoffe, Du wirst uns eines Tages zusammen erleben. Er ist das einzige Wesen, das ich schätze, obwohl ich viele andere gernhabe. Er hat mir gerade in der vergangenen Woche einen Ring geschenkt, einen Karneol, den er aus eigener Tasche bezahlt hat. Er hat ihn mir furchtsam dargeboten, als könnte ich ihn zurückweisen. Ich war weit davon entfernt und sagte lediglich, meine einzige Besorgnis wäre, dass ich ein so kostbares Liebespfand verlieren könnte.

    »Was sagt dir das?«, wollte Dr. Kahn wissen.

    »Er schätzt Harness.«

    »Unsinn«, explodierte sie. »Harness hat ihm einen Ring geschenkt! Mit einem zweitklassigen Stein, aber er hat ihn mehr gekostet, als er sich leisten konnte, und er wäre beinahe in Ohnmacht gefallen vor Angst, als er ihn Byron überreichte. Und wann schenkt man sich einen Ring, Andrew ?«

    »Wenn man heiratet«, antwortete er verdruckst.

    Sie blätterte wütend in einem anderen Buch, in einem Gedichtband, und las vor: »Da ist eine Stimme, deren Ton so zärtliche Gefühle in meiner Brust weckt. Ich würde einen Engelschor nicht hören …« Harness war Schauspieler mit einer wundervollen Singstimme, erinnerst du dich? Damit hat der das Stipendium in Harrow und in Cambridge bekommen: im Chor. Schön, sehen wir weiter.« Sie schlug die nächste Seite auf. »Da ist es. Es gibt zwei Herzen, die so süß im Gleichtakt erschauern, dass sie, Puls an Puls, beide schlagen oder stillstehen. Puls an Puls heißt Haut an Haut, nicht wahr? Da geht es nicht um etwas Unerfülltes, sondern um zwei Menschen, die in jugendliche Liebe gehüllt sind.


    
      Es gibt zwei Seelen, die gemeinsam 

      in einem sanften Strom treiben,

       und wenn sie sich trennen – trennen? – o nein!

      Sie können sich nicht voneinander lösen – sie sind eins.«

    


    Dr. Kahns Blick ruhte auf den Zeilen. »Sie können sich nicht voneinander lösen«, flüsterte sie. »Siehst du das Datum?« Sie hielt Andrew das Buch vor die Nase.

    »1807«, sagte er ruhig.

    »Ja. 1807.«

    Sie zog einen Stuhl an Andrews Seite, setzte sich, kreuzte die Arme über den Büchern und redete ernst und nachdrücklich mit ihm wie mit einem Kollegen. Byron, sagte sie, habe von einem Leben mit Harness geträumt. Von einem Leben wie in einer heterosexuellen Ehe. Aber er habe sich getäuscht. »Wie sehr, werden wir in Kürze enthüllen«, versprach sie. »Aber zuerst wollen wir die Phantasie, die er um ihr gemeinsames Leben gesponnen hat, untersuchen.« Sie legte Andrew einen anderen Brief an Pigott vor. Harness wechselt im Oktober in ein Handelshaus, und wir werden uns wahrscheinlich nicht sehen, bis meine Unmündigkeit endet …

    »Bis er volljährig wird«, erläuterte Dr. Kahn. »Das heißt, dass es Byron kaum erwarten kann, all das Geld, das er zusammen mit dem Anwesen in Newstead erben sollte, in die Finger zu kriegen. Hast du Newstead Abbey schon gesehen? Sie ist großartig. Groß, grau, mittelalterlich. Überall Pfauen. Schon wenn man in den Park einbiegt, fühlt man sich erhaben.«

    Aber Byron war immer verschwenderisch, gab reichlich Geld für vornehme Kutschen, Spirituosen und Kleider aus. Schließlich war er gezwungen, Newstead Abbey, das seit dem fünfzehnten Jahrhundert im Besitz der Familie war, zu verkaufen. Wie ein Popstar, der schnell pleitegeht, weil er sich luxuriöse Häuser, teure Autos und jede Menge Tand zulegt, erklärte sie.

    Andrew staunte über den unerwarteten Vergleich. »Wie kommen Sie darauf?«

    »Ich habe Nichten«, entgegnete sie scharf. »Lies.«

    Andrew folgte der Aufforderung.

    Harness wechselt im Oktober in ein Handelshaus, und wir werden uns wahrscheinlich nicht sehen, bis meine Unmündigkeit endet. Ich werde ihm die Entscheidung überlassen, ob er durch meine Beteiligung als Partner in die Firma einsteigen …

    Das bedeutet, führte Dr. Kahn aus, dass Byron beabsichtigte, wie ein Sugardaddy die Karriere seines Freundes zu sponsern. Wie ein Ehemann, der seiner
      Frau eine Lizenz als Immobilienmaklerin verschafft.


     … oder ob er ganz bei mir wohnen will.

    Andernfalls, ergänzte sie, würde Byron Harness zu einer Hausfrau machen.

    Er soll die Wahl haben. Ich liebe ihn mehr als jedes andere menschliche Wesen, und weder Zeit noch Distanz hat die leiseste Auswirkung auf meine (ansonsten wankelmütige) Zuneigung.

    Andrew hielt inne. »Er war seiner Zeit ein wenig voraus, wie ich sehe. Aber  … die Engländer tolerieren Schwule, stimmt’s? Sehen Sie sich Mr. Baldridge an.« Er bezog sich auf den Naturwissenschaftslehrer, der mit seinem Lebensgefährten zusammenwohnte.

    »Eigentlich sollte ich dich nicht drauf hinweisen müssen, dass sich die Zeiten inzwischen geändert haben, Andrew. Damals verstieß Homosexualität gegen das Gesetz. Sie hätten nie ein solches Leben führen können. Niemals. Homosexualität war nicht nur illegal, sondern ein Kapitalverbrechen, das mit sofortigem Tod bestraft wurde.«

    Andrew sah betroffen auf.

    »Das ist eine Enttäuschung, was? Nachdem du diese Gedichte und die Briefe gelesen hast.« Sie strich über das aufgeschlagene Buch. »Zweifellos fühlten Byron und Harness genau so. Trotzdem kann ich Byron diese Illusionen verzeihen«, fuhr sie nachdenklich fort. »Cambridge ist ein magischer Ort, nicht so geschäftig und übersichtlich wie Oxford. Cambridge ist wie gemacht für Geheimnisse. Das wirst du hoffentlich einmal selbst sehen. Mauern trennen die Studenten von der Stadt. Von England. Schließen all das aus und die Studenten und ihre Angelegenheiten ein. Es ist ein wunderbarer Ort, sich zu verlieben«, schweifte sie ab. »In den Backs im Juni. Das Laub und die Rasenflächen sind saftig grün und leuchten golden in der Sonne. Und alle trinken. Pimm’s, Wein – jeden Tag Partys. Stelldichein im Schutz der tiefhängenden Äste. Die Jungs, schlank und schön – auch wenn sie das bei dem vielen Alkohol nicht verdient haben, aber so ist es eben, wenn man zwanzig ist. Was gibt es Schöneres als einen verstohlenen Kuss auf eine sonnenverbrannte Wange nach einem Tag im Freien?«

    Sie verstummte.

    Nach einer Weile sagte sie sarkastisch, nachdem sie Andrews erstaunten Blick gesehen hatte: »Du willst sicher wissen, ob ich aus Erfahrung spreche. Selbstverständlich. Ich war nicht immer … so alt wie heute.«

    Er wartete; sie lächelte geheimnisvoll, gab jedoch nicht mehr preis.

    »Ich habe Schwierigkeiten, dies alles mit dem, was ich von Harness gesehen habe, in Einklang zu bringen«, gestand Andrew schließlich. »Sein Gesicht drückte … pure Wut aus. Nichts Freundliches. Nichts von dem, was hier beschrieben wird.«

    »Dann haben wir ein Teil des Puzzles übersehen. Du musst in die Wren Library gehen und in Erfahrung bringen, was in den Briefen steht, die du gefunden hast. Ich werde eine Mail an meine Freundin schicken. Du wirst Trinity zu Gesicht bekommen, Andrew. Aber nimm dich in Acht. Du weißt jetzt, was dort vorgefallen ist. Wie sehr sich Byron und Harness ineinander verliebt haben. Ernsthaft verliebt.« Sie deutete auf das Buch mit den Briefen. »Je kostbarer der Schatz, umso grimmiger der Drache, der ihn bewacht.«

    
    14
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    »Halt!«

    James Honey saß auf einem der kleinen Holzstühle in der ersten Reihe im Speech Room, hatte eine dicke Wolldecke über die Knie gelegt und hielt das Skript auf dem Schoß. Er folgte dem Text mit der Spitze eines Stifts und starrte Andrew über seine Lesebrille hinweg an. »Ich verstehe kein Wort, Andrew«, stöhnte er. »Nicht ein einziges.«

    Der Inspizient flüsterte etwas in Honeys Ohr.

    »Einen Moment, bitte«, rief der Regisseur.

    Rebecca stellte sich auf der Bühne an Andrews Seite. »Hast du deine Kussszene mit Persephone schon geprobt?« Sie trug wieder einen kurzen Rock, glänzenden rosa Lippenstift und ein Samttop, das an die Gefolgsmänner von Robin Hood erinnerte. Ihr Tonfall war zweideutig und triefte vor Gift.

    »Du meinst, die aus dem Stück?«

    »Oh, gibt es bei euch noch andere Kussszenen?«

    Andrew öffnete den Mund, brachte aber kein Wort heraus. Er wurde knallrot.

    Rebecca grinste. »Ich kann nur eines sagen: Sei vorsichtig. Wenn Sir Alan dahinterkommt, gibt es Mord und Totschlag. Du weißt, dass ein römisches Schwert über seinem Kamin hängt?«

    »Nein, das wusste ich nicht.«

    »Komisch«, plapperte Rebecca weiter. »Ich dachte, sie ist noch mit Simon zusammen.«

    Andrew drehte sich zu ihr – zu schnell. Er sah, wie sich wieder ein Lächeln auf Rebeccas Gesicht schlich.

    »Sie war so lange mit ihm zusammen.« Rebecca ließ nicht locker.

    »Ja?«, sagte er mit erzwungenem Gleichmut.

    »O ja. Sie war verrückt nach ihm.«

    Andrews Herz wurde schwer.

    »Sie haben eine Menge durchgemacht. Vielleicht ist ihre Beziehung letztendlich daran zerbrochen.«

    Er konnte das nicht länger ertragen. »Was soll das heißen, sie haben eine Menge durchgemacht …«

    »Gut, es geht weiter«, schrie Honey. »Noch mal von Anfang an.«

    »Lass dich von dem, was ich gesagt habe, nicht ablenken«, wisperte Rebecca.

    »Sag mir nur, was du gemeint hast …«

    »Sobald ihr fertig seid«, herrschte Honey sie an.

    Andrew leierte seinen Text ohne jedes Gefühl herunter. Honey unterbrach immer wieder, um ihn zu korrigieren, irgendwann sprang der Regisseur auf die Bühne und ahmte Andrews schlaffe Haltung nach. Rebecca bedachte ihren Schauspielerkollegen mit einem Augenaufschlag und einem mitfühlenden Lächeln. Am Ende umarmte sie ihn. Gib dir das nächste Mal mehr Mühe, sagte sie und hüllte ihn in eine Duftwolke.

    Als Andrew wenig später nach einer mentalen Reise durch das Land Eifersucht die U-Bahnstation erreichte, war er verschwitzt und erschöpft. Persephone hatte ihn getäuscht. Die ganze Zeit war sie mit einem aalglatten, reichen, großgewachsenen, weltgewandten englischen Aristokraten liiert gewesen; bestimmt blond, mit kräftigem Kinn; sportlich und mit einem eigenen Auto. Andrew hingegen hatte sie im Verborgenen gehalten. Ein Seitensprung, während Simon – Simon, Simon, natürlich war er ein Simon – das tat, was ein Simon eben so tut. Ausgrabungen in Ägypten. Oder ein Wirtschaftsstudium in Singapur. Andrew ließ die Ereignisse der letzten Tage noch einmal vor seinem geistigen Auge entstehen und verwünschte alle: die Vorbereitungen auf das Wochenende – die Erlaubnis von Fawkes; Andrews Ausrede von einem Treffen mit einigen Mitgliedern der Theatergruppe (er wollte Fawkes keinen reinen Wein einschenken): seine Lüge, dass Sir Alan den Ausflug genehmigt hätte; und die unaufhörlichen Tagträume –, alles für die Katz. Für weniger als nichts, denn dadurch ist seine Schmach nur noch größer geworden.

    Als sie in einem Kleid, das höchstens die Hälfte der Schenkel bedeckte und in den Matisse-Farben Blutrot und Urwaldgrün gemustert war, auf ihn zukam, blieb ihm das Herz stehen  – bloße Beine, Sonnenbrille in den wilden schwarzen Locken. Er zwang sich, cool zu bleiben. Neben ihr musste er aussehen wie ein grober Klotz in seinen Khakis, dem karierten Oxford-Hemd und Turnschuhen. Gut. Es schadete nicht, wenn sie enttäuscht war. Sollte sie sehen, wie schlecht sie zusammenpassten, wenn sie keine Schuluniform anhatten. Sie war stylish, europäisch, hochkarätig, er nur ein Niemand aus der amerikanischen Mittelschicht. Vielleicht bereute sie diese Verabredung so sehr wie er.

    »Hallo«, grüßte sie fröhlich, ehe sie seine finstere Miene sah. »Alles in Ordnung?«

    »Ja«, antwortete er kurz angebunden. »Lass uns gehen.«

    »Wieso benimmst du dich so eigenartig?«

    »Eigenartig?«

    »Du bist komisch.« Sie biss sich auf die Lippe. »Ich hab dir eine krasse SMS geschickt, und jetzt hältst du mich für eine Nutte. Ist es das?«

    »Nein. Du bist spät dran.«

    »Ich habe mich zurechtgemacht.« Sie stellte sich in Positur. »Und du solltest jetzt eigentlich sagen, dass es der Mühe wert war.«

    »Komm.« Er drehte sich um, stieg die schmuddelige Treppe hinauf und schob seine Kreditkarte in den Ticketautomaten.

    Sie saßen schweigend auf den durchgesessenen, fleckigen dunkelroten Sitzen der Metropolitan Line und fuhren durch alle Gerüche der
      Vorstädte. Persephone schob die Sonnenbrille auf die Nase und funkelte Andrew an. Er schaute aus dem Fenster, betrachtete die weiten grünen Felder eines
      kleineren College, auf denen Taubenschwärme hockten – oder waren es Möwen? –, dann die Wohnsiedlungen – Häuser aus den graubraunen Ziegeln, die für
      englische Reihenhäuser so typisch waren; schließlich die Industrieparks, die rostigen Zugwaggons und ein Depot für ausrangierte Postautos. An der
      Haltestelle Finchley Road stand Persephone wortlos auf, stieg aus und lief die Treppe hinauf. Andrew folgte ihr einen steilen Hügel hinauf. Eine belebte
      Einkaufsstraße mündete in ein Wohngebiet mit gewundenen Einfahrten und villenartigen Häusern in gepflegten, mit Mauern oder Rhododendronhecken umgebenen Gärten. Persephone stürmte wütend weiter – mittlerweile hatte sie die Sonnenbrille auf die Nase geschoben  – und zwang ihn, Distanz zu ihr zu halten. Schließlich erreichten sie ein Plateau, und ein paar Läden und Pubs kamen in Sicht. Vor einem dieser Pubs blieb Persephone stehen.

    »Wenn wir schon nicht miteinander sprechen, können wir uns auch besaufen«, sagte sie.

    Die Bartheke war mit gehämmertem Kupfer überzogen. Rauch und der Geruch nach gebratenem Fleisch und Kartoffeln hingen in der Luft. Andrew war am Verhungern, hatte jedoch nur eine Fünfpfundnote und zwei Pfund in Münzen in der Tasche, und auf der Menü-Tafel stand nichts unter neun Pfund. Er rechnete sich aus, wie viel Bier er sich leisten konnte. Sandwichs in Dosen, nannte ein amerikanischer Freund das flüssige Nahrungsmittel.

    Sie bestellten zwei Lager, prosteten sich nicht zu, sondern tranken einfach.

    »Hier bist du also aufgewachsen«, stellte Andrew fest.

    Sie ignorierte ihn. Sie hatten Streit. Ohne einen erkennbaren Anlass. Persephone war nicht in der Stimmung, Erinnerungen auszutauschen. »Wie war die Probe?«, fragte sie angespannt.

    Andrew schaute sie an. Sollte er etwas sagen, sie fragen? Er wusste, dass er nie darüber hinwegkommen würde, wenn er schwieg. Und er wollte es hinter sich lassen. Das Kleid bedeckte sie kaum.

    »Wer ist Simon?«, fragte er.

    Ihr verschlug es für einen Moment die Sprache. Dann verzog sie das Gesicht. »Rebecca. Ich wusste es.«

    »Was ist mit ihr?«, ruderte Andrew rasch zurück.

    »Ich hab meinen Vater belogen, um dieses Wochenende möglich zu machen, weißt du? Meiner Mutter hab ich auch Lügen aufgetischt, damit ich das Haus nutzen darf. Ich hab ihr erzählt, Kathy, Lizzie und Louise  – Freundinnen aus dem North London Collegiate, würden mich besuchen, weil wir uns lange nicht gesehen hätten und viel Spaß haben könnten. Und sie wusste, dass das Blödsinn ist. Immer wieder sagte sie: Du warst nie besonders dicke mit diesen Mädchen befreundet. Und sie hat recht.« Sie sah ihn an. »Ich bin ein Risiko eingegangen. Nur damit du –«, sie spie das Wort regelrecht aus, »–  dich wieder auf ihre Seite stellst. Warum hast du nichts gesagt, bevor wir in die Bahn gestiegen sind? Ich hätte dich dort stehen lassen sollen.«

    Andrew sagte nichts dazu. Er wusste, dass er das gemeinsame Wochenende und alles, was damit einhergehen könnte, verdarb. Andererseits hatte er keine Ahnung, was er sonst tun sollte.

    »Gut, wenn du mir eine Frage stellen willst, dann bitte.« Persephone bebte vor Wut.

    »Das habe ich gerade getan. Wer ist Simon?«

    »Simon war mein Freund«, antwortete sie.

    »War?«

    Andrew sah verwirrt zu, wie sie ein halbes Pint Bier auf einen Zug trank. Sollte er es dabei belassen? Aber nein, das genügte ihm nicht.

    »Rebecca«, sagte er, »schien zu denken, dass ihr noch zusammen seid.«

    »Rebecca ist ein Miststück.«

    Die anderen Gäste drehten, halb amüsiert, halb verwundert, die Köpfe zu ihr. Einige gaben gemurmelte Kommentare ab.

    »Hat die Beziehung zu Simon lange gedauert?«

    »Hör auf damit, Andrew!«

    »Was meinst du, wie ich mich fühle?«, gab er zurück. »Ich dachte, wir wären … keine Ahnung … zusammen.« Er schnaubte. »Und dann höre ich das …«

    »Diese Verleumdung? Das blöde Geschwätz? Den Klatsch? Diese boshafte Scheiße aus dem Mund einer dämlichen Schlampe?« Jetzt verrenkten sich alle die Hälse. Die Gespräche in der Bar verstummten. »Und du zerrst mich den ganzen Weg hierher, um mir das vorzuwerfen? Wenn ich vorhabe, dich mit nach Hause zu nehmen?«

    »Ich will doch nur wissen, ob …«

    »Ob ich ein Flittchen bin«, beendete sie den Satz für ihn. »Daran musst du immer denken, wie? Und ich habe eine Überraschung für dich vorbereitet. Wusstest du das? Reine Zeitverschwendung.«

    Sie kippte das restliche Bier hinunter, knallte das leere Glas auf den Tisch und marschierte hinaus.

    Andrew sank in sich zusammen.

    Die Tischnachbarn beäugten ihn interessiert. Er versuchte zu entscheiden, ob er in London bleiben und sein Geld versaufen oder klug sein und nach Harrow zurückfahren sollte.

    Er trank sein Bier aus und ging hinaus.

    Im umzäunten Vorgarten des Pubs standen ein paar von Werbeschirmen geschützte Picknicktische.

    Persephone saß mit dem Rücken zu Andrew an einem dieser Tische.

    Er zögerte und hätte sich beinahe aus dem Staub gemacht. Doch das wäre gefühllos. Sie war da. Sie wartete. Es war ein Friedensangebot. Nimm es an. Vorsichtig trat er näher. Blieb einen Schritt schräg hinter ihr stehen, gerade so, dass sie ihn aus den Augenwinkeln sehen konnte. Sie sagte nichts. Also nahm er neben ihr Platz. Immer noch keine Reaktion. Er zündete eine Zigarette an und hielt sie ihr hin. Nach einer Weile fasste ihre schlanke, weiße Hand danach, als erwache sie aus tiefen Gedanken. Sie paffte und schüttete das prächtige Haar aus ihrem Gesicht. Die Sonnenbrille überschattete ihre Augen.

    »Es ist etwas sehr Befriedigendes an dem Wort Miststück.«

    »Es ist ein tolles Wort.«

    »Das stimmt.« Nach einem Moment fügte sie hinzu: »Möchtest du mir nicht noch einen Drink spendieren?«

    Er sprang förmlich auf. Versöhnung. Hoffnung. Er kam mit zwei Pints und einer Kreditkartenquittung auf das Konto seines Vaters zurück. Zum Teufel mit Dad. Die Sonne blinzelte durch eine kleine Wolkenlücke am verhangenen Himmel.

    »Was willst du über Simon wissen?«, fragte Persephone, als sich Andrew setzte. »Bringen wir’s hinter uns.«

    Andrews Kehle wurde eng. »Liebst du ihn noch?«

    »Ich hasse ihn.«

    »Warum?«

    »Offen gesagt  – darüber möchte ich nicht sprechen. Ich könnte Rebecca umbringen.« Dann setzte sie hinzu: »Es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen musst.«

    »Wie lange ist es her, seit du …«

    »Seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe? Monate.«

    Sie haben eine Menge durchgemacht, hatte Rebecca gesagt.

    Frag nicht, du Idiot! Sie spricht wieder mit dir. Du hast deine Antwort.

    Er beschloss, noch mal von vorn anzufangen.

    »Das ist ein hübsches Kleid«, sagte er.

    Ihr rosiger, voller Mund verzog sich zu einem Lächeln, und sie schob die Sonnenbrille in ihre Locken.

    »Danke, Andrew. Wie nett von dir, dass du gekommen bist.«

    »Was ist meine Überraschung?«

    »Abwarten.«

    Andrew verlegte sich darauf, sich nach ihr und ihrer Familie zu erkundigen. »Das macht man bei einem Date, oder nicht?«

    Persephone, angetrieben durch Adrenalin, antwortete mit einer gehörigen Portion Selbstironie. Woher hatte ihr Vater den Titel! War er ein Ritter? Ein Lord?

    So ungefähr. Er ist ein Baronet. Das ist ein Scheißtitel, ehrlich. Irgendein Vine aus dem siebzehnten Jahrhundert hat ihn vom König gekauft, und der hat das Geld eingesetzt, um Iren zu töten. Das sagt meine Mutter immer und bringt meinen Dad damit auf die Palme.

    Und was war mit ihren Eltern? Hatten sie sich scheiden lassen?

    Ihre Mutter verbrachte jedes Jahr sechs Monate in Griechenland. Sie waren altmodisch und blieben verheiratet, obwohl sie sich hassten. Sie streiten um mich. Es ist wie ein Wettbewerb. Und ich bin der einzige Schiedsrichter in diesem endlosen Kampf. Sie sind die USA und China, bestechen mich, schmeicheln mir, geben an, nur um den anderen auszustechen. Sie hatten seit vielen Jahren keinen Sex. Wohin geht all die Lust? Sie müssen doch so etwas empfinden. Sie gehören zur Spezies Mensch …

    Andrew war beschwipst von dem Bier  – von seinem zweiten Pint war nur noch ein Schluck übrig, und er hatte immer noch nichts gegessen. Zudem wusste er nach wie vor nicht, ob er je eine Antwort auf seine wichtigste Frage bekommen würde. Doch dann kam sie.

    Alles dreht sich um mich, schloss sie mit schleppender Stimme – auch sie war betrunken, und ihr Ton war aggressiv, als wollte sie sagen: Hey, du willst dir meine Scheiße anhören? Du willst wissen, wie wertlos und schäbig ich bin? Er wünschte fast, er würde es nicht hören, denn er sah ihr an, wie schmerzlich die Vergangenheit für sie war, gleichzeitig war er fasziniert (möglicherweise ist mein Gepäck verglichen mit ihrem gar nicht so schwer). Telefonanrufe, Dinner und Geschenke, als würden mir beide den Hof machen. Und ich versuche, beide bei Laune zu halten, damit keiner verrückt vor Eifersucht wird. Sie passen genau auf, wie viel Aufmerksamkeit der andere bekommt. Falls einer das Gefühl hat, es ist zu viel, droht er mir, mich für immer nach Athen oder nach Harrow mitzunehmen. Und irgendwann fing ich an, mich aus dem Haus zu schleichen. Nur um  … alldem zu entkommen. Damals begann ich, mit Simon auszugehen. Die schlimmen Jahre. Ich war fünfzehn und meine Eltern lebten noch in einem Haus zusammen. (»Ausgehen« – war das ein Euphemismus? Mit fünfzehn?, fragte sich Andrew. Mit fünfzehn hatte er seine vorläufige Fahrerlaubnis ohne Führerscheinprüfung erhalten, einen Adamsapfel bekommen, sich linkisch benommen und gerade sein Interesse für weibliche Brüste entdeckt.) Sie nannte mich boulaiki, fuhr Persephone fort. Boulaikimou. Mein kleines Vögelchen. Sehr süß. Es bedeutet aber auch, meine kleine Pussy.

    Andrew hustete.

    Ich hatte die Nase richtig voll, erzählte Persephone. Und, findest du mich jetzt schrecklich?

    Natürlich nicht, beteuerte er. Du bist schockiert, gab sie zurück. Nein, sagte er, obwohl er es war. Doch er stritt es um seiner selbst willen ab. Hier unter dem schweren Londoner Himmel in dem diffusen Licht war Persephone in ihrem kurzen Kleid das schmutzigste und liebenswerteste Mädchen, das er je kennengelernt hatte. Wollen wir gehen?, fragte er.

    Sie küssten sich in der Eingangshalle. Wegen des Alkohols auf leeren Magen wurde ihm schwindlig, sobald er die Augen schloss. Sie gingen ins Wohnzimmer. Pinkfarbene Möbel, silberner Krimskrams, weiße Wände, Dekorationen wie in einem Strandhaus. Sie küssten sich auf der Couch und rutschten auf den Boden. Andrew löste ihren Gürtel und streifte ihr das Wickelkleid von den Schultern, dann öffnete er den BH. Er leckte ihre Brüste und zog an ihrem Höschen. Darauf hatten sie gewartet. Seit Wochen. Das Verlangen hatte sich angestaut. Lass es uns tun, drängte ihn eine innere Stimme. Bier bestimmte sein Handeln, dennoch tat er genau das Richtige. Er zog sie aus, hielt sich zurück, stimulierte ihre Geschlechtsorgane …

    »Aua«, sagte sie. »Warte.«

    Sie richtete sich auf und half ihm, ihr Höschen herunterzuziehen. Ihre Beine waren weiß, glatt und wohlgeformt; erstaunlich, registrierte sein Gehirn, und da ist sie, die boulaiki, braun und zwanglos bei helllichtem Tag. Plötzlich wurde er unsicher. Es war, als würde er eine berühmte Person, seinen Helden treffen, ohne darauf vorbereitet zu sein. Hey, warte, ich bin nicht bereit, deiner nicht würdig. Schweiß lief ihm über den unteren Rücken. Angst. Das war nicht gut. Gar nicht gut. Er berührte sie. Sie war okay. Fast feucht genug. Er rieb. Aber das alles dauerte zu lang. Die innere Stimme quälte ihn. Leg los. Er versuchte, in sie zu dringen. Aber es ging nicht. Sie nahm ihn in die Hand, doch das war noch schlimmer – jetzt merkte sie, dass er nicht richtig hart war. Mit einem Mal brach ihm der Schweiß aus allen Poren. Ihm war heiß, er stand unter Druck. Er zog sich zurück.

    »Alles in Ordnung, Andrew ?«

    »Nicht wirklich. Ich hab zu viel getrunken.«

    Sie lehnten nebeneinander am Sofa. Auf einmal war ihre Nacktheit ganz normal – zu normal. Sie hatte Speckröllchen am Bauch, er eingewachsene Haare am Schenkel. Es war, als wären sie an der richtigen Ausfahrt auf dem Highway vorbeigerast und jetzt unterwegs zu  – zu was? Vielleicht zu einem reizlosen Nichts. Zwei nackte Körper, die sich gegenseitig langweilten. Andrew hatte dieses Haus nie zuvor betreten, und jetzt saß er schon nach zwanzig Minuten splitternackt und verzweifelt im Wohnzimmer auf dem Boden. Er legte den Kopf zurück und stöhnte.

    »Willst du, dass ich mich auf dich setze?«, fragte sie.

    »Ich möchte nur ein Glas Wasser.«

    »Ich habe dir Angst gemacht mit alldem …!«

    »Nein, nein«, widersprach er. »Kann ich etwas Wasser haben?«

    »Wenn du dich dann besser fühlst«, erwiderte sie, ohne Anstalten zu machen, ihm ein Glas zu holen. »Ich kann keinen Orgasmus haben.«

    »Du kannst nicht?«

    »Ich kann nicht. Ich bekomme keinen.« Sie beobachtete seinen Gesichtsausdruck, um sich zu vergewissern, dass sie nicht zu weit gegangen war und ihn komplett verschreckt hatte.

    »Im Ernst?«

    Sie zuckte mit den Schultern.

    »Wir sind vielleicht ein Pärchen«, sagte er.

    Um ihn aufzuheitern, führte Persephone ihren Gast in einen cooleren Stadtbezirk mit lässigen Lederjackentypen und in eine Boutique, wo sie ihm – mit Sir Alans Kreditkarte diesmal – gut sitzende Jeans, ein Vintage-Hemd und eine Jacke kaufte; dann zog sie ihn in einen Friseursalon. Wieso muss ich mir die Haare schneiden lassen?, protestierte er. Die Friseurin, Charlie, hatte platinblondes Haar und unzählige Ohrringe.

    »Es wird Zeit, den Led-Zeppelin-Look loszuwerden«, sagte Persephone zu Charlie. Nach einer halben Stunde schaute Andrew in den Spiegel.

    »Jetzt sehe ich aus wie ein Chorknabe«, erklärte er.

    Zu seiner Überraschung hüpfte Persephone auf den Stuhl neben ihm. »Ich will genau dieselbe Frisur.« Er sah zu, wie sich ihre Locken mit seinen Strähnen auf dem Boden mischten, bevor ein Lehrling mit Dreadlocks kam und sie wegfegte.

    »Zeit für deine Überraschung«, verkündete Persephone, als sie den Salon verließen.

    »Hast du deshalb diese SMS geschrieben?«, wollte er wissen. Persephone hatte eifrig in ihr Handy getippt, während er den neuen Haarschnitt verpasst bekommen hatte. »Vielleicht«, antwortete sie geheimnisvoll.

    Sie führte ihn einen gewundenen Weg entlang durch ein dunkel werdendes Geschäftsviertel, in dem es eine Reihe von orientalischen Restaurants mit Wasserpfeifen in den Fenstern und Neonbeleuchtung gab. Männer saßen zu zweit zusammen und rauchten. Persephone ging voran in eines dieser Lokale, steuerte die Hocker an der Bar an, von wo aus man einen direkten Blick in die Küche hatte, und forderte Andrew auf, dem besten Hühnchenmetzger von London zuzusehen. Sie beobachteten, wie er mehrere Dutzend Vögel zerlegte, die Flügel mit einem einzigen Hieb abhackte. Seine Hände glänzten, nachdem er die Innereien aus den Hühnchen geholt hatte. Sie bestellten verschiedene Vorspeisen. Andrew schob sich das Essen in den Mund. Dicke scharfe Sauce, teigige Tahini, warmes Pita – es fühlte sich an, als wäre dies die erste Mahlzeit seit Monaten. Sein Schädel summte, und ihm lief die Nase von den scharfen Gewürzen.

    Eine Stimme hinter ihnen ertönte. »Persephone?«

    Eine üppige Rothaarige mit Sommersprossen in schwarzem Cocktailkleid umarmte Persephone, die sie als Agatha vorstellte. Agatha umarmte auch Andrew und küsste ihn auf beide Wangen. Dann sah sie von ihm zu Persephone, verzog das Gesicht und johlte: Ihr seid nicht Freund und Freundin, ihr seid Zwillinge! Persephone strahlte. Agathas Begleiter stand hinter ihr – ein großgewachsener Inder in dunklem Anzug – Vivek. Er hatte eine Plastiktüte in der Hand. Agatha sei, erklärte Persephone, im ersten Jahr in Cambridge und ihre beste Freundin seit Kindertagen. Sie hatten ihre Sommerferien gemeinsam in Griechenland verbracht. (Mittlerweile beeindruckten Andrew diese Anspielungen auf ein privilegiertes Leben nicht mehr; Persephone und ihre Welt berauschten ihn nur noch ein bisschen mehr.) Die Neuankömmlinge zogen sich Hocker heran. Vivek entdeckte sofort den Metzger und schaute ihm bewundernd zu; Agatha musterte Andrew und wechselte bedeutungsvolle Blicke mit Persephone – die beste Freundin, die viel von ihm gehört hatte und vor Neugier starb. (Andrew war froh, dass er seine neuen Klamotten anbehalten hatte; die Khakis lagen zusammengefaltet in einer Einkaufstüte zu seinen Füßen.) Normalerweise wäre es für Andrew bedrohlich, wenn ein unbekanntes Pärchen bei einer Verabredung mit einem Mädchen auftauchte, doch die Nahrungszufuhr und das Londoner Treiben hatten ihn in Hochstimmung versetzt.

    Vivek bat den stämmigen Mann hinter der Bar um vier Plastikbecher. »Ich bin dran, wenn sie mich erwischen«, sagte er zu Andrew. »Achtzig Peitschenhiebe. Sie sind Moslems, falls dir das noch nicht aufgefallen ist.« Vivek fasste in die Plastiktüte und öffnete geschickt und fast geräuschlos eine gekühlte Champagnerflasche.

    Vivek goss den goldenen, spritzigen Champagner in die Plastikbecher, und die vier prosteten sich zu. Der Barmann funkelte sie böse an, schritt aber nicht ein.

    »Also«, begann Vivek, »die Mädchen haben mir erzählt, dass du den Lot-Geist siehst.«

    Andrew wandte sich an Persephone. Ihre katzenhaften Augen glitzerten – sie war stolz, dass sie ihre Überraschung bis jetzt geheim gehalten hatte. Andrew hingegen verdarb die Erinnerung daran, was ihn in Harrow erwartete, die Laune.

    »Du warst in Harrow ?«, fragte Andrew.

    Vivek nickte. »Ich hab im Lot gewohnt und ihn auch gesehen.«

    »Ist das dein Ernst?« Andrew richtete sich auf.

    »Im zweiten Jahr ließen sich meine Eltern scheiden«, erklärte Vivek. »Mein Bruder –  er war in der fünften Klasse  – und ich kamen nicht gut miteinander aus. Die anderen haben mir das Leben schwergemacht. Ich fühlte mich elend und allein, und alles war doppelt schlimm, weil ich gar niemanden hatte.« Er erzählte das mit einer Art sachlicher Unbekümmertheit. Andrew bemerkte, dass Vivek ein maßgeschneidertes Jackett aus vielfädiger Seide trug, und fragte sich, wie der Hintergrund dieses indischen Gentleman sein mochte, dessen Leben so mannigfaltig und reich war, dass er Familientragödien auf bloße Anekdoten reduzieren konnte, während er Champagner in einem nordafrikanischen Hühnchenrestaurant schlürfte. »Mein Zufluchtsort war das Bad. Aha! Ich sehe dir an, dass ich auf der richtigen Spur bin.«

    Agatha und Persephone schauten von einem jungen Mann zum anderen und erfreuten sich an diesem Mysterium.

    Vivek füllte ihre Becher auf und fuhr fort: »Damals war ich noch dünner als heute, musste aber im Rugby-Team des Lot mitspielen. Einmal ging ich vom Spielfeld, nachdem ich fast zerquetscht worden war. Ich war wütend und lief ins Lot. Du verstehst – zur Hölle mit diesen Engländern und ihrem blöden Spiel. Ich hatte vor, gegen eine Regel zu verstoßen und mir ein heißes Bad im Badezimmer des Präfekten zu gönnen.« Er lächelte und zog die Augenbrauen hoch, um zu betonen, was für ein Tabu das war. »Ich ließ Wasser in die Wanne. Dampf stieg auf. Ich konnte es kaum erwarten, meine schmerzenden Glieder einzutauchen. Aber als ich das Handtuch, das ich um die Hüften geschlungen hatte, abnahm, sah ich ein Gesicht im Wasser.«

    Die Mädchen erschauderten theatralisch.

    »Ich machte einen Satz zurück, als hätte ich einen Stromschlag abbekommen«, sagte Vivek lachend. »Es war einfach da. Es war nicht richtig im Wasser, sondern an der Oberfläche, als wäre die Badewanne ein Fenster, und die Augen sahen mich direkt an. Ich rannte nackt in mein Zimmer. Ich hatte schreckliche Angst.«

    »Wie hat das Gesicht ausgesehen?«, wollte Andrew wissen.

    Vivek wollte antworten, besann sich aber eines anderen. »Nein, das solltest du mir sagen. Und bevor du anfängst, gib mir ein Stück Papier.« Persephone reichte ihm einen Kassenzettel und einen Stift. Vivek begann auf die Rückseite zu kritzeln und schirmte sein Werk mit der Hand ab. Dann faltete er den Zettel zusammen und steckte ihn in die Tasche. »Ich habe gerade gemalt, was ich gesehen habe. Und jetzt erzähl, was du gesehen hast.«

    »Er hat weißes Haar«, begann Andrew – seine Stimme klang selbst in den eigenen Ohren plötzlich dünn. »Eingefallene Wangen. Tiefliegende blaue Augen. Ein fleckiges Gesicht – so was wie einen Ausschlag.«

    Vivek runzelte die Stirn.

    »Das ist unheimlich, Mann.« Er nickte ernst. »Derselbe Kerl. Ich erinnere mich nicht an den Ausschlag oder die Wangen. Aber das weiße Haar  – definitiv.« Er legte die Quittung auf den Tresen.

    Die anderen drei drängten sich zusammen, um seine Zeichnung zu sehen. Es war ein längliches Gesicht mit angedeutetem weißem Haar, und Vivek hatte mit mehreren Strichen deutlich gemacht, wie tief die Augen in den Höhlen lagen, als hätte sich ihm dieses Detail besonders eingeprägt.

    Andrew schluckte. Er hörte die Kommentare der Mädchen, aber er konnte den Blick nicht von der Zeichnung wenden.

    »Bist du in Ordnung, Mann?«, fragte Vivek leise.

    »Ja«, brachte er heraus.

    Vivek tätschelte ihm mitfühlend die Schulter.

    Kurz danach verließen sie das Lokal. Agatha und Vivek waren zu einer Party eingeladen.

    »Keine Angst«, rief Vivek über die Schulter, als Agatha ihn zu einem Taxistand am Ende des Blocks zerrte. »Der Geist hat noch nie jemandem ein Leid angetan. Das weiß ich!« Er grinste und winkte.

    Persephone führte ihn ins obere Stockwerk. Das Haus war warm, stickig, steril; ihr Zimmer, das jetzt als Gästezimmer diente, wirkte unpersönlich. Sie standen vor dem großen Spiegel und betrachteten sich  – symmetrische Spiegelbilder verschiedenen Geschlechts mit langen weißen Hälsen und dunklen Locken.

    Andrew legte den Finger an ihren Hals. Persephone seufzte. Andrew schälte sie aus ihrem bunten Wickelkleid. Ihre Haut war klamm, klebrig und zart. Sie ließen sich aufs Bett fallen. Sie legte sich auf den Rücken und half ihm, in sie zu dringen. Der einzige Laut in dem stillen Haus war ihr Keuchen. Erst später, im Halbschlaf, fiel ihm etwas ein, und er setzte sich auf. Hast du …? Obwohl er die Antwort kannte oder zumindest glaubte, sie zu kennen. Persephone fand in der Dunkelheit seine Hand und drückte sie an ihre Brust.

    
    15

Sputum

    Andrew stieg den Hügel hinauf, stolz wie ein Eroberer und herrlich schuldbewusst. Mit jedem Schritt erinnerte er sich jedoch mehr an die beklemmenden Schulvorschriften. Schüler in ihrem Sonntagsstaat – Gehrock und gestreifte Hose – gingen an ihm vorbei. Das Mittagessen war offensichtlich gerade vorbei. Er beschleunigte seine Schritte, überquerte die Straße und wurde um ein Haar von einem Krankenwagen, der mit kreischender Sirene über die Kuppe schoss, überfahren. Er sprang auf den Gehsteig und stieß gegen Rupert Askew, den gottesanbeterinähnlichen Redner vom Essay Club.

    »Was für ein Anblick, Taylor. Du kommst gerade zurück? Du wirst gekreuzigt, wenn du dich so blicken lässt.«

    Andrew setzte seinen Weg fort und strengte sich an, sich so unauffällig wie möglich zu verhalten. Er brauchte eine Weile, bis er realisierte, dass der Krankenwagen, der gerade an ihm vorbeigerast war, in die Einfahrt des Lot zurücksetzte.

    Er fing an zu rennen. Als er durchs Tor lief, stand der Krankenwagen vor dem Eingang. Ein Sanitäter stürmte ins Haus. Ein Notarzt folgte ihm mit einer Arzttasche.

    Andrew kam ins Foyer. Alles war eigenartig ruhig. Dann ertönten Stimmen in einem der oberen Stockwerke. Er ging hinauf. Mit jedem Schritt vernahm er die Stimmen deutlicher.

    Kannst du mich hören, Roddy? Warst du krank?

    Roddy, hast du irgendwelche Medikamente eingenommen?

    Durchsuchen Sie seinen Schrank und das Nachtkästchen – sind dort Pillen oder so was?

    Roddy, kannst du mich hören? Weißt du, wo du bist?

    Andrew erreichte den obersten Treppenabsatz und sah Rhys vor Roddys Tür. Der Haussprecher biss sich ängstlich auf die Lippe und starrte unverwandt in das Zimmer. Er trug sein weißes Hemd und eine schwarze Seidenweste. Ein Sanitäter in Overall hielt die Tür auf.

    Gut, wir müssen ihn in die Klinik bringen. Haben Sie die Tasche? Dann mal los. Hilf mir. Der Notarzt winkte Rhys heran.

    Rhys verschwand in Roddys Zimmer. Andrew wagte sich näher heran. Die beiden Sanitäter schoben ihre Arme unter Roddy –  auch in weißem Hemd und gestreifter Hose –, um ihn auf die Trage zu heben. Roddys Gesicht war von einer schwarzen Latexmaske, die der Notarzt festhielt, halb verdeckt. Die Maske war mit einem Gebilde verbunden, das an einen schwarzen Punchingball erinnerte und sich zusammenzog und wieder aufblähte. Rhys packte die Griffe an einem Ende der Trage.

    Mach den Weg frei, schrie der Sanitäter Andrew an.

    Andrew wich zurück an die Wand im Flur. Rhys und der Sanitäter ächzten, als sie die Trage mit dem festgeschnallten Roddy hochhoben und aus dem Zimmer trugen. Der zweite Sanitäter ging nebenher und drückte die Maske auf das Gesicht des Patienten. Andrew erhaschte einen Blick auf Roddy. Seine Haut war wächsern. Als er Andrew entdeckte, wurden seine Augen groß. Er versuchte, etwas zu sagen, und streckte die Hand nach Andrew aus. Ruhig liegen bleiben, warnte der Sanitäter.

    »Warten Sie!«, schrie Andrew. Er folgte ihnen, während sie die Trage die Treppe hinunter ins Foyer und schließlich ins Freie brachten.

    Fawkes –  in Blazer mit Krawatte  – wäre um ein Haar mit der Gruppe kollidiert. Er hatte den Krankenwagen gesehen und eilte ins Lot.

    »Wer ist das? Guter Gott, was ist passiert? Rhys?«

    Schweiß rann Rhys über die Wangen. Er half die Trage in den Wagen zu schieben, dann wischte er sich die Stirn ab und wandte sich Fawkes zu.

    »Ich war in meinem Zimmer«, keuchte er. »Ich hörte einen dumpfen Aufprall und ging zu Roddy. Er rang um Atem. Ich setzte ihn auf. Er hatte nichts verschluckt  – nichts blockierte seine Kehle. Ich wollte Matron holen. Aber es wurde schlimmer. Dieser Husten.« Rhys’ Gesicht verzerrte sich. »Es klang fast … wie ein Bellen.«

    »Bellen?«, wiederholte Fawkes.

    »Und da war noch etwas.« Der Gesichtsausdruck des zuverlässigen, freimütigen Rhys Davies offenbarte, dass ihm dieses noch etwas großes Unbehagen bereitete.

    »Irgendetwas … ging in dem Zimmer vor sich. Nichts Gutes.«

    »Was?«, wollte Fawkes wissen und wechselte einen Blick mit Andrew.

    »Kommt jemand von Ihnen mit?«, schrie der Krankenwagenfahrer, ehe er seine Tür zuzog.

    »Ich begleite ihn.« Fawkes kletterte hinten in den Wagen. »Rhys, sag Mr. Macrae Bescheid und richte ihm aus, dass ich ihn später anrufe.«

    Der Sanitäter schloss die Hecktüren, und das Blaulicht drehte sich wieder. Das Fahrzeug piepste, als es rückwärtsfuhr. Die Jungs, die noch auf dem Weg vom Speisesaal zum Lot waren, liefen vor dem Auto auseinander. Einige drängten sich um Rhys, der noch einmal erzählte, was vorgefallen war: Roddy war plötzlich erkrankt, der Notarzt musste verständigt werden. Die Gesichter der Jungs wurden ernst.

    »Ist es dieselbe Krankheit, die Theo hatte?«

    »Ist es eine Epidemie, Rhys?«

    »Sollte die Schule evakuiert werden?«

    Die Jüngeren plapperten verängstigt drauflos. Rhys ermahnte sie, sich zu beruhigen. Es gibt nichts, was euch beunruhigen müsste. Roddy wird wieder gesund –, ehe er sich auf den Weg zu Mr. Macrae machte. Andrew lief ihm nach.

    »Was, zum Teufel, ist los?«, rief Andrew aus, als sie außer Hörweite der anderen waren; er wollte seine Furcht vor den Jüngeren nicht zeigen. »Was genau hast du gesehen?«

    »Ich kam in das Zimmer und hatte schlagartig das Gefühl, unter Drogen zu stehen«, sagte Rhys. »Es war schrecklich. Eine Wolke. Nebel.« Sein Gesicht verfinsterte sich. »Eine Minute später war alles wieder normal. Nur Roddy krümmte sich auf dem Boden. Keine Ahnung  … vielleicht war ich für einen Moment weggetreten.« Sie erreichten Macraes Haustür. »Du gehst besser zurück«, sagte er zu Andrew.

    »Warum?«

    »Du machst, so angezogen wie ein Zuhälter, alles nur noch schlimmer.«

    Rhys kehrte Andrew den Rücken zu und klopfte an Macraes Tür.

    Andrew eilte in sein Zimmer, um sich umzuziehen. Jetzt waren nur noch zwei Zimmer an dem kleinen Flur belegt. Seines und das von Rhys. Roddys und Theos waren verwaist.

    Die Schüler schlenderten herum und warteten auf Neuigkeiten. Der Gemeinschaftsraum war leer. Niemand hatte Lust, fernzusehen oder die Nase in die Bücher zu stecken. Im Billardzimmer hingegen herrschte großes Gedränge. St. John und Vaz hielten Queues in den Händen. Die kleineren Schüler blieben im Hintergrund. Der Plätzchenkorb war leergefuttert.

    »Was hast du ihm angetan?«, forderte Vaz Andrew heraus, sobald der hereinkam und sich einen Platz suchte.

    St. John grinste spöttisch. »Ich dachte, du würdest Roddy am Leben lassen. Er ist der Einzige, der noch mit dir spricht.«

    »Fick dich«, knurrte Andrew.

    »Sind das die einzigen Worte in deinem Vokabular?«

    »Nein, ich kann auch sagen: ›Leck mich‹.«

    »Eine erbauliche Konversation«, befand Vaz und versenkte die gelbe Kugel.

    Geräusche auf dem Flur waren zu hören. Es wurde still im Billardzimmer. Der Rektor erschien in der Tür. Es dauerte einen Moment, bis die Jungs ihn erkannten, so ungewöhnlich war sein Anblick in dieser Umgebung.

    »Jungs«, sagte Colin Jute.

    »Sir«, murmelten sie alle gedämpft. Nicht so sehr aus Respekt vor ihm, sondern vielmehr, weil seine Anwesenheit nichts Gutes verhieß.

    Roddy ist tot, dachten alle im Stillen.

    »Taylor«, sagte der Rektor. »Ich muss dich sprechen.«

    Andrew stand auf.

    »Ist Davies da? Rhys Davies?«, wollte der Rektor wissen.

    »Nein, er ist bei Mr. Macrae«, antwortete Andrew. Der Rektor bedachte ihn mit einem strengen Blick. »Sir«, fügte Andrew hinzu.

    »Gut, Jemand soll ihn holen. Du.« Der Rektor zeigte auf einen Schüler aus der Mittelstufe. »Sag ihm, dass wir am Tor auf ihn warten.« Der Junge rannte los. Der Rektor bedeutete Andrew mit gekrümmtem Zeigefinger, ihm zu folgen. Andrew fragte sich zusammen mit allen anderen Anwesenden, ob der Rektor seine letzten Worte Leck mich mitbekommen hatte – insbesondere St. John lachte sich bei dem Gedanken ins Fäustchen.

    Sie warteten unter der Platane. Der Rektor sagte nichts. Was immer sein Besuch zu bedeuten hatte, es musste etwas Schlimmeres sein als tadelnswerte Redensarten.

    Endlich kam Rhys zielstrebig und voller Energie über die Einfahrt – ein Haussprecher, der im vollen Sonntagsstaat bereit war, in Aktion zu treten. Jute sparte sich eine Begrüßung. Er drehte sich lediglich um und winkte sie zur High Street. In seiner Freizeitkleidung (graue Hose, grüne Jacke) wirkte er wie jemand, dessen sonntägliche Zeitungslektüre durch schlechte Nachrichten gestört worden war. Andrew trottete neben ihm her wie ein Gefangener. Er konnte nur vermuten, dass Roddy ernsthaft krank war oder dass er selbst wegen unerlaubter Abwesenheit gefeuert werden sollte und Rhys auch in Schwierigkeiten war, weil er ihn gedeckt hatte.

    In Jutes Büro saß eine Frau. Schmächtig, in den Fünfzigern – eine Inderin mit vielen und langen schwarzen Haaren und einem modischen Baumwollkleid.

    »Jungs, das ist Miss Palek.«

    Sie stellten sich ihr vor.

    »Ich komme von der Health Protection Agency«, sagte sie. Sie hatte eine besänftigende Altstimme und große, sanfte Augen.

    »Geht es um Roddy?«, fragte Andrew ungläubig.

    Sie schürzte die Lippen. »Es gab einen infektiösen Krankheitsfall, und wir glauben, dass Sie dem Erreger ausgesetzt waren.«

    Andrew sank der Mut.

    Ich bin Krankenschwester, fuhr sie fort. Sie arbeitete für die Health Protection Agency im nordwestlichen Bereich von London. Zu ihren Aufgaben, die sie sehr ernst nahm, gehörte, die Ausbreitung epidemischer Krankheiten zu verhindern oder zumindest einzudämmen.

    Andrews Herz pochte.

    Vor wenigen Wochen sei einer ihrer Klassenkameraden an einer Lungeninfektion verstorben, fuhr Miss Palek fort.

    Rhys und Andrew nickten. »Theo Ryder.«

    »Aber er litt unter Sarkoidose«, wandte Andrew ein.

    Miss Palek nickte weise. »Ja, weil der Tod so plötzlich eintrat und die Ursache unbekannt war, haben die Mediziner vom Clementine Churchill Hospital – ein erstklassiges Haus – eine Untersuchung durchgeführt und Gewebeschäden entdeckt. Die Probe wurde zunächst als sarkoid diagnostiziert, doch um die Untersuchung zu vervollständigen, legten sie noch eine Kultur für das Mycobacterium tuberculosis an. Diese Tests waren positiv. Gestern kam das Ergebnis.«

    Rhys konnte der Erklärung dank seiner Vorbildung besser folgen als Andrew und unterbrach Miss Palek entrüstet: »Moment mal – wollen Sie damit sagen, dass Theo an Tuberkulose gestorben ist? Hier?«

    »Es ist denkbar, dass der Patient, da er aus Afrika kam, die Infektion mitgebracht hat«, sagte Miss Palek.

    »Es gibt nur sehr wenige Tuberkulosefälle in England.« Jute zog die Nase hoch.

    »Die meisten Erkrankten sind Aidspatienten oder stammen aus afrikanischen Ländern südlich der Sahara«, bestätigte Miss Palek, aber ihre Augen blitzten; der Snobismus des Rektors war ihr nicht entgangen. Sie setzte ihren Bericht fort.

    Das Hospital informierte die HPA, als die Testergebnisse feststanden, und als Allererstes ließen sie die Datenbanken der Kliniken rund um die Schule überwachen. Als vor ein paar Stunden die Meldung kam, dass ein Schüler mit Tb-Symptomen wieder ins Clementine Churchill gebracht werden sollte, wurde er unverzüglich umgeleitet in ein noch besser ausgerüstetes Krankenhaus in London; und Miss Paleks Abteilung wurde informiert. Es war ihre Pflicht, die Umstände rund um den Fall zu erforschen, um festzustellen, welches Ausmaß die Epidemie bereits erreicht hatte.

    »Also … «, stammelte Andrew, der allmählich begriff, »hatte Theo Tb.«

    »Das ist richtig.«

    »Und Roddy hat sie auch.«

    Miss Palek zögerte. Offensichtlich war sie nicht befugt, den Namen eines Betroffenen preiszugeben. »Jeder, der Symptome einer aktiven Tuberkulose aufweist, wird in einer speziellen Station isoliert. Und wir müssen Vorsichtsmaßnahmen mit jenen ergreifen, die in unmittelbarer Nähe zu den Erkrankten leben, und untersuchen, ob sie ebenfalls infiziert sind.«

    »Damit meinen Sie uns«, stellte Rhys fest.

    »Isoliert?«, schrie Andrew. »Sie meinen, wir kommen in Quarantäne?«

    »Bitte, erschrecken Sie nicht. Wie gesagt, nur diejenigen, die entsprechende Symptome zeigen – Fieber, Husten und Schäden am Lungengewebe –, müssen isoliert werden. Zum Schutz aller anderen. Der Gentleman, der den Patienten ins Clementine Churchill begleitet hat …«

    »Fawkes«, fiel ihr Jute verächtlich ins Wort.

    »Er ist ein schneller Denker und hat die Risiken sofort erkannt. Er nannte uns Ihre Namen.«

    »Und damit besteht die Gefahr, dass eine Panik in dieser Schule ausbricht«, murmelte Jute verärgert.

    »Eine Panik nützt niemandem«, pflichtete sie ihm bei. »Im Augenblick würde ich Ihnen raten, nur den Eltern der Betroffenen Bescheid zu sagen. Wir nennen das den inneren Kreis.«

    »Das bedeutet, ihr Jungs müsst den Mund halten, sonst haben wir hier eine echte Krise«, sagte Jute.

    »Den Mund halten? Worüber?«, fragte Andrew verwirrt.

    Miss Palek lächelte verkniffen. »Wir empfehlen, dass Sie sich einer Untersuchung unterziehen.«

    Da war es.

    »Einer Untersuchung«, wiederholte Andrew.

    »Wann?«, hakte Rhys nach. »Jetzt gleich? Hier?«

    Statt eine Antwort zu geben, nahm Miss Palek zwei Klemmbretter aus einer Aktentasche, die neben ihrem Stuhl stand, und forderte sie auf, sie ins Royal Tredway Hospital zu begleiten … für derartige Fälle eine der besten Kliniken in Europa, warf Jute ein, und ganz bestimmt die beste in London … sie mussten unter Beobachtung gestellt werden und diese Formulare unterschreiben … es war alles nur zu ihrem eigenen Nutzen … Der Rest verlor sich im Nebel. Sie waren Figuren in einem Theaterstück, das von Miss Palek sorgfältig und von Jute widerstrebend inszeniert wurde. Andrew und Rhys unterzeichneten die Papiere. Dann wurden sie auf die Straße begleitet, wo ein Auto auf sie wartete. Der Fahrer legte einen weißen Mundschutz an, sobald er sie sah. Dann startete er den Motor. Miss Palek nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Auch sie schützte sich mit einer Chirurgenmaske und überreichte den Jungs auch je eine. Die Masken bestanden aus schwammartiger, faseriger Baumwolle mit kleinen Fältchen. Miss Palek sah sie erwartungsvoll an. Rhys und Andrew legten die Masken über ihre Gesichter und banden die rosa Bänder an ihren Hinterköpfen zusammen. Die Masken rochen nach Gummi. Plötzlich rückte das Luftholen schmerzhaft in Andrews Bewusstsein. Unwillkürlich zählte er die Atemzüge, als sie den Hügel hinunterfuhren  … eins, zwei  … und das Headland House passierten  … sechs, sieben  … Zum ersten Mal seit Wochen schien die Sonne auf die gelben Warnschilder an der Straße.

    Andrew holte sein Handy aus der Tasche. Er hatte Fawkes’ Mobilnummer gespeichert. Er hob den Mundschutz an, um sprechen zu können, und drehte sich zum Fenster, damit niemand mithören konnte. Sie bringen uns in eine Klinik, weil sie denken, wir alle haben Tb – Tuberkulose. Können Sie in diese Klinik kommen? Rhys funkelte Andrew an und deutete mit dem Kinn warnend auf Miss Palek. Sie sind der Einzige, der versteht, was wirklich vor sich geht. Rhys sagte, er hätte etwas gespürt, als er in Roddys Zimmer kam. Harness!, zischte er. Wenn Sie uns nicht abholen, weiß ich nicht, was geschieht. Falls wir da nicht lebend rauskommen, schreiben Sie mir einen guten Nachruf, fügte er hinzu.

    Er zählte weiter, als ob die Atmung aufhören würde, wenn er das Zählen einstellte  … elf, zwölf  … Der Wagen fädelte sich in den Verkehr ein. Andrew fiel auf, dass weder er noch Rhys von irgendjemandem berührt worden war, seit der Rektor sie aus dem Lot geholt hatte. Sie waren Parias.

    Die Klinik befand sich in einem der besseren Viertel von London in der Nähe eines Blocks mit mehrstöckigen, vornehmen Stadthäusern. Der rote Ziegelbau aus der Vorkriegszeit stand an einer stark befahrenen Durchgangsstraße und war nur an einem bescheidenen Schild und einer flachen Laderampe als Krankenhaus zu erkennen. Sie parkten. Rhys und Andrew waren gezwungen, mit ihren Gesichtsmasken einen Block zu Fuß zurückzulegen – eine peinliche Vorstellung, und sie schämten sich in Grund und Boden, als eine skandinavische Touristenfamilie an ihnen vorbeiging und die Eltern ihre Kinder schützend an sich zogen.

    Miss Palek entfernte kurz ihren Mundschutz und führte sie durch die Lobby und einen langen Korridor zu den Aufzügen. In den Fluren schwirrten Ärzte in weißen Kitteln, Pfleger, Schwestern und Verwaltungsangestellte mit Namensschildern herum.

    Sie fuhren mit dem heruntergekommenen Fahrstuhl in den vierten Stock. Dort oben herrschte weniger Betrieb.

    »Dies ist unser Lungenzentrum«, verkündete Miss Palek mit einer Spur Stolz.

    Rhys und Andrew wurden von einer Schwester eingecheckt, und man erlaubte ihnen, die Masken abzunehmen. Sie gaben ihre Personalien an und beantworteten Fragen, dann wurden sie in einen Untersuchungsraum mit zwei Liegen und einem Vorhang dazwischen gebracht, wo sie ihre Kleider gegen ein Krankenhaushemd tauschen sollten. Sie gehorchten. Andrew störte, dass das dünne Hemd hinten offen war. Es verwandelte einen Bürger mit allen Rechten in einen Insassen  – einen Verdächtigen. Nach einer Weile kam eine andere Schwester herein und bat sie, ihre Kleider in Plastiktüten zu stecken, und nachdem sie die Tüten unter einem Schrank deponiert hatte, wusch sie sich sofort die Hände mit einem Desinfektionsmittel aus einem Spender.

    Eine dritte Schwester, älter, grauhaarig und mit autoritärer Ausstrahlung, watschelte mit einem Klemmbrett in den Raum und bedeutete Andrew, mit ihr zu kommen. Er hustete.

    Sie sah ihn alarmiert an. »Das klingt nicht gut.«

    »Ah, ich hab gestern Abend zu viel geraucht.«

    »Haben Sie diesen Husten schon lange?«

    »Seit ich rauche.«

    »Länger als einen Monat?«

    »Sicher.«

    Sie schnitt eine Grimasse.

    »Bitte legen Sie Ihre Maske an«, befahl sie.

    »Ach, kommen Sie …«, protestierte er. »Es ist ein einfacher Raucherhusten!«

    Ihr Blick war unnachgiebig. Er gab sich geschlagen.

    »Folgen Sie mir.«

    »Viel Spaß«, wünschte Rhys, der sich auf die Liege fallen ließ und die behaarten Beine von sich streckte.

    Die Schwester führte Andrew in eine kleine, kahle Kammer mit einem Untersuchungstisch und einer in ein Metallgehäuse eingelassenen Röntgenkamera, die an einem flexiblen, an der Wand befestigten Arm hin- und hergeschwenkt werden konnte. Die Schwester erklärte, dass sie Aufnahmen von seinem Brustkorb machen würden.

    »Von meinem Brustkorb«, wiederholte er.

    »Ganz recht.«

    Er musste sich auf den Tisch legen, und sie verließ den Raum. Sie kam etliche Male zurück, um Andrews Position zu verändern. So entstanden Aufnahmen aus unterschiedlichen Winkeln. Das Vinyl des Tisches fühlte sich kalt an seinem bloßen Rücken an. Endlich erlöste sie ihn und begleitete ihn in ein anderes Untersuchungszimmer.

    Dort wartete er in seinem windigen Hemdchen. Nach langer Zeit erschien ein Arzt. Er war Mitte vierzig, kräftig mit rasiertem Schädel und außergewöhnlich dichten Wimpern. Er stellte sich als Dr. Minos vor. Eine weitere Schwester kam herein, klein, mit Kurzhaarschnitt und doppelten Ohrringen. Sie trug einen Mundschutz und hantierte in einer Ecke. Sie riss die Plastikverpackung von Instrumenten auf. Andrew beobachtete sie argwöhnisch. Der Doktor legte einen Mundschutz an, so dass von ihm nur noch der kahle Kopf und diese üppigen Wimpern zu sehen waren.

    »Ich werde jetzt einige Tests durchführen«, erklärte er. »Wir gehen die Sache dynamischer an als üblich. Sie haben Symptome.«

    »Was?«, fragte Andrew. »Oh, Sie meinen den Husten? Ich hab der Schwester bereits gesagt, dass es ein Raucherhusten ist.«

    Prompt verspürte er ein Kratzen im Hals und musste husten.

    »Sie sind verschleimt«, stellte der Arzt fest.

    »Oh, bitte«, gab Andrew aufgebracht zurück. »Wie groß ist die Chance, dass ich Tb habe?«

    »Sie waren dem Erreger ausgesetzt – demnach besteht eine hundertprozentige Chance.«

    Andrew riss die Augen auf.

    Der Doktor lachte freudlos. »Ich weiß, was Sie denken. In England? In Harrow? O ja, mein junger Freund. Millionen Menschen tragen das Tb-Bakterium in sich. Es ist überall. In der Luft. In geschlossenen Räumen. In der U-Bahn. In Restaurants. Es wird durch Husten wie Ihren und Sputum verbreitet. Andere atmen es ein. In den meisten Fällen wird das Immunsystem mit dem Erreger fertig. Aber eben nicht immer.« Er schlug einen sanfteren Ton an, als er Andrews Unbehagen bemerkte. »Sie haben viel Zeit mit dem Ersterkrankten verbracht. Erzählen Sie mir, in welcher Beziehung Sie zu ihm standen.«

    »Also hat Roddy Tb?«

    Dr. Minos blinzelte. »Nehmen wir es einmal an.«

    »Wird er wieder gesund?«

    »Möglich. Die Krankheit ist weit fortgeschritten. Wussten Sie das?«

    »Fortgeschritten?«

    »Fieber. Körperliche Schwäche. Husten. Er hat Angst. Die sollte er auch haben.«

    »Himmel.« Andrew schüttelte den Kopf. »Er war bis vor kurzem vollkommen in Ordnung.« Der Arzt zeigte sich überrascht, aber Andrew merkte das nicht. »Wo ist er?«

    »Ich dachte, ich stelle hier die Fragen«, wies ihn der Arzt zurecht.

    »Ist er hier?«

    »Ich werde es Ihnen sagen, weil ich möchte, dass Sie meine Fragen ehrlich beantworten. Wenn Sie nicht die Wahrheit sagen – je mehr Sie mir verschweigen –, umso größer ist die Gefahr, dass Sie wie er enden.« Sein Blick warnte Andrew. »Ihr Freund liegt in einer Isolierstation. In einem Zimmer mit Vorraum, einem speziellen Belüftungssystem und ultravioletten Leuchten an der Decke, die das Mycobacterium abtöten. Und er bekommt jeden Tag eine ordentliche Portion Medikamente. INH. Rifamipicin. PZ und Ethambutol. Zumindest bis sich der Erreger als resistent gegen diese Mittel herausstellt. Soviel ich gehört habe, könnte er afrikanischen Ursprungs sein. Ja? Das erste Todesopfer?« Andrew dachte an Theo und seine sonnenverbrannte Familie. Er nickte. »Dann bekommt Ihr Freund Roddy Injektionen. Einige haben unerfreuliche Nebenwirkungen. Nierenschädigung. Sogar den Verlust des Hörvermögens. Also  – ich möchte, dass Sie ganz aufrichtig sind. Habe ich mich verständlich gemacht?«

    Wieder nickte Andrew. Er fühlte sich einsam und eingeschüchtert von dem Arzt.

    »Wie ist Ihre Beziehung zu Roddy?«

    »Wir sind Zimmernachbarn.«

    »In einem Schülerwohnhaus?«

    »Ja.«

    »Roddy und der andere Junge, der Südafrikaner – standen sie sich nahe?«

    »Nein, nicht besonders.«

    »Gar nicht?«

    »Na ja, sie haben jahrelang in einem Haus gewohnt.«

    »Ich werde deutlicher, Andrew. Schulen wie Harrow haben einen gewissen Ruf.«

    »Okay.«

    »Kennen Sie das Wort buggery in Amerika?«

    Buggery bedeutete Anal- oder Oralverkehr. Andrew schnaubte. »Sehr komisch.« Der Blick des Arztes stellte klar, dass es ihm bitterernst war. »Ja, ich kenne das Wort«, antwortete Andrew sarkastisch.

    »Haben Sie in Harrow mal etwas in dieser Richtung erlebt?«

    »Nein.«

    Andrews Gesicht glühte. Nein, abgesehen von dem Intermezzo in dem kalten Steinkeller, ob es nun real war oder nicht; nein, abgesehen von den Jungs mit den riesigen unbeschnittenen Penissen, die im Bad eine Vergewaltigung verüben wollten; nein, abgesehen von dem weißhaarigen Jungen mit dem verzerrten Gesicht, der ihm ein Taschentuch um den Hals geschlungen hatte …

    »Oder etwas davon gehört? Sagen wir, zwischen Roddy und dem afrikanischen Jungen?«

    »Nein. Warum fragen Sie mich das?«

    »Hat sich Roddy mit HIV angesteckt?«

    »Soll das ein Witz sein?«

    Plötzlich kam ihm Dr. Minos sehr nahe  – Maske an Maske. »Sehe ich aus, als würde ich scherzen, Junge?«

    Die Schwester schaute von ihrer Arbeit auf.

    »Er ist siebzehn Jahre alt«, wandte Andrew ein. »Er ist hetero. Gesund. Nein. Ich meine, ich weiß nichts davon.«

    »Nimmt er Drogen? Spritzt er sich was?«

    Andrew hielt kurz den Atem an. »Definitiv nicht.«

    »Und der andere?«

    »Theo? Nein.«

    »Was ist mit Ihnen? Haben Sie Analverkehr, oder spritzen Sie sich Drogen?«

    »Nein.« Wieder lief sein Gesicht rot an. John Harness zählte nicht, sagte er sich. Er gehörte nicht zu den Lebenden. Und das Heroin – nun, das war Monate her, und er hatte es nur geschnupft. »Warum fragen Sie?«

    Dr. Minos trat zurück. »Sie haben es selbst gesagt. An einem Tag kein Krankheitszeichen, am nächsten dem Tode nahe. Der Erreger ist sehr aggressiv. Wissen Sie, wie lange es normalerweise dauert, bis ein Tb-Patient solche Symptome wie Ihr Freund zeigt?«

    »Nein.«

    »Zwei Monate. Nach Ihrer Aussage, nach der Aussage aller, hat es bei Roddy nur vierundzwanzig Stunden gebraucht. Genau wie bei dem Ersterkrankten.«

    »Theo.«

    »Die einzige Erklärung ist, dass Roddy und Theo HIV-infiziert sind.«

    Andrew schüttete den Kopf. »Das glaube ich nicht!«

    Der Arzt lächelte bekümmert. »Wie gut kennen Sie die beiden Jungs?«

    Andrew antwortete nicht, doch Dr. Minos schien das nicht zu stören.

    »Sie hätten 1986 hier sein sollen«, sagte der Arzt. »Aus heiterem Himmel –  im Verlauf eines Sommers  – hatten wir erst zehn, dann zwanzig und schließlich viele Dutzende Tuberkulose-Patienten hier. Dabei ging es nicht um asiatische oder afrikanische Immigranten, die hergekommen sind, um Arbeit zu finden. Nein, es waren ordentliche Engländer – so schwach, dass sie nicht mehr gehen konnten. Viele Männer. Das Haus war voll. Wir mussten Betten frei machen und zusätzliches Equipment anschaffen und weitere Ärzte einstellen. Das Haus war überbelegt. Wir und das Pflegepersonal arbeiteten achtzehn, zwanzig Stunden täglich. Wir dachten, wir hätten es mit einer Epidemie zu tun. Ich ging todmüde nach Hause und konnte trotzdem nicht schlafen. Ich lag wach in meinem Bett und überlegte, wie wir London vor einer neuen Seuche bewahren können. Damals wussten wir noch nicht, dass HIV-Infizierte besonders anfällig für Tb sind. Das Immunsystem, das Sie und mich vor den Bakterien schützt, ist bei Aidspatienten geschädigt.« Er legte eine Pause ein. »Und auch jetzt ist das die einzige Erklärung.«

    »Und wenn sie das HI-Virus nicht haben? Heißt das dann, dass es ein besonders bösartiger Erregerstamm ist?«

    »Nein. Ein Tb-Erreger allein kann nicht derart potent sein. Wenn sie nicht mit HIV infiziert sind …« Dr. Minos zuckte mit den Schultern. »Dann weiß ich auch nicht …«

    »Aber was ist mit Theo? Man hat uns gesagt, er hatte –« Andrew suchte nach dem Wort – »Sarkoidose.«

    »Tatsächlich?« Er nickte. »Das ergibt einen Sinn. Der eine hat nekrotische Granulome, der andere nicht nekrotische.«

    »Wie?«

    »Auf dem Obduktionstisch sehen sie gleich aus. Eine Verwechslung. Beide verursachen Gewebeveränderungen in der Lunge. Die Lunge verwandelt sich sozusagen in Käse. Die Kultur von der Gewebeprobe hat den Irrtum sicher richtiggestellt.«

    Andrew stellte sich vor, wie graue Klumpen von Theos Lunge in einer Petrischale vermodern. Ihm wurde übel.

    Und plötzlich hatte er das Bild von John Harness vor Augen. Die eingefallenen Wangen, die weiße Haut. Den wilden, verzweifelten Blick.

    »Dann ist der rasche Krankheitsverlauf ein Mysterium?«, bohrte Andrew weiter. »Etwas, was Sie sich nicht erklären können.«

    »Stimmt.«

    »Kann dieses – wie heißt es noch mal? Mycobacterium in einem Gebäude überleben? Zum Beispiel in einem Studentenwohnhaus?«

    »Für wie lange?«

    »Zweihundert Jahre?«

    Der Doktor schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall.«

    »Wie sieht man aus, wenn man Tb hat? Wenn man nicht oder nur unzureichend wie vor zweihundert Jahren behandelt wird?«

    »Eine Behandlung wie vor zweihundert Jahren: Das habe ich in Afrika oft genug gesehen. Die Patienten sind zaundürr. Man hungert, weil man wegen der Läsionen im Rachen nicht essen kann. In einem späteren Stadium hustet man Blut. Aber an diesem Punkt …!«

    »Die Atmung – ist sie rasselnd, ein Röcheln?«

    »Das kommt vor.«

    »Wie klingt das?«

    Dr. Minos richtete den Blick zur Decke und überlegte. »Es gleicht dem Gurgeln einer Wasserpfeife«, sagte er. »Nekrotisches Sekret. Teigige abgestorbene Zellen, verflüssigt durch die Infektion.« Er musterte Andrew. »Warum wollen Sie das wissen? Haben Sie solche Symptome beobachtet?«

    Andrew ignorierte die Frage. »Sind Menschen – lebende Menschen, die diese Symptome haben, ansteckend?«

    »In hohem Maße. Selbst Verstorbene sind noch infektiös. Zum Glück hat sich der Pathologe, der die Autopsie am Ersterkrankten vorgenommen hat, nicht angesteckt.« Wieder sah er Andrew argwöhnisch an. »Gibt es da etwas, was Sie mir erzählen möchten?«

    »Nein.« Andrew schüttelte den Kopf.

    »Sicher?« Dr. Minos ließ ihn nicht aus den Augen.

    »Ich bin nur neugierig.«

    Wir tun unser Bestes, um Ihnen dieses Stadium zu ersparen. Sie erhalten hier die bestmögliche ärztliche Versorgung. Deshalb werden Sie zunächst einer vierteiligen Untersuchung unterzogen. Der erste Teil waren die Röntgenaufnahmen  … Andrew hörte nicht mehr zu. Sein Puls raste. Er erinnerte sich an die Gestalt, die sich über Theo gebeugt hatte. An das Ächzen und Röcheln. Schwester Rachel wird den nächsten Test durchführen, erklärte der Arzt. Er und die Schwester tuschelten miteinander. Etwas schräger. Ja, so. »Spüren Sie das?«, fragte er Andrew. Er zuckte zusammen, als er den Stich im Arm fühlte. »Wir spritzen eine winzige Menge Tuberkulin unter Ihre Haut und warten ab, ob es eine Reaktion gibt. Ein guter Standardtest. Aber er wird uns lediglich verraten, ob Sie jemals infiziert wurden, nicht ob die Infektion aktiv oder latent ist. Rachel wird Ihnen jetzt Blut abnehmen für die Untersuchung Nummer drei.«

    Andrew wandte sich ab, als ihm die Schwester eine Staubinde um den Arm legte, nach der Vene suchte, zustach und zwei Röhrchen mit seinem Blut füllte.

    »Jetzt kommt Nummer vier. Rachel, ist alles bereit?«

    »Kommt jetzt der lustige Teil?«, scherzte Andrew.

    »Der Teil, der den Stich mit einer Nadel lustig aussehen lässt«, erwiderte der Doktor. »Eine letzte Ermahnung. Tun Sie, was man Ihnen sagt. Reden Sie nicht über die Untersuchung. Beunruhigen Sie die Leute nicht. Wenn Sie krank werden und unseren Anweisungen zuwiderhandeln, erwirken wir in null Komma nichts einen richterlichen Beschluss und eine Zwangseinweisung in die Isolierstation. Haben Sie mich verstanden?« Dr. Minos sah ihn ernst an. »Wir sperren Sie ein. Ganz recht. Wenn wir nicht Ihre volle Kooperation bekommen. Eine Schule ist der schlimmste Ort für Panik. Ich hab es erlebt – es ist chaotisch.« Er zog die Handschuhe aus und warf sie zusammen mit seinem Mundschutz in den Abfalleimer. Dann drückte er einen ordentliche Dosis Desinfektionsmittel auf die Handfläche und ging.

    »Nur noch ein Test, wie?« Andrew täuschte Heiterkeit vor. »Wie schlimm kann der sein nach dem Blutabzapfen?«

    Schwester Rachel hielt ihm die Tür auf. »Wir gehen in einen anderen Raum.«

    Sie führte ihn zu einer Tür mit der Aufschrift SPUTUMINDUKTIONSRAUM. Rachel klopfte an und öffnete die Tür zu einem kleinen, rechteckigen Raum mit zwei transparenten Plastikkabuffs auf der rechten Seite. Sie sahen aus wie Minitelefonzellen. Eine Technikerin erhob sich und sprach leise mit Rachel über die Geräte.

    »Gut«, sagte die Technikerin, eine kleine, schlanke Farbige, zu Andrew. »Setzen Sie sich in die Kammer, und atmen Sie durch diesen Schlauch.« Sie zeigte auf den ziehharmonikaartigen Schlauch, der in der Kammer hing. »Und dann füllen Sie den Becher mit Ihrem Sputum, dem Auswurf. Nicht mit Spucke. Nur mit dem dicken Schleim. In Ordnung?«

    »Ganz und gar nicht«, erwiderte Andrew. »Was atme ich da ein?« Mit einem Mal hatte er Wahnvorstellungen. Pumpten sie ihn mit Tuberkulin voll?

    »Luft mit Salzwasserdampf. Das stimuliert den Husten. Wir brauchen die Probe, damit wir eine Kultur anlegen können.«

    Andrew begriff, dass er keine Wahl hatte, und setzte sich in die Kammer. Sie war sehr eng. Der Stuhl war niedrig. Er hörte die Motoren über seinem Kopf summen und spürte einen Zug in der Kammer. Eine Art Ventilator saugte die Luft aus der Kammer – um sie sauber zu halten für den nächsten Patienten. Er legte den Schlauch an den Mund und atmete ein. Und zuckte zusammen – es brannte im Hals. Aber es brachte ihn zum Husten, und er spuckte einen Schleimbatzen in den Becher. Die Technikerin nickte aufmunternd und sagte etwas. Aber er hörte sie nicht bei dem Summen. Er nahm noch einen Atemzug durch den Schlauch. Hustete wieder und spuckte. Sein Hals schmerzte. Rachel stand in der Ecke und sah ihm zu. Er starrte die Frauen aus seinem summenden Gefängnis an. Er war eingesperrt und beobachtete die Lebenden, die Gesunden, Freien. Plötzlich fühlte er sich John Harness verbunden. Die Einsamkeit eines Kranken. Und alle betrachten einen mit teilnahmslosem, angewidertem Blick. Sie sagen nicht: Der Ärmste, wie kann ich helfen? Sondern: Wie kann ich mich davor schützen, das zu bekommen, was er hat? Er saugte an dem Schlauch. Der Würgereflex setzte bei seinem fünften Versuch ein, beim neunten öffnete er den Mund und kotzte.

    
    16

Der Pfleger will einen Drink

    Fawkes ritt im Krankenwagen auf einer langen, fürchterlichen Adrenalinwoge, die von den Vororten bis nach London reichte. Panik strömte durch seine Adern, wann immer er Roddy, der um Atem rang, ansah. Das graue Gesicht des Jungen zeigte nicht nur akute Qualen, sondern auch so etwas wie angsterfülltes Staunen, als würde ihm sein Körper jedes Mal, wenn er kämpfte, um Luft zu bekommen, sagen: Etwas stimmt nicht, ich kriege nicht genug Sauerstoff. Und alle paar Sekunden musste er die Prozedur wiederholen. Die Lunge füllen. Und dann: Blankes Entsetzen. Fawkes redete eine Zeitlang beruhigend auf ihn ein. Alles wird gut, Roddy. Doch immer wieder sah er den Leichensack mit Theo und die Aluminiumtische mit den Abflussrinnen vor sich. Er fürchtete, dass die Bilder irgendwie in Roddys Bewusstsein dringen könnten, wenn er noch mehr sagte. Also hielt er lieber den Mund und legte nur eine Hand auf die Schulter des Jungen. Was, zum Teufel, mache ich hier eigentlich?, fragte er sich. Warum ich? Ich bin der Letzte, den jemand als Krankenschwester oder Pfleger haben will. Er wartete darauf, dass der Krankenwagen anhielt, die Hecktüren aufgerissen wurden und ein reifer, verantwortungsbewusster Mensch mit der Tatkraft und Selbstsicherheit eines Experten in das Auto sprang und sagte: Okay, danke, dass Sie ihn bis hierher begleitet haben, Piers; Sie haben Ihren Teil getan, jetzt können Sie sich in einem Pub erholen. Diese Person würde freundlich, verständnisvoll lächeln und alles über ihn wissen: dass er ein Trinker, ein Poet und ungeeignet für diesen Job war. Aber niemand erlöste ihn. Anscheinend nahmen sie ihn ernst. Sie schienen zu glauben, dass er am richtigen Platz sei. Der Wagen holperte weiter. Fawkes’ Hand blieb auf Roddys Schulter liegen. Es ist wie im Krieg, überlegte er, da werden die Leute auch zu Aufgaben abkommandiert, für die sie nicht ausgebildet sind, und sie erfüllen sie trotzdem.

    Im Krankenhaus wurde Roddy weggebracht. Die Sanitäter rollten den Jungen in die überfüllte Notaufnahme. Fawkes wurde angewiesen, auf der Bank im Korridor Platz zu nehmen. Er wartete. Endlich kam ein Arzt aus dem Untersuchungsraum. Er war kahlköpfig und wirkte angespannt. Sie würden Roddy in einer Spezialstation unterbringen, erklärte er. Musste Fawkes die Eltern verständigen? Selbstverständlich – aber wohin genau wurde Roddy verlegt? Ins Lungenzentrum, wo er mit einem Medikamentencocktail behandelt würde. Zu guter Letzt führte der Doktor die Statistiken über die Sterblichkeitsrate bei Tb-Erkrankten an. Noch ehe sich Fawkes davon erholen konnte, verschwand der Arzt, und der Repräsentant der Health Protection Agency, ein freundlicher Mann mit Schnauzbart und Ohrring, erschien. Fawkes sagte alles, was Mr. Ohrring wissen wollte, und füllte ein Formular aus. Dann ließ man ihn wieder allein.

    Er fühlte sich zittrig und schwach. Er verstand diese Dinge nicht. Dinge, die er nicht unter Kontrolle hatte. Er erinnerte sich genau an das halbe Dutzend Weinbars, an denen sie auf der Fahrt zur Klinik vorbeigekommen waren. Er roch den Alkohol aus der Ferne wie ein Hai, der Blut wittert. Gott, wenn er könnte, würde er sich eine dieser Gummiablagen mit Noppen schnappen, auf die ein Barmann die Gläser abstellte und die alles, was überschwappte, und das Spülwasser auffingen, und die Flüssigkeit einsaugen, nur um den Geschmack von Wein und Ale im Mund zu haben. Er schloss die Augen, um seine Selbstbeherrschung zurückzugewinnen. Er wollte, er brauchte einen Drink. Kein Mensch wusste, wo er war. Roddy kam vorerst ohne ihn zurecht. Er würde losziehen und etwas trinken. Ein, zwei Bier, die ihn stabilisierten, wärmten. Oder einen Gin. Ihm war klar, dass er es nicht tun sollte. Trotzdem stand er auf. Er wäre nur dreißig Minuten weg. Vielleicht fünfundvierzig.

    In diesem Moment spürte er das Vibrieren seines Handys in der Jacketttasche. Er klappte das Telefon mit zitternden Händen auf. Voicemail.

    Seine Hände zitterten noch mehr, als er das Mobiltelefon anstarrte.

    Das genügte, um seinen Drang einzudämmen.

    Er würde nichts trinken.

    Das übermächtige Verlangen war abgeebbt.

    Gerettet.

    Was immer das für eine Botschaft sein mochte, er würde sich bis in alle Ewigkeiten an sie erinnern. Wahrscheinlich wollte ihm jemand eine Versicherung oder eine Reise nach Mallorca verkaufen. Er drückte auf eine Taste, um die Nachricht abzuhören. Eine vertraute Stimme  – wer war das, dieser Akzent? Andrew.

    Wenn Sie uns nicht abholen, weiß ich nicht, was geschieht.

    Ein ungewohntes Gefühl der Zuneigung durchflutete Fawkes. Er war engeren Beziehungen so lange aus dem Weg gegangen, dass er jetzt schon einen siebzehnjährigen Amerikaner, den er erst wenige Monate kannte, als Freund betrachtete. Er schlug die Hände vors Gesicht und fing an zu weinen. Seine Schultern bebten. Seine Hände wurden nass. Die Leute gingen ungerührt an ihm vorbei. Ein weinender Mann war nichts Ungewöhnliches in einem Hospital. Das Pflegepersonal wusste, dass man Trauernde in Ruhe lassen musste.

    Andrew lehnte sich erneut an einen Untersuchungstisch und erwartete einen weiteren Test. Die erste Schwester kam zu ihm und gab ihm seine Kleider zurück. Mittlerweile hatte er den Widerstand aufgegeben und war so passiv, dass er sich wie eine freigekaufte Geisel mit gebrochenem Willen vorkam, als er die Tüte in Empfang nahm. Sie bat ihn, die restlichen Formulare, die auf dem Schreibtisch lagen, auszufüllen. Jemand von der Schule werde ihn und Rhys abholen, so dass sie kein öffentliches Verkehrsmittel benutzen mussten. Sie erinnerte ihn daran, direkten Kontakt mit anderen so weit wie möglich zu vermeiden, bis die Untersuchungsergebnisse feststanden, keine Reisen zu unternehmen, mit der Klinik in Verbindung zu bleiben … die Liste der Instruktionen war endlos. Immer wieder sagte er: »Okay.« Dann ließ ihn die Schwester allein. Er zog sich an. Mit jedem Kleidungsstück gewann er ein wenig mehr Würde zurück. Wer hätte gedacht, dass ihm die Schuluniform einmal so ein gutes Gefühl geben würde? Er kam sich vor wie jemand, der sich für einen Maskenball verkleidete. Die Harrow-Uniform  – was für eine freche Rüge an das weiße Krankenhausfähnchen! Bald verließ er in grauer Hose und blauem Jackett mit schwarzer Krawatte den Raum.

    Zu seiner Rechten sah er Glastüren, hinter denen alles dunkel war. Daneben breite Fenster. Der Anblick weckte eine Erinnerung. Vorraum. Hatte Dr. Minos nicht dieses Wort benutzt, um die Station für Tuberkulose-Patienten zu beschreiben?

    Roddy, dachte er.

    Auf dem Flur rührte sich nichts. Eine Schwester saß hinter einer gläsernen Trennwand und arbeitete an ihrem Computer. Schritte waren zu hören und wurden wieder leiser. Andrew ging zur ersten Glastür – sie ließ sich öffnen, und er betrat den Vorraum. Er hörte das Surren des Belüftungssystems. Dies wäre die Gelegenheit, es sich noch einmal anders zu überlegen. Nein. Er öffnete die zweite Tür. Ein Fernseher auf einem Gestell an der Wand, heruntergelassene Jalousien, ein weißer Schimmer.

    »Hallo?«

    Keine Antwort.

    Er schob die Tür noch ein wenig weiter auf und streckte den Kopf ins Zimmer.

    Das Bett war gemacht. Niemand da.

    Er zog sich auf den Korridor zurück. In den wenigen Sekunden hatte sich nichts geändert. Andrew eilte zur nächsten Glastür. Sobald er einen Schritt hinein machte, wusste er, dass dieses Zimmer belegt war: Die Lamellen der Jalousie zum Vorzimmer waren schräg gestellt. Der Fernseher lief zwar nicht, aber es gab eine andere Lichtquelle im Krankenzimmer – eine Reihe von blauen Leuchten an der Decke. Ultraviolettes Licht, das die Mycobacteria abtötet. Andrew wagte sich hinein. Ein Patient lag im Bett. Der Besucherstuhl war leer.

    »Hi … bist du das, Roddy?«

    Die liegende Gestalt bewegte sich. Eine durchsichtige Sauerstoffmaske drehte sich zu dem Besucher.

    Roddy setzte sich auf. »Was machst du hier?« Seine Stimme wurde durch die Maske gedämpft. Er hustete. Das war kein Raucherhusten, kein Reizhusten, den Salzwasserdampf hervorgerufen hatte. Dieser Husten beanspruchte den gesamten Brustkorb, als wäre er mit nassen Schwämmen vollgestopft, auf die jemand mit einem Teppichklopfer einschlug. Andrew wich zurück. Roddy drückte die Sauerstoffmaske fester auf sein Gesicht, als könnte ihm das helfen.

    »Die Ärzte glauben, dass du Tb hast – … weil du mit HIV infiziert seist«, sagte Andrew hastig. »Das stimmt doch nicht, oder? Du hast kein …«

    Roddy zog ärgerlich die Stirn kraus. »Ich dachte, das hier ist eine Klinik. Aber es ist Sodom und Gomorrha! Sie wollen nur wissen, ob ich Sex mit meinen Freunden habe! Ich hab gesagt: Habt ihr keine medizinische Ausbildung? Ich bekomme keine Luft, und ihr zerbrecht euch den Kopf, ob ich jemanden an meinen Arsch lasse? Meine Lunge braucht Hilfe, nicht mein Hintern. Ich könnte auch Arzt sein, wenn man nur Fragen nach …«

    Seine Tirade ging in einem Hustenanfall unter. Diesmal erkannte Andrew die Panik in Roddys Gesicht, als der Anfall nicht enden wollte. Irgendwann ließ er nach. Roddy keuchte und saugte gierig an der Sauerstoffmaske. Plötzlich erschien der dünne Schlauch erbärmlich unzureichend. Andrew war unschlüssig, ob er bleiben sollte. Andererseits brauchte er eine Antwort, eine Bestätigung für den Verdacht, der während seines Gesprächs mit Dr. Minos aufgekeimt war.

    »Roddy«, sagte er. »Als es dich getroffen hat … als die Krankheit ausbrach … hast du da etwas gesehen? Irgendwas Komisches gefühlt? Ich meine nicht die Atembeklemmung. Sondern  … hast du jemanden gesehen? Irgendetwas in deinem Zimmer gespürt?«

    Roddy starrte ihn an.

    »Rhys sagte, dass so etwas wie ein schwerer Nebel im Zimmer war, als er hereinkam«, setzte Andrew hinzu.

    Stimmen auf dem Korridor. Sie kamen näher, verharrten vor der Tür.

    Andrew gab seine behutsame Taktik auf. »Hast du einen Jungen mit weißen Haaren gesehen?«, zischte er.

    Roddy riss ängstlich die Augen auf.

    Andrews Aufregung wuchs. »Du hast ihn gesehen?«, fragte er eifrig nach.

    Die äußere Tür ging auf.

    »Sag es mir, Roddy, bitte«, flehte er. »Du hast ihn gesehen, oder?«

    Roddys Blick ging ins Leere, als ob er die Momente in seinem Zimmer noch einmal durchlebte, die einzelnen Teile zusammensetzte. »Ich weiß nicht, was vor sich geht«, sagte er traurig.

    »Was ist hier los?«, rief die Schwester, die ins Zimmer kam. Andrew erschrak. »Es ist verboten, diese Räume zu betreten! Und noch dazu in Straßenkleidung!« Ihr Gesicht war von einem weißen Mundschutz verdeckt. Ihre Augen blitzten vor Wut. »Raus hier! Wer sind Sie? Es ist sehr gefährlich!«

    Roddy sank resigniert und erschöpft zurück. Die Schwester wandte sich ihm zu. Andrew stürmte die Treppe hinunter. Er brach in Schweiß aus  – nicht wegen der Anstrengung. Nein, er hatte höllische Angst.

    Sie saßen seit zwanzig Minuten in einem Taxi, das sich durch den Londoner Verkehr kämpfte. Die beiden Jungs fühlten sich ausgelaugt, müde. Die verknitterten Schuluniformen hingen an ihnen wie Kostüme an Schauspielern, die mitten in der Vorstellung entführt worden waren. Besonders Rhys ließ sich hängen. Fawkes hatte sie abgeholt und ein Taxi auf der belebten Straße vor dem Hospital angehalten – teuer, aber notwendig, wenn sie öffentliche Verkehrsmittel meiden wollten. Es war eines der alten Londoner Taxis mit Trennscheibe zum Chauffeur. Zu dritt drängten sie sich auf dem doppelseitigen Rücksitz.

    Fawkes berichtete von seiner Unterredung mit dem Mann von der Health Protection Agency. Andrew und Rhys gehörten, erklärte Fawkes, zum inneren Kreis  – zu den Menschen, die am meisten Kontakt mit Roddy und Theo hatten. Die Röntgenaufnahmen zeigten keinerlei Auffälligkeiten. Die endgültigen Resultate der Blutuntersuchungen waren frühestens in achtundvierzig Stunden zu erwarten. Bis dahin brauchten sie keinen Mundschutz – die waren nur nötig gewesen, solange das Ausmaß ihrer Erkrankung gänzlich unbekannt war. Aber sie mussten sich zurückhalten. Es bestand nur noch eine kleine Chance, dass sie eine aktive Tuberkulose hatten, machte Fawkes deutlich. Und noch geringer war die Gefahr, dass sie andere anstecken konnten. Das Beste sei, über die Untersuchungen und Roddys Krankheit nichts verlauten zu lassen, damit keine Panik entstand.

    Rhys starrte düster aus dem Fenster. Andrew brannte vor Ungeduld.

    »Haben Sie meine Eltern schon verständigt?«, wollte Rhys wissen.

    »Nein«, gestand Fawkes. »Ich dachte, wir rufen sie gemeinsam an, wenn wir zurück sind.«

    »Sie werden durchdrehen.«

    »Es ist Harness«, platzte Andrew heraus. Er konnte sich nicht länger zurückhalten.

    Fawkes warf einen unsicheren Blick auf Rhys, ehe er sich zu Andrew drehte. »Was?«

    »Harness macht die Leute krank.« Andrew beugte sich vor. »Der Arzt hat gesagt, dass sie keine Erklärung für den schnellen Fortschritt der Krankheit bei Roddy und Theo haben.«

    »Es sei denn, sie haben oder hatten Aids«, warf Rhys verbittert ein.

    »Haben sie einen Aids-Test mit euch gemacht?«, fragte Fawkes erstaunt.

    »Ich denke schon.«

    Jetzt verstand Fawkes, warum sie so niedergeschlagen waren. Die Untersuchung auf eine potentiell tödliche Krankheit war genug für einen Nachmittag ; zu erfahren, dass Verdacht auf eine zweite bestand, konnte den stärksten Mann umhauen. Und die Jungs wurden zweifellos gründlich ausgefragt, mit all den Vorurteilen über Jungeninternate – besonders über die bekannten wie Harrow – konfrontiert und mussten sich Vorwürfe anhören, dass auf dem Hill Zustände herrschten wie im alten Rom.

    »Es ist kein Aids«, behauptete Andrew.

    »Auf keinen Fall«, pflichtete Rhys ihm bei.

    »Es ist Harness«, wiederholte Andrew.

    »Wovon redest du? Was ist Harness?«, wollte Rhys wissen.

    »Nicht was, sondern wer«, korrigierte Andrew. »Harness ist der Name des Lot-Geistes. Er ist real. Er starb an Tuberkulose.«

    Rhys verdrehte die Augen. »O Gott.«

    »Du hast selbst gesagt, dass du etwas Eigenartiges in Roddys Zimmer gefühlt hast.«

    »Ich …« Rhys schüttelte den Kopf. »Das stimmt. Aber es war nicht der Lot-Geist.«

    »Na klar, es war das Newlands-Gespenst, das zu Besuch war. Ich hab mit Roddy gesprochen. Er glaubt, ihn gesehen zu haben.«

    »Roddy ist krank. Wir haben vielleicht Tb oder Aids. Und genug Stoff zum Nachdenken, auch ohne irgendwelche Geistergeschichten.«

    »Ganz recht«, sagte Fawkes mit einem strengen Blick auf Andrew. Er wünschte, der Junge würde schweigen, bis sie Gelegenheit hatten, sich privat zu unterhalten. Haussprecher hin oder her, es war nicht zu übersehen, dass Rhys seine Grenze erreicht hatte.

    Andrew beugte sich wieder vor. »Der Doktor sagte, die ungewöhnlich rasche Entwicklung der Tb wäre nur durch Aids zu erklären. Ein zusammengebrochenes Immunsystem. Roddy fiel um und war sofort ernsthaft krank. Theo ist schnell gestorben. Deshalb haben sie dauernd von Aids geredet. Aber Rhys? Roddy?« Er verzog das Gesicht. »Theo? Ich? Wir alle? Aids? Ich bitte Sie. Dann fiel es mir ein. John Harness hatte Tb. Er ist daran gestorben. Das steht im Harrow Record.« Er lehnte sich triumphierend zurück und ließ Fawkes nicht aus den Augen.

    »Und du denkst …«

    »Ich denke, dass Harness die Leute infiziert!«, ergänzte Andrew. »Wir müssen etwas unternehmen. Roddy ist richtig schlecht dran. Und Harness wird den Nächsten anstecken. Auf unserem Flur sind nur noch Rhys und ich übrig.«

    »Aber … was sollen wir tun?«, fragte Fawkes.

    »Schon vergessen? Wir müssen herausfinden, wen Harness getötet hat und warum. Das ist das Einzige, worauf wir aufbauen können. Haben Sie mit Father Peter gesprochen?«

    Fawkes’ Eingeweide zogen sich zusammen. »Das habe ich. Ich war bei ihm.«

    »Und?«

    »Er holt sich eine Genehmigung von der Church of England – für ein spezielles Ritual. Es gehört nicht zu den Dingen, die er im Studium gelernt hat.«

    »Wie bald kann er das Nötige in Angriff nehmen?«

    »Ich bin nicht sicher.« Fawkes schaute aus dem Fenster. Sag etwas. Erzähl es ihm. Mach reinen Tisch. Mein Gott, wenn er krank wird und stirbt, dann hast du ihn auf dem Gewissen. »Andrew …«, begann er.

    »Piers?«

    »Ich  … ich war nicht aufrichtig zu dir. Ich war selbstsüchtig.« Andrew sah ihn nur an, und Fawkes fuhr fort: »Ich war mehr am Ergebnis deiner Nachforschungen interessiert als an deinem Wohlergehen. Meine Verlegerin …« Er hielt kurz inne. »Oh, verdammt noch mal, darf ich hier drin eine Zigarette rauchen?«, rief er dem Fahrer zu. Der Fahrer nickte.

    »Sir«, protestierte Rhys, »wir haben vielleicht Tb. Eine Lungenkrankheit.«

    »Nur eine Zigarette.«

    »Nein!«

    Rhys schaute dem Hauslehrer in die Augen, plötzlich grinste er breit. Sie lachten; Andrew fiel mit ein, und zum ersten Mal an diesem Tag fühlten sie sich befreit. Als das Gelächter nachließ, beeilte sich Fawkes, sein Geständnis zu Ende zu bringen, solange die Stimmung noch so heiter war.

    »Ich habe meiner Verlegerin erzählt, dass ich das Stück mit einer literarischen Entdeckung untermauern könnte. Wenn ich ihr eine Geschichte über Byrons Geliebten, der einen Mord begangen hat, mitliefere, wird sie das Stück herausbringen. Wenn nicht, dann nicht.«

    »Das ist großartig. Unsere Recherchen werden Ihnen helfen.«

    Und ich habe Father Peter gebeten, sich Zeit zu lassen.

    Ich entschied, dass dein, Roddys und Rhys’ Leben weniger wert sind als mein Werk.

    Los, sag es.

    Sie hatten den Highway erreicht. Fawkes beobachtete, wie die Apartmentkomplexe am Wagenfenster vorbeizogen. Schließlich sagte er: »Ich habe mich mehr auf die Nachforschungen konzentriert als auf die Auswirkungen, die die Vorgänge auf euch haben.« Er schwitzte. Die Jungs musterten ihn mit unverhohlener Neugier.

    »Aber genau das brauchen wir«, sagte Andrew.

    »Tatsächlich?«

    »Natürlich! Ich muss meine Recherchen schneller beenden.«

    »Was hast du bis jetzt herausgefunden?«

    »Ich habe Briefe in dem Zisternenkeller gefunden – alte Briefe – und sie Dr. Kahn gegeben.«

    »Oh, gut.« Fawkes überspielte seine Erregung. »Und?«

    »Sie waren in keinem guten Zustand. Dr. Kahn hat sie ans Trinity College, Cambridge, geschickt – sie kennt in der Wren Library jemanden, der sich mit alten Handschriften befasst.« Andrew überlegte kurz. »Wie lange braucht man, um nach Cambridge zu kommen?«

    »Mit dem Zug etwa eine Stunde.« Fawkes wusste, worauf Andrew hinauswollte. »Du meinst, die Briefe helfen uns weiter?«

    »Ich glaube, Harness wollte, dass ich sie finde.«

    Fawkes knabberte an einem Fingernagel. »Trinity, ja?« Fawkes’ nervöser Blick wanderte zu Rhys, ehe er zu Andrew sagte: »Morgen ist Unterricht.«

    »Roddy kann nicht warten.«

    »Du solltest dich möglichst wenig unter Menschen aufhalten. Keine öffentlichen Verkehrsmittel. So lautet die Anweisung der Health Protection Agency.«

    »Schön, dann fahren Sie.«

    »Ich muss mich um ein Haus mit sechzig Schülern kümmern. Und ich habe eine Bewährungsfrist und muss Sir Alan täglich treffen. Wenn ich einen dieser Termine versäume, bin ich gefeuert. Dann nütze ich niemandem mehr.«

    Rhys sah Fawkes erstaunt an. »Ist das Ihr Ernst, Sir?«

    »Du brauchst mich nicht mit Sir anzusprechen, und ja, es ist mein Ernst. Ich bin vielleicht der schlechteste Hausvater aller Zeiten, soweit ich es beurteilen kann. Sieh dir nur dieses ganze Chaos an!«

    »Wenn die Fahrt nur eine Stunde dauert«, meinte Andrew, »kann ich morgen in aller Frühe aufbrechen und zur Mittagszeit zurück sein. Sie behaupten einfach, ich müsse mich nach dem anstrengenden Tag heute richtig ausschlafen.«

    »Ja«, sagte Fawkes unsicher.

    »Warum zögern Sie?«, drängte Andrew. »Sie wissen, dass ich fahren muss.«

    Fawkes bemühte sich, seine Emotionen, die ihn heute schon einmal überwältigt hatten, im Verborgenen zu halten. »Seit Roddy krank geworden ist, habe ich das Gefühl, euch besser schützen zu müssen, besonders dich, Andrew.«

    »Dies ist meine Aufgabe. Sie und Dr. Kahn haben mich beauftragt, Nachforschungen über Harness anzustellen und einen Essay für den Club zu verfassen. Ich kann nicht länger warten.«

    »Ich sage nein«, erwiderte Fawkes nach einer Weile.

    »Machen Sie Witze?«

    »Nein. Sobald wir zurück sind, gehe ich zu Father Peter. Wir führen das Ritual durch und werden John Harness ein für alle Mal los. Und –«, er wedelte mit der Hand –, »all das hat ein Ende. Wir brauchen nicht zu wissen, was in den Briefen steht oder weshalb vor zweihundert Jahren ein Mord verübt wurde. Okay?«

    Andrew runzelte die Stirn. Er hatte Harness’ Brutalität und Entschlossenheit erlebt und war keineswegs überzeugt, dass ihn ein schlichtes Ritual vertreiben konnte.

    Er versuchte es noch einmal. »Und was, wenn mich jemand begleitet? Rhys könnte mitfahren.«

    Rhys schnitt eine Grimasse.

    »Nein. Tut mir leid«, sagte Fawkes. »Deine Sicherheit ist wichtiger.«

    Diese Worte klangen ziemlich gut. Zumindest wenn sie aus dem Mund eines anderen gekommen wären. Fawkes kämpfte mit sich. Er tat das Richtige, oder nicht? Er hatte den Entschluss gefasst, ein besserer Mensch zu sein und vor allem Andrew zu helfen. Ihn in der Schule und unter seinem Schutz zu halten hatte oberste Priorität. Andererseits entging ihm nicht, dass sich die Miene des Jungen verfinsterte. Mein Gott, dachte Fawkes, ist es immer so, wenn man eine Autoritätsperson ist? Muss man andere verärgern? Sich ihren Unmut zuziehen und sie dazu bringen, alle Entscheidungen in Frage zu stellen? Vielleicht fühlt sich Colin Jute tagaus, tagein so.

    »Ich finde, ihr beide seid komplett verrückt«, erklärte Rhys.
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Tränen im Trinity

    Andrew beschloss beinahe sofort, sich heimlich auf den Weg nach Cambridge zu machen. Aber er hatte nie die Absicht, Persephone mitzunehmen. Das hatte sich einfach ergeben.

    Etliche SMS erwarteten ihn, als er ins Lot zurückkam, sie waren im Abstand von einigen Minuten seit seinem überstürzten Aufbruch zum Hospital eingegangen.

    Du solltest anrufen, um mir zu sagen, dass du stirbst, wenn du meine Stimme eine Stunde lang nicht hörst.

    Du hast es versäumt, das zu tun.

    Eine labilere Frau würde Klamotten zerfetzen etc.

    Ich lackiere meine Fußnägel.

    Heute ist eine Menge passiert, textete er zurück.

    Wirklich? Wichtigtuer. Erzähl.

    Also rief er sie an und berichtete.

    »Mein Gott, Andrew, sie glauben, dass du Tb hast? Wie auch immer …« Sie wurde ernst. »Das war bestimmt ein großer Schreck.«

    »Der Geist verursacht diese Krankheit.«

    »Das kann nur ein Scherz sein.«

    Er legte ihr seine Argumente dar. Sie hörte ihm geduldig zu.

    »Und was willst du tun?«, fragte sie nach einer Weile.

    »Ich fahre nach Cambridge.«

    »Nach Cambridge? Wozu?«

    »Um die Briefe, die ich gefunden habe, zu holen. Eine Wissenschaftlerin, die Dr. Kahn kennt, hat sie. Eine Archivarin. Ich muss erfahren, was drin steht. Sie haben etwas mit Harness zu tun. Das weiß ich.«

    »Wann willst du losfahren?«

    »Morgen ganz früh. Bevor die anderen mich sehen.«

    Persephone schwieg einen Moment. »Warum steigen wir nicht heute Abend in einen Zug?«, fragte sie. »Gemeinsam?«

    »Heute Abend? Wo sollen wir übernachten?«

    »Agatha besucht das Trinity, schon vergessen? Sie wird uns ihr Zimmer überlassen. Sie verbringt sowieso die meisten Nächte bei Vivek.«

    »Und was ist mit Sir Alan? Duldet er so was?«

    »Ich schleiche mich aus dem Haus«, sagte sie, als wäre das die nächstliegende Lösung.

    »Wird er das nicht merken?«

    »Ich erfinde eine Ausrede.«

    »Welche zum Beispiel?« Andrew war es gar nicht recht, Sir Alan in diese Geschichte irgendwie miteinzubeziehen.

    »O Andrew«, gab sie zurück. »Er hat dich eingeschüchtert wie alle anderen. Ich weiß, wie ich mit Daddy umgehen muss.«

    Andrew führte weitere Gründe an, warum es besser war, dass sie nicht mitkam. Er glaubte, dass Harness die Krankheit verbreitete, aber was, wenn er sich irrte? Wenn er selbst ansteckend war?

    »Also keine Küsse«, sagte sie.

    »Und der Unterricht?«

    »Ich hab doch gesagt, dass ich mir was einfallen lasse.«

    »Das klingt nicht, als bräuchtest du meine Erlaubnis.«

    »Ich schicke Agatha eine SMS. Sie wird ganz aus dem Häuschen sein.«

    Sie trafen sich am King’s Cross. Alle Cafés und Zeitungsstände waren geschlossen. Die Bahnsteige waren beinahe menschenleer. Der Acht-Uhr-einundvierzig-Zug nach Cambridge fährt auf Gleis acht ein, dröhnte es aus dem Lautsprecher. Andrew lächelte, als Persephone auf ihn zukam.

    »Du hast es geschafft«, sagte er.

    Sie schlang die Arme um ihn und küsste ihn – lang und leidenschaftlich.

    »Wir haben gesagt: keine Küsse«, schalt er, als er nach Luft schnappte.

    »Jetzt haben wir dieselbe Krankheit.« Sie grinste.

    »Selber Haarschnitt. Selbe Krankheit.«

    »Nichts kann uns trennen.« Sie verschränkte ihre Finger mit seinen.

    Der Zug war leer. Persephone lehnte sich ans Fenster und legte die Beine auf Andrews Schoß. Die Lichter im Abteil flackerten. Sie beobachteten, wie erst London, dann kleinere Orte und die orangefarbenen und gelben Lichter an ihnen vorbeiflogen. Dann war alles dunkel.

    »Ich hatte eine Abtreibung.«

    Andrew blinzelte. »Was? Wann?«

    »Letztes Jahr. Ich war schwanger von Simon.«

    Andrews Brust wurde eng.

    »Darauf hat Rebecca angespielt. So, jetzt weißt du’s.«

    Andrew war sprachlos. All die Fragen, die er stellen wollte – Wie ist das? Tut es weh? Warst du danach erleichtert, oder hast du dich schrecklich gefühlt, wie die Abtreibungsgegner behaupten? So, als hättest du jemanden getötet?  –, erschienen ihm zudringlich und falsch. Hieß das, dass Simon und ihre gemeinsame Vergangenheit für immer einen besonderen Platz in ihrem Leben einnahmen, einen Platz, den er selbst nie erobern konnte? Es war ein erbärmlicher, kindischer Gedanke. Trotzdem machte er ihm zu schaffen.

    »Okay«, brachte er heraus.

    »Willst du jetzt noch mit mir zusammen sein?«

    »Ja.«

    »Dann ist es gut.«

    »Sonst noch was?«, fragte er.

    »Vorerst nicht.«

    Der Zug raste durch einen Bahnhof. Andrew erhaschte einen Blick auf Persephones Gesicht. Ihre Augen waren traurig. Vielleicht war dies die Antwort auf eine seiner Fragen.

    »Ich hoffe, wir finden etwas in den Briefen«, wechselte er das Thema. »Roddys Zustand ist ernst. Und ich bin daran schuld.«

    »Wieso? Du hast den Geist doch nicht durch Hexenzauber heraufbeschworen.«

    »Wenn ich nicht nach Harrow und ins Lot gekommen wäre, würde Theo vielleicht noch leben. Und Roddy wäre nicht krank geworden.«

    »Aber dann hättest du mich auch nicht kennengelernt«, sagte sie. »Mir ist kalt.«

    Sie schmiegte sich an ihn, und er legte den Arm um sie.

    Als sie den vergleichsweise kleinen Bahnhof in Cambridge verließen, kamen sie auf einen Verkehrskreisel. Dort waren Hunderte von Studentenfahrrädern an einem Ständer festgekettet. Sie gingen, hüpften beinahe Hand in Hand den Boulevard entlang. Persephone kannte den Weg von früheren Besuchen bei Agatha. Hin und wieder blieben sie stehen und küssten sich, drückten sich in Nischen oder Eingänge und steigerten ihre Vorfreude auf das Kommende. Andrew ließ sich treiben, gestattete sich diese kleine Flucht. Irgendwann nahm er am Rande wahr, dass die Straßen schmaler wurden und von Steingebäuden mit gotischen Fenstern gesäumt waren. Persephone ergriff seine Hände und schob sie unter ihre Bluse.

    »O mein Gott, du hast keinen BH an. Ich verliere die Beherrschung.«

    »Noch nicht«, flüsterte sie. »Erst oben.«

    »Wir sind da?«

    Persephone förderte einen Schlüssel zutage, und sie rannten die steinerne Treppe hinauf. Ein verstaubter Radiator verbreitete Hitze in Agathas Zimmer. Andrew nahm die Umgebung mit einem Blick in sich auf: Dickes Federbett, Fotos von lächelnden Freunden, ein Computer, Erkerfenster mit Blick auf die Trinity Street. Dann schaltete Persephone das Licht aus. Sie küssten sich und warfen ihre Kleider auf den Boden, Persephone drückte Andrew aufs Bett. Sie waren sehr rücksichtsvoll. Ist es so richtig. Soll ich noch ein Stück rücken? Persephone setzte sich auf ihn. Sie fingen langsam an. Andrew beobachtete ihr Gesicht. Sie hielt die Augen geschlossen und presste konzentriert die Lippen zusammen. Der Schein von der Straßenlaterne tauchte sie in fahles Licht – eine Winternymphe: schlank, hell, traurig. Ich liebe dich, sagte er. Sie hielt kurz inne, ansonsten reagierte sie nicht. Sie war auf etwas aus, was ihr sein Körper geben konnte, sie wollte ein Rätsel lösen, einen Preis erbeuten. Sie beugte sich zu ihm. Ihre Haare kitzelten sein Gesicht. Rutschte tiefer und drückte sich fester an ihn. Dann nahm sie seine Hände und legte sie auf ihre Brüste. Sie rieb sich an ihm. Ein Schaudern, ein langes Stöhnen. Sie warf sich nach vorn und vergrub das Gesicht an seinem Hals. Bist du okay? Sie kuschelte sich noch mehr an ihn. Ihre Schultern zitterten. Sie weinte. Tränen benetzten seinen Hals, das Ohr, die Wange.

    Ein paar Sekunden später setzte sie sich auf und wischte sich lachend die Tränen weg. Ihr Körper fühlte sich weich an, mit der sandigen Glätte einer attischen Statue.

    Sie seufzte. »Ich hab’s geschafft!«, verkündete sie. Und setzte verlegen hinzu: »Ich bin gekommen!« Ihre Augen funkelten. Sie kicherte, dann warf sie sich neben ihn aufs Bett. Das Licht von der Straße beleuchtete ihr Gesicht. Sie betrachtete die Decke, als wäre sie der Nachthimmel.

    »Es fühlt sich echt gut an«, sagte sie erstaunt.

    »Ich weiß.« Er lachte.

    Sie sprang auf. »Ich muss Agatha anrufen.« Sie kramte in ihrer Tasche nach dem Handy.

    »Warte. Das kann nur ein Scherz sein. Jetzt?« Er stützte sich auf einen Ellbogen. »Und was ist mit mir?«

    Sie klappte das Telefon auf.

    »Ich muss es ihr sagen«, erklärte sie. »Es ist in ihrem Zimmer passiert.«

    Sie dösten – Tiere im Winterschlaf. Der Wind peitschte die altmodischen Sprossenfenster, der Heizkörper strahlte Wärme aus, auf dem schmalen Bett lagen Agathas bestickte Kissen. Eigentlich hätte Andrew daran denken müssen, dass vor zweihundert Jahren Lord Byron ein solches Zimmer bewohnt haben musste, aber er tat es nicht. Vor acht Stunden war er zerschlagen und angeekelt von sich selbst aus dem Royal Tredway Hospital gekommen, und jetzt lag er an einem geheimen Ort glücklich, sicher und zufrieden in Persephones Armen. Er schloss die Augen und schlief sofort tief und fest; er war ein U-Boot, das in einen ruhigen Ozean abtauchte und durch Seegras pflügte; ein großer goldener Fisch mit schillernden Schuppen dümpelte außer Sichtweite im Dunkeln; Schatzkisten lagen im Schlamm.

    Als er aufwachte, umwirbelte ihn die Luft, so dicht wie der Ozean. Nur ein kleiner orange glühender Lichtpunkt durchdrang den Nebel. Andrew starrte ihn verschlafen an und versuchte zu entscheiden, ob er zu seinem Traum gehörte. Oder kam das Licht von der Straße? Erst als es sich näherte, überkam ihn Angst. Es war eine Kerze. Dahinter eine Gestalt. In diesem Zimmer. Agatha? Hatte sie etwas vergessen? Sie würde keine Kerze brauchen, antwortete sein Verstand. Dann sah er ihn. Er war wieder nackt. Dieses Mal schneeweiß und hager; ein Hautlappen hing schlaff vom knochigen Brustkorb. Seine Haltung war gebeugt, und er bewegte sich nur zentimeterweise vorwärts. Die Lippen waren aufgesprungen, wiesen rote Flecken auf. Die Augen waren fast ganz in den Höhlen versunken, und jeder Atemzug war die reinste Qual. Er muss entsetzlich frieren, dachte Andrew und hatte plötzlich Mitleid. Harness starrte sie an –  dies war der Blick einer Person, die den Geliebten mit jemand anderem im Bett vorfindet  – nicht unerwartet. Dann konzentrierte er sich auf Andrew, dem ein eisiger Schauer über den Rücken lief. Er nimmt mich wahr. Andrew wollte sich bewegen, aber er war wie gelähmt. Harness stellte die Kerze auf den Boden. Die Matratze quietschte, als ein Gewicht sie niederdrückte. Er kann sich unmöglich zu uns ins Bett legen!, protestierte Andrew im Stillen. Wieder ein Quietschen, diesmal etwas schwächer. Er kann nicht mehr viel wiegen. Harness war ins Bett gekrochen und saß jetzt rittlings auf Persephone, dabei stützte er einen Arm neben Andrew aufs Bett. Sein Hüftknochen stand so weit vor, dass er einen Schatten warf. Er stank nach Urin wie ein Obdachloser und nach verwesendem Fleisch. Der weiße Kopf war nur Zentimeter von Andrews entfernt, und Andrew roch den faulen Atem. Harness beugte sich über Persephone. Sein schlaffer Penis streifte die Bettdecke. Andrew wand sich, kämpfte gegen die Lähmung an oder versuchte es, trotzdem konnte er nichts tun, nur stumme Schreie ausstoßen. Er wusste, was Harness vorhatte. Harness legte die Hände an Persephones schlafendes Gesicht, teilte ihre Lippen mit einem knochigen Finger und hauchte seinen feuchten, gurgelnden Atem in ihren Mund. Dann hustete er. Der Husten schien in den Hüften zu entstehen und sich wellenartig nach oben zu bewegen und bebend im Kopf zu enden. Harness wandte sich ab und drückte die Hand auf den Mund, als hätte er Schmerzen. Dann kam die nächste Welle – Hüften, Bauch, Brust, Hals. Harness gab ein Geräusch von sich, das klang, als würde jemand ein nasses Handtuch zerreißen, und erbrach etwas Zähflüssiges in Persephones Mund und über ihr Gesicht. Im Kerzenschein sah Andrew die Farbe des Schleims – er war blutrot. Harness schloss die Augen, seine Miene war schmerzverzerrt. Gleich darauf schaute er Andrew an. Seine Lippen waren blutverschmiert Der Ausdruck in den tiefliegenden Augen wirkte verzweifelt und anklagend, als wäre das alles Andrews Werk; seine Untreue zog diese tragischen Konsequenzen nach sich, und Harness sah sich lediglich als ausführendes Organ. Ein Quietschen. Die Erscheinung verließ das Bett. Das Kerzenlicht wurde schwächer.

    Andrew schwirrte der Kopf, und plötzlich war alles schwarz.
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Stalker

    Als Andrew wach wurde, war der Himmel tief verhangen und düster, so dass er nicht sagen konnte, wie spät es war. Persephone lag neben ihm und verströmte ihren eigenen Geruch nach Bodylotion, Haarshampoo und Parfüm. Sie war nackt. Er lächelte, drehte sich zu ihr und strich ihr eine Strähne aus dem Gesicht. Dabei fiel ihm auf, dass er etwas in der anderen Hand hielt, vielleicht schon stundenlang im Schlaf gehalten hatte. Er öffnete die Faust. Ein kleiner, fast durchsichtiger, zarter Gegenstand lag auf seiner Handfläche. Ein Fingernagel?

    Er untersuchte das Ding genauer. Es schien ein … Blütenblatt zu sein. Ein kleines Blütenblatt in der Form eines Fingernagels, rund und weiß mit schwarzem Rand.

    Er überlegte fieberhaft, wie das Blatt einer Blüte – im Herbst – in seine Hand gelangt sein könnte.

    Dann kam die Erinnerung an die Vision der letzten Nacht zurück. Bei dem Gedanken daran erstarrte er. Die Vorgänge erschienen ihm fern, als gehörten sie weit in die Vergangenheit. Nur ein Traum? Alarmiert drehte er sich zu Persephone, das geheimnisvolle Blütenblatt war vergessen. Atmete sie noch? War sie tot? Panik brach aus. Er schlug die Decke zurück, so dass er Persephones Gesicht sehen konnte. Ihre Wangen waren sauber.

    »Gott sei Dank«, flüsterte er.

    »Ist das ein ländliches Ritual in Amerika«, ächzte sie. »Prüft ihr das Vieh, nachdem ihr Sex mit ihm hattet?«

    Er brach in schallendes Gelächter aus. Es muss ein normaler Traum gewesen sein, keine Vision von dem echten Harness.

    »Ich liebe dich«, sagte er.

    Sie kuschelte sich an ihn.

    »Es ist Brauch, dass man nach so einem Geständnis sagt: ›Ich liebe dich auch‹«, neckte er sie, obwohl ihn ihre Reaktion irritierte.

    »Wie kann ich mein geheimnisvolles Flair bewahren, wenn ich so viel gebe?«

    »Du hast mir viel gegeben?«

    Er zog ihr die Decke weg, und sie kreischte. Sie rangen um die Decke, doch nach einer Weile lagen sie nebeneinander und schauten sich an, als würden sie sich zum ersten Mal sehen – nackt oder angezogen. Sogar Persephone ließ Zeit verstreichen, ohne zu reden.

    Agatha erwartete sie am Trinity Gate. Eine reglose Gestalt mit roten Haaren und langem Mantel inmitten von hektischen Studenten, Fahrradfahrern, parkenden Autos und chinesischen Touristen. Nebel hatte sich über die Universität gesenkt. Agatha umarmte Persephone und küsste Andrew auf beide Wangen, ehe sie die beiden wegen ihrer Verspätung aufzog. Cambridge bekommt euch offenbar gut. Ist noch etwas von meinem Zimmer übrig? Die zwei grinsten verlegen und hielten sich an den Händen. Agatha verdrehte die Augen und führte sie durch die Security-Kabine. Sie trugen sich in die Besucherliste ein und betraten durch einen Torbogen das Gelände des Trinity College.

    Der Nebel verlieh der Umgebung etwas Traumartiges, aber Andrew vermutete, dass man selbst bei strahlendem Sonnenschein das Gefühl hätte, in ein anderes Zeitalter geraten zu sein. Die bestens erhaltenen sandfarbenen Gebäude aus dem siebzehnten Jahrhundert umgaben eine mit Kieswegen umrandete Rasenfläche. Ein hoher, reichverzierter Brunnen befand sich in der Mitte. Agatha plauderte mit Persephone, während sich Andrew über die Ruhe wunderte, die in dem riesigen Hof herrschte; die Zeit hatte diesem Ort nicht viel anhaben können. Sie folgten dem Weg zu dem Gebäude auf der anderen Seite, stiegen ein paar Stufen hinauf und duckten sich durch eine in einen Bogen eingelassene Tür. Ein Gang, laut und belebt, unterteilte das historische Gebäude. Studenten mit Schals und Armeejacken hasteten an ihnen vorbei. Mit wenigen Schritten erreichten sie eine weitere Tür und kamen in einen anderen nebligen Hof, nur war dieser kleiner und vollkommen still. Auf der anderen Seite erhob sich ein mehrstöckiges Gebäude mit Arkaden.

    »Das ist sie«, sagte Agatha und ging voran. »Die Wren Library. Wie heißt deine Archivarin, Andrew ?«

    »Lena Rasmussen. Kennst du sie?«

    »Ich studiere Wirtschaft«, erwiderte Agatha. »Deshalb hab ich für seltene Handschriften kaum Verwendung.«

    Unter den Arkaden befand sich der Eingang. Sie gingen eine breite Steintreppe hinauf. Drei Meter hohe Porträts von früheren College-Größen zierten die Wände. Viele mit finsterem Blick und Talar.

    »Die sind da, um amerikanischen Touristen Angst zu machen«, scherzte Agatha.

    Sie kamen in einen langen Raum, zwei Etagen hoch mit Fenstern im zweiten Stock, durch die das Tageslicht fiel. Weiß getünchte Wände mit walnussbraunen Regalen, die eine ganze Reihe Nischen bildeten. Die waren vollgestopft mit verstaubten, vom Alter brüchigen Bänden und mit Samtkordeln abgesperrt, um die Arbeitsplätze mit Lampen und kleinen Schreibtischen zu schützen. Im Raum verteilt standen weiße Büsten von literarischen Heroen auf Sockeln: Vergil, Cicero, Milton. Am Ende des Saals ragte die größte Statue aus Marmor auf  – eine Figur, die ein Buch und eine Schreibfeder in den Händen hielt. Abgesehen von ein paar Leuten im vorderen Bereich schien es in der Wren Library mehr Büsten als lebendige Menschen zu geben.

    Agatha steuerte ein Pult an, hinter dem ein Mann saß und lustlos in den Computer tippte. Er trug einen schlabberigen bräunlichen Pullover und hatte nur noch oben am Kopf einen grauen Haarschopf, ansonsten war er kahl. Agatha fragte nach Lena Rasmussen. Der Mann schien überrascht zu sein, hier einem menschlichen Wesen zu begegnen und erst recht einer üppigen Neunzehnjährigen in teuren Kleidern und mit einer roten Haarmähne. Eine Frau kam aus der gegenüberliegenden Nische. Sie war Mitte zwanzig mit breiten, skandinavischen Wangenknochen. Sie trug ein braunes T-Shirt und schwarze Jeans, hatte ein Nasenpiercing und zu einem Pferdeschwanz zusammengebundene schwarze Haare.

    »Ich bin ein Schüler von Dr. Kahn«, sagte Andrew. »Sie hat Ihnen Briefe geschickt, die ich gefunden habe.«

    Die Archivarin taxierte ihn belustigt. »Du bist das also«, sagte sie. »Diese Papiere haben einen ziemlichen Wirbel verursacht. Du bist Schüler in Harrow ?«

    »Ja.«

    »Sieht fast so aus, als hättest du Briefe gefunden, die Lord Byron dort hinterlassen hat«, sagte Lena.

    »Du hast Briefe  … von Lord Byron gefunden?«, rief Agatha, die bisher den Grund ihres Besuches nicht gekannt hatte.

    »Nicht von Byron«, korrigierte Lena, »sondern an ihn. Ich habe Reggie Cade diese Briefe gezeigt. Er kann euch Näheres erklären.«

    »Wer ist Reggie Cade?«

    »Ein Kollege. Er hat das Byron-Institut an der University of Manchester gegründet, ehe das Trinity ihn abgeworben hat. Erst gestern war er hier, um sich die Briefe anzusehen.« Lena deutete zu der übergroßen Marmorstatue. »Das ist er.«

    »Reggie Cade?«, fragte Andrew. Die drei Meter große Figur mit Buch und Feder saß heroisch auf einer umgestürzten griechischen Säule.

    Die Archivarin lächelte. »Nein. Lord Byron. Die Statue war eigentlich für die Westminster Abbey gedacht. Doch die Kirche duldete nicht, dass einem berüchtigten Sexsüchtigen ein Denkmal gesetzt wird. Also hat man sie ins Trinity geschickt  – hier sind Lüstlinge immer willkommen.«

    Sie ging zu der Nische, in der sie gesessen hatte, und blätterte in einem Adressbuch.

    »Die ist komisch«, raunte Agatha. »Persephone … ist alles in Ordnung mit dir?«

    Persephone war blass.

    »Ja.«

    »Du siehst schrecklich aus.«

    »Mir geht’s gut. Mein Blutzuckerspiegel ist vielleicht ein bisschen niedrig.«

    Andrew legte den Arm um sie.

    »Wie süß!«, flötete Agatha anerkennend.

    »Keine Knutschereien in der Wren«, mahnte Lena. »Reggie ist auf dem Weg hierher. Bestimmt tritt er ordentlich in die Pedale. Kommt mit.«

    »Wohin?«, wollte Andrew wissen.

    »Ins Gewölbe«, antwortete sie.

    Über die breite Treppe, die sie heraufgekommen waren, gelangten sie in eine enttäuschend moderne Studentenbibliothek mit Teppichboden, niedrigen Decken und besetzten Lesenischen. Lena dirigierte ihre Gäste zu einer Personaltreppe und ging voran.

    »Jetzt befinden wir uns unter dem Gebäude«, erklärte sie, als sie eine massive Tür erreichten. Sie tippte einen Code ins Sicherheitsschloss und öffnete die Tür. »Ihr merkt, hier drin ist es kälter. Wir müssen darauf achten, dass immer eine gleichbleibende Temperatur und eine Luftfeuchtigkeit von fünfundsechzig Prozent herrschen. Der Fluss ist in unmittelbarer Nähe. Die Wände sind mit Beton, der die Feuchtigkeit abhält, verstärkt. Praktisch sind wir gerade in einer unterirdischen Betonschachtel. Und hier«, sie stieß die Tür zu einer Metallkammer auf, »bewahren wir die Handschriften und auch die Briefe auf. Komm. Ich zeige sie dir.«

    Andrew begleitete sie in einen schmalen Durchgang zwischen über vier Meter hohen Drehregalen.

    »Ich hoffe, du vertraust deinen Freundinnen«, raunte sie.

    »Wieso?«

    »Jedes dieser Regale wiegt eine Tonne. Wenn sie an der Kurbel drehen, werden wir zermalmt.«

    »Sie haben einen eigenartigen Humor.«

    »Das vertreibt die Zeit.« Sie nahm eine graue Kassette aus dem Regal. »Komm, wir warten im Besprechungszimmer auf Reggie.« Dr. Reggie Cade riss erhitzt und außer Atem von der schnellen Fahrt mit dem Rad (Andrew ertappte Lena bei einem zufriedenen Lächeln, weil sie mit ihrer Vermutung recht gehabt hatte) die Tür auf. Er war eine imposante Erscheinung über eins achtzig, riesiger Bauch, grüne Strickjacke, grüne Krawatte, hohe Gummistiefel, als hätte er gerade im Garten gearbeitet, und eine große Öljacke. Er war in den Fünfzigern mit rundem Gesicht und Doppelkinn. Blonde und graue Bartstoppeln. Ein Auge schaute in eine andere Richtung als das andere. Seine Hände waren weich und fleischig mit langen Nägeln  – ein solches Aussehen scheinen nur Engländer zu haben, die ihr Leben lang jeden Sport vermieden hatten. Alles in allem war er kein attraktiver Mann, aber er hatte eine volle Bassstimme: Orson Wells mit Manchester-Akzent. Andrew konnte ihn sich als faszinierenden Dozenten vorstellen. Er blieb auf der Schwelle zu dem drei mal drei Meter großen Raum mit Teppichboden, Neonbeleuchtung und einem runden Tisch mit Stühlen stehen. Die jungen Leute scharten sich um Lena, als sie die Kassette öffnete und ein Dutzend stockfleckige Briefe auf dem Tisch ausbreitete.

    Dr. Cade musterte sie mit seinem gesunden Auge. »Ich sehe hier nur einen Jungen, und die Briefe wurden in Harrow entdeckt, deshalb nehme ich an, du bist der Finder«, sagte er zu Andrew, während er sich das Gesicht mit einem Taschentuch abwischte.

    Andrew erzählte von dem Zisternenkeller und der Keksdose.

    Cade schüttelte kichernd den Kopf. »Waren es Kekse der Marke Byron?« Andrew grinste  – der Mann gefiel ihm immer mehr. »Das ist eine abenteuerliche Geschichte. Gut, Lena, sehen wir uns die Exemplare an.«

    »Trockene Hände, Dr. Cade?«

    »Piesacken Sie mich nicht, Mädchen.«

    »Haben Sie die Briefe gelesen?«, fragte Andrew eifrig.

    »Das habe ich.«

    »Und?«

    »Ein Jammer, dass deine Keksdose nicht ein wenig wasserdichter war«, sagte Cade und berührte die Blätter. »Diese Fasern hafteten aneinander, weil sie feucht geworden sind und zweihundert Jahre fest aufeinandergedrückt waren. Als wir die Blätter voneinander lösten, sind einige Fasern zerrissen, und vieles ist unlesbar. Ganz zu schweigen von den Flecken. Dennoch können wir so manche Passage entziffern. Und was wir da gelesen haben!« Er schaute in die Runde, als wollte er jedem drohen, der ihm widersprach. »Als mir Lena sagte, dass die Briefe möglicherweise Lord Byron gehört haben könnten  … Woher wusstest du das überhaupt? Du konntest sie ja nicht lesen!« Cade durchbohrte Andrew mit einem Blick.

    »Ich lebe im selben Haus wie Byron seinerzeit.«

    »Und Hunderte andere Schüler.«

    »Ich spiele Byron in einer Schulaufführung. Vermutlich spukt mir Byron im Kopf herum.«

    »Wohnte dieser John Harness auch in dem Haus?« Andrew erstarrte. Er spürte, dass ihn alle verwirrt ansahen. Cade lachte leise. »Der Name ist dir bekannt, wie? John Harness, Byrons Geliebter und Kommilitone im Trinity. Du weißt viel über Lord Byron, wie ich sehe. Allerdings nehme ich an, dass es keine Gedenktafel für Byron und seinen jungen Freund in Harrow gibt. Schulen neigen dazu, derlei Angelegenheiten unter dem Deckel zu halten.« Andrew schüttelte den Kopf. »In den Aufzeichnungen wird Harness als Unschuldslamm dargestellt. Als frühes Byron-Opfer. Dazu hat Byron selbst erheblich beigetragen.


    
      Those eyes proclaim’d so pure a mind,

      Even Passion blush’d to plead for more.

    


    Aber was wir hier vor uns haben … mein lieber Schwan«, tönte er laut, um seine Verlegenheit zu kaschieren. »Das hier ist der Beweis, dass der ach so unschuldige junge John Harness weit davon entfernt war, rein zu sein. Im Gegenteil – er war ein Teufelsbraten.«

    »Woher wissen Sie, dass es sich um Harness handelt?«, brachte Andrew heraus.

    »Woher?« Der Professor reckte stolz das Kinn nach vorn. »Ich habe diese Briefe mit der detaillierten Chronologie von Byrons Leben abgeglichen, die ich in dreißig Jahren erstellt habe.«

    »Und die Briefe passen da hinein?«

    »Perfekt«, antwortete Cade mit einem triumphierenden Lächeln. »Deshalb bin ich hier.« Er arrangierte die Blätter so, dass er sie direkt vor sich hatte. »Der Schreiber ist nicht Byron. Ich glaube, sie stammen von Harness selbst. Dies wären die ersten Briefe von einem homosexuellen Liebhaber Byrons.«

    Andrew beugte sich eifrig vor.

    »Woran erkennen Sie das?«

    »Drei Faktoren sind ausschlaggebend: die Chronologie, die Intimität zwischen den beiden sowie der Tenor der Briefe. Die ersten sind Briefe eines Verliebten, die späteren zeugen von eifersüchtiger Besessenheit.« Dr. Cade setzte seine Lesebrille auf und beugte sich über die Seiten wie ein Vogel, der einen Wurm inspiziert. Dann entschied er sich für einen Brief. »An Byron. Sommer 1808. Die Tränen, die ich im Geheimen vergossen habe, sind Beweis meines Kummers. Ich war und bin der Deine. Ich habe hier & jenseits des Grabes alles für Dich aufgegeben. Jenseits des Grabes«, wiederholte Cade.

    Andrew spähte zu Persephone. Ihr Gesicht wirkte aschgrau in dem grellen Licht.

    Dr. Cade nahm die Brille ab. »Ein Jahr später starb Harness. Er muss gewusst haben, dass er Tuberkulose hatte und dass seine Überlebenschance sehr gering war. Damals wurde Schwindsüchtigen frische Luft verordnet. Reisen nach Spanien oder Aufenthalte am Meer. Aber dazu brauchte man Geld. Harness hatte das Trinity gerade verlassen und war bitterarm. Er musste eine Stelle als Sekretär in London annehmen und konnte sich keinen Luxus leisten. Und da haben wir das vierte Thema in diesen Briefen.«

    »Welches ist das?«, hakte Andrew nach.

    »Der Tod. Ein verzweifelter junger Mann siecht langsam dahin. Ein Brief an die Albemarle Street adressiert – im März. Der Winter muss ihm schwer zu schaffen gemacht haben.

    Wenn Du durch irgendeinen widrigen Umstand meinen letzten Brief nicht erhalten haben solltest … Er beginnt mit einem Vorwurf: Wo sind die Zuwendungen, mit denen ich mich über Wasser halten könnte? Wo ist das Geld für meine Auslandsreise? Er wollte, dass ihn sein reicher Freund finanziell unterstützte. Und Byron ist –  typisch für ihn  – in den falschen Momenten selbstsüchtig. Wir sprechen hier von einem Mann, der später seine eigene Tochter in einem italienischen Kloster sterben lässt.«

    Cade überflog die Seiten.

    »Ein Teil ist unlesbar. Mein Husten und – wieder nicht zu entziffern, vielleicht heißt es Fieber – sind nicht besser … aber auch wenn mich das zwingt, die ganze Nacht aufrecht zu sitzen und ein Taschentuch an den Mund zu drücken … das sieht aus wie hungere ich – nach Dir und Nachrichten von Dir. Er fühlt sich noch wohl genug, um sich eines schwülstigen Stils zu bedienen. Das bleibt nicht so. Und das Schreibpapier wird auch knapp. Im nächsten Brief füllt er den ganzen Bogen und schreibt an den Rändern von unten nach oben weiter.« Cade legte den Brief auf den Tisch und nahm den nächsten zur Hand. »In mir ist ein kranker Kern, und es ist nicht leicht, ihn herauszuziehen. Ich habe aufgehört, in die Firma zu gehen. Harness’ Stellung in einer Londoner Firma, einer Reederei, war zur damaligen Zeit untere Mittelklasse; nach heutigen Maßstäben würden wir sagen, er wurde schlecht bezahlt. Könnt ihr euch vorstellen, welch ein isoliertes Leben er führte? Seine verarmte Familie hatte kein Interesse mehr an ihm. Homosexuell, allein, bankrott und todkrank? Seine Welt wurde mit jedem Tag kleiner. Ich lebe von den Guineas, die ich beiseitegelegt habe  – doch selbst die nützen mir kaum. Die Wunden in meinem Mund machen es mir unmöglich, Speisen zu mir zu nehmen. Meine wenigen Besucher schelten mich wegen meiner Blässe und bestehen darauf, dass ich rotes Fleisch esse, aber ich habe von beiden genug – von Tieren und Besuchern –, und meine Brust ist in einem derart gereizten Zustand, dass mich Krämpfe schütteln, wenn ich Atem hole und Blut huste. Es ist schwarz & zähflüssig.«

    Dr. Cade runzelte die Stirn. »Hartes Los, die Tb. Aber er ist noch nicht am Ende. Die Obsession, die ihn am Leben erhält, ist Byron. Nur Deine Liebe verschafft mir Erleichterung«, las Cade vor. »Aus diesen Worten – Deiner Liebe – besteht mein Dasein hier und im Jenseits. Doch die Stimmung wechselt, als er herausfindet, dass Byron – auch typisch für ihn – mit jemand anderem angebandelt hatte. Mit einem anderen jungen Mann. Jetzt enthalten die Liebesgesänge eifersüchtige Misstöne. Man denke  – Byron geht während der ganzen Zeit in London ein und aus und scheint Harness kein einziges Mal zu besuchen. Hs Brief hat mich erreicht … Ich schätze, H ist Hobhouse, ein enger Freund von Byron und als solcher wahrscheinlich auch mit Harness bekannt  … Du hast einen neuen ›Freund‹, mit dem du oft in London gesehen wirst  – seinen Namen kennt niemand, aber alle scheinen ihn für hübsch, zierlich und reizend zu halten. Bei Männern kommt eine solche Einhelligkeit nur selten vor. Eine bissige Bemerkung. Er ist nicht nur todkrank, sondern wird auch noch betrogen. Byron hat einen neuen Gespielen, einen hübschen und gesunden, mit dem er durch die Stadt laufen kann. Ab da sind große Teile unleserlich  – bis  … angeblich reizendes Wesen  … schwarze Wolke  … Ah ja, dann die Forderung : Sag mir, wer das ist. Offenbar war Harness entschlossen zu handeln. Ich komme in die Albemarle Street – erwarte mich.«

    »Ein Stalker«, bemerkte Andrew.

    Dr. Cade nickte anerkennend. »Das gefällt mir. Sehr passend. Ein Stalker«, wiederholte er, als wollte er sich das für später merken. »Keine Briefe in den nächsten Tagen«, fuhr Cade fort. »Offenbar hat Byron Harness den Laufpass gegeben.«

    »Was hat Harness gemacht? Hat er sich damit abgefunden?«, warf Andrew ein.

    »Na ja, Harness ist sehr hartnäckig«, antwortete Dr. Cade. »Hör zu: Mein Liebster … ich vertraue darauf, dass Du diesen Brief gesund und wohlauf in Brighton erhältst. Wie man mir sagte, bist Du ziemlich überstürzt aufgebrochen – am selben Tag, an dem ich einen Besuch in Deiner Wohnung machte. Byron geht ihm aus dem Weg, seht ihr? Mrs. Leckie  … das muss die Hauswirtin sein  … war so freundlich, mir zu erzählen, dass Dich Dein Freund begleitet. Seht ihr die Großbuchstaben?« Dr. Cade hielt den Brief hoch, damit sich alle selbst überzeugen konnten. »Und dann, zwei Tage später – die Verfolgungstaktik hat Harness augenscheinlich nicht viel eingebracht, jetzt versucht er, an Byrons Gewissen zu appellieren. Er hätte es besser wissen müssen – Byron war kein Kindermädchen. Kannst Du nach London zurückkommen, wenigstens für eine Stunde? Wenn Du mich & und meine Not siehst, wirst Du auf alle anderen Geliebten verzichten. Heute war ich in guter, heiterer Stimmung, doch plötzlich packte mich ein Hustenanfall, und ich spuckte zwei Tassen voll Blut. Es ist mein Todesurteil. Ich muss sterben. Ich sehne mich Tag und Nacht danach, dass mich der Tod von den Qualen erlöst, dann wieder verwünsche ich ihn, denn der Tod wird meine einzige Hoffnung auf Freude zerstören – Dich noch einmal zu sehen. Sehr süß bis hierhin, doch dann gewinnt Eifersucht die Oberhand. Denjenigen, der an meiner Stelle diesen Anblick genießt, hasse ich zutiefst. Dieser Hass wächst und gedeiht sogar, während ich selbst verfalle und sterbe. Das Folgende ist nicht zu entziffern, aber es bleibt bei dem Thema Hass.« Dr. Cade drehte die Seite um. »Denn hier geht es weiter. Die Blüten werden ihn vernichten.«

    »Vernichten«, wiederholte Andrew. »Damit meint er, dass er seinen Rivalen töten wird.« Andrews Blick huschte zu Persephone.

    »Wie ich sagte, ein Teufelsbraten.«

    Persephone hustete. Der penetrante, lang anhaltende Anfall unterbrach die Diskussion.

    Andrew beobachtete sie, und mit einem Mal befiel ihn ein unsäglicher Verdacht. Sie war bleich, in sich gekehrt.

    Der Stalker.

    Andrew hatte das selbst gesagt in dem Versuch, sich als kluger Schüler zu erweisen und den Lehrer zu beeindrucken. Doch damit hatte er unwissentlich ins Schwarze getroffen. Er begriff, dass seine Vision von Harness in der letzten Nacht keineswegs ein Traum gewesen war.

    »Wie fühlst du dich, Persephone?«

    »Gut.«

    »Sicher? Spürst du etwas in der Brust?«

    »In meiner Brust?«

    Alle sahen Andrew erstaunt an.

    »Dein Husten«, verteidigte er sich.

    »Alles bestens«, gab sie verärgert zurück.

    »Ich mache mir Sorgen um dich. Du siehst gar nicht gut aus.«

    »Sei nicht albern.«

    »Soll ich fortfahren?«, fragte Dr. Cade.

    Andrew nickte widerwillig. Aber er ließ Persephone nicht aus den Augen und beobachtete jede Veränderung, während er Dr. Cade zuhörte.

    »Hier haben wir den letzten Brief dieser außerordentlichen Serie, datiert auf Juni  1809. Einen Monat später bricht Byron nach Portugal auf. Es ist der leidenschaftlichste Brief, wenn dies das richtige Wort ist. Liebster  … Du fährst also zum SD. Ich weiß nicht, was SD ist. Klingt wie die Abkürzung eines Ortsnamens, aber ich hab in den Dokumenten nichts gefunden, worauf es sich beziehen könnte. ER begleitet dich. Ich weiß es. H hat mir alles geschrieben. Ich werde alle mir verbliebenen Kräfte aufbringen. Ich komme zu dir. Dorthin, wo wir uns einst getroffen haben. Ich werde dich finden, ihn vernichten, und alles wird gut. Du hast das vorausgesehen – sehr gut.« Cade nickte Andrew zu. »Er ist ein Stalker. Ein Stalker aus dem neunzehnten Jahrhundert. Byron hat seine Fehler, aber man kann verstehen, warum er Harness meidet. Die Eifersucht des jungen Burschen treibt ihn buchstäblich in den Wahnsinn. Ich werde Dich finden, ihn zerstören … das lässt nicht viel Raum für metaphorische Interpretationen. Das ist eine Morddrohung.« Cade legte die Lesebrille auf den Tisch. »Dennoch bleiben viele Fragen. Wer ist dieser andere Geliebte? Und wie sind all diese Briefe letzten Endes in Harrow gelandet? Und was ist SD?«

    Persephone murmelte etwas.

    »Wie war das?«, fragte Dr. Cade mitleidslos.

    Persephone hustete wieder.

    »Wasser«, forderte Andrew. »Gibt’s hier etwas zu trinken für sie?«

    »Oben. Der Brunnen«, sagte Lena.

    Andrew rannte die Treppe hinauf; Panik beherrschte sein Denken. Für einen Moment fühlte er sich, als hätte er den Verstand verloren. Persephone war krank. Das wurde ihm schlagartig bewusst. Die Krankheit ergriff in diesem Moment Besitz von ihr. Seine Hände zitterten, als er den Plastikbecher mit Wasser füllte. Er trug ihn vorsichtig hinunter ins Besprechungszimmer. Ja, Persephone war definitiv bleich. Trotzdem saßen alle seelenruhig am Tisch. Natürlich sind sie ruhig. Sie haben nicht gesehen, was ich letzte Nacht gesehen habe, sagte er sich. Er reichte Persephone den Becher. Sie trank dankbar das Wasser.

    »Speech Day«, krächzte sie schließlich.

    »Speech Day?«, wiederholte Dr. Cade. Er warf den Kopf zurück und blickte, als könnte ihm die Decke verraten, was Speech Day bedeutete.

    »Speech Day in Harrow«, erklärte Andrew. »Es ist eine Art Abschlussfeier am Ende des Schuljahres. Einige Schüler aus der Abschlussklasse bereiten Reden vor und halten sie an diesem Tag. Byron und Harness könnten sich an diesem Wochenende getroffen haben wie  … alte Freunde bei einem Klassentreffen.«

    »Du fährst also zum SD«, murmelte Dr. Cade vor sich hin. »Zum Speech Day. Ja, natürlich. Der ist im Sommer, oder?«

    »Anfang Juni. Sie konnten also am Speech Day 1809 in Harrow zusammengekommen sein«, sagte Andrew. »Und bei dieser Gelegenheit haben sie die Briefe ausgetauscht.«

    »Dieses Treffen muss die Hölle gewesen sein.« Cade deutete auf die Briefe. »Nach alldem.«

    Lena schaltete sich ein. »Aber das sind nur Briefe von Harness, da bin ich ganz sicher. Es ist immer ein und dieselbe Handschrift.«

    »Ganz recht. Es gab keinen Austausch. Byron hat alle Briefe, die er von Harness bekommen hat, zurückgegeben«, rief Cade aus. »Sie waren das reinste Gift. Wer wollte so was schon behalten?« Seine Aufregung wuchs. »Und es erklärt die Büchse und die Schnur. Er hätte die Briefe sicher nicht mit einem hübschen Band gebündelt. Und er wollte nicht, dass seine Harrow-Freunde sie sehen. Deshalb hat er die Briefe in einer Keksdose zurückgegeben. Wahrscheinlich hat er die Dose kurz vorher – in aller Eile  – in einem Laden im Ort gekauft. Zum Glück für uns – war die Dose luftdicht!« Cade grinste erfreut. »Das ist gut! Sehr gut!« Er öffnete den Mund, um weitere Fragen zu stellen, aber Persephone verhinderte das mit einem neuerlichen Hustenanfall. Der Husten schien sich immer mehr aufzubauen, klang abgehackt, kratzig und hörte nicht auf, während die Lunge vergeblich versuchte, ihm Einhalt zu gebieten. Persephone krümmte sich.

    Andrews Magen krampfte sich zusammen. Da war es. Er hatte recht gehabt. Er hatte die Vision gesehen und gewusst, dass Harness Persephone infiziert hatte. Und er hatte den Fehler gemacht, nicht sofort etwas zu unternehmen. Die anderen Anwesenden verzogen angewidert und mitfühlend die Gesichter; dann endlich – endlich! – hörte es auf, und Persephone, der keine Zeit mehr blieb, nach einem Taschentuch zu suchen, spuckte etwas Flüssiges in ihre Handfläche. Sie hob die Hand, um sich den Auswurf anzusehen.

    Agatha fand als Erste ihre Sprache wieder. »O mein Gott, Persephone!«, kreischte sie. »Das ist Blut! Andrew, Persephone hat Blut gespuckt!«

    Andrew spang an Persephones Seite  – er und Agatha beugten sich zu ihr und starrten die Hand an. Hellrotes, glitzerndes Blut. Persephone zog hastig die Hand zurück, um es zu verstecken.

    »Es ist nichts«, behauptete sie matt. »Macht euch keine Sorgen.«

    »Selbstverständlich machen wir uns Sorgen«, widersprach Agatha. »Du siehst schon den ganzen Morgen so komisch aus. Wir gehen besser. In mein Zimmer, dann kannst du dich hinlegen. Tut mir leid, Dr. Cade.« Sie halfen Persephone beim Aufstehen. Professor Cade blieb enttäuscht sitzen; Lena Rasmussen flüsterte: Die brauche ich wieder, sammelte die wertvollen Briefe ein und verstaute sie in der Kassette, um sie in die rotierenden Regale zurückzulegen. Chaos brach aus. Alle umringten Persephone und führten sie die schmale Treppe hinauf.

    »Ich bringe sie nach London«, sagte Andrew.

    »London?«, protestierte Agatha.

    »Sie muss in die Klinik.«

    Andrew legte den Arm um sie und stützte sie durch die Studentenbibliothek, wo sie die Blicke auf sich zogen, unter die stille Kolonnade. Plötzlich erschien ihnen der Weg zur Trinity Street entsetzlich lang.

    »Wollt ihr wirklich schon gehen?«, schrie Dr. Cade, der ihnen ins Freie gefolgt war.

    »Tut mir leid, Sir«, rief Agatha über die Schulter, und zu Lena gewandt fügte sie hinzu: »Vielen Dank!«

    Andrew hörte Cades donnernden Bass: »Ich beabsichtige, das zu publizieren. Wie kann ich euch erreichen?« Sie antworteten nicht. Als sie das Tor auf der anderen Seite des Hofes erreichten, schrie er verzweifelt: »Wollt ihr als Entdecker genannt werden?«

    Andrew hielt den Arm um Persephone gelegt und beugte sich immer wieder vor, um ihr ins Gesicht zu schauen. Er überwachte ihre Blässe, den flachen Atem und suchte nach Merkmalen, die er bei Roddy oder Theo gesehen hatte.

    Agatha bombardierte ihn mit Ratschlägen. Es gibt hier ein Krankenhaus; wir können in wenigen Minuten dort sein. Andrew ignorierte sie. Er wusste, was er tun musste.

    Er trug Persephone halb durch die Straßen, durch die sie am Abend zuvor gelaufen waren. Die Strecke zog sich endlos dahin. Ein belebter Marktplatz, und kein Mensch bot ihnen Hilfe an. Es ist schon gut, ich weiß, wohin ich dich bringen muss, sagte er. Du übertreibst, flüsterte sie, ehe sie wieder von einem Hustenanfall gepeinigt wurde. Sie krümmte sich hier auf der Straße. Die Leute machten einen weiten Bogen um sie, angeekelt, als wären sie irgendwie entartet – Drogen, Nadeln, HIV! Es war, als könnten die Menschen Symptome, die einen normalen Husten oder eine Erkältung übertrafen, erahnen. Kommt wieder Blut?, fragte er unglücklich. Ich glaub nicht, antwortete sie.

    Endlich kamen sie am Bahnhof an. Andrew ließ Persephone bei Agatha, die ihre Überredungsversuche schon vor einer Weile aufgegeben hatte, auf einer Bank zurück und rannte zum Fahrplan. Der nächste Zug fuhr um 12  Uhr  55. Jetzt war es 11  Uhr  57. Fast eine Stunde. Er ächzte gequält. So lange konnten sie nicht warten. Er lief hinaus. Persephone saß noch aufrecht – Gott sei Dank – und hatte eine Art Schutzhaltung angenommen: zusammengepresste Hände, hochgezogene Schultern, geschlossene Augen. Aber ihr Gesicht war noch immer kreidebleich.

    Andrew kämpfte gegen die Panik an. Er musste nachdenken und machte die Augen zu.

    Als er sie wieder öffnete, fiel sein Blick auf einen Taxistand.

    Er hastete zum ersten Wagen und bückte sich zum Fahrerfenster.

    »Ich muss nach London«, sagte er.

    Der Fahrer, ein junger Kerl mit asiatischen Zügen, schnitt eine Grimasse. »Das kostet Sie hundert Pfund.«

    »Nehmen Sie Kreditkarten an?«

    »Ja.«

    Andrew lief zurück zu der Bank, half Persephone behutsam beim Aufstehen und Überqueren des Bürgersteigs, dann setzte er sie auf den Rücksitz des Taxis.

    »Was hast du vor?«, wollte Agatha wissen.

    »Ich bringe sie in ein Hospital in London. Sie sind spezialisiert auf …«

    »Auf was, Andrew ? Kannst du mir verraten, was vor sich geht?«

    »Sie hat Tuberkulose.«

    »Tuberkulose?«, schrie sie. »Woher … woher weißt du das?«

    »Es hat mit dem zu tun, worüber wir mit Vivek gesprochen haben«, sagte er. »Eine lange Geschichte. Ich ruf dich später an. Versprochen.«

    Sie verabschiedeten sich hastig, und das Taxi kämpfte sich durch Cambridge – Andrew wünschte, der Verkehr würde sich vor ihnen teilen. Er wartete Ewigkeiten, bis sein Handy-Browser das Suchprogramm hochgeladen und er »Royal Tredway London« gefunden hatte. Er gab die Adresse an den Fahrer weiter. Als sie auf den Highway kamen, lehnte er sich zurück, und Persephone schmiegte sich an ihn und schlang die Arme um ihn. »Danke«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was ich ohne dich tun würde.«

    »Dann wärst du gar nicht erst krank geworden«, gab er zurück.

    »Nein«, widersprach sie.

    »Ich weiß, was passiert ist. Harness hat dich angesteckt. Nicht zufällig.«

    »Wie? Warum?«

    »Ich  …« Er betrachtete ihr fahles Gesicht. Ein Blutstropfen war auf ihrer Unterlippe getrocknet. Sein Herz zog sich zusammen. »Du solltest dich ausruhen.«

    »Ich will es wissen, Andrew. Du darfst mir das nicht verheimlichen.«

    »Letzte Nacht  … Ich habe Harness gesehen. In unserem Zimmer.«

    Persephone fiel der Unterkiefer herunter. »Den Geist? Hier?«

    »Er hat dich infiziert. Mit voller Absicht.« Erst Zweifel, dann Angst zeichneten sich auf ihrem Gesicht ab. Andrew fügte hinzu: »Er ist eifersüchtig.«

    »Eifersüchtig?«

    »Erinnerst du dich, was in dem Brief stand? Ich werde ihn vernichten, und alles wird gut. Er hält mich für Byron. Und jeden, dem ich nahekomme, steckt er an. So ist Theo gestorben.«

    Persephone richtete sich auf. »Theo? Roddy?«

    »Ich habe Zeit mit ihnen verbracht«, bestätigte Andrew. »Harness sucht nach männlichen Rivalen. Nach dem einen, von dem er besessen war.«

    »Ich bin kein Mann!«, entgegnete sie entrüstet.

    »Ich weiß.« Andrew brachte ein Grinsen zustande. »Aber  …« Ihm fiel es wie Schuppen von den Augen. »Dein Haar.«

    Sie berührte ihre kurzen Locken. »O Gott.«

    »Bist du okay?«, erkundigte er sich sanft. »Es scheint dir …«

     … ein wenig besserzugehen, wollte er sagen. Ihre Unterhaltung – so normal in einer Hinsicht – hatte Hoffnung in ihm geweckt. Er hätte den Mund halten sollen, denn in dem Moment, in dem er das Wort besser auf der Zunge hatte, fing Persephone an zu husten, als versuchte ein fremdes Wesen sich aus ihrem Körper zu befreien. Ihre Augen waren riesig vor Angst; sie schlug die Hände vor den Mund, aber das Blut spritzte durch ihre Finger auf Andrew. »O mein Gott!«, schrie er. An seiner Jacke  – überall klebte Blut.

    »Was ist?«, fragte sie erschrocken, obschon es nicht zu übersehen war; Blut tropfte von ihren Händen und Lippen.

    »Was geht da hinten vor?«, erkundigte sich der Fahrer.

    »Bitte, fahren Sie schneller«, drängte Andrew. »Bitte.«
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Alles wird gut

    In der Notaufnahme des Royal Tredway wimmelte es vor Menschen. Das liegt an der Jahreszeit, erklärte die Schwester an der Aufnahme mürrisch. Die Allgemeinärzte werden von Bronchitis- und Lungenentzündungen überrollt. Und sie schicken die Patienten zu uns, damit wir überrollt werden. Andrew nannte die Schlüsselworte blutiger Husten und hatte sofort ihre volle Aufmerksamkeit. Unsere Schule, fügte er hinzu, hatte Besuch von der Health Protection Agency  – sie fürchten den Ausbruch einer Tb-Epidemie. Das riss die Schwester von ihrem Stuhl. Sie kam auf den Korridor und beriet sich kurz mit einer Kollegin. Andrew hörte den Namen Dr. Minos, dann kam die Schwester mit einem Mundschutz für Persephone zurück. Sie brachte sie in ein Behandlungszimmer und beäugte skeptisch die Blutflecke auf Andrews Jacke und Hose und half Persephone beim Umziehen.

    »Ich hole den Doktor. Bitte verlassen Sie diesen Raum nicht«, mahnte die Schwester und ging.

    Andrew und Persephone schwiegen eine ganze Weile. Persephone saß, an die Wand gelehnt, auf dem Untersuchungstisch.

    »Wie fühlst du dich?«, erkundigte sich Andrew wohl zum fünfzehnten Mal, seit sie Cambridge verlassen hatten. Irgendwie hegte er immer noch die dumme Hoffnung, dass sie plötzlich aufspringen, zwinkern und zwitschern würde: Viel besser.

    »Die Brust schmerzt.« Sie zuckte zusammen. Wieder herrschte Schweigen. Persephone hustete. Erst kurz, dann länger. Mehr Blut. Es war ein Alptraum. Ihr weißer Mundschutz war blutdurchtränkt. Sie nahmen ihn ab, vorsichtig, als ob das Blut giftig wäre. Andrew missachtete die Anweisung, im Zimmer zu bleiben, stürmte hinaus und rief um Hilfe. Die Schwester kam zurück und machte sich, sobald sie sah, in welchem Zustand Persephone war, daran, sie zu säubern. Andrew fühlte sich nutzlos elend. Sein Handy summte, um ihm zu melden, dass eine Nachricht auf die Mailbox eingegangen war. Er schaute auf das Display. Es waren sogar drei Nachrichten. Das bedeutete nichts Gutes. Obwohl die Benutzung von Handys strikt verboten war, drückte er den Hörer verstohlen an sein Ohr.

    Andrew, ich bin’s, Piers. Ich bin in deinem Zimmer  … und es ist leer. Ruf mich an.

    Die zweite Nachricht beinhaltete dieselbe Botschaft. Nur Fawkes’ Stimme war um eine halbe Oktave höher: Andrew  … wo steckst du? Es ist Sonntagabend. Ruf mich zurück. Bitte. Sobald du kannst.

    Die dritte hörte sich ernster an: Andrew, hier ist Piers. Montag. Die Neuigkeiten über Roddy haben sich in der ganzen Schule herumgesprochen. Die Jungs wissen jetzt, dass er Tuberkulose hat. Father Peter ist irgendwo unterwegs – verdammt. Du bist der Einzige, der mit dem Geist und dem ganzen Chaos hier helfen kann. Ich decke dich in der Hoffnung, dass du im Trinity bist und dort Nützliches erfährst. Die Zeit wird verdammt knapp. Komm zurück!

    Andrew nahm benommen den Hörer vom Ohr. Die Schwester hatte Persephone auf den Tisch gesetzt. Das Mädchen war apathisch. Die Schönheit und der Humor waren aus ihrem Gesicht gewichen.

    Dr. Minos mit der glänzenden Glatze und den dichten Wimpern kam herein. Andrew klappte sein Handy zu. Der Arzt ging schnurstracks auf Persephone zu, ohne auch nur einen Blick in Andrews Richtung zu werfen, band sich eine Maske vor den Mund und nahm Persephone die ihre ab. Dann stellte er mit leiser, besänftigender Stimme Fragen und hörte ihre Brust mit dem Stethoskop ab. Er runzelte die Stirn. Offenbar hatte er zu schnell gefunden, was er gesucht hatte. Er gab der Schwester ausführliche Anweisungen. Die nickte und verschwand. Schließlich wandte sich Dr. Minos an Andrew.

    »Ich hätte Sie fast nicht erkannt ohne Ihre Uniform«, sagte er. »Sie waren gestern hier wegen der Tb-Tests.«

    »Hi.«

    »Ich vermute, Sie haben die Verbotsschilder für die Benutzung von Mobiltelefonen gesehen. Aber Vorschriften scheinen für Sie nicht zu gelten, wie?«

    Andrew sank das Herz.

    »Dies ist Ihre Freundin?«, fragte der Doktor.

    Andrew zögerte. Er hatte das Gefühl, dass ihm alles, was er jetzt sagte, zur Last gelegt wurde.

    »Soweit ich mich erinnere, sollten Sie in Ihrer Schule bleiben und sich mit niemandem treffen. Trotzdem sind Sie hier, mitten in London, mit einer kranken Freundin. Habe ich Ihnen gestern nicht erklärt, dass wir in solchen Fällen eine Zwangseinweisung bewirken?« Seine Augen blitzten. »Ich habe Sie gewarnt, dass wir Sie in die Isolierstation stecken, wenn Sie den Anweisungen zuwiderhandeln.« Andrews Augen wurden groß. »Nun, ich denke, Sie haben die Kriterien erfüllt.« Man hörte Dr. Minos an, dass er seinen Ärger unterdrückte. Er deutete mit dem Kinn auf Persephone. »Sie ist in einem kritischen Zustand.«

    »Ich weiß.«

    »Dann sind Sie jetzt ein Arzt, wie? Zeigen Sie mir Ihren Arm.« Ehe Andrew reagieren konnte, rückte ihm der Arzt auf den Pelz. »Ziehen Sie die Jacke aus.« Er gehorchte. »Und jetzt den Ärmel hochkrempeln.«

    Dr. Minos hielt Andrews Handgelenk fest und rieb die Stelle, in die die Schwester am Tag zuvor das Tuberkulin gespritzt hatte. Der Arzt sah Andrew verblüfft an.

    »Was?«, wollte Andrew wissen. »Ist es schlimm?«

    »Nichts«, sagte der Doktor ratlos. »Bei einem positiven Befund entsteht eine kleine Beule. Bei Ihnen ist die Haut glatt.« Er runzelte die Stirn. »Egal. Wir bekommen in fünfzehn Prozent der Untersuchungen falsche negative Ergebnisse. Wir untersuchen noch Ihr Blut.« Er funkelte Andrew an. »Ich behalte Sie in jedem Fall hier. Sobald wir die Patientin versorgt haben, erledige ich den Papierkram. Sie bleiben gleich hier.«

    »Das kann ich nicht!«, quäkte Andrew. »Ich muss zurück in die Schule!«

    »Damit Sie die Krankheit noch weiterverbreiten können? Kommt nicht in Frage.«

    »Ich muss einen Essay schreiben.«

    Allein die Aussage klang absurd. Hätte er alles offenbart – Ich muss einen Geist mit dem Mord, den er zu Lebzeiten begangen hat, konfrontieren, und nur ich weiß so viel über ihn, dass ich ihn stellen kann –, würde er sofort für verrückt erklärt.

    Dr. Minos schüttelte aufgebracht den Kopf. »Ich hab genug gehört.«

    Die Schwester kam zurück und rollte einen kleinen Karren mit einer Sauerstoffflasche und einem langen durchsichtigen Schlauch ins Zimmer. Sie packte den Schlauch aus. Eine andere Schwester brachte einen Rollstuhl herein. Dr. Minos drückte die biegsame Gesichtsmaske, die an die Sauerstoffflasche gehakt war, aus der Verpackung, befestigte sie an dem Schlauch. Daraufhin justierte die Schwester die Sauerstoffzufuhr. Andrew hatte das Gefühl, dass ein Persönlichkeitsrecht verletzt wurde – wie konnten sie mit einem so wertvollen Menschen wie Persephone derart unsanft umspringen?

    Doch er kam wieder zur Besinnung.

    Der Arzt und die beiden Schwestern waren beschäftigt. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt der Kranken. Das war die Gelegenheit für die Flucht.

    Dennoch schwankte er. Er hatte beinahe vierundzwanzig Stunden mit Persephone verbracht, sich um sie bemüht, sie berührt. Seine Realität hatte sich verschoben. Er brauchte Persephone in seiner Nähe. Der Gedanke, sie hier allein zu lassen, widerstrebte ihm.

    Andererseits – wenn er sich jetzt aus dem Staub machte, konnte er nach Harrow fahren und Fawkes und Dr. Kahn berichten, was er im Trinity erfahren hatte. Sie könnten ihm helfen, Harness’ Geschichte zusammenzusetzen. Sie könnten eine improvisierte Séance mit dem Essay Club abhalten, sich dem Geist entgegenstellen und ihn vertreiben. Sie könnten Roddy und Persephone retten.

    Aber würde das funktionieren?

    John Harness – ausgezehrt und mordlustig – beobachtete jetzt jeden seiner Schritte. Er war Andrew von Harrow nach Cambridge gefolgt; er hatte einen Unbekannten in der Vergangenheit und Theo in der Gegenwart getötet. Und er beabsichtigte ohne jeden Zweifel, weitere Morde zu begehen.

    Vielleicht sollte ich einfach abhauen, überlegte Andrew. Fliehen. Irgendwo in einen Zug steigen und den Geist mitnehmen. Oder er nahm ein Taxi zum Flughafen und ließ alles hinter sich. Dann würde er in New York mit nichts – nur mit dem, was er auf dem Leib trug – landen.

    Nein, das war nicht gut. Zum einen lag sein Pass in Harrow. Zum anderen würde er Persephone und Roddy schmählich im Stich lassen, während ihr Leben an einem seidenen Faden hing.

    Nach getaner Arbeit schoben die Schwestern den Rollstuhl mit dem Sauerstoffgerät aus dem Zimmer; Dr. Minos hielt ihnen die Tür auf. Zu dritt bugsierten sie Persephone auf den Korridor.

    Andrew war für den Augenblick ganz und gar vergessen.

    Er drückte Persephones Kleider an seine Brust. Dies war der Moment der Entscheidung. Er schlüpfte durch die Tür. Die Gruppe mit Persephone ging nach links, er schwenkte nach rechts ab und lief in Richtung Ausgang, warf Persephones Kleider auf das Pult der Informationsstelle und erntete damit einen verwunderten Blick. Andrew sprintete los. Die Frau hinter dem Pult stand auf und rief ihm etwas nach. Andrew erreichte den Ausgang und stürmte ins Freie. Die kalte Luft traf ihn wie ein Schlag. Verkehrslärm. Die Durchgangsstraße. Freier Himmel. Er sprang die Stufen hinunter und bog um die Ecke. In ein paar Sekunden konnte er in der städtischen Wildnis untertauchen. Er überquerte die Straße und fing an zu rennen. Dabei holte er sein Handy aus der Hosentasche und tippte unter Tränen eine SMS an Persephone ein. Er war so ungeschickt, dass er sich verschrieb.


    
      I liove u

      I love tiuu

      I love you

    


    Er spähte über die Schulter, um nachzusehen, ob ihm ein Sanitäter oder irgendjemand im weißen Kittel folgte. Er musste nach Harrow. Wenn er Harness aufhalten wollte, musste er zu dem Ort, an dem der Speech Day stattgefunden hatte, und ergründen, was Harness getan hatte. Wen er im Juni vor zweihundert Jahren umgebracht hatte und warum?

    Ich werde dich finden, ihn vernichten, und alles wird gut.

    
    TEIL 3

    And a spirit of the air
Hath begirt thee with a snare

    
    20

Wo ist er jetzt?

    »Wo ist er jetzt, Piers?«, fragte der Rektor in einem Ton, den er in letzter Zeit immer anschlug, wenn er den Hausvater des Lot vor sich hatte: unmutig und verächtlich. Fawkes war im Verlauf eines akademischen Jahres und zweier Monate vom Status des angesehenen Poeten auf die Ebene einer ungebildeten Reinigungskraft gesunken, die so dämlich und nutzlos war, dass man Fragen nur lautstark und mit einer gewissen Strenge stellen konnte, wollte man zu ihr durchdringen.

    Furcht und Schuldgefühle bestürmten Fawkes  – ein Alptraum. Mein Gott, ich verdiene eine solche Behandlung. Ich habe keine Antwort! Erst bin ich für den Tod eines Schülers, dann für die Erkrankung eines weiteren … und jetzt für das Verschwinden eines dritten verantwortlich.

    »Wie bitte?«, sagte Fawkes, um Zeit zu gewinnen.

    »Hören Sie doch zu, um Gottes willen! Wo ist der Junge?« Wieder zauderte Fawkes. Colin Jute deutete das als Unverständnis. »Andrew Taylor!«, rief er. »Sicherlich wissen Sie, wer das ist, oder?«

    Fawkes war sich bewusst, dass er bei der eilends in Jutes Büro einberufenen Konferenz am wenigsten willkommen war. Er hielt sich im Hintergrund und lehnte neben den Fotos von Jutes tennisbegeisterten Kindern an der Wand. Er bemühte sich, sie nicht herunterzustoßen und noch mehr Schmähungen von Jute auf sich zu ziehen.

    Der Raum war voll. Man hatte zusätzliche Stühle hereingebracht. Zwei Repräsentanten der Health Protection Agency bekamen die Ehrenplätze – zwei antike Stühle mit Armlehnen an Jutes Schreibtisch. Miss Palek mit dem schwarzen Haar und den kaffeebraunen Augen saß aufrecht und unerschütterlich da. Dieses Mal war sie in Begleitung eines älteren, fülligen Herrn mit weißem Haarkranz. Anfangs verlieh seine Anwesenheit dieser Veranstaltung einen gewissen Ernst, bis Fawkes einen näheren Blick riskierte und sah, dass der Hemdkragen des Mannes zwei Nummern zu groß war und dass er auf seinem Stuhl herumzappelte wie ein Fünftklässler. Er war ein reiner Bürokrat. Als er sich als Ronnie Pickles vorstellte, musste Fawkes unwillkürlich grinsen.

    Auf dem Sofa hatte die Kommunikationsmanagerin Georgina Prisk Platz genommen, dreißig Jahre alt, blond (und umwerfend, wie Fawkes niedergeschlagen feststellte: strahlende Haut, volle Lippen, große blaue Augen); sie kaute aufgeregt an ihrem Stift – endlich ein Drama, das ihrer Talente wert war! Sir Alan war verhindert. Er habe es mit einer Familienangelegenheit zu tun, hatte Jute vage angedeutet, und Fawkes fragte sich erschrocken, ob Andrews Verschwinden und Sir Alans Abwesenheit irgendwie miteinander in Zusammenhang standen. Er hatte mehrmals versucht, Persephone auf ihrem Mobiltelefon zu erreichen, ohne Erfolg. Das kann nicht sein, beruhigte er sich, so viel Pech kann selbst ich nicht haben. Owen Grieve, Hausvater im Rendalls, fast zwei Meter groß und aufrecht, setzte sich neben Georgina. Zudem waren Mr. Montague, der ironische Senior Master, und Dr. Rogers, der Schularzt mit den behaarten Händen, anwesend. Jute kündigte an, dass Father Peter noch erwartet wurde. Das machte Fawkes Hoffnung, und er spitzte die Ohren, um nicht zu verpassen, wenn die Tür aufging.

    Jute übernahm die Leitung der Konferenz, setzte sich auf die Schreibtischkante  – eine imposante Pose, einer Führungspersönlichkeit angemessen.

    Er fasste die Situation zusammen. Ein Junge tot. Ein Junge krank. Zwei Schüler, die möglicherweise Träger des Erregers waren. Einer von ihnen hielt sich noch auf dem Schulgelände auf.

    »Die Eltern Ihres Haussprechers waren hier, um ihn abzuholen?« Jute feuerte die Frage regelrecht auf Fawkes ab.

    »Ja. Heute Morgen.«

    »Setzen Sie das auf die Negativliste, Georgina: Haussprecher verlässt den Ort des Geschehens.« Jute bedachte Fawkes mit einem giftigen Blick.

    Anrufe von Eltern gingen ein, fuhr er fort. Anfragen von Medien?, wollte er von Georgina wissen.

    Sie hatte ihre Notizen parat: der Harrow Observer – der Redakteur des Gesundheitsressorts, sagte sie. Times U.K. Nachrichten. Sie hassen uns ohnehin. Einer dieser Klatschreporter für Labor … Sky TV. Sie haben uns angedroht, ein Kamerateam herzuschicken.

    »Wir müssen reagieren. Und unsere Freunde von der H  … P  … A«, dröhnte Jute, als würde die Abkürzung allein schon Angst und Schrecken verbreiten, »sind hier, um uns zu helfen. Sie werden uns beraten und mitentscheiden, ob die Harrow-Schule – zum ersten Mal in ihrer Geschichte, aus gesundheitlichen Gründen geschlossen werden soll.«

    Owen Grieve murmelte etwas und bat Miss Prisk, das zu wiederholen  – hatte er richtig gehört? Die Schule schließen? Montague nutzte die Gelegenheit, Jute zu korrigieren, aber kein Mensch interessierte sich dafür, dass Harrow im Jahr 1840 schon einmal wegen Diphtherie evakuiert worden war.

    Miss Palek ergriff das Wort – so leise, dass alle anderen gezwungen waren, still zu sein und gut zuzuhören; sie informierte sie, dass die HPA kein Interesse daran hatte, den Schulbetrieb einzustellen. Im Gegenteil, sie empfahlen dringend, die Schüler hierzubehalten.

    Jute reckte zufrieden das Kinn. »Etwas anderem hätte ich auch niemals zugestimmt«, erklärte er.

    »Es ist nur logisch«, führte sie aus. »Andernfalls würden sich die Schüler in alle Richtungen Großbritanniens, sogar der Welt verteilen. Damit würden sie den Erreger weit streuen. Wenn dann eine Pandemie entstünde, wären Sie dafür verantwortlich.«

    Jute wurde sichtlich mürrisch.

    Ronnie Pickles beugte sich vor. »Das Beste wäre«, begann er mit einem leichten Cockney-Akzent im Tonfall eines menschlichen Jack Russel, »der HPA zu gestatten, die Untersuchungen zu beenden. Wir werden eine Ausgangssperre verhängen, die Schule unter Quarantäne nehmen und Hauttests bei allen Schülern durchführen müssen. Sofort. Und dann noch einmal in acht oder zwölf Wochen. Und für diejenigen mit positiven Resultaten? Eine besondere …«

    »Ausgangssperre?«, rief der Rektor.

    »Zwölf Wochen Quarantäne?«, setzte Montague beunruhigt hinzu.

    Das führt zur Rebellion. Wie soll das gehen? Wird der Unterricht weiter stattfinden? Alle nur auf das Schulgelände beschränkt? Was sollen wir den Eltern sagen? Pickles wurde bleich; offensichtlich wunderte er sich, dass er nicht für seinen gründlich durchdachten, strikten Plan gelobt wurde.

    Der springende Punkt ist, sagte Georgina, dass wir unser Vorhaben zwar erklären, aber die Worte Ausgangssperre oder Quarantäne nicht erwähnen. Wir geben ihm gar keine Bezeichnung und unterlassen alle Verlautbarungen …

    Was hat es mit diesen Hauttests auf sich?, schrie Dr. Rogers, um sich verständlich zu machen.

    Pickles begann zu antworten, doch Jute übertönte alle, um die Ordnung wiederherzustellen: »Schon gut, schon gut.« Er machte Ronnie Pickles herrisch klar, dass eine Ausgangssperre nicht in Frage käme und dass sie keine Hauttests zulassen würden. Dies ist eine Schule, kein Hospital.

    Pickles straffte die Schultern und wandte sich an die anderen. »Vielleicht kann jemand eine Alternative vorschlagen?«

    Miss Palek konnte. Sie habe den inneren Kreis der letzten bestätigten Infizierten festgesteckt, sagte sie – die Bewohner des Hauses Lot. (Sie nickte Fawkes zu. Jutes Miene wurde noch finsterer.) Wie die Praxis gezeigt hatte, war es das Beste, die Aktionen auf die betroffenen Jungs zu beschränken. Sie wurden bereits getestet, und jetzt musste man nur noch die Ergebnisse abwarten. Das Resultat der aussagekräftigen Blutuntersuchung würde frühestens morgen eintreffen. Demnach mussten sie nur die nächsten vierundzwanzig oder achtundvierzig Stunden überbrücken, in denen die Eltern Sturm laufen würden. Dies war die kritischste Zeit, weil Unsicherheit herrschte. Die beiden Jungs – und nur die – während dieser Periode nach Hause zu schicken war die beste Option.

    Allerdings, fügte sie hinzu, komme einer dieser Schüler aus Amerika. (Fawkes nickte.) Ihn nach Hause zu schicken wäre unklug. Sie würden niemals einen Patienten mit Verdacht auf Tb in ein Verkehrsflugzeug setzen. Sie überlegte eine Weile. Vielleicht konnte man ein anderes Arrangement für den Amerikaner in den nächsten vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden treffen – ein Arrangement, mit dem sich die Eltern einverstanden erklären und sie alle so extremen Schritte wie Tests an allen Schülern vermeiden konnten.

    Die Anwesenden dachten über diesen vernünftigen Vorschlag nach.

    »Wo ist er jetzt, Piers?«, wollte Jute wissen.

    Fawkes wurde rot.

    Er hatte keine Ahnung, wo Andrew Taylor steckte.

    In der Nacht zuvor hatte Fawkes eine nagende Unsicherheit gespürt. Er war ohnehin nervös und unruhig gewesen nach dem Tag im Hospital und den unheilvollen Warnungen. Er wollte Andrew sehen und sich überzeugen, dass ihn diese verheerende Krankheit nicht niedergestreckt hatte. Er war durch den dunklen Flur gegangen, der die Wohnung des Hausvaters mit den Schülerquartieren verband. Alles war still. Er war keuchend in den dritten Stock gestapft, schaute bei Rhys vorbei, der gerade seine Sachen packte: Seine Eltern bestanden darauf, ihn nach Hause zu holen.

    In Andrews Zimmer brannte kein Licht. Es wirkte unbewohnt. Die Vorhänge waren offen, obwohl es längst dunkel draußen war. Er wählte Andrews Mobilnummer und hinterließ eine Nachricht.

    Stunden später sah er noch einmal nach – mit demselben Resultat.

    Fawkes schlief wenig. Am Morgen  – nachdem er sich alle möglichen Missgeschicke, Verbrechen und Tragödien ausgemalt hatte, ging er noch einmal los und fand Andrews Zimmer genauso vor wie am Abend.

    Bei Tagesanbruch verabschiedete er Rhys neben dem Volvo der Eltern (er hatte sie gebeten, eine diskrete Zeit für den Aufbruch zu wählen), dann meldete sich die Panik erneut. Er rief Dr. Kahn an: Wie, zum Teufel, der Name ihrer Bekannten bei dieser Bibliothek lautete? (Wren, berichtigte sie ihn gelassen. Lena Rasmussen.) Nach etlichen Anrufen im College hatte er Lenas Nummer herausgefunden, doch er erreichte nur die automatische Stimme, die ihm sagte, dass der Teilnehmer der Nummer  … zurzeit nicht erreichbar sei. Endlich setzte er sich hin, um in aller Stille durchzudrehen. Er rauchte eine Zigarette nach der anderen, bis ihm schlecht wurde und er loslaufen musste, um eine Unterrichtsstunde über die verdammte Emily Dickinson zu halten.

    Amerikaner. Sie waren überall, nur nicht dort, wo man sie brauchte.

    Seine Gedanken waren abgeschweift.

    »Wie bitte?« Er klang so nutzlos, wie er sich fühlte.

    »Hören Sie doch zu, um Gottes willen«, rief der Rektor. Alle Blicke waren auf Fawkes gerichtet. »Wo ist der Junge? Andrew Taylor! Sicherlich wissen Sie, wer das ist, oder?«

    »Natürlich. Er ist im Lot und ruht sich aus. Möglicherweise hat er heute den Unterricht versäumt. Ich habe ihn gebeten, den anderen fernzubleiben. Sie wissen schon  – so lange, bis die Testergebnisse da sind.«

    Alle schwiegen. Fawkes war nicht sicher, ob ihm irgendjemand glaubte. Es gab eigentlich keinen Grund, an seiner Aussage zu zweifeln. Abgesehen von der Tatsache, dass sie reine Erfindung war.

    »Irgendwelche Ideen?«, forderte Jute alle Anwesenden heraus. »Wo sollen wir ihn unterbringen? Wir sollten ihn für einen oder zwei Tage aus der Schule entfernen. Das ist doch der Sinn, oder nicht? Ist jemand bereit, ihn aufzunehmen?«

    Betretenes Schweigen.

    »Das war ein Scherz«, sagte Jute matt.

    »Wir quartieren ihn im Three Arrows ein«, schlug Montague vor. »Das ist ein Inn am Fuß des Hügels«, erklärte er Miss Palek und Ronnie Pickles. »Es ist verstaubt und schäbig – dort bleibt er sicher für sich allein. Manche Eltern übernachten am Speech Day in dem Haus, aber ich kann nicht behaupten, jemals andere Gäste dort gesehen zu haben. Wie dieses Inn überleben kann, ist mir ein Rätsel, aber das ist ja nicht unser Problem.«

    »Ich schaue mir das an«, verkündete Ronnie Pickles. »Ich will sichergehen, dass die Unterkunft geeignet ist.«

    »Abgemacht. Fawkes und Sie, Mr. Pickles, bringen den Jungen zu dem Inn.«

    Jute winkte sie hinaus. »Georgina, Owen, Sie tragen ein paar Argumente zusammen. Stimmen Sie sie mit mir ab. Wir sprechen zuerst mit den Kollegen und Angestellten, dann mit den Eltern …«

    Alle erhoben sich und gingen mit gesenkten Köpfen an Fawkes vorbei oder schenkten dem Gebrandmarkten ein verkniffenes Lächeln. Schließlich gesellte sich Ronnie Pickles zu ihm; ihm war nicht entgangen, dass der Hausvater einen schweren Stand in dieser Schule hatte, deshalb zwinkerte er ihm einschmeichelnd zu. »Bereit, die Schule zu einem sichereren Ort zu machen?«, fragte er.

    »He«, antwortete Fawkes. »Dann sind wir also Komplizen, was?«

    Pickles stutzte. »Komplizen  … wie Verbrecher? Sie müssen ein richtig schlechtes Gewissen haben. Wir tun Gutes!« Er schlug Fawkes auf den Rücken und grinste.

    Sie gingen zur dunklen feuchten High Street. Fawkes war nervös; er kontrollierte sein Handy und steckte sich eine Zigarette an. Pickles wartete geduldig. Fawkes fiel nichts ein, womit er die Situation retten könnte. Der verdammte HPA-Mann wollte ihn zum Lot begleiten. Er würde sehen, dass Andrew nicht da war. Was dann? Würde er Alarm schlagen? Eine Menschenjagd organisieren?

    Weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte, schlenderte er in Richtung Lot und stellte Pickles banale Fragen. Er nutzte die Zeit, in der Pickles redete, zum Nachdenken. Er zermarterte sich das Gehirn, mit welchen Ausflüchten er sich herausreden könnte.

    Oh, zu schade. Er ist wahrscheinlich in der Bibliothek.

    Wo er andere Schüler anstecken könnte? Nein, lass dir was anderes einfallen.

    Oh, das hab ich ganz vergessen, er trifft sich mit einem Freund seiner Familie in London.

    Und er fährt mit der U-Bahn? Grauenvoller Gedanke!

    Zu schnell kamen sie vor dem Lot an.

    »Ich war noch nie in einem Wohnhaus eines Jungeninternats«, sagte Pickles neugierig. »Hier leben die Sprösslinge von den Reichen und Berühmten, oder?«

    Fawkes stieg die Außenstufen hinauf wie ein Mann, der zum Schafott ging. Was werden sie mit mir machen?, fragte er sich. Hatte die Gesundheitsbehörde die Befugnis, ihn zu verklagen? Wegen Gefährdung der öffentlichen Gesundheit? Vielleicht konnten sie einen Arrest oder eine Gefängnisstrafe empfehlen. »Tut mir leid«, erklärte Fawkes. »Kann ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten? Wie ungehobelt, dass ich das vergessen habe! Es ist mir gar nicht in den Sinn gekommen, dabei müssen Sie …«

    »Mir geht’s gut«, schnitt ihm Pickles das Wort ab. »Bringen wir’s hinter uns. Danach … vielleicht ein Bier in dem Inn?« Wieder ein Zwinkern. Fawkes malte sich in düsteren Farben aus, wie er mit diesem Bürokraten versumpfte.

    »Lange Treppe«, entschuldigte sich Fawkes. »Wollen Sie ein wenig rasten?«

    »Ich schaffe das schon.«

    Sie erreichten Andrews Flur. Durch die Ritze unter seiner Zimmertür schimmerte Licht. Fawkes’ Herz machte einen Satz. »Ah!«, quietschte er mit hoher Stimme. »Da ist er!«

    Fawkes stieß die Tür auf. Andrew saß in Schuluniform an seinem Drucker und nahm die Blätter heraus, die das Gerät ausspuckte. Er hatte schon einen ganzen Stapel in der Hand. Er drehte sich um, sah seinen Hausvater und sprang auf.

    »Wo waren Sie? Wir müssen zu Dr. Kahn  – sofort! Persephone ist krank! Ich weiß, warum – es ist schlimmer, als wir dachten …«

    Pickles kam hinter Fawkes ins Zimmer. Andrew verstummte.

    »Es ist noch jemand krank geworden, sagen Sie?«, hakte Pickles nach.

    »Ah.« Andrew war wie vom Donner gerührt. Fawkes machte ihn mit dem Mann von der HPA bekannt. Das gab ihm Zeit, sich zu erholen. »Nur jemand  … aus dem Theaterstück, das wir proben.« Er strich sich über den Hals. »Halsentzündung.«

    »Andrew«, begann Fawkes – sein Blick bohrte sich in Andrew und übermittelte ihm, den Mund zu halten. »Du musst ein paar Sachen zusammenpacken.«

    Hatte Pickles Verdacht geschöpft? Er saß schweigend auf dem Rücksitz. Andrew hatte auf dem Beifahrersitz des mit Zigarettenbrandlöchern übersäten Citroën Platz genommen und starrte geradeaus. Es war ihm gelungen, Fawkes beiseitezunehmen, um ihm im Flüsterton zu erzählen, was mit Persephone geschehen war.

    »Hast du mit Sir Alan gesprochen?«, wollte Fawkes wissen, als Andrew zum Ende kam.

    »Nein! Ich hatte keine Zeit. Ich bin gerade erst zurückgekommen.«

    »Er muss davon erfahren.«

    »Sie ist bei Bewusstsein und wird die Schwestern bitten, ihm Bescheid zu geben.«

    »Warum bist du gefahren, Andrew ?«, zischte Fawkes aufgebracht. »Und wieso, zum Teufel, hast du sie mitgenommen? Ich hab dir doch gesagt  …« Mr. Pickles kam auf sie zu und sah sie fragend an. Sie warfen Andrews Reisetasche in den Kofferraum und schlugen die Klappe zu.

    Nebel hatte sich über den Hügel gesenkt. Sie fuhren höchstens eine halbe Meile, doch auf der kurvigen Straße ohne Gehsteige kam ihnen der Weg viel länger vor. Andrew hatte das Gefühl, Abschied zu nehmen – vom Campus, dem Hügel, den Geschäften mit den hübsch gemalten Ladenschildern, den schmiedeeisernen Geländern und Stützpfeilern. Das alles war ihm vertraut geworden. Außerhalb dieses geschützten Bereiches, in dem das Wissen von Jahrhunderten kultiviert wurde, kam sich Andrew wie ein Ausgestoßener vor. Innerhalb der Campusgrenzen hatte die Vergangenheit ein Zuhause gefunden. Nur ein Ort wie Harrow, dachte er finster, als Fawkes die Green Lane hinunterfuhr, kann einen John Harness beherbergen.

    Nach wenigen Minuten schwenkte Fawkes auf einen kleinen Parkplatz neben einer staubigen Durchfahrtsstraße ein. Er zog ruckartig die Handbremse hoch. »Wir sind da.« Andrew warf einen Blick auf den Hügel zu ihrer Linken und begriff, dass sie einen weiten Bogen um das Dorf auf der Nordseite gemacht hatten. Der Turm der Kapelle ragte fast direkt über ihnen in die Dunkelheit.

    Das Haus neben ihnen war nur durch eine einen Meter hohe Ziegelmauer von der Straße getrennt. Es war typisch für diese Gegend: ein verwinkeltes, altes Gebäude mit zu vielen Anbauten und Eingängen und dicken Farbschichten. Ein geschnitztes Schild, das von Neonlicht beleuchtet wurde, wies das Haus als The Three Arrows aus. Die vorbeidonnernden Lastwagen und die pinkfarbenen Wände im Inneren sowie der winzige, lieblos eingerichtete Frühstücksraum wirkten allerdings gar nicht malerisch.

    »Es ist nicht zu übersehen, warum sie sich für dieses Inn entschieden haben«, stellte Pickles fest. »Trostlos.«

    Eine unfreundliche junge Frau mit Brille begrüßte sie am Empfang. Sie nahm Fawkes’ Kreditkarte und Andrews Ausweis an sich.

    »Müssen Sie sich noch umsehen, Mr. Pickles?«, wollte Fawkes wissen. »Das Zimmer inspizieren?«

    »Hm? Nein.« Pickles hatte die Hände in den Taschen und betrachtete die Gemeinschaftsräume wie ein gelangweilter Tourist. Er schien das Interesse an dem ganzen Unternehmen verloren zu haben. Fawkes vermutete, dass ihm Pickles seine Begleitung nur angeboten hatte, um dem Rektor mit dieser Heldentat zu imponieren; doch jetzt, nachdem er keinerlei Bedrohung in dem Hotel entdeckt hatte, hätte er nichts dagegen, Feierabend zu machen. Fawkes rief sich ins Gedächtnis, dass Pickles ein kleiner Beamter, kein Antiterrorexperte war. Das Bier war –  zu Fawkes’ Erleichterung – vergessen. Pickles tippte auf seine Armbanduhr und bat, zu seinem Wagen gebracht zu werden, damit er nach Hause fahren konnte.

    Fawkes nahm Andrew zur Seite. »Bist du okay?«

    »Ja, alles bestens.«

    »Hast du in Cambridge etwas herausgefunden?«

    Andrew erzählte Fawkes, was sie über Harness’ Mordabsichten aus den Briefen erfahren hatten.

    »Eifersucht. Das ergibt Sinn.« Fawkes kaute an seinem Daumennagel. »Was sollen wir unternehmen?«

    »Ich fange mit dem Essay an. Ich habe die Akte über Harness, meine Notizen und die Sachen, die ich von Dr. Cades Website ausgedruckt habe, mitgebracht. Aber ich weiß immer noch nicht, wen Harness getötet hat oder weshalb er so besessen davon ist.«

    »Dein Essay muss nicht perfekt sein. Wir brauchen nur etwas, um Harness mit Fakten über ihn und den Mord zu konfrontieren. Wahrscheinlich war Byrons neuer Freund das Opfer. Meinst du nicht?«

    »Doch«, erwiderte Andrew. »Okay.«

    »Guter Mann. Ich komme zurück, sobald ich diesen Idioten losgeworden bin.«

    Sind Sie bereit, Mr. Fawkes?, rief Pickles, der schon an der Tür stand, wie aufs Stichwort.

    Fawkes winkte ihm.

    »Was ist mit Father Peter?«, wollte Andrew wissen.

    »Ich kann ihn nicht erreichen.«

    »Scheiße.«

    »Ganz genau. Wirst du zurechtkommen?«

    »Klar.« Andrew zuckte mit den Schultern.

    Fawkes drückte ihm den Zimmerschlüssel in die Hand – mit dem rechteckigen Plastikanhänger glich er eher dem Toilettenschlüssel einer Tankstelle. Ich komme, Mr. Pickles, informierte er seinen Gast. Andrew drehte sich zum Aufzug um. Ihm wurde schwer ums Herz – er hatte den Mutigen nur gespielt, um Fawkes nicht noch mehr zu beunruhigen. Er fragte sich, ob es außer ihm noch andere Gäste gab. Es war ein lausiges Hotel. Doch John Harness war ihm schon zu eigenartigeren Plätzen gefolgt. Andrew schauderte. Er wirbelte herum, um Fawkes zu bitten, bei ihm zu bleiben.

    Aber er hörte nur noch, wie die Reifen des Citroën auf dem Parkplatz knirschten. Er war allein.

    
    21

Das Gesicht unter dem Kissen

    Andrew hob seine Tasche auf und trat in den Lift, eine winzige Box, in der nur ein Mensch Platz hatte. Bei der Fahrt nach oben fühlte er sich einsamer denn je. Man hatte ihn aus der Schule entfernt. Außer seinem Hausvater und einem Beamten wusste kein Mensch, wo er war. Und er hatte Persephone, die Blut hustete, im Krankenhaus zurückgelassen. Aus Deiner Liebe besteht mein Dasein hier und im Jenseits. Doch das waren Byrons Worte, nicht seine  … nein, Harness hatte das geschrieben. In Andrews Kopf verschwamm alles. Das Summen des Aufzugs wurde zu einem Pochen. Die Deckenleuchte schien grell. Die Stockwerke in diesem Haus konnten nicht höher sein als in jedem anderen, dennoch erschien es Andrew, als würde er zwanzig Minuten in dem Fahrstuhl stehen. Er lehnte an der Wand und versuchte zu atmen, aber die Luft war schwer und drückend. O nein, schoss es ihm durch den Kopf, es ist dieses Gefühl!

    Die Tür glitt auf, und er taumelte in einen düsteren, diesigen Flur.

    Warum ist die Beleuchtung so schlecht? Ich sollte dem Mädchen am Empfang Bescheid sagen.

    Er hatte erwartet, mehr von dem Einrichtungsstil zu sehen, der ihn in der Lobby erwartet hatte: pinkfarbene Wände, teilweise Holzvertäfelung, struppiger roter Teppich. Stattdessen ein schmaler Gang mit Holzboden. Drei oder vier Türen mit Klinken aus schwarzem Zinn. Weiß getünchte Wände.

    Er wandte sich nach links – und wich zurück. Beinahe wäre er auf jemanden, der dort stand, geprallt. Auf jemanden in einem schwarzen Umhang.

    Entschuldigung, ich habe Sie nicht gesehen.

    Eine unsichtbare Kraft schob die Worte in seine Kehle zurück. Ihm war, als stünde der Flur unter Wasser, das ihm den Atem raubte und das Sprechen unmöglich machte. Ihm schien nichts anderes übrigzubleiben, als stocksteif dazustehen.

    Die Gestalt rührte sich auch nicht.

    Ist er auch erstarrt?, fragte sich Andrew.

    Aber nein – er spürte, dass sich diese Person ungehindert bewegen konnte. Trotzdem stand sie nur da, als würde sie rasten. Sie stützte sich mit einer Hand an der Wand ab. Die Schultern hoben und senkten sich, als wäre der Schwarzgewandete nach dem Treppensteigen außer Atem.

    Ich kenne diesen Ort.

    Hinter Andrew die schmale Stiege mit Holzgeländer. Auf dem Absatz ein Wandhalter mit Kerze.

    Andrew war in seinen Träumen diese Treppe hinaufgegangen, hatte sich an dem dürftigen Geländer hinaufgezogen, als würde er einen Berg besteigen.

    Und plötzlich geschahen mehrere Dinge auf einmal.

    Erstens: Die Gestalt setzte sich in Bewegung.

    Zweitens: Andrew konnte wieder hören. Knarrende, schwerfällige Schritte auf den Holzdielen. Eine Hand, die über die Wand strich. Dann das Geräusch, das er am meisten fürchtete: der rasselnde, feuchte, schwindsüchtige Atem.

    Dieses Röcheln begleitete Harness wie ein boshaftes, behäbiges Ungeheuer. Andrew wurde sich bewusst, dass er Harness nachging, als wären sie mit einem Seil aneinandergebunden. Er hatte das Gefühl, als wären sie eins, und spürte Angst und Erregung, als er vor einer der Türen stehen blieb.

    O ja, der Augenblick ist gekommen. Ich bin bereit.

    Er bekam kaum Luft. Zu große Erregung.

    Harness presste die Hände auf die Brust. Bitte, nicht jetzt. Er sank gegen die Wand und legte den Kopf an den kühlen gekalkten Putz, dann hob er den Blick und beruhigte seine Atemzüge. Er musste alle Zweifel, ob er die physische Kraft oder die moralische Stärke besaß, ein Leben auszulöschen, fahren lassen. Er hörte den Jungen in dem Zimmer! Das Wesen, das sein Denken und seine Vorstellungen beherrschte, seinen Hass schürte. Dieser Junge war ihm jetzt so nah, dass er sein Schlurfen und Schniefen auf der anderen Seite der Tür hören konnte. Das allein schon war ein Wunder  – Harness hatte es geschafft; er hatte ihn gefunden, selbst unter diesen Umständen –, das alle Hindernisse zunichtemachte. Die Rettung stand bevor. Er würde seinen Feind ermorden. Und anschließend Wonnen mit seinem Geliebten genießen – beschützt, verhätschelt, umsorgt werden, bis er gesund war und in dem Luxus leben konnte, den er sich vorgestellt hatte. Er brauchte nur ein wenig Willenskraft aufzuwenden.

    Harness streckte die Hand aus. Berührte die Klinke. Kühl, glatt. Die Tür ließ sich öffnen. Harness hatte Glück – der Junge war achtlos gewesen und hatte den Riegel nicht vorgeschoben.

    Und da war er, der junge Mann. Allein. Das Zimmer wurde nur durch das Licht, das durch die Vorhänge sickerte, erleuchtet. Er stand vornübergebeugt da und kramte in einer offenen Truhe. Die Tür stieß gegen die Wand. Der Junge richtete sich auf. Er trug eine Haube, unter der hellbraunes Haar hervorschaute. Kleine Stupsnase, große Augen mit langen Wimpern und ein fein geschwungener, rosiger Mund – er war tatsächlich hübsch. Zierliche Figur mit zu großen Kleidern. Er war unterernährt und hatte raue Hände mit schmutzigen, rissigen Fingernägeln. Mit geübtem Auge ordnete Harness den gesellschaftlichen Stand seines Widersachers ein, um zu entscheiden, welche Hebel er ziehen musste. Konnte er ihn mit seiner Harrow-Cambridge-Aussprache herausfordern? Oder mit der affektierten Wortwahl eines Geschäftsmannes? Oder sollte er sich für Cockney-Englisch entscheiden, um ihm zu zeigen, dass er mit allen Wassern gewaschen war und sich nicht ins Bockshorn jagen ließ? Er hatte all diese Rollen parat.

    Wer sind Sie?, wollte der Junge wissen.

    Ein Augenblick des Zweifels. Hat er geantwortet? Mit ihm gesprochen?

    Eiseskälte überkam Harness. Er lächelte freundlich und machte die Tür zu. Der Junge starrte ihn verwundert an. Harness ging einen Schritt auf ihn zu.

    Was soll das?

    Die Tatenlosigkeit des Jungen verschaffte Harness einen Vorteil … Er machte einen Satz vorwärts.

    Mit dem Überraschungsmoment auf seiner Seite gelang es ihm, die Hände um den Hals seines Rivalen zu legen. Der Junge war schmächtiger, als Harness gehofft hatte, aber er war temperamentvoll. Versuchte, die Möbel umzutreten, und schrie um Hilfe. Sie rangen auf dem Boden. Schließlich griff Harness –  für einen erhabenen Moment befreit von seinen Atembeklemmungen und gestärkt durch einen kräftigen Adrenalinstoß – nach einem Kissen, legte es auf das Gesicht des Jungen und drückte und drückte. Das triumphale Grinsen auf seinem Gesicht wurde immer breiter. Ja. ja, schluck das, wenn du kannst. Diese Worte kamen ihm über die Lippen, während er sich – selbst als sich sein Opfer nicht mehr regte – aus reiner Freude an seiner Überlegenheit weiterhin auf das Kissen stützte.

    Irgendwann sank er vollkommen erschöpft zurück. Er schloss die Augen und wischte sich das Kinn ab.

    Er machte die Augen wieder auf.

    Er hatte eine Idee.

    Er würde seinem Geliebten sagen, was er getan hatte. Nicht mit Worten, sondern mit einem Zeichen. Einem Symbol. Mit müder Hand nahm er den Ring ab, den er seit dem Tag zuvor an seinem linken Ringfinger trug. Nahm die noch warme Hand seines Widersachers und steckte ihm den Ring an. Er ging nicht ganz über den Finger, aber das spielte keine Rolle. Es war sogar noch besser, weil er sofort auffiel. Sein Geliebter würde ihn sehen und alles verstehen.

    Mit einem zufriedenen Lächeln kämpfte sich Harness auf die Füße. Er war in Schweiß gebadet, und allmählich wurde ihm kalt. Das Adrenalin, das ihn vom Meilen entfernten London bis hierher (im Geheimen) gebracht hatte, verebbte. Die Substanz, die er sich vom Kinn gewischt hatte, klebte an seiner Hand, zwischen den Fingern. Er betrachtete sie genauer. Blut. Sein eigenes? Von einer Wunde? Nein, es war aus seinem Mund getropft. Und vor diesem roten, klebrigen, feuchten Blut hatten ihn die Ärzte gewarnt; das rostfarbene, ältere Blut war besser. Dies hier war arterielles Blut.

    Seine Hochstimmung verflog. Er schwankte. Blieb nur noch eines: Er musste das Kissen hochheben und seinem toten Feind ins Gesicht schauen. Um den Triumph voll auskosten zu können.

    Er streckte die Hand nach dem Kissen aus und zog an einem Zipfel. Das Gesicht. Ja, es färbte sich blau; ja, der Mund war verzogen – ein Tod im Kampf. Das alles nahm Harness jedoch kaum wahr. Denn als er das Kissen wegzog, kamen auch … geflochtene Haare zum Vorschein.

    Frauenhaar.

    Das lange Haar war unter der Kappe verborgen gewesen.

    Eine Frau. Harness hatte eine Frau getötet.

    Er warf das Kissen beiseite und öffnete wütend und mit blutiger Hand das Hemd des Leichnams. Er sah Bandagen über dem Brustkorb und riss sie auf: Frauenbrüste. Zusammengedrückt durch die Bandage. Verwirrung überflutete ihn. Eine Frau? Ein verkleidetes Mädchen? Wo war der Junge, von dem er gehört hatte? Wo war sein Rivale? Wer war die Person, die er umgebracht hatte? Warum war sie hier? Eine Diebin? Eine Fremde? Ein Zimmermädchen? Eine Gespielin?

    Er starrte die Tote an und begriff, dass er die falsche Person ermordet hatte. Und – was noch bedeutender war – er wusste, dass er nicht mehr die Kraft hatte, noch einmal zu töten. Vorher würde er sterben. Das war ihm jetzt klar. Der Schock durchbohrte Harness’ Brust wie ein Spieß. Der Schleim in seiner Lunge machte sich bemerkbar. Harness fiel. Er war auf allen vieren, als ihn der schlimmste Hustenanfall, den er je erlebt hatte, erschütterte. Er begann in den Hüften und rollte vorwärts, bis er seine Zähne erreichte; mit der zweiten Welle kam ein Schwall aus Blut. Er kroch durch die Pfütze. Seine Kutsche wartete. Er hatte genug bezahlt, um unliebsame Fragen – auch nach dem Blut an seinen Knien – zu verhindern. Aber würde er den Weg zu seinem Gefährt schaffen? Er würde sich vorwärtsschleppen müssen. Er hielt sich am Fenstersims fest und kämpfte sich Stück für Stück auf die Beine. Mit angehaltenem Atem machte er sich auf den Weg  … beeile dich  … Die nackte, kindische Angst, festgenommen und ins Gefängnis geworfen zu werden, packte ihn. Er wischte sich sorgfältig das Gesicht mit einem Taschentuch ab …

    Andrew stand in dem Hotelzimmer Die Stille pulsierte nach dem Sturm der Gewalt. Er befand sich immer noch in seiner Vision, in Harness’ Welt. Er hielt die Augen geschlossen, dennoch wusste er, was er sehen würde, wenn er sie öffnete. Die Tote auf dem Boden. Das Gesicht des Opfers. Du bist der Dreh- und Angelpunkt in alldem, Andrew. Du bist am nächsten dran. Es ist richtig, wenn du die Führung übernimmst, hatte Dr. Kahn gesagt.

    Er wollte die Führung nicht übernehmen.

    Aber du musst, sagte er sich. Du bist aus einem ganz bestimmten Grund hier. Wenn du nicht herausfindest, wer Harness’ Opfer war, dann werden deine Freunde – unschuldige Menschen – sterben. Er schlug die Augen auf.

    Die bedrückende Vision bestürmte ihn erneut. Die Schreie entstanden tief in seiner Brust und brachen sich Bahn – Entsetzensschreie.

    Der Leichnam hatte das Gesicht von Persephone.

    Es ist nur eine Vision, es ist nicht real.

    Sie ist nicht tot, sie ist nicht tot.

    Schwarze Locken umrahmten das Gesicht.

    Locken, die er gerochen und geliebt hatte, die sein Gesicht gekitzelt hatten.

    Die grünen, toten Augen waren offen.
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Sir Angry

    Andrew rannte. Autos mit hellen Scheinwerfern rasten an ihm vorbei. Die Tasche schlug auf seinen Rücken. Um ein Haar hätte er sie in dem Hotel gelassen, aber in der Tasche war sein Pass. Ein Selbsterhaltungstrieb hatte ihn dazu gebracht, sie sich über die Schulter zu werfen, ehe er sich aus dem Hotel ins Freie und in die Kälte schleppte. Jetzt rannte er in die Richtung, die ihn in die Schule bringen würde – bergauf –, bis ihm wieder einfiel, was Fawkes gesagt hatte. Er durfte nicht in die Schule zurück. Er blieb stehen, holte sein Handy aus der Hosentasche und wählte eine der gespeicherten Nummern an.

    »Hallo, Andrew?«, meldete sich eine formelle, unnatürlich laute Stimme  – Fawkes hatte seine Nummer auf dem Display gesehen. Andrew wunderte sich, doch dann wurde ihm klar, dass sein Hausvater so komisch redete, weil er nicht allein war.

    »Ist alles in Ordnung in dem Hotel?«

    »Ist jemand bei Ihnen?«, fragte Andrew.

    »Matron und Mr. Macrae sind hier. Wir haben gerade über dich gesprochen. Ich habe sie aufs Laufende gebracht. Wie ist das Zimmer?«

    »Ich kann nicht dort bleiben.«

    »Dort?« Fawkes entging das entscheidende Wort keineswegs. Er senkte die Stimme. »Warum? Wo bist du?«

    »Ist das Three Arrows alt?«

    »Ob es alt ist?« Fawkes war verblüfft. »Das weiß ich nicht. Das musst du Judy fragen.« Fawkes schlug einen unbeschwerten Ton an, um seine Besorgnis zu verbergen.

    »Ich habe den Mord gesehen.«

    Schweigen an Fawkes’ Ende der Verbindung. Dann murmelte er: »Kannst du das bitte erklären?«

    »Ich habe alles gesehen. Auch die Leiche. Und sie hatte Persephones Gesicht! Ich drehe durch, Piers! Ich stehe an einer verdammten Straßenecke und weiß nicht, wohin!«

    »Hol tief Luft.« Ein Rascheln. Offenbar war Fawkes in Bewegung, vielleicht ging er in seine Küche, um freier reden zu können. »Bist du noch in dem Hotel?«

    »Ein paar Blocks entfernt.«

    »Judy wohnt in der Nähe. Geh zu ihr. Ich komme in ein paar Minuten nach.« Fawkes nannte ihm die Adresse und beendete das Gespräch. Überlegte einen Moment, wählte eine Nummer und wechselte ein paar Worte mit Dr. Kahn. Danach sammelte er sich und ging mit einem erzwungenen Lächeln zurück ins Wohnzimmer.

    »Alles in Ordnung?«, fragte Macrae. Er trug eine neue Strickjacke und eine graue Flanellhose. Besaß der Typ überhaupt eine Jeans? Seine Augen funkelten argwöhnisch.

    »Das ist noch nicht sicher«, gab Fawkes nichtssagend zurück. Er ging zum Schrank und nahm eine Jacke heraus.

    »Sie gehen?«, fauchte Macrae ungläubig.

    »Ich muss ein paar Dinge regeln. Im Hotel.«

    »Was ist das Problem?«

    »Es gibt keins. Ich sehe nur nach Andrew.«

    »Er lügt«, klagte Matron ihn an. »Wir haben gehört, was Sie am Telefon gesagt haben.«

    »Ich habe alles unter Kontrolle«, entgegnete er und ging zur Tür.

    »Das haben Sie nicht«, behauptete Matron kalt. »Das haben Sie nie.«

    Fawkes blieb im Eingang stehen. Also kommt die Wahrheit endlich aus ihr heraus. Tausend herabsetzende Bemerkungen fielen ihm ein. Fuck you, du fette Kuh. Vielleicht wäre nichts von alldem passiert, wenn du mich mehr unterstützt hättest. Hilfsbereit …? Er war müde und hatte es satt, gegen diese Leute zu kämpfen.

    »Ich mache Ihnen ein Angebot. Sie passen auf die anderen Jungs im Haus auf. Ich kümmere mich um diesen einen.«

    Andrew kam zitternd wie nach einem Stromschlag an. Dr. Kahn diagnostizierte auf den ersten Blick einen Schock und setzte ihn aufs Sofa, drückte ihm ein Glas Sherry in die Hand und richtete ihm aus, dass Fawkes auf dem Weg hierher war.

    Andrew schlürfte den Sherry und zwang sich, gleichmäßig zu atmen.

    Das war sie nicht.

    Er hatte Persephone in der Klinik zurückgelassen. In Sicherheit. Es ging ihr zwar nicht gut, aber sie war in Sicherheit. Harness konnte sie nicht getötet haben.

    Aber wenn er sie krank machen kann, kann er sie auch umbringen.

    »Ich muss telefonieren«, murmelte er.

    Er holte sein Handy aus der Tasche. Seine Hände zitterten immer noch. Er fand die Nummer des Royal Tredway Hospital und tippte sie ein. Eine Computerstimme schlug ihm mehrere Wahlmöglichkeiten vor, und er entschied sich für die Besucherleitung und wurde ins Lungenzentrum weitergeleitet. Eine Schwester meldete sich, und er fragte, ob er eine Patientin namens Persephone Vine sprechen könne. Er wurde abgewiesen. Er fing an zu streiten: Ich hab sie in Ihr Hospital gebracht!, schrie er. Verbinden Sie mich mit ihr. Es gibt Telefone in den Krankenzimmern; ich hab sie selbst gesehen. Stellen Sie mich einfach durch. Wieder bekam er eine abschlägige Antwort – dieses Mal entschiedener. Dann  … dann sagen Sie mir, ob sie okay ist. Bitte. Ist sie … ist sie stabil? Ist ihre Atmung in Ordnung? Die Schwester wollte wissen, wer er war. Ich bin ihr Freund. Ich hab sie zu Ihnen gebracht. Die Schwester erwärmte sich nicht für ihn, aber sie hatte Mitleid und bat ihn, in der Leitung zu bleiben. Er wartete ungeduldig. Ihr Zustand ist stabil, erklärte die Schwester schließlich. Jetzt? Sind Sie sicher?, bohrte er weiter. Wann haben Sie zum letzten Mal nach ihr gesehen?

    Sie ist stabil, lautete die Antwort. Ich habe gerade mit dem Pfleger gesprochen. Gut?

    Andrew bedankte sich und legte auf.

    Dr. Kahn musterte ihn besorgt. »Was ist los?«, wollte sie wissen.

    »Kann ich noch so einen haben?«, fragte er und hielt ihr sein Glas hin.

    Sie füllte es aus einer schwarzen Flasche auf. Er nippte. Schloss die Augen. Persephone lebte. Wieso hatte er sie dann tot gesehen? Was wollte ihm Harness damit sagen? Dass Persephone die Nächste war? Dass er sie umbringen wollte? Andrew überlief ein Schauer. Er versuchte, das Bild von ihren starren, leeren Augen auszulöschen.

    Dr. Kahn war in der Küche und setzte Wasser auf. Zum ersten Mal sah sich Andrew um. Er war überrascht. Ihre herrische Art hätte ein Mies-van-der-Rohe-Haus mit schneeweißen Flächen und viel Glas vermuten lassen. Oder ein unrenoviertes viktorianisches Kuriositätenkabinett mit Großvateruhren und Porzellanfigürchen. Dieses Haus gehörte in keine dieser Kategorien. Dr. Kahn lebte in einem ganz normalen Cottage mit niedrigen Decken, abgenutzten Möbeln, trüben Lampen, abgetretenen Teppichen und Fotos von Verwandten. Dies war kein Elfenbeinturm, sondern ein ganz passabler Zufluchtsort, befand Andrew: Es roch nach staubigen Wolldecken, Dampfheizung und Darjeeling. Nur die Bücher fristeten ihr Dasein im Luxus, stellte er fest. Eingebaute Regale schützten die Bände: antiquarische Ausgaben in Französisch mit Goldrandschnitt; große, in schwarzes Leder gebundene Atlanten; Bildbände über naturalistische Maler und zwei Fächer mit Dickens  – offenbar ihr Lieblingsschriftsteller, darunter eine Originalausgabe von Bleak House in grünem Einband und eine farbenfrohe, kitschige Comic-Version von Große Erwartungen. Ein paar Minuten nachdem der Teekessel gepfiffen hatte, traf Piers Fawkes ein. Er trug eine Lederjacke und sah verheerend aus.

    »Tut mir leid, dass ich so spät bin. Ich musste Macrae und Matron entkommen. Sie haben alles mitangehört. Gott allein weiß, welchen Ärger sie mir machen werden.« Fawkes nahm den bleichen Andrew auf dem Sofa in Augenschein. Er versuchte ein Lächeln. Andrews Augen waren gerötet; er konnte nicht still sitzen und rang unbewusst die Hände im Schoß.

    »Persephone«, sagte Andrew. »Harness will sie umbringen.«

    »Es wird ihr nichts passieren.«

    »Ich hätte mich ihm selbst anbieten sollen.«

    Fawkes wechselte einen ratlosen Blick mit Dr. Kahn.

    »Anbieten? Wem, Andrew ?«, fragte er.

    »Harness. Dann lässt er die anderen vielleicht in Ruhe. Das will er doch, oder?«

    »Andrew …«, begann Fawkes »Selbst wenn du es wolltest, wie solltest du das bewerkstelligen?«

    »Keine Ahnung.« Andrews Stimme war tonlos, verzagt. »Ich stürze mich in die Zisterne. Oder ich lasse ihn einfach wissen, dass er mich haben kann, wenn er die anderen zurückgibt.«

    Fawkes musterte Andrew forschend. »Wann hast du zum letzten Mal was gegessen, mein Freund?«

    »Ich weiß nicht.«

    »Geben Sie ihm was«, sagte Fawkes, und Dr. Kahn ging in die Küche, um Sandwichs zu machen. Fawkes ließ sich neben Andrew nieder. »Dies ist kein Schachspiel, wo man eine Figur opfert, um eine andere zu schützen. Wir passen auf dich auf. Wenn wir dich verlieren, hat Harness gewonnen. Bitte sag nie wieder so was Dummes.«

    »Was ist mit Roddy und Persephone? Mit Theo? Ihnen ginge es gut, wenn ich nicht …«

    »Wenn John Harness nicht wäre«, fiel ihm Fawkes energisch ins Wort. »Er ist derjenige, der ihnen das angetan hat. Du bist nicht schuld. Verstehst du das?«

    Andrew nickte widerstrebend.

    »Gut. Und jetzt will ich nichts mehr von dir hören, bis du etwas gegessen hast.«

    Er sah zu, wie Andrew zwei Käsesandwichs verschlang. Und er spülte mit heißem, stark gesüßtem Tee nach. Dann wischte er sich den Mund mit dem Handrücken ab.

    »Biskuits?«, bot Dr. Kahn an.

    Andrew aß vier zu einer zweiten Tasse Tee.

    »Und jetzt«, kommandierte Fawkes, »rede.«

    Andrew seufzte. »Ich habe den Mord gesehen«, sagte er. »Von Anfang bis Ende.« Er schilderte seine Vision.

    »Das Three Arrows ist sehr alt«, sagte Dr. Kahn. »Seit dem sechzehnten Jahrhundert steht an der Stelle ein Gasthaus, ein Inn oder eine Herberge.«

    »Komisch, Montague sagte etwas, als er das Hotel als vorübergehende Unterkunft für dich empfahl«, sagte Fawkes. »Er meinte, nur Leute, die zum Speech Day herkommen, würden dort logieren.«

    »Leute, die zum Speech Day kommen – wie Byron im Jahr 1809?«, fragte Andrew.

    »Solche Traditionen halten sich hartnäckig«, meinte Dr. Kahn.

    »Dann hätte der Mord im Three Arrows passieren können«, sagte Fawkes. »Vielleicht war Byron ausgegangen, um Freunde zu besuchen. Harness hat Byrons neuen Liebhaber allein in dem Zimmer angetroffen …«

    Andrews Gesicht verdüsterte sich. »Eines habe ich noch nicht erwähnt. Sein Opfer war ein Mädchen.«

    »Was?«

    »Ihre Kappe war verrutscht, und ich habe ihre Haare gesehen. Sie war nur wie ein Junge angezogen.«

    »Aber wer war sie?«, wollte Fawkes wissen.

    Andrew wirkte schwer getroffen und schrie plötzlich: »Wer war es? Sag es mir!«

    Fawkes und Dr. Kahn erschraken.

    »Das hat Harness zu mir gesagt«, erklärte er. »Als ich ihn in der Zisterne sah. Wer war es? Sag es mir!« Andrew schwirrte der Kopf. »Zu der Zeit kam mir das vollkommen fehl am Platze vor. Aber jetzt verstehe ich. Er hat die falsche Person ermordet. Und er wusste, dass er zu krank war, um noch einmal zu töten.« Andrew dachte darüber nach. »Er weiß offenbar nicht, wen er ermordet hat. Er muss gestorben sein, ohne es herausgefunden zu haben. Deshalb müssen wir es aufdecken. Aber uns bleibt nicht viel Zeit.«

    »Was meinst du damit?«, fragte Fawkes.

    »Am Ende veränderte sich das Gesicht des Opfers in das von Persephone«, erklärte Andrew mit belegter Stimme. »Als ob mir Harness sagen wollte, dass sie die Nächste ist.«

    »Nicht, wenn wir unsere Sache richtig machen«, widersprach Fawkes. »Was ist das für neues Material, das du in die Tasche gesteckt hast?«

    Andrew beförderte einen Ausdruck von Dr. Cades Website, eine detaillierte Chronologie von Byrons Leben in den Jahren 1808 und 1809 zutage. Das Jahr 1809 begann mit vernichtenden Kritiken an seinem ersten Gedichtband. Hours of Idleness. Um die Enttäuschung zu vergessen, führte er ein ausschweifendes Leben, borgte sich Geld für Kleidung, Kutschen, Alkohol, Prostituierte; im Juni fuhr er nach Harrow – wie sich jetzt herausgestellt hatte, zum Speech Day. Und anschließend widmete er sich plötzlich den Vorbereitungen für seine Reise durch Europa.

    »Nun, dieses Geheimnis ist gelüftet. Der Mord hat Byron veranlasst, England zu entfliehen«, bemerkte Fawkes. »Er hat eine Tote in seinem Hotelzimmer gefunden und hatte Angst, als Mordverdächtiger vor Gericht zu landen.«

    »Oder«, sinnierte Andrew, »er ist weggegangen, weil er am Boden zerstört war.«

    »Nur, wenn ihm das Mädchen viel bedeutet hat. Kann das sein?« Dr. Kahn wandte sich an Fawkes.

    »Hm?«

    »Trotz all der Knaben«, sagte Dr. Kahn, »ist es möglich, auch Frauen zu lieben, wissen Sie. Gibt es irgendwelche Hinweise, dass Byron zu der Zeit eine ernsthafte Beziehung zu einem Mädchen hatte?«

    »Einem Mädchen …«

    Fawkes zündete sich eine Zigarette an und hielt sich eine Seite der Chronologie vor die Nase. Seine Miene wirkte gedankenverloren, als würde er ein ganz bestimmtes Problem wälzen.

    Andrew und Dr. Kahn sahen sich an und ließen ihn in Ruhe.

    »Danach war Byron in düsterer, tragischer Stimmung, habe ich recht?«, sagte Andrew. »Er war Childe Harold und trug die Last eines schrecklichen Geheimnisses. Vielleicht war Byron gar nicht verstört, weil er eine Mordanklage fürchtete, sondern weil er wusste, dass Harness jemanden umgebracht hatte. Ich meine, er hat Harness jahrelang geliebt, richtig? Stellen Sie sich vor, Sie kommen dahinter, dass die Person, die Sie geliebt haben, ein psychopathischer Mörder ist!«

    Dr. Kahn strahlte. »Wir machen noch einen anständigen Forscher aus dir.«

    Andrew brachte ein Lächeln zustande.

    »Aber wir sind noch nicht fertig«, fügte sie hinzu. »Wer war Harness’ Opfer? Ich bin ein wenig durcheinander. War es ein Junge oder ein Mädchen?«

    »Beides!«, rief Fawkes aus.

    Sie sahen ihn an. Er hielt immer noch den Papierbogen in der Hand.

    »Wovon reden Sie, Piers?«, erkundigte sich Dr. Kahn.

    »Covent Garden.« Er deutete mit der Zigarette auf eine Zeile. »Da steht’s.«

    Die Türglocke unterbrach ihn.

    »Wer kann das sein?« Dr. Kahn erhob sich verärgert. »Wochenlang hatte ich keinen Besuch, und plötzlich trampelt ganz Harrow durch mein …«

    »Einen Moment, Judy.« Fawkes hielt sie am Arm fest. »Andrew müsste im Hotel sein. Falls das jemand von der Schule ist und sie ihn hier finden, bekommt er Ärger.«

    Sie sahen Andrew an.

    »Sie könnten mich zwangsweise in die Klinik einweisen«, sagte Andrew und fügte nach einer Weile strahlend hinzu: »Dann wäre ich bei Persephone.«

    »Ja, eingesperrt in der Tuberkulose-Honeymoon-Suite«, ergänzte Fawkes. »Das würde uns im Fall Harness nicht helfen.«

    Es klingelte erneut.

    »Komm«, sagte Dr. Kahn und packte Andrews Arm.

    Sie zerrte ihn die Treppe hinauf und in ein kleines Lesezimmer mit hellgrünem Diwan unter einer Leselampe und noch mehr Bücherregalen. »Rühr dich nicht von der Stelle, bis ich dich hole.« Die Glocke schlug ein drittes Mal an, und Dr. Kahn hastete die Treppe hinunter.

    »Sir Alan«, sagte sie. In der kalten, feuchten Abendluft verwandelte sich ihr Atem in kleine Wölkchen.

    »Judy, ich entschuldige mich für den spontanen Besuch. Das ist Ronnie Pickles von der Health Protection Agency. Wir waren im Three Arrows, um mit Andrew Taylor zu sprechen  – er ist in ernsten Schwierigkeiten. Nachdem wir ihn dort nicht vorfanden, haben wir im Lot nach ihm gefragt und wurden an Sie verwiesen. Oh, hallo, Piers. Jetzt wird die Geschichte allmählich rund. Dürfen wir hereinkommen?«

    Alle vier drängten sich in Dr. Kahns Diele neben der Garderobe und einem Schirmständer.

    »Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte Dr. Kahn förmlich.

    »Das kann Piers Ihnen sagen«, gab Sir Alan zurück. Aber Fawkes bedachte ihn nur mit einem eisigen Blick. Sir Alan fuhr fort: »Andrew Taylor hat möglicherweise Tuberkulose, was an sich schon schlimm genug ist, aber jetzt ist er auch noch verschwunden.«

    »Verschwunden?«, wiederholte Fawkes.

    »Ihr Stellvertreter hat mich angerufen und erzählt, dass Sie aus dem Haus gestürmt sind, nachdem Sie einen Anruf von ihm erhalten hatten. Ich habe mich mit Mr. Pickles in Verbindung gesetzt und ihn gebeten, mich in der Schule zu treffen und in dieses Hotel zu begleiten; und natürlich – kein Andrew Taylor in Zimmer zwölf.« Sein Blick bohrte sich in Fawkes. »Komisch, Piers, ich bin seit vier Jahren Hausvater im Headland und habe noch keinen einzigen Jungen verloren. Aber innerhalb weniger Monate kommt Ihnen einer abhanden, ein anderer liegt im Hospital, und ein dritter ist tot.«

    Fawkes trat einen Schritt auf ihn zu. »Sie haben keine Ahnung, wovon Sie reden.«

    »Und meine Tochter liegt im Krankenhaus, weil Sie einen hustenden Schüler auf dem Schulgelände herumlaufen lassen«, fauchte Sir Alan. Er hatte die Maske der Höflichkeit fallen lassen und ging seinerseits auf Fawkes zu. Sie standen dicht voreinander wie zwei Raufbolde auf der Straße. »Ich war an ihrem Krankenbett und denke, ich weiß sehr genau, wovon ich rede.« Die beiden Kontrahenten blitzten sich an. »Sie haben beinahe dafür gesorgt, dass die Schule geschlossen werden muss. Aber das genügt Ihnen anscheinend nicht. Sie verstecken den Jungen – Gott allein weiß, warum – und machen eine echte Katastrophe aus dieser Geschichte. Hören Sie auf herumzupfuschen, und sehen Sie zu, dass der Junge eine anständige Betreuung bekommt.«

    »Das kann ich nicht.«

    »Das können Sie nicht? Warum, zum Teufel?«

    »Weil er nicht weiß, wo er ist«, warf Dr. Kahn eilends ein.

    »Tatsächlich?«, höhnte Sir Alan freudlos.

    »Piers hat mir den Besuch des Jungen angekündigt, aber er ist nie hier erschienen. Wir haben keine Ahnung, wo er steckt. Womöglich ist er mittlerweile ins Lot zurückgekehrt.«

    »Wir kommen gerade von dort«, sagte Pickles. Er sah müde aus und konnte sich kaum noch auf den Beinen halten.

    »Vielleicht isst er irgendwo etwas oder gönnt sich ein Bier«, erwiderte Dr. Kahn scharf. »Er ist ein Teenager, kein Kleinkind. Er taucht schon wieder auf.«

    »Sie scheint es kaltzulassen, dass er die Tuberkuloseerreger überall verbreiten könnte, Dr. Kahn. Ich bezweifle, dass die Behörden Ihre Gelassenheit teilen. Herumlaufen, in einem Lokal essen und in der Öffentlichkeit atmen – das sind genau die Dinge, die er nicht tun sollte. Für Sie ist das vermutlich einfach – Sie haben keine kranke Tochter. Was ist mit Ihnen, Fawkes? Irgendwelche Theorien, wo sich der Junge herumtreiben könnte?«

    »Keine.« Fawkes machte noch immer den Eindruck, als hätte er große Lust, ein Stück aus Sir Alan herauszubeißen.

    »Nun, ich habe eine.« Sir Alan nahm den Tonfall eines Anwalts an, der einen Zeugen ins Kreuzverhör nimmt, um seine schwache Aussage zu widerlegen. »Andrew Taylor, ein arroganter amerikanischer Schüler, beschließt, gegen die Anweisungen der Schule und die Empfehlung der Gesundheitsbehörde zu verstoßen und trotz des Risikos, das er für andere darstellt, nicht im Three Arrows zu bleiben. Lieber besucht er eine Freundin. Diese Freundin«, fügte Sir Alan mit einem Nicken in Dr. Kahns Richtung hinzu, »gibt ihm ein Sandwich.« Der Teller mit der Brotkruste stand noch auf dem Couchtisch. »Diese Freundin hört, dass jemand von der Health Protection Agency vor ihrer Tür steht, und versteckt ihren Besucher in einem der Zimmer im ersten Stock.« Er deutete nach oben. »Und die Freundin schaltet das Licht ein, während der Vertreter der Gesundheitsbehörde noch vor ihrem Haus steht und das Fenster sehen kann. Nicht gerade ein durchdachter Plan. Vielleicht ist die Freundin nicht so klug, wie sie sich gibt.«

    Dr. Kahn lief hochrot an. »Hinaus, Alan.«

    »Lassen Sie mich zu ihm«, verlangte er.

    »Ich sagte: Hinaus.«

    »Führen Sie mich hinauf. Dr. Kahn. Ich möchte mir das Zimmer ansehen.« Er plusterte sich wütend auf, als wollte er an ihr vorbei in die obere Etage rennen.

    »Sir Alan!«, schrie Dr. Kahn. »Verschwinden Sie aus meinem Haus, oder ich rufe die Polizei!«

    »Nur zu«, höhnte er. »Dann finden die ihn. Daran hätte ich selbst denken können.«

    »Piers«, flehte Dr. Kahn.

    Fawkes stellte sich in die Mitte der Diele. Aber Sir Alan schnaubte: »Sie bitten einen Poeten, mich zurückzuhalten? Ich würde Sie in der Luft zerreißen, Piers, mit Freuden.« Seine Augen blitzten. »Aber so weit muss ich gar nicht gehen. Sie sind gefeuert, Piers!«

    »Was?«

    »Mit sofortiger Wirkung.«

    »Dazu sind Sie nicht befugt«, wehrte sich Fawkes fassungslos.

    Sir Alan grinste. »Sie haben recht. Das bin ich nicht. Aber der Rektor hat das bereits beschlossen. Als ich ihm erzählte, was vorgefallen ist, hat er keine fünf Sekunden für diese Entscheidung gebraucht.«

    Er kehrte ihnen den Rücken zu und stürmte hinaus. Pickles stolperte ihm hinterher. Auf dem Gehweg blieb Sir Alan stehen und schaute zu dem Fenster in der oberen Etage.

    »Du hast dich mit der falschen Familie angelegt!«, brüllte er.

    Dr. Kahn eilte zur Haustür. »Sir Alan! Hören Sie auf damit!«

    Aber er war in Rage. »Du solltest Persephone jetzt sehen«, schrie er. »Sie hat kaum noch Leben in sich. Deinetwegen.« Oben rührte sich nichts. »Ich weiß, was du getan hast«, tobte er weiter. »Ich habe mit Persephone gesprochen. Ja, ich weiß alles. Du bist ein widerlicher Drogen-Abschaum!« Mit deser Beschimpfung marschierte er zu dem Auto am Ende des Gehwegs. Dann drehte er sich noch einmal um. »Wissen seine Eltern, wo er ist, Dr. Kahn? Haben Sie ihre Erlaubnis? Sie beide haben heute Abend viele Verfehlungen auf sich geladen  – wollen Sie auch noch eine Anklage wegen Entführung riskieren?«

    Er stieg ein und startete den Motor, er wartete gerade so lange, bis Pickles auf den Beifahrersitz sprang, dann raste er mit quietschenden Reifen los. Im Nebenhaus ging das Verandalicht an, und der besorgte Nachbar kam heraus, um nach dem Rechten zu sehen.

    »Kommen Sie«, raunte Dr. Kahn und zog den perplexen Fawkes ins Haus.
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Der Freikauf einer Hure

    Die drei gingen abwechselnd in Dr. Kahns Wohnzimmer auf und ab und ließen sich mutlos aufs Sofa fallen. Doch letzten Endes kamen sie zu dem Schluss, dass sie nichts gegen Sir Alan unternehmen konnten.

    »Ihr Hauptziel ist, Andrew vom Lot fernzuhalten. Ob er sich im Three Arrows aufhält oder hier, spielt keine große Rolle«, meinte Fawkes. »Jute wird nicht mehr Krach schlagen, als er es bereits getan hat.«

    »Es wäre ja noch schöner, wenn sie die Polizei anrufen und mich des Kidnappings bezichtigen«, schäumte Dr. Kahn. »Muss sich Andrew auf dem Dachboden verstecken wie Anne Frank?«

    »Die Polizei wird sich nicht einschalten. Für sie ist das eine interne Schulangelegenheit – selbst wenn Sir Alan sie anruft, was ich bezweifle.«

    »Sie sind schrecklich rational für jemanden, der gerade gefeuert wurde.«

    Fawkes lächelte dünn. »Ich hab’s kommen sehen.«

    »Ich habe nie mit meinen Eltern telefoniert«, sagte Andrew. »Was, wenn sich Sir Alan mit Ihnen in Verbindung setzt?«

    Fawkes schüttelte den Kopf. »Er geht bestimmt davon aus, dass ich längst mit ihnen gesprochen habe. In diesem Punkt irrt er sich.« Dr. Kahn sah ihn fragend an. »Nach unserem Besuch in der Klinik, verschwand Andrew nach Cambridge«, erklärte Fawkes, »dank Ihnen, Judy. Mir erschien der Zeitpunkt unpassend.«

    »Soll ich sie jetzt anrufen?«, bot Andrew an. »Bei uns zu Hause ist gerade Mittagszeit.«

    »Nein«, entschied Fawkes. »Wir brauchen noch vierundzwanzig Stunden. Wenn du krank wirst, informieren wir sie unverzüglich.«

    »Wie beruhigend«, bemerkte Dr. Kahn. »Und was wollen wir in vierundzwanzig Stunden erreichen?«

    »Andrew wird herausfinden, wen Harness getötet hat. Father Peter wird das Lot segnen. Wir werden Harness los. Das kann man in vierundzwanzig Stunden bewerkstelligen, oder nicht?« Fawkes stand auf – jetzt war er dran, in dem kleinen Wohnzimmer auf und ab zu gehen. »Aber irgendetwas nagt an mir. Als hätte ich etwas verlegt oder vergessen.«

    »Was haben Sie gesagt, kurz bevor Sir Alan seinen Auftritt hatte?«, fragte Dr. Kahn. »Sie hatten ein Blatt Papier in der Hand.« Sie schob Andrews Ausdrucke, die über den Tisch verstreut waren, hin und her.

    »Es ging darum, dass das Mordopfer beides –  Junge und Mädchen – sei«, warf Andrew ein.

    »Danke, ja!«, rief Fawkes aus. »Ja ja.« Er warf sich aufs Sofa und suchte den richtigen Ausdruck. Er überflog die Seiten, brummte hin und wieder: Nein, nein, dann schüttelte er eine Zigarette aus dem Päckchen und steckte sie zwischen die Lippen. »Ich hab’s«, sagte er. »Covent Garden!«

    »Das haben Sie vorhin gesagt«, bestätigte Andrew.

    Fawkes zündete die Zigarette an, ohne den Blick von dem Papier loszureißen. »September 1808. Ausschweifungen in London. Dinner in Mrs. Moroneys Bordell in Covent Garden. Gott segne Reggie Cade. Das ist es. Das ist es!«

    »Würde es Ihnen etwas ausmachen, uns ins Bild zu setzen?«, fragte Dr. Kahn.

    Fawkes lehnte sich zurück. »Nachdem er Cambridge verlassen hatte, erlebte Byron eine, sagen wir mal, unappetitliche Phase. Vielleicht hatte er ein gebrochenes Herz, weil er gezwungen war, sich von Harness zu trennen. Vielleicht war er aber auch nur zwanzig Jahre alt, gelangweilt und reich. Oder beides. Er lungerte mit Preisboxern und zwielichtigem Gesindel herum. Er lieh sich überall Geld – bei Juden, bei seiner Hauswirtin –, um sich und sein Gefolge ständig mit Alkohol zu versorgen. Eines Abends gab er eine kleine Party im Covent Garden. Vier Freunde. Sieben Nutten. Das habe ich mir gemerkt. Ein erstklassiges Verhältnis.« Fawkes grinste. »Wie auch immer – in dieser Nacht lernte er eine Hure kennen. Er mochte sie wirklich sehr. Also kaufte er sie kurzerhand.«

    »Wie eine Sklavin?«, fragte Dr. Kahn.

    »Mehr oder weniger. Byron befreite sie von ihren Verpflichtungen der Puffmutter gegenüber. Die Puffmutter war, wie ich annehme, Mrs. Moroney«, sagte er nach einem Blick auf den Ausdruck. »Das Mädchen hieß Mary. Mary Cameron. Klingelt da etwas bei dir, Andrew ?«

    Andrew schüttelte den Kopf.

    »Byron hat sie in einem Gedicht verewigt. An Mary – ich habe dir davon erzählt, es wurde aus Byrons erster Gedichtsammlung herausgenommen, weil es ›zu lüstern‹ war. And smile to think how oft were done, What prudes declare a sin to act is.«

    Andrew erinnerte sich vage. »Aber was hat das mit Harness zu tun?«

    »Byron hat sich aufrichtig in die Hure verliebt. Sie lebten zusammen in einer Wohnung wie ein modernes Liebespaar. Das bedeutete, dass sie den lieben langen Tag vögelten. Entschuldigung, Judy. Er schrieb ein paar echt schmutzige Briefe darüber und auch einige ziemlich zärtliche Verse. Es geht um Brüste und darum, wie er sie im Schlaf beobachtet  – lyrisches Zeug über güldene Tressen.«

    »Aber Harness hat nie eine Hure oder ein Mädchen an Byrons Seite erwähnt«, gab Andrew zu bedenken.

    »Das ergibt einen Sinn.« Fawkes nickte.

    Dr. Kahn verzog das Gesicht. »Was ergibt einen Sinn?«

    »Für Byrons vornehme Cambridge-Freunde war die Liaison mit Mary ein Skandal, und sie versuchten, sie zu vertuschen. Wenn sie in Byrons Wohnung kamen, wurden sie von der Straßendirne empfangen, als wäre sie Lady Byron. Byron wollte sie heiraten. Sich über alle gesellschaftlichen Grenzen hinwegsetzen. Undenkbar zur damaligen Zeit. Seine Freunde erklärten ihn für verrückt. Wenn Byron sie schon nicht zu seiner legitimen Gefährtin machen konnte, musste er sich etwas anderes einfallen lassen, um sie in seiner Nähe zu halten. Byron brachte sie zu Freunden in Brighton …«

    »Die Reise nach Brighton erwähnt Harness in seinen Briefen«, unterbrach Andrew.

    » … und Mary war als Junge verkleidet. Er gab vor, sie sei sein Cousin. Byron nahm in Begleitung einer Hure mit grässlichem Cockney-Akzent den Tee in den Salons auf dem Lande ein. Und die arme Mary konnte sich nie merken, welche Tarnung Byron für sie ersonnen hatte. Sie sprach von ihm immer als ihrem Bruder. Es gibt Hinweise darauf in Briefen. Die reinste Farce. Es ist schwer, Byron nicht zu mögen, wenn man solche Geschichten hört.«

    »Warten Sie«, bat Andrew. »Sie sagen, der Rivale war eine Prostituierte in Männerkleidern? Kein Junge? Harness war nicht richtig informiert?«

    Fawkes hob beide Hände. »Harness ist einem Irrtum erlegen.«

    »Was ist aus Mary geworden?«, fragte Dr. Kahn.

    »Sie ist von der Bildfläche verschwunden. Die meisten Biografen vermuten, dass Byron sie zurück in die Gosse geschickt hat. Dass er von ihr gelangweilt war, wie es so oft vorkam.«

    »Könnte sie Harness’ Mordopfer gewesen sein?«

    Fawkes dachte darüber nach. »Es spricht nichts dagegen.«

    »Es würde den Aufzug des Opfers erklären«, sinnierte Dr. Kahn.

    »Ja, aber das tote Mädchen war hier, in Harrow. Am Speech Day«, wandte Andrew ein. »Hätte Byron wirklich eine Straßendirne mit nach Harrow genommen?«

    »Er hat sie überallhin mitgenommen.«

    »Es wäre rührend, wenn er es getan hätte«, meinte Dr. Kahn. »Eine Geliebte mit in die alte Schule nehmen  – eine rührselige Geste.«

    »Er wollte sie heiraten«, erinnerte Fawkes sie.

    »Ja«, stimmte Andrew zu. »Und stattdessen findet er sie nach einem Besäufnis mit seinen Freunden am Speech Day tot in dem Inn.«

    Sie sannen über diese Tragödie nach. »Woher wissen Sie das alles, Piers?«, fragte Dr. Kahn nach einer Weile.

    »Mary war eine der Kandidatinnen, die ich in meinem Stück als Byrons große Liebe nennen wollte. In meinem Arbeitszimmer liegt eine Akte über sie.«

    »Aber sie kommt in Ihrem Stück gar nicht vor«, stellte Andrew fest.

    Fawkes lächelte reumütig. »Harness ist nicht der Einzige, der Mary Cameron unterschätzt hat.«

    »Sexismus in Reinform«, schnaubte Dr. Kahn.

    »Allerdings sollte man nicht zu viel Gewicht auf das legen, was ich sage. Es ist nur … Hintergrund. Eine literaturhistorische Anekdote. Andrew ist derjenige, der sie gesehen hat. Stimmt’s, Andrew ? Was meinst du, könnte sie die Tote sein?«

    Widerwillig rief sich Andrew die Kampfszenen, die er mit eigenen Augen beobachtet hatte, ins Gedächtnis; ein Kampf um Leben und Tod.

    Wer sind Sie? – mit eindeutiger Cockney-Klangfärbung.

    Sie hatte eine schmale Stupsnase, einen Mund in der Form eines Vogels im Flug. Ihre Wangen waren fleckig geworden während des Ringkampfes; in den Augen schimmerte nackte Angst, dennoch hatte sie etwas Verschlagenes an sich, als wüsste sie, wie man sich behaupten konnte. Und in dem Augenblick, in dem sie begriff, dass sie ihrem Angreifer unterlegen war, konnte sie offensichtlich kaum fassen, dass diesmal ihre Überlebenskünste, die sie jahrelang verfeinert hatte und die ihr bisher immer geholfen hatten, versagten.

    Und die Leiche. Die Brüste, die so respektlos entblößt wurden  – jung und klein. Andrew schauderte. Er hatte unsicher vor Mary Camerons misshandeltem Körper gestanden. Ihre Haare enthüllten ihr Geheimnis. Er hatte alles mit angesehen und nicht geholfen. Er war lediglich ein Voyeur gewesen.

    »Sie war es«, sagte er. »Obwohl es weit hergeholt ist, wenn man ihr Haar ›gülden‹ nennt.«

    Fawkes lächelte betrübt. »Dichterische Freiheit.« Sie hatten einen Plan. Fawkes würde ins Lot zurückgehen und die Akte über Mary Cameron holen. Andrew blieb bei Dr. Kahn und begann, an seinem Essay zu arbeiten.

    »Muss ich diesen Essay überhaupt schreiben?«, fragte er. »Ich glaube, wir wissen jetzt alles.«

    »Wenn sich der Geist eines verstorbenen Mörders im Essay Club zeigt, ist es dir sicher lieber, deine Gedanken klar geordnet zu haben«, wies Dr. Kahn ihn zurecht.

    »Und wie stellen wir sicher, dass Harness kommt?«, erkundigte sich Fawkes.

    »Der Geist scheint keine Schwierigkeiten zu haben, unseren jungen Freund zu finden.«

    »Und heute Abend? Können wir davon ausgehen, dass Andrew hier vor Harness sicher ist?«

    Beide sahen Andrew an.

    »Es scheint, dass er sich zurückgezogen hat – für eine Weile zumindest«, sagte Andrew.

    »Wenn er schlau ist«, meinte Fawkes, »dann hat er sich in einem Schlupfwinkel verkrochen und bereitet sich auf die große Schlacht vor.«

    »Er ist schlau«, gab Dr. Kahn grimmig zurück.

    »Und Sie haben vor, andere – die lebenden Mitglieder des Essay Clubs – dazu einzuladen?«

    »Ich verschicke eine E-Mail und berufe eine außerordentliche Sitzung wegen eines Notfalls ein.«

    Fawkes lachte. »Das wäre der erste Notfall-Essay der Geschichte.«

    »Ich bin die Vorsitzende des Clubs. Ich entscheide, wann eine außerordentliche Sitzung notwendig ist.«

    Andrew war weiterhin unschlüssig. »Glauben Sie, das reicht aus?«

    »Ich werde die E-Mail mit dem Vermerk ›höchste Priorität‹ versehen.«

    »Ich meine, für Harness.«

    Sie tauschten Blicke aus.

    »Um Persephone willen sollte es besser genügen«, sagte Fawkes. »Und wo, zum Teufel, treibt sich Father Peter herum?« Er überprüfte seine Handy-Nachrichten. »Immer noch kein Rückruf. Keine SMS. Ich habe ihm praktisch stündlich eine Nachricht zukommen lassen.«

    Fawkes verließ das Haus und zog den Reißverschluss seiner Jacke zu. Erst als er den Kopf hob, merkte er, was passiert war, seit sie hinter Sir Alan die Haustür zugemacht hatten: Die ruhige Straße – ein paar Cottages mit vielen Bäumen – war in Weiß gehüllt. Es herrschte Stille. Dichte Nebelschwaden zogen über die Dächer und stießen herab wie große Wolkenfäuste. Das Licht der Straßenlaternen war gedämpft; die Motorengeräusche der Autos kamen von weit her unter dieser Dunstglocke. Sich in diese dicke Suppe zu wagen schien plötzlich der reine Wahnsinn zu sein.

    Ein niedriger Instinkt riet Fawkes: Kehr um. Geh ins Haus und trink einen Tee. Er blieb stehen und zog in Erwägung, diesem Drang zu folgen. Dann schüttelte er sich. Was sollte er sagen? Dass er es sich wegen des Wetters anders überlegt hatte? Nein, das war absurd. Er machte sich mit langsamen, umsichtigen Schritten auf den Weg.

    An der nächsten Kreuzung atmete er auf. Da waren mehr Häuser, Außenleuchten, erhellte Fenster, flackernde blaue Fernsehschirme. Zielstrebiger ging er den Hügel hinauf. Doch schon bald kamen ihm die Häuser fremd vor. Zweifel keimte auf. War das wirklich der richtige Weg? War er irgendwo falsch abgebogen? Und wenn er sich in einem Ort, den er so gut kannte, verlaufen konnte … war das beabsichtigt? Hatte John Harness den Nebel heraufbeschworen? All der Regen und die Nässe der vergangenen Monate. Es schien, als hätte Harness – falls er dafür verantwortlich war – ganz Harrow in einen seiner schwammartigen, verseuchten Lungenflügel verwandelt. Hatte er die Feuchtigkeit und Krankheit, die Klaustrophobie und die Schrecken vor seinem eigenen Tod durch die Tuberkulose über sie gebracht?

    Man liest über diese Krankheit in vergangenen Zeiten, dachte Fawkes, aber man stellt sich kaum vor, wie sich die Betroffenen gefühlt haben, wie das Ende für sie war, was sie durchlitten, wenn sie keine Luft mehr bekamen und ihnen das Blut aus dem Mund tropfte. Sein Blick huschte hin und her. War Harness jetzt hier? Benutzte er den Nebel, um sich zu verstecken? Andrew hatte angedeutet, dass Roddy und Rhys etwas im Zimmer gespürt hatten, als Roddy zusammengebrochen war. Harness? Der gefühlskalte, jahrhundertealte Geist? So gern Fawkes Andrew helfen würde, so etwas wollte er nicht sehen. Nicht mit eigenen Augen. Die Kälte des Nebels kroch in seine Kleider, legte sich um seinen Hals und brachte ihn zum Frösteln. Er machte die Jacke bis oben hin zu.

    Endlich erreichte Fawkes eine vertraute Straßenecke. Er hatte sich nicht verirrt. Dies war die High Street – Gott sei Dank. Dennoch hellte sich seine Stimmung nicht auf. Auch hier trübte Dunst die Lichter der Laternen und Fenster. Seine morbiden Gedanken blieben. So sieht ein Toter unsere Welt, stellte er sich vor und dachte sofort an Persephone. Er hatte Andrew Mut gemacht, was sie betraf, aber jetzt, ganz allein auf der Straße, ängstigte er sich um sie. War sie wirklich so krank? Sir Alan schien außer sich vor Sorge zu sein. Vielleicht hauchte sie gerade in diesem Moment in einem Krankenhauszimmer ihr Leben aus. Und wenn sie allein starb? Die Furcht vor dem Ende – sie packte ihn mit weißen Fingern. Er fing an zu laufen und rannte durch das Lot-Tor. Er war fast zu Hause.

    Eine Gestalt kam ihm auf der Auffahrt entgegen. Dunkel, massiv, behände.

    »O mein Gott!« Fawkes wich zurück und hob abwehrend die Hand.

    »Piers? Sind Sie das?«, ertönte eine Tenorstimme.

    Fawkes nahm sich zusammen. Er war ein Narr, sich so zu erschrecken. »Wer ist das? Du solltest im Haus sein«, schimpfte er in der Annahme, einen Schüler aus der Abschlussklasse vor sich zu haben.

    »Ich bin’s, Father Peter«, sagte der Schatten und kam näher. Fawkes machte die Nickelbrille des Geistlichen, den dünnen Hals und den Priesterkragen unter dem Regenmantel aus. »Ich komme direkt vom Bahnhof.«

    »Wo waren Sie? Ich habe versucht, Sie zu erreichen«, sagte Fawkes gereizter als beabsichtigt.

    Father Peter riss die Augen auf. »Wirklich?« Er kramte in seiner Tasche und fischte ein glänzend neues Handy heraus. Das Licht des Displays färbte den Nebel um sie herum bläulich weiß. »Das hat mir meine Frau geschenkt.« Der Kaplan schaute betrübt auf das Display. »Ich habe noch nicht gelernt, damit umzugehen.« Er drückte auf eine Taste, als könnte er sich so dieses Telefon untertan machen.

    »Kommen Sie mit rein«, bot Fawkes erleichtert an und legte eine Hand auf die Schulter des Geistlichen. »Ich bin froh, dass Sie hier sind.«

    
    24

Eine durchwachte Nacht

    Sir Alan stand in der Tür des Krankenzimmers. Für einen Augenblick wandte er den Blick von Persephone und richtete ihn auf seine Frau.

    Dankbarkeit durchflutete ihn. Zum Glück musste er dies nicht allein ertragen. Eindrucksvoll: ihr Rückgrat gerade wie immer  – sogar auf diesem unbequemen Besucherstuhl; glänzender Goldschmuck auf der nach den morgendlichen Bädern im Meer auf Ydra oder einer der anderen Inseln in der Nähe von Athen gebräunten Haut; klassisches griechisches Profil; graue Fäden im schwarzen Haar (während er fast keines mehr auf dem Kopf hatte) und natürlich makellos gekleidet mit einem knielangen Rock und perfekt gebügeltem Pulli. Sie brachte Ordnung und den Duft nach Blumen in den Trübsinn und das Chaos dieser Station. Am liebsten wäre er zu ihr geeilt, um sie zu umarmen, zu küssen und mit ihr zu weinen. Aber er wusste, was dann geschehen würde. Sie würde ihn abwimmeln wie einen unwillkommenen, lästigen Vertreter an der Haustür. Groll würde sich zwischen sie drängen und sie auseinandertreiben.

    Alan hatte sie immer begehrt. Er hatte sie wegen ihrer exotischen Erscheinung und ihres Stils geheiratet. Woher hätte er wissen sollen, dass Griechinnen ihrer Generation so gottverdammt keusch waren und ein Leben führten wie Dreizehnjährige; dass sie mit Freundinnen kicherten und bei den vielen Familientreffen aufblühten; dass sie sich ständig zum Tee und zu Einkaufsbummeln verabredeten und ihre Männer behandelten wie Jungs auf dem Schulhof ? Aber die Vines gehörten nicht zu der Sorte, die sich professionellen Rat suchten; Alan hätte beinahe laut gelacht, als er sich seine Frau auf der Couch eines Psychologen vorstellte. Sie hatte keinen Elektra-Komplex. Sie war Elektra. Groß, vollbusig mit einer Neigung zu Temperamentsausbrüchen. Selbstanalyse war den Griechen ziemlich fremd. Alan und seine Frau hatten sich im Laufe der Zeit einfach immer mehr voneinander entfernt. Und wenn sie sich jetzt begegneten, attackierten sie sich wie alte Feinde.

    »Du solltest auch einen Mundschutz tragen«, mahnte er.

    Lady Alcina Fidias Vine drehte sich trotzig zu ihm um. »Ich trage keinen Mundschutz.« Ihr Akzent war deutlich nach dem monatelangen Aufenthalt in Griechenland. »Diese Ärzte haben keine Ahnung, wovon sie reden.«

    Sir Alan konnte sie nur bewundern – diese Art, wie sie die Aufgeblasenheit von Autoritäten zunichtemachte. Aber er musste in dieser Situation seine Pflichten erfüllen – der vernünftige Mann sein, der die Verantwortung übernimmt.

    »Nein? Was fehlt Persephone dann?«

    »Ich weiß es nicht«, antwortete Alcina unglücklich.

    Sir Alan nahm einen Stuhl und trug ihn durchs Zimmer, um sich neben seine Frau zu setzen.

    »Sei vorsichtig«, schalt sie ihn. Sie saßen nebeneinander und betrachteten ihre kranke Tochter.

    »Sie will nicht trinken oder essen«, sagte Alcina.

    Alan war Persephone nahe genug, um zu sehen, wie schwach sie in den letzten Stunden geworden war. Sie hatte die Augen geschlossen. Ihre Haut war kalkweiß. Ihr Mund stand offen. Die Brust hob und senkte sich langsam; ihre Glieder und der Kopf waren reglos, als hätte sie jede Energie verlassen.

    »Das Sauerstoffgerät«, sagte Sir Alan und stand auf. »Haben sie sie vorhin nicht mit Sauerstoff beatmet?« Er trat ans Bett und wickelte den Schlauch von der Sauerstoffflasche.

    Die Tür ging auf, und Dr. Minos kam herein. »Was machen Sie da?«

    »Ich sehe sie an«, polterte Sir Alan verlegen, weil er erwischt worden war, als er sich an Klinikeigentum zu schaffen gemacht hatte. »Sie ringt um Atem. Vorhin noch hat sie Sauerstoff bekommen.«

    »Sauerstoff hilft nicht.«

    »Sie hat Fieber«, kreischte Lady Vine. »Die Antibiotica, die Sie ihr geben, wirken nicht.«

    Dr. Minos musterte sie kühl. »Wir verabreichen ihr keine Antibiotica, sondern antimycobakterielle Mittel.«

    »Moment«, meldete sich Sir Alan wieder zu Wort. »Warum hilft Sauerstoff nicht? Und die Medikamente schlagen nicht an?«

    Dr. Minos nahm Persephones Krankenkarte aus der Hülle am Fußteil des Bettes und überflog sie. Die Vines warteten schweigend. Er schob die Karte zurück in die Hülle, dann wandte er sich den Eltern zu und bedachte sie mit einem mitfühlenden Blick, der keinen Zweifel daran ließ, was er ihnen eröffnen musste.

    »Die Erkrankung Ihrer Tochter ist sehr weit fortgeschritten.«

    Alcina stellte einige Fragen und erhielt knappe, entschiedene Antworten. Irgendwann ließ der Arzt sie allein. Sie waren verzweifelt. Sir Alan unterdrückte den Drang, sein kleines Mädchen zu berühren, ihren Puls, ihre Atmung zu fühlen, sie in den Arm zu nehmen und seine eigene Gesundheit irgendwie auf sie zu übertragen. Aber er konnte nur hilflos an ihrem Bett stehen. Er ertappte sich dabei, wie er ihre Atemzüge zählte, um sicherzugehen, dass sie sich nicht veränderten; und er zwang sich, sich vorzustellen, dass sie tiefer und energischer Luft holte.

    Andrew saß an Dr. Kahns Esstisch. Papiere waren rund um ihn verteilt. Er starrte auf den blinkenden Cursor auf dem Laptop-Bildschirm.

    »Was machst du?«, fragte Dr. Kahn.

    »Ich schreibe diesen Essay.« Sein Tonfall klang gequält, ärgerlich.

    »So?«

    »Wie? Ich sitze und schreibe.«

    »Wie willst du anfangen, wenn du deine Gedanken und Unterlagen nicht sortiert hast?«

    »Ich habe keine Zeit, irgendwas zu sortieren«, gab er zurück. »Mir bleibt nur eine Nacht. Ich muss es einfach hinter mich bringen. Sonst wird Persephone …« Er beendete den Satz nicht.

    Dr. Kahn ließ sich neben ihm nieder und faltete die Hände auf dem Schoß. »Also, was wirst du schreiben?« Sie versuchte, die Situation zu beruhigen.

    Er gab ihr eine wütende Antwort. Ich weiß es nicht. Alles. Was soll ich schreiben? Einen forensischen Bericht über den Mord an Mary Cameron? Dr. Kahn wollte wissen: Wer sind deine Zuhörer? Andrew gönnte ihr kaum einen Blick und sank in sich zusammen. Sie ließ nicht locker. Was willst du ihnen vermitteln? Was sollen sie verstanden haben, wenn du fertig bist? Andrew kämpfte mit sich. Dr. Kahn sah ihre Chance und machte ihm einen Vorschlag, den er annahm. Und nach wenigen Minuten waren sie und Andrew damit beschäftigt, das Material auf dem Tisch – Bücher, Ausdrucke, Notizen – zu ordnen. Dann traten sie zurück und betrachteten zufrieden ihr Werk.

    »Das ist eine Menge Arbeit«, stellte Andrew fest. »Wie spät ist es?«

    »Sechs Minuten nach halb elf.« Sie sahen sich an. »Ich koche Kaffee«, sagte sie lächelnd.

    »Kann ich hierbleiben?«

    »Natürlich«, antwortete sie.

    Andrew setzte sich wieder an den Computer und starrte bis um 22:41 auf den Cursor. Dann hämmerte er auf die Tastatur ein.

    Lord Byron, tippte er, verliebte sich 1801 in John Harness, als Letzterer das war, was wir in Harrow einen Remove nennen. Mit Sicherheit ahnte damals keiner von beiden, dass ihre Freundschaft mit einem Mord enden würde.

    Dr. Kahn stellte einen Becher mit heißem Kaffee auf den Tisch. Sie spähte ihm über die Schulter und las, was er bisher zustande gebracht hatte.

    »Sehr gut«, befand sie.

    »Danke. Nur noch zwanzig Seiten. Das dauert die ganze Nacht.«

    »Viel Glück.«

    Er drehte sich verzweifelt zu ihr um. »Gehen Sie schlafen?«

    »Nächte durchzumachen ist was für junge Leute.«

    »Ich kann das nicht allein!«

    »Du hast alles, was du brauchst.«

    Er wandte sich wieder dem Bildschirm zu. »Ich kann das nicht«, wiederholte er.

    Dr. Kahn blieb hinter ihm stehen. Sie spürte die ungestüme Teenager-Energie, die in Wellen von ihm ausging. Gammastrahlen – nennt man so nicht die Energie, die tibetische Mönche ausstrahlen, wenn sie meditieren? Was war dann das, was sie jetzt fühlte? Ein Zeta-Strahl? Sie lächelte. Teenager. Überbordende Hormone, Zorn, Frustration, Konfusion. Er war wie eine Maus, die in einem Versuchslabor ständig mit dem Kopf gegen die Begrenzung eines Labyrinths stieß, obwohl der Ausgang ganz nah war. Er sieht ihn nicht, dachte sie.

    Dr. Kahn fragte sich, ob sie ihm etwas von dieser Energie entziehen, ihn erden konnte. Sie berührte ihre Schüler selten. Oh, den Kleinen tätschelte sie manchmal den Kopf oder den Rücken, wenn sie besonders unwiderstehlich waren; aber sie gehörte nicht zu den Menschen, die ständig andere umarmten. Sie war sich bewusst, dass ein halbwüchsiger Junge, insbesondere in einem Internat, ein launisches Wesen war, mit dem man keine Spielchen trieb. Launisch. Ja. Das ist der springende Punkt. Man muss ihm diese übersprudelnde Energie nehmen. Dr. Kahn streckte eine Hand aus und hielt sie unsicher hoch. Sie hatte einen Moment des Zweifels – sieh dir nur dieses fleckige, faltige Ding mit den kurzen Fingern und den unweiblichen Nägeln an; sie hatte ihre Hände noch nie besonders gemocht. Dann legte sie sie auf Andrews Schulter. Er drehte sich nicht um. Im Geiste sprach sie eine Beschwörung aus: Du kannst arbeiten, Andrew. Dies ist ein kleiner Segen, der dich unterstützen soll. Du kannst arbeiten, Andrew. Sie zog die Hand nicht zurück. Sie fühlte sich wärmer an. Pulsierte. Mit Zeta-Energie.

    Sie bemerkte eine Veränderung in seinem Körper. Er beugte sich vor und tippte ein paar Worte und löschte sie wieder. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und tat es dann doch nicht. Was?, fragte sie. Ach, nichts, murmelte er. Er tippte wieder, diesmal einen ganzen Satz. Mehr  – einen Absatz.

    Ja. Sie nahm behutsam die Hand von seiner Schulter – er merkte es nicht einmal. Es hat funktioniert. Sie staunte, als sie einen Stich verspürte. Hatte sie sich entschieden, Andrew Taylor zu mögen? Ja, schon vor einiger Zeit. Ihre Besprechungen in der Bibliothek waren nicht rein akademisch gewesen. Sie waren Freunde geworden. Und sie wünschte sich, sie könnte bei ihm bleiben; ihren Beitrag leisten und ihn vorantreiben. Sie wusste, wie man einen Essay verfasste. Aber sie diente ihrer Freundschaft am besten, wenn sie sich zurückzog und ihn die Arbeit allein machen ließ. Sie lächelte ein wenig betrübt – das Schreiben ging ihm jetzt flüssig von der Hand – und schlich aus dem Zimmer.

    Andrew tippte. Er hatte einen Krampf in der Hand und rieb sie. Immer wieder sah er nach, wie viele Seiten er schon hatte. Dies war nicht etwas, was man einfach einem Lehrer abgeben musste. Es musste Sinn ergeben und verständlich für Zuhörer sein. Für den eigentlichen Zuhörer, wie Dr. Kahn deutlich gemacht hatte: John Harness. Einmal stockte er und geriet in Panik. Er hatte den roten Faden verloren! Aber er las noch einmal alles durch und erkannte die Logik. Der Textaufbau war folgerichtig. Andrew empfand Stolz. Er war sich selbst begegnet in dem Mäuselabyrinth  – dem Andrew, der er vor einer Stunde gewesen war, als er entschieden hatte, diesen speziellen Gedankenstrang in den Essay aufzunehmen, und er … gefiel sich: Ihm gefiel die Entscheidung, die ein wacher Verstand getroffen hatte. Aber ihm blieb nicht die Zeit, das auszukosten. Andrews Finger flogen über die Tastatur, während er den Gedanken weiterverfolgte.

    Irgendwann klopfte jemand an die Haustür. Andrew schaute benommen auf und trottete zur Tür. Fawkes stand vor ihm. Andrew grunzte nur und kehrte zurück ins Esszimmer.

    Fawkes folgte ihm und ließ einen Redeschwall ab. »Ich hab ihn gefunden, endlich. Father Peter«, sagte er, während sich Andrew wieder an den Laptop setzte. »Weißt du, wo er war? In Newcastle. Er hat sich ausbilden lassen – denk nur. Dort gibt es ein ganzes Team von Geistlichen, die sich mit paranormalen Phänomenen beschäftigen. Die Church of England ist ziemlich abgefahren. Aber ich beschwere mich nicht. Er hat gerade alles mit mir durchgesprochen – was wir morgen machen werden. Es ist ziemlich kompliziert. Hörst du mir zu?«

    »Das ist gut«, sagte Andrew geistesabwesend. Er nahm eines der Bücher aus dem Stapel, studierte eine alte Landkarte und fuhr mit dem Finger eine Grenzlinie entlang.

    »Wo ist Judy?«

    »Sie schläft.«

    »Oh, klar.« Fawkes schaute auf seine Uhr. »Es ist ein Uhr. Kann ich dir helfen?« Er umrundete den Tisch und sah sich Andrews Unterlagen an.

    Andrew gab keine Antwort.

    »Ich störe dich, wie ich sehe. Ich lasse dies hier. Sehen wir uns morgen früh?«

    »Okay.«

    Andrews Finger traktierten das Keyboard. Wieder eine Seite fertig. Er hielt inne – er brauchte das Material über Mary Cameron – und schaute sich um. Scheiße – das hat Piers. Im Lot. Es würde wertvolle Zeit kosten, aber ich muss es holen. Ob Piers noch wach ist?

    In diesem Moment entdeckte er den Schnellhefter auf dem Couchtisch. MARY CAMERON stand in blauen Blockbuchstaben auf der Hülle.

    Oh, klar. Piers war hier. Er hat die Unterlagen gebracht.

    Dankbar nahm Andrew die Akte an sich. Sie sah genauso aus wie die über John Harness, sie war nur dicker. Gedichte und Briefe und ein paar Fotokopien von akademischen Studien über das Leben einer Prostituierten in der Regency-Ära. Er blätterte sie durch.

    Abtreibungen, stand da, konnten durch etliche »Hausmittel« durchgeführt werden. Eines war Schwefel; die betroffene junge Frau musste viele Hundert Köpfe von Streichhölzern kauen und schlucken.

    Andrew warf sich aufs Sofa und fing an zu lesen, um mehr über das Leben des Mädchens zu erfahren, das in einer Juninacht vor zweihundert Jahren gestorben war. Wie hatte Harrow damals ausgesehen? Ohne Asphalt und Straßenleuchten. Nur Wald und Wiesen in voller Blüte zu der Jahreszeit. Er las konzentriert und überhörte fast das Klingeln seines Handys. Piers? Ist es nicht ein bisschen spät für ihn? Dann kam ihm ein Geistesblitz: Persephone! Sie ruft an. Es geht ihr besser! Er schnappte sich sein Telefon. Und drückte auf die grüne Taste  – den Namen und die Nummer auf dem Display nahm er nur am Rande wahr.

    »Hi, Dad«, sagte er leise.

    Sein ganzes Sein schrumpfte in sich zusammen, als er zuhörte. Er klopfte lustlos auf eine Computertaste. L  … L … L … erschien auf dem Bildschirm.

    »Deine Mutter steht neben mir. Wo bist du? Die Schule hat angerufen und gesagt, dass du den Campus verlassen hast!«

    »Im Haus einer Bekannten.«

    »Wo?«

    »Ein paar Blocks von der Schule entfernt.«

    »Stimmt es, dass du Tuberkulose haben könntest?« Die Stimme seines Vaters klang fast hysterisch.

    »Anscheinend waren wir die ganze Zeit dem Erreger ausgesetzt. In der U-Bahn … du weißt. An vielen Orten.«

    »Aber der Junge, der gestorben ist … war es Tb oder diese andere Krankheit?«

    »Nein, es war Tb.«

    Er hörte, wie seine Eltern miteinander redeten.

    (Was hat er gesagt? Stimmt es?

    Ja – der Junge ist an Tb gestorben.

    O mein Gott! Lass mich mit ihm sprechen.

    Nur noch eine Minute.)

    »Wo bist du, Andrew?«

    Er erklärte seinem Vater, dass er sich bei der Schulbibliothekarin, mit der er sich angefreundet hatte, aufhielt, weil ihn die Schule in ein heruntergekommenes Hotel einquartieren wollte, um ihn von den anderen Schülern fernzuhalten.

    »Gut. Bleib dort. Ich komme und hole dich da weg.«

    »Dad, nein, warte …«

    Doch sein Vater redete einfach weiter; bei der schlechten Verbindung gingen die Feinheiten unter. »Ich weiß nicht, worauf wir uns da eingelassen haben mit dieser Schule«, schäumte er. »Es sollte ein Ort sein, an dem du dich hinter deine Bücher klemmen kannst. Stattdessen ist es eine Katastrophenzone. Ich hätte dich genauso gut in den Irak schicken können. Fühlst du dich krank?«

    »Ich werde nicht krank.«

    »Bist du sicher?«, fragte sein Vater hoffnungsvoll.

    »Nein«, gestand Andrew. »Alles hängt von dem Essay ab, den ich gerade schreibe.«

    »Was? Du redest Unsinn. Hast du Fieber?«

    Das Gespräch ging noch einige Minuten in diesem Stil weiter. Schließlich gab Andrew Dr. Kahns Adresse durch. Bis sein Vater in Heathrow landen würde, war alles, die Séance und Father Peters Gebete, schon vorbei. Ob sein Vater kam oder nicht  – das machte dann keinen Unterschied mehr. Andrew versprach, ihn am Mittwoch um acht Uhr morgens im Haus von Dr. Kahn zu erwarten. Dreißig Stunden. Früher konnte Mr. Taylor nicht hier sein. Dann würden sie gemeinsam nach New York fliegen. Irgendwann drückte Andrew mit zittrigem Finger auf die rote Taste.

    Es war zwei Uhr siebzehn. Die Stille im Haus dröhnte.

    Er war kurz davor, Harrow zu verlassen.

    Würde er Persephone wiedersehen? Erinnerungen bestürmten ihn an nächtliche Anrufe. Tausende SMS und gemailte Fotos, die Anlass zum Grübeln gaben (wer ist der Typ, der den Arm um dich legt?). Er hatte es vorausgesehen: eine Fernbeziehung. Eine internationale Fernbeziehung. Teuer und unbefriedigend, hatte eine kosmopolitische Klassenkameradin dazu gesagt. Und all das hing natürlich von Persephones Überleben ab. So oder so – er würde sie verlieren.

    Er hätte am liebten losgeheult und wollte nur noch schlafen.

    Das durfte er nicht. Er musste seine Arbeit beenden. Mit vor Müdigkeit tauben Armen und schweren Lidern nahm er sich wieder die Mary-Cameron-Akte vor und schrieb weiter – erst einen Buchstaben nach dem anderen, doch dann kam er in Fahrt.

    Piers Fawkes schreckte aus dem Schlaf. Gespenster und Wölfe fielen in seinen Traum zurück: Kruzifixe, dunkle Canyons und Gefahr.

    Und ein immergrüner Zweig.

    Dieses Bild hatte sich eingebrannt. Tautropfen auf den Fichtennadeln. Zu viel, Father Peter, urteilte er.

    Er erhob sich von dem Sofa, auf dem er eingeschlafen war. Er fühlte sich, als hätte er einen Kater. Das ist nur die Erschöpfung, sagte er sich. Ich bin nüchtern  – Gott sei Dank.

    Sein Telefon klingelte. Es war noch dunkel draußen. Blinzelnd warf er einen Blick auf die Uhr. Zehn nach fünf.

    »Hallo?«, brummte er. Er lauschte. Er bat die weibliche Stimme, das noch einmal zu wiederholen. »Nein, nicht ich«, erwiderte er. »Aber ich werde die Eltern anrufen. Was ist passiert?« Wieder hörte er zu. Sein Magen krampfte sich zusammen. Ihm blieb nichts anderes als Bosheit. »Das sollte ihnen genügend Zeit geben, zum Hospital zu kommen. Gut. Danke.« Damit legte er auf.

    Er ging zum Küchenfenster und zog den Vorhang auf. Nur ein schwacher Schimmer im Osten. Er hätte viel Geld hergegeben, um gerade jetzt die Sonne zu sehen und Vogelgezwitscher zu hören. Ein zerdrücktes Zigarettenpäckchen lag auf der Küchentheke. Er trug ein weißes T-Shirt und die Hose vom Tag zuvor. Der Rücken tat ihm weh. Er steckte sich die letzte Zigarette aus dem Päckchen an und lehnte sich an die Theke.

    »Verdammt«, sagte er laut.

    Es war neunzehn nach fünf. Er würde bis sechs Uhr warten, ehe er Roddy Sloughs Eltern anrief. Sie waren geschieden. Wen sollte er zuerst verständigen? Die Mutter war Trinkerin; ein redseliger Liz-Taylor-Typ in Pelz; sie würde hysterisch werden. Er beschloss, erst mit dem Vater zu sprechen –  mit dem großgewachsenen ernsten Peter Slough  –, dann konnte der sich mit der Mutter herumschlagen. Alles andere würde er Macrae überlassen.

    Er ging zum Computer und öffnete den Mail-Account. Vierundachtzig Nachrichten seit gestern Abend – aufgeregte Anfragen.


    
      Treffen die Gerüchte zu?

      Epidemie in der Schule?

      Harrow wird geschlossen?

    


    Er öffnete nur die mit dem Vermerk »höchste Priorität«:

    Kurzfristige, aber dringliche Versammlung des Essay Club am Dienstagabend um neunzehn Uhr.

    Die Mail stammte von Dr. Kahn, die alle elf Mitglieder des Clubs zusammenrief – ohne Erklärung, dafür mit einem Betreff: Andrew Taylor, Abschlussklasse, The Lot (Fawkes), stand da. Die Wahrheit über den Lot-Geist.

    Fawkes riss die Augen auf, als er den Titel des Essays las. Doch dann wurde ihm klar, warum sie ihn gewählt hatten: Es hatte keinen Sinn, mit irgendetwas hinter dem Berg zu halten; sie mussten nicht mehr vor dem Rektor katzbuckeln. Fawkes war bereits gekündigt. Andrew hatte man aus der Schule entfernt. Es war riskant, anzukündigen, dass Andrew plante, sich wieder aufs Schulgelände zu wagen. Aber vielleicht fiel es niemandem auf. Ronnie Pickles und der Rektor hatten nichts mit dem Essay Club zu tun. Fawkes registrierte, dass Dr. Kahn seinen Namen in Klammern hinter The Lot gesetzt hatte, nicht den von Macrae. Im Grunde sollte Macrae an der Zusammenkunft teilnehmen, um sich den Vortragenden, einen Lot-Bewohner, anzuhören und zu unterstützen. Aber Macrae stand nicht als Empfänger auf der Verteilerliste.

    Gut. Macrae hätte Andrew Ärger machen und –  wer weiß – Fawkes’ Teilnahme verhindern können.

    Aber da stand ein anderer Name auf der Liste, der Fawkes’ Blick auf sich zog.

    Alan Vine.

    Verdammt. Dr. Kahn hatte die Einladung an die üblichen Teilnehmer verschickt. Sie hätte Sir Alans E-Mail-Adresse herausnehmen sollen. Mit dieser Mail verriet sie der letzten Person, die davon Kenntnis haben sollte, wo sich Andrew aufhielt.

    Fawkes kochte sich eine Kanne Kaffee. Böse Vorahnungen machten sich bemerkbar.

    Natürlich hast du dieses Gefühl –  du hast gerade die Nachricht erhalten, dass einer deiner Schüler – ehemaligen Schüler – im Sterben liegt.

    Fawkes starrte auf das dunkle Fenster. Er fühlte … nichts. Trotzdem konnte er die allgegenwärtige Weisheit und Rhetorik, die sich in seinem Kopf abspulte wie ein Tickerstreifen, nicht ausschalten:

    Tod, der echte Tod, inspiriert nicht. Er bewegt einen nicht dazu, Elegien anzustimmen; nicht sofort. Erst zieht er einen in Tatenlosigkeit und Verzweiflung.

    Armer Roddy.

    Er versuchte sich zurechtzulegen, was er Roddys Eltern sagen sollte. Aber etwas Hässliches, das er nicht verscheuchen konnte, nagte an ihm. Es wuchs, als würde ein schlechter Geruch in seine Wohnung strömen.

    Oh.

    Das hatte er schon einmal empfunden.

    Adrenalin belebte Fawkes’ erschöpften Körper. Er fühlte dieselbe Präsenz, die ihm und Andrew Tage zuvor in seinem Arbeitszimmer solche Angst gemacht hatte. Er sah sich im Wohnzimmer um, suchte nach etwas – nach einer Spur dieser Präsenz. Aber er entdeckte nichts Bedrohliches. Er befahl seinem Verstand, die Kontrolle zu übernehmen, dieses Gefühl zu überwinden, als sein Blick darauf fiel. Beinahe hätte er es übersehen. Vor wenigen Wochen wäre der Anblick das Natürlichste von der Welt für ihn gewesen.

    Neben dem Fernseher stand eine blaue Ginflasche. Zu zwei Dritteln voll. Dieselbe Flasche, die er vor einer Woche weggeworfen hatte. Damals hatte er diese Flasche zusammen mit allen anderen in einen doppellagigen Müllbeutel gesteckt und in die Tonne geworfen. Mittlerweile hatte die Müllabfuhr die Tonne sicher längst geleert.

    Mit anderen Worten  – die Flasche hatte in seinem Wohnzimmer nichts zu suchen.

    Aber sie stand da und wartete geduldig auf ihn. Fawkes’ Herz pochte. Er war allein mit der Flasche. Er konnte machen, was er wollte. Kein Mensch sah ihn. Es war fünf Uhr morgens. Und ihm bliebe genügend Zeit, um wieder nüchtern zu werden. Außerdem war er aus dem Dienst entlassen. Er hatte keinerlei Verpflichtungen mehr. Er konnte seinen Rausch ausschlafen und dennoch rechtzeitig zum Treffen des Essay Club kommen. Piers Fawkes spürte eine Präsenz. Sie schwebte, neigte sich zu ihm und beobachtete ihn mit teuflischer Schadenfreude.

    Fawkes durchquerte das Zimmer und packte die Flasche am Hals.

    
    25

Essay Club, Teil II

    Bei Einbruch der Nacht war der Hügel in Aufruhr.

    Der Tag war nutzlos gewesen. Der Unterricht hatte stattgefunden, das schon. Aber alles verlief wie nach Theo Ryders Tod. Die Jungs waren mit Gerüchten und unbeantworteten Fragen beschäftigt. Nur dieses Mal war alles noch schlimmer. Die Lehrer konnten den Betrieb kaum aufrechterhalten. Jede Neuigkeit, jede erfundene Klatschgeschichte gab Anlass, den Unterricht zu unterbrechen und darüber zu diskutieren, was die Schüler erfahren hatten  – über das Gerücht, dass im Lot Tuberkulose ausgebrochen sei, dass die Schule geschlossen werden solle, dass vier Schüler im Krankenhaus waren und bald sterben würden wie Theo Ryder. Wenn jemand im Klassenzimmer nieste, erntete er scharfe Blicke; hustete einer, wurde er hinausgeschickt. (Du gehst besser in dein Zimmer, Seabrook. Matron soll nach dir sehen. Du klingst gar nicht gut.) Dr. Rogers Wartezimmer auf der Krankenstation war voll – die Schlange reichte bis auf die Treppe. Und das Schlimmste war, dass sich niemand die Mühe machte, die Gerüchte aus der Welt zu räumen. Das konnte selbstverständlich nur bedeuten, dass sie der Wahrheit entsprachen. Harrow wurde geschlossen.

    Der Anruf, auf den Colin Jute wartete, ging um kurz vor drei in seinem Büro ein. Ein Arzt vom Royal Tredway Hospital meldete sich mit guten Nachrichten – zunächst. Die Tests der Jungs waren negativ. Rhys Davies und Andrew Taylor waren frei vom Mycobacterium tuberculosis. Der Rektor stand erleichtert auf, bereit, aufzulegen und zur Tat zu schreiten; zu verkünden, dass die Krise abgewendet war, dass keine Gefahr für andere Schüler mehr bestand und die Schule nicht dichtgemacht werden musste. Er fühlte sich wie ein Sieger.

    Der Arzt jedoch schien von einem Zettel mit Notizen abzulesen, und er war noch nicht fertig. Er informierte den Rektor, dass sich der Gesundheitszustand der beiden Patienten – Slough und Vine – verschlechtert hatte. Jute setzte sich wieder. Die Eltern seien bereits verständigt, sagte der Doktor, aber er nahm an, die Schule interessiere das auch. Natürlich, beteuerte Jute. Man musste ihm zugutehalten, dass er ein paar Sekunden aufrichtiges Mitgefühl empfand, bevor er auflegte und sich überlegte, was, zum Teufel, er tun sollte.

    Wenn die beiden auch starben, dann hatte die Schule drei tote Schüler zu beklagen.

    Gott, das würde landesweit Schlagzeilen machen.

    Jute ging zu dem Wandkalender. Lieber Gott – er hatte heute Abend ein Dinner in London, mit dem Schulvorstand. Die vierteljährliche Finanzbesprechung mit den Buchhaltern sollte um sechs Uhr beginnen (sein Wagen dürfte bald hier sein), anschließend aßen sie gemeinsam zu Abend. Ausgerechnet heute! Er nahm den Plastikordner mit der Vierteljahresbilanz vom Schreibtisch. Sie erschien ihm im Augenblick vollkommen bedeutungslos. Allerdings, überlegte er, ist dies vielleicht eine gute Gelegenheit. Ja, es könnte ein Glückstreffer sein … denn falls sich die Situation in der Schule zum Schlechteren entwickelte – und davon war auszugehen –, würde er die Unterstützung des Vorstands brauchen. Er musste zeigen, dass er die Situation, an der er keinerlei Schuld trug, mit Klarheit und Elan meisterte. Richtig. Er würde jetzt gleich die wichtigsten Vorstandsmitglieder –  Hovey, Gorensen, Brothers und Jeffery – anrufen und auf die Neuigkeiten vorbereiten. Beim Dinner konnte er dann die Dinge in den richtigen Kontext bringen  … Jute kritzelte Stichworte auf ein Blatt Papier. Er rief Margaret herein und bat sie um die Handynummern der vier. Nach den Telefonaten würde er duschen, sich umziehen und für die Schlacht rüsten. Ihm blieb gerade genug Zeit – für all das.

    Stunden später, als sich Colin Jutes Auto durch den Verkehr am Piccadilly zum Cavalry und Guards Club schlängelte, kehrten Horden von Harrowianern in ihre Häuser zurück.

    Sie stiegen in Gruppen die Böschung vor dem Speisesaal hinauf und plapperten aufgeregt. Jeder Beobachter hätte angenommen, dass sich die Schüler nach langen Ferien zum ersten Mal wiedersahen und sich jede Menge zu erzählen hatten. Aber in diesem Fall war keine längere Trennung die Ursache für die Kameraderie, sondern vielmehr die Nervenanspannung. Die Dankbarkeit, dass sie bisher überlebt hatten und die Schule nicht geschlossen worden war; auch wenn sich die Katastrophe morgen möglicherweise ausweitete, war es eher unwahrscheinlich, dass sich heute noch etwas tat. Sie hatten ein paar unbeaufsichtigte Stunden vor sich, in denen sie sich abreagieren konnten. Die Jungs aus der Abschlussklasse rechneten nach, wie viel von ihrem Bierkontingent sie noch übrig hatten. Die Kleinen machten Inventur von ihren Süßigkeiten. So etwas wie Übermut kurz vor dem Weltuntergang machte sich breit. Sie würden heute ihren Spaß haben, auch wenn es der letzte gemeinsame Abend sein sollte.

    Es gab Ausnahmen. Vier Schüler schauten auf ihre Uhren und wichen den neugierigen Blicken ihrer Altersgenossen aus, als sie in ihre Zimmer gingen. Diese Jungs – alle aus der Abschlussklasse – wurden in den Gemeinschaftsräumen nicht vermisst. Sie waren keine Stimmungskanonen. Eilends tauschten sie ihre grauen Hosen gegen die gestreiften, zogen die schwarzen Seidenwesten über die weißen Hemden mit schwarzen Krawatten und schlüpften in ihre Gehröcke. Zu guter Letzt fuhren sie sich noch einmal mit dem Kamm durch die Haare. Dann machten sie sich aus verschiedenen Richtungen auf den Weg zum Gebäude der Altphilologie  – zum Treffen des Essay Club.

    Father Peter begleitete Fawkes. Der Kaplan hatte eine Aktentasche bei sich, in der sich ein kleines Heftchen mit dem Siegel der Diözese von Worcester, ein Gebetbuch, eine Flasche mit Wasser und ein Fichtenzweig befanden, den Father Peter am Morgen bei seinem Sechs-Uhr-Jogging von einem Baum gebrochen hatte.

    Fawkes’ gerade Haltung verriet beinahe Selbstachtung. Nachdem er in aller Herrgottsfrühe die Ginflasche in seiner Wohnung gefunden hatte, war er als Sieger eines erbitterten inneren Kampfes hervorgegangen  – sein Herz hämmerte vor Verlangen, als stünde eine nackte Frau vor ihm und würde sich bereitwillig anbieten. Doch er hatte dem Drang widerstanden und den Gin mit – halb angewidert, halb bedauernd  – gerümpfter Nase in den Ausguss geschüttet.

    Die beiden Männer – Father Peter mit seinem Priesterkragen und Fawkes mit Krawatte – betraten das Schulgebäude und öffneten die breite Tür zum mit Kerzen erleuchteten Klassenzimmer von Mr. Toombs’ Lateinkurs. Nur ein paar Gesichter rund um den Tisch waren zu sehen. Von acht Schülern sahen sie vier – Antoniades, Askew, Wallace und Christelow  –, von drei Lehrkräften zwei. Dr. Kahn zündete die letzten Kerzen an. Mr. Toombs stellte die Silberkelche auf den Tisch. Wallace öffnete eine neue Madeiraflasche und machte sich ans Einschenken.

    Fawkes stellte sich mit dem Rücken zum Fenster. »Kein Andrew ?«, fragte er.

    Dr. Kahn schüttelte den Kopf.

    »Ist Andrew nicht einer der Typen, die krank waren?«, bemerkte der schlaksige Rupert Askew träge. »Vielleicht kann er nicht kommen.«

    »Er kommt«, entgegnete Fawkes.

    »Ist das ratsam?« Askew schaute von einem Gesicht zum anderen. »Eine Menge Gerüchte sind im Umlauf – speziell über ihn.«

    »Was für Gerüchte?«, hakte Mr. Toombs nach.

    »Na ja, dass er die Krankheit aus Amerika mitgebracht hat. Dass er Theo Ryder getötet hat. Und diese anderen beiden …«

    »Das ist unverantwortlich!«, schnitt ihm Mr. Toombs das Wort ab. »Nichts als unsinniger Klatsch.«

    »Sir, Sie haben mich nach den Gerüchten gefragt«, verteidigte sich Askew. »Und ich bin auch nicht der Einzige, der so denkt. Harris bleibt deswegen der heutigen Clubversammlung fern.«

    »Turnbull und die anderen«, fügte Christelow hinzu, »haben beim Abendessen darüber gesprochen.«

    »Das kann doch nicht wahr sein!«, sagte Mr. Toombs. »Piers?«

    »Es stimmt nicht«, erklärte Fawkes. »Andrew ist nicht krank. Er wurde untersucht.«

    »Andrew verlässt die Schule«, verkündete Wallace, während er den ersten Kelch füllte.

    »Er verlässt Harrow ?«, wiederholte Mr. Toombs.

    »Ich hab ihm vorhin eine Mail geschickt, weil ich eine Frage wegen der Hausaufgaben hatte; er schrieb zurück, dass er die Hausaufgabe nicht macht, weil er aus der Schule genommen wird.«

    »Müssen wir hierbleiben?«, fragte Askew.

    »Die Beteiligung am Essay Club ist freiwillig«, gab Mr. Toombs scharf zurück. »Aus der Schule genommen? Von wem?«

    »Von seinen Eltern«, sagte Wallace. Wallace hatte einen leichten Buckel und eine teigige Gesichtsfarbe; wenn er redete, hatte man das unangenehme Gefühl, dass er die Worte manipulierte und mit ihnen spielte wie sadistische Kinder mit Insekten und Käfern. Er schien sich diebisch über diese Nachrichten zu freuen.

    »Ich schätze, sie haben Angst«, meinte Askew. »Bei den Krankheits- und Todesfällen im Lot ist das nur zu verständlich.«

    »Und Sie verlassen uns auch, Mr. Fawkes?«, wollte Nick Antoniades wissen.

    Nick wohnte im Headlandhouse. Bestimmt hat Sir Alan etwas verlauten lassen, dachte Fawkes. »Ja, das stimmt.«

    »Wirklich, Piers?« Mr. Toombs schnappte nach Luft.

    Askew stürzte sich auf diese Neuigkeit. »Was? Sie verlassen die Schule?«

    »Ganz recht.«

    »Das ist verrückt!« Er lachte. »Ehrlich, Mr. Toombs – warum sind wir hier? Der Vortragende lässt sich nicht blicken  – und selbst wenn er hier wäre, er ist kein Schüler von Harrow mehr. Auch einer der Lehrer gehört nicht mehr der Schule an. Hat die Veranstaltung hier überhaupt noch etwas mit Harrow zu tun?«

    »Du benimmst dich extrem ungehobelt, Rupert. Ich ziehe ernsthaft in Erwägung, dich zu bitten, ganz aus dem Club auszutreten«, wies ihn Mr. Toombs zurecht. Askew war sichtlich verletzt. Die anderen Jungs grinsten. »Unsere Club-Vorsitzende hat eine Versammlung einberufen. Bis sie eine andere Entscheidung trifft, bleiben alle hier. Soviel ich gehört habe, hat Andrew seinen Essay in kürzester Zeit verfasst. In Anbetracht dessen und vor allem nach dem, was ich heute Abend gehört habe, sollten wir ihm noch ein paar Minuten zugestehen …«

    In diesem Moment flog die Tür auf. Die Kerzen flackerten. Andrew stand mit einem Papierbündel in der Hand auf der Schwelle. Er sah müde aus.

    Er merkte es sofort. Sobald er die Tür geöffnet hatte. Dieses Unter-Wasser-Gefühl. Der pulsierende Druck und die Spannung waren so stark, dass sie ihn fast aus dem Raum katapultierten. Und er nahm die Augen wahr. Obschon er seinen Platz auf dem hochlehnigen Stuhl an der Stirnseite des Tisches noch nicht eingenommen hatte, fühlte er, wie die Blicke diese Stelle durchbohrten, als wären sie ihrer Zeit ein wenig voraus – schon jetzt zielgerichtet und unausweichlich. Andrew spürte sie, als er sein Manuskript an sich drückte, sich seitwärts an Christelow vorbeizwängte, Fawkes mit einem Nicken begrüßte und Father Peter mit hochgezogenen Brauen zur Kenntnis nahm. Die ganze Zeit hörte er Toombs’ Stimme  – da bist du ja; sehr nett, dass du gekommen bist. Andrew, ich habe gerade gesagt, wie wenig Zeit du für die Vorbereitung hattest –; sie klang, als käme sie vom obersten Schiffsdeck und als würde Andrew selbst ins dunkle Wasser sinken.

    Irgendwo inmitten der Schüler stand Dr. Kahn, betrachtete ihn aufmerksam und mitfühlend.

    Andrew setzte sich, ohne den Kopf zu heben. Auch seine Mitschüler ließen sich nieder. Mr. Toombs machte höfliche Bemerkungen, sagte so etwas wie Schwanengesang, sehr traurig, dass du uns verlässt, dabei lernen wir dich doch gerade erst richtig kennen, und wir waren so froh, dich bei uns zu haben. Andrew war erstaunt, als ein, nein zwei Stimmen murmelten: Hört, hört. (Wallace und Antoniades. Unerwartet.) Aber wenigstens kommen wir in den Genuss, uns deinen Essay anzuhören … ein großes Glück …

    Mr. Toombs verstummte, um dem Redner des Abends das Feld zu überlassen. Andrew legte sein Manuskript so, dass möglichst viel Kerzenlicht darauf fiel.

    Er konnte nicht aufschauen, sonst würde er Harness sehen.

    Harness war da.

    Sein Puls raste. Was würde passieren. Wenn er ihn anschaute? Wenn er diese Augen begrüßte? Auf wessen Stuhl saß Harness? Auf dem leeren schräg links?

    Du weißt, wessen Stuhl das ist.

    Jetzt war er froh, dass er seinen Vortrag ordentlich ausformuliert hatte, statt sich lediglich Stichworte zu notieren  – Dr. Kahn hatte recht gehabt –, denn ohne Manuskript wäre er verloren. Sein Verstand war benebelt. Der Schlafmangel machte sich bemerkbar.

    Und diese Präsenz.

    Es war, als stünde er an einem Abgrund und kippte nach vorn.

    Auf die Gestalt, geduckt und bereit zuzuschlagen.

    Harness –  das wusste er  – funkelte ihn an. Harness’ Empfindungen hatten nichts mehr mit Liebe, Lust oder Sehnsucht zu tun. Ihn beseelte reiner Hass. Harness wusste, dass Andrew, Fawkes und Father Peter hier waren, um gegen ihn zu kämpfen. Der Raum stank danach. Der Moschus einer Schlacht. Und Harness warf sich in die Brust und lockerte seine Muskeln.

    Wage dich nicht näher, wenn du dich zeigst zerschmettere ich dich

    ich weiß, du bist hier um mich auszulöschen, aber ich habe Reserven und du unterschätzt meine wilde Entschlossenheit nicht, dazu kennst du mich zu gut.

    Hast du nicht gesehen, was ich mit dem Mädchen und deinem Freund gemacht habe?

    Wie konnte Andrew angesichts dieser Feindseligkeit weiterhin Normalität vortäuschen? Doch neben ihm saß Mr. Toombs mit seinen geröteten Wangen, der Brille und den erwartungsvollen Augen. Fühlten Mr. Toombs und die anderen auch etwas? Wie konnte Andrew in einer solchen Umgebung laut vorlesen? Das wäre fast, als würde jemand Violine in einem rasenden Zug spielen. Ihm war übel. Am liebsten hätte er sich davongeschlichen und sich schlafen gelegt.

    Andrew hatte die Morgendämmerung beobachtet und seinen Essay abrupt beendet. Er ging in sein Zimmer im Lot, um seine Sachen zu packen. Anschließend legte er sich aufs Bett und dachte an Persephone, versuchte sich auszumalen, was der nächste Tag ihr –  ihnen beiden  – bringen würde, aber es gelang ihm nicht, seine müden Gedanken in die Zukunft zu richten. Dieser quälende Zustand dauerte bis nachmittags an, als ihn das Lampenfieber packte und er hektisch die letzten Seiten seines Essays noch einmal tippte. Ausdruckte, bündelte. Dann endlich döste er ein  … o Scheiße  – schreckte auf und rannte um vier Minuten nach sieben den Hügel hinunter.

    Die Wahrheit über den Lot-Geist.

    Lord Byron, las er, verliebte sich 1801 in John Harness, als Letzterer das war, was wir in Harrow einen Remove nennen.

    Die Präsenz schwoll an. Die anderen mussten sie spüren, davon war er überzeugt. Er glaubte, aus den Augenwinkeln zu beobachten, dass Fawkes unruhig auf seinem Stuhl hin und her rutschte, und Dr. Kahn zog ihren Schal fester um die Schultern, als wäre ihr plötzlich kalt geworden.

    Andrew las mechanisch. Homosexuelle Liebe in Harrow. Lord Byron und John Harness. Ihre Liebesbriefe. Die Eifersucht, die sexuelle Ausplünderung. Die Wonnen in Cambridge.

    Andrew war sich des Unbehagens seiner Klassenkameraden bewusst. Insbesondere Askew wand sich auf seinem Stuhl und suchte aufgeregt den Blick eines Gleichgesinnten: Schreibt er tatsächlich über so was? Schwule Pornographie! Soll es uns wirklich leidtun, dass dieser Typ die Schule verlässt?

    Andrew hingegen fühlte die Bedrohung  – überwältigend und nah.

    Bohrende Blicke.

    Zähneknirschen.

    Animalisch.

    Lauernd.

    SIEH NICHT AUF.

    »In Cambridge machten Byron und Harness eine ernüchternde Erfahrung«, las Andrew langsam, wie Fawkes es ihm geraten hatte, »als einer von Byrons engsten Freunden, Charles Skinner Matthews, starb. Matthews galt nicht nur als einer der klügsten, intellektuellsten Köpfe der Cambridge-Clique, er war unter Byrons Bekannten auch derjenige, der seine Homosexualität am wenigsten vertuschte. Matthews plötzlicher Tod war nicht nur schockierend, sondern hatte auch noch einen schrecklichen, skandalösen Aspekt. Während offiziell erklärt wurde, er sei durch einen Unfall im Cam River ertrunken, erschien es plausibler, dass Matthews Selbstmord begangen hatte. Dass er sich am Grund des Flusses festgehalten hatte, bis es mit ihm zu Ende gegangen war. Dieser Vorfall mag der Wendepunkt für Byron und Harness gewesen sein. Wenn sich schon der brillante Matthews nicht zutraute, ein Leben als Homosexueller in England zu führen, wie konnten sie es dann? Er hatte sich selbst nach den gültigen Gesetzen gerichtet  – Homosexualität verdiente den Tod. Das genügte, um ihnen vor Augen zu führen, dass ein schwules Paar in England keine Zukunft hatte, auch wenn es seine wahren Gefühle als normale Freundschaft tarnte.«

    Bleib dran.

    Jetzt kam Mary Cameron, die sechzehn Jahre alte Prostituierte, Byrons mutige Geliebte, ins Spiel.

    Andrew Taylor grinste verstohlen, weil er am Rand mitbekam, dass Askew nach Luft schnappte. Schwulen-Pornographie … jetzt Hetero-Pornographie? Was für ein Essay!

    »Nachdem Harness Cambridge verlassen hatte, stürzte sich Byron in eine leidenschaftliche Liebesaffäre mit einer halbwüchsigen Londoner Hure, die er von der Bordellbetreiberin für fünfundzwanzig Pfund freikaufte …«

    Byron schwängerte Mary. Voller Schuldgefühle, nachdem er Harness in London der Armut überlassen hatte, entschied er sich jetzt, das Richtige zu tun: Er wollte die Straßendirne heiraten. Seine Freunde waren empört. Es sei ein unbedachter, impulsiver Schritt, sagten sie, bombardierten ihn mit Briefen und rieten ihm, das Mädchen loszuwerden; Byron widersetzte sich. Mary allerdings war vollkommen durcheinander und folgte ihren Instinkten: Eines Tages saß sie im Hotel an der Durant Street und zerkaute Hunderte Schwefelholzköpfe, bis sie krank wurde und ihr ungeborenes Kind mit starken Blutungen verlor. Der Arzt, der zu Hilfe gerufen wurde, geriet in arge Verlegenheit, weil Mary Männerkleidung trug. »Byron hatte sie verkleidet, um die Cockney-Dirne zu einem gesellschaftlich akzeptablen Begleiter zu machen. So konnte er sie überallhin mitnehmen, solange er sie als seinen Cousin oder manchmal sogar als seinen Bruder vorstellte.«

    Das Gerede von einer Heirat hörte auf. Doch die leidenschaftliche Liaison mit Mary Cameron hatte Bestand. Byrons Poesie sprach in diesen Monaten von zärtlicher Intimität:


    
      Can I forget – canst thou forget.

      When playing with thy golden hair,

      How quick thy fluttering heart did move?

    


    Andrew schluckte. Furcht überkam ihn. »Und die ganze Zeit wusste Harness von der Liaison. Allerdings hatten ihn die vielen Gerüchte in dem Glauben gelassen, ein junger Mann hätte ihn als Byrons Gefährten abgelöst. Dieser Gedanke weckt mörderische Wut in Harness. Sein Zorn erreicht den Höhepunkt hier in Harrow am Speech Day im Jahre 1809. Byron war – meinen Nachforschungen zufolge  – im Three Arrows abgestiegen, und dort fand der Mord statt.«

    Andrew hörte das Atmen – er war feucht und schwer.

    »Was sich genau im Three Arrows zugetragen hat, weiß man natürlich nicht.«

    Andrew riskierte einen Blick auf Fawkes. Der Hausvater war vollkommen erstarrt. Andrew fing an zu stammeln und wusste nicht mehr, wo er weiterlesen musste. Bestimmt fühlen sie es jetzt auch. Er schaute in die Runde. Die Gesichter der anderen drückten Unbehagen aus.

    »Was ist?«, unterbrach er seinen Vortrag.

    »Mach weiter, Andrew«, krächzte Fawkes.

    Denn der eisige Nebel der Erscheinung hatte sie berührt; sie waren blass und reglos – sie alle; vom Tod überschattet.

    Das Einzige, was Andrew tun konnte, war, weiterzulesen und NICHT ZU DEM PLATZ SCHRÄG GEGENÜBER ZU SCHAUEN.

    »Kürzlich wurden Originalbriefe von Harness hier in Harrow gefunden«, fuhr Andrew mit großer Mühe fort – ein Sturm umtoste ihn, »daraus kann man nur schließen, dass sich Harness und Byron in ihrem alten Wohnhaus, dem Lot, getroffen haben. Es kam zu einer Begegnung in dem Zisternenkeller, ihrem geheimen Zufluchtsort von früher. Harness war nach Harrow gekommen, um Byron wegen seiner Untreue zur Rede zu stellen. Byron wollte Harness auffordern, ein für alle Mal die Drohungen und Schmähbriefe zu unterlassen. Die Auseinandersetzung gipfelte darin, dass Byron die Briefe seines ehemaligen Geliebten und – was noch schwerer wog – den Karneolring, den Harness ihm einmal als Liebespfand geschenkt hatte, zurückgab. Nach diesem Streit entschließt sich Byron, mit Freunden auszugehen. Seine Mätresse lässt er im Inn zurück. John Harness nutzte, rasend vor Eifersucht, die Gelegenheit. Während Byrons Abwesenheit schleicht er sich ins Zimmer seines früheren Geliebten. Dort findet er Mary Cameron vor und greift sie mit letzten Kräften an. Es gelingt ihm, sie mit einem Kissen zu ersticken. Er erlebt einen Moment des Triumphes  – er hatte seinen Rivalen bezwungen! Im Siegesrausch nimmt er Byrons Freundschaftsring, das zurückgegebene Liebespfand, und steckt ihn der Toten an den Finger. Jetzt wird Byron – und nur Byron – wissen, wer den Mord begangen hat. Harness erlebte eine fürchterliche Überraschung, als er das Kissen vom Gesicht der Leiche nahm: Die Tote war eine Frau. Er hatte mit einem männlichen Widersacher gerechnet. Als er seinen Irrtum erkannte, stahl er sich davon, um zu sterben. Er wusste nicht, ob er seine wahre Rivalin getötet hatte oder eine Fremde, die durch Zufall in Byrons Zimmer geraten war.

    Byron kommt zurück. Findet die Leiche in seinem Zimmer und ist schwer getroffen, als er …«

    Instinktiv hob Andrew jetzt den Kopf, um John Harness’ Blick zu begegnen. Ihm stockte der Atem. Einer solchen Bösartigkeit war er noch nie begegnet. Aufgeblähte Nasenflügel, schmale Lippen, kleine Zähne, ausgeprägte Wangenknochen, hohe Stirn. Es war ein würdiges, intelligentes Gesicht und gleichzeitig die Fratze des Teufels, die von Weißglut und mörderischem Hass gezeichnet war. Andrew erkannte den tragischen Aspekt – vielleicht hätte John Harness in einer anderen Welt ein erfülltes Leben führen können. Doch so war er gefangen von seiner Rachsucht.

    »… seine eigene Geliebte erstickt auf dem Boden sieht. Er entdeckt den Ring und versteht sofort. Sein Herz ist zweifach gebrochen  – einmal, weil er seine Geliebte an den Tod verloren hatte, zum anderen hatte diese feige Tat seinen geliebten John Harness zum Mörder gemacht.«

    Wieder begegnete Andrew dem Blick.

    Es wurde eiskalt in dem Klassenzimmer.

    Andrew … krächzte Mr. Toombs aufgeregt …

    Andrew erbleichte, überwältigt von diesen Augen.

    »Wir konnten keine Hinweise darauf finden, dass Byron jemals des Mordes angeklagt wurde  – und derlei Aufzeichnungen hätten die Zeiten sicher überdauert, angesichts Byrons späteren Ruhms und seines Talents, Skandale zu verursachen. Byron muss sich entschieden haben, seinen eigenen Ruf zu bewahren. Vermutlich hat er bis in die tiefe Nacht gewartet, Mary Cameron die Frauenkleider, die Hurenkleider, angezogen, sie auf Wegen, die er gut kannte, zum Church Hill getragen und dort abgelegt. Ihre Leiche muss am Morgen ganz in der Nähe der Stelle, an der man – ich – am Anfang dieses Schuljahres unseren Freund Theo Ryder entdeckt habe  … gefunden worden sein …«

    Andrews Stimme versagte.

    Die Anwesenden erinnerten sich später, ein animalisches Knurren gehört zu haben.

    »Andrew.« Dr. Kahn warnte ihn. Aber er hatte es auch vernommen.

    Das Knurren.

    Er sah zu dem Gesicht auf.

    Es lächelte; oder fletschte es die Zähne? Harness hatte sich von seinem Stuhl erhoben. Seine Zähne waren entblößt.

    Jetzt bist du dran.

    Ich bin nicht das knurrende Tier.

    Ich habe ihn zur rechten Zeit beschworen.

    Du weißt, auf wessen Stuhl ich sitze.

    Die Tür zu Mr. Toombs Klassenzimmer ging auf. Eine Gestalt stand auf der Schwelle – ein realer Mensch. Blass. Zerzaust. Graue Stoppeln auf den Wangen. Das Gesicht gezeichnet von Seelenqualen, eine volle schwarze Reisetasche über der Schulter. Die neun Clubmitglieder drehten sich zur Tür. Sir Alan starrte sie mit tränenblinden Augen an. Seine Brille –  normalerweise blitzend wie eine Waffe  – war verrutscht und trüb. Sein Blick suchte  … und fand Andrew.

    »Du bist hier«, sagte er, »liest einen Essay.«

    Fawkes stand auf und brach den Bann. Instinktiv verstellte er den Weg zur Stirnseite des Tisches. Dr. Kahn, auf der anderen Seite, erhob sich ebenfalls. Um zu Andrew zu kommen, hätte Sir Alan über den Tisch springen müssen.

    »Du bist hier«, wiederholte er mit lauter, zorniger Stimme, »liest einen Essay!« Die Flammen der Kerzen loderten, als gäbe ihnen der Atem des trauernden Vaters neue Nahrung.

    Andrew sah Harness, der zum Sprung ansetzte.

    Oder war es Sir Alan? Die beiden waren eins.

    »Persephone gibt jetzt Laute von sich«, klagte Sir Alan und ließ seinen Tränen freien Lauf, »die kein Mensch erzeugen sollte. Ein Gurgeln. Es klingt, als würde Luft in ein Wasserrohr gepresst. Und in gewisser Weise ist es auch so. Sie ist so schwach«, schluchzte er, »so schwach, dass sie das Blut  … und den Schleim  … nicht mehr ausspucken kann. Sie kann nicht einmal mehr husten. Ich dachte, das ist das Schlimmste. Das eigene Blut ausspucken. Aber es ist noch viel schlimmer, wenn selbst das nicht mehr geht. Die Ärzte haben einen Begriff dafür … Mister Taylor.« Er spie die Worte voller Hass aus. »Sie nennen es Todesröcheln. Wenn das Todesröcheln einsetzt, sagen sie, dann hat der Patient noch siebenundfünfzig Stunden zu leben. Im Durchschnitt. Siebenundfünfzig! Wie würde es dir gefallen, zwei davon damit zu verbringen, in die Klinik zu kommen und meiner Tochter ins Gesicht zu sagen, dass du sie umgebracht hast? Oder, noch besser, wie würde es dir gefallen, weggesperrt zu sein, wie du es verdienst?« Er zog ein Handy aus der Tasche und hielt es hoch. »Soll ich die Health Protection Agency anrufen?«

    »Andrew wurde untersucht«, sagte Fawkes. »Er hat keine Tuberkulose.«

    »Halten Sie den Mund, Sie Arschloch«, fauchte Sir Alan. »Ich weiß, was er getan hat.« Dann wurde seine Stimme gefährlich leise. »Und du bist hier … liest einen Essay.«

    Die Anspannung der Anwesenden löste sich ein wenig ; Sir Alan beruhigt sich, sagten sie sich. Er ist vernünftig. Die Zuhörer sehnten sich verzweifelt nach Normalität – wenigstens für eine Minute. Doch bald begriffen sie, dass das nur die Ruhe vor dem Sturm war.

    »Zur Hölle mit dir!«, brüllte Sir Alan und stürzte sich auf den Tisch. Und Andrew sah ihn – John Harness in der Luft; John Harness nur wenige Zentimeter vor seinem Gesicht; John Harness mit einem erschreckenden letzten Trumpf – oh, welch eine Ironie, Mister Taylor, du hoffst, deinen Feind mit einer Geschichte zu besiegen … Andrew sah, wie Sir Alan über den Tisch flog ; und in diesem Flug …

    Vittoria Corombona.

    Den bellenden, ausgezehrten Mörder auf dem Hügel.

    Den geschmeidigen blassen Liebhaber.

    Harness griff an. Andrew schnappte nach Luft wie jemand, der in eisiges Wasser taucht. Wind fegte durch die offene Tür. Die Kerzen flackerten und erloschen.

    
    26

Todesröcheln

    Sie hörten ein Husten im Dunkeln. Ein anhaltendes Husten; allein bei dem Geräusch verspürten die Anwesenden ein Kratzen im eigenen Hals. Etwas raschelte. Ein Stuhl kippte um. Stimmengewirr: Kann jemand  …? Sollen wir die Kerzen wieder anzünden oder …? Ein Schaben, als Mr. Toombs seinen Stuhl zurückschob. Nach wenigen Sekunden: ein Klicken, und der Raum war in grelles Licht getaucht. Die Schüler, noch immer auf ihren Stühlen, blinzelten. Dr. Kahn hatte sich nicht von der Stelle bewegt. Fawkes war an Andrews Seite geeilt, um ihn zu verteidigen. Sir Alan war in seinem Zorn über den Tisch gekrochen, jetzt allerdings saß er auf dem Tisch – seine Beine baumelten an der Stirnseite über den Rand – ein erschöpfter Krieger. Er starrte fassungslos vor sich hin. Andrew war weg.

    »Gut, er ist weg. Was hatten Sie vor? Wollten Sie ihn erwürgen?«, fragte Dr. Kahn.

    Sir Alan antwortete nicht. Er war benommen. Fawkes sah sich um – er war froh, dass Andrew entkommen konnte. Er drehte sich zu Sir Alan um, um ihn zurechtzuweisen, sah jedoch, dass er einen gebrochenen Mann vor sich hatte. Der Zorn auf Andrew war in gewisser Weise der letzte Ausdruck von Hoffnung gewesen, dass es jemanden gab, dem er die Schuld zuschieben konnte, dass er etwas tun konnte. Doch jetzt fühlte er sich dieser Illusion beraubt. Fawkes empfand Mitleid.

    »Es tut mit leid«, sagte Fawkes.

    »Leid?«, platzte Dr. Kahn entrüstet heraus.

    Fawkes fuhr fort: »Persephone ist ein großartiges Mädchen, eine Freundin. Ich wünschte, ich könnte etwas tun.«

    Sir Alan zuckte zusammen, als wäre diese Freundlichkeit ein Schlag. Er sprach verbittert und leise, fast zu sich selbst: »Sie haben keine Ahnung.«

    Doch Fawkes hatte sich bereits abgewandt. Natürlich gab es etwas, was er tun konnte. Wieso stand er noch hier?

    Er suchte nach Father Peter. »Es ist Zeit«, sagte er zu ihm. »Kommen Sie.«

    Die beiden Männer stiegen zur High Street hinauf. Father Peter war aufgeregt. »Piers«, sagte er. »Piers, ich weiß nicht, ob Sie das auch empfunden haben.«

    »Was?«

    »Es fühlte sich eindeutig so an, als wäre noch etwas im Raum.«

    »Ich weiß.«

    »Haben Sie das schon einmal erlebt?«

    »Leider ja.«

    »Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Es war negativ, habe ich recht? Feucht. Überall.« Der Priester schauderte. »Kein gutes Gefühl.«

    »Nein, es war nicht gut. Sie haben Andrew gehört. Harness ist ein Mörder.«

    »Und Sie glauben, dass dieser John Harness für die Krankheit der anderen verantwortlich ist? Für den Ausbruch der Tuberkulose bei Sir Alans Tochter und den anderen Jungs?«

    »Ja, das glaube ich. Oder ich bin verrückt geworden. Zu diesem Zeitpunkt erscheint mir das als denkbare Möglichkeit. Aber das würde bedeuten, dass Sie auch verrückt sind.«

    »Ja. Aber es ist die Aufgabe eines Geistlichen, den Gläubigen in ihrem Leid beizustehen.«

    Fawkes warf Father Peter einen Blick zu. Sarkasmus in Stresssituationen. Ja, er mochte den Priester. Sie eilten am Headmaster House vorbei. »Jetzt liegt alles an Ihnen, Father Peter. Sind Sie bereit?«

    »Ich hoffe es.«

    »Nicht hoffen. Sein.«

    »Jesus Christus ist der Herr über solche Konflikte. Ich bin nur sein Repräsentant. Seine Macht ist jedoch ungebrochen.«

    »Ermutigend«, befand Fawkes. Jemand rief ihnen nach. Der Kaplan blieb stehen.

    Fawkes ging ein paar Schritte weiter. »Kommen Sie«, forderte er ärgerlich.

    »Aber es ist Judy.«

    Sie drehten sich um. Dr. Kahn hastete ihnen nach und fuchtelte mit den Armen. Sie warteten auf sie. Es kam Fawkes vor, als würde sie sich in Zeitlupe bewegen. Fawkes wurde ungeduldig. Kommen Sie, schnell. Er hatte die böse Vorahnung, dass etwas Schreckliches passieren würde und dass jede Sekunde Verzögerung verheerende Folgen haben könnte.

    »Ich komme mit«, rief sie außer Atem. »Wollen Sie den Exorzismus durchführen?«

    »Wir segnen das Haus«, stellte Father Peter richtig. »Brauchen Sie eine Verschnaufpause?«

    »Nein, nein«, keuchte sie. »Sehen Sie – das hier habe ich gefunden.« Sie hielt ihnen zerknüllte Papiere hin.

    »Egal«, versetzte Fawkes.

    »Das ist Andrews Essay. Ich hab ihn auf dem Weg hierher gefunden«, sagte Dr. Kahn. »Er war hier, vielleicht auf dem Weg ins Lot.«

    »Okay, gut. Er kann sich uns anschließen, falls wir jemals dort ankommen«, erwiderte Fawkes aufgebracht. »Wir müssen das Ritual unverzüglich abhalten.«

    Nach wenigen Minuten erreichten sie das Lot. Musik und Fernsehstimmen dröhnten auf die Straße. In den Fluren hallten Stimmen wider. Im ganzen Haus war Lärm. Und Macrae dachte, er könne für Ordnung sorgen; alles in den Griff bekommen, dachte Fawkes mit einem freudlosen Grinsen.

    »Gut. Was müssen wir tun, Father Peter?«

    Father Peter kaute auf seiner Lippe. »Wo ist der Hauptraum? Der Mittelpunkt des Hauses?«

    »Hier entlang.«

    Sie stürmten in den Gemeinschaftsraum. In dem Fawkes die Hausversammlung am ersten Schultag abgehalten hatte.

    Father Peter machte das Klavier zu seinem Arbeitsplatz. Er legte seine Tasche darauf ab und entnahm ihr vier Gegenstände: das graue Heft mit dem kirchlichen Siegel, die Wasserflasche, ein kleines Messingkruzifix und einen etwa dreißig Zentimeter langen Fichtenzweig mit saftig grünen Nadeln.

    Der Kaplan nahm eine feierliche Haltung an. »Sie sind die Antragsteller und haben um den Segen für dieses Haus gebeten«, begann er. »Glauben Sie an Jesus Christus, den Sohn Gottes des Allmächtigen?«

    Fawkes und Dr. Kahn wechselten einen Blick.

    »Ich bin Jüdin«, sagte Dr. Kahn. »Also nein.«

    »Ich bin Atheist«, bekannte Fawkes. »Ich dachte, Sie …«

    Father Peter ignorierte sie. »Akzeptieren Sie, dass er die Kraft hat, dieses Haus vom Bösen, dem Leibhaftigen und all seinen Handlangern zu befreien?«

    Darauf schien es nur eine Antwort zu geben. Fawkes und Dr. Kahn nahmen, beeinflusst von der Ernsthaftigkeit des Geistlichen, Haltung an und sagten unisono: »Ja.«

    Father Peter nickte. Das war besser. »Ich werde einen Segen über das Haus und insbesondere an all den Orten aussprechen, die Ihrer Ansicht nach am meisten heimgesucht werden. Piers, Sie müssen mich führen. Judy, wenn Sie mir bitte assistieren würden. Halten Sie das Wasser und den Zweig.« Sie nahm die Wasserflasche. Er legte die Hand darüber. »Wir danken dir, allmächtiger Gott, für die Gabe des Wassers. Über das Wasser kam der Heilige Geist in die Schöpfung. Durch die Kraft des Heiligen Geistes ist dieses Wasser geweiht und ein Zeichen deiner Herrschaft über alles, was es berührt. Amen.«

    Der Kaplan spähte über den Rand seiner Brille.

    »Amen«, wiederholte Fawkes.

    »Dies ist jetzt geheiligtes Wasser«, verkündete Father Peter. »Judith, ich möchte, dass Sie in jedem Raum, den wir betreten, den Zweig eintauchen und die Wassertropfen versprengen. Wollen Sie das übernehmen?«

    Sie nickte.

    »Gut!« Er lächelte und schob die Brille höher auf die Nase. »Lassen Sie uns gleich hier beginnen.« Er nahm das Heft zur Hand. Die drei standen dicht beisammen – sie kamen sich albern und dennoch irgendwie wichtig vor, inmitten des Radaus, den die Jungs bei ihren Ballspielen und der Musik machten und der die Ernsthaftigkeit des Augenblicks zu stören schien.

    »Herr«, begann Father Peter in seinem wohltönenden Tenor, »ich bedecke mich und alle um mich mit dem Blut Jesu.« Fawkes suchte in Dr. Kahns Gesicht nach Hinweisen der Belustigung, aber sie blieb ernst. »Ich bedecke dieses Haus mit dem Blut Jesu. Durch die Kraft seines Blutes breche ich jede Macht aus dem Reich der Finsternis über dieses Haus, über uns und über Andrew Taylor. Bitte, Judith, versprühen Sie das Wasser.«

    »Hm?«

    »Verteilen Sie das Weihwasser.«

    »Oh, natürlich. So?«

    »Sehr gut. Und wohin jetzt, Piers?«

    »Wir gehen hinauf in Andrews Zimmer. Vielleicht ist er dort.«

    Father Peter hatte das Heft und das Kreuz, Dr. Kahn die Wasserflasche und den tropfenden Zweig in den Händen, während sie sich auf den Weg machten. Fawkes hielt sich abseits. Er hatte etwas Entscheidendes vergessen, das wusste er, aber ihm war nicht klar, was das sein könnte. Ein Wecker tickte in ihm und war kurz davor zu klingeln. Diese Papiere  – Andrews Essay. Dr. Kahn hatte wie gewöhnlich die richtige Spur gefunden. Aber wohin führte sie? Die hämmernde Musik und die Last des Rituals setzten ihm so zu, dass er den übersehenen Hinweis nicht erkennen konnte, also führte er den Geistlichen nachdenklich die Treppe hinauf.

    Als Erstes spürte Andrew ein Stechen im Hals. Er hustete: Sicherlich konnte er das Kratzen loswerden. Er fühlte ein warmes Gebilde in seiner Brust. Er würde den Schleim hochwürgen und ausspucken  … Plötzlich kam er zu Bewusstsein.

    Stopp. Wach auf.

    Er befand sich noch in dem Klassenzimmer.

    Die Kerzen waren verloschen. Chaos umschwirrte ihn. Trotzdem wusste er eines mit Gewissheit.

    Harness hatte ihn infiziert.

    Hitze pulsierte in seinen Schläfen und durchdrang die Wangen. Fieber.

    Du bist krank. Und wenn du hier den Schleim ausspuckst, steckst du zehn, elf andere an.

    Andrew drückte die Hand auf den Mund und floh aus dem Haus.

    Draußen war es kühl. Der Schweiß auf seinem Rücken und im Nacken wurde eisig. Er zitterte am ganzen Leib, während er durch die Dunkelheit wankte. Harness beabsichtigte, ihn zu töten. Er hatte es mit Verführung versucht, doch Andrew hatte ihm widerstanden. Deshalb hatte Harness ihn angefallen wie ein Tier, ein Affe, der die großen Zähne in sein Fleisch gehauen hatte, ihn festhielt, schwer an ihm hing und darauf wartete, dass er müde wurde; ein zum Töten bereites Raubtier.

    Sieh zu, dass du möglichst viel Distanz zwischen dich und das Schulgebäude bringst, sagte er sich, dass du von den Menschen wegkommst. Du hast eine hoch ansteckende Krankheit.

    Er stieg schwer atmend die Treppe hinauf. Oben angekommen, stolperte er weiter und zog ein Hosenbein hoch. Seine Wade und der Knöchel waren dick angeschwollen; prall und aufgedunsen. Sie hingen an ihm wie mit Flüssigkeit gefüllte Säcke.

    Was geschah mit ihm?

    Die Gedanken waren begleitet von reiner, primitiver Panik. Er hatte keine Zeit. Sir Alan hatte gesagt, dass Persephone nur noch Stunden zu leben hatte. Sie würde sterben – genau wie Roddy –, wenn er nicht sofort etwas unternahm.

    Andrew lehnte sich an eine Mauer und hustete wieder. Er spuckte Blut auf den Weg. Er war kurz vor einer Ohnmacht. Im Taumeln – es ist nur in meinem Kopf, eine Auswirkung des Fiebers der Erschöpfung nach der durchwachten Nacht. Wie konnte dies real sein? – nahm er wahr, dass die High Street aussah, wie er sie in seinem Essay beschrieben hatte – wie im Jahr 1809. In der Mordnacht.

    Kein Asphalt, keine Gehsteige. Ein schmaler Feldweg mit Furchen von den Kutschen und Karren und festgestampft durch Pferdehufe und Füße der Menschen. In ein paar Fenstern standen Lampen. Hinter dem schwachen Schein Dunkelheit. Die schwarze Nacht überspannte den Hügel, schlängelte sich zwischen den Bäumen hindurch. Hierher hatte Lord Byron Marys Leichnam getragen, um ihn abzulegen.

    Asphalt. Ein Auto raste vorbei.

    Der Schmerz in Andrews Hals war stärker geworden.

    Mit einem Mal begriff er, was Harness mit ihm machte.

    Er zwang ihn, die ganze Reise von Gesundheit bis zum Tod zu erdulden, dasselbe Leid zu erfahren, das die vernichtende Krankheit ihm angetan hatte. Nur Andrew würde das alles an einem einzigen Abend durchleben und sterben. Er berührte sein Gesicht; fühlte die Kante des Wangenknochens und fuhr sie mit der Fingerspitze nach. Das Fett war weggeschmolzen. Wunde Stellen entstanden in seinem Mund. Fieber brannte in seinen Wangen.

    Harness würde ihn töten. Er würde sie alle töten.

    Alle?

    Was, wenn ich mich ihm freiwillig ausliefere?

    War ihm diese Idee nicht schon einmal durch den Kopf gegangen? Und Fawkes hatte sie ihm ausgeredet. Aber Fawkes hatte nicht immer recht. Fawkes wusste nichts von dem toten Daniel Schwartz, von der Überdosis, von dem Aufsteigen in einem Ballon und dem brennenden Gefühl, dass man den Tod verdiente, dass man dazu bestimmt war. Fawkes wusste nicht, dass sein Vater das Kanu verkauft und gedroht hatte, dass er fertig mit seinem Sohn war. Fawkes liebte sich selbst und konnte es nicht ertragen, etwas von sich zu geben. Er ahnte nicht, was Andrew gerade klargeworden war – dass er nirgendwohin gehörte und nie irgendwohin gehören würde.

    Der Gedanke wurde immer klarer.

    Wenn ich mich ausliefere, lässt Harness die anderen vielleicht in Ruhe. Er will mich. Ich muss ihn nur wissen lassen, dass er mich haben kann, wenn er die anderen zurückgibt.

    Andrew schwankte weiter über den moosbewachsenen Gehsteig und stützte sich an den Platanen ab, um zu verschnaufen. Sein Atem kam stoßweise. Das Fleisch auf seinen Knochen war geschwunden.

    Er war ausgemergelt.

    Möglicherweise hatte er nicht mehr die Kraft, zum Lot zu gelangen. Er sah ein Auto um die Kurve kommen, es blieb an der Ampel auf dem Hügel kurz stehen. Andrew warf sich auf die Straße und hob eine Hand. Die Scheinwerfer blendeten ihn.

    »Können Sie  …« Der Rest des Satzes erstarb auf seinen Lippen. Können Sie mich mitnehmen – nur ein paar Blocks? Der Schmerz in seiner Kehle war unerträglich  – ein Dolchstoß. Noch schlimmer war das entsetzte Gesicht des Fahrers. Er war in den Vierzigern, muskulös in einem Trägerhemd – offensichtlich kam er aus dem Fitnessstudio und war auf dem Weg nach Hause. Er war drauf und dran, Andrew zu antworten, besann sich jedoch eines anderen. Er sah eine hagere Gestalt mit eingefallenen Wangen; dunkles Haar, ein kantiges Gesicht. Der Junge –  falls man das, was er vor sich hatte, so bezeichnen konnte – sah aus wie etwas, was man gerade exhumiert hatte. Doch das wirklich Angst Einflößende waren die Augen. Sie lagen tief in den Höhlen und starrten ihn mit dumpfer Verzweiflung an; dieser Blick bat um etwas, drückte aber gleichzeitig aus, dass sein Flehen vergeblich war; dem Jungen ging es ums nackte Überleben. Der Junge in dem eigenartig altmodischen Gehrock murmelte etwas. Der Fahrer schaltete in den Leerlauf und ließ den Wagen ein Stück bergab rollen – weg von der Gestalt, die ins Scheinwerferlicht gesprungen war –, dann gab er Gas. Erst aus sicherer Entfernung warf er einen Blick zurück. Hatte er geträumt? Er verwarf den Gedanken, die Polizei oder die Ambulanz zu rufen. Stattdessen wollte er so schnell wie möglich nach Hause und die Haustür fest verschließen.

    »Halt, halt!«, unterbrach Fawkes.

    Father Peter sah ihn verständnislos an. Er hatte mit nach jahrelanger Schulung kräftiger Stimme gelesen, die normalerweise bis in die letzten Bänke einer Kirche trug. Sie standen in Andrews verwinkeltem Zimmer. Auf dem Schreibtisch lagen die Reste von Andrews Recherche: Ausdrucke mit markierten Textstellen. Neben dem Schrank stand eine große, hastig gepackte Reisetasche mit offenem Reißverschluss.

    »Wir sind hier falsch«, sagte Fawkes und runzelte die Stirn.

    »Es ist vorgeschrieben, bei diesem Ritual die wichtigsten Räume des Hauses zu segnen«, widersprach der Geistliche. »Sie sagten, der Geist sei Andrew hier erschienen …«

    »Ich weiß«, räumte Fawkes ein.

    »Piers, entscheiden Sie sich«, sagte Dr. Kahn.

    »Der Keller«, entgegnete er – endlich war er dahintergekommen, was ihn die ganze Zeit beschäftigt hatte. »Die Zisterne. Als wir sie fanden, als ich die Wand aufbrechen ließ, fingen Andrews Probleme erst richtig an. Dort ist der Geist am stärksten. Dort können wir ihn austreiben.«

    »Der Raum war ihr Schlupfwinkel«, stimmte Dr. Kahn ihm zu. »Das Versteck von Byron und Harness«, erklärte sie dem Priester.

    Dr. Kahn und Fawkes sahen Father Peter fragend an.

    »Also schön.« Der Priester seufzte. »Wir beenden nur noch dieses Gebet. Herr, wie viele Widersacher ich auch habe. Wie viele sich gegen mich erheben …«

    »Peter«, drängte Fawkes ungeduldig. »Jetzt sofort.«

    Die Handwerker hatten angefangen, die durchbrochene Wand zu reparieren. Bei der Angst, die die Schule inzwischen beherrschte, und der Drohung des Rektors, die über Fawkes schwebte, wurde jedes historische Interesse an dem verborgenen Zisternenkeller zu Gunsten der kurzfristigen Verbesserung der allgemeinen Stimmung beiseitegeschoben. Der Flur im Keller war vollgestellt mit Baumaterialien und Werkzeugen, die sich an den Wänden stapelten. Der Boden war von mit Farbe bespritzten Laken bedeckt. Bretter, die die Wand verstärken sollten, Putz in Tuben, der die Lücken füllen würde, Kellen und Sandpapier zum Glätten. Reg hatte zufällig ein passendes Holzpaneel gefunden und in das Loch eingepasst.

    Andrew fühlte, dass sein Atem flacher und flacher wurde. Das Fieber nahm ihm fast die Sicht, und er musste gelegentlich den Kopf schütteln, um seine Umgebung im Blick zu behalten. Zum Glück – oder war es seinem miserablen Zustand zu verdanken? – sah er keinen Mitschüler, als er in den Keller ging und alle paar Schritte stehen blieb, sich an die Wand lehnte, um sich ein wenig zu erholen, und auf seine Atmung lauschte. Das Gurgeln. Er hatte nicht mehr die Energie, Angst zu empfinden. Er verspürte nur noch Erschöpfung und den Wunsch nach Erleichterung  – einer kalten Kompresse, einem kühlen Bett oder nach etwas anderem. Dem Tod. Bisher war der Tod für ihn abstrakt gewesen, etwas, was Großeltern passierte, nicht einem selbst, nicht auf einer feuchten Kellertreppe in England. Als er den Kellerflur erreichte, war sein Gesicht mit Schweiß bedeckt. Er zog schwach an dem Holzpaneel. Es gab nicht nach. Er legte sich daneben auf das schmutzige Laken. Er schloss die Augen und ruhte sich aus. Vielleicht starb er hier. Allein.

    Persephone und Roddy. Sie starben auch allein. Nur kannten sie keinen Ausweg. Andrew sah wenigstens eine Möglichkeit, das Schicksal für sie alle abzuwenden. Er verstand oder vermutete zumindest, dass seine Selbstaufgabe die anderen retten könnte. Harness hatte die ganze Zeit nur ihn gewollt. Harness war hungrig. Sollte er Andrew verschlingen. Dies war vielleicht seine einzige Gabe: seine Fähigkeit, dieses Rätsel zu verstehen und zu lösen. Nach einer Weile unternahm er einen zweiten Versuch. Er krallte die Finger um den Rand des Paneels und warf sich nach hinten. Endlich bekam er das Brett frei. Es gelang ihm, seine geschwächten Beine durch das Loch zu schieben. Instinktiv zog er das Paneel hinter sich wieder vor das Loch. Er wusste nicht, wie er die Leiter hinuntergekommen war. Er war nicht einmal sicher, ob überhaupt noch eine Leiter da stand. Genauso gut hätten ihn die weiß leuchtenden Arme von Harness, seinem weißen Engel in der Finsternis, in die Tiefe tragen können. Er erreichte den Boden und spürte den feuchten Stein unter seinen Händen, die herausgemeißelten Rinnen, durch die Wasser in die Zisterne floss; den groben Sand. Es war kalt und unangenehm. Er legte sich hin. Er hatte es geschafft. Die Kälte war wunderbar – Balsam für sein Fieber. Auch wenn sich die Kanten des Steins in seine Haut bohrten. Auch wenn alles schmutzig war.

    Er streckte den Arm aus, um zu tasten, wie weit er vom Loch der Zisterne weg war. Die Zisterne war voll. Kaltes, schimmerndes Wasser hieß ihn willkommen. Natürlich. Er schloss die Augen. Er konnte sich nicht mehr bewegen. Er lag auf dem Rücken und genoss den Frieden. Die Stille in dieser kalten Kammer.

    Und dann hörte er es.

    Hrr hrr hrr hrr

    Hrch

    Das Geräusch kam aus seiner eigenen Brust.

    Hrch

    Sir Alan hatte davon gesprochen. Vom Todesröcheln. Das Zeichen, dass es kein Zurück mehr gab, dass das Abgleiten in den Tod begann. Er fühlte seinen Sog.

    Hrr hrr hrr hrr – einatmen.

    Hrch – ausatmen.

    Seine Atmung war schwach. Ein reiner Austausch von Gasen. Von ihm selbst war nur noch wenig übrig.

    Millimeter für Millimeter richtete er sich auf, stützte sich auf die Ellbogen. Er glaubte, sich vor Anstrengung übergeben zu müssen. Er streckte einen zerbrechlichen Arm aus und zog sich an ihm hoch wie an einer Fahnenstange. Für einen Moment blieb er in dieser Position, der Ohnmacht nahe, halb schwebend, dann fiel er wie eine Statue ins Wasser.

    Das Zisternenwasser umhüllte ihn mit einem Seufzen.

    Das Fieber war gelindert.

    Andrew Taylor stand bis zur Hüfte im kalten Fluss Cam, seine Füße im Schlamm.

    Es war Sommer. Er war betrunken. Nackt. Strahlendblauer Himmel über ihm. John Harness planschte neben ihm. Ein angestautes Becken im Fluss Cam – einer ihrer vielen Zufluchtsorte. Andrews Körper war wiederhergestellt und gesund – er hatte Gänsehaut von der Kälte und der Erregung.

    Harness – er zeigt mir, warum er zurückgekommen ist.

    Er und Harness hatten sich nie zuvor geküsst; nur sittsame flüchtige Küsschen auf die Wange, die auch als Zeichen der Freundschaft gedeutet werden konnten. Na ja, nicht wirklich. Aber mit Lust hatten sie nichts zu tun. Doch der Alkohol machte es unausweichlich; es war nur eine Frage der Zeit; es schien, als würde sein ganzer Körper nach Harness greifen. Andrew hatte nie etwas Atemberaubenderes gesehen: blaue Augen, helles Haar, weiße Haut, wohlgeformter Körper. Harness war wie ein aus Marmor gehauener Flussgott; Andrew wollte ihn kennenlernen, ihn verzehren. Harness kam auf ihn zu, und ihre Gesichter trafen sich zu einem so hungrigen Kuss, dass sie sich fast bissen. Andrew zog sich zurück. Er fühlte etwas an seiner Hand, Treibgut im Wasser. Er hob es hoch und hielt es sich vor die Augen – eine späte Juniblüte; die Blütenblätter, so groß wie Fingernägel, waren rund und weiß und hatten einen schwarzen Rand. Ein Zeichen des Sommers. Zart, frisch und gut.

    Er hatte sie schon einmal gesehen.

    Er schaute Harness in die Augen und sah, was kommen würde.

    Der sonnige, geschützte Platz im Cam verschwand. Die Zeit rief ihn an einen anderen Ort.

    Und dies ist der Punkt, zu dem alles führte.

    Er befand sich in einem kleinen Zimmer in London. Da waren ein Bett, eine kleine Kommode und ein Schrank mit zerbrochener Türangel. Mehr konnte sich John Harness nicht leisten. Draußen war es dunkel. Er wusste nicht, wie spät es war, Tag oder Nacht; es könnte vier oder fünf Uhr morgens sein. Die Totenwache dauerte an. Auf einem kleinen Tisch brannte eine einzelne Kerze – ein winziger Lichtpunkt. Harness lag im Bett; sein Kiefer bewegte sich in der Art, die dem Tod vorausging. Das weißblonde Haar strähnig, ungekämmt und lang. Die Wangen hohl. Das Todesröcheln. Außer dem jungen Mann, dessen Leben zu Ende ging, war kein Mensch da. Die Kerze flackerte und erlosch, das Zimmer lag im Dunkeln. Niemand zündete die Kerze wieder an. Das Todesröcheln hielt an. Als der Tag über London anbrach – Hufgetrappel und Stimmen auf der Straße laut wurden –, beleuchteten die Sonnenstrahlen, die durch den Vorhang sickerten, einen Toten.

    Lobet den Herrn mit Harfenklängen, stimmt einen Psalm an und singt ihm ein neues Lied; blast die Fanfare … Die Stimmen zogen Andrew aus dem Sterbezimmer.

    Er spürte das Wasser, seine Glieder. Er hatte kein Fieber mehr. Er schwamm in einem kleinen Becken. Er wusste, wo er war. Die Zisterne. Die Krankheit war weg. Er hatte überlebt! Der Gesang –  eine Handvoll dilettantischer, aber lauter und kräftiger Stimmen  – drang zu ihm. Er wünschte sich nichts mehr, als bei den Sängern zu sein.

    Doch dann sah er Harness vor sich. Das weißblonde Haar trieb in dem schmutzig braunen Wasser, in dem Regenwasser, das Harness selbst in diesem Herbst über Harrow gebracht hatte. Sie schwammen gemeinsam. Sie waren noch immer im Kampf vereint. Harness’ Gesicht war grimmig. Die Augen funkelten vor Wut. Allerdings fiel Andrew auf, dass sie auch Verwirrung und Angst ausdrückten. John Harness hatte die Person, die er getötet hatte, nicht gekannt – jetzt wusste er, wer sie war. Ihm war nicht klar gewesen, welche Irrtümer er begangen hatte – mittlerweile wusste er es. Und er hatte nicht begriffen – hier in seinem Gefängnis, in dieser Höhle, außerhalb der Zeit –, dass er wirklich tot war.

    Seine Augen verrieten, dass er alles verstand.

    Das war Andrews Werk. Aber auch das Werk der Worte und Lieder, die in der Zisterne widerhallten. Fawkes, Father Peter und Dr. Kahn waren da. Sie führten das Ritual durch. Andrew war vielleicht gerettet.

    Er teilt das Wasser des Meeres und türmt es zu beiden Seiten auf.

    Harness’ Gesicht verzog sich. Die Gebete schienen ihn wütend zu machen. Er packte Andrews Arm. Andrew trat wild um sich – in dem schweren, mit Wasser vollgesogenen Gehrock ein unmögliches Unterfangen – und brach mit einer letzten Kraftanstrengung an die Oberfläche. Er schnappte nach Luft. Ein tiefer Atemzug.

    Die Stimmen zögerten – hatten sie ihn gehört? Andrew füllte seine Lunge, um zu schreien. Erneut fasste Harness nach ihm und zog ihn in die Tiefe.

    Andrew schluckte Wasser, fuchtelte mit Armen und Beinen, um sich freizukämpfen. Aber der Rock und die dicke Hose wurden zu einem nassen Fallschirm und zogen ihn immer tiefer. Zudem war Harness’ Griff wie ein Schraubstock. Luftbläschen strömten aus Andrews Nase. Panik bestürmte jede Faser seines Körpers. Er hielt sich am Rand des Beckens fest.

    Dann erinnerte er sich.

    Was, wenn er sich ergab?

    Andrew ließ die zerklüfteten Zisternenwände los und spürte, wie er sank. Er hielt die Hände hoch, so dass Harness sie sehen konnte  – ich wehre mich nicht mehr. Andrew begegnete Harness’ Blick ein letztes Mal. Er versteht. Der Groll wich aus den durchdringend blauen Augen, und nach und nach verblasste er in der Dunkelheit. Harness war weg.

    Andrew hatte gewonnen.

    Wasser lief ihm in Nase und Mund. Er sank immer tiefer in das dunkle Wasser. Müdigkeit erfasste ihn, und er ließ alles geschehen.

    Die drei Betenden hörten das Keuchen und wechselten Blicke. Hier war die Präsenz so kraftvoll, dass sie damit gerechnet hatten, Geräusche von dem Geist zu hören. Aber für diese Laute gab es noch eine andere Erklärung.

    Fawkes sprach es als Erster aus: »Mein Gott, Andrew ist da drin!«

    Er zerrte an dem Holzpaneel. Das wäre gar nicht nötig gewesen. Es fiel ihm praktisch wie von selbst in die Hände. Sie hatten keine Taschenlampe dabei, deshalb musste sich Fawkes blind in den Zisternenkeller kämpfen. Er trat die ausgebrochenen Gipsstücke mit dem Fuß weg und ließ sich in die Dunkelheit hinab. Er kam unten auf, taumelte und fiel rückwärts, blieb aber unverletzt. Der Boden war hart und glitschig. Der Kaplan folgte ihm, er war sportlicher, und ihm gelang eine elegantere Landung. Sie warteten, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Im ersten Moment verstand Fawkes gar nichts. Die Zisterne war voll. Neulich war sie fast ausgetrocknet gewesen, leer bis auf eine etwa dreißig Zentimeter hohe Pfütze und Schutt. Jetzt schwappte das Wasser über den Rand. Ein Arm und eine weiße Hand ragten heraus.

    »Das ist er!«

    Sie kauerten sich vor das Loch und zogen. Einen Menschen in nassen Kleidern aus dem Wasser zu hieven war harte Arbeit. Sie wurden nass und schürften sich die Knie auf dem Steinboden auf. Endlich gelang es ihnen, Andrew aus dem Wasser zu heben.

    O mein Gott, er bewegt sich nicht mehr.

    Fawkes schwirrte der Kopf. Er bekam kaum mit, dass Father Peter eindringlich auf ihn einredete. Er wurde weggestoßen und sah benommen zu, wie der Priester Andrews Brustkorb bearbeitete. Einige quälende Minuten vergingen, dann stand Father Peter auf – eine dunkle Silhouette  – und schaute auf Andrew nieder  … triumphierend? Verzweifelt? Ist er okay? Fawkes stürzte zu Andrew und zog ihn an sich. Hielt ihn in den Armen. Drückte ihn an sich. Er durfte ihn nicht gehen lassen. Er konnte es nicht. Er sprach mit dem Jungen, erstickte jedoch fast an den eigenen Worten. Andrews Haut war grün wie ein Fischbauch, sie schien mit dem schleimigen Wasser überzogen zu sein. Er starrte ins Leere. Doch sein Gesichtsausdruck brachte Fawkes zum Schweigen. Statt der Panik eines Ertrinkenden sah Fawkes, dass sich Andrews Lippen im Tod geteilt und die Mundwinkel leicht gehoben hatten, als ob ihm jemand ein Geheimnis ins Ohr geflüstert und ihn zum Lachen gebracht hätte.

    
    Epilog

    Lord Byron lag auf seinem Sterbebett. Der Rüstungsoffizier in schneeweißen Breeches und rotem Rock und einige griechische Soldaten (Shells mit dicken angeklebten Schnurrbärten) mit bekümmerten Gesichtern standen um ihn herum.

    Nach einem Dialog entstand eine bedeutungsschwangere Pause, das Tableau auf der Bühne fror ein. Nur Byron erhob sich und klopfte sich den Staub aus den Kleidern. (Die Zuschauer kicherten über diesen Gag, der den Moment entschärfte.) Er stieg von der Bühne. Die Scheinwerfer richteten sich auf ihn. Das Publikum im Speech Room verstummte und war bereit, den Schauspielern ein letztes Mal die ganze Aufmerksamkeit zu widmen. Im Mantel der Dunkelheit zitierte Lord Byron in ruhigem, neutralem Ton die letzten Verse:


    
      Das Dinner und auch die Soiree waren vorbei,

      Das Supper besprochen, die Damen bewundert.

    


    Byron zwinkerte dem Publikum links vom Mittelgang zu, als wären ihm einige verführerische Mädchen im Laufe des Abends
      aufgefallen. Doch er ging weiter.


    
      Die Gäste waren einer nach dem anderen gegangen –

      Die Musik verstummt.

      Und der Tanz … zu Ende.

    


Er ließ seinen Blick noch einmal durch den Saal schweifen. Dann drehte er sich um und ging langsam zurück zu seinem Platz auf der Bühne inmitten der griechischen Soldaten. Der Offizier beobachtete ihn besorgt.

    »Die letzten Frauenzimmer sind verschwunden  – weg«, sagte Lord Byron mit einer matten Geste. »Wie ziehende Wolken am Himmel. Und nichts mehr glänzt in dem Salon …«

    Die Scheinwerfer beleuchteten die Szene.

    »Das Sterben neigt sich dem Ende«, sagte er verträumt und ergab sich dem Tod.

    Das Licht schwand … und ging aus.

    Der Applaus im Speech Room war freundlich, sogar warmherzig, aber Fawkes, der in der letzten Reihe saß, fragte sich, ob der Beifall eher ein erleichtertes Aufatmen darstellte. Piers Fawkes hatte das Publikum nicht mit drastischer Sprache oder ordinären Anspielungen schockiert, um die Großmütter im Publikum zu schonen. Nein, für Fawkes’ Verhältnisse war das Stück eher eine konservative Angelegenheit, passend zu dem dünnen Taschenbuch, das auf einem Tisch im Korridor ausgelegt war. Auf dem Cover war ein Ölgemälde von Byron abgebildet, und quer darüber stand Das Fieber von Messolonghi (ein Titel, den Fawkes inzwischen verabscheute), in Schreibbuchstaben, die das Flair der Tintenschrift des neunzehnten Jahrhunderts vermitteln sollten. Tomasinas Idee. Sieben Pfund neunundneunzig, herausgegeben von Barking Press und mit einem Klappentext von Andrew Motion versehen. Alles in allem nicht schlecht. Dennoch sank Fawkes in einem Sportsakko tiefer in seinen Sitz. Obwohl er als Ehrengast bei einem Umtrunk mit dem Vorstand in Colin Jutes Büro teilgenommen hatte, war dies ein Abend für die Darsteller, und die Zuschauer hatten das mit ihrem Applaus unterstrichen. Jubel für die dreizehnjährigen griechischen Soldaten und den komischen Unteroffizier mit dem ausgestopften Bauch (Fawkes konnte nicht umhin, ihm Beifall zu spenden. Er mochte seine eigenen Scherze, und die Vorstellung des Jungen war wirklich gewinnend gewesen); wohltuender Applaus für Hugh; Bravorufe für die Ladys, insbesondere für die streitsüchtige Lady Melbourne, die sich unerwartet als Publikumsliebling erwiesen hatte.

    Doch Lord Byron erntete den größten Jubel. Er stand jetzt vorn –  sein lockiges Haar glänzte vom Schweiß  – und genoss den Applaus. Ein Teil des Publikums stand auf und klatschte enthusiastisch, Sir Alan Vine und die Headlands-Bewohner eingeschlossen; Mädchen kreischten ohrenbetäubend. Byron machte eine Geste, als wollte er sich die Kleider vom Leib reißen. Die Jungs johlten; unsicheres Lachen folgte. Byron errötete und knöpfte sich scheu die Uniformjacke auf; der Effekt war mäßig, da Persephone Vine darunter natürlich noch ein Hemd trug und ihre Brüste mit einem festen Sport-BH gebändigt hatte; selbst sie würde den dreihundert Eltern und Schülern im Speech Room ihren Busen nicht zeigen.

    Fawkes sah ein Paar mittleren Alters eine Reihe vor ihm. Die Frau beugte sich vor und sprach mit einer anderen. Fawkes las von ihren Lippen ab und erriet den Rest ihrer Frage: Ich weiß, dass es in Wirklichkeit ein Mädchen ist. Aber wer ist sie? Was hat diese Aufregung zu bedeuten? Die Antwort konnte er verstehen: Sie ist eine von denen, die infiziert waren. Sie und ein anderer Junge haben überlebt. Die Frau schüttelte gerührt den Kopf –  kaum zu glauben, das arme Kind  – und klatschte heftig. Fawkes hatte genug. Er zwängte sich geduckt durch die Reihe zum Hinterausgang und trat in die Dezembernacht.

    Er wusste nicht so recht, was er jetzt mit sich anfangen sollte. Richtig wäre, wenn er bliebe, sich unters Volk mischte und seinem Gastgeber und ehemaligem Vorgesetzten danken würde. Doch dann müsste er auch eine peinliche Verabschiedung über sich ergehen lassen. Und damit ginge das Gefühl einher, dass alle außer ihm selbst jemanden hatten, zu dem sie nach Hause kommen konnten. Und da war Persephone. Sie und den Rest der Besetzung aus der Nähe anzusehen wäre, als würde man ihm ein Messer ins Herz bohren. Das fehlende Gesicht … nun, es war das beste, einer Begegnung aus dem Weg zu gehen. Er zündete sich eine Zigarette an, umrundete das Gebäude und ging den Hügel hinunter.

    »Sir«, piepste eine Stimme hinter ihm.

    Die Stimme gehörte zu einem Shell mit Strohhut. Er blinzelte im grellen Schein der Straßenlaterne zu Fawkes auf.

    »Hallo.«

    »Sie sind Mr. Fawkes.«

    »Der bin ich.«

    »Unterrichten Sie immer noch an dieser Schule?«

    »Nein.«

    »Warum nicht?«

    Ja, warum nicht?, fragte sich Fawkes. Weil ich gefeuert wurde. Weil ich ein Trinker war. Weil ich das Unerklärliche bekämpft habe, obwohl mich niemand darum gebeten hat. Weil ich wertvolle Dinge verloren habe, die mir nicht gehörten.

    »Weil sich mir eine andere Möglichkeit geboten hat«, antwortete er trocken.

    »Sir?«

    »Vergiss es. Verschwinde.«

    Fawkes vergrub die Hände in den Taschen und setzte seinen Weg fort, dann schalt er sich: Hast du dir nicht geschworen, es besser zu machen? Er blieb stehen und drehte sich um, aber der Junge war verschwunden.

    Das nur allzu vertraute Gefühl der Panik machte sich breit. Wohin war der Junge gegangen? Mit wem –  womit – hatte Fawkes gesprochen? Er schaute sich verwirrt um. Dann hörte er ein Kichern. Er drehte sich wieder um und sah, dass sich ein Freund, auch in weißem Hemd mit schwarzer Krawatte und blauem Jackett und mit heller Haut und langen weißen Fingern, zu dem Jungen gesellt hatte und dass sie ihn beobachteten. Die beiden betrachteten ihn mit unverhohlener Schadenfreude, tuschelten und kicherten wieder. Vermutlich hatte er das verdient. Sie kehrten ihm den Rücken zu und machten sich davon. Fawkes fiel auf, dass sich die beiden Jungs an den Händen hielten. Überrascht sah er ihnen nach: Sie hatten die Finger ineinander verschränkt, und der eine hüpfte sogar. Es war ein erfreulich unschuldiger Anblick in diesem zynischen, rüpelhaften Umfeld. Eine junge Freundschaft, entstanden in Harrow, eine gute Sache, sagte er sich. Trotzdem verspürte Fawkes die bekannte Angst. Er sah ihnen nach, bis ihre Strohhüte mit der Dunkelheit verschmolzen.
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    Informationen zum Buch
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