
  
    
      
    
  



    
      

      Es gibt gewöhnlichere Wohnorte als den von Gieles, vierzehn Jahre alt und hellwach: Mit seinem Vater und seinem Onkel lebt er auf einem alten Bauernhof direkt neben der Landebahn eines Flugplatzes. Vater Willem ist als Flughafenförster dafür zuständig, dass keine Vogelschwärme die landenden und startenden Maschinen behindern, und Onkel Fred betreibt mit ungebremstem Optimismus einen Campingplatz für plane spotters. Gieles’ Mutter dagegen ist meistens abwesend, ihre ganze Hingabe gehört ihren Hilfsprojekten in Afrika. Und Gieles selbst? Der ist verliebt, in Gravitation, die er im Internet kennengelernt hat und die es mit ihren Piercings ein wenig übertreibt, vor allem aber in seine vier Gänse, die nur so lange ein Bleiberecht auf dem Gelände haben, wie sie sich nicht in die Luft erheben. Doch genau das bringt Gieles auf eine zündende Idee, wie er die Aufmerksamkeit seiner Mutter zurückerobern kann: das Geheimprojekt Geniale Rettungsaktion 3032.

      Gleitflug ist ein Roman über das Fliegen, die Freundschaft und den Kampf für die eigenen Träume – komisch, anrührend und zum Verlieben.

    Anne-Gine Goemans, geboren 1971, ist Journalistin. 2008 bekam sie für ihren Roman Ziekzoekers den Anton-Wachter-Preis für das beste Debüt. Gleitflug ist ihr zweiter Roman. Sie lebt mit ihrem Mann und drei Kindern im niederländischen Spaarndam.
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      With a dream in your heart you’re never alone.

      Burt Bacharach & Hal David

      Seine Fußspuren zu verwischen, indem man gar nicht läuft, ist leicht; aber zu laufen, ohne den Boden zu berühren, ist schwer. Wirst du von menschlichen Gefühlen angetrieben, gehst du leicht in die Irre; wirst du von der Natur angetrieben, ist es schwer, in die Irre zu gehen. Ich habe bisher nur von Geschöpfen gehört, die mit Flügeln fliegen, nie von Kreaturen, die mit Nichtflügeln fliegen. Ich habe bisher nur von Menschen gehört, die Dinge mittels des Bewusstseins wissen, nie von Menschen, die Dinge durch Nichtbewusstsein wissen. Betrachte die Leere – in der Leeren Kammer strahlt ein klares Licht. Glück liegt darin, innezuhalten, wenn es Zeit ist innezuhalten.

      Zhuangzi, Das klassische Buch daoistischer Weisheit
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    Hallo Christian!

    Mein Name ist Gieles. Ich habe Sie und Ihr Gänse fliegen sehen bei der Flugschau. Ein magisches Spektakel, habe ich entdeckt. Sie und Ihr Moped sind sehr hoch im Himmel geflogen. Mein Vater sagt, womit Sie fliegen, sind Weißgesichtgänse, aber ich weiß exakt, es sind Gnomgänse.

				Entschuldigung für mein Französisch, ich habe große Probleme mit Ihr Sprache. Ich will meine Anstrengung geben.

				Es sind Jahre, dass ich eine Leidenschaft habe für Gänse. Ich bin vierzehn Jahre alt. Ich habe zwei braune Gänse, amerikanische Tufted Buff. Sie tragen eine Haube, sehr schön und sehr charmant.

				Exakt wie Sie bin ich Gänseaufklärer und instruiere meine Gänse für ein Projekt. Meine Gänse hören bis sicheren Grad passabel, sie sind nicht schüchtern. Manchmal mehr frech. Sie sind ähnlich wie die Kinder meiner Nachbarin Dolly. Meine Nachbarin ist mehr als passabel hübsch.

				Für die Instruktion nehme ich einen Stock. Der Stock ist nicht für Gewalt, sondern für den Gehorsam. Ich nehme immer anderen Stock. Wenn meine Gänse meinen Stock länger kennen, ist der Gehorsam verschwunden. Das ist nicht ratsam.

				Ihr ziehende Arten sind exzellent in Hören. Mein Kompliment, auch bezüglich Ihr Frau. Ihr Gänse sehen Sie und Ihr Frau als Adoptivvater. Meine Gänse, ahne ich, sehen mich als Bruder oder Cousin, womit man sich ein Vergnügen machen kann. Exakt wie die Kinder meiner Nachbarin, wofür ich Babysitting mache.

				Ich wohne in den Niederlanden neben einer Flugzeugbahn. Sie werden bemerken: Gänse neben der Flugzeugbahn geben Schwierigkeiten! Ich gebe für Sie absolut Recht. Zum Glück fliegen meine Gänse nicht auf die Bahn. Das kommt, ahne ich, von meiner Instruktion (darüber bin ich bereits etwas stolz). Sind Sie beruhigt, meine Gänse leben nicht in Gefangenschaft. Gefangene Vögel sind ein Skandal, der abgeschafft werden muss. Meine Gänse leben in Freiheit auf unseren Campingplatz. Das ist ein Campingplatz für die Menschen, die Flugzeuge lieben. Sie sammeln Flugzeuge, wie wenn es Briefmarken sind.

				Sie fragen natürlich, warum der Junge für Sie schreibt. Ich schreibe nicht, weil ich mit in dem zweisitzigen Moped fliegen will, obwohl ich ahne, dass es ein wahres Spektakel ist. In der gleichen hohen Höhe wie die Gänse im Himmel, zusammen mit den ziehenden Arten vorbei an Kumuluswolken! Leider ist Ihr Tourismus zu kostspielig für mich. Ich schreibe für Sie wegen eines total anderen Motivs, wegen des Inhalts von unserer Instruktion der Gänse.

    Gieles zögerte. Wie sollte er dem weltberühmten Gänsespezialisten, Meteorologen, Piloten, Filmemacher, Ornithologen, Fotografen, Autor, Veganer und Tierschützer wenigstens die wichtigsten Fragen stellen, ohne zu viel von seinem außergewöhnlichen Plan zu verraten? Der musste unbedingt geheim bleiben. Gieles stand auf und ging vom Schreibtisch zum weit geöffneten Dachfenster. Er legte die Unterarme auf die Dachziegel und blickte zur Start- und Landebahn hinüber. Ein schnurgerader schwarzer Streifen zwischen Reihen von Scheinwerfern, Weiden und Äckern, keine sechzig Meter entfernt. Innerhalb von zwei Minuten hätte Gieles auf der Piste stehen und Chaos verursachen können. Dafür hätte er gar nichts Besonderes zu tun brauchen. Einfach nur still dastehen, das würde schon reichen, um ins Fernsehen zu kommen, auf allen Kanälen. Aber dann wäre sein Vater seine Stelle als Flughafenförster los.

				Gieles schaute zur Seite, wo sich die Landescheinwerfer eines Flugzeugs näherten. Der Himmel dahinter sah vollkommen glatt aus, nur um die Tragflächen vibrierte die Luft. Das Motorengebrumm schwoll gleichmäßig an. Er kehrte zu seinem Laptop zurück und speicherte den Brief an den Franzosen Christian Moullec in einem speziellen Ordner. Für den hatte er sich einen passenden Namen ausgedacht: Geniale Rettungsaktion 3032.

				Noch dreizehn Wochen und vier Tage, dann würde seine Mutter mit Flug 3032 nach Hause kommen. So lange war Ellen noch nie weg gewesen. Letzte Woche war sie nach Afrika geflogen, ein paar Wildgänsen hinterher. Gänse zogen fort, um zu überleben. Das war verständlich. Aber er konnte nicht begreifen, warum seine Mutter fortzog. In Gebiete, in denen es nichts zu essen und zu trinken gab. Seine Mutter unternahm eine Art umgekehrten Vogelzug, gegen den Strom. Vögel würden sie für verrückt erklären.

				Er lief in die Küche hinunter. Am Tisch saß Onkel Fred und schälte Äpfel. »He, Gieles«, sagte er fröhlich. Er war immer gut gelaunt. »Ich habe Schalen für die Gänse.«

				Gieles goss sich ein Glas Milch ein, trank es in einem Zug aus und wischte sich den Milchschnauzer ab. Die glatte Haut über der Oberlippe ärgerte ihn. Nicht das kleinste bisschen Flaum.

				Sein Vater und Onkel Fred waren eineiige Zwillinge, sahen sich aber überhaupt nicht ähnlich. Willem Slob hatte kaum noch Haare, Onkel Fred mit seinen schwarzgrauen Locken dagegen fast schon zu viele. Die Gestalt von Gieles’ Vater erinnerte an Statuen von kraftstrotzenden Staatsmännern. Onkel Fred war schmal und hatte einen schleppenden Gang, eine Folge seiner Kinderlähmung. Er fuhr mit einem Elektromobil und benutzte eine Krücke. Einen Spazierstock wollte er auf keinen Fall. Nicht, dass sein Bein jemals wieder heil werden könnte, aber die Krücke erweckte den Eindruck von vorübergehender Behinderung.

				Auch charakterlich waren die beiden ganz verschieden, und ebenso verschieden waren ihre Hobbys. Gieles’ Vater liebte Vögel und Comics. Onkel Fred Kochen und Literatur. Das Einzige, was sie gemeinsam hatten, waren ihre Größe von einem Meter neunundneunzig und ihre Fürsorge für Gieles.

				»Denkst du an den Gänsekot?«, fragte Onkel Fred und reichte ihm die Zeitung mit den Schalen. »Wir haben Gäste. Ein Ehepaar.« Man konnte ihm die Freude anhören.

				Aus der Scheune holte Gieles Schaufel und Eimer. Der Deal mit seinem Vater war klar. Er durfte zwei Gänse halten, solange sie nicht flogen. Sobald sie das taten, mussten sie weg. Außerdem war er für ihre Betreuung verantwortlich, praktisch bedeutete das vor allem: für das Entfernen von Kot. Die Gänse kackten durchschnittlich einmal pro Minute.

				Auf dem Stück Weideland neben dem alten Bauernhof lag Onkel Freds Campingplatz. Er hatte ihn vor kurzem in einen Bauernhof-Campingführer aufnehmen lassen, obwohl er eigentlich kein einziges Kriterium dafür erfüllte. Ruhe oder Stille fand man hier nicht. Fast in dem gleichen mörderischen Tempo, in dem die Gänse kackten, kamen die Flugzeuge. Der Herausgeber des Campingführers sprach von einer Marktnische. Das konnte man wohl sagen. Familien ließen sich auf diesem Platz nicht blicken. Die Flugzeug-»spotter«, die hier campten, waren meistens ziemlich schräge Vögel. Dass sein Campingplatz nicht viel Gewinn abwarf, kümmerte Onkel Fred wenig. Ihn brachte nichts aus der Ruhe. Auch der Kerosin-Grauschleier auf dem Holzschild – WILLKOMMEN AUF DEM HOTSPOT – störte ihn nicht besonders.

				Die Gänse watschelten auf Gieles zu. Sie begrüßten ihn mit vorgestreckten, pendelnden Hälsen. Er strich über die Federhauben auf ihren Köpfen. Dann stellte er den Eimer mit den Apfelschalen ins Gras. Die beiden reagierten nicht gerade begeistert, sie steckten kurz ihre Köpfe hinein und pickten ihn dann in den Oberschenkel. Sie fraßen lieber Spekulatius. Süchtig waren sie danach. Gieles gab es ihnen aber nur beim Training. Sonst gehorchten sie gar nicht mehr.

				Am Rand der Wiese sah er einen silberfarbenen Wohnwagen, der an ein Raumschiff erinnerte. Eine Frau stand davor. Sie hob grüßend die Hand und winkte ihn heran. Er rammte die Schaufel wie eine Fahnenstange in den Boden und ging auf die Frau zu, die Gänse verfolgten ihn bettelnd. Das Gesicht der Frau war voll kleiner Falten und Risse wie ein altes Gemälde, aber ihre Augen waren klar. Mädchenhaft. Wie restauriert.

				»Guten Tag. Wie gefällt es Ihnen hier?«, sagte Gieles.

				Er war zu alten Leuten fast übertrieben höflich. Alte Leute fand er bemitleidenswert, weil sie bald starben.

				»Sehr gut«, antwortete sie freundlich. »Was ich dich fragen wollte: Mein Mann und ich möchten heute Abend grillen. Geht das?«

				»Das ist kein Problem. Solange Sie kein Lagerfeuer machen. Das kann die Piloten verwirren. Und Drachen dürfen Sie auch nicht steigen lassen«, scherzte er.

				Sie lächelte. »Du machst wohl gern Witze.«

				Die Tür des Raumschiffs öffnete sich. Ein Mann stieg heraus. Er trug eine Pilotenbrille und eine wattierte Weste mit aufgesteppten Taschen. An seinem Hals baumelte ein Fernglas. Aus seiner kurzen Hose schauten knochige Knie und Unterschenkel hervor, die aussahen, als wären sie verkalkt.

				Mit einem Handtuch rieb der Mann über die runden Formen des Raumschiffs. Er hielt sich nicht mit einer Begrüßung auf. »Schau mal. Da kann man sich drin spiegeln, was?«

				Tatsächlich. In der Tür sah Gieles, dass ihm die Haare hochstanden, und strich mit der Hand über seinen Kopf.

				»Die Ursprünge des Airstream«, sagte der Mann stolz und verstaute die Pilotenbrille in einer seiner Westentaschen, »liegen im amerikanischen Flugzeugbau. Die Tragflächen fehlen, aber ansonsten ist der Wohnwagen …«

				Eine landende Cityhopper-Maschine überdröhnte seine Worte. Geduldig warteten sie auf das Abklingen des Lärms.

				»Wo war ich stehengeblieben?« Der Mann zupfte an seinen weißen Augenbrauen. »Welches ist deine Lieblingskiste?«

				»Meine Lieblingskiste?«

				»Deine Lieblingsmaschine«, verdeutlichte der Mann und setzte sich auf einen Gartenstuhl.

				Die hatte er nicht. Die Fliegerei ließ Gieles völlig kalt.

				»Die Antonow 225«, log er. Für viele spotter war das größte Flugzeug der Welt die Nummer eins.

				Der Mann verzog das Gesicht. »Dieses russische Monster? Ach weißt du, auf die habe ich mal stundenlang umsonst gewartet. Und eine russische Maschine, was kann das schon sein.«

				»Und die Boeing 747-400«, ergänzte Gieles, um ihm eine Freude zu machen. »Die find ich auch krass.« Alle spotter liebten die 747-400.

				Der Mann klatschte in die runzligen Hände. »Bravo. Vor allem, wenn sie noch nicht enteist ist, sieht sie phänomenal aus. Spannweite?«

				Gieles schaute ihn verständnislos an.

				»Welche Spannweite hat sie?« Der Frage war anzuhören, dass der alte Mann die Antwort kannte. »Vierundsechzig Meter vierzig«, sagte er und beobachtete durchs Fernglas ein Flugzeug.

				»Ein Airbus A 321. Meine Frau ist von der Start-Fraktion, ich mag besonders die landenden. Und du?«

				Es interessierte Gieles kein bisschen. Was war ein Flugzeug im Landeanflug schon gegen eine Gruppe landender Gänse, die sich schnatternd und flügelschlagend näherten? Sie waren wie eine Welle, die auf den Strand rollt und sich dann langsam auflöst.

				»Ich mag landende Gänse.« Gieles warf einen Blick auf seine beiden Vögel, die ein Stück entfernt Grasbüschel aus der Erde rupften. »Was sie für einen Lärm machen, wenn sie runterkommen. Auf den letzten Metern vor der Landung. Da sehen sie auch total komisch aus. Als ob sie nicht mehr wüssten, wie es geht.«

				Gieles breitete die Arme aus und tat, als würde er das Gleichgewicht verlieren. »Und wenn sie gelandet sind, blähen sie sich auf. Vor Stolz. Manchmal haben sie ja dreitausend Kilometer oder noch mehr zurückgelegt! Vielleicht kommen sie aus der nördlichsten Ecke von Norwegen, und dann rufen sie alle durcheinander: ›Wir sind wieder da! Wir sind wieder da!‹«

				Der Mann und die Frau blickten ihn verwundert an.

				»Gänse reden ununterbrochen«, fuhr Gieles fort. »Wie die Waschweiber, sagt mein Vater. Und sie sind nie allein. Sie fliegen immer zusammen. Mit der ganzen Familie.«

				»Meine Güte«, sagte die Frau und machte große Augen. »Das wusste ich alles gar nicht. Aber woher wissen sie, in welche Richtung sie müssen? Der Himmel ist so … wie soll ich sagen? So weit. Da verpasst man leicht eine Abzweigung.«

				Gieles verschränkte selbstsicher die Arme. Gänse waren sein Gebiet.

				»Am wichtigsten sind die Sonne und die Sterne.« Er sprach diese Wörter mit Nachdruck aus. »Das sind die Wegweiser auf ihren Zügen. Und die Jungen lernen es von ihren Eltern. Frisch geschlüpfte Küken wissen überhaupt nichts. Wenn der erste Winter kommt, fliegen sie mit ihren Eltern, um den Weg kennenzulernen. Oft Tausende von Kilometern.«

				Die Frau hörte Gieles aufmerksam zu, während ihr Ehemann die nächste »Kiste« beobachtete.

				»Und die Küken, die keine Eltern mehr haben? Von wem lernen die?«

				»Es gibt praktisch immer eine Tante, die sich um sie kümmert«, erklärte Gieles. »Oder einen netten Onkel.«

				»Ach so, natürlich«, seufzte sie und setzte sich auf den anderen Gartenstuhl. »Wie viele Gänse hast du?«

				»Zwei. Sehen Sie? Nur diese zwei.«

				»Aber sie scheißen für zehn«, sagte der alte Mann verächtlich. »Da wäre mir ein Hund lieber. Der macht längst nicht so viel Dreck.«

				Schweigend beobachteten sie eine landende Maschine. Eine der Gänse streifte am Grabenrand entlang. In den vier Jahren, die er die beiden jetzt hatte, waren sie noch nie in das dreckige Wasser gestiegen. Sie dachten gar nicht daran.

				»Lebensgefährlich. Gänse an einer Piste.« Der Mann umklammerte das Fernglas so fest, dass seine Knöchel weiß hervortraten. »Du hast doch sicher mal von dieser Notlandung gehört? Auf dem Fluss in New York?«

				Mal gehört? Gieles’ Augen leuchteten auf wie Glühwürmchen in der Nacht. Die Notwasserung hatte ihm ungeheuer imponiert.

				»Das Wunder vom Hudson«, begann er. Und dann sprudelten die Wörter aus ihm heraus, aber so geordnet wie bei einem Nachrichtensprecher. »Am 15. Januar 2009 landete der US-Airways-Pilot Chesley Burnett Sullenberger seine Maschine auf dem Hudson, nachdem Kanadagänse in beide Triebwerke geflogen waren. Das hatte sich angefühlt wie ein gewaltiger Blitzschlag.«

				Gieles tat, als würde er vom Blitz getroffen, zuckte mit Armen und Beinen und fuhr fort: »Captain Sully, jeder nennt ihn Sully, und der Name steht auch auf T-Shirts und Bechern und Unterhosen, hat alle hundertfünfundfünfzig Insassen von Flug 1549 gerettet.«

				»Zweimal hat er noch kontrolliert, ob wirklich niemand in der Maschine zurückgeblieben war«, fügte der Mann gutgelaunt hinzu. Mit diesem Jungen konnte man reden. »Bevor er das sinkende Schiff als Letzter verließ, wie es sich für den Kapitän gehört. Es sank nämlich wirklich, weil es bei der Landung an der Unterseite aufgerissen war.«

				»Und dann kamen von überall Boote angefahren, um die Passagiere aufzunehmen«, ergänzte Gieles fröhlich. »Aber das wissen Sie bestimmt.«

				»He!«, brüllte der Mann, um ein landendes Flugzeug zu übertönen. »Hör mal auf mit dem Gesieze! Das macht mich nervös.«

				Dann wartete er, bis der Lärm verstummte. »Johan und Judith.«

				Er zeigte auf seine Frau, die Gieles mit ihren restaurierten Augen beeindruckt anstarrte. »Meine Güte, was du alles weißt! Wie viel der Junge schon weiß, findest du nicht?«

				Sie legte die Hand auf den fleckigen Unterarm ihres Mannes. »Johan kennt sich auch so gut mit Flugzeugen und Unfällen aus. Seit 1972 sammelt er alles über Flugzeugunglücke. In Alben, sämtliche Angaben und natürlich Fotos, wenn er welche findet, alles wird eingeklebt. Andere spotter nennen ihn Crashfreak, stimmt’s, Johan?«

				»Hmm.« Eine Boeing hing in ein paar Kilometern Entfernung schwer am Himmel.

				»Es sind sehr schöne Alben. Johan geht es nicht um die Toten und um die Sensation, eher um den Hergang des Unglücks.«

				»I was sure I could do it«, sagte Gieles.

				»Bitte?«, fragte die Frau.

				»Das hat Captain Sully gesagt. Nach seiner Heldentat.« Gieles versuchte, Sullenberger zu imitieren, indem er ganz entspannt mit tiefer Stimme sprach. »I was sure I could do it.«

				Der Mann beobachtete die Maschine, bis ihr Schwanz hinter einer Reihe Birken verschwand. Dann sagte er ein wenig streng: »Also weißt du verdammt gut, wie gefährlich Gänse für die Luftfahrt sind.«

				»Meine Gänse können nicht fliegen«, log Gieles. »Sie haben’s verlernt.«

				»Schaut mal«, sagte die Frau entzückt. »Kenya Airways. So fröhliche Farben. Der bunte Schwanz, wie von einem tropischen Papagei. Ich bin verrückt nach Papageien. Irgendwie erinnern sie mich an Feuerwerk.«

				»Wenn wir das nächste Mal kommen«, sagte Johan, »bringe ich meine Alben mit. Dann zeige ich dir, wie übel so was ausgehen kann, Gänse im Triebwerk. Ganz, ganz übel.«

				»Du wohnst wunderbar hier«, unterbrach ihn seine Frau und zog die Luft durch die Nase ein. »Nah bei den Flugzeugen und trotzdem ländlich.«

				»Verdammt feines Plätzchen«, bestätigte Johan und nickte. »Kann ich nur unterschreiben.«

				Judith drehte sich auf ihrem Stuhl halb um und zeigte auf ein Wäldchen jenseits der Straße.

				»Ich frage mich, wer wohl diese Bäume da gepflanzt hat. So ein junges Wäldchen auf dem Polder … das hat etwas Märchenhaftes.«

				»Umweltschützer«, antwortete Gieles.

				»Eine sehr sympathische Geste.«

				»Warum haben sie das gemacht?«, fragte Johan argwöhnisch und setzte die Pilotenbrille wieder auf.

				»Sie wollten nicht, dass hier eine Startbahn gebaut wird. Deshalb haben sie unserem Nachbarn ein Stück Land abgekauft und Bäume gepflanzt. Aber das Gericht hat entschieden, dass die Bäume weg mussten. Sie haben sie dann dahin umgepflanzt.« Er zeigte auf den Wald. »Meine Mutter nennt das ein Wäldchen im Exil.«

    Den Sommer mit den Umweltschützern empfand Gieles als den schönsten seines Lebens. Eines Tages waren sie ganz plötzlich aufgetaucht. In einem knatternden, nach Dieselabgasen stinkenden Bus fuhren sie auf das Gelände, auf dem vor einiger Zeit die Bäume gepflanzt worden waren. Ihm war nicht klar, wie so viele Menschen und Sachen in den Bus hineinpassten. Zelte, Generatoren, See- und Schlafsäcke, Petroleumlampen und Kochtöpfe wurden ausgeladen. Innerhalb eines Nachmittags verwandelte sich der langweilige Polder in einen Zirkusplatz, auf dem es immer wieder neue aufregende Dinge zu sehen gab. Bald standen Dutzende von Kuppelzelten um einen Wohnwagen herum, der in allen Farben des Regenbogens bemalt war. An Holzpfählen befestigten die Aktivisten Hängematten, ihre Kinder dekorierten die Zweige der Bäume mit Girlanden. Es sah toll aus, fand Gieles, der das Gelände erst gegen Abend zu erkunden wagte. Sein Freund Toon ging voraus.

				Die Umweltschützer waren sehr nett. Sie gaben ihnen Limonade und Mandeltörtchen, und alle stellten ihnen Fragen. Wie oft Toon und Gieles im Wäldchen spielten, was sie von dem Flughafen hielten, ob sie oft krank seien oder stark husten müssten. Gieles grinste in sich hinein, als die Aktivisten das armselige Grüppchen Bäume mitten in der Wüste allen Ernstes als »unseren Wald« bezeichneten. Überall lagen graue Sandhaufen, zwischen denen sich Bulldozer und Kipplaster bewegten. Durch den riesigen Sandkasten gingen Männer in orangefarbenen Overalls, Notizbücher in den Händen. Der Bau der neuen Piste war schon in vollem Gang. Man wartete nur noch auf das Gerichtsurteil.

				Jeden Tag besuchten andere Leute das Zeltlager. Onkel Fred sagte, es seien Prominente, und das musste stimmen, weil sie von Fotografen und Journalisten begleitet wurden. Alle erklärten, sie seien gegen den Bau der Startbahn. Als sie dann fertig war, hörte man nichts mehr von ihnen. Sie kamen auch nicht mehr her. Die Prominenten flogen jetzt hier über die Dächer.

				In jenem Sommer war Gieles’ Haus x-mal im Fernsehen zu sehen gewesen. Immer wieder wollten Journalisten Onkel Freds Meinung dazu hören, dass nun bald Flugzeuge sozusagen in seinem Garten landen sollten.

				»Man kann es ja doch nicht aufhalten«, erklärte er dann. Eigentlich war es auch nicht mehr sein Garten. Onkel Fred hatte sein Land dem Flughafen verkauft. Sein Haus stand auf der künftigen Bahn, also im Weg. Deshalb war er zur Familie seines Zwillingsbruders gezogen. Das war sowieso praktisch. Wenn Ellen flog, konnte sich Fred um Gieles und den Haushalt kümmern.

				Gieles wusste, dass Onkel Fred den Journalisten keine klare Antwort gab. Onkel Fred war nie für oder gegen irgendetwas. Er sprach meistens in der man-Form, als gehe es nicht um ihn selbst. Alles nahm er, wie es kam. Sei ein Fluss, kein Berg, lautete sein Motto. Der Fluss war nett zu den Umweltschützern. Er brachte ihnen selbstgekochte Fenchelsuppe und Wurstbrötchen und ließ sie auf dem Hof duschen. Als es im Lager so eng wurde, dass die Spannseile der Zelte sich überkreuzten, bot er ihnen die Weide als zusätzlichen Zeltplatz an. So kam er auf die Idee mit dem Spotter-Camping.

				Der Fluss war auch freundlich zu den Feinden der Aktivisten. Wenn die rot-weiß-blau gestreiften Wagen der Marechaussee auf dem Hof standen, weil es Sicherheitsprobleme zu besprechen gab, schenkte er den Beamten einen Beutel Kirschen. Und wenn Flughafenleute kamen, um über Lärmschutzmaßnahmen zu reden, bewirtete er sie mit Kaffee und Apfelkuchen.

				Gieles hoffte damals von ganzem Herzen, dass die Umweltschützer nie wieder fortgehen würden. Er war nicht der Einzige. Auch die anderen Kinder aus seiner Gegend verbrachten den Sommer mehr im Zeltlager und im Wäldchen als zu Hause. Sie spielten Verstecken und tanzten wild zu Musik aus dem Rinky Dink, einer umweltfreundlichen Anlage, die von Solarzellen und einem Fahrradgenerator angetrieben wurde. Von einem Mann mit Zöpfchen im roten Bart lernte Gieles, wie man aus Bambusstöcken ein Zelt baute. Er bemalte Blätter aus Holz, die an einen eisernen Baum gehängt wurden. Ab und zu aß er im Lager mit, zum Beispiel zerkochte Bohnen aus großen Töpfen. Gegessen wurde an langen, schmalen Tischen, und manchmal wurde dabei so heftig diskutiert, dass Gieles befürchtete, die Leute würden gleich aufeinander losgehen. Er hörte Wörter, die er noch nicht kannte, wie Freistaat, Mafia, Räumungsbeschluss, Blockade. Und er lernte eine reiche Auswahl an Beleidigungen kennen. Affenarsch und Zicke waren ihm vertraut. Aber Wichser, Vollsocke, Pissnelke und Siffkopf waren damals neu für ihn. Vor allem sein Freund Toon war ganz heiß auf die Schimpfwörter.

				Wenn seine Mutter aus dem Ausland zurückkam, schaute sie sich im Zeltlager um. Manchmal noch in Uniform. Die Umweltschützer waren freundlich zu Ellen. Niemand störte sich an ihrem Stewardessenkostüm. Gieles hatte sogar das Gefühl, dass die Männer im Lager mit ihr flirteten.

				Abends starrte Gieles durch sein Dachfenster auf das Zeltlager, solange er die Augen offen halten konnte. Einige der Bewohner saßen rund ums Feuer, andere lagen in enger Umarmung in den Hängematten. Jemand spielte Gitarre. In den Kuppelzelten wurden Taschenlampen ein- und ausgeschaltet, das Wäldchen erinnerte an eine Zauberlaterne. Ein Mann schöpfte mit einem Eimer Wasser zum Spülen aus dem Graben, in den er selbst kurz vorher noch gepinkelt hatte. Einmal sah Gieles aus einer Hängematte einen nackten Hintern hervorschauen. Ob ein oder zwei Menschen in der Matte lagen, konnte er nicht erkennen.

				An dem Tag, als das Gericht die Enteignung des Geländes bestätigte, machten sich die Umweltschützer bereit, bis zum bitteren Ende Widerstand zu leisten. Einen Guerillakrieg kündigten sie an, sie wollten die Gegend in ein Schlachtfeld verwandeln. Natürlich war Gieles auf ihrer Seite. Toon und er bastelten aus Holz und einem dicken Gummiband eine Schleuder.

				Doch es kam nicht zum Kampf. Als zwei Polizisten die Straße sperrten und so das Lager von der Versorgung abschnitten, wurden die Zelte in aller Stille abgebrochen, die Bäume verpflanzt. Das Einzige, was danach noch an das Lager erinnerte, war der Baum aus Eisen mit den hölzernen Blättern. Aber auch er war nach ein paar Tagen verschwunden. Der Flughafen hatte gewonnen.

				Seit ihrer Fertigstellung übte die Piste, so nah am Hof, eine große Anziehungskraft auf Gieles aus. Die ersten Versuche, die verbotenen Meter zu überwinden, unternahmen Toon und er mit einem Blasrohr und Papier. Vom Dachfenster aus schossen sie Kugeln aus zerkautem Schmierpapier in Richtung Bahn, bis ihnen von der Tinte übel wurde. So fing es an; später nahmen sie die Schleuder und erfanden eine ganze Reihe von immer weniger harmlosen Spielvarianten.

				Die Beschießungen endeten ein für alle Mal, als ein selbstverfertigter Farbbeutel an einer Cityhopper-Maschine zerplatzte. Der Farbbeutel war eine Idee des Hausbesetzers, der neben Toon und seiner Familie wohnte. Seit der Inbetriebnahme der Piste stand das Haus leer. Niemand wollte dort noch wohnen, außer dem Besetzer. Von ihm lernten Toon und Gieles, wie man aus Luftballons solche Beutel herstellte. Sie mussten die Ballons mindestens vierzigmal in Kerzenwachs tauchen. Dann hätten sie ein Geschoss, sagte der Hausbesetzer, mit dem man auch ein Doppelglasfenster einschmeißen konnte. Gieles und Toon wollten kein Doppelglas einschmeißen, deshalb hatten sie ihre Ballons nur zwanzigmal in Wachs getaucht. Gleich der erste Schuss war ein Volltreffer. Der Pilot dachte zunächst, ein großer Vogel sei gegen das Cockpit geknallt, aber die blaue Farbe war verdächtig. Und es dauerte nicht lange, da sahen Toon und Gieles vom Fenster aus die Blaulichter der Marechaussee näher kommen. Vor Schreck zerquetschte Gieles den Ballon in seiner Hand, so dass die Farbe durchs Zimmer spritzte. Leugnen wäre zwecklos gewesen.

    Gieles nahm eine von den Sirupwaffeln, die Judith ihm anbot. Ihr Mann war eingeschlafen. Das Kinn hing schlaff auf die wattierte Weste hinunter, das Fernglas lag auf den fleckigen Beinen. Gieles bedankte sich und begann mit dem Entfernen der Gänsekacke.

				Sein Vater hatte die Aktivisten als Armleuchter bezeichnet. Wer aufgab, ohne überhaupt richtig gekämpft zu haben, war in seinen Augen ein Riesenarmleuchter. Aber für Gieles waren sie Helden, und seit jenem Sommer sehnte er sich danach, ein Held zu werden. Er hatte schon einmal eine Heldentat begangen, aber die machte ihn noch nicht zum Helden. Vor zwei Jahren hatte er einen Schäferhund aus dem Wassergraben gerettet. Der Hund schaffte es einfach nicht, ans Ufer zu klettern. Als Gieles ihn am Halsband aus dem Wasser gezogen hatte, rannte er weg. Niemand hatte Gieles’ Heldentat beobachtet, also zählte sie nicht.

				Der Franzose Christian Moullec war ein Held. Mit seinem Ultraleichtflugzeug rettete er Zwerggänse, indem er ihnen den Weg in sichere Überwinterungsgebiete zeigte.

				Seine Mutter war eine Heldin. Sie reiste unter Lebensgefahr – aus für Gieles unerfindlichen Gründen – in die heißesten und trockensten Gegenden, um armen Afrikanerinnen den Umgang mit Solarkochern beizubringen.

				Der größte Held war ohne Zweifel Captain Sully. I was sure I could do it. Amerikaner vergötterten ihn. Sie tranken Kaffee aus I-♥-Sully-Bechern. Sie trugen T-Shirts mit Sätzen wie THANK YOU CAPTAIN SULLY, SULLY IS MY HOMEBOY, OLD PILOTS NEVER DIE. Sein Name stand auf Kissen, Mauspads, Autoaufklebern, Kalendern und Hundehemden. Frauen trugen Slips mit dem Aufdruck TRUE HERO FLT 1549. Er war schärfer als Johnny Depp, bedeutender als Jesus. Der konnte übers Wasser gehen, aber Captain Chesley Sullenberger konnte auf dem Wasser landen und dabei hundertfünfundfünfzig Menschenleben retten.

				Ein anderer Held war Jan-Ove Waldner. Der beste Tischtennisspieler aller Zeiten. Auch »Mozart des Tischtennis« genannt. Gieles wusste nicht ganz genau, was das heißen sollte, aber es klang gut.

				Und sein Vater war eine Art Held. Er verjagte Vögel von den Startbahnen, um Passagiere zu retten. Gieles hatte den Verdacht, dass er die Vögel eigentlich verjagte, um sie vor den Triebwerken zu retten. Hartnäckige Vögel wurden abgeschossen, aber nicht von Willem Slob. Er schoss nie. Außer auf Tauben. Tauben hasste er wie die Pest.

				Mit Schaufel und Eimer ging Gieles zur Scheune zurück. Noch ein paar Monate, dann war er selbst ein Held. Er würde persönlich dafür sorgen, dass seine Mutter nie mehr nach Afrika wollte.

				In der Scheune nahm er den Bambusstock und die Dose mit Spekulatius. Er schüttelte sie. Die Gänse kamen eilig angewatschelt. Er gab ihnen ein paar Kekse und steckte die Dose in seinen Rucksack. Dann stupste er mit dem Ende des Stocks in die befiederten Hinterteile.

				In ihrem stolzen Gang, die Hauben hoch in der Luft, überquerten die Gänse die Straße.

				Beim Wäldchen der Umweltschützer fingen sie an zu grasen. Gieles sah nach der Kamera an einem Lampenmast.

				Der Flughafen duldete Gieles’ Vögel, weil sein Vater versichert hatte, es seien flügellahme Bauerngänse, die noch nie einen Meter geflogen seien. Die Flughafenleute hörten auf seinen Vater.

				Wenn sie wüssten.

				Penner.

				Sie kamen an einem verfallenen Haus vorbei. Im Garten wucherten Brombeersträucher, die schon an der Fassade hochkletterten. Ein Strauch wuchs durch ein kaputtes Fenster ins Innere. Das Haus wurde verschlungen. Hinter der unbewohnten Ruine führte ein grasbewachsener Weg zu einem ehemaligen Maschinenschuppen. Gieles öffnete die Wellblechtür. Bis auf ein paar eiserne Kähne und einen demontierten Traktor war der riesige Schuppen leer. Die Gänse watschelten schwänzelnd hinein. Sie freuten sich auf das, was jetzt kam.

				»Bleib«, sagte er deutlich zu den Gänsen. Er streckte die Hände wie zu einer Segnung aus.

				»Bleib.«

				Langsam ging er rückwärts und wiederholte dabei das Kommando. Die Gänse blieben stehen, wurden aber unruhig, sie wippten auf und ab und begannen pfeifende Laute auszustoßen. Als sich Gieles kaum zwanzig Meter entfernt hatte und wieder »Bleib!« rief, nahmen sie Anlauf und flatterten unbeholfen zu ihm hin. Sie landeten schwer vor seinen Füßen und schnatterten laut.

				»Scheiße!«, sagte Gieles enttäuscht. »Ihr sollt warten, bis ich euch ein Zeichen gebe! Mit dem Stock!« Sie pickten nach seinen Hosentaschen. Er schob sie weg. »Erst gehorchen. Dann Kekse.«

				Wieder ging er rückwärts. »Sitz! Bleib!«
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    Gegen Abend sahen sie im Fernsehen Bilder aus einem Erdbebengebiet. Eine Frau stand jammernd vor einem Schuttberg, der kurz vorher noch ein Haus gewesen war.

				»Zum Glück ist Ellen nicht dort«, sagte Onkel Fred und schlug die Zeitung auf. Sie saßen nebeneinander auf dem Sofa mit dem abgewetzten Englische-Rosen-Bezug.

				Gieles versuchte, sich wackelnden Erdboden vorzustellen. Ein wackelndes Dach war nichts Neues für ihn. Wenn nachts die schweren Frachtmaschinen aufstiegen, wummerte das Dach wie eine kaputte Zentrifuge.

				Er zappte von dem Erdbeben zu Animal Planet. Unter einem Baum lauste eine Bonobo-Frau ihr Junges. Gieles’ Freund Toon war Affen irgendwie ähnlich. Er war gedrungen und muskulös, und seine Körpersprache hatte etwas Drohendes. Außerdem kratzte er sich dauernd die Pickel am Kinn auf und lutschte den Eiter vom Finger. Das war eklig. Trotzdem blieb Gieles sein Freund. Nach dem Bau der Piste waren fast alle Anwohner weggezogen.

				Ein männlicher Bonobo presste sich von hinten an das Weibchen.

				»Bonobos treiben es beinahe von morgens bis abends miteinander«, sagte eine Stimme aus dem Off.

				Onkel Fred blickte von seiner Zeitung auf. Schnell zappte Gieles weiter. Mit Toon konnte man in letzter Zeit nicht mehr reden, ohne dass er vom Vögeln sprach. Und zwar so, als ob er es schon zigmal gemacht hätte und Gieles sein Leben lang Jungfrau bleiben würde. Tatsächlich hatte Gieles Schiss davor, auf Mädchen zuzugehen. Deshalb versuchte er es übers Internet. Auf einer Website hatte er ein Mädchen kennengelernt. Sie nannte sich Gravitation. Er hatte sich als Captain Sully eingeloggt. Sie waren aber über ganz Allgemeines noch nicht hinausgekommen.

				Der Dienstwagen seines Vaters fuhr auf den Hof. Ein knallgelber Jeep mit Ultraschall- und anderen Lautsprechern auf dem Dach. Damit sollten die Vögel von den Pisten ferngehalten werden. Unter den Aufnahmen von Vogellauten waren Rufe von Vögeln in Lebensgefahr, bei denen es einem eiskalt den Rücken herunterlief. Vor allem das Kreischen einer Möwe in Todesangst vertrieb die Artgenossen sofort.

				Gieles’ Vater stieg aus dem Wagen, das Handy am Ohr. Er machte ein ernstes Gesicht. Gieles zappte zu Fußball weiter. Bald darauf kam sein Vater mit einem Bier ins Wohnzimmer.

				»Na, Männer«, sagte er und ließ sich auf das dunkelgraue, dreisitzige Sofa fallen, das früher so gut zur ganzen Einrichtung gepasst hatte. Aber seit Onkel Freds Möbel mit im Wohnzimmer standen – das Englische-Rosen-Sofa, das Mahagonibüfett und das Teeschränkchen –, war es mit der Einheitlichkeit vorbei.

				»Wie war’s?«, fragte Onkel Fred seinen Zwillingsbruder.

				»Noch mal Glück gehabt«, antwortete Willem Slob, der nie sehr gesprächig war. Und wenn er doch einmal anfing zu reden, machte er so schnell wie möglich wieder eine Pause. Berufskrankheit nannte er das. Er hatte den Rhythmus seiner Äußerungen dem der Starts und Landungen angepasst. »Tausende von Staren über der Piste, gingen dann auf die Äcker runter. Noch mal Glück gehabt.«

				Nach jedem Arbeitstag erzählte er so etwas. Noch mal Glück gehabt. Onkel Fred und Gieles hörten es schon nicht mehr. Willem Slob erwartete auch keine Reaktion. Schwalben, Möwen, Gänse, Eulen, Stare, Kiebitze, Austernfischer, Bussarde, Schwäne. Sogar Fledermäuse. Hunderttausende von Vögeln machten auf dem Flughafen einen Zwischenstop. Am Himmel gab es einen Wirrwarr von unsichtbaren Vogelflugrouten, aber für Gieles’ Vater waren sie nicht unsichtbar. Wenn Willem die Augen schloss, konnte er die Vogelautobahnen sehen. Seine Aufgabe war es, all die Vögel auf sichere Distanz zu halten. Im Grunde eine unmögliche Aufgabe.

				Willem Slob trank einen Schluck Bier und wandte seine Aufmerksamkeit dem Fußballspiel zu.

				Onkel Fred zog sich an seiner Krücke hoch. »Wir können gleich essen.« Das Klickklack der Krücke begleitete ihn in die Küche.

				Gieles deckte den Tisch und setzte sich. Nur wenn seine Mutter unterwegs war, saßen sie auf festen Plätzen. Er hatte Aussicht auf den schmalen Garten hinterm Haus, den Graben und die Startbahn. Das schwarze Wasser glitzerte in der Abendsonne. Die Nase einer ausrollenden Maschine erschien im Küchenfenster, dann bewegte sie sich nicht mehr. Die Piloten oder Passagiere konnten die drei Personen im Haus nicht sehen. Seine Mutter hatte einmal in einem Flugzeug direkt vor dem Haus warten müssen, aber nicht hineinblicken können. Das Flugzeug hatte sich in den Fenstern gespiegelt.

				»Donnerstag Abend machen wir ein Experiment mit einem Robotervogel«, sagte Willem. Er spießte immer so viele Makkaroni wie nur möglich auf die Gabel. Alles an ihm war groß. Mund, Ohren, Nase, Hände. Die Bewegungen. Frauen fanden ihn offenbar aufregend und anziehend. Sie beobachteten ihn heimlich, wagten ihn aber nicht anzusprechen. Manchmal waren Frauen aus Onkel Freds Leseclubs zu Besuch, und wenn Gieles’ Vater versehentlich ins Zimmer kam, benahmen sie sich auf einmal affig.

				Willem Slob schaute seinen Sohn an. »Vielleicht würde es dir Spaß machen, ihn dir anzusehen. Den Robotervogel.«

				»Donnerstag … ich glaube, das geht«, antwortete Gieles.

				Sein Vater schob den leeren Teller von sich weg und ließ die Hände auf der Tischplatte liegen.

				Gieles hätte gern nach einer dieser Pranken gegriffen, aber er befürchtete, kindisch zu erscheinen. Er blickte auf seine eigenen Hände, die so viel kleiner wirkten, fast wie die eines Kindes. Sie hatten noch nichts erlebt. Seine Finger hatten noch nie die Haut eines Mädchens erkundet, die aufregendste Stelle erst recht nicht. Im Kindergarten hatte er einmal mit einem Finger im Hintern eines Mädchens gepult, aber es hätte ebenso gut die Nase sein können. Die Handlung hatte einen rein praktischen Zweck gehabt. Der Filzstift war das Fieberthermometer, und die Kappe des Stifts war nach dem Fiebermessen stecken geblieben. Gieles wollte die Kappe wiederhaben. Die Erzieherin schimpfte nämlich, wenn die Kappen nicht wieder auf die Filzstifte geschoben wurden. Sie hatte Angst vor ausgetrockneten Stiften (und vor Läusen, saurer Milch, schmutzigen Schuhsohlen, Schürfwunden und vielen anderen Dingen).

				Nach dem Essen ging Gieles auf sein Zimmer. Noch eine halbe Stunde, dann musste er weg. Er schaltete den Ventilator und den Laptop ein und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Anfang Mai und schon eine Bullenhitze hier oben. Die Flughafengesellschaft hatte das Dach mit dicken Matten isolieren lassen, die den Lärm abhalten sollten. Seitdem war es in seinem Zimmer wie in einem Dampfkochtopf. Das Schlimmste war, dass ihm immer die Haare hochstanden. Das lag an dem Dämmmaterial; er war permanent statisch aufgeladen.

				Er wollte den Brief an Christian Moullec weiterschreiben, sah aber, dass seine Mutter gemailt hatte. Es war die zweite Nachricht seit ihrer Abreise. Und Gravitation war online. Flüchtig las er die letzten Sätze seiner Mutter.

				»Ohne Burka geht es auch nicht, trotz vierzig Grad Hitze. Du fehlst mir, und ich denke an dich und hoffe, dass du einmal ein ganz kurzes Minütchen an die vielen Menschen hier denkst, die in bitterer Armut leben. Alles Liebe, Ellen.«

				Gieles wollte nicht an die vielen Menschen dort denken und klickte die Mail weg. Der Gedanke an Afrikaner war fürchterlich deprimierend. Er dachte lieber an das Internetmädchen. Gravitation bedeutete Schwerkraft. Er fragte sich, warum sie sich wohl so nannte. Wollte sie andeuten, dass sie dick war? Aber so sah sie auf den kleinen Fotos nicht aus. Sie hatte pechschwarze Dreadlocks und ein blasses, ovales Gesicht. In ihrem Profil stand etwas von vierzehn Piercings. Gieles überlegte, wo die sein konnten, er sah nur eins an einer Augenbraue. Wegen der Dreadlocks und des schwarzen Make-ups konnte er sich keine deutliche Vorstellung von ihr machen. Aber ihre grünen Augen fand er wunderschön. Sie hatten die gleiche Farbe wie das Glas eines Aquariums, das seit Wochen nicht mehr saubergemacht worden war.

				Er konnte ihr natürlich etwas über ihre Augen schreiben, aber das wäre platt. Lieber ganz unkompliziert.

				Captain Sully: »Hi, was machst du gerade?«

				Gravitation: »Nichts Besonderes. Mit meinem Kaninchen spielen, Musik hören.«

				Captain Sully: »Was?«

				Gravitation: »Fever Ray. Kennst du bestimmt nicht. Fever Ray ist eine Frau aus Schweden. Verändert sich von Tag zu Tag. Genau wie ich. Heute morgen hab ich mir die Haare gefärbt.«

				Captain Sully: »Welche Farbe?«

				Gravitation: »Violett.«

				Voll verpeilt. Violette Dreadlocks.

				Captain Sully: »Kaninchen auch gefärbt?«

				Gravitation: »Quatsch.«

				Captain Sully: »Ich habe auch Kaninchen. Hunderte.«

				Gravitation: »Wohnst du im Streichelzoo?«

				Captain Sully: »LOL. Nein, ich wohne in einer Sackgasse neben einer Startbahn. Und an der Startbahn leben viele Kaninchen. Und Hasen.«

				Gravitation: »Cool.«

				Captain Sully: »Hier gibt es auch sehr viele Vögel und Füchse und so. Mein Vater sagt, der Flughafen ist ein Naturpark. Ich hab zwei Gänse.«

				Gravitation: »Gänse find ich geil.«

				Sie verarscht mich. Niemand findet Gänse geil.

				Gravitation: »Wie heißen sie?«

				Die Gänse waren namenlos, aber das konnte so aussehen, als ob er nicht genug für sie übrig hätte. Schnell scannte er sein Zimmer nach möglichen Namen ab. Im Regal sah er die Comics, die seinem Vater gehört hatten.

				Captain Sully: »Asterix und Obelix. Und dein Kaninchen?«

				Gravitation: »Einfach nur Kaninchen.«

				Captain Sully: »Wie alt ist es?«

				Gravitation: »Fünf. Und du?«

				Captain Sully: »Etwa vier.«

				Gravitation: »Nein. DU!«

				Sie ist bestimmt älter als vierzehn.

				Captain Sully: »Sechzehn. Und du?«

				Gravitation: »Knapp siebzehn.«

				Fast drei Jahre älter! Das heißt, für sie existiere ich praktisch nicht!

				Gravitation: »Ich zieh so bald wie möglich aus. Ich hasse meine Eltern.«

				Shit. In zehn Minuten muss ich bei Dolly sein.

				Captain Sully: »Ich muss weg. Arbeiten.«

				Gravitation: »Wo?«

				Babysitten war nicht cool, nahm Gieles an und dachte an Toons Job in der Metzgerei seines Vaters.

				Captain Sully: »Beim Metzger.«

				Gravitation: »Ich bin Vegetarierin.«
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    Dolly wohnte mit ihren drei kleinen Söhnen an einer Kurve der Rollbahn. Ihr Haus war zwischen zwei verlassenen Gebäuden eingeklemmt, die aber auch nicht verfallener aussahen als ihres. Leerstehende Häuser waren nach Dollys Ansicht Krebsgeschwüre, die sofort weggeschnitten werden müssten. Doch das geschah nicht. Sie war am ungesündesten Ort des Universums gefangen. An Regentagen, wenn es auf dem Polder trüb und grau war und nur der Asphalt glänzte, wiederholte sie diese Tatsache wie ein Mantra.

				Gieles wusste nicht, ob sie recht hatte. Fest stand, dass vor gut einem Jahr ihr Mann an einem Herzinfarkt gestorben war. Eines Morgens hatte er tot im Bett gelegen. Ein Rätsel, meinte der Arzt, aber für Dolly war es keins. Sie war davon überzeugt, dass der Flughafen und die leeren Häuser schuld waren. Der Fluglärm hatte an ihm gefressen, wie Pilze einen Baum aushöhlen können. Und sie spürte die Ausstrahlung der Krebsdämonen durch die Wände hindurch. Dolly verfluchte das Haus, die Gegend und ihr Leben, aber sie kam einfach nicht von hier weg. Seit dem Tod ihres Mannes stand das Schild mit der Aufschrift ZU VERKAUFEN im Vorgarten. Aber noch nicht ein einziger Interessent hatte sich gemeldet.

				Dolly öffnete die Tür. Sie hatte schon ihre Jacke an, ihr Gesicht war sorgfältig geschminkt. Sie lächelte. »Hallo«, sagte Gieles und stellte seinen Rucksack mit dem Laptop unter der Garderobe ab. Sobald wie möglich wollte er online gehen.

				Er fand Dolly sexy, aber manchmal schüchterte sie ihn auch ein bisschen ein. Gegenüber ihren Kindern konnte sie irrsinnig ausrasten. Seine Eltern brüllten und schlugen nie. Ein einziges Mal hatte er eine Ohrfeige bekommen. Das war nach dem Zwischenfall mit dem Farbbeutel auf der Cityhopper-Maschine gewesen. Sein Vater hatte ihn aus seinem Versteck unter dem Bett gezerrt. Gieles war von oben bis unten mit blauer Farbe bespritzt. Dann der Schlag. Ein einmaliger Ausrutscher.

				Dolly konnte Menschen mit einem ganz bestimmten Blick anschauen, dem man lieber auswich. Ihn sah sie nie so an, aber manchmal zum Beispiel seine Mutter. Wenn sie bei einem Kindergeburtstag von afrikanischen Kindern mit abgehackten Gliedmaßen und zertrümmerten Schädeln erzählte, dann verengten sich Dollys Augen. Dieser Blick drückte eindeutig Ablehnung aus.

				Im Wohnzimmer sprangen ihn die beiden älteren Jungen johlend an, Skiq und Freek. Dolly ging zum Esstisch, auf dem ein Koffer voller Vitaminpräparate lag. Die brachte sie an zwei Abenden pro Woche bei Verkaufsveranstaltungen in Privathäusern unter die Leute. Tagsüber arbeitete sie in ihrem eigenen Friseursalon. Gieles wusste nicht, ob sie die Pillen auch selbst nahm. Sie sah oft müde aus.

				»Jonas schläft schon«, erklärte Dolly, während sie den Koffer schloss und vom Tisch zog.

				»Ich trag ihn dir«, sagte Gieles. Er schüttelte Skiq von seinem Rücken und ging mühsam zum Tisch, Freek umklammerte mit den Armen sein Bein und ließ sich mitschleifen.

				»Freek, lass das«, schnauzte sie. Gieles folgte ihren tickenden hohen Absätzen nach draußen und legte den Koffer auf den Rücksitz des alten Nissan. Im Auto roch es nach ihrem Parfüm.

				»Du bist ein Engel«, sagte sie.

				Sie hatte ihn schon einmal so genannt. »Ich begreife nicht, wie deine Mutter so einen Engel wie dich allein lassen kann«, hatte sie gesagt.

				Dolly strich über sein statisch aufgeladenes Haar und lachte. »Versuch’s mal mit einem Holzkamm. Das hilft. Im Badezimmer liegt einer, sonst im Schlafzimmer. Auf der Fensterbank, glaube ich.«

				Dann winkte sie kurz den Jungen zu, die am Fenster standen. In dem Moment fiel eine der Pflanzen von der Fensterbank. Es war der Gummibaum.

				»Verdammt noch mal.«

				»Ich bring das schon in Ordnung«, sagte Gieles.

				Sie stieg in den Wagen und kurbelte das Seitenfenster herunter. »Nicht das Inhalieren vergessen!«

    Drinnen stritten sich die Jungen wegen des Gummibaums. Der Topf lag in drei Teilen auf dem Boden. Die Erde war knochentrocken, überall waren braune Blätter mit einer Staubschicht darauf verstreut. Seit ihr Mann gestorben war, machte Dolly das Haus kaum noch sauber. Das war nicht besonders schlau, fand Gieles, denn so würde sie nie einen Käufer finden. Andererseits: Er wollte ja nicht, dass Dolly und die Kinder wegzogen.

				Gieles stellte die Pflanze in die Spüle und ließ Wasser laufen, das der Wurzelballen aufsaugte. Auf der Arbeitsplatte neben der Spüle lagen zehn Euro fürs Babysitten.

				»Ich brauche Kleber«, sagte Gieles. »Wenn ihr aufhört rumzuschreien, dürft ihr mir helfen.«

				Sie rannten zum Einbauschrank im Flur. Als sie wiederkamen, hatten sie die Hände voll Klebstofftuben.

				»Eine reicht.« Er legte die drei Tonscherben auf den Tisch. Die Jungen strichen den Klebstoff auf die Bruchkanten. Gieles setzte die Stücke zusammen.

				»Jetzt die Hände auf die Risse legen und drücken.«

				Er dachte an seine Mutter. Sie hatte Narben an den Armen, von einem Autounfall in Sambia. Oder Malawi, das wusste er nicht mehr. Als er sie fragte, was das für lange dünne Streifen waren, hatte sie geantwortet: »Klebenähte. Ich bin auseinandergebrochen, und da hat man mich wieder zusammengeklebt.«

				Nach ein paar Minuten sagte Gieles zu den Jungen, sie könnten die Hände wieder wegnehmen.

				»Schön«, meinte Freek. »Jetzt schimpft Mama nicht.«

				Skiq breitete die Tuben vor sich aus und fing an zu zählen. »Achtzehn«, verkündete er.

				»Warum habt ihr so viel Kleber im Haus?«, fragte Gieles.

				Der Junge zuckte mit den Schultern. »Ich glaub, es geht oft was kaputt.«

				Gieles holte seinen Laptop. »Seht ein bisschen fern.«

				Die Brüder hingen schon zappend auf dem Sofa, als Gieles sich am Tisch niederließ. Scheiße. Keine Gravitation. Er las die Mail seiner Mutter.

				»Mein Sonnenschein«, begann sie. Seit er denken konnte, nannte ihn seine Mutter so. »Ich schreibe dir im Klassenraum einer Minischule in Budunbuto. Ein armes Dorf ohne fließendes Wasser, aber mit acht nagelneuen Computern, die eine niederländische Firma gestiftet hat. Rührend, dieses Engagement. Nur dass sieben der acht Computer leider schon durch den ständig herumwirbelnden Sand kaputtgegangen sind. Morgen mache ich eine Kochvorführung für die Dorffrauen. Sie sind ans Kochen mit Holz gewöhnt, aber hier gibt es weit und breit keine Bäume mehr. Verglichen mit Budunbuto ist unser Polder ein wuchernder Urwald. Zum Glück kann ich mich heute etwas von der Reise erholen. Fast eine Woche habe ich gebraucht, um hierhin zu kommen. Unzugängliche Gebiete und Banditen bin ich ja gewohnt, aber die Erlebnisse mit meinem Führer stellen alles in den Schatten. Er kaute ununterbrochen Kath. Ganze Sträucher davon fraß er, wie eine Ziege, und allmählich verlor er den Kontakt zur Realität. Er bildete sich ein, ich wäre eine weibliche Hyäne und er ein Männchen. Die Details erspare ich dir. Ich bin froh, dass ich jetzt hier bin, auch wenn mich der Staub, der sich auf alles legt und in jede Falte kriecht, manchmal wahnsinnig macht. Was gäbe ich nicht für eine kalte Dusche, aber das Wasser ist rationiert. Ohne Burka geht es auch nicht, trotz vierzig Grad Hitze.«

				Das von der Burka hatte er schon gelesen.

				»Gibt nichts im Fernsehen«, sagte Skiq und holte seinen schwarzen Michael-Jackson-Hut. »Darf ich dir den Moonwalk zeigen?« Der Hut hing ihm fast bis über die Augen.

				Gieles klappte den Laptop zu und ging zum Schrank mit dem CD-Spieler. Ein wüster Haufen CDs, alle ohne Hülle.

				»Nummer vier!«, rief Skiq. »›Billie Jean‹, ist schon drin.«

				Er stand mitten im Zimmer, den Hut schief im Gesicht. Mit einer Hand hielt er die Krempe fest. Als die Musik einsetzte, wackelte er mit den schmalen Hüften, dann ließ er Kampfbewegungen folgen. Sein kleiner Bruder ahmte ihn auf dem Sofa nach. Jetzt der Moonwalk: Während Skiq die Ferse des einen Fußes anhob, schob er den anderen nach hinten.

				»Du machst das noch besser als Michael Jackson«, sagte Gieles.

				Freek sprang vom Sofa auf seinen Bruder. Sie begannen miteinander zu rangeln.

				»Wird Zeit fürs Bett«, sagte Gieles und trennte die beiden. Im Badezimmer stritten sie weiter. Erst über die Zahnbürsten, dann über die Inhalatoren. Alle drei Kinder hatten Asthma. Auch daran war nach Dollys Ansicht der Flughafen schuld.

				»Wenn ihr euch jetzt eure Schnorchel da in den Mund steckt, dürft ihr das nächste Mal mit Onkel Freds Elektromobil fahren.«

				Sie inhalierten ihre Asthma-Mittel und verließen das Badezimmer.

				»Du kannst nicht mit in mein Zimmer kommen«, sagte Skiq zu Gieles. Er blieb vor seiner Tür stehen und versperrte ihm den Weg.

				»Skiq pisst noch ins Bett. Er hat einen Pisswecker«, sagte Freek schadenfroh.

				»ICH PISSE NICHT INS BETT, BLÖDER ARSCH!«, schrie Skiq und verpasste seinem Bruder einen Schlag in den Bauch. Freek knallte gegen die Wand und fing an zu weinen.

				Der Jüngste wachte auf und begann nun auch zu brüllen.

				»Keine Gewalt«, sagte Gieles und trennte sie wieder. Er brauchte eine halbe Stunde, um sie zu beruhigen. Zum Schluss ging er in Skiqs Zimmer. Der Junge hatte der Tür den Rücken zugedreht. Neben seinem Kopf lag ein kleiner schwarzer Kasten mit einem Kabel, das unter der Bettdecke verschwand.

				»Ist das der Wecker?«, fragte Gieles.

				Der Junge antwortete nicht. Seine spitzen Schultern schauten unter der Decke hervor. Skiq war schmächtig. Wenn Gieles sich mit ihm herumbalgte, spürte er die Knöchlein unter der Haut. Er erinnerte ihn an eine Heuschrecke. Dolly hatte Skiq nach einer englischen Hardcore-Techno-Band benannt. Skiq würde wohl nie hardcore werden, befürchtete Gieles.

				»Ich pinkle auch manchmal ins Bett«, log er, bereute es aber sofort. Nachher erzählte Skiq noch Dolly davon.

				Der Junge drehte sich um und schaute ihn ungläubig an. »Echt?«

				»War nur ein Scherz. Aber Toon macht es wirklich«, sagte Gieles. »Und Toon ist schon sechzehn und du erst neun.«

				Skiq wirkte erleichtert. »Und Toon fährt schon Moped.«

				»Erzähl es niemandem. Versprochen?«

				»Versprochen. Gieles?«, fragte der Junge.

				»Ja?«

				»Spielen wir wieder mal Pingpong?«

				»Klar.«

    Er musste an Dollys Schlafzimmertür vorbei. Sie stand offen. Das Zimmer war ein einziges Chaos. Überall lagen und hingen Kleider, der Bügeltisch war fast unter einem Berg Wäsche begraben. Gieles ging hinein. Auf der Fensterbank, hinter den geschlossenen Vorhängen, konnte er zwischen den Töpfen mit todkranken Kakteen keinen Holzkamm finden. Er setzte sich auf das ungemachte Doppelbett. Das Zimmer wurde von den Scheinwerfern eines herannahenden Flugzeugs grell erleuchtet. Gieles kniff die Augen zu. Es war, als würde er durch die Vorhänge hindurch von Stadionflutlicht angestrahlt. Die Maschine landete und rollte am Haus vorüber. Dann war es dunkel, aber kaum zwei Minuten später badete das Zimmer von neuem in Licht. Gieles ließ sich nach hinten fallen. Auf dem Nachttisch stand ein Foto. Dolly in einem weißen Brautkleid. Ihr Mann umschlang mit den Armen ihre Taille. Die beiden sahen glücklich aus. Wieder flammte Licht auf und verschwand.

				Gieles’ Eltern waren nicht verheiratet. Seine Mutter fand Heiraten Unsinn. Wenn sie sich wahnsinnig über irgendeine Schweinerei in der Welt aufregte, hatte sein Vater sie immer mit der Frage »Willst du mich heiraten?« zum Lachen gebracht. Aber seit etwa einem Jahr machte er diesen Scherz nicht mehr.

				Gieles drehte sich auf den Bauch und nahm den gleichen süßen Duft wie im Auto wahr. Gähnend legte er die Arme um das Kopfkissen. Seine Finger stießen auf einen Tablettenstreifen und einen Lappen aus samtigem Stoff. Im Flugzeuglicht sah er, dass es eine Art Zorro-Maske war.

				Er dachte an Gravitation und ihre grünen Augen. Sie liebte schwedische Musik und Tiere. Nächstes Mal würde er ihr alles über das Verhalten seiner Gänse erzählen.

				Tischtennis. Trillionen von Stunden hatte er mit Toon gespielt, aber seit Toon Pickel hatte und sich so komisch benahm, nicht mehr. Seine Gedanken wanderten zu Dolly. Ob sie nackt schlief? Sein Unterleib reagierte lebhaft auf diese Vorstellung.

				Ein hoher, lauter Ton holte ihn in die Wirklichkeit zurück. Er klang wie Feueralarm. Über Kleider stolpernd rannte Gieles in den Flur. Er erwartete meterhohe Flammen im Treppenloch zu sehen, sah und roch aber nichts. Der Ton kam aus Skiqs Zimmer, aus dem schwarzen Kästchen. Der Junge wachte nicht einmal auf.

    
    4

    Exakt wie Sie instruiere ich meine Gänse für ein Projekt. Ich kann keine Details bezeichnen, es ist heimlich und eine Überraschung für meine Mutter. Exakt wie Ihr Rettungsfliegen ist auch mein Projekt eine Rettungsaktion. Wie ich schon geschrieben habe, meine Gänse sind nicht exzellent in Hören. Sie verhalten sich manchmal total dumm. Ich will, dass sie nach Anweisung auf derselben Stelle bleiben, auch wenn ich nicht mehr offensichtlich bin. Aber wenn ich für die Gänse nicht mehr offensichtlich bin, gehen sie suchen. Sie kommen in Panik und suchen mich und sind extrem glücklich, wenn sie mich sehen. Ich muss strafen, aber das macht mir Schmerz. Sie machen keinen ernsten Fehler, sie folgen der Natur. Ich versuche, Gans zu sein. Ich ahne, es ist schwierig, Christian Moullec. Wie bleiben Gänse an einem Ort?

				Ich habe in ein Buch für Hunde geschaut. Der Hund ist auch wie Gänse der beste Freund des Menschen. Ich versuche mit tiefer Stimme. Sitz und bleib. Aber sie hören nicht. Ich schreie nicht, in dem Buch für Hunde steht: Es ist nutzlos, Anweisungen zu schreien. Das Buch hat recht. Meine Nachbarin Dolly schreit Anweisungen an ihre Kinder, die ich babysitte. Die Kinder schreien auch, aber sie verstehen sich nicht.

				Das Buch rät, für Training einen Wasserstrahl zu gebrauchen. Aber vor Nasssein haben sie Angst. Wie ich schon für Sie geschrieben habe, meine Gänse sehen mich als Cousin oder Bruder. Sie sehen mich nicht als Führungskraft.

    Toons Mutter stand am Fenster, eine Hand auf der Hüfte. Das Telefon hatte sie zwischen Schulter und Ohr geklemmt. Von hinten sah Liedje wie ein Schulmädchen aus. Die Jeans spannte sich um ihren Hintern, ihre Haare waren lang und goldblond. Gieles saß auf dem Sofa und tastete Liedje mit den Augen ab.

				»Mein Gott, Mädel«, sagte sie, »du erzählst aber auch nie was. Das wusst ich nicht.«

				Sie drehte sich um. Mit ihrem braunen Gesicht voller Runzeln und den Falten um den Mund war sie wieder Toons Mutter. Sie trug eine tief ausgeschnittene goldfarbene Jacke. Ihr gebräuntes Dekolleté war so gefurcht, als hätte man Tic Tac Toe darauf gespielt. Toon bezeichnete seine Mutter – je nachdem, wie er drauf war – als Depresse, Arschgesicht oder Waldmurmeltier. Hinter ihrem Rücken natürlich. Er besaß ein unerschöpfliches Sortiment an bildlichen Ausdrücken für sie.

				Liedje zündete sich eine Zigarette an und trat wieder ans Fenster. Sie nickte heftig und sagte ständig: »Ja, ja, ja« oder »Nä, nä, nä«, wobei sie an der mintgrünen Gardine zupfte. Liedje war ein Mintgrünfreak. Alles im Haus war mintgrün, das Sofa, die Klobrillen, die Küchenschränke, die Türmatte, der Hundekorb.

				Toon stellte zwei Gläser Cola auf den Couchtisch und ließ sich aufs Sofa fallen. Im Fernsehen tanzte ein schwarzes Mädchen mit vier schwarzen Männern. Sie hatten fast nichts an. Gieles blickte zur Seite. Toon lag mit dem Rücken halb auf der Sitzfläche. Er hatte Muskeln, aber um sein Gesicht war er nicht zu beneiden. Die kleinen Augen standen zu eng beieinander, und seine Nase hatte die Farbe und Formlosigkeit von Kalbsfilet. Vielleicht, weil er das in Massen fraß, aus der Metzgerei seines Vaters.

				Toon drückte mit Daumen und Zeigefinger einen Pickel auf seinem Kinn aus. Den Eiter wischte er an seiner Hose neben einem dunklen Ölfleck ab.

				Liedje polierte mit dem Ärmel ihrer goldenen Jacke eine Scheibe des Vitrinenschranks. Sie legte großen Wert auf Sauberkeit, ständig lief sie mit feuchten Tüchern und dem Handstaubsauger hinter Toon und seiner kleinen Schwester her. Im Vitrinenschrank standen Modellmotorräder. Die ganze Familie sammelte sie. Die von Liedje waren mintgrün.

				Sie schwieg einen Moment, sagte dann wieder einmal: »Nä, nä, nä« und »Ja, ja« und legte schließlich auf.

				»Polman. Hat auch Krebs«, berichtete sie geistesabwesend.

				»Was für’n Polman?« Toon rülpste.

				»Renee«, antwortete Liedje.

				»Renee aus dem Tuntencafé.«

				»Was redest du da wieder für Unsinn«, sagte sie ärgerlich. »Sie heißt Renee Polman.«

				»Renee mit dem Krebsfrikassee.«

				»Du bist wirklich ein widerlicher Flegel. Ich begreif nicht, von wem du das hast.«

				»Total wichtig, was du da erzählst.«

				»Sie ist erst fünfundsechzig! Ich finde das allerdings wichtig! Und setz dich mit deiner dreckigen Hose auf ein Handtuch! Wie oft hab ich dir das schon gesagt?!«

				Sie gab Laute von sich, mit denen man auch eine Katze hätte verscheuchen können.

				Total wichtig. Das sagte er ständig. Total wichtig, und dabei machte er ein Gesicht, als ob von ihm aus die ganze Welt auf der Stelle kaputtgehen konnte.

				»Danke für die Cola«, sagte Gieles und folgte Toon eilig aus dem Zimmer.

    Im Garten standen weiße Engelskulpturen mit mintgrün gespritzten Flügeln. Flugzeug-spotter hielten oft vor dem Haus an. Es war nicht groß, aber wegen des vielen Mintgrün auffällig. Toons Familie wohnte an der gleichen Straße wie Dolly. Bevor die Startbahn gebaut wurde, war hier ein lebendiger Ortsteil gewesen. In jedem Frühjahr hatten die Bewohner ein Straßenfest veranstaltet, und im Winter stellten sie Feuerkörbe und Töpfe mit Erbsensuppe auf den Gehweg. Jetzt waren nur noch drei Häuser bewohnt. Sogar der Hausbesetzer, der Farbbeutel herstellen konnte, war weggezogen. Die Gegend war ihm zu »spooky« geworden. Die Piste hatte das Herz der Siedlung zerschnitten. Wer in der Gefahrenzone wohnte, musste sein Grundstück und Haus verkaufen, und wer sich widersetzte, wurde enteignet.

				Toon und Gieles gingen zum Schuppen am Ende des Gartens. Darin standen nebeneinander zwei Motorräder und ein Moped. Liedjes Kawasaki sah aus wie neu, nirgendwo war auch nur der kleinste Spritzer zu entdecken.

				Toon setzte den Helm seines Vaters auf und warf seinen eigenen Gieles zu. Gieles roch daran. Das Ding stank innen nach fettiger Kopfhaut, und die Vorstellung, dass sonst Toons Eiterkinn den Kinnschutz berührte, war ekelhaft.

				»Mach schon«, rief Toon ungeduldig und fuhr das frisierte Moped aus dem Schuppen; Kies spritzte zur Seite.

				»Was machen wir eigentlich?«, fragte Gieles. Er schloss die Augen und setzte den Helm auf.

				»Nichts Besonderes. Was essen, bei den Schlitzaugen.«

				Langsam fuhren sie an einer Überwachungskamera vorbei. Toon zeigte ihr wie gewöhnlich den Stinkefinger. An jeder Ecke hingen die Dinger. Der Flughafen hatte seine Augen überall. Gieles hatte inzwischen die Positionen sämtlicher Kameras im Kopf. Er wusste, wo das System Lücken hatte. Für die Geniale Rettungsaktion 3032 war das entscheidend.

				Hinter der Kreuzung gab Toon Gas. Gieles versuchte, möglichst entspannt zu sitzen. Toon brüllte ihm etwas zu. »Ich bin jetzt in einer alliance guild! Für achtzehn und älter!«

				Wahrscheinlich sprach er von World of Warcraft. Toon bedröhnte sich mit diesem Spielkram, er lebte in Welten voller Elfen, Trolle und Drachen.

				»Ich bin member 250!« Jedes Mal, wenn er sich halb umdrehte, machte das Moped einen Schlenker. »Ich hab überall Vorrang, weil ich mehr als zwanzig Stunden pro Woche spiele!«

				Sie fuhren achtzig.

				Auf der Hauptstraße erreichten sie das Einkaufszentrum. Toon stellte das Moped vor dem Imbiss ab, und sie gingen hinein. Hinter der Vitrine standen ein kleiner Mann und eine Frau. Chinesen. Toon bestellte etwas, Gieles verstand ihn nicht, aber die schweigsame Frau wusste offenbar sofort, was er wollte. Toon war jeden Tag hier. Sie schaufelte Fritten ins heiße Fett, außerdem eine Fleischrolle. Toon setzte sich vor einem Spielautomaten auf einen Barhocker und legte den Helm auf die Oberschenkel. Dann zündete er sich eine Zigarette an und warf Geld in den Automaten. In dem Imbiss war Rauchen verboten.

				»Ich muss noch was besorgen«, sagte Gieles, der hinter ihm stand. »Bis später.«

				Draußen holte er tief Luft. In der Ladenstraße begegnete er einer Gruppe von älteren Mädchen aus seiner Schule. Reflexartig strich er über sein aufgeladenes Haar.

				Im Kaufhaus ging er in die Abteilung mit Sonnenbrillen. Gravitation hatte um Fotos gebeten. Erst hatte sie von skandinavischer Musik und Metalbands geschrieben, und dann, sie sei ein Fan von Jake Gyllenhaal, »tropf, tropf, tropf«. Er wusste nicht, wer Jake Gyllenhaal war und was sie mit »tropf, tropf, tropf« meinte, und hatte geantwortet, Gyllenhaal finde er auch total fett. Dann beging er den Fehler, sich ebenfalls als Fan der Metalbands Lostprophets, Cradle of Filth und The Vandals auszugeben.

				»Echt originell«, schrieb sie und bat ihn prompt um Fotos.

				Natürlich würde sie merken, dass er jünger war. Deshalb brauchte er die Brille. Im Spiegel des Ständers versuchte er möglichst imponierend auszusehen, indem er die Augen zusammenkniff und sich mit der Hand übers Kinn rieb. Zufrieden stellte er fest, dass sein Haar anlag. Wahrscheinlich wegen des fettigen Helms. Er wechselte mit sich selbst einen lässigen Blick.

				Dann zog er den linken Mundwinkel hoch. Das hatte er bei Elvis gesehen, auf einer DVD von Toons Mutter. Manchmal sah sie sich tagelang Elvis-Filme an, vor allem seinen Auftritt im schwarzen Lederanzug. Diese Mundnummer war cool, das musste er zugeben.

				Er merkte, dass eine Verkäuferin ihn beobachtete. Sie lehnte mit dem Rücken an einer Säule und hatte so ein mütterliches Lächeln um den Mund. Er kam sich wie ein Idiot vor. Verwirrt schnappte er sich eine der Brillen. Eine dunkle mit Spiegelglas. Er wagte sie nicht aufzusetzen, weil er befürchtete, immer noch betrachtet zu werden. Erst an der Kasse stellte er fest, dass die Sonnenbrille sein Budget sprengte. Er bezahlte mit seiner EC-Karte und verließ das Kaufhaus.

				Auf dem Rückweg zum Imbiss sah er in einiger Entfernung Toon mit einem Jungen näher kommen, den er nicht mochte. Sein Vater hatte einen Müllverarbeitungsbetrieb, und irgendwie merkte man ihm das an.

				Gieles senkte den Kopf, bog in eine Seitenstraße des Einkaufszentrums ein und betrat einen CD-Laden. Er schlenderte ziellos zwischen den Regalen herum und schaute zwischendurch immer wieder nach draußen. Auf einmal stand vor der Schaufensterscheibe ein rotes Elektromobil. Er erschrak. Der Körper auf dem Sitz war mit Abstand der dickste, den er je gesehen hatte. Der Hals sah aus wie ein Schwimmring, der nur den Kopf über Wasser hielt. Alles darunter schien irgendwann explodiert zu sein und wurde mühsam von einem grauen Jogginganzug zusammengehalten. Im ersten Moment glaubte Gieles an eine Art Zerrspiegeleffekt der Scheibe. So viel Fett, das gab es einfach nicht. Er ging in Richtung der geöffneten Tür und stellte fest, dass es doch keine optische Täuschung war.

				Fasziniert betrachtete er die Fleischmasse. Nur langsam wurde ihm bewusst, dass darin ein Mensch wohnte. All das Fleisch gehörte zu einem Mann. Und der Fleischmann war offenbar in Schwierigkeiten. Der Reifen eines seiner Hinterräder war platt. Der Mann versuchte, sich vom Sitz hochzuwuchten, sackte aber auf halbem Weg zurück. Minuten vergingen. Toon und sein Müllfreund kamen nicht vorbei. Gieles wartete, der Mann wartete. Reglos und verlassen. Er bat nicht um Hilfe. Passanten schauten ihn an, als wäre er in seiner eigenen Scheiße stecken geblieben.

				Gieles nahm sich vor, unauffällig aus dem Laden zu schlüpfen und dann mit dem Bus nach Hause zu fahren. Schnell ging er hinaus.

				Nicht hinsehen!

				Aber er konnte es doch nicht lassen, und genau in diesem Moment kreuzten sich ihre Blicke. Der Mann schaute ihn an wie der letzte Hund im Tierheim, der jetzt seine ganze Hoffnung auf Gieles setzte. Es wäre mies gewesen, so zu tun, als sähe er ihn nicht.

				Zögernd ging er auf ihn zu. »Sie haben … einen … Platten.«

				»Ich weiß«, tönte es aus den Fettschichten. »Das Problem ist, dass ich so nicht weiterfahren kann. Dann ruiniere ich die Felgen.«

				Den letzten Satz sprach er so schuldbewusst aus, dass Gieles gleich noch mehr Mitleid empfand.

				»Können Sie gehen?«, fragte er.

				»Wenn ich mich an irgendetwas festhalten kann, müsste das möglich sein.« Seine Stimme gehörte zu einem schlanken Mann, und er sprach flüssig und schnell. »Ich wohne gleich da hinten.«

				»Dann könnte ich fahren.« Schon während Gieles das sagte, bereute er es. »Mein Onkel hat auch ein Elektromobil, und das fahre ich manchmal.«

				»Ich nehme dein Angebot gerne an«, sagte der Mann erleichtert und streckte die Hand aus.

				Gieles starrte den Speckklumpen fassungslos an. Dann versuchte er seinen Abscheu zu verbergen und schüttelte die Masse, in der seine eigene Hand verschwand, als würde er einen Baseballhandschuh anziehen.

				»Super Waling. Nett, dich kennenzulernen.«

				»Gieles. Gieles Slob.«

				Mit äußerster Anstrengung wuchtete der Mann seinen Monsterleib von dem Elektrokarren. Gieles wollte ihm dabei nicht zuschauen, deshalb blickte er nach oben, zum Himmel. Ein Flugzeug flog niedrig über das Einkaufszentrum, der weiße Bauch sah verletzlich aus.

				»Könntest du für ein bisschen Gegengewicht sorgen?«, keuchte der Mann. »Ja, dort … hinten … ja … so, ja … sehr gut.«

				Gieles nahm auf dem Elektromobil Platz. Der Sitz war noch warm. Mühsam schluckte er seine Spucke hinunter. Während er noch langsamer als Schritttempo fuhr, hielt sich der Mann mit der rechten Hand an der Rückenlehne fest. Nach hundert Metern blieb er schwankend stehen. »Ich weiß das sehr zu schätzen«, brachte er pfeifend und nach Luft schnappend hervor. »Wirklich … sehr …«

				Weglaufen war ausgeschlossen. Neben ihm bewegte sich der Koloss schlingernd und wie in Zeitlupe.

				Sie kamen an Läden und einem Restaurant vorbei. SPARE RIBS – ESSEN, SOVIEL SIE WOLLEN stand auf einem Schild. Gieles überlegte, ob das wohl für jeden galt.

				Nach einer Ewigkeit blieben sie vor der orangefarbenen Tür eines kleinen, noch relativ neuen Reihenhauses stehen. Der Mann schloss mit zitternder Hand auf.

				»Komm herein«, ächzte er atemlos.

				»Eigentlich muss ich jetzt los«, sagte Gieles zu dem gigantischen Rücken, während der Mann mit winzigen Schritten in Richtung Wohnzimmer schlurfte. Er antwortete nicht.

				Gleich bricht er noch tot zusammen. Ich warte, bis er sitzt, dann hau ich ab.

				Der Mann ließ sich in einen großen Sessel fallen. Gieles blieb in der Tür stehen.

				»Setz dich.« Sein Gesicht war voll merkwürdiger violetter Flecken.

				»Oder besser noch, hol dir bitte etwas zu trinken … hast du dir wirklich verdient … da in der Küche … am Ende des Flurs.«

				Ich geh zur Haustür und renne weg.

				Gieles rannte nicht weg. Er ging brav in die Küche, die aussah, als würde sie nie benutzt. Der Kühlschrank war erstaunlich klein. Auch der Inhalt überraschte ihn. Er hatte eimerweise Mayonnaise erwartet. Brocken Käse, Berge Fleischwurst, Kilopacks Bratfett. Stattdessen nur etwas Milch, Kefir, Yoghurt, Vla. Die Gemüseschublade war voller Dosen mit Cassis-Limonade. Gieles nahm sich eine davon und betrachtete die Wand, die mit Faltprospekten von wahrscheinlich sämtlichen Lieferservice-Firmen der Gegend behängt war. Gieles aß nie Fast Food. Onkel Fred hielt nichts davon.

				Aus dem Wohnzimmer war ein leises Brummen zu hören.

				Gieles schlich zur Tür. Der Sessel, in dem der Fettklumpen saß, hatte sich in einen vibrierenden Liegestuhl verwandelt. Der Bauch unter der Trainingsjacke wackelte wie ein Wasserbett. Der Trainingsanzug war aus dem gleichen weichen Stoff wie Kinderschlafanzüge. Dollys jüngster Sohn hatte so einen.

				Gieles räusperte sich. Sofort hob sich die Rückenlehne.

				Der Mann drückte auf einen weiteren Knopf, worauf die untere Hälfte seines Körpers doppelt so schnell wackelte wie vorher. Dann ließ er das Beinteil herunter.

				»Dieser Sessel kann dreidimensional massieren«, sagte er.

				»Möchten Sie auch etwas trinken?«, fragte Gieles. Ihm fiel nichts anderes ein. Den Namen hatte er vergessen. Super? Und dann? Etwas mit W.

				Super Wabbel?

				»Hab schon«, antwortete der Mann und zeigte auf einen Beistelltisch neben dem Massagesessel. Gieles sah Mineralwasserflaschen und einen Stapel Bücher. »Und sag bitte einfach Du. Setz dich doch einen Moment. Ja, dort. Mach’s dir bequem.«

				Gieles setzte sich auf die Kante des Ledersofas und klemmte die Cassis-Dose zwischen die Knie. Die Wand gegenüber war eine einzige große Berglandschaft. Es war das erste Mal, dass er diese Art von Tapete sah. Die Gipfel waren schneebedeckt, der See im Tal spiegelte die Bergkette. Alles wirkte so echt, dass ihm von dem Anblick kalt wurde. An einer anderen Wand hingen seltsame Gemälde von burgartigen Gebäuden. Seltsamer als das Abgebildete waren aber die Farben. Fluoreszierendes Violett und Orange, Giftgrün, Kanariengelb. Es tat seinen Augen weh.

				»Die großen drei. De Lynden, De Cruquius und De Leeghwater«, erklärte der Mann, der seinem Blick gefolgt war. »Denen ist es zu verdanken, dass wir jetzt hier sitzen. Gott schuf die Welt, aber die Holländer erschufen Holland. Zusammen haben diese Pumpwerke das gesamte Haarlemmermeer leergeschlürft.«

				Gieles schaute sich die Bilder mit den hysterischen Farben noch einmal genauer an und erkannte Dampfpumpwerke.

				»Ich muss für die Schule einen Aufsatz über die Geschichte der Pumpwerke schreiben«, sagte er.

				Super Wallach?

				Der Mann hob den Kopf und schaute ihn erfreut an. »Na, dann bist du hier genau richtig. Ich weiß alles über die Pumpwerke. Ich mache da auch … das heißt, ich habe dort früher auch Führungen gegeben.«

				Die untere Hälfte seines Körpers vibrierte immer noch. Seine Socken waren makellos weiß. Gieles fragte sich, wo die Schuhe geblieben waren.

				»Mich persönlich beeindruckt De Cruquius am meisten. Manche haben sie als kotzendes Monster bezeichnet. Aber ich finde sie wunderschön mit ihren runden, viktorianischen Formen. Sie war einmal das größte Schöpfwerk der Welt. Kein anderes konnte so viel Wasser abpumpen. Wusstest du, dass De Cruquius den weltweit größten Zylinder hat?«

				Er schaltete die Massagefunktion ab. Kurz darauf kam die wabbelnde Fleischmasse zur Ruhe.

				»Es ist nicht immer schön, der Größte zu sein, aber im Fall von De Cruquius ist es ein Verdienst, finde ich.«

				Sie schwiegen beide. Gieles wollte gerade aufstehen und sich verabschieden, als der Mann plötzlich fragte: »Hast du Hobbys? Ich liebe die Schweizer Alpen und Dampfpumpwerke.«

				Verwundert starrte Gieles ihn an.

				»Ach ja«, fuhr der Mann lächelnd fort, »außerdem mag ich Countrymusik. Und du?«

				Er schien ehrlich interessiert zu sein.

				»Ich, äh, ich liebe Tischtennis«, stammelte Gieles. »Und Gänse.«

				»Du liebst Tischtennis und Gänse« sagte der Mann und stemmte sich hoch.

				»Na ja, was heißt ›lieben‹. Ich finde sie witzig. Zu Hause habe ich zwei. Es sind amerikanische. Tufted-Buff-Gänse, mit so einer Haube. Sie sehen aus, als hätten sie eine Beule auf dem Kopf.«

				»Sind es Haustiere?«, fragte der Mann. »Ich meine, leben sie im Haus?«

				Gieles grinste und umklammerte fest seine Dose. »Nein, dann würden sie alles vollkacken. Sie können draußen frei laufen, aber eigentlich sind sie wie Haustiere. So wachsam wie Hunde. Wenn ein Unbekannter kommt, bellen sie, und wenn sie mich sehen, wedeln sie mit den Schwänzen. Es sind zwei Weibchen«, fügte er hinzu. »Sie können auch mit dem Schnabel die Küchentür aufdrücken. Onkel Fred, der Zwillingsbruder von meinem Vater, ist davon nicht so begeistert. Weil sie eben überall hinscheißen und alles fressen, was sie finden. Onkel Fred nennt sie gefiederte Staubsauger.«

				Der Dicke lachte ansteckend.

				»Sie sind auch ganz schön schlau«, ergänzte Gieles schnell. »Ich trainiere sie für ein spezielles Projekt. Darüber kann ich aber nichts sagen. Es ist geheim.«

				Er sagte das so bedeutungsvoll wie möglich.

				»Das sind ja tolle Gänse«, meinte der Mann. »Sind sie schon bei dir zur Welt gekommen?«

				Gieles rückte auf dem Leder so weit nach vorn, dass er fast abrutschte. »Zum Glück nicht! Ein Nachbar von uns hatte einen Brutapparat. Als die Küken geschlüpft sind, haben sie ihn sehr lange angeschaut. Mit einem Auge. Wenn sich eine Gans etwas ganz genau ansehen will, macht sie das nur mit einem Auge.«

				Zur Demonstration kniff Gieles das rechte Auge zu. »Meine Gänse tun das auch. Zum Beispiel, wenn ich einen neuen Stock habe. Mit dem bringe ich ihnen bei, auf meine Kommandos zu hören. Also ich trainiere sie damit, aber ich schlage sie natürlich nicht. Jedenfalls starren sie mich dann mit dem einen schwarzen Auge an. Und diese Küken von unserem Nachbarn dachten, er wäre ihre Mutter. Sie liefen den ganzen Tag hinter ihm her, das machte ihn verrückt. Sie haben sogar bei ihm im Bett geschlafen. Sonst hätten sie immer gepiepst.«

				Noch nie hatte jemand so über seine Gänsegeschichten gelacht. Deshalb legte er noch etwas zu. »Eine Gans kann dreißig Jahre alt werden.«

				»Dreißig? Hahaha …« Der Mann wischte sich die Stirn mit einem Taschentuch. »Der arme Kerl. Dreißig Jahre mit Gänsen im Bett. O Gott! Was ist aus diesem Nachbarn geworden?«

				»Keine Ahnung. Wir wohnen an der Startbahn, und er hat sein Land an den Flughafen verkauft. Und damals hab ich zwei Gänse von ihm bekommen. Mehr hat mein Vater nicht erlaubt. Das waren andere als die, die ich jetzt habe, aber seitdem kann ich ziemlich gut mit Gänsen umgehen.«

				»Und ihr habt nicht verkauft?«, fragte der Mann, jetzt wieder ernst.

				Gieles zuckte mit den Schultern und trank einen Schluck Cassis-Limonade. »Nein, mein Vater wollte bleiben. Wir waren schließlich zuerst da, meinte er. Meiner Mutter ist es eher egal. Sie ist doch nie zu Hause.«

				Der Mann schwieg und biss sich auf die Unterlippe. Dann sagte er nachdenklich: »Ein sehr achtenswerter Standpunkt, der deines Vaters. Sich nicht kaufen lassen, zu keinem Preis.« Es hörte sich kämpferisch an, wie er das sagte.

				Gieles überlegte, wie alt der Mann sein mochte. Er hatte keine Falten. Jede Furche war mit Butter aufgefüllt worden. Aber seine Haare sahen gut aus. Die goldbraunen Locken glänzten wie das Fell eines Plüschlöwen von der Schießbude.

				»Deine Gänse«, begann sein Gegenüber, »wie heißen die eigentlich?«

				Früher hatte nie jemand nach ihren Namen gefragt, und jetzt passierte es gleich zweimal kurz hintereinander.

				»Ich hab ihnen keine Namen gegeben«, sagte Gieles. Lügen war diesmal nicht nötig. Diesen Mann brauchte er nicht zu beeindrucken.

				»Mit Absicht nicht?«

				»Nein, es hat sich einfach nicht ergeben. Obwohl Namen ja auch praktisch sind.«

				»Sicher«, sagte der Mann bedächtig. »Was für Gänse waren es doch gleich? Tuff Buffs?«

				»Tufted Buff«, korrigierte Gieles.

				»Möglicherweise fühlen sie sich mit einem Namen noch eher angesprochen. Du hast doch gesagt, dass du sie trainierst?«

				Gieles nickte. Vielleicht lag da das Problem. Sie gehorchten schlecht, weil sie keine Namen hatten. Am besten fragte er Christian Moullec danach, obwohl es für den französischen Ornithologen schwierig wäre, all seinen Gänsen Namen zu geben. Er hatte ja Hunderte.

				»Aber das musst du natürlich selbst wissen. Ich will mich nicht einmischen.«

				Super Waling! So heißt er!

				Gieles blickte ihn mit einem Auge an, wie seine Gänse es taten. Er konnte sich nicht vorstellen, dass ein Erwachsener sich für ihn und sein Leben interessierte. Onkel Fred war fürsorglich, sein Vater fragte ihn nie nach irgendetwas, und seine Mutter nahm der Einfachheit halber an, dass es ihm gut ging. Dem Rest der Menschheit ging es nämlich sehr schlecht. Die Leute hatten AIDS, hungerten oder schlachteten sich gegenseitig ab. Aber dieser Zehntonner hier hörte ihm wirklich zu.

				»Darf ich dir eine Führung durch De Cruquius anbieten?«, fragte Super Waling. »Für deinen Aufsatz?«, fügte er schnell hinzu.

				Die Frage klang so aufrichtig, dass Gieles zu seinem Schreck ja sagte. Dann stand er auf. Er hatte jedes Gefühl für Zeit und Raum verloren.

				»Wunderbar!«, erwiderte der Mann erfreut. »Sag mir einfach, wann du kannst. Wenn du magst, kann ich dir schon mal ein bisschen Material zum Lesen mitgeben.«

				»Material?«, fragte Gieles etwas dämlich, während er beobachtete, wie der Mann von seinem Massagesessel aufzustehen versuchte. Eigentlich hätte er mindestens einen Ladekran dafür gebraucht.

				»Ich habe da eine Geschichte«, keuchte er und stellte endlich die Füße auf den Boden, »über … die … Trockenlegung. Den ersten Teil.«

    
    IDE & SOPHIA

				Erster Teil

    Sein Vater hatte ihn dorthin geschickt, wo es Arbeit gab, doch Ide Warrens folgte lieber der Spur seiner Träume. Deshalb nahm er Sophia mit, ohne Wissen ihrer Eltern. Kaum fünfzehn war sie, aber sie passte in seinen Traum. Besonders hübsch war Sophia nicht. Ihre Schneidezähne sahen aus wie Kreide, von der kleine Stückchen abgebröckelt waren, und ihr Gesicht war unebenmäßig. Es machte ihm nichts aus. Sophia war das großzügigste Geschöpf, dem er je begegnet war. Ihre Liebkosungen, ihr Lachen, ihr Humor, ihr Feuer: In allem war sie so freigebig, eine seltene Eigenschaft in ihrer Gegend.

				Sie verließen Zeeland und waren zwei Wochen später am anderen Ende der Welt. Während der ganzen Reise klagte Sophia kein einziges Mal, obwohl ihre molligen Schenkel bald voll blauer Flecken waren vom Holpern der Planwagen, auf denen sie mitfahren durften. Und vom Wandern waren ihre Füße wund.

				Vor einer Wirtschaft setzte sich Sophia auf den Gehweg. Neugierig blickte sie sich auf dem unbekannten Dorfplatz um. Hillegom. Von dieser Ortschaft hatte sie nie zuvor gehört. In einiger Entfernung stand eine Linde mit einer großen birnenförmigen Höhlung im Stamm. Sie lächelte, hohle Bäume hatten es ihr angetan. Also stand sie wieder auf, hinkte zu der Linde und zwängte sich samt Koffer in den Hohlraum. Von innen strich sie über die Rinde. Dann zog sie vorsichtig die Schuhe aus und stellte fest, dass die Wollstrümpfe an ihren Blasen festklebten. Sie streifte einen der Strümpfe herunter, riss ihn vom Fuß und betrachtete die blutige Blasenlandschaft. Ein scheußlicher Anblick. Am rechten Fuß war es noch schlimmer.

				»Sophia!«, hörte sie Ide rufen. »Sophia!«

				Durch das schlitzförmige obere Ende der Öffnung sah sie ihn aufgeregt hin und her laufen. Er hatte eine Unterkunft suchen wollen. Wieder rief er ihren Namen, aber sie wartete ab. Sie beobachtete ihn, vergaß ihre Füße und kostete ein Gefühl des Stolzes aus. Endlich gehörte Ide ihr allein. Sie legte die Hand auf das Umschlagtuch aus Brokat, das sie ihrer Mutter weggenommen hatte, genau wie die beiden goldenen Ringe. Wenn dieses Abenteuer überstanden war, das schwor sie sich, würde sie ihr die Sachen zurückgeben.

				Als sich Ide vom Baum entfernte, pfiff sie. Er blickte sich um, suchte mit den Augen den Platz ab und folgte ihrem Pfeifen. Zuerst sah sie seine Stiefel vor der Öffnung, dann, als er in die Hocke ging, sein Gesicht. »Das sieht böse aus«, sagte er und betrachtete ihre Füße. Sie zog ihren Rock bis über die Knie hoch. Die roten Härchen auf ihren Beinen waren eine Spur dunkler als ihre Locken, aber heller als ihr Schamhaar. Jeden Fingerbreit ihres Körpers hatte Ide untersucht und geküsst.

				»Ich brauche Jenever.« Sie zeigte mit dem Kinn auf die Gastwirtschaft. Ohne zu fragen, erhob sich Ide. Wenig später kam er mit einer Flasche wieder. Verwundert schaute er Sophia dabei zu, wie sie den Alkohol über ihre Füße goss.

				»Von meinem Vater gelernt«, erklärte sie. Ihr Vater war ein fortschrittlicher Arzt. Die Aderlässe und Opiumtränke seiner Kollegen verabscheute er.

				Schon seit zwanzig Jahren war Ides Mutter die Haushälterin der Arztfamilie. Sie behauptete, der Arzt habe mehr Verstand als der Bürgermeister, der Pfarrer und der Schulrektor zusammen. Aus der Art, wie sie das sagte, sprach ihre Verehrung. Ides Vater konnte den Arzt auf den Tod nicht ausstehen. Wenn er betrunken und übel gelaunt war, schlug er seine Frau, dann hatte er wohl einen Augenblick das Gefühl, mit dem Arzt abzurechnen. Ein angenehmes Gefühl. Aber sobald er wieder nüchtern war, tat es ihm leid.

				Ide hasste die unbeherrschten Hände seines Vaters und die Blutergüsse im Gesicht seiner Mutter. Seine größte Angst war es immer gewesen, dass sie nicht mehr für den Arzt arbeiten durfte. Ihre Anstellung war seine einzige Verbindung zu Sophia.

				Sophia riss einen Streifen Baumwolle von ihrem Unterrock und wand ihn sich um die Ferse. Sie goss noch einen Schuss von dem Schnaps darauf und nahm einen Schluck aus der Flasche. »Schmeckt nicht schlecht«, sagte sie und saugte an ihrer Zunge. Dann zog sie entschlossen die von kleinen Wunden übersäten Hände Ides in den hohlen Baum und säuberte sie mit dem Alkohol.

				»Es sticht.«

				»Das ist gut.« Sophia leckte ihm die Finger ab. Spitzbübisch lächelnd öffnete sie ihren Koffer. Die Puppe, die sie immer mit ins Bett nahm, legte sie zur Seite und zog aus dem Durcheinander von Sachen ein Paar Strümpfe. »Komm mal her.« Gehorsam zwängte er den Kopf und die Schultern in die Höhlung. Sein Rumpf blieb draußen, als stecke er im Geburtskanal fest. So etwas erlebte ihr Vater regelmäßig: Kinder, die nicht herauskamen, und Hebammen, die ihn zu spät zu Hilfe riefen.

				»Augen zu. Na komm, es geschieht dir nichts.«

				Sie packte seine rechte Hand und schüttelte etwas aus dem Strumpf. Ide spürte, wie sie etwas Kaltes auf seinen Finger schob. Sie kicherte. Er öffnete die Augen.

				»Ich bin doch keine Frau!«, rief er ärgerlich, als er den Ring sah.

				»Und jetzt musst du mir diesen anstecken.«

				Sie hielt ihm den Ring ihrer Mutter hin.

				»Zu weit«, stellte Ide fest.

				»Dann kommt er an meinen Daumen. Passt, sieh mal. Von jetzt an bin ich Frau Warrens.« Sie sprach mit hoher Stimme wie ihre Mutter. »Frau Warrens. Erfreut, Sie kennenzulernen.«

				Sie lachte mit offenem Mund. Ide konnte ihre bröckeligen Zähne sehen.

				Plötzlich wurde sie ernst. »Aber du darfst mich niemals schlagen. Verstanden?« Während sie das sagte, stieß sie ihm ihre Knöchel gegen die Wange. Nicht hart, aber kräftig genug, um einen roten Flecken zu hinterlassen.

				»Ich trage keinen Schmuck.« Ide warf ihr den Ring in den Schoß, zwängte sich hinaus und stand auf. »Komm, wir gehen. Gleich wird es dunkel.«

    Der Wirt zog die Augenbrauen hoch und machte ein bedenkliches Gesicht, als das Paar in seiner Herberge stand. Sie wirkten fast noch wie Kinder. Dann schmunzelte er. Ide mit seinen blonden Haaren und blauen Augen war mindestens zwei Köpfe größer als Sophia. Sie verhandelten nicht einmal über den Preis.

				Er gab ihnen Kaffee und Speck mit Kartoffeln. Ausgehungert fielen sie darüber her. Sophia fing schon an, ihre Tischmanieren zu vergessen, und ahmte Ide nach, der mit ausladenden Bewegungen seines Löffels das Essen in sich hineinschaufelte.

				»Wunderbare Kartoffeln«, schmatzte er.

				»Wir gehen mit unseren Kartoffeln so vorsichtig um wie mit rohen Eiern. Deshalb schmecken sie so gut.« Von seinem Platz hinter der Theke taxierte der Wirt seine jungen Gäste. »Kommt ihr wegen der Polderarbeiten?«, fragte er gutmütig und brachte ihnen einen ganzen Stoß Sirupwaffeln und eine Kanne Kaffee.

				Beide nickten und schmatzten.

				»Dann seid ihr nicht zu beneiden.«

				»Ich bin stark«, entgegnete Ide, hob einen Arm und zeigte den Muskel, der sich unter dem Ärmel wölbte.

				»Er ist stark wie ein Zugpferd.« Sophia drückte Ides Oberarm und küsste ihn ohne Scham. Es war schön, ihre Liebe zu Ide nicht mehr verbergen zu müssen. Sie küsste den Arm gleich noch einmal.

				Nach dem Essen schliefen sie zum ersten Mal zusammen in einem Bett. Zu Hause hatten sie einander nur heimlich in den dunklen Winkeln des Arzthauses erforschen können. Obwohl die muffig riechende Bettstatt eng war, kam es ihnen vor, als hätten sie unendlich viel Platz. Sophia kletterte auf Ide und rieb mit ihren Brüsten über seine Wangen, bis sie rot waren. Sie schob ihre Zunge in seinen Mund, ließ sie darin kreisen und hörte erst auf, als sie beide nach Luft rangen. Ide schmeckte den Schnaps und war benommen, ohne selbst einen Tropfen getrunken zu haben. Die spitzen Halme des alten Strohsacks in seinem Rücken spürte er nicht. Sie zog mit den Zähnen an seiner Lippe und schob die Zungenspitze in seine Nasenlöcher und Ohren.

				Sophias Gesicht war nass von Schweiß und Speichel, als sie sich umdrehte und Ide auf Hände und Knie gestützt ihr Gesäß zuwandte. Er richtete sich auf und stieß sich den Kopf an der hölzernen Decke. Bewundernd betrachtete er ihren sanft gewölbten Rücken. Ein Gefühl vollkommenen Glücks erfasste ihn. Er hatte weder Hunger noch Durst noch Schmerzen. Stattdessen hatte er Sophia. Mehr brauchte er nicht.

				Langsam streichelte er ihre Gesäßbacken, an denen Sand klebte. Als Antwort auf seine Liebkosungen drückte sie ungeduldig ihre Scham gegen sein steifes Glied. »He, worauf wartest du noch?«, fragte sie heiser und blickte über ihre Schulter. »Jetzt wird es ernst!«

    Am nächsten Tag, dem 20. Mai 1840, meldete sich Ide Warrens beim Vorarbeiter hinter dem Gehöft Treslong. Sophia und er waren nicht die Einzigen. Hunderte von Männern, Frauen und Kindern drängten sich dort. Sie sahen armselig aus. Verwundert betrachtete Sophia die blassen Mütter mit ihren noch blasseren Kindern. Sie selbst erlebte ein Abenteuer, für sie war all das nicht wirklich. Sie konnte zurück, in ein anderes Leben. Ein Leben in Wohlstand, zu dem saubere Fingernägel, Teeservice und Törtchen, Poesieabende, der Lavendelduft ihrer Mutter und Schulbücher gehörten. Zwischen den Menschen hier und dem Leben zu Hause gab es keine Verbindung. Alles, was auf diesem Land herumlief, war schmutzig und bettelarm. Generationen von Armen waren diesen Kreaturen vorangegangen. Das sah man auf den ersten Blick. Verkrümmte Rücken. Glanzloses Haar. Graue Haut. Lahme Beine. Trübe Augen. Zahnlose Münder. Sophia wusste, dass sie keine Schönheit war, aber ihre Mängel waren gar nichts im Vergleich zu den unzähligen Gebrechen hier.

				Sie setzte sich unter einen Baum, damit sich ihre Füße ausruhen konnten. Einige der Männer waren dabei, Hütten mit Dächern aus Schilf oder Stroh zu errichten. Andere saßen oder standen gelangweilt herum, tranken, kauten Tabak, brüllten, streiften ziellos umher.

				Sie versuchte zu verstehen, was gesprochen wurde, hörte aber nur ein babylonisches Gewirr von Dialekten. An einer der fast fertigen Hütten lehnte ein kleines Mädchen. Das Kind war höchstens vier Jahre alt. Es weinte, und lange Rotzfäden hingen ihm aus der Nase. Einen Augenblick glaubte Sophia, es habe eine schwarze Hose an, doch in Wirklichkeit waren die Beine des Kindes dunkel von Schmutz. Das Einzige, was das Mädchen am Leibe hatte, war ein zerrissenes Hemd.

				»Gehört das Drecksbalg dir?«, schrie jemand. »Ich hoffe nich!«, brüllte jemand anderes. Mit zusammengekniffenen Augen blickte Sophia zu einer Schar von Männern hinüber. Einer von ihnen stapfte plötzlich auf das weinende Kind zu, ein sehniger Kerl mit einem Blutschwamm im Gesicht. Die Geschwulst hatte die Form eines Sterns. Der Mann hob das Mädchen hinten am Hemd hoch, so dass Kopf, Arme und Beine nach unten hingen. Dann strich er mit dem Finger durch die Gesäßspalte des Kindes, als wolle er Sirup aus einem Topf schlecken, und roch daran.

				»Nee, dat Stinkaas is nich von mir!«, rief er und ließ das Kind wieder fallen.

				Sophia schaute die Männer wütend an, sprang auf und ging zu dem Mädchen, das jetzt weinend auf dem Boden lag. Vorsichtig nahm sie es auf den Arm. Sie staunte, wie wenig es wog, so gut wie nichts. Während sie mit großen Schritten zurückging, spuckte sie vor den Männern aus. Doch die hatten nur Augen für ihren Schnaps. Hier achtete niemand auf den anderen.

				Erst unter dem Baum bemerkte sie, wie das Mädchen stank: nach Verwesung. Sie nahm ein Nachthemd aus dem Koffer und legte das Kind darauf. Sofort drehte es sich auf die Seite, zog die Knie hoch und schlief ein. Mit einer Mischung aus Rührung und Ekel betrachtete Sophia das stinkende Kind. In seinem verfilzten Haar wimmelte es von Läusen. Krusten aus getrocknetem Kot bedeckten das Hemd und die Beine. Sophia schluckte. Sie war einiges gewöhnt, da sie ihren Vater manchmal bei Hausbesuchen begleitete. Todkranke Frauen im Kindbett hatte sie gesehen und Männer, deren Haut von der Cholera blau verfärbt war. Aber dieses Mädchen war bei weitem das unappetitlichste Geschöpf, dem sie je begegnet war.

    Ide stand in der Schlange vor dem Tisch des Vorarbeiters. Er sah weg, als das Kind wie Abfall auf die Erde geworfen wurde. Es ließ ihn nicht kalt, aber er wollte seine Gedanken auf das Gute lenken, nicht auf das Schlechte. Er suchte angestrengt nach irgendetwas, das ihn aufheitern konnte. Die Menschen um ihn herum boten ein trauriges Bild. Sophia saß hinter einem Baum, er konnte nur ein Stück von ihrem Rücken sehen, also wandte er den Blick zum Horizont. An Gott glaubte er nicht. Seine Eltern hatten ihn zu solcher Gottesfurcht erzogen, dass er den Glauben verloren hatte. Worauf er vertraute, war die Natur, sie hatte ihn selten in Furcht versetzt.

				Das Land, auf dem er stand, war sanft und grün. Man sah Wassergräben und Wiesen, hier und dort Pappeln, kerzengerade, um Gehöfte herum angeordnet. In nördlicher Richtung die Ausläufer eines Waldes. Die Übersichtlichkeit dieser Landschaft beruhigte ihn. Ohne etwas über die Gegend zu wissen, konnte er sich vorstellen, wie das Leben in ihr verlief. Ordentlich und gleichförmig. Alles Ausschweifende mochte man hier nicht, das war leicht zu erkennen.

				Vor klarem Himmel sah Ide in der Ferne die Segel eines Schiffes vorbeiziehen. Noch ein paar Jahre, und der große See würde trockengelegt sein.

				»Name?«, bellte jemand.

				Ide schaute hinunter auf gelbliches Kraushaar, das zu dem Mann hinter dem Tisch gehörte. Es erinnerte an den Schaum am Strand, in den er als Kind so gern getreten war. Der Mann war der Einzige, der keine Mütze trug.

				»Name!«, wiederholte er ungeduldig.

				Ide antwortete schnell.

				»WIE?«

				Ide wiederholte seinen Namen.

				»Hidde Werren«, notierte der mützenlose Mann, der Ides Tonfall offenbar schlecht verstand. Schweigend drehte er die Kladde um und schob sie zu Ide hin.

				»Richtig«, sagte Ide aufs Geratewohl. Nicht einmal seinen eigenen Namen konnte er lesen.

				»Die Arbeit beginnt um halb vier. Du bekommst siebzig Cent pro Tag und schläfst in der Hütte dort.« Ein brauner Finger zeigte zur Seite.

				»Sie meinen diesen Verschlag ohne Dach?«, fragte Ide den gelben Kopf. Dessen Besitzer hatte sich wieder ganz seinen Papieren zugewandt.

				»Sophia, meine … meine Frau, ist bei mir.«

				»Deine Sache.«

				»Aber da ist kein … äh … das ist eine Hütte ohne …«

				»Hast du keine zwei Hände?«, rief der Mann und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Der Nächste!«

				Ide ging zu Sophia. Ihr Blick war immer noch finster vor Wut. Sie erzählte Ide, wie roh man das kleine Mädchen behandelt hatte, und zeigte auf den schmutzigen Leib. Ide wollte das schlafende Kind nicht ansehen, er wollte rasch die Hütte decken, um seine Geliebte vor allem Unheil von oben zu schützen.

				»Wir nehmen sie mit«, sagte Sophia aus einer mütterlichen Regung heraus.

				»Kommt nicht in Frage.« Er warf nun doch einen flüchtigen Blick auf das Mädchen. »Ihre Eltern sind hier auch irgendwo. Du kannst nicht einfach irgendein Kind zu dir nehmen.«

				»Sie hat niemanden!«, rief Sophia. »Welche Mutter würde ihr Kind so herumlaufen lassen! Die Läuse fressen sie auf. Sie haben ihr schon das Blut ausgesaugt!«

				»Sophia, alle Kinder hier sind mager und krank. Sieh dich doch um!«

				Wütend verschränkte sie die Arme. Sie wusste, dass er recht hatte, aber den Anblick der anderen Kinder ersparte sie sich jetzt lieber.

    Am nächsten Tag wurde Sophia von Geschrei geweckt. Daran musste sie sich erst gewöhnen, obwohl sie es nicht allzu unangenehm fand. Ihre Eltern erhoben selten die Stimme, und dass sie brüllten, war undenkbar, selbst wenn Sophia sie mit ihrem Temperament zum Äußersten trieb.

				Sie schüttelte Stroh aus ihren klammen Kleidern und ihrem Haar. Aufrecht zu stehen war unmöglich, die Hütte war bestenfalls viereinhalb Fuß hoch. Gähnend ging sie hinaus, es war noch dunstig, denn nachts hatte es getaut. Sie fragte sich, wo Ide sein mochte. Lange vor Tag war er aufgebrochen, nachdem er die Hütte mit Schilf gedeckt hatte. Ein Nachbar hatte ihm dabei geholfen, für die noch halbvolle Flasche Jenever.

				Zwischen den Hütten sah sie nur Frauen und Kinder. Alle schienen sehr beschäftigt zu sein. Womit, wusste sie nicht. Sie trat ein Steinchen weg und bohrte ihren Absatz in die Erde. Dann schaute sie sich nach dem schmutzigen Kind um, dem sie ihr Nachthemd angezogen hatte. Es war viel zu lang gewesen.

				»Rote Hexe!«, riefen zwei Knirpse und rannten auf nackten Füßen davon.

				»Ja, macht nur, dass ihr wegkommt!«, schrie Sophia ihnen nach. Sie formte mit den Händen einen Schalltrichter. »Ich kriege euch schon noch!«

				»Hör auf mit dem Gebrüll«, schnauzte eine Frau sie im Vorbeigehen an.

				»Ich brülle nicht!«, schrie Sophia, dann musste sie lachen.

				Die Frau schaute sie verwundert an und zog die Mundwinkel zu einem unbeholfenen Lächeln hoch. Ihr Gesicht zwischen zwei dicken Zöpfen war freundlich, aber sehr müde.

				»Wo ist deine Mutter?«

				»Meine Mutter? Ich bin mit Ide hier, meinem Mann. Wir kommen aus Zeeland.«

				Sophia versuchte, möglichst vornehm und ohne Akzent zu sprechen.

				Die Frau musterte sie misstrauisch. »Dann hast du aber reichlich jung geheiratet. Wie alt bist du denn überhaupt?«

				»Alt genug.« Sie hob den Daumen mit dem goldenen Ring. »Sag mal, weißt du, wo die Männer arbeiten?«

				»Einfach gradeaus, den Graben da entlang bis zum See.«

				Sophia hüpfte an den Hütten vorüber. Sobald sie durch die Wiesen ging, hatte sie die bedrückende, stinkende Siedlung fast schon vergessen. Gierig atmete sie die frische Mailuft und folgte dem Graben. Als die Hütten weit genug hinter ihr lagen, trank sie Wasser. Sauberes Wasser gibt es dort, wo keine Menschen sind, sagte ihr Vater immer. Sie wusch sich Hände und Füße und spritzte sich auch Wasser zwischen die Beine. Später wischte sie sich das Gesäß mit Spitzwegerichblättern ab und entfernte mit einem Zweig den Schmutz unter ihren Nägeln. Hungrig spähte sie nach dem Gehöft hinter der Baumhecke. Sie würde nicht um Nahrung bitten, das war unter ihrem Stand. Lieber borgte sie sich etwas vom Feld und gab es irgendwann wieder zurück.

				Sie kroch durchs Gras bis zum Rand des Ackers. Nach einem flüchtigen Blick auf das Kraut mit den weißen Blüten zog sie an einem Stängel. Er brach ab. Sie schaute zur Seite und sah in einiger Entfernung zwei Frauen auf dem Bauch liegen, sie gruben die Knollen mit den Händen aus. Sophia folgte dem Beispiel und sammelte so viele ein, wie sie tragen konnte. Zurück am Graben entfernte sie das Kraut von den Kartoffeln und wusch sie. Ganz reif waren sie nicht, aber sie schmeckten sogar roh. Was sie nicht essen konnte, bewahrte sie in ihrem Umschlagtuch für Ide auf.

				Auf dem Weg zum See begegnete sie den beiden Frauen. Ihr Gruß wurde mit argwöhnischen Blicken beantwortet. Zu Hause in Zeeland grüßte sie jeder. Sophia drehte sich um und streckte den Rücken die Zunge heraus. »Dumme Kühe«, sagte sie und lachte über ihr eigenes Benehmen, das ihre Eltern auf keinen Fall geduldet hätten.

    Sie hörte sie, bevor sie etwas von ihnen sehen konnte. Es war ein Gemisch aus rauen Stimmen und dem reibenden Geräusch von Spaten. Heiter klang es, als verberge sich dahinter eine geheimnisvolle Verheißung. Dann kamen die Männer in Sicht, die Deicharbeiter. Sie gruben in langer Reihe eine Rinne. Die ausgehobene Erde bildete schon einen kleinen Damm zwischen ihnen und dem Wasser. Zum ersten Mal stand sie dem gefährlichsten Binnengewässer des Königreichs gegenüber. Dem berüchtigten Wasserwolf, der immer mehr Land fraß und deshalb unschädlich gemacht werden musste. Tausende von Deicharbeitern würden ihn bezwingen und in seinem eigenen Bett begraben.

				Der Anblick erschreckte Sophia. Das hier war nicht irgendein See. Zum ersten Mal wurde ihr klar, dass es Jahre dauern würde, auch nur einen Ringkanal um dieses Gewässer zu graben. Und dann musste all das Wasser auch noch abgepumpt werden. Wie viel Zeit würde vergehen, bis dieses Abenteuer bestanden war?

				Sie würde mit dem Lernen furchtbar in Rückstand geraten. Mit dem teuren Privatunterricht, der nach Ansicht ihrer Mutter für ihre Bildung notwendig war.

				»Du machst deinem Namen alle Ehre«, sagte ihr Lehrer.

				Sophia bedeutete Weisheit.

				Was nützte ihr Name, wenn sie doch nicht studieren durfte? Was sollte sie mit Latein anfangen, wenn sie niemals Arzt werden konnte? Wofür brauchte sie Bildung? Um einen reichen Kaufmann aus Tholen zu heiraten? Um Kinder zu bekommen?

				Sophia hatte sich immer wie ein Beobachter gefühlt. Sie sah, wie ihr Vater sich einen Ruf als Arzt erwarb und sich stolz als ersten Hygieniker Zeelands bezeichnete. Abends ließ er sie an seinem Wissen teilhaben, und doch wusste sie, dass ihr Lerneifer niemals belohnt werden würde. Sie würde durchs Fenster beobachten müssen, wie das Leben draußen an ihr vorbeizog. Jahraus, jahrein. Bis ihr Gesicht die gleiche matte Farbe annahm wie die Handarbeit in ihrem Schoß.

				Ide Warrens war ihre Chance, diesem Leben zu entkommen, doch ihre Eltern würden eine Heirat mit ihm nie erlauben. Sie mochten ihn, aber eine Ehe mit Ide wäre kein Fortschritt, nicht einmal ein Stillstand. Es wäre ein Rückfall, ein Absturz.

    Plötzlich entdeckte sie Ide, er überragte alle anderen Arbeiter. Mütze und Gesicht waren schwarz vom Schlamm. Er war klug, aber er konnte nicht lesen. Sie würde ihm alles beibringen. Sie selbst würde ihn unterrichten.

				Von diesen zuversichtlichen Gedanken beflügelt, rannte Sophia auf die Arbeiter zu. Am Rand der schlammigen Rinne blieb sie stehen und rief seinen Namen. Er kam mit dem Spaten in der Hand zu ihr. Sie küsste ihn auf die schmutzigen Lippen und reichte ihm das Umschlagtuch mit den Kartoffeln. Sein Hals glänzte vor Schweiß.

				Schon stand der Aufseher hinter ihm. »Sag ihr, dass sie weg muss. Das Letzte, was wir hier brauchen können, sind Weiber.«

				»Sie geht schon«, entgegnete Ide und gab ihr das Tuch zurück.

				»Was soll ich denn den ganzen Tag machen?«, fragte Sophia wütend.

				»Na ja, den Haushalt besorgen und solche Dinge.« Ide schaute sich ängstlich nach dem Aufseher um.

				»Aber wir haben ja gar kein Haus! Wir haben eine stinkige Hütte ohne Fenster und Möbel.«

				»Bitte, geh doch.« Er schob sie sanft von der Rinne weg. »Gegen Abend bin ich wieder da, und dann ess ich auch die Kartoffeln.«

				Widerwillig kehrte Sophia zur Siedlung zurück.

				Vor einer der ersten Hütten sah sie die Frau mit den Zöpfen und dem müden Gesicht, die gerade hineinging. Sophia folgte ihr ohne Umstände durch die enge Tür.

				»Guten Tag«, sagte sie, als sie drinnen stand.

				»Du wieder«, stellte die Frau fest. Sie hatte sich auf den Boden aus festgestampftem Lehm gekniet und versuchte, in einer Mulde Feuer zu machen. Entlang den Wänden lagen Strohbündel und Decken.

				»Zu wie vielen schlaft ihr denn hier?«, fragte Sophia verwundert, als sich ihre Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten.

				»Zehn Männer und ich.«

				»So viele?! Ide und ich haben die Hütte für uns allein.«

				»Das glaubst du wohl.« Die Frau blickte sie spöttisch an. »Heute oder morgen haust du da auch mit zehn andern. Und wenn du nicht aufpasst, teilst du dir jedes deiner Löcher mit ihnen.«

				Sophia riss die Augen auf, zu bestürzt, um noch ein Wort herauszubringen. Etwas so Ordinäres hatte sie noch nie gehört.

				Die Frau zündete einen Zweig an und lachte. Ihr Mund war eine dunkle Höhle.

				»Stell dich nicht an. Du bist doch verheiratet!«

				Sophia nickte und hustete. Alles war blau vom Rauch. Der Raum hatte keinen Schornstein, als Abzug gab es nur das Loch, das als Tür diente.

				»Bist du auch verheiratet?«, fragte sie hoffnungsvoll.

				»Mehr oder weniger, mit Hayo. Nicht richtig.«

				Die Frau erhob sich mühsam. »Aber’s reicht, um die andern Kerle abzuhalten. Und auch das da hilft.« Sie klopfte auf die Wölbung unter ihrem Kleid. Erst jetzt sah Sophia, dass sie schwanger war.

				Sie wollte die Beklemmung, die sie ergriffen hatte, von sich abschütteln. »Du erwartest ein Kind!«, rief sie hustend und streckte den Kopf zur Tür hinaus, um frische Luft zu schnappen.

				Die Frau zuckte nur mit den Schultern, nahm eine Pfanne und setzte sie auf die Glut. Dann goss sie aus einer Schale Rührteig in die Pfanne. Die stickige Hütte füllte sich mit Pfannkuchenduft. Das Wasser lief Sophia im Mund zusammen. Und plötzlich flossen ihr Tränen über die Wangen, sie ließen sich nicht aufhalten.

				»Mein Gott, Mädel«, sagte die Frau ärgerlich. »Was gibt’s denn da zu flennen?«

				»Nichts!«

				»Weißt du, wenn man’s gar nicht mehr aushält, hilft immer noch Schnaps. Der spült alles weg.« Sie nahm einen ordentlichen Schluck aus einem Steinkrug und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab.

				»Das ist es nicht«, jammerte Sophia. »Es ist etwas anderes. Ich kann nicht kochen. Ich kann überhaupt nichts.«

    Sophia lernte schnell. Sie schloss eine seltsame Freundschaft mit der schwangeren Akkie aus Friesland, die sie mit den ungeschriebenen Gesetzen der Siedlung vertraut machte. Moralische Werte waren an zwei Fingern abzuzählen. Vergewaltigen und Morden war nicht üblich, aber ansonsten dachte jeder nur an sich, außer wenn von außen Gefahr drohte. Dann schloss man sich notgedrungen zusammen. Niemandem da draußen könne man vertrauen, verkündete Akkie, vor allem nicht den Dienstherren, der Polizei und den belgischen Deicharbeitern. Die Belgier, wusste sie, nahmen ihren Männern die Arbeit weg und verdienten auch mehr. Dieses Pack durfte man ruhig erschlagen oder ihnen die Hütte über dem Kopf anzünden, meinte sie.

				Außer Überlebensregeln lernte Sophia von Akkie das Kochen. Schwierig war das nicht, das Essen war so eintönig, dass man wenig falsch machen konnte. Pfannkuchen mit Speck, Brot mit Speck und Kartoffeln mit Speck waren die tägliche Nahrung. Und wenn es keinen Speck zum Brot gab, tat man Kartoffeln darauf.

				In Sophias Elternhaus standen jeden Tag Butter, Fisch, Fleisch, Käse und Gebäck auf dem Tisch. Zubereitet von der Köchin, einer hochgewachsenen Frau mit Hüften wie Schinken, mit denen sie das ganze Dorf hätte ernähren können. Oft hatte Sophia ihr dabei zugeschaut, wie sie gemächlich in einem Topf rührte, wobei ihr ganzer Körper hin und her schaukelte. Sie war nie in Eile und immer fröhlich.

				»Nur langsam«, sagte sie zu Ides Mutter, die sich seufzend mit den übrigen Aufgaben in dem Arzthaushalt plagte. Und dann zog sie die zerbrechliche Frau zu einem Stuhl und gab ihr Zimtbrei zu essen.

				Während Ides Mutter aß, bürstete die Köchin Muscheln und summte dazu vor sich hin. Nach Ansicht von Sophias Vater reinigte der Verzehr der Weichtiere die Nieren und regte die Blase an. In der Küche roch es nach Hafen, wenn sich die Muscheln im Topf pfeifend öffneten.

				»Weiß, saftig und voll. Am liebsten bis zum Rand. Das mögen die Männer.« Die Köchin kniff ein Auge zu. Ides Mutter errötete, senkte den Kopf und nahm schnell einen Löffel Brei, aber Sophias Augen funkelten vor Vergnügen. Sie liebte die Zweideutigkeiten der Köchin.

				Auf das Essen selbst gab sie zu Hause nicht viel. Sie hatte nie besonderen Appetit und erst recht keinen Hunger. Ihr Leben spielte sich hauptsächlich drinnen ab, eine selbstverständliche Mahlzeit folgte der anderen, und irgendwann schmeckte sie den Unterschied zwischen Lammschmortopf und Schweinebraten nicht mehr.

				Sie war nicht gern im Haus. Sie liebte die Welt draußen, die Straße. Die Gerüche, die Geräusche, die bunten Farben auf dem Markt, das Treiben der Händler, die schreiend ihre Waren feilboten. Manchmal durfte sie die Köchin dorthin begleiten. Stunden waren sie dann unterwegs, weil sich die Köchin so langsam bewegte. Jeder Schritt kostete sie große Anstrengung. Wenn Sophia die Ohren spitzte, konnte sie das Fleisch der großen Frau schwabbeln hören.

				Auf dem Markt nahm Sophia alle Einzelheiten begierig in sich auf. Keifende Weiber. Hühner in Käfigen. Fliegen auf einem Fischkopf. Den Duft von frisch geröstetem Kaffee oder von Wein. Die Köchin, die mit bedenklicher Miene ein abgehäutetes Kaninchen hochhielt.

				»Das ist nicht frisch!«

				»Nicht frisch?!«, entgegnete der Händler beleidigt. »Das Kaninchen ist so frisch, dass es noch Gras im Maul hat! Frischer geht’s wohl nicht.«

				»Dummtüüch! Wenn das Tier hier frisch ist, dann bin ich so schlank wie Frühlingslauch.«

				Das neckische Gefeilsche der Köchin, immer mit einem koketten Unterton, war ein Ritual, das Sophia genoss. Hin und wieder durfte sie es selbst versuchen.

				»Sag ihm, dass die Schrumpeldinger da vom vorletzten Jahr sind«, flüsterte die Köchin ihr zu.

				»Die Kartoffeln sind alt«, erklärte sie dem Händler und musste kichern.

				»Sag ihm, dass wir nur aus Mitleid mit den Schrumpeldingern sechs Pfund für zwei Cent kaufen.«

    Die Erfahrungen mit dem Feilschen halfen ihr jetzt. An den Marktständen in Hillegom versuchte sie, möglichst billig an Essbares zu kommen. Nur dass es kein vergnügliches Spiel, sondern bittere Notwendigkeit war. Sie roch Würste und Aal. Frisches Brot, Artischocken, Gewürze. Das süße Fleisch von Rebhühnern und Ochsen. Das Aroma von Zucker und Butter. Wenn niemand hinschaute, streichelte sie die Haut eines Apfels. Alles trieb ihr das Wasser in den Mund. Kaufen konnte sie nichts von diesen Dingen. Sie betrachtete sie, behielt die Gerüche im Gedächtnis und buk in der Hütte Pfannkuchen für Ide und die acht neuen Bewohner.

				Es waren Männer aus allen Gegenden des Landes, mit denen sie die Hütte teilen mussten. Sie schliefen auf Stroh und deckten sich mit Lumpen zu. Weit genug von Sophia entfernt, um sie nicht anfassen zu können. Aber so nah, dass man jedes Ein- und Ausatmen hörte. Nachts zählte sie die verschiedenen Geräusche, bis sie einschlief. Das Schreien von Säuglingen. Das Husten von Kindern. Das Schnarchen und Furzen von Männern, die sich noch im Schlaf kratzten und scheuerten, betäubt vom Alkohol, ihrem Helfer auch gegen die Kälte. Das Schimpfen von streitenden Paaren. Das Geraschel von Ratten und Mäusen. Kreischen, Lallen, Ächzen, Jammern, Stöhnen, Röcheln, Keifen, Brüllen, Kotzen, Plärren. Ides schwerer Atem, den sie auf ihrer Stirn spürte.

				Nie war es still in der Siedlung. Sie wunderte sich darüber, dass Menschen so laut sein konnten. Zu Hause in dem Backsteingiebelhaus hörte sie nur das feine Ticken der friesischen Uhr.

				Um drei endete der nächtliche Lärm. Die Männer standen auf, um zur Arbeit zu gehen. Ide löste sich aus ihren Armen. Er lag auf dem Rücken, sie halb auf ihm, damit sie den feuchten Boden nicht spürte. Vorsichtig glitt er unter ihr weg und ging hinaus. Ohne die Männer war es stiller. Es gab mehr Luft zum Atmen. In den wenigen Nachtstunden, die noch blieben, schlief Sophia ihren tiefsten Schlaf.

    Die Aufgaben waren klar verteilt. Sophia kümmerte sich um den Haushalt, die Männer verdienten ein wenig Geld. Sie sah Ide selten, Sechzehnstundentage waren nichts Besonderes. Solange es hell war, wurde gearbeitet. Sophia klagte nicht, obwohl das Abenteuer unerfreulich und rau sein konnte. Der Ehering war aus ihrem Koffer gestohlen worden, außerdem ein Paar Strümpfe und eine Unterhose. Woran sie sich nicht gewöhnte, war der Dreck, in dem sich das Poldervolk suhlte. Die Haut dieser Menschen war noch schmutziger als die Lumpen an ihren Leibern. Ihnen war alles egal. Sie verrichteten ihre Notdurft dort, wo sie auch aßen, löschten die Glut der Kochfeuer mit Urin und tranken Wasser aus Gräben, in die sie ihren Darm entleert hatten. Die Verwaltung hatte einen Filterapparat zur Reinigung des Trinkwassers aufstellen lassen, doch niemand wusste damit umzugehen.

				Sophia versuchte vergeblich, Akkie die Grundregeln der Hygiene beizubringen.

				»Du musst dir die Hände waschen«, sagte sie zum Beispiel, wenn Akkie mit schwarzen Fingern Kartoffeln schälte. Sie ließen dunkle Streifen auf den Knollen zurück. »Sonst wirst du deinen Durchfall nie los«, fügte sie mahnend hinzu.

				»Das«, entgegnete Akkie und streckte die Hände aus, »das sind Arbeitshände. Die müssen so aussehen. Du hast keine Arbeitshände.« Und sie schälte unbeeindruckt weiter.

				Sie saßen draußen auf Hockern im Schatten der Hütte. Es war ein warmer Tag.

				Sophia hatte keine Vorstellung, wie alt die Frau sein mochte. Sie sah aus, als habe sie den größten Teil ihres Lebens hinter sich, und doch wuchs in ihrem Bauch ein Kind. Einer ihrer Mundwinkel war ein Stück eingerissen. Einseitige Ernährung, würde ihr Vater diagnostizieren. Sophia nahm sich vor, bei den Bauern der Gegend Äpfel und vielleicht auch ein Huhn zu »borgen«.

				»Was machst du eigentlich hier?«, fragte Akkie und blickte Sophia scharf an.

				»Wie meinst du das?«

				»Na, wie ich es sag. Du bist nicht wie wir. Man braucht ja nur deine Haare sehen, deine Hände, dein Gesicht. An dir ist nichts kaputt. Hast nur das schiefe Gesicht, sonst nichts.«

				»Ich habe kein schiefes Gesicht«, erwiderte Sophia gekränkt.

				»Doch«, sagte Akkie und streifte einen Ärmel hoch. »Da, das ist eine Brandwunde.« Sie zeigte auf einen gezackten Fleck an der Innenseite des Unterarms.

				»Und wo die Kuhle hier ist, war mal ein Riesengeschwür voll Eiter. Da kann ich draus trinken.« Jetzt schob sie eine Haarsträhne von ihrer Schläfe. »Schlag mit ’ner Harke.«

				»Grässlich«, flüsterte Sophia. »Wer tut so etwas?«

				»Mein Bruder«, antwortete Akkie unbewegt. »Der tat so was.«

				Und als wäre all das nicht genug, zerrte sie einen Fuß aus dem alten Schuh und streckte ihn Sophia hin. Zwei Zehen fehlten.

				»Erfroren, als ich acht war. Mein Vater hat die toten Stümpfe mit der Kneifzange abgedreht.«

				Sophia schwieg, während Akkie den Fuß wieder in den Schuh zwängte und weiterschälte.

				»Ich wollte bei Ide sein«, erklärte sie nach einer Weile. »Deshalb bin ich mit ihm weggegangen. Seine Mutter war unsere Haushälterin.«

				»Haushälterin?«, rief Akkie. »Was war denn dann dein Vater? Bürgermeister? Pfarrer? König? Ha! Hör auf!«

				Die Stimme der Friesin hatte einen harten Klang angenommen. »Mädchen, halt jemand anders zum Narren. Wenn ihr ’ne Haushälterin gehabt hättet, dann würdest du nicht hier mit dem Hintern im Dreck sitzen.«

				Kopfschüttelnd stand sie auf, ging in die Hütte und kam mit einer Steingutflasche Jenever zurück.

				»Ich muss unbedingt mal wieder tanzen.« Sie tat ein paar tüchtige Züge. »Zu Hause hab ich getanzt bis zum Umfallen. Aber hier gibt’s ja nichts zu erleben.«

				»Du und Hayo«, begann Sophia. Sie wollte dieses zynische Gerede nicht mehr hören. »War das Liebe auf den ersten Blick?«

				»Liebe?«, fragte Akkie spöttisch. »Was denkst du. Wir waren nur betrunken. Und das ist draus geworden.« Sie schob den Bauch vor und setzte die Flasche an die Lippen. »Hier, trink auch ’n Schlückchen«, sagte sie dann. »Tötet den Kummer.«

    Sophia war bald sehr geschickt im Stehlen von Essbarem. Ihr großer Vorteil war, dass sie normal aussah. Die grauen Polderleute standen schon nach kurzer Zeit in schlechtem Ruf. Sie stanken, stahlen, tranken, prügelten sich, brüllten, bettelten. Sie wurden von der alteingesessenen Bevölkerung gemieden wie Aussätzige.

				Nicht Sophia. Sie konnte über den Markt gehen, ohne misstrauisch und feindselig beäugt zu werden. Sie verstand die Kunst, angenehm zu plaudern, während sie ein Stück Speck unter ihrem brokatenen Umschlagtuch verschwinden ließ. Das Tuch hatte schon so manchen Dingen Unterschlupf geboten: Eiern, Bohnen, Erbsen, Schweinshaxen, Buchweizen, Pastinaken.

				Als sie einmal gerade ein Stück Käse darunter schob, sah sie aus den Augenwinkeln das kleine Mädchen, das man wie Dreck behandelt hatte. Sie erkannte ihr eigenes Nachthemd. Jemand hatte die untere Hälfte abgerissen. Unrat jeder Art hatte sich in dem Stoff festgesetzt. Auf nackten Füßen klapperte das Kind die Stände ab. Bettelte um Essen. Hielt das dreckige kleine Händchen auf. Alle starrten es voller Verachtung und Abscheu an. Das Mädchen verkörperte das Unheil, das man fernhalten wollte. Armut und Krankheit lauerten Tag und Nacht. Cholera, Rotlauf, Krätze, Syphilis, Pocken. Alles, wovor man eine Höllenangst hatte.

				Sophia folgte dem Kind über den Markt. Beim Fischstand wurde es mit einem Zischen verjagt. Der Schweinehändler wollte ihm einen Tritt verpassen, nur knapp verfehlte sein Klompen den kleinen Kopf.

				Zorn wallte in ihr auf. Er kam aus dem Bauch und stieg immer höher, bis er ihre Zunge erreichte. Sie stellte sich breitbeinig vor den Händler und stemmte die Fäuste in die Seiten.

				»Ihre Schweine haben mehr Anstand als Sie. Man sollte Sie in diesen Pferch sperren«, sagte sie merkwürdig ruhig. Bevor der Schweinehändler etwas erwidern konnte, drehte sie sich um und ging erhobenen Hauptes weg, dem Kind hinterher. An der Linde hatte sie es eingeholt und hielt es fest. Sie hockte sich hin und lächelte, das Mädchen starrte sie mit leerem Blick an.

				»Hast du Hunger?«

				Immer noch war im Blick des Kindes nichts von einer menschlichen Regung zu erkennen. Der gelbe Schleim in den Augenwinkeln war das Einzige, was nicht grau war in dem kleinen Gesicht.

				»Ist deine Mutter auch hier?«

				Der scharfe Geruch von Kot.

				»Kannst du sprechen?«

				Auf der Oberlippe eine Kruste aus Blut und Rotz.

				»Komm, ich habe etwas zu essen für dich.«

				Schweigend ging das Mädchen mit zu der Öffnung im hohlen Baum. Sophia hockte sich wieder hin und forderte es mit einer Geste auf, die Höhlung zu betreten. Das Kind gehorchte. Es konnte ohne weiteres darin stehen. Sophia blickte sich um, Vorsicht war geboten. Sie brach unter dem Tuch ein Stück Käse ab und legte es in das erhobene Händchen.

				Das Kind aß nicht, es fraß. Wie ein ausgehungertes Tier. Es sabberte, schmatzte, schlang. Unersättlich streckte es ihr immer wieder die schwarze Klaue hin, wobei es tierische Schreie ausstieß. Den ganzen Käse und ein Stück Wurst stopfte es in sich hinein. Als nichts mehr übrig war, folgte es Sophia wie eine läufige Hündin. Stehlen konnte sie an diesem Tag nicht mehr; mit dem stinkenden Kind im Schlepptau wäre sie zu sehr aufgefallen. Sie kehrten zusammen zur Siedlung zurück. Unterwegs, auf dem Sandweg, erbrach das Kind seinen gesamten Mageninhalt.
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    Gieles las die Geschichte dreimal. Wer waren Ide und Sophia? Hatte dieser Super Waling das selbst geschrieben? Unmöglich. Er war einfach viel zu fett, um über bestimmte Dinge schreiben zu können, über Sex.

				Auf Hände und Knie gestützt ihr Gesäß zuwandte … ihre Gesäßbacken, an denen Sand klebte … drückte sie ungeduldig ihre Scham gegen sein steifes Glied … schob die Zungenspitze in seine Nasenlöcher und Ohren.

				Das mit den Nasenlöchern und Ohren fand er ein bisschen eklig, trotzdem erregte es ihn.

				Er schob die Blätter in seine Schreibtischschublade. Darin lag zwischen allerlei anderem Zeug eine zerknitterte Eintrittskarte. Für die Flugschau von Christian Moullec und seiner Frau Paola. Er hatte sie sich letztes Jahr mit seinem Vater und Onkel Fred angesehen. Seine Mutter war da schon wieder für zwei Wochen in irgendein staubtrockenes Sahel-Land gereist.

				Gieles nahm die Eintrittskarte in die Hand und betrachtete das Foto von Moullec in seinem magischen fliegenden Dreirad, von Zwerggänsen umringt. Moullec hatte graues Haar, wie Captain Sully. Gieles war nur einer von Tausenden Zuschauern gewesen, die zu Moullecs Ultraleichtflugzeug hinaufschauten, und doch hatte er das Gefühl gehabt, der Einzige zu sein. Als würde Moullec für ihn allein eine Show veranstalten. Musik von Ennio Morricone schwebte über das Gelände, und ein Mann quasselte die ganze Zeit in ein Mikrophon. Was er über Moullec erzählte, wusste Gieles längst, aber das störte ihn nicht. Er genoss das Schauspiel.

				Als die Lautsprecherstimme erklärte, Gänse würden immer zu dem Ort zurückkehren, an dem sie fliegen gelernt hätten, hatte sein Vater gesagt: »Dann ist zu hoffen, dass Ellen das auch tut.« Onkel Fred erwiderte ruhig, Differenzen seien etwas ganz Normales. In dem Moment war ihm zum ersten Mal klar geworden, dass zwischen seinen Eltern etwas nicht in Ordnung war.

				Er legte die Karte auf die Geschichte von Ide und Sophia und schloss die Schublade.

				Seine Verabredung mit Super Waling würde er sausen lassen. Mit diesem Wal wollte er nicht gesehen werden. Er starrte auf das Spielbrett des Gänsespiels auf seinem Schreibtisch. Der Streifen Malerkrepp in Längsrichtung war die Startbahn. Darauf waren eine gelbe und eine blaue Gans festgeklebt. Außerdem hatte er Nadeln mit bunten Köpfen in den Karton gesteckt, das waren die Überwachungskameras. Natürlich durften die Kameras nicht aufnehmen, dass er seine Gänse für die Geniale Rettungsaktion 3032 auf die Bahn führte. Das war eine Straftat. Was sie zeigen mussten, war, wie er, Gieles Slob, seine Vögel anschließend von der Bahn verjagte. Das war eine Heldentat.

				Im Fernsehen hatte eine hellblonde Reporterin Captain Sully gefragt: But how did you do that? Wie bringt man einen Airbus, dessen Triebwerke beide durch Vogelschlag ausgefallen sind, sicher herunter?

				Die Frau hatte Sully angeschaut, als wäre er eine Sexbombe und hätte außerdem das Licht erfunden. WWSD stand in den USA auf vielen T-Shirts und Mützen. What Would Sully Do?, fragten sich die Amerikaner, wenn es ein Problem gab. Sully war eine Art Kompass für alle möglichen Entscheidungen geworden.

				Gieles stellte sich vor den Spiegel über dem Waschbecken und kämmte seine hochstehenden Haare flach. Dann setzte er die neue Sonnenbrille auf. »Gieles«, sagte er in dem schwärmerischen Ton der hellblonden Reporterin, »wie hast du das bloß gemacht? Wie hast du es geschafft, die Gänse im letzten Moment zu vertreiben?« Er schob das Kinn vor. »Das kann ich Ihnen sagen«, entgegnete er lässig. »Ich wartete in der Nähe der Piste auf meine Mutter. Sie war noch nie so lange weg gewesen, und ich wollte ihre Maschine vor unserem Haus abpassen. Damit wir uns kurz zuwinken konnten. Und plötzlich sehe ich zwei Gänse auf der Bahn.«

				Die Reporterin würde erschrocken die Augen aufreißen. Selbstverständlich würde er nicht erzählen, dass er die Gänse selbst dorthin kommandiert hatte.

				Er verschränkte die Arme. »Jeder weiß ja inzwischen, wie gefährlich Gänse für Flugzeuge sind. Kennen Sie Captain Chesley Burnett Sullenberger? Den Piloten, der am 15. Januar 2009 seine Maschine auf den Hudson gesetzt hat?«

				Die Reporterin würde eifrig nicken und ausrufen: »Aber natürlich kenne ich ihn! Wer kennt ihn nicht! Und nun haben wir in den Niederlanden endlich unseren eigenen Sully!«

				»Gieles«, hörte er seinen Vater rufen. »Wir müssen los!«

				Er setzte die Brille ab und versteckte das Gänsespiel hinter dem Brett, das als Trennwand die Nische mit seinen alten Spielsachen verdeckte.

				Sein Vater war in der Scheune. Er stand an der Werkbank, über der die Fuchsschwänze hingen. Sie waren rostbraun mit weißer Spitze. Es fiel Willem schwer, Vögel zu töten, aber mit der Jagd auf Füchse und Kaninchen hatte er keine Probleme. Die abgeschnittenen Ruten der Füchse tauchte er in Spiritus, um Fäulnis zu vermeiden. Anschließend band er sie mit einem Bindfaden ab, damit das Fleisch eintrocknen konnte. Aus den Fellen ließ er später Mützen machen. An alle möglichen Leute verteilte er diese Pelzmützen, sogar an seine Kollegen von der Flughafenförsterei. Aber niemand trug sie.

				Gerade hielt er sich eine der Ruten unter die Nase und schwenkte sie, als wäre es ein Glas Wein. Dann hängte er den amputierten Körperteil an den Nagel zurück und ging zu Gieles, der an der Tür auf ihn wartete.

				Sie stiegen ins Auto und fuhren zu der Vorstellung des Robotervogels. Schweigend hörten sie über Funk die monotonen Gespräche zwischen Piloten und Fluglotsen mit. Jedes Flugzeug wurde von unbekannten Stimmen glatt und auf dem sichersten Weg durch den Luftraum gelenkt. Eight zero nine, you can land.

				Gieles hatte die Gespräche zwischen Captain Sully und der Flugsicherung heruntergeladen. Einfach Wahnsinn. We can’t do it. We’re gonna be in the Hudson.

				Völlig cool. Als würde er sagen: »Hi, ich stehe im Stau. Komme ein bisschen später nach Hause.« Dabei war er auf einem Todesflug, mit hundertfünfundfünfzig Menschen an Bord. Und der Fluglotse ganz trocken: I’m sorry. Das klang wie: »Macht nichts, dann wärmen wir dein Essen in der Mikrowelle auf.«

				Nach ein paar hundert Metern fuhren sie an Dollys Haus vorüber. Gieles roch ihr ungemachtes Bett und dachte an die Geschichte von Super Waling. Das machte ihn unruhig. Schob die Zungenspitze in seine Nasenlöcher und Ohren.

				Wenn Gravitation oder Dolly die Zunge in seine Ohren schieben würden, wie würde sich das anfühlen?

				Er hatte Gravitation Fotos von sich geschickt. Auf dem einen posierte er vor dem Dienstwagen seines Vaters, auf einem anderen mit seinen Gänsen. Die Haare hatte er mit Gel flachgelegt. Die Sonnenbrille machte das Styling komplett.

				Als Antwort hatte ihm Gravitation ein Foto gemailt, auf dem sie ihr Kaninchen an ihren schneeweißen Oberkörper drückte. Er sah das aufregende Bild als Zeichen dafür, dass sie sein Äußeres okay fand.

				Sein Vater saß so weit links, dass der Ärmel seiner Lederjacke am Seitenfenster scheuerte, und blickte abwechselnd nach oben, auf die Piste und auf die Straße. Das tat er immer, auch wenn er nicht auf Kontrollfahrt war. Sein Blick wanderte ständig auf und ab, Himmel, Piste, Straße, Himmel. Er besaß das seltene Talent, sich in Vögel hineinzuversetzen. Warum tut ein Vogel das, was er tut? Diese Frage war der Ausgangspunkt aller Entscheidungen, die er bei seiner Arbeit treffen musste. Gieles’ Mutter meinte, er sei in einem früheren Leben ein Vogel gewesen.

				Sie fuhren durch das kameraüberwachte Tor, für das Willem Slob einen besonderen Ausweis hatte. In der Ferne sahen sie vor einem hellen Himmel mit Wolken wie grauen Eisschollen eine Schar Möwen fliegen.

				Gieles’ Vater griff zum Handfunkgerät. »Möwen in Mittelzone. Ich wiederhole: Möwen in Mittelzone.«

				Kurz darauf kam die Antwort: »Bahnen frei. Situation unter Kontrolle.«

				Das Armaturenbrett des Jeeps war die reinste Trickapparatur. Ein Knopfdruck, und die Angstrufe eines Stars schallten über das Ackerland. Aus Willem Slobs Sicht war dieses Ackerland ein großes Problem, zusätzlich zu den unzähligen unsichtbaren Kreuzungspunkten in der Luft. Aber als die Piste gebaut wurde, hatten die Verantwortlichen nur herablassend mit den Schultern gezuckt, wenn man sie auf die Tatsache hinwies, dass landwirtschaftliche Flächen Vögel anlockten.

    Auf dem Areal zwischen zwei Startbahnen standen Kollegen von Gieles’ Vater und der Robotermann. Im Gegensatz zu Willem Slob waren die anderen Flughafenförster grün gekleidet. Sie sahen aus wie Waldhüter. Der Robotertyp in einem farblosen Rollkragenpullover und Jeans wartete ein paar Meter entfernt.

				Willem stellte den Wagen neben den anderen gelben Jeeps ab und bewegte sich in seinem Wildwestgang auf die Wartenden zu. Seine Kollegen begrüßten ihn, sie klopften Gieles kumpelhaft auf die Schultern.

				Nun stellte sein Vater sich dem Robotermann vor. Auch Gieles gab ihm die Hand. Den Namen vergaß er sofort wieder. Der Mann lispelte, seine Nasenflügel zuckten nervös. Er erzählte von seiner Erfindung, an der er dreihundertfünfzig Stunden gearbeitet habe.

				»Zeigen Sie uns mal den Vogel«, unterbrach ihn Willem. Er hatte die Arme verschränkt. Der Mann war aus dem Konzept gebracht, fing sich aber und ging zu einem der Dienstwagen. Aus einer Kiste auf der Ladefläche hob er seine Erfindung. Alle machten unwillkürlich einen Schritt rückwärts. Der Roboter war ein gewaltiger Greifvogel, mit kalten Augen und Hakenschnabel. Die ausgebreiteten dunkelbraunen Flügel hatten eine Spannweite von mehr als anderthalb Metern.

				Der Mann hielt das Ungetüm über seinen Kopf, was seinen Körper noch mickriger wirken ließ. Einer der Flughafenförster pfiff durch die Zähne. »Wow«, sagte er beeindruckt. »Fast nicht von einem echten zu unterscheiden. Ein Prachtstück von einem Seeadler.«

				»Ein junger Ssssteinadler«, korrigierte der Robotermann. »Man sssieht’s schon am Ssswanz.« Er drehte sich mit dem Vogel auf dem Kopf halb herum. »Ssswarze Endbinde.«

				»Wir haben hier keine Steinadler«, sagte Willem Slob. »Mäusebussarde, Habichte, Turmfalken und Baumfalken jede Menge. Aber keinen Steinadler.«

				Der Mann schwitzte unter seiner Erfindung.

				»Einen Seeadler hab ich mal gesehen«, sagte einer der Kollegen und rieb sich den Schnurrbart. »Über den Dünen. Aber das ist lange her. Ende der Siebziger muss das gewesen sein. Und auf diese Entfernung … vielleicht war es auch ein Schelladler. Man kann sich da leicht vertun.«

				Die anderen nickten zustimmend. »Ich hab sogar mal einen entflogenen Truthahngeier für einen Bussard gehalten«, erzählte einer. »Aber so einen Riesen erwartet man hier nicht. Bussarde können übrigens sehr aggressiv sein.«

				Der Flughafenförster wandte sich an Gieles, vermutlich weil seine Kollegen diese Anekdote schon nicht mehr hören konnten. »Ich kenne einen Bauern, der war beim Heumachen auf seinem Land, und plötzlich wurde er von einem Bussard angegriffen. Der hat ihm gleich die Krallen in die Kopfhaut geschlagen und ihn skalpiert. Solche Lappen.« Er hielt die Hände übertrieben weit auseinander. »Wirklich solche Lappen.«

				»Okay.« Willem Slob blickte zum Himmel hinauf, der sich inzwischen bezogen hatte. »Dann mal los mit dem Ding.«

				»Golden Eagle heißt er«, erklärte der Robotermann und ging langsam in die Knie. Gieles wollte ihm helfen, aber der Mann wehrte ab.

				»Das issst kein Ssspielzeug«, lispelte er. Ganz vorsichtig legte er den Steinadler auf den Boden und zog die Flügel noch weiter auseinander. Gieles sah, dass die Federn sehr genau gemalt waren. Es mussten Tausende sein. Der Mann streichelte die Flügel. Dann holte er die Fernsteuerung.

				»Golden Eagle isss ready«, verkündete er und hob den Vogel mit einer Hand wieder über seinen Kopf.

				»Denken Sie dran, nicht zu nah an den Pisten«, mahnte Gieles’ Vater, als der Mann loslief. Auf einer Rollbahn kam ein Flugzeug vorbei. Vielleicht bildete Gieles es sich ein, aber er glaubte die Passagiere zu sehen, die aus den Fenstern zu ihnen hin starrten. Willem Slob und seine Kollegen beobachteten grinsend den Vogelmann. Groß, selbstsicher und völlig entspannt stand Willem da. Gieles wünschte sich, auch er würde eines Tages so sein.

				»Weißt du, an wen er mich erinnert?«, fragte der Kollege mit dem Schnurrbart. Der Robotermann rannte jetzt auf sie zu. »An diese Umweltschützer, die hier Löcher in die Zäune schneiden. Das sind auch so rappeldürre, zappelige Typen.«

				»Vielleicht ist er ja einer«, meinte Willem Slob.

				»Oder ein Terrorist«, sagte der andere. »Mit einem Ssssprengkörper in dem Sssteinadler. Hahaha.«

				Sie machten noch ein paar Scherze über den lispelnden Robotermann, aber als sie schon glaubten, die Technik würde ihn im Stich lassen, erhob sich seine Erfindung in die Luft.

				Die majestätischen Flügel rauschten wie die von Windmühlen. Der braune Körper gewann schnell an Höhe, und als er hoch genug war, segelte er. Wer nicht eingeweiht war, musste glauben, ein Steinadler suche das Gelände nach Beutetieren oder Aas ab.

				Der Erfinder ließ seinen Vogel auf einen Scheinwerfermast zufliegen. Auf einem der Scheinwerfer hatte sich ein Turmfalke niedergelassen. Schon wenn ein einziger Turmfalke in ein Triebwerk geriet, konnte das zur Katastrophe führen. Erst vor kurzem hatte in Belgien ein Turmfalke eine Bruchlandung verursacht. Es gab keine Todesopfer, aber die Maschine war wie ein trockener Weidenzweig zerbrochen. Der Falke blickte zu dem unbekannten Feind hinauf, schätzte seine Chancen ab und flüchtete.

				Danach verjagte der Steinadler eine Möwenschar, sechs Rebhühner, ein paar Elstern und Dutzende von Staren. Die Flughafenförster schauten zu, und der Robotermann stieg in ihrer Achtung.

				»Darf ich mal?«, fragte Willem Slob nach einer Weile. Ein paar Tropfen fielen, und niemand hatte Lust, nass zu werden.

				»Auf keinen Fall«, antwortete der Erfinder. Seine Nasenflügel zuckten ununterbrochen, seine Blicke flogen zwischen dem Adler und Willem hin und her. »Ich bin der Einzzige, der die Ssssteuerung beherrssst.«

				»Das ist doch Unsinn«, sagte Willem Slob. »Sogar Kinder können so ein Spielzeug lenken.«

				Der Regen beendete die Diskussion. »Der Vogel wird nass«, sagte einer der Flughafenförster besorgt.

				»Dass verträgt er!«, rief der Robotermann.

				Der Regen wurde stärker, Willems Kollegen flüchteten zu ihren Autos. Gieles blieb bei seinem Vater stehen.

				Der Erfinder ließ seinen Vogel höher fliegen. Gieles legte den Kopf in den Nacken, der Regen lief ihm übers Gesicht. Der Adler musste schon mindestens sechzig Meter hoch sein. Er segelte.

				»Zu hoch!«, rief Willem Slob. »Er ist zu hoch! Sie verlieren die Kontrolle!«

				Der Robotermann lief jetzt hinter seinem Vogel her, der nicht mehr konstant geradeaus flog, sondern immer wieder in Richtung Piste abdrehte. Man sah die Landescheinwerfer eines Flugzeugs. Willem Slob rannte los.

				»GOLDEN EAGLE SOFORT LANDEN«, tönte es gleichzeitig aus den Lautsprechern eines der Dienstwagen. »LETZTE AUFFORDERUNG: GOLDEN EAGLE SOFORT LANDEN.«

				Der Robotermann reagierte nicht. Wie eine Gazelle lief er hinter seiner Erfindung her, Willem Slob konnte ihn unmöglich einholen. Einer der Flughafenförster stieg aus dem Wagen, in der Hand eine Signalpistole. Er stellte sich breitbeinig hin und zielte auf den Steinadler, der gefährlich nah an der Piste entlang flog. Gieles kniff die Augen zusammen, weil ihn die Landescheinwerfer blendeten. Er sah die Rakete auf ihr Ziel zusteuern. Aber der Adler flog eine steile Rechtskurve, weg von der Explosion und dem brennenden Leuchtsatz. Er segelte, als würde er von einer gewaltigen Thermikblase getragen. Als er sich wieder näherte, kippte er auf einmal ab und verlor rasch an Höhe. Der mechanische Vogelkörper trudelte in Richtung Boden, sein Erfinder hantierte wild an der Fernsteuerung, um die Kontrolle wiederzuerlangen.

				Keuchend, die Hände auf die Oberschenkel gestützt, beobachtete Willem Slob den spiraligen Sturzflug des Vogels. In dem Augenblick, als die Reifen des Flugzeugs den Asphalt berührten, zerschellte der Steinadler im Gras. Der Robotermann erreichte die Absturzstelle und fiel vor seinem Gerät auf die Knie. Es war nicht viel daran heil geblieben. Der Styroporleib war in zwei Teile zerbrochen und hatte die Eingeweide aus Metallteilen und Kabeln ausgespuckt. Die Flügel waren tief eingerissen. Der gelbe Schnabel und der Kopf waren nicht mehr wiederzuerkennen.

				Mit großen Schritten stapfte Willem Slob auf den Mann zu. So hatte Gieles ihn noch nie erlebt. Seinen Vater brachte so schnell nichts hoch.

				»Idiot!«, brüllte Willem und trat mit einem seiner Wanderschuhe auf einen Flügel. »Du kriegst noch einen Riesenärger, du Armleuchter! Mit dem ganzen Flughafen!«

				Dann drehte er sich um und ging weg.

				Der völlig durchweichte Erfinder starrte seinen Vogel an, sein Gesicht mit der zuckenden Nase darin war zu einer jämmerlichen Grimasse verzogen. Gieles hockte sich neben ihn und hob den zertrümmerten Kopf auf. Er legte die losen Teile in einen der beschädigten Flügel, dann band er die Reste des Adlers mit einem Draht zu einem handlichen Paket zusammen.

				Er konnte nur hoffen, dass es am Tag seiner Rettungsaktion nicht regnete.

				Regen wäre verhängnisvoll.
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    In dieser Nacht träumte Gieles von dem abgestürzten Steinadler. Statt eines Vogelkopfs hatte das Tier langes schwarzes Haar und ein Gesicht, das dem von Gieles’ Mutter ähnelte. Als er aufwachte, war er ziemlich durcheinander. Es war erst sechs Uhr.

				Er überlegte, ob er die Geniale Rettungsaktion 3032 überhaupt riskieren konnte. Die Erfolgschancen schätzte er auf neunzig Prozent, falls die Gänse gehorchten. Und genau da lag das Problem. Sie liefen hinter ihm her, wenn sie sitzen bleiben, und blieben sitzen, wenn sie auffliegen sollten.

				Andererseits, Captain Sully hatte nur eine Chance von höchstens einem Prozent gehabt. Aber seine Vorbereitungen waren gut, sehr kontrolliert. Er befolgte die Vorschriften für Landungen, obwohl er statt auf festem Boden auf Wasser landen musste. Er hielt sich an einen Plan. Gieles brauchte auch einen Plan.

				Er tigerte durch sein schallisoliertes Zimmer, bis ihm klar wurde, wie die Sache anzugehen war. Er griff nach dem Brett vor der Kramecke und drehte es um.

				Perfekt. Mit schwarzem Filzstift schrieb er seinen Plan auf das Holz.

				Mai: Training Kommando Bleib

				Juni: Training Kommandos Flieg/Lande

				Juli: Training alle Kommandos Bleib/Flieg/Lande

				7. August 11:40 Uhr: Ankunft Mama

				Zufrieden betrachtete er die Übersicht. Heute Nachmittag nach der Schule würde er mit den Gänsen üben und den Brief an Moullec abschließen.

				Er zog sich an und ging in die Küche. Onkel Fred las die Zeitung.

				»Das war vielleicht ein Theater gestern, mit dem Roboter«, sagte er und nahm einen Schluck aus dem Becher mit der DC-2 darauf. Quer durch die Maschine lief ein gezackter Sprung. Es war ein Rätsel, dass der Kaffee nicht herauslief.

				»Ich verstehe ja, dass dein Vater fuchsteufelswild war, aber für den Mann war es auch schreckliches Pech. Wie ich gehört habe, hat er sehr lange daran gearbeitet.«

				»Dreihundertfünfzig Stunden«, erklärte Gieles und bestrich eine Scheibe Brot mit Erdnussbutter.

				Onkel Fred schob ihm die Zeitung hin. Es war die kostenlose Regionalzeitung, die sie jede Woche im Briefkasten hatten.

				»Apropos Pech. Sieh mal hier.« Amüsiert tippte er mit dem Finger auf das Titelblattfoto.

				Gieles erkannte ihn auf den ersten Blick. Super Waling.

				Er steckte mit seinem Elektrokarren auf einem Acker fest und lächelte ergeben, während Feuerwehrleute ihn mit einem Seil aus dem Matsch zogen. Gieles las den Text unter dem Foto.

    ELEKTROMOBIL GEHT MIT FAHRER DURCH

				Korrespondent Waling Cittersen van Boven war für unsere Zeitung unterwegs, als es ihn plötzlich auf einen Kartoffelacker am Hoofdweg verschlug. Sein Elektromobil ging mit ihm durch, weigerte sich, links abzubiegen, und fuhr stattdessen vom Radweg geradeaus in den Morast. Die Feuerwehr konnte ihn aus seiner misslichen Lage befreien. Unser Korrespondent blieb glücklicherweise unverletzt und begab sich nach seinem wilden Ritt zum Line-Dance-Finale in der Tanzschule Fokker. Sie finden seinen swingenden Bericht auf Seite 3.

    Gieles wollte schon sagen, dass er den Mann kannte, schluckte die Worte aber mit dem Erdnussbutterbrot hinunter. Mit so jemandem wurde man nicht gern in Verbindung gebracht. Er schämte sich sogar, ihm in dem belebten Einkaufszentrum geholfen zu haben. Aber warum hatte Super Waling nichts von seinem Job bei der Zeitung erzählt?

				Gieles sah sich das Foto noch einmal an. Er hörte wieder das ansteckende Lachen und wurde tatsächlich ein wenig fröhlich, wie bei dem dicken Mann zu Hause.

				»Der wird sich schämen«, meinte Onkel Fred. »So dick zu sein, dass einen die Feuerwehr vom Acker ziehen muss, und dann kommt das auch noch in die Zeitung.«

				»So dick ist er auch wieder nicht«, sagte Gieles etwas ärgerlich. Er musste ihn doch anrufen und absagen. Das war höflicher, als ihn einfach am verabredeten Ort warten zu lassen.

				»Ich glaube, ich hab ihn mal bei einem Vortrag gesehen.« Onkel Fred setzte seine Lesebrille auf. »Nur war er da noch um einiges schlanker. Das ist ja oft so. Wenn Leute einmal Übergewicht haben, nehmen sie immer weiter zu, kaum jemals wieder ab.«

				Er betrachtete das Foto noch einmal genau und wiederholte mehrmals den Nachnamen. »Cittersen van Boven. Der Name kommt mir bekannt vor. Man traut ihm ja eigentlich nicht viel zu, wenn man ihn so sieht, aber der Name klingt, als wäre er von Adel. Würde mich nicht wundern, wenn er aus einer reichen Familie stammt.«

    Den ganzen Vormittag musste Gieles an Super Waling denken. Plötzlich war an dem Mann etwas Geheimnisvolles. Gegen Mittag stand er schon ungefähr auf einer Stufe mit Jan-Ove Waldner. Gieles meldete sich mit Durchfall krank und fuhr schnell nach Hause. Onkel Fred und sein Vater waren nicht da. Er stürmte die Treppen hinauf und googelte Waling Cittersen van Boven. 10 340 Ergebnisse. Eine Unzahl von Berichten in der Wochenzeitung. Gieles überflog die Überschriften. VORTRAG SCHWEIZER ALPEN IM DAMPFPUMPWERK. EHEPAAR VAN MAREL 50 JAHRE VERHEIRATET. JETZT AUCH SPEEDDATING IM DAMPFPUMPWERK. BAUER FINDET 150 JAHRE ALTEN SEEMANNSSTIEFEL. HEIRATEN JETZT AUCH IM DAMPFPUMPWERK. JUBELPAAR FEIERT GOLDENE HOCHZEIT. MEGASTORE FÜR ALPINISTEN ERÖFFNET. DAMPFPUMPWERK RESTAURIERT. PLATINHOCHZEIT IN WARTEHALLE. PLAYBOY FOTOGRAFIERT IM DAMPFPUMPWERK. COUNTRYMUSIK AUF HOCHZEITSMESSE.

				Es folgten noch viele weitere Berichte über Dampfpumpwerke und Leute, die sehr lange verheiratet waren. Aber auch nach mehreren Minuten Suche hatte er nichts über Super Waling selbst gefunden. Ob er adlig war, wie Onkel Fred meinte. Ob er im Geld schwamm. Das kam Gieles unwahrscheinlich vor. Super Walings Haus war klein.

				Gieles hörte die Gänse. Er ging zu dem kleinen Fenster im Flur und sah Toon auf dem Hof. Die Gänse bellten ihn aus sicherer Entfernung an, wobei sie wütend die Hälse krümmten. Niemand anders brachte sie so in Fahrt. Toon trat Kies in ihre Richtung und trottete zur Hintertür, die Hände in den Hosentaschen. Gieles klickte die Berichte von Super Waling und das Foto von der fast nackten Gravitation mit ihrem Kaninchen weg. Dann drehte er noch das Brett mit dem Plan um.

				Toon kam stampfend die Treppe herauf und ins Zimmer.

				»Hatte gehört, du wärst krank und nach Haus gefahren.« Er plumpste aufs Bett und legte sich hin. Seine Hand verschwand unter seiner Schulter und zog ein Buch hervor.

				Toon war jetzt auf dem Hauptschulzweig, nachdem er zweimal sitzengeblieben war. Gieles ging in die Vorbereitungsklasse für den Wechsel vom Fachoberschul- zum Gymnasialzweig.

				»Heut Nachmittag haste echt was verpasst.« Toon blätterte im niederländisch-französischen Wörterbuch.

				Gieles drehte sich mit dem Schreibtischstuhl hin und her und verschränkte die Arme. Unter den Achseln ballte er die Fäuste. Wenn Toon ein Gespräch begann, dann meistens mit: »Du hast echt was verpasst.« Normalerweise war es nichts Sensationelles, trotzdem gab Toon ihm jedes Mal das Gefühl, nicht dazuzugehören.

				»Kennst du Patricia? Patricia MT?«

				Natürlich kannte Gieles sie, jeder kannte Patricia mit den Megatitten.

				»Ist im Abstellraum mit dem Putzmann erwischt worden. Mit dem Marokkaner. Waren am Bollern.« Toon machte Stoßbewegungen mit dem Becken und schaute ihn mit zusammengekniffenen Augen triumphierend an.

				Da hatte Gieles wirklich etwas verpasst.

				»Wer hat sie erwischt?«, fragte er so uninteressiert wie möglich.

				Doch Toon hörte die Erregung in seiner Stimme und blätterte seelenruhig weiter. »Megatitten stehn nicht drin … Aber Möse. Chatte, con. Isch leckö deinö Schattö. Französisch ist doch echt schwul. Gimmie bossie«, fügte er hinzu.

				Gieles hob übertrieben die Brauen.

				»Gimmie bossie. Das sagt Flippertong zu allen Chicks. Er kommt von den Antillen.«

				»Wer hat sie erwischt?«, wiederholte Gieles ungeduldig.

				»Die Bio-Mumie.«

				Er warf das Wörterbuch auf den Boden und zündete sich eine Zigarette an. Mit vorgestülpten Lippen blies er Rauchkringel in die Luft.

				»Du darfst hier nicht rauchen«, sagte Gieles und hielt ihm eine leere Coladose hin.

				Toon nahm unbeirrt einen weiteren Zug, er rülpste beim Ausblasen des Rauchs. Zwiebelgeruch stieg Gieles in die Nase.

				»By the way«, begann Toon. »Ich finde, wir werden zu alt für Vornamen. Kerle nennen sich beim Nachnamen. Also Slob, von jetzt an heiße ich Keijzer.«

				»Hör auf mit dem Scheiß, Toon. Mach sie aus.«

				»Hör auf mit dem Scheiß«, äffte Toon ihn mit weinerlicher Stimme nach und richtete sich auf. »Kommst du mit zum Einkaufszentrum?«, fragte er dann in völlig neutralem Ton.

				»Nein. Ich muss Hausaufgaben machen.«

				Rauchend verließ Toon das Zimmer. Dreißig Sekunden später knallte die Hintertür zu, und die Gänse schlugen wieder an. Toon hob eine Handvoll Kies auf. Er wollte damit werfen, sah aber offenbar, dass ihn jemand vom Campingplatz aus beobachtete. Es war Johan, der alte Mann mit den verkalkten Beinen.

				Gieles versuchte auf andere Gedanken zu kommen und betrachtete wieder das Foto von Gravitation mit dem Kaninchen vor den Brüsten. Er hatte es sich schon sehr oft angesehen. Sie forderte ihn heraus. Vielleicht strippte sie ja für Geld vor ihrer Webcam.

				Er stand auf. Er musste sich konzentrieren, seinen neuen Trainingsplan einhalten.

				Schnell schüttelte er den Gedanken an Gravitation ab und ging hinunter. Aus der Scheune holte er den Bambusstock und die Keksdose. Das Geräusch lockte sofort die Gänse an. Entschlossen trieb er sie am Wäldchen vorbei auf dem grasbewachsenen Weg zum Maschinenschuppen. Auf der Weide neben dem Schuppen grasten ein paar Kühe. In einigen Wochen musste er das Training auf die Weide verlegen. Die Rettungsaktion würde ja auch im Freien stattfinden.

				Er schob die Wellblechtür zur Seite und nahm seine Position ein. Die Gänse traten bettelnd von einem Fuß auf den anderen. »Einen für Tufted, einen für Bufted«, sagte er und gab jeder einen Spekulatius. Er hatte ihnen Namen gegeben.

				»Tufted und Bufted«, wiederholte er und dachte an Super Waling, der enttäuscht wäre, wenn er nicht zu der Führung erschien.

				»Bleib«, befahl Gieles. Beide Gänse schauten ihn mit einem Auge an. »Bleib.« Langsam bewegte er sich rückwärts ans andere Ende des langen Schuppens.
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    Mein Brief an Sie geht jämmerlich langsam. Immer gibt es Anweisungen von Menschen. Entferne Gänsekot. Sitte die Babys.

				Aber ich belästige Sie zukünftig nicht. Sie haben gewaltige Probleme. Ihr Website sagt, in Lappland wurden Fahlgänse fast alle von Jägern ermordet. Wieder ein Skandal, der abgeschafft werden muss. Der Himmel ist hoch. Zum Glück reichen Menschen nicht an alles heran.

				Ich will Ihnen schreiben, dass in meinem Land in diesem Jahr viele zehntausend Gänse ermordet wurden, und in Amerika wurden 500 000 Gänse ermordet!!!!! Mit Gas!!!! Für den Fliegverkehr!!!! Vielleicht sind Sie bekannt mit Captain Sullenberger. Der gewaltige Kapitän von Flug 1549, der mit Gänsen im Apparat auf dem Hudson gelandet ist. Damals haben die Amerikaner gesagt: Oh, wir müssen die Gänse umbringen. Es sind zu viele im Himmel. Es sind zu wenig Sullys. Oh, dann bringen wir sie in den Gaskasten.

				Ich sage Ihnen, ich bin nicht aus Prinzip gegen den Gaskasten. Mein Vater hat früher einen besessen. Sie können sich wie einen rollenden Mülleimer mit Gasschlauch vorstellen. Der Gaskasten war Endstation für Tauben. Tauben sorgen für riesige Überlastung. An einem Tag in meiner Jugend habe ich mich vor Toon in dem Gaskasten versteckt. Es war ein Spaß, aber mein Vater hat fast tödlich erschrocken. Der Gaskasten ist dann verschwunden.

				Für Sie habe ich in diesem Moment zwei Fragen. Die leichte ist, ob Sie Ihr Gänsen einen Namen geben, als Instrument für besseren Gehorsam. Birdie, Tarzan, Chippie? Das Buch für Hunde sagt: Wähle zwei Silben. Für den Herrn sind zwei Silben gut für das Rufen im Wald. Was sagen Sie? Was denken Sie von: Tuf-ted! Buf-ted!?

				Und nun eine neue Frage, von der ich Kopfschmerzen bekomme. Es geht um die Instruktion der Anweisung »Flieg«. Ich will ein leises Werkzeug benutzen, damit die Gänse hochfliegen. Also nicht schreien. Ich will, dass sie der Anweisung »Flieg« folgen, auch wenn der Abstand zu groß zum Hören ist. Mit Stock gelingt es nicht. Kennen Sie ein leises Werkzeug?

    Onkel Fred rief nach ihm, er klang aufgeregt. Er stand am Tisch und beugte sich tief über einen Karton.

				»Schau dir das mal an«, sagte er, aber sein schwarzgrauer Lockenkopf war im Weg. Gieles hörte ein Piepsen. Als Onkel Fred sich aufrichtete, sah er sie. Zwei Gänseküken. Mehr Flaum als Federn, höchstens zwei Wochen alt. Sie waren so groß wie die Trinkbecher.

				»Ich habe keine Ahnung, wie sie hier hergekommen sind.« Er betrachtete die Tierchen durch seine Lesebrille. »Der Karton stand plötzlich auf dem Hof.«

				Gieles nahm das kleinere Küken in die Hand, es piepste ängstlich. An seiner Handfläche spürte er das Herzchen rasen.

				»Wahrscheinlich hat sie jemand über den Zaun geworfen, jemand, der weiß, dass wir Gänse haben. Aber wer?«, überlegte Onkel Fred.

				Gieles strich mit dem Finger über die gelbe Brust. Gänse mochten es nicht, wenn man ihnen den Rücken streichelte. Das Kleine hörte auf zu piepsen.

				Onkel Fred hob das andere auf. Es zischte ihn wütend an.

				»So klein und schon so rabiat«, sagte er und betrachtete es genau. »He, du rabiates Vieh, ganz ruhig.«

				»Sie haben Hunger«, meinte Gieles. »Wir müssen dieses Spezialfutter für sie kaufen.«

				Er dachte an Gravitation. Ein Foto von ihm mit den Küken, und sie würde ausflippen.

				»O nein. Auf keinen Fall. Sie müssen weg. Dein Vater wäre nie einverstanden.« Entschlossen setzte er das Gänschen in den Karton zurück.

				»Aber wo sollen sie denn hin?«, fragte Gieles empört.

				Onkel Fred schob die Lesebrille auf seine Locken. »Sie müssen weg. Noch zwei Gänse, direkt neben der Startbahn, das geht einfach nicht.«

				Gieles spürte, wie das Kleine in seine Hand machte. Ein wässriges Häuflein.

				»Dein Vater könnte seine Stelle verlieren.«

				»Er braucht doch nichts davon zu erfahren«, erwiderte Gieles. Er wusste, dass sein Onkel nicht nein sagen konnte.

				Onkel Fred hob theatralisch den Arm und ging mit dem gewohnten Klickklack zur Spüle. Er lehnte die Krücke an die Arbeitsplatte, ließ Wasser einlaufen und begann unruhig mit dem Abwasch. »Ich weiß wirklich nicht, Gieles. Sie werden ganz abhängig von dir sein. Wie stellst du dir das vor?«

				»Kein Problem. Sie können in meinem Zimmer bleiben, bis sie größer sind, und in ein paar Wochen bringen wir sie weg. Wie wir’s mit dem Eichelhäher gemacht haben.«

				Onkel Fred drehte sich um und wischte sich die Hände an der Hose ab. Ratlos schaute er Gieles an. »Dann weiß ich aber von nichts. Ich habe keine Küken gesehen.«

				»Du hast keine Küken gesehen«, bestätigte Gieles und hob den Karton vom Tisch.

				Er brachte die Küken in sein Dachzimmer. Den ganzen Nachmittag räumte er es für die Neuankömmlinge auf und um. Das Unterteil von einem alten Kaninchenkäfig sollte die Toilette sein. Die Pelzmütze aus Fuchsschwänzen der Schlafplatz. Er legte die Mütze neben sein Bett. Die Gänsetoilette schob er mit einem Wassernapf und einem Napf voll frischem Gras und Apfelstückchen unter den Schreibtisch. Dann setzte er die Küken hinein.

				»Hier müsst ihr pinkeln und kacken. Und da steht euer Wasser und Fressen.« Er zeigte auf die Näpfe. »Und hier«, er bückte sich nach der Mütze und hob sie hoch, »hier drin schlaft ihr.«

				Er überlegte, ob ihnen der Geruch des Fuchspelzes nicht Angst einjagen würde. So, wie sie sich ansahen, schienen sie sich noch nicht ganz wohl zu fühlen. Das größere Küken begann durch den niedrigen Kasten zu trippeln. Neugierig witternd folgte es den Kabeln an der Wand. Gieles zog alle Stecker aus den Steckdosen. Dann schloss er das Dachfenster.

				Am Abend hielt ihn ein Piepsen wach. Das große Küken schlief im Kasten, aber das kleine war unruhig. Es watschelte durch den unbekannten Raum, als suche es seine Mutter. Gieles dachte an den Nachbarn, der jahrelang mit Gänsen das Bett geteilt hatte. Sein Vater meinte, den habe keine Frau mehr haben wollen, weil er immer nach Gänsekot stank.

				Aber eine Nacht konnte nicht schaden. Eine Nacht, damit es ruhig wurde. Gieles setzte es in die Pelzmütze und legte sie neben sein Kissen. Er schob die Hand in die Mütze. Das Tierchen suchte die Wärme und schmiegte sich an seine Finger. Das Piepsen verstummte.

				Gieles schloss die Augen. Gravitation war am Nachmittag online gewesen, und er hatte feierlich versprochen, ihr Fotos von den Küken zu mailen. Er stellte sich schon allerlei aufreizende Bilder von ihr vor, mit denen sie ihn hoffentlich belohnen würde.
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    Um halb zwei fuhr Gieles zu seiner Verabredung mit Super Waling. Beim Wäldchen im Exil begegnete er der alten Dame mit den restaurierten Augen, sie hatte Pfefferminze gepflückt. Sie sprach ihn an, also musste er wohl stehen bleiben.

				»Schön, dass ich dich noch treffe«, sagte sie. Sie hatte einen lustigen Strohhut auf, der mit künstlichen Blumen geschmückt war. »Wir fahren gleich nach Hause. Wäsche waschen, Johans Medikamente holen, solche Sachen. Aber wir kommen bald wieder. Wir finden die Gegend hier herrlich.«

				Gieles hatte noch nie jemanden sagen hören, dass er die Gegend herrlich fand. Er lächelte die Frau an, sie lächelte freundlich zurück, und sie verabschiedeten sich. Im Schatten einer Pappelreihe radelte er eine schnurgerade Straße entlang. In der vergangenen Nacht, als sich das Küken zufrieden in seine Hand gekuschelt hatte und schlief, hatte die Neugier seine Scham besiegt. Er musste sich mit Super Waling treffen. Außer Neugier gab es noch etwas anderes, das ihn umstimmte. Er war sich nicht ganz klar darüber.

				In einiger Entfernung sah er ihn schon. Einen leuchtenden Tupfen vor dem dunklen Hintergrund der Polderlandschaft. Noch konnte er umkehren. Die Wahrscheinlichkeit, dass Super Waling ihn entdeckt hatte, war gering. Er fuhr langsamer. Der Tupfen wurde allmählich größer, und dann war deutlich die Farbe von Super Walings Kleidung zu sehen. Rot.

				Noch langsamer fahren ging nicht, sonst fiel er hin. Er wollte umkehren. Die Vorstellung, mit dem dicksten Mann weit und breit gesehen zu werden, war plötzlich wieder unerträglich. Er bremste und blieb stehen. Aber der Tupfen wurde zu einem Rettungsring, aus dem gewinkt wurde. Jetzt wegzufahren wäre brutal. Der Rettungsring kam auf dem rollenden Untersatz auf ihn zu und kurz vor seinem Vorderrad zum Stillstand.

				Super Waling schien seit ihrer Begegnung vor zwei Wochen noch dicker geworden zu sein. Er war in einen Jogginganzug gezwängt. »Gieles! Schön, dass du gekommen bist!«, sagte Waling. Er klang überrascht.

				Gieles murmelte einen unverständlichen Gruß und blickte sich hastig um.

				Pottwal.

				»Folgst du mir? Wenn wir nebeneinander fahren, kommt keiner an uns vorbei.«

				Super Waling wendete sein Elektromobil und rollte los. Auf dem Radweg neben der Straße waren sie nicht zu übersehen. Die Blicke der Entgegenkommenden sagten alles. Manche Autofahrer bremsten sogar etwas ab, um Super Waling besser anstarren zu können.

				Gieles wünschte sich eine dichte Hecke, hinter der sie unsichtbar gewesen wären. Oder ein Sonnenblumenfeld, das die Leute abgelenkt hätte. Palmen und blaues Meer im Hintergrund hätten den Anblick von Super Waling schon erträglicher gemacht. Aber hier auf dem Polder gab es nichts zum Verstecken und nichts, das ablenkte. Alle konnten einen sehen, alle schauten einen an, weil es nichts anderes zum Anschauen gab. Man war ohne Schutz. Zum ersten Mal ärgerte er sich über diese Landschaft. Er fuhr langsamer, damit man nicht gleich sah, dass sie zusammen unterwegs waren. Bis Super Waling sich umblickte und dafür sorgte, dass der Abstand wieder kleiner wurde.

				Gieles zwang sich, an etwas Unerfreuliches zu denken, an etwas wirklich Schlimmes. Die E-Mails seiner Mutter fielen ihm ein, die immer deprimierter klangen. In den ersten Jahren hatte sie zum Beispiel noch exotische Blüten beschrieben, die sie gesehen hatte. Oder sie erzählte staunend von den seltsamen Speisen und machte Witze darüber (»Mein Sonnenschein, du wirst es nicht glauben, gestern habe ich gewokte Mehlwürmer gegessen!«). Aber sie schien ihr Staunen und ihren Humor unterwegs auf irgendeiner Sandpiste verloren zu haben.

				Jetzt berichtete sie von afrikanischen Frauen, die vergewaltigt wurden, wenn sie in der Wüste nach ein paar Spänen Brennholz suchten. Oder von einem zweijährigen Mädchen, das von einem Hund gefressen worden war. Ellen hatte es mit angesehen, und als sie wieder zu Hause war, fing sie immer wieder davon an. Kein Detail ließ sie aus. Sein Vater hatte gesagt, sie solle in Gieles’ Gegenwart nicht solche grässlichen Geschichten erzählen. Aber Ellen antwortete, es seien keine Geschichten, sondern die Wirklichkeit. Und an die Wirklichkeit, fügte sie sehr bestimmt hinzu, könne man sich nicht früh genug gewöhnen.

				Er dachte an Dolly und ihre müden Augen. Als er letzte Woche zum Babysitten kam, war sie laut schimpfend durch die Wohnung gestampft. Sie hatte für ihr Haus ein Angebot bekommen, das sie unverschämt niedrig fand. Eine Baubude brächte noch mehr ein, meinte sie.

				Gerade als der nächste düstere Gedanke sich breitmachen wollte, hielt Super Waling an.

				»Da sind wir!«, rief er fröhlich. Sein Gesicht wirkte wie immer alterslos. Sie standen jetzt nebeneinander auf dem Deich und betrachteten das riesige Dampfpumpwerk.

				Weil er so in seine Grübeleien vertieft war, hatte Gieles es bisher nicht bewusst wahrgenommen. Es sah aus wie eine Burg, aber irgendetwas stimmte damit nicht. Es waren die Arme, die das Gebäude ausstreckte. Eiserne Arme, die aus Turmfenstern herausragten und nach der Luft griffen.

				»Ist es nicht großartig«, seufzte Super Waling. »So elegant und gewaltig zugleich, und die Zeit hat ihm nichts anhaben können. Eine große Dame eigentlich. Schon mehr als hundertsechzig Jahre alt.«

				Er warf Gieles einen strahlenden Blick zu.

				»Gebrauch mal deine Fantasie. Denk dir die Autos weg, die Verkehrsschilder, die Ampeln. Denk dir diesen potthässlichen Betonkasten da weg, dem jedes Gefühl für Anstand fehlt. Konzentriere dich auf die große Dame. Schau dir die starken Arme aus Gusseisen an. Dreihundertzwanzigtausend Liter Wasser konnten diese Arme abpumpen. Pro Minute! Das finde ich wirklich beeindruckend«, sagte er und fuhr vom Deich auf den Parkplatz des Dampfpumpwerks. Zu Gieles’ Erleichterung waren keine anderen Besucher zu sehen.

				»Heutzutage gilt es ja als Leistung, wenn jemand im Fernsehen die Nationalhymne rülpsen kann. Entschuldige das unappetitliche Beispiel, aber die Leute tun die idiotischsten Dinge, um Aufmerksamkeit zu erregen.« Seine Stimme wurde immer lauter. »Mich beeindruckt, dass Menschen fähig waren, mit drei Pumpwerken einen ganzen See leerzupumpen. Einen riesigen See! Wo wir jetzt stehen! Achthundert Millionen Kubikmeter Wasser, Gieles! Plötzlich wurde das Unsichtbare sichtbar. Stell dir vor, was das für ein Gefühl gewesen sein muss, als auf einmal der Seeboden vor einem lag.«

				Gieles versuchte es sich vorzustellen, aber das Dampfpumpwerk und der Seeboden wurden in seiner Fantasie nicht lebendig. Die Fragen in seinem Kopf lenkten ihn zu sehr ab.

				Kann er seinen Schwanz sehen?

				Super Waling holte eine Flasche Wasser und eine Dose Cassis-Limonade aus der Leinentasche in seinem Korb. Er reichte Gieles die Dose.

				»Ich habe dir den zweiten Teil mitgebracht«, sagte er. »Über Ide und Sophia Warrens. Ich weiß nicht, ob du den ersten gelesen hast und ob du etwas damit anfangen konntest. Vielleicht ja nicht.«

				»Doch, doch«, sagte Gieles schnell. »Ich fand es ziemlich gut. Den Rest würde ich auch gerne lesen.« Seine Wangen wurden heiß, weil er so offensichtlich scharf auf den zweiten Teil war. Super Waling sollte nicht glauben, dass es ihm um die Sexstellen ging, deshalb versuchte er, sich eine harmlose Frage auszudenken.

				»Der See«, begann er und dachte angestrengt nach. »War der denn wirklich so … so gefährlich?«

				Super Waling lächelte und trank ein wenig Wasser.

				»Mach mal die Augen zu. Tu’s ruhig. Niemand sieht dich. Mach sie zu. So, ja. Und lass sie einen Moment geschlossen. Stell dir vor, wir wären auf einem Segelschiff. Du kennst ja diese typischen historischen Boote mit bauchigem Rumpf, die aussehen, als hätten sie sich überfressen. Die braunen Segel sind gesetzt, aber es herrscht Flaute, deshalb treiben wir langsam mit der Strömung. Wir sind auf dem Weg nach Amsterdam, wo wir mehrere hundert Zentner Torf abzuliefern haben. Wir wärmen uns in der wässrigen Novembersonne und erzählen uns Schauergeschichten vom Wasserwolf, wie man den See nennt. Meistens verhält sich der Wasserwolf ruhig, aber wehe, wenn er wütend wird! Seine Riesenwellen, so hoch wie die Hügel im Alpenvorland, verschlingen immer wieder Fischerboote. Deiche brechen, und der arme Teufel, der mit seinem Fuhrwerk zu entkommen versucht, wird vom Wasserwolf eingeholt und zusammen mit seinem Pferd aufgefressen. Nur ein einziges Mal schnappt der Wasserwolf zu, und weg sind sie! Eigentlich ist es wie bei einer Schlange, die nur lebende Beute frisst. Solche Geschichten erzählen wir uns, aber Angst haben wir nicht, weil es windstill ist und wir nicht merken, wie unruhig die Möwen und Kormorane übers Wasser fliegen. Wir sind taub für das Gebell der Hunde, die weit weg auf den Gehöften anschlagen. Wir sind blind für die Aale, die eilig durchs Wasser schießen. Diese Tiere können Erschütterungen auch auf größere Entfernung wahrnehmen. Und Erschütterungen«, flüsterte er – Gieles sah, dass jetzt Super Waling selbst die Augen geschlossen hatte –, »die gibt es. Erst ist das Wasser noch so glatt wie Babyhaut, aber dann kommt aus dem Nichts eine Welle. Eine einzige Welle, aber was für eine! Eine riesige Flutwelle!«

				Super Waling öffnete die Augen und schaute Gieles durchdringend an. »Der Wasserwolf rast unaufhaltsam heran, ein Ungeheuer, das immer größer wird, je näher es kommt. Wir starren ihm mit offenem Mund entgegen. Uns bleibt nicht einmal Zeit, Angst zu haben, und erst recht nicht, uns in Sicherheit zu bringen, denn auf einmal hebt das Ungeheuer unser Boot in ganzer Länge hoch, fünfzig … sechzig Fuß! Wir sehen Kirchtürme, unsere Holzhäuser kommen in den Blick, und als das Ungeheuer uns ganz hochgehoben hat, können wir sogar die englische Küste sehen. Einen Augenblick scheinen wir stillzustehen, aber dann reißt uns das Ungeheuer mit sich hinunter. Wraahhhhh! Mit aller Kraft wirft es uns an Land, wo wir zerschellen. An uns und dem Schiff bleibt nichts heil. Wir brechen uns sämtliche Knochen, auch die, von denen wir nicht wussten, dass wir sie haben. Das Ungeheuer rast noch ein Stück landeinwärts und verschlingt alles, was es findet. Als es endlich seinen Hunger gestillt hat, zieht es sich wieder zurück und nimmt uns mit. In die Tiefe.«

				Super Waling trank einen Schluck Wasser.

				»Das Einzige, was man von uns wiederfindet, sind meine kupferne Tabakdose und dein Stiefel. So ist es gewesen. Unser eigener Tsunami am 1. November 1755. Genau in dieser Gegend.«

				»Wie war denn das möglich?«, fragte Gieles ungläubig.

				»Ein schweres Erdbeben in Lissabon hatte sogar noch hier im Seeboden gefährliche Erschütterungen ausgelöst.«

				»Tatsächlich?«

				»Yes, sir.«

				»Wow«, sagte Gieles ganz ehrlich, »das ist eine irre Geschichte für meinen Aufsatz.«

				Super Waling schaltete den Motor seines Elektrokarrens wieder ein und rollte los. Gieles stellte sein Rad im Ständer neben dem Eingang ab. Der Dicke fuhr einfach in das Gebäude hinein.

				Die Frau an der Informationstheke stand sofort auf. »Guten Tag, Waling«, sagte sie und kam auf ihn zu. Sie sprach sehr höflich, als wäre Super Waling eine wichtige Persönlichkeit.

				Von Adel!

				Mit ihren roten vorquellenden Augen erinnerte die schmächtige ältere Frau an ein Reptil. Eine Art Gecko. Sie schüttelte Super Walings Hand langsam, als wolle sie ihr Gewicht schätzen. »Wie geht es dir denn, vor allem gesundheitlich?«, fragte sie.

				»Ausgezeichnet«, sagte Super Waling und legte seine andere Pratze auf ihre Hand. »Bestens.«

				Als sei es ihr eben erst eingefallen, rief die Frau erschrocken: »Mein Gott, ich habe dich in der Zeitung gesehen. Wie du im Acker festgesteckt hast.« Beim Sprechen quollen die Gecko-Augen noch weiter heraus.

				»Die Feuerwehr hat mich gerettet«, antwortete Super Waling lächelnd. »Das Leben hält viele Überraschungen bereit. Darf ich dir Gieles Slob vorstellen. Ein netter junger Mann, der mich bei einer anderen Gelegenheit gerettet hat, als mir mein Karren einen Streich spielte.«

				Gieles lächelte verlegen.

				»Manche Leute werden nie gerettet.« Die Frau tätschelte Walings Hand. »Du hast Glück, Waling.«

				»Und ob«, antwortete er und schaute wieder Gieles an. »Gieles schreibt für die Schule einen Aufsatz über das Pumpwerk. Er könnte also gut ein bisschen Prospektmaterial gebrauchen.«

				»Natürlich.« Die Frau ging zur Theke.

				Irgendwo im Gebäude war leiser Applaus zu hören.

				»Eine Hochzeit«, erklärte sie und reichte Gieles einen Stapel Prospekte. »Im Deichverbandssaal.«

				Super Waling nickte und fuhr zur Treppe, neben der ein Rollstuhllift eingebaut war. Routiniert rollte er auf die Plattform. Seine Oberschenkel quollen über die Ränder des Sitzes.

				»Den Bericht in der Zeitung habe ich auch gesehen.« Langsam ging Gieles neben dem Lift die Treppe hinauf. »Ich wusste nicht, dass du so heißt. Waling Cittersen van Boven.«

				Mit einem leichten Ruck kam der Lift zum Stillstand.

				»Manchmal verändert sich ein Mensch so, dass sein Name nicht mehr richtig zu ihm passt«, sagte Super Waling. »Ich habe mir meinen Spitznamen selbst ausgesucht. Das ist natürlich eine Ausnahme; meistens geben einem andere so einen Namen. In der Grundschule wurde ich Mamakind gerufen. Mit Recht übrigens. Aber diesmal bin ich den anderen zuvorgekommen.«

				Sein Lächeln wirkte traurig.

				Er fuhr von der Plattform herunter und klatschte in die Hände, wie um etwas zu verscheuchen; das Thema schien für ihn abgeschlossen.

				Im Turm stand die Dampfmaschine. Gigantisch, gewaltig, zu groß für das Gebäude, so kam es einem vor. »Sie funktioniert immer noch«, sagte Super Waling stolz. »Zum Glück. Wer weiß, ob wir sie nicht wieder einsetzen müssen, wenn das Land hier überflutet wird.«

				»Glaubst du, das kann wirklich passieren?«, fragte Gieles. Er starrte in die pumpende Maschine. Ein Luftstrom ließ seine Haare hochwehen.

				»Ach, Wasser muss fließen. Früher haben die Menschen das besser verstanden, sie lebten mit dem Wasser. Wenn ihre Behausung überschwemmt zu werden drohte, packten sie ihre Habseligkeiten zusammen und ließen sich auf höher gelegenem Land nieder.«

				Während er sprach, versuchte Super Waling, sich aus seinem Elektromobil zu wuchten. Er hielt sich mit einer Hand an einem Pfeiler fest. Dabei rutschte seine Trainingsjacke hoch, die Haut an seinem Bauch wurde sichtbar.

				»Wir dagegen akzeptieren nicht, dass sich das Wasser seinen Weg sucht … Wir wollen uns alles gefügig machen … jaaaaaaah«, ächzte Waling, der sich immer noch an den Pfeiler klammerte, »wir widersetzen uns sämtlichen Regeln der Natur … aber … pf f f f f f f f f f f … fordern zugleich die risikolose … Gesellschaft …«

				Endlich stand er aufrecht, froh und stolz. Er dampft wie ein überhitzter Atomreaktor, dachte Gieles.

				»Würdest du meine Tasche nehmen?«, fragte Waling. »Es ist etwas drin, das ich dir oben zeigen möchte. Das Schönste an diesem Dampfpumpwerk findet man nicht im, sondern auf dem Turm.« Er wies auf eine schmale Wendeltreppe.

				Gieles nahm die Leinentasche aus dem Korb des Elektromobils und legte dafür seinen Rucksack hinein. Skeptisch schaute er Super Waling an.

				»Keine Sorge. Ich bin schon hundertmal oben gewesen. Ach, was sag ich, millionenmal. Diese Stufen nehme ich mit geschlossenen Augen.«

				Er watschelte zur Treppe. Gieles musste an seine Küken denken. Er konnte nur hoffen, dass sie nicht das Zimmer vollkackten. Und dass die kleinere nicht zu viel Angst hatte. Sie konnte anscheinend nur schlecht allein sein.

				Super Waling machte eine ungeschickte Verbeugung. »Nach Ihnen.«

				Gieles blickte die enge Treppe hinauf. »Bist du sicher, dass du das schaffst?«

				»Ja. Geh ruhig vor. Sie stürzt schon nicht ein. Diese Konstruktion ist unverwüstlich.« Er klopfte auf das schmiedeeiserne Geländer.

				Gieles machte sich auf den Weg. Die ebenfalls schmiedeeisernen Stufen hatten ein Glückskleemuster.

				»Wie geht’s deinen Gänsen?«, hörte er unter sich. Während Gieles schon auf halber Höhe war, hatte Super Waling erst wenige Stufen geschafft. Seine Wangen hatten die gleiche Farbe wie sein Jogginganzug. Hoffentlich platzte ihm nicht der Kopf. 

				»Gut. Vor ein paar Tagen sind zwei neue Küken dazugekommen. Onkel Fred hat sie gefunden.«

				»Haben sie schon einen … grmmmm … Namen?«

				»Nein. Es ist auch nicht klar, ob ich sie behalten kann. Mein Vater weiß noch nichts von ihnen.«

				Super Waling strengte sich furchtbar an, sein Schwimmringhals war klatschnass, aber er sah entschlossen aus.

				»Du könntest sie …«, ächzte er, »nach Menschen benennen, die dir … hmgrrrr … viel bedeuten.«

				Gieles wollte ihm gerade erzählen, dass er seinen anderen beiden Gänsen jetzt doch Namen gegeben hatte, als Super Waling nach vorn taumelte. Einen Moment erwartete Gieles, der Mann werde mit den Füßen zuerst die Stufen hinunter rutschen, aber sein rechter Arm war zwischen zwei Stäben des Geländers eingeklemmt. Mit ein paar Sprüngen war Gieles bei ihm und hockte sich vor seinem Kopf hin. Super Waling lag mit der rechten Wange auf einer Stufe, was bestimmt nicht sehr bequem war. Seine Lippen hingen schwer nach unten, als wäre in seinem Mund ein Gummiband gerissen.

				»Bist du in Ordnung?« Gieles hatte nicht die geringste Ahnung, was er tun sollte.

				»Geht so«, antwortete Waling wenig überzeugend. »Ich vermute allerdings, dass ich festsitze. Liege.«

				Sein Körper blockierte die Treppe. Gieles wollte auf keinen Fall über ihn hinweg klettern. Die Trainingsjacke war hochgerutscht, die Hose ein Stück abwärts, viele Kilos Gesäßfleisch waren entblößt.

				»Bist du gläubig?«, fragte Super Waling.

				»Nein. Ich glaube nicht.« Gieles setzte sich auf eine Stufe und legte Super Walings Leinentasche auf die Oberschenkel.

				»Ich auch nicht. Nicht mehr. Früher ja … bevor das ganze Elend begann … Ach, was schwafle ich da … Mir ist nur plötzlich ein Kirchenlied eingefallen. Aus tiefer Not schrei ich zu dir, Herr Gott, erhör mein Rufen … das ist doch witzig. Den Rest weiß ich gar nicht mehr.«

				Gieles blickte ihn ängstlich an. »Du bist doch nicht schwer verletzt?«

				»Ach was. Nichts Schlimmes passiert. Der Arm tut ein bisschen weh, das ist aber auch alles.«

				Der Arm hing seltsam verdreht zwischen den Stäben, sah Gieles, und auf der Hand bildeten sich Flecken.

				»Bevor ich es vergesse«, Super Waling versuchte ein fröhliches Gesicht zu machen, »in meiner Tasche ist der zweite Teil von Ide und Sophia.«

				Gieles öffnete die Tasche. Limonadendosen, ein roter Hefter mit bedruckten Blättern, außerdem zwei Ferngläser.

				»So hast du was zu lesen, um die Zeit totzuschlagen«, scherzte Super Waling mit schmerzverzerrtem Gesicht.

				In der Nähe wurde eine Tür geöffnet, gleich darauf hörten sie Stimmengewirr. »Die Hochzeitsgesellschaft«, sagte Super Waling hoffnungsvoll.

				»Am besten rufen wir.«

				»Hallo, hören Sie mich?«, fragte Super Waling kraftlos.

				Nun begann Gieles zu rufen. Immer lauter. Beim fünften Mal brüllte er: »HILFE! HILFE! HELFEN SIE UNS DOCH, VERDAMMT NOCH MAL!« In Gegenwart von Erwachsenen fluchte er sonst nie, aber dies war ein Notfall.

				Es wirkte. Ein paar Hochzeitsgäste kamen zum Turm des Pumpwerks, aber sie machten nicht den Eindruck, als wollten sie Super Waling aus seiner bedrängten Lage befreien.

				»Was ist denn hier los?«, hörte Gieles jemanden fragen.

				»Ist das dein Vater?«, fragte eine Frau in einem kobaltblauen Kleid. Sie sah wunderschön aus.

				»Nein«, antwortete Gieles. Er spürte, wie ihm das Blut in die Wangen schoss. »Nur ein … jemand, der, äh, der …«

				Gieles war durcheinander. Seine Ohren sausten. Er hatte weiche Knie. Seine Stimme zitterte. Die Gruppe wurde immer größer, er wusste nicht mehr, welche Person gerade sprach. Es war, als säße er in einem Kettenkarussell und hörte nur Wortfetzen.

				»Kann ich verzichten … das Büfett ist … hihihi! … bei der Hochzeit meiner Tochter … selber schuld … huhuhu! … Vollmond! … pfui Teufel … hahaha! … hat er ein Ventil? … braucht sich nicht zu wundern! … wuhuhu! … wo ist das Ventil? … ich sage, das Büfett ist … gegessen und getrunken … eröffnet! … hahahaha!«

    »Holen Sie die Dame von der Information. Bitte.« Super Waling sagte es würdevoll und ruhig. »Holen Sie Frau Geerts.«

				Das Kettenkarussell kam erst zum Stillstand, als sich die Hochzeitsgesellschaft entfernt hatte und Frau Geerts sich um Super Waling bemühte.

				»Armer, armer Waling«, sagte sie bekümmert. Ihre Gecko-Augen waren feucht. »Auch das noch. Nach allem, was du schon durchgemacht hast.«

				Sie ging um die Treppe herum und untersuchte liebevoll seine Hand. »Ich rufe einen Krankenwagen«, sagte sie und stieg die Stufen hinauf, um seine verrutschten Sachen zurechtzuziehen. »Armer Waling.«

    
    IDE & SOPHIA

				Zweiter Teil

    »Mein Vater sagt, jeder wird mit einer Gabe geboren«, erklärte Sophia. Sie ruhte mit Ide im Gras unter einer Eiche, nah am See. Es war Sonntag, der einzige arbeitsfreie Tag der Woche. Sonnenlicht fiel durchs Laub.

				Ide lag auf dem Rücken, die Hände unter dem Kopf gefaltet. Sophia saß rittlings auf ihm. In weniger als zwei Monaten hatten sich die feinen Linien seines Gesichts in Furchen verwandelt. Sand, Sonne und Wind gerbten seine Haut. Sie zog die Falten mit dem Zeigefinger nach und fragte sich, wie tief sie wohl noch werden würden. Dann streichelte sie seine weißblonden Haare und küsste die Adern an seinem Hals. Ides Muskeln waren dank der Graberei nun wirklich beeindruckend, sein Körper erinnerte an den einer Bulldogge. Sie knuffte ihn in die Brust, die so hart wie Eis war.

				»Nur in bestimmten Kreisen wird man mit einer Gabe geboren.« Er sagte es ohne Ironie.

				»Aber nein«, entgegnete Sophia und lächelte. »Das hat nichts damit zu tun, wer deine Eltern sind. Jeder kann etwas Besonderes. Du zum Beispiel, du bist der beste Liebhaber auf der ganzen Welt.«

				Kichernd ließ sie sich nach vorn fallen und presste ihr Becken auf seinen entblößten Bauch. Ihre Unterhose hatte sie noch nicht wieder angezogen. Sie hatten sich wild und lautstark geliebt. Es gab nicht viele Augenblicke, in denen sie allein waren. In der Hütte waren sie ständig von Männern umgeben. »Abgesehen hiervon«, sie drückte den Unterleib noch einmal fest an ihn, »kannst du auch wunderbar zeichnen.«

				Ide trank nie – nicht aus Prinzip, sondern weil er es nicht mochte; in seinen freien Stunden zeichnete er. Während sich die anderen Deicharbeiter abends in einem der zahllosen Ausschänke volllaufen ließen, zog er sich mit einem Stück Papier und einem Bleistift zurück. Er zeichnete Landschaften. Nicht, wie sie waren, sondern so, wie sie später einmal sein konnten. Utopische Ansichten des trockengelegten Sees. Den sichtbar gewordenen Seeboden, wie er in Ides Fantasie aussah, übersät mit geheimnisvollen Schätzen und Schiffswracks. Und auf dem jungfräulichen Boden des neuen Landes ließ er malerische Dörfer, üppige Obstgärten, großzügige Landhäuser, lebhaft fließende Bäche und saftige Weiden mit Pferden und Kühen entstehen.

				»Da wohnen wir«, sagte er dann voller Überzeugung und zeigte auf den schönsten Bauernhof mit der größten Scheune. »Und hier pflanze ich Obstbäume. Deine Obstbäume.«

				Endlos konnte er Geschichten über das neue Land ausspinnen. Über ihr neues Leben. Er sprach von den vielen Goldstücken, die er finden würde, wenn der See das Land freigegeben hatte.

				»Erzähl noch einmal von uns«, flüsterte Sophia. Sie lag jetzt ganz ruhig, ihre Lippen waren nah an seinem Ohr. »Wie sieht unser Leben aus? Wie sehen wir aus?«

				»Wir wohnen auf dem besten Hof weit und breit, mit zehn Hektar Land und zehn Knechten.« Ide klang schläfrig und heiser. »Wir haben sechzig Kühe und fünf Pferde, und unsere Vorratskammern und Kleiderschränke sind gut gefüllt. Sonntags kommen dein Papa und deine Mama zu Besuch und gehen mit unseren Kindern spazieren.«

				Das Schuldgefühl war wie ein Stich durchs Herz. Sophia schwor sich, ihren Eltern zu schreiben. Von den Abenteuern, die sie erlebte, dem Leben, das sie führte. Dem wirklichen Leben.

				Plötzlich wurde sie unruhig; sie richtete sich auf und setzte sich neben Ide. Sie blickte aufs Wasser. Rings um seine Ufer wurde der See von den Deicharbeitern belagert, doch er blieb unerschütterlich. Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht brütete er irgendetwas aus, bereitete er einen Ausfall vor.

				Auch Ide setzte sich nun. Er schüttelte Grashalme aus seinem Haar und zog sein Hemd herunter. »Du bist doch nicht schwanger, oder?«, fragte er plötzlich.

				»Pf f f, zum Glück nicht«, sagte Sophia. »Ich blute ja noch nicht einmal. Man muss unten erst bluten, vorher kann man keine Kinder bekommen.«

				»Und wann fängt das Bluten an?«, fragte er unsicher.

				»Ich weiß es nicht. Hoffentlich noch lange nicht. Allein der Gedanke, in dem dreckigen Verschlag ein Kind zu kriegen, ist grässlich. Kein Bauer würde sein Vieh darin unterbringen.«

				Sie dachte an die Kinder in der Siedlung. Ein paarmal hatte sie diese hungrigen, eingerissenen Münder mit einem Stück Brot gefüttert, aber sie hatte es bald aufgegeben. Es führte nur zu Streit und Schlimmerem, die Kinder kämpften um jeden Krümel.

				Das einzige Kind, dem sie noch zu essen gab, war das kleine Mädchen. Weil es einsamer, elender, dreckiger und kränker als alle anderen war. Es sprach kein Wort, aber taub konnte es nicht sein. Als Sophia es vor kurzem aufgefordert hatte, die Zunge herauszustrecken, tat es das sofort. Die Zunge hatte einen grauen Belag. Die Mutter, die noch sieben weitere halbverhungerte, schmutzige Bälger hatte, zuckte nur mit den Schultern.

				Einmal hatte Sophia das Mädchen am Wassergraben gewaschen. Wo die dicksten Schmutzschichten waren, rieb sie es zuerst mit Fett ein, in der Hoffnung, den Dreck dadurch zu lösen. Anschließend tauchte sie das Kind ins Wasser. Die Haare wusch sie mit einer Chlorlösung, von der sie ein Fläschchen mitgenommen hatte, um die Läuse abzutöten. Obwohl diese Wäsche dem Kind wehtun musste, gab es keinen Laut von sich. Sauber wurde es nicht. Man hätte glauben können, der Schmutz wäre in die Haut eingebrannt.

				»Nein«, sagte Sophia laut. »Das ist kein Ort für Kinder. Ich will, dass unsere Kinder in die Schule gehen. In eine gute Privatschule. An den Armenschulen werden die Kinder geschlagen.«

				»Reg dich nicht auf«, sagte Ide und zog sie mit sich ins Gras hinunter.

				»Ich rege mich nicht auf«, antwortete sie und biss in den Arm, der um ihren Hals lag. »Manchen Kindern wird an solch einer Schule ein Stück vom Ohr abgerissen. Oder man macht sich einen besonderen Scherz, wirft einen mit Erbsen gefüllten Vogelbalg unter die Kinder, und wer den aufhebt und zurückbringt, bekommt eine Tracht Prügel.«

				Sie leckte über die Zahnabdrücke in Ides Haut. »Salzig«, sagte sie. »Ich schmecke das Meer.«

				»Einmal habe ich eine Schüssel Salz ins Meer geworfen«, sagte Ide.

				»Was sollte denn das?«

				»Ich weiß nicht. Ich war klein, vielleicht wollte ich wissen, ob ich das Meer salziger machen kann.«

    Gegen Abend gingen sie zur Siedlung zurück, wo das übliche Saufgelage schon in vollem Gang war. Streitsucht lag in der Luft. Ide ging zu seiner Kolonne, Sophia zu Akkie. Die Friesin saß mit anderen Frauen vor ihrer Hütte. »Sofietje!«, rief sie mit zittriger Stimme und klopfte auf die Holzbank. »Ssetz dich.«

				Sophia gehorchte und trank einen Schluck von dem ihr angebotenen Schnaps. »Was ist los?«

				»Krach, Scherereien«, sagte Akkie verächtlich. Sie beugte sich zu Sophia hin. Ihre roten Augen schielten, so betrunken war sie. »Die Drecksbelgier ham sich ’n paar von unsern Männern geschnappt.« Sophia versuchte, dem stinkenden Atem auszuweichen. »Und jetz nehm sich unsre Männer die Drecksbelgier vor.«

				Sophia schaute zu den Männern hinüber. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie noch in der Lage waren, sich zu prügeln. Sogar ihre Mützen hingen schlaff herunter. In einiger Entfernung versuchte ein Kerl an einen Baum zu pinkeln, aber der Strahl reichte nur bis zu seinen Stiefelspitzen. Der einzige Nüchterne war Ide Warrens. Aber keiner machte dumme Bemerkungen darüber. Der große Ide war zu stark, als dass man sich mit ihm hätte anlegen wollen.

				»Die Drecksbelgier singn schmutzije Lieder über uns«, lallte Akkie. Speichel lief ihr über das Kinn. »Über unsre Fotzen. Sie sagn, wir wärn Huren … und sie glaum, sie wärn was Bessers, weil sie mehr Geld kriegn, und die Drecksbelgier …«

				»Du solltest nicht so viel trinken«, unterbrach Sophia sie ärgerlich.

				»Nich so vie trink … achahach!« Akkie lachte spuckend.

				Sophia wischte sich das Gesicht ab. »Ja, das ist schlecht für dein Kleines.«

				»Soofietje!«, brüllte Akkie. »Du muss wirklich noch viel lern, haha. Schlecht für dein Kleines! Habter dat gehört? Wär mir tot lieber wie lebendig. Wenn das Balg ein Leben kriegt wie ich, dreh ich ihm besser gleich den Hals um … Drecksbelgier!«, schrie Akkie. »Saubande!«

				Die anderen Frauen lachten und tranken, bis die ersten Regentropfen fielen und alle in ihre Hütten flüchteten.

    Wegen des starken Regens könne nicht gearbeitet werden, hieß es am nächsten Tag. Es war früh am Morgen, die Männer hatten sich vor den Hütten versammelt. Dichte Reihen, wie die Schichten einer Zwiebel. Im Inneren der Zwiebel rief jemand: »Wir jagen die Belgier zum Teufel!« In den äußeren Schichten wurde zustimmend gejohlt. Ide hielt den Mund. Er wusste, dass er nicht zurückbleiben konnte, aber er hatte nicht vor, sich zu beteiligen. Er würde mitgehen und wegschauen. Nicht, dass er feige war, ihm stand nur der Sinn nach anderen Dingen.

				Entschlossen machten sich die Männer auf den Weg, eine Meute in schlammigen Jacken und Stiefeln. Viele hatten Knüppel und Schaufeln. Und natürlich Schnaps. Immer Schnaps. Etwa zweihundert waren es, die in Richtung Lisse gingen, dort, so hieß es, waren die Belgier.

				Sie kamen an Gehöften, Landhäusern und Knechtshütten vorüber. Die Menschen dort starrten sie ängstlich an. Die Bauern wussten nicht, was geschehen würde, trotz ihrer Armseligkeit flößten ihnen die Poldermänner Furcht ein. Jeder Dummkopf konnte sehen, dass sie nichts zu verlieren hatten.

				Ide blieb am Schwanz des Zuges, so hatte er alles im Blick. Er sah die Männer in den vorderen Reihen, sie gingen nicht, sie marschierten. Vor ihnen tauchten Kirchtürme und Gemüsegärten auf. Einige der Männer zertrampelten Beete und stopften sich alles Essbare in den Mund und in die Taschen. Ide schämte sich für die anderen und schaute zum Horizont.

    Sophia hatte Ide nicht weggehen hören. Sie trank mit den Frauen, bis der Regen kam, anschließend fiel sie in einen betäubungsähnlichen Schlaf. Ein Gefühl von Kälte und Nässe weckte sie. Als sie aufstand, stellte sie fest, dass ihr Strohsack durchweicht war. Das Dach der Hütte war wieder undicht. Sie fluchte vor sich hin.

				Ihr Schädel fühlte sich an, als drücke ein Felsen darauf. Sie stolperte ins Freie, legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Sie fing den Regen in ihrem Mund auf.

				Minutenlang blieb sie so stehen. Nur der Regen war zu hören, er übertönte alles andere.

				Als ihre Kleider klatschnass waren, ging sie wieder hinein. Aus ihrem Koffer nahm sie einen Rock, der sich klamm anfühlte; an trockene Sachen war in dem Sieb, in dem sie hausten, nicht zu denken. Dann schaute sie nach, ob der doppelte Boden noch unbeschädigt war; unter dem Karton bewahrte sie das Geld, das sie mit den gestohlenen Lebensmitteln verdiente. Sie verkaufte sie für einen Pappenstiel an die Hüttenbewohner.

				Sie zog sich um. Trocknete ihr Gesicht. Stellte draußen Eimer und Töpfe auf, um den Regen aufzufangen. Versuchte die Ritzen im Dach mit Schilf und Zweigen zu dichten. Fachte ein Feuer an. Wusch sich die Hände. Rührte Teig. Mahlte Kaffee. Setzte Wasser auf. Summte, schwitzte. Es war friedlich in der Hütte, bis die Friesin vor ihr stand. Mit den schwarzen Tränensäcken unter den Augen erinnerte sie an einen Leprakranken. Sie setzte sich breitbeinig auf einen Hocker. Ihr Bauch hing schwer zwischen ihren Beinen.

				»Ich hab keinen Kaffee«, sagte Akkie.

				Schweigend brühte Sophia Kaffee. Dabei musterte sie kritisch ihr Gegenüber.

				»Kuck nicht so.«

				»Warum, wie denn?«, fragte Sophia herausfordernd.

				»Böse. Wüsste nicht, was für einen Grund du hast.«

				Sophia stocherte ungeduldig im Feuer. »Was du gestern Abend gesagt hast. Über dein Kleines.«

				Akkie schaute sie verwundert an. »Über mein Kleines? Was hab ich denn gesagt? Kann mich an nichts erinnern.«

				»Dass es dir tot lieber wäre als lebendig.«

				»Ach, Mädel«, antwortete die Friesin gutmütig. »So mein ich’s doch nicht. Es ist nur, meine Mutter hatte sechzehn Bälger und einen Nichtsnutz von Mann. Dann kannste gut auf ein paar verzichten. Verstehst du? Wie viel Kinder hat deine? Zehn? Fünfzehn?«

				Sophia hörte auf zu stochern und starrte in die Flammen. »Sie hat nur mich. Meine Eltern haben nur mich, und sie waren glücklich, als ich zur Welt kam.«

				Wieder dieses nagende Schuldgefühl. Wie ein Dieb in der Nacht hatte sie sich davongeschlichen, und bis heute hatte sie nichts von sich hören lassen. Bestimmt suchte ihr Vater sie längst.

				»Wenn deine Alten nur dich haben, ist es ganz was anderes«, sagte Akkie ohne Überzeugung.

				Sie schwiegen eine Weile. Der Regen ließ nach. Die ersten Frauen und Kinder verließen die Hütten.

				»He. Ich mein’s nicht so.«

				Sophia reichte ihr eine Schale. Geistesabwesend blies die Schwangere in den Kaffee.

				Das warme Getränk gab ihren Wangen wieder ein wenig Farbe.

				»Die Männer«, begann Akkie, erleichtert, weil ihr etwas eingefallen war, worüber sie reden konnte. »Wusstest du’s schon?«

				Sophia zog fragend die Schultern hoch.

				»Die sind unterwegs. Werden’s den Belgiern zeigen.«

    Die Männer zogen zum nächsten Dorf weiter. Ide wusste nicht, ob man sich abgesprochen hatte oder wie es sonst zu erklären war, jedenfalls tauchte plötzlich eine weitere Gruppe von Arbeitern auf. Mindestens ebenso viele. »De Kaag, De Kaag«, wurde geraunt, »die Männer von De Kaag.«

				Im Näherkommen begrüßten sich die beiden Gruppen johlend. Sie verschmolzen einfach zu einem größeren Rudel; in Armseligkeit war man einander ebenbürtig.

				Ide Warrens ging nun nicht mehr am Schluss, sondern eher in der Mitte. Die Gesichter der Dorfbewohner entlang ihres Marschweges spiegelten die Macht der Horde. Die Menschen fürchteten sich vor ihr. Immer noch überragte Ide alle anderen. Wegen seiner Größe war er ein auffälliges Ziel, überlegte er und senkte den Kopf.

				Es regnete jetzt kaum noch. Er wollte wieder arbeiten, doch heute war an Verdienst wohl nicht mehr zu denken.

				Vor ihm schimpfte und fluchte man lautstark auf die Dienstherren und die Vorarbeiter. Die gehörten totgeschlagen. Sie bezahlten zu wenig. Sie zogen den Arbeitern Strafgelder vom Lohn ab, für Sachen, für die keiner etwas konnte. Sie ließen einen Dreck fressen, während sie sich selbst mit Gänseleber mästeten.

				Ide holte tief Luft und stellte sich das frischgebackene dunkle Brot seiner Mutter vor. Er konnte es schmecken, den Weizen, das Salz. Die weiche Butter und ihre selbstgemachte Hagebuttenmarmelade. Ihm lief das Wasser im Mund zusammen. Er stellte sich den Herd vor, der später in ihrem Bauernhaus stehen würde, und einen Hahn in der Bratröhre. Um das Hungergefühl zu vertreiben, schluckte er Speichel. Er hatte an diesem Morgen nicht gefrühstückt.

				Er versuchte sich abzulenken, betrachtete die Gegend. Weideland, saftig und grün. Unter einem grauen Himmel, in dem da und dort ein wenig Blau sichtbar wurde. Leuchtend roter Mohn und weiße Apfelblüten. Was hier nicht hingehörte, waren er und die Deicharbeiter. Er fühlte sich schmutzig.

				Sie näherten sich Lisse. Frauen mit Kindern flüchteten sich in die Häuser. Abgesehen von einem einzigen Mann war keine Menschenseele mehr auf den Straßen. Der Mann sah vornehm aus, er trug Hut und Anzug und erinnerte Ide an Sophias Vater. Anders als sein eigener Vater hatte der Arzt noch nie die Selbstbeherrschung verloren. Würde und innere Haltung waren in Ides Augen das Höchste, was der Mensch erreichen konnte. »Haltung«, murmelte er.

				Der Mann am Straßenrand stand jetzt mit einem Fuß in der Tür eines Ladens, mit dem anderen noch auf dem Gehweg. Neugier schien seine Furcht zu besiegen. Ide hoffte, dass die anderen ihn in Frieden ließen.

				Sie waren inzwischen wohl an die fünfhundert Mann. Von allen Hüttensiedlungen rund um den See mussten sie gekommen sein.

				Ide hatte schon einmal von Streiks gehört, aber nie an einem teilgenommen. Und jetzt war er mittendrin. Aufgeregt war er nicht. Das Ganze ließ ihn kalt.

				In einiger Entfernung waren nun die Hütten der Belgier zu sehen. Zwanzig, fünfundzwanzig armselige Katen, genauso wacklig wie die in ihrer eigenen Siedlung. Ausgeschlossen, dass die Belgier mehr verdienten. Sie kamen näher. Auch hier nahmen die Bewohner wie die Kakerlaken Reißaus.

				Ide ging immer langsamer und war bald wieder am Schluss des Zuges, wo es stiller war. Die Männer trotteten vor sich hin, der Schlamm saugte an ihren Stiefeln.

				Als Ide zwischen den Hütten der belgischen Arbeiter ankam, war das wenige zerstört, das es hier zu zerstören gab. Er sah zerbrochene Stühle, zerrissene Hemden, zerfetzte Körbe, durcheinandergeworfenen Hausrat. Bis auf das gedämpfte Weinen von Frauen und Kindern war es still. Sie versteckten sich in ihren Behausungen. Ide konnte ihre Angst und ihren Hass durch die Wände und Schilfdächer spüren. Wieder schämte er sich.

				Im Schlamm lag ein Hocker, dessen Beine nicht abgeschlagen waren. Er wollte ihn hinstellen, aber dann fiel ihm ein, wie lächerlich das wäre. Also ließ er ihn liegen. Er sagte sich, dass auch alles Schlimme irgendwann ein Ende hatte. Das tat er von Kindesbeinen an. Die blauen Flecken seiner Mutter vergingen von selbst wieder, wie die Wutanfälle seines Vaters.

				Ide hatte genug, er wollte nichts mehr sehen, aber nun durchquerte ein Hund sein Blickfeld. Das Tier schwankte, Blut floss aus seiner Schnauze. Noch bevor Ide eine Erklärung dafür einfiel, kamen zwei Männer hinter dem Hund her, der eine schlug ihm den Schädel ein. Das Schaufelblatt machte beim Auftreffen ein dumpfes Geräusch.

				Sie trotteten weiter. Nach einer Viertelstunde fanden sie die belgischen Deicharbeiter. Ide blieb zurück und lehnte sich an einen Baum, horchte auf das Geräusch Hunderter von Stiefeln im Schlamm. Die Belgier waren bei der Arbeit. Es gab keinen Unterschied zwischen ihnen und seinen eigenen Leuten, dachte Ide. Sie gruben denselben Ringkanal und warfen denselben Deich auf. Auch sie waren nur Verlängerungen ihrer Schaufeln. Nicht mehr als das. Ohne Herz, ohne Seele, ohne Vergangenheit oder Zukunft. Wer tot zusammenbrach, hatte eben Pech. Oder Glück, das kam auf den Standpunkt an.

				Ein Junge blieb neben ihm stehen. Nicht viel älter als er selbst, schätzte Ide. Sein schmales Gesicht hatte einen gequälten Ausdruck. Seine Wangen schienen wie nasse Watte auf seinen Jochbeinen zu hängen.

				»Hoffentlich können wir morgen wieder an die Arbeit«, sagte der Junge. Er betrachtete eingehend den Himmel. Dabei presste er die Hände an die Stirn, schob sie zurück in die Taschen und wiederholte die Geste. Bei jeder Bewegung verströmte er einen talgartigen Geruch.

				Sie hörten Geschrei. Die Belgier hatten aufgehört zu graben und standen nun dicht zusammengedrängt. Sie waren bei weitem in der Unterzahl. Inzwischen verhandelten vier Vorarbeiter mit den wütenden Anführern des Aufstands.

				»Meine Mutter sagt, Gott wird Vergeltung üben für das Trockenlegen«, fuhr der Junge hastig fort. »Sie sagt, Gott schafft Land, nicht der Mensch. Deshalb wird er uns bestrafen.«

				»So ein Unsinn«, erwiderte Ide lachend. Er setzte sich ins nasse Gras und legte die Unterarme auf die Knie. Der Junge folgte seinem Beispiel und begann seine schwarzen Fingernägel abzukauen. Ide dachte an die spitzen Zweige, mit denen Sophia unermüdlich ihrer beider Nägel sauber hielt.

				»Ich glaub meiner Mutter auch nicht«, murmelte der Junge. Er spuckte ein Stück Nagel aus. »Wir haben uns das nicht ausgedacht. Wir tun nur unsere Arbeit. Dafür wird er uns doch nicht bestrafen?!«

				»Aber nein.« Ide entdeckte eine Mücke auf seinem Unterarm und schlug sie tot. Ein kleiner Blutfleck blieb zurück. »Unsere größte Strafe sind die Mücken.«

				Der Junge nickte und zeigte ihm seine Stiche, als wären es Kriegsverwundungen. Er war davon übersät. »Mücken sind schrecklich. Und sie sind so nutzlos. Bienen machen Honig. Kühe kann man melken. Aber Mücken, mir fällt nichts ein, wofür die gut sein sollen.«

				Er schwatzte noch eine Weile weiter über Mücken und Gott. Stunden schienen zu vergehen, bevor sie aufbrachen. Die meisten Männer standen untätig zusammen. Ide schloss die Augen. Er wachte auf, als sich die Truppen wieder in Marsch setzten. Neben ihm saß der Junge und schlief, den Kopf zwischen den angezogenen Beinen, als hätte er einen Purzelbaum machen wollen, es sich aber im letzten Moment anders überlegt. Ide rüttelte ihn wach. Die Gefahr schien gebannt.

				»Die Belgier gehn weg!«, riefen die Männer im Takt ihrer Schritte. »Wir haben gesiegt!«

				Ide wartete, bis sich der Schluss des Zuges wieder näherte, und betrachtete die freudestrahlenden Gesichter. Etwas von der Begeisterung sprang auf ihn über. Sie waren in den Augen der anderen nichts wert und offensichtlich doch mächtig. Ihre Zahl verschaffte ihnen Respekt. Heute hatten sie das Erbärmliche ihres Daseins überwunden. Sie waren jemand. Zufrieden verteilten sie sich auf die Wirtschaften des Ortes.

				Ide atmete auf. Wenn man von dem erschlagenen Hund und zerstörtem Hausrat absah, hatte der Aufstand nicht zum Schlimmsten geführt. Er stand vor einer Wirtschaft, hörte dem Singen der Betrunkenen zu und sah plötzlich auf der anderen Seite des Platzes Dutzende makellose Uniformen und hohe schwarze Stiefel.

				»Die Armee«, sagte ein Mann, der aus der Kneipe kam und zum nächsten Baum ging.

				Die Soldaten waren bewaffnet. Auf einigen der Uniformen prangten Abzeichen, aber Ide kannte sich mit Rängen nicht aus.

				»Die können uns nichts!«, rief der Mann über die Schulter. Er stand breitbeinig vor dem Baum. Rings um seine Schuhe breitete sich eine Pfütze aus. »Vierzig Mann, wenn’s hoch kommt. Aus denen machen wir Hackfleisch!« Grinsend schüttelte er sein Geschlecht und schob es in die Hose zurück.

				»Kuck mal, die halbe Portion da, der Trompeter. Vor so was braucht man doch keine Angst haben. Dem steck ich eins zwei drei seine Tröte in den Hintern. Pä-pä-pää!« Er formte mit den Händen einen Trichter und brüllte herausfordernd. »Tu-tu-tuut!«

				Ide war froh, als der Mann in die Kneipe zurückging. Er wollte keinen Ärger.

				Plötzlich spürte er einen Stoß im Rücken. »Ide Warrens! Wo hast du gesteckt!«

				Sie klang beunruhigt, wütend, aber auch froh. Ein paarmal stieß sie ihm die Faust gegen die Brust und hängte sich dann an seinen Hals, um ihn zu küssen. Er beugte sich zu ihr hinunter. Sophia war warm und verschwitzt, und ihr Atem roch nach Schnaps. Gierig schob sie die Zunge in seinen Mund. In der Kneipe wurde gejohlt.

				Ide löste sich von Sophia, legte ihr dann den Arm um die Schulter und setzte sich in Bewegung. »Wir gehen zurück.«

				»Zurück? Ich bin gerade erst angekommen, ich bin nicht den ganzen verdammten Weg gelaufen, um gleich wieder …« Sie stockte. »Nach Hause« wollte sie anscheinend nicht sagen, Ide auch nicht. »Um gleich wieder zu gehen.«

				Sie zog wütend an seinem Arm, um ihn zum Stehen zu bringen.

				»Sie schicken uns die Armee auf den Hals. Gleich geschieht noch ein Unglück.«

				Neugierig betrachtete Sophia die Uniformierten. Dann machte sie sich von Ide los und blieb stehen. »Die anderen Frauen sind auch hier. Alle trinken auf das glückliche Ende.«

				»Alle haben schon genug getrunken.«

				»Ach komm, es ist doch nichts geschehen. Niemand wurde verletzt, nicht wahr?«

				»Sie haben einen Hund erschlagen. Mit einer Schaufel.«

				»Einen Hund? Was hatte das für einen Sinn?«

				Er wusste, er würde sie überzeugen. Gleich würde sie vergessen, dass sie hatte bleiben wollen, und nur noch zornig sein.

				»Keinen. Es hatte gar keinen Sinn. Sie haben es aus Langeweile getan.«

				»Abscheulich. Waren es die Belgier?«

				»Nein, unsere Leute. Ich glaube, er war noch jung, fast noch ein Welpe. Sie haben ihm den Schädel eingeschlagen.«

				»Diese Mistkerle«, stieß sie wütend hervor. Ihre Stimmung war vollständig umgeschlagen. Er sah es schon an ihren Augen, die dunkel wurden. Fluchend ging sie mit ihm fort. »Widerlicher Abschaum. Dreckshaufen.«

				Sie verließen das Dorf. Hier war die Straße noch gepflastert, aber voller Pfützen. Ide versuchte Sophia mit Geschichten abzulenken, in denen Tiere eine Hauptrolle spielten. Ein Pferd, das ein Mädchen aus einem brennenden Heuschober rettete. Junge Kätzchen, die von einer Ziege aufgezogen wurden. Unterwegs überholten sie Deicharbeiter, die langsam vor sich hin trotteten, übermüdet oder betrunken. Keiner hatte es mehr eilig. Das Hochgefühl verflüchtigte sich. Bald waren sie wieder niemand.

				Eine Viertelmeile vor sich sahen sie mitten auf der Straße Männer stehen. Im Kreis. Sie schienen sich abwechselnd in Bewegung zu setzen und in dem Kreis zu verschwinden. Ide ging langsamer, Sophia schneller. »Komm«, sagte sie. »Ich will wissen, was da los ist.«

				Als sie bei den dicht an dicht Stehenden ankamen, ging sie in die Hocke, um zwischen den Beinen hindurchsehen zu können. Ide konnte über alle hinwegschauen, ohne sich auf die Zehenspitzen stellen zu müssen. Sein Magen zog sich zusammen. Auf der Straße lag ein Mann mit angezogenen Beinen und blutverschmiertem Gesicht. Sein Unterkiefer hing merkwürdig herunter, als wäre er an einer Seite ausgerenkt. Seine Augen waren geschlossen. Sophia sah ihn wohl auch, denn sie stieß einen Schrei aus, gedämpft von der Hand, die sie vor den Mund presste.

				Die Männer beachteten sie nicht. Sie waren wie in einem Rausch. Wortlos wechselten sie sich ab. Ein Mann trat in den Kreis. Holte mit dem Fuß aus, sorgfältig, als wolle er gegen einen Ball treten, und traf das Opfer mit der Innenseite des Stiefels am Brustkorb. Ein Schwall Blut kam aus dem Mund des Liegenden.

				Wieder schrie Sophia auf. Ide packte ihren Oberarm und versuchte sie wegzuziehen. Einer der Männer blickte sich grinsend um, bevor er sich wieder dem Inneren des Kreises zuwandte.

				Der Mann im Kreis holte ein zweites Mal aus und rammte seinen Absatz in das zertrümmerte Gesicht. Es war nur noch Blut zu sehen, der ganze Leib schien sich in Blut aufzulösen. Schnaubend und knurrend riss Sophia sich los, zwängte sich zwischen den Umstehenden hindurch und stürmte auf den Mann zu, der wieder an seinen Platz zurückkehren wollte. Sie bohrte die Fingernägel in seine Schläfe und fetzte ihm mit einer schnellen Abwärtsbewegung die Haut von der Wange. Verdutzt schaute der Mann sie an, er hatte die kleine Rothaarige nicht kommen sehen. Jetzt biss sie ihn in den Arm. Er packte mit der linken Hand ihr Haar und zerrte daran, aber ihre Zähne ließen nicht los. Ide griff Sophia um die Taille, doch die anderen Männer stürzten sich auf ihn. Sophia hielt den Arm immer noch mit den Zähnen fest und schlug wie rasend um sich. Dass ihr ein Haarbüschel samt Kopfhaut ausgerissen wurde, spürte sie offenbar gar nicht. Der Mann packte wieder ihr Haar und zog ihren Kopf so weit zurück, dass sie seinen Arm loslassen musste. Er ballte die Faust und schlug ihr mitten ins Gesicht.
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    Gieles legte den zweiten Teil der Geschichte in die Schublade. Er drehte sich einmal auf seinem Schreibtischstuhl um die eigene Achse und überlegte, wie Sophia wohl nach dem Faustschlag ausgesehen hatte. Vielleicht hatte sie keine Zähne mehr. Er zog den ersten Teil heraus und las noch einmal den Anfang. Ihre Schneidezähne sahen aus wie Kreide, von der kleine Stückchen abgebröckelt waren, und ihr Gesicht war unebenmäßig. Vielleicht war ihr Gesicht jetzt völlig schief. Oder sie hatten sie totgetreten.

				Er dachte an Super Waling. Vor einer Woche hatte er ihn und die Gecko-Frau an der Wendeltreppe zurückgelassen. Als die Rettungssanitäter kamen, war er geflüchtet, und er hatte seitdem nicht den Mut gehabt, Super Waling zu besuchen. Um ihn zu fragen, wie es seinem Arm ging, der so komisch verdreht gewesen war. Um seinen Rucksack abzuholen, der im Korb des Elektrokarrens liegen geblieben war.

				Um zu fragen, was die Gecko-Frau mit ihrer Bemerkung: »Nach allem, was du schon durchgemacht hast«, meinte.

				Hatte Super Waling eine schwere Krankheit, war er deshalb so dick? Eine tödliche Krankheit vielleicht.

				Gieles googelte »Übergewicht« und »Krankheit«. Eine lange Liste möglicher Leiden erschien auf dem Monitor. Er las halblaut: »Unterfunktion der Schilddrüse, Störungen im Hypo … Hypothalamus, familiäre Häufung von Fettsucht, Wassereinlagerung bei verminderter Pumpfunktion des Herzens, Diabetes, Syndrom X.«

				Syndrom X?

				Das klang geheimnisvoll. Er legte sich aufs Bett. Die Küken watschelten durchs Zimmer. Sie waren gleich alt, aber das eine Gänschen blieb im Wachstum zurück. Vielleicht wuchs ja das andere zu schnell. Sie waren beide Weibchen, wie seine Tufted-Buff-Gänse. Onkel Fred war sehr geschickt in Geschlechtsbestimmung. Er umklammerte den Unterleib des Kükens ganz fest und drückte Daumen und Zeigefinger zwischen die Beinchen. Wenn dort nichts zum Vorschein kam, war es ein Weibchen. Onkel Fred nahm außerdem an, dass die zwei Neuankömmlinge aus demselben Nest stammten, wahrscheinlich waren es Schwestern.

				Die kleine Gans saß gern bei Gieles auf dem Schoß und konnte nur schlafen, wenn sie in der Pelzmütze neben seinem Kopf lag. Er hatte sie in der kurzen Zeit schon ins Herz geschlossen, mehr als die Gänse, die seit vier Jahren bei ihm lebten. Sie hielten wie die meisten Vögel einen gewissen Abstand. Diese war anders. So anhänglich wie ein junges Kätzchen. Manchmal schien sie zu schnurren, wenn er ihr mit dem Finger über den Kopf strich. Ihre große Schwester hatte für Zärtlichkeiten nichts übrig. Ihre Leidenschaft galt dem Fressen. Sie war eine Art Super Waling in Vogelgestalt. Weil sie so viel fraß, kackte sie auch ununterbrochen, aber nicht wie die kleine ins Gänseklo.

				Gieles starrte auf das Brett mit dem Plan. In zehn Wochen kam seine Mutter nach Hause. Ihre Abwesenheit verursachte einen bohrenden Schmerz, wie ein verletztes Nagelbett.

				Er las den Plan und wusste, dass er im Rückstand war. Der Befehl »Bleib« oder besser gesagt ihre Reaktion darauf war immer noch eine Katastrophe. Das Gleiche galt für »Flieg«. Sie kapierten es einfach nicht. Er hatte keine gute Methode gefunden, sie zum Losfliegen zu bringen. Und dann war da noch das Problem mit dem Graben. Sie mussten auf Befehl über den Graben fliegen. Wie sollte er ihnen das beibringen?

				Er schaute auf die Dachschräge, auf der noch die Umrisse von Tieren zu erahnen waren. Seine Mutter hatte die Schräge einmal blau gestrichen und Vögel darauf gemalt. Gieles hatte sie gebeten, auch einen Löwen an den Himmel zu malen. Einen Löwen mit Flügeln. Als er das Deckenbild später kindisch fand, strich sein Vater die Dachschräge wieder weiß. Manchmal schienen sich die alten Umrisse, die unter dem Weiß hervorschimmerten, zu bewegen. So ähnlich war es mit seiner Mutter, wenn er sie lange nicht sah. Dann blieb von ihr nicht viel mehr als ein Umriss, der sich bewegte.

				Die große Schwester hatte inzwischen mit ihrem gierigen Schnabel ein Sammelalbum So lernst du Vögel kennen aus dem Regal gezogen. Die Alben waren noch von seinem Opa. In jeder Packung Zigarettenpapier, die Opa kaufte, waren Vogelbilder, die er in ein Album einklebte. Er hatte unheimlich viel rauchen müssen, um alle Bände vollzubekommen. Die Vögel hatte er seinem Sohn vererbt, und Willem hatte sie Gieles geschenkt. Stundenlang hatte er sich die magischen Vogelbilder angeschaut. Die Gans zerrte an dem Album wie ein Raubtier, das seine Beute zerreißt.

				»Aus«, sagte Gieles.

				Wütend riss die Gans einen Fetzen Karton ab.

				»He! Aus!« Gieles rappelte sich hoch. Auf dem Nachttisch lag ein Tischtennisball. Er warf damit nach der Gans. Der Ball traf ihren Rücken und sprang durchs Zimmer. Während sie unbeirrt weiter an dem Umschlag riss, watschelte die kleine hinter dem Ball her. Als er liegen blieb, betrachtete sie ihn, ging um ihn herum, hob und senkte den Kopf und gluckste zufrieden. Kurz darauf tippte sie den Ball mit dem Schnabel an. Sie watschelte erneut hinterher und stieß ihn noch einmal an. Gieles und die große Gans beobachteten jede ihrer Bewegungen. Der Ball rollte schnell durchs Zimmer, die kleine Gans schnatterte aufgeregt.

				Gieles hob den Ball auf. Das Gänschen schaute ihn mit wachem Blick an. Es hielt den Kopf schief. Langsam malte er mit dem Ball Kreise in die Luft, und die kleine Gans folgte den Bewegungen mit dem Kopf. Die große hatte sich hingelegt. Plötzlich schmetterte er mit der flachen rechten Hand den Ball auf den Boden. Ein Aufschlag ohne Spin.

				Der Ball sprang, sprang, sprang, und auf einmal sauste das Kleine darauf zu. Es fing ihn mit dem Schnabel auf, ließ ihn fallen und fing ihn noch einmal. Sprachlos schaute Gieles zu. Dann rannte er nach unten.

				Es dauerte eine Ewigkeit, bis Onkel Fred mit seiner Krücke die Treppe hinaufgestiegen war. Schwer atmend blieb er in der Tür stehen.

				Er verzog das Gesicht. »Mein Gott, der Gestank.«

				Gieles ignorierte die Bemerkung und hob den Ball. Das Gänschen wartete brav ab. Mit einem Aufschlag, bei dem er den ganzen Körper einsetzte, beförderte er den Ball auf den Boden. Wild hin und her rennend verfolgte die kleine Gans ihre Plastikbeute und fing sie ein. Sie schaffte es sogar, den Ball ein paar Sekunden auf ihrem Schnabel zu balancieren.

				»Unglaublich«, flüsterte Onkel Fred und rieb sein Poliobein. »Unglaublich.«

				Nachdem sie ihr Kunststück noch dreimal vorgeführt hatte, piepste sie gelangweilt und watschelte zu der Fuchspelzmütze, die unter dem Schreibtisch lag. Sie stieg hinein und schlief sofort ein.

				»Das ist kein normales Gänseküken«, meinte Onkel Fred und ließ den Blick durchs Zimmer gleiten. Die große Gans saß in einer Ecke und nagte an einem Zipfel des Teppichbodens.

				»Und dieser Raum ist kein normales Zimmer, Gieles. So ein Chaos.«

				Überall lagen Flaumfedern und Papierfetzen. Aus einem Loch in der Wand – Toon hatte unbedingt mit seinem Taschenmesser Dart spielen wollen – quoll Isoliermaterial. Gieles sah, dass er das Brett mit dem Trainingsplan nicht umgedreht hatte.

				Aber Onkel Fred beachtete es nicht. Er hinkte schnuppernd durchs Zimmer. »Hier drin ist mehr Kacke als Sauerstoff.«

				»Ich mache sie dauernd weg«, sagte Gieles entschuldigend. »Aber die Große scheißt alles voll.«

				Onkel Fred zeigte mit der Krücke in Richtung Bett. »Da hast du einiges übersehen.«

				Gieles kniete sich hin. Halb unter dem Bett lag ein Haufen Gänsekot.

				»So geht es wirklich nicht. Die Vögel müssen weg«, sagte Onkel Fred und öffnete weit das Dachfenster. »Sie stinken, und sie sind gefährlich.«

				»Ich will nicht, dass sie wegkommen«, antwortete Gieles. »Es sind Hausgänse. Die fliegen nicht. Und wenn sie es doch tun, stutzen wir ihnen die Flügel.«

				Onkel Fred seufzte. »Ich rede mit deinem Vater. Aber versprechen kann ich nichts. Ich fürchte, diesmal wird er hart bleiben.«
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    Mein Sonnenschein,

    weißt du noch, dass wir früher einen Kleinbus hatten, mit dem wir in Urlaub gefahren sind? Er war weißrot, das sah aus, als hätte man einen halben weißen auf einen halben roten geschweißt. Gestern, als ich im Taxi durch Mogadischu fuhr, war plötzlich genau so ein Kleinbus vor uns. Ich vergaß den Gestank und den Staub und sah uns. Dich mit langen braunen Haaren. Alle hielten dich für ein Mädchen. Und du warst so unbefangen. Zu jedem sagtest du: »Ich liebe dich«, obwohl niemand in Tschechien dich verstand. Papa hatte in den Bus ein breites Bett eingebaut, in dem wir zu dritt schliefen. Du in der Mitte, eine Hand in meinem und eine Hand in Papas Haar. Wie eine große Nervenzelle, die eine Verbindung zwischen uns herstellen wollte. Quer durch den Wagen hatte ich Wäscheleinen gespannt, an denen deine Sachen und Kuscheltiere hingen. Du nanntest sie Schlafgirlanden. Gestern hätte ich nichts lieber getan, als die Heckklappe von diesem Kleinbus zu öffnen und in die Vergangenheit zurückzukriechen. Zurück zu uns. Wir fuhren lange hinter ihm her, und mir war nach Weinen zumute, aber ich konnte es nicht. Eine Stahlplatte schien zwischen meinem Herzen und meinem Bauch zu sitzen. Am Markt hielt der Bus an, der Fahrer öffnete die Heckklappe, und ein Knäuel aus Männern, Frauen, Tieren und Körben quoll heraus. Als würde ein schmutziger, vollgesogener Schwamm ausgedrückt. Auf einmal wurde ich so wütend. Diese zusammengepferchten Somalier mit ihren räudigen Ziegen beschmutzten unseren Bus. Sie beschmutzten meine schönen Erinnerungen an uns.

				Du fehlst mir.

				Alles Liebe, Ellen

    (Ach ja, sag Papa bitte, dass ich ihn nicht weggedrückt habe, weil er geschimpft hat, sondern dass die Verbindung plötzlich zusammenbrach.)

    Plötzlich bog Super Waling auf den Hof ein. Als käme er täglich vorbei. Kies knirschte unter den Reifen des Elektromobils. Er hielt den schwarzen Rucksack wie eine Trophäe hoch.

				Gieles war gerade dabei, vor der Scheune die Tischtennisplatte aufzustellen. Die Beine waren rostig, das Netz franste an den Rändern aus. Er wischte sich die Hände an der Hose ab, und während er auf Super Waling zuging, scannte er ihn auf Verletzungen oder Anzeichen von Krankheit ab. Er konnte so schnell keine entdecken.

				»Entschuldige meine Dreistigkeit, ich habe die Adresse aus deinem Taschenkalender herausgesucht«, sagte Waling fröhlich und reichte ihm den Rucksack. Gieles versuchte in seinem Blick zu lesen, ob er noch auf etwas anderes gestoßen war. Die Geniale Rettungsaktion 3032 war im Kalender in allen Einzelheiten beschrieben. Aber Walings Blick verriet nichts, er war sanft und freundlich. Kein Hinweis auf verborgene Gedanken.

				»Ich bringe schnell den Rucksack ins Haus«, sagte Gieles.

				Als er zurückkam, beobachtete Super Waling die Gänse, die neugierig seinen Karren umkreisten. Er wollte sich vorbeugen, aber der Bauch war im Weg. Erst jetzt sah Gieles den Verband am Handgelenk.

				»Wie geht’s? Dem Arm?«, stammelte er.

				»Fantastisch.« Super Waling zog den Ärmel seiner grauen Trainingsjacke über den Verband. »Nachdem mich die Sanitäter vorsichtig aus dem Treppengeländer befreit hatten, haben sie den Arm nach allen Regeln der Kunst verbunden.«

				Er machte eine wegwerfende Bewegung und lachte. »Was ich so alles erlebe … Zuerst die Feuerwehr, dann der Rettungswagen. Bin gespannt, welches Dienstfahrzeug mich das nächste Mal abholt.«

				Gieles war nicht nach Lachen zumute. »Tut mir leid, dass ich …«

				Er suchte nach Worten. Er starrte auf seinen rechten Sportschuh, während er mit der Spitze eine kleine Mulde in den Kies bohrte. Ihm fiel die Hochzeitsgesellschaft ein, die laut über Super Waling gespottet hatte. »Dass ich einfach verschwunden bin …«

				»Unsinn, Gieles«, unterbrach ihn Super Waling. »Das ist schon in Ordnung. Ich hatte einen schönen Nachmittag. Eigentlich hatte ich dir die Aussicht zeigen wollen, die man vom Turm hat. Die ist wirklich atemberaubend. Es ist eben anders gekommen. Schade, dass ich gestürzt bin. Schade für dich. Für mich. Für Frau Geerts. Für alle. Fertig, aus. Und jetzt sag mir«, fuhr er fort und strich einem der Vögel über die Federhaube, »sind das deine amerikanischen Gänse?«

				»Dies ist Tufted und dies Bufted. Ihre Haube ist größer.«

				»Du hast ihnen Namen gegeben«, sagte Super Waling strahlend.

				Gieles nickte. Es wunderte ihn, dass sich die Gänse von einem Fremden anfassen ließen. Ohne zu fauchen.

				»Sehen beeindruckend aus mit dieser Haube. Und die kleine Gans dort muss dein Neuzugang sein.« Er schaute zu der Stelle im Gras hinüber, auf der das Küken schlief. »Niedlich.«

				»Ja, und das ist ihre Schwester.«

				Gieles zeigte auf die Wiese, auf der die große Gans büschelweise Gras ausrupfte.

				»Die scheint ja ausgehungert zu sein.«

				»Ist sie gar nicht«, sagte Gieles, »sie ist nur total verfressen … Ich meine …« Wieder fühlte er sich unbehaglich.

				»Dann pass aber auf, dass die junge Dame nicht so korpulent wird wie ich«, lachte Super Waling.

				Sie schauten eine Weile der schlingenden Gans zu. Tufted und Bufted watschelten auch in Richtung Wiese, hielten aber sicheren Abstand. Die Neue schüchterte sie ein.

				Seit ein paar Tagen wusste sein Vater von der Existenz der beiden jungen Gänse. Wie auch immer Onkel Fred das geschafft hatte, sie durften bleiben, bis sie ihre ersten Flugversuche machten. Dann mussten sie weg. Die zweite Bedingung war, dass sie unter keinen Umständen mehr das Haus betraten. So hatte Willem Slob es formuliert.

				Super Waling wollte offenbar wieder aufbrechen, aber Gieles hätte ihn gern noch dabehalten. Es war sonst niemand zu Hause.

				»Ich hab den zweiten Teil von Ide und Sophia gelesen«, sagte er und zog das fransige Netz stramm. »Hast du das alles geschrieben?«

				»Ja«, antwortete Super Waling unsicher. »Hat es dir denn gefallen?«

				»Klar. Ich find’s gut. Wirklich sehr gut.«

				»Danke für das schöne Kompliment. Du bist der Erste, der es gelesen hat.«

				Gieles kannte sonst niemanden, der so strahlen konnte. Ein riesiger Leuchtkäfer.

				»Aber Sophia tut mir sehr leid, weil man sie zusammengeschlagen hat. Ist ihr Gesicht jetzt ganz schief? Und ist das alles wirklich passiert?«

				»O ja. Ide und Sophia Warrens sind meine Urahnen.«

				Gieles dachte über das letzte Wort nach. Urahnen?

				»Um genau zu sein, sie waren meine Urururgroßeltern. Nach der Trockenlegung des Haarlemmermeer hat Sophia ein Tagebuch geführt, in dem sie auch ihre Erinnerungen notiert hat. Es sind mehrere gut erhaltene Hefte.«

				»Dann waren sie gar nicht von Adel?«, fragte Gieles enttäuscht.

				Super Waling lachte auf. »Nein, leider nicht. In meinem Familienstammbaum gibt es kein blaues Blut. Wenn du wissen möchtest, wie es Sophia später ergeht, gebe ich dir mit dem größten Vergnügen den dritten Teil zu lesen. Ich kann ihn dir auch mailen, ganz wie du willst. Vielleicht kannst du etwas damit anfangen. Kommst du mit deinem Aufsatz voran?«

				»Jaja«, sagte Gieles. Er hatte noch keine Zeile geschrieben.

				Super Waling trank Wasser aus einer Flasche und betrachtete die Umgebung, als wäre sie ein altes Gemälde.

				»Dein Vater hat also nicht an den Flughafen verkauft«, sagte er ernst. »Das finde ich nobel. Sehr nobel.«

				»Für uns war es einfach praktisch«, meinte Gieles. »Mein Vater arbeitet nämlich auf dem Flughafen.«

				»Man kann auch einen katastrophalen Fehler machen, wenn man sein Heim verkauft«, murmelte Super Waling und strich wieder einer der Gänse über den Kopf. Die andere knabberte an seiner zeltgroßen Jogginghose. »Aber ich möchte dich nicht länger aufhalten. Wie ich sehe, willst du gleich ein bisschen Pingpong spielen.«

				»Tischtennis.«

				»Oh, Entschuldigung. Tischtennis. Gegen wen?«

				Gieles wusste, dass Super Waling ihn nicht auslachen würde.

				»Mein Gänschen. Das kleine.«

				Waling zog amüsiert die Brauen hoch und sagte etwas, das im Lärm unterging. Sie warteten, bis das Flugzeug am Haus vorbei war.

				»In diesem Fall«, wiederholte Super Waling, »wäre es eine Ehre für mich, zuschauen zu dürfen.«

				Gieles kicherte. »Es ist allerdings ihre erste Stunde.«

				»Macht nichts, macht gar nichts. Es wird auch meine erste Stunde sein. Ich bin völlig unbedarft, was diesen Sport angeht.«

				»Dann bringe ich es dir auch bei«, schlug Gieles vor, bereute es aber sofort, denn er sah jede Menge Schwierigkeiten voraus. Doch Super Waling war schon dabei, sich hochzuwuchten, und rief begeistert: »Das ist eine wunderbare Idee!«

				»Okay«, sagte Gieles und wandte den Blick ab. »Okay. Dann hole ich jetzt mal die Schläger. Und die Bälle.«

				Als er wieder aus der Scheune kam, stand Super Waling an der Platte. »Auf, Seele, auf«, murmelte er. Diese Wörter standen über dem Scheunentor. »Kennst du das Lied?«

				Gieles schüttelte den Kopf und trat gegen eines der rostigen Beine, damit der Tisch wieder gerade stand.

				Super Waling legte die Hand aufs Herz. »Auf, Seele, auf und säume nicht! Es bricht das Licht herfür. Der Wunderstern gibt dir Bericht, der Held sei vor der Tür … Den Rest habe ich vergessen«, sagte er. »Zu Hause haben wir dieses Lied zu Weihnachten gesungen. Und? Stehe ich richtig?«

				Er fragte es so voller Selbstironie, dass Gieles sich das Lachen nicht mehr verkniff.

				»Du musst ungefähr einen Meter Abstand vom Tisch halten.«

				Super Waling machte zwei Schritte rückwärts.

				»Die Art, wie man den Schläger hält, ist entscheidend für die Technik. Ich persönlich bin für die Shakehand-Haltung.«

				»Shakehand-Haltung«, echote Super Waling.

				»Ja, man greift den Schläger so, als würde man jemandem die Hand geben, dabei liegt aber der Zeigefinger hinten auf dem Blatt. Das sieht so aus.«

				Waling schaute ihm aufmerksam zu.

				»Die andere Möglichkeit ist die Penholder-Haltung, die ist besonders bei den Chinesen beliebt.« Gieles machte sie vor und reichte dann Waling einen Schläger. »Links oder rechts?«

				»Eigentlich rechts. Aber heute links. Du weißt ja, eine kleine Blessur.«

				»Mit links geht es auch.« Gieles überlegte, ob Waling sich wohl das Handgelenk gebrochen hatte. »Das Wichtigste ist, dass die Technik etwas Persönliches hat. Zum Beispiel eine aggressive Vorhand oder einen Sidespin.«

				Super Waling schaute ihn ratlos an.

				»Aber das ist natürlich alles noch zu schwierig für den Anfang. Jetzt kommt es erst mal darauf an, dass du nach dem Schlag wieder in der Grundhaltung stehst. Also so.«

				Sehr sorgfältig nahm Gieles die Grundhaltung ein. Super Waling versuchte es nachzumachen. Es sah lächerlich aus.

				»Nein, nein. Nicht so. Die Füße näher zusammen.«

				Er wechselte die Seite und stellte sich neben Super Waling. Erst jetzt fiel ihm auf, wie klein die Füße in den hellblauen Crocs waren. Seltsam, dass sie dieses Gewicht tragen konnten. Die Oberschenkel waren mindestens doppelt so dick, wie die Füße lang waren.

				»Sie sitzen sehr gut«, entschuldigte sich Super Waling. »Schuhe kann man sie ja kaum nennen. Aber was soll’s, ich sehe sie sowieso nicht.«

				Gieles nahm neben Waling die Grundhaltung ein. »Die Füße näher zusammen«, wiederholte er.

				»Ich fürchte, das geht nicht. Mein Bauch …«

				Gieles gab sich große Mühe, das weit herabhängende Bauchfleisch zu übersehen.

				»Versuch die Arme zu beugen. Neunzig Grad. Nein, nicht so nah am Körper.«

				Ohne ihn zu berühren, lenkte Gieles die Oberarme in die gewünschte Höhe. Es sah aus, als wollte Super Waling einen Vogel imitieren. Nach weiteren Anweisungen stand er in einer völlig verkrampften Haltung da.

				Gieles kehrte zu seiner Seite des Tisches zurück. Er schlug einen einfachen hohen Ball direkt übers Netz auf Walings Tischhälfte. Der Ball sprang gegen den gewaltigen Bauch und von dort auf den Kies.

				»Ich heb ihn auf. Bleib einfach stehen.«

				Beim vierten Versuch traf Waling den Ball, aber irgendwie schaffte er es, ihn nach hinten statt nach vorn zu schlagen. Einer der nächsten Bälle sprang von seinem Schläger gegen seine Stirn und von dort in gerader Linie auf Gieles’ Hälfte.

				»Schöner Kopfball«, kicherte Gieles.

				»An mir kommst du nicht vorbei!«, rief Super Waling.

				Von dem Auf und Ab des linken Arms abgesehen, stand er völlig reglos, aber seine Mundwinkel wanderten immer weiter aufwärts. Wie seine Trainingsjacke. Gieles hatte Aussicht auf ein Stück von Walings Bauch, doch es hätte auch ein Hintern sein können. Genau in der Mitte des Fleischwulstes verlief eine tiefe, senkrechte Rille.

				Er hat zwei Ärsche.

				Inzwischen war die kleine Gans aufgewacht. Sie watschelte auf Gieles zu, der ihr aber nur einen kurzen Blick zuwarf.

				»Denk an die Beinarbeit!«, rief er und sprang wie wild herum. »Du musst laufen, dich bewegen! Den Raum nutzen!«

				Super Waling platzte los. Er stützte sich mit der linken Hand auf den Tisch, sein Leib wackelte wie eine Hüpfburg.

				»O Gott! Laufen! Beinarbeit! Hahahaha.«

				Auch Gieles lachte. Erst noch zurückhaltend, aber als er auf Super Walings Crocs schaute, bekam er einen solchen Lachkrampf, dass ihm bald die Tränen über die Wangen liefen. Es war wie eine Befreiung. Jeder von ihnen hatte einen anderen Grund für seine Heiterkeit.

				Gieles hörte erst auf, als er Toons Moped hörte. Toon fuhr langsam vorüber und wieder zurück, ohne zu grüßen. Er tat sonst nichts, und doch hatte Gieles das Gefühl, sein Freund sei gerade zum Angriff übergegangen.

    
    11

    Christian Moullec, mein Brief an Sie endet immer noch nicht. Ich erlebe viel. Und es kommen immer wieder Anweisungen von Menschen. Sie erleben auch viel. Ihr Website schreibt, Sie und Ihr fliegendes Moped stoßen fast zusammen mit einem Flugzeug der Armee in Deutschland! Es ist ein Wunder, dass Sie und Ihr Gänse keine Nerven hatten!

				Ich bringe Ihnen die gute Nachricht. Ich bin jetzt Aufklärer von vier Gänsen. Ich habe zwei neue Welpen. Zwei Schwestern, sie waren Findlinge. Eine ist sehr klein, eine ist sehr groß. Die kleine Gans ist exzellent in Hören. Das füllt mich mit großem Stolz. Sie spielt das Tischtennis mit ihrem Schnabel. Ich sage Ihnen, das ist ein Spektakel! Sind Sie und Ihr Frau zufällig in der Nähe von meinem Haus, dann heiße ich Sie willkommen.

				Nun stelle ich Sie vor eine neue Frage. Die sehr große Gans frisst übertrieben. Auch im Schlaf frisst sie weiter. Der Schnabel ruht niemals. Onkel Fred sagt, sie zerplatzt. Ist übertriebenes Fressen gefährlich? Für Gänse? Und für Menschen? Ist übertriebenes Fressen für Menschen fatal? Können sie zerplatzen? Sind Sie bekannt mit Syndrom X?

				Ich habe Sorgen über das Fressen und das Dicke und auch über meine Mutter. Sie ist nicht dick, eher gegensätzlich. Sie ist dünn wie die Antenne auf einem Walkie-Talkie. Meine Mutter arbeitet in Afrika. Afrika ist gefährlich (ich bin bekannt mit einem Mädchen im Internet, und sie wünscht ihre Eltern in Afrika). Meine Mutter tut exakt wie Sie Rettungsarbeit. Sie lehrt Menschen mit der Sonne kochen. In Afrika fehlen die Bäume und die Straßen. Sie verliert oft den Weg. Meine Mutter ist mehr dort als hier. Ich wünsche sie hier. Mit meinem Projekt rette ich meine Mutter. Dann sagt sie: Du bist mein Held! Sie bleibt dann für ewig hier. Die Menschen bleiben gern in der Nähe von Helden.

				Nun komme ich wiederum auf den Punkt: Was ist Ihr Geheimnis? Welche Kommandos wenden Sie an, dass Ihr Gänse dieses exzellente Hören haben?

    Bevor Gieles zum Babysitten fuhr, sah er sich neue Fotos von Gravitation an. Sie enttäuschten ihn ein bisschen. Er hatte auf viel nackte Haut gehofft. Gieles hatte ihr Fotos von dem kleinen Gänschen geschickt. Auf seinem Bett, in der Fuchsmütze, auf seinem Schoß und seiner Schulter.

				»Süß!!«, schrieb sie, mit drei Dutzend Herzchen dahinter, und es fühlte sich so an, als wäre er selbst gemeint.

				Aber von ihrem Körper zeigte sie nichts Neues, außer ihren Dreadlocks, die dauernd die Farbe wechselten. Erst waren sie violett, dann rot, dann pechschwarz, wie ihr Augen-Make-up und die Lippen. Der reinste Gobstopper. Die Augenbrauen hatte sie in Stacheldrahtform nachgezeichnet. Das fand er creepy. Wie für eine Halloweenparty. Aber er hütete sich, das zu schreiben.

				Er beeilte sich. Dolly hasste es, wenn er zu spät kam. Die farblose Haustür stand weit offen. Am Tisch saßen die beiden älteren Jungen neben einem Berg Wäsche und malten. Der kleine Jonas watschelte in Pampers durchs Zimmer, er hatte ein Plastikeichhörnchen im Arm. Gieles setzte sich zu den Jungen und schob die Wäsche zur Seite. Die Handtücher und Bettlaken hatten die gleiche Schmuddelfarbe wie die Gartenstühle. Weiß mit kleinen grauen Flecken. Die Jungen sagten nicht viel, sie waren ganz in ihre Bilder versunken. Skiq hatte eine Art Traktor mit einem komischen Schneemann darauf gemalt.

				Dolly kam ins Zimmer und strich ihm zur Begrüßung über das statisch aufgeladene Haar. Sie hatte sich die Lippen rot gemalt. Er stellte sich Sophia Warrens’ Brüste vor, wie sie aus dem Hemd flutschen und über sein Gesicht rieben. Schon mehrmals hatte er Ides Platz eingenommen. In einer seiner letzten Fantasien, unter der Dusche, hatte Sophia am Seeufer die nackten Schenkel für ihn gespreizt.

				»Die Jungs sind fasziniert von einem dicken Mann, der am Haus vorbeigefahren ist«, erklärte Dolly. »Er saß auf so einem Wägelchen, wie Fred es hat.«

				»Ein Elektromobil«, sagte Gieles erschrocken. Jonas stand neben ihm und streckte die dünnen Ärmchen nach ihm aus. Der Kleine sprach kaum ein Wort. Gieles hob ihn auf seinen Schoß. Zufrieden benagte der Junge den Schwanz des Eichhörnchens.

				»Er war dicker als der Mond«, sagte Freek.

				»Gar nicht wahr!«, rief Skiq. »Aber er hatte einen Bauch wie …« Skiq schaute sich im Wohnzimmer um und zeigte dann: »… wie der Sitzsack. Er war ein fetter Sitzsackmann.«

				Dolly und die Jungen lachten.

				»Campt er bei euch?« Sie stand so nah neben ihm, dass er ihren Geruch wahrnahm. Es verwirrte ihn.

				»Er heißt Waling Cittersen van Boven.« Gieles bemühte sich um eine vornehme Aussprache.

				Sie schaute ihn verdutzt an und wiederholte mehrmals konzentriert den Namen, als würde sie unregelmäßige Verbformen auswendig lernen. Dann schlug sie plötzlich auf den Tisch. Die Jungen rutschten vor Schreck mit ihren Filzstiften aus.

				»Ich hatte Geschichte bei einem Waling Cittersen van Boven! In den letzten Schuljahren! Aber der war höchstens acht Jahre älter als ich, und … meine Güte, er war schlank und sah wahnsinnig gut aus. Alle Mädels waren scharf auf ihn. Ich auch.«

				Sie machte ein schelmisches Gesicht. »Waling konnte großartig erzählen. Wenn es ums Haarlemmermeer ging … es war ganz seltsam, man hatte das Gefühl, selbst dabei gewesen zu sein. Als hätte man den See eigenhändig trockengelegt.«

				»Das ist er!«, rief Gieles begeistert. »Super Waling weiß alles über die Pumpwerke, ich bin mit ihm zum …«

				»Super Waling? Was ist das für ein schwachsinniger Name«, unterbrach sie ihn spöttisch. »Der dicke Kerl kann unmöglich mein Waling sein.«

				»Ich bin mir fast sicher, dass er es ist.« Gieles widersprach ihr sonst nie, aber aus irgendeinem Grund fühlte er sich jetzt gekränkt.

				Dolly schaute auf die Uhr und rannte nach oben.

				Jonas nagte immer noch an dem Plastik und atmete mit einem sägenden Geräusch. Seine Brüder waren jetzt damit beschäftigt, den Schneemann auszumalen.

				Es ärgerte ihn. »Macht was anderes«, sagte er und nahm ihnen die Zeichnungen weg. Sie schauten ihn fassungslos an. »Es ist nicht nett, jemanden so zu malen.«

				»Aber er war wirklich so dick!«, rief Skiq.

				»Ihr könnt Flieger falten.«

				»Dürfen wir nicht«, erklärte Freek. »Mama hasst Flugzeuge.«

				Skiq stand wütend auf und begann gegen das Sofa zu treten. Jetzt rutschte Jonas von Gieles’ Schoß und schlug mit dem Eichhörnchen gegen den Stuhl.

				Dolly kam wieder ins Zimmer, ihre Wangen waren gerötet. Sie reichte Gieles ein Klassenfoto. Auf einem Schulhof aufgenommen. Zwischen den Mädchen mit Ohrringen und den Jungs in Jacketts mit wattierten Schultern erkannte Gieles ihn sofort. Er trug eine schwarze Lederjacke und ein weißes Hemd. Sein Gesicht war gebräunt, der Körper schlank. In nichts glich dieser Waling dem Super Waling von heute, aber seine Augen verrieten ihn.

				»Da siehst du, dass ich recht habe«, sagte sie und beugte sich über Gieles.

				Wieder dieser betörende Geruch.

				Sie strich mit dem Zeigefinger über das Foto. »Eigentlich hat er uns eher etwas über das Leben beigebracht. Waling gab einem das Gefühl, dass man einzigartig war, wichtig. Er nahm einen ernst. Er hörte einem zu, als ob man der wichtigste Mensch auf der ganzen Welt wäre.«

				Ärgerlich richtete sie sich auf. »Dieser Fettsack kann im Leben nicht mein Lehrer sein.«

				Sie küsste ihre Söhne auf den Kopf. »Seid brav und esst eure Teller leer.« Dann schlüpfte sie in ihre Jacke und wandte sich an Gieles. »In der Küche steht ein Topf Nudeln. Du brauchst sie nur aufzuwärmen. Um neun bin ich wieder da.«

    Die Jungen waren auffallend ruhig. Sie aßen ihre Nudeln mit Tomatensoße, moonwalkten ein bisschen durchs Zimmer und gingen ohne Geschrei ins Bett.

				Gieles versuchte Hausaufgaben zu machen, konnte sich aber nicht konzentrieren. Das Foto mit Super Waling als hübschem Geschichtslehrer lag auf dem Tisch.

				Er steckte es in seinen Taschenkalender und betrachtete Skiqs Zeichnung. Die schneemannartige Figur bestand aus zwei Kreisen übereinander, aus denen winzige Beine und Hände herausragten. An den unteren Kreis hatte Skiq noch einen kurzen Strich als Pimmel angehängt.

				SITSACKMANN stand darunter. Gieles zerknüllte das Blatt und warf es weg. Langsam ging er die Treppe hinauf und legte sich auf Dollys ungemachtes Bett. Er versuchte sich auf den Lärm der Flugzeuge zu konzentrieren, um die kreisenden Gedanken loszuwerden. Als er das Hochzeitsfoto betrachtete, fiel ihm ein, dass Dollys Mann vielleicht dort gestorben war, wo er selbst jetzt lag. Mit einem unangenehmen Gefühl im Bauch ging er wieder nach unten und schaltete den Fernseher ein.

				Um halb zehn kam Dolly nach Hause. Wie immer später als angekündigt. Gieles war auf dem Sofa eingeschlafen. Sie lächelte. »Du siehst aus wie ein Hippie mit diesem wilden Haar. Das muss dringend mal geschnitten werden. Komm her«, sagte sie und schob ihn mit sanfter Hand auf einen Stuhl. Noch leicht benommen wartete er ab, während Dolly in der Küche hantierte. Sie kam mit einem Umhang zurück, den sie ihm um den Hals band, und befeuchtete seine Haare mit Wasser aus einer Pflanzensprühflasche. Es roch nach Reinigungsmittel. Dann kämmte sie ihn, hastig, als befürchte sie, einer der Jungen könne aufwachen.

				Sie begann zu schneiden. Ein nasses Büschel blieb an seiner Wange kleben. Sie wischte es weg, er schloss die Augen. Der Reinigungsmittelgeruch war verschwunden, er roch Dolly. Er fragte sich, wie Gravitation riechen mochte. Geruch war wichtig, sehr wichtig. Der Geruch und die Augen. Wenn jemand hässliche Augen hatte, nützte das schönste Gesicht nichts. Sie hatte ihm einmal geschrieben, dass sie ihre Dreadlocks nicht mit Shampoo waschen dürfe, höchstens mit ein bisschen Seife.

				»Dreadlocks«, begann er, obwohl er nicht genau wusste, was er eigentlich fragen wollte. »Hast du manchmal welche …«

				Dolly hörte auf zu schneiden, als hätte das Wort sie erschreckt. Sie verzog das Gesicht. »O nein, bloß nicht! Damit misshandelt man das Haar.«

				»Ah.«

				»Nein, Dreadlocks wären das Letzte, was ich jemandem machen würde. Das wird ein einziger, trockener Filz.«

				»Au!« Offenbar hatte sie mit der Schere seine Ohrmuschel erwischt.

				»Entschuldigung.« Sie inspizierte sein Ohr. »Ist noch alles dran«, sagte sie und wühlte kurz mit den Fingern durch sein Haar.

				»Bei schwarzen Kindern finde ich Dreadlocks noch okay. Ihr Haar ist auch geeignet dafür. Kraushaar hat eine grobe Struktur. Aber du«, sagte sie glucksend, »du hast dünnes Haar. Komisches, widerspenstiges, dünnes Haar. Trotzdem immer noch besser als diese unmöglichen Haarwirbel, die meine Jungs haben. Evert hatte auch solche Wirbel.«

				Schweigend schnitt sie weiter. Die Schere schnippte wütend.

				Schnipp, schnipp, schnipp.

				Gieles konnte sich kaum an Dollys Mann erinnern, obwohl er seit höchstens einem Jahr tot war. Er hatte immer nur gearbeitet. Und beim Straßenfest meistens schweigend Fleisch gegrillt.

				»Everts Haar saß immer unmöglich.«

				Schnipp, schnipp, schnipp, schnipp.

				»Ein einziges Mal hab ich sein Haar in Form bekommen, das war, als er gestorben ist.«

				Schnipp, schnipp.

				»Lächerlich. Der Sarg wurde vor der Trauerfeier geschlossen. Kein Mensch hat ihn so gesehen.«

				Schnipp.

				Gieles wusste nicht, was er sagen sollte. Sobald Erwachsene über diese Dinge sprachen, verschwamm alles in seinem Kopf. Er konzentrierte sich auf die startenden Flugzeuge. Zuerst hörte er ein hohes Pfeifen, begleitet von tiefem Brummen. Wenn das Flugzeug an Dollys Haus vorbeiraste und aufstieg, wurde aus dem Geräusch eine Art Lärmwelle, die sich donnernd auf dem Asphalt brach.

				»An dem Tag, bevor Evert starb, hat er gesagt, ich soll Klebstoff und Toilettenpapier kaufen. Einen Monat lang hab ich jeden Tag eine Tube Kleber und eine Packung Toilettenpapier gekauft.«

				Schnipp, schnipp.

				»Es ging mir einfach nicht mehr aus dem Kopf. Irgendwann hab ich auf einen Einkaufszettel geschrieben, was ich nicht kaufen musste. Keinen Klebstoff. Kein Toilettenpapier.«

				Sie lachte. So kannte es Gieles nicht von ihr. Ihr Lachen klang meistens bissig, dieses war lieb.

				»Dein Haar ist so widerspenstig, dass es trotz Schneiden stehen bleibt.«

				»Tut mir leid«, sagte Gieles.

				»Du Spinner. Wenn meine Ungeheuer in ein paar Jahren so sind wie du, dann hab ich sie richtig erzogen.«

				Sie beugte sich über ihn und kontrollierte die Haarlänge an den Ohren. Der rote Lippenstift war verblasst. Blauer Lidschatten hatte sich in den Falten über ihren Augen angesammelt. Gravitation benutzte schwarzen Lippenstift. Das sah aus, als hätte jemand ein Loch in ihr Gesicht geschossen. Er überlegte, ob er es wagen würde, dieses Loch zu küssen. Er wusste wenig über sie. Auch nicht, wo sie wohnte. Nur, dass ihre Eltern Erdbeeren anbauten. Sie hasste ihre Eltern, die Schule und Erdbeeren, viel mehr wusste er nicht.

				Schnipp, schnipp.

				»Sind die Jungs brav ins Bett gegangen?«

				»Ja. Keine Probleme.«

				»Sie gehen immer brav ins Bett, wenn du da bist. Bei mir ist es ein einziger Kampf.«

				Dolly ging zum Tisch und nahm ein kleines Messer aus einem Lederetui.

				»Den Kopf mal nach vorn.« Das Messerchen schabte über seinen Nacken.

				»Den ganzen Tag geht’s einigermaßen. Und wenn ich gerade denke, wir hätten ihn ohne nennenswerte Komplikationen überstanden, passiert doch noch was.«

				Gieles schluckte. Das Schaben klang scheußlich.

				»Dann lässt einer ein Glas runterfallen, oder sie schlagen oder treten sich … Irgendwann explodiere ich einfach … und dann … ich sehe, dass sie Angst vor mir haben … und der Tag, an dem bis dahin alles gutgegangen war, ist am Ende doch hin … Ich meine … ich gehe immer mit einem miesen Gefühl schlafen.«

				Er kniff die Augen zu und hoffte, dass Dolly aufpasste, was sie tat.

				»Dann bin ich so unglaublich wütend auf Evert. Er kann nichts mehr falsch machen. Er wird immer ihr Held sein. Ihr großer, toter Held.«

				Sie löste das Cape und pustete die Härchen von seinem Nacken.

				»Mach mal so.« Sie schüttelte den Kopf, dass ihre schwarzen Haare flogen. Er gehorchte.

				»Siehst wieder gut aus«, sagte sie zerstreut und schaute nachdenklich auf den Boden. Auch Gieles blickte auf den Boden, auf dem beunruhigend viel Haar lag. Erschrocken befühlte er mit beiden Händen seinen Kopf. Aber es schien halb so schlimm zu sein.

				»Gieles?« Sie strich mit den Händen über ihre dunkle Hose und lehnte sich so schwer an den Schrank, als ob sie die Tür eindrücken wollte. »Hast du manchmal Angst vor mir?«

				»Angst?« Langsam ließ er die Hände sinken und spürte wieder die Furcht, die er vor ein paar Monaten empfunden hatte. Er war zum Babysitten gekommen, die Haustür stand offen, er ging hinein. Im Badezimmer hörte er Dolly toben. »Du kleiner Dreckfink! Sieh mal, was du gemacht hast!« Dann ein lautes Klatschen. Er ging wieder hinaus und klingelte. Noch eine Stunde später zeichnete sich Dollys Handabdruck auf Skiqs Wange ab.

				»Natürlich nicht«, antwortete er. »Nie.« Dolly wusste, dass er nicht die Wahrheit sagte, das sah er ihr an.
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    Gieles hatte ziemlich viel Geld in Spekulatius investiert. Zwanzig Packungen, mehr hatte der Supermarkt nicht im Regal gehabt, aber vorläufig reichte das. Schmunzelnd schob er zwei Packungen in seinen Rucksack, die übrigen versteckte er unter dem Bett.

				In der Küche schmierte er sich eine Scheibe Brot als Abendessen, während die kleine Gans Wasser aus dem Hahn trank. Ihr Schnabel blieb dabei halb geöffnet, und ein paarmal hielt sie mit sichtlichem Vergnügen ihren Kopf in den Strahl. Gieles hatte das Reich für sich allein. Onkel Fred war bei einem seiner Leseclub-Abende mit niederländischer Lyrik. Gieles’ Vater musste sich um einen Riesenschwarm von Staren kümmern. Vor einer knappen Woche erst hatte er welche verjagt, aber sie waren in Massen zurückgekommen. Der Schwarm war inzwischen auf etwa fünfzigtausend Vögel angewachsen und hielt sich südlich des Flughafens auf. Im Flug bewegte er sich wie eine Amöbe oder als wären die Stare alle zusammen ein einziger gewaltiger Vogel. Gieles wusste, dass sein Vater seine heimliche Freude an diesem Luftballett hatte.

				Er ging hinaus und setzte die kleine Gans in der Nähe ihrer dicken Schwester ins Gras. In der Ferne knallten die Leuchtraketen seines Vaters. Fünf, sechs. Die Stare sah Gieles nicht. Bis auf Flugzeuge war nichts am Himmel.

				Vom Campingplatz her näherte sich der alte Mann. Johan, der Crashfreak. Heute Morgen war das Raumschiff wieder gelandet. Gieles hatte keine Lust, sich mit ihm zu unterhalten, wollte aber auch nicht unhöflich sein. Es war ihm ein Rätsel, wieso der Mann nicht am Stock ging; er hinkte viel stärker als Onkel Fred.

				»Guten Abend. Wie geht es Ihnen?«, fragte er höflich.

				»Dir«, entgegnete der alte Mann und legte die welke Hand auf seine wattierte Weste. »Sag Du und Johan. Könnte besser sein. Bin heute Nachmittag aus dem Airstream gefallen, die Treppe hinunter. Mein Bein ist steif.«

				Gieles schaute auf die Beine des Mannes. Er hatte anscheinend eine Schlafanzughose an, weit und schlabberig. Es konnte aber auch eine Skaterhose sein.

				»Ärgerlich«, sagte Gieles und überlegte, wo Tufted und Bufted sich wohl herumtrieben. Es war Zeit fürs Training. Gestern Abend hatte er eine Mail von seiner Mutter bekommen. Es war die deprimierendste, die sie ihm je geschrieben hatte. Er war sich sicher: Wenn seine Mutter noch viel länger mit diesen Solarkochern weitermachte, würde nichts von ihr übrigbleiben.

				Es waren wieder Raketen zu hören, diesmal etwas näher.

				»Ich habe Kameraden«, sagte Johan und schaute in den Himmel, »die völlig die Fassung verlieren, wenn sie Knallerei hören. Sogar beim schönsten Feuerwerk kommt dann die Erinnerung an den Krieg wieder hoch. Mir persönlich macht es nichts.«

				Hinter dem alten Mann sah Gieles jetzt die Frau gestikulieren. Sie stand am Rand des Campingplatzes, hatte eine Schürze um und rief etwas, in dem das Wort »Essen« eine Rolle spielte.

				»Ich habe hauptsächlich gute Erinnerungen an die Kriegszeit. Als junger Bursche bin ich mit dem Rad oft an einer Kaserne der deutschen Besatzer vorbeigefahren, und …«

				»Ihre Frau«, unterbrach ihn Gieles und zeigte in Richtung Campingplatz. »Sie sollen essen kommen.«

				Langsam wandte der Mann sich um. »Aha, der Lockruf des Weibchens.«

				Er hatte sich mit den steifen Beinen in der flatternden Schlafanzughose schon halb umgedreht, als er noch einmal Gieles ansprach. »Bevor ich es vergesse, Gerard«, sagte er vertraulich und beugte sich so weit zu ihm hin, dass ihre Nasen sich fast berührten, »ich habe meine Alben mitgebracht. Mit den Flugzeugunglücken. Die musst du dir ansehen.«

				»Mache ich.«

				»Heute Abend?«

				»Da kann ich nicht.«

				»Morgen? Morgen kommst du«, sagte er sehr bestimmt.

				»Ich glaube, das wird gehen«, sagte Gieles, um ihn loszuwerden, und verzog sich.

				Die Gänse fand er bei der Scheune. Er holte den Bambusstock, einen Besen und eine Vuvuzela. Diesmal wollte er etwas Neues ausprobieren. Mit dem Bambusstock dirigierte er die Gänse zur Straße.

				Eine neue Serie von Leuchtraketen wurde abgeschossen. Sein Vater musste ganz schön ungeduldig sein. Neulich, als er mit Gieles’ Mutter telefonierte, hatte er auch die Geduld verloren. Mindestens fünfmal hatte er das Wort »unverantwortlich« über Mobilfunk in Richtung Somalia abgefeuert. Gieles hatte es nicht hören wollen, er war schnell nach draußen gegangen. Er wollte auch nicht mehr daran denken und konzentrierte sich auf das hohe Gras und die wackelnden Gänseschwänze.

				Seine düsteren Gedanken wegen des Streits stellte er sich als einen Starenschwarm vor, den sein Vater mit Geknalle auseinander jagte. Das half. Als sie im Maschinenschuppen angekommen waren, war sein Kopf so leer wie die Spekulatiusschachtel, deren Inhalt er gleich auf den Betonboden gekippt hatte. Die Gänse machten sich sofort darüber her.

				»Bleib«, kommandierte er und entfernte sich rückwärts. »Bleib.«

				Die Gänse blieben, auch als er am anderen Ende des Maschinenschuppens angekommen war, ungefähr siebzig Meter entfernt. Sie hatten nur noch Fressen im Kopf.

				»Bleib!« Der Hall in dem Schuppen war cool. Das Problem mit dem Bleiben hatte er auf erstaunlich einfache Weise gelöst, mit einem Berg Kekse.

				Der nächste Punkt in seinem Plan war, sie auf Kommando zu ihm fliegen zu lassen. Er versuchte es, indem er wild mit dem Besen wedelte.

				Sie reagierten überhaupt nicht.

				Er blies auf der Vuvuzela, aber auch das irre Getröte ließ sie völlig kalt. Schließlich breitete er die Arme aus und rannte auf sie zu. Dabei versuchte er, das Geräusch eines Flugzeugs nachzuahmen. »WROAHHH!«

				Die Gänse schauten nicht einmal auf.

				Vielleicht war es zu viel verlangt, dass sie in einer Trainingseinheit zwei Kommandos lernten. Vielleicht sollte er sich einfach über den heutigen Erfolg freuen und es morgen wieder mit der Vuvuzela versuchen.

				Auf dem Rückweg interessierten sich die Gänse nicht mehr für das Gras. Sie waren vollgefressen. Ihre Mägen mussten mit einem klebrig-feuchten, braunen Klumpen ausgefüllt sein. Natürlich durften sie nicht zu dick werden. Sonst bekamen sie bald auch noch dieses geheimnisvolle Syndrom X. Und er hatte keine Chance mehr, sie zum Fliegen zu bringen. Er musste die Kekse vernünftig dosieren. Disziplin war wichtig. Regeln. Die Dinge, auf die Captain Sully großen Wert legte.

				Es war erst halb neun. Vielleicht erreichte er noch Gravitation. Vor ein paar Tagen war sie total von der Rolle gewesen. Ihr Kaninchen war an Myxomatose gestorben. Gieles wusste, wie scheußlich Myxomatosekaninchen aussahen. Sein Vater hatte schon öfter kranke Tiere von der Piste geholt, mit aufgequollenen Köpfen und Hinterteilen. Sie erinnerten an überreife Pflaumen.

				Ein Kribbeln im Bauch, sie war online.

				Gravitation: »Bin noch in Trauer. Wenn ich zwischen dem Kaninchen und meinen Eltern wählen könnte, würd ich mich für mein Kaninchen entscheiden.«

				Captain Sully: »Wenn du willst, kannst du eine von meinen Gänsen haben. Die eine, die so staubsaugermäßig frisst. In der verschwindet alles. Kann man auch als Reißwolf benutzen.«

				Gravitation: »Du hast sie wohl nicht alle. Meine Eltern machen sowieso Stress, weil ich Erdbeeren pflücken soll. Sie meinen, ich hänge nur ab. Aber weißt du, wie beschissen Erdbeerenpflücken ist? In der Scheißsonne und mit den Scheißhornissen. Ich will nur was Sinnvolles tun. In einem Waisenhaus. Oder was mit kranken Elefanten. Was deine Mutter da in Afrika mit den Kochern macht, das ist doch cool. Kann ich ihr helfen? Bin vom Unterricht ausgeschlossen worden, und ich geh auf keinen Fall wieder auf die Schule zurück! NFW! Meine Eltern können von mir aus Mixematose kriegen!«

				Captain Sully: »Vielleicht ist Erdbeerenpflücken gar nicht so schlecht. Meiner Mutter in Afrika helfen ist auf jeden Fall keine gute Idee!«

				Gravitation: »Muss ich doch selbst wissen. Ich geh nach Afrika.«

				Nach kurzem Zögern beschloss Gieles, Gravitation die letzte grässliche Mail seiner Mutter zu schicken. Keiner von den Menschen, die er kannte, sollte jemals wieder Afrikanern helfen.

    Mein Sonnenschein,

    Somalia bringt mich allmählich um den Verstand. Eine einzige Tragödie, dieses Land. Die Menschen hier sind Barbaren, grausame Barbaren mit Handys. Einer der Führer hat mir auf seinem Handy Videoaufnahmen gezeigt, die ein Cousin von ihm in Kismaayo gemacht hatte. Kismaayo ist eine gefährliche Hafenstadt im Süden des Landes.

				In dem Video war ein junges Mädchen zu sehen, das bis zum Hals eingegraben war. Das sah aus, als hätte man ihren Kopf vor einem Fußballspiel auf den Mittelpunkt des Feldes gelegt. Ihr Gesicht konnte ich nicht sehen, es war auch nichts von ihr zu hören. Dafür viel Geschrei ringsum. Auf Tribünen saßen Hunderte von Männern, die wie verrückt brüllten. In der Nähe des Mädchens hatte man einen Haufen Steine auf den Boden gekippt, die für ein Haus gereicht hätten. Dort stand eine Gruppe von Männern. Außerdem waren bewaffnete Milizionäre da, als ob das Kind noch hätte fliehen können. Nach einiger Zeit fingen die Barbaren an zu werfen. Manche Steine waren größer als der Kopf des Mädchens. Als der Kopf nur noch wie eine blutige Masse aussah, wurde sie an den Haaren aus dem Loch gezogen. Ein Kerl, der den Arzt spielte, stellte fest, dass sie noch lebte. Sie ließen sie wieder in das Loch hinunter und fingen noch einmal an.

				Der Führer erzählte, das Mädchen sei dreizehn Jahre alt gewesen. Sie war wegen »Ehebruchs« verurteilt worden, nachdem sie von drei Männern vergewaltigt worden war. Er fand das Urteil gerecht. Ich wäre ihm beinahe an die Gurgel gesprungen, aber plötzlich richtete sich meine Wut nach innen. Ich bin implodiert, und ich habe das Gefühl, dass in mir etwas zerbrochen ist. Was, weiß ich nicht.

				Ich zwinge mich, diese furchtbaren Bilder mit einem anderen Bild zu vertreiben: Ich sehe dich an deinem siebten Geburtstag. Wir hatten dich am Strand eingegraben. Du hast der Länge nach im Sand gelegen, mit dem Kopf auf einem Sandkissen, und du kriegtest dich nicht mehr ein. Aber als Papa dir Brüste mit Muscheln als Brustwarzen modelliert hat, bist du wütend geworden und hast den Sand abgeschüttelt.

				Mein Sonnenschein, ich wünschte, ich hätte diese Szene mit meinem Handy festgehalten.

				Zu allem Unglück ist heute Nacht eine Ladung Kocher aus dem Jeep gestohlen worden. Aber kann ich mich darüber noch aufregen?

				Alles Liebe, Ellen

    Captain Sully: »Bist du noch da?«

				Er wartete weitere fünf Minuten und wiederholte seine Frage, aber Gravitation antwortete nicht mehr. Es tat ihm schon leid, dass er die Mail an sie weitergeleitet hatte. Plötzlich stand Toon im Zimmer. Vor lauter Nachdenken hatte Gieles sein Kommen nicht bemerkt, doch er ließ sich den Schreck nicht anmerken. Wahrscheinlich wollte Toon wissen, wer der dicke Mann auf dem Hof gewesen war. An der Tischtennisplatte. Aber Toon erwähnte Super Waling nicht. Er war aufgeregt.

				»Du musst mitkommen!«, rief er. Seine Wangen waren feuerrot, was allerdings auch an der Akne liegen konnte. »Du musst das sehen!«

				Es war kurz vor halb zehn und noch hell. An der Startbahn wurde es nie richtig dunkel. Gieles zuckte mit den Schultern. »Ich muss noch was für die Schule machen«, sagte er und drehte sich auf seinem Schreibtischstuhl hin und her. »Einen Aufsatz.«

				»Meine Fresse, was stinkt das hier.« Toon zog die hässliche Nase kraus.

				Der Gänsekotgeruch hatte sich tatsächlich noch nicht ganz verzogen.

				»Du bereust es den Rest deines Lebens, wenn du jetzt nicht mitkommst. Es ist trillionenmal besser als Patricia MT.«

				»Na okay.« Sein Vater und Onkel Fred waren noch nicht wieder da.

				Toon ging voraus, er hatte es eilig. Auf dem Rücken seines T-Shirts war das Logo der Metzgerei aufgedruckt. Eine fröhliche Kuh. Gieles war sich sicher, dass Toon ihm die Sache mit Super Waling noch unter die Nase reiben würde.

				»Los, mach schon«, sagte Toon und lief schneller. Vor ihnen im Wäldchen stand ein schwarzer Fiat. Es war nichts Merkwürdiges daran zu sehen.

				»Anschleichen.« Sie gingen gebückt an den Sträuchern entlang. Gieles dachte an die Umweltschützer, mit denen sie Verstecken gespielt hatten. Jetzt näherten sie sich dem Auto von der Seite. Plötzlich begann der Wagen zu wackeln. Toon legte sich flach auf den Boden und robbte das letzte Stück bis zur Fahrertür. Er winkte Gieles zu sich. Auch Gieles stützte sich auf die Ellbogen und bewegte sich mühsam vorwärts. Dann lagen sie nebeneinander im Sand. Aus dem Auto war ein Stöhnen zu hören.

				»Die hühnern da drin.« Toon stieß mehrmals mit den Hüften auf die Erde.

				»Klar, das weiß ich auch«, flüsterte Gieles. »Und jetzt?«, fragte er in möglichst gelangweiltem Ton. Ihm brach der Schweiß aus.

				»Sie ist nackt.« Toon strahlte, er erhob sich auf Hände und Füße. Vorsichtig hielt er sein Handy ans Fenster und fotografierte.

				Gieles knuffte ihn in die Seite. »Mach keinen Scheiß«, flüsterte er.

				Toon schob das Handy in seine Gesäßtasche und richtete sich langsam so weit auf, dass er in den Wagen schauen konnte.

				»Pass auf, dass sie nichts merken!« Gieles zerrte ängstlich an Toons Hosenbein. Abgesehen von seiner Mutter hatte er noch nie eine nackte Frau gesehen … keine echte. Nackte Frauen im Internet zählten nicht.

				Toon packte Gieles am Arm und zog ihn hoch. Gieles sah zuerst das Lenkrad und dann zwei Hinterbacken, von Männerhänden fest umklammert. Die Hände kneteten und drückten die Pobacken in alle Richtungen.

				Vorsichtig spähte Gieles nach rechts und entdeckte wippende Brüste.

				Es waren die schönsten Brüste des Universums. Auf wem die Frau saß, konnte er nicht erkennen, die Rückenlehne war weit heruntergeklappt. Eine Hand griff nach einer der Brüste und drückte sie. Ihm wurde schwindelig.

				»Scheiße«, ächzte Toon, »mir geht gleich einer ab.« Er kniff wie wild in den Stoff seiner Jeans. Mit der anderen Hand stützte er sich auf die Tür. Plötzlich erschien das Gesicht der Frau im Fenster, erhitzt, das kurze Haar zerwühlt. Sie blickte sie erschrocken an.

				Gieles und Toon sprangen auf und rannten zu den Sträuchern, wo sie sich versteckten. Kurz darauf wurde der Motor angelassen, und der Fiat holperte fort. Toon schwenkte das Handy über dem Kopf und brüllte: »Schweine, Waldficker! Wir haben euer Foto!«

				Er schaute zufrieden aufs Display und hielt es dann Gieles unter die Nase. Gieles sah ein Stück Po und drei Finger, sonst nur den Beifahrersitz mit Klamotten darauf.

				»Ist ja null zu sehen.«

				»Nee, aber es reicht, um mir dabei einen runterzuholen«, sagte Toon grinsend. »Mein Zapfen tut irre weh«, behauptete er und schob die Hand in seine Hose. »War kurz vorm Abspritzen.«

				Gieles drehte sich um. Er wollte Toons Anstellerei mit dem Schwanz in der Hand nicht sehen.

				»Ahhh«, ächzte Toon. »Glühend heiß!«

				»Komm, hör auf«, sagte Gieles und ging weg.

				»Ich mach’s hinter ’nem Baum.«

				»Viel Glück!«, rief Gieles.

				»Bist’n schöner Freund! Ich sorg dafür, dass du zum ersten Mal im Leben Titten zu sehn kriegst, und dann haust du ab!«

				Gieles trat gegen einen Ast, blieb stehen und setzte sich widerwillig auf einen umgestürzten Baumstamm.

				»Weißt du, was ich nicht raffe?«, fragte Toon, als er sich neben ihn setzte und einen zerknitterten Joint aus einem Zigarettenpäckchen zog. »Dass jemand eine geile Tante wie die in so ’ner Konservenbüchse fickt. Mann, da würd ich doch mindestens ’n Porsche Panamera besorgen.«

				»Oder ’n Maserati.«

				»Nee, dann klebt man mit dem Arsch an der Windschutzscheibe. Da drin bohnert es sich nicht gut.« Er bot ihm den Joint an. Gieles schüttelte den Kopf.

				»Jetzt weiß ich’s. Die Hummer Superstretchlimo«, dachte Toon laut. »Der Schlitten ist mindestens zwölf Meter lang. Mein Onkel hat den für seine Hochzeit gemietet. Echt heavy. Der hat einen Sternenhimmel, und man kann eine Lasershow machen. Tausend-Watt-Anlage. Überall LCD-Bildschirme. Kilometerlange Sitzbänke. Mann, wenn ich eine bumsen könnte, dann würd ich es da drin machen. Ganz easy und supersuperstretched.«

				»Und du behauptest immer, du hättest es längst gemacht.« Gieles knuffte ihn in den Oberarm. Er selbst würde es viel lieber im Bett als in einer Limousine machen. In einem Bett mit Sophia Warrens, die mit ihren Brüsten samtweich über sein Gesicht strich. Und danach mit Gravitation. Oder mit beiden gleichzeitig.

				Toon lächelte blöd und nahm einen Zug. »Der Kerl hat auf jeden Fall lange durchgehalten. Ich hatte schon mindestens zehn Minuten zugekuckt, bevor ich dich holen ging. Und die ganze Zeit in derselben Stellung … Ich kann auch mindestens ’ne halbe Stunde ficken, bevor ich komme.«

				Gieles platzte los und nahm Toon den Joint aus den Fingern. Er inhalierte und hustete. »Du weißt nicht mal, wo du ihn reinstecken musst.«

				»Wenn sie ’ne feuchte Muschi hat, kann ich stundenlang weitermachen. Aber dann lieg ich oben. Unten liegen ist schwul.«

				»Bei den Umweltschützern hab ich mal zwei in einer Hängematte ficken sehen«, sagte Gieles. »Aber das wusste ich damals nicht. Ich dachte, sie würden irgendwas aufpumpen.«

				»Oh Mann«, seufzte Toon, der sich der Länge nach auf den Baumstamm gelegt hatte. »Die hatten echt heiße Weiber. Wusstest du, dass ein Mädchen dir eigentlich einen blasen will, wenn sie auf ihre Unterlippe beißt? Echt. Und wenn sie große Pupillen hat, will sie poppen.«

				»Ach Quatsch, dann ist sie einfach voll stoned«, kicherte Gieles und inhalierte noch einmal tief.

				»Gimmie offu.«

				»Hä?«

				»Das ist so’n Dialekt von den Antillen. Von Flippertong gelernt. Heißt: Gib mir den Joint.«

				Gieles hustete und lachte gleichzeitig und ließ sich rückwärts auf den Waldboden fallen. Nur seine Unterschenkel lagen noch auf dem Eichenstamm.

				»Flippertong! Das ist doch kein Name! So kann man einen Delfin nennen.«

				»Weißt du, wer echt ein megascharfes Weib ist? Raven Alexis.«

				»Ist die in deiner Klasse?«

				»Meine Fresse! Von welchem Planet kommst du? Raven Alexis! Die spielt in Lesbian Seductions. Ist Pornostar und Hardcore-WoW-Gamer. Auf dem höchsten Level.«

				»WoW?«

				»World of Warcraft. Du weißt echt überhaupt nix.«

				»Ach, halt die Klappe.«

				Toon schob grinsend die Hand in die Hose. »Wusstest du, dass man sich den Schwanz brechen kann?«

				»Dann bist du der Einzige auf der Welt mit ’nem Knochen im Piller«, meinte Gieles und rauchte den Joint zu Ende, bis er sich Daumen und Zeigefinger verbrannte.

				»Nee, ohne Scheiß. Im Schwanz sind so Ballons, und wenn man ’ne Latte kriegt, füllen die sich mit Blut. Wenn man hart oder irgendwie schief fickt, dann kann so ein Ballon platzen. Pang! Das hört man auch. Pang!«

				»Schief fickt?« Irgendwie hatte Gieles den Kontakt zu seinem Freund verloren. Zu dem Toon von früher, vor den Pickeln und den frisierten Mopeds.

				»Du hast echt keinen Plan. Wenn das Chick zum Beispiel auf der Seite liegt, ein Bein hoch, und du kniest zwischen den Beinen und hältst vielleicht das obere Bein fest … und das andere steckt zwischen deinen Beinen, dann … dann ist dein Schwanz irgendwie schief … gebogen … in ihr, so in ’nem Winkel von neunzig Grad Celsius.«

				Gieles begann hysterisch zu lachen. »Celsius! Weißt du, was du gesagt hast?! Celsius!«

				»Jahaah«, schwatzte Toon weiter, er war sich keiner Peinlichkeit bewusst. »Und wenn du pang! pang! pang! hörst, sind alle drei Ballons kaputt. Dann hast du echt ’ne weiche Banane. Ahhh, Scheiße, bei der Vorstellung tut mir der Sack weh …«

				Träge verschränkte Gieles die Hände hinter dem Kopf. Kleine Zweige kitzelten ihn im Rücken. In ein paar hundert Metern Entfernung hob eine Frachtmaschine ab, die Erde vibrierte. Einen winzigen Moment hatte er Angst, sie könne sich spalten und er für immer in der Tiefe verschwinden.

				»Ratatatata! Wir liegen genau in der Kampflinie!«, rief Toon und rollte sich vom Baumstamm hinunter. Seine Stimme war sehr laut, als würde er Gieles direkt ins Ohr brüllen.

				»Shit! Shit! Sie kommen … Die Aliens! In Deckung! Wuhaaa! Ich seh ein Ufo … Scheiße, Mann, meine Schwester hat heute E.T. gesehen. So ’n Uraltfilm. Und meine Mutter hat doch tatsächlich um die braune Kröte geheult. Die ist nämlich abgekratzt … ›E.T. nach Hause telefonieren‹ … Halt mal ’n Finger hoch …«

				Toon hielt Gieles den Zeigefinger vors Gesicht.

				»Lass den Scheiß. Das kenn ich.«

				»Nee, Mann, kein Furz … neehee, ich bölk dir auch nicht ins Gesicht … Nu mach schon … ›E.T. nach Hause telefonieren‹ … dieser Troll hat ’ne Taschenlampe im Finger … Ehrlich, ’ne Taschenlampe!« Toon kicherte röchelnd. »Weißt du noch, der Hausbesetzer? Der Typ nebenan, mit dem Indianerzopf … Mit dem hab ich mal ’ne Bombe gebaut. So ’ne Farbbombe. Er hatte aus ’ner Taschenlampe die Innereien entfernt … Nee, warte, es war ’ne Birne, ’ne Glühbirne … und da kam die Farbe rein. Ich durfte das Ganze dann mit Kerzenwachs zumachen.«

				»Das wusste ich gar nicht«, sagte Gieles erstaunt.

				»Nee, Mann, du warst echt voll der Schneckenschiss. Die Farbballons waren dir schon zu viel.« Mit lächerlich hohem Stimmchen fuhr er fort: »Wir werfen doch keine Scheiben ein? Du, Tohooon, wir werfen doch keine Scheiben ein?«

				»Ich hatte keinen Schiss!«, rief Gieles.

				»Und dann die Golfbälle.« Toon zündete sich einen neuen Joint an. Er kaufte immer fertig gerollte. »Damit konnte man echt granatenmäßig schießen.«

				»Woher hattest du die eigentlich? Dein Vater spielt doch nicht Golf?« Gieles kannte überhaupt niemanden, der Golf spielte.

				»Au Mann, und dein Alter! Wie dein Alter in seinem bescheuerten Dinky Toy auf die Piste gerast kam und zu deinem Fenster raufstarrte. Scheiße, wir haben uns voll in die Hose geschissen.«

				»Der Pilot dachte, es wär ein Nest mit Eiern vom Himmel gefallen.« Bei der Erinnerung daran brüllte Gieles vor Lachen.

				Toon spuckte Schleim aus und holte tief Luft.

				»Du musst dir genau überlegen, wann du angreifst«, sagte er dann. »Das ist das Entscheidende bei einem PvP-Encounter.«

				»Was ist denn das wieder für Dünnschiss.« Gieles wischte sich die Lachtränen aus den Augenwinkeln.

				»Ich rede von World of Warcraft, du Vollsocke. PvP ist Player versus Player. Es gibt aber auch PvE: Player versus Environment. Und RP und RP-PvP oder so … He, soll ich dir den Arsch simsen?«, fragte er gähnend.

				Gieles starrte in den Himmel, er suchte vergeblich einen Stern. Hier gab es zu viel Licht und zu wenig Nacht. Die Raketen seines Vaters hörte er nicht mehr.

				Plötzlich musste er an das somalische Mädchen denken. Er trat mit voller Wucht gegen ihren Kopf und merkte, dass er nicht mit dem Rumpf verbunden war. Der Kopf rollte durch den Sand, und jedes Mal, wenn das Gesicht nach oben kam, verwandelte es sich, erst in das seiner Mutter, dann in das von Gravitation, dann in das von Sophia, dann sah er wieder seine Mutter, und so ging es weiter, bis sich der Kopf in seine kleine Gans verwandelte. Er musste nach Hause. Bestimmt wartete sie schon an der Tür auf ihn. Sie war so lieb, und so klein. Wenn sie bloß nicht von einem Fuchs geholt wurde!

				»He, ich hab dich was gefragt.« Toon saß aufrecht neben ihm.

				»Was?«

				»Ob du den dicken Arsch haben willst.«

				Fängt er jetzt doch von Super Waling an?

				»Welchen Arsch?«

				»Den aus dem Fiat natürlich!«

				Gieles öffnete wieder die Augen. »Meine Mutter hat gesehen, wie ein Mädchen gesteinigt wurde. Sie haben mit Felsbrocken nach ihrem Kopf geworfen.«

				Toon zündete sich eine Zigarette an. »Brutal«, sagte er und rülpste laut. »Was will sie da eigentlich? In Kenia geht doch nichts ab.«

				»Sie ist in Somalia. Sie bringt Opfer.«

				»Was?«

				Gieles konnte die Augen nicht offen halten, seine Lider waren so schwer. Er sah sich selbst, wie er sich weinend an seine Mutter klammerte. Es war am Tag nach seinem zehnten Geburtstag, und sie ging für drei Wochen nach Uganda. Es war ihre erste Reise mit den faltbaren Solarkochern. Sie hatte erklärt, man müsse im Leben Opfer bringen, um etwas zu erreichen. Er wusste einfach nicht, wie er die Trennung verkraften sollte.

				»Sie bringt Opfer«, wiederholte er. »Meine Mutter hat eine Mission.«

				»Total wichtig«, sagte Toon. »Meine Mutter hat Brustkrebs. Eine ihrer Titten muss ab.«
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    Spät am Morgen wachte Gieles mit einer Eingebung auf. Er würde Opfer bringen. Toons Mutter starb vielleicht an Krebs und seine eigene Mutter an Afrika, es wurde also Zeit, dass auch er etwas opferte. Er schaute sich im Zimmer um. Die kleine Gans trank Wasser aus dem Napf. Er liebte sie, sie wäre ein viel zu großes Opfer. Ausgeschlossen.

				Seine alten Spielsachen hinter dem Brett? Lego, Puzzles, Spiele, Bücher. Unzählige Plüschtiere, die er von ganzem Herzen hasste. Aus allen Gegenden der Welt. Nach jedem ihrer Flüge eine Giraffe, ein Elch oder was auch immer. Sogar eine Plüschkakerlake hatte er einmal bekommen. Jedes Tier stand für ihre Abwesenheit.

				Ein Signalton des Laptops. Er schaute auf den Monitor. Eine E-Mail von Super Waling. Betreff: Dritter Teil von Ide & Sophia. Nur lesen, wenn du Lust dazu hast!

				Er druckte die Geschichte aus und suchte weiter nach einem geeigneten Opfer.

				Die Rizla-Vogelalben! Seine geliebte Sammlung, das Geschenk seines Vaters. Er konnte ein paar Blätter zerreißen, nein, verbrennen. Verbrennen war dramatischer. Vogelverbrennung, so würde er sein Opfer nennen. Er zog eins der Alben aus dem Regal: Exotische Volierenvögel. Drei Blätter für Liedjes kranke Brust. Drei besonders schöne, damit es wirklich half. Nach einigem Blättern beschloss er, die Dreifarbentangare, den Indigofinken und die Safranammer zu opfern.

				Er versteckte die Gans unter seinem T-Shirt, lief die Treppe hinunter, sah nach, ob die Luft rein war, und setzte den Vogel draußen auf den Boden. Dann nahm er eine Schachtel Streichhölzer aus einer Küchenschublade und rannte wieder nach oben. Dort riss er die drei Blätter aus dem Album, es tat ihm in der Seele weh. Er öffnete das Fenster und zündete das Papier über dem Waschbecken an. Die dünnen, vergilbten Blätter brannten gut. Schwarze Fetzen trudelten ins Becken. Er opferte noch ein viertes Blatt: den Sonnenvogel. Dafür sollte Gravitation sich wieder melden.

				Dann wischte er das Waschbecken sauber und warf die verkohlten Fetzen in den Papierkorb. Sein Zimmer war blau von Rauch. Er fühlte sich high, aber das konnte noch an dem Gras liegen, das er geraucht hatte. Toon behauptete immer, er rauche heavy shit.

				Er loggte sich ein, um vielleicht ein Lebenszeichen von Gravitation zu erhalten, und ermahnte sich dann zur Geduld. Man durfte nicht sofort Ergebnisse erwarten. So funktionierten Opfer nicht.

    Als er in der Küche gerade eine Flasche Cola an den Mund setzte, sah er seinen Onkel mit Krücke und Eimer angehumpelt kommen. Er öffnete ihm die Tür und übernahm den Eimer. Onkel Fred hinkte zur Spüle, er wusch sich Hände und Gesicht. »So. Das ist besser.« Er atmete tief ein. »Hier riecht’s nach Rauch. Zigarettenrauch.«

				»Ich rieche nichts«, sagte Gieles.

				»Rauchst du etwa?«, fragte Onkel Fred. Er trocknete sich das Gesicht mit einem Geschirrtuch ab.

				»Gestern Abend hab ich Toon gesehen«, sagte Gieles, als hätte er die Frage nicht gehört. »Seine Mutter hat Brustkrebs.«

				»Liedje Keijzer?« Onkel Fred schaute ihn bestürzt an. »Wie furchtbar.«

				Er blickte auf seine Hände, die vom Kirschenpflücken immer noch violett waren, und sah dann wieder Gieles an.

				»Wie geht es ihr denn?«

				Gieles zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht.« Die mögliche Amputation und vor allem Toons Behauptung, aus abgeschnittenen Brüsten würde Schweinefutter gemacht, erwähnte er nicht. Gestern im Wäldchen hatte er das noch geschluckt, aber jetzt kam es ihm völlig bescheuert vor.

				»Arme Liedje. Arme Kinder. Vor allem für die Kleine ist das doch nicht zu begreifen.«

				Auch Gieles verstand nicht, wie jemand mit einem so fröhlichen Namen Krebs bekommen konnte.

				»Ich rufe sie an«, sagte Onkel Fred und wusch sich wieder die Hände. Diesmal schrubbte er sie grob mit einer Bürste, als hätte er den Krebs an den Fingern.

				Gieles ging zur Tischtennisplatte. Er wollte nicht an Deprimierendes denken. Die kleine Gans kam übermütig auf ihn zugetrippelt. Ihre Anhänglichkeit war rührend.

				Er hob sie hoch. In all den Wochen war sie nur wenig gewachsen. Sie war jetzt etwa so groß wie eine Teekanne, während ihre Schwester das Format eines Bräters hatte. Trotzdem hatte sie erstaunlich viel Kraft im Schnabel und war klüger als die anderen Gänse. Gieles hatte ein breites Brett auf zwei Böcken vor der Tischtennisplatte befestigt und zwischen Platte und Brett an Drähten eine Wäscheleine gespannt, damit sie nicht ihr Spielfeld betrat. Er setzte sie auf das Brett. Erstaunlicherweise hatte sie verstanden, dass sie hinter der Leine bleiben sollte. Nach dreimaligem Üben beherrschte sie schon die Grundschläge. Sie konnte mit dem Schnabel einen Ball unterschneiden oder blocken, alles unglaublich genau. Vor- und Rückhand waren für sie dasselbe. Nach jedem Schlag quäkte sie aufgeregt, es erinnerte an die Luftrüssel bei Kindergeburtstagen.

				Heute wollte er ihr einen Aufschlag beibringen. Sie sollte den Ball nach oben schleudern, jedes Mal ein bisschen höher, dann ausholen und dem Plastik mit der Schnabelseite einen Schlag versetzen.

				Er legte ihr den Ball auf den Schnabel und klopfte mehrmals von unten dagegen. Sie schnappte ärgerlich nach seinem Finger. Der Ball fiel aufs Brett. Er versuchte es erneut, aber das Schnappen wurde wütender. Beleidigt drehte sie ihm den Rücken zu. In der nächsten Sekunde schlief sie ein.

				Vorsichtig hob Gieles sie vom Brett und trug sie in den Schatten unter einem Baum. Es war warm und windstill. Kerosinabgase verursachten ein Brennen in Nase und Augen.

				Wenn die kleine Gans an seinem Rettungstraining teilnehmen könnte, würde sie seine Befehle sofort befolgen. Aber sie war noch zu jung zum Fliegen. Und was noch viel wichtiger war: Er wollte sie keiner Gefahr aussetzen.

				Er spähte über die Wiese. Unter einem Sonnenschirm am Ufer des Wassergrabens saß das alte Ehepaar. Die weißen Köpfe waren gesenkt, sie rührten sich nicht. Gieles ging den beiden aus dem Weg. Er hatte keine Lust auf die Alben mit Flugzeugunglücken. Auf einmal bewegte sich etwas unter dem Sonnenschirm. Johan hob das Fernglas vors Gesicht und schaute in seine Richtung.

				Schnell schlüpfte Gieles ins Haus und ließ sich neben seinem Onkel auf das Englische-Rosen-Sofa fallen. Onkel Fred sah einen alten Indiana-Jones-Film und entkernte dabei Kirschen. Das machte er genauso geschickt, wie er das Geschlecht von Küken bestimmte. Die Technik war ungefähr die gleiche; er drückte den Kern mit einer einzigen schnellen Bewegung heraus.

				»Tempel des Todes?«, fragte Gieles.

				»Der letzte Kreuzzug.« Onkel Fred sammelte alle Filme mit Harrison Ford.

				Zusammen sahen sie, wie Indiana Jones und sein Vater Professor Henry Jones in einem klapprigen Flugzeug über Wälder flogen. Dabei wurden sie von Nazis verfolgt, die Kugeln pfiffen ihnen um die Ohren.

				Gieles nahm eine Handvoll Kirschen und schluckte sie mit den Kernen hinunter.

				»Dein Vater sieht Harrison Ford immer ähnlicher, weißt du das?«

				Indy und sein Vater stürzten ab, überlebten aber ohne die kleinste Schramme und konnten im Auto weiterfliehen. Ein Nazi verfolgte sie in einem Flugzeug mit Flügelstümpfen in einen Tunnel, bis die Maschine explodierte. Professor Jones umklammerte ängstlich seinen Koffer und Schirm.

				»Ich habe bei den Keijzers angerufen«, sagte Onkel Fred. »Aber sie waren nicht da.«

				Eine Bombe ging direkt neben dem Auto hoch, deshalb mussten sie nun zu Fuß weiter. Sie rannten einen Hügel zum Strand hinunter. Dort saßen sie in der Falle. Ein besseres Ziel hätte sich der Nazi nicht wünschen können. Indy und Henry Jones starrten das Jagdflugzeug an, das feuerbereit auf sie zuflog.

				»Arme Liedje.« Onkel Fred schüttelte betrübt den Kopf.

				In der Brille des Vaters spiegelte sich die heranrasende Nazi-Maschine. Es war aus. Sie waren so gut wie tot. Doch plötzlich zog der alte Jones seinen Regenschirm wie ein Schwert aus dem Griff des Koffers und spannte ihn auf. Die Möwen am Strand erschraken so, dass sie in Massen aufflogen.

				»Eine Frau im Leseclub hatte auch Krebs, aber sie hat ihn besiegt.«

				Wahnsinn!

				Das Jagdflugzeug verschwand in dem Schwarm. Möwen durchschlugen die Kanzel, der Nazi stürzte ab.

				Das war die Lösung! Er konnte die Gänse mit einem Schirm von der Piste verjagen, wie der Vater von Indiana Jones. Aber in die richtige Richtung, sie mussten zu ihm hin, nicht auf das Flugzeug zu.

				Er sprang auf. Der Plan für die Geniale Rettungsaktion 3032 musste korrigiert werden.

				»Bringst du schnell die Marmelade hin?«, fragte Onkel Fred und schob mit einem violetten Finger die Lesebrille wieder hoch.

				»Wie meinst du?«

				»Zu Liedje. Die Gläser stehen in der Küche, mit einer Karte.«

				»Dazu hab ich echt keine Lust«, sagte Gieles. »Vielleicht ist doch jemand zu Hause …«

				»Ich habe eben erst angerufen, sie sind nicht da. Bitte, Gieles. Für mich ist das so ein Umstand.«

				Indiana Jones blickte seinen Vater bewundernd an. Der alte Mann hatte beiden das Leben gerettet. Mit einem lächerlichen Regenschirm.

				»Ja, gut«, sagte er widerwillig. »Ich bringe sie hin.«

				Wir sind da, wenn Ihr uns braucht, stand auf der Karte bei der Marmelade. Wir wünschen Euch viel Mut und Kraft. Willem, Gieles, Fred und Ellen.

				Er fand es merkwürdig, dass ihr Name dabei stand. Seine Mutter war nicht da, wenn man sie brauchte.

				Er musste die Marmelade jetzt gleich abgeben, damit er auf keinen Fall Liedje begegnete. Anschließend würde er die Gänse mit einem Schirm trainieren. Die Vuvuzela konnte er vergessen. Sie beachteten den Krach gar nicht.

				Das Haus wirkte verlassen, obwohl die Hintertür offen stand. Er stellte die Marmelade auf den Küchentisch. In dem mintgrünen Korb lag Lady, die Hündin. Gieles kannte kein anderes Tier, das so träge war.

				Plötzlich hörte er ein lautes Geräusch im Wohnzimmer. Gieles wusste sofort, was es war. Die Tür der Vitrine, die zugeschoben wurde.

				»Es ist ja nicht so, dass ich jetzt durchdrehe«, sagte Toons Mutter. Natürlich telefonierte und putzte sie wieder, das waren ihre Lieblingsbeschäftigungen.

				»Aber weißt du, was ich am schlimmsten finde? Abends zieh ich mich immer bei Licht und offenen Vorhängen aus, und dann stell ich mir vor, dass ein Pilot mich so sieht. Das könnte ja sein, sie fliegen doch praktisch durch unser Schlafzimmerfenster. O Mädel, das macht mich so heiß … Und das geht nun bald nicht mehr … Nee, nee. Nee, ich stell mich doch nicht mit einer Brust ans Fenster. Kommt nicht in Frage. Das kommt wirklich nicht in Frage.«

				

    
    IDE & SOPHIA

				Dritter Teil

    Sophia legte Karotten, Hülsenfrüchte und Kartoffeln auf die Bretter des Marktstandes. Sie bürstete den Sand ab und wartete auf die ersten Kunden. Acht Uhr am Morgen, und sie war schon müde. In letzter Zeit war sie ständig müde.

				Eine Frau mit Flechtkorb verweilte kurz am Heringsstand und kam dann auf sie zu. Lächelnd untersuchte sie die Kartoffeln auf faulige Stellen. Unter der breiten Hutkrempe sah Sophia ein makelloses, heiteres Gesicht.

				»Schöne Kartoffeln«, sagte die Frau.

				»Danke.«

				»Geben Sie mir acht Pfund.«

				Sophia nahm die Kartoffeln einzeln und legte sie in die Waagschale.

				»Und vier Pfund Karotten.«

				Sophia bewunderte die Edelkorallenkette der Kundin. Schöne Dinge waren rar in ihrem Leben. Beim Aushändigen des Wechselgeldes sah sie schlanke Finger mit glänzenden Nägeln. Sie schämte sich für ihre Hände voller Furchen und Schwielen. Ihre Nägel brachen schneller ab, als sie nachwuchsen. Der einzige Vorteil war, dass sie dann leichter zu reinigen waren.

				»Was für eine wunderschöne Halskette Sie tragen.« Die Bemerkung war ihr einfach herausgerutscht. Sie konnte sich von dem Anblick nicht losreißen. Die Frau dankte ihr für das Kompliment. Sophia sah ihre perfekten Zähne. Gleichmäßig und weiß. Als die Dame ihren Weg über den Markt fortsetzte, befühlte Sophia mit der Zunge die Lücke, die ihre beiden oberen Schneidezähne hinterlassen hatten. Unwillkürlich bedeckte sie ihren Mund mit der Hand. Wie um sich gegen die Faust zu schützen, die ihr die Zähne ausgeschlagen hatte. Sie dachte an den halbtoten Belgier mit dem zertrümmerten, hängenden Unterkiefer. An die betrunkenen Deicharbeiter, die erbarmungslos auf ihn eintraten und sich dann sie selbst und Ide vornahmen. Das Abscheulichste waren die Hautreste unter ihren Nägeln gewesen, von dem Kerl, den sie zerkratzt hatte. Sie stanken nach Mäusekadavern. Es lag nun siebzehn Jahre zurück, aber dieser Geruch wollte nicht verschwinden.

				Sie schluckte aufsteigende Übelkeit hinunter und zog die Schultern gerade. Die Sonne schien, sie schloss die Augen.

    Am Ende des Tages holte Ide Warrens sie ab. Sein weißblondes Haar war grau und dünn geworden, trotzdem war er mit seinen sechseinhalb Fuß Länge immer noch eine auffallende Erscheinung. Er zwinkerte Sophia zu und stellte die leeren Kisten auf den Wagen. Zuletzt hob er die schweren Bretter hinauf. Bei dieser Anstrengung erschienen Tausende winziger Fältchen in seinem Gesicht.

				Schweigend fuhren sie zum trockengelegten See zurück. Zum neuen Land. Sophia hatte den Kopf an Ides Schulter gelegt und schlief ein. Er hielt sie mit dem rechten Arm fest, damit sie nicht nach vorn kippte. Mit der Linken führte er den Zügel. Hin und wieder schlug er nach einer Bremse. Er summte vor sich hin, als sie das neue Land erreichten. Noch war es eine weglose Wildnis. Schilf, Astern und Wegwarte bedeckten den Boden, Weidengesträuch erschwerte das Durchkommen. Ide ließ das Pferd in langsamem Schritt gehen. Er hatte ihm Brettchen unter die Hufe gebunden, damit es auf dem sumpfigen Boden nicht einsank.

				Vor fünf Jahren war der See endlich leergepumpt gewesen. Ide war damals zu erschöpft, um sich darüber freuen zu können. An die vierzig Meilen Ringkanal hatte er in all den Jahren gegraben. Vierzig tödliche Meilen. Denn mindestens ebenso viele Deicharbeiter, Frauen und Kinder hatte er an Malaria, Typhus, Cholera, Pocken oder Erschöpfung sterben sehen. Die Cholera war das Widerlichste. Einmal war während der Arbeit ein bis dahin völlig gesund wirkender Mann neben ihm zusammengebrochen. Es lief aus ihm heraus wie Milch aus einem vollen Euter. Durchfall und Erbrochenes. Weniger als vier Stunden dauerte die Auflösung, dann war wieder ein Leben vorbei.

				Die Trockenlegung war wie eine Schlacht gewesen. Der See hatte wütend gegen sein Schicksal angekämpft, und er hatte Ide am Ende nichts gegeben. Nicht die erträumten Silbermünzen und Kisten voller Juwelen. Das Einzige, was ihm die endlose Plackerei eingebracht hatte, waren ein verschlissener Körper, ein schweres Gemüt und eine beschädigte Tonpfeife, die nichts wert war. Er hatte sie beim Graben gefunden.

				»Ho, ruhig«, sagte er zu der Stute. »Ruhig.«

				Enten, die aus den Sträuchern aufflogen, hatten sie erschreckt. Das Holpern des Wagens weckte Sophia.

				Als der See leergepumpt war, waren sie über den Ringdeich gegangen, an den unheimlichen Dampfpumpwerken vorbei. Sie waren fröhlichen Menschen begegnet, die das neue Land bewunderten. Aber für sie selbst war es ein Trauerzug gewesen. Bei jedem Schritt dachten sie an diejenigen, die sie notdürftig im Deich begraben hatten.

				Vor ihnen lag jetzt das Land ihres Brotgebers, und Ides Stimmung hellte sich ein wenig auf. Endlich ging es aufwärts in ihrem Leben. Nicht geradewegs, eher auf gewundenen Pfaden, so krumm wie die Weidenäste, aber in die richtige Richtung. Sie wohnten zwar immer noch in einer Hütte, brauchten sie aber wenigstens mit niemandem zu teilen. Auch der Bauer bewohnte eine Hütte, weil der Boden noch zu sumpfig war, um darauf zu bauen.

    »Sind wir da?«, fragte Sophia gähnend. Eine Stunde hatte sie geschlafen. Sie reckte sich und legte den Arm um Ide. »Du stinkst«, sagte sie. »Dein Hemd stinkt.«

				»Ich stinke nicht.«

				»Sind wir schon da? Ich habe Hunger.«

				»Fast.«

				Es war ihr ein Rätsel, wie Ide den Weg fand. Für sie war das neue Land eine geheimnisvolle fremde Welt. Nur auf dem Grund und Boden ihres Bauern fand sie sich zurecht. Besessen rodete sie Schilf und Weiden, aber kaum hatte sie sich umgedreht, schossen die Pflanzen wieder aus dem Boden wie Stoppeln in einem Männergesicht.

				Langsam näherten sie sich den drei Hütten, die auf einem erhöhten Stück Land standen. Die des Bauern war die größte, mit den beiden kleineren rechts und links hatte das ganze Gehöft eine Art Hufeisenform.

				Da war ihr großer Gemüsegarten, ihr ganzer Stolz. Karotten, Bohnen, Zwiebeln, Kartoffeln, Erbsen, Rüben und Kohl wuchsen hier reichlich. Auch Apfelbäume hatte sie gepflanzt, die hoffentlich bald Früchte tragen würden.

				Der Bauer stand in einer der kleineren Hütten, die als Scheune und Kuhstall diente, sie konnte seinen Rücken sehen. Er schaufelte Mist in die Schubkarre. Ein kleiner Mann, höchstens einen Kopf größer als sie selbst. Seit dem Tod seiner Frau und seiner beiden Töchter war er um mehrere Zoll geschrumpft. Sie waren vor einem halben Jahr an den Pocken gestorben. Seitdem schien er keine Freude, keine Hoffnungen mehr zu kennen. Auch Manieren waren ihm völlig einerlei. Meistens aß er im Stehen am Herd, mit der Gabel direkt aus dem Topf. Sein Herz hielt ihn am Leben, aber eigentlich hatte er wohl genug von allem.

				»Die Einnahmen. Ihre Einnahmen«, sagte Sophia zu dem kurzen Rücken.

				Der Bauer drehte sich um.

				Sie reichte ihm einen Stoffbeutel, den er achtlos in die Hosentasche schob, ohne das Geld nachzuzählen. Wie immer hatte sie etwas zurückbehalten. Sie fühlte sich nicht schuldig, schon lange nicht mehr, und errötete niemals, wenn sie ihm den Beutel aushändigte. Auch dass sie dankbar dafür war, einen Witwer als Brotgeber zu haben, bereitete ihr keine Gewissensbisse. Frauen hätten ständig an ihr herumgemeckert, sie mit den unangenehmsten Arbeiten auf Trab gehalten und sie immer spüren lassen, dass sie ein Niemand war. So waren Frauen nun einmal.

				»Sag Ide, dass wir morgen auf der letzten Parzelle anfangen.«

				Selbst seine Stimme klang wie verdorrt. Was er sagte, war kaum hörbar, ein schwaches Piepsen. Sophia musste sich Mühe geben, ihn zu verstehen. Sie nickte und ging zu ihrer eigenen Hütte. Ihre Beine waren schwer, sie gähnte und kroch ins Bett.

				»Wir müssen essen«, sagte Ide. Er saß auf einem Stuhl am Fenster. »Hattest du nicht Hunger?«

				»Es ist noch Suppe und Brot da«, murmelte sie.

    Das Fenster bestärkte Ide Warrens in seiner Überzeugung, dass er trotz allem Glück hatte. Immerhin war er hier drin zu sehen. Jedermann konnte von draußen einen Blick durchs Fenster werfen und Leben sehen. Ein einfaches Leben zwar, aber das Tageslicht machte es sichtbar. Sie wurden nicht mehr wie Ungeziefer in ein dunkles Loch gesperrt. Für den Bauern war er höchstens der Knecht, aber er fühlte sich als Siedler. Als Pionier.

				Zufrieden blickte er über das endlose Land. Lehmboden. Mit seinen eigenen Händen würde er aus diesem Lehm ein Leben für sie beide formen, ein Leben, das etwas wert war. Nur eine Rauchfahne etliche Meilen entfernt verriet die Anwesenheit anderer Menschen. Abgesehen von Sophias Schnarchen herrschte tiefe Stille. Kein Hundegebell, kein Kindergeschrei, kein Lallen von betrunkenen Männern. Neben dem Fenster hing eine seiner Landschaften. Eine Landschaft, die er nach seinen Tagträumen gezeichnet hatte. Ihr Hof, der Hof von Ide und Sophia Warrens, bildete den Mittelpunkt, um ihn herum hatte Ide Äcker und ausgedehnte Weiden für die Kühe geschaffen, umsäumt von Obstbäumen. Man sah und spürte die Fruchtbarkeit des Landes, wenn man auf das Papier schaute, Ide konnte die reifen Früchte beinahe riechen. Gleichzeitig war seine Landschaft der Inbegriff von Ordnung und Regelmäßigkeit. Nirgendwo gab er der Natur die Gelegenheit, aus den vorgeschriebenen Bahnen auszubrechen. Wildnis war ihm ein Gräuel. Mit seinem Bleistift zwang er alle Bäume und Kühe, in dieselbe Richtung zu blicken.

    Der Morgen begann vielversprechend. Eine bläuliche Nebeldecke kündigte die Sonne an. Ide schaufelte Mist, molk die Kühe und belud den Wagen. Sophia sammelte Eier ein, fütterte die Hühner und arbeitete im Gemüsegarten. Um halb sieben brachen sie auf. Sophia, die sich träge an Ide gelehnt hatte, beugte sich plötzlich über den Rand des Bocks und erbrach in einem einzigen Schwall ihr Frühstück.

				»Was hast du denn?«, fragte Ide erschrocken und klopfte ihr auf den Rücken.

				»Ich weiß nicht«, stöhnte sie.

				Fassungslos blickte er sie an. Seine starke Sophia, die nie krank oder auch nur schwach war, die immer für zwei arbeitete. Cholera, dachte er, sprach aber seine Befürchtung nicht aus. Seine Blicke suchten das Land ab, als könne sich irgendwo in der Wildnis ein Krankheitsherd verbergen. Während der ganzen Fahrt lauerte er auf Anzeichen der Cholera bei Sophia. Aber ihre Muskeln und ihr Magen krampften sich nicht mehr zusammen. Sie lief nicht aus, sie wurde nicht blau. Sie hatte die Augen geschlossen und schlief mit offenem Mund, ihre Unterlippe war feucht von Speichel.

				Sie kamen an den Überresten einer Tjalk vorüber. Das Wrack wurde mit jeder Woche magerer. Holz war knapp.

				Nach einer halben Stunde erreichten sie die bewohnte Welt. Hier gab es Straßen, Backsteinhäuser, Kirchen, Schulen. Ide entfernte die Brettchen von den Hufen des Pferdes. In der bewohnten Welt konnte sein Pferd nicht in saugendem Schlamm versinken. Sophia wachte erst auf, als sie auf den kleinen Marktplatz fuhren. Ide lud ab, und sie breitete widerwillig ihre Waren aus. So hatte er sie noch nie erlebt. Ihre mühsamen Bewegungen, als ob sie jederzeit zusammenbrechen könne. Fieberhaft ging er alle Krankheiten durch, die in Frage kamen. Er wusste nicht, was sie hatte. Er wusste nur, dass der Tod sehr schnell kommen konnte.

				»Schaffst du’s?«, fragte er.

				»Sicher.«

				Er ließ Sophia an ihrem Stand zurück. Der Bauer wartete auf ihn. Geschickt lenkte er den Wagen von dem kleinen Platz. Konnte es Typhus sein? Nicht grübeln, sagte er sich und zählte die Schwalben. Es waren fünf. Dann heftete er den Blick auf die muskulösen Flanken der Stute, die feuchten Streifen im Fell. Mit ihrem dunkelbraunen Schweif schlug sie die Bremsen weg. Auch Ide schwitzte. Schon die Morgensonne wärmte.

				Malaria oder Schwindsucht? Nicht grübeln. Am Rand des früheren Sees brannten ein paar Hütten. Wenn Deicharbeiter sich weigerten, ihre Siedlungen abzubrechen, legte die Marechaussee Feuer. Oder sie prügelte die Leute fort. Er kannte die Geschichte von den zwei Brüdern, die mit ihrer alten Mutter eine Hütte auf dem Land eines Bauern bewohnten. Die Brüder hatten geholfen, das Land des Bauern trockenzulegen und einen Hof für ihn, seine Frau und die sieben Kinder zu bauen. Sie hatten um den Hof herum Ulmen gepflanzt, die eines Tages das Dach vor dem Wind schützen sollten. Sie bauten Ställe für die sechs Zugpferde und die achtzig Kühe. Als alles fertig war, brauchte der Bauer die Brüder nicht mehr. Ihre armselige Hütte verschandelte ihm die Aussicht. Er trommelte ein paar Männer zusammen, um die Hütte niederreißen zu lassen. Plötzlich erschien die alte Mutter in der Tür. Angeblich hätte man sie fast übersehen, weil sie so grau und morsch wie das Holz war. Sie klammerte sich ängstlich an ein Brett, doch die Männer stießen und traten sie johlend aus der Hütte. Die Greisin fiel mit dem Kopf auf einen Stein und wurde ohnmächtig. Als gegen Abend ihre beiden Söhne zurückkamen, fanden sie die Überreste ihrer Behausung als wüsten Trümmerhaufen vor, darauf ihre tote Mutter.

				»Verflucht noch mal«, sagte Ide und wandte den Blick ab, um die wie Fackeln brennenden Hütten nicht zu sehen. Aber das Wegschauen half nicht. Schon vor Jahren hatte ihn die Angst befallen, hatte sich in seinem Kopf festgebissen wie eine Zecke. Gab es vielleicht doch einen Gott? Und wollte dieser Gott ihn vielleicht dafür bestrafen, dass er Land geschaffen hatte? War Gott zornig, weil Ide und Tausende anderer Deicharbeiter getan hatten, was nur ihm zukam? Schlug er deshalb Sophia mit irgendeiner schrecklichen Krankheit? Ide war unsicher geworden.

				»Ide Warrens«, sagte er, weil die Furcht ihn packte. Er wollte seinen Namen hören. »Ide Warrens! Ide Warrens!«, brüllte er dem Land und dem Himmel zu.

    Der Bauer wartete schon mit dem Pflug und der anderen Stute. Neben ihm saß ein Hund, den Ide noch nie gesehen hatte.

				»Du schwitzt wie ein Schwein«, piepste der Bauer.

				Ide wischte sich mit dem Ärmel die Tränen von den Wangen und riss sich zusammen.

				»Woher kommt der Hund?«

				Der Bauer zuckte mit den Schultern. »Er saß heute Morgen vor der Tür.«

				Ide konnte sich nicht an diese Kleinkinderstimme gewöhnen.

				Sie betrachteten den Hund, als würde er auf dem Viehmarkt zum Kauf angeboten. Unter dem fahlen Fell zeichneten sich die Rippen ab, die Nase und die Augen waren trocken und glanzlos.

				»Wenn er steht, sieht er noch nach was aus«, sagte der Bauer und gab ihm einen Tritt. Der Hund erhob sich sofort.

				»Stimmt«, bestätigte Ide. »Ein Kalb. Behalten Sie ihn? Ich meine, so ein Hund kann ganz nützlich sein, bei all dem Gesindel, das über den Polder streunt.«

				Wieder zuckte der Bauer gleichgültig mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Das Biest muss ja auch fressen.«

				Er ging vor, das Pferd führte er am Zaum. In der anderen Hand hielt er eine Karte, auf der die Parzellierung eingezeichnet war. Ide zog den Pflug hinter sich her. Als er sich einmal umdrehte, sah er, wie der Hund nach einer schattigen Stelle zum Ausruhen suchte.

				Die Brettchen unter den Hufen der Stute klapperten. Neben ihren langen muskulösen Beinen wirkte der Bauer noch mickriger. Sie gingen über gepflügtes, schwarzes Land. Obwohl schon seit Wochen die Sonne schien, blieb die Erde feucht. Darüber tanzten Schwärme von Mücken. Ide fragte sich, ob hier jemals Getreide würde wachsen können.

				Am Rand des umgepflügten Gebiets blieb der Bauer stehen und studierte die Karte. Eine Ader in seiner Stirn schwoll blaurot an.

				»Ich glaube, wir sind irgendwo hier«, sagte er und umkreiste mit seinem Finger mehrere Vierecke. »Was steht da?«

				Ide bückte sich und betrachtete die abgegriffene Karte, die aussah, als hätte sie lange in der Erde gelegen.

				Er musste jeden Buchstaben einzeln erfassen. »Sektionen«, murmelte er. Sophia hatte ihm das Lesen beigebracht, aber es fiel ihm nicht leicht. »Sektionen.« Er hatte keine Ahnung, was das Wort bedeutete. In Vierecken zwischen feinen, schnurgeraden Linien standen Zahlen, die er kaum erkennen konnte. Der Bauer reichte ihm die Karte und blickte sich um.

				Ide schaute wieder auf das Papier mit den Hunderten von genau gleich großen Parzellen. Ihm wurde schwindelig. Die Zeichnung stimmte ganz und gar nicht mit der Unordnung überein, die vor ihm lag. Soweit das Auge reichte, sah man Gesträuch und die verdammte allgegenwärtige Wegwarte. Er starrte auf die Karte und wünschte sich, sein Leben wäre auch so übersichtlich.

				»Dort ist das Dampfpumpwerk«, wisperte der Bauer und rieb sich die grauen Stoppeln.

				Ide kniff die Augen zusammen. Die Erhebung am Horizont hätte auch ein Schiffsmast oder ein Kirchturm sein können, aber er widersprach nicht.

				»Wenn da das Pumpwerk ist … dann müssen wir hier sein.« Ide zeigte nach Gefühl auf ein Rechteck, in dem 27 stand. Sophia hatte ihm die Zahlen nur bis sechzig beigebracht. »Älter werden wir ohnehin nicht«, hatte sie sehr bestimmt gesagt. »Haben Sie Nummer 27?«

				»Könnte sein«, antwortete der Bauer gleichgültig. »Fangen wir an, bevor uns die Mücken fressen.«

				Ide schnitt die dicksten Äste weg, der Bauer versuchte mit dem Pflug das Schilf zu kappen, aber vergebens.

				»So geht’s nicht«, sagte er. Nach fünf Schritten war die Pflugschar stecken geblieben. »Wir müssen zuerst alles mit der Hand machen.«

				Ide spürte die Ungeduld stärker als sonst. Sollte der Kampf denn nie enden? Wenn sie sich diesen Boden nicht gefügig machten, wurden seine Landschaften auch in hundert Jahren noch nicht Wirklichkeit.

				»Es kommt nicht auf den Boden an«, sagte der Bauer, als könne er Ides Gedanken lesen. »Es kommt darauf an, was man damit anstellt.« Sein Gesichtsausdruck verriet wie meistens keinerlei Gefühle. Bis sich seine dünnen Lippen wieder öffneten. »Herrgott noch mal«, fluchte er. »Das Pferd sinkt ein.«

				Ide drehte sich zur Seite. Tatsächlich, die Stute sank ein. In wilder Angst warf sie den Kopf hin und her und sperrte die Nüstern weit auf. Sie versuchte sich aufzubäumen, aber statt die Beine aus dem Schlamm zu ziehen, arbeitete sie sich nur noch tiefer hinein. Bis zu den Mittelfüßen steckte sie schon fest. Der Bauer lief auf sie zu.

				»Gleich versinken Sie auch!«, warnte Ide.

				»Und wenn schon, ich habe nur zwei Gäule.«

				Einen Moment lang wusste Ide nicht, was er tun sollte, dann rannte er hinter dem Bauern her und umklammerte ihn mit eisernem Griff, so dass er sich nicht mehr bewegen konnte. Seine Kehle brachte ein verzweifeltes Tschilpen hervor, als wäre ein kleiner Vogel dort eingesperrt. »Warrens! Lass mich los, verflucht noch mal … lass mich los!«

				Das Pferd hörte auf zu stampfen und zu wiehern und drehte den Kopf zu dem schwachen Stimmchen hin. Seine großen Augen wurden sanft und schienen den Männern freundlich zuzuzwinkern. Einen Moment war alles still, und auch der Schweif und die Stechfliegen bewegten sich nicht. Ide und der Bauer blickten das Pferd nur an. Es wirkte so ruhig, dass es Ide an einen Heiligen erinnerte, obwohl er nicht an Heilige glaubte. Plötzlich nahm es den Kampf gegen die saugende Erde wieder auf, zog, zerrte, stampfte, wand sich, schnaubte, wieherte. Schlamm spritzte auf, aber es sank immer weiter ein. Erst verschwanden die Mittelfüße, dann die Vorderknie und Sprunggelenke, bis es wie ein zu lang geratenes Zwergpferd aussah.

				Ide ließ den Bauern los. Er rechnete damit, angeherrscht zu werden, aber sein Brotherr wirkte nur aufgeregt. So hatte er ihn noch nie gesehen. Die sonst so leblosen Augen funkelten. »Warrens, leg Äste um sie herum!«, rief er und rannte in Richtung ihrer Hütten zurück.

				Ide raffte hastig die schon abgeschnittenen Weidenäste zusammen und warf sie zum Pferd hin. Er wollte von seinem Todeskampf nichts sehen. Mindestens eine halbe Stunde verging, ehe der Bauer zurückkam. In dieser Zeit kämpfte Ide gegen die Weidensträucher wie gegen Dämonen. Mit aller Kraft warf er sich auf sie, hackte und fluchte. »Ist es denn noch nicht genug?«, zischte er. »Habt ihr denn noch nicht genug …« Mit der Schulter drückte er einen Weidenstamm um. »Dummer Gaul … verfluchte unnütze Bäume.«

				Seine Wut war größer als der Schmerz, wenn die Äste ihm Arme und Gesicht zerkratzten. Er war triefnass und erschöpft, aber sein Körper wütete weiter. Ide brüllte und weinte und riss die Erde auf, bis der Bauer wieder auftauchte, auch er völlig verschwitzt. Mutlos blieb er stehen und warf die Bretter, die er geholt hatte, neben sich auf die Erde. Sein Pferd hatte kaum noch Beine.

				»Wir schaffen es!«, schluchzte Ide und wischte sich rote Tränen aus dem Gesicht. Er warf eine neue Ladung Äste vor das Pferd. »Ich hol es raus! Ich bin stark! Stärker als der Schlamm!«

				Schweigend schaute der Bauer Ide zu, der aus den Ästen und Brettern blitzschnell eine Art Steg baute. Er kroch darauf zu dem Pferd und band ihm ein Seil um den Hals. »Wir schaffen es«, sagte er und streichelte es zwischen den Augen. Es war ruhig. Nur manchmal schüttelte es den Kopf, um die Bremsen zu verjagen. »Ssssssst«, keuchte Ide. »Wir schaffen es.«

    Auf dem Markt kaufte die Dame mit der Edelkorallenkette und den glänzenden Fingernägeln drei Kistchen Kartoffeln. »Der Diener kann sie erst heute Abend abholen, das Mädchen ist krank. Ist das in Ordnung?«

				Ihr Lächeln war aufrichtig, und Sophia hörte sich antworten: »Ich kann Ihnen die Kartoffeln bringen. Jedenfalls, wenn Sie nicht weit von hier wohnen.«

				Wieder dieses Lächeln. »Das ist freundlich von Ihnen. Ich wohne ganz in der Nähe, gleich hinter dem Markt.«

				Sophia besorgte sich eine Schubkarre und bat ihren Nachbarn, so lange auf den Stand aufzupassen.

				Die Dame ging vor, Sophia bemühte sich, mit ihr Schritt zu halten. Müdigkeit und Hitze schlugen gnadenlos zu. Sie blies eine Strähne vor ihren Augen weg und betrachtete das Kleid der Frau. Der Stoff glänzte in der Sonne. Sophia stellte sich vor, sie selbst läge unter diesem weichen Stoff und dürfte monatelang in einem kühlen, abgedunkelten Zimmer schlafen.

				Es war wirklich nicht weit, höchstens fünf Minuten, und trotzdem hatte Sophia das Gefühl, dass ihre Beine lahm wurden; ihr Blickfeld verengte sich, sie sah die Welt in kleinen Ausschnitten. Schubkarre, Gartentor, Weg, Hintertür, Küchenboden. Rote und schwarze Sterne. Hinterher wusste sie nicht, wie lange sie ohnmächtig gewesen war. In einem großen Sessel im Salon kam sie wieder zu sich. Die Frau hockte neben ihr, sie blickte sie besorgt an. »Geht es wieder?«

				Sophia starrte auf ihr weißes Gesicht. Ihre Haut war so vollkommen, sie hätte sie gern berührt. Wie Porzellan.

				»Sind Sie krank?«

				Sophia schüttelte den Kopf. Sie überlegte, wie sie wohl in diesen Sessel gekommen war. Die Frau wirkte nicht besonders kräftig.

				»Ich hole ein Glas Wasser.«

				Das Rascheln des Kleides entfernte sich. Sophia betrachtete die schweren Möbel ringsum. In einer Art Nische sah sie eine bescheidene Bibliothek. Vorsichtig stand sie auf und ging zu dem offenen Bücherschrank. Mit dem Zeigefinger strich sie über die Buchrücken. Die Bücher waren alphabetisch geordnet. Sie drückte die Nase an einen der Bände und schloss die Augen. Das war ihr Ritual. Zuerst riechen, dann lesen. Ihr Vater hatte über diese seltsame Gewohnheit immer sehr gelacht. Sie versuchte sein Bild heraufzubeschwören, aber seine Gesichtszüge waren wie ausgewischt. Er war ein Schemen geworden, genau wie ihre Mutter. Wie hatten ihre Eltern gerochen, wie ihre Stimmen geklungen? Die Erinnerung ließ sie im Stich. Schuldgefühle hatte sie schon lange nicht mehr. Bestimmt hatte ihr Vater sie gesucht, aber sie war nirgendwo registriert. Es hatte nicht wenige Augenblicke gegeben, in denen sie gern zurückgekehrt wäre, aber es war nicht dazu gekommen. Aus irgendeinem Grund war es nie der richtige Moment gewesen, und außerdem glaubte sie, ihren Eltern nicht mehr gegenübertreten zu können. Sie schob die Zunge in die Lücken in ihrem Gebiss.

				»Ach, hier sind Sie«, sagte die Frau. Sie reichte ihr das Glas.

				»So ein wunderbarer Bücherschrank«, flüsterte Sophia.

				»Nussbaum. Mein Mann hat ihn extra aus England kommen lassen.«

				»Ich meinte die Bücher, der Schrank ist gewiss auch schön, aber die Bücher … wunderbar. Almagro von Toussaint ist eins meiner Lieblingsbücher.«

				»Können Sie denn lesen?«, fragte die Frau verwundert und betrachtete sie mit einem anderen Blick als bisher.

				»Aber ja. Nur komme ich nicht mehr dazu. Almagro war eins meiner letzten Bücher, und das ist nun schon … eine Ewigkeit her. Aber ich habe immer leidenschaftlich gern gelesen.«

				»Ich komme auch nicht dazu. Mein Sohn und meine Tochter sind noch klein. Sie brauchen viel Zuwendung. Ihre Kinder sind gewiss schon erwachsen.«

				Es war eine freundliche Feststellung ohne einen Hauch von Zynismus. Sophia hätte gewettet, dass diese Frau nicht wesentlich jünger war, aber sie verstand, warum sie selbst für viel älter gehalten wurde. Man brauchte nur diese zarte Haut zu sehen, und dann ihre eigene. Jede Berührung ihrer schwieligen Hände hätte die makellose Haut der Dame verletzt.

				»Ich habe keine Kinder.« Schon während sie es sagte, legte sie unbewusst die Hände auf den Bauch, dann begann sie still zu rechnen. Triumphierend reichte sie der Frau das leere Glas. »Ich habe noch keine Kinder.«

    Das Arbeitspferd war rettungslos verloren. Es steckte mit seinen gut zweitausend Pfund im Schlamm fest. Ziehen hatte keinen Sinn, Ide hätte ihm den Hals gebrochen. Solange er es zwischen den Augen streichelte, vergaß es, dass ein uralter Trieb ihm zu fliehen gebot, und blieb trotz allem ziemlich ruhig.

				»Sie hat Durst.« Ide ließ die Stute das Salz von seiner Hand lecken.

				Lange schaute der Bauer einfach nur zu. Bremsen fielen gnadenlos über den riesigen Rücken und die Schultern her.

				»Der Schweif liegt im Schlamm«, sagte er tonlos. »Leg die Äste dicht an sie ran, damit ich zu ihr kann.«

				Er ließ Ide ein zweites Mal allein. Das Pferd sank nicht weiter ein. Es war nur noch ein Rumpf mit einem Hals und dem Kopf. Ide lag immer noch auf dem Bauch und stützte sich mit den Ellbogen auf. Das Pferd stupste ihn mit dem Maul, es fühlte sich anscheinend sicher. Ide wollte bei ihm bleiben, mit ihm zusammen in dieser Weite ausharren. Er erinnerte sich, wie er als achtjähriger Knabe einmal in einem Boot so weit abgetrieben war, bis er die Küste nicht mehr sah. Das Gefühl war überwältigend. Angst hatte er nicht gehabt, obwohl er noch nicht schwimmen konnte. Nach Stunden wurde er zufällig von Fischern gerettet. Seine Mutter wollte nicht aufhören zu weinen, sein Vater brüllte, Ide habe so viel Hilfe des Herrn gar nicht verdient, und trat ihm den Hintern grün und blau.

				Er sah sich um. Auch auf dem Polder gab es nichts, woran der Blick hängenblieb. Er konnte bis zum Horizont schauen, ohne wirklich etwas zu sehen, und gerade dieses scheinbar Unendliche ängstigte ihn, er fühlte sich gefangen. Wollte ihm da jemand etwas sagen? Zuerst wurde Sophia krank, und jetzt versank das Pferd.

				Ide schüttelte die Angst ab und kroch von dem Brett herunter, um mit der Arbeit zu beginnen.

				»Wir helfen dir«, sagte er, mehr um sich selbst Mut zuzusprechen. Vorsichtig legte er weitere Äste dicht neben das Tier, es sah fast so aus, als ruhe es auf einem Floß.

				Nach einer Dreiviertelstunde kam der Bauer zurück, diesmal trug er eine Schürze. Seine mageren Hände umklammerten die Griffe der Schubkarre, auf die er noch mehr Bretter gestapelt hatte. Auf dem Boden der Karre lagen zwei Steingutflaschen mit Wasser, ein Zinkeimer und eine Werkzeugkiste.

				»Sie soll nicht verdursten«, erklärte er mit piepsender Stimme und goss Wasser in den Eimer. Er bückte sich, tauchte für einen Moment seinen erhitzten Kopf hinein und reichte den Eimer dann an Ide weiter.

				Das Pferd trank langsam, als wäre es schläfrig. Vielleicht wollte es Zeit schinden. Es hieß, Pferde spürten genau, wann ihre letzte Stunde geschlagen hatte.

				»Hast du schon mal einen Gaul abgestochen?«, fragte der Bauer. Das Wasser tropfte ihm vom Gesicht.

				Ide schüttelte den Kopf. »Hühner und Kaninchen, aber ein Pferd nie.«

				»Das wird kein Schlachten«, sagte der Bauer. »Das wird eine Riesenschweinerei. Aber wir können es doch nicht hier zurücklassen. Warrens, leg die Bretter auf die Äste«, befahl er und griff nach der Werkzeugkiste.

				Ide kroch mit dem Eimer vom Brett und machte dem Bauern Platz. Der kleine Mann robbte gelenkig zu seinem Pferd und kniete sich dann vorsichtig hin. Die Werkzeugkiste stand zwischen ihnen. Er nahm den Hammer und rieb mit den Fingern der anderen Hand das Dreieck zwischen den Augen und Ohren des Tieres. Das Pferd leckte die Hand, in der er den Hammer hielt.

				»Deine alte Zunge wird man nicht mehr essen können«, flüsterte der Bauer und lächelte gutmütig. »Da würde mein Stiefel noch besser schmecken. Nun ja. Bis bald, Bruintje. Grüß alle. Die Kinder werden sich freuen, dich wiederzusehen …«

				Ide starrte den Bauern an. Er hatte nicht einmal gewusst, dass er den Pferden Namen gegeben hatte. Der Bauer schien jetzt vor sich selbst zu erschrecken, schnell nahm er einen Nagel aus der Kiste, lang und stark, dessen Spitze er dem Pferd auf die Stirn setzte. Ide wurde unruhig, er begann zu pfeifen und warf ein weiteres Brett auf die Äste.

				»Jetzt mal ruhig, Warrens!«, piepste der Bauer, als das Pferd den Kopf erschrocken zur Seite drehte. Er wartete, bis es wieder stillhielt, und setzte erneut den Nagel auf das Fell, als wolle er ein Bild daran aufhängen, sobald er eingeschlagen war.

				»Nun denn, Bruintje. Auf«, sagte er, hob schnell den Hammer und trieb den Nagel gerade ins Hirn. Ide kniff die Augen zu. Er hörte das Pferd wimmern und wollte die Finger ganz fest in die Ohren stecken, aber der Bauer rief nach dem Eimer. Ide warf ihm den Eimer zu, er traf ihn mit dem Rand an der Schulter. »Verdammt«, fluchte der Bauer und nahm ein Messer aus der Kiste. Es kostete ihn Mühe, auf dem Brett zu bleiben, weil der Pferdekopf in alle Richtungen ausschlug. Schleim lief aus dem zuckenden Maul, die Augen rollten.

				Obwohl Ide immer wieder wegschaute, sah er, wie sich der Bauer flach aufs Brett legte und den Eimer in den Schlamm direkt vor der Pferdebrust drückte. Das tropfende Maul hing nun schwer auf dem Rücken des Mannes, Flecken bildeten sich auf der Joppe. Als der Eimer so tief eingesunken war, dass der Bauer das Herz gut erreichen konnte, stach er das Messer fest in die Brust. Er bewegte die Klinge ein paarmal hin und her, bis das Blut in Wellen herausströmte. Dann schob er den Pferdekopf zur Seite und richtete sich auf. »Das passt niemals in den Eimer! Hol die Flaschen! Beeil dich!«

				Ide rannte zur Schubkarre und wieder zurück. Er reichte die beiden Steingutflaschen dem Bauern, der die Öffnungen in den Blutstrom hielt. Höchstens anderthalb Eimer konnte er so auffangen, der Rest färbte den Schlamm rot. Ein schwerer, süßlicher Geruch drang ihnen in die Nasen.

				»Schade drum«, sagte der blutverschmierte Bauer und zeigte mit dem Kopf auf den roten Tümpel, in dem das Pferd nun wie ein Braten in einer Soße lag. Er trank ein paar Schlucke aus der Flasche und hielt sie dann Ide unter die Nase.

				»Es ist noch warm. Mit dem Rest gießen wir die Obstbäume. Macht die Äpfel schön rot.«

				Ide wollte nicht kindisch sein und trank ebenfalls einen Schluck. Es schmeckte nach Rost. Unwillkürlich schaute er das Pferd an. Mit der heraushängenden Zunge und den glasigen, fast aus den Höhlen quellenden Augen sah es dumm aus.

				Auch der Bauer betrachtete es. »Mausetot«, murmelte er und nahm wieder das Messer aus der Kiste. »Ich schneide, du karrst.«

				Bis zum Abend waren sie damit beschäftigt, das Pferd zu zerlegen. Der Bauer versuchte es möglichst ordentlich abzuhäuten, aber das Ergebnis war niederschmetternd. Weil der Kadaver so tief im Schlamm steckte, riss das Fell beim Häuten in Fetzen, und bald sah das Pferd wie angefressen aus, oder wie das Zebra, von dem Ide einmal eine Abbildung gesehen hatte. Nach dem Abhäuten setzte der Bauer das Messer direkt hinter den Ohren an und schnitt den Kopf über den Halswirbeln ab. Bis auf das Geräusch der reißenden Halssehnen war es still auf dem Polder. Der Bauer und Ide sprachen kein Wort, sie brauchten ihre ganze Kraft für die Arbeit. Zusammen schleppten sie den abgehäuteten Kopf zur Schubkarre, und Ide schob sie zu den Hütten zurück. Unterwegs vermied er jeden Blick auf seine Fracht.

				Nach dem Kopf sägte der Bauer den Hals ab, und als auch die Schweifrübe und der Teil mit Enddarm und Scheide herausgeschnitten waren, hatte der Kadaver keine Ähnlichkeit mehr mit einem Pferd. Zwischen den Ästen und Brettern lag ein abstoßender Berg weißrosa Fett, hier und da mit einem winzigen Rest Fell. Während der Bauer sich mühsam auf den Brettern im Gleichgewicht hielt, zerteilte er die Hinterbacken. Ide half ihm, sonst wurden sie niemals rechtzeitig fertig. Im Knien schnitt er ungleichmäßige Stücke aus dem Fleisch, der ekelhafte Geruch machte ihn lüstern. War es der Geruch oder das Hacken ins Fleisch? Er wusste es nicht.

				Als schätzungsweise drei Zentner abgeschnitten und weggekarrt waren, aßen sie im Schatten der größten Hütte Brot. Ide schob sich einen Bissen in den Mund und betrachtete den rotbraunen Bauern. Ein grässlicher Anblick, und er selbst sah sicher nicht viel besser aus. Vor dem Schuppen, in dem sie das Fleisch untergebracht hatten, lag der Hund, er hatte die Nase unter die Tür geschoben, als wollte er unter ihr hindurchkriechen. Der Geruch von Fleisch und Blut machte ihn hungrig.

				Als der Bauer unruhig hin und her rutschte und sich räusperte, wusste Ide, dass sie wieder ans Werk mussten. Sie gingen an dem Hund vorbei, der gleich zu knurren begann und die Lefzen zurückzog. »Pass auf, du Mistvieh«, sagte der Bauer und trat ihn in die Seite, »dass wir dich nicht auch noch einpökeln.« Winselnd duckte sich der Hund an der Tür auf den Boden.

				Sie schlugen denselben Weg durch die Wildnis ein. Es war jetzt weniger heiß, im Westen sank die Sonne, ein leiser Wind kam auf. Mücken und Fliegen hatten im weiten Umkreis das Blut gerochen und summten gierig über dem geschrumpften Kadaver. Die Männer bedeckten ihre Gesichter mit Taschentüchern und zogen sich die Mützen bis über die Ohren. Ide wollte am Hinterteil weitermachen, aber der Bauer sagte, er werde mit der Säge den Rücken bearbeiten.

				»Wenn du da hinten weiterschneidest, kommst du zu den Innereien, und das stinkt noch schlimmer als zehn tote Schweine. Vor allem an die Gallenblase darf man nicht kommen«, piepste der Bauer und stieg auf den rohen Rücken. Es sah lächerlich aus, aber Ide konnte nicht einmal darüber schmunzeln. Von seinem Humor war in den letzten Jahren nicht viel übriggeblieben. Der Bauer versuchte, die Wirbelsäule mit dem Rückenmark von den Rippen zu sägen, doch es ging zu schwer. Er ächzte. Nach kurzer Zeit gab er auf.

				»Das kann ich doch tun«, sagte Ide.

				Der Bauer schüttelte den Kopf. »Es lässt sich nicht vermeiden, dass man den Darm oder andere fiese Teile trifft. Und dann ist das Fleisch ungenießbar, dann könnte man auch gleich Kot fressen. Nein, wir schneiden noch das Herz und das Brustfleisch heraus, und was dann übrig ist, zünden wir an.«

				Eine Stunde später, als Ide mit dem zweiten Pferd zum Markt fuhr, um Sophia abzuholen, sah er hinter den Hütten dichte Rauchwolken aufsteigen. Der Bauer hatte ein großes Feuer gemacht. Er gönnte dem gierigen Boden kein Haar seines Tieres.

    
    14

    In der letzten Stunde nahm Gieles Dollys Klassenfoto mit Super Waling aus seinem Kalender. Er hatte eine Farbkopie gemacht und das Original wieder auf Dollys Tisch gelegt.

				Das Foto faszinierte ihn, weil beide sich selbst kaum noch ähnlich sahen. Das Harte in Dollys Gesichtszügen fehlte auf dem Bild. Von einem Leben mit schreienden Kindern, einem toten Mann und einem unverkäuflichen Haus ahnte sie damals noch nichts. Er betrachtete Super Waling. Diese hübsche und schlanke Version irritierte ihn immer wieder.

				»Gib mir das mal«, hörte er den Niederländischlehrer sagen. Bevor er das Foto in den Kalender schieben konnte, hatte die braune Hand es ihm schon weggenommen. Herr Muntslag ging in seinen lautlosen Schuhen zu seinem Tisch zurück und setzte sich.

				»Seite 30«, sagte er und nickte Gieles aufmunternd zu. Wenn man das surinamisch gefärbte Niederländisch von Herrn Muntslag hörte, konnte man fast glauben, er wolle einen Surinamer imitieren, so übertrieben klang es.

				Gieles schlug sein Buch auf und beobachtete seinen Lehrer, der das Klassenfoto studierte. Sein Krauskopf beugte sich immer tiefer darüber. Mindestens fünf Minuten saß er so. Er hörte nicht einmal den Gong. Erst als der Klassenraum sich leerte, blickte er zu Gieles auf, der jetzt vor ihm stand. Er tippte auf das Foto.

				»Ich kenne ihn noch von meiner ersten Schule, in der ich Hausmeister war«, sagte er. »Waling. Ein feiner Mann war das. Eigentlich noch ein Junge. Nicht viel älter als seine Schüler. Manche Kollegen waren eifersüchtig auf ihn, das war ganz offensichtlich.« Er zog sein blaues Hemd glatt. Herr Muntslag hatte ein fröhliches Gesicht. Er sah immer so aus, als würde er jeden Moment in Lachen ausbrechen, doch das geschah nur selten.

				»Waling konnte sehr gut mit Kindern und Jugendlichen umgehen, auf solche Lehrer werden die Kollegen schnell eifersüchtig. Und als er dann eine große Erbschaft gemacht hat«, er schnalzte mit der Zunge, »wurden manche gelb und grün vor Neid. Es gab eine Menge Gerüchte.« Herr Muntslag schüttelte mitleidig den Kopf. »Ist dein Vater oder deine Mutter auf dem Foto?«

				»Meine Mutter«, log Gieles. Er hatte keine Lust auf umständliche Erklärungen.

				Herr Muntslag gab ihm die Kopie zurück. »Geh mal früher schlafen. Du bist blass.«

				Gieles nahm seinen Rucksack und ging hinaus. Auf dem Schulhof spielten Jungen aus seinem Jahrgang Fußball. Sie fragten, ob er mitspielen wolle.

				»Nächstes Mal«, sagte er und eilte zu den Fahrradständern.

				Er fuhr schnell, denn er wollte jetzt unbedingt Antworten auf seine Fragen.

				Auf halbem Weg wurde er von Toon eingeholt.

				»Schleppen?«, brüllte Toon.

				»Muss in ’ne andere Richtung«, brüllte Gieles zurück, was halb stimmte. Toon klappte das Visier seines Helms herunter und raste davon.

				Super Walings Elektrokarren stand im Vorgarten. Wenn er viel geerbt hatte, wieso wohnte er dann in diesem winzigen Haus? Oder hatte er sein ganzes Geld in Fressalien gesteckt?

				Als Gieles gerade klingeln wollte, öffnete Super Waling die Tür. Obwohl es zweiundzwanzig Grad warm war, trug er auch heute einen Jogginganzug. Einen kupferbraunen. Die gleiche Farbe wie seine Haare, die jetzt glänzten, als wäre er gerade vom Frisierstuhl aufgestanden. An seiner Schulter baumelte die Leinentasche.

				»Komm rein!«, rief er erfreut und nahm die Tasche ab. »Setz dich! Was möchtest du trinken? Ich war eigentlich gerade im Begriff, zum Museum zu fahren, aber das kann ruhig noch warten. Ich schreibe einen Artikel über die Ausstellung Polderschuhwerk im Lauf der Jahrhunderte. Wenn du Lust hast, kannst du gern mitkommen.«

				»Ich kann nicht«, sagte Gieles, und das war nicht gelogen. »Morgen schreibe ich einen Test, und nächste Woche muss ich den Aufsatz abgeben.«

				»Ah, spannend. Musst du noch viel daran arbeiten?«, fragte Super Waling auf dem Weg in die kleine Küche.

				»Geht so. Deine Geschichten über Ide und Sophia haben mir echt geholfen.« Er verschwieg, dass er ganze Abschnitte ohne Quellenangabe übernommen hatte. »Aber ich wüsste gern, wie die Sache ausgeht. Sophia wird doch jetzt nicht an irgendeiner Krankheit sterben?«

				»O nein, noch lange nicht. Sobald ich den vierten Teil fertig habe, bekommst du ihn. Eine Dose Cassis?«

				Nachdenklich schlurfte Gieles hinter Super Waling her ins Wohnzimmer. Wie konnte er ihm seine Fragen stellen, ohne ihn zu kränken? Gieles setzte sich ihm gegenüber, sie tranken beide ein paar Schlucke. Mit dem Ärmel seiner Joggingjacke wischte sich Waling die feuchte Stirn. Gieles konnte nicht erkennen, ob er noch einen Verband ums Handgelenk trug. Er überlegte, wo er wohl diese Trainings- und Jogginganzüge kaufte. Seine Größe war doch bestimmt nirgendwo vorrätig.

				Gieles holte tief Luft. »Meine Nachbarin Dolly, bei der ich babysitte, die kennt dich von früher, als du Geschichtslehrer warst. Sie heißt Dolly de Jong.«

				Er schaute Waling ins Gesicht und erwartete … ja, was eigentlich? Er wusste es nicht, aber auf keinen Fall hätte er damit gerechnet, dass Waling so fröhlich blieb.

				»Mmmm. Dolly, Dolly de Jong … Ist das ihr Geburtsname oder der Name ihres Mannes?«

				Blöd von ihm. Das war natürlich der Name ihres Mannes. »Sie hat mir ein Klassenfoto gezeigt. Darauf hast du eine Lederjacke an. Eine schwarze.«

				Super Waling kicherte. »Ach ja, diese Jacke. Menschenskinder. Die hat mich damals ein Monatsgehalt gekostet. Ich habe sie immer noch, vielleicht passt sie ja dir. Mir jedenfalls nicht. Sie ist aus weichem Kalbsleder.«

				Wehmütig starrte er auf die Gebirgstapete, als sähe er sich in seiner schönen Jacke auf einer Bergwanderung.

				Dann sagte er: »Wie ich mich freue, dass du gekommen bist. Ich wollte dich schon anrufen und um etwas bitten. Nächsten Monat veranstaltet der Förderverein Dampfpumpwerke einen Straßenmarkt. Dabei werden atmosphärische Dampfmaschinen vorgeführt, das sind frühe Dampfmaschinen, bei denen durch Kondensation ein Unterdruck erzeugt wird und der Luftdruck den Kolben in den Zylinder schiebt. So kann die Maschine zum Beispiel pumpen«, erklärte Super Waling und machte eine entsprechende Bewegung mit dem Arm. Er sprach kurzatmig. »Außerdem werden wir Hydraulikpumpen und pneumatische Pumpen zeigen, die Kinder können Deichgraf und Deichaufseher spielen, es gibt altholländische Spiele … Und nun würde ich mich sehr geehrt fühlen, wenn du bereit wärest, eine Art Tischtennisvorstellung zu geben. Mit deiner kleinen Gans. Du brauchst dich natürlich jetzt noch nicht zu entscheiden«, fügte er rasch hinzu. »Denk in Ruhe darüber nach.«

				»Och, ich find die Idee gut«, sagte Gieles, während er im Stillen angestrengt die Schlüsselfragen zu Super Walings Umfang und seinem angeblichen Reichtum zu formulieren versuchte.

				»Fantastisch!« Super Waling klatschte sich vor Freude auf den Oberschenkel. »Die Leute werden begeistert sein! Damit tust du dem Verein einen großen Gefallen.«

				Gieles wich seinem aufrichtig erfreuten Blick aus. Diese Augen waren das Letzte, was von dem hübschen jungen Geschichtslehrer übriggeblieben war. Er starrte auf eins der fluoreszierenden Pumpwerkbilder und sagte: »Mein Niederländischlehrer kennt dich auch. Von früher. Herr Muntslag.«

				»Du meinst Clark Muntslag? Den Hausmeister?«

				»Nein, er gibt Niederländisch.«

				»Der gute alte Clark«, sagte Waling lachend. »Hat er es also wirklich geschafft. Er hat Tag und Nacht über den Büchern gesessen. Clark konnte sogar beim Kehren lesen. Hahaha. Grüß ihn bitte ganz herzlich von mir. Und deine Nachbarin Dolly natürlich auch.«

				Gieles suchte nach einer taktisch geschickten Wendung. »Meine Nachbarin hat dich nicht mehr … gleich … richtig … erkannt. Sie hat dich fahren sehen … als du von mir kamst, und sie konnte nicht glauben, dass du … dass du so … so groß …«

				Super Walings Gesichtsausdruck ließ ihn befürchten, dass er im nächsten Moment auseinanderbrechen und sogar Dolly nicht genug Klebstoff haben würde, um ihn wieder zusammenzusetzen. Gieles’ Mutter würde ihn bestimmt mögen. Er wäre ihr sympathisch, weil sie ihn retten konnte. Wirklich schade, dass Super Waling nicht in Afrika lebte.

				»Ich werde es dir erzählen«, sagte Waling mit ruhiger Stimme. »Ich werde dir alles erzählen, aber nicht jetzt. Glaub mir, ich will dich nicht abwimmeln und werde dir keine Märchen auftischen. Du wirst die Wahrheit erfahren, von A bis Z. Aber zu gegebener Zeit. In Ordnung, Gieles, einverstanden?«

				Gieles war einverstanden. An der orangefarbenen Haustür verabschiedeten sie sich. Es dauerte endlos lange, bis Waling auf seinem Elektromobil saß und wegfuhr. Sie mussten in verschiedene Richtungen. Hinter den Gardinen der kleinen Reihenhäuser sah Gieles Menschen, die Waling beobachteten. Die Kinder auf der Straße starrten ihm nach. Eine Frau mit Kinderwagen machte einen weiten Bogen um ihn, als könnte er giftige Gase ausströmen.

				Angenommen, Super Waling hätte in der Maschine von Captain Sully gesessen. Angenommen, er hätte auf eine der Tragflächen kriechen können, um dort auf Retter zu warten. Hätte sein Gewicht das Flugzeug zum Kentern gebracht?

				Gieles fuhr am Kanal entlang und beschloss, auch für Super Waling eine Vogelverbrennung zu veranstalten. Sieben Blätter wollte er opfern. Dafür sollte Super Waling abnehmen. Aber zuerst wollte er abwarten, ob sein Opfer für Gravitation zu dem gewünschten Ergebnis führte. Sie hatte noch nichts von sich hören lassen.

				Je näher er dem Haus seiner Eltern kam, desto lauter wurde der Fluglärm.

				Gieles bog in die Sackgasse ein. Er sah seinen Vater Holz hacken. Das tat er selten; eigentlich nur, wenn ihn etwas geärgert hatte. Im letzten Jahr hatte er mehr Holz gehackt als je zuvor.

				Gieles überlegte, ob die schlechte Laune seines Vaters etwas mit dem Starenschwarm zu tun hatte. Trotz der Raketen kamen die Vögel immer wieder.

				Sein Blick blieb an der Axt hängen, die einen Bogen durch die Luft beschrieb. Schon beim ersten Schlag spaltete der Stahl das Holz. Vielleicht hatte diese Laune nichts mit der Starenplage zu tun, vielleicht hatte sein Vater herausbekommen, dass die kleine Gans oben im Zimmer schlief. Vielleicht hatte Gieles nach dem Masturbieren irgendetwas in der Dusche liegen lassen, und sein Vater wollte mit ihm darüber reden. Von Mann zu Mann. Aber das konnte er sich kaum vorstellen. Sein Vater sprach nie über Sex. Seine Mutter schon. Einmal war er nach einem Alptraum zu ihnen ins Schlafzimmer gegangen. Sie bemerkten ihn erst, als er fragte, was sie da machten. »Wir wippen ein bisschen«, sagte seine Mutter. Am nächsten Morgen hatte sie einen Vortrag über Jungen und Mädchen gehalten, die sich aufeinander legten, und warum. Sie hatte es mit Püppchen erklärt.

				Gieles stellte das Rad ab und ging auf den Hof. Sein Vater drehte sich um. Unter den Achseln seines T-Shirts waren Flecken. »Komm mal bitte«, sagte er.

				Scheiße.

				Willem setzte sich auf den Hackklotz. Schüsse waren zu hören, mehrere Salven. »Sie werden abgeschossen«, sagte er traurig. »Die Stare.« Er suchte den Himmel ab. Dann befummelte er den Axtstiel und räusperte sich. »Der Vater von Meike hat angerufen.«

				»Meike?«

				»Ja, Meike. Aus Zundert.«

				Gieles schaute sich nach seiner kleinen Gans um. Der Campingplatz war verlassen, das alte Ehepaar mit dem Raumschiff fort. Sie müssten wegen des steifen Beins ins Krankenhaus, hatte die Frau gesagt.

				»Ich kenne keine Meike aus Zundert. Ich weiß nicht mal, wo das liegt.«

				»Nordbrabant. Im westlichen Nordbrabant, glaube ich. Ist keine große Stadt … Wie dem auch sei, sie hat sich eine Träne aufs Gesicht tätowieren lassen.«

				»Wovon redest du?«, fragte Gieles argwöhnisch.

				»Nachdem sie von dir die E-Mail über die Steinigung eines Mädchens in Somalia bekommen hat.«

				Gieles hatte das Gefühl, dass alles Blut aus seinem Kopf strömte.

				»Ihre Eltern sind auch sehr erschrocken, als sie die Mail gelesen haben.«

				Sie schwiegen beide, und nicht nur wegen einer startenden Boeing 747.

				»Woher haben sie unsere Nummer?«, fragte Gieles.

				Schwierige Gespräche waren nicht Willems Stärke.

				»Sie haben eine Mail an deine Mutter geschickt.«

				Gieles versuchte sich Gravitations blasses Gesicht mit einer Träne darauf vorzustellen und überlegte, welche Farbe sie wohl hatte und wie groß sie sein mochte.

				»Aber wieso eine Träne?«

				»Tja. Ihr Vater sagt, sie würde in der letzten Zeit alles so schwer nehmen.«

				Gieles kam sich verloren vor. Auf der Wiese sah er seine kleine Gans in der blauen Babywanne planschen. Sie genoss das Wasser. Ihre Schwester stand daneben und fraß. In der Ferne wurde wieder geschossen.

				Eine Nachtigall sang in Willems Hosentasche. »Warte«, sagte er und holte das Handy heraus.

				»Hundert Stare? Das war nicht abgesprochen! Wir hatten fünfzig gesagt!«, schnauzte er. »Nein, sofort aufhören. Ist mir egal, was die Direktion sagt. Das sind alles nur eingebildete Armleuchter.«

				Fluchend beendete er das Gespräch, dann stand er auf. »Junge, ich finde es schrecklich, dass Ellen dir solche Mails schickt. Das hab ich ihr schon öfter gesagt. Und das werde ich ihr auch jetzt wieder sagen. In deinem Alter sollte man sich nicht mit solchen Dingen herumquälen. Als ich so alt war, hatte ich ein Luftgewehr und eine Angel, und damit hatte ich den ganzen Tag Spaß. Sorgen hatte ich keine.«

				»Ich bin kein kleines Kind mehr«, sagte Gieles. Seine Stimme überschlug sich.

				»Das weiß ich. Das weiß ich.«

    Am Abend rief sie ihn an. Einfach so. Nach dem Abendessen. Onkel Fred hatte abgenommen und ihm dann das Telefon gereicht. Sehr leise hörte er: »Hi, Gieles.« Sie finde den Namen gut, flüsterte sie. »Besser als Captain Sully.« Sie sprach den Namen wie »Sülli« aus.

				Sie hatte einen Brabanter Akzent und war schwer zu verstehen, es hörte sich an, als wäre sie gerade beim Zahnarzt gewesen und immer noch leicht betäubt. Vielleicht lag es auch an ihrem Zungenpiercing.

				»Und du heißt Meike«, sagte er und ging hinaus, damit sein Vater und Onkel Fred ihn nicht hören konnten.

				»Ja.«

				»Mit so einem Namen hatte ich nicht gerechnet.«

				Sie kicherte verlegen, und er konnte kaum ihr »Womit dann?« verstehen. Bestimmt war sie rot geworden, er spürte fast ein Glühen an der Wange, an die er das Telefon hielt. Die Rollen waren vertauscht. Im Internet war sie selbstsicherer gewesen als er. Sie sagte etwas Unverständliches.

				»Was?«, fragte er. Er setzte sich auf das Elektromobil und nahm die kleine Gans auf den Schoß. Der gelbe Flaum machte weißen Federchen Platz. Sie holte auf.

				»Ich werde nicht bald siebzehn«, sagte sie.

				»Ah.«

				»Ich bin vierzehn.«

				Gieles lachte. »Ich auch. Ich bin auch vierzehn, aber in zwei Monaten werde ich fünfzehn.«

				»Ja, ja«, kicherte sie.

				»Und meine Gänse heißen nicht Asterix und Obelix.«

				»So, wie denn?«

				»Tufted und Bufted. Und ich arbeite auch nicht in einer Metzgerei.«

				Jetzt bekam Meike einen Lachanfall. Es war ein liebes, hohes Lachen, das in ein glucksendes Wiehern überging, aber dann wurde sie vom Lärm eines Flugzeugs übertönt.

				»Eine Frachtmaschine«, erklärte Gieles, sobald es wieder still war.

				Sie rief etwas, das wie »Boah, nee!« und »Abartig« klang, er erklärte ihr genau die Lage der Piste im Verhältnis zum Haus und wie oft Flugzeuge landeten oder starteten, und zum Schluss machte er einen Witz.

				Wieder dieses liebe Lachen.

				Auch Gieles lachte, dann schwiegen sie beide.

				Die kleine Gans schaute ihn mit einem ihrer schwarzen Augen an. Die Tätowierung fiel ihm ein.

				»Hat es weh getan?«, fragte er zögernd. »Die Träne?«

				»Nö, nicht besonders.«

				Eine Boeing füllte das Schweigen.

				»Meike?«

				»Ja?«

				»Tut mir leid wegen der Mail. Von meiner Mutter.«

				Sie sprachen noch eine Weile, und als Gieles auflegte, war er erleichtert. Beide hatten sie alle Lügen gebeichtet, das heißt, eigentlich hatte Meike ja nur bei ihrem Alter und ihren Piercings gelogen. Sie hatte zwei, ein Augenbrauen- und ein Zungenpiercing, nicht vierzehn, und darüber war er besonders froh.

				Als er schlafen ging, kuschelte sich die kleine Gans auf dem Kopfkissen an seine Haare. Die Pelzmütze wurde ihr zu klein. Er fühlte sich angenehm leer. Die Krise seiner Eltern, Liedjes Krebs, Super Walings Fettsucht blieben weit genug weg.

    
    15

    Die Anweisung »Bleib« geht ziemlich hervorragend. Meine Gänse bleiben nun auf derselben Stelle, auch wenn ich nicht mehr offensichtlich bin. Aber sie müssen auch bleiben, wenn Gefahr kommt. Zum Beispiel: Ich fahre auf dem Invalidenvehikel (von meinem Onkel Fred. Nicht ich bin invalide, sondern mein Onkel ein wenig an einem hinkenden Bein). Auf der Straße sind meine Gänse. Ich sage »Bleib« und fahre sehr schnell mit dem Invalidenvehikel zu den Gänsen. Das geht noch nicht hervorragend. Sie fliegen weg, aber sie müssen bleiben. Haben Sie eine Empfehlung?

				Die Anweisung »Flieg« will ich mit einem Regenschirm für leises Werkzeug ausführen. Ich mache den Regenschirm auf, und sie fliegen weg. Ich ahne aber, dass die Gänse nach mancher Zeit die Anweisung nicht mehr ausführen, wenn sie den Regenschirm oft treffen. Was ahnen Sie, Christian Moullec?

				Mit der kleinen Gans und dem Tischtennis geht es gewaltig. Aufschlag ist noch ein Problem, aber Vorhand und Rückhand kontrolliert der Schnabel exzellent. Die Leute sagen oft: Ach, Tischtennis ist leicht. Sie machen Witze über die Rackets und die Bälle. Sie erleben lieber Fußball. Fußball ist ein Spektakel. Aber ich sage: Tischtennis ist schwer für den Kopf. Man darf keine falschen Gedanken haben. Dann geschehen Fehler, und man vergisst das Richtige. Man gibt zum Beispiel Schläge auf den Tisch oder flucht. Oder man denkt laut. Das darf man nicht! Tischtennis ist ein leiser Sport. Laut Gefühle rufen ist verboten. Die kleine Gans ist exzellent im leise Spielen. Nur bei Müdigkeit macht sie Lärm, dann fällt sie wie tot hin und schläft. Ich lache dann und sehe sie an. Meine Mutter kommt diesen Sommer aus Afrika zurück. Sie wird mit großem Stolz über uns gefüllt sein.

    Tufted und Bufted hatten immer mehr Spaß an den Trainingsstunden. Sie bekamen genug Spekulatius, um stehen zu bleiben, und sie schienen sich über Gieles’ Lob zu freuen, wenn sie die Kommandos richtig ausgeführt hatten. Er war fast zufrieden. Wenigstens reagierten sie auf den Schirm, nur dass sie jedes Mal in eine andere Richtung flogen. Leider immer in eine falsche. Die Vorstellung von Vögeln in Triebwerken, zerkleinert wie Obst in einem Mixer, beunruhigte ihn.

				In acht Wochen und zwei Tagen landete seine Mutter, rechnete er aus, während Tufted und Bufted träge vor ihm herwatschelten. Das Training hatte sie ermüdet. Ihre Schwimmhäute machten schmatzende Geräusche auf dem Asphalt.

				Auf dem Hof wartete die kleine Gans. Zum Training wollte er sie nicht mitnehmen. Wenn sie nun überfahren wurde. Sie brauchten zwar nur ein kleines Stück auf der Straße zu gehen, und Autos kamen hier selten vorbei, aber man konnte nie wissen.

				Er hob sie hoch und küsste sie auf den Schnabel. Erst als er seinen Namen hörte, sah er seinen Vater in der Haustür stehen. Er hatte ein Backblech in der Hand. Gieles fühlte sich ertappt, als hätte er mit einem Mädchen geknutscht. Das Stirnrunzeln seines Vaters entging ihm nicht.

				»Fred bittet dich, diesen Kirschkuchen noch vor dem Abendessen zu den Keijzers zu bringen«, sagte er.

				»Muss das sein?«, seufzte Gieles.

				»Ja, das muss sein«, sagte sein Vater und drückte ihm das Blech in die Hand.

				Widerwillig machte sich Gieles auf den Weg.

    Toons Mutter zog ihn buchstäblich ins Haus. Seit er von der Krebsdiagnose wusste, hatte er Liedje nicht mehr gesehen.

				»Na, Gieles, hast du unser Haus noch gefunden?«, rief Toon senior. Er saß am Küchentisch. »Du hast dich ja seit Wochen nicht mehr blicken lassen!«, fügte er in kumpelhaftem Ton hinzu.

				Gieles lächelte etwas dämlich, er wusste nicht, wie er sich verhalten sollte. Er lehnte sich an die Tür des mintgrünen Kühlschranks, an der Magnete hingen. Hauptsächlich Kühe und Schweine. Im Wohnzimmer lief der Fernseher, Toons Schwester Roxanna hatte sich davor niedergelassen.

				»Toon kommt jeden Moment«, sagte Liedje. Sie stellte das Blech mit dem Kuchen auf der Arbeitsplatte ab und warf einen Blick in die Pfanne, die auf dem Herd stand. Dann schaute sie auf seine Sportschuhe. Natürlich, die Schuhe. Sofort zog er sie aus und ließ sie auf der Fußmatte stehen.

				»Toon isst erst beim Chinesen«, sagte sie giftig, »und hier behauptet er dann, er hat keinen Hunger.«

				»Hauptsache, er isst.« Toon senior zwinkerte Gieles zu. »Setz dich, Junge. Wie geht’s dir? Und deinem Vater? Fred? Deiner Mutter? Ich bin gar nicht mehr auf dem Laufenden.«

				Er schlug seine Motorradzeitschrift zu und trank einen Schluck Wein.

				»Gut«, antwortete Gieles. »Allen geht es gut.«

				Er hatte Toons Vater nie anders als fröhlich erlebt. Vor ein paar Jahren hatte ihn der örtliche Einzelhandelsverband als kundenfreundlichsten Händler ausgezeichnet. Die Urkunde hing in der Metzgerei. Außerdem hatte er eine kleine Bronzeskulptur in Form eines lächelnden Mundes auf einem Stab bekommen. Eine vertrocknete Fotze, sagte Toon während der Verleihung. Alle hatten es gehört, außer Toon senior, der sich gerade übers Mikrofon ausführlich bei all seinen Bekannten bedankte.

				Toons Vater sah nicht wie ein Metzger aus, fand Gieles. Unter einem Metzger stellte er sich eher etwas in Richtung Super Waling vor, nur nicht ganz so krass. Aber Toon senior war schlank. Sein Haar war immer so akkurat gescheitelt, dass es künstlich wirkte. Wie aus Nylon. Er hätte ein Modell aus einem der Versandkataloge sein können, aus denen sich Onkel Fred seine Pullover bestellte.

				»Reist deine Mutter noch mit ihren Folien durch Botswana?«

				»Nein, durch Somalia«, berichtigte Gieles.

				Liedje stellte ihm ein Glas Cola hin. Sie hatte ein Stück Holz zwischen den Lippen, auf dem sie herumkaute. Gieles fragte sich, ob sie wohl schon operiert worden war. Er schaute auf ihren Pullover, konnte aber keine Veränderung erkennen.

				»Süßholz. Sie hat mit Rauchen aufgehört«, erklärte Toon senior. »Der Arzt meinte, das wäre besser. Sonst sei die Wahrscheinlichkeit größer, dass ihr Körper später die neue Brust abstößt. Jetzt haben sie erst einmal einen Expander unter dem großen Brustmuskel eingesetzt, eine Art Ballon.«

				Er nahm einen Kugelschreiber aus einer Schale, in der ein Stapel Post und ein paar vertrocknete Mandarinen lagen. Damit zeichnete er auf das Titelblatt des Motorradmagazins eine runde Form. Er hatte lange, schmale Finger. Ob er schon einmal ein Pferd geschlachtet hatte, wie Ide Warrens und der Bauer?

				»In den Ballon wird hier Flüssigkeit gespritzt.« Auf einen gelben Crosshelm zeichnete Toon senior einen Pfeil, der seitlich auf die runde Form zeigte. »Bis die Haut ausreichend gedehnt ist.«

				»Aha«, murmelte Gieles und überlegte, ob der Ballon auch platzen konnte wie die Ballons in Schwänzen, von denen Toon geredet hatte.

				»Er macht es schöner, als es ist«, sagte Liedje. Sie band sich eine Schürze um. »Ich lauf mit Schläuchen und ’nem Beutel unter der Achsel rum, für die Wunddrainage.«

				»Das ist ja nur vorübergehend, Schatz. Es wird alles gut.«

				Liedje legte Fleisch in die Pfanne.

				»Auf beiden Seiten zwei Minuten leicht anbraten«, mahnte Toon senior und zeichnete eine Ausstülpung auf die runde Form. »Die Brustwarze kommt später. Die tätowiert der Arzt dann auf. Liedje hätte auch ihre alte Brustwarze behalten können«, sagte er leiser. »Dann pflanzen sie die Warze zuerst in die Leiste ein, um sie da am Leben zu erhalten, könnte man sagen, bis sie wieder zurück kann. Auf die Brust. Aber das wollte Liedje nicht.«

				»Nee, danke. Du würdest auch nicht mit deinen Eiern in der Leiste rumlaufen wollen«, sagte sie bissig und warf den Deckel auf die Pfanne.

				»Deshalb wird die Warze tätowiert«, fuhr Toon senior unbeirrt lächelnd fort. »Toll, was die heute so alles können, nicht wahr?«

				»Tja«, sagte Gieles. Er dachte an Meikes Träne. Sie telefonierten jetzt täglich. Und von Tag zu Tag wurde ihre Sprache verständlicher und Gieles’ Verliebtheit größer.

				»Mein Herr Sohn läuft vor mir weg«, rief Liedje unter der Abzugshaube. Sie stach energisch mit einer Gabel in das Fleisch. Das Süßholz hielt sie wie eine Zigarette in der anderen Hand. Das Ende war ausgefranst. »Toon will nichts von der Operation und von Krebs hören. Du bist anders, Gieles, du bringst uns Kuchen. Mein Sohn bringt nur ein großes Maul nach Hause.«

				»Jeder ist anders«, erwiderte Toon senior gutmütig. »Und das Wichtigste ist, dass es dir wieder besser geht. Ist das nicht ein Wunder, Gieles? Plötzlich hat man Krebs, aber genauso plötzlich ist er praktisch wieder weg.«

				Die Vogelverbrennung hilft!

				Liedje, die sich immer noch über die Bratpfanne beugte, begann zu weinen. »Ich hasse dieses Süßholz.« Sie warf es in den Hundekorb. Lady schlief einfach weiter.

				»Gieles ist bestimmt nie frech zu seiner Mutter«, sagte sie schniefend. Sie verzog den Mund, als habe sie Schmerzen, und griff unter ihre linke Achsel.

				»Natürlich nicht«, antwortete Toon senior lachend. »Ellen ist ja nie da. Wie lange ist deine Mutter jetzt schon in Botswana?«

				»Somalia. Gut sieben Wochen.« Wenn nur Liedje aufhören würde zu weinen.

				»Gestern hat sich Toon das letzte bisschen Haar abrasiert.« Ihr Blick hielt ihn fest. »Jetzt sieht er aus wie ’n Skinhead. Ich sag noch: ›Sollen wir das nicht erst mal besprechen?‹ Und er sagt nur rotzfrech: ›Ich besprech mit keinem was.‹ Und schaut mich dabei so gemein an.«

				Ihr Kummer schlug in Wut um. Sie knallte eine Schranktür zu. Die Hündin hob den Kopf, Toons Schwester riss sich vom Fernseher los und kam in die Küche. Sie setzte sich bei ihrem Vater auf den Schoß, dabei war sie schon zehn.

				»Wenigstens hat Rox dafür reichlich Haare«, sagte Toon senior strahlend und zog an dem langen Pferdeschwanz seiner Tochter.

				»Essen wir jetzt?«, fragte sie mürrisch. »Ich hab Hunger.«

				»Und was sagst du zu Gieles’ Haaren?«, fuhr Toons Vater fort. »Aufrecht wie Ähren auf dem Feld! Wir haben genug Haar im Haus, als Ausgleich für den Kahlkopf von unserm Toon.«

				Verlegen strich Gieles seine Haare glatt.

				»Das Fleisch ist gar, und der verdammte Bengel kommt immer noch nicht.« Liedje schnäuzte sich die Nase und nahm ein neues Stück Süßholz aus einer Schublade. Roxanna schlurfte ins Wohnzimmer zurück.

				»Habt ihr auch einen Brief vom Flughafen bekommen?« Toon senior suchte zwischen den Umschlägen in der Obstschale.

				»Zum Kaputtlachen«, sagte er und faltete den Brief auseinander. »Was die sich jetzt wieder ausgedacht haben! Wollen uns alle abfinden, die Häuser hier abreißen und dann einen Wald aus Pyramiden bauen!« Er warf den Kopf mit dem Nylonhaar zurück und lachte gurgelnd. Seine Zunge war violett vom Rotwein.

				»Find ich gar nicht lustig.« Liedje hatte sich nicht beruhigt. Sie biss fest auf das Süßholz, auf ihrem Gesicht erschienen noch mehr Falten. »Die brauchen sich nicht einbilden, dass ich hier weggehe. Nur über meine Leiche. Mein ganzes Leben hab ich hier verbracht. Hier bin ich aufgewachsen und geboren, und hier will ich auch sterben.«

				»Geboren und aufgewachsen«, verbesserte ihr Mann.

				Liedje schaute ihn verständnislos an.

				»Umgekehrt. Erst geboren, dann aufgewachsen.« Er warf einen kritischen Blick auf die Pfanne. »Das Gas, Schatz. Dreh besser ab, sonst wird das Steak zäh. Wär schade.«

				»Dann bedank dich bei deinem Sohn«, schnauzte sie.

				Toon senior trank einen Schluck Wein und hob den Zeigefinger, als wäre ihm etwas eingefallen. »Ich weiß noch, was unsere Nachbarn zum Abschied gesagt haben: ›Wir sind Statisten in einem sehr schlechten Film.‹ Die konnten gar nicht schnell genug wegkommen, als die neue Bahn eröffnet wurde.«

				»So haben sie das nicht gesagt«, widersprach Liedje. »Sie haben gesagt: ›Wir sind hier in einen Horrorfilm reingeraten.‹«

				Toon senior suchte Gieles’ Blick, um sicher zu sein, dass er ihm zuhörte, und begann feierlich aus dem Brief vorzulesen.

				»Durch die Kombination eines Lärmschutzwalls und geneigter Flächen, wie sie etwa Pyramiden besitzen, mit Geländestufen dahinter wird niederfrequenter Schall optimal reduziert. Die geneigten Flächen der Pyramiden bilden eine Barriere für Schallwellen, bieten jedoch ausreichend Durchlass für Luftströmungen, so dass die Entstehung potentiell gefährlicher Turbulenzen vermieden wird. Auf dem Wall werden … blablabla … Pyramiden unterschiedlicher Höhe mit unterschiedlich geneigten Flächen neben- und voreinander angeordnet. Die Pyramiden bestehen aus … blablabla … schallabsorbierendem Material. Die geneigten Flächen streuen den Schall.«

				Toon senior strahlte Gieles an. »Die geneigten Flächen STREUEN den Schall!«

				Gieles lachte höflich mit.

				»Auf was für Ideen die kommen!« Er hob die Hand, als wolle er ein ausgelassen johlendes Publikum zum Schweigen bringen, und las weiter. »Außerdem KÖNNTE das Gebiet als Wasserreservoir dienen. Um weiterhin eine landwirtschaftliche Nutzung zu ermöglichen, KÖNNTEN auf dem Wasser schwimmende Treibhäuser konstruiert werden. Eine andere umweltfreundliche Innovation wäre die Erzeugung von Solar- und Windenergie.«

				Toon senior begann nun übertrieben vornehm zu sprechen. »Eine weitere MÖGLICHKEIT umweltfreundlicher Energiegewinnung ist Wärmespeicherung auf der Start- und Landebahn. Ein LATENTWÄRMESPEICHERMEDIUM speichert die Wärme des Asphalts, die zur Beheizung von Gebäuden … und so weiter, blabla.«

				»Dieses Gelaber«, sagte Liedje. »Die Briefe von den Flughafen-Arschlöchern sind immer so, dass ich kein Wort verstehe. Und jetzt essen wir. Toon kann mich mal.«

				»Das ist ja gerade der Sinn der Sache«, sagte Toon senior und reichte Gieles eine Zeichnung, die zu dem Brief gehörte. »Mit solchem Geschreibsel wollen sie sagen: Wir sind schlau, ihr seit doof, und so soll es bleiben. Punkt.«

				Gieles betrachtete die Zeichnung. Eine Computergraphik. Er sah die Startbahn und daneben, wo jetzt noch Häuser standen, Dutzende von Dreiecken auf flachen Hügeln. Das waren wohl die Pyramiden. Rot, grün, blau und gelb, Legofarben. Lange Reihen von Treibhäusern und unidentifizierbare, niedrige oder halb eingegrabene Gebäude. Alles sah so seltsam aus, dass er die Zeichnung genauso gut auf den Kopf stellen konnte. Seine vertraute Umgebung, seine Heimat, in eine Science-Fiction-Landschaft verwandelt. Er kam sich vor wie Ide Warrens, der aus der Karte mit den »Sektionen« nicht schlau wurde.

				»Vorige Woche auf dem Flughafen. Ich geh mit drei Koffern zum Check-in-Schalter«, sagte Toon senior, und seine Augen funkelten.

				Gieles schaute ihn erstaunt an.

				»Ich sag zu dem Mädel: ›Dieser Koffer muss nach Mailand, dieser nach Prag und der nach Berlin.‹«

				Aha. Toon senior erzählte einen seiner flachen Witze, über die außer ihm selbst niemand lachen konnte.

				»›Aber das geht nicht!‹, ruft das Mädel. ›Doch‹, sag ich. ›Beim letzten Mal sind meine Koffer auch da gelandet!‹«

				Liedje seufzte müde, gleich danach hörten sie das frisierte Moped.

				»Da ist ja unser Toontje!«, rief Toon senior fröhlich und rieb sich die Hände.

    Nach dem Essen fuhr Gieles gleich nach Hause. Der kahlköpfige Toon hatte den Mund nicht aufgemacht, und als seine Mutter anfing, den Tisch abzuräumen, verzog er sich nach oben, um zu daddeln. Gieles sagte, er müsse noch Hausaufgaben erledigen. Wichtiger war, dass seine Mutter ihn anrufen wollte. Wenn sie in dem Sandkasten da unten Empfang hatte.

				Die kleine Gans saß vor der Haustür. Sie wippte ein paarmal auf ihren Beinen wie ein Aufziehspielzeug und begrüßte ihn mit zwei Quäklauten.

				»Hallo, Kleines«, flüsterte er und versteckte sie unter seinem Sweatshirt. Er musste ihr einen Namen geben.

				Onkel Fred und sein Vater sahen fern. Gieles streckte kurz den Kopf zur Tür hinein. »Ich bin wieder da!«, rief er und rannte die Treppe hinauf. Dann wartete er auf den Anruf seiner Mutter. Er schaltete den PC ein, um an seinem Aufsatz weiterzuarbeiten. Als Erstes las er noch einmal einen Abschnitt aus Super Walings Geschichte: Als der See leergepumpt war, waren sie über den Ringdeich gegangen, an den unheimlichen Dampfpumpwerken vorbei. Sie waren fröhlichen Menschen begegnet, die das neue Land bewunderten. Aber für sie selbst war es ein Trauerzug gewesen. Bei jedem Schritt dachten sie an diejenigen, die sie notdürftig im Deich begraben hatten.

				Gieles kopierte den Abschnitt und fügte ihn in seinen Text ein. Er hoffte, bald auch den vierten Teil zu bekommen.

				Während er auf den Anruf wartete, dachte er über seinen Rettungsplan nach. Wie brachte er die Gänse zur Piste? Spekulatius hinkippen und wegrennen kam nicht in Frage, weil die Kameras es sehen würden. Und er konnte die Kekse ja schlecht mit der Schleuder hinschießen.

				Er wartete und übte ein bisschen mit der kleinen Gans. Der Aufschlag klappte schon ganz gut. Sie musste intelligenter sein als die Zwerggänse von Christian Moullec. Es wurde höchste Zeit, dass er den Brief abschickte. Er brauchte Antworten auf seine Fragen.

				Auf einmal hatte er Lust auf laute Musik, was nicht oft vorkam. Bald dröhnten E-Gitarren durch sein Zimmer. Er spielte auf imaginären Saiten mit und tanzte ein bisschen. Das tat er sonst nie, schon gar nicht auf Schulfeten.

				Jetzt überschrie der Sänger die Gitarren und das Schlagzeug. Seine Stimme war rau und heiser, das klang total abgefahren, fand Gieles. Er tanzte immer wilder, warf den Kopf vor und zurück und spielte dabei Luftgitarre. Nananana naahaa! Vom Headbanging wurde er leicht benommen, und das war angenehm. Er dachte nicht mehr an Liedjes Drainagebeutel oder an auftätowierte Brustwarzen und Tränen.

				Als sich in seinem Kopf schon alles drehte, fing er an, von einem Bein aufs andere zu springen. Er sah sich im Spiegel über dem Waschbecken: Seine Haare standen hoch, das war schon fast eine Igelfrisur. Egal. Alles besser als der kahlgeschorene Schädel von Toon. Yeah!

				Das Telefon. Blitzschnell schaltete er die Musik aus. Ihre Stimme klang blechern und fremd. Er konnte ihr anhören, dass sie seit Wochen kein Niederländisch mehr gesprochen hatte. Trotz der großen Entfernung und der schlechten Verbindung wurde ihm sehr warm. Schwitzend saß er auf dem Bett.

				Sie fragte, wie es ihm gehe, wollte alles über die kleine Gans wissen, von der er ausführlich geschrieben hatte. Normalerweise waren seine Mails kurz und knapp, aber zu seiner Gans fiel ihm immer sehr viel ein. Dann fragte er, wie es »da unten« sei. So drückte er es meistens aus. Die Namen der Dörfer konnte er sich nicht merken.

				»Es lässt sich aushalten«, antwortete sie. »Obwohl es heiß und trocken ist. Dir würde es hier nicht gefallen. Ich hab noch keinen Vogel gesehen. Schon gar keine Gans.«

				Gieles lachte.

				»Das war ja ein Ding mit Meike und ihrer Träne«, sagte sie schließlich. »Warst du sehr erschrocken?«

				»Nee. Nicht besonders. Aber ihre Eltern schon. Sie finden, dass sie jetzt entstellt ist.«

				»Man kann es doch als persönlichen Ausdruck von Schmerz sehen. Hier in Afrika haben Tätowierungen mehr symbolische Bedeutung als bei uns. Wusstest du, dass Banditen sich hier früher eine Träne tätowieren ließen, wenn sie jemanden umgebracht hatten? Als eine Art Statussymbol.«

				»Erzähl das nicht ihren Eltern«, sagte Gieles.

				Er presste das Telefon so hart an sein Ohr, dass es wehtat.

				»Meikes Mutter hat geschrieben, du hättest meine Mail an Meike geschickt, damit sie nicht nach Afrika geht.«

				Er schwieg.

				»Du müsstest die Zustände hier sehen.« Sie suchte nach Worten. »Die Menschen haben nichts. Ach, mein Sonnenschein, ich weiß ja, dass es für dich schwierig ist, aber …«

				Und weg war sie. Vielleicht hatten ihre Worte noch irgendwo im All einen Satelliten erreicht, aber er konnte sie nicht mehr hören.

				Die Afrikaner haben nichts, okay, aber sie haben dich.

				Das wollte er ihr beim nächsten Mal sagen.

				Er legte den Kopf aufs Kissen, daneben das Telefon. Den PC ließ er an. Nach einer halben Stunde kam eine Mail.

    Es war so schön, deine Stimme zu hören. Natürlich brach hier wieder etwas zusammen, aber wir waren verbunden. Was ich noch hatte sagen wollen: Schon vor Jahrhunderten haben Eltern ihre Kinder tätowiert, um sie wiederfinden zu können, wenn ein anderer Stamm sie gestohlen hatte. So etwas Ähnliches haben wir im Urlaub auch mit dir gemacht. Ich habe in großen schwarzen Buchstaben deinen Namen und den Standort von unserem Kleinbus auf deine Ärmchen geschrieben, auf beide, für den Fall, dass auf einem nichts mehr zu lesen war. Manchmal waren es ganze Wegbeschreibungen. »Dem Waldweg folgen, nach 400m links, dann stromaufwärts.« Du hattest nichts dagegen. Du warst immer ein pflegeleichtes und fröhliches Kind. Manchmal hätte ich auch gern eine Tätowierung. »Ellen: Mutter von Gieles«, damit die Leute hier sehen, dass ich Mutter bin. Deine Mutter. Meldest du dich bald mal wieder?

				Alles Liebe, Ellen

    
    IDE & SOPHIA

				Vierter Teil

    Die Nachricht vom furchtbaren Tod des Pferdes brachte Sophia, anders als Ide es erwartet hatte, nicht aus der Fassung. Sie wollte nur nichts davon hören. Auch nicht zu der Stelle gehen, an der sie es geschlachtet und verbrannt hatten. Sie hatte schon mehr als genug Tod und Verderben gesehen. Das Leben in ihr war es, woran sie denken wollte.

				Ide stand nackt vor der Hütte und versuchte mit Wasser und einer Bürste die letzten Blutreste von seiner Haut zu schrubben. Sophia saß auf einer Kiste an der Wand und schaute belustigt zu. Außer dem Hund konnte sie niemand sehen.

				»Du hast einen alten Schwanz«, neckte sie. »Ganz verrostet.«

				Ide drehte ihr den Rücken zu, er war zu erschöpft, um zu antworten. Rotbraune Tropfen liefen in Schlangenlinien über seine weißen Beine. Er starrte auf seine Füße im Zuber. Das Wasser war trüb.

				Sophia stand auf. Sie strahlte. »Ich gehe jetzt Pferdewangen braten. Wunderbare, zarte Pferdewangen. Hmmm.« Sie lachte, machte einen Hüpfer und lief in die Hütte.

				»Ich dachte, du bist krank!«, rief Ide ihr gereizt hinterher.

				Wenn sie ihm gleich von dem Kind erzählte, würde er das Pferd sofort vergessen, da war sich Sophia sicher.

				Und so war es. Eine Stunde später lächelte er so breit, dass sie befürchtete, seine Mundwinkel könnten reißen. Es war sehr lange her, dass er so gelächelt hatte. Als sie zum ersten Mal seine Hand nahm und ihn hinter den Schuppen des Arzthauses führte. Ihre Eltern waren nicht da, und Ide konnte es nicht fassen, dass sie sich von ihm küssen ließ. Eigentlich war es umgekehrt gewesen: Sie hatte sich auf die Zehenspitzen gestellt, ihm ihre gespitzten Lippen entgegengestreckt und ungeduldig seinen Kuss erwartet.

				Am nächsten Morgen auf dem Hof, als der Bauer sie anwies, das Fleisch zu pökeln, erzählte sie auch ihm von ihrer Schwangerschaft. Ide hatte damit warten wollen, er hatte gesagt, man könne nie wissen, ob ein Herr eine schwangere Magd behalten würde, aber nun war es zu spät. Sie war damit herausgeplatzt. Der Bauer zog die Brauen hoch, piepste: »Oh, soso«, und schenkte ihr das Pferdeherz, das als Delikatesse galt. Sophia schloss aus seiner großzügigen Geste, dass sie sich um ihre Anstellung keine Sorgen zu machen brauchten.

    Die folgenden Monate waren hell und heiter. Ide war der Überzeugung, dass nun das Schlimmste überstanden sei. Gegen die täglichen Mühen und Heimsuchungen war er unempfindlich. Einstürzende Ufer von Wassergräben, sumpfige Äcker, Getreide, das nicht wachsen wollte, nichts konnte ihm die gute Laune verderben.

				Sogar der Bauer war auf seine eigene, seltsame Weise fröhlich. Seine Stimme klang weniger schwach und hoch, und er schien mehrere Zoll zu wachsen.

				Wenn Sophia Kisten schleppte, rief er ihr zu, sie dürfe nicht zu schwer heben. Ide befahl ihr, viel zu essen, und gab ihr die größten Fleischstücke.

				Sophia aß, nahm zu und ähnelte mehr und mehr dem Mädchen, das sie einst gewesen war. Ihr rotes Haar wirkte voller, Falten verschwanden, ihre Haut wurde samtweich, sie lernte wieder herzhaft zu lachen. Erstaunt beobachteten die beiden Männer ihre wundersame Verjüngung. Sogar ihre Lust lebte machtvoll auf. Ihr dicker Bauch drückte auf Ide, wenn sie auf ihm ritt. Nach dem Höhepunkt trat das Kind noch eine halbe Stunde wütend nach. »Es kann nur ein Junge werden«, sagte sie dann lachend.

				Auch ihr Lesehunger kehrte zurück. Die schöne Dame mit der Edelkorallenkette lieh ihr Bücher. Sogar Ide konnte ihr manchmal welche besorgen, außerdem Zeitschriften. Vor allem Bücher über Anatomie und einen Bericht über die Choleraepidemie in Leiden las sie sehr gründlich.

				Weil es in der gottverlassenen Einöde des Polders keinen Arzt gab, beschloss Sophia, sich selbst das nötige Wissen anzueignen. Sie hatte gute Gründe. Auf dem neuen Land überlebte eines von drei Neugeborenen die ersten Wochen nicht, und ihres sollte nicht sterben. Sie wollte alle Krankheiten von ihm fernhalten. Zum Glück war sie nicht so dumm wie die Bauern, die ihren Kindern mit Wasser verlängerte Milch gaben, Wasser aus Gräben voller Kot und verwesenden Kadavern. »Dumm, dumm, dumm«, sagte sie mit erhobenem Zeigefinger.

				In ihren schlimmsten Alpträumen sah sie das totgeborene Kind von Akkie vor sich. Seit sie selbst schwanger war, dachte sie wieder öfter an die Friesin aus der Hüttensiedlung. Bewusstlos vom Alkohol, hatte die Frau ein lebloses Kind zur Welt gebracht. Erst drei Stunden später kam sie wieder zu sich, und Sophia konnte ihr nur einen toten Jungen in die Arme legen. Nach dem Tod ihres Kindes trank Akkie noch mehr. Selbst der schlimmste Säufer in der Siedlung schüttelte den Kopf über die Mengen an Schnaps, die sie in sich hineinkippte. Sie wollte ihre Scham hinunterspülen. Sophia hatte sie aus den Augen verloren, sie wusste nicht, ob sie noch lebte.

				Nein, ihr Junge sollte nicht sterben, nicht in Alkohol ertränkt werden. Hundert Jahre alt sollte er werden. Sie wachte über die Sauberkeit auf dem Bauernhof. Zweimal pro Woche wusch sie mit heißem Wasser den Schmutz von Ides und ihrem Körper. Täglich untersuchte sie ihren Mann auf Ungeziefer, keine Falte ließ sie aus. Selbst das schüttere Haar des Bauern wurde ihrer gestrengen Prüfung unterzogen, doch weiter hinunter als bis zum Nacken wagte sie sich nicht. Mit Erlaubnis des Bauern hob Ide eine Senkgrube aus und zimmerte darüber ein Häuschen. Bisher hatten sie sich hinter den aufgeschichteten Torfballen entleert; damit war nun endlich Schluss. Ihre Hygienemaßnahmen zahlten sich aus. Als im September überall auf dem Polder die Cholera ausbrach, blieben sie verschont.

				»Armut zieht Krankheit an«, behauptete Sophia. Selbst die bettelnden Kinder, denen sie früher Brei und ein Stück Brot gegeben hatte, waren ihr nicht mehr willkommen. Wenn sich eine abgerissene Gestalt dem Hof näherte, rief sie den kalbsgroßen Hund, und wer den nicht beachtete, wurde in die Beine gebissen.

				Sophia war glücklich. »Das Einzige, was nicht so bleiben kann«, sagte sie an einem herbstlichen Abend, »ist diese Hütte. Ich habe mir geschworen, dass mein Kind nicht in einem Stall aufwachsen wird.«

				»Aber wir haben doch ein Fenster und einen Herd«, sagte Ide. Er schob sich ein Stück Kartoffel in den Mund.

				»Es ist und bleibt ein lausiger Verschlag. Ich möchte ein Haus aus Stein«, sagte sie streng und legte die Hände auf den Bauch. Er hatte einen beträchtlichen Umfang.

				»Ein Haus aus Stein?«, fragte Ide mit vollem Mund. »Nicht mal der Bauer hat eins. Weißt du, was so was kostet?«

				»Ich habe etwas gespart. Es ist in meinem Koffer oben auf dem Schrank. Sieh mal nach.«

				»Was?« Ide war verblüfft. »Wovon denn gespart?«

				»Nun sieh schon nach«, sagte sie und trommelte mit den Fingern ungeduldig auf ihren Bauch. Ide stand auf und hob den erstaunlich schweren Koffer vom Schrank. Staub wirbelte ihm auf den Kopf. Er legte den Koffer auf den Tisch und öffnete ihn. Doch das Einzige, was er sah, waren eine alte Stoffpuppe und die weiße Pfeife, die er ausgegraben hatte.

				»Er hat einen doppelten Boden, du musst den Karton herausnehmen«, erklärte Sophia.

				Ide schob an einer eingeknickten Ecke den Finger unter den Karton und zog ihn hoch. »Ach … du … heiliger Strohsack«, stammelte er und starrte auf die Gulden und Taler. »Ach du heiliger Strohsack. Noch nie hab ich so viel Geld auf einmal gesehen.«

				»Das sind eintausenddreiunddreißig Gulden.« Es klang stolz.

				Glückselig ließ Ide die Münzen durch seine Finger gleiten. »Aber wie hast du nur so viel sparen können? Das ist doch gar nicht möglich. Hast du es gestohlen?«, fragte er halb erschrocken und halb bewundernd.

				»Aber nein. Von meinem kleinen Handel während der Deicharbeiten gespart. Und manchmal halte ich von den Einnahmen auf dem Markt etwas zurück, aber das bisschen kann der Bauer gut verschmerzen. Er hat deshalb nicht eine Scheibe Brot weniger zu essen.«

				Sie erhob sich mühsam von ihrem Stuhl und trat neben Ide. Er fasste sie um die Schulter und knetete ihren Oberarm.

				»Wir können nicht gut ein Steinhaus bauen, wenn der Bauer in einer Hütte wohnt«, sagte er.

				»Dann bauen wir erst ein Haus und eine feste Scheune für ihn, und dann kommt unser Häuschen an die Reihe.«

				»Ja, aber …«, er konnte sich nicht vom Anblick des Geldes losreißen, »dann werden tausenddreiunddreißig Gulden vielleicht nicht reichen. Ich kenne mich da nicht aus, aber so ein großes Haus aus Stein zu bauen könnte gut und gern zweitausend kosten.«

				»Darüber habe ich mir auch schon den Kopf zerbrochen.« Sophia umklammerte ihren Bauch. Ide überlegte wieder einmal besorgt, ob das Kind nicht längst hätte kommen müssen. Sie war so dick wie ein Walross.

				»Etwa fünf Meilen von hier sind die Reste eines alten Friedhofs und eine Kirche. Dort soll reichlich Schmuck in den Gräbern liegen.«

				»Wer sagt das?«

				»Die Männer auf dem Markt. Sie reden ständig davon. Und dieser Schmuck ist vielleicht unsere Rettung.«

    Eine Woche später machte sich Ide Warrens auf den Weg. Es war früher Abend, kurz vor halb sieben. Während er über das nasse Land marschierte, dachte er, dass er als armer Knecht aufgebrochen war und in wenigen Stunden als reicher Mann heimkehren würde. Er fragte sich nicht, ob er darauf wirklich hoffen durfte; ihm stand der Sinn nicht nach Zweifeln. Er wollte nur träumen. Das hatte er lange nicht mehr getan.

				Sein Ziel war der Kirchturm im Nordosten, ein verschwommener Umriss. Die Kirche war das Einzige, was von dem versunkenen Dorf stehen geblieben war. Schon vor langer Zeit hatte der landfressende See die Häuser und ihre Bewohner verschlungen. Nur die Kirche hatte standgehalten. Er prägte sich den Weg gut ein; den Rückweg würde er im Dunkeln beim Licht seiner Öllampe zurücklegen müssen.

				Zwei Stunden später erreichte er die Ruinen des Dorfes. Reste von Häusern und Scheunen waren zu erkennen, die Vorderfront des Dorfgasthofs stand noch. Die Kirche sah sogar fast unversehrt aus, nur die Fenster fehlten.

				Der Friedhof war von Grabräubern schon gründlich umgewühlt worden. Ide schauderte. Es dämmerte; er entzündete seine Öllampe und betrat die Kirche. Im spärlichen Licht sah er zerfallene Kirchbänke und ein zerbröckeltes Steingebilde, in dem er einen Altar erkannte. Fledermäuse flatterten auf.

				Ide fluchte stumm. In dieser Dunkelheit war ihm nicht wohl. Er blickte sich um und versuchte klar zu denken. Wo konnte der Eingang zum Grabgewölbe sein? Das schwache Licht warf Schatten auf den Boden; dort lagen verkohlte Holzscheite. Die Kirche musste ein guter Unterschlupf für Landstreicher sein, und dieser Gedanke ließ ihn einen kühlen Kopf behalten. Trotzdem hatte er das Gefühl, eine Ewigkeit herumgeirrt zu sein, bevor er endlich den Eingang zum Keller fand. Die steinerne Verschlussplatte lag neben einer viereckigen Öffnung, in der eine Leiter stand.

				Ide zögerte, dieses finstere Loch war ihm zuwider. Die Dunkelheit sah hungrig aus, als ob sie ihn lebend verschlingen wollte, und von unten stank es modrig, dort gab es bestimmt kaum Luft. Tiefer konnte er nicht sinken. Tote in einem Grabgewölbe bestehlen! Er atmete mühsam, schließlich begann er zu weinen. Die feuchten Mauern warfen sein unterdrücktes Schluchzen zurück. »Ide Warrens«, sagte er laut, um die eigene Stimme zu hören. »Mach Sophia und das Kind glücklich.« Er warf einen Stein in das gähnende Loch. Sofort hörte er ihn aufschlagen, der Keller konnte nicht tief sein.

				Langsam stieg er die Leiter hinunter, aber sein Herz schlug immer schneller. Er hatte das Gefühl, kaum noch Luft zu bekommen. Schon nach der achten Sprosse stand er mit beiden Beinen auf dem Steinboden. »Nun los, Ide Warrens«, ermahnte er sich ein weiteres Mal. »Mach Sophia und das Kind glücklich.« Die Öllampe hielt er mit ausgestrecktem Arm vor sich. Sophia hatte recht: Da standen Särge. Dutzende von Särgen. Sie hatte nur nicht gewusst, dass ihm auch hier Grabräuber zuvorgekommen waren. Die Eichendeckel waren zur Seite geschoben. Mit kleinen Schritten schlich er an den Särgen entlang und versuchte angestrengt, nicht hineinzusehen.

				»Alles gut«, murmelte er und spürte, wie ihm die Beine zitterten. Die Angst vor einer höheren Macht, einem Gott, sprang ihn wieder an. Konnte er ungestraft davonkommen, wenn er Tote bestahl?

				»Bleib ruhig.« Seine Stimme klang fremd in dem dumpfen Gewölbe. Trotz des modrigen Geruchs holte er mehrmals tief Luft. Er war ein Eindringling, er gehörte hier nicht hin. Daher die lähmende Furcht. Plötzlich verspürte er den Wunsch, sich diesen Keller anzueignen, als sein Revier, wie ein Bär, der mit den Krallen Baumstämme bearbeitet, um seinen Teil des Waldes abzugrenzen. Mit feuchtkalten Fingern holte er sein Geschlecht aus der Hose und pinkelte die Wände an, bis kein Tropfen mehr kam. Er war ein wenig erleichtert, wenn auch nicht beruhigt.

				»An die Arbeit, Ide Warrens. Mach Sophia und das Kind glücklich.«

				Weiter hinten im Keller standen noch ein paar unberührte Särge. Er trat gegen einen der Deckel, aber er bewegte sich nicht. Mit aller Kraft zerrte er daran, und ganz allmählich rutschte das schwere Stück Holz zur Seite. Plötzlich krachte der Deckel auf den Boden. Im schwachen Licht sah Ide ein Skelett. Langsam hockte er sich hin und betrachtete es voll ängstlicher Neugier. Während er sich den Schädel ansah, tastete er mit den Fingern über seine eigene Stirn. Er wunderte sich über die hohen Wangenknochen des Skeletts. Dann zählte er die Rippen und spürte, wie sich unter seiner Joppe die Haut über dem Brustkorb spannte. Nie hatte er sich von innen gesehen, und nun wurde ihm dieser Zauberspiegel vorgehalten. Er hielt die Öllampe über die Hüften und fragte sich, ob es das Skelett eines Mannes oder einer Frau war.

				Von oben war ein leises Grollen zu hören, ein Gewitter war im Anzug. Er schaute sich die Finger und den Hals und den Boden des Sargs neben dem Schädel genau an, fand aber keinen Schmuck. Schnell stand er auf und wuchtete den Deckel vom nächsten Sarg. Das Skelett darin war viel kleiner, ein Arm fehlte, und von Schmuck war auch hier nichts zu sehen.

				Das näherkommende Gewitter trieb ihn zur Eile. Verbissen arbeitete er sich durch die Reihe von Särgen. Beim sechsten hatte er Glück. An einem Fingerknochen saß lose ein Goldring mit einem kleinen Stein. Um den Hals des Skeletts lag eine Kette. Ide wollte sie über den Schädel ziehen, aber dafür war sie zu eng. Er stellte die Öllampe auf den Boden und versuchte, den Verschluss zu öffnen. Durch sein Zerren drehte sich der Schädel nach links; vor Schreck riss Ide die Kette durch. Weil sich das Skelett dabei verschob, entdeckte er noch eine Brosche, die er rasch mit spitzen Fingern zwischen den Rippen herauszog. Er stopfte sich die Beute in die Joppentasche und floh aus dem dunklen Loch.

    Sophia wartete die ganze Nacht auf Ide. Sie stand am einzigen Fenster der Hütte und verfolgte das Schauspiel des Gewitters. Sie hatte keine Angst vor Blitzen, und sie wusste, dass auch Ide die Naturgewalt nicht fürchtete. Sicher würde er nicht so dumm sein, während des Gewitters über den topfebenen Polder zu wandern. Er würde es wohl in den Ruinen des Dorfs abwarten, oder vielleicht irgendwo unterwegs auf einem anderen Bauernhof. Und doch. Und doch. Und doch …

				Stunden schlichen vorüber. Der Wind legte sich, der Sturm in ihrem Kopf wurde stärker.

				Gegen Morgen war das Gewitter längst nach Osten weitergezogen. Die Sonne beschien freundlich das neue Land. Sophia war auf dem Korbstuhl am Fenster eingeschlafen und wurde von Geräuschen an der Tür geweckt. »Ide«, rief sie, aber als sie die Tür öffnete, stand dort der Bauer.

				»Ist er noch nicht auf?«, fragte er ärgerlich. Hinter ihm wartete der Hund, das hässliche Tier folgte ihm überallhin.

				»N… nein«, stammelte sie. »Wie viel Uhr ist es denn?«

				»Halb sechs. Ich warte schon eine halbe Stunde. Schöne Bescherung.«

				»Mein Gott«, sagte sie. »Gütiger Gott.« Ihr Kind trat sie. »Er ist seit gestern Abend fort.«

				»Wie, fort?«

    Zusammen fuhren sie auf dem sumpfigen Weg nach Nordosten. Der Bauer hatte dem Pferd sehr große Brettchen unter die Hufe gebunden. Noch ein versunkener Gaul, und er war erledigt.

				Das Holpern des Wagens war eine Qual für Sophia. Sie hatte das Gefühl, dass ihr das Fruchtwasser bis in die Speiseröhre schwappte und ihre Gebärmutter jeden Augenblick bersten konnte. Sie band sich das alte Brokattuch ihrer Mutter fest um den Leib. Währenddessen suchte sie mit den Augen so sorgfältig die Umgebung ab, wie sie sonst Kopfhaar nach Läusen zu durchsuchen pflegte.

				Sie stöhnte.

				»Das Kind kommt doch wohl nicht jetzt? Das geht nicht …«

				Zum ersten Mal seit Monaten war die Stimme des Bauern wieder ein schwaches Piepsen. »Was wollte er da überhaupt, da ist doch gar nichts?«

				Sophia wusste nicht, ob sie ihm die Wahrheit sagen sollte. Sie fühlte sich plötzlich uralt.

				Als sie Ide fanden, war sie längst auf alles gefasst. Er lag auf dem Bauch, stocksteif, schwarz vom Schlamm. Mit größter Mühe zogen sie ihn auf den Wagen, sie sah, dass seine Joppe auf der Brust versengt war.

				»Ide Warrens«, sagte sie und schlug ihn in sein kaltes Gesicht. »O verflucht. Was tust du mir an.«

    Noch am Abend brachte Sophia eine Tochter zur Welt. Der Wagen und die Weinkrämpfe hatten sie so durchgeschüttelt, dass die Wehen einsetzten. Sie kam in der Hütte nieder, während der Bauer ratlos draußen vor der Tür wartete und überlegte, von wo er eine Hebamme holen könnte.

				Als Sophia so laut brüllte, dass der Hund zu heulen begann, stürmte der Bauer in die Hütte. Sophia hockte auf einer Decke, die sie auf dem Boden ausgebreitet hatte. Vor ihr stand ein Stuhl, sie hatte ihr Nachthemd bis über den Bauch hochgestreift und den Oberkörper auf den Sitz gelegt. Der Scheitel des Kindes war schon sichtbar, eine scheußliche blinde Ader, fand der Bauer. Wieder schrie Sophia wie ein verwundetes Tier, und als er ihr gerade zurufen wollte, sie solle sich auf den Rücken legen (seine Frau hatte ihre Töchter im Bett geboren), glitschte das Kind heraus. Es klatschte auf die Decke. Aber Sophia wusste offenbar, was sie tat. Auf der Decke lag ein ordentlicher Stapel weißer Tücher, daneben standen eine Schüssel mit Wasser und eine Schale mit Messerchen und einer Schere. Geschickt band sie mit Baumwollstreifen die Nabelschnur ab und durchtrennte sie. Dann wickelte sie das Kind fest in Tücher ein und stützte sich auf Hände und Knie. Als der Mutterkuchen aus ihrer Scheide glitt, lief der Bauer würgend hinaus. Er wusste nicht, was da zum Vorschein kam.

				Am nächsten Morgen bat sie ihn, Ide zu ihr in die Hütte zu bringen, damit sie ihn waschen könne. Totenblass war sie, aber furchtlos.

				Ide Warrens lag noch auf dem Wagen in der Scheune. Es würde nicht leicht sein, den Riesen auf halbwegs würdige Art in Sophias Hütte zu schaffen. Der tote Knecht war zu groß und zu schwer, als dass der Bauer ihn allein hätte tragen können, und die Magd war noch zu schwach.

				Nach einigem Überlegen stiefelte er in seine Hütte und zerrte den Strohsack aus seiner Bettstatt. Er schleifte ihn zum Wagen und legte drei runde Pfähle darunter. Dann zog er Ide vom Wagen, wie ein Sack Mehl plumpste er auf die Strohmatratze.

				Der Bauer legte Ides Gliedmaßen zurecht, senkte den Blick und rollte ihn zu Sophias Hütte, indem er die runden Pfähle immer von neuem unter den Strohsack schob. An der Tür half ihm Sophia; ohne ein Wort zu wechseln, drückten sie den störrischen Strohsack so weit zusammen, dass er durch die Öffnung passte.

				»Wir legen ihn auf den Boden«, entschied Sophia. »Sonst wird der Strohsack nass.«

				Der Bauer entgegnete, das sei ihm gleich, aber sie bestand darauf, also zerrte er den Riesen auf eine Decke.

				Sophia bot ihrem Brotgeber Kaffee an, er setzte sich keuchend auf einen Stuhl. Schweigend saßen sie zusammen am Tisch. Er wusste nicht, wohin er schauen sollte. In die dunklen, traurigen Augen Sophias oder auf den schlammverkrusteten Leichnam seines Knechts. Aus dem Bett war ein leises Quengeln zu hören.

				»Ganz vergessen«, sagte der Bauer, sprang auf und verließ erleichtert die Hütte. 

    Einige Minuten später kehrte er mit einem Bündel unter dem Arm zurück.

				»Sachen für das Kind«, sagte er unsicher. Sie hatte den Säugling aus dem Bett geholt und in ihr Umschlagtuch gewickelt. Nur ein paar feuerrote Härchen schauten heraus.

				»Er hat deine Haare«, sagte der Bauer.

				»Es ist ein Mädchen«, verbesserte ihn Sophia. »Sie heißt Anna Louisa. Nach Anna Louisa Geertruida Toussaint.«

				Der Bauer zuckte mit den Schultern.

				»Die Schriftstellerin«, erklärte Sophia, und noch während sie es sagte, fiel ihr ein, wie dumm das war. Der Bauer konnte nicht lesen. »Das war der einzige Name, der mir diese Nacht eingefallen ist.«

				»Hattest du nicht gesagt, es würde ein Junge?«, piepste der Bauer verwirrt. Er stand auf und murmelte, er habe etwas zu erledigen.

				Sophia legte ihr Kind wieder aufs Bett. Sie machte Wasser heiß und goss es in eine Schüssel. Dann kniete sie sich vor Ides Füßen auf den Boden und zog ihm die nassen Stiefel aus. Die nassen Strümpfe, die Hose, die Unterhose. Die schwere, schlammverschmierte Joppe. Das sumpfige Land hatte von Ide Besitz ergriffen.

				Sie leerte seine Taschen und fand den Schmuck. Die goldene Kette, den Ring mit dem kleinen Stein und die Brosche. Eine kleine, ovale Brosche mit drei kleinen Feen aus Elfenbein.

				Sie knöpfte sein Flanellhemd auf und untersuchte die schwarzen Brandwunden. Seine linke Flanke war auf die gleiche Weise verbrannt. Der Blitz war an der Brust eingetreten und hatte den Körper an der Flanke wieder verlassen, und der elektrische Strom hatte unterwegs sämtliche inneren Organe zerstört. Zögernd betastete sie die verbrannte Haut. Sie bildete sich ein, dass er noch glühte.

				Stundenlang umsorgte Sophia ihren Ide. Sie säuberte ihn so gründlich, dass ihr kein Sandkorn entging, darauf hätte sie ihr ganzes Geld gewettet. Sie entfernte Schmutz aus seinem Nabel und seifte sein Geschlecht ein. Sie wusch ihm die Haare, rasierte ihn, schnitt ihm die Nägel, bürstete seine Zehen und zog ihm frische Sachen an.

				Währenddessen schwatzte sie vor sich hin. Sie erzählte Ide, die Brosche werde mindestens so viel einbringen, wie sie für ein ordentliches Begräbnis brauchte. Der übrige Schmuck und ihr gespartes Geld würden für ein bescheidenes Häuschen und einen Teil des Bauernhofs reichen. Der Bauer müsse eben auch etwas dazutun, meinte sie.

				»Ich sage dann, dass ich etwas geerbt habe«, erklärte sie und streichelte Ides Wange. Er sah friedlich aus. »Na, was meinst du dazu?« Sie küsste ihn auf den kalten Mund. »He! Ide Warrens, nie sagst du mal was!«

				Wütend knuffte sie ihn in den Arm. Das Kind begann zu weinen.

				Sie stand auf. Es schwindelte ihr, sie musste sich am Stuhl festhalten. Vorsichtig nahm sie das kleine Paket aus dem Bett, setzte sich neben Ide auf den Boden und schmiegte sich dann so an ihn, dass ihr Kopf auf seiner Schulter ruhte und das Kind zwischen ihnen lag. Während das kleine Mädchen gierig trank, wurde Ides frisches Hemd nass von Sophias Tränen.
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    Gieles war seinen Plan Punkt für Punkt durchgegangen und zu dem Schluss gekommen, dass er beim Training Hilfe brauchte. Er hatte Super Waling eingeladen, um mit seiner Unterstützung den Ernstfall an der Piste zu simulieren. Wenn Gieles selbst mit Onkel Freds Elektrokarren auf die Gänse zufuhr, blieben Tufted und Bufted sitzen. Vor einem landenden Flugzeug würden sie aber vielleicht doch die Flucht ergreifen. Deshalb wollte er sehen, wie sie auf die Gestalt von Super Waling auf Rädern reagierten; das wäre ein sehr guter Test.

				Auf der Straße vor dem Hof gab er Waling Anweisungen.

				»Es muss wie ein Beinaheunfall sein«, erklärte er. »Du fährst mit Vollgas auf sie zu und bremst zwei oder drei Meter vor ihnen.«

				Super Waling schaute ihn unsicher an.

				»Sie müssen sich an Gefahr gewöhnen«, fuhr Gieles fort. »Ich will sie bei einer Castingagentur anmelden, und dann müssen sie auch tun, was der Regisseur will. Also ihr Anführer.«

				Super Waling nickte, stellte keine Fragen und beobachtete die beiden Gänse, die Spekulatius verschlangen.

				»Ich mache es kurz vor«, sagte Gieles. »Wenn ich darf, auf deinem Elektromobil. Mein Onkel ist nicht da.«

				»Natürlich«, sagte Super Waling und stieg mühsam von seinem Fahrzeug. Onkel Fred und Gieles’ Vater waren ihm noch nicht begegnet, aber es hätte Gieles nichts mehr ausgemacht, wenn sie jetzt aufgetaucht wären. Die Scham wegen Walings Fett war verschwunden. Zumindest fast.

				Gieles fuhr erst ein Stück in die andere Richtung, drehte dann, schrie »Bleib!« und sauste auf die Gänse zu. Erst im letzten Moment bremste er und kam weniger als einen Meter vor ihnen zum Stillstand. Sie blieben brav stehen, ohne dass ihnen das kleinste bisschen Stress anzumerken war.

				»Bravo!«, rief Super Waling und klatschte in die Hände. »So viel Vertrauen! Sie sehen in dir ihren Anführer!«

				Gieles wurde rot. Er wendete, hielt neben Waling und begann von Christian Moullec, dem berühmten Franzosen, zu erzählen, von seinem Ultraleichtflugzeug und seinen fantastischen Erfolgen mit Zwerggänsen.

				Super Waling hörte zu. »Aber was du mit deinen Gänsen alles kannst, finde ich mindestens ebenso bewundernswert«, sagte er dann. »Ich meine, ich bin nie jemandem begegnet, der einer Gans das Tischtennisspielen beibringen kann.«

				Gieles genoss seine Komplimente und sein Interesse. Es war wirklich so, wie Dolly es ausgedrückt hatte: Er hörte einem zu, als ob man der wichtigste Mensch auf der ganzen Welt wäre. Gieles zweifelte keinen Augenblick an seiner Aufrichtigkeit. Manchmal wusste man eben einfach, was echt war und was nicht.

				»Jetzt du«, sagte er, plötzlich hatte er es eilig. »Aber du musst schnell machen, gleich haben sie keinen Hunger mehr.«

				»Meinst du, sie haben wirklich keine Angst, wenn ich auf sie zufahre?«, fragte Waling und wedelte eine Wespe fort. Die Wärme lockte überall Insekten hervor.

				»Aber das ist ja der Sinn der Sache«, sagte Gieles. »Ich geb das Start- und das Stopzeichen.«

				Die Gänse wurden unruhig. Tufted blickte neugierig in das Gras am Straßenrand. Bufted tastete mit dem Schnabel in ihrem Federkleid.

				»One … two … three … go!«, rief Gieles, und Super Waling zockelte los. Er hatte noch nicht die Hälfte der Strecke zurückgelegt, als die Gänse gelangweilt den Hof ansteuerten.

				»Schneller kann ich nicht«, sagte er entschuldigend. »Tut mir sehr leid.«

				»Macht nichts«, sagte Gieles enttäuscht. »Sie hatten sowieso keine Lust mehr. Wir machen es ein anderes Mal.«

				Auf dem Spotter-Campingplatz gab Waling Gieles eine Dose Cassis-Limonade. Er selbst trank Mineralwasser. Gieles hatte ihn nie etwas anderes trinken und nie auch nur einen Bissen essen sehen.

				Sie saßen unter einer Eiche an einem Gartentisch, Gieles auf einem Stuhl, Waling auf seinem Karren. Diesmal trug er einen moosgrünen Jogginganzug und die blauen Crocs.

				»Ich weiß, ich weiß«, sagte er, als er Gieles’ Blick folgte. »Sie sind scheußlich. Unmöglich.«

				»Welche Größe hast du?«

				»Einundvierzig, manchmal zweiundvierzig.«

				»Das ist klein«, sagte Gieles erstaunt. »Ich hab vierundvierzig.« Er streckte die Beine aus, damit Waling seine Sportschuhe gut sehen konnte.

				»Ehrlich gesagt bin ich froh, dass wenigstens meine Füße noch normal sind. Wäre ja schrecklich, wenn sie auch so aufgegangen wären.«

				Gieles stand auf, ging zur Scheune und kam bald mit einem Paar schwarzer Sportschuhe zurück.

				»Das sind meine Basketballschuhe. Vielleicht passen sie dir. Sie sind natürlich alt, und orangene Schnürsenkel sind auch nicht mehr wirklich cool.«

				»Ach was«, sagte Super Waling lachend. »Orange ist eine fröhliche Farbe. Aber du brauchst mir doch nicht deine Schuhe zu geben.«

				»Ich hol sie mal raus.« Gieles begann die Schnürsenkel herauszufädeln. »Dann kommst du leichter rein … ohne Bändel sind sie auch viel besser.«

				Er stellte die nun bändellosen Schuhe auf die Trittfläche des Elektromobils. Waling schüttelte die Crocs von den nackten Füßen. Es waren tatsächlich normale Füße, höchstens ein bisschen geschwollen.

				»Und?«, fragte Super Waling, nachdem er seine Füße in die Basketballschuhe geschoben hatte.

				»Perfekt.«

				In fünfzig Meter Entfernung rollte mit brüllenden Triebwerken ein afrikanisches Flugzeug vorbei.

				»Was für ein Krawallmacher«, sagte Super Waling.

				»Der Flughafen will hier Pyramiden gegen den Lärm bauen.« Gieles legte die Beine auf den abgeschabten Stuhl vor sich. Er betrachtete die schwarzen Härchen auf seinen Unterschenkeln. Es war ihm ein Rätsel, wieso er noch kein bisschen Bartwuchs hatte, obwohl er an den anderen Stellen Haare bekam.

				»Wir müssen dann weg.«

				Am Wassergraben hockten drei junge Männer mit Kameras. Neue Campinggäste. So eine große Gruppe hatte Onkel Fred noch nie gehabt. Sie hatten die Kameras auf Stative gestellt, es wirkte professionell. Am anderen Ende stand wieder das Raumschiff des alten Ehepaars. Johan und Judith selbst hatte er noch nicht gesehen. Er hatte keine Lust auf die Alben.

				»Fändest du es schlimm, wenn ihr wegziehen müsstet?«, fragte Super Waling.

				Gieles zuckte mit den Schultern. »Mein Vater fände es sicher schlimm, er ist hier geboren. Auch Onkel Fred ist auf dem Hof geboren, aber er regt sich nie über was auf. Und Dolly wäre happy. Sie hasst alles hier. Nur Liedje, die Mutter von Toon, das ist dieser Freund von mir, der jetzt immer so nervt, die wär dann echt am Ende.«

				»Mmmm. Aber was denkst du selbst darüber?«

				Gieles schwieg. Mit der Schuhspitze pulte er eine Latte des Stuhls vor ihm los.

				»Ich weiß ja nicht, ob die das tatsächlich machen … Ob hier Pyramiden hinkommen … Aber als mir Toons Vater davon erzählt hat, musste ich an das Pferd denken, das im Schlamm versunken ist. Vielleicht war das unter der Piste, vielleicht haben sogar Sophia und Ide hier gelebt. An dieser Stelle. Das ist doch alles wirklich passiert?«

				Er schaute Super Waling durchdringend an.

				»Aber ja. Und es könnte sehr gut sein, dass ihre Hütten hier in der Gegend gestanden haben. Ohne all die Bebauung könnten wir von hier aus das Pumpwerk sehen.«

				»Sektion 27«, fiel Gieles ein.

				»Dass du das behalten hast!«, sagte Super Waling überrascht.

				Gieles hatte es behalten, weil er den ganzen Abschnitt über die Aufteilung in Sektionen geklaut hatte. Allmählich war es eher Super Walings Aufsatz als sein eigener.

				»Unser Hof wird dann abgerissen«, sagte Gieles. »Das fände ich schon schlimm. Ich hab ja immer hier gewohnt.«

				»Landschaften«, antwortete Super Waling, »erinnern uns daran, dass wir eine Vergangenheit haben. Dein Zuhause erzählt die Geschichte unserer Vorfahren. Der Kartoffelacker da hinten verbindet uns mit den ersten Bauern, die hier das Land bestellt haben. Und dieses Wäldchen, wie hattest du das noch genannt?«

				»Das Wäldchen im Exil.«

				»Richtig, im Exil. Die Bäume erzählen uns die Geschichte von den Menschen, die gegen den Bau der Startbahn gekämpft haben. Leider erzählt uns das Land immer weniger«, sagte er traurig. »Von Sophias und Ides Zeit ist kaum noch etwas zu sehen. Alles muss dem Fortschritt weichen. Einmal ist es der Fortschritt. Dann ein Gewerbegebiet oder eine Startbahn. Oder eine Pyramide! Schon zu Ides und Sophias Zeiten war das so. Da wurden die Leute von den Landbesitzern einfach weggejagt. Zack, schnell die Hütten angezündet!«

				Super Waling sprach aufgeregt, fauchend kamen die Wörter aus seinem Mund.

				»Und wenn die armen Teufel dann immer noch nicht weg waren, tja, dann wurden sie weggeprügelt! Aus der Asche der Bauernhöfe werden sich neue Bauwerke erheben!« Er redete gegen den Lärm der Triebwerke und seine eigene Kurzatmigkeit an.

				»Ich habe mal gelesen, und ich fand das sehr zutreffend, dass Diktaturen Kultur und Landschaften zerstören. In Demokratien kann man das aber auch ziemlich gut.«

				Super Waling holte so tief Luft, dass sich seine Nasenflügel zusammenzogen. Er vertrug die Hitze wohl nicht gut.

				»Ich bin echt traurig, dass Ide tot ist«, sagte Gieles, um ihn abzulenken. »Er hat nicht mal mehr sein Kind sehen können. Und wie geht es jetzt mit Sophia weiter?«

				Super Waling fischte ein Taschentuch aus seiner Trainingsjacke und tupfte sich das Gesicht. Haarsträhnen klebten wie nasse Herbstblätter auf seiner Stirn. »Mach dir keine Sorgen. Sophia kommt schon zurecht. Die ganze weibliche Linie von meiner Urururgroßmutter an war aus hartem Holz geschnitzt. All diese Frauen sind sehr alt geworden.«

				»Und steinreich«, rief Gieles fröhlich, ohne nachzudenken.

				»Wie kommst du denn darauf?«, fragte Super Waling, der bei Gieles’ Äußerung regelrecht zusammengefahren war. Er schien fassungslos.

				Gieles wollte antworten, dass er nur geflapst habe, aber stattdessen meinte er: »Das hatte ich angenommen. Herr Muntslag hat gesagt, du hast eine große Erbschaft gemacht.«

				Durch diese Erklärung wurde die Sache nicht besser. Super Waling schwieg und schaute auf seinen Leib, der noch nachbebte.

				»Ich habe dir etwas versprochen, du erinnerst dich. Ich wollte dir eine Erklärung geben. Für meinen enormen Umfang. Aber ich frage mich ernsthaft, ob du das alles unbedingt wissen musst. Meine persönliche Geschichte ist leider nicht sehr erfreulich.«

				Sie hörten ein schrilles Quaken. Die kleine Gans watschelte aus der Hütte mit den Toiletten und dem Waschraum heraus. Sie beobachteten das Tierchen, während es auf sie zukam. Dann schauten sie zu den drei jungen spottern hinüber, die ihren Posten am Wassergraben verlassen hatten. Zwei von ihnen stellten Teller auf einen Picknicktisch, der dritte beugte sich über einen Gaskocher. Er trug eine lächerlich große Pilotenmütze.

				»In meiner Zeit als Geschichtslehrer wollten fast alle Mädchen in der Schule Stewardessen werden. Und die Jungen Piloten.« Seine Fröhlichkeit hatte jetzt etwas Unnatürliches. Es war das erste Mal, dass er etwas über seine Lehrerzeit erzählte.

				»Meine Mutter war Stewardess«, sagte Gieles und hob das Gänschen auf seinen Schoß. Er ertappte sich immer öfter dabei, dass er in der Vergangenheitsform von seiner Mutter sprach oder an sie dachte.

				»Dadurch ist sie meinem Vater begegnet. Sie war hier gerade gestartet, und plötzlich schlugen Flammen aus einem Triebwerk, riesige Flammen!«

				In diesem Punkt übertrieb er maßlos. »Das Flugzeug musste sofort notlanden. Die Rettungskräfte standen schon bereit, auch mein Vater hat an der Piste gewartet. Er sollte sich mit den anderen um die Passagiere und die Besatzung kümmern. Und dann hatte er meine Mutter im Wagen.«

				Super Waling lachte, seine gute Laune war zurückgekehrt. »Toll. Ich sehe es direkt vor mir.«

				»Meine Mutter ist die Langstrecken geflogen, interkontinental.« Er umfasste behutsam die kleine Gans. Sie hatte die Augen geschlossen und gab ein schnurrendes Geräusch von sich.

				»Manchmal war sie zwei Wochen weg. Dann hat sich Onkel Fred um mich gekümmert, wenn mein Vater bei der Arbeit war. Sie hat immer Stifte und Luftballons für arme Kinder mitgenommen. Oder sie hat alte Sachen von mir irgendeinem Waisenhaus gegeben, aber manchmal waren es auch neue. Einmal hat sie meine Lieblingsjacke verschenkt.«

				Gieles roch Kerosinabgase und gebratene Eier. Die drei spotter hatten sich an den kleinen Klapptisch gesetzt. Ihre Beine passten nicht darunter.

				»Vor ein paar Jahren wurde sie dann entlassen. Sie hatte einen Rückflug verpasst. Es war nicht das erste Mal. Wenn sie in einem Waisenhaus half, vergaß sie die Zeit. Und damals hat sie mit diesen blöden Solarkochern angefangen.«

				Die Tränen stiegen ihm in die Augen, aber er wollte nicht weinen, deshalb sagte er: »In Afrika trägt sie so Tücher, die man auch auf Elefanten legt, wenn Touristen darauf reiten. Total hässlich … das Kostüm stand ihr viel besser …«

				Mit groben Bewegungen glättete er sein Haar, es waren fast schon Schläge auf den Kopf. Dann fragte er abrupt: »Wann war noch dieser Straßenmarkt?«

				»Ach richtig«, sagte Super Waling und nahm seine Tasche aus dem Korb. »Die Anmeldung.«

				Er reichte Gieles das Formular. »Hier trägst du eure Namen ein und hier die Unterschrift. Dann ist es ganz offiziell.«

				Er kramte in der Tasche. »Na, verflixt. Hab ich denn keinen Stift bei mir. Was bin ich für ein Reporter.«

				»Ich geh schnell ins Haus.«

				In der Küche drehte Gieles den Wasserhahn auf und trank so lange, bis sich sein Kopf abgekühlt hatte. Anschließend suchte er einen Kugelschreiber. Auf der gepunkteten Linie hinter dem Wort »Teilnehmer« schrieb er: »Gieles Slob und …«

				Die kleine Gans musste einen Namen haben. Sie konnte ihre erste Tischtennisvorstellung nicht namenlos geben. Ohne zu zögern, füllte er die Lücke hinter dem »und«. Dann las er laut: »Wallie.«
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    Der Tag hatte heiß angefangen und würde anscheinend auch so enden. Gieles war bei den Jungen im Garten. Skiq und Freek planschten in dem aufblasbaren Becken. Am Zaun beobachtete Jonas fasziniert die Flugzeuge, es war Hauptverkehrszeit. »Wiejwiejwiejwiej« jaulte der Kleine. Flugzeuge konnte er noch im Schlaf nachmachen.

				Wie riesige Föhne bliesen die Triebwerke Kerosinabgase zu den Häusern. Gieles lag unter dem Sonnenschirm und fühlte sich benommen von der Hitze und dem süßlichen Geruch. Es war der wärmste Juni seit Jahren. Seine Lippen waren trocken, die Augen brannten. Er wollte gerade sein T-Shirt ausziehen, als plötzlich Toon mit der trägen Hündin im Garten stand. Er trug nur eine kurze Hose, die so tief auf seinen Hüften hing, dass sein Schamhaar herausschaute. Der kahle Schädel glänzte in der Sonne.

				Gieles beschloss, sein T-Shirt anzubehalten.

				»Ätzend heiß«, gähnte Toon und setzte sich auf den Liegestuhl neben Gieles. Lady schlich in den Schatten unter dem Tisch.

				Toon hakte ein Taschenmesser von seinem Gürtel. Mit einer stumpfen Klinge begann er an seinen Fingernägeln herumzuschaben. Vorsichtig entfernte er den roten Dreck darunter.

				»Schweinefleischmarinade.« Er wischte die Klinge an der Sohle seines Flipflops ab. Samstags arbeitete er bei seinem Vater in der Metzgerei.

				»Schweine bluten in fünf Minuten aus. Ein Stich ins Herz und einer in den Hals, und dann sind sie weg.«

				Gieles war einmal mit Toon im Kühlhaus neben der Metzgerei gewesen. Dort hingen geschlachtete Schweine an Haken unter einer Schiene. Sie hatten keine Köpfe mehr. Toon hatte sich an einen der Körper geklammert und wild hin und her schaukelnd gegen die anderen getreten.

				»Hast du mal gesehen, wie ein Pferd geschlachtet wird?«, fragte Gieles.

				»Nein.« Toon schnitzte mit dem Messer in der Sohle des Flipflops herum. »Aber das ist sicher total geil. Kriegt das ’n Schuss in den Kopp.« Er drückte den gestreckten Zeigefinger zwischen seine Augenbrauen. »Duff.«

				»Früher hat man das mit ’nem Nagel gemacht«, sagte Gieles und starrte in den Sonnenschirm über seinem Kopf. Die Sonne hatte den weißen Stoff orange verfärbt. Er überlegte, wie das kam. Alle Farben bleichten in der Sonne aus, wieso wurde dann Weiß zu einer Farbe?

				Toon hatte inzwischen das Wort »dushi« in seine Sohle geschnitten, sah Gieles, als ihm der Fuß fast vor die Nase gehalten wurde. »Das ist Muschi in diesem Antillen-Dialekt.«

				Dolly sah Toon hier nicht gern. Sie meinte, man könne ihm nicht über den Weg trauen. Gieles wusste nicht, ob das stimmte. Er kannte Toon schon so lange, dass er darüber nicht mehr nachdachte. Aber seit einiger Zeit fühlte er sich in Toons Gegenwart schlecht. Während er sich mit Super Waling besser fühlte.

				Wenn er mit Meike telefonierte, war er vor allem scharf auf sie.

				Die zwei Brüder im Planschbecken spielten Wer-am-längsten-unter-Wasser-bleiben-kann. Der Kleine am Zaun gab ein hohes Kreischen von sich und streckte die Ärmchen aus.

				»Ich check mal den Kühlschrank«, sagte Toon.

				Dolly hätte bestimmt etwas dagegen, dass Toon den Kühlschrank checkte, aber seit dem Brustkrebsdrama hatte Gieles Mitleid mit ihm.

				Er drehte den Kopf und spuckte auf den Rasen. Die Luft, die er einatmete, schmeckte klebrig. Er dachte an Meike und ihre täglichen Telefongespräche. Ihre Stimme war so weich wie Wallies neue Federn. Dieses Weiche passte irgendwie nicht zu ihrem Aussehen und dem Inhalt ihrer Geschichten. Die waren brutal und böse. Er fragte sich, wo Toon so lange blieb, und schloss die Augen.

				Plötzlich wurde etwas Kühles gegen seine Wange gedrückt. Als er die Augen öffnete, schwenkte Toon vor ihm ein schwarzes Ding hin und her.

				»Der tote Macker hat seinen Schniedel im Nachttisch liegen lassen«, sagte Toon und schnüffelte an dem Ding. »Ist ganz schwarz geworden.«

				Gieles sprang auf. »Woher hast du das?« Er blickte ängstlich zu Skiq und Freek hinüber, die aber nichts gemerkt hatten. Dann starrte er wieder auf den Dildo, der wie ein länglicher Pilz aussah.

				»Sag ich doch, aus ihrem Nachttisch.« Toon tunkte den Dildo in seine Cola und leckte dann die Spitze ab.

				Gieles hätte diese Kalbfleischnase gern zu Brei geschlagen.

				»Leg ihn zurück.«

				»Chill dich ab, Alter. Klar leg ich ihn zurück.«

				Gieles versuchte ihm den Dildo wegzunehmen, aber Toon hielt ihn hoch über seinen Kopf. Skiq und Freek stiegen neugierig aus dem Planschbecken. Sogar Lady wachte auf. Plötzlich begann der Dildo summend zu vibrieren. Verblüfft musterten die kleinen Jungen das Gerät.

				»Er kann stärker und schwächer«, stellte Toon fest, während er am hinteren Ende drehte.

				»Was ist das?«, fragte Skiq, der eine Spidermanbadehose trug.

				Toon schlug mit dem Vibrator rhythmisch in seine Handfläche. Er war erstaunlich biegsam.

				»Das ist von eurer Mutter …«

				»Halt den Mund!«

				»Warum soll er den Mund halten, Gieles?«

				»Das ist ihr …«

				»Du hältst den Mund!«

				»Ihr Quietscheentchen.«

				»Quietscheentchen? Von meiner Mutter?«, fragte Freek verwundert.

				»Sieht gar nicht wie eine Ente aus«, meinte Skiq. »Das ist nur ein Stock.«

				»Stimmt«, bestätigte Toon. »Ein schöner, dicker, schwarzer Stock.«

				»Michael Jackson war früher auch so schwarz«, verkündete Skiq. »Zuerst war er schwarz, und dann ist er durch eine Krankheit weiß geworden, und dann so weiß, dass er gestorben ist. Da war sein Arzt dran schuld.«

				Toon stocherte mit dem Vibrator in Ladys Fell. Sie stand träge auf.

				»Los, Lady«, rief Toon. »Hol Stöckchen!«

				Gieles streckte den Arm nach dem Vibrator aus, aber da hatte Toon ihn schon ins Planschbecken geworfen. Skiq und Freek rannten hinterher und brüllten: »Der Stock kann schwimmen! Der Stock kann schwimmen!« Tapfer drehte sich das Ding auf dem Wasser.

				»Ahwuhuuu!«, jaulte Toon wie ein Werwolf.

				»Gebt ihn mir!«, rief Gieles.

				»Hol Stöckchen, Lady«, kreischte Skiq und warf den Vibrator durch den Garten. Die Hündin rannte los. Der vibrierende Stock weckte sogar in ihr den Jagdinstinkt. Sie biss wild hinein und verschwand damit durchs Gartentor.

				»Lady!«, schrie Gieles. »Hierher!«

    Wenig später kehrte Toon mit Lady zurück. Gieles erwartete sie am Tor. Toon hatte den schlimm zugerichteten Vibrator in der Hand. Von den schwarzen Adern war nicht viel übrig. Die Hündin hatte ganze Stücke aus dem Silikon herausgebissen.

				»Ich kauf einen neuen«, sagte Toon nur. Gieles versperrte ihm den Weg. Obwohl Toon einen Kopf größer war, fühlte er sich stärker. Hätte er nicht den kleinen Jonas auf dem Arm gehabt, wäre er vielleicht auf Toon losgegangen. Jonas lutschte an seinem Plastikeichhörnchen, aus dem etwas Wasser vom Planschbecken sickerte. Skiq hatte einen Zweig von einem Baum abgebrochen und brüllte, Lady solle Stöckchen holen. Aber sie blieb wie ein schlaffer Sack liegen.

				»Chill dich ab«, sagte Toon noch einmal. »Ich kauf morgen genau den gleichen Schniedel. Die merkt das nicht.«

    Als Dolly heimkehrte, hatte Gieles es sehr eilig, das Haus zu verlassen. Er hoffte, dass sie den Vibrator diese Nacht nicht benutzen wollte. Und er hoffte, dass die Jungen nichts von dem schwarzen Stock erzählten.

				Als er an den Äckern vorbeikam, hörte er Kiebitze rufen. Sie waren aufgetaucht, nachdem die Stare vor dem Schrothagel geflohen waren. Von ihnen ging noch keine unmittelbare Gefahr aus, es waren höchstens zwanzig. Er konnte im Dämmerlicht ihre weißen Bäuche sehen, die sich langsam bewegten. Diese Vögel riefen ihren eigenen Namen.

				Auf dem Hof suchte er seine kleine Gans und hörte plötzlich Geschrei vom Campingplatz her.

				Mein Gott, was denn jetzt schon wieder?

				Er blickte zum Raumschiff und anschließend zu den Zelten der drei jungen spotter. Genau konnte er es nicht erkennen, aber sie schienen von irgendetwas angegriffen zu werden. Sie standen dicht beieinander und machten Karatebewegungen, die nicht besonders überzeugend wirkten. Jetzt hörte er trotz des Fluglärms ein wütendes Gebell. Gack! Gack! Gack! Gack!

				Er rannte zu den Zelten. Einer der Männer versuchte mit einer Pfanne die Angriffe von Wallies dicker Schwester abzuwehren. Flügelschlagend und mit vorschnellendem Hals hackte sie wie besessen nach den drei spottern.

				»Tu was!«, schrie einer von ihnen, er war kreidebleich. »Das Biest bringt uns um!«

				»It’s a monster!«, rief ein anderer.

				Tufted, Bufted und Wallie hielten Abstand. Sie sahen eingeschüchtert aus. Auch Gieles wusste nicht, wie er mit dem aggressiven Tier umgehen sollte.

				»Hierher!«, schrie er und lief auf die Gans zu, die zu einer neuen Attacke ansetzte. »Komm hierher!« Er wurde wütend. Erst der Scheißköter, dann die Scheißgans.

				Sie hackte jetzt wild auf den jungen Mann mit der Pfanne ein, er versuchte vergeblich, sie mit Schlägen zu vertreiben. Seine beiden Freunde schlüpften in eins der Zelte und zogen den Reißverschluss zu.

				»Halt das Biest fest!«, kreischte der junge Mann, dann stolperte er über eine Zeltleine und fiel der Länge nach hin. Er krümmte sich wimmernd, als die Gans anfing, seinen Rücken zu bearbeiten. Gieles packte sie direkt hinter dem Kopf und zerrte sie fort. Sie war viel schwerer, als er gedacht hatte. Sie holte mit ihren unausgewachsenen Flügeln aus, aber er schaffte es, sie auf den Boden zu drücken. Mit der einen Hand hielt er sie am Hals fest, während er sich mit dem Oberkörper auf sie legte.

				Ein paar Minuten blieben sie so liegen, bis sie ihren Widerstand aufgab.

				Langsam richtete er sich auf und ließ sie los. Sie schüttelte ihre Federn und watschelte beleidigt davon.

				»Sie tut nichts mehr«, sagte Gieles zu dem jungen Mann, der sich immer noch auf dem Rasen krümmte.

				»Die andern müssen auch weg«, jammerte er.

				»Die tun wirklich nichts«, beteuerte Gieles, um ihn zu beruhigen. Aber er bestand darauf, dass auch die anderen Gänse verschwanden. Erst als alle vier in der Scheune waren, wagten sich seine Freunde wieder ins Freie.

				Gieles betrachtete das Durcheinander. Der Kocher und der Plastikpicknicktisch waren umgefallen, Teller und Bierflaschen lagen zwischen Federn im Gras.

				»Die … diese Gans hat gebettelt«, stammelte der spotter. Er hielt immer noch die Pfanne fest. »Und als wir ihr dann Wurst gegeben haben, wurde sie aggressiv. Erst hat sie die Teller leergefressen, dann hat sie alles umgeworfen und uns angegriffen.«

				»¡Que ganso!«, flüsterte der junge Mann neben ihm.

				Alle drei trugen das gleiche Sweatshirt mit den Worten SPOTTERS INTERNATIONAL und einem Flugzeug im Steigflug darunter.

				»Es tut mir sehr leid. Meine Gänse haben vorher nie jemanden angegriffen.«

				Er stellte den Gaskocher wieder auf und nahm einen Teller aus dem Gras. Ameisen wimmelten zwischen den Ketchupresten.

				»I go not to toilet«, wisperte der eine spotter.

				»Ich auch nicht«, sagte der zweite, der dritte schüttelte den Kopf.

				»Die Scheunentür ist abgeschlossen«, versicherte Gieles, aber sie flehten ihn an, sie zur Hütte zu begleiten, in der die beiden Toiletten, eine Duschkabine und ein Waschbecken untergebracht waren. Die Eingangstür war mit Aufklebern von Spotter-Clubs verziert. In der Nähe der Klinke klebte ein besonders großer, mit einem Wal, unter dem SOUTH AUSTRALIAN WHALE SPOTTERS stand. Den fand Gieles am schönsten. Die drei waren in null Komma nichts fertig; als sie herauskamen, blickten sie sich wie verängstigte Pferde um.

				Er brachte sie zu ihren Zelten und ging dann zur Scheune. Sobald er in der Tür erschien, streckte die aggressive Gans die Brust vor und begann zu fauchen. Gieles fauchte zurück, trieb sie in eine Ecke und nahm Wallie auf den Arm.

				Wenig später ließ er sich erschöpft aufs Bett fallen, ohne seine Sachen auszuziehen.

    Am nächsten Morgen waren die drei jungen spotter spurlos verschwunden. Sie hatten nicht bezahlt. Wo sie gezeltet hatten, hinkte Onkel Fred suchend über den plattgedrückten Rasen, als könnten sie sich darunter versteckt haben.

				Gieles versuchte ihm zu erklären, was passiert war, ohne die Gans in einem allzu schlechten Licht erscheinen zu lassen. »Sie haben sie provoziert«, behauptete er.

				Johan kam auf sie zu. Er ging wesentlich flotter als beim letzten Mal.

				»Wir haben gestern Abend nichts gehört. Wir haben wie die Murmeltiere geschlafen.«

				Er stemmte die Arme in die knochigen Hüften und schaute missbilligend auf den leeren Rasen. »Ich habe denen von Anfang an nicht getraut. Ich glaube, es waren Ausländer.«

				Gieles sagte, er müsse weg, und wollte sich umdrehen, aber Johan packte ihn am Arm. Sein Griff war erstaunlich fest. »Hör zu, Gerard, wann schaust du dir denn mal meine Alben an?«
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    Willem Slob und Gieles waren auf dem Weg zum Informationsabend des Flughafens. Es ging um die Pyramiden. Onkel Fred kam nicht mit. Er nahm alles im Leben, wie es kam, mit oder ohne Pyramiden. Weil sein Vater schwieg, hielt auch Gieles den Mund. Wenn jemand immer nach Worten rang, sprach man mit ihm nicht gern über Probleme. Und Probleme gab es genug. Meike war schon seit Wochen nicht mehr zur Schule gegangen, sie blieb tagelang im Bett. Toon hatte immer noch keinen Vibrator gekauft, und in Somalia waren zwei ausländische Entwicklungshelfer entführt worden. Sein Vater hatte es von Ellen am Telefon erfahren. Gieles hatte vom Bett aus hören können, wie wütend er war; dass er brüllte, lag nicht nur an der schlechten Verbindung. Gieles zählte sechs »Himmelherrgottnochmal« und drei »lebensgefährlich«. Danach hatte er sich die Finger in die Ohren gestopft.

				Heute Abend wollte er zwei weitere Blätter aus dem dritten Rizla-Album opfern. Er wusste auch schon, welche in Flammen aufgehen sollten: der Gelbkopf-Schwarzstärling und der Goldstirn-Blattvogel.

				Er schaute auf das verblassende Passfoto seiner Mutter. Schon seit Jahren steckte sie in diesem schwarzen Rähmchen mit Saugnapf auf dem Armaturenbrett. Sie sah trauriger aus als je zuvor. »Wir könnten mal ein neues Foto von Mama in den Rahmen tun«, schlug er vor. »Dieses ist so alt.«

				»Mach ruhig«, antwortete sein Vater und parkte den Dienstwagen in einer Nebenstraße nah beim Rathaus.

				Die Informationsveranstaltung im Fokker-Saal habe schon angefangen, sagte ein Rathausangestellter. In den langen Fluren gingen sie an Sälen vorbei, die nach niederländischen Luftfahrtpionieren benannt waren. Albert Plesman, Frits Koolhoven, Marinus van Meel. »Koolhoven«, knurrte Willem, »das war ein NSB-Mann.«

				Ein NSB-Mann war für seinen Vater so ungefähr das Schlimmste, was man sein konnte. Es hatte etwas mit Verrat in der Besatzungszeit zu tun, viel mehr wusste Gieles darüber nicht.

				Sein Vater öffnete eine Tür, auf der ANTHONY FOKKER stand. Hunderte Augenpaare richteten sich auf sie und gleich darauf wieder auf den Redner. Sie nahmen seitlich vom Podium Platz, wo noch ein paar Stühle frei waren.

				Gieles hatte eine gute Sicht auf das Publikum. In der ersten Reihe saßen Toon senior und Liedje. Sie trug eine weite, goldfarbene Bluse mit langen Ärmeln. Obwohl sie mindestens sieben Meter entfernt war, fiel ihm auf, dass sie reichlich Lidschatten aufgetragen hatte. Krank sah sie nicht aus, aber wütend. Sie presste die rosa gefärbten Lippen so fest aufeinander, dass der Mund an eine schrumplige Rosine erinnerte.

				Toon senior grinste, er hatte die Beine übereinandergeschlagen und wippte mit dem linken Fuß. Seine nylonartige Frisur war tadellos gekämmt. Schräg hinter den beiden Keijzers entdeckte Gieles Dolly. Der Vibrator fiel ihm ein. Vor einer knappen Woche war es passiert. Wie oft sie das Ding wohl benutzte?

				Er betrachtete sie noch einmal genauer. Sie saß kerzengerade und streckte das Kinn vor. Genau so sah sie aus, wenn sie die Jungs »zum ersten und letzten Mal« warnte. Es waren diese Augenblicke, in denen Gieles Angst vor ihr hatte. Auf das Vorstrecken des Kinns folgte die Explosion, dann rannte sie schreiend hinter den Kindern her, bis ihr Fuß oder ihre Hand sie traf. Vielleicht würde sie auch dem Mann auf dem Podium einen Tritt in den Hintern verpassen.

				Er schaute in die anderen Gesichter und stellte fest, dass außer Toon senior und Willem alle im Publikum einen gereizten Eindruck machten. Die Menschen litten unter dem Fluglärm, und der Flughafen hatte schon allzu oft irgendwelche Pläne zur Lärmbekämpfung vorgestellt. Meistens konnte Gieles kaum glauben, dass Erwachsene so etwas wirklich ernst meinten. Am schrägsten hatte er den Vorschlag gefunden, eine Art schmales Zelt von ein paar Kilometern Länge zu errichten, das den Lärm aufsaugen sollte wie ein Strohhalm die Limo in einem Glas.

				Und jetzt die Idee mit den lächerlichen Pyramiden, aber offenbar war keinem zum Lachen zumute. Gieles fragte sich, wie sich wohl der Typ am Mikrofon fühlte. Vor so vielen Leuten, die ihn am liebsten umgebracht hätten. Der Mann schien jedoch wenig davon zu merken, im Gegenteil, er strahlte nichts als Fröhlichkeit aus. Eine entertainerhafte Fröhlichkeit. Er hatte einen schwarzen Stoppelbart, der höchstens eine Woche alt war. Gieles betastete sein Babykinn.

				Der Mann mit dem Wochenbart wanderte jetzt über das Podium, er schien laut nachzudenken.

				Hinter ihm stand ein schmaler Tisch, an dem zwei weitere Männer und eine Frau saßen. Sie schauten nicht den Bärtigen an, sondern blätterten in Papieren und machten sich Notizen. Gieles kannte in seiner Umgebung niemanden, der so gekleidet war wie diese Männer: Jackett, Krawatte, Hose mit Bügelfalte. Sein Vater trug Jeans und eine Lederjacke, Onkel Fred meistens altmodische, aber unverwüstliche Pullover mit verschiedenfarbigen Streifen und Mustern.

				Der Bartmann zauberte ein Bild auf eine große Leinwand. Eine Luftaufnahme der Start- und Landebahn. Ihr Haus war darauf eine Art Pickel, das Wäldchen im Exil ein Muttermal. Die Piste lag als Fremdkörper zwischen grünen und grauen Rechtecken. Das waren die letzten landwirtschaftlich genutzten Parzellen noch aus der Zeit von Ide und Sophia und dem versunkenen Pferd.

				Sektion 27.

				Jetzt präsentierte der Bartmann ein neues Bild. Wieder die Piste, aber diesmal zwischen bunten Pyramiden und merkwürdigen Schläuchen und Hügeln, die Gieles schon von dem Brief an Toons Eltern kannte.

				Ein Stimmengewirr im Saal.

				»Nur über meine Leiche!«, bellte Liedje. »Nur über meine Leiche!«

				Sie hatte die Arme verschränkt und die Schultern so weit hochgezogen, dass sie fast die Ohren berührten.

				Der Bartmann schien nichts zu hören. Auf seinem Gesicht erschien sogar ein Lächeln. War er taub? Jedenfalls redete er einfach weiter.

				»Die Pyramiden absorbieren den Lärm. Durch das Material und die geneigten Flächen wird der Schalldruckpegel in der Umgebung um mindestens sieben Dezibel reduziert. Sie müssen sich das so vorstellen«, er fuchtelte mit den Armen wie ein Polizist, der den Verkehr regelt, »dass die dreieckigen Flächen den Schall in unterschiedliche Richtungen lenken.«

				Er sprach noch eine Weile über innovative Lösungen und niederfrequenten Schall und machte dabei ein Gesicht, als habe er all das selbst erforscht. Schon mehrere Zuhörer hatten die Hand gehoben. »Sie können gleich anschließend Fragen stellen«, sagte der Bartmann. »Nach der Pause. Dann können wir alles klären.«

				Er setzte seinen Vortrag fort, bis ein Mann im Publikum aufstand.

				»Glauben Sie eigentlich selbst, was Sie da erzählen?« Die Stimme hallte durch den Saal.

				»Sie können nachher gern Ihre Fragen stellen. Nachher.«

				Damit gab sich der Frager nicht zufrieden. »Ja, das kenne ich mittlerweile. Nachher bleiben dann gerade noch fünf Minuten für uns. Also, raus mit der Sprache: Glauben Sie wirklich selbst, was Sie uns da erzählen?«

				»Wie meinen Sie das?«, fragte der Bartmann, aber es klang eher wie eine Zurechtweisung.

				Der Zuhörer zeigte auf das Bild. »Ich meine diese Ansichtskarte aus Ägypten. Die Pyramiden. Die Gräber von Tutanchamun und so weiter.«

				Das Publikum kicherte.

				»Das ist eine computergenerierte Graphik«, korrigierte ihn der Bartmann, er sprach die Wörter übertrieben sorgfältig aus. »Was ich Ihnen hier präsentiere, ist keine Glaubensfrage. In dieses Projekt wurden Monate intensiver Forschung investiert. Mo-na-te. Wir präsentieren Ihnen Fakten, keine Fiktionen.«

				»Jahaa!«, rief der Frager. »Das habt ihr auch gesagt, bevor die Piste gebaut wurde. Da wurde gesagt, es wäre wissenschaftlich gesichert, dass wir keinen Lärm abbekommen. Und was haben wir? Lärm!«

				Der Bartmann zog ein Gesicht wie ein entnervter Lehrer. »Ich bitte Sie nochmals, mich meine Ausführungen …«

				»Tag und Nacht dieses ständige Brummen im Leib.« Der Frager legte die Hand auf den Bauch. »Als hätte man lauter Fliegen verschluckt. So fühlt sich das an. Nur damit Sie das auch mal wissen.«

				»Wir stützen uns auf harte Fakten …«

				»Ach, fahren Sie doch zum Teufel mit Ihren Fakten. Vielleicht geht ja das wenigstens leiser.«

				»Sie brauchen nicht unhöflich zu werden …«

				»Ich hab nichts mehr zu sagen.« Der Frager machte vor seinem Mund eine Handbewegung, als würde er einen Schlüssel herumdrehen. Im Saal wurde boshaft gelacht. Die beiden Männer und die Frau am Tisch blätterten unbeirrt in ihren Papieren.

				Der Bartmann setzte seinen Vortrag fort. Er klang verärgert, seine Fröhlichkeit war verschwunden. Phase eins, Phase zwei, Implementierung, Megahertz … Gieles’ Gedanken schweiften ab. Sein Blick glitt an einem Kunstwerk entlang. Ein Rohr an der Wand, mindestens vier Meter lang, durch das Luft geblasen wurde; es führte zur Decke des Anthony-Fokker-Saals, und dort hing ein großer Drachen in Form eines Flugzeugs, der im Luftstrom aus dem Rohr schaukelte. Gieles stellte sich vor, das Flugzeug würde im Saal landen und ihn nach Afrika mitnehmen. Dort holte er dann seine Mutter ab, damit sie nicht entführt wurde. Aber vorher würde er eine Zwischenlandung bei Meike machen und sie aus dem Bett zerren.

				Eine Zeitlang blieb das Publikum jetzt ruhig. Bis der Bartmann von einem Wasserpark zu sprechen begann. Sechzig Hektar Land sollten geflutet werden, und in dem entstandenen See sollten schwimmende Pyramiden für weitere Lärmverminderung sorgen.

				Dolly war aufgestanden. »Sehen Sie diese rote Pyramide?« Sie sprach sehr bestimmt und beherrscht, wie die Königin. »Die dritte von links?« Sie streckte den Zeigefinger mit rot lackiertem Nagel in Richtung Leinwand.

				Der Bartmann drückte die Brust heraus, als bereite er sich auf eine harte Auseinandersetzung vor.

				»Dort steht mein Haus. Ich wohne darin mit meinen drei Kindern. Sie sprechen hier in aller Gemütsruhe von Ihrem Wasserparadies, aber bei mir haben Sie sich noch nicht gemeldet.«

				Sie stemmte die Hände in die Hüften und hob das Kinn. Im Saal war es mäuschenstill. Dolly sah fantastisch aus, wie sie da stand. Gieles vergaß den Vibrator.

				»Ich habe Sie noch nicht von Abfindungen sprechen hören. Sie tun so, als wären wir schon vom Erdboden verschwunden.«

				Nun hörte man ihr doch ihre Wut an. Gieles hoffte, sie würde nicht noch von ihrem toten Mann anfangen. Auch Liedje war aufgestanden. In ihrer Goldbluse glänzte sie wie die Oscar-Trophäe. Toon senior lächelte weiter den Bartmann und seine Assistenten an, die jetzt keine Notizen mehr machten, sondern die beiden Frauen anstarrten.

				»Das gilt auch für uns!«, rief Liedje. »Die gelbe Pyramide da, wo die Rollbahn eine Biegung macht, das ist unser Haus. Da wohne ich schon mein Leben lang. In dem Haus wurde ich geboren …« Sie griff unter ihre linke Achsel. Gieles dachte an die Schläuche und den Drainagebeutel.

				Hoffentlich zerquetscht sie ihn nicht.

				»Meine Damen, bitte!«

				»Ihr habt hier schon alles kaputtgemacht mit eurer Scheißbahn. Fast alle sind weg. Und jetzt wollt ihr auch noch die letzten Häuser unter Pyramiden begraben und …«

				»Bitte lassen Sie mich …«

				»Nicht für eine Million! Da bleib ich, solang ich lebe!«

				Entnervt hob der Bartmann die Hand. »Bitte!«

				Auch seine Assistenten hoben beschwörend die Hände.

				»In Kürze werden wir Sie alle persönlich ansprechen …«

				»Das Ansprechen können Sie sich sparen!«, rief Liedje und presste wütend die Stelle unter ihrer Achsel.

				Dolly sagte nichts; sie wirkte zufrieden und setzte sich wieder hin. Gieles wusste, dass sie lieber heute als morgen wegziehen würde.

				»Lassen Sie uns nach der Versammlung kurz darüber sprechen. Bitte nehmen Sie nun wieder Platz. Bitte.«

				Toon senior zog Liedje sanft an der Hand, während er den Flughafenleuten freundlich zunickte.

				Der Bartmann seufzte lautstark durchs Mikro. Es klang wie ein Sturm. Als er schon zu glauben schien, er habe die Situation wieder unter Kontrolle, war von ganz hinten eine Stimme zu hören. Eine angenehme Stimme. Die Stimme sagte: »Die glücklichsten Menschen auf diesem Planeten haben keine asphaltierten Straßen. Die glücklichsten Menschen auf diesem Planeten haben auch keine Startbahnen vor ihrer Haustür.«

				»Bitte?«, fragte der Bartmann entgeistert. Er spähte angestrengt nach dem Besitzer der Stimme, aber niemand im Publikum war aufgestanden.

				»Das geht aus dem Happy Planet Index hervor. Er beschreibt die Lebenszufriedenheit der Menschen und worauf sie beruht, und man kann sehen, wo die glücklichsten Menschen leben. Ich darf Ihnen versichern, dass sie nicht hier bei uns leben.«

				Einer der Männer am Tisch rief ohne Mikrofon: »Wir haben doch nun oft genug gesagt, dass Sie nach der Pause Fragen stellen können! Nach der Pause!«

				»Ich habe keine Fragen«, erwiderte die Stimme. »Ich wollte Sie nur auf diese Aspekte aufmerksam machen. Möglicherweise kennen Sie ja den genannten Index nicht. Möglicherweise kennen Sie auch den Begriff Bruttonationalglück nicht. Glauben Sie mir, das Bruttonationalglück ist durch ganz andere Werte als Ihre eigenen definiert. Nun haben Sie all die großartigen Untersuchungen angestellt und dabei vielleicht ausgerechnet diese Studien übersehen. Das wäre doch schade.«

				Willem Slob lachte auf. Ein paar Leute begannen zu klatschen, und dann war der Teufel los. Die Stimme bekam donnernden Applaus.

				»Fahr zum Teufel mit deinen Fakten!«, riefen mehrere Leute dem Bartmann zu. Gieles strahlte. Er stellte sich vor, wie Super Waling sich auf seinem Elektrokarren ganz hinten im Saal versteckt hatte. In einem seiner unmöglichen Jogginganzüge und bewaffnet mit einem Notizbuch und seiner komischen Leinentasche.

				»Ich kenne den Mann«, sagte er stolz zu seinem Vater. Der beugte sich zu ihm hin. »Ich kenne den Mann«, wiederholte Gieles nah an Willems Ohr. »Das ist Waling Cittersen van Boven.«

    Nach der Versammlung, als der Saal sich leerte, stellte Gieles seinen Vater Super Waling vor. Die Männer gaben sich die Hand. Willem Slob ließ sich keine Verblüffung über Walings Fleischmasse anmerken.

				»Du hast einen großartigen Sohn. Wirklich großartig«, sagte Super Waling. »Gieles hat mich gerettet, als mein Elektrokarren mich wieder einmal im Stich ließ.«

				Diese Bemerkung war verantwortlich dafür, dass Gieles noch stundenlang nachglühte wie Holzkohle in einem Grill.
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    Mein Brief für Sie wächst gewaltig. Manche Sachen gehen gut, manche Sachen gehen nicht gut. Die gute Sache: Die kleine Gans hat einen Namen, Walli. Ihr Spiel des Tischtennis macht eine große Entwicklung! Die nicht gute Sache: Die große Gans frisst immer noch übertrieben, aber sie zeigt sich auch aggressiv. Das ist neu. Sie attackiert Gäste auf dem Campingplatz. Das war einmal, aber mein Vater sagt, das letzte Mal. Er sagt: Zeigen von Aggression darf nicht mehr passieren. Die große Gans ahnt, dass sie ein Raubtier ist. Sie schleicht über die Erde wie ein Tiger. Ist meine Gans gefährlich? Ich ahne nicht. Aber sie ist verlässlich gestört. Als Beispiel, gestern hat sie den Rasen attackiert. Der ist nun wie Käse mit Löchern. Und sie bellt gegen den Briefträger. Ich habe Sorge. Können Sie die Situation lösen? Haben Sie eine gute Anweisung?

    Gieles kam nicht mehr darum herum. Johan hatte ihn immer wieder gedrängt, sich seine Sammlung von Flugzeugunglücken anzusehen. Jetzt saßen sie nebeneinander an einem ovalen Campingtisch, auf dem die Alben lagen. Unter dem Tisch döste Wallie. Der Stapel war beeindruckend, hoffentlich wollte ihm der alte Mann nicht wirklich alles zeigen.

				Judith brachte Tee und eine Schale Bokkenpootjes. Sie hatte das Hütchen mit den Plastikblumen auf.

				»Hast du schon Sommerferien?«, fragte sie und schaute Gieles mit ihren mädchenhaften Augen an.

				»Nein, erst in fünf Wochen.«

				»Ach, Sommerferien. Wie wenn es gestern gewesen wäre. Jedes Mal habe ich gehofft, sie würden nie zu Ende gehen.«

				»Judith«, sagte ihr Mann in einem Ton, als habe er wichtige Männerangelegenheiten zu besprechen, »du störst.«

				Erst nachdem sie im Airstream verschwunden war und die Tür hinter sich geschlossen hatte, redete Johan weiter. Er räusperte sich und sagte: »Fangen wir am Anfang an.« Er griff in eine Tasche der wattierten Weste und zog eine Lesebrille heraus.

				»Am 13. Oktober 1972, um genau zu sein.«

				Er nahm das oberste Album, auf dem in sauberer Handschrift 1972-1976 stand, hielt es wie ein wertvolles Buch in der Hand und begann in feierlichem Ton zu sprechen. »Das war der Tag, an dem eine ganze Rugbymannschaft mit Verwandten und Freunden in den Anden abstürzte. Mit einer Fairchild FH-227D der Luftwaffe von Uruguay. Schon acht Tage später wurde die Suche nach den armen Teufeln eingestellt.«

				Johan legte das Album auf den Tisch, schlug es auf und zeigte Gieles die Zeitungsausschnitte.

				»Sie hatten nur noch das halbe Flugzeug. Ansonsten gab es dort in der großen Höhe nichts, aber auch gar nichts. Nur Eis. Na ja, wer kennt die Geschichte nicht? Die Überlebenden haben von den Toten gegessen. Und das waren nicht irgendwelche Unbekannten, sondern ihre Mannschaftskameraden, Verwandten, Freunde. Sie waren mit den Menschen vertraut, deren Fleisch sie aßen.«

				Er zeigte auf einen kleinen Aufkleber mit dem Umriss einer Filmkamera. »Dieses Symbol habe ich bei allen Crashs eingeklebt, über die es Filme gibt. Hast du den Film Überleben gesehen, Gerard?«

				Gieles wusste weder von dem Film noch von dem Absturz. »Ich glaube, ja«, log er.

				Der Mann schaute einen Moment in die Luft und wandte sich dann wieder Gieles zu. »Überleben habe ich sicher hundertmal gesehen. Und jedes Mal habe ich mir die Frage gestellt: Hätte ich es auch getan?«

				Er packte Gieles’ Handgelenk und fuhr leise fort: »Meine Freunde essen. Fleisch aus ihren toten Gliedmaßen herausschneiden und es halb gefroren hinunterwürgen.«

				Johan knirschte mit seinem großen Gebiss. »Sie konnten kein Feuer machen. Über zwei Monate lang hatten sie überhaupt nichts. Nur die Toten. Was hättest du getan, Gerard?«

				Gieles versuchte, sein Handgelenk möglichst unauffällig aus Johans Griff zu befreien. Was sollte er bloß antworten? Die Vorstellung, jemanden wie Toon zu essen, war einfach ekelhaft. Er dachte an die Notwasserung auf dem Hudson. »What would Sully do?«

				Johan runzelte die Stirn und ließ Gieles’ Handgelenk los.

				»Captain Sully, von Flug 1549. Was würde Sully tun?«

				»Verstehe schon, verstehe schon«, brummte Johan. »Ich kann auch Fremdsprachen. Captain Sullenberger hätte seine Crew gegessen, um zu überleben. Er gehört zu den Menschen, die überleben. Genau wie ich. Ich habe den Krieg überlebt.«

				Mit diesen Worten war der Absturz in den Anden für ihn abgehakt. Er blätterte ein paar vollgeklebte Seiten weiter und erzählte von Eastern-Air-Lines-Flug 401, einer Lockheed TriStar, die am 29. Dezember 1972 in die Everglades gestürzt war, mitten in die Alligatorensümpfe. Er beugte sich über sein Album wie ein alter Löwe, der seine Beute verteidigen will.

				»Es war ein Pilotenfehler, ein CFIT, Controlled flight into terrain. Hundertundeins Tote, fünfundsiebzig Verletzte.«

				Unruhig rutschte Gieles auf dem Gartenstuhl mit dem Hartman-Logo hin und her. Es konnte noch verdammt lange dauern.

				»In den Jahren nach dem Unglück haben Crewmitglieder von anderen Eastern-Air-Lines-Maschinen immer wieder behauptet, zwei ums Leben gekommene Männer der Flug-401-Besatzung würden ihnen als Geister erscheinen, um sie zu warnen.« Johan lächelte verschmitzt.

				Gieles war nur halb bei der Sache. Auf einmal hörte er Kinderstimmen. Er richtete sich auf.

				»Was natürlich Blödsinn war, aber Amerikaner sind sehr anfällig für Hokuspokusgeschichten. Ein hysterisches Volk. Das sieht man schon an all den lächerlichen Sicherheitskontrollen und Anti-Terror-Maßnahmen. Aber immerhin gibt es zu diesem Crash ein paar interessante Filme. Die habe ich selbstverständlich …«

				»Ich muss jetzt gehen«, unterbrach ihn Gieles. »Ich hab dem Sohn einer Nachbarin versprochen, dass ich mit seiner Klasse in das Wäldchen im Exil gehe. Da hinten«, erklärte er.

				Skiq hatte so lange gebettelt, bis er eingewilligt hatte. Gieles war auf derselben Grundschule gewesen, und auch er war damals mit seiner Klasse ins Wäldchen gegangen, um tote Äste und Müll wegzuräumen.

				»Wir haben doch gerade erst angefangen«, protestierte Johan. Er versuchte gar nicht, seine Enttäuschung zu verbergen.

				»Tut mir leid.« Gieles stand auf.

				Deprimiert klappte Johan das Album zu. »Aber wir machen ein anderes Mal weiter. Abgemacht, Gerard?«

				»Abgemacht.«

				»Morgen?«

				»Morgen ist schlecht. Die ganze Woche eigentlich. Ich muss einen Aufsatz fertig schreiben. Aber danach könnte es gehen, glaube ich.«

				Er schaute unter den Tisch. Wallie schlief noch, sie hatte den Hals elegant auf den Rücken gelegt und den Kopf halb unter den Flügeln versteckt. Man hörte die Kinder näherkommen. Ihre Stimmen waren schrill wie die von jungen Staren.

				Wallie blieb bei dem enttäuschten Johan zurück. Die anderen drei Gänse waren unruhig. Tufted und Bufted watschelten schnatternd über den Hof. Wallies große Schwester rührte sich nicht vom Fleck, sie drehte nur Hals und Kopf wie das Periskop eines U-Bootes. Konzentriert beobachtete sie die Umgebung. Mit dem gereckten Hals schien sie einen Meter groß zu sein.

				Gieles ließ sie nicht aus den Augen, während er zur Straße ging. Die Klasse näherte sich, vorn die Lehrerin, dahinter die Schüler in Zweierreihen. Die Gans senkte den Kopf fast bis auf den Boden und schlich auf sie zu. Sie fauchte. Gieles fauchte zurück.

				»Gieles! Hier bin ich!«, hörte er Skiq rufen.

				Die Gans und Gieles blickten sich an, bis sie sich wegdrehte und abzog.

				Skiq kam angerannt und umklammerte Gieles wie einen kostbaren Besitz.

				»Jetzt muss ich natürlich sagen: Gieles, was bist du groß geworden«, sagte die Lehrerin.

				Es war Barbara. Er hatte sie von der vierten bis zur sechsten Klasse gehabt. Je weiter der Flughafen sich ausdehnte, desto weniger Kinder gab es auf der Grundschule. Barbara wirkte auf ihn jünger als vor zwei Jahren, als er die Schule gewechselt hatte. Es kam ihm schon vor wie in einem anderen Leben.

				»Dann lass Gieles mal wieder los«, sagte sie zu Skiq. »Du zerquetschst ihn ja.«

				Gieles ging nun zwischen der Lehrerin und Skiq. Vierzehn Jungen und Mädchen hüpften hinter ihnen her.

				Barbara fragte, wie es ihm gehe, erkundigte sich dann nach seiner Mutter. »Ich fand sie immer schon sehr mutig. Menschen zu helfen, auch wenn man sich selbst dadurch in Gefahr bringt. Du bist bestimmt stolz auf sie.«

				»Ja«, sagte er halbherzig. Er war stolz auf sie, aber sie hatte sich verändert. Wenn sie zu Hause war, wurden viele Kleinigkeiten plötzlich zum Problem. Wenn er ein Butterbrot mit Hagelslag bestreute, war es auf einmal zu viel Hagelslag. Sie sagte zwar nicht: »Das ist zu viel.« Wie sie auch nicht »Iss deinen Teller leer« sagte. Nie. Aber mit ihrem Blick und ihren Augenbrauen, die sich vielsagend hoben, konnte sie eine ganze Predigt halten.

				Am Schluss der Reihe wurde es laut. »Ooch, wie süß«, riefen ein paar Kinder, und: »Kuck mal! Eine kleine Gans!«

				Wallie war auf der Suche nach Gieles. Als sie ihn entdeckte, begann sie zu schnattern und stolperte über ihre eigenen Schwimmfüße. Die Kinder lachten. Die kleine Gans schmiegte sich an Gieles’ Bein. Er nahm sie auf den Arm. Ohne weiteres ließ sie sich von den Kinderhänden streicheln.

    Im Wäldchen blühten viele Blumen, das Gras war hoch, die Blätter der Birken saftig grün. Manche Sträucher trugen rote Beeren. Ein paar der Kinder rannten zu dem Baum, den die Schule aus Protest gegen die Startbahn gepflanzt hatte. Es war eine Linde, inzwischen gut drei Meter hoch.

				»Der Baum ist schmutzig«, stellte eins der Kinder fest.

				Gieles betrachtete die kleinen schwarzen Flecken auf den Blättern. So sah auch der Ruß auf ihren Fenstern und auf dem Dienstwagen aus. »Das kommt von den Flugzeugen.« Er untersuchte die Blätter. »Der Kerosinruß landet auf der Erde und macht alles schwarz.«

				Die Kinder hörten ihm aufmerksam zu. Skiq stand stolz neben ihm und hielt immer noch seine Hand. Wallie saß zufrieden auf seinem Arm und blickte sich neugierig um.

				»Uns auch?«, fragte ein Mädchen.

				»Ja, uns auch. Deshalb müssen wir jeden Tag gründlich duschen.« Er versuchte mit tieferer Stimme zu sprechen. »Und die Nase putzen. Sonst wird sie innen schwarz.«

				Die Kinder bohrten in der Nase.

				Barbara hatte abseits an dem von Schilf überwucherten Tümpel gestanden und kam jetzt zu ihnen. »Nein, Kinder, das kommt nicht vom Kerosin. Das ist Rußtau. Auf der Linde leben Blattläuse, und die sondern einen klebrigen Stoff ab, den Honigtau.« Sie rieb mit den Fingern über ein Blatt und zeigte den Kindern das durchsichtige Zeug. »Und darauf siedeln sich Rußtaupilze an, dadurch entstehen diese rußartigen schwarzen Flecken. Was Gieles gesagt hat, stimmt nicht.«

				Skiq drückte Gieles’ Hand. »Gieles kann sehr gut Pingpong spielen«, verkündete er und sah seiner Lehrerin in die Augen. Seine Lippen zitterten, so wütend war er. Sie hatte seinen Freund blamiert. »Und seine Gans kann auch Pingpong spielen. Sie spielen beide auf dem Straßenmarkt, und ich darf zukucken.«

				Die Lehrerin ging in die Hocke. Sie nahm Skiq am Arm und zog ihn sanft zu sich. »Soll Gieles etwas über seine außergewöhnliche Gans erzählen, Skiq? Ich verstehe nicht so viel von Gänsen.«

				Der Junge zuckte mit den spitzen Schultern. »Wir müssen doch Schmetterlinge suchen.«

				»Die können noch warten«, sagte die Lehrerin. »Wo ist eine schöne Stelle zum Hinsetzen, was meinst du?«

				Skiq zeigte auf eine Ulme und rannte los. »Gieles!«, brüllte er. »Du musst neben mir sitzen!«

				»Du bedeutest ihm viel«, sagte Barbara. »Er spricht öfter von dir als von Michael Jackson.« Dann folgte sie ihren Schülern.

				Gieles ließ sich neben Skiq nieder und setzte die Gans auf den Schoß des Jungen. Die Kinder bombardierten ihn mit Fragen. Ist es ein Junge oder ein Mädchen? Kann sie unter Wasser schwimmen? Wie hält sie den Schläger fest? Kann sie Punkte zählen? Versteht sie, was Menschen sagen? Gibt es Kampfgänse? Haben Gänse scharfe Zähne? Können sie ein Kind totbeißen?

				Skiq umfasste die kleine Gans wie eine kostbare Porzellanschüssel. Eine Weile schien sie es zu genießen, dann hüpfte sie von seinem Schoß und watschelte in die Mitte des Kreises. Dort begann sie sich zu putzen. Sie strich mit dem Schnabel über ihren Bürzel und dann über ihr Gefieder. Zwischendurch blickte sie ihre Bewunderer an.

				»Gänse haben genau vor den Schwanzfedern oben eine Art kleines Loch, aus dem Fett herauskommt«, erklärte Gieles, ermutigt durch Barbaras interessiertes Nicken.

				»Und jetzt streicht sie mit dem Schnabel über dieses Loch und verteilt danach das Fett über alle Federn. So werden sie wasserdicht, genau wie Regensachen.«

				»Hast du ihr das beigebracht?«, fragte ein Mädchen.

				»Nein. So was wissen Tiere schon, wenn sie zur Welt kommen. Aber viele andere Dinge lernen sie von ihren Eltern.«

				»Und wo sind ihre Eltern?«, fragte ein anderes Kind.

				»Das weiß ich nicht. Aber ich bringe ihr sehr viel bei.« Wahrscheinlich hörte man ihm an, wie stolz er darauf war.

				»Schaut mal!«, rief Barbara und zeigte nach oben. »Ein Faulbaum-Bläuling!«

				Ein paar Meter über ihren Köpfen flatterte ein kleiner blauer Falter mit silberweißen Flügelrändern.

				Gieles schaute dem blauen Falter hinterher, der über den Tümpel und an den Sträuchern entlang zur Straße flog. Und dort stand sie.

    Obwohl sie mindestens fünfundzwanzig Meter entfernt war, erkannte er sie sofort. Er stammelte eine Entschuldigung, rappelte sich auf und ging auf sie zu. Als Erstes fiel ihm auf, wie klein sie war. Viel kleiner, als er sie sich vorgestellt hatte. Höchstens einen Kopf größer als Skiq.

				»Meike?« Er konnte es kaum glauben.

				»Hi«, flüsterte sie. »Der Mann, Onkel Fred, hat gesagt, du wärst hier …«

				So blass.

				Ihre Haut war wirklich so weiß, als hätte sie noch nie Tageslicht gesehen. Aber ihr Gesicht war absolut vollkommen, abgesehen von der schwarzen Träne und dem Augenbrauenpiercing. Auf dem Piercingring saß eine Spinne. Eine winzige Spinne mit einem roten Steinchen als Leib. Meikes Augen waren noch viel grüner als auf den Fotos.

				»Ja«, sagte er und strich mit der Hand über seine Haare, die bestimmt wieder aufrecht standen. »Ich hab gerade … ähm … hab den Kindern gerade was erklärt …«

				Meike zupfte an ihrem schlabberigen schwarzen T-Shirt. Sie trug Militärstiefel und Leggings voller Löcher und Laufmaschen. An einem Bändel um ihren Hals baumelte ein kleines Täschchen, verziert mit bunten Federn, wie er sie früher als Indianerkopfschmuck getragen hatte.

				Barbara kam zu ihnen. »Haben wir Besuch? Das freut mich«, sagte sie fröhlich. Sie streckte die Hand aus und stellte sich vor. Meike erwiderte den Gruß und nannte ihren Namen. Ihre eigene Hand war klein, die Nägel pechschwarz lackiert.

				Die Lehrerin hakte sich bei ihr ein, als wären sie alte Freundinnen, und zog sie mit. »Skiq hat uns erzählt, dass Gieles Kunststücke mit seiner Gans kann. Wir sind alle schon wahnsinnig gespannt.«

				Meike ließ sich im Schneidersitz neben Barbara nieder, während die Kinder sie von oben bis unten musterten. Sie hatten die kleine Gans, die jetzt neugierig an den Sträuchern entlang watschelte, völlig vergessen. Mit dem vielen Schwarz erinnerte Meike irgendwie an eine vom Baum gefallene Fledermaus.

				»Das ist Meike«, sagte Barbara in einem Ton, als wolle sie ihre Klasse beruhigen. »Meike, ich kann mich nicht an dich als Schülerin erinnern.«

				Meike saß ganz still, nur ihre Blicke schossen hin und her, sie schien irgendetwas zu suchen, aber vergessen zu haben, was es war. Gieles stand außerhalb des Kreises und wusste nicht, wohin mit seinen Armen, die plötzlich einen Meter länger zu sein schienen. Er schob die Hände in die Hosentaschen, zog sie wieder heraus, strich nervös über sein Haar und versuchte das Karussell in seinem Kopf zu stoppen.

				»Wann machst du denn jetzt das Kunststück, Gieles?«, rief Skiq ärgerlich.

				Aber Wallie hatte gar keine Lust mehr zu spielen. Sie hatte den Tümpel entdeckt und bahnte sich einen Weg durch die Binsen zum Wasser.

				Nachdem die Kinder und die Lehrerin eine Weile tote Äste fortgeräumt hatten, kehrten sie zur Schule zurück, und Gieles nahm Meike mit nach Hause. Sie gingen über den Campingplatz. Zum Glück war Johan nirgends zu sehen.

				»Das ist unser Spotter-Campingplatz«, sagte er. »Der HOTSPOT.« Er zeigte auf das Schild.

				»Und es ist fast keiner da«, flüsterte sie.

				»Alle Gäste sind vor dem Krach geflohen.«

				Zum ersten Mal sah er, wie Meike lachte. Sie zog die Nase ein bisschen kraus. Er hätte gern einen Witz nach dem anderen gemacht, damit sie die Nase immer so kraus zog.

				Sie gingen sehr nah nebeneinander her. Er spürte den fast unwiderstehlichen Drang, sein Gesicht in ihren Dreadlocks zu vergraben, die an die Schwänze von schwarzen Lämmern erinnerten. Eine Fokker 100 startete.

				»Du wohnst wie neben der Autobahn.« Sie gab sich die größte Mühe, ohne Akzent zu sprechen.

				Beide schauten sie dem Flugzeug nach, bis die Umrisse sich in der Ferne auflösten und die nächste Maschine startete. Meike setzte sich ins Gras und holte ein Päckchen Tabak aus ihrer Indianertasche. Gieles hatte nicht gewusst, dass sie rauchte. Und er hatte noch nie ein Mädchen Selbstgedrehte rauchen sehen. Er setzte sich neben sie und suchte nach Worten, während er beobachtete, wie routiniert sie mit ihren kleinen Händen den Tabak in das Zigarettenpapier rollte. Er starrte auf ihren Mund und ihre Wange. Es kam nicht oft vor, dass er ein Mädchengesicht aus so großer Nähe sah.

				Ich opfere dreißig Vogelblätter, damit ich sie küssen kann.

				»Warst du sowieso in der Gegend?« Noch während er es fragte, war ihm klar, wie blöd das war. Sie zog an der Zigarette und pustete einen Tabakfaden von der Lippe. Sie schüttelte den Kopf, sämtliche Dreadlocks schwangen hin und her. Dann zupfte sie an ihrem Lederarmband mit Abbildungen von tanzenden Indianern.

				»Ich bin abgehauen.« Sie nahm einen kräftigen Zug. Auch hier saß sie im Schneidersitz. Der Schritt ihrer Nylonleggings bildete eine Art Rinne zwischen ihren Schenkeln.

				»Bin ätzend weit gelatscht.« Mit viel Mühe zog sie die Armeestiefel von den Füßen. »Den ganzen Weg vom Bahnhof hierher. Mindestens zehn Kilometer.«

				Als Gieles ihre feuerroten Blasen sah, grinste er von einem Ohr zum anderen. Er hätte ihr gern von Sophia in der hohlen Linde erzählt, sagte aber nur: »Da musst du Jenever drauftun, der ist gut gegen die Blasen.«

				»Ich mog keinen Jenever.« Sie inhalierte tief. »Ich mog nur Malibu.«

				Es sollte cool klingen, aber wegen ihres starken Akzents war es einfach nur auf unheimlich sympathische Weise komisch.

				Sie schwiegen, und Meike beobachtete fasziniert die Flugzeuge, als wäre der Flugverkehr eine Art Vorstellung.

				»Ich wusste nicht, dass Flugzeuge so groß sind.«

				Gieles sah ihr an, dass sie keinen Scherz machte. »Hast du noch nie eins aus der Nähe gesehen?«

				»Ich bin nie geflogen. Der Papa … mein Vater hat Angst vorm Fliegen. Wenn er das hier mitkriegen würde, würd er voll ausflippen.«

				Gieles sah den gelben Jeep auf den Hof fahren. Willem Slob kam früher als sonst nach Hause.

				»Mein Vater«, sagte Gieles, und sie schauten ihm dabei zu, wie er ausstieg und ins Haus ging.

				»Dein Vater ist ja auch so groß«, stellte sie beeindruckt fest.

				Ohne nachzudenken, nahm er ihre Hand und half ihr beim Aufstehen. »Zieh besser die Schuhe wieder an. Hier liegt überall Gänsekacke.«
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    Sein Vater und sein Onkel waren in der Küche, als Gieles die Hintertür öffnete. Die kleine Gans versuchte mit hineinzuschlüpfen, aber er schob sie mit den Schienbeinen zurück.

				Er wusste, dass die beiden schon über Meike sprachen. Sein Vater lehnte sich an die Spüle, eine Flasche Bier in der Hand. Mit der tiefen Furche in der Stirn ähnelte er tatsächlich Harrison Ford. Onkel Fred saß am Tisch, vor ihm lag die aufgeschlagene Zeitung.

				»Das ist Meike.« Sie stand hinter ihm und rührte sich nicht. Auch sein Vater blieb, wo er war.

				»Ich habe sie heute Nachmittag schon kennengelernt«, sagte Onkel Fred, als wäre es völlig normal, dass ein Mädchen mit einem Piercing und einer tätowierten Träne im Gesicht in seiner Küche stand. Für Gieles’ Gefühl verging eine Stunde, bis sein Vater sich von der Spüle löste und auf sie zukam. Er streckte die Hand aus. »Ich bin Willem Slob. Gieles’ Vater.«

				Meike hob den Kopf wie jemand, der einen Wolkenkratzer betrachtet. Dann reichte sie ihm die Hand. »Meike Nooteboom«, sagte sie kaum hörbar.

				»Nooteboom?«, rief Onkel Fred. »Wie Cees Nooteboom? Der Schriftsteller?«

				Meike zog fragend die Augenbrauen hoch, so dass die kleine Spinne lebendig wurde.

				Willem setzte sich und hörte Fred zu, der ein paar Romantitel aufzählte, in der Hoffnung, dass dieses Mädchen einen davon kannte. Er trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte.

				»Fred?«, sagte er und schaute seinen Bruder hilflos an. Sie standen vor einer schwierigen Entscheidung, und so etwas war nicht seine Stärke.

				Onkel Fred nahm die Lesebrille ab. »Ich nehme an, dass du bei uns übernachten möchtest, Meike. Du hast einen Koffer bei dir.«

				Meike schien sich nicht mehr an einen Koffer zu erinnern. Sie starrte Fred mit sehr großen und grünen Augen an. Gieles hatte noch nie ein Gesicht gesehen, das sich so oft veränderte. Fast wie bei einer Zeichentrickfigur.

				»Und deine Eltern?«, fragte Fred wie nebenbei, erhob sich und ging mühsam zu den Schränken. »Wissen sie, wo du bist?«

				»Ich glaub nicht.« Sie flüsterte und starrte unter den dick mit Mascara bestrichenen Wimpern auf sein lahmes Bein.

				»In diesem Fall halte ich es für besser, wenn du zu Hause anrufst.« Onkel Fred öffnete den Kühlschrank. »Sag deinen Eltern dann bitte, dass auch wir noch kurz anrufen.«

				Während er Salat und eine Gurke aus dem Gemüsefach nahm, blickte er über die Schulter zu Gieles. »Zeigst du ihr das Gästezimmer?«

				Gieles schaute seinen Vater an. Er wirkte erschöpft. Gieles hoffte auf ein Zeichen, ein Augenzwinkern oder etwas dergleichen, damit er wusste, dass sein Vater nicht wütend war. Aber Willem reagierte nicht. Er trommelte nur weiter auf den Tisch.

				Das Gästezimmer lag im Erdgeschoss gleich neben der Haustür. Es war klein und diente sonst als Abstellraum. Onkel Fred hatte schon fleißig aufgeräumt. Die Wintermäntel, den Staubsauger und den Bügeltisch hatte er unter dem schmalen Bett verstaut, ebenso zwei Kisten mit Büchern. Auf dem Bett lag ihr Koffer. Er hatte eine seltsame Form, wie eine Art Kindersarg.

				Das Fenster stand weit offen. Sie steckte die Finger in die Ohren und schnitt Grimassen, als käme das Gebrüll der Triebwerke aus ihrer Kehle.

				Wo ist denn das Zungenpiercing?

				Schnell machte Gieles das Fenster zu. Sie setzte sich neben den Kindersarg und trat die Armeestiefel von den Füßen. Eine ihrer Blasen blutete.

				»Du blutest!«, rief Gieles erschrocken. Aus dem Flur war Onkel Freds Krücke zu hören, dann ein kurzes Klopfen an der Tür.

				»Handtücher«, sagte er. »Oh, Mädel, das muss in Sodalösung. Gieles, tu schon mal heißes Wasser in eine Schüssel, dann hole ich Soda.«

    Wegen Meikes Füßen vergaß Onkel Fred das Abendessen. Willem sah seinen Sohn mit einer Schüssel hin und her rennen und seinen Bruder ein Reinigungsmittel aus einem Küchenschrank nehmen. In knapp einer Stunde erwartete man ihn wegen einer dringenden Sache wieder auf dem Flughafen. Brütende Heringsmöwen hatten sich in einem Hangar verschanzt und mussten vertrieben werden.

				Er ging zur Spüle und wusch den Salat. Dann schnitt er die Gurke und einige Tomaten und mengte sie in den Salat, zusammen mit einem tüchtigen Schuss Fertigsauce. Auf dem Schneidbrett lagen drei in Plastik verpackte Würste. Er schaute im Kühlschrank nach, ob noch anderes Fleisch da war. Schließlich halbierte er die Würste und briet sie ringsum braun.

				Als Gieles wieder in die Küche kam, sah er zu seiner Verblüffung seinen Vater am Herd hantieren. Etwas unbeholfen, als spiele er mit einer Puppenküche.

				»Ich deck den Tisch«, sagte Gieles und rannte zum Schrank. Sie legten sonst nur zu Weihnachten ein Tischtuch auf, aber heute ging es nicht ohne. Auch nicht ohne Servietten. Meike kam hereingeschlurft. Ihre Füße waren großzügig verbunden, nur die Zehen schauten heraus.

				»Ja, was ist das denn«, sagte Onkel Fred überrascht. »Willem, du kochst?«

				Dann sah er die grüne Tischdecke mit den Rentieren und Stechpalmenzweigen. Lächelnd setzte er sich und forderte Meike mit einer Geste auf, ebenfalls Platz zu nehmen. Gieles schaute auf das Tischtuch und die Schneemann-Servietten und kam sich auf einmal albern vor.

				Sein Vater gab Meike den Teller mit der größten Portion Wurst. Sie stürzte sich wie ausgehungert auf das Essen und schlang alles fast ohne zu kauen hinunter.

				»Eigentlich«, sagte sie nach einer Weile, »bin ich Vegetarierin.«

				»Vegetarierin«, echote Onkel Fred.

				»Mmmm«, sagte sie und wischte sich den Mund mit der Schneemannserviette ab. »Schon viereinhalb Jahre oder so.«

    Gleich nach dem Essen fuhr Willem zum Flughafen. Onkel Fred erinnerte Meike daran, dass sie zu Hause anrufen müsse. »Sonst bist du bald im Fernsehen zu sehen, als vermisstes Mädchen.«

				Meike schaute ihn an, als wäre er verrückt geworden. Auf ihre verspätete Mitteilung, dass sie Vegetarierin sei, war eine befreiende Lachsalve gefolgt. Seitdem waren alle etwas entspannter.

				»Deine armen Eltern sollen doch nicht denken, dass du verschwunden bist. Das wäre schrecklich für sie.«

				»Mein Guthaben ist alle«, sagte sie.

				Onkel Fred legte ihr die Hand auf die Schulter, schob sie in den Flur und reichte ihr das Telefon. »Hier kannst du ungestört sprechen.«

				In den ersten Minuten hörten sie nichts, dann wurde Meike immer lauter, schließlich fing sie an zu brüllen. Weil sie Dialekt sprach, verstanden sie nicht viel, aber zur Sicherheit schloss Onkel Fred die Küchentür und schaltete das Radio ein. Nervös stellte Gieles die Teller und Töpfe neben die Spüle. Noch nie hatte er ein Mädchen so schreien hören. Auch Dolly konnte toben, aber an Meike kam sie nicht heran. Es war kaum zu fassen, dass diese kleine Person so viele Dezibel hervorbringen konnte. Er wurde immer zappeliger.

				Sein Onkel faltete die Weihnachtsdecke zusammen und sagte ruhig: »Toon hat angerufen. Ich soll dir sagen, dass er für Dolly eingekauft hat.«

				»Für Dolly?«, fragte Gieles verwirrt. Er musste in seinem Gedächtnis graben, bis ihm alles wieder einfiel. Seit heute Nachmittag hatte in seinem Kopf nur noch Meike Platz gehabt. Langsam drang die Bedeutung von Toons Nachricht in sein Bewusstsein.

				Toon hat eingekauft.

				Er konnte nur hoffen, dass Toon den gleichen Vibrator gefunden und Dolly noch nicht ins Leere gegriffen hatte.

				Die Tür des Gästezimmers knallte zu. Er fuhr sich zögernd mit den Fingern durchs Haar und legte die Hand auf die Klinke der Küchentür.

				»Lass sie sich erst abkühlen«, sagte Onkel Fred väterlich.

				Eine halbe Stunde später klopfte Gieles ein paarmal an, wartete vergebens auf Antwort und öffnete dann die Tür. Meike lag auf dem Bett. Eine Spur Mascara führte über ihre Schläfe zum Ohr.

				»Ich hab Tee für dich.« Er stand mit dem dampfenden Becher im Zimmer und wusste nicht, was er tun sollte.

				»Ich hasse sie.« Es klang nicht sehr überzeugend, ihre ganze Kraft schien verbraucht zu sein. Langsam richtete sie sich auf. Die tätowierte Träne war halb unter schwarzen Flecken versteckt. Es hätte auch ein chinesisches Schriftzeichen sein können.

				Gieles stellte den Teebecher auf den kleinen Tisch neben dem Bett und setzte sich zu Meike. Sie lehnten sich an die holzverkleidete Wand. Gegenüber hingen gerahmte Fotos.

				»Bist du das mit deinen Eltern, auf dem Pferd?«

				Gieles nickte und betrachtete den kleinen Jungen, der vor seinem Vater auf einem großen braunen Pferd saß. Neben ihnen, auf einem Schimmel, saß seine Mutter. Im Hintergrund glitzerte das Meer.

				»’Ne hübsche Mutter hast du. Meine ist ein Zwerg. Könnte glatt im Zirkus auftreten. Mein Vater auch.«

				Auf dem Foto sah seine Mutter tatsächlich klasse aus. Sie trug eine Sonnenbrille, und ihr Haar hing lang herunter. Damals war es noch ganz schwarz, jetzt hatte sie überall graue Strähnen.

				»Das war in Südafrika«, erklärte er. »Und das Foto von mir da drüber mit den schwarzen Kindern auf dem Boden, das ist aus Malawi.«

				»Scheiße«, flüsterte sie. »Malawi.«

				»Ich bin da einen Monat zur Schule gegangen«, log er. Er hatte die einheimische Schule besuchen sollen, weil seine Mutter meinte, das sei gut für seine Entwicklung. Am zweiten Tag war er weinend nach Hause gelaufen, weil er Angst vor dem Lehrer hatte, der die Schüler mit Zweigen schlug.

				»Die Kinder werden da mit Stöcken geschlagen.«

				Meike schaute ihn mit großen Augen an. »Echt? Du auch?«

				Es freute ihn, dass sie besorgt klang. »Nein. Das haben sie nicht gewagt.«

				Ihr Blick glitt über die Wand. Baby Gieles in einem Batiktragetuch auf dem Rücken seiner Mutter vor einem Obststand. Kleinkind Gieles im Urwald auf einer Brücke, eingerahmt von Lianen. Sie lachte über das Foto, auf dem er und seine Eltern in roten Gewändern posierten. Nah beieinander, er in der Mitte.

				»In Kenia waren unsere Koffer verlorengegangen. Und da mussten wir die ganze Zeit in diesen Tüchern rumlaufen. Bei den Massai, das sind Nomaden.«

				Auch diesmal übertrieb er schamlos, um sie zu beeindrucken. Nach drei Tagen bei den Massai hatten sie überall Zecken gehabt und waren in ein Luxushotel mit Swimmingpool geflüchtet.

				»Du bist ja echt viel gereist.« Sie stützte das Kinn auf die Knie. »Wir kommen nie weiter als bis Winterberg. Das ist so ein verschissenes Kaff in Deutschland, jeden Sommer müssen wir dahin. Und dann will meine Mutter mit der Seilbahn fahren, wegen der Aussicht, und mein Vater bleibt unten, weil er Höhenangst hat.«

				»Unsere Reisen waren auch nicht immer so toll«, schwindelte Gieles. In Wirklichkeit hatte er nur die schönsten Erinnerungen. »Es gab oft eklige Sachen zu essen, und meistens hab ich dann Durchfall bekommen.«

				Meike hatte die Arme fest um ihre angezogenen Knie gelegt, als wolle sie sich selbst trösten. »Meine Eltern sind solche Schlaffnasen. In Amsterdam sind sie in ihrem ganzen Leben ein Mal gewesen. Jeden Tag stehen sie mitten in der Nacht auf, zusammen mit ihren Polen. Und die Polen labern von nix anderem als Weibern und Titten und so. Auf Polnisch, aber ich bin ja nicht blöd. Weißt du, was kurva heißt?«

				»Möse?«, riet Gieles.

				»Nutte. Und auf Rumänisch ist das pizdâ. Zurzeit kriegen sie  nur noch Rumänen.«

				Gieles, Blick glitt rasch über ihr T-Shirt. In seiner Klasse würde sie in die Kategorie größere Titten gehören. Und auffallen würde sie. In der Schule sah kein Mädchen so aus wie sie.

				Plötzlich stand sie auf und humpelte mit ihren verbundenen Füßen zur Wand. »Wo war das? Wo du das kleine Mädchen auf dem Schoß hast?«

				»Das war in Surinam«, sagte Gieles. Er wäre lieber nicht daran erinnert worden. Es war die letzte gemeinsame Reise gewesen. Zwei Monate später hatte seine Mutter ihre Stewardessenstelle verloren und von da an als Entwicklungshelferin gearbeitet.

				»In einem Kinderheim, dem meine Mutter schon mal Spielzeug geschenkt hatte.«

				Sie betrachtete das Foto aus nächster Nähe und pustete den Staub weg. »Was hat sie da für ein Dreieck auf dem Gesicht?«

				»Die Mutter hatte ihr ein heißes Bügeleisen auf die Backe gedrückt.«

				Diesmal übertrieb er nicht.

				»Mit Absicht?« Sie schaute ihn entsetzt an. »Ihre eigene Mutter?«

				»Ja.«

				»So eine Drecksau.« Sie ließ sich wieder auf das schmale Bett fallen. Über die Sache mit dem Bügeleisen kam sie nicht so leicht hinweg, mehrmals wiederholte sie das Wort Drecksau. In ihrer Aussprache klang es komisch.

				Gieles überlegte, ob er ihr solche schrecklichen Geschichten überhaupt erzählen durfte. Nicht, dass sie sich auch noch unter dem anderen Auge tätowieren ließ. Nach einer Weile schaltete sie um auf ihr »Mixematose«-Kaninchen, Astrologie und Jake Gyllenhaal. Dann lachte sie ausgelassen über Gieles’ Gänsegeschichten und die geplante Tischtennisvorführung.

				»Warum bist du eigentlich allein?«, fragte sie plötzlich.

				»Wie meinst du?«

				»Ohne Geschwister. Wie ich.«

				»Meine Mutter meinte, ein Kind ist genug.«

				»Wegen der Übervölkerung?«, fragte sie verständnisvoll. Er merkte schon, dass sie seine Mutter unglaublich cool fand.

				»Nein, für sie selbst. Mich zu haben empfand sie schon als belastend.« Er presste seine Schläfe. »In geistiger Hinsicht.«

				Meike schwieg und blickte stirnrunzelnd vor sich aufs Bett, als müsse sie eine schwierige Gleichung lösen.

				»Das versteh ich nicht«, sagte sie nach einiger Zeit.

				Ich auch nicht.

				Onkel Fred klopfte an die Tür, aber sie hörten es kaum. »Gieles!«, rief er und kam ins Zimmer. »Gehst du denn gleich ins Bett? Du musst morgen zur Schule.« Er schaute auf sein Handgelenk, obwohl er nie eine Uhr trug.

				»Jaaa«, sagte Gieles und blieb noch eine Viertelstunde bei Meike. Dann verließ er schwindelig vor Verliebtheit das Haus, um Wallie zu holen.

    In der Nacht konnte er nicht einschlafen. Er fantasierte. Von Meike und sich selbst. Meike trug ein weißes, flatterndes Kleid, und ihr Haar hatte seine natürliche Farbe – obwohl er gar nicht wusste, welche das war. Blond stand ihr seiner Ansicht nach am besten, und er stellte sie sich mit einem blonden Pferdeschwanz vor. Das Piercing und das Tattoo löschte er. Sie waren im Wäldchen, lagen Hand in Hand auf dem Rücken im Gras und hörten den Vögeln zu. Gänse flogen so tief über sie hinweg, dass sie bei jedem Flügelschlag die Federn rascheln hörten. Flugzeuge existierten nicht. Während er sich unruhig im Bett wälzte, richtete er das Wäldchen nach seinem Idealbild ein. Es gab einen kleinen See mit klarem Wasser und einem weißen Sandstrand. Der Rest des Ufers war ringsum mit hohem Schilf bewachsen, so dass niemand sie im Wasser beobachten konnte.

				Die Sonne beschien ihre Haut, und gleich würde sich Meike auf ihn setzen wie Sophia auf Ide Warrens. Aber zuerst wollten sie ins Wasser. Meike sagte, ihr sei warm, und stellte sich auf den hellen Sand. Sie ließ ihr weißes Kleid fallen. Wallie schmiegte sich in sein Haar. Er versuchte, Meikes Körper zu skizzieren. Ihre Brüste waren groß und fest, die Brustwarzen klein, aber er wusste nicht, welche Farbe er ihnen geben sollte. Waren sie braun? Rotbraun? Graubraun? Welche Farbe hatten Brustwarzen?

				Und ihr Schamhaar? Blond fand er unten weniger schön, andererseits wären ein blonder Pferdeschwanz und schwarzes Schamhaar eine komische Kombination. Und ohne Schamhaar wäre sie zu kindlich. Toon behauptete zwar, eine rasierte Möse sei das Schärfste, aber Toon erzählte den größten Schwachsinn.

				Meike war nackt. Weil er nicht nackt schwimmen wollte, verpasste er sich eine O’Neill-Surferhose. Er machte sich brauner und muskulöser.

				Es gab auch einen Steg, und von dort aus vollführte Gieles einen sportlichen Startsprung, während Meike ihm bewundernd zuschaute. Sie stand bis zum Hintern im Wasser. Er schwamm mit kräftigen Zügen auf ihr farblich nicht festgelegtes Schamhaar zu, baute sich vor ihr auf, griff sie um die Taille und hob sie hoch. Ungefähr an dieser Stelle schlief er ein.

				Völlig unausgeschlafen wachte er um sieben Uhr auf und tappte die Treppe hinunter, Wallie im Arm. Er machte sich nicht einmal die Mühe, sie zu verstecken. Im Flur stank es nach Zigarettenrauch. Er öffnete Vorder- und Hintertür und hoffte, dass der Durchzug den Geruch vertrieb, bis die anderen aufstanden.

				Er aß ein Rosinenbrötchen und ging zu Meikes Tür, um zu horchen, ob sie wach war. Draußen gab er den Gänsen Spezialfutter für Wasservögel und versuchte durchs Fenster etwas von Meike zu erspähen, aber wegen der verblassten blauen Vorhänge war nichts zu erkennen. Im Flur nahm er seinen Rucksack und legte noch einmal das Ohr an ihre Tür. Dann holte er sein Rad und fuhr widerwillig zur Schule.
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    Nach Meikes Bericht zu urteilen, war ihr erster Vormittag auf dem Hof turbulent verlaufen. Sie saß auf der Stufe vor der Hintertür und rauchte, und sie hatte dasselbe schwarze T-Shirt wie am Vortag an. Ihre nackten Beine waren mit schwarzen Tupfen übersät. Es war Tinte. Gieles saß schwitzend neben ihr. Er war in einem Höllentempo gefahren, um möglichst schnell wieder bei ihr zu sein. Warum bearbeitete sie sich mit Tinte? Ein Mädchen in seiner Klasse ritzte sich die Haut auf und musste deshalb manchmal tagelang zu Hause bleiben, aber dies war etwas Neues. Vielleicht kündigte Ritzen mit einem Füller das Ritzen mit einem Messer an.

				Er hörte Meike zu und versuchte sich genau vorzustellen, was sie erzählte. Weil die Türen offen standen, hatten die Gänse die Küche vollgeschissen. Die aggressive Gans hatte nach Onkel Fred gehackt, worauf ihr Willem einen so harten Tritt verpasste, dass Federn durch die Küche segelten. All das hatte Meike von Onkel Fred gehört. Sie war erst wach geworden, als sich die Gans auf den Briefträger stürzte. Sie hörte Geschrei, schaute aus dem Fenster und sah, wie sich der Mann gegen die dreschenden Flügel und den hackenden Schnabel zu wehren versuchte. Erst als Fred sie mit dem Gartenschlauch nassspritzte und den Strahl auf ihren Kopf richtete, hatte die Gans aufgegeben. Der Briefträger war mit triefenden Klamotten und Fahrradtaschen geflüchtet.

				Meike kicherte und drückte ihre Kippe in einem Aschenbecher aus.

				»Und dann ist dein Onkel einkaufen gefahren.« Sie kicherte noch ein bisschen lauter. Ihre Stimme klang heiser, wahrscheinlich von dem Gebrüll am Vorabend. »Aber erst hat er mir den Aschenbecher gegeben und gesagt: ›Geraucht wird draußen, junge Frau, nicht im Haus.‹ Als ob das nicht scheißegal wär, wenn man sowieso von Flugzeugen vergast wird.«

				»Aber das hast du doch nicht zu ihm gesagt?« Gieles war nie so frech.

				»Natürlich nicht.« Sie gähnte. »Meine Fresse, dass ihr bei dem irren Krach schlafen könnt. Ich hab kein Auge zugemacht.«

				»Man gewöhnt sich an alles.«

				Meike stand auf und hinkte über den Kies. Die Verbände sahen angeschmuddelt aus. Ihre Beine erinnerten an die eines Dalmatiners. Ohne Angst näherte sie sich der aggressiven Gans, die in ein paar Metern Entfernung stand, und betrachtete das Tier wie eine besorgte Mutter ein widerspenstiges Kind. Nach ein paar Minuten kam sie zurück.

				»Ist Blau deine Lieblingsfarbe?«, fragte sie, als sie vor Gieles stand.

				»Nein, wieso?« Er schaute auf seine Jeans und sein T-Shirt.

				»Gestern hattest du auch blaue Sachen an.«

				»Und deine Lieblingsfarbe muss Schwarz sein. Sogar auf deinen Beinen ist überall Schwarz.«

				»Ach das«, sagte sie. »Wenn ich Löcher in der Strumpfhose hab, mal ich die immer schwarz aus. Ist so ’ne Art Tick.« Sie gähnte wieder und streckte sich.

				Sie hat ganz eindeutig kein Zungenpiercing.

				Gieles versuchte krampfhaft, seine Erregung zu unterdrücken; er schaute in eine andere Richtung.

				»Ich hab Hunger«, sagte sie. »Willst du auch ’ne Scheibe Brot?«

				Bevor er antworten konnte, war sie schon in der Küche. Er hörte sie Schränke öffnen und schließen, wahrscheinlich richtete sie ein Chaos an. Chaos passte zu ihr. Und er genoss es, sich von ihr Brote schmieren zu lassen.

				Morgen zieh ich das rote T-Shirt an.

				Wallie trippelte um die Ecke und legte sich zwischen seine Füße. Zum ersten Mal fielen ihm die dünnen Röhrchen an ihren Flügelenden auf, jetzt wuchsen ihr also die ersten Schwungfedern. Damit konnte sie dann fliegen. Er streichelte ihre Flügel.

				Meike brachte einen Stapel Schnitten und zwei Becher Kaffee, dazu ein Kännchen Milch und ein Schälchen Zucker: alles unerwartet ordentlich auf einem Tablett.

				Sie stellte es neben ihm auf die Stufe. »Milch und Zucker?«

				»Ja, gern«, sagte er. Er trank sonst nie Kaffee.

				Sie rührte sogar für ihn um, und als sie ihm den Becher reichte, hätte er sie gern geküsst. Ihr Gesicht war ganz nah, und erst jetzt sah er, dass sie kein Zeug auf ihre Wimpern geschmiert hatte. Am liebsten hätte er ihr gesagt, wie hübsch sie war, aber Wallies große Schwester stand direkt vor ihnen. Gieles spannte seine Muskeln an, notfalls würde er ihr den Becher an den Kopf pfeffern. Aber sie tat nichts. Meike warf ihr eine Scheibe Brot mit Erdnussbutter hin. Mit der baumelnden Schnitte im Schnabel zog sie ab.

				»Sie mag dich«, sagte Gieles.

				»Logisch. Ich liebe Tiere. Das spüren sie. Tiere sind klug. Meine Eltern hasse ich, aber sie kapieren es nicht. Egal, wie oft ich es ihnen sage. Sind einfach zu blöd. Sie kommen übrigens heut Abend.«

				»Deine Eltern? Zu uns?« Vor Schreck nahm er einen zu großen Schluck Kaffee.

				»Ja«, sagte sie und zupfte an ihren Dreadlocks. »Sie kommen, aber ich verreck lieber auf der Stelle, als wieder nach Hause zu gehn. Meine Mutter glaubt, dein Vater und Onkel Fred wären Schwule.«

				»Mein Vater schwul?« Die Idee war so absurd, dass er losprustete und sich an dem Kaffee verschluckte. »Fred ist sein Bruder! Sein Zwillingsbruder!«, brachte er hustend heraus.

				»Ja, weiß ich. Aber meine Mutter ist so debil, die denkt, das wär erfunden.«

    In den nächsten Stunden konnte er sich nicht von Meikes Anblick losreißen. Er gab eine Tischtennisvorstellung mit Wallie, aber obwohl die kleine Gans in Topform war – ihr Aufschlag war fast schon perfekt –, achtete er kaum auf sie, sondern schaute ständig Meike an. Sie saß mit angezogenen Beinen im Gras, rauchte und beobachtete wie in Trance seine und Wallies Bewegungen. Sie hörte nicht einmal mehr die Flugzeuge. Nach zwanzig Minuten hatte Wallie genug und flatterte unbeholfen vom Tisch. Ihr erster Flugversuch entging ihm vollkommen. Er sah nur noch Meike.

				Sie fragte, ob sie zu der Vorstellung mitkommen könne. »Klar«, sagte er und hoffte mit aller Kraft, dass sie in der nächsten Woche noch hier sein würde.

				Nach dem Tischtennis wollte sie sein Zimmer sehen. Während sie ihm die Treppe hinauf folgte, dachte er fieberhaft darüber nach, ob bei ihm irgendetwas Verräterisches herumlag. Er vertraute ihr. Aber bei seinen Plänen legte er Wert auf absolute Geheimhaltung.

				»Ach du Scheiße. Total vermüllt.« Vorsichtig stieg sie über die herumliegenden Hosen, Shirts und Schulbücher, als wären es Landminen. Das Waschbecken war noch mit Ruß von der letzten Vogelverbrennung verschmiert. Neben dem Bett lag das Gänsespielbrett mit der Startbahn aus Malerkrepp, der blauen und der gelben Gans und den Kamerastecknadeln. Er trat es unters Bett, aber Meike hatte es gar nicht bemerkt. Sie stand schon am Dachfenster und öffnete es. Glücklicherweise hatte er am Morgen das Brett mit dem Trainingsplan umgedreht. Er ging zum Schreibtisch, um den PC auszuschalten. Super Waling hatte ihm eine Mail geschickt. »Betreff: die Schwarzbunten meiner Mutter.«

				Meike lehnte sich weit aus dem Fenster, genau wie früher Toon und er, wenn sie mit der Schleuder irgendwelche Sachen in Richtung Bahn schossen.

				»Du bist hier echt nah dran!«, schrie sie und schaute einer startenden Maschine nach. Sie musste sich dafür auf die Zehenspitzen stellen. Ihr T-Shirt kroch ein Stück hoch. Er starrte auf die Unterhose mit dem Muster aus rosa Herzchen. Ihr schneeweißer Bauch wölbte sich ein wenig, wie aufgehender Brotteig. Gieles warf sich aufs Bett, damit sie nichts von seiner Latte merkte.

				Benommen hob er ein Buch vom Boden auf und blätterte darin, während er nach ihrem Hintern schielte. Er war klein und fest. Gieles presste seinen Unterleib auf die Matratze, so fest er konnte, in der Hoffnung, dass sein Körper sich wieder beruhigte.

				Meike winkte wild den Flugzeugen zu, ihr T-Shirt kletterte immer höher. »Können die mich sehen?«, rief sie. Ihre Dreadlocks und ihre Brüste wippten.

				»Ich glaub schon.« Seine Stimme zitterte. Er versuchte mit aller Macht, sich auf den Text zu konzentrieren, aber die Buchstaben schwankten und fielen um. Ohne es zu wollen, bekam er einen Orgasmus, dabei hatte er sich nicht einmal berührt.

				»Mein Gott«, seufzte sie. »Es ist tierisch heiß hier drin.«

				Sie hatte recht. Die warme Luft aus dem ganzen Haus sammelte sich unter dem Dach, es war wie in einer Sauna.

				»Wo ist das Badezimmer?«

				»Im ersten Stock«, piepste Gieles und legte sein erhitztes Gesicht in die Hände, damit sie es nicht sah.

				Sie kicherte. Ihm brach der Schweiß aus.

				»Deine Haare. Süß. Siehst aus wie ein Igel.« Sie lachte und verschwand nach unten.
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    Ihre Eltern kamen gleichzeitig mit Willem Slob an. Sie fuhren hinter seinem Dienstwagen her. Es war halb acht, und Onkel Fred, Gieles und Meike waren gerade mit dem Essen fertig. Meike war immer stiller geworden. Sie hatte die Hälfte des Nasi Goreng stehen lassen und fummelte ununterbrochen an ihrem schwarzen Halsband herum. Niemand hatte ein Wort über ihre wilde Aufmachung verloren: ein schwarzes Kleid, behängt mit mindestens einem Kilo Ketten und Schlössern. In ihrer Augenbraue steckte ein schwerer Ring.

				Gieles wurde nervös, als er die Autos hörte. Er befürchtete einen Rüffel von seinem Vater wegen der Briefträgergeschichte. Sicherheitshalber hatte er die aggressive Gans schon in die Scheune gesperrt.

				Onkel Fred ging klickklackend zur Haustür. Gieles folgte ihm, während Meike mit ihren Ketten und ihrem Groll in der Küche sitzen blieb. Lieber hätte sich Gieles in sein Zimmer verzogen. Dann hätte er endlich Super Walings Mail über die Ursachen seiner Verfettung lesen können.

				Willem Slob stand als Erster neben seinem Wagen, müde und gereizt. Die brütenden Heringsmöwen im Hangar bereiteten ihm einen Haufen Ärger.

				Nun stiegen Meikes Eltern aus ihrem Volvo. Sie waren tatsächlich klein, aber nicht zwergenhaft, wie Meike behauptet hatte. Für den Zirkus sahen sie viel zu normal aus, sogar neben den langen Brüdern Slob. Die Erwachsenen stellten sich vor, und dann war Gieles an der Reihe. Meikes Mutter drückte ihm kräftig die Hand und schaute ihm fest in die Augen.

				»Angeliek Nooteboom«, sagte sie. Sie hatte die gleichen aquariengrünen Augen wie ihre Tochter, nur dass ihr rotwangiges Gesicht von der Sonne gebräunt war.

				Auch der Vater reichte ihm die Hand. »Hallo, Gieles. Ich bin Hannie.« Über seinem Sweatshirtkragen hüpfte der Adamsapfel.

				Angelieks Oberkörper verschwand im Wagen, sie hob eine Kiste vom Rücksitz. »Rotbeeren«, sagte sie unsicher.

				Sie hatte Arme wie ein Bodybuilder, sah Gieles.

				»Erstklassige Erdbeeren. Heute Morgen gepflückt«, erklärte Hannie, dem es anscheinend keine Mühe machte, sprachlich umzuschalten.

				»Sie sehen wunderbar aus«, meinte Onkel Fred. Angeliek wollte ihm die Kiste reichen, begriff dann aber, dass er sie wegen seiner Krücke nicht nehmen konnte, und drückte sie schnell Willem in die Hände. Auf ihrer weißen Bluse blieb ein roter Fleck zurück. Sie bemerkte es nicht. Mit offenem Mund schaute sie zu einer landenden Frachtmaschine hinauf. Auch Meikes Vater beobachtete das Flugzeug. Er stand wie angenagelt, und je näher es kam, desto kleiner schien der Erdbeerbauer zu werden. Der Kopf sank zwischen die Schultern, die braunen Wangen wurden grau und feucht. Der Angstschweiß brach ihm aus sämtlichen Poren.

				»Alles in Ordnung, Hannie?«, fragte Onkel Fred, als der Donner verklungen war, und legte Meikes Vater freundschaftlich die Hand auf den Unterarm. Er konnte auch Fremden das Gefühl geben, dass man sich schon seit Jahren kannte.

				»Ruhig, Hannie«, sagte Angeliek beschwichtigend zu ihrem Mann. »Du sitzt nicht da herinnen.«

				Hannie holte ein Taschentuch hervor. Während er sich den Schweiß abwischte, atmete er langsam und tief ein und aus. »Eins, zwei, drei«, zählte er.

				»Er ist noch nie geflogen, hat aber Angst.«

				Liebevoll streichelte sie ihrem Mann über den Rücken.

				»Ich kann nichts dagegen machen. Die Angst nimmt mich«, er presste die Hände an den Kopf, »völlig in Besitz.«

				»Dagegen ist niemand gefeit«, sagte Fred tröstend. »Sogar manche Piloten leiden plötzlich unter Flugangst. Dann wagen sie sich von einem Tag auf den anderen nicht mehr in die Luft. Stimmt doch, Willem?«

				Sein Bruder murmelte etwas, er vermied es, den Erdbeerbauern anzusehen. Er hatte immer noch die Kiste in den Händen. An den Erdbeeren labte sich inzwischen eine Wespe.

				Hannie blickte ängstlich dem nächsten Flugzeug entgegen.

				»Kaffee?«, fragte Onkel Fred. Er nahm Hannie am Arm und zog ihn ins Haus.

				Gieles ging gleich in die Küche, aber Meike war nicht da. Im ersten Moment dachte er, sie hätte sich wieder davongemacht, aber dann sah er dünne Rauchschwaden am Fenster vorbeiziehen. Die Schritte seines Vaters näherten sich. Willem stellte die Kiste auf den Küchentisch und schien sich in den Anblick der Erdbeeren zu vertiefen.

				»Gieles.« So sprach er sonst nur Ellens Namen aus. Wenn er sagte: »Ellen, so kann es wirklich nicht weitergehen.« Meistens gelobte sie dann Besserung. »Gut, ich werde öfter zu Hause sein.« Ein Versprechen, das sie nach ein paar Monaten wieder brach.

				»Das mit dem Briefträger heute Morgen. Sein Vorgesetzter hat angerufen. Solange es hier so gefährlich ist, wird die Post nicht mehr zugestellt. Der Vogel muss weg. Er ist gemeingefährlich.«

				»Es ist eine Sie.«

				»Okay. Sie muss weg. So schnell wie möglich.«

				Ohne Gieles anzusehen, ging er zu der Arbeitsplatte, auf der ein Tablett mit dem Kaffee stand. Fred hatte alles vorbereitet.

				»Und ich möchte, dass du und Meike jetzt ins Wohnzimmer kommt.«

				Gieles öffnete die Hintertür. Auf der Stufe saß Meike und rauchte. Sie strahlte eine pechschwarze Wut aus, alles an ihr wirkte dunkel, sogar ihre Haut.

				»Deine Eltern sind da.«

				Sie schaute ihn mit finsterem Blick an, ohne ihn zu sehen. »Die können verrecken.«

				Gieles zuckte mit den Schultern und tat, was sein Vater von ihm verlangt hatte.

				Meikes Eltern saßen kerzengerade nebeneinander auf dem Sofa. Ihre Schuhspitzen berührten kaum den Teppich. Onkel Fred und Willem hatten auf dem anderen Sofa Platz genommen. Gieles wollte neben niemandem sitzen und nahm sich deshalb einen Stuhl. Die Unterhaltung drehte sich um Vögel. Stare, Krähen und Dohlen seien eine Plage für den Erdbeeranbau, meinte Hannie. Er wirkte weniger angespannt, schwitzte aber noch nach. Einmal glitschte ihm fast die Kaffeetasse aus den Fingern.

				»Wir haben einen Falkenkasten mit zwei Turmfalken. Sie vertreiben Mäuse und Vögel, aber es reicht bei weitem nicht.«

				Angeliek behielt seine Tasse im Auge.

				»Und seit neuestem haben wir Kees, den aufblasbaren Vogelschreck. Er bewegt sich und gibt schrille Töne von sich.«

				Das interessierte Willem. »Und erfüllt er seinen Zweck? Hält er Vögel ab?«

				»Er ist nicht übel. Nur gehen unseren Rumänen die Töne auf die Nerven. Polen sind nicht so empfindlich, aber die bekommen wir kaum noch«, antwortete Hannie.

				Angeliek hatte in der Ecke die ausgestopfte Katze mit der Elster im Maul entdeckt.

				Onkel Fred wusste gleich, wonach sie schaute.

				»Ein Riesenvieh, nicht? Eine streunende Katze, die mein Bruder auf dem Flughafen gefangen hatte. Dort sind jede Menge. Es gibt Menschen, die ihre Haustiere vor dem Urlaub auf dem Parkplatz aussetzen.«

				»Ist des wahr?!«, rief Angeliek und musterte die beiden Brüder.

				»Leider ja«, antwortete Fred. »Viele sind sich nicht darüber im Klaren, was es bedeutet, sich ein Haustier anzuschaffen. Es ist einfach ein Jammer.«

				»Und ihr seid wirklich Brüder?«, fragte sie ungläubig.

				»Zwillingsbrüder«, verdeutlichte Fred. »Sollte man nicht meinen, nicht wahr? Wir sehen uns so gar nicht ähnlich. Abgesehen von unserer Größe, wir sind beide einsneunundneunzig.«

				Erleichtert blickte Angeliek ihren Mann an, doch Hannie beachtete sie nicht. Er erzählte weiter von seinen Vogelproblemen. »Früher habe ich eine tote Krähe oder Dohle zwischen den Erdbeerpflanzen auf einen Stock gespießt. Das hat die Artgenossen wunderbar abgeschreckt. Aber Meike hat deswegen immer so ein Theater gemacht …«

				Ein Schweigen trat ein, das Onkel Fred gleich richtig deutete. »Eure Tochter«, sagte er fröhlich. »Ich sehe mal nach, wo sie steckt.«

				Er zog sich an seiner Krücke hoch und hinkte aus dem Zimmer.

				Die anderen schwiegen weiter, bis Angeliek Gieles fragte, in welcher Schule und Klasse er sei.

				»Achte Klasse, Wechsel Fachoberschule-Gymnasium«, antwortete er kurz angebunden. Es klang unfreundlicher als beabsichtigt. Er wusste nicht, wie er sich verhalten sollte. Er wollte Meikes Eltern blöd finden, weil Meike sie hasste. Aber wenn er ehrlich war, musste er zugeben, dass die beiden ganz nett waren. Sie hatten irgendetwas Rührendes an sich, wie seine Gänse.

				Angeliek wagte nicht weiterzufragen. Sie senkte den Kopf und entdeckte den roten Fleck auf ihrer Bluse. Mit ein wenig Spucke an der Fingerspitze versuchte sie ihn zu entfernen. Zwischendurch huschte ihr Blick zur Zimmertür.

				Hannie kam wieder auf seinen Falkenkasten zu sprechen, Willem gab ihm Tipps zur Vogelvergrämung und schlug vor, ihm später seinen Dienstwagen zu zeigen. »Ich habe ein paar neue Angstrufe, die sehr wirksam sind.«

				Angeliek schaute sehnsüchtig zur Tür.

				Gieles bekam Mitleid mit ihr. Als sie Onkel Freds Stimme hörte, spannten sich reflexartig ihre Armmuskeln.

				»So, da ist sie«, sagte er leichthin, als er die Tür öffnete. Er trat einen Schritt zur Seite, und Meike wurde sichtbar. In voller Montur und zehn Zentimeter größer als normalerweise. Sie hätte alles Mögliche sein können: eine Schauspielerin in einem Kultfilm der schwarzen Szene, die Hauptnummer in einer Apokalypse-Show oder die Siegerin in einem Gothic-Kostümwettbewerb – nur nicht die Tochter des kleinen Erdbeerbauernpaars aus Zundert. Ausgeschlossen. Hier begegneten sich zwei Planeten, die nicht zum selben Sonnensystem gehörten.

				»Hallo, Meike.« Hannie stand auf. Er wischte seine schweißfeuchten Hände an der Hose ab und nahm wieder Platz, da Meike sich nicht vom Fleck rührte.

				Angelieks runde Wangen sahen wie erstarrt aus.

				»Komm, Meike, machen wir’s uns einen Moment gemütlich«, sagte Onkel Fred. Er legte ihr die Hand auf den Rücken und schob sie zu Willems Sofa. Gieles warf einen Blick auf ihre schwarzen Plateauschuhe. Sie waren so hoch, als hätte jemand Holzklötze unter ihre Sohlen montiert. Als sie sich setzte, klirrten alle Ketten und Schlösser an ihrem Körper.

				»Kannst dir denn nicht denken, wie wir in Sorge waren?«, brach es aus Angeliek heraus. »Einfach so wegzulaufen. Der Papa und ich sind fast gestorben vor Angst.« Sie begann zu weinen. Ihrem Mann lief der Schweiß übers Gesicht.

				Ihre Tochter drehte den Kopf weg. Sie starrte die Katze mit der Elster an und verzog die schwarz angemalten Lippen zu einer bösen Grimasse.

				»Und wie schaust nun aus. Wer soll das sein. Houdini?«

				»HUDINI?«, brüllte Meike. Willem zuckte vor Schreck zusammen. Onkel Fred und Gieles kannten ihre Sirenenstimme schon.

				»WER IST HUDINI, SCHEISSE NOCH MAL?«

				»Bitte«, protestierte Hannie vorsichtig. »Wir sind hier zu Gast …«

				»ICH BIN MEIKE, FALLS IHR’S NICHT WISST, MEIKE UND KEIN VERSCHISSENER HUDINI!«

				»Meike«, sagte Onkel Fred unerwartet streng. »Ein bisschen Gas zurücknehmen, bitte.«

				Das tat sie, aber sie konnte Angeliek ihren Hass auch wortlos entgegenschleudern.

				»Wir lassen euch einen Augenblick allein«, sagte Willem und eilte aus dem Zimmer, so schnell er konnte.

    Onkel Fred und Gieles gingen in die Küche, Willem nach draußen, um etwas an seinem Wagen in Ordnung zu bringen. Fünf Minuten lang hörte man nichts, dann fing Meike wieder an zu brüllen.

				Sekunden später kam Hannie aus dem Haus und gesellte sich zu Willem. In seinem Sweatshirt hatten sich Schweißflecken vom Durchmesser eines Fußballs gebildet. »Diese Schreierei ist doch nicht normal«, sagte er verschreckt.

				»Ach«, entgegnete Willem. »Was ist schon normal? Mein Sohn nimmt Gänse mit ins Bett.«

				»Die da? Alle drei?«, fragte Hannie. Er zeigte auf die Gänse, die über den Campingplatz watschelten.

				»Nein, nur die weiße, die kleine. Er hängt sehr an ihr. Tag und Nacht schleppt er sie durch die Gegend. Mein Sohn kann sehr gut mit Gänsen umgehen«, fügte Willem stolz hinzu. Sie beobachteten die Vögel, bis ein weiteres Flugzeug den Erdbeerbauern in Angst und Schrecken versetzte.

				»Setz dich doch ins Auto«, schlug Willem vor. »Dann siehst du sie nicht.«

				Hannie stieg ein, knallte die Tür zu und griff mit beiden Händen in sein Haar. Mit den Ellbogen stützte er sich auf die Oberschenkel. Er schluckte, um ein Aufstoßen zu unterdrücken. »Mein Gott, ist das warm.«

				»Soll ich die Klimaanlage anstellen?«

				»Ja, bitte.« Er richtete sich auf und rülpste. »Entschuldigung. Ich weiß nicht, was ich habe. Muss die Anspannung sein.«

				Willem hielt ihm ein Papiertaschentuch hin, aber Hannie hatte sich zum Beifahrerfenster gedreht. Ängstlich spähte er hinaus, als befürchte er, ein Flugzeug könne sich ins Auto bohren.

				»Möchtest du ein Taschentuch, Hannie?«

				»Auf dem Hof nennen mich alle Arrie, außer meiner Frau. Sie findet den Namen Hannie schön, aber ich nicht. Ich bin nach meinem Vater, Großvater, Urgroßvater benannt, sie hießen alle Hannie, obwohl es gar kein Name aus der Gegend ist. Zum Glück haben wir ja ein Mädchen bekommen. Auch wenn ich in letzter Zeit manchmal denke: Hätten wir doch einen Jungen. Ich verstehe Mädchen nicht.«

				Er starrte auf die Schweißflecken an seiner Hose. »Wir hatten im letzten halben Jahr so viele Probleme mit Meike. Von einem auf den anderen Tag wurde sie komisch. Furchtbare Ausbrüche. Angeliek nennt das Kurzschlüsse im Gehirn. Dabei war sie früher so sportlich. Man würde es nicht vermuten, aber sie war sehr gut in Leichtathletik.«

				»Nein, das würde man nicht ohne weiteres vermuten«, murmelte Willem und schaltete den MP3-Player ein. Warnrufe einer Lachmöwe schrillten über den Hof.

				»Eine Möwe?«, fragte Hannie, offensichtlich beeindruckt. Er horchte aufmerksam, während er seine Hände wieder an der Hose abwischte.

				Willem nickte und wechselte zu dem kläffenden Ruf von Dohlen. Erwartungsvoll schaute er den Erdbeerbauern an.

				»Dohlen.« Hannie sprach das Wort missbilligend aus. »Wie Ratten, man wird sie nicht los.«

				»Stimmt«, sagte Willem und entdeckte Vogelkot auf der Windschutzscheibe. Mühsam unterdrückte er den Wunsch, sofort einen Eimer Wasser und einen Schwamm zu holen. Er legte Wert auf einen sauberen Wagen. »Vorige Woche haben wir Dohlennester unter dem Viadukt weggeräumt. Container voll Müll.« Sein Blick war starr auf den Vogelkot gerichtet. »Sogar gebrauchte Kondome verwenden diese Vögel als Nistmaterial.«

				»Wusstest du, dass die Saatkrähe der intelligenteste Vogel ist?«, fragte Hannie. »Neulich hab ich einen Film über einen Versuch gesehen, mit einem Wurm in einem Glas Wasser, aber so weit unten, dass die Krähe nicht rankam. Sie hat dann kleine Steine in das Glas fallen lassen, bis das Wasser so hoch stand, dass sie den Wurm packen konnte.«

				»Alle Rabenvögel sind intelligent«, sagte Willem. »Eichelhäher sammeln jedes Jahr Tausende von Eicheln, die sie als Wintervorrat verstecken.«

				Fred klopfte ans Seitenfenster. »Könntet ihr bitte kurz hereinkommen?«

				Gieles und Meike saßen auf dem Sofa. Zwischen ihnen lag ein Kissen. Meikes Make-up war zu einer Art Kriegsbemalung verlaufen. Sie erinnerte an die Maori auf einer Ansichtskarte, die Ellen einmal aus Neuseeland geschickt hatte.

				Fred blieb auf seine Krücke gestützt stehen und ergriff das Wort. Es gelte folgende Abmachung, sagte er förmlich. Meike dürfe in den kommenden Wochen auf dem Hof bleiben, sofern sie sich einen Job suche. Sie solle sich ihr Geld selbst verdienen. Und sie dürfe sich keine neue Tätowierung machen lassen, sonst müsse sie sofort zurück nach Hause.

				»Und auch keine neuen Pierzings«, ergänzte Angeliek, die allein auf dem zweiten Sofa saß. Ihre Augen waren rot, ihr Gesicht blass. Auf ihrem Schoß lagen zerknüllte Taschentücher.

				»Natürlich, keine neuen Piercings. Ist das abgemacht, Meike?«

				Onkel Fred zog die Augenbrauen hoch. So energisch erlebte man ihn selten. »Meike?«

				»Von mir aus«, sagte sie in gelangweiltem Ton und balancierte auf ihren Plateausohlen würdevoll aus dem Zimmer.
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    Lieber Gieles,

    du wolltest wissen, warum ich so geworden bin, wie ich bin. Um es mit meinen eigenen Worten zu sagen: so unmenschlich dick. Ich habe versprochen, dir die ganze Geschichte zu erzählen. Von A bis Z.

				Ich kann niemanden für mein extremes Übergewicht verantwortlich machen. Ich bin selbst schuld. Und ich kann meine heutige Situation auch nicht ohne weiteres auf jenen Tag zurückführen, der mein Leben (und das meiner Eltern) für immer verändert hat. Der Zusammenhang würde fehlen. Deshalb habe ich ganz am Anfang angefangen. Du weißt ja schon, wer meine Urahnen waren. Betrachte das Folgende als die erste Hälfte des Alphabets. Für die zweite muss ich noch die richtigen Worte finden. Lies es nur dann, wenn du Lust und Zeit hast.

				Ich freue mich auf Samstag!

    Mit den herzlichsten Grüßen, Waling

    Meiner Mutter bedeuteten ihre schwarzbunten Kühe mehr als kostbarer Schmuck. Mein Vater war verliebt in sein Land. Sobald die ersten Rübenpflänzchen herauskamen, kroch er vorsichtig über den Acker, um sie zu pflegen. Mit ausgewachsenen Rüben könnte man einen Riesen erschlagen, aber am Anfang sind es ganz zarte Pflänzchen, verletzlich wie Säuglinge.

				Meine Eltern waren schlichte Menschen ohne große Ambitionen. Das einzig Vornehme an ihnen war der Nachname meines Vaters: Cittersen van Boven. Ein Nachname, der nicht zu ihm passte, doch auch darüber beklagten sie sich nicht. Sie waren zufrieden mit ihrem Leben. Für uns (und sehr viele andere) sollte ein furchtbares Unglück alles verändern, aber davon später mehr.

				Ich war das langerhoffte Kind. Als ich 1965 von meiner achtundvierzigjährigen Mutter zur Welt gebracht wurde, nannten mich meine Eltern ein Wunder. Immer hatten sie sich ein Kind gewünscht, doch inzwischen hatten sie sich damit abgefunden, dass sie keins mehr bekommen würden. Sie waren in einem Alter, in dem manche anderen schon Großeltern wurden, und sie blickten mehr zurück als nach vorn. Und dann kam ich, dieses kreischende Etwas, und mit mir eine neue Zukunft, strahlend und zerbrechlich wie ein junges Rübenpflänzchen.

				Vom ersten Tag an hing ich wie ein Saugnapf an meiner Mutter. Zuerst auch buchstäblich: Sie gab mir bis zu meinem dritten Lebensjahr die Brust. Später hielt ich mich am Saum ihrer langen Röcke fest und trottete hinter ihr her, den Daumen im Mund. Wo sie war, war auch ich. Tag und Nacht. Im Bett meiner Eltern schob ich Papa meinen Po ins Gesicht, damit ich sie ganz für mich allein hatte. Ich schmiegte mich an ihren Kopf und drehte im Schlaf Knoten in ihre roten Haare. Meinen Eltern machte es nichts aus. Ihre Liebe zu mir kannte keine Grenzen. Meine Mutter nannte mich ihren Anbau. Sie war das Haus, ich der neue Gebäudeteil und Papa das Fundament. Unser Halt. Er würde dafür sorgen, dass wir nie im Lehmboden versanken, das wusste ich.

				Auch die Erzählkünste meiner Mutter haben viel zu meinem Glück beigetragen. Außer mir und ihren Milchkühen war ihr die Geschichte sehr wichtig. Die Geschichte ihrer Familie. Für die meisten Menschen sind ihre Vorfahren Wesen aus dem Schattenreich. Nicht für meine Mutter. Schon Jahre vor meiner Geburt hatte sie angefangen, an einem Stammbaum zu arbeiten, den sie um interessante Geschichten aus dem Leben ihrer Ahnen ergänzte. Damit meine ich die Generationen von Frauen, die von Ide und Sophia Warrens abstammten.

				Drei abgegriffene Hefte mit Tagebucheinträgen ihrer Ururgroßmutter bildeten die Grundlage für ihre Nachforschungen. Sie kannte sie auswendig. Voller Leidenschaft konnte sie von ihren Ururgroßeltern erzählen, als wäre die Trockenlegung gestern und nicht 1852 abgeschlossen worden. In ihren Geschichten wurden alle Personen lebendig, aber Sophia lag ihr ganz besonders am Herzen. Ich weiß bis heute nicht, warum. Vielleicht, weil sie – dank der Hefte – über sie am meisten erfahren hat. Vielleicht aber auch, weil sie Sophia sehr bewunderte. Nachdem Ide der Blitz erschlagen hatte, war Sophia auf sich allein gestellt gewesen. Trotzdem hatte sie ihr Versprechen erfüllt: Anna Louisa, ihre einzige Tochter, wuchs in einem Steinhaus auf und besuchte die Schule. Die beiden schliefen in dem neuen Bauernhaus im Obergeschoss, der Bauer unten. Der Bauer und sie teilten sich die Küche, die Wohnstube, die Waschgelegenheit und den Abort, das ging aus den Aufzeichnungen hervor. Doch ob der Bauer und Sophia auch das Bett teilten, blieb im Unklaren und für meine Mutter eine unerschöpfliche Quelle angenehmer Spekulation.

				»Ich glaube, es war da so etwas wie Liebe zwischen den beiden«, sagte sie manchmal nachdenklich. »Sie schreibt, dass er tagsüber regelmäßig nachgeschaut hat, ob der Säugling noch atmet. Später hat er sogar Anna Louisas Schulgeld bezahlt. Und als sie eine der ersten offiziellen Hebammen der Region wurde, war er stolz wie ein Pfau.«

				So erzählte meine Mutter, während sie kochte, die Wäsche aufhängte oder ihre Beckenbodenübungen machte. Denn ihre Muskeln waren nach meiner Geburt so ausgeleiert wie das Gummiband einer alten Unterhose.

				An manchen Tagen war sie dann wieder der festen Überzeugung, dass Sophia und der Bauer keine Beziehung gehabt hätten. »Sie schreibt immer nur ›der Bauer‹. Wenn sie etwas für ihn empfunden hätte, dann hätte sie doch bestimmt seinen Namen genannt. Den kennen wir gar nicht. Was glaubst du, Liebling? Glaubst du, sie ist ihrer großen Liebe Ide Warrens treu geblieben?«

				Wenn wir mit meinem Vater im Wohnzimmer saßen und sie irgendeinen Gedankengang mit ihrer Standardfrage »Was glaubst du, Liebling?« abschloss, dann war klar, dass ich gemeint war. Ich war ihr Liebling, und meinem Vater machte das nichts aus. Er freute sich über unsere enge Bindung, er wärmte sich daran wie an einem Ofen. Stundenlang konnten wir so plaudern, bis meine Mutter scheinbar erschrocken ausrief, es sei ja schon spät und Zeit fürs Essen.

				Meine Mutter, sie hieß Louisa, war nicht sehr systematisch in ihren Nachforschungen. Sie stöberte in kommunalen Archiven, grub Notarsakten aus, sah Grundbücher und Melderegister durch. In Bibliotheken versuchte sie aus Almanachen und alten Zeitungen etwas über die Geschichte der Frauen in der Region zu erfahren. Mit diesen Dingen war sie einen Vormittag pro Woche beschäftigt, während ich in der Schule war. Wenn sie auf etwas Interessantes stieß, vergaß sie in der Aufregung leider oft, die Quelle zu notieren.

				Einmal hatte sie zum Beispiel in einer lokalen Wochenzeitung einen Bericht entdeckt, in dem Sophia und ihre Tochter Anna Louisa eine kleine Heldenrolle spielten. Es war eine Ausgabe aus dem Jahr 1866. Als meine Mutter nach Hause kam, war sie außer sich vor Freude und erzählte ausführlich von ihrem einzigartigen Fund. Anna Louisa Warrens war auf einem Weg in der Nähe des Hofes vier Waisenkindern begegnet. Sie waren unterernährt und unvorstellbar schmutzig. Strahlend zitierte meine Mutter, was sie gelesen hatte. »In der Zeitung stand: ›So unrein, so voller Ungeziefer, so gänzlich ohne Kleidung oder Schutz.‹ Und stell dir vor, Liebling: Anna Louisa nahm die Kinder mit nach Hause. Bevor die Polizei sie abholte, wusch Sophia sie und gab ihnen zu essen. Und als sie sauber waren, erkannten sie sich gegenseitig nicht mehr. Ist das nicht unglaublich, Liebling? Und ist es nicht großartig, dass diese Geschichte in die Zeitung gekommen ist?«

				Aber wenn ich sie fragte, ob sie von den betreffenden Artikeln oder Unterlagen eine Kopie gemacht habe, schlug sie sich theatralisch auf die Stirn und rief: »Das habe ich völlig vergessen!« Manchmal zweifelte ich an der Wahrheit ihrer Geschichten.

				Später, als ich selbst etwas systematischere Ahnenforschung betrieb – da war der Kontakt zu meiner Mutter schon endgültig abgebrochen –, stellte ich allerdings fest, dass sie nicht ein einziges Wort erfunden hatte. Doch ich will nicht vorgreifen, Gieles.

				Schon bald nach dieser Entdeckung begann wie immer das spielerische Spekulieren. Sie machte ihre tägliche Beckenbodenübung, stützte sich auf Hände und Knie und schob langsam das Gesäß nach hinten, und dabei dachte sie laut nach. »Sophia wird gezögert haben, diese schmutzigen Kinder auf den Hof zu lassen. Sie hatte immer große Angst, ihre Tochter zu verlieren. Und damals war wieder einmal eine Choleraepidemie ausgebrochen, die entsetzlich viele Opfer forderte. Ich darf gar nicht daran denken, sonst bekomme ich Gänsehaut. Wenn man nur ein einziges Kind hat, ist man so verwundbar, Liebling.« Dann schob sie sich langsam wieder in die Ausgangsposition zurück. »Andererseits, Sophia hatte ein ungewöhnlich großes Herz. Das Schicksal der armen Schlucker in den elenden Hütten war ihr immer schon nahegegangen, auch als sie selbst noch ein Mädchen war. Und Anna Louisa war nun schon ungefähr acht. Ich meine, sie war nicht mehr ganz so anfällig.«

				Und damit hatte sie recht. Wie ich dir schon gesagt habe: Die ganze weibliche Linie von der Ururgroßmutter meiner Mutter an war aus hartem Holz geschnitzt. Sophia Warrens starb 1915 im Alter von neunzig Jahren. Anna Louisa ist zweiundachtzig geworden, sie wurde an dem Tag beerdigt, als die Deutschen Rotterdam bombardierten. Und Sophias Enkelin, Johanna, hat sogar das biblische Alter von neunundneunzig erreicht. Nur die Ehemänner dieser Frauen wurden nicht viel älter als sechzig.

				Johanna war meine Urgroßmutter (ich hoffe, du verlierst nicht den Faden). Ich erinnere mich gut an sie. Wie meine Mutter und Großmutter hatte sie dichtes rotes Haar, das ihren Kopf noch im hohen Alter wie eine rötliche Glut zu umgeben schien. Außer der Haarfarbe hatten diese Frauen auch etwas anderes gemeinsam: eine außergewöhnliche Kraft und einen rebellischen Humor. Ich werde dir eine Anekdote erzählen, die viel über ihren Charakter sagt.

    Meine Oma wurde in ihren späteren Jahren Künstlerin. Und sie war ehrgeizig. Auf keinen Fall wollte sie zu den Frauen gehören, die aus Langeweile läppische Aquarelle pinseln. Mit Mitte fünfzig wurde sie noch an einer Kunsthochschule zum Studium zugelassen. Sie hatte als Arbeitsprobe eine Serie experimenteller Landschaftsgemälde eingereicht. Technisch ließen ihre Arbeiten viel zu wünschen übrig, aber die Aufnahmekommission war sehr angetan von ihrer exotischen Darstellung unserer Polderlandschaft. Auf einem Bild wechselten sich zum Beispiel Streifen aus ockergelbem Wüstensand und schwarzem Lehm ab. Ich persönlich finde ihre Bilder mittelmäßig, aber als Kind war ich stolz, dass meine Oma Aletta Künstlerin war. Und was für eine! Sie begeisterte sich für die Pop Art, eine Strömung der modernen Kunst, die genau zum Zeitgeist der sechziger Jahre passte, du hast bestimmt schon davon gelesen. Im Grunde ging es dabei um Freiheit in allen Lebensbereichen. Meine Oma hatte eine Ausstellung von Andy Warhol in New York besucht und war seitdem fasziniert von seinem Werk. Vor allem das Ironische seiner Kunst sprach sie an, und dass er sich nicht an überkommene Normen hielt, sondern Kunst aus Alltagsgegenständen machte. Sie hatte nicht das Bedürfnis, »bewusstseinserweiternde« Drogen zu nehmen oder mit Blumen im Haar herumzulaufen. Ihr ging es um die Freiheit, die der Wandel brachte, so drückte sie es aus. Als ihr verstorbener Mann (sie bezeichnete ihn als Langweiler) zehn Jahre auf dem Friedhof lag und sie gefragt wurde, ob sie das Grabrecht verlängern lassen wolle, sagte sie: »Räumt ihn weg. Er kann Platz machen für den Nächsten.« Sie hatte seinen Tod als Befreiung empfunden und wollte ihre Freiheit in Kunst umsetzen.

				Was Oma Aletta in ihrem Atelier produzierte, war eigentlich nichts Besonderes. Sie hatte Warhols Bilder von Marilyn Monroe gesehen und kopierte ohne Skrupel seine Arbeitsweise. Vor allem übernahm sie die Technik des Transferdrucks, einer Variante des Siebdrucks. Sie machte Fotos von Kindern aus der Verwandtschaft, vor allem aber von mir, und bearbeitete sie mit Warhols Verfahren. Dabei akzentuierte sie unsere Münder oder Wangen mit fluoreszierenden Farben.

				In ihrer Warhol-Periode war ich noch ein kleiner Junge. Ich besuchte sie regelmäßig zusammen mit meiner Mutter. Seit dem Tod ihres Mannes hatte sich ihr Wohnzimmer in ein labyrinthisches Atelier verwandelt. Überall standen und lagen ihre Leinwände und ihr Werkzeug. Büfetts und Schränkchen, zum Teil an den Wänden, zum Teil auch mitten im Raum, waren mit Farbdöschen und -tuben, Spraydosen, Spachteln und Pinseln bedeckt. Die Pfade dazwischen liefen in der Mitte des Zimmers bei dem Siebdrucktisch zusammen, an dem sie Warhol imitierte. Meine Mutter war empört über die Misshandlung der antiken Möbel, die ihr wohl irgendwann gehören würden, nun aber nichts mehr wert waren.

				Es wird dich kaum verwundern, dass ich das Atelier meiner Oma liebte. »Karel Appel ist mit Kleckserei ziemlich weit gekommen«, sagte sie, wenn wir zusammen ein paar Farbdöschen gegen eine Leinwand warfen. Das geschah an den wenigen Tagen, an denen ich ohne meine Mutter bei ihr war. Mit Farbe zu schmeißen fand meine Mutter absurd. Ich glaube, sie fand ihre Mutter insgesamt absurd. Meine Oma war viel moderner als meine Rüben erntende und schwarzbunte Kühe melkende Mutter. Das äußerte sich schon in ihrer Kleidung. Meine Oma trug schweinchenrosa Trainingsanzüge, meine Mutter schlichte Kleider.

				Ich vermute, dass meine Mutter eifersüchtig auf sie war, allerdings ließ sie sich das nie anmerken. Im Gegenteil. Wie gesagt, besuchten wir Oma Aletta regelmäßig, und oft war dann auch meine Urgroßmutter Johanna dort. Steinalt und vom Rheuma verkrümmt, aber geistig klar.

				Ich hatte ein bisschen Angst vor ihr. Meistens saß sie an einem Tisch am Fenster, halb verborgen von einem Büfett und einem Stapel Siebdrucke. Sie war nicht besonders gesprächig, aber wenn sie einmal den Mund aufmachte, passierte etwas. Ihre Äußerungen lösten bei anderen sofort eine emotionale Reaktion aus. Ihr Humor tat gut, ihre Offenheit konnte wehtun.

				Einmal sagte sie zu meiner Mutter, sie sei eine Ente, die zu lange auf ihrem Küken sitzen bleibe. »Du erstickst den Kleinen«, stellte sie fest. Wir saßen am Fenster, meine Mutter schabte mit einem Spachtel Farbspritzer von der Tischplatte. Sie verdrehte die Augen.

				»Du sitzt auf deinem Kind und siehst es deshalb gar nicht«, fuhr meine Urgroßmutter fort.

				»Natürlich sehe ich es«, entgegnete meine Mutter gereizt und schabte noch heftiger.

				»Es ist nicht normal, dass er den ganzen Tag mit dir zusammen ist. Ein Kind muss mit anderen Kindern spielen und nicht immer eine alte Schrulle auf dem Hals haben.«

				»Waling hat mich NICHT immer auf dem Hals«, rief meine Mutter und warf den Spachtel auf den Tisch. »Und wenn hier jemand eine alte Schrulle ist, dann bist das ja wohl du.«

				»Hohoho«, brummte meine Urgroßmutter, und ihre rote Glut schien bedrohlich zu flackern, »wenn ich in diesem Ton mit meiner Großmutter gesprochen hätte, dann hätte es eine Ohrfeige gesetzt.«

				O je, ich wäre am liebsten unter den beklecksten Tisch gekrochen, Gieles. Dieses Gekeife meiner Mutter und Urgroßmutter, während meine Großmutter kichernd Farbe mischte. Fast hätte ich mir vor Angst in die Hose gemacht.

				Wenn ich heute daran zurückdenke, finde ich diese Momente wunderbar. Die Großmutter, von der meine Urgroßmutter sprach, war ja niemand anderes als Sophia Warrens. Unsere ganze Familiengeschichte war in solchen Augenblicken in dem chaotischen Wohnzimmeratelier präsent. Johanna war das Bindeglied zwischen der Gegenwart und der fernen Vergangenheit. Durch sie wurde diese Vergangenheit greifbar, lebendig.

				Natürlich haben sich die beiden nicht nur gestritten. Wenn meine Urgroßmutter gut gelaunt war, gab sie Informationen über Sophia Warrens preis. Dann erzählte sie meiner Mutter von den zahlreichen Ausbrüchen der Cholera auf dem Polder und von Sophias Hygienemaßnahmen. Oder von dem Pferdeherz, das sie während der Schwangerschaft gegessen hatte. »Dem Herzen dieses versunkenen Gauls«, erklärte meine Urgroßmutter mit erhobenem Zeigefinger, »verdankt die Nachkommenschaft meiner Großmutter ihre eiserne Konstitution.« Danach klopfte sie auf Holz.

				Damals hörte ich allenfalls ein paar Minuten zu, weil ich wusste, dass sie dieselben Anekdoten noch öfter erzählen würde. Lieber vertrieb ich mir die Zeit mit Oma Aletta. Sie fotografierte mich und verpasste mir später grellviolette Lippen.

				»Was bist du doch für ein wunderhübsches Kind!«, rief sie bei den Sitzungen und hüpfte fröhlich wie ein Spatz um mich herum. »Ein vorbildliches Modell! Und süß! Ein Bild von einem Kind!«

				»Ach, hör auf. Das steigt ihm sonst noch zu Kopfe«, brummte meine Urgroßmutter hinter dem Büfett und den Leinwänden.

				Mein Vater ließ sich bei Oma Aletta nicht blicken. Wenn er die drei rothaarigen Frauen zusammen sah, wurde ihm unbehaglich. Drei Hexen nannte er sie. Auf seinem Land fühlte er sich wohler. Er liebte die Stille und die regelmäßigen Abläufe seiner Arbeit. Trotzdem war er es, der die Idee hatte, Omas Arbeiten im Rathaus auszustellen. Aletta hatte schon zwanzig kunterbunte Bilder im Warhol-Stil fabriziert, die in dem überfüllten Atelier nur im Weg standen. Auf mindestens der Hälfte davon war ich zu sehen. Eine Ausstellung würde wieder Platz schaffen, meinte mein Vater. Diesmal hörte Aletta auf ihren Schwiegersohn, was nur selten vorkam.

				Meine Mutter und ich halfen Oma, ihre Bilder im großen Ratssaal aufzuhängen. Rathausangestellte machten Stielaugen, wenn sie die Kinderköpfe mit goldenen Augenlidern, orangefarbenen Wangen und giftgrünen Haaren sahen. Ich erinnere mich an einen, der kopfschüttelnd stehen blieb und Oma fragte, wieso auf einem einzigen Bild viermal der gleiche Kopf zu sehen sei. So etwas könne er auch.

				Am Tag vor der Eröffnung, als es Zeit wurde, die Preisschildchen anzubringen, geriet Oma in Panik. Sie wollte an ihren Bildern nichts verdienen, höchstens die Kosten wieder hereinbekommen. »Ich verlange für jedes zwanzig Gulden«, sagte sie sehr bestimmt. Meine Mutter protestierte. Das sei ja wohl ein schlechter Witz, meinte sie.

				Als wir nach Hause fuhren, schimpfte sie vor sich hin. Laut, um den Motor unseres alten Opel zu übertönen. »Sophia hätte nie so einen lächerlichen Preis verlangt. Sie hätte versucht, möglichst viel herauszuholen. Ich meine, wie lebt Oma denn?! Dieser Saustall! Und ihre rosa Trainingsanzüge, nicht zum Ansehen, Liebling!«

				Ich hielt den Mund.

				»Und wir könnten auch gut ein bisschen Geld gebrauchen! So viel bringen die Rüben und die Milch ja nicht mehr ein! Und du bist auf fast allen Bildern drauf. Ich meine, wir haben auch ein Recht auf unseren Anteil, Liebling!«

				Zum ersten Mal hörte ich diesen Unterton von Unzufriedenheit. Sie klagte über unsere finanzielle Situation, über die ich nichts wusste. Vielleicht hatte sie schon öfter geklagt, vielleicht war sie schon seit langem unzufrieden, aber es war mir nie aufgefallen. Voll unterdrückter Wut saß meine Mutter am Steuer des rostigen Wagens, die große Nase fast an die Windschutzscheibe gedrückt. Hin und wieder drehte sie den Kopf und schaute mich an. Ihren Anbau. Ihren Liebling.

				Gegen Abend kam meine Urgroßmutter Johanna ins Rathaus. In den Gängen und im Ratssaal war es wie ausgestorben. Sie betrachtete die Bilder und warf einen Blick auf die Preisschildchen. Es kam nicht oft vor, aber in diesem Fall waren sich meine Mutter und meine Urgroßmutter einig, ohne es zu wissen. Auch Johanna empfand den Preis als schlechten Witz. Und schlechte Witze hasste sie. »Wenn man sich selbst zum schlechten Witz macht, wird man auch so behandelt«, lautete einer ihrer Standardsprüche. Ohne zu zögern, holte sie einen Kugelschreiber aus ihrer Handtasche und hängte an jede 20 eine weitere Null.

				Am Mittag des folgenden Tages wurde die Ausstellung eröffnet. Ich erinnere mich, dass es sehr voll war. Meine Oma wurde fotografiert und interviewt, und in ihrem Trainingsanzug voller Farbflecken sah sie wie eine richtige Künstlerin aus. Vor lauter Aufregung hatte sie rote Wangen, und aus ihrem rötlichen Dutt schauten widerspenstige Haarsträhnen wie wucherndes Schilf heraus. Ich war stolz auf meine Oma und folgte ihr überallhin.

				So bewegte sich unsere Familie im Gänsemarsch zwischen den vielen fremden Menschen, denn meine Mutter wollte mich keinen Moment aus den Augen lassen, und mein Vater trottete wiederum hinter ihr her. Er wirkte ein wenig verloren in dieser Umgebung und sah auch komisch aus, er ballte die Fäuste in den Hosentaschen und hatte deshalb ständig Hochwasser.

				Irgendwann wurde Oma Aletta von einem eleganten Herrn im schwarzen Maßanzug angesprochen. Er befragte sie über ihre Arbeit, und sie plauderten über New York. Meine Oma tat plötzlich sehr kokett, als wolle sie diesen Mann verführen, der mindestens zwanzig Jahre jünger sein musste. Schließlich kündigte er an, zehn ihrer Bilder zu kaufen. Das brachte sie völlig aus der Fassung. »Wie, zehn?«, stammelte sie erschrocken. »Mein Gott. So viel?! Unglaublich …«

				Nach einer Weile hatte sie sich von dem Schreck erholt und benahm sich albern wie ein Schulmädchen. Neugierig gesellte sich meine Mutter zu den beiden.

				»Dieser Herr ist von einer Bank«, kicherte meine Oma, »und er möchte zehn Bilder kaufen! Ist das nicht fan-tas-tisch?«

				»Ja, das ist wirklich fan-tas-tisch«, sagte meine Mutter spöttisch. Sie war immer noch wütend wegen der zwanzig Gulden.

				Plötzlich stand ein Fotograf neben meiner Oma und zupfte am Ärmel ihrer Trainingsjacke.

				»Ach, das hatte ich ganz vergessen!«, rief sie mit ihrer neuen Mädchenstimme und fuchtelte nervös herum. »Das Foto! Ich werde fotografiert!« Sie schaute meine Mutter an. »Mein Schatz, der Fotograf will mich draußen aufnehmen. Würdest du den Herrn bitte begleiten«, sie warf ihm ein strahlendes Lächeln zu,  »damit er dir zeigen kann, welche Bilder er haben möchte?«

				Und schon war sie fort. Der Banker und ich folgten meiner Mutter, die sich mit großen Schritten einen Weg durch die Menge bahnte. Er versuchte noch ein wenig mit mir zu plaudern, jedenfalls sagte er so etwas wie »Bald hängst du in all unseren Filialen« und streichelte über mein Haar.

				Unter dem ersten Bild, auf das er zeigte, drückte meine Mutter ein Stück rotes Klebeband auf die Wand, und da sah sie es.

				»Was ist denn das?«, sagte sie verblüfft. Sie starrte das Preisschildchen an, und ihr klappte buchstäblich der Unterkiefer herunter. Der Mann fragte, ob etwas nicht stimme.

				»Der Preis … der stimmt nicht … die Null …«

				Hektisch lief sie zu sämtlichen Bildern, um die Preisschilder zu kontrollieren. Bückte sich vor jedem, setzte die Lesebrille auf und wieder ab. Ich wartete neben dem Banker und beobachtete sie. Plötzlich spürte ich eine Hand in meinem Nacken. Hinter mir stand meine Urgroßmutter Johanna.

				Rot vor Aufregung kam meine Mutter zurück.

				»Die Prei … Preise …«, stotterte sie.

				Sie schaute meine Urgroßmutter an und wippte dabei seltsam auf ihren Füßen, als würde sie irgendeine komische Beckenbodenübung machen. Meine Urgroßmutter zog leicht die Augenbrauen hoch. Nicht mehr als einen Millimeter, aber meine Mutter wusste Bescheid.

				»Muss ich Sie so verstehen, dass auf den Schildchen eine Null fehlt?«, fragte der elegante Herr.

				»Fehlt?«, echote meine Urgroßmutter und schnappte nach Luft.

				»Die Bilder sollen also nicht zweihundert, sondern jeweils zweitausend kosten?«, hakte er nach, ohne eine Miene zu verziehen.

				»Tja, ich habe die Preisschilder für meine Tochter geschrieben«, erklärte meine Urgroßmutter. Ihre Stimme zitterte ein wenig. »Ich bin weit über neunzig, wissen Sie. Alt und vergesslich.« Sie tippte sich mit ihren Rheumafingern auf die Schläfe.

				»Das ist ein beträchtlicher Unterschied.« Der Banker schaute auf seine Armbanduhr »Zweihundert oder zweitausend.«

				»Ja, das ist … ein sehr großer … Unterschied«, bestätigte meine Mutter mit einem naiven Augenaufschlag, der an ihre Schwarzbunten erinnerte.

				Der Mann ignorierte ihr Gestammel und wandte sich an meine Urgroßmutter. »Wir könnten uns ein wenig entgegenkommen. Sechs zum Preis von zweihundert, vier für zweitausend. So halten wir den Schaden für beide Seiten in Grenzen.«

				Das rote Haar meiner Urgroßmutter schien wie ein Waldbrand aufzulodern. In verschwörerischem Ton flüsterte sie dem Banker zu: »Das darf aber meine Tochter nicht erfahren!«

				Da die übrigen zehn Bilder ebenfalls Käufer fanden, verdiente meine Oma an diesem Tag mit zwanzig ihrer Werke 11 200 Gulden. Das waren 10 800 Gulden mehr, als sie hatte haben wollen. Sie war außer sich, bezeichnete ihre Mutter und ihre Tochter als Gierschlünde und Aasgeier. Meine Urgroßmutter brachte vor, es gehe gar nicht ums Geld, sondern um Respekt. Meine Mutter behauptete, die Banken knöpften den kleinen Leuten ja auch mehr als genug ab. Ich hatte wie erwähnt nicht gewusst, dass meine Eltern mit den Rüben nicht über die Runden kamen.

				Es vergingen Wochen, bis Oma Aletta das Komische an der Sache sah. Als es dann so weit war, hätte sie sich vor Lachen fast in die rosa Trainingshose gemacht. Allerdings hat sie trotz dieses Erfolges, und obwohl meine Mutter sie immer wieder drängte, nie mehr etwas ausgestellt.

    Wie ich schon sagte, Gieles: Meine weiblichen Vorfahren waren außergewöhnlich starke Frauen mit einem rebellischen Humor. Sie spielten die Hauptrolle in meiner beschützten und übersichtlichen Welt, deren Untergang am 4. Oktober 1979 begann. Das war der Tag, an dem meine Urgroßmutter Johanna sich im Schlaf für immer davonmachte. Zeit zum Trauern war uns nicht vergönnt, denn einen Tag später stürzte ein Flugzeug auf einen unserer Rübenäcker. Es war kurz nach sechs Uhr morgens; meine Mutter und ich lagen noch im Bett, als wir einen dumpfen Knall hörten. Das ganze Haus bebte. Ich rannte zum Fenster und sah im Dämmerlicht eine Verkehrsmaschine auf dem Acker liegen. Wie ein gewaltiger Kranich, der gegen ein Hindernis geflogen ist und sich sämtliche Knochen gebrochen hat. Im Schlafzimmer meiner Eltern hörte ich meine Mutter schreien. »O nein! Walter! Walter!«

				Es war Erntezeit. Mein Vater ging immer in aller Herrgottsfrühe aufs Feld. Vielleicht lag er jetzt unter dem Kranich. Wir rasten die Treppe hinunter und stießen an der Haustür mit meinem Vater zusammen, der gerade hereingestürmt kam.

				»Walter! Mein Gott, Walter!«, schluchzte meine Mutter und klammerte sich an ihn.

				»Das Flugzeug, habt ihr das mitbekommen?« Er wirkte beherrscht. »Ich muss sehen, was ich tun kann.« Er löste sich von meiner jammernden Mutter und ging wieder hinaus. Ich zögerte keinen Moment, zog eine Jacke über meinen Schlafanzug und schlüpfte in meine Stiefel. Ich war vierzehn (also ungefähr so alt wie du jetzt), und ich freute mich, dass ich etwas so Aufregendes und Sensationelles erleben konnte. Meine Mutter blieb an der Tür stehen und rief uns hinterher, die Maschine könne in die Luft fliegen. Dabei war sie doch gerade aus der Luft gefallen.

				Wir rannten über die Äcker, ohne Rücksicht auf die Rüben. Es war immer noch dämmerig, aber wir sahen genug, um zu wissen, dass sich eine Katastrophe ereignet hatte. Die Tragflächen waren abgebrochen, ein breiter Riss klaffte in dem weißen Rumpf, das Cockpit war fast weggerissen worden.

    Das ist vorerst alles, Gieles. Für die zweite Hälfte meiner Geschichte muss ich erst noch nach den richtigen Worten suchen. Fortsetzung folgt!

    
    23

    Super Walings Geschichte gab ihm Rätsel auf. Gieles hatte sie am Vorabend ausgedruckt, die Blätter lagen auf seinem Schoß. Was stand in der Mail, an die der Bericht angehängt war? Ich kann meine heutige Situation auch nicht ohne weiteres auf jenen Tag zurückführen, der mein Leben (und das meiner Eltern) für immer verändert hat.

				Bezog sich das auf den Flugzeugabsturz? Wieso hatte er noch mit keinem Wort die Erbschaft erwähnt? Kam die im zweiten Teil an die Reihe, wie sein Übergewicht? Es war frustrierend, dass er immer noch nicht mehr wusste. Er betrachtete wieder Dollys Klassenfoto mit Super Waling.

				Es war erst Viertel vor acht. Ihm fiel Johan ein, den konnte er nach dem Crash vom 5. Oktober 1979 fragen. Er nahm Wallie unter den Arm und schlich die Treppe hinunter. Sie passte nicht mehr unter sein Sweatshirt. Vor Meikes Zimmer blieb er stehen und schaute sehnsüchtig auf die geschlossene Tür, bis Wallie zu schnattern anfing.

				Draußen gab er den Gänsen ein paar Kekse mehr als sonst. Er hatte ein schlechtes Gewissen. Seit Meike mit ihrem Kindersarg aufgetaucht war, hatte er zu viel an sie gedacht und zu wenig an seine Gänse. Er vergaß ständig, mit Tufted und Bufted zu trainieren. Den Brief an Christian Moullec hatte er immer noch nicht abgeschickt. Auch das Tischtennisspielen mit Wallie hatte er vernachlässigt. Das Einschlafen war eine Katastrophe. Wenn er im Bett lag, kreisten seine Fantasien um Meike und ihn, im Wäldchen. Dort herrschten immer ideale Bedingungen. Manchmal sah er einen Wasserfall und darin Meike mit glänzenden Brüsten. Außerdem gab es mehrere Obstbäume, und er kletterte in seiner O’Neill-Surferhose gelenkig darin herum. Dann schob er ihr Pfirsich- oder Birnenstückchen zwischen die Lippen, die er anschließend ableckte. Er gestaltete das Wäldchen und die Geschehnisse darin seiner Stimmung entsprechend, und seit Meikes Ankunft war er vor allem geil.

				Aber in der vergangenen Nacht waren seine Fantasien gestört worden. Immer wieder kam ihm Waling mit seinen Großmüttern und dem abgestürzten Flugzeug in die Quere.

				In der Scheune stieß die aggressive Gans wütende Schreie aus. Er warf ihr eine Handvoll Spekulatius hinein, sie kam mit gestrecktem Hals auf ihn zu. Als er die Tür wieder geschlossen hatte, ging er über die Wiese zum Raumschiff. Er überlegte, ob die alten Leute vielleicht noch schliefen. Die Gartenstühle waren zusammengeklappt. Zwischen ihren Beinen hatte eine Spinne ein Netz gewebt, in dem Tautropfen glänzten.

				Plötzlich wurde die Aluminiumtür aufgestoßen.

				»Gerard!«, sagte der alte Mann, der einen dunkelblauen Morgenmantel trug. Sein Haar war akkurat gescheitelt und erinnerte an Lametta. »Was führt dich an diesem herrlichen Tag zu mir?«

				»Ich komme wegen der Alben. Aber vielleicht ist es noch zu früh.«

				»Nicht doch!«, rief Johan und klappte den Tritt aus, mit einer Geste, als würde er einen roten Teppich ausrollen. »Für Flugzeugunglücke ist es nie zu früh. Komm herein!«

				Drinnen roch es muffig nach Schlaf. Er hoffte, die Tür würde offen bleiben, aber das Raumschiff wurde wieder luftdicht geschlossen.

				»Nimm Platz.« Johan zeigte auf die kleine Essecke vor der Küchenzeile. Dort flackerte ein Elektrokamin. Die Einrichtung wirkte ziemlich normal im Vergleich zu dem High-Tech-Äußeren des Wohnwagens. Die Schranktüren und Wandverkleidungen waren aus beigefarbenen Spanplatten. Der braune Vorhang, der den Schlafraum abtrennte, sah verschlissen aus.

				Johan setzte sich neben Gieles und drehte sich mühsam zu einem Einbauschränkchen hinter der Sitzbank um. Gieles hörte seine Knochen knacken, als er ein Album herausnahm.

				Wieder das gleiche Ritual. Johan hielt einen kurzen Vortrag, bevor er das Album aufschlug. 1982-1986 stand auf dem blauen Umschlag.

				Er hatte einen Band übersprungen. Die Unglücke vor 1982. Gieles wagte aber nicht, ihn zu unterbrechen. In diesem Stadium traute er sich auch nicht mehr zu sagen, dass er nicht Gerard hieß.

				Johan redete und redete, fröhlich, wie andere alte Leute über ihre Enkel sprachen.

				Air-Florida-Flug 90: streifte während des Starts eine Brücke über den Potomac und stürzte in den zugefrorenen Fluss.

				Air-Canada-Flug 797: Aus einem kleinen Feuer in der Nähe der hinteren Toiletten entstand ein Flammenmeer.

				Air-India-Flug 182: Bombenexplosion, dreihundertneunundzwanzig Tote. »Terroristen gab es immer schon, Gieles.«

				Erst als Johan die letzte Seite kommentiert hatte und mit dem nächsten Album anfangen wollte, fand Gieles den Mut, ihn zu unterbrechen. »Sie haben die Crashs von 1977 bis 1981 vergessen.«

				Johan warf ihm einen ärgerlichen Blick zu.

				»Beim letzten Mal waren wir bis 1976 gekommen.«

				Der alte Mann drehte sich wieder knackend zu dem Schränkchen um und sah die Albenreihe durch. »Verflixt noch mal«, knurrte er. »Alles durcheinander. Das war meine Frau.« Er schaute auf den geschlossenen Vorhang. »Judith! Hast du meine Alben in den Fingern gehabt?«

				Es blieb still.

				Brummelnd schlug er den Band 1977-1981 auf. Ausführlich berichtete er von der Flugzeugkatastrophe von Teneriffa, der größten überhaupt in der Geschichte der zivilen Luftfahrt. In seinen Mundwinkeln sammelte sich Speichel. Es roch mittlerweile säuerlich im Raumschiff.

				Gieles’ Blick wanderte zu dem Vorhang, hinter dem wohl Johans Frau lag, und dann zu der Wanduhr über dem Elektrokamin. Halb neun. In zwei Stunden musste er beim Pumpwerk sein. Heute war der Tag seiner Tischtennisvorführung mit Wallie.

				Anscheinend merkte Johan, dass Gieles nicht mehr bei der Sache war. Jedenfalls schlug er plötzlich mit der Hand auf den Tisch. »… und diese sowjetische Tupolew«, sagte er mit lauter Stimme, »endete am 5. Oktober 1979 nicht weit von hier auf dem Polder. Dreißig Tote.«

				Gieles war wieder ganz Ohr, er beugte sich über die Seiten. Auf einem unscharfen Schwarzweißfoto sah er einen Traktor mit einem Anhänger, auf dem gerettete Passagiere saßen. Im Hintergrund lag das in zwei Teile gebrochene Flugzeug.

				Landwirt Cittersen van Boven bringt Überlebende in Sicherheit stand unter dem Foto. Gieles’ Herz schlug schneller.

				Während Johan mit vielen technischen Details den Ablauf des Unglücks erläuterte, versuchte Gieles die vergilbten Zeitungsausschnitte zu lesen.

				ES WAR GOTTES WILLE, DASS WIR HELFEN KONNTEN, stand in riesigen Buchstaben über einem Bericht. Im Reden blätterte Johan um (»der Flugschreiber war so stark beschädigt, dass die Aufzeichnungen unbrauchbar waren«), und Gieles sah ein ebenfalls unscharfes Foto von einem Mann und einem Jungen, die verwirrt in die Kamera blickten. Der Mann trug eine Mütze und hatte dem Jungen beschützend den Arm um die Schultern gelegt.

				Landwirt Cittersen van Boven und Sohn Waling eilten den Überlebenden der verunglückten Tupolew zu Hilfe lautete die Bildunterschrift.

				»Ursache des Absturzes war höchstwahrscheinlich ein Defekt der Querruder«, fuhr Johan fort, aber Gieles hörte ihm nicht mehr zu. Sein dicker neuer Freund war ein Held! Vielleicht gehörte er nicht in die gleiche Klasse wie Captain Sully, aber mit Moullec konnte er sich bestimmt messen. Oder mit Ellen.

				»Wie viele Passagiere haben sie gerettet?«, fragte er. Er wollte unbedingt mehr erfahren, der säuerliche Geruch störte ihn nicht mehr, auch nicht die weißlichen Speichelbläschen in Johans Mundwinkeln.

				»Vierzig.«

				»Vierzig?«, rief Gieles begeistert. Er empfand unbeschreiblichen Stolz. Als er seine Überraschung halbwegs überwunden hatte, fragte er, wie es mit dem Bauern und seinem Sohn weitergegangen war.

				»So weit verfolge ich die Geschichten nicht«, antwortete Johan nüchtern. »Mir geht es mehr um den jeweiligen Flugzeugtyp und um den Hergang des Unglücks. Diese Aspekte interessieren mich, weniger das Menschliche, wie viele Tote und Überlebende es gab. Das ist für mich zweitrangig. Wie gesagt, die Aufzeichnungen des Flugschreibers waren nicht verwertbar. Wusstest du, dass diese Black Box, wie sie oft genannt wird, in Wirklichkeit nie schwarz, sondern orange ist?«

				Im hinteren Teil des Raumschiffs wurde der Vorhang zur Seite gezogen. Johans Frau saß im Nachthemd auf dem Bett. »Guten Morgen«, murmelte sie. Ihr Mund war eingefallen. »Schön, dass du uns besuchst.«

				»Du störst.« Johan klang verärgert. »Schlaf bitte noch ein bisschen.«

				»Ich muss jetzt wirklich weg«, sagte Gieles. Dies war eine gute Gelegenheit.

    Auf dem Hof waren alle wach. Sogar Meike hatte sich schon angezogen. Sie saß in einem engen Lackkleid auf dem Bettrand und grub in ihrem Sargkoffer. Ihre Brüste, der untere Teil des Brustkorbs und der Bauch waren so eingeschnürt, dass der Anblick bei Gieles fast Atemnot verursachte. Sie zog ein riesiges schwarzes Samttuch aus dem Koffer und hängte es sich um die Schultern.

				»An dem Umhang ist auch ’ne Kapuze«, erklärte Meike und streifte sie sich über den Kopf. Sie war so weit, dass ohne weiteres noch zwei Köpfe hineingepasst hätten. Die Innenseite war rosa.

				»Ist das nicht zu warm?«, fragte Gieles. Den Umhang fand er genauso hässlich wie die Gewänder, die seine Mutter jetzt trug.

				»Schwarze Sachen schützen gegen Hitze.« Sie breitete die Arme aus und bewegte sie langsam auf und ab. Dabei sah sie Gieles durchdringend an. Das konnte sie sehr gut. Jedes Mal, wenn sie das tat, musste er nach ein paar Sekunden wegschauen, weil er ihrem Blick nicht standhielt.

				»Wüstenbewohner tragen auch Schwarz«, sagte sie und schob ihre Blasenfüße in die Plateauschuhe.

				Heute war der Tag, an dem sie zum ersten Mal Super Waling begegnete. Gieles wusste, dass Waling ihr gefallen würde. Sie hatte eine Vorliebe für Unnormales. Deshalb mochte sie auch die aggressive Gans. Er hatte ihr nicht gesagt, dass die Gans bald vom Geflügelhändler abgeholt wurde. Aber er hätte jetzt gern ein bisschen mit Super Waling angegeben. Dem großen Helden. Er konnte es selbst noch kaum fassen. Waling war damals so alt gewesen wie er jetzt. Wenn Gieles vierzig Menschen aus einem abgestürzten Flugzeug gerettet hätte, würde sein Leben ganz anders sein. Seine Mutter würde nie mehr weggehen. Es war eine Tatsache, dass alle Menschen ihren Helden nahe sein wollten. Das konnte man bei Captain Sully und bei Jan-Ove Waldner beobachten. Die waren immer von Fans umgeben. Wenn Gieles vierzig Passagiere gerettet hätte, dann hätte er Meike längst geküsst. Auch das stand fest.

				Sein Vater hupte. Sie mussten sich beeilen.

				Willem schaute durchs geöffnete Seitenfenster und ließ sich nichts anmerken, als er Meike in ihrem langen schwarzen Umhang aus dem Haus schwanken sah. Sein Gesichtsausdruck war genauso neutral wie im Rathaus nach der turbulenten Pyramidenpräsentation, als er Super Waling die Hand gegeben hatte. Auf der Rückfahrt hatte er Waling mit keinem Wort erwähnt.

				Gieles und Meike saßen mit Wallie hinten, Onkel Fred neben seinem Bruder. Er sprach lebhaft über die Gegend, durch die sie fuhren. Es war ein schöner Tag, der Himmel war klar. Das konnte Gieles von seinem Kopf nicht behaupten. Es gab zu vieles, das ihn verwirrte.

    Auf dem Gelände beim Dampfpumpwerk sah es so aus, als wäre die Zeit um mindestens anderthalb Jahrhunderte zurückgedreht worden. Man hatte eine Hüttensiedlung aufgebaut, die einen Eindruck von der armseligen Existenz der Deicharbeiter verschaffen sollte. Die Dächer der wackligen Bretterbuden waren so bemalt, dass sie aussahen wie aus Ästen und Schilf zusammengesetzt. Ganz bestimmt hatte sich Super Waling all das ausgedacht. Gieles konnte sich zwischen den Hunderten von Besuchern sehr gut Ide und Sophia Warrens vorstellen.

				Meike und er gingen langsam an den Ständen vorbei, er trug Wallie im Arm. Sein Vater und Onkel Fred waren am Pumpwerk zurückgeblieben, um Kaffee zu trinken.

				Meike konnte sich auf den hohen Sohlen kaum normal bewegen. Bei jedem schwankenden Schritt streifte ihn der Samtumhang, ihre Hände berührten sich fast. Niemand schaute sich nach ihr um. Die Männer und Frauen an den Ständen trugen historische Kostüme, und wahrscheinlich dachten alle, sie gehöre auch dazu. Nicht, dass er sich für sie geschämt hätte. Für ihn war sie das schönste Mädchen auf der Welt. Aber was sie anzog und womit sie sich bemalte, fand er ätzend.

				Meike hatte die Kapuze abgenommen und versuchte einen Blick auf die ausgestellten Werkzeuge und Gebrauchsgegenstände der Deicharbeiter zu werfen. Vor allen Ständen herrschte Andrang, außer vor dem Jeneverstand. Für Alkohol war es wohl noch zu früh.

				Drei ältere Herren unterhielten die Besucher mit Volksmusik, die Gruppe nannte sich »Keine Angst vor nassen Füßen«. Lauter als die Musik war das Kreischen bei den altholländischen Kinderspielen. Plötzlich standen Skiq und Freek vor Gieles und Meike. Sie hatten Holzklötze mit Seilen zum Festhalten unter den Schuhen und waren deshalb auf Augenhöhe mit Meike. Skiq hatte seinen Michael-Jackson-Hut auf. »Das ist Meike«, sagte Gieles zu den beiden Jungen, die Meike ungeniert anstarrten.

				»Weiß ich doch«, antwortete Skiq. »Sie war im Wald.« Er schwankte und taumelte gegen seinen Bruder, der dadurch selbst das Gleichgewicht verlor und sich an Meike festklammerte. Im Fallen warf er sie um wie ein Dominostein den anderen. Sie landete der Länge nach im Stroh, der Junge lag auf ihr. Der Umhang hatte sich geöffnet. Erschrocken kroch Freek von ihrem Lackkleid herunter und rannte weg.

				»Alles klar?«, fragte Gieles. Meike setzte sich auf, wischte das Stroh vom Umhang und schüttelte die Dreadlocks. Skiq hockte vor ihr und sah sich die Plateausohlen aus der Nähe an. »Wow«, sagte er beeindruckt. »Du hast Klötze in den Schuhen.«

				Gieles versuchte Meike hochzuziehen, was nicht ganz einfach war, weil er mit dem anderen Arm Wallie trug. Schwankend kam sie auf die Beine.

				»Ich frag Mama, ob ich auch so Schuhe haben darf«, sagte Skiq und stieg wieder auf seine Klötze.

				Gieles sah Dolly auf einer langen Holzbank sitzen. Jonas lag mit dem Kopf in ihrem Schoß. Sie trug eine große Sonnenbrille, und sie hatte einen ungeduldigen Zug um den Mund. Er überlegte, ob dies der geeignete Moment war, ihr Meike vorzustellen. Dolly machte ihr Mir-wird-alles-zu-viel-Gesicht, und dann ließ man sie besser in Ruhe. Er wollte weitergehen, aber Skiq meinte, sie sollten zu ihnen kommen.

				»Da ist Dolly«, sagte Gieles zu Meike, die immer noch Stroh von sich abwischte. »Du weißt schon, die Friseurin.«

				Onkel Fred hatte Dolly angerufen und gefragt, ob Meike ein paar Wochen bei ihr im Friseursalon helfen dürfe. Sie könne zum Beispiel Haare waschen und den Boden kehren, hatte er vorgeschlagen. Einen Ferienjob zu finden war nämlich gar nicht so einfach. Meike hatte sich im Einkaufszentrum bei einer Bäckerei, einem Blumengeschäft und einem Süßwarenladen vorgestellt und war sofort wieder weggeschickt worden. »Haben wohl was gegen Leute, die nicht von hier sind«, hatte Meike beim Essen gesagt. Dabei hatte sie in dem Fleisch auf ihrem Teller herumgesäbelt, als ob das Tier noch getötet werden müsse.

				Dolly wollte Meike erst einmal kennenlernen, hatte sie zu Onkel Fred gesagt. Und anscheinend war jetzt der Moment gekommen. Dolly und Meike – eine schlechtere Kombination konnte sich Gieles kaum vorstellen. Sie würden sich gegenseitig umbringen. Wenn Meike ihre Sirenenstimme erhob, trat Dolly sie in den Hintern.

				Nicht nur die Kombination Meike-Dolly machte ihm Sorgen, sondern auch die Sache mit dem Vibrator. Toon hatte zwar angeblich »eingekauft«, sich aber seitdem nicht mehr bei ihm gemeldet.

				»Kommst du?«, rief Skiq. Er ging jetzt auf seinen Klötzen rückwärts. Gieles betrachtete Meikes Dreadlocks. Dolly hasste Dreadlocks.

				Bestimmt hasste sie auch schwarzen Lidschatten und Piercings.

				»Du hast noch Stroh im Haar.«

				Sie schüttelte ihre Zotteln. »Weg?«

				»Da ist noch was … nein, da.« Mit der freien Hand half er ihr, die Halme aus dem Filz zu ziehen. Auf dem anderen Arm wurde Wallie immer schwerer. Er wusste, dass Dolly sie beobachtete.

				»Jetzt komm doch!« Skiq stand neben seiner Mutter.

				Sie zwängten sich zwischen den Kindern hindurch.

				»Hallo, Gieles«, sagte Dolly und lächelte ihn freundlich an. »Gut vorbereitet auf das Match?«

				Nein, sie hat den Vibrator noch nicht vermisst. Dann wäre sie jetzt anders. Vielleicht benutzt sie ihn nie. Sah auch nicht benutzt aus. Andererseits, wie sieht ein benutzter Vibrator aus?

				Er lächelte verlegen. »Ach, ist ja nur eine Vorführung, nichts Besonderes.«

				»Nichts Besonderes ist gut. Eine Gans, die Tischtennis spielt. Ich hab in meinem Leben nicht viel gesehen, das so besonders gewesen wäre.«

				Sie drehte den Kopf zu Meike, als wäre mit dem zuletzt Gesagten auch sie gemeint. Aber von ihrem Gesicht war nicht abzulesen, welchen Eindruck Meike auf sie machte. Ihre Augen waren hinter der großen Sonnenbrille verborgen.

				»Das ist Meike«, murmelte er. Meike sah aus wie ein Gespenst, der schwarze Umhang ließ ihr Gesicht noch blasser wirken.

				»Das hab ich mir gedacht«, antwortete Dolly.

				Skiq humpelte mit den Klötzen herum und zeigte auf Meikes hohe Sohlen. »Kuck mal, Mama! Sie hat Klötze in den Schuhen.« Bewundernd und sehnsüchtig starrte er die Plateauschuhe an. »Kannst du damit den Moonwalk machen?«, fragte er dann ernst.

				»Den Muunwook?«, fragte sie ratlos. Ihr Akzent kam wieder stark durch, woraus Gieles schloss, dass sie sehr nervös war.

				Dolly ermahnte Skiq, den Mund zu halten. Dann wandte sie sich Meike zu.

				»Die Trockenlegung des Haarlemmermeer«, begann sie und setzte die Sonnenbrille ab, »war so um 1850. Aber du siehst eher nach Mittelalter aus.«

				Meike blickte sie völlig verwirrt an.

				»Solche Umhänge trugen die Leute im Mittelalter«, erklärte Dolly ganz ohne Spott oder Ironie. »Natürlich nur die Reichen, denn wer arm war, musste hart arbeiten, und das ging ja nicht mit so langen Gewändern.«

				Sie setzte sich kerzengerade hin und legte die Hand auf den Kopf des schlafenden Jonas.

				Gieles folgte ihrem Beispiel, legte die freie Hand auf Wallie und streichelte nervös ihre Brust.

				»Du möchtest also bei mir arbeiten, Meike. Wenn ich Gieles’ Onkel richtig verstanden habe. Dann kannst du allerdings keinen Umhang und keine Klotzschuhe tragen. Das ist unmöglich. In meinem Salon gilt schon so etwas wie ein Dresscode. Ist das ein Problem für dich?«

				Sie machte eine Pause und atmete einmal tief ein und aus. »Denn wenn das ein Problem wäre, bräuchten wir es gar nicht erst zu versuchen. Wir würden dann nur beide unsere Zeit verschwenden, und das gehört zu den Dingen, die ich mir wirklich nicht leisten kann. Es liegt also bei dir, Meike.«

				Sie sprach, ohne ein einziges Mal zu blinzeln, obwohl ihr die Sonne genau in die Augen schien. Gieles wagte Meike nicht anzusehen, weil er befürchtete, gleich ihre Sirene losheulen zu hören. Er strich wie wild über sein Haar, als könne er damit das eingetretene Schweigen beenden.

				Aber Meike brüllte oder kreischte nicht. Auch ordinäre Flüche kamen nicht über ihre Lippen. Stattdessen sagte sie nur: »Nein, das ist kein Problem für mich.«

				»Fein. Das freut mich«, antwortete Dolly und lächelte unerwartet herzlich.

				Gieles atmete auf.

				»Kriegen wir Pfannkuchen?«, fragten Skiq und Freek und hüpften vor ihrer Mutter herum.

				»Also gut. Alle einen Pfannkuchen.«

				Sie stand auf und setzte den schlafenden Jonas in den Buggy. Nicht ohne Schwierigkeiten schob sie ihn durch das Stroh, Gieles und Meike folgten ihr. Die Jungen liefen vor, kamen aber schnell wieder zurück. »Mami!«, flüsterte Skiq laut. »Da ist der fette Sitzsackmann!«

				Auch Gieles sah jetzt Waling auf dem Elektromobil. Aber warum hockte sein Vater neben dem linken Hinterrad? Und warum hatte Super Waling eine Art Jutesack mit einem Seil darum an?

				Mein Gott, er sieht aus wie eine Regentonne. Wieso kann nicht mal irgendetwas normal sein?

				Dolly begrüßte Willem und Fred herzlich, ignorierte aber Super Waling völlig. Sie drehte ihm den Rücken zu.

				»Schön, dass du Meike mitgebracht hast«, sagte Waling, der Dollys Unfreundlichkeit nicht zu bemerken schien. Er verlagerte seine Masse ein wenig, um Meike besser sehen zu können »Du bist doch Meike?«

				Plötzlich warf sich Skiq vor Meike auf die Knie und zog ihren Umhang auseinander. Schneeweiße Beine mit Tintenflecken und die unmöglich hohen Schuhe wurden sichtbar. »Sie hat Klötze an!«, schrie Skiq. »Die sind in ihren Schuhen!«

				Ringsum waren alle Augen auf Meike gerichtet. Sie machte einen gequälten Eindruck.

				Dolly zerrte ihren Sohn an seinem sommersprossigen Arm in die Höhe. »Kannst du dich nicht normal benehmen!«, zischte sie und schüttelte ihn.

				»Mami, wir wollten doch Pfannkuchen essen!«, quengelte Freek.

				»Das ist eine gute Idee.« Onkel Fred zeigte auf die Tische vor der Pfannkuchenbude. »Da hinten ist gerade was frei.«

				Willem Slob stand auf und wischte sich die Hände mit einem Taschentuch ab. »Es liegt am Differential, das muss ersetzt werden. Das Getriebe«, erklärte er. »Daher das Quietschen beim Fahren.«

				»Vielen Dank für den Tipp«, sagte Super Waling und startete seinen Karren. »Ich muss jetzt los und mich um ein paar Dinge kümmern. Erst einmal nachschauen, ob die Tischtennisplatte richtig aufgestellt ist.«

				»Waling, willst du uns etwa schon verlassen?«, rief Onkel Fred. »Wir sind uns doch gerade erst begegnet. Komm, lass uns Pfannkuchen essen. Bis zur Vorstellung ist noch jede Menge Zeit.«

				Dolly und die Jungen hatten sich schon gesetzt. Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch und massierte ihre Schläfen.

				»Wenn ich deinen wunderschönen Umhang sehe, schäme ich mich für meine Kutte«, sagte Waling, während sie sich im Zickzack durch die Menge zur Pfannkuchenbude bewegten. »Historisch liege ich damit völlig falsch, die Deicharbeiter trugen natürlich keine Kutten, aber die Arbeitskleidung passt mir nicht. Deshalb habe ich mich so verkleidet.«

				Meike ging schwankend neben ihm. »Was ich anhab, ist anscheinend auch total falsch. Aber das bin ich gewohnt.«

				Zu Gieles’ großer Erleichterung kam Super Waling nicht in Dollys Nähe. Er parkte den Karren am anderen Ende des Tischs, neben Meike. Sie wurde ein wenig gesprächiger. Während sie einen Pfannkuchen mit Speck und Sirup verschlang, erzählte sie Waling, dass sie seit einer Woche keine Vegetarierin mehr sei. Vielleicht werde sie es so machen wie Nicolas Cage, »du weißt schon, der Schauspieler. Der isst nur Tiere, die auf irgendwie imponierende Art Sex haben«, sagte sie mit vollem Mund. »Pferde und Fische zum Beispiel. Schweinefleisch isst er nicht, weil er Schweinesex widerlich findet.«

				Gieles blickte zu Dolly hinüber, aber sie fütterte den Kleinen und unterhielt sich mit Fred und Willem.

				»Ich hab Schweine noch nie dabei gesehen«, fuhr Meike fort. »Gänse auch nicht, aber ich werd nie eine Gans essen, das schwör ich.«

				Sie streichelte die kleine Gans auf Gieles’ Schoß. Super Waling hörte amüsiert zu. Ab und zu trank er einen Schluck Wasser. Er hatte nichts essen wollen.

				Der Kontrast zu den Fotos machte Gieles immer noch fassungslos. Da war der vierzehnjährige Waling mit seinem Vater nach dem Flugzeugabsturz. Der hübsche Lehrer in der teuren Lederjacke. Und dann der heutige Waling, der Fleischklumpen, der in keine Lederjacke mehr passen würde, selbst wenn sie siebenmal so groß wäre. Gieles hoffte, ihn ein paar Minuten allein sprechen zu können. Er musste mehr über das Flugzeugunglück erfahren.

				Als Dollys Jungen ihre Pfannkuchen gegessen hatten, drohte die Stimmung zu kippen. Gieles wagte beinahe nicht mehr zu atmen. Freek erzählte seiner Mutter, Meike habe unter ihrer »Decke« nur einen Plastiksack an. Zuerst ging niemand darauf ein, aber er gab keine Ruhe und schnatterte weiter: »Unter der Decke ist ein Müllsack! Das hab ich genau gesehn!« Er sprang auf und schaute herausfordernd zu Meike hinüber.

				»Halt den Mund«, sagte Dolly tonlos. Sie pfefferte ihre Gabel auf den Tisch. Es war eine allerletzte Warnung.

				»Ich werde dann mal bezahlen«, sagte Willem, stand auf und verzog sich eilig zur Theke. Meike und Onkel Fred gingen zur Toilette. Skiq und Freek liefen zu ein paar Strohballen in der Nähe und fingen an, dagegen zu treten.

				»Jetzt hab ich’s!«, rief Super Waling. »Du bist Dolly de Boer! Du hattest bei mir Geschichte, und ich erinnere mich, dass du Ärztin werden wolltest.«

				Seine Augen funkelten, aber Dolly schaute ihn nicht an, sondern wischte Jonas energisch mit seinem Lätzchen den Mund ab.

				»Die meisten Mädchen wollten Stewardess oder Friseurin werden, aber du nicht …« Waling wirkte verunsichert. Obwohl er eindeutig sie meinte, ignorierte sie ihn immer noch.

				»Ich hatte dich zuerst gar nicht erkannt«, fuhr er zaghaft fort. »Wenn ich mich nicht irre, warst du früher blond … Gieles hatte dich schon erwähnt und gesagt, dass du bei mir Geschichte hattest … Bist du denn … Ärztin geworden?«

				»Nein«, sagte sie scharf. Sie setzte die große Sonnenbrille auf. Ihr Pokerface war wieder komplett. Erst jetzt wandte sie sich ihm zu. »Ich bin wie die anderen Mädchen geworden. Ich hab’s nur zur Friseurin gebracht. Ärztin war eine Nummer zu groß für mich.«

				Langsam senkte sie den Kopf, die dunklen Brillengläser schienen die braune Kutte abzuscannen. Gieles war froh, dass man ihre Augen nicht sehen konnte.

				»Stimmt, auf der Schule war ich blond. Deshalb hast du mich nicht erkannt. Aber …« Sie schob eine lange Pause ein, verschränkte die Arme und bohrte die scharfen Nägel in das Fleisch über den Ellbogen. »Dich erkenne ich immer noch nicht wieder. Ich kann beim besten Willen in diesem, in diesem Körper nicht meinen netten Geschichtslehrer sehen.«

				Sie umklammerte den Griff des Buggys. »Bis später, Gieles. Ich such mir schon einen Platz. Gib dir Mühe. Und kämm dich mal, siehst wild aus.« Weg war sie.

				Verdammtes Miststück!

				Gieles starrte auf den Rest seines Pfannkuchens. Die Aufregung hatte ihm sowieso schon den Appetit verdorben, jetzt war ihm sogar etwas übel.

				»Das war wohl nichts«, sagte Super Waling.

				Gieles kniff die Augen zusammen. »Von mir aus braucht sie nicht zu kommen. Das war so unglaublich gemein.«

				»Schon in Ordnung, Gieles. Sie darf ruhig enttäuscht sein.« Er klopfte ihm auf den Unterarm.

				»Wenn sie das von dir wüsste … würde sie … nie so was sagen.« Gieles kämpfte mit den Tränen.

				»Wenn sie was wüsste?«

				»Das von damals! Dass du die vielen Menschen aus dem Flugzeug gerettet hast, mit deinem Vater!«

				Super Waling schüttelte missmutig den Kopf. »Ach was«, sagte er.

				»Ihr seid Helden!«, rief Gieles aufgeregt. »Davon weiß Dolly unter Garantie nichts!«

				»Ich habe niemanden gerettet«, unterbrach ihn Super Waling. Eine Frau mit langem Rock und Schürze sammelte die Teller ein. Sie begrüßte Waling herzlich.

				Er wartete ab, bis sie wieder gegangen war. »Also, Gieles, ich war nichts weniger als ein Held.«

				»Aber es hat in der Zeitung gestanden! Du warst in der Zeitung!«

				Waling seufzte. »Mit diesem Unglück … verhält es sich ganz anders, als die Leute glaubten.«

				Gieles schaute ihn verständnislos an.

				»Das ist keine ganz unkomplizierte Geschichte … Dolly weiß nichts von dem Unglück und allem, was damit zusammenhängt. Ich habe später nie mehr davon gesprochen.«

				»Dolly ist ein Miststück.«

				»Aber nein«, widersprach Super Waling. »Ich kann verstehen, dass sie so reagiert. Ich weiß, dass sich andere vor mir ekeln oder sich in meiner Gegenwart schämen.«

				»Ich nicht. Ich schäme mich nicht … Am Anfang ein bisschen, aber jetzt nicht mehr.«

				»Danke, Gieles.«

				»Ich hab Wallie nach dir benannt. Waling, Wallie.«

				»Das habe ich auf dem Anmeldeformular gesehen … Du kannst dir nicht vorstellen, welche Freude du mir damit bereitet hast. Eine Herzensfreude.«

				»Ich will nicht, dass du platzt …« Er konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten und verbarg sein Gesicht hinter den Händen.

				»Ach, Gieles. Wein ruhig. Es sieht sowieso niemand, ich bin ja wie eine Wand zwischen dir und den Leuten. He, ich platze bestimmt nicht. Es ist wahrscheinlich noch nicht zu sehen, aber ich versuche gerade abzunehmen. Wirklich. Es ist nämlich so, dass ich seit kurzem wieder ein bisschen Spaß am Leben habe.«

    
    24

    Gieles lag im Bett. Erschöpft. Aufgeregt. Deprimiert. Lüstern. Überreizt. Ihm schwirrte der Kopf von den Eindrücken des Tages, in seinem Körper schienen die Hormone verrückt zu spielen. Er versuchte sich auf seinen Atem zu konzentrieren. Aber beim vierten tiefen Einatmen durch die Nase schoss ihm ein neuer Gedanke durch den Kopf. Ob dieses Gegrübel irgendetwas in seinem Gehirn kaputtmachen konnte? Er dachte an die Kabel der Stereoanlage, die eines Tages verschmort waren.

				Obwohl Wallie sich an seine Haare drückte, versuchte er möglichst entspannt zu liegen; seine Kopfhaut kribbelte. Er musste den Nachmittag rekonstruieren.

				Meike sitzt neben mir im Auto und sagt, dass Wallie und ich unheimlich gut gespielt haben. Sie streichelt Wallie, die bei mir auf dem Schoß liegt. Ihre Hand berührt meine, und ich weiß genau, dass sie das absichtlich macht, sie müsste meine Hand eigentlich nicht berühren. Papa fährt. Wir hören einen alten Song. Onkel Fred sagt, das sind die Beatles. Ich bin mit allem zufrieden, nicht mal Mama fehlt mir jetzt. Wir sind fast so eine Art Familie. An der Ampel steht eine Frau, die in den Wagen schaut. Ich versuche uns mit ihren Augen zu sehen und muss lachen. Eine komische Familie. Papa biegt in unsere Straße ein und fährt langsamer. Er lehnt sich an die Fahrertür und schaut abwechselnd nach oben, auf die Piste und auf die Straße, nach oben, auf die Piste, auf die Straße. Plötzlich ruft Onkel Fred: »Was liegt denn da?« Wir sehen ein weißes Kissen am Straßenrand. Ein kaputtes Kissen. Überall liegen Federn, und dann wird mir klar, dass es kein Kissen ist. »Scheiße«, sagt Papa und hält an, wir steigen aus. Meike fängt an zu weinen. Sie weint, wie sie schreit, fällt auf die Knie und begräbt das Gesicht im Umhang. Die Gans sieht seltsam aus. Viele ihrer Schwungfedern sind ausgerissen, und der Hals ist völlig verdreht, er erinnert an ein Drahtseil. Ich sehe sofort, dass sie nicht von einem Auto angefahren oder von einem Fuchs umgebracht worden ist. Papa hebt sie an dem verdrehten Hals hoch, und Meike weint noch lauter.

				»Schläfst du schon?«

				Gieles hatte nicht gemerkt, dass sie hereingekommen war. Er richtete sich schnell auf, seine Hand strich automatisch über sein Haar, aber er versuchte so zu tun, als wäre es ganz normal, dass ein Mädchen im Hemd neben seinem Bett stand. »Nein, ich hab noch nicht geschlafen.« Seine Stimme überschlug sich scheußlich.

				»Darf ich mich zu dir legen?«

				»Klar«, antwortete er viel lauter als beabsichtigt und drückte sich mit dem Rücken an die Wand, so dass Meike fast das ganze Bett für sich hatte.

				»Unten brauch ich die Bettdecke, aber hier oben ist es echt knallheiß.«

				Sie drehte sich auf den Bauch und streichelte Wallie über den Hals. Das Gänschen schlief, den Kopf im Gefieder.

				»Ich muss die ganze Zeit an die Gans denken«, sagte Meike. »Wenn ich den Briefträger treffe, bring ich ihn um. Ich schwör’s.«

				Gieles betrachtete im Halbdunkel ihr Profil. Sie hatte ein perfektes Gesicht, abgesehen von dieser unheimlichen Spinne in einer Augenbraue und dem komischen Tattoo. Er fragte sich, ob es etwas mit ihrem Aussehen zu tun hatte, dass sie nicht mehr zur Schule ging. Vielleicht wurde sie gemobbt.

				»Warum willst du nicht mehr zur Schule?« Diese Frage wagte er nur zu stellen, weil sie jetzt neben ihm lag. Er war hellwach.

				Erst nach ein paar Minuten antwortete sie. »Ich war vom Unterricht ausgeschlossen worden, und danach wollte ich nicht mehr. Diese Schule ist echt das Letzte.«

				»Weshalb hatte man dich denn ausgeschlossen?«

				Verdirb jetzt nicht alles! Sie ist doch nicht gekommen, um zu reden!

				Sie legte das Kinn auf den linken Unterarm.

				»Du musst nichts erzählen, wenn du keine Lust hast. Wir können auch Musik hören oder so.«

				Er hätte mehr Rizla-Vögel opfern müssen. Ganze Alben. Im Augenblick passierte so viel, dass er nicht zum Verbrennen kam.

				»Ich hab ins Auto von meinem Sportlehrer gepinkelt.«

				»Von deinem Sportlehrer? Mit Absicht?«

				Sie nickte.

				»Nee, oder?!« Er stieß sich den Hinterkopf an der Wand. »Warum das denn?«

				»Er kam in den Mädchenwaschraum, als ich geduscht hab. Ich musste länger dableiben, die Halle aufräumen, und wie ich danach unter der Dusche steh, glotzt der geile Sack rein. In der Woche danach bin ich mit zwei anderen Mädels zu ihm rein, als er geduscht hat. Er ist ziemlich groß, aber er hatte so eine Minigurke.«

				Sie streckte ihren kleinen Finger aus. »Von da an haben wir ihn Mäuseschwanz genannt. Mäuseschwänzchen. Wir haben ihn ziemlich angefuckt«, sagte sie und fummelte an ihrem Piercing herum. »Dann kam das Sportfest, praktisch nur mit Leichtathletikdisziplinen, in denen ich gut bin.«

				»Du?«

				»Im Hürdenlauf bin ich echt gut.«

				Gieles lachte. »Aber dafür muss man doch lange Beine haben … und sportlich sein …«

				Sie knuffte ihn in den Arm, aber der gewohnte Lachanfall blieb aus. Sie wirkte ernst. »Die Größe ist nicht wichtig, sondern Technik und Kondition. Aber darum geht’s jetzt nicht. Bei dem Sportfest wurden Preise vergeben. Neben der Bahn stand ein Podium, wo Mäuseschwanz die Ergebnisse bekannt gab und Medaillen verteilte. Ich war Erste, und als er mir die Medaille umhängte, hab ich ihm schon angesehen, dass er mir was reinwürgen wollte. Eine Minute später sagt er dann auf einmal: ›Ach nein‹«, sie sprach mit einer seltsamen, heiser näselnden Stimme, »›ich habe mich im Namen geirrt. Auf dem ersten Platz ist nicht Meike Nooteboom aus der 2B, sondern Meike blablabla aus der 2E.‹ Er hat noch weitergelabert, er würde vor lauter Bäumen den Wald nicht mehr sehen bei den vielen Meikes auf der Schule, und dann hat er mir die Medaille wieder abgenommen.«

				Sie sprach immer schneller, als wolle sie es möglichst bald hinter sich haben. »Mäuseschwanz fährt so ’n Angebersportkabrio. Das hatte er hinterm Vereinsheim abgestellt. Die zwei Mädels von der Dusche und ich haben dann die Windschutzscheibe vollgerotzt. Die eine hat ihren Slip ausgezogen, wir hatten so lange Gothic-Kleider an, und ihn an den Rückspiegel gehängt. Ich hab meinen in den Auspuff gesteckt, bin in die Karre reingestiegen und hab mich unterm Lenkrad hingehockt. Als ich mit Pinkeln fertig war, kam Mäuseschwanz. Die beiden andern Mädels konnten noch weglaufen, aber mich hat er geschnappt, ich war barfuß, und überall lagen Steinchen. Er hat mich zu seiner Karre zurückgeschleift und immer gebrüllt: ›Was hast du mit meinem Lexus gemacht? Wenn du was mit meinem Lexus gemacht hast!‹ Da wusste er noch nicht, dass ich reingepinkelt hatte, aber das mit der Scheibe hat er sofort gesehn.«

				Sie schüttelte sich, obwohl ihr unmöglich kalt sein konnte.

				»Er hat meinen Kopf wie einen Schwamm über die Scheibe gezogen, immer wieder. Bis die anderen Lehrer kamen. Erst da hat er aufgehört.«

				Sie legte die Stirn auf die Unterarme. Ihr Gesicht war von Dreadlocks verdeckt. Gieles erinnerte sich, was er und Toon früher manchmal gemacht hatten, wenn sie mit dem Rad zur Schule fuhren. Sie hatten den Kopf gehoben und in die Luft gespuckt, und die Kunst bestand darin, so zu spucken und zu fahren, dass man nicht getroffen wurde. Einmal war Toons Rotze in Gieles’ Auge gelandet. Es hatte den ganzen Tag gebrannt, als würden die Enzyme den Augapfel zerfressen.

				»Und dann bist du vom Unterricht ausgeschlossen worden?«, fragte er. Sie schwieg. Er folgerte daraus, dass es so gewesen war. »Aber wieso haben sie den Mäuseschwanz nicht rausgeworfen? Wenn er dich doch belästigt hat.«

				Sie drehte den Kopf zu ihm hin und sagte laut: »Sie haben mir nicht geglaubt. Sie meinten, ich wär eine schlechte Verliererin und hätte mir die Sache ausgedacht. Als ich mit meinen Eltern und Mäuseschwanz beim Rektor saß, hat der scheinheilige Arsch zu ihnen gesagt: ›Warum sollte ich ausgerechnet eure Tochter unter der Dusche sehen wollen? Nennt mir nur einen einleuchtenden Grund.‹ Und alle haben mich angeglotzt, als ob ich die Schwester von Charles Manson wär, Scheiße noch mal! Dann haben sie sich gegenseitig angeschaut und blöd gegrinst.«

				Sie sprach jetzt sehr laut. »Meine Mutter hat doch echt mit Mäuseschwanz geflirtet! Diese Liliputanerin! Hat ihn fast mit den Augen ausgezogen! Wollte wohl …«

				»Sssst«, unterbrach Gieles sie. Nicht, dass sie gleich wieder anfing zu brüllen.

				Sie schnaubte wütend durch die Nase.

				»Super Waling hat früher mal vierzig Menschen aus einem Flugzeug gerettet«, sagte er, um sie abzulenken. »Die Maschine war auf das Land seiner Eltern gestürzt, und es gab dreißig Tote, und alle Zeitungen haben über ihn und seinen Vater berichtet. Er war damals erst vierzehn.«

				»Wow«, flüsterte sie. »Der Typ ist echt cool.«

				»Ja. Ultracool.«

				Gieles hätte gern ihre Wange gestreichelt und ihr ins Ohr geflüstert, dass sie das schönste Mädchen der Welt sei. Aber er traute sich nicht. Morgen würde er einen Rekord an Vogelopfern aufstellen. Sie gähnte, er spürte warmen Atem auf seiner Haut. Ihr Atem roch angenehm süß. Gegen ihre Spucke im Gesicht hätte er nichts einzuwenden gehabt.

				Sie war so nah, dass er die Bewegungen ihrer Lider hören konnte. Er sperrte die Augen weit auf, um wach zu bleiben, aber der Schlaf überwältigte ihn.
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    Ich mache endgültig Schluss mit meinem Brief. Es gibt viele Entwicklungen, und es findet sich nicht die Zeit für das Schreiben. Ich bringe Ihnen zuerst die schlechte Nachricht. Die große Gans wurde ermordet, wir vermuten, es war ein Mensch. Ihr Hals war umgewendet und die Flügel zerrissen. In meinem Hinterkopf weiß ich, wer der Täter ist. Mein Vater wird auf den Boden der Sache gehen. Er vermutet, es war der Postbote. Wie Sie wissen, wohnen wir neben der Flugzeugbahn. Überall hängen Kameras. Mein Vater will die Bänder untersuchen. Meike will den Täter attackieren. Ich will nicht, dass sie das tut. Sie muss sich gut verhalten. Sonst muss sie zurück zu ihren Eltern. Ihre Eltern produzieren Erdbeeren. Meike hasst Erdbeeren, und sie hasst ihren Trainer für Sport. Ihr Trainer für Sport, genannt Schweif der Maus, schaute sie heimlich nackt in der Dusche. Sie hat einige Zeit Asyl bei uns. Ich habe sehr starke Gefühle für Meike. Ich hoffe auf gegenseitiges Verhältnis.

				Und nun bringe ich Ihnen die gute Nachricht! Die kleine Gans, genannt Wallie, hat die Show mit Tischtennis gestohlen. Wir waren auf einem Spektakel und haben exzellent gespielt. Alle haben für die kleine Gans applaudiert. Sie war in großer Form. Ihr Spiel war leise und stark. Ich bin mit großem Stolz gefüllt. Auch Tufted und Bufted hören besser. Sie haben mich als Bruder gesehen, womit man sich ein Vergnügen machen kann. Aber heute bin ich ein bisschen mehr Adoptivvater. Sie bleiben auf derselben Stelle, auch wenn ich nicht mehr offensichtlich bin.

				Trotzdem breche ich meinen Kopf, ob sie auf derselben Stelle bleiben, wenn eine große Gefahr näher kommt. Hören sie dann noch, oder vergessen sie alle Anweisungen und fliegen kopflos kreuz und quer? Sie wissen mit Sicherheit die Antwort. Ihr Gnomgänse hören immer. Sogar bei der Ballonfahrt. Ich habe gelesen, Menschen können in einem Ballon aufsteigen, gezogen von Ihr ziehende Arten. Gewaltig! Ich habe gelesen, Sie sagen: Es ist der Wind, der mein Ziel bestimmt.

				Ich hoffe sehr, der Wind bläst in meine Richtung und bringt Sie und Ihr ziehende Arten. Ich hoffe, wir können Freunde werden! Ich danke Ihnen für Ihr Aufmerksamkeit und Ihr erhoffte Antwort.

				Gieles Slob (auch Gänseaufklärer)

    Drei Tage nach dem Mord an der Gans fuhr Gieles mit seinem Vater zum Friseursalon. Meikes erster Arbeitstag ging zu Ende. Während der Fahrt schaute Willem ihn ein paarmal merkwürdig an. Seit Meike im Haus war, gab er sich sehr viel Mühe mit ihr. Letzte Woche hatte er beim Essen von brütenden Flussseeschwalben erzählt. Mindestens eine Viertelstunde hatte er geredet, so etwas hatte Gieles noch nie erlebt. Er könne sich in Vögel hineinversetzen, hatte er gesagt. Und deshalb könne er fast jedes Vogelproblem auf saubere Weise lösen. Die Flussseeschwalben hatten auf dem Flachdach einer Flugzeugcateringfirma gebrütet und starke Verschmutzungen verursacht. Er hatte sich in eine Flussseeschwalbe hineinversetzt, war über die Flughafengebäude geflogen und auf dem mit grobem Kies bedeckten Dach gelandet. Dort war er etwas herumgehüpft – bei diesem Wort hatte Willem auf seinem Stuhl eine hüpfende Bewegung angedeutet –, hatte seine Eier gelegt und festgestellt, dass sie die gleiche Farbe und Größe wie die Steinchen hatten. Da war ihm klar geworden – Meike hing atemlos an seinen Lippen –, warum sich die Flussseeschwalben gerade dieses Dach ausgesucht hatten: wegen der Tarnung. Also wurde der Kies entfernt, das Dach orangefarben gespritzt, und die Seeschwalben ließen sich nicht mehr blicken. Als Willem seinen Bericht beendet hatte, schauten Gieles und Onkel Fred ihn sprachlos an.

				Sie fuhren an einem Zaun vorbei, auf dem ein giftgrüner Vogel mit rotem Schnabel saß. »Ein Halsbandsittich«, sagte Willem und fuhr langsamer, um den Vogel besser betrachten zu können. »Sieht man hier immer öfter.«

				Gieles antwortete nicht. Er schloss die Augen, lehnte den Kopf an und rutschte mit dem Hintern nach vorn. Er war todmüde. Kurz vor dem Einnicken hörte er seinen Vater sagen: »Toon hat die Gans umgebracht.«

				Gieles richtete sich so schnell auf, dass er fast gegen das Armaturenbrett flog.

				»Ich hab’s gewusst!« Er lief feuerrot an. »Dieses Arschloch! Ich hab’s doch gewusst!«

				Willem fuhr vor Schreck eine Schlangenlinie. »Ruhig, Gieles. Ich hab mir die Aufnahmen angesehen, es war nicht alles zu erkennen, aber die Gans hat Toon angegriffen. Es war Notwehr.«

				Gieles schlug gegen die Tür. »Wieso Notwehr? Was konnte sie jemandem wie ihm schon tun?«

				Willem schaute seinen Sohn an, als könne er das Testosteron förmlich aus ihm herausschwappen sehen.

				»Ich weiß es auch nicht. Es war nicht alles auf dem Band. Auf jeden Fall rannte Toon mit der Gans auf dem Rücken über die Straße. Ich vermute, sie hatte mit dem Schnabel die Haut in seinem Nacken gepackt und gedreht. Das tut weh.«

				»TUT WEH?«, brüllte Gieles. Er hampelte herum, als wolle er aus dem Wagen springen. »SIE HAT DOCH FAST NICHTS GEWOGEN! SIE WAR FAST NOCH EIN KÜKEN!«

				»Du brauchst nicht so zu schreien, ich sitze neben dir.«

				»Sie war fast noch ein Küken.«

				»Aber schon ein sehr großes und aggressives Küken. Und brüll nicht, sonst gehst du zu Fuß weiter.« Willem räusperte sich. »Toon ist vermutlich auf dem Hof gewesen, und da ist sie hinter ihm her.«

				»Wie denn!«, sagte Gieles wütend. »Ich hatte sie in der Scheune eingesperrt. Toon ist ein beschissener Tierquäler. Immer schon gewesen. Als damals diese CO2-Gastonne in der Scheune stand, hat er einmal ein Kaninchen reingetan, nur so zum Spaß.«

				»Das wusste ich nicht«, sagte Willem erschrocken. Er schaute schräg nach oben. Etwa zwanzig Dohlen flogen in Richtung Westen. Relativ kleine Vögel, aber mehrere auf einmal konnten eine Turbine beschädigen. Er nahm das Handfunkgerät und meldete die Dohlen seinen Kollegen.

				»Dieses Kaninchen«, fragte er kurz danach. »Habt ihr das tatsächlich vergast?«

				»Du meinst Toon«, korrigierte ihn Gieles, immer noch wütend. »Er hat es da reingetan. Ich nicht.«

				Willem rieb seine gefurchte Stirn. »Aber ich habe immer die Gasflasche von der Tonne getrennt, sicherheitshalber. Wie habt ihr die wieder zusammengebastelt?«

				»Mensch, Papa, Toon kriegt alles zusammengebastelt. Der kann einen Rasenmäher so frisieren, dass er achtzig fährt. Mamas alten Lockenstab hat er damals auch repariert.«

				Willem machte ein entsetztes Gesicht.

				»Die Flasche war leer«, sagte Gieles. »Ich hab das Kaninchen wieder freigelassen.«

				Auf der Hauptstraße schwiegen sie ein paar Minuten, bis Gieles auf die Gans zurückkam. »Aber warum hat er ihr die Federn aus den Flügeln gerissen? Und der Hals war auch komisch. Sie muss schon tot gewesen sein, als er ihr den Hals so verdreht hat.«

				»Das war auf den Bildern nicht zu sehen.« Ein Punkt für Gieles. Toon junior hatte die Gans mutwillig so zugerichtet. »Er hat versucht, sie mit Schlägen zu vertreiben. Ich konnte sehen, dass er eine Art Knüppel aus der Tasche holte. Einen sehr kurzen, schwarzen Knüppel. Sah zumindest so aus.«

				Gieles schaute seinen Vater fassungslos an.

				»Hattet ihr eine Auseinandersetzung? Wieso nimmt Toon einen Knüppel mit, wenn er zu dir fährt?«

				»Keine Ahnung«, antwortete Gieles und schwieg.

    Willem parkte den Wagen direkt vor Dolly’s Haircorner. Der Friseursalon lag am Ende einer Ladenpassage, die schon bessere Zeiten gesehen hatte, neben einer Metzgerei. In der Umgebung der Metzgerei roch es ständig nach Reinigungsmitteln. Dolly lebte auf dem Kriegsfuß mit der Metzgerei, weil es auch bei ihr nach den Reinigungsmitteln stank. Sie hatte schon mehrmals das Ordnungsamt alarmiert. Außerdem geriet sie immer wieder mit dem Mieter der Wohnung über dem Salon aneinander. Er besaß einen Rottweiler, der den ganzen Tag auf dem Balkon bellte. Es raubte ihr manchmal den letzten Nerv.

				Als Gieles ausstieg, sagte sein Vater: »Ich glaube, es ist besser, wenn wir Meike nichts sagen.«

				Gieles nickte. Sie brachte es glatt fertig, Toon ebenso zu behandeln wie Toon die Gans. Er warf die Autotür zu. Sofort schlug der Rottweiler an. Er drückte seinen gedrungenen Kopf an die Stäbe des Balkongeländers.

				Das Schild in der Tür war schon mit der CLOSED-Seite nach außen aufgehängt, aber die Tür war nicht abgeschlossen. Dolly machte eine Viertelstunde früher zu als die anderen Geschäftsinhaber, sonst konnte sie die Jungen nicht rechtzeitig von der Tagesstätte abholen. Sie war beim Abrechnen der Kasse, murmelte Zahlen und schrieb sie in ein Heft. Große Umsätze machte sie nicht. Es war ein kleiner Salon mit vier Stühlen, und seit dem Ausbau des Einkaufszentrums war die Konkurrenz mörderisch, wie sie oft klagte. Sie war auf ihre Stammkunden angewiesen, die weder die laute Musik noch die kalte Einrichtung der neueren Salons mochten. Deshalb blieb sie bei dem terracottafarbenen Anstrich der Wände und bei den Rattanmöbeln. Überall standen und hingen Pflanzen. Kunststoffpflanzen im Schaufenster. Kunststoffpflanzen mit langen Ranken – Dolly nannte sie Girlanden – an der abgehängten Decke.

				Gieles setzte sich auf die Rattanbank. Er fragte sich, wo Meike steckte. War sie schon am ersten Arbeitstag rausgeflogen und streifte jetzt durchs Einkaufszentrum? Oder war sie nach einer bissigen Bemerkung Dollys weggelaufen?

				Plötzlich empfand er eine heftige Abneigung gegen Dolly. Ihre harten Worte, ihr Geschimpfe und Geschrei. Ihr Gemecker über alles und jeden. Er dachte daran, wie sie Super Waling behandelt hatte. Er hätte ihr von Walings Heldentat auf dem Rübenacker erzählen können. Aber dafür war er zu wütend auf sie.

				»Meike erledigt ein paar Besorgungen für mich«, sagte Dolly und schob die Kassenschublade halb zu.

				Sie ging zu einem der Spiegel und nahm einen Lippenstift aus einem Make-up-Präsentationsständer. Während sie sich die Lippen rot malte, blickte sie Gieles im Spiegel an. Ihr Rock endete knapp über dem Knie. Gieles schaute auf ihre türkisfarbene Weste, ihre Sandaletten mit Riemchen um die Knöchel. Was er sah, reizte ihn nicht mehr.

				Sie spitzte die Lippen und steckte den Stift zurück.

				»Meike hat mich nicht enttäuscht.« Sie zog ein Gummiband aus ihrem Haar. »Sie kann anpacken.« Langsam bürstete sie sich die Haare und beobachtete Gieles im Spiegel. Er nahm sich eine Zeitschrift und blätterte sie uninteressiert durch. Dolly konnte ihn am Arsch lecken. Er saß hier nur, weil sie Meike einen Ferienjob gab. Ohne den Job hätte Meike nach Zundert zurück gemusst.

				»Gehst du manchmal in mein Schlafzimmer?«, fragte Dolly plötzlich.

				Gieles schaute von seiner Zeitschrift auf, ihre Blicke begegneten sich im Spiegel. Er nahm die Schultern zurück.

				»Nein, warum?«, fragte er gespielt gleichgültig.

				»Nur so«, murmelte sie und brach den Blickkontakt ab.

				Er war so wütend und fühlte sich so stark, dass ihm Dollys Verdacht egal war. Der Vibrator fehlte jetzt schon seit über zwei Wochen.

				Meike kam mit zwei Einkaufsbeuteln herein. Erst als sie Dolly das Wechselgeld gegeben hatte, wobei sie ununterbrochen redete, entdeckte sie Gieles auf der Rattanbank. Sie lächelten sich verlegen an. Ihr neues Outfit gefiel ihm sehr: eine schwarze Jeans und ein langärmeliges weißes T-Shirt, auf dem DOLLY’S HAIRCORNER stand. Von dem Piercing, der Träne und den Dreadlocks abgesehen, sah sie wie ein ganz normales Mädchen aus. Gieles stand auf. »Wir müssen los. Mein Vater wartet.«

				Meike gab ihrer neuen Chefin spontan drei dicke Küsse, rief »Tschühüs!« und hüpfte hinter Gieles her. Auf dem Rücksitz des Dienstwagens schwatzte sie fröhlich von ihrer Arbeit. Dolly schnitt und föhnte, sie selbst durfte Haare waschen und den Boden kehren. Morgen wollte Dolly ihr das Lockendrehen beibringen. Gieles und sein Vater schwiegen. Die ermordete Gans war unsichtbar anwesend.

				Als Willem Slob den Wagen auf dem Hof geparkt und schon einen Fuß aus der Tür gestellt hatte, räusperte er sich nervös und sagte zu niemandem im Besonderen: »Von jetzt an schläft jeder in seinem eigenen Bett.«
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    Mein Sonnenschein,

    ich habe mich sehr über den Zeitungsbericht von deiner Tischtennisvorführung gefreut. Fred hat mir einen Scan davon geschickt, und glücklicherweise konnte ich in einem Gesundheitsposten bei Gaalkacyo meine Mails abrufen. Vor allem der Absatz, in dem du als begabter junger Mann mit einem sechsten Sinn für Gänse bezeichnet wirst, macht mich stolz. Das war mir offenbar auch anzumerken, denn Juan (ein spanischer Arzt von Ärzte ohne Grenzen) hat mich gefragt, warum ich von einem Ohr zum anderen grinse. Ich habe ihm dein Foto gezeigt.

				Mir geht es übrigens gut! Es stimmt, dass Kriminelle ein paar ausländische Entwicklungshelfer entführt haben, aber das waren naive Amerikaner, die im Luxuscamper durchs Land fuhren wie auf einem Schulausflug. So viel Dummheit erlebt man hier nicht oft. Vorsichtshalber schlafe ich jetzt aber bei den spanischen Ärzten in dem Posten.

				Am Tag deiner Tischtennisvorführung habe ich eine Kochvorführung veranstaltet, die leider mit einem Zwischenfall endete. Ein sechsjähriger Junge namens Ahmed hat sich mit seinem älteren Bruder darüber gestritten, wer mir helfen durfte. Der Bruder (elf) hat dann Ahmed mit einem Fleischmesser ins Bein und in die Schulter gestochen. Dass Jungen mit Messern aufeinander losgehen, ist hier normal. Alles in diesem Land ist extrem. Die Dürre. Die Hitze. Der Hunger. Die Kämpfe zwischen Clans und zwischen Verwandten. Somalia ist ein Land auf Abwegen. Menschen auf Abwegen, Kinder auf Abwegen.

				Nachdem Ahmed medizinisch versorgt worden war (die Messerstiche waren zum Glück nicht sehr gefährlich), haben Juan (der spanische Arzt) und ich ihn nach Hause gebracht.

				Er, seine Mutter und sein Bruder hausen in einem Verschlag mit einer rostigen Motorhaube als Dach. Die Wände bestehen aus flachgeklopften Getränkedosen und Plastiktüten. So leben sie, aber auch wenn es merkwürdig klingt, es berührte mich nicht. Ich empfand nichts. Ich dachte nur: So, der Junge ist wieder daheim. Und ich fühlte mich auch nicht schuldig, weil es wegen meiner Kochvorführung zu der Messerstecherei gekommen war. Wenn ich jetzt über meine Stumpfheit nachdenke, begreife ich sie nicht mehr.

				Heute Abend gehe ich mit Juan zu einer Hochzeitsfeier. Ein sechzigjähriger Mann hat ein achtzehnjähriges Mädchen geheiratet. Auch solche unappetitlichen Dinge sind hier völlig normal. Erfreulich ist nur, dass die Speisen für die Gäste mit meinen Kochern zubereitet werden. Grüß Meike von mir!

    Alles Liebe, Ellen

    (Dein Vater hat große Angst, dass Meike schwanger werden könnte. Ich habe ihm gesagt, er soll sich nicht so anstellen. Wenn du Kondome brauchen solltest, sie liegen in der Kommode in unserem Schlafzimmer, zwischen den Garantieurkunden und Versicherungsunterlagen.)

    Die Zeit wurde allmählich knapp. Keine vier Wochen mehr, dann landete ihre Maschine. Er hatte von seiner Mutter geträumt. Sie hatte Geburtstag, und er durfte ihr das Frühstück ans Bett bringen. Sie schlief. Ihr Gesicht war sanft und ruhig, und als sie aufwachte, streichelte sie seine Wange. Sie aß ihren Zwieback und nippte an ihrem Tee. Er wartete, bis die Tasse leer war, dann gab er ihr sein Geschenk. Erwartungsvoll schaute er ihr beim Abreißen des Papiers zu. Eine Kristallvase kam zum Vorschein. Einen Moment betrachtete sie das glänzende kleine Kunstwerk, als wäre es ein rätselhafter Gegenstand. Dann warf sie die Vase ans Fenster. Die Scheibe blieb heil, aber die Vase zersprang in Millionen winziger Scherben, die auf dem Teppich landeten. »Du weißt, dass ich schöne Dinge hasse!«, kreischte seine Mutter. Sie öffnete das Fenster, sprang und verschwand im Nichts.

				Gieles drehte das Brett um und schaute auf den Plan.

				Juli: Training alle Kommandos Bleib/Flieg/Lande

				Der Juli war angebrochen, und Gieles hatte immer noch nicht alle Kommandos auf einmal geübt. Außerdem wusste er nicht, wie er die Gänse zur Piste befördern sollte. Aus einer Plastikbox hinter dem Brett nahm er einen Playmobil-Mann. Einen Cowboy. Er stellte ihn auf das Gänsespielbrett direkt hinter eine der Nadeln, eine Überwachungskamera. So war er für die Kamera und damit für die Flughafenleute nicht sichtbar. Nun stellte er den Cowboy vor die Nadel. Denn seine Heldentat musste unbedingt aufgenommen werden. Dann konnte das Fernsehen die Bilder endlos wiederholen.

				Er würde die folgende Erklärung abgeben: »Ich habe dort auf meine Mutter gewartet. Es sollte eine besondere Überraschung sein. Und plötzlich sehe ich diese Gänse auf der Piste. Ich wusste sofort, was ich zu tun hatte.«

				Dieser Gedanke munterte ihn auf.

				I was sure I could do it.

				Pfeifend rannte er die Treppe hinunter, wobei er immer zwei Stufen auf einmal nahm. Er ging an der Küche vorbei, aus der schon Geräusche und Stimmen zu hören waren, und betrat das Schlafzimmer seiner Eltern. Er öffnete eine Kommodenschublade mit Papieren, aber Kondome waren nicht darin. Auch in den anderen Schubladen fand er zwischen Socken und Unterhosen keine Gummis. Vielleicht hatte seine Mutter sie doch nach Somalia mitgenommen.

				Er schloss die letzte Schublade und ging in Richtung der Stimmen. Meike stand vor dem Gasherd und rührte mit einem Kochlöffel in einem Topf, während Onkel Fred Zucker in einen Messbecher schüttete. Sie trug ein langes T-Shirt mit Totenschädeln darauf, das ihr bis zu den Knien reichte, und hatte eine Schürze umgebunden. Es war ihr erster freier Tag, und sie schwatzte von ihrer Arbeit im Friseursalon. »Total fett« fand sie ihren Job.

				Gieles schaute auf ihren Hintern, der sich beim Rühren mitbewegte. Die Tintenflecken auf ihren Unterschenkeln waren kaum noch sichtbar. Am liebsten hätte er ihr das Shirt hochgezogen. Schnell fixierte er die Blumen auf dem Tisch, um keine Erektion zu bekommen. Seit der Abreise seiner Mutter waren keine Blumen mehr im Haus gewesen, und nun hatte Meike einen ganzen Arm voll Feldblumen gepflückt. Sie gab sich mit allem große Mühe. Vor ein paar Tagen waren ihre Eltern zum zweiten Mal da gewesen. Meike hatte kaum ein Wort mit ihnen gesprochen, aber sie hatte auch nicht gekreischt oder sie mit Beschimpfungen bombardiert. Zähl bis dreißig, wenn die Wut kommt, hatte Onkel Fred ihr geraten. Es half. Sie brüllte nicht, sie tat bei Dolly ihre Arbeit, sie aß, was auf den Tisch kam, und rauchte nur draußen. Und ohne dass irgendjemand über ihren südlichen Akzent gemeckert hätte, war er inzwischen fast verschwunden.

				Willem kam in die Küche, goss sich Kaffee ein und lächelte gerührt, als Meike verkündete, sie mache ihre eigene Kirschmarmelade. »Mein Name kommt auf die Gläser!«

				Mit einer Tochter im Haus wäre sein Vater weniger schweigsam gewesen, glaubte Gieles. Aber Ellen hatte kein zweites Kind gewollt. Ihre Arbeit in der Luft und noch ein Kind am Boden, das war ihrer Ansicht nach nicht miteinander zu vereinbaren. Die Ferne zerrte an ihr wie eine starke Strömung. Es gab kein Zurück.

				»Nicht zu viel Gelierzucker«, sagte Onkel Fred. »Sonst kannst du mit der Marmelade jemandem den Schädel einschlagen.«

				Plaudernd füllten die beiden den warmen Brei in Gläser.

				Gieles schaute aus dem Fenster, weil er seinen Vater nicht ansehen wollte. Willem nahm offenbar an, dass Meike und er schon miteinander schliefen. Gieles empfand das zwar als Kompliment, spürte nun aber auch einen gewissen Erwartungsdruck. Sie hatten sich ja noch nicht einmal geküsst. In der Nacht, in der sie zu ihm gekommen war, hatte er nicht wach bleiben können, und am Morgen hatte sie immer noch neben ihm gelegen und tief geschlafen. Ihr Gesicht war ein wenig feucht von Schweiß gewesen. Vorsichtig und erregt war er über sie hinweg aus dem Bett gestiegen.

				»Jetzt muss sie abkühlen«, sagte Onkel Fred und stellte den Topf in die Spüle.

				Meike nahm die Schürze ab und ging nach draußen, um zu rauchen. Als sie die Kippe in den Wassergraben geschnipst hatte, nahm Gieles sie zum Training mit. Er tischte ihr die gleiche Notlüge wie Super Waling auf: Er trainiere die Gänse, weil er sie bei einer Castingagentur anmelden wolle.

				Sie gingen zu dem Maschinenschuppen. Meike schlenderte hinter den Gänsen her, sie trug ihre neuen Hello-Kitty-Flipflops, ein Geschenk von Dolly.

				Wallie hatten sie auf dem Campingplatz zurückgelassen, mit der Babybadewanne und frischem Futter. Sie würde sie vorläufig nicht vermissen.

				»Weißt du, was Dolly zu mir gesagt hat?« Sie waren jetzt auf dem grasbewachsenen Weg. »Dass man viel Selbstvertrauen braucht, wenn man so aussehen will wie ich.«

				»Ich versteh nicht, was sie meint.« Er war immer noch wütend auf Dolly.

				»Och, ich schon. Es ist viel leichter, so auszusehen wie du. Mit normalen Klamotten.«

				Ein wenig gekränkt blieb er stehen. »Und warum machst du’s dir dann schwer?«

				»Ich weiß nicht«, sagte sie nachdenklich und drehte sich eine neue Zigarette.

				Schweigend folgten sie Tufted und Bufted. Am Maschinenschuppen schlug er den Weg zur Kuhweide ein. Schon beim letzten Mal, kurz bevor Meike gekommen war, hatte er mit den Gänsen dort geübt.

				»Was müssen sie für das Casting eigentlich können?«, fragte Meike.

				»Verschiedene Sachen«, antwortete Gieles und öffnete das Gatter. »Um für einen Film ausgesucht zu werden, müssen sie eben entsprechend dressiert sein. Kennst du Indiana Jones und der letzte Kreuzzug?«

				Sie zuckte mit den Schultern.

				»Den mit dem Flugzeug und den Vögeln?«

				»Nie gehört. Dolly hat gemeint, ich würde einer Schauspielerin ähnlich sehen, Lara Flynn und noch was.«

				»Sagt mir nichts.« Gieles schaute auf seine Armbanduhr. In einer Stunde wurden sie zum Babysitten bei Dolly erwartet.

				Die Gänse watschelten auf die Weide und begannen sofort Gras zu rupfen. Sie beachteten die Kühe nicht, die in einiger Entfernung standen.

				Meike war auf das Gatter geklettert und rauchte.

				»Mein Vater und Onkel Fred dürfen auf keinen Fall wissen, dass die Gänse fliegen können.« Er sprach ernst und versuchte, ihr nicht zwischen die Beine zu schauen.

				»Können sie denn fliegen?«

				»Wenn Willem und Fred das rausbekommen, müssen die Gänse weg«, fügte er in dramatischem Ton hinzu.

				»Das wär übel.« Erschrocken zog sie ihr Totenkopfshirt ein Stück über ihre weißen Schenkel, die in der Sonne glänzten.

				Gieles führte die Gänse zum Rand der Weide, er versuchte dabei möglichst cool zu wirken. Dann warf er Spekulatius ins Gras, wiederholte mehrmals den Befehl »Bleib« und entfernte sich. Er wiegte sich in den Hüften, legte den Schirm quer über seine Schultern und die Handgelenke auf den Schirm.

				Ich bin cool.

				Am anderen Ende der Weide blieb er stehen und drehte sich um. Er stand nun ziemlich nah bei den Kühen. Zum Spaß machte er eine Bewegung, als wolle er auf sie zu rennen, und sie sprangen ängstlich ein Stück zur Seite. Er schaute zu Meike hinüber. Sie kicherte. Flirtete sie mit ihm?

				Ein dicker Kuhfladen direkt neben ihm brachte ihn auf eine brillante Idee. Er konnte aus den Spekulatius Kugeln machen, indem er sie zerkrümelte und die Krümel mit Gelee vermengte. Kekskugeln, die er mit der Schleuder über den Graben schießen würde, zur Piste.

				»Wird das noch was?«, rief Meike.

				Er öffnete den Schirm, und sofort hörten die Gänse auf zu fressen, rannten flatternd los und erhoben sich in die Luft. Sie flogen höher als sonst. Ihre Flügel wirkten breiter. Einen Moment glaubte Gieles, dass sie an ihm vorbei und in die Freiheit fliegen wollten. Aber Tufted und Bufted segelten gleichmäßig abwärts und landeten laut schnatternd vor seinen Füßen im hohen Gras. Vom Gatter her hörte er Meike johlen. Er war sich seines Erfolges sehr deutlich bewusst.

    Wegen des Trainings kamen sie etwas zu spät, aber Dolly schimpfte nicht. Sie war sogar ungewöhnlich gut gelaunt. Entspannt saß sie vor ihrem Laptop, als hätte sie alle Zeit der Welt. Neben ihr hockte Jonas auf dem Boden und besabberte sein Eichhörnchen. Der Kopf des Tierchens war stellenweise schon ausgebleicht. Meike nahm den Kleinen auf den Arm und kitzelte ihn am Hals. Dann setzte sie sich mit ihm auf den Stuhl neben Dolly, wie eine gute Bekannte oder Freundin.

				»Was ist das?«, fragte sie, während sie ihr ungeniert über die Schulter schaute.

				»Ein Schlaftagebuch«, erklärte Dolly. »Für ein Forschungsinstitut. Sie untersuchen, in welchem Grad Fluglärm den Schlaf beeinträchtigt. ›Wie oft wurden Sie in der vergangenen Nacht durch Fluglärm geweckt?‹«, las sie vor. »Tja, das war … kurz nachdenken«, sie starrte an die Decke voller Feuchtigkeitsflecken, »fünfmal.«

				Sie tippte die Ziffer 5 ein. »Zweimal, weil Jonas geweint hat, aber er ist bestimmt wegen eines Flugzeugs aufgewacht, also bleibt es bei fünf.«

				Sie las die nächste Frage: »›Wie lange dauerte es, bis Sie wieder eingeschlafen sind?‹ Pfff … nach dem ersten Mal bin ich aufs Klo gegangen, nach dem zweiten hab ich eine Weile gelesen … nach dem dritten musste ich Jonas inhalieren lassen, weil er wieder röchelte … Ich würde sagen, durchschnittlich zwanzig Minuten.«

				Ohne Vibrator. Oder hat sie schon einen neuen gekauft?

				Sie tippte »30« ein. »Man muss immer ein bisschen übertreiben. Ihr solltet bei dieser Untersuchung auch mitmachen«, meinte Dolly und schaute über den Rand des Monitors Gieles an.

				»Ich werde von dem Lärm nicht wach«, sagte er.

				»Das glaubst du. Bestimmt schläfst du zu oberflächlich. Das ist sehr schlecht für die Konzentrationsfähigkeit.«

				Seine schulischen Leistungen waren in letzter Zeit wirklich nicht glänzend, aber das hatte nichts mit Flugzeugen zu tun. Er tat einfach zu wenig, vor allem, seit Meike da war. In Wirtschaft hatte er eine Arbeit fast versiebt. Aber für den Aufsatz über die Dampfpumpwerke hatte er – oder besser gesagt, Super Waling – die zweithöchste Punktzahl bekommen.

				Der Fußball knallte gegen das hintere Fenster. Dolly drehte sich nicht einmal um.

				»Und man kriegt Bluthochdruck von dem Lärm«, fuhr sie fort und tippte wieder etwas ein. »Mit den bekannten Folgen. Den Vater meiner Kinder kann man jedenfalls nicht mehr befragen.«

				Jonas zog an einer von Meikes Dreadlocks und lachte pfeifend. Dolly blickte kurz auf und bat Gieles, den Inhalator des Kleinen zu holen.

				Könntest du gut selbst machen.

				Gehorsam ging er die Treppe hinauf und in Richtung Badezimmer, in dem das Medizinschränkchen hing. Unterwegs legte er die Hand auf die Klinke von Dollys Schlafzimmertür. Sollte er ihren Nachttisch checken? Er hielt den Atem an und drückte die Klinke hinunter. Die Tür war abgeschlossen. Dolly traute ihm offensichtlich nicht mehr. Gut, dann war ja alles klar. In seinen Augen war sie nämlich ein Miststück.

				Er holte den Inhalator, ging wieder hinunter und warf ihn einfach auf den Tisch, neben den Laptop. Dolly und Meike ließen sich nicht stören.

				»Wie hieß noch diese Schauspielerin, von der du gesagt hast, dass ich ihr ähnlich sehe? Lara …«

				»Boyle«, ergänzte Dolly. »Lara Flynn Boyle. Warte, ich kann sie gerade mal googeln.«

				»Kommst du Fußball spielen?«, schrie Skiq im Garten. Sein Kopf war puterrot.

				»Gott, wie scheußlich!«, rief Dolly erschrocken und schlug die Hand vor den Mund.

				Meikes Miene verfinsterte sich.

				»Celebs who won’t need a Halloween mask«, las Dolly vor. »Was hat sie denn mit ihrem Gesicht angestellt? Alles schief und krumm!«

				»Ich seh ihr überhaupt nicht ähnlich«, sagte Meike beleidigt.

				Gieles schaute den beiden über die Schulter und sah eine Frau mit monströs geschwollenen Lippen und einer Grimasse, als stünde sie in einem Gefrierschrank.

				»Unglaublich«, sagte Dolly empört zu dem Monitor. »In Twin Peaks war sie bildschön. Warte.« Sie scrollte eilig die Ergebnisse durch und klickte alte Fotos der Schauspielerin an. Lara Flynn Boyle wurde immer jünger.

				»Genau! Das ist sie als Donna, die Geliebte von James Hurley. Das war vor eurer Zeit. Also, was hab ich gesagt?! Sieht genau aus wie Meike!«

				Langsam heiterte sich Meikes Gesicht wieder auf. Eine junge Frau mit hellen Augen, blütenweißer Haut und kurzen schwarzen Locken war auf dem Monitor zu sehen. Sie saß in Unterwäsche auf einem rot bezogenen Bett, und alles an ihr war reizend, aber nicht nuttig. Sie hatte tatsächlich große Ähnlichkeit mit Meike. Nur dass Meikes Augen grün waren.

				Bevor sie etwas über das Foto sagen konnten, fuhr Dolly den Laptop herunter, klappte ihn zu und stand auf. »Und jetzt muss ich mich wahnsinnig beeilen.«

				»Gieles!«

				Der Fußball traf so hart auf die Fensterscheibe, dass sie klirrte. Auch jetzt zuckte Dolly mit keiner Wimper. Sie zog ihre hochhackigen Schuhe an und sagte sehr bestimmt: »Von mir aus können sie sämtliche Fenster kaputt schießen. Der Flughafen wird mich jetzt endlich abfinden, und nicht zu knapp. Haben sie sich bei euch noch nicht gemeldet?«

				»Nicht, dass ich wüsste«, antwortete Gieles. Diese Sache hatte er nach Meikes Ankunft komplett vergessen.

				»In einem Jahr stehen hier statt unserer Häuser Pyramiden. Dann sind wir endlich raus aus dieser zerstörten Gegend.«

				Dolly nahm den Koffer mit den Vitaminpillen. »Also, viel Spaß, und nicht das Inhalieren vergessen!« Sie warf einen letzten Blick in den Spiegel. Ihre schlanken, gebräunten Beine entfernten sich eilig. Weiße Beine gefielen Gieles viel besser.

				Meike setzte sich mit dem Kleinen im Arm aufs Sofa. Er stützte sich auf ihre Brüste wie auf eine Luftmatratze.

				»WESHALB KOMMST DU DENN NICHT?«

				Skiq stand vor ihm, die Fäuste in die Seiten gestemmt. Er hatte sich die Fußballhose so weit hochgezogen, dass an den Beinen die Unterhose herausschaute.

				»Ja, weshalb stehst du da so rum?«, fragte Meike neckend und vergrub die Nase in Jonas’ Haar.

				»Machst du’s mit der?« Skiq schaute Gieles frech an.

				»Mit wem?«

				»Mit der natürlich!« Er zeigte auf Meike.

				»›Die‹ heißt Meike. Und schrei nicht so, wie oft hat man dir das schon gesagt?«

				»Machst du’s mit ihr?«

				Auch Freek kam jetzt ins Zimmer. Er hatte sich das T-Shirt halb über den Kopf gezogen, der stramme Halsausschnitt drückte seine Brauen auf die Augen hinunter. Es sah lächerlich aus.

				»Gieles macht’s mit Meike!«, rief Skiq, formte aus Daumen und Zeigefinger einen Kreis und schob den anderen Zeigefinger hinein.

				»Hör auf, Skiq, du weißt ja gar nicht, was das bedeutet.«

				»Weiß ich wohl.«

				Meike lächelte amüsiert und drehte Zöpfchen in Jonas’ Flaumhaar. »Aha. Was bedeutet es denn?«, fragte sie.

				»Der Pimmel küsst das Loch!« Skiq und Freek brüllten los. Sie fielen sich in die Arme und rollten über den Boden. Gieles schaute ihnen verdattert zu. Wie immer ging die Balgerei fast unmerklich in ernsthaftes Kämpfen über. Normalerweise besaß er eine Engelsgeduld, aber jetzt hätte er die Jungen gern auseinandergezerrt.

				Plötzlich erhob sich Meike und ging ans vordere Fenster. Sie schob den kränkelnden Gummibaum zur Seite.

				Mitten auf der Straße stand Toon; seinen Helm hatte er auf den Tank des Mopeds gelegt. Er trug ein ärmelloses Shirt, so dass sein Bizeps gut zur Geltung kam.

				Die Jungen lösten sich voneinander und rannten ebenfalls zum Fenster. »Das ist Toon! Der Freund von Gieles.«

				»Er war mal mein Freund.«

				»Boah, was für ein Creep«, bemerkte Meike. Jonas hatte ihr seinen molligen Arm um den Hals gelegt. Mit dem Zeigefinger der anderen Hand untersuchte er ihre Tintenträne.

				Gieles sah, dass Toon über dem Kopf einen Plastikbeutel schwenkte.

				Der Vibrator!

				Die Jungen hämmerten gegen die Fensterscheibe. »Toohooon! Toon! Los, wir laufen zu ihm! Ich will ihm meinen neuen MJ-Hut zeigen!«

				Gieles hielt es nicht mehr aus. Das Geschrei der Brüder, Toon mit dem Vibrator. In seinem Hinterkopf schien etwas durchzuschmoren oder zu zerreißen. Poff!

				»WIR LAUFEN NICHT ZU IHM!« Er fluchte und schimpfte, bis alle drei Jungen zu weinen anfingen und sich Meike lehrerinnenhaft einschaltete.

				»Es reicht«, sagte sie energisch. »Sie wissen jetzt, dass Toon ein Arschloch ist. Außerdem fährt er gerade wieder weg, auf seinem Scheißmoped.«

    
    27

    Am nächsten Tag wollten sie sich am Friseursalon treffen. Super Waling hatte Meike eine Führung durchs Pumpwerk angeboten. Mit den schweren Schulbüchern im Rucksack fuhr Gieles zu Dollys Salon am Rand des Einkaufszentrums. Waling war schon da. Er saß in einem Auto am Steuer, sein Unterarm hing zum Fenster heraus. Gieles hatte ihn noch nie in einem Auto sitzen sehen. Es stand ihm gut.

				Gleichzeitig mit ihm tauchte Meike auf. Neben ihr trottete ein Rottweiler mit Maulkorb. Mit seinem breiten Brustkorb und seinen muskulösen Schenkeln wirkte der angeleinte Hund größer als Meike.

				»Das ist mal ein imponierender Hund«, sagte Super Waling, als sie vor ihm standen.

				»Er wohnt über Dollys Salon.« Meike streichelte ganz entspannt das schwarzbraune Fell. Sie hatte ihre Dreadlocks zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, so dass ihr rundes Gesicht in voller Schönheit zu sehen war. Der Hund beschnüffelte Gieles’ Hose, dann blickte er ihn über den lüftungsgitterähnlichen Maulkorb hinweg fest an. Gieles machte zwei Schritte zur Seite. Nun hob der Rottweiler den Kopf zu Walings Unterarm. Über seinen Augen bildete sich eine Falte.

				Super Waling zog schnell den Arm in den Wagen. »Tut mir leid, ich bin ein Feigling.«

				»Das ist ja gar nicht wahr«, sagte Gieles ungewöhnlich bestimmt. Es ärgerte ihn, dass Waling sich selbst immer so schlecht machte. »Du hast vierzig Menschen gerettet.«

				Er schaute Meike an. »Das hat er wirklich. Die Zeitungen haben darüber berichtet.« Seine Stimme war noch heiser vom Schimpfen gestern Abend bei Dolly.

				Super Waling schüttelte den Kopf und winkte ab. »Das ist schon sehr lange her. Und man muss nicht immer glauben, was die Zeitungen schreiben. Wirkliche Heldentaten geschehen meistens im Stillen.«

				Der Rottweiler bellte wild zu dem Balkon über Dollys Salon hinauf. Am Geländer stand ein kleiner alter Mann mit krummem Rücken.

				»Das ist Dinos Herrchen«, erklärte Meike.

				Der Mann gestikulierte mit seinem Stock.

				»Ich hab gefragt, ob ich mit ihm Gassi gehen darf.« Sie streichelte dem Rottweiler den Kopf und sagte dann leise: »Als ich kam, hatte die bekloppte Mumie ’ne Gummikappe mit Schlauch auf dem Mund, und der Schlauch war an ’ner Art Taucherflasche befestigt.«

				Dinos Herrchen schlug jetzt mit seinem Stock aufs Balkongeländer.

				»Ich bring ihn rauf«, sagte Meike und ging gemächlich in Richtung Haustür. Der Hund wollte Meike zum Eingang der Metzgerei zerren. Sie ruckte einmal kräftig an der Leine, und er gehorchte sofort.

				ANGEBOT: ZWEI KILO HACKFLEISCH HALB UND HALB NUR 2 EURO, las Gieles.

				»Sie ist nicht gerade von der ängstlichen Art«, sagte Super Waling bewundernd, als Meike und der Hund verschwunden waren.

				Hinter den Fenstern des Salons bewegte sich ein Schatten. Das musste Dolly sein. Sie würde warten, bis Super Waling, Meike und Gieles fort waren, um Waling nicht zu begegnen. Ihren Abscheu hatte sie ja schon deutlich genug gezeigt.

				Er schaute noch einmal auf den Zettel mit dem Sonderangebot. Zwei Kilo Hackfleisch halb und halb nur 2 Euro.

				Plötzlich wusste er, wie er seine Gans rächen konnte. Eine geniale Idee.

				Er wandte sich wieder Super Waling zu. »Weshalb machst du so ein Geheimnis aus der Sache mit dem Crash? Ihr habt die Menschen doch wirklich gerettet?«

				»Es ist nicht immer alles so, wie es auf den ersten Blick zu sein scheint«, antwortete Super Waling. »Aber ich habe meinen Bericht über das Unglück jetzt endlich fertig.«

				Er sagte es wie ein Schüler, der eine Hausaufgabe zu spät abliefert. »Ich maile ihn dir heute Abend.«

				»Okay«, sagte Gieles und schaute zu dem Rottweiler hinauf, der jetzt wütend auf dem Balkon bellte. Meike kam zurückgeschlendert. Sie machte einen letzten Zug und zerdrückte die Kippe mit ihrem Flipflop. Dann zeigte sie den beiden ein Bonbon in einer Cellophanfolie mit ausgebleichten Farben. »Hat er mir fürs Gassigehen mit Dino gegeben. Er glaubt wohl, ich geh noch zur Grundschule.«

				Sie stieg vorne in den Wagen. Auf die Rückbank passte nämlich nur eine Person, der Fahrersitz war bis zum Anschlag zurückgeschoben.

				»Ist das ein Auto für Behinderte?« Meike blickte sich forschend um.

				»So könnte man es ausdrücken. Beim Autoverleih hat man es als Seniorenfahrzeug bezeichnet. Wegen der hohen Türen. Und es hat extrabreite Sitze.«

				Sie fuhren durchs Zentrum in Richtung N201.

				»Wie lebt es sich in Zundert?«, fragte Super Waling, der den Blick starr geradeaus richtete. Er fuhr im Schleichtempo und hielt den Verkehr auf. Man merkte, dass er das Autofahren nicht gewohnt war.

				»Beschissen«, antwortete Meike. »Ein Scheißkaff. Diesen Monat veranstalten sie einen Blumenkorso, und dann kommen die blöden Bauern aus der ganzen Gegend, um sich zu besaufen.«

				»Wurde nicht auch Vincent van Gogh in Zundert geboren?«, fragte Waling und bremste.

				»Grün«, sagte Gieles. »Die Ampel ist grün.«

				Waling vergaß, in den ersten Gang herunterzuschalten, und würgte den Motor ab. Hinter ihnen wurde gehupt. Er drehte den Zündschlüssel herum und zerrte wild am Schaltknüppel. Das Getriebe knirschte, der Wagen sprang einen Meter nach vorn.

				»Rot! Jetzt ist wieder rot!«, rief Gieles.

				Meike prustete los und fragte Waling, ob er überhaupt einen Führerschein habe. Waling schaute in den Rückspiegel und hob entschuldigend die Arme, weil sich der Fahrer hinter ihnen auf die Stirn tippte.

				»Gas geben, Waling! Es ist grün!«

				»Ja, ja, ja«, keuchte er. Wieder trat er das Gaspedal zu zaghaft, während er die Kupplung kommen ließ. Das Hupen hinter ihnen wurde ungeduldiger.

				Meike krümmte sich vor Lachen. Sie streckte den Arm aus dem Seitenfenster und zeigte den Hupenden den Stinkefinger.

				Holpernd, dann mit quietschenden Reifen beschleunigte Super Waling das Auto und ließ an der nächsten Ampel die wütenden Fahrer hinter sich zurück, weil er aus Versehen bei Rot durchfuhr.

				»Ich glaube, ich bin geblitzt worden«, sagte er und blickte sich erschrocken um.

				»Das ist echt der Brüller«, gluckste Meike. »Hast du wirklich ’nen Führerschein?«

				Gieles hätte sich am liebsten auf die Rückbank gelegt, damit ihn niemand sah.

				»Wir sind bald da. Bald haben wir’s geschafft.«

				Super Waling sprach sich selbst Mut zu. Seine Pranken schienen das Lenkrad fast zu zerquetschen. Auf der N201 gab es jede Menge Ampeln. Aber das Anfahren ging allmählich schon besser. Bei der fünften Ampel wagte es Waling sogar, sich ein wenig umzuschauen. Er warf einen Blick auf das Wohngebiet links von der Straße.

				»Von hier aus konnte man früher die Dünen sehen, eine großartige Aussicht.«

				»Bei uns wirkt alles alt. Hier ist alles neu«, sagte Meike und schloss das Fenster. Dann schnupperte sie an ihren Händen. »Dino stinkt. Das liegt an dem alten Mann. Seine ganze Wohnung stinkt nach Zigarren.«

				»Das hier konnte nur dank Bestechung und Betrug gebaut werden.« Waling zeigte mit dem Kopf in Richtung eines Gewerbegeländes. Er wagte es nicht, eine Hand vom Lenkrad zu lösen. »Eine Gangsterbande steckt dahinter. Wenn es um Italien geht, sprechen wir von Mafia und dergleichen. Aber hier finden wir Bestechung und Betrug normal. Was haltet ihr von den Häusern da hinten?«

				»Pffff«, machte Meike und schaute gelangweilt aus dem Fenster. »Weiß nicht. Gar nichts. Hier sieht alles so gleich aus. Beim Einkaufen für Dolly hab ich mich schon ein paarmal verlaufen.«

				»Genau!«, rief Super Waling. »Sehr gut ausgedrückt. Was hier aus dem Boden gestampft wird, spricht einen in keiner Weise an. Man verirrt sich, man verliert die Richtung, weil es keine Seele hat. Es ist in jeder Hinsicht leb- und lieblos. Bah.«

				»Onkel Fred sagt, man kann das Neue doch nicht aufhalten. Alles verändert sich«, sagte Gieles gähnend.

				Er hatte seit der letzten Woche ein Schlafdefizit von bestimmt vierzig Stunden. Seine Sexfantasien mit Meike im Wäldchen erschöpften ihn. Letzte Nacht hatte er sie auf einem Felsplateau gefunden, auf dem sie sich nackt sonnte. Als sie ihm zuflüsterte, sie werde sicher einen Sonnenbrand bekommen, hatte er sie mit Kokosmilch eingerieben. Seine Hände glitten die Wirbelsäule entlang über ihren Rücken und ihr Gesäß und schoben dann ihre Schenkel auseinander.

				»Dein Onkel Fred ist Buddhist«, stellte Super Waling fest. »Nichts bleibt unverändert, da hat er völlig recht. Aber das heißt ja nicht, dass alle Veränderungen auch sinnvoll sind. Manche Neuerung geht einfach nur auf … wie soll ich sagen … auf Dummheit, auf Kurzsichtigkeit zurück. Und deshalb ist es manchmal notwendig, Veränderungen zu korrigieren. Sich einzumischen. Man braucht nicht mit allem einverstanden zu sein.«

				»Du hörst dich an wie der Pfarrer in unserer Kirche«, sagte Meike. »Der redet auch immer solche Sachen.« Sie stemmte die Füße gegen das Handschuhfach. An einem ihrer Zehen mit den schwarz lackierten Nägeln trug sie einen Ring.

				»Gehst du denn in die Kirche?« Erstaunt beugte Gieles sich vor. Er war wieder wach.

				»Boah, nee!«, rief Meike. »Ich doch nicht! Meine Eltern. Manchmal. Wie alle Ötzis bei uns.«

				»Ich bin früher auch in die Kirche gegangen. Mit meinen Eltern«, sagte Super Waling. Er wirkte jetzt etwas entspannter und bewegte sich ohne größere Schwierigkeiten durch den Verkehr. »Aber mein letzter Kirchenbesuch war bei der Beerdigung meines Vaters.«

				»Als ich das letzte Mal mitgegangen bin, hat mein Vater einen Witz erzählt«, sagte Meike. »Da sang nämlich ein Nonnenchor, und mein Vater fragte mich, ob ich wüsste, warum Nonnen keinen BH tragen.« Sie drehte sich zu Waling und Gieles um. »Na?«

				»Eine Scherzfrage?«, meinte Super Waling. »Ah, fein. Ähmmm, da muss ich erst drüber nachdenken.«

				Im Schneckentempo bog er auf den leeren Parkplatz des Pumpwerks ein.

				»Ihre Titten sind zu groß?«, riet Gieles und spürte, wie seine Wangen glühten. Noch nie hatte er einem Mädchen gegenüber dieses Wort gebraucht, und jetzt war es ihm herausgerutscht. Titten. Titten. Ein Wahnsinnswort. Er hätte es am liebsten zum Fenster hinaus gebrüllt.

				»Gott bietet Halt«, sagte Meike.

				»Was meinst du damit?«, fragte Gieles.

				»Warum tragen Nonnen keinen BH? Gott bietet Halt.«

				Super Waling lachte sein ansteckendes Lachen. »Gott bietet Halt! Ha! Der war gut.«

				»Ja«, sagte Meike leise. »Nicht übel.«

    Waling parkte den Mietwagen so nah am Eingang wie möglich. Gieles stieg aus und überlegte, wie Super Waling sich nun fortbewegen wollte. Er war ja sonst nie ohne sein Elektromobil.

				»Ich habe meine Krücken mitgenommen«, sagte Waling, als könne er Gedanken lesen. Er wuchtete sich aus dem Auto. »Sie liegen im Kofferraum.«

				»Schaffst du’s?«, fragte Meike. Sie umklammerte ihr Tabakpäckchen und beobachtete Waling bei seiner gewaltigen Kraftanstrengung, als sähe sie einem Schwerathleten im Fernsehen zu.

				»Was reinpasst … muss auch wieder … raus können«, keuchte er und presste sich durch die Türöffnung.

				Gieles reichte ihm die Krücken. Waling stützte sich heftig  atmend auf die Tür. Er sah besser aus als sonst, fand Gieles. Natürlich war er immer noch ein Fettklumpen. Außerdem trug er ein komisches T-Shirt, auf dem ein Hippie mit Zöpfen abgebildet war, und unter den Achseln hatten sich tümpelgroße Schweißflecken gebildet. Aber er hatte sich einen Bart stehen lassen, weshalb sein Hals weniger dick wirkte. Auch wie ihm die goldbraunen Locken auf die Schultern fielen, sah ganz okay aus. Und er trug Gieles’ Basketballschuhe ohne Schnürsenkel. Gieles fragte sich, ob Waling wohl Freunde hatte. Wahrscheinlich eher nicht. Es kostete wirklich Überwindung, sich mit ihm zu zeigen. Außer, es war einem sowieso alles scheißegal, wie Meike.

				»Geiles Shirt«, meinte sie. »Cooler Text.«

				WILLIE NELSON stand groß auf seiner Brust. BORN FOR TROUBLE.

				»Ich fürchte, das ist zu meinem Lebensmotto geworden«, murmelte Waling, während er mit den Krücken kämpfte.

				»Wer als Erster drin ist«, rief Meike und tat so, als ob sie zum Eingang sprinten wollte. »War nur Spaß. Wir helfen dir.« Sie griff nach seinem gigantischen Oberarm. Gieles zögerte. »Jetzt hilf mal«, befahl sie ihm.

				Es war das erste Mal, dass er Super Waling stützte. Er spürte warmes, weiches Fleisch.

				»Dein Arm ist so dick wie mein Hintern«, kicherte Meike.

				»O Gott. Das will ich doch nicht hoffen«, entgegnete Waling und machte den nächsten schweren Schritt. »Denn dann hättest du einen reichlich dicken … Po.«

				Gieles stimmte in sein Gelächter ein und konzentrierte sich auf die kurze Strecke zum Eingang. Zwischen ihnen schleppte sich Waling mit seinen Krücken durch die breite Tür.

				»Tag, Frau Geerts«, presste er mit letzter Kraft hervor.

				Die Empfangsmitarbeiterin schaute von ihrer Arbeit auf. Ein Lächeln erschien in ihrem Gesicht, machte aber sofort einem besorgten Ausdruck Platz. Gieles kannte die Frau mit den Gecko-Augen schon vom ersten Besuch.

				»Waling! Du zu Fuß?!«, sagte sie fassungslos und eilte auf ihn zu. »Wo ist dein Elektrokarren?«

				»Beim Autoverleih«, ächzte er und stemmte sich gegen die Krücken. Gieles und Meike flankierten ihn wie Buchstützen.

				»Warte, wir haben einen Rollstuhl!« Sie verschwand im Laufschritt in einem Lagerraum und kehrte mit dem Stuhl zurück. Er war schwarz und sah aus wie neu.

				»Da passt du unmöglich drauf«, meinte Meike. Sie hatten seine Arme losgelassen.

				»Doch«, sagte Frau Geerts energisch. »Jeder passt auf einen Rollstuhl. Auch Waling.« Die schmächtige Frau stellte sich hinter ihn und schob den Stuhl an seine Beine. »Und jetzt langsam runterlassen. Ganz langsam, ja.«

				»Halten die Felgen das aus?«, fragte Waling unsicher, während er seinen gewaltigen Hintern in der schwarzen Jogginghose zwischen die Armlehnen zu pressen versuchte. »Ich glaube nicht, dass es geht.«

				»Ich auch nicht«, sagte Meike trocken. »Du bist zu dick dafür. Gibt’s hier eine Toilette?«

				»Hinten, bei der Garderobe«, antwortete Frau Geerts. Ihre Reptilaugen schauten Meike tadelnd nach.

				Super Waling hatte sich wieder aufgerichtet, er schwankte ein wenig.

				»Die Armlehnen sind doch abnehmbar!« Frau Geerts beugte sich über den Rollstuhl und legte ein paar kleine Hebel um. »Schau mal hier! Ist das nicht eine tolle Erfindung?« Freudestrahlend löste sie die Armlehnen und legte sie auf den Boden. »Versuch’s noch einmal. Sehr gut, langsam … ja, etwas mehr nach links, nein, andere Seite … ja, ja, sehr gut.«

				Sein Fleisch quoll auf beiden Seiten über den Rand des Sitzes, aber er saß. Frau Geerts war zufrieden, sie betrachtete Waling wie eine Mutter, die gerade ihr Baby zugedeckt hat.

				»So«, sagte sie. »Und was kann ich für euch tun? Möchtet ihr ein Glas Wasser? Apfelsaft, Gieles? Du bist doch Gieles?« Sie nahm ihn am Arm und zog ihn zu einer Pinnwand mit Zeitungsausschnitten. »Du bist hier schon eine richtige Berühmtheit. Wir haben noch tagelang von deiner Nummer gesprochen.«

				Gieles hatte das gleiche Foto von Wallie und sich in seinem Zimmer aufgehängt.

				Gieles Slob und sein Tischtennis-Gänschen stehlen allen die Show.

				Auf dem Foto unter der dicken Überschrift saß er auf der Tischtennisplatte. Er lächelte, sein Haar lag zum Glück ziemlich flach. Neben ihm auf der Platte stand Wallie, sie hatte nicht in die Kamera schauen wollen. Weil sie den Kopf gerade wegdrehte, war er auf dem Foto ein klein wenig verwischt.

				Frau Geerts hatte sich dicht neben Gieles gestellt. Sie war noch kleiner als Meike. Von oben wirkte ihre Frisur so flach wie ein Tisch.

				»Deine Vorführung hat mir wirklich gut gefallen. Ich habe mich die ganze Zeit gefragt: Wie schafft der Junge das? Ich hatte mal einen Kater, und dem habe ich nicht einmal beibringen können, das Katzenklo zu benutzen. Und du bringst eine Gans dazu, Pingpong zu spielen!«

				Gieles war froh, als Meike zurückkam. Sie ging zu Waling, trat hinter ihn und schob den Stuhl an. Durch die plötzliche Bewegung verlor Waling das Gleichgewicht, fast wäre er heruntergefallen.

				»Du musst dich abstützen«, sagte Frau Geerts. »Mit deinen Stöcken. So, ja, wie beim Gehen. Einfach im Sitzen gehen. So ist’s richtig!«

    Nachdem sie etwas getrunken hatten, machten sie sich auf den Weg zur ersten Etage. Waling nahm den Lift neben der Treppe. Oben zog Meike ihr DOLLY’S-HAIRCORNER-Shirt aus und schlang es sich um die Taille. Dieses Ausziehen und der Anblick ihres rosafarbenen Tops brachten Gieles aus der Fassung. Er wandte sich ab und stellte sich vor die erstbeste Vitrine. Die toten Gegenstände darin halfen gegen seine Erregung. Eine beschädigte Kanne, zerfressene Münzen, ein verrostetes Gewehr. Gefunden auf dem Seeboden nach der Trockenlegung im Jahr 1852 stand auf einem Kärtchen.

				Seine Erektion ging zurück. Möglichst unauffällig drehte er sich nach Meike um. Sie stand mit Super Waling vor einer Sammlung Pumpen. Auf einem Schulterblatt hatte sie ein rundes Pflaster, das er noch nicht gesehen hatte, knapp über dem Rand des Tops. Er wandte sich wieder der Vitrine zu. Sein Blick fiel auf ein braunes Heft. Tagebuch von Sophia Warrens (1825 bis 1915).

				Jetzt empfand er eine neue, unbekannte Art von Erregung, sie gehörte in eine andere Kategorie. Er hatte das Gefühl, zum ersten Mal mit einer Sache von großer Tragweite in Berührung zu kommen. So ähnlich wie Onkel Fred, der jedes Jahr am 11. September von dem Augenblick erzählte, als das zweite Flugzeug in einen der Twin Towers krachte. (»Ich war im Elektromarkt, um mir einen neuen Wasserkocher zu kaufen, und sah auf zig Bildschirmen gleichzeitig ein Flugzeug in einem Wolkenkratzer verschwinden.«) Gieles war damals noch zu jung gewesen, um die ganze Aufregung zu begreifen. Aber jetzt war er mittendrin. Als sähe er mit eigenen Augen, wie Captain Sully seine Maschine auf den Hudson aufsetzte.

				Er sah die Spuren von Super Walings Vorfahren. Die fluoreszierenden Pumpwerkgemälde seiner Oma Aletta. Nur nichts von Walings Eltern und dem Flugzeugabsturz.

				Auch Meike hatte die Bilder entdeckt. Sie fand sie »wooky«. Super Waling meinte, wohl nur wenige Menschen fänden die Pumpwerkbilder seiner Großmutter wooky. Die meisten fänden sie eher scheußlich. Gieles hörte, wie seine Stimme ein feines Netz um Meike und die Bilder webte. Er erzählte ihr die Geschichte seiner Oma Aletta. Sie musste das Gefühl haben, dabei gewesen zu sein, als Aletta die giftgrüne Farbe auf die Leinwand pinselte.

				Gieles suchte nach weiteren Anhaltspunkten und sah ein großes altes Foto von einer mageren Frau mit zwei Zöpfen, neben einem Kanal. Sie hatte eine Art Geschirr um die Schultern und zog ein Boot. Ihre Augen lagen so tief in den Höhlen, dass es fast aussah, als wären sie leer.

				»Ist das diese Akkie?«, fragte er. »Aus Friesland?«

				Super Waling im Rollstuhl schaute ihn dankbar an. Gieles kannte keinen anderen Erwachsenen, der einen so ansehen konnte. So aufrichtig.

				»Sie hätte Akkie sein können. Ich glaube, alle Deicharbeiterinnen sahen so ähnlich aus.«

				»Akkie?«, fragte Meike und schnaubte durch die Nase. »Bescheuerter Name. Wer ist Akkie?«

				»Tja«, sagte Waling. »Akkie war eine unglückliche Frau.«

				»Logisch, mit so ’nem Namen.« Sie stellte sich vor das grobkörnige Foto und betrachtete es kritisch. »Sieht echt nicht gerade fröhlich aus.«

				»Diese Frau hat wenig Grund zur Fröhlichkeit«, sagte Super Waling und drehte mit seinen Krücken den Rollstuhl um neunzig Grad. »Erst musste sie auf einer Strecke von gut sechzig Kilometern Schlamm schaufeln und ihre Kinder sterben sehen. Und jetzt muss sie an dem Kanal, den sie selbst mit gegraben hat, Pferdearbeit verrichten. Tag für Tag hat sie dieses Zuggeschirr um die Schultern, und ihr Mann am Steuer des Bootes schreit, dass sie schneller ziehen soll.«

				»So ein Arschraller«, meinte Meike und rieb über das rote Pflaster auf ihrem Schulterblatt.

				»Das kann man wohl sagen. Und wenn es auch unendlich lange her zu sein scheint, die Frau in diesem Geschirr hätte deine Urururgroßmutter sein können. Ein Leben, wie wir es führen, mit all unseren Bequemlichkeiten, das hätten sich damals nicht einmal die Reichen erträumen können. Erst recht nicht so ein Arbeitspferd wie sie. Kein Wunder, dass sie nicht glücklich ist.«

				»Na ja«, schnaubte Meike. »Ich kenn auch niemanden, der glücklich ist«, sagte sie mit kalter Stimme. Waling und Gieles schwiegen, weil sie nicht wussten, was sie darauf antworten sollten.

				Gieles dachte an die Menschen, die er kannte. Dolly und Liedje waren unglücklich. Auch seine Mutter. Sie suchte das Glück im Unglück anderer Menschen, wurde dadurch selbst unglücklich und riss seinen Vater mit sich. Wenn er so darüber nachdachte: Wer war überhaupt glücklich?

				Er drückte Nase und Stirn an die Scheibe der Vitrine. Sie war angenehm kühl. Waling rollte zu ihm hin, er paddelte mit den Krücken.

				»Ich habe die Schlüssel«, sagte er. »Schließ ruhig auf.«

				Gieles öffnete die Vitrine und nahm vorsichtig das Tagebuch heraus. Es fühlte sich an wie eine getrocknete Blüte. Das Papier schien so brüchig zu sein, dass er das Heft nicht aufzuschlagen wagte. Er legte es zurück und strich mit dem Finger über den Umschlag. Das Heft berühren zu dürfen war genug. Er blickte Meike an.

				Ich bin glücklich.

    Auf der Rückfahrt vom Pumpwerk kamen sie an einer Bowlinghalle vorbei. Meike jubelte und bestand darauf, sofort bowlen zu gehen, das habe sie schon hundert Jahre nicht mehr gemacht. Also hielten sie an. Frau Geerts hatte ihnen den Rollstuhl mitgegeben, und Waling schaffte zu seiner großen Freude von seinem Stuhl aus drei Strikes und acht Spares. Musik dröhnte durch die Halle, Meike tanzte schlitternd auf Bahn drei, bis jemand vom Personal sie herunterschickte. Super Waling fragte die junge Frau an der Bowlingschuhausgabe, ob die Musik etwas leiser gestellt werden könne, man verstehe kaum sein eigenes Wort, aber sie antwortete, der Chef wolle das nicht, es mache dann ja weniger Spaß.

				Ich bin glücklich.

				Meike reichte ihnen die Bowlingkugeln an, und jedes Mal spannten sich dabei ihre Brustmuskeln unter dem Top. Zum Verrücktwerden. Sie nahm Super Walings dicke Pratzen in ihre Hände und zog ihn hin und her, ließ ihn rollend schaukeln, schaukelnd rollen, rollschaukeln, bis er fast vom Rollstuhl fiel und sie sich kichernd an Gieles’ Taille festhalten musste.

				Ich bin glücklich.

				[image: Abbildung]

				Lieber Gieles,

    was man versprochen hat, muss man auch halten. Hier kommt der Rest des Alphabets. Meiner Geschichte. Der Geschichte meines Vaters und meiner Mutter. Ich hätte dir gern eine andere Version erzählt. Ein Heldenepos, in dem ich die Hauptrolle spiele und alles Unrecht bekämpfe. Unerschrocken, furchtlos. Doch leider bin ich kein Held, obwohl die Zeitungen es damals so dargestellt haben. Nicht einmal ansatzweise. Ich weiß sehr gut, dass ich dich an unserem Familiengeheimnis teilhaben lasse. Und ich bitte dich nicht, es zu bewahren. Im Gegenteil. Geheimnisse sind ungesund. Wie schon ein Blick auf mich beweist.

				Die herzlichsten Grüße, danke für den wunderbaren Tag mit dir und Meike.

				Bis nächste Woche!

				Waling

    Ich erinnere mich an die unwirkliche Stille, nachdem an jenem 5. Oktober 1979 das Flugzeug auf unseren Acker gestürzt war. Als würde man einen Stummfilm sehen. Es war so bizarr. Fast genau vor meiner Nase dieses Ungetüm, ein riesiges Tier, das bestimmt weit über hundert Tonnen wog, und ich erwartete, dass es ebenso beeindruckende Geräusche von sich geben würde. Aber es brüllte oder kreischte nicht. Es atmete nicht einmal.

				Mein Vater suchte am Rumpf nach einem Einstieg. Ich schaute durch ein Fenster und sah zum ersten Mal in meinem Leben einen Toten. Ich wusste sofort, dass der Mann nicht mehr lebte, sein Kopf war so verdreht, wie es selbst einem Schlangenmenschen nicht möglich gewesen wäre. Weiter hinten entdeckte ich einen Körper, der sich noch bewegte. Verstört ging ich an den Fenstern vorbei, hinter jedem bot sich ein grässlicher Anblick. Die Details erspare ich dir, aber es war offensichtlich, dass der Tod auf unserem Acker gelandet war.

				Plötzlich hörte ich doch etwas. Als wären meine Ohren voller Wasser gewesen und jetzt mit einem »Plopp« wieder frei geworden. Mein Vater hatte auf der anderen Rumpfseite ein Loch entdeckt und half den ersten Überlebenden ins Freie. Ich hörte Menschen jammern, ich hörte Sirenen näherkommen. Ich hörte: »Help me, please help me …« Die Stimme flehte leise, aber eindringlich um Hilfe, und zwar von dem halb abgerissenen Cockpit her.

				Ich lief zu dem Riss und versuchte zu erfassen, was ich sah. Stücke zerfetztes Isoliermaterial, ein Sitz, verbogenes Metall, ein Damenschuh mit Leopardenmuster, ein Wirrwarr von Kabeln. Mittendrin Parfümfläschchen, die unbeschädigt geblieben waren. FATALE stand in schwarzen Buchstaben darauf, und einen Moment hatte ich das Gefühl, in einem absurden Werbespot gelandet zu sein.

				»Please, help me … help me … my leg …«

				Mit den Augen suchte ich die Eingeweide der aufgerissenen Maschine nach dem Besitzer der Stimme ab. Ich war mir sicher, dass er im Cockpit war, wusste aber nicht, wie ich dort hineinkommen sollte. Klar denken war nicht möglich, zumal ich jetzt auch einen beunruhigenden, penetranten Treibstoffgeruch wahrnahm. Ich ging zu der zerbeulten Nase, die sich ein Stück in den Acker gebohrt hatte. Die Scheiben des Cockpits waren dick mit Erde bespritzt. Ich wischte mit dem Jackenärmel etwas davon weg und schaute direkt in zwei bebrillte Augen.

				Der Pilot trug eine Brille mit runden Gläsern und ein gelbes Polohemd.

				Der Pilot war ein Junge in meinem Alter.

				Fassungslos starrte ich ihn an. Sein Mund und seine Augen waren weit aufgerissen wie bei Leuten, die eine Achterbahnfahrt machen und genau in dem Augenblick fotografiert werden, wenn der Wagen in die Tiefe zu rasen beginnt. In einem Brillenglas war ein sternförmiger Riss, aber sein Gesicht schien unverletzt. Meine Bestürzung wich der Neugier. Wenn der Pilot ein Kind war, wer war dann der Copilot? Ein Baby?

				Ich wischte wieder etwas Erde weg, aber viel mehr konnte ich trotzdem nicht sehen.

				»Help! Help me … my leg …«

				Die Stimme des Copiloten war es auf keinen Fall. Sein Kopf war beim Zusammenprall mit der Scheibe zermatscht worden wie eine Fliege.

				»Großer Gott«, sagte jemand hinter mir. Mein Vater. Ich drehte mich nicht um, mein Blick wollte sich nicht von dem Jungen lösen. Deshalb merkte ich auch nicht, dass mein Vater ins Cockpit zu klettern versuchte, um dem Besitzer der flehenden Stimme zu helfen. Ich nahm nicht wahr, dass unser Rübenacker sich mit Feuerwehrmännern, Polizisten und Rettungssanitätern füllte. Ihre Wagen standen auf unserem Hof und am Straßenrand, weil die Räder in der weichen Erde steckengeblieben wären.

				In dem Durcheinander von Menschen in tadellosen Uniformen und blutbespritzter Kleidung hörte ich plötzlich meine Mutter. Sie rief mich, aber ich konnte ihr nicht antworten. Ich hockte vor dem Cockpit, doch mein Geist schien sich in einer anderen Dimension zu befinden. Hinterher wurde mir gesagt, ich hätte einen Schock gehabt. Was ich sah, war offenbar mehr, als mein unfertiger Geist verkraften konnte. Ich flüchtete mich aus der Wirklichkeit in die wunderbaren Geschichten meiner Mutter über unsere Vorfahren.

				Ich war Ide Warrens und das Flugzeug das Arbeitspferd, das im Schlamm des trockengelegten Sees versank. Ich breitete die Arme aus und legte sie tröstend um eine Scheibe des Cockpits, schmiegte die Wange an das Glas und murmelte, alles werde gut. Schließlich musste mich meine Mutter wegzerren.

    Vom Rest des Tages bekam ich nicht mehr viel mit. Mein Vater fuhr mit Traktor und Anhänger über seine Rüben hin und her, um Tote und Verletzte zu transportieren. Unser Hof und Land wurden mit Drängelgittern und Flatterband abgesperrt, die Kamerateams und Schaulustige auf Abstand halten sollten. Auf dem Grundstück baute man ein Zelt auf, in dem die leblosen Körper abgelegt wurden, in unserem Wohnzimmer drängten sich Retter, aber auch Männer mit Anzügen und Krawatten. Die Überlebenden ohne erkennbare Verletzungen wurden in der Scheune untergebracht.

				Meine Mutter rannte wie ein aufgescheuchtes Huhn herum, verteilte Kaffee und kannenweise frische Milch von ihren Schwarzbunten.

				Das Schlimmste für sie sei gewesen, sagte sie ein paar Monate später, dass ich sie immer »Sophia« nannte. Sie befürchtete, ich hätte durch die Katastrophe den Verstand verloren, und versuchte mich von allem fernzuhalten. Ich durfte nicht mit meinem Vater auf dem Traktor fahren. Nicht in das Zelt mit den Toten. Mehrmals holte sie mich auch aus der Scheune. Unter den Überlebenden dort war eine Frau, die auf einem Hocker saß. Dieser Hocker hatte in meinem Kinderzimmer gestanden. Sie war über und über mit Schlamm bespritzt und zitterte heftig am ganzen Körper. Sie hatte keine Schuhe an, ihr Rock war zerrissen. Ich sehe das immer noch glasklar vor mir.

				Meine Mutter erzählte mir, ich sei in der Scheune ungewöhnlich selbstsicher aufgetreten, hätte vom Bau neuer Unterkünfte geschwatzt und zu der Frau gesagt, sie brauche sich wegen ihrer Hütte keine Sorgen zu machen. Solche Dinge. Die arme Frau verstand kein Wort, die meisten Passagiere stammten aus der Sowjetunion.

				Gegen Mittag waren die dreißig Toten abtransportiert und alle vierzig Überlebenden aus dem Wrack befreit. Einige, die eingequetscht gewesen waren, hatten schwere Verletzungen. Als ich über den Hof ging, hörte ich jemanden sagen, der Zustand des Copiloten sei kritisch. Aber ich begriff nicht, was ich hörte. Ich war in einer anderen Zeit und irrte umher, weil ich Holz für eine neue Hütte suchte. Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, dass ich mit meinem Vater für die Fotografen posiert habe.

				Dann kam Oma Aletta. Sie hatte sich einen Weg durch die Masse gebahnt und an den Drängelgittern mit zwei Polizisten gestritten, die sie nicht durchlassen wollten. Sie war nun um die achtzig, aber ihrer inneren Kraft war niemand gewachsen. Der Mensch, der sie aufhalten konnte, musste erst noch geboren werden.

				Sie sah meinen verstörten Blick, packte mich am Arm und zog mich fort. Dieses Bild sahen wir abends in Omas Haus in den Fernsehnachrichten. Ich in Schlafanzug und schlammbespritzter, offener Jacke, neben mir Oma Aletta in einem modischen silberfarbenen Trainingsanzug. Obwohl sie damals schon einen Kopf kleiner war als ich und eine sehr faltige Haut hatte, war es offensichtlich, dass sie sich um mich kümmerte und nicht umgekehrt.

				Wir gingen mitten durch die Menge der Schaulustigen, man machte uns Platz. Und während der Nachrichtensprecher bemerkte: »Die Hilfsmaßnahmen für die Opfer des Flugzeugabsturzes liefen zügig an«, war zu sehen, dass meine Oma etwas zu mir sagte. Sie hatte mir zugeflüstert: »Hör sofort mit diesem Blödsinn auf, Waling«, weil ich gemurmelt hatte, das Unglück sei eine Strafe Gottes.

				Gegen Abend war ich wieder in die Wirklichkeit zurückgekehrt.

    Zwei Tage später kehrte ich auch nach Hause zurück. Das Wrack lag natürlich noch auf unserem Acker, und die rotweißen Bänder flatterten fröhlich im Wind. Das Zelt für die Toten war verschwunden. Meine Eltern schienen um zwanzig Jahre gealtert zu sein. Mein Vater ging gebeugt, und sein Blick erzählte von dem Leiden, das er gesehen hatte. Meine Mutter schwankte durch die Gegend, als könne sie nur mühsam das Gleichgewicht halten. Beide waren völlig erschöpft, aber zu höflich, um vor der aufdringlichen Außenwelt die Tür zu verschließen. Jeder wollte mit diesen vorbildlichen Bürgern sprechen. Der Bürgermeister, der stellvertretende Bürgermeister, der Chef des Flughafens, der Direktor der Fluggesellschaft. Und die Medien, die sich mit ebensolcher Wucht auf sie stürzten, wie das Flugzeug sich auf ihr Land gestürzt hatte. Alle lobten plötzlich meine Eltern in den höchsten Tönen.

				Sie waren bescheidene Menschen, die sich in der Kirche ganz selbstverständlich in eine der hintersten Reihen setzten, weil sie dort hinzugehören glaubten. Allerdings galt das eigentlich nur für meinen Vater. Er lebte gern im Verborgenen. Seinen Nachnamen sprach er meistens murmelnd aus, weil er Cittersen van Boven so übertrieben fand. Meine Mutter dagegen wollte mehr, sie träumte von einem Platz in der ersten Reihe, nur war mir das damals nicht klar.

				Von einem auf den anderen Tag waren Walter und Louisa Cittersen van Boven Helden. Nicht nur im eigenen Land. Mein armer Vater, der kaum ein Wort Englisch sprach, stammelte auch in zahllosen ausländischen Wohnzimmern in die Mikrofone. »I hör Bumm and I see plane. I ride Traktor and I help.« Und dabei zeigt er auf seinen Traktor und zieht verlegen an seinem Mützenschirm, während er noch »No problem, I help« sagt. »No problem.«

				Ganze Völker schlossen dieses rührende, bescheidene holländische Ehepaar ins Herz. Sogar über die Schwarzbunten meiner Mutter wurde berichtet. Deren Milch hatte sie ja den Überlebenden in der Scheune zu trinken gegeben, und die Journalisten hielten das offenbar für eine nette Zutat zu ihren Berichten.

				Eine katholische Wochenzeitung befragte meine Eltern über ihren Glauben. Dem Artikel nach zu urteilen waren sie die frömmsten Bewohner der ganzen Gegend und hatten gehandelt, wie ihr Glaube es ihnen gebot. Der größte Unsinn natürlich, meine Eltern gingen höchstens einmal im Monat in die Kirche. Die Redakteurin hatte meinem Vater Worte in den Mund gelegt, die überhaupt nicht zu ihm passten. »Es war Gottes Wille, dass wir helfen konnten.« In Wirklichkeit hatte er gesagt, wenn nicht er selbst geholfen hätte, dann hätte es eben der Nachbar getan. »Der hat nämlich auch einen Traktor.«

				Die Kamerateams besuchten auch Oma Aletta, aber sie warf ihnen die Tür vor der Nase zu.

				So ging es wochenlang. Unser Leben drehte sich nur noch um das zerschellte Flugzeug. Wenn wir tagsüber vom Hof aus dabei zuschauten, wie in ein paar hundert Metern Entfernung Wrackteile mit Kränen auf Tieflader gehoben wurden, zeigten abends die Nachrichten die gleichen Bilder noch einmal.

    Acht Tage nach dem Unglück wachte ich mitten in der Nacht auf. Bis dahin war meine Erinnerung an den entscheidenden Tag sehr lückenhaft gewesen, doch plötzlich tauchten die fehlenden Stücke auf. Ich setzte alles zusammen und wusste wieder, was ich gesehen hatte.

				Der Pilot war ein Junge mit einer Brille. Er trug ein gelbes Polohemd mit einem kleinen Krokodil darauf. Der Copilot war tot, sein Kopf ein blutiger Brei.

				Aber in den Nachrichten hatte es geheißen, der Copilot sei nach der Amputation eines Beines außer Lebensgefahr. Ich ging ins Schlafzimmer meiner Eltern, weckte sie und kroch zwischen sie. Als ich von dem Jungen auf dem Pilotensitz anfing, ging das Licht an, und meine Eltern saßen aufrecht im Bett.

				Zuerst sagte meine Mutter, es habe keinen Jungen im Cockpit gegeben. »Du hast dich getäuscht, Waling.«

				Mein Vater stand auf und tigerte durchs Zimmer. Ich sagte, ich hätte ganz bestimmt einen Jungen hinter dem Steuer gesehen.

				»Liebling, da war kein Junge«, bekräftigte meine Mutter, aber in diesem Moment griff Papa ein.

				»Nicht, Louisa. Wir wollen ihn nicht anlügen. Waling muss wissen, was passiert ist. Er hat ein Recht darauf.«

				Er setzte sich neben mich und berichtete sachlich über den Hergang des Unglücks. Kurz zusammengefasst: Die Maschine flog mit Autopilot, als der Kapitän, gegen alle denkbaren Gesetze der Luftfahrt, seinen zwölfjährigen Sohn auf dem Pilotensitz Platz nehmen ließ. Vor dem Einschalten des Autopiloten hatte er sogar noch den Kurs um ein paar Grad geändert, damit sein Sohn hinterher denken konnte, er habe tatsächlich das Flugzeug gesteuert. Der Junge begleitete ihn zum ersten Mal auf einem internationalen Flug, und sein Vater wollte ihn beeindrucken. Doch unbemerkt bewegte der Junge das Steuer so stark, dass sich der Autopilot ausschaltete. Der Pilot stellte zu spät fest, dass die Maschine gefährlich schnell sank. Es gelang ihm nur noch, das Flugzeug im allerletzten Moment so abzufangen, dass der »kontrollierte« Flug ins Gelände nicht in einem Inferno endete.

				Mein Vater schauderte, dann stand er auf und wanderte wieder barfuß durchs Zimmer. Meine Mutter blieb im Bett sitzen, sie griff nach meiner Hand. Tränen rollten über ihre geröteten Wangen.

				»Wir dürfen mit niemandem darüber sprechen, Liebling. Mit niemandem. Verstehst du?«

				Nein. Das verstand ich nicht.

				»Wir haben es den Leuten von der Fluggesellschaft versprochen«, sagte sie unter Tränen. »Für die Familie des Piloten wäre es furchtbar, wenn bekannt würde, was passiert ist … Verstehst du? Denk an die Frau des toten Piloten … sie darf es nicht erfahren. Ein liebevoller Vater, der seinen Sohn kurz ans Steuer lässt, und diese schrecklichen Folgen … Sie haben auch noch zwei kleine Töchter … Stell dir vor, ihr Vater, ihr großes Vorbild, ganz plötzlich … durch so einen dummen Fehler … Wir dürfen mit niemandem darüber sprechen.«

				Sie hörte einfach nicht auf zu weinen. Die ganze Zeit drückte sie meine Hand. Und ich würde diese Hand dafür ins Feuer legen, dass ihre Tränen damals echt waren. Sie empfand wirkliches Mitleid mit den Angehörigen. Was geschehen ist, ist geschehen, sagte sie ein ums andere Mal. Die Wahrheit macht die Toten nicht wieder lebendig.

				Der Fluggesellschaft ging es natürlich gar nicht um die Angehörigen, wurde mir später klar. Nach dem Crash setzte sie ihre eigene Version in die Welt: Ursache des Absturzes sei höchstwahrscheinlich eine Fehlfunktion der Querruder gewesen. Pilot und Copilot, beide sehr erfahren, hätten durch geschickte Manöver wenigstens noch vierzig der Menschen an Bord gerettet. Der Flugschreiber war angeblich so schwer beschädigt geborgen worden, dass die Aufzeichnungen des Sprechfunkverkehrs und der Kommunikation innerhalb des Cockpits zerstört waren.

				Das Unglück veränderte unser Leben völlig. Das Interesse der Medien ließ bald nach, aber für unsere Umgebung blieben wir Helden. In der Schule war ich plötzlich etwas Besonderes. Sogar Jungen aus höheren Klassen kannten meinen Namen und begrüßten mich mit einem Schlag auf die Schulter wie ihren besten Kumpel. Ich wurde bei allen möglichen Gelegenheiten eingeladen, und das Schönste für mich war, dass auf einmal Mädchen Interesse an mir zeigten. Nicht, dass sie sich vor dem Unglück über mich lustig gemacht hätten. Ich war ja ein hübscher Junge und sogar athletisch gebaut, darf ich in aller Bescheidenheit sagen. Trotzdem hatten sie sich einfach nicht für mich interessiert, und ich mich deshalb nicht für sie.

				Drei Wochen nachdem das Flugzeug den Rübenacker ruiniert hatte, bekam ich meinen ersten richtigen Kuss. Von Alice, dem schönsten Mädchen der Klasse, und von dem Tag an war sie meine Freundin. Wegen meiner leidenschaftlichen Verliebtheit merkte ich nicht, dass sich zu Hause die nächste Katastrophe anbahnte.

				Während Alice und ich in ihrem Bett auf Entdeckungsreise gingen, saßen meine Eltern mit Leuten vom Flughafen am Tisch. Jeden Tag wurden sie mit Vorschlägen, Argumenten und Vertragsentwürfen bombardiert. Der Flughafen wollte das Land haben, auf dem mein Vater geboren war, und gut dafür bezahlen. Erweiterungspläne gab es schon seit langem, und jetzt sah man eine günstige Gelegenheit für eine Einigung, weil unser Boden durch mindestens tausend Liter versickertes Kerosin verseucht worden war. Meine Mutter zögerte, mein Vater lehnte ab.

				Doch der Flughafen setzte sie gekonnt unter Druck. Sie seien doch nicht mehr die Jüngsten. Und ihr Enkel sei ja noch zu jung, um den Betrieb zu übernehmen. Oh, Entschuldigung, das ist Ihr Sohn? Na, auf jeden Fall wird er noch einige Jahre zur Schule gehen. Außerdem, Louisa – Sie haben doch nichts dagegen, wenn wir uns duzen? –, wie attraktiv ist denn die Landwirtschaft für die jungen Leute? Nicht besonders, stimmt’s? Und dann der Boden. Walter, du musst realistisch sein. Auch wenn eine dicke Schicht Erde abgetragen wird, kann vorläufig nichts angebaut werden. Liebe Louisa, lieber Walter, es dauert mindestens zwei Jahre, bis das Land wieder etwas einbringt. Was auf verseuchtem Boden angebaut wird, will niemand haben. Die Erfahrung zeige, dass Landwirte unter den Folgen einer solchen Katastrophe noch sehr lange zu leiden hätten.

    Mein Vater kapitulierte. Er unterschrieb die Verträge, die Finger, die den Stift hielten, waren noch geschwärzt von der geliebten Erde. Er besiegelte seinen Untergang. Wir konnten weiterhin auf dem Hof wohnen und auch die Schwarzbunten behalten, aber mein Vater hatte im Grunde nichts mehr zu tun. In den ersten zwei Monaten zog er morgens noch seine Arbeitskleidung an und beschäftigte sich in der Scheune und im Stall. Es waren genug kleinere und größere Reparaturarbeiten zu erledigen, zu denen er lange nicht gekommen war. Zwischendurch trottete er zum Zaun und starrte zu den Baggern hinüber, die sein Land umwühlten.

				Mehrmals habe ich ihn so stehen sehen, aber mich interessierte all das nicht, ich setzte mich aufs Rad und fuhr zu Alice. Für mich gab es nur noch sie und ihr Bett.

				Oma Aletta dagegen sah sehr deutlich, dass es mit meinem Vater bergab ging. Man musste auch blind sein, um das nicht zu sehen. Er stand immer später auf und streifte dann ziellos umher. Manchmal fragte ich ihn, ob er etwas suche. Denn so wirkte er. Als hätte er etwas verloren.

				»Dein Mann braucht Hilfe«, sagte Oma Aletta zu meiner Mutter. Sie sagte es streng. »Er verkümmert. Sieh ihn dir doch an. Bald ist nichts mehr von ihm übrig.«

				Meine Mutter wischte ihre Warnungen beiseite. Sie kannte die Lösung schon: Wegziehen. Dann quälte ihn der Anblick seines Bodens nicht mehr.

				Wie gesagt, meine Mutter und ich waren blind. Fünf Monate nach dem Unglück saß mein Vater morgens tot auf seinem Stuhl. Sein Bauernherz hatte nicht mehr schlagen wollen.

				Meine Mutter verkaufte nun auch den Hof an den Flughafen, und wir zogen in eine nagelneue Villa, sechs Kilometer entfernt. Ein protziges Haus mit Flachdach, weiß getäfelten Wänden und pflegeleichten Fensterrahmen. Meine Mutter war begeistert, ich gleichgültig. Ich verdrängte alles, was mit meinen Eltern zu tun hatte. Sicher, ich hatte meinen Vater verloren, aber was hätte es genützt, sich gegen den Verlust aufzulehnen? Und dass Mutter sich mit Geld entschädigen ließ, was sprach dagegen? Ich hatte meinen Kummer zusammen mit dem Geheimnis des Absturzes so gut verdrängt, dass mir beides nichts mehr ausmachte.

				Schließlich hatte ich jetzt dank des Flugzeugunglücks ein wunderbares Leben, und daran klammerte ich mich krampfhaft. In der Schule gehörte ich nun dazu. Ich überlegte nicht, was das eigentlich bedeutete. Selbstkritische Fragen waren noch nicht meine Sache. Ich war egozentrisch. Zu wissen, dass ich »dazugehörte«, war mehr als genug. Ich überlegte auch nicht, woher wohl das viele Geld stammte. Meine Mutter kaufte sich einen teuren Wagen und zwei Pelzmäntel und fand Vergnügen am Reisen. Sie unternahm allein Flugreisen in europäische Städte, wo sie durch die Geschäfte zog und Schmuck kaufte. Auffällige Goldketten und -ringe waren ihre neue Leidenschaft. Ihre Schwarzbunten und ihre Vorfahren erwähnte sie mit keinem Wort mehr. Sophia und Ide Warrens waren nun wirklich tot. Die Kühe hatte sie verkauft.

				Doch auch das ließ mich vollkommen kalt. Ich war kein Mamakind mehr, ich hatte ihren Rockzipfel losgelassen. Ich war ein cooler Typ mit Geld in der Tasche und einer strahlend schönen Freundin. Dass meine Mutter zum Shoppen ins Ausland reiste, passte mir sehr gut. So hatte ich zu Hause das Reich für mich und konnte mich mit meinen neuen Freunden und meiner neuen Spielkonsole vergnügen. Kaum jemand hatte damals so ein Ding, und wir drängten uns alle zusammen vor dem kleinen Bildschirm und spielten nächtelang Digger, Firepower oder Pac-Man.

				Oma Aletta besuchte ich nur noch selten. Die alte Frau ging mir mit ihren kritischen Fragen auf die Nerven. »Waling, wo bist du?«, fragte sie mich manchmal, schaute mich durchdringend an und klopfte mit den Fingerknöcheln auf meinen Kopf, als wäre er ein Frühstücksei. Ihr labyrinthisches Atelier empfand ich jetzt als Saustall, ihre knalligen Trainingsanzüge und ihre Exzentrik störten mich. Ich vergrub die große Zuneigung, die ich für sie empfand, unter Scham und Wut. Wütend war ich, weil sie ständig von meinem Vater sprach. Ich wollte nicht über ihn reden, denn dann hätte ich gespürt, wie sehr er mir fehlte, und mein ach so wunderbares Leben wäre gar nicht mehr so wunderbar gewesen.

				Doch glücklicherweise sorgten andere dafür, dass dieses großartige Leben ein Ende fand. Der Status des Helden ist nur begrenzt haltbar, es sei denn, der Held stirbt früh. Nach anderthalb Jahren war das Flugzeugunglück fast in Vergessenheit geraten. Die Leute sahen nur noch die protzige, moderne Villa und den teuren Schlitten, in dem meine Mutter durch die Gegend fuhr. Es war ein beigefarbenes Mercedes-Kabrio mit dunkelblauem Verdeck. Im Dorf begann man über den geschmacklosen Schmuck zu spotten, mit dem sie ihren sonnenbankgebräunten Körper behängte. Sie wurde zum Gegenstand von Hohn und übler Nachrede. Ihr neuer Reichtum konnte den Mangel an Klasse und Kultur nicht verschleiern. Trotz ihres extravaganten Nachnamens und Lebensstils blieb sie eine Bäuerin, eine Bauerntrine, die ohne eigenes Verdienst die soziale Leiter hinaufgefallen war.

				Zunächst merkte ich nichts von alledem. Bis die Eltern meiner Freundin Fragen zu stellen begannen. Der Flughafen müsse ja außergewöhnlich großzügig gewesen sein. Bei allem Respekt, so viel sei das Stückchen Land doch auch wieder nicht wert, sagte Alices Vater mit einem geringschätzigen Unterton. Und Alices Mutter bemerkte listig, sie kenne einige Bauern, die eine Abfindung erhalten hätten, aber jeden Monat in eine andere europäische Großstadt zu fliegen, das könne sich keiner von ihnen leisten. Die üblichen Abfindungen, rieben mir beide unter die Nase, seien wahrlich kein Jackpot. Doch meine Mutter habe anscheinend den Jackpot geknackt.

    Die Beziehung mit Alice ging in die Brüche, was vor allem an mir selbst lag. Die argwöhnischen Fragen gaben mir das Gefühl, nicht mehr »dazuzugehören«. Später wurde mir klar, dass ich mich getäuscht hatte, aber damals verhielt ich mich so, als würde ich zurückgewiesen, und dann wird man es wirklich. Ich verkroch mich und saß von nun an allein vor meiner schon nicht mehr so neuen Spielkonsole. Mein Kummer und das Geheimnis wühlten in mir. Das letzte Schuljahr war das einsamste meiner Jugend. Ich zog mich ganz in mein Schneckenhaus zurück und kam erst wieder heraus, als ich nach Amsterdam ging, um die pädagogische Hochschule zu besuchen.

				Meine Mutter hatte mir eine bescheidene Wohnung gekauft. Einem Vermieter Geld in den Rachen zu werfen sei doch absurd, meinte sie, und ich sträubte mich nicht. Ich sträubte mich nie, wenn sie mir Geld gab. Nach dem Unglück war ich ein verwöhntes Bürschlein geworden. Doch in der Wohnung in Amsterdam lichtete sich glücklicherweise der Nebel in meinem Kopf. Ich weinte um meinen Vater und ließ mich von Oma Aletta trösten, mit der ich rechtzeitig wieder in Kontakt getreten war. Wir hatten noch vier schöne Jahre zusammen. Meistens kam ich zu ihr und fuhr dann sie und ihre Malutensilien durch die Gegend. Pop-Art und abstrakter Expressionismus lagen hinter ihr. Sie war zu den Polderlandschaften ihrer Anfänge zurückgekehrt. Außerdem spezialisierte sie sich jetzt auf Ölgemälde von Dampfpumpwerken. Wir fuhren zum Ringdeich und stellten unsere Klappstühle ins Gras, sie malte, ich las. Sie verwendete hauptsächlich fluoreszierende Farben. Meine Oma war eine sparsame Frau, und die Farbe aus ihrer Warhol-Periode musste erst aufgebraucht werden.

				De Cruquius war ihr Liebling. Manchmal wies sie mich auf ein neugotisches Element wie zum Beispiel die Spitzbögen hin, oder sie erklärte mir die Funktionsweise der Pumpen und die Technik des Dampfzylinders. Meine Mutter hatte aufgehört, Geschichten zu erzählen, aber meine Oma machte auf ihre Weise weiter.

				»Wenn ich tot bin, bekommst du alle Pumpwerke.« Das sagte sie bei jeder Heimfahrt. Und sie hielt Wort. Sie hinterließ mir vierundzwanzig Bilder.

    Der Kontakt zu meiner Mutter wurde sporadisch und oberflächlich. Am Vorabend meiner Besuche bekam ich oft migräneartige Kopfschmerzen, die erst nach unserer Begegnung wieder nachließen. Diese Besuche liefen immer gleich ab: Zuerst wurde ich herumgeführt. Neuerwerbungen mussten bewundert werden, beispielsweise griechische Götterstatuen im Garten oder ein hoher Schmuckzaun, auf den in großen Buchstaben LCB graviert war. Louisa Cittersen van Boven.

				»Meine Initialen«, erklärte sie überflüssigerweise. Als ich sie an diesem Zaun stehen sah, isoliert von der Außenwelt, in der man sich das Maul über sie zerriss, empfand ich einen Augenblick Mitleid mit ihr. Wie hatte sie sich aufgetakelt! Sie musste todunglücklich sein. Ihre Haare waren nicht mehr rötlich grau, sie war auf ihre alten Tage blond geworden. Ihr schwammiges Gesicht war dick gepudert, und sie trug weiße Tennishosen, obwohl sie nie Tennis gespielt hatte.

				Nur selten unterbrach ich ihr uferloses Geschwätz mit einer Frage, meistens erst nach dem Abendessen, wenn ich wusste, dass der Besuch fast vorbei war. Dann kam ich auf die Abfindung durch den Flughafen zu sprechen. Auf das Geheimnis, den Jungen auf dem Pilotensitz, seinen verantwortungslosen Vater und den einbeinigen Copiloten. Hatten die Angehörigen nicht ein Recht auf die Wahrheit?

				Es endete jedes Mal damit, dass sie in Tränen ausbrach. Dann stampfte sie in ihren Bootsschuhen (sie hatte gar kein Boot) vorwurfsvoll und wütend über die marmorartigen beheizten Fliesen. Ob ich nun auch noch so anfangen müsse. Ihr eigener Sohn. (Liebling nannte sie mich schon lange nicht mehr.) Ob sie nicht genug gelitten und verloren habe. Ob ich denn nicht eine Sekunde an sie oder an die Familie des Piloten dächte. Wie könne ich nur sagen, der Pilot sei ein Mörder? Ob ich vergessen hätte, dass ich mit zehn Jahren manchmal den Traktor lenken durfte. Angenommen, ich hätte jemanden überfahren, dann wäre Papa doch auch kein Mörder gewesen! Bei dem Piloten sei es im Prinzip nichts anderes. Auch der Pilot sei kein Mörder, sondern ein fürsorglicher Vater gewesen, und ich solle diese Dinge nun endlich ruhen lassen. Sie steigerte sich derart in ihre Wut hinein, dass ich meinen Mund hielt. Wir kamen nicht weiter. Das Geheimnis des Flugzeugunglücks stand zwischen uns. Als wären die Wrackteile zu einem unüberwindlichen Hindernis aufgetürmt.

    Nach dem Lehramtsstudium kehrte ich hierhin zurück. Allerdings war das Haus, das ich kaufte, weit genug von dem meiner neureichen Mutter entfernt. Ich gab Geschichte an einer weiterführenden Schule. Es ging mir gut. Ich begegnete einer netten Frau, Pieternel, die bald zu mir zog. Pieternel und ich hatten vieles gemeinsam. Wir interessierten uns für Geschichte, liebten Bücher, die Berge und das Wandern. Alle Urlaube verbrachten wir in den Schweizer Alpen. Auch in meinem Groll gegen meine Mutter hatte ich in Pieternel eine Verbündete. Meine Mutter, sagte sie kichernd, als wäre Louisa der Witz des Jahrhunderts, sei eine Schande für die Menschheit.

				Was Pieternel nicht mochte, waren die Pumpwerkgemälde meiner Oma, die überall im Haus hingen. Sie fand die grellen Farben abstoßend, und da ich immer nachgiebig gewesen bin, nahm ich alle vierundzwanzig Bilder ab, um ihr einen Gefallen zu tun.

				Wie gesagt, es ging mir gut. Doch im Laufe der Jahre schien sich das Geheimnis in eine giftige Chemikalie zu verwandeln, und das Fass, in dem sie aufbewahrt wurde, war undicht. Immer häufiger besuchten mich in meinen Träumen der Junge mit der kaputten Brille und sein toter Vater.

				An einem Samstagmorgen, als mich die beiden wieder einmal verfolgt hatten und mich rasende Kopfschmerzen quälten, beschloss ich, zu meiner Mutter zu fahren und auf Antworten zu drängen. Diesmal sollten mich ihre hysterischen Weinkrämpfe nicht zum Schweigen bringen, ich würde hartnäckig bleiben. Die Katastrophe lag nun knapp zehn Jahre zurück, die Töchter des Piloten mussten inzwischen erwachsene Frauen sein. Sie konnten die Wahrheit sicher ertragen.

				Meine Mutter strampelte vor der verglasten Schiebewand auf einem neuen Hometrainer.

				Der Arzt habe gesagt, gegen ihre Steifheit helfe vor allem mehr Bewegung. »Er hat all die Jahre gedacht, ich würde Tennis spielen«, keuchte sie. Es klang überrascht. Dabei trug sie auch mit zweiundsiebzig noch weiße Tennishosen.

				»Das wundert mich nicht«, antwortete ich. »Er glaubt bestimmt auch, dass du ein Boot besitzt, weil du immer Bootsschuhe und Skippershirts trägst.«

				Ich war in einer seltsam gehässigen Stimmung.

				»Ich trage keine Skippershirts«, entgegnete sie. Ich fragte, ob sie den riesigen blauen Anker auf ihrem blauweiß gestreiften T-Shirt übersehen habe. Dabei schaute ich auf ihr faltiges Dekolleté mit der schweren goldenen Gliederkette. Der Anblick des geschmacklosen Schmuckstücks auf ihrer gebräunten alten Haut gab mir die Kraft, die entscheidenden Fragen zu stellen. Ich hörte nicht mehr auf, ich feuerte aus sämtlichen Rohren.

				Wie viel hat man euch für das Land gezahlt? Warum durfte die Wahrheit nicht ans Licht kommen? Fürchtete die Fluggesellschaft um ihren Ruf? Wollte sie Schadensersatzklagen abwenden? Habt ihr Schweigegeld angenommen? Wurde auch der Copilot bestochen?

				Wütend und verbissen strampelte sie weiter. Ich solle die Vergangenheit ruhen lassen, schrie sie. Wie könne ich ihr und Papa nur so etwas zutrauen! Solche üblen Verdächtigungen zu äußern! Noch auf zehn Kilometer Entfernung könne sie hören, wie Walter sich im Grab umdrehe!

				Sie schien kurz vor einem Herzinfarkt zu stehen, und dieser Gedanke wirkte auf mich offenbar so entspannend, dass die Kopfschmerzen nachließen. Sie schnappte nach Luft und wurde trotz der vielen Stunden auf der Sonnenbank leichenblass, warf den Kopf zurück, presste beide Hände auf den Brustkorb und röchelte. Dieses Theater dauerte gut zwei Minuten, dann erholte sie sich bemerkenswert schnell, richtete sich kerzengerade auf und begann wieder zu strampeln.

				»Ich wende mich an die Presse«, sagte ich. »Ich werde erzählen, was am 5. Oktober 1979 wirklich passiert ist. Dass ein Kind das Flugzeug gesteuert hat.«

				Meine Mutter hörte auf zu treten und betrachtete mich voller Ekel, als wäre ich eine giftige Qualle in der Brandung. »Die Erklärung der Fluggesellschaft ist die einzig plausible. Ich werde sagen, dass du Unsinn redest, dass du dir das alles aus den Fingern saugst. Alle werden dich für verrückt halten. Deine Schüler, deine Kollegen, sogar Pieternel wird glauben, dass du durchgedreht bist.«

				»Ich treibe weitere Zeugen auf«, wandte ich ein und spürte gleichzeitig schon, wie mich der Mut verließ. Ich wollte, es wäre anders, aber ich bin nie ein Held gewesen. Der hasserfüllte Blick meiner Mutter wirkte lähmend. »Ich finde den Copiloten …«, bluffte ich noch. Doch meine Niederlage war bereits besiegelt. »Ha!«, stieß sie hervor. »Ha! Den Copiloten! Wirklich genial, Waling!«

				Sie tupfte sich die braune Stirn mit einem weißen Handtuch ab, auf das »LCB« gestickt war. Es war alles so furchtbar lächerlich. Damals war ich ein Fan von Denver Clan. Das war eine Fernsehserie – lange vor deiner Zeit – über zwei verrückte Familienclans, die mit Erdöl steinreich geworden waren. Ich sah mir jede Folge an, und meine Mutter anscheinend auch. Sie war geradezu die Verkörperung von allem, was diese Seifenoper ausmachte. Aber mir fiel erst jetzt auf, dass sie sich die gepflegte Frisur einer der Hauptpersonen, Krystle Carrington, zugelegt hatte.

				»Der Copilot wünscht sich bestimmt nichts sehnlicher, als dass deine sogenannte Wahrheit ans Licht kommt!«, kreischte sie, und das war der Augenblick, in dem ich mich gewissermaßen aus der Seifenoper verabschiedete. Ich verließ ihre Villa mit den griechischen Statuen und dem spießigen Springbrünnlein für immer. Und ich habe meine Mutter nie mehr wiedergesehen und nie mehr mit ihr gesprochen.

    Nein, ich habe mich nicht an die Presse gewandt. Nein, ich habe nicht nach Zeugen oder nach dem Copiloten gesucht. War ich feige? Bestimmt. Ich hatte Angst. Ich klammerte mich an das, was ich hatte. Wie früher hielt ich mich an einem Rockzipfel fest und folgte blind einer Frau. Meiner Frau. Ich wollte Pieternel nicht verlieren. Doch das Geheimnis fraß weiter an mir. Oder vielmehr, ich versuchte, das Geheimnis aufzufressen. Das ging ganz allmählich vor sich, jedes Jahr kamen fünf Kilo dazu, von denen ich dann drei im Sommerurlaub wieder wegwanderte. Übergewichtig wurde ich also noch nicht. Als wir heirateten, konnte man mich als kräftig bezeichnen. Pieternel wurde mollig. Es stellte sich heraus, dass sie unfruchtbar war. Abend für Abend saßen wir zusammen auf dem Sofa und futterten Mandeltörtchen, Bokkenpootjes und Toblerone, wir hatten beide unseren eigenen traurigen Grund, uns mit Süßigkeiten zu betäuben.

				Fünfzehn Jahre nachdem ich meine Mutter zum letzten Mal gesehen hatte, erfuhr ich von ihrem Tod. Ihr Notar bat mich, ihn in seiner Kanzlei aufzusuchen. Ich wollte nicht, wollte an meine verrückte Mutter nicht erinnert werden, aber Pieternel drängte mich. Damals hatten wir gerade beschlossen abzunehmen. Pieternel wog mit neunzig Kilo bei einer Größe von einem Meter siebzig etwa zwanzig Kilo zu viel, und ich brachte schon hundertzehn auf die Waage. Das Wandern bereitete uns allmählich Mühe.

				Der Notar teilte uns mit, dass mir als Alleinerben die Villa und der übrige Besitz meiner Mutter zufielen. Das hatte ich befürchtet. Ihr Realvermögen in den Niederlanden werde nach Abzug aller Außenstände auf etwa eine Million Euro geschätzt. Und dann kam das Schlimmste. Sie verfüge außerdem über Auslandsvermögen auf einem Schweizer Bankkonto. Es handle sich um knapp 1,2 Millionen Euro, sagte der Notar gleichgültig.

				Sprachlos blätterten Pieternel und ich durch ihr Testament und die Kontoauszüge der Crédit Suisse. In diesen Augenblicken, auf den Biedermeierstühlen des Notars, begann unsere Ehe zu zerbrechen.

				Was ich immer geahnt hatte, war nun offensichtlich, und es traf mich wie ein Keulenschlag. Meine Eltern hatten sich kaufen lassen. Sie hatten Schweigegeld angenommen, und jetzt, ein Vierteljahrhundert nach dem Unglück auf unserem Rübenacker, fiel dieses Schweigegeld mir in die Hände.

				Ich wollte die 2,2 Millionen nicht. Pieternel wollte sie. Ich offenbarte ihr mein krankmachendes Geheimnis, und sie hörte zu. Geduldig, verständnisvoll. Sie fand es schrecklich, dass ich die ganze Zeit mit dieser schweren Last hatte leben müssen. Sie legte ihren molligen Arm um meine mollige Schulter und erklärte mir liebevoll, warum es besser für mich sei, das Geld anzunehmen. Auch ich sei ein Opfer, hätte gelitten und deshalb ein Recht auf Entschädigung. Und als Lehrer verdiente ich ja nicht viel. Im Grunde sei mein Gehalt doch kaum mehr als ein Trinkgeld. Es war mir neu, dass sie so über mein Gehalt dachte.

				Ich blieb bei meiner Meinung. Ich wollte das Erbe meiner Mutter nicht.

				Pieternel zog ihren tröstenden Arm weg und setzte sich mir gegenüber. Sie erklärte mir eindringlich, warum es besser für uns sei, das Geld anzunehmen. 2,2 Millionen Euro! Wir würden uns in Amerika ein Kind kaufen können. Warum sollten nur reiche Homosexuelle so etwas dürfen, nein, auch für uns liege das Glück endlich in greifbarer Nähe. Sie habe ein Recht auf ein Kind, sagte sie weinend. Und eine Adoption komme in unserem Alter fast nicht mehr in Frage. Sie sei so unglücklich. »Du hast ja gar keine Ahnung, wie unglücklich ich bin. Willst du mich unglücklich machen? Willst du das wirklich?«

				Ich staunte über mich selbst, denn ich beharrte auf meinem Standpunkt. Pieternel konnte es nicht fassen. Sie stand auf und begann zu schreien. Sie richtete den Zeigefinger auf mich wie eine Pistole. Ich müsse das Geld annehmen, ich sei auch kein Unschuldsengel, im Grunde hätte ich doch die ganze Zeit von der Bestechung gewusst. Meine moralische Empörung sei kaum besonders glaubwürdig. Am Ende fielen auch Ausdrücke wie Schlappschwanz und Fettwanst.

				Wieder stand die Flugzeugkatastrophe zwischen mir und einer Frau. Wochenlang stritten wir uns, so heftig, dass ich ins Gästezimmer zog, das einmal ein Kinderzimmer hatte werden sollen. Doch diesmal weigerte ich mich zu kapitulieren. Ich wollte das Geld auf keinen Fall.

				»Dann lasse ich mich scheiden«, sagte Pieternel schließlich. »Denn ich will das Geld. Wir haben Gütergemeinschaft, also steht mir die Hälfte zu.«

				So geschah es. Sie bekam ihre 1,1 Millionen Euro und verschwand wutschnaubend aus meinem Leben. Der Notar riet mir, die andere Hälfte einem guten Zweck zukommen zu lassen. Das habe ich getan. Mit dem Schweigegeld meiner Eltern wurde das Lieblingspumpwerk meiner Großmutter restauriert.

				Und während De Cruquius restauriert wurde, ruinierte ich meinen Körper und mein Leben durch maßloses Essen. Ich aß mehr als je zuvor. Vor lauter Selbstmitleid fraß ich mir in weniger als einem Jahr weitere sechzig Kilo an. Meine Schüler gingen mit mir durch dick und dünn (entschuldige das alberne Wortspiel). Ich kann nicht viel, aber ich wage zu behaupten, dass ich ein guter Lehrer gewesen bin. Die Schüler mochten mich sehr, und ich sie. Als meine Kollegen mich längst fallen gelassen hatten, weil ich so unförmig wurde und mich immer öfter wegen Migräneanfällen krank meldete, hielten die Schüler zu mir und besuchten mich zu Hause. Aber auch die Treuesten, die noch bei mir klingelten, während ich mich mit Junkfood zu Hause verschanzte, gaben irgendwann auf.

				Eine Zeitlang habe ich versucht, mich totzuessen. Das erschien mir als die beste Lösung, als Erlösung von der Migräne und von einem abscheulichen Körper, der nicht mehr mir selbst gehörte. Ich traf eine Abmachung mit mir: Wenn ich die Grenze von zweihundertfünfzig Kilo überschritt und nicht daran starb, würde ich mich wieder dem Leben zuwenden. Und so ungefähr ist es gekommen. Ich bin fast sechsundvierzig Jahre alt, und wundersamerweise schafft mein verfettetes Herz es immer noch, das Blut durch meine verengten Adern zu pumpen, Tag für Tag.

				Das ist der Stand der Dinge, Gieles. Noch einmal: Ich verlange nicht von dir, diese Geschichte für dich zu behalten. Es steht dir frei, sie jedem zu erzählen.
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    »Hast du mich erschreckt!«, sagte Liedje, die unter der Dunstabzugshaube rauchte. Auch Gieles war erschrocken. Als er durch die Hintertür in die Küche schlüpfte, hatte er angenommen, es sei niemand zu Hause. Eilig löschte Liedje ihre Zigarette unter dem Wasserhahn und warf sie in den Abfalleimer.

				»Toon ist nicht da. Wie meistens. Aber setz dich doch. Ich hab dich so lang nicht gesehn.«

				Gieles wäre am liebsten sofort wieder gegangen, doch Liedje hatte schon den mintgrünen Kühlschrank geöffnet und eine Flasche Limonade herausgeholt. Er ließ seine Sportschuhe auf der Türmatte stehen und setzte sich. Seinen Rucksack mit zwei Kilo Gehacktem und Super Walings Lebensgeschichte stellte er auf den Boden. Hoffentlich roch Lady das Rachegehackte nicht. Aber sie blieb auch jetzt wie bewusstlos in ihrem Korb liegen.

				»Weißt du schon, dass Toon wieder sitzenbleibt?«, fragte Liedje mit kraftloser Stimme. Früher hatte sie in ihren glänzenden Sachen ausgesehen, als wäre sie von einer Art goldenem Hauch umgeben, aber jetzt wirkte alles an ihr gelblich und matt. So ähnlich stellte er sich die ausgemergelten Deicharbeiterinnen in Walings Geschichten vor.

				»Bald ist er genauso alt wie seine Lehrer. In seiner Klasse sind sonst nur viel Jüngere.« Sie reichte ihm ein Glas. »Du wirst natürlich versetzt.«

				Gieles nickte. Ihm war unbehaglich. »Aber nur gerade so«, log er, um sie zu trösten. Er kippte den Inhalt des Glases in sich hinein.

				»Ich wollte, er wär mehr mit dir zusammen. Er könnte Tischtennis oder Fußball spielen. Und was macht er?« Sie fragte Gieles, gab aber selbst die Antwort. »Kiffen. Der kifft mit seinen falschen Freunden, da bin ich mir tausendprozentig sicher. Dauernd redet er von diesem Flippertong. Flippertong! Die Eltern müssen ja Vollidioten sein. Jedenfalls, wenn er noch lang mit dem zusammen ist, kifft er sich noch um sein bisschen Grips. Rauchst du auch Gras?«

				Sie schien zu hoffen, dass er ja sagte. »Ziemlich oft«, schwindelte er.

				Aber sie hörte es nicht. »Nein, natürlich nicht. Du machst was aus deinem Leben … Toon wollte dich noch wegen dem Gänsepingpong anrufen. Er hat in der Zeitung davon gelesen. Er sagt, du bist der Gänseflüsterer. Ein Witz. Der Gänseflüsterer. Er meint, du sollst beim Straßenfest des Einzelhandelsverbands auftreten. Mit deiner Gans.«

				»Ah«, sagte Gieles. Er musste sich jetzt wirklich beeilen.

				»Natürlich kriegst du Geld dafür. Wenn doch der Mistbengel auch mal was Nützliches tun würde. Kiffen und Computerspiele, sonst macht der nichts. Und sich mit Fritten vollstopfen, das kann er auch.«

				Sie starrte aus dem Fenster und umfasste mit einer Hand ihren Hals, als wollte sie sich erwürgen.

				»Ich muss gehen …«

				»Und jetzt will er zur Armee. Soldat in einer Kampfeinheit werden. Kannst du dir das vorstellen? Toon Soldat? Der kann doch keinem ein Härchen krümmen. Unser Toontje. Eine Schnapsidee ist das.«

				Gieles konnte sich Toon sehr gut als Rambo vorstellen. Das Problem war, dass Toons Mutter ein anderes Bild von ihm hatte. Jemand hatte ein Kaninchen mit einer Schleuder totgeschossen? An der Schule Fenster eingeschmissen? Böller durch Briefkastenschlitze geworfen? Toontje konnte das unmöglich getan haben. Und falls doch, dann hatten andere ihn dazu angestiftet. Wenn Gieles ihr erzählen würde, wie Toon die Gans zugerichtet hatte, würde sie ihm nicht glauben.

				»Man braucht nicht mal einen Schulabschluss, wenn man zur Armee will. Sagt Toon. Ja logisch!«, meinte sie verächtlich. Sie kratzte sich den Kopf. Ihr Haar war dünn, man sah die Haut durchschimmern.

				»Ich sag zu ihm: ›Seit wann braucht man ’nen Abschluss, um sich abknallen zu lassen?‹ Und man muss nicht mal achtzehn sein. Nein, um wählen zu können, muss man erwachsen sein, aber abknallen lassen dürfen sich auch Kinder.«

				Sie schaute wieder aus dem Fenster. Drei Frauen und ein Mann radelten vorbei, der Mann fuhr ein Lastenrad mit einem großen Kasten, beladen mit Gartenwerkzeug. Eine der Frauen hatte sich einen Palästinenserschal um den Kopf gewunden. Normalerweise wäre Liedje aufgesprungen und hätte lautstark bissige Bemerkungen vom Stapel gelassen. Jetzt sagte sie nur müde: »Da sind wieder die blöden Hippies. Diese Spinner. Harken ihr lächerliches Gestrüpp. Und wozu? Da stehn ja doch bald Pyramiden.«

				Schwerfällig stand sie auf und fischte ein Päckchen Zigaretten aus einer Vase. Sie schien den Rauch bis zu den Zehen einzusaugen. Gieles bekam keine Gelegenheit zu gehen. Sie redete und redete. »Neulich sind zwei so arrogante Säcke vom Flughafen aufgetaucht. Haben’s nicht mal für nötig gehalten, ihre dreckigen Latschen abzuwischen. Ich sag dir was: Wenn die mein Haus plattmachen, müssen sie mich mit plattmachen. Ich lass mich hier nicht wegjagen. Im Leben nicht.«

				Gieles sah einen Bulldozer vor sich, der die Hauswand eindrückte, während Liedje noch in der Küche rauchte. Er sah die alte Frau, die aus ihrer Hütte gezerrt wurde, bevor die Männer ihre Behausung zerstörten. Er hätte Liedje gern Super Walings Geschichte erzählt, aber vermutlich konnte sie damit nichts anfangen. Er stand auf.

				»Toon ist nicht da.«

				»Ich hab was in seinem Zimmer liegen lassen.«

				»Diesen Dildo? Gehört der dir?« Sie war anscheinend nicht einmal schockiert. Im gleichen Ton hätte sie fragen können: Diese Schuhe? Gehören die dir?

				»Nein, ein … äh … ein Buch.« Er war röter als rot.

				»Toon und Bücher«, sagte sie und starrte vor sich hin. »Das ist so was wie Rauchen unter Wasser. Vergiss es.«

				Er hatte seinen Rucksack aufgehoben, aber sie ging schon zum nächsten Thema über.

				»Ich hab dich mit einem Mädchen gesehn. Sah aus wie eine kleine weiße Negerin. Mit Haaren wie Ruud Gullit. Als er noch Fußball gespielt hat.«

				»Meike, meinen Sie.«

				»Ist sie eine Verwandte von Dolly? Sie arbeitet doch bei ihr im Salon?«

				»So was Ähnliches, ja.«

				»Aber sie wohnt nicht bei ihr, oder? Dolly ist ja schon mit ihrer eigenen Brut überfordert. Diese Bengel, ständig außer Band und …« Sie schien nachzudenken. »Jedenfalls, was soll aus denen bloß werden? Wie geht’s eigentlich deiner Mutter?«

				Das musste ja kommen.

				»Gut. Sehr gut.«

				»Wo steckt sie denn jetzt wieder?«

				»Im Augenblick in einem Krankenhaus mit spanischen Ärzten.«

				Diesen spanischen Arzt hat sie ja ziemlich oft erwähnt. Juan dies, Juan das …

				»Ich muss heut Nachmittag auch ins Krankenhaus. Jeden Tag muss ich dahin. Wegen Bestrahlungen«, seufzte Liedje. »Gut, du findest ja Toons Zimmer.«

				Aus ihrem Blick sprach so viel Einsamkeit, als wäre sie die letzte Überlebende auf der Welt. Er bekam davon Gänsehaut an den Armen.

				Toons Zimmer lag an der Vorderseite des Hauses, zur Straße hin. Im Gegensatz zu Gieles’ Dachzimmer war es extrem ordentlich. Das Bett sah aus, als würde es nie benutzt. Neben dem Schrank waren sechs Paar Sportschuhe sauber aufgereiht, auf dem Wandbrett über dem Schreibtisch standen nach Größe geordnete Schulbücher. Über dem Bett hing ein Poster: eine junge Frau mit braunen Haaren, einem Tiger-BH, Netzstrumpfhose und Pobacken wie Galiamelonen. Sie drehte Gieles den Rücken zu und schaute ihn über ihre nackte Schulter hinweg herausfordernd an. RAVEN ALEXIS stand unter ihren hochhackigen Schuhen. DIGITAL PLAYGROUND.

				Es war die Pornodarstellerin und Gamerin, von der Toon so gern redete. Gieles fand sie nicht umwerfend. Außer ihr hing nichts an den misshandelten Wänden. Aus Frust rammte Toon manchmal die Faust in eine Gipsbauplatte, oder er benutzte die Wandverkleidung als Dartscheibe für sein Taschenmesser. Toon senior reparierte sie dann mit Spachtelmasse.

				Er musste sich beeilen. Er öffnete den Beutel mit dem Gehackten. In einer Zimmerecke hing ein roter Sandsack. Er zog den kleinen Reißverschluss an der Oberseite ein Stück auf, schob einen Klumpen Gehacktes in die Sägespäne und zog wieder zu. Hinter Raven Alexis schmierte er Gehacktes auf die Wand. Es blieb erstaunlich gut haften. Er grinste bei der Vorstellung, dass hinter ihren langen Beinen bald Maden hervorkriechen würden.

				Ein Bällchen Gehacktes kam in eine Socke, die er im Schrank unter die anderen Socken schob. Eine kleinere Menge presste er durch den Schlitz des Sparschweins, auf dem METZGEREI KEIJZER stand. Jeweils ein Bällchen legte er auf den Schrank und unter die Matratze, ein weiteres versteckte er zwischen den Daunen des Kopfkissens. Einmal hatten Toon und er gebratene Frikadellen aus dem Fenster katapultiert. Toon hatte sie in der Metzgerei seines Vaters mitgehen lassen. Sie waren so hart, dass sie auf der Piste noch ein Stück weitersprangen. Er dachte an die Kekskugeln mit Gelee, die er bei seiner Genialen Rettungsaktion 3032 zur Piste schießen würde, und freute sich über seinen Einfall. Plötzlich hörte er Musik.

				Elvis Presley. Diesen Song ließ sie sehr oft laufen, Elvis’ Lachen steckte sie an. Diesmal lachte sie nicht.

				Er öffnete das DVD-Laufwerk von Toons Computer und schmierte eilig den Rest des rohen Fleisches in die Schublade wie auf eine Scheibe Brot. Seine erste Mission hatte er äußerst erfolgreich abgeschlossen.

				Unten rief er in »Are you lonesome« hinein seinen Abschiedsgruß und verließ fluchtartig das Haus. Es war zwei Uhr nachmittags. Dolly arbeitete, auch die Jungen waren jetzt nicht zu Hause. Er schob Super Walings Lebensgeschichte durch den rostigen Briefkastenschlitz. Schweigegeld oder nicht: In seinen Augen blieb Super Waling ein Held.

				Die zweite Mission erfüllt. Zufrieden fuhr er nach Hause.

				Er setzte sich mit einem Biologiebuch unter den Kirschbaum, dort konnte man ihn vom Campingplatz aus nicht sehen. Wallie schlug neben ihrer Babybadewanne vorsichtig mit den Flügeln, aber Gieles schaute nicht hin. Er schloss die Augen, roch die Hitze, die Kerosinabgase und seinen eigenen Schweiß. Er dachte an Meikes Lippen und die Melonenpobacken von Raven Alexis. Meike und er standen unter dem Wasserfall in ihrem Wäldchen. Ihrem tropischen Urwald mit blauvioletten und orangefarbenen Vögeln. Meike legte sich herausfordernd auf das samtweiche Moos, breitete die Arme aus und spreizte ihre nassen Schenkel.
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    Super Waling wurde sechsundvierzig. Er wollte seinen Geburtstag in sehr kleinem Kreis feiern, hatte er gesagt.

				Gieles legte mit etwas Gel seine Haare flach, zog ein frisches T-Shirt an und ging zur Scheune. An der Werkbank mit den Fuchsschwänzen stand sein Vater, über eine Holzkiste gebeugt.

				»Hallo, Papa«, sagte Gieles. Erschrocken fuhr Willem herum. In der Hand hatte er einen Schraubenzieher. Seine Augen waren stark gerötet.

				»Die Kiste ist noch nicht fertig.« Seine Stimme klang verschnupft.

				Gieles hatte ihn gebeten, ihm für seinen Gepäckträger eine Kiste zu bauen, in der er Wallie transportieren konnte. »Macht nichts.«

				Sein Vater schnäuzte sich die Nase.

				»Bist du irgendwie krank?«

				»Nein, nein. Alles in Ordnung.« Er streckte seinen langen Rücken und warf den Schraubenzieher in die Werkzeugkiste. Vor ein paar Tagen hatte Gieles ihn wieder durchs Telefon schreien hören. Diesmal ging es um spanische Ärzte.

				Gieles nahm sein Fahrrad. An der Tür zögerte er.

				»Viel Spaß heute Abend«, sagte sein Vater und versuchte, ein fröhliches Gesicht zu machen. »Ich habe übrigens mal die Schrauben von deinem Gepäckträger angezogen. Der saß ziemlich locker. Das ist lebensgefährlich, wenn jemand drauf mitfährt.«

				Dieser Jemand war Meike, wie sie beide wussten. Bisher hatte sich sein Vater nie an lockeren Gepäckträgern gestört.

				»Wooky, tausend Dank«, sagte Gieles und ging. Während der Fahrt kamen ihm Schuldgefühle, weil er seinen Vater so in der Scheune zurückgelassen hatte.

				»Eine Riesenscheiße, das Ganze«, sagte er zu niemandem im Besonderen.

				Nach einer Viertelstunde erreichte er Walings Haus. Die Tür war angelehnt. Super Waling stand in der Küche. In seinen Haaren klebte Reis, sein violetter Jogginganzug war voller Flecken.

				»Ich habe das Sushi verdorben«, erklärte er und sah sich in dem Chaos um. Gieles folgte seinem Blick. Überall lagen Reis und fransige Streifen Seetang. Die von Hand gedrehten Sushi-Rollen sahen aus wie tote Elstern. Unter Walings Basketballschuhen knirschte es, die Fliesen waren von einer Schicht ungekochter Reiskörner bedeckt, als hätte hier gerade eine Hochzeit stattgefunden.

				»Hast du schon mal Sushi gemacht?«

				Super Waling hob einen Müllsack vom Boden auf. »Nein. Aber für euch wollte ich eine gesunde und leckere Mahlzeit zubereiten. Und ich dachte, junge Leute essen nur noch Sushi.« Er ließ die schwarzen Rollen eine nach der anderen in den Müllsack fallen. Dann blickte er sich wieder um. Auch in seinem Dreitagebart klebte Reis.

				Ob schon Maden aus dem Gehackten kriechen?

				»O mein Gott. Gleich steht Meike vor der Tür. Sie wird mich für einen Messie halten.«

				Er schaute nachdenklich auf die Küchenwand mit den Lieferservice-Prospekten. »Worauf hättest du Lust? Shoarma, chinesisch, Pizza, Spareribs, Fritten, surinamisch? Ich fürchte, so besonders gesund wird es heute nicht.«

				»Spareribs«, antwortete Gieles. Auch unter seinen Schuhen knirschte es. Er hätte gern von dem Flugzeugunglück gesprochen, aber jetzt war kaum der richtige Moment. Super Waling war offensichtlich schwer im Stress. »Soll ich staubsaugen?«

				»Nein, Gieles. Du brauchst nicht mein Chaos zu beseitigen. Setz dich einfach schon mal hin. Ich bin bald fertig.«

				Das Wohnzimmer war tadellos in Ordnung. Es roch nach Reinigungsmitteln. Auf der Fensterbank stand eine Vase mit frischen roten Pfingstrosen, auf dem Couchtisch waren Fernbedienungen und Telefone ordentlich aufgereiht. Gieles setzte sich in den Massagesessel und unterdrückte den Wunsch, ihn einzuschalten. Auf dem kleinen Tisch daneben lagen Bücher. Ernährung – Bewegung – Gesundheit. Ich bin dann mal schlank. Das Anti-Jojo-Prinzip. Dicke Männer schlank gekocht. Neben diesem Stapel ein umfangreicheres Buch: Zhuangzi. Das klassische Buch daoistischer Weisheit. Das hatte wahrscheinlich nichts mit Abnehmen zu tun, aber Super Waling wollte offenbar etwas ändern in seinem Leben, und das war eine gute Neuigkeit. Eine sehr gute. Gieles nahm das Buch in die Hand und blätterte darin. In der Küche summte der Staubsauger.

				Ein Kapitel handelte von der Höchsten Freude. Darin erzählte der Autor mit dem unaussprechlichen Namen von einem Adligen namens Lu, der einen Seevogel in seinen Palast mitnahm. Er bot ihm ausgesucht gutes Fleisch und dazu Wein an, doch der Vogel wollte nichts essen und trinken, und nach drei Tagen starb er. Wollen wir also Vögel so füttern, wie sie ernährt werden sollten, dann müssen wir sie im tiefen Wald auf Bäumen sitzen, über sandige Inseln wandern sowie auf Flüssen und Seen schwimmen lassen, dann müssen wir sie Schmerlen und Elritzen fressen und in Schwärmen fliegen lassen, bis sie sich niederlassen, und wir müssen sie in Selbstzufriedenheit in Ruhe lassen.

				Gieles blätterte um. Fische wohnen im Wasser und leben; wollten Menschen im Wasser leben, so würden sie sterben. Sie sind einfach grundverschieden, und so unterschiedlich …

				Eine Toilettenspülung wurde betätigt. Es klingelte. Gieles warf das Buch aufs Tischchen und rannte zur Haustür.

				Vor ihm stand Meike in ihrem Friseursalon-Outfit, hinter ihr Dolly. »Hi«, sagte Meike und kam sofort herein.

				»Ist Waling da?«, fragte Dolly. Sie war zu Walings Geburtstag nicht eingeladen.

				»Er ist auf der Toilette.« Gieles hatte nicht vor, sie ins Haus zu lassen, aber plötzlich war Super Waling hinter ihm. Er hatte sich eine frische, orangefarbene Trainingshose und ein langärmeliges T-Shirt angezogen, auf dem JOHNNY CASH IS A FRIEND OF MINE stand. Von dem Reis in seinen Haaren war nichts mehr zu sehen.

				»Dolly«, sagte er fröhlich. »So eine Überraschung. Komm herein.«

				»Lieber nicht.« Sie hielt ihre Schultertasche fest an sich gedrückt.

				Gieles zwängte sich an Walings Bauch vorbei und ging ins Wohnzimmer, in dem Meike neugierig herumstreifte. Er ließ Tür und Ohren weit offen.

				Dollys Stimme schallte durch den Flur. »Ich habe alles gelesen. Von dir, deinen Großmüttern, dem Flugzeugunglück 1979. Dem Bestechungsgeld für deine Eltern. Dem Tod deines Vaters. Deiner herzlosen Exfrau. Dem unerfüllten Kinderwunsch. Wort für Wort. Und es ist wirklich hammerhart, was du erlebt hast. Aber trotzdem kein Grund, dich totzufressen. Mein Gott, Waling, wie lange stopfst du dich jetzt schon hemmungslos voll? Fünf, sechs Jahre?«

				Es war einen Moment still. »Ich will dir was sagen, Waling. Ich finde mich nicht damit ab, dass mein Lieblingslehrer wie ein Nilpferd aussieht. Meinen Rockzipfel kann ich dir nicht geben, wie deine Mutter und deine Ex. Aber etwas anderes.«

				Gieles und Meike standen in der Wohnzimmertür und schielten vorsichtig um die Ecke, konnten jedoch nicht sehen, was Dolly ihm reichte.

				»Zum Fenster«, flüsterte Meike. Sie rannten nach vorn und schauten zwischen den Pflanzen hindurch in Richtung Haustür. Dolly holte Fläschchen aus ihrer Handtasche.

				»Was ist das?«, fragte Meike neugierig.

				»Tabletten«, riet Gieles. »Irgendwelche Abnehmpillen.«

				»Wovon hat sie da eben geredet?«

				»Das erzähl ich dir später. Eine lange Geschichte.«

				Dollys Lippen bewegten sich, aber von hier aus war nicht zu hören, was sie sagte. Jetzt schwieg sie und hörte Waling zu. Unbewegt, trotzig, ihre roten Lippen bildeten einen schmalen Strich. Doch allmählich entspannten sich ihre Gesichtsmuskeln, und nach kurzer Zeit brach sogar ein ganz kleines Lächeln durch. Sie blickte zum Himmel hinauf, als wäre dort eine Antwort zu finden, und ging dann ins Haus.

				»Aber nur ganz kurz«, hörten Gieles und Meike sie sagen. »Ich muss die Kinder abholen.«

				Sie kam ins Zimmer, immer noch drückte sie die Tasche an ihre Hüfte.

				»Ich hole etwas zu trinken«, rief Super Waling, die Hände voller Fläschchen.

				Dolly schaute sich im Wohnzimmer um wie in einem Museum, ging langsam an den Bücherregalen entlang und betrachtete die Alpentapete.

				»Ist das so’n Sessel, der sich bewegt?«, fragte Meike und ließ sich auch schon hineinfallen. Sie nahm die Fernbedienung und drückte auf eine Taste, ihr Körper begann zu vibrieren.

				Dolly erforschte weiter das Zimmer. Sie schaute in ein Vitrinenschränkchen mit Countrymusik-Souvenirs. Da gab es ein Feuerzeug mit einem Foto von Merle Haggard, einen Tammy-Wynette-Button, eine Zigarettendose, auf der THE MAN IN BLACK stand. Und eine signierte Willie-Nelson-Bandana.

				»He!«, rief Meike. »Das sind die Bilder von Walings Oma.«

				Dolly wandte den Blick nur kurz einem der fluoreszierenden Gemälde zu. »Die kenne ich«, sagte sie.

				»Geil, oder?«

				»Nein, ich finde sie scheußlich. Waling hat uns in einer Geschichtsstunde das Pumpwerk gezeigt, und ich mochte sie damals schon nicht.«

				»So, da bin ich endlich«, keuchte Waling. Er brachte ein Tablett, auf dem Dosen mit Cassis-Limonade und Longdrinkgläser gefährlich hin und her rutschten. Gieles nahm es ihm ab. Waling ließ sich schwer aufs Sofa fallen.

				»Fein, dass ihr da seid. Willkommen in meinem Raritätenkabinett.«

				Dolly stand jetzt neben dem Massagesessel und nahm ein Buch vom Stapel. »Wie ich sehe, hast du noch dieselben Leidenschaften wie früher«, sagte sie, während sie durch Dicke Männer schlank gekocht blätterte. »Pumpwerke, Berge, Countrymusik. Wahrscheinlich wanderst du aber nicht mehr.«

				»Nein, leider nicht«, sagte Waling schuldbewusst. »Wer möchte Cassis?«

				»Ich erinnere mich an ein Zeltlager auf einer der Nordseeinseln. War es Texel?«

				»Terschelling. Wir sind immer nach Terschelling gefahren.«

				»Meine Güte. Die ganze Zeit sind wir nur durch die Gegend gelaufen. Mir tat noch einen Monat lang alles weh.«

				Sie setzte sich auf das andere Sofa, Waling und Gieles gegenüber. »Du hattest immer eine Heidenangst, dass einer deiner Schüler verloren gehen könnte. Dauernd hast du uns gezählt.«

				»Ich habe manchmal noch Alpträume davon.«

				Sie klopfte sich lachend auf den Oberschenkel. »Erinnerst du dich an den Ausflug zum Keukenhof? Wie hinterher zwei alte Frauen am Tor standen, die vergessen worden waren? Ihr Reisebus war längst wieder auf dem Weg nach Maastricht.«

				»O ja«, sagte Super Waling. »Ich sehe sie noch vor mir, mit ihren Stöcken und langen Regenmänteln.«

				»Und sie taten dir so leid. Und der Mann am Ausgang sagte nur: ›Das passiert täglich, dass ein paar übrig bleiben. Die bringen wir in einem Hotel unter, und morgen werden sie abgeholt.‹«

				Sie schüttelte sich vor Lachen. Gieles konnte sich nicht erinnern, sie je so erlebt zu haben. So entspannt.

				»Und dann hast du die beiden in unserem Bus mitgenommen«, sagte sie und wischte eine Lachträne weg. »Und von der Schule aus hast du sie mit dem Auto selbst nach Maastricht gebracht.«

				»Das war vielleicht eine Fahrt«, erinnerte sich Waling. »Die eine hat die ganze Zeit geweint, und die andere war inkontinent, schon bei Utrecht hat sie die Rückbank nass gemacht.«

				»Boah«, sagte Meike, die jetzt ihre Beine massieren ließ. »Hast du sie rausgeworfen?«

				»Um Himmels willen, nein, die Ärmste. Sie war völlig verwirrt. Anscheinend hielt sie mich für ihren Vater, sie nannte mich dauernd Papi.« Er schüttelte den Kopf.

				»Ich weiß noch«, fuhr Dolly mit sanfter Stimme fort, »wie unglaublich lieb ich das fand. Extra diese weite Strecke zu fahren.«

				»Ach, das war doch eine Kleinigkeit.«

				»Nein, Waling, das war keine Kleinigkeit. In meinen Augen war das selbstlos. Aber damit«, sie warf Dicke Männer schlank gekocht auf den Couchtisch, »kommst du nicht weit. ›Dick‹ ist in deinem Fall wirklich untertrieben.«

				»So was sagt man doch nicht!«, rief Meike. »Das ist Blödsinn! Man braucht viel Selbstvertrauen, um so auszusehen wie Waling.«

				»Ja, red du nur.« Dolly holte einen Prospekt aus ihrer Handtasche.

				Meike schaute Waling mütterlich an. »Nimm’s nicht persönlich. Sie ist superschlecht drauf. Die Pyramiden werden nicht gebaut, und jetzt kann sie doch nicht umziehen.«

				Gieles fuhr erschrocken auf.

				»Das tut mir aber leid für dich«, sagte Super Waling, doch es klang eher erleichtert.

				»Wieso werden sie denn nicht gebaut?«

				»Zu teuer«, antwortete sie. Man hörte die unterdrückte Wut. »Die Flughafenleute sind so unglaubliche Arschlöcher. Aber davon wollte ich jetzt nicht reden. Sondern von dir, Waling.«

				Gieles und Super Waling tauschten einen Blick.

				»Ein Magenband wäre in deinem Fall das wirksamste Mittel«, fuhr sie fort, immer noch etwas gereizt. »Diese Klinik hier macht das ausgezeichnet. Eine Kundin von mir ist dadurch siebzig Kilo losgeworden.«

				Super Waling nahm den Prospekt entgegen und faltete ihn auseinander.

				»Aha«, sagte er.

				»Bei dir würde so eine Operation auch von der Kasse bezahlt.«

				»Starten Sie in ein neues Leben«, las er mit dramatischer Betonung. »Dafür muss ich aber einen BMI über vierzig haben.«

				»Das dürfte kein Problem sein«, sagte Dolly. »Du stellst bestimmt einen neuen Rekord auf.«

				»Was ist BMI?«, fragte Meike und schob sich vom Massagesessel.

				»Body-Mass-Index«, erklärte Dolly. »Das Verhältnis von Körpergröße und Gewicht.«

				»Jetzt haben wir aber genug über mich gesprochen«, meinte Waling und faltete den Prospekt wieder zusammen. »Wir sollten jetzt anstoßen.«

				»Ich muss wirklich weg.« Dolly schaute auf die Armbanduhr und stand auf. »Meine Jungs.«

				An der Wohnzimmertür drehte sie sich noch einmal um und sah Waling durchdringend an. »Der alte Waling. Der Geschichtslehrer, in den alle Mädchen heimlich verliebt waren, der Waling, der mit seinen Geschichten auch den langweiligsten Schultag gerettet hat, der muss zurückkommen. Abgemacht?«

				Super Walings Kopf war noch röter als die Pfingstrosen auf der Fensterbank. »Ab… abgemacht«, stammelte er.

				Dolly ging in den Flur, wo sie aber auf dem Absatz kehrt machte. »Noch eins. Diese Strampelanzüge, die sind wirklich unmöglich. Orangefarbene Trainingshosen! Wie kannst du nur so rumlaufen? Wenn ich dich das nächste Mal besuche, bestellen wir im Internet andere Sachen für dich. Es gibt unzählige amerikanische Internetshops für Fettsäcke wie dich.«

				Und weg war sie.

				»Olala«, sang Meike und ließ sich neben ihm aufs Sofa fallen. »Waren echt alle Mädels in dich verknallt?«

				»Ich weiß es nicht. Dafür habe ich wohl keine so gute Antenne.«

				Der Motor von Dollys altem Wagen wurde angelassen. Super Waling wollte aufstehen, um ihr zuzuwinken, aber bis er endlich stand, war sie abgefahren.

				Er verliebt sich in sie! Sein dicker Bauch wird wieder flach, und dann verliebt sich Dolly auch in ihn, und dann bekommt er endlich Kinder, und ihre Kinder hören auf zu brüllen. Das ist die Lösung. Dafür verbrenne ich eine Million Rizla-Vögel.

				»Deine Geschenke!«, rief Meike. Sie hüpfte barfuß zum Esstisch, auf dem sie eine Plastiktüte von einer Spirituosenhandlung abgelegt hatte. Sie kramte darin herum.

				»Hundebrocken.« Sie schüttelte eine Pappschachtel. »Für Dino. Seit ich mit ihm Gassi gehe, bellt er schon weniger. Wusstet ihr, dass der Sohn von dem Alten einen Tattooshop hat? … Und die ist für uns.«

				Sie hielt eine Flasche Malibu hoch. Super Waling machte ein skeptisches Gesicht. Meike packte weiter aus. Sie reichte dem Geburtstagskind drei Geschenkpäckchen.

				»Wer hätte gedacht, dass ich sechsundvierzig Jahre alt werden darf«, sagte Super Waling mit belegter Stimme.

				»Mensch, Waling«, entgegnete Meike. »Okay, du bist alt, aber so alt auch wieder nicht. Mein Opa, der ist echt alt.«

				»Du hast recht.« Er lächelte, aber gleichzeitig schienen ihm Tränen über die Wangen zu laufen. Gieles war sich nicht sicher. Vielleicht schwitzte Waling noch vom Staubsaugen.

				»Shampoo! Gute Idee!«

				»Und Spülung, für nach dem Waschen. Beide sehr gut. Aus Dollys Salon.«

				»Wunderbar. Wie nett von euch, wie lieb.« Er betrachtete die Flaschen, als wäre es sündhaft teurer Wein.

				»Und die hier hab ich für dich gedownloadet«, sagte sie und riss das Papier von einer CD-Hülle.

				»Fever Ray«, las Super Waling vor. Und dann einen Satz, den Meike mit rotem Filzstift auf die Hülle geschrieben hatte: »Wenn ich groß bin, werde ich Waldhüterin und laufe mit hochhackigen Schuhen übers Moos.«

				»Das singt die Sängerin. Sie ist Schwedin und das Abgefahrenste, was ich kenne. Sie verändert sich jeden Tag. Willst du’s hören?«

				»Natürlich wollen wir es hören. Stimmt’s, Gieles?«

				»Wieso nicht.« Er hatte sich in den Massagesessel gesetzt und ließ sich durchrütteln. Zhuangzi lag noch auf dem Tischchen. Die Geschichte von dem Seevogel wollte ihm nicht aus dem Kopf. Wenn ein Vogel auf seine natürliche Weise leben sollte, dann musste man ihn im tiefen Wald oder auf Inseln und an Flüssen und Seen leben lassen. Ihn frei fliegen lassen, mit dem Schwarm oder so. Wallie war jetzt in seinem Zimmer, hinter der geschlossenen Tür. War das sehr schlimm für sie? Aber sonst würde sie ihn suchen und in Panik geraten. Sie konnte nicht gut ohne ihn sein. Er nahm das Buch und las auf der Rückseite, dass Zhuangzi im vierten Jahrhundert vor Christus in China gelebt hatte. Ein alter Chinese, der einfach etwas zusammenschwafelte, sagte er sich. Was wussten denn die Leute damals überhaupt?

				Meike startete die CD und drehte die Lautstärke hoch. Unheimliche, düstere Klänge schwebten durchs Zimmer. Ein rauer Wind kam auf. Die Stimme der Sängerin klang schwach, aber der Gesang hatte etwas Hypnotisierendes an sich. Meike schloss die Augen, begann sich zu bewegen, drehte den Kopf hin und her. Sie schien sich tanzend vom Boden zu lösen.

				Gieles steckte sich demonstrativ die Finger in die Ohren, Super Waling hörte interessiert zu.

				Als das Lied zu Ende war, öffnete Meike die Augen. »Und jetzt trinken wir Malibu.« Mit jammernden Klängen begann der nächste Song der schwedischen Band.

				»Alkohol … muss das sein?«

				»Klar. Hast du Kakao? Damit kann man es gut mixen.«

				Waling schüttelte den Kopf.

				»Dann trinken wir’s pur.« Sie goss reichlich Likör in drei Longdrinkgläser.

				»Schmeckt nach Kokos«, meinte Waling und saugte an seiner Zunge.

				Gieles stellte die Massage auf Stufe drei.

				»Aber wir müssen unbedingt etwas dazu essen, liebe Leute. Sonst werden wir schnell betrunken. Spareribs, Gieles? Meike, möchtest du auch Spareribs? Sonst schau bitte mal in die Küche, dort hängen die Prospekte.«

				Sie nahm ihr Tabakpäckchen und ging singend hinaus.

				Gieles richtete sich auf. »Waling, ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich Dolly deinen Bericht gegeben habe? Ich wollte einfach, dass sie Bescheid weiß über deine Mutter und den Sohn des Piloten und so …«

				»Kein Problem, Gieles. Es ist gut, dass du es getan hast. Wie gesagt, Geheimnisse machen krank.«

				»Pizza! Ich bin tierisch scharf auf Pizza. So ’ne zusammengeklappte.« Meike setzte sich neben Waling in Längsrichtung aufs Sofa und zog die Beine hoch.

				Waling rief einen Pizzadienst an. »Eine Calzone und eine Pizza nur mit Gemüse«, sagte er laut, um die schwedische Musik zu übertönen.

				»Pizza Bianca? Mit Speck? Nein, nein, ich möchte nur Gemüse. Veggi?«, fragte er.

				»Vegetarisch«, erklärte Meike und inhalierte.

				»Zucchini und Paprika, ja. Artischocken, wunderbar …«

				Anschließend rief er einen Spareribs-Service an.

				»If I had a voice, I would sing«, sang Meike mit.

				»Mit Röstkartoffeln und Kräuterbutter, sehr gut. Lava Cake? Möchtet ihr beiden Lava Cake zum Nachtisch? Zwei Stück, bitte … Cittersen van … genau, van Boven. Ich bin gespeichert.«

				»Kennst du die Telefonnummern alle auswendig?«, fragte Meike.

				»Ich fürchte, ja.« Er wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn.

				Meike kniff die Augen zusammen und legte das Kinn auf die hochgezogenen Knie. »Hast du Kinder?«

				Super Waling trank einen großen Schluck Malibu. »Meine Exfrau und ich konnten keine Kinder bekommen. Wir hätten aber sehr gern welche gehabt.«

				»Warum habt ihr euch scheiden lassen?«

				Waling starrte auf seinen Bauch. »Wie soll ich das erklären … Wir sind sozusagen auseinandergewachsen.«

				»Auseinandergewachsen?« Sie blickte ihn verständnislos an. »Bist du ihr zu dick geworden? Oder war sie auch so?«

				Waling stellte sein Glas ab. »O nein, Pieternel war zwar mollig, aber bei weitem nicht so dick wie ich jetzt. Ich war nicht immer so. Erst in den letzten Jahren.«

				»Das weiß ich. Dolly hat mir Fotos von dir gezeigt.« Der Rest der Flüssigkeit verschwand in ihrem Schlund. »Sie hat mindestens zehn.«

				Waling strahlte. Er entfaltete den Prospekt, den Dolly ihm gegeben hatte. Fotos vor und nach einer Bauchoperation. Auf dem ersten ein großer Fettlappen, der fast wie eine Schürze vor einer Herrenunterhose herabhing. Das Nachher-Foto zeigte einen straffen Bauch. Wahrscheinlich würde Super Waling schon mit dem Zustand auf dem Vorher-Bild mehr als zufrieden sein.

				»Aber warum habt ihr euch dann getrennt?« Meike ließ nicht locker.

				»Ich glaube … tja, ich glaube, wir fühlten uns nicht mehr wohl miteinander. Wir gingen in unterschiedliche Richtungen. Verstehst du?«

				»Mmmm.« Sie goss sich noch mehr Malibu ein. »Nein.«

				»Trinkst du auch nicht zu schnell? Da ist einiges an Alkohol drin.«

				Gieles schaltete den Sessel aus. Malibu und das Geschüttel – er kam sich fast vor wie ein Cocktail. Er schaute zum Sofa hinüber. Neben Super Waling sah Meike wie ein winziges Püppchen aus. Ein chinesisches Glückspüppchen, seine Mutter hatte mindestens zwei Dutzend davon an ihrem Schlüsselbund.

				»In welche Richtung ist sie denn gegangen?«

				»Pieternel ist nach Amerika gegangen. Sie wohnt seit fünf Jahren in Santa Barbara in Kalifornien. Sie hat einen Mann und zwei kleine Kinder.«

				»Ach! Ich dachte, sie konnte keine Kinder bekommen!«

				»Hinterher hat sich herausgestellt, dass es an mir lag.«

				»Sei froh, dass du keine kriegen konntest«, sagte sie und schnaubte durch die Nase. »Meine Mutter behauptet, wegen mir bekommt sie irgendwann ’nen Herzinfarkt. Sie mochte mich nur, als ich ein Baby war.«

				»Ich hätte gern eine Tochter wie dich gehabt.«

				»Hör auf. Mit Piercings und Tattoos, was?«

				»Mit Piercings und Tattoos. Ehrlich gesagt, ich hätte auch gern ein Tattoo.«

				»DU? Ha!« Sie schlug vor Vergnügen auf die Rückenlehne. »Ja, das wär krass, Waling!« Sie kroch auf dem Sofasitz zu ihm hin, griff nach seinem Arm und streifte den Ärmel seines JOHNNY-CASH-IS-A-FRIEND-OF-MINE-Shirts hoch. »Da drauf könntest du ein ganzes Pumpwerk unterbringen. Oder zwei! Zwei Pumpwerke!« Sie skizzierte mit dem schwarz lackierten Nagel ihres Zeigefingers die Umrisse.

				Es klingelte. »Ich geh schon«, sagte Gieles. Vom Hunger und vom Likör war ihm etwas übel.

				Es war der Spareribskurier. Gleich danach kam auch der Pizzadienst. Während Meike mit Ideen für Walings Tätowierung um sich warf (»Keltische Kreuze! Ein Totenschädel! Ein Arschgeweih! Oder Klopfer, das Kaninchen aus Bambi, überm Knöchel!«), packte Gieles das Essen aus. Die Calzone war aufgegangen, der Karton durchweicht. Die Pizza Veggi war doch eine Bianca, und die Spareribs waren nur noch lauwarm. Gieles setzte sich aufs Sofa gegenüber und aß gierig. Bald waren seine Lippen rot von der Marinade. Meike rauchte und riss zwischendurch kleine Stückchen von ihrer Calzone ab. Waling aß ordentlich mit Messer und Gabel wie in einem vornehmen Restaurant, seine Pizza hatte er vom Karton auf einen großen Teller geschoben. Gieles sah ihn zum ersten Mal etwas essen.

				»Du brauchst ein Tattoo, das zu dir passt«, verkündete Meike und blies Rauch zur niedrigen Decke hinauf. »Nicht irgendwas. Ich kenn einen Jungen, der spielt das Versuchskaninchen für Tätowierer, die noch Anfänger sind. Auf seiner Haut gibt’s keine freie Stelle mehr. Eine Nixe auf seinem Unterarm hat ein Gesicht, das ist total schief.« Sie zog eine Grimasse. »Schlaganfallnixe nennt er sie.«

				Super Waling wischte sich den Bart mit einer Papierserviette ab. »Für meinen Körper wäre jedes Tattoo noch zu schade. Ich muss erst abspecken. Gründlich abspecken.«

				Sie hob den Zeigefinger. »Man ist so dick, wie man sich fühlt.«

				»Mein Übergewicht ist keine Gefühlssache mehr.«

				»Und was für ein Tattoo würdest du dir machen lassen, wenn du gründlich abgespeckt hast?«

				»Irgendetwas mit Schlamm«, sagte Super Waling und schnitt ein weiteres Stück Pizza ab. »Mit Schlamm fängt alles an.«

				»Heftig«, meinte Meike.

				»Das ist doch Quatsch«, sagte Gieles schmatzend. »Schlamm auf deinem Arm, das sieht ja aus wie Scheiße.«

				»Du hast recht. Tja … ich hab’s! Das Gesicht von Sophia Warrens würde ich mir auftätowieren lassen. Meiner Urururgroßmutter.«

				»Ja, weißt du denn, wie sie aussah?«, fragte Meike.

				»O ja. Ich habe zwar kein Foto und kein gemaltes Porträt von ihr, aber trotzdem habe ich eine ganz klare Vorstellung.«

				Meike schüttelte den Kopf. »Aber du hast sie doch nicht gekannt?! Urur … wann war das?«

				»Sophia lebte von 1825 bis …«

				»1915«, ergänzte Gieles und biss in eine der merkwürdig riechenden Röstkartoffeln.

				»Du vergisst wirklich nichts.«

				»Also hast du sie nicht gekannt. Dann hat das Tattoo gar nichts mit ihr zu tun.«

				»Ich kenne sie, weil ich ihre Geschichte kenne.«

				Gieles nickte. Er wusste auch, wie sie aussah. Sogar nackt.

				Meike drückte ihre Kippe auf den abgenagten Spareribs aus. »Ich würd ein Pumpwerk nehmen. Auf dem Rücken, ganz groß. In genau denselben Farben wie auf den Bildern von deiner Oma.«

				»Das ist eine noch viel bessere Idee«, sagte Waling gerührt. »Für welches würdest du dich entscheiden?«

				»Das goldene mit den violetten Dingern, die rausragen«, erklärte sie, ohne zu zögern. »Das find ich noch geiler als die anderen.«

				»Mit ›Dingern‹ meinst du die Hebelarme der Pumpen. Gut, du kannst es haben.«

				»Wie, haben?«

				»Du kannst das Bild mitnehmen. Es ist für dich.«

				»Du spinnst.«

				»Nein, wirklich. Nimm es dir«, sagte er aufmunternd.

				Meike ging zur Wand und hängte das Bild vorsichtig ab. Sie betrachtete es minutenlang, es schien sie nicht mehr loszulassen. Gieles schaute in ihre Richtung, aber weil es nicht so aussehen sollte, als starre er sie an, ließ er den Blick über die Zimmerdecke, die Schweizer Alpen, die Fliesen, den Holztisch schweifen. Dabei fielen ihm zum ersten Mal die verblassten Farbspuren auf den Tischbeinen und am Rand der Platte auf. Eindeutig ein Erbstück von Walings Oma. Die abgenutzten Stühle wahrscheinlich auch.

				Meike legte das Bild auf den Tisch und wischte sich mit einem Zipfel ihres T-Shirts die Wangen ab. »Scheißwimperntusche«, sagte sie, ging zu Waling und küsste ihn auf den Dreitagebart. »Komm, wir spielen Reise nach Jerusalem. Wird Zeit, dass wir richtig Geburtstag feiern.« Sie nahm seine Hand und versuchte ihn vom Stuhl zu ziehen, brachte aber keine Bewegung in seine Masse.

    Meike saß auf dem Gepäckträger. Sie hatte die Hände unter sein T-Shirt geschoben, auf Bauchhöhe. Ihre kleinen Finger fühlten sich kühl und gleichzeitig glühend heiß an. Langsam bewegte sie das Gesicht an seinem Rücken hin und her, als wolle sie es abtrocknen. Dabei redete sie ununterbrochen. Über Shampoos. Musik. Das geschenkte Bild, das Super Waling demnächst mitbringen wollte. Gieles fuhr langsam. Um die Gefühle, die das alles in ihm auslöste, so lange wie möglich zu bewahren. Am Wäldchen würde er anhalten und ihre Hand nehmen. Selbstsicher.

				I’m sure I can do it.

				Heute Nachmittag, bevor er losfuhr, hatte er ziemlich viele Blätter aus dem vierten Band von So lernst du Vögel kennen geopfert.

				Mitten auf der Straße stand Toon, in zweihundert Metern Entfernung. Es war dämmerig, und Gieles sah ihn erst jetzt. Er erschrak. Toon wartete, die Hände in den Hosentaschen. Sein Gesicht war nicht zu sehen, aber seine Haltung sagte genug. Das Gefühl von Erregung und Triumph in Gieles’ Bauch wich einer Mischung von Angst und Wut. Sie hatten sich noch nie geprügelt. Umkehren war unmöglich. Gieles wollte nicht zeigen, dass er Angst hatte, außerdem würde Toon sie leicht einholen.

				Er fragte sich, ob es weh tun würde. Er dachte an die misshandelten Zimmerwände und an den Jungen auf dem Jahrmarkt, dem Toon mit seinem Helm einen Kopfstoß verpasst hatte, weil er sich am Booster vordrängte.

				Wie in Zeitlupe fuhr er auf ihn zu, während Meike summend auf seinem Bauch Klavier spielte. Der glänzende Schädel war jetzt deutlich zu erkennen. Toon trug eine Tarnhose und ein ärmelloses Shirt. Seine ohnehin kleinen Augen waren zu Schlitzen verengt. Offensichtlich war das Gehackte hinter Raven Alexis und an den anderen Stellen lebendig geworden.

				Vier Meter vor ihm hielt Gieles an. Sie waren ganz nah am Hof. Mit ein bisschen Glück konnten sein Vater und Onkel Fred ihn hören, wenn er schrie. Aber er würde nicht schreien. Meike stieg ab, mit einem Arm umfasste sie noch seine Taille.

				»Wer ist das?«, fragte sie schläfrig.

				Gieles sah, dass Toon noch wütender wurde. Nie zuvor hatte Toon ihn mit einem Mädchen gesehen, und jetzt klammerte sich ein Mädchen sogar an ihn.

				»Das ist Toon Keijzer. Er wohnt in der Gegend«, antwortete er und wusste, dass er mit »Er wohnt in der Gegend« weiteres Öl ins Feuer goss. Zum ersten Mal gab er Toon zu verstehen, dass ihre uralte Freundschaft für ihn zu Ende war. Von jetzt an war Toon irgendjemand, der in der Gegend wohnte.

				»Ach so, der«, sagte Meike.

				Toon kam drohend auf sie zu und blieb unmittelbar vor dem Vorderrad stehen.

				»Du hast das Fleisch in meinem Zimmer versteckt.« Er drückte rhythmisch mit dem Knie gegen den Reifen.

				Meike schaute auf das Knie und dann hinauf zu Toons starrem Gesicht über ihr.

				»Mich triffst du damit nicht«, fuhr er fort. Mit einem röchelnden Geräusch blies er Schleim in den Mund und spuckte ihn neben Gieles’ Schuh. »Aber meine Mutter fand die Sauerei mit den Maden nicht witzig.«

				»Sauerei mit den Maden?«, echote Meike. Sie lehnte sich an Gieles wie an eine Theke. Seit den zwei Gläsern Malibu pur war sie etwas wacklig.

				»Halt’s Maul, du Zwergentusse.« Er klemmte das Vorderrad zwischen die Beine und streckte sein Aknekinn vor.

				»Zwergentusse?!«, rief Meike lachend. »Hörst du das, Gieles, der Creep kann sprechen!«

				Toon starrte Meike auf eine Weise an, die Gieles Angst machte.

				»Ey, Slob, kannst du echt nix Besseres kriegen als so ’ne hässliche Schlunze mit Sprachfehler?« Er griff mit beiden Händen nach dem Lenker.

				Meike war sofort nüchtern. Sie holte tief Luft und brüllte: »DAS MUSST DU GERADE SAGEN, DU PATIENT!«

				Verblüfft von ihrer gewaltigen Stimmkraft starrte Toon sie an. Dann fragte er: »Was hast du gesagt?« Er ließ den Lenker los und baute sich vor ihr auf. Seine Nüstern waren erschreckend weit aufgerissen. »Sag das noch mal, aber denk dran, dass ich niemand diskriminiere, ich schlag auch hässliche Schlunzen in ihre Schlunzenfresse.« Auf das Wort Patient reagierte er besonders heftig.

				Meike schaute ihn spöttisch an und stemmte die Fäuste in die Seiten. »Ich hab gesagt: ›Das musst du gerade sagen, du Pa…‹«

				»ICH HAB ALLES GESEHEN!«, brüllte Gieles, um ihn von Meike abzulenken. »Ich hab gesehen, wie du meine Gans umgebracht hast! Mein Vater hat die Videobänder …«

				»Das Scheißvieh hat mich angegriffen!« Toon stand jetzt so nah vor ihm, dass Gieles seine feuchte Aussprache spürte. »Das hat mich wie verrückt gebissen mit seinem ekelhaften …«

				»Arschloch! Du hast sie total zerfetzt!«

				»Ja! Du Schwulenflüsterer!«, schrie Toon und schubste ihn. »Und das nächste Mal zerfetz ich deine anderen Scheißvögel!«

				Gieles warf sein Fahrrad hin. Er hatte plötzlich keine Angst mehr, obwohl Toon ihm körperlich immer überlegen gewesen war. Aber jetzt hatte er selbst einen Vorteil, seine Wut, die noch unvergleichlich viel größer war als die von Toon. Sie brodelte in ihm wie kochendes Wasser, und es gab nur eine Möglichkeit, sie herauszulassen, über seine Fäuste. Meike brüllte Toon an. Es waren Beschimpfungen in ihrem Dialekt, die sie ihm wie Giftpfeile entgegenschleuderte, aber Gieles hörte sie kaum. Das Einzige, was er wahrnahm, waren Toons Kalbsfiletnase und sein fassungsloser Blick, als er ihm die Faust auf diese Nase knallte. Zeit zum Zurückschlagen blieb Toon nicht. Meike stürzte sich auf ihn und biss ihn in den Unterarm. Toon ächzte und riss an ihren Dreadlocks, während Gieles ihm in den Rücken sprang. Er nahm ihn in den Schwitzkasten. Einen Augenblick glaubte er Gänse auffliegen zu hören. Tausende von Gänsen, die zu ihren Brutgebieten wollten. Vor seinen Augen tanzten rotweiße Streifen, sie sahen aus wie das Flatterband, das die Gänse von den Grasflächen am Flughafen fernhalten sollte. Während er die Fingernägel in Toons Kopfhaut zu krallen versuchte, dachte er, wie klug Gänse doch waren. Nach einem Jahr wussten sie, dass die Flatterbänder keine Gefahr darstellten, sondern im Gegenteil das leckerste Gras markierten.

				Aber was er hörte, waren keine Gänse. Es war Toons Tarnhose, die von Meike in Fetzen gerissen wurde. Und sein Vater, der angerannt kam.
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    Meike hatte weißblonde Stoppeln von höchstens einem Zentimeter Länge. Wenn Gieles nicht gewusst hätte, wer sie war, hätte er sie für ein Fotomodell gehalten. Ihr Schädel war vollkommen rund und makellos, abgesehen von ein paar kleinen Wunden auf der linken Seite. Dort hatte Toon ihr die Dreadlocks ausgerissen wie Unkraut. Sophia war es ähnlich ergangen, dachte Gieles. Als sie dem zusammengetretenen Belgier helfen wollte. Auch ihr hatte man die Haare büschelweise ausgerissen. Er würde Meike die Geschichte von Ide und Sophia zu lesen geben.

				»Und?«, fragte Meike. Sie hatte sich mit dem Frisierstuhl umgedreht und schaute ihn unsicher an. Er setzte Wallie auf den von schwarzen Lämmerschwänzchen übersäten Boden. Wallie stöberte mit dem Schnabel darin herum.

				»Gut«, sagte er.

				»Gut?« Dolly verschränkte die Arme. »Da hast du eine echte Sahneschnitte vor dir und sagst ›gut‹? Bist du noch bei Trost?«

				»Schön«, sagte er zögernd. Es gab noch eine Veränderung. Im Gesicht fehlte etwas. Etwas, das sehr gestört hatte.

				»Dolly hat mich zurechtgemacht«, verkündete sie erwartungsvoll.

				»Ich hab was abgemacht«, korrigierte Dolly. »Es ist ja viel mehr ab als drauf gekommen.«

				Jetzt wusste er es. Die Träne war nicht mehr zu sehen. Meike weinte nicht mehr.

				»Schön«, hörte er sich wiederholen und setzte sich unbeholfen auf die Rattanbank.

				Dolly nahm ihren Gürtel mit Friseurwerkzeug ab. »Ich muss ganz kurz noch was einkaufen, und danach fahr ich euch nach Hause. Machst du den Boden, Meike?«

				»Ich fühl mich ’ne ganze Tonne leichter«, sagte Meike und schüttelte den Kopf. Barfuß watete sie durch die Überbleibsel. Ohne die Locken wirkte sie noch kleiner. Sie kehrte sie zusammen. Wallie folgte ihr. Nachdenklich starrte Meike den kleinen Haarberg an.

				»Du bist doch Jungfrau?«

				Sie schauten sich an.

				»Dein Sternbild ist doch Jungfrau?«

				»Ich glaube, ja«, antwortete Gieles und atmete auf.

				»Ich bin Löwe.« Sie wühlte mit dem großen Zeh in dem Berg aus Dreadlocks. »Der weibliche Löwe und die männliche Jungfrau passen nicht zusammen, hab ich gelesen. Löwen sind offen und Jungfrauen verschlossen.«

				»Wo hast du das gelesen?«

				»In irgendeinem Klatschblatt.«

				»Da steht doch nur Schwachsinn drin.«

				Meike hob eine Filzlocke vom Boden auf. Sie hielt sie sich kurz an die Oberlippe und steckte sie dann in die Hosentasche. Schweigend kehrte sie das Haar auf ein Blech. Anschließend wischte sie mit einem Tuch die Theke ab. Gieles wollte ihr sagen, wie schön ihr Gesicht war, schluckte die Bemerkung aber hinunter. Seit der blutigen Konfrontation mit Toon vor drei Tagen herrschte zwischen ihnen ein merkwürdiges Schweigen. Sie wussten beide, was an jenem Abend passiert wäre, hätte nicht Toon auf sie gewartet. Vielleicht hätten sie nicht alles gemacht. Das, wovon Toon dauernd redete, musste nicht unbedingt sein, noch nicht. Aber er hätte Meike gern mit seinem Mund erforscht. Ihren Mund, ihren Hals. Er hätte gern ihre Brüste berührt, gern selbst gespürt, warum Brüste so aufregend waren. Doch ihr Mund und der Rest ihres Körpers schienen sehr weit weg zu sein. Meike hatte danach nicht mehr Klavier auf seinem Bauch gespielt und nicht mehr den Kopf an seinem Rücken gerieben.

				An dem Abend hatte Onkel Fred ihren gerupften Schädel verarztet, während Willem Toon ins Auto zerrte und zu seinen Eltern fuhr. Am nächsten Tag hatte sie sich im Gästezimmer eingeschlossen, bis Onkel Fred sie durch die Tür zum Abendessen rief und hinzufügte, er müsse sonst ihre Eltern benachrichtigen.

				Dolly kam mit ihren Einkäufen zurück. »Jetzt wird’s aber wirklich Zeit«, sagte sie im gewohnten ungeduldigen Ton. Seit sich ihre Wegzugspläne zerschlagen hatten, war auch ihre gute Laune verflogen.

				Meike setzte sich auf den Beifahrersitz. Sie betastete dauernd ihre Stoppeln. Er saß mit Wallie hinten und betrachtete den vollkommenen Hinterkopf.

				»Willem und Fred werden dich nicht wiedererkennen«, meinte Dolly. »Du siehst aus wie Demi Moore, als sie sich für den Film Die Akte Jane hat kahlscheren lassen. Da hatte sie auch so einen schönen Kopf.«

				»Nie gehört«, sagte Meike und befühlte wieder die Stoppeln.

				»Bei den meisten Menschen sieht man am Schädel hässliche Knubbel oder Vertiefungen. Oder Narben.«

				Gieles überlegte, wie schnell Haare nachwuchsen. Würde sie am Ende des Sommers wieder langes Haar haben, würde sie mit schwarzen Dreadlocks und schwarz bemalten Lippen nach Zundert zurückkehren? Als wäre sie nie fort gewesen? Und würde sein Mund sie bis dahin berührt haben?

				Wird das was mit uns?

				Er schob Wallie von seinem Schoß. Sie wurde ihm plötzlich zu schwer. Die kleine Gans machte zwei Schritte zum Seitenfenster und streckte neugierig den Hals. Sie fuhren an dem schnurgeraden Kanal entlang, auf dem Enten und Blässhühner schwammen. Wallie schüttelte ihr Federkleid und tippte mit dem Schnabel an die Scheibe.

				Vor dem Hof setzte Dolly ihre Fahrgäste ab. Meike rannte ins Haus, um sich dort mit ihrem verwandelten Äußeren zu präsentieren. Gieles schaute in den Briefkasten. Keine Post von Christian Moullec.

				Alle drei waren in der Küche. Meike drehte sich um die eigene Achse und freute sich über die Komplimente. Willem lehnte sich an die Spüle, in der Hand eine Flasche Bier. Gieles sah seinem Gesicht an, dass etwas nicht stimmte. Er hatte den gleichen Blick wie vor drei Tagen in der Scheune, als er an der Kiste für Wallie arbeitete. Toon? Hatte Toon jetzt die anderen Gänse umgebracht? Wenigstens Wallie konnte nichts passiert sein. Vielleicht wartete Toon ja auch im Wohnzimmer, um sich zu entschuldigen.

				»Dieses helle Blond steht dir ausgezeichnet«, wiederholte Onkel Fred.

				Willem schaute Gieles in die Augen. »Ellen kommt Samstag nach Hause.«

				»Nach Hause?« Gieles traute seinen Ohren nicht.

				»Ja. Zu uns. Dieses Behelfskrankenhaus, in dem sie war, ist beschossen worden. Sie wurde am Oberarm getroffen, aber es ist nichts Ernstes. Sie hat Glück gehabt. Anders als die beiden spanischen Ärzte, die sind tot.«

				Gieles ließ sich auf einen Stuhl fallen. Samstag? Das konnte doch nicht wahr sein. Heute war Dienstag! Nur noch drei Tage. Drei! Und Moullec hatte noch nicht geantwortet.

				»Du meinst wirklich diesen Samstag?«, fragte er entsetzt.

				Sein Vater nickte.

				»Aber das ist drei Wochen früher!«

				»Ja, bist du denn nicht froh, sie so bald wiederzusehen?« Offenbar hatte er erwartet, dass Gieles sich freute oder sich Sorgen machte wegen der Kugel im Arm. Aber nicht dies. Willem wechselte einen Blick mit seinem Bruder.

				»Ellen freut sich sehr darauf, Meike kennenzulernen«, sagte Onkel Fred fröhlich.

				»Darum geht’s nicht! So war es einfach nicht abgesprochen. Sie wollte am 7. August ankommen!«

				Er stand so abrupt auf, dass der Stuhl umfiel, und stampfte die Treppe hinauf.

				Jetzt war er es, der sich einschloss. Er trat das Gänsespiel durchs Zimmer. Er trat gegen eine der schrägen Wände, bis sie eine Delle hatte. Er trat gegen das Brett mit dem Zeitplan. Dann legte er sich aufs Bett. Er ignorierte Onkel Fred, der ihn zum Essen rief. Nach ein paar Versuchen ließen sie ihn in Ruhe.

				Er döste ein und wurde von Meikes aufgeregter Stimme geweckt. Sie kam von der Haustür her, aber was Meike sagte, konnte er nicht verstehen. Ihre hohen Töne wechselten sich mit tiefen, brummenden ab. Es war, als würde dort unten eine andere Sprache gesprochen, eine Ursprache. Er empfand es als angenehm, nichts zu verstehen. Langsam stand er auf und betrat den Flur.

				Durch das kleine Dachfenster sah er Super Walings Elektromobil. Er wartete, bis alle im Wohnzimmer waren, und schlich lautlos die Treppe hinunter.

				»Du musst wirklich mal mit zu einem meiner Leseclub-Abende«, hörte er Onkel Fred sagen. Gieles stellte sich vor, wie die anderen im Wohnzimmer saßen. Auf dem einen Sofa Onkel Fred, der freundlich plauderte, neben ihm sein schweigender Bruder. Auf dem anderen Super Waling, schwitzend, weil er ein kleines Stück zu Fuß gegangen war. Wahrscheinlich hockte Meike neben ihm und bearbeitete die Speckschicht seines Arms. Sein Fett schien sie zu faszinieren. Bei jeder Gelegenheit knetete und klopfte sie es wie eine Bäckerin Brotteig.

    Gieles schlich weiter. Er wusste nicht, warum er schlich, vielleicht gehörte Schleichen einfach zu dieser ganzen beschissenen Situation. Aber in der Küche stand sein Vater, und er hatte ihn schon gesehen. Ein Rückzug war unmöglich.

				»Es ist noch etwas vom Abendessen für dich da«, sagte Willem, während er Becher auf ein Tablett stellte. Gieles hatte ihn noch nie so oft das Tablett mit Kaffeebechern herumtragen sehen wie in den letzten Wochen. Aber sie hatten auch nie so viel Besuch gehabt.

				»Ich esse lieber Brot.«

				Willem ließ seine starken Arme sinken. Er stand ein bisschen schief, als würde er langsam umkippen.

				»Waling ist da. Er hat ein Bild für Meike gebracht.«

				»Weiß ich.« Gieles war sonst nie unhöflich zu seinem Vater, aber vielleicht gehörte auch Unhöflichkeit zu dieser Situation. Schweigend nahm er Butter und Wurst aus dem Kühlschrank. Die Rollen schienen vertauscht zu sein. Es machte sogar Spaß. Er goss sich Cola in ein Glas. Cola zum Essen, das war sonst undenkbar, aber sein Vater sagte nichts. Gieles tat, als wäre er allein. Er setzte sich, aß und las die Zeitung.

				Aus dem Augenwinkel sah er, wie sein Vater die Hände hob. Es folgte ein Räuspern.

				»Ich dachte, du würdest dich freuen, dass sie früher nach Hause kommt. Die Umstände könnten erfreulicher sein, aber sie hat überlebt. Die spanischen Ärzte, Juan und sein Kollege, sind erschossen worden.«

				»Um wie viel Uhr ist sie da, und mit welchem Flug?«, fragte Gieles sachlich, ohne von der Zeitung aufzublicken.

				»Am Nachmittag, etwa halb drei. Den Flug muss ich erst raussuchen.«

				Gieles spürte den Blick seines Vaters, während er den Rest Cola trank und die letzte Scheibe Brot hinunterschlang.

				»Kommst du auch kurz ins Wohnzimmer? Zu Waling?«

				»Ich kann nicht. Muss noch lernen.«

				Oben setzte er sich aufs Bett und starrte auf den Plan.

				Er ging alles durch. Das Losfliegen und Landen war kein Problem, seit er den Schirm benutzte. Was das »Bleib« anging, war er unsicher. Blieben die Gänse wirklich, wo sie waren, wenn ein Flugzeug auf sie zugedonnert kam? Auch das, womit seine Geniale Rettungsaktion 3032 anfing, hatten sie nicht trainiert: auf Kommando über den Graben fliegen. Er musste Gelee und Spekulatius kaufen. Das war ganz wichtig.

				Die Zeit war extrem knapp. Trotzdem konnte es klappen. Wenn er innerlich hart blieb. Emotionen durften ihn nicht aus dem Gleichgewicht bringen. Er musste sich ganz auf sein Ziel konzentrieren, sich konsequent vorbereiten, wie vor ein paar Jahren auf die Tischtenniswettkämpfe. Er musste allen aus dem Weg gehen. Mit »allen« meinte er Meike.

				Nicht an Meike denken!

				Nach rund einer Stunde Grübeln hörte er die Haustür zuschlagen. Super Waling. Er musste ihn anrufen und ihm ein paar Anweisungen geben. Er legte sich hin und starrte die Dachschräge an, auf der die Umrisse der Vögel und des geflügelten Löwen kaum noch zu erahnen waren. Meikes Sternbild war Löwe. Und nach Ansicht der Astrologen passten Löwe und Jungfrau nicht zusammen.

				Er wurde wieder schläfrig, aber als er gerade eindämmerte, öffnete sich die Tür ein kleines Stück. Erst in diesem Moment fiel ihm ein, dass er Wallie draußen vergessen hatte. Wer sie durch den Türspalt hob und im Zimmer absetzte, konnte er nicht erkennen. Er war sich nicht sicher, aber er glaubte große Hände zu sehen, die seine kleine Gans umfasst hielten. Der Gedanke an diese Hände rührte ihn. Er ermahnte sich streng. Keine Emotionen!

    
    31

    Als er von der Schule nach Hause kam, machte er Matheaufgaben. Anschließend rief er Super Waling an. Nach sieben Klingeltönen schaltete sich die Mailbox ein. Gieles legte auf und wählte noch einmal. Er sah vor sich, wie Waling in seiner Leinentasche nach dem Handy suchte. Mailbox. Oder er watschelte vom Sofa in den Flur, wo die Tasche an der Garderobe hing. Beim dritten Versuch erwischte er ihn. Im Hintergrund hörte er Autos fahren.

				»Bist du unterwegs?« Es wurde gehupt.

				»Ja, ich hatte wieder ein Problem mit meinem Karren. Mit dem Hinterrad. Aber schön, dass du anrufst. Gestern Abend haben wir uns verpasst.«

				»Ich möchte dich um etwas bitten«, sagte Gieles, und dabei fiel ihm ein, dass er noch gar nicht darüber nachgedacht hatte, was genau er ihm sagen sollte.

				»Gern.«

				Gieles rieb über sein Haar und sah in dem Chaos auf dem Boden einen Lippenstift liegen. Der war bestimmt aus Meikes Hosentasche gefallen, als sie zusammen dort gelegen hatten. Sie hatten sich tot gestellt, und Wallie war ängstlich um sie herum gewatschelt. Nach einiger Zeit hatte sie so verzweifelt gepiepst, dass sie das Spiel beendeten. Es war lustig und erschütternd zugleich gewesen.

				»Gieles, bist du noch da?«

				»Ja. Du musst am Samstag um zwanzig nach zwei am Tor sein, an dem großen Tor neben der Startbahn.«

				»Meinst du das Tor in der Nähe von Dollys Haus?«

				»Genau. Um zwanzig nach zwei. Keine Minute später.« Er hörte einen Bus oder Lastwagen. »Hast du das verstanden?«

				»Natürlich. Am Samstag, zwanzig nach zwei. Hat es etwas mit der Ankunft deiner Mutter zu tun?«

				Er überhörte die Frage. »Und du musst deinen Fotoapparat mitnehmen.«

				»Den Fotoapparat. Gut.«

				»Und das Notizheft.«

				»Yes, Sir. Ich werde da sein.«

				Er fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Noch nie hatte er jemanden herumkommandiert, von seinen Gänsen abgesehen.

				»Mehr kann ich jetzt nicht sagen. Es ist alles noch geheim.«

				»Vorsicht vor Geheimnissen.«

				»Bis Samstag«, sagte er und drückte Waling weg.

    Draußen ging er schnell hinter die Scheune und klapperte mit der Keksdose. Er wollte Wallie nicht dabeihaben, aber sie watschelte schon hinter ihm her. Wenn er sie zurückbrachte, konnte Johan ihn sehen, er putzte gerade sein Raumschiff. Und dann würde er ihm bestimmt wieder mit den Alben kommen.

				Er stupste Tufted und Bufted mit dem Schirm. Sie nahmen den gewohnten Weg zur Weide beim Maschinenschuppen. Mit jedem Schritt wuchs seine Entschlossenheit. Die Rettungsaktion musste gelingen.

				An diesem Nachmittag ließ er Tufted und Bufted auf der Weide hin und her fliegen. Wallie stand neben ihm, rupfte Gras oder döste. Wenn er den Schirm öffnete, flogen die großen Gänse auf. Er bewunderte sie: Mit den schönen braunen Unterseiten, den orangefarbenen Schwimmhäuten, elegant gestreckten Beinen und im Flug schwingenden Hälsen sahen sie beeindruckend aus. Er wiederholte die Kommandos, bis die beiden müde wurden. Ihre Flügelschläge wurden schwerfälliger, es schien sie große Anstrengung zu kosten, sich in die Luft zu erheben. Es war genug. Sie saßen schnell atmend im hohen Gras. Zufrieden strich er ihnen über die Federhauben.

				Beim Abendessen sprach er kaum ein Wort. Er konzentrierte sich aufs Kauen und ignorierte Meike, die mit Onkel Fred über den Friseursalon und Dollys Kinder plauderte. Sie hatte die drei ins Herz geschlossen. Gieles war eifersüchtig auf sie, allein schon wegen ihrer physischen Nähe zu ihr. Der kleine Jonas klebte an ihrer Brust, wenn sie bei Dolly zu Hause war, und neulich hatte sie die beiden älteren ihr Lackkleid beschmieren lassen. Sie wollte ihnen zeigen, wie praktisch diese Art Kleidung war, und Skiq und Freek hatten abwechselnd Mayonnaise aus der Tube auf den glänzenden Kunststoff um ihre Oberschenkel gespritzt. Bei diesem Anblick war ihm die Hose zu eng geworden.

				»Morgen kann ich nicht babysitten«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Muss für ein paar Klassenarbeiten lernen. Willst du das übernehmen?«

				»Okay«, sagte sie kühl. Sie schaute ihn nicht an.

				Onkel Fred merkte wahrscheinlich gar nichts von der eisigen Atmosphäre zwischen ihm und Meike.

				Nach dem Tischabräumen verschwand Gieles nach oben. Im Waschbecken, noch schwarz von der letzten Rizla-Vogel-Verbrennung, vermengte er Spekulatius und Gelee mit Wasser. Der braune Brei erinnerte an Omeletteteig. Er knetete ihn, verdünnte ihn mit Wasser und formte schließlich feste Kugeln. So groß wie die Fischmehlkugeln, die sie an seinem neunten Geburtstag benutzt hatten, um mit dem Blasrohr Plüschtiere aus einem Baum zu schießen. Eine Idee seines Vaters. Toon kam später auf den Einfall, Nägel mit einzurollen. Das ging so lange gut, bis Gieles von einer Kugel an der Stirn getroffen wurde und ein Nagel sich in die Haut bohrte.

				Er rollte und rollte, flink wie ein Bäcker oder Metzger.

				Toon hatte sich noch nicht wieder blicken lassen. Und wenn er auftauchte, würde ihm Gieles die Tür ins Gesicht knallen. Aber zuerst würde er ihm einen Nagel in den dicken Kopf jagen. Genau zwischen die Augen.
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    Am Morgen vor dem Tag, an dem seine Mutter nach Hause kommen sollte, schwänzte er die Schule.

				Die Rettungsaktion machte ihm Sorgen. Würden die Gänse gehorchen? Er musste sie noch einmal testen. Er wartete, bis er seinen Vater und Meike mit dem Dienstwagen wegfahren hörte. Meike wäre auch mit dem Rad schnell beim Friseursalon gewesen, aber sein Vater bot ihr jeden Morgen an, sie hinzubringen. Als wäre sie ein dummes Gänseküken, das man nicht unbeaufsichtigt lassen konnte.

				Er zählte die Kekskugeln. Es waren neunundzwanzig. Wallie saß auf seinem Bett, sie hatte sich auf Super Walings Bericht breitgemacht. Am Abend hatte er ihn zum fünften Mal gelesen. Oder zum sechsten Mal. Die Geschichte ließ ihn nicht los. An der Stelle, an der Walings Mutter auf dem Hometrainer fast einen Herzinfarkt bekam, war er eingeschlafen.

				Wallie hatte beobachtet, wie er die Kekskugeln vor sich auf dem Boden auslegte. Sie war seltsam fasziniert von allem, was rund war. Gieles ließ ein paar Kugeln zum Knabbern für sie liegen und steckte die anderen in einen Plastikbeutel. Zhuangzis gefangener Seevogel fiel ihm ein. Der chinesische Adlige hatte ihm die besten Stücke Fleisch gegeben, trotzdem war der Vogel nach drei Tagen tot.

				War Spekulatius schädlich für Gänse?

				Er vertrieb den Gedanken durch ein paar leichte Schläge auf die Stirn.

				Von der Treppe aus sah er Onkel Fred in Willems und Ellens Schlafzimmer. Er zog die Kissen ab und schüttelte sie auf. Im hellen Sonnenlicht schwirrten unzählige winzige Staubteilchen durchs Zimmer.

				»Musst du zur Schule?«, fragte Onkel Fred, während er eins der Kissen in einen neuen Bezug stopfte.

				»Nein, erst heute Mittag.« Onkel Fred kannte seinen Stundenplan nicht so genau. »In einer Stunde ungefähr bin ich wieder da.«

				Zeit fürs Frühstück hatte er nicht. Unterwegs aß er eine Banane und ein Mandeltörtchen. Tufted und Bufted watschelten schwänzelnd und schnatternd vor ihm her. Sie waren immer fröhlich. Auch seine Mutter war früher immer fröhlich gewesen. Vielleicht ließ das automatisch nach, wenn man älter wurde. Oder wenn man Kinder bekam. Dolly und Liedje hatten nur Sorgen. Und Meikes Eltern lagen wahrscheinlich jede Nacht wach. Dass Meike auch ihm den Schlaf raubte, hatte ganz andere Gründe. Gut, dass ihre Eltern nichts von seinen Fantasien ahnten, sonst würden sie kein Auge mehr zumachen.

				Er schlug mit dem Schirm in das hohe Gras und die gelben Blumen am Straßenrand. Es waren die gleichen Blumen wie auf dem Küchentisch. Meike hatte sie für Ellen gepflückt. Nachtkerzen, hatte Onkel Fred gesagt. Gieles ließ den Schirm gegen den Lampenmast knallen, an dem eine Überwachungskamera hing. Darunter stand in schwarzen Ziffern 185.

				An den Masten neben der Hauptstraße waren keine Kameras angebracht. Sie gingen auf dem Radweg, weil es keinen Gehweg gab. Für die Gänse begann hier unbekanntes Gelände, sie wurden unruhig und blickten ängstlich in die Luft, als könne über ihren Köpfen etwas Gefährliches lauern. Er gab beiden eine Kekskugel. Essen half gegen Nervosität.

				Er setzte sich an den Straßenrand. Der Autoverkehr sollte sie ein bisschen auf das vorbereiten, was sie an der Piste erwartete, aber es war weit und breit kein Auto zu sehen. Langsam entspannten sie sich und wackelten durchs Gras. Er konzentrierte sich auf die Geräusche ringsum. Wenn gerade kein Flugzeug startete, war es ländlich still.

				Er hörte die Schritte seiner Gänse im Gras und das Summen einer Biene. Er hörte das Rascheln des Pappellaubs und Entengequake. Er spürte, wie er ruhiger wurde. Doch plötzlich blickten die Gänse wieder nach oben und begannen zu rufen. Sie suchten angestrengt den Himmel ab. Gar nicht ängstlich, eher neugierig.

				Hinter einer Baumreihe erschien ein kleiner Gänseschwarm wie eine Rauchwolke am Himmel. Es waren Saatgänse, er erkannte sie an der dunklen Farbe. Saatgänse sah man hier selten. Sie hörten sich auch anders an als Graugänse. Ihr Ruf klang tief und rau, fast wie der Husten von alten Männern. Als sie über ihn hinwegflogen, hörte er auch das Geräusch ihrer Flügelschläge, das an rostige Scharniere erinnerte. Wieder husteten sie ihren Kontaktruf. Seine Gänse beantworteten ihn mit einem hohen, lauten Schnattern.

				Zusammen blickten sie den Saatgänsen nach. Es waren nur neun. Er sah sie hinter dem leerstehenden Maschinenschuppen verschwinden. Wahrscheinlich landeten sie auf der Kuhweide und zogen bald weiter.

				In größerer Entfernung näherte sich ein Auto. Er stand auf und schätzte die verbleibende Zeit. Wenn er die Gänse jetzt auf die Straße manövrierte, konnte er noch ungesehen zum Radweg zurück. Schnell lockte er sie mit dem Plastikbeutel zur Straßenmitte und kippte den größten Teil der Kugeln genau auf die weiße Linie. Dann rannte er zu einer der Pappeln am Straßenrand und versteckte sich dahinter, den Schirm im Anschlag.

				Es schien ein Jahr zu dauern, bis der Wagen endlich kam. Eine alte weiße Klapperkiste, die höchstens fünfzig fuhr, obwohl man hier achtzig fahren durfte. Onkel Fred war früher auf der Autobahn immer zu langsam gefahren. Nach vierzehn Strafzetteln hatte er vom Autofahren ein für alle Mal die Nase voll.

				Die Gänse schlangen die Kugeln in sich hinein, sie nahmen nichts anderes wahr. Also ließen sie sich nicht so leicht aus der Ruhe bringen. Ein Grund zur Hoffnung.

				Als das Auto noch etwa zehn Meter entfernt war, klappte er den Schirm auf. Jetzt würden die Gänse auffliegen, wie bei den Übungen. Aber sie taten es nicht. Der Wagen hupte, es klang rau und hustend wie der Ruf der Saatgänse. Sie reagierten immer noch nicht. Im allerletzten Moment wich ihnen der Fahrer aus, indem er das Steuer nach rechts herumriss. Das Auto knallte gegen einen Baum.

				Gieles stand hinter der übernächsten Pappel. Von dort aus versuchte er in den Wagen zu schauen. Er sah einen bärtigen Mann am Steuer, der sich nicht bewegte.

				Er ist tot.

				Der Schreck lähmte ihn. Das ist nur deine Schuld, du hast ihn auf dem Gewissen, schrie eine Stimme in seinem Inneren. Im gleichen Augenblick stieg der Fahrer aus. Jetzt sah Gieles, dass der Mann gar keinen Bart hatte, sein Mund und Kinn waren von Blut aus seiner Nase verschmiert. Mit dem Ärmel seines weißen Overalls versuchte er, die Blutung zum Stillstand zu bringen. Ängstlich ging Gieles auf ihn zu.

				»Alles in Ordnung?«, fragte er heiser. Er schien die Stimme verloren zu haben. Die Gänse hielten sich hinter ihm, als suchten sie Deckung.

				Der Mann sagte nichts. Er stand nur da und drückte sich den Arm auf die Nase. Gieles konnte es nicht mit ansehen, er wandte sich ab und betrachtete den Wagen, der eine große Beule in der Motorhaube hatte. DACIA las er, diese Marke kannte er nicht.

				Der Mann löste den Arm von der Nase und schaute auf den Fleck an seinem Ärmel. Die Blutung hatte aufgehört. Dann ging er um das Auto herum, er musterte es wie ein Gebrauchtwagenhändler. Es war ihm nicht anzumerken, ob er wütend war. Unsicher folgte ihm Gieles, die Gänse watschelten hinterher. Der Mann sah nicht aus wie jemand von hier. Er hatte dichtes, schwarzes, leicht krauses Haar und blasse Haut. Sein Gesicht und seine Gestalt wirkten so eckig und grob wie die Blechschachtel vor dem Baum. Der Mann trat gegen einen Reifen und öffnete eine der hinteren Türen. Farbdosen kullerten ins Gras. Ein penetranter Geruch drang aus dem Wagen.

				»Soll ich Ihnen helfen?«, fragte Gieles, aber der Mann sprach immer noch kein Wort.

				Er las die Dosen auf und stellte sie in die Kisten, die auf der Rückbank standen. Aus einer dieser Kisten nahm er einen schmuddeligen Lappen, tränkte ihn mit ein wenig Terpentin und wischte sich das Gesicht ab. Grob, wie Gieles’ Vater Möwenkacke von seiner Windschutzscheibe wischte. Der Mann warf noch einen kurzen Blick auf den blutverschmierten Lappen und warf ihn wieder in die Kiste zurück.

				Der Wagen hatte überall Beulen und Schrammen. Die hintere Stoßstange wurde an mehreren Stellen von Klebeband zusammengehalten. Auf einem ovalen Nationalitätskennzeichen stand die Abkürzung ROM.

				ROM? Republic of Malawi?

				Als Entwicklungshelferin war seine Mutter nur einmal in Malawi gewesen. Eine große Enttäuschung für sie. Als sie gerade in irgendeinem Dorf war, um ihre Kocher vorzuführen, tauchten dort Leute von einer amerikanischen Hilfsorganisation auf, die ebenfalls das Kochen mit Sonnenlicht bekannt machen wollten. Dieser Konkurrenz war sie nicht gewachsen. Die High-Tech-Solarkocher der Amerikaner kosteten zweihundert Dollar pro Stück und konnten in einer Viertelstunde etliche Liter Wasser zum Kochen bringen. Ellens einfache Geräte brauchten dafür zwei Stunden, kosteten aber so gut wie nichts und konnten außerdem in der Region selbst hergestellt werden, was viel umweltfreundlicher war. Seine Mutter war außer sich. Die Leute im Dorf wollten die teuren Solarkocher, sie hatten sie ausgelacht, und die Amerikaner lachten mit. Sie hatte zu Hause angerufen und weinend von ihrem Erlebnis berichtet. Willem hatte versucht, sie zu beruhigen. Von den Armen könne man nun einmal nicht erwarten, dass sie Mitleid mit den Reichen hätten, meinte er. Und dass sie sich Gedanken um die Umwelt machten, auch nicht. Ellen hatte nur noch mehr geweint.

				Aber Malawi hatte irgendein anderes Kennzeichen.

				Rumänien! Es war Rumänien.

				Tufted und Bufted pickten an dem Plastikbeutel herum, in dem noch ein paar Kugeln waren. Gieles wollte sie ruhighalten, er befürchtete, der Rumäne könne doch noch wütend auf sie werden, weil sie den Unfall verursacht hatten. Er gab beiden eine Kugel. Der Rumäne schlug die Tür zu, schaute die Gänse und dann Gieles an und sah plötzlich so jämmerlich aus wie Liedje seit dem Brustkrebs. Ohne nachzudenken, bot Gieles ihm eine Kekskugel an. Der Mann nahm sie mit seiner verschmierten Hand entgegen. Er kaute mühsam auf der Kugel herum. Gieles schob sich selbst die letzte in den Mund. Die Masse aus Spekulatius und Gelee war zäh und klebrig, aber das gemeinsame Kauen entspannte die Situation, man konnte sich vorstellen, dass sie zusammen auf einem Ausflug waren und am Straßenrand ein Picknick machten.

				Der Rumäne nickte ihm kurz zu, setzte sich wieder in den Wagen und ließ den Motor an. Holpernd fuhr er sein Wrack rückwärts, hob die Hand und bog auf die Straße ein. Ein Rücklicht löste sich und baumelte an einem Kabel. Gieles winkte, Tufted und Bufted gackerten ein bisschen. Wie vorher den Saatgänsen blickten sie zu dritt dem Dacia nach, bis sie ihn nicht mehr sahen.

    
    33

    11:07 Uhr. Noch jede Menge Zeit. Er versuchte, sich auf den Teletext zu konzentrieren, weil er nicht an andere Dinge denken wollte. Beispielsweise an den Rumänen und seine blutende Nase. Oder daran, dass die Gänse sein Signal zum Auffliegen völlig ignoriert hatten. Vergangene Nacht gegen halb fünf war er zu dem Schluss gekommen, dass sie den Schirm gar nicht hatten sehen können. So wie er stand, war er zu sehr von den Bäumen verdeckt gewesen. Logisch. Das war die einzige Erklärung, an andere mögliche Erklärungen wollte er nicht denken. Seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Sogar das Klacken von Onkel Freds Krücke war ihm heute zu viel.

				Deshalb las er jetzt Teletext. Die voraussichtliche Ankunftszeit von Flug 9321 war unverändert 14:28 Uhr. Um nach Hause zu kommen, musste seine Mutter eine Weltreise machen. Keine Fluggesellschaft hatte noch eine Direktverbindung von oder nach Somalia.

				Klickklackklickklack, dröhnte es in seinem Schädel. Zum Verrücktwerden. Onkel Fred kam ins Wohnzimmer. Er hatte ein grellorangenes Batikhemd mit kurzen Ärmeln angezogen, eins von Ellens Mitbringseln. Schon mehrmals hatte er es absichtlich zu heiß gewaschen, aber die Farbe wollte nicht blasser werden.

				»Bist du sicher, dass du nicht mit willst?«

				»Ganz sicher«, schnauzte Gieles.

				Diese Sorge in Onkel Freds Stimme. Völlig untypisch für ihn. Normalerweise brachte ihn nichts aus der Ruhe. Seit Gieles so ungewohnt kurz angebunden und unhöflich war, beobachteten ihn sein Vater und Onkel mit besorgter Aufmerksamkeit. Ganz anders Meike. Für sie war er Luft. Und wenn sie ihm doch aus Versehen einen Blick zuwarf, war es einer von der kältesten Sorte.

				»Ich habe eine Überraschung für Mama«, erklärte er ein wenig freundlicher. »Es ist was, das ich zu Hause vorbereiten muss.«

				In den letzten Jahren war das Abholen immer auf die gleiche Weise vor sich gegangen. Gieles und Onkel Fred erwarteten sie vor den undurchsichtigen automatischen Schiebetüren, die einen Passagier nach dem anderen herausließen. Meistens kam sie allein durch diese Türen, manchmal war auch noch jemand dabei, mit dem sie sich unterhielt. Das hasste er. Dass ihr Blick nicht sofort ihn suchte. Er wollte der Erste sein, den sie sah.

				Willem stand immer vor dem Terminalgebäude, vor dem ihr Flugzeug abgestellt wurde. Er konnte sie durch die Fensterchen der Maschine nicht sehen, aber darum ging es auch nicht. Er wartete dort wie ein Lotse, der sie sicher in den Hafen bringen wollte. Sobald die Fluggastbrücke mit der Maschine verbunden war und sich mit Passagieren füllte, fuhr er nach Hause, um da zu sein, wenn sie kam.

				Von diesem Ritual wichen sie jetzt ab. Diesmal war alles anders. Diesmal wartete Gieles nicht vor den Schiebetüren. Diesmal hatte seine Mutter ein Loch im linken Oberarm. Die Kugel war herausoperiert worden.

				Plötzlich stand Meike vor dem Sofa. Sie trug ein kurzes schwarzes Kleid, das er noch nie gesehen hatte. Der Stoff glänzte, als wäre er triefnass, als hätte sie mit dem Kleid in der Badewanne gesessen. Meike schenkte ihm ihren eisigsten Blick. Nichts an ihr erinnerte noch an eine Fledermaus oder an eine kleine Hexe. Die Träne war gut getarnt. Meike sah blendend aus. Sie nahm ihre Indianertasche mit dem Tabak vom Sofa und drehte sich ruckartig um. Bevor sie verschwand, hatte er Gelegenheit, ihren nackten Rücken mit schwarzen Schnüren davor zu betrachten. Auf dem Schulterblatt klebte immer noch ein rundes Pflaster. Gieles hätte am liebsten diese Schnüre aus dem Latexstoff gezerrt. Er empfand heftige Wut und Zuneigung zugleich.

				Bald würde sie in ihm einen Helden sehen. Nicht, dass er wie ein Held aussah, aber auch Captain Sullenberger war nicht gerade eine Sexbombe. Mit seinem grauen Bürstenschnurrbart wirkte er eher wie ein gutmütiger Hausmeister kurz vor der Rente. Trotzdem bewunderte ihn die ganze Welt. Er hatte den ultimativen Gleitflug hingelegt.

				Gieles warf einen letzten Blick auf den Teletext und ging dann in sein Zimmer. Aus der Schreibtischschublade nahm er eine Schere und weißes Klebeband. Er hatte an alles gedacht. Auf dem Tisch lag eine Kopie des Briefes an Christian Moullec. Er hatte ihn immer wieder gelesen, um eine Antwort darin zu finden. Onkel Fred meinte oft, die Antwort liege schon in der Frage, aber er hatte keine entdeckt.

				Zugegeben, Sully hätte nie im Leben Gänse zu einer Startbahn gelockt. Wenn Gieles’ Heldentat einmal verfilmt wurde, musste dieser Teil der Rettungsaktion natürlich geheim bleiben. Aber Sully verstand überhaupt nichts von Gänsen. Gieles war Gänsetrainer. Im Grunde ein Schüler von Moullec. Er wusste, was er tat. Und warum sollte man dem Glück nicht ein bisschen auf die Sprünge helfen dürfen? Die Menschen machten das seit Urzeiten. Sophia hatte Ide dazu gebracht, die Toten zu berauben, weil sie glücklich sein wollte. Diese Geschichte war nicht so gut ausgegangen, deshalb wollte er jetzt nicht weiter darüber nachdenken. Trotzdem, was war dabei, wenn er seinem Glück – und dem seiner Eltern! – einen kleinen Schubs gab? Ihre Beziehung war doch offensichtlich in Gefahr.

				Gar nichts ist dabei.

				Er strich mit dem Finger über das Klebeband. Für den letzten Buchstaben, das E, hatte der Platz fast nicht mehr gereicht, und die Os sahen eher wie missglückte Quadrate aus. Aber als Ganzes und aus einiger Entfernung waren die Wörter gut lesbar. Zufrieden klappte er den Schirm zu, auf, zu. Sein Alibi war wasserdicht.

				12:00 Uhr.

				Im Internet checkte er noch einmal die Ankunftszeiten. Flug 9321 flog genau nach Plan. Wahrscheinlich schwebte seine Mutter gerade irgendwo über Osteuropa. Mit Verband. Der Knochen war nicht verletzt, ein Wunder bei ihren mageren Armen. Auf den Reisen nahm sie immer so stark ab, dass sie ausgemergelt zurückkam.

				Gieles steckte den Beutel mit den neuen Kekskugeln in seinen Rucksack. Dreißig hatte er gestern Abend im Waschbecken gerollt. Danach war der Abfluss verstopft gewesen. Aber die Kugeln glänzten wie das Fell von Fischottern. Sie waren erstaunlich gut gelungen.

				Im Vorspann von Gieles’ Film musste »nach einer wahren Begebenheit« stehen. Das wirkte immer. Man erlebte dann alles noch intensiver mit. Und 9321 wäre ein spannender Titel. Allerdings gab es schon Flug 93 über das Drama vom 11. September. Vielleicht lieber so etwas wie Gieles und seine grandiosen Gänse.

				Er musste Super Waling anrufen. Das stand auf der Checkliste, die abzuarbeiten war. Wie Captain Sully es immer getan hatte. Das war entscheidend. Und Super Waling war ein wichtiges Instrument, das gecheckt werden musste. Gab es eigentlich so dicke Schauspieler, die ihn darstellen konnten? Auf die Schnelle fiel ihm keiner ein. Er rief ihn an. Viermal meldete sich die Mailbox, dann nahm Waling ab.

				»Ich war noch unter der Dusche«, erklärte er.

				»Kommst du gleich pünktlich?«

				»Natürlich komme ich pünktlich. Kurz vor halb drei, neben dem großen Tor.«

				»Nein!«, rief Gieles ärgerlich. »Nicht kurz vor halb drei, zwanzig nach zwei. Das ist sehr wichtig! Sagen wir lieber Viertel nach zwei. Sicherheitshalber.«

				»Ich werde da sein, Gieles, mach dir keine Sorgen.«

				»Mit Kamera und Notizheft. Und Stift.«

				»Liegt alles bereit … Gieles?«

				»Ja?«

				»Ich möchte mich entschuldigen.«

				»Wofür?«

				»Das mit dem Flugzeugunglück, das hätte ich dir besser nie erzählt. Ich meine, mir ist erst später klar geworden, dass ich dich damit nicht hätte belasten dürfen. Mit diesen unlösbaren Verwicklungen …«

				»Das macht nichts.«

				»Doch. Das macht etwas … Ich glaube, ich habe in den letzten Jahren das Gefühl für das richtige Maß verloren, in jedem Sinne.« Er schwieg einen Moment. »Das ist keine Entschuldigung, aber so versuche ich mir zu erklären, dass ich einen jungen Mann wie dich, einen ganz besonderen jungen Mann, mit meinen Problemen belastet habe. Ich bin ein unmöglicher Lehrer.«

				Gieles hatte wieder das Gefühl, dass in seinem Schädel nicht genug Platz war.

				12:20 Uhr.

				Keine Gefühle!

				»Ich muss weg.«

				»Ja, natürlich. Ich halte dich nicht länger auf. Um Viertel nach zwei bin ich da. Ganz pünktlich.«

    Er schaute noch einmal nach den Ankunftszeiten und dann in sein Postfach. Keine Mail von Moullec. Und wenn schon. Es ging auch sehr gut ohne Moullec. Wieder prüfte er seine Checkliste. Ganz oben stand:

				Kugeln

				Schleuder

				Rizla-Alben

				Streichhölzer

				Schirm

    Gut eine Stunde musste er noch herumbekommen. Er schlug ein Physikbuch auf.

				Kapitel 2. Schall und Schallquellen.

				Angestrengt versuchte er zu verstehen, was er las, aber die Wörter kamen nicht richtig an. Berechnung von Wellenlänge, Frequenz und Schallgeschwindigkeit. Bei Gewitter war er früher zu seinen Eltern ins Bett gekrochen, und dann hatten sie ausgerechnet, wie weit das Gewitter noch entfernt war. Nach jedem Blitz hatten sie gemeinsam gezählt, bis der Donner kam. Wie war das noch … bei drei Sekunden 3 mal 340 … oder 320?

				Erwachsene hatten nie Angst vor Gewittern, außer Dolly. Weil sie glaubte, ein Blitz könne ein Flugzeug zum Absturz bringen, das dann auf ihr Haus krachte.

				Paragraph 2.1. Messen von Schall.

				Mit einem Bleistift unterstrich er wichtige Begriffe. Wieder schweiften seine Gedanken ab. Der Flughafen wollte den Schall nicht messen. Er berechnete ihn mit Programmen, die sogar für Computer zu kompliziert waren. Wenn man den Schall messen statt berechnen würde, käme nämlich heraus, dass der Flughafen viel mehr Lärm produzierte, als man den Leuten weismachen wollte. Onkel Fred meinte, der ganze Flughafen sei auf Lügen gebaut, aber er wurde deshalb nicht wütend. Dolly wurde fuchsteufelswild, wenn sie an diese Dinge dachte, aber Onkel Fred akzeptierte die Realität, wie sie war. Er war ein Fluss, er strömte. Dolly war ein Vulkangebirge. Meike war Löwe. Er Jungfrau. Außerdem, und das war das Beste, fast schon ein Held.

				An den Rand zeichnete er einen weiblichen Oberkörper. Er machte die Brüste extrem groß und dachte an Meike.

				Konzentrier dich!

				Was stand als Nächstes auf der Checkliste? Die Ankunftszeiten. Die Gänse.

				Er verließ das Zimmer. Im Haus roch es nach Parfüm. Das musste von Meike sein, obwohl sie bisher kein Parfüm benutzt hatte. Wahrscheinlich gehörte es zu ihrem neuen Look. Nächste Woche kamen ihre Eltern. Dann konnte Angeliek vor Freude heulen und auf die Knie fallen. Und Hannies Schweißdrüsen konnten sprühen vor Glück. Und Meike? Hatte sie sich so verändert, dass sie plötzlich ihre Eltern mochte? Das doch wohl nicht, hoffte er von ganzem Herzen.

				Draußen stand sein Vater. Er lehnte sich an den Dienstwagen und spähte in Richtung Maschinenschuppen. Gieles wollte ihn ignorieren, aber Willem sprach ihn an.

				»Hörst du das?«, fragte er.

				Gieles blieb stehen und horchte. Ja. Er hörte es. Einen trockenen Husten.

				»Das sind Saatgänse«, sagte sein Vater verwundert. »Die hab ich hier schon seit Jahren nicht mehr gesehen.« Sein geübtes Ohr hatte die seltenen Gäste erkannt, und er konnte kaum seine Freude verbergen. »Ich schätze, es sind etwa zehn.«

				Gieles wusste, dass sein Vater sie nicht gern verjagen würde.

				»Ich wette, es sind neun«, sagte er und sah Tufted und Bufted aus der Babybadewanne trinken. Willem lachte, dann musterte er ihn mit dem nachdenklichen Blick, den er schon seit Tagen für ihn reserviert hatte.

				Gieles schaute in eine andere Richtung. Der Himmel war strahlend blau, der Polder glänzte im Sonnenlicht. Ideale Bedingungen. Keine Wolken, kaum Wind.

				Verhalte dich so normal wie möglich.

				»Vielleicht können wir mit Mama zum Käsemarkt«, sagte er und wusste im selben Moment, wie stupide das klang. Früher waren sie zusammen zum Käsemarkt gefahren, wenn seine Mutter nach einer Serie von Langstreckenflügen nach Hause kam. Dann hatte sie Appetit auf französischen Käse. Aber das war in ihrer Stewardessenzeit, vor den Reisen in Notstandsgebiete.

				»Wenn sie sich dafür fit genug fühlt. Dann können wir das machen, ja.«

				Das klang auch nicht viel intelligenter. Zum Glück kamen jetzt Meike und Onkel Fred aus dem Haus. Sie übersah Gieles völlig. »Darf ich vorne sitzen?«, fragte sie, ohne die Antwort abzuwarten.

				Gieles hielt Onkel Fred die Tür auf und reichte ihm die Krücke in den Wagen. Willem stützte sich mit der rechten Hand auf die Lehne des Beifahrersitzes und fuhr den Jeep rückwärts vom Hof. Es sah fast so aus, als hätte er den Arm um Meike gelegt. Gieles wartete, bis sie auf die Straße einbogen.

				Sein Herz begann zu galoppieren. Er rannte in sein Zimmer zurück und raffte sämtliche Bände der Rizla-Reihe zusammen. Er musste ein großes Opfer bringen. Das größte. Der Stapel passte nicht ins Waschbecken. Er trug ihn nach draußen, hinters Haus. Dort riss er die bunten Blätter aus den Umschlägen, zerknüllte sie und warf sie in einen Blecheimer. Gartenrotschwanz, Senegalamarant, Schmetterlingsfink.

				Ob er wollte oder nicht, er musste an seinen Opa denken. Mindestens fünf Jahre war er jetzt tot, aber Gieles hatte plötzlich das Gefühl, dass er ihm über die Schulter sah. Schuldgefühl nagte an ihm, an seinen ohnehin zum Zerreißen gespannten Nerven. Verdammt, das hatte noch gefehlt. Er musste seinen Opa beschwichtigen und wegschicken. Laut sagte er: »Lieber Opa, deine Vögel werden deinen Sohn und seine Frau … also meine Mutter … Ellen … wieder glücklich machen … Die Vögel werden …« Er seufzte. Ja, was würden die Vögel tun?

				13:50 Uhr.

				»Du bist auch verbrannt worden«, fuhr er hastig fort, »und jetzt werden deine Vögel zu dir … aufsteigen.«

				Er warf ein paar brennende Streichhölzer in den Eimer. Flammen leckten an bunten Federn. Das Ergebnis jahrelangen Sammelns ging innerhalb weniger Sekunden in Rauch auf, aber er hielt sich nicht mit diesem Gedanken auf. Sein Opa verschwand.

				Seine nächste Sorge galt Wallie. Wo steckte sie?

				Scheiße!

				Er musste Wallie in sein Zimmer bringen. Nervös lief er auf den Campingplatz. Vor der Hütte mit den Toiletten und der Dusche rannte er fast in Johan hinein. Außer Toon war der wohl der Letzte, den er jetzt gebrauchen konnte. Johan hatte eine Rolle Klopapier unterm Arm. Er hob die weißen Augenbrauen. »Erwartest du Regen?«

				Gieles schüttelte ärgerlich den Kopf. Jetzt nicht noch blöde Bemerkungen über seinen Schirm.

				»Ich glaube nämlich eher«, fuhr Johan fort, »der Tag bleibt so schön.«

				»Haben Sie Wallie gesehen? Meine kleine weiße Gans?«, fragte Gieles hektisch.

				»Wallie. O ja. Die schläft auf meinem Stuhl.«

				»Auf Ihrem Stuhl?«

				»Meinem Gartenstuhl.«

				Verdammte Scheiße!

				»Ich hole sie sofort da weg.«

				»Deine kleine Gans wartet auf dich«, sagte Johan in kläglichem Ton. »Wie ich. Schon seit Wochen warte ich auf dich, damit wir endlich weitermachen können, wo wir stehengeblieben waren. Irgendwo in der Zeit zwischen 1977 und ’81. Hatten wir eigentlich schon die Notlandung einer Douglas DC-9-31 auf einem Highway in Georgia, mit siebzig Toten? 1977. Viel weiter sind wir jedenfalls nicht gekommen. Also das war eine wirklich spektakuläre Bruchlandung …«

				»Ich hab jetzt keine Zeit für Crashs!«, brüllte Gieles.

				Johan schaute ihn verdutzt an.

				»Ich habe sehr wichtige Dinge zu tun!«, sagte Gieles laut und übertrieben deutlich, als spräche er mit einem Schwerhörigen.

				»Weißt du was, Gerard«, sagte Johan, »ich passe auf deine Gans auf. Dann kannst du tun, was du zu tun hast.« Er klopfte Gieles auf die Schulter und trottete zu seinem Raumschiff zurück.

    Gieles rannte zu der Babybadewanne und trieb Tufted und Bufted grob mit dem Schirm vor sich her. Ihre Klagelaute ignorierte er, er hatte keine Zeit mehr zu verlieren. Es war wie bei einem Tischtenniswettkampf: Der Erfolg hing zum größten Teil von der Vorbereitung ab, einschließlich der psychologischen. Mit Zufall hatte es wenig zu tun.

				14:08 Uhr.

				Er war also volle drei Minuten hinter dem Plan zurück. Wenn es so weiterging, bekam er vor lauter Anspannung einen Schlaganfall.

				Sei ruhig!

				Der Garten hinter dem Haus war der beste Platz für den ersten Teil der Aktion. Von dort aus konnte er die Gänse über den Wassergraben schicken, dort waren sie für niemanden zu sehen, außer für die Menschen in den landenden Flugzeugen. Die Schleuder und die Spekulatiuskugeln lagen neben dem Eimer mit der Asche der Rizla-Vögel bereit. Er ließ Tufted und Bufted an ein paar Kugeln riechen, wie Polizeihunde, die nach Geruchsspuren suchen sollten. Als sie nach den Kugeln schnappten, zog er die Hand weg und nahm die Schleuder. Er wartete noch ein landendes Flugzeug ab.

				Dann schoss er. Eine Kugel nach der anderen flog über den Graben und landete im Gras am anderen Ufer. Die Gänse watschelten zögernd hin und her.

				Los, verdammt noch mal, fliegt!

				Sie mussten jetzt schnell auf die andere Seite, hinter den Kekskugeln her. Das hatte er doch beim Maschinenschuppen mit ihnen geübt. Den Kugeln nachzufliegen war der einfachste Teil der Rettungsaktion. Und jetzt hatte er schon ein Drittel davon über den Wassergraben geschossen, und die Scheißviecher dachten gar nicht daran, hinterherzufliegen. Okay, dies war ein anderer Graben, aber sahen die nicht alle gleich aus?

				Sein Atem ging immer schneller. Das zweite Drittel der Kugeln schoss er weiter, so dass sie etwa acht Meter hinter dem Graben landeten, näher an der Piste. Die Gänse schlugen wild mit den Flügeln, aber ihre Schwimmfüße schienen am Boden zu kleben.

				14:17 Uhr.

				Gieles befürchtete jetzt ernsthaft, dass ihm gleich der Kopf platzte. Das Blut hämmerte in seinen Schläfen. Quollen ihm schon die Augen aus den Höhlen? Bald drehte er durch. Er wollte heulen und brüllen und die Vögel wie Fußbälle über den Graben treten. Er schloss die Augen und begann zu zählen. Eine landende Maschine schoss pfeifend vorüber.

				Er hob wieder die Schleuder, um das letzte Drittel der Kekskugeln in Richtung Piste zu schießen.

				Es waren perfekte Schüsse. Die Kugeln landeten direkt neben der Bahn. Immer noch schlugen Tufted und Bufted mit den Flügeln, ohne sich auch nur einen Zentimeter in die Luft zu erheben.

				»FLIEG!«, brüllte er und hielt ängstlich Ausschau. Die Landescheinwerfer der nächsten Maschine waren noch weit entfernt. Stecknadelköpfe.

				»LOS!« Er klappte den Schirm auf und zu, wie um Regentropfen abzuschütteln.

				»MACHT SCHON!«, kreischte er, außer sich vor Wut und Verzweiflung, und verpasste ihnen einen Schlag mit dem Schirm.

				Und endlich bewegten sie sich vorwärts, schnatterten wütend und flogen los.

				»Danke«, flüsterte Gieles, ohne zu wissen, wem er eigentlich dankte. Während die Gänse über den Wassergraben flogen, kam es ihm so vor, als überquerten sie den Atlantik. Er rannte zu seinem Fahrrad und raste los.

				14:22 Uhr.

				Immer noch hinter dem Zeitplan, aber es war zu schaffen. Er schätzte seine Chancen auf neunzig Prozent. Captain Sully hatte nur eine Chance von einem Prozent gehabt.

				Er wusste auf die Sekunde genau, wie lange er bis zum Tor brauchte: drei Minuten und zwanzig Sekunden. Am Wassergraben entlang. Auf der Straße wäre es schneller gegangen, aber dann wäre die Wahrscheinlichkeit höher gewesen, dass ein Pilot ihn sah. In diesen letzten Minuten gab es einige Unsicherheitsfaktoren. Noch eine Maschine landete vor der seiner Mutter. Die Piloten könnten die Gänse neben der Piste sehen und Alarm schlagen. Aber bis die Flughafenförster eintrafen, hätte er seine Heldentat schon vollbracht.

				Er hatte erwartet, am Tor Super Waling auf seinem Elektrokarren anzutreffen, aber es war niemand da. Seltsamerweise drehte er trotzdem nicht durch. Er spürte sogar, wie er ruhiger wurde. Auch bei Sullys Notlandung waren keine Reporter anwesend, trotzdem war später sein stiller Gleitflug überall auf der Welt im Fernsehen zu sehen, dank der Überwachungskamera auf einem Gebäude.

				14:25 Uhr.

				Er warf das Rad am Tor auf den Boden.

				Keine fünfzig Meter entfernt fraßen seine Gänse die Kekskugeln, direkt neben der Piste. So hatte er es gewollt. Fasziniert beobachtete er die beiden Vögel. Eine heftige Zuneigung erfüllte ihn. Sie war anders als seine Gefühle für Meike. Die brachten ihn völlig durcheinander, machten ihn geil, lähmten ihn. Die Liebe zu den Gänsen gab ihm eine unglaubliche Kraft.

				In der Ferne näherten sich zwei Lichtpünktchen. Flug 9321.

				Ahnungslos glitt seine Mutter vom Himmel zur Erde. Er umklammerte mit feuchten Händen seinen Schirm. Die Lichter wurden größer. Zwei schwimmende Silbermöwen auf leicht bewegtem Meer. Diesen Film hatte er schon tausendmal in seinem Kopf ablaufen lassen, und nun war es Wirklichkeit. Seine Konzentration war vollkommen, nichts konnte sie mehr stören. Er hatte die gesamte Spielfläche im Blick. Und den Ball und seinen Gegner: die Gänse und das Flugzeug.

				Es war so still, dass er das Blut in seinen Adern rauschen hörte. Dann ein leises Husten. Super Waling. Das Husten wurde lauter. Er drehte sich um. Es war nicht Super Waling.

				Was er sah, waren Saatgänse. Neun Saatgänse flogen niedrig über das Wäldchen und den Campingplatz und landeten bei seinen Gänsen.

				Ihm stockte der Atem. Er fühlte sich plötzlich ganz leicht, aber es war nicht die angenehme Leichtigkeit, die er in Gegenwart von Super Waling empfand. Bestimmt wurde er ohnmächtig. Er bekam keine Luft. Vielleicht starb er. Er war sich fast sicher, dass er sterben würde. Er war vor Kälte erstarrt. Nicht einmal die Finger konnte er noch bewegen.

				Die Tragflächen und die Nase des Flugzeugs waren jetzt deutlich zu sehen. Seine Mutter flog genau auf die Gänse zu.

				Elf Gänse!

				Das waren neun zu viel. Selbst Captain Sullys Maschine war nicht von so vielen getroffen worden. »I smelt a burned bird smell«, hatte er der hellblonden Reporterin erklärt. Elf Gänse auf einmal konnte keine Maschine verkraften.

				Die Saatgänse fraßen. Auf der Piste! Dabei hatte er doch gar keine Kugeln auf die Bahn geschossen!?

				14:27 Uhr.

				Die Maschine, eine Boeing, schwebte jetzt niedrig über dem Anfang der Piste. Die bunten Streifen am Leitwerk waren gut zu erkennen.

				»Gieles … Es tut mir sehr leid«, hörte er jemanden wie aus weiter Ferne keuchen. Er drehte sich ruckartig um. Super Waling presste seine ölverschmierten Hände auf den Bauch, als könnten sonst die Organe herausquellen. Auf der Stirn hatte er einen bläulichen Fleck.

				»Die verdammte Karre hat wieder gestreikt …« Plötzlich riss er ängstlich die Augen auf.

				»Mein Gott, Gänse! Gieles! Ein ganzer Schwarm! Auf der Landebahn!«

				In Gieles’ Kopf schien eine Luftblase aufzusteigen. »Plopp«, hörte er. Er wollte es Super Waling sagen. Auch sein dicker Freund hatte ja so ein Plopp-Erlebnis gehabt, als er die Toten und Verletzten in dem Wrack auf dem Acker seiner Eltern sah. Gieles’ Ohren hatten sich geöffnet, er konnte wieder hören. Aber jetzt war keine Zeit. Er drehte sich um und rannte los.

				Das Dröhnen der Triebwerke rollte vor dem Flugzeug her. Das Fahrwerk schwebte über dem Asphalt, während die Saatgänse mit Tufted und Bufted um die Kekskugeln kämpften. Gieles rannte am Wassergraben entlang und klappte mit einer weit ausholenden Bewegung den Schirm auf.

				Genau im gleichen Moment hoben Tufted und Bufted die Köpfe. Sie breiteten die Flügel aus, nahmen Anlauf und flogen los. Hinter ihnen die Saatgänse. Der Anblick war unerträglich. Gänse, elf Gänse, verfolgt von einem Monstervogel mit tödlichen Saugklauen. Die Luft über der Bahn flimmerte, die Angstrufe der Gänse wurden vom Lärm der Triebwerke übertönt.

				Gänse und Maschine flogen jetzt auf gleicher Höhe. Mit einem dumpfen Schlag berührten die Räder den Boden. Das Fahrwerk schien nachzugeben, die Triebwerke brüllten. Schwarzer Rauch stieg von den überhitzten Reifen auf.

				Noch nie hatte Gieles ein Flugzeug so irrsinnig bremsen sehen. Ein Geruch nach verbranntem Gummi stieg ihm in die Nase, als die Maschine vorbeischoss. Johan hatte ihm gezeigt, was bei zu starkem Bremsen passieren konnte. Es war schon vorgekommen, dass durch die Überhitzung der Reifen und der Bremsen ein ganzes Flugzeug in Flammen aufgegangen war. Gieles hatte furchtbare Angst, seine Mutter könne in einem Flammenmeer sterben.

				Aber sie starb nicht. Auch die Gänse nicht. Sie flogen jetzt in seine Richtung, doch Tufted und Bufted schwebten nicht abwärts, um die gewohnte unbeholfene Bauchlandung vor seinen Füßen zu machen. Sie flogen mit den Saatgänsen und verschwanden in null Komma nichts aus seinem Blickfeld.

				»Gieles.« Super Waling kam keuchend auf ihn zu gestolpert. Speichel lief ihm aus dem Mund, und sein grüner Jogginganzug war komplett durchgeschwitzt.

				Gieles beachtete ihn nicht. Unter dem geöffneten Schirm starrte er in die Luft.

				»Welcome home«, las Super Waling laut und betrachtete die weißen Buchstaben auf dem schwarzen Schirmstoff. »Eine wunderbare Begrüßung … für deine Mutter …«

				Er hob die Kamera und machte ein Foto.

				Von oben war ein Schnattern zu hören. Waling folgte Gieles’ Blick. Es war Wallie. Die kleine Gans arbeitete sich hoch, als müsste sie gegen einen Strom schwimmen. Ihr Flügelschlag war ungleichmäßig. Gieles schrie ihren Namen. In der Ferne kündigte sich die nächste Maschine an.

				Wallie stieg höher und höher, Rumpf und Hals zeigten schräg nach oben. Sie spielte mit dem ungewohnten Element, spürte zum ersten Mal seinen Widerstand. Mutig erforschte sie die neuen Möglichkeiten.

				»WALLIE! WALLIE!«

				Die kleine Gans schlug vor Freude einen Purzelbaum. Nein, das stimmte nicht. Sie trudelte. Die Bilder des ferngesteuerten Steinadlers, der abstürzte und zerschellte, zogen vor seinem inneren Auge vorbei.

				»WALLIE!«

				Trudelnd näherte sie sich mit schlaffen Flügeln dem Boden und landete zwischen Graben und Piste.
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    Ich bring ihn um.

				Das war sein erster Gedanke, als er seinen Vater sah. Auf der anderen Seite der Piste, mit einer Flinte. Doch sobald sich die Feuerwehr- und Rettungsfahrzeuge näherten, erfasste ihn Panik. Er ließ den bestürzten Super Waling zurück und flüchtete. Zum Maschinenschuppen, etwas Besseres fiel ihm nicht ein.

				Dort setzte er sich ins Gras, lehnte sich mit dem Rücken an das Wellblech und beobachtete den Himmel. In jedem Vogel glaubte er eine seiner Gänse zu erkennen, dann richtete er sich gespannt auf, nur um wieder zurückzusinken, wenn der Vogel näher kam. Er spähte über die Wiesen, in der Hoffnung, dass seine kleine Gans nach ihm suchte. Vielleicht hatten ein oder zwei Schrotkügelchen sie gestreift, nur leicht an einem Flügel verletzt. Sein Vater war kein so geübter Schütze. Zu seiner Erleichterung verstummten wenigstens die Sirenen der Rettungsfahrzeuge. Er wusste, dass sie nur vorsichtshalber ausgerückt waren. Schlimm genug.

				Er schloss die Augen. Hinter den Lidern zogen Filmbilder vorbei. Schwarzer Rauch, Saatgänse, Wallies Trudeln, schwarzer Rauch.

				Im Schatten des Schuppens schlief er ein. Es war schon kurz vor sieben, als er aufwachte und sich auf den Heimweg machte.

				Fast alle waren da. Seine Eltern. Meike. Onkel Fred. Super Waling. Dolly. Sie saßen im Wohnzimmer wie eine Trauergesellschaft. Als er in der Tür erschien, standen bis auf Super Waling alle gleichzeitig auf. So hatten sie ihn noch nie angeschaut. Freude, Rührung, Trauer lagen in ihren Blicken.

				Seine Mutter brach das Schweigen. »Mein Sonnenschein«, seufzte sie, lief auf ihn zu und schlang den gesunden Arm um seinen Hals, der verletzte hing in einem Dreiecktuch zwischen ihnen. Er verbarg das Gesicht in ihrem schwarzgrauen Haar. Sie roch nach einem langen Flug, Mikrowellenessen, Schweiß, abgestandenem Wein, Erfrischungstüchern.

				Ein Beben in ihrem Körper sagte ihm, dass sie weinte. Er umarmte sie krampfhaft. Sie fühlte sich knochig an. Früher hatte er in ihren weichen Umarmungen Geborgenheit empfunden. Erst jetzt stellte er fest, dass er wieder gewachsen war. Sie waren gleich groß.

				Durch den Vorhang ihres Haars sah er seinen Vater an der Fensterbank stehen, die Hände in den Taschen, er ließ den Kopf hängen wie eine Blume, die nicht genug frisches Wasser hat.

				Er hatte Wallie vom Himmel geschossen. Gieles hätte die Hand dafür ins Feuer gelegt, dass er noch nie zuvor eine Gans getötet hatte.

				Meike hatte sich wieder hingesetzt, sie hockte mit hochgezogenen Beinen auf dem Sofa und lehnte sich an Super Waling. Ihr Lidschatten war verlaufen. Sie hatte ihr feuchtglänzendes Schnürkleid gegen eine Jeans und ein afrikanisches Gewand getauscht.

				Waling hatte noch immer Schmierfett von dem kaputten Elektrokarren an den Händen. Der Bluterguss auf seiner Stirn war dunkler geworden. Dolly und Onkel Fred hatten sich abgewandt, Gieles sah ihre angespannten Rücken.

				»Hast du gesehen, wie ich die Gänse verjagt habe?«, fragte er, obwohl es ihn eigentlich nicht mehr interessierte.

				Seine Mutter löste ihr Gesicht von seinem Hals. Es war gebräunt und faltig. Sie hatte schon so viele Falten um die Augen wie Toons Mutter um den Mund.

				»Nein. Das hab ich nicht richtig sehen können«, antwortete sie ausweichend. »Ich hab dich nur ganz kurz gesehen … mit deinem Schirm …«

				»Ich hatte WELCOME HOME auf den Stoff geklebt. Konntest du das sehen?«

				Sie schüttelte traurig den Kopf und wischte sich Tränen von den Wangen. »Nein, auch das konnte ich nicht sehen. Die Landung war ziemlich ruppig. Wir mussten uns festhalten.« Sie streichelte seine Wangen und anschließend sein Kinn. »Du musst dich rasieren.«

				Dann sagte sie: »Es tut mir leid.« Sie verbarg das Gesicht an seinem Hals und wiederholte immer wieder diesen Satz.

				»Hat jemand von euch gesehen, wie ich die Gänse verjagt habe?«, fragte Gieles. Seine Stimme überschlug sich.

				Niemand antwortete.

				»Hat wirklich überhaupt niemand gesehen, dass ich meine Mutter gerettet habe? Waling? Du hast doch hinter mir gestanden. Du musst doch alles gesehen haben.«

				Während er das sagte, schaute er nicht Waling, sondern seinen Vater an.

				»Junge, die Sache hätte in einer Katastrophe enden können, das weißt du.« Willem klang nicht wütend. Im Gegenteil. »Gänse auf die Piste zu locken. Ich hatte nicht mal gewusst, dass sie fliegen können …«

				Gieles löste sich aus der einarmigen Umklammerung seiner Mutter. »Ich hab sie nicht dahin gelockt. Sie waren plötzlich da. Ich habe Menschen gerettet. Ich habe Mama gerettet.« Er hatte seine Stimme nicht mehr unter Kontrolle.

				»Ich habe Spekulatius gefunden«, sagte sein Vater widerwillig. »Aus Spekulatiusmasse gerollte Kugeln … Und einen Brief an Christian Moullec. Er lag auf deinem Schreibtisch, neben dem Gänsespielbrett …«

				Nach seiner Aktion hatten sie also die Puzzlestücke zusammengesetzt. Hatten in seinem Zimmer herumgeschnüffelt, hatten wie Detektive nach Anhaltspunkten gesucht. Dann hatten sie alle miteinander über ihn gesprochen. Über den durchgedrehten Jungen. Hier im Wohnzimmer, in Meikes Gegenwart. Sie musste ihn für den größten Idioten halten, dem sie je begegnet war. Sie musste sich kaputtgelacht haben.

				Und er hat gesagt, er trainiert die Gänse für eine Castingagentur. Welcome home! Auf einem Schirm! So ein Penner! Ha!

				Aber niemand lachte. Seine Mutter nahm seine Hand.

				»Ich wusste nicht, dass du dir so große Sorgen gemacht hast. Um mich. Das war mir nie richtig klar.« Sie fing wieder an zu weinen.

				»Es hätte in einer Katastrophe enden können«, wiederholte sein Vater. Er kaute so heftig auf seiner Unterlippe, als wollte er sie zerfleischen.

				Gieles schaute auf die nackten Füße seiner Mutter, an denen die Reise ihre Spuren hinterlassen hatte. Die Zehennägel sahen aus wie zertretene Muscheln am Strand, auf der gebräunten Haut waren überall kleine weiße Narben. Er blickte nacheinander die Anwesenden an und sagte ruhig: »Ich hab genau gewusst, was ich tue. Aber ihr wisst nicht, was ich tue. Ihr wisst nicht mal, was ihr selbst tut. Das ist die … das ist erst wirklich eine Katastrophe.«
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    Meike nahm ihn mit. Er sträubte sich nicht. Es gab nichts, wogegen er sich noch wehren musste. Im Grunde war alles gesagt worden, nachdem seine Mutter ihn plötzlich gefragt hatte: »Was willst du denn, Gieles?«

				Alle hatten ihn angeschaut, und er hatte an Wallie gedacht. Seine kleine Gans war geopfert worden. Das war ein Opfer, gegen das sämtliche Rizla-Jahrgänge gar nichts waren. Tufted und Bufted waren verschwunden. Von einem Augenblick auf den anderen hatte er all seine Gänse verloren. Als Ausgleich für diesen Verlust ließ er seine Mutter versprechen, ihre Reisen in Notstandsgebiete und ihre Solarkocher ein für allemal aufzugeben. Er hatte ihr vorgemacht, wie sie schwören sollte, und zwischen den gespreizten Fingern hindurch auf die Fliesen gespuckt. Sie hatte geschworen und war seinem Vorbild gefolgt. Er empfand es als ungeheuer befreiend, zu sagen, was er wollte, deshalb hatte er gleich weitergemacht. Nach seiner Mutter kam Super Waling an die Reihe. Ihn ließ Gieles versprechen, sich nicht totzuessen. Er sollte sich einer Magenbandoperation unterziehen. Super Waling hatte ihm ohne zu zögern sein Ehrenwort gegeben und kräftig auf den Boden gespuckt.

				Dolly sollte versprechen, freundlicher zu werden. Es wurde totenstill im Zimmer, so wütend sah sie aus, aber sie gab das verlangte Versprechen und spuckte wie eine Pfadfinderin zwischen den Fingern hindurch. Dann fing sie an zu weinen. Gieles hatte nicht gewusst, dass sie das überhaupt konnte. Sie weinte mit opernhaften Schluchzern.

				Meike hätte er gern versprechen lassen, dass sie nie mehr wegging, aber das wagte er nicht. Und von seinen Eltern hätte er gern verlangt, dass sie heirateten, doch auch das tat er nicht. Er hatte so eine Ahnung, dass zwischen ihnen noch alles gut werden würde. Der tote spanische Arzt war jedenfalls keine Bedrohung mehr.

				Es war der schlimmste Tag in seinem Leben, und gleichzeitig der schönste. Eine Art Weihnachten im Sommer. Onkel Fred ließ Musik laufen, und ein paar Flaschen wurden entkorkt. Toon senior und Liedje kamen, um auf Ellens Heimkehr anzustoßen. Von dem Beinaheunfall mit den Gänsen hatten sie nichts mitbekommen.

				Zum ersten Mal seit dem Bau der Startbahn saßen die verbliebenen Anwohner wieder zusammen. Außer Toon. Von dem alten Wohngebiet war zwar beinahe nichts mehr übrig, trotzdem bildeten sie noch eine Art Gemeinschaft. Willem hatte den Arm um Ellen gelegt, er streichelte sanft über den Verband. Toon senior sagte, mit dem Fleck auf dem Kopf sehe Waling wie Gorbatschow aus. Dann kramte er einen Witz über einen betrunkenen Russen, einen Schlagzeuger und einen Terroristen aus. Niemand außer ihm selbst und Waling konnte darüber lachen.

				Waling erzählte die Geschichte des Pumpwerkgemäldes, das Meike auf den Kaminsims gestellt hatte. Als die Erwachsenen gerade mitten in einer lebhaften Unterhaltung waren, nahm Meike Gieles’ Hand und zog ihn aus dem Zimmer.

				»Zum Einkaufszentrum«, sagte sie.

				»Okay«, antwortete er und holte sein Fahrrad. Zum ersten Mal fühlte er sich in ihrer Gegenwart weder unsicher, noch war er von lüsternen Vorstellungen beherrscht. Es überwog ein Gefühl von … ja, von was eigentlich? Es war etwas Größeres als Glück. Das Gefühl, das er früher nach einem Tag am Strand gehabt hatte. Wohlig müde auf dem Gepäckträger seiner Mutter, mit Eisflecken auf der kurzen Hose, Sand im Gesicht. Neben ihnen fuhr sein Vater, und auf seinem Gepäckträger war mit Spanngurten die Strandtasche befestigt, aus der ein kleiner Kescher herausschaute. Eisflecken und ein Bett voller Sandkörner: So fühlte es sich an.

				Sie sprachen kein Wort, aber das Schweigen war nicht bedrückend. Meike hatte seine Taille umfasst und schmiegte wie beim letzten Mal das Gesicht an seinen Rücken.

				Ihre helle Stimme lotste ihn in eine Nebenstraße. »Hier ist es«, sagte sie. »Nummer 38.«

				Das Haus sah verlassen aus, aber sie klopfte selbstsicher ans Fenster, als würde sie erwartet. Der dunkle Vorhang wurde ein kleines Stück zur Seite gezogen. Gieles sah nur eine Hand. Kurz darauf wurde die Tür geöffnet.

				Sie betraten einen schwach erleuchteten Friseursalon. Der Mann, der ihnen geöffnet hatte, sagte zu Meike: »Ich werd verrückt. Fast hätt ich dich nicht erkannt.«

				Auf seiner Nase saß ein unförmiges schwarzes Gestell, wie es sonst nur 3D-Brillen hatten. Er war noch jung, aber diese Brille und seine üppigen Locken machten ihn älter.

				»Kurz und blond steht dir gut«, sagte er.

				Ein Kollege von Dolly. Er ist schwul. Natürlich ist er schwul; er ist Friseur, und außerdem trägt er eine Latzhose ohne was drunter. In der Vortasche steckt bestimmt seine Schere.

				»Das ist also der Freund, von dem du am Telefon gesprochen hast.« Der Mann drückte Gieles kräftig die Hand und stellte sich als Lazy Lex vor.

				Ein Schwulenname.

				»Gieles«, sagte Lazy Lex mit gespieltem Misstrauen, »ich hab so meine Zweifel, was dein Alter angeht.«

				»Er ist wirklich sechzehn«, antwortete Meike schnell.

				»Aber«, verkündete Lazy Lex und schaltete eine Lampe neben einem der Stühle an, »dem Mädel, das den Scheißköter von meinem Alten zähmen kann, schlag ich lieber nichts ab.«

				Gieles schaute sich um und stellte fest, dass er nicht in einem Friseursalon, sondern in einem Tattooshop stand. Der Ort hatte nichts Furchterregendes. Trotzdem betrachtete er die Farbfotos von frisch tätowierten Gliedmaßen mit wenig Begeisterung. Rings um die Anker, Schwalben, Würfel und gebrochenen Herzen war die Haut grellrot.

				»Ich bin Old School«, erklärte Lazy Lex, der Gieles’ Blicken gefolgt war. »Also, wenn du ein Arschgeweih willst, bist du bei mir falsch.«

				Er blätterte durch einen Ordner mit Vorlagen.

				»Und was machst du noch alles nicht?«, fragte Meike. Sie stand neben dem Tätowierer und schaute mit auf die Abbildungen.

				»Ein Tier um den Nabel herum tätowieren, dann hat man das Gefühl, dass man ihm in den Arsch sieht. Da weigere ich mich. Und Tieren mach ich keine Tattoos, da weigere ich mich auch.«

				Meike prustete los. »Hör auf. Wer will denn schon sein Haustier tätowieren lassen?«

				Lazy Lex zeigte mit dem Finger auf ein Motiv. Meike nickte. Es war wie bei einem alten Ehepaar, das sich ohne Worte versteht.

				»Chinesen tun das«, fuhr Lazy Lex fort. »In China werden Goldfische tätowiert. Die kriegen vor dem Verkauf ein Glückssymbol auf den Bauch.«

				Er drehte sich zu einem hölzernen Schubladenschrank um, der früher vielleicht in einem Tante-Emma-Laden gestanden hatte, und holte Kohlepapier und Stifte heraus.

				Gieles schlenderte durch den Raum und blieb vor einem Regal voller Kunstbücher stehen.

				»Möchte dein Freund es an der gleichen Stelle haben wie du?«, fragte Lazy Lex und legte das Kohlepapier auf die Vorlage.

				Ich bekomme eine Träne.

				»Ja«, antwortete Meike. »Genau an der gleichen Stelle.«

				Mit fester Hand zeichnete Lazy Lex die Vorlage auf das Kohlepapier durch. Zufrieden betrachtete er durch seine klobige Brille das Resultat.

				»Setzt du dich schon mal hin, Gieles? Zieh dein T-Shirt aus und halt die Arme so.«

				Ein Tattoo auf dem Rücken. Vielleicht ein Dampfpumpwerk. Ein ganz kleines, er war schnell fertig mit Durchzeichnen. Oder eine ziemlich große Träne.

				Gehorsam zog er das T-Shirt aus, nahm rittlings auf dem Stuhl Platz und lehnte sich entspannt mit den Unterarmen auf die Rückenlehne, wie Lazy Lex es vorgemacht hatte. Es war ein Schreibtischstuhl, und die Lehne war fast waagerecht zurückgekippt.

				»Dahin«, sagte Meike bestimmt und berührte sein linkes Schulterblatt. »Gieles weiß noch nicht, was es wird.«

				Also versteckt sie unter dem runden Pflaster ihr neues Tattoo.

				»Du weißt nicht, was es wird?«, fragte der Tätowierer und zog schwarze Gummihandschuhe an.

				»Nein«, sagte Gieles.

				»Trotzdem bist du total relaxed. Das seh ich an deiner Haut. Wenn jemand Stress hat, ist die Haut gespannt. Fürs Tätowieren ist das Scheiße. Dann kann es sein, dass zum Beispiel ein Anker auf einmal ’nen Knick hat. Aber du bist relaxed. Entweder bist du …«, ein kleines Rasiermesser glitt über sein Schulterblatt, »der coolste Typ, den ich seit langem tätowiert hab. Oder du bist stoned. Aber du bist nicht stoned, oder?«

				Gieles spürte eine kalte Flüssigkeit und schüttelte den Kopf. Er roch Desinfektionsmittel.

				Vielleicht ein Totenschädel.

				»Gut«, sagte Lazy Lex. »Wusst ich doch. Denn das seh ich sofort. Ich war mal ’ne Weile Kunstlehrer, und wenn die Teenies auf Drogen waren, war ich der Erste, der’s gemerkt hat.«

				Meike zog einen Hocker heran und setzte sich Gieles direkt gegenüber. Ihr Batikgewand erinnerte an ein schlechtes Aquarell von einem Regenbogen. Zu viel Wasser, zu wenig Farbe. Die Souvenirs seiner Mutter waren meistens ätzend.

				Meikes schönes Gesicht leuchtete über den verwaschenen Farben. Das Kohlepapier wurde auf Gieles’ Haut gedrückt. »Einen Moment warten«, sagte Lazy Lex. Er nahm die Einzelteile der Tätowiermaschine aus Plastikhüllen und setzte sie routiniert zusammen wie ein Marineinfanterist sein Gewehr. Es fiel Gieles auf, dass der Tätowierer selbst keine Abbildung auf seinem Körper hatte. Jedenfalls nicht an den sichtbaren Stellen.

				Lazy Lex schaltete das Radio an und stellte einen Klassiksender ein.

				»Wie gesagt«, seine Hände tanzten dirigierend durch die Luft, »ich bin Old School. Ach ja, wie geht’s eigentlich meinem Alten? Raucht er immer noch?«

				Meike kicherte. »Ich glaube schon. Als ich Dino das letzte Mal abgeholt hab, kam jedenfalls Rauch durch die Vorhänge.«

				Beide lachten über den alten Paffer mit seiner Sauerstoffflasche. Dann schaute der Tätowierer Meike nachdenklich an.

				»Hör mal, wenn du willst, kann ich das Tattoo auf deiner Wange gleich wegmachen. Mit Laser. So mit dem Puder drauf sieht es aus wie ein Altersfleck.«

				Ohne ihre Antwort abzuwarten, drehte er sich um und schaltete die Tätowiermaschine ein. In die Violinklänge aus dem Radio mischte sich das Geräusch eines Zahnarztbohrers zusammen mit dem Summen von Lazy Lex.

				Gieles spürte die Nadel in seiner Haut und den Gummihandschuh auf seinem Rücken.

				Ein Herzchen mit unseren Initialen.

				»Tut’s weh?«, fragte Meike besorgt und streichelte seinen Unterarm.

				Gieles schüttelte den Kopf.

				»Stillsitzen, Junge.«

				»Soll ich dir zeigen, was es wird?«

				Er nickte.

				Meike drehte sich um und zog das neue Gewand hoch. Er bewunderte ihren weißen Rücken.

				Wow. Sie trägt einen schwarzen BH.

				»Siehst du’s?«, fragte sie und zog den Batikstoff noch ein Stück höher, so dass ihr Kopf in dem wässrigen Regenbogen verschwand. »Nein? Und jetzt?«

				»Stillsitzen!«

				»Ja«, sagte er heiser. »Ich seh es.«

				Wallie. Sein perfektes, unschuldiges Gänschen. Die ganze Abbildung war etwa so groß wie der Deckel einer Ketchupflasche. Mit schwarz umrandeten Flügeln schwang sich Wallie mutig aufwärts in Richtung von Meikes Nacken, auf den das Schnäbelchen zeigte. Gieles streckte die Hand aus und berührte seine kleine Gans.

				»Wenn du nicht stillsitzt, wird es ein Drache«, warnte Lazy Lex.

				Meike ließ den Stoff wieder fallen, drehte sich um und beugte sich zu Gieles hin. Langsam näherte sich ihr Mund und landete auf seinen Lippen.

				Sie küssten sich, ohne sich zu bewegen.

				I was sure I could do it. I was sure I could do it.
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