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  [5] Meiner geliebten Micah, deren Grübchen ich gerade sah, als wir aneinander vorbeifuhren, ich unterwegs von der Arbeit, sie unterwegs zur Arbeit. Ich war wegen eines Vorfalls auf der Arbeit aufgebracht, doch Micahs Lächeln löschte das aus. Ich wünschte, jeder könnte diesen einen Menschen finden, der alle anderen wettmacht.

  Mittwoch, 6. Februar 2008


  


  [7] Irgendwo mitten in Amerika…


  


  [9] Solange er zurückdenken konnte, hatte sich Blue Gene Mapother nicht wohl gefühlt. Auf seinem schier endlosen Leidensweg musste er immer wieder an den Rat denken, den ihm das Familienoberhaupt erteilt hatte: »Warum tust du nicht einfach so, als wärst du glücklich?« Doch Blue Gene konnte weder heucheln noch lügen … ihm fehlten diese lebenswichtigen Fähigkeiten, die ein Mensch – anscheinend – haben musste, um nicht als Abfall der Gesellschaft zu enden. Falls ihn jemand gefragt hätte, was denn mit ihm los sei, hätte er darauf keine Antwort gewusst, weil er sich selbst nicht kannte. Er wusste nur, dass er sich ständig außerordentlich müde fühlte und dass noch so viel Schlaf das Loch nicht stopfen konnte, das diese Müdigkeit in sein Hirn gegraben hatte.


  Tagaus, tagein umgab ihn eine Wolke der Unzufriedenheit, ähnlich dem Gefühl, das man verspürt, wenn man aus dem Dunkel eines Kinos in das ernüchternde Tageslicht tritt, wo alles noch genauso ist wie vor dem Kinobesuch. Nur dass Blue Gene Mapother dieses Gefühl nie abschütteln konnte. Und obwohl er seinen schlechten Gesundheitszustand schon längst akzeptiert hatte, überkam ihn immer noch eine leichte Verdrossenheit, wenn er merkte, dass sich alle Menschen um ihn herum offenbar recht wohl fühlten. Alle [10] wollten immer irgendwas unternehmen oder irgendwohin fahren. Blue Gene wollte einfach nur dasitzen.


  Irgendwann waren seine Freunde es leid, dass er ihre Einladungen, sie zu Wrestling-Veranstaltungen oder zum Bowlen zu begleiten, ausschlug, obwohl er, wie sie wussten, beides sehr gern mochte. Im Laufe der Jahre klingelte das Telefon in Blue Genes Wohnwagen immer seltener, bis es schließlich völlig verstummte. Das gefiel ihm, weil er nie gern telefoniert hatte – ein unmännlicher Zeitvertreib, wie er fand. Doch gelegentlich, an jenen Samstagabenden, wenn nichts Gutes im Fernsehen lief, fühlte er sich vergessen. Er tröstete sich mit dem Gedanken, er und seine Freunde kämen allmählich in das Alter, wo alle zu beschäftigt seien, um sich noch über Post zu freuen, und sie nur noch als Belastung empfanden.


  Doch obwohl sich seine alten Freunde tatsächlich mit schlechtbezahlten Jobs und kostspieligen Kleinkindern herumplagten, hatte keiner von ihnen Blue Gene vergessen. Ob auf den Wrestling-Veranstaltungen im alten Zeughaus der Nationalgarde, in den Kassenschlangen bei Wal-Mart oder auf der gelegentlichen Grillparty mit Fassbier auf dem Lande – es gab kaum ein Treffen junger, Jeans tragender Lohnempfänger, bei dem nicht sein Name fiel.


  »In letzter Zeit mal mit Blue Gene gesprochen?«


  »Nee. Hat nie zurückgerufen. Kannste vergessen.«


  »Wo hat er sich denn verkrochen?«


  »Immer noch in Bashford, soweit ich weiß. Zuletzt hab ich gehört, dass er Zeugs auf dem Flohmarkt verkauft, aber das ist schon ’ne ganze Weile her.«


  »Wir sollten ihn mal anrufen.«


  [11] »Spar dir die Mühe. Der sagt eh nur, er hat gerade keine Lust.«


  Für die Leute, die sich nach Blue Genes Verbleib erkundigten, gab es zwei mögliche Antworten: Entweder hatte er sich in seinem Wohnwagen vergraben, wo er mit nacktem Oberkörper zwischen seinen Schusswaffen und Jogginghosen rumhing und verfolgte, wie eine TV-Staffel die nächste ablöste, während sich chinesisches Take-away-Essen und Mountain-Dew-Limonade in seinem Bauch mischten, oder er wartete das Ende des Arbeitstages ab, leckte sich Kaffeetropfen vom Schnauzbart, gierte nach einer Zigarette und suchte die geeignete Mischung von Gedanken, die kurzzeitig für ein wenig Glück sorgen mochten. Eins von beidem musste es sein.


  Bis zu einem ganz bestimmten Tag, dem ersten Freitag im Juni von Blue Genes 27. Lebensjahr, einem Wahljahr…


  


  [13] Erster Teil


  


  [15] 1


  Auf dem Parkplatz des Flohmarkts stand zwischen all den Pick-ups, Thunderbirds, Camaros und El Caminos ein nagelneuer Lexus LS. Eine elegante Dame, die wie Danielle Steele, die Autorin von Liebesromanen, aussah, entstieg dem grauen Geländewagen, schloss die Tür und drückte auf eine Taste, worauf das Auto brav piepste. Sie sah sich um und vergewisserte sich, dass niemand sie überfallen wollte, schließlich war der Story Boulevard, wo zahlreiche Drogendealer und Prostituierte ihren Geschäften nachgingen, nur einen Steinwurf entfernt.


  Ihre hohen Absätze klapperten zielstrebig auf das Gebäude zu. Als sie näher kam, roch sie in der schwülen Juniluft den Duft von Gegrilltem, den sie köstlich fand, bis sie sah, wer sich über den Grill beugte und das Fleisch mit einer Gabel wendete.


  Es war ein untersetztes, androgynes Wesen mit dem Tattoo eines Zwergspitzes auf einem schlabberigen Arm, der zum Rhythmus eines Songs wackelte, in dem es immer wieder hieß, jemand wolle es irgendwem »besorgen«. Während die gutgekleidete Dame durch ihre Cartier-Sonnenbrille hindurch das verschwitzte Gesicht und die unanständig knappen, in die Pofalte hochgerutschten Shorts des korpulenten Kochs betrachtete, stellte sie sich vor, der Grillmief sei dessen [16] natürlicher Körpergeruch. Einen Sekundenbruchteil lang kam es ihr so vor, als würde Satans grellrotes Gesicht sie über den Grill hinweg angrinsen.


  Elizabeth – so hieß die 61-jährige Frau – schritt durch die Automatiktür und musterte den riesigen Raum der Länge nach, seine fünfzehn Reihen mit Verkaufsständen, jeder ein langer, rechteckiger Tisch, bedeckt mit, wie es aussah, Müll. Einige Stände waren aufwendig gestaltet, beispielsweise mit hohen Trennwänden voller T-Shirts, die mit Sprüchen wie WANTED: REDNECKS MIT BECK’S UND PICK-UP-TRUCKS bedruckt waren. Andere Stände hatten nur Tische, an denen Flohmarktverkäufer versuchten, Konföderiertenfahnen, Camel-Zigaretten-Produkte und Sport-Fanartikel an den Mann zu bringen.


  In der Hoffnung, eine Art Infostand zu finden, sah Elizabeth sich um. Dabei entdeckte sie eine verstörend große Menge Flip-Flops, jeder einzelne grellbunt und mit Rüschen und Tüll besetzt. Auf einem Pappschild stand: PHANTASIE-FLIP-FLOPS – AB 8 $. Verblüfft bemerkte sie, dass ein kleiner Junge das feminine Schuhwerk anprobierte.


  Lange Reihen Leuchtstoffröhren erhellten die gesamte Szenerie. Die Wände waren in einem faden Beigeton gehalten, stark beschmutzt und schmucklos. Von der hohen Decke hingen Ketten, an manchen waren Schilder befestigt, die meisten baumelten einfach nur herab. Der gewaltige Raum war zwar kalt und nichtssagend, kam ihr aber irgendwie bekannt vor.


  Nach einem weiteren prüfenden Blick in den Raum fand sich Elizabeth damit ab, das Gebäude zu Fuß abklappern zu müssen. Sie hielt sich ganz rechts, ging vorbei an einem [17] Mann mit schadhaften Zähnen, der alle Frauen schamlos von Kopf bis Fuß musterte und ihnen seine Erdnüsse anbot, vorbei an einem Nigerianer, der Holzarbeiten verkaufte und gerade zu jemandem »Ich gebe Ihnen mal meine Karte« sagte. Sie war peinlich darauf bedacht, vollkommen desinteressiert zu wirken, aus Sorge, von den Verkäufern an ihre Stände gelockt zu werden. Den Blick hielt sie auf den schmutzigen, ehemals weißen Fußboden mit seinen quadratischen Fliesen gesenkt, und wenn sie doch einmal aufblickte, sah sie schlaffe Orangenhaut und Pferdeschwanzfrisuren mit zur Seite gekämmten Fransen.


  Bald war sie mittendrin im Flohmarktland, hatte Körperkontakt mit gemischtrassigen Paaren und vierzigjährigen Großmüttern, mit langhaarigen Männern und Leuten, auf deren T-Shirts und Basecaps die Namen von College-Sportteams standen – obwohl Elizabeth sehr wohl wusste, dass die wenigsten von ihnen jemals studiert hatten. Außerdem sah sie einige überdrehte Mexikaner, die mit einem ferngesteuerten Auto spielten, eine üppige Schwarze in einem Tube-Top, das mit ihrem überquellenden Fleisch verschweißt zu sein schien, sowie einen Mann, der als Zwillingsbruder des Weihnachtsmanns hätte durchgehen können.


  Als sie endlich am Ende der ersten Reihe angekommen war, wurde ihr klar, warum ihr die Halle so bekannt vorkam. Sie hatte es nur vergessen, weil sie erst ein Mal hier gewesen war. In einer anderen Epoche hatte dieses Gebäude – nur einen Steinwurf vom ehemals soliden Story Boulevard entfernt – Bashfords profitablen allerersten Wal-Mart beherbergt. Er war vor über zwanzig Jahren geschlossen worden, für einen zweiten, größeren Wal-Mart, den wiederum man [18] letzten Winter aufgegeben hatte, als ein nagelneues Wal-Mart-Supercenter seine pompöse Eröffnung feierte.


  Blue Genes Tisch stand in der hintersten Ecke, zwischen einem Samuraischwerter verkaufenden Mittfünfziger und einem älteren Paar, das Weißkopfseeadlerfiguren und religiösen Glasfaserkrimskrams im Angebot hatte. Tag für Tag hockte Blue Gene auf einem metallenen Klappstuhl – einem von der Sorte, mit dem sich Profi-Wrestler gegenseitig vermöbeln – an seinem Tisch, zwirbelte häufig seinen Kung-Fu-Schnauzbart und horchte manchmal in sich hinein, um herauszufinden, ob seine Tabletten halfen, was er für unwahrscheinlich hielt, da jedes Antidepressivum, das er bisher probiert hatte, auf der Liste seiner Nebenwirkungen »Depressionen« führte.


  Nach längeren Versuchen mit Prozac, Celexa und Paxil war Blue Gene schließlich bei Zoloft gelandet, das er mittlerweile seit zwei Jahren regelmäßig nahm. Was außer seinem Arzt und den Mädels in Ralphs Apotheke niemand wusste. Er hütete dieses Geheimnis sorgfältig, da er um nichts in der Welt wollte, dass ein anderer Mann ihm ein bestimmtes obszönes Wort an den Kopf warf, ein Wort, mit dem man ihn beherrschte, da er es zugleich scheute und herbeisehnte. Eine ähnliche Beziehung hatte er zu dem Wort Weichei.


  Blue Gene hielt sich für schwach, weil er Medikamente nahm, doch wenn er versuchte, sie abzusetzen, wurde er so launisch, dass er die Flohmarktkunden völlig grundlos anraunzte. Er wusste nicht, ob die Tabletten wirklich halfen. Er fühlte sich immer noch müde, immer noch bedrückt, andererseits fragte er sich, in welchem Zustand er sonst wäre.


  [19] Jackie Stepchild sollte Blue Gene gegenüber später die Theorie vertreten, er und alle anderen in seiner Situation fühlten sich indisponiert, weil sie an Brucellose erkrankt seien, die durch ein im Labor hergestelltes Virus übertragen werde, das seinen menschlichen Wirt völlig gleichgültig werden lasse und ihm jede Lebensfreude austreibe. Sie ging sogar so weit, zu behaupten, das Virus werde von in Labors gezüchteten Stechmücken verbreitet, die die Regierung im Dunkel der frühen Morgenstunden überall im Land zigmillionenfach aussetze, eine Armee blutsaugender Soldaten. Blue Gene verwarf Jackies Theorie und fasste seine Müdigkeit mit den Worten eines ehemaligen Kollegen bei Wal-Mart zusammen: »Der Draufgänger in mir ist draufgegangen.« Der Kollege war damals Mitte siebzig gewesen.


  Doch Blue Gene glaubte, dass das Leben genau das bewirkte, vor allem wenn man seine besten Jahre mit Arbeiten verbrachte: Es machte einen jungen Mann alt.


  Sein Arbeitstag hatte wie immer begonnen: Blue Gene trank aus einem Styroporbecher Kaffee und sah zu, wie die anderen Händler eintrudelten und die alten Bettlaken von ihren Waren nahmen. Um zwei Minuten vor neun machte der Besitzer des Commonwealth-County-Flohmarkts seine morgendliche Lautsprecherdurchsage, erhob seine Stimme über die Apollo-13-Gläser und Spielzeugfiguren aus Cornflakes-Packungen, den Modeschmuck und die NSYNC-Figuren, die Vom-Winde-verweht-Teller und Plüschtiere, die Wackeldackel und Legosteine. Sein sanfter Bariton klang wie der von Johnny Cash, nur optimistischer.


  »Guten Morgen, liebe Flohmarkthändler. Wie immer gilt: Wer etwas Illegales hat, packt es unter den Tisch. Wir [20] werden uns bemühen, im Laufe des nächsten Monats die Klimaanlage für Sie in Gang zu bringen, was heißt, dass wir auch im nächsten Monat hier sein werden. Ganz egal, was Curran Boggs sagt. Wir werden auch im nächsten Monat noch hier sein und im übernächsten und überübernächsten und bis in alle Ewigkeit, Amen. Ich weiß, die Geschäfte laufen schleppend, aber diesen Sommer wird es besser werden. Und nun wünsche ich uns allen einen erfolgreichen Tag. Ach ja – fast hätte ich es vergessen. Wussten Sie, dass es Zeit wird, die Bettwäsche zu wechseln, wenn man anfängt, in seinem Bett Staub zu saugen? Na, dann wollen wir mal loslegen. Macht die Tore auf, und lasst sie rein.«


  Jeden Morgen hörte sich Blue Gene die Ansage des Besitzers aufmerksam an – hauptsächlich weil er die Witze mochte. Es waren immer knackige, bodenständige Witze wie: »Unterhalten sich zwei Farmer: ›Hast du gehört, was man in der Stadt über uns erzählt?‹ – ›Nein, was denn?‹ – ›Man sagt, wir treiben es mit Schafen… und Ziegen… und Hühnern… und Schlangen…‹ Darauf der andere: ›Mit Schlangen?‹« Mehr als den Humor an sich wusste Blue Gene zu schätzen, dass der Besitzer sich die Mühe machte, jeden Tag einen neuen Witz zu erzählen.


  Wie immer verbrachte Blue Gene die Stunden nach der morgendlichen Durchsage damit, vorbeischlendernde Kunden zu beobachten, denen er allerdings höchstens kurz zunickte. Er sprach grundsätzlich keine Kunden an, wenn sie ihn nicht von sich aus ansprachen, denn er wollte auf keinen Fall für einen professionellen Händler gehalten werden. Das war einer seiner strikten Grundsätze, die er sich für den Flohmarkt verordnet hatte. Beispielsweise hatte er sich [21] regelmäßige Anwesenheitszeiten auferlegt, obwohl er keine Stechuhr hatte und überhaupt nicht kommen musste, wenn ihm nicht danach war. Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil hier zu sitzen so viel leichter war als sein letzter Job als Lagerarbeiter bei Wal-Mart. Zum Ausgleich saß er nun eisern zwischen neun und siebzehn Uhr an seinem Stand, mittwochs bis sonntags; in seinen neun Monaten als Händler hatte er nicht einen Tag blaugemacht.


  Für die anderen Flohmarkthändler, die sich in diesen neun Monaten die Zeit genommen hatten, Blue Gene näher kennenzulernen, war er ein griesgrämiger Typ, der mühelos andere griesgrämige Typen zum Lachen bringen konnte, und er war die Sorte Mann, »der sagt, was Sache ist«, der einen »Kumpel« nannte, ohne dass es herablassend wirkte, weil es sich anhörte, als sei es ihm ernst. Für die Händler, die ihn nur vom Sehen kannten, war Blue Gene ein langhaariger Typ mit Schnauzbart, der nie lächelte und leicht hinkte, was bestimmt der Grund dafür war, dass er stundenlang an seinem Tisch sitzen blieb.


  Für viele Händler war das laute Schnauben aus den Nasennebenhöhlen, das aus Blue Genes Verkaufsstand drang, das Einzige, was sie von dem derben Burschen mitbekamen, und wenn sie daraufhin die Köpfe in seine Richtung drehten, blickten ihnen aus dem Halbschatten einer Basecap ein Paar dunkle, tief in ihren Höhlen liegende ungesunde Augen mit grau-lila Ringen entgegen. Wegen seiner missmutigen Art und seiner unglaublichen Arbeitsmoral – anscheinend war er morgens immer als Erster da und ging abends als Letzter – behandelten ihn die Kollegen der Nachbarstände wie ein Kuriosum. Sie tratschten über seine [22] Vergangenheit, angefangen bei den seltsamen Methoden, mit denen er sich seine Zeit auf Erden vertrieb (es hieß, er habe sich ein halbes Jahr lang immer nur Auf dem Highway ist die Hölle los im Fernsehen angesehen), bis hin zu unglaublichen Gerüchten über seine Jugend.


  Während viele Menschen auf dem Flohmarkt ganz teigige Gesichter hatten, wirkte das von Elizabeth makellos, wie aus Elfenbein geschnitzt. Als junge Frau war sie beeindruckend schön gewesen, und viel von dieser Schönheit war auch geblieben, sah man von den Falten am Hals und den ausgeprägten Adern an den Händen ab. Ihr Gesicht mit den markanten Wangenknochen und den makellosen Zähnen erweckte bei Menschen, die sie noch nicht kannten, den Eindruck von Hochnäsigkeit; und ihr steifes Auftreten nahm solche kritischen Fremde ebenfalls nicht für sich ein.


  Elizabeth war dezent geschminkt und trug die dunkelbraunen Haare zu einem straffen Pferdeschwanz gebunden. Sie färbte sich die Haare oft und kämmte sie hingebungsvoll, da man ihrer Ansicht nach von den Haaren eines Menschen auf seinen Charakter und seine Gedanken schließen konnte. Diese Auffassung hatte Elizabeth von einem modernen »Propheten«, Edgar Cayce, übernommen, der die Ansicht vertrat, in unseren Träumen symbolisierten Haare Gedanken, weil sie wie Gedanken dem Kopf entsprangen. Elizabeth war auf Cayce gestoßen, als sie über Träume und Prophezeiungen recherchiert hatte – Themen, zu denen sie mehr als zweihundert Bücher gelesen hatte.


  Im zweiten Gang wurde sie von einer kleinen Gruppe Kunden aufgehalten, angeführt von einer steinalten Frau, an [23] deren Gehhilfe unten Tennisbälle angebracht waren. Da Elizabeth es leid war, ewig weiter auf das widerliche T-Shirt des Mannes vor ihr starren zu müssen – mit dem Aufdruck GENIESSEN SIE DIE AUSSICHT über der Abbildung eines Bulldoggen-Hinterteils plus fettes Sternchen unter dem Schwanz –, drehte sie sich zu einem der Verkaufsstände um und gestattete sich einen kurzen Augenkontakt mit einer Händlerin. Sie war erleichtert, als die alte Frau nichts sagte. Sie inspizierte die feilgebotene Ware, und zehn Minuten später hatte sie ihre Wahl getroffen, ganz spontan und aus eigenem Antrieb.


  »Die sind wirklich hübsch«, sagte Elizabeth, als sie der kleinen alten Frau mit der dicken Rougeschicht im Gesicht und den bis zum Busen hochgezogenen Shorts das Geld reichte. »Gibt es die auch bei anderen Ständen?«


  »Ja, aber meine sind die billigsten.« Wie viele Händler war diese Frau auf einen Artikel spezialisiert, in ihrem Fall beleuchtete religiöse Bilder. Elizabeth entschied sich für die am wenigsten kitschige Version des Abendmahls, an dem jeder Zentimeter leuchtete und strahlte. Ein bisschen geschmacklos fand sie es schon, doch gleichzeitig als Tombolapreis bei einem der Bingoabende in ihrer Kirche hervorragend geeignet.


  Elizabeth war gar nicht auf die Idee gekommen, dass auf dem Flohmarkt religiöse Artikel verkauft werden könnten. Eigentlich hatte sie überhaupt keine Vorstellung von einem Flohmarkt gehabt; sie hatte nämlich bisher noch nie einen betreten. Als Erbin des Vermögens eines bekannten Financiers namens James Hurstbourne konnte Elizabeth sich hier als Einzige rühmen, schon einmal in einem Privatflugzeug geflogen zu sein.


  [24] Da ihre erste Begegnung mit einem Händler so angenehm verlaufen war, wollte sie jetzt noch mehr Preise für die Tombolas ihrer Kirche suchen. Bald entdeckte sie T-Shirts, auf denen Jesu gepeinigter, von blutigen Striemen durchzogener Rücken abgebildet war, und zwischen den Striemen stand: WILLST DU JESU LIEBE VERSTEHEN, LIES ZWISCHEN DEN ZEILEN. Sie kaufte zehn Stück.


  Als Elizabeth ihren Rundgang fortsetzte, fiel ihr zum ersten Mal auf, dass sie in ihrem eleganten schwarz-weiß gemusterten seidenen Wickelkleid völlig aus dem Rahmen fiel. Offenbar waren aktuelle Modetrends auf dem Flohmarkt nicht angesagt. Die altmodische Kleidung der anderen wirkte auf sie so, als hätte sie mit einer Zeitmaschine einen Zeitsprung von mehreren Jahrzehnten gemacht. Die achtziger, geschweige denn die neunziger Jahre hatten hier modisch keine Spuren hinterlassen.


  Außerdem schien sie anscheinend als Einzige einzukaufen. Die anderen Besucher hoben misstrauisch alles hoch, drehten und wendeten es und suchten nach Mängeln, die es einfach geben musste, und selbst wenn es keine Mängel gab, war der Betrag auf dem gelben Preisschildchen garantiert noch zu hoch. Sie kannte die Sorte Leute: Sie glaubten, man könne gar nicht vorsichtig genug sein, und gingen mit dem diffusen Gefühl durchs Leben, andauernd übers Ohr gehauen zu werden. Unbewusst hielten sie verzweifelt ihre strassbesetzten Hand- und ihre grellrosa Gürteltaschen umklammert.


  Auch wenn der eine oder andere Händler durchaus manche Kunden übers Ohr hauen mochte, war der Flohmarkt von Commonwealth County doch kein wirklich [25] gefährlicher Ort. Man konnte höchstens bemängeln, dass es sich dabei um den organisierten Versuch handelte, Dinge zu Geld zu machen, die niemand mehr haben wollte. Der Flohmarkt bot Händlern die Gelegenheit, noch einen letzten müden Dollar aus einer Ware zu quetschen, die den Wirtschaftskreislauf eigentlich schon komplett durchlaufen hatte.


  Weil dies einer der größten Flohmärkte im Herzen der USA war, kamen selbst an einem weniger geschäftigen Tag wie heute genügend Menschen, dass ein stetiger Kundenstrom an Blue Genes Stand vorbeifloss. Doch die meisten schoben sich achtlos an den Auslagen Blue Genes und der anderen 152 Händler vorbei. Blue Genes erster ernsthafter Interessent des Tages tauchte erst kurz vor halb zwölf in Gestalt eines kleinen Jungen auf, dessen Gesicht von Kratzern übersät war. Der Junge wollte zu einem von Blue Genes Tischen laufen, doch seine Großmutter zog ihn an einer Leine zurück, die mit einer Art Geschirr an seinem Oberkörper befestigt war.


  »Keine Hektik«, sagte die Großmutter. »Bin schon unterwegs.« Zuerst hörte Blue Gene nur ein mechanisches Surren. Dann sah er sie in einem roten elektrischen Rollstuhl langsam heranrollen. Sie war korpulent, und da sie keinen BH trug, hingen ihr die Brüste bis zu den Hüften. Brandnarben ringelten sich ihre stämmigen Beine hinauf.


  »Wow«, sagte der Junge, als er Blue Genes Auslage von nahem sah. Blue Gene nickte der Großmutter zu, die ihm zulächelte.


  »Hi«, sagte sie.


  »Hallo.«


  [26] »Guck doch mal, was er alles hat, Oma«, sagte das Kind ehrfürchtig.


  »Ja, er hat haufenweise von den Dingern, nicht wahr?«


  »Wow«, wiederholte der Junge.


  Unwillkürlich empfand Blue Gene immer ein wenig Stolz, wenn ein Kunde so auf seine Auslage reagierte. Er musste zugeben, seine Spielsachen sahen wirklich hübsch aus, wie sie da in vielen kaleidoskopartig bunten Farben über den ganzen Tisch verteilt lagen, nur dass Blue Gene das Wort hübsch nie für etwas verwendet hätte, was in irgendeiner Weise mit ihm zu tun hatte.


  Seine drei Tische waren mit die buntesten in der ganzen Halle, aber Blue Genes Artikel waren ja auch in einem besonders bunten Jahrzehnt hergestellt worden. Wenn Blue Gene an die Achtziger dachte, sah er vor seinem inneren Auge Bonbonfarben: Neongrün, Neonpink, Lila, Orange und Gelb. Auf seinen Tischen war denn auch das gesamte Farbspektrum vertreten, mit einem leichten Akzent auf Grün. Da lagen Moss Man und Battle Cat, Golobolus und Lady Jaye, Cosmos und Scavenger neben Teela, Dr. Mindbender, Captain America, Bumblebee, Lion-O, Buddy Bell, Bib Fortuna samt all ihren Verbündeten und Feinden.


  Blue Gene verkaufte hauptsächlich Actionfiguren, natürlich ohne Verpackung. Er hatte Star Wars, Masters of the Universe, Thundercats, Battle Beasts, Marvel Secret Wars, Captain Powers, C.O.P.S. und Teenage Mutant Ninja Turtles. Doch mehr als von jeder anderen Figur hatte er G.I.-Joes. Er hatte sämtliche zwischen 1982 und 1989 hergestellten G.I.-Joe-Figuren gesammelt. Sie kamen auf dem Flohmarkt besonders gut an.


  [27] »Oma, den will ich.« Der Junge hatte eine der größeren Figuren ausgesucht, einen Transformer namens Galvatron, einen Roboter, der sich in ein futuristisches Gewehr verwandeln konnte.


  »Gib mal her«, sagte die Frau, nahm den Plastikroboter und sah sich durch ihre Zweistärkenbrille den Preisaufkleber an. »Nö.«


  »Bittebitte?!«


  »Hier steht drei. Geht auch weniger?«


  »Zwei geht auch«, sagte Blue Gene, ohne zu zögern. Gespannt wartete der Junge, wie seine Großmutter entscheiden würde.


  »Nö. Wir müssen Opa noch seinen Gürtel besorgen.«


  Sie stellte die Figur auf den Tisch zurück. »Lass uns weitergehen«, sagte die alte Frau, zerrte mit einer Hand an der Leine und lenkte den Rollstuhl mit der anderen. Blue Gene sah, wie der Junge ein letztes Mal sehnsüchtig auf den Transformer zurückblickte, ehe er sich abwandte.


  »Du kannst ihn haben«, sagte Blue Gene unvermittelt.


  Der Junge wirbelte herum, und die Frau bremste so scharf, dass ihr Elektrorollstuhl quietschte.


  »Wie war das?«, fragte sie.


  »Er kann den hier so haben.« Blue Gene nahm den Roboter und gab ihn dem kleinen Jungen. »Na los, nimm ihn schon.«


  Der Junge wirkte eingeschüchtert und zögerte.


  »Sind Sie sicher?«, fragte die Frau verblüfft.


  »Es war ein ruhiger Vormittag«, sagte Blue Gene mit seiner tiefen, schleppenden Stimme, »und ich will das Zeug einfach nur loswerden.«


  [28] »Aber eine Kleinigkeit will ich Ihnen geben«, sagte die Frau und griff nach ihrem Portemonnaie.


  »Nein, Ma’am. Nehmen Sie ihn einfach.« Er sah den kleinen Jungen an. »Ich schenk ihn dir.«


  »Na, was sagt man, Cody?«


  »Danke schön!«


  »Gern geschehen.«


  »Danke schön«, wiederholte die Frau. »Das ist mächtig nett von Ihnen.«


  »Is schon okay.«


  Der Junge ging lächelnd weiter, und bei jedem Schritt blinkten fröhlich die roten Lämpchen in seinen Schuhsohlen. Dieser Anblick machte Blue Gene kurzfristig glücklich, gerade so lange, wie der Song dauerte, der über die Flohmarktlautsprecher kam: »This Kiss« von Faith Hill.


  Blue Gene hatte nicht zum ersten Mal etwas verschenkt. Gewöhnlich reagierten die Leute verwirrt, und viele dachten, Blue Gene wolle sie mit seinem großzügigen Angebot irgendwie bescheißen, und weigerten sich, von einem Fremden ein Geschenk anzunehmen. Warum sollte man etwas verschenken, woran ein Preisschild klebte? Manche Kunden schienen von so einem nie da gewesenen, großzügigen Angebot regelrecht gekränkt zu sein. Andere jedoch lächelten und bedankten sich drei-, vier-, gelegentlich sogar fünfmal, und er dankte ihnen, dass sie ihm diesen Gegenstand abgenommen hatten.


  Bald nachdem der kleine Junge und seine Großmutter gegangen waren, machte Bob, ein braungebrannter Mittsiebziger mit einer Dose RC Cola in der Hand, vor Blue Genes Stand halt. Bob und seine Frau verkauften an dem Stand [29] rechts von Blue Gene patriotische Skulpturen und christliche Devotionalien. In seinen Wrangler-Jeans und den schwarzen Stiefeln umgab Bob die Aura eines weisen, arbeitsmüden Cowboys, dabei hatte ihn das Leben im Osten hart gemacht, nicht der Wilde Westen. Wie viele der älteren Männer auf dem Flohmarkt war Bob Kriegsveteran, wie die Basecap behauptete, die er immer trug, und auf der stand: EINMAL EIN MARINE, IMMER EIN MARINE. Er hatte im Koreakrieg gedient, der bei ihm zwei markante Merkmale hinterlassen hatte: eine verblichene, tätowierte US-Flagge auf einem Arm und einen schiefen Stumpf statt des anderen. Bob erzählte gern, er habe seit 52 Jahren keinen rechten Arm mehr.


  »Wie geht’s dir so, Blue Gene?«


  »Kann nicht klagen.«


  »War ein ruhiger Vormittag, stimmt’s?«


  »Und ob. Ich dachte, vielleicht kommen ja ’n paar mehr Kunden vorbei, wo wir jetzt langsam Sommer kriegen.«


  »Ja, sollte man meinen, aber inzwischen ist sogar im Sommer nichts mehr los.«


  »Ist auch egal«, sagte Blue Gene.


  »Stimmt. He, ich soll dir von Connie ausrichten, dass gestern Nachmittag jemand angerufen hat und dich sprechen wollte.«


  »Wieso erfahr ich das jetzt erst?«


  »Och, du weißt doch, wie die dahinten drauf sind.«


  »Wer wollte mich sprechen?«


  »Das hab ich auch gefragt. Wer ruft schon den Penner an?«


  »Nun mach mal halblang. Wer war’s denn?«


  [30] »Sie sagte, irgendeine Frau. Ihren Namen hat sie nicht verraten.«


  Blue Genes graue Lider hoben sich. »Danke für die Info.«


  »Keine Ursache. Bis später.«


  Dank Bobs Nachricht gab es in Blue Genes Tag plötzlich einen Hoffnungsschimmer am Horizont. Er dachte nur noch daran, dass möglicherweise eine Frau versuchte, ihn zu finden. Vielleicht war es eine seiner Kundinnen. Es gab eine gefärbte Blondine mit der Figur einer Stripperin, die mehrmals mit ihrem Kind an seinen Stand gekommen war und sich offenbar wirklich gern über Spielsachen unterhielt. Oder vielleicht war sie ja eine der jungen Frauen, mit denen er früher gejoggt hatte, als ihm noch nach Laufen zumute gewesen war. Einige von ihnen hatte er damals attraktiv gefunden, zum Beispiel diese eine Tänzerin, die sich Missus Sizzle nannte. Das Hin und Her in der Beziehung zu seiner ersten und letzten Liebe, Cheyenne Staggs, verhinderte, dass er eine der Frauen näher kennengelernt hatte. Als er und Cheyenne sich zum dritten Mal trennten – das einzige Mal, dass ihre Trennung wirklich Bestand hatte –, hinderte ihn nur seine Antriebslosigkeit daran, sich um eine neue Freundin zu bemühen.


  Doch hier gab es eine Frau, die die Initiative ergriffen hatte, die sich anscheinend für ihn interessierte. Er brauchte sich nur noch mit ihr zu verabreden.


  Auf einmal fiel Blue Gene ein, dass gleich am nächsten Tag die perfekte Veranstaltung für ein erstes Date stattfand: die Thunder-Nationals-Monstertruck-Show im Bashford Civic Center. Im Fernsehen war ein Werbespot dafür gelaufen. Jahrelang war er nicht mehr da gewesen, seit damals, als [31] Cheyenne und er sich das gemeinsam angesehen hatten. Jemand, der ihn suchte, würde bestimmt auch gern mit ihm dorthin gehen.


  Gegen Viertel vor zwölf schwitzte Elizabeth unter ihrer Schminke, während sie drei prallvolle Tüten mit Einkäufen durch das stickige Gebäude schleppte. Zu ihren Erwerbungen gehörten ein Dutzend Kaffeebecher mit der Aufschrift: JESUS GEFÄLLIG? und ein paar bunte Jungfrau-Maria-Wandteppiche, die sie ein paar netten Latinos abgekauft hatte. Shoppen war Elizabeths einziges Laster, doch die meisten ihrer Erwerbungen waren für ihre Kirche bestimmt. Für sich selbst hatte sie nur eine Statuette von Sankt Kolumban gekauft, dem Schutzheiligen der Motorradfahrer, wie sie bei ihren zwanghaften Nachforschungen über Heilige herausgefunden hatte.


  Unterwegs grüßte sie jeden einzelnen Verkäufer, die alle lächelten und den Gruß erwiderten. Bisher waren alle so nett und anscheinend dankbar gewesen, dass sie etwas kaufte, und die Frauen machten ihr artig Komplimente über ihr Outfit. Nur einmal hatte sie sich fehl am Platz gefühlt: Ein Mann hatte sie so seltsam angesehen, als sie mit ihrer Visa-Karte bezahlen wollte. Doch dann hatte er einen Scheck genommen.


  Elizabeth fand nicht nur die unverhohlene Frömmigkeit der einfachen Leute bezaubernd, sondern auch ihren ansteckenden Patriotismus. Wohin sie auch sah, überall entdeckte sie Rot, Weiß, Blau und Tarnfarben. Sie sah Bürger, die auf ihre Überzeugungen stolz waren, und was diesen Leuten an Grammatik, körperlicher Fitness und Zahnpflege abging, machten sie mit inneren Werten wett. Sie gehörten [32] zweifellos zum sprichwörtlichen Salz der Erde, und Elizabeth ging davon aus, dass sie eines Tages viel Zeit mit ihnen verbringen würde.


  Elizabeth sah immer noch mehr, was sie kaufen wollte, machte sich aber klar, dass sie mit einem Auftrag hierhergeschickt worden war, und beschloss, nichts mehr zu erstehen. Sie steckte hinter einem buckligen Alten in einem Blaumann fest, an dem sie nicht vorbeikam, weil ein Trio lahmer Jugendlicher ihr den Weg versperrten. Als der alte Mann langsam um die Ecke bog und den nächsten Gang betrat, sah Elizabeth endlich den hinteren Teil der Halle. In der entlegensten Ecke entdeckte sie den Grund ihres Besuchs; er strich sich über den Schnauzbart und aß gerade einen Hamburger. Die gute Laune, in die die Flohmarkthändler sie versetzt hatten, löste sich umgehend in Luft auf. Er sah verwahrlost, ungepflegt und schmutzig aus und schien unter Drogen zu stehen – kurz: schlimmer als je zuvor. Es war erstaunlich, wie viel Schaden vier Jahre anrichten konnten.


  Je näher sie kam, desto klarer wurde das Bild: blaugrüne Tusche auf einer bleichen, für Sonnenbrand und Mückenstiche anfälligen Leinwand, die straff über ein großes Gerüst gespannt war, das allmählich Speck ansetzte. Da er mager war, mit spindeldürren Armen und Beinen, ließ ihn sein einer Bowlingkugel ähnelnder Bauch schwanger wirken, und er tätschelte ihn, als enthalte er einen kostbaren Schatz.


  Seine fettigen Haare waren länger als je zuvor und hingen an den Seiten asymmetrisch herunter. Sein Schnauzbart war dichter gewachsen und noch ekliger als früher, wie eine wuschelige, braune Raupe, die seine gerunzelte Stirn nachahmte. Der arme Kerl sah furchtbar aus.


  [33] Doch dann rief sie sich in Erinnerung, dass der arme Kerl ganz und gar nicht arm war. Da saß er nun… zerrupft, halb Tier, halb Kind, mit dem Gesicht eines Schwerverbrechers wie von einem Fahndungsfoto, und ruinierte den guten Ruf seiner Familie. Er hatte es sichtlich darauf angelegt, so peinlich wie möglich auszusehen, führte sich auf wie ein Waldmensch und verströmte den geistigen Glanz eines Lastwagenfahrers – und roch auch so.


  Doch dieses heruntergekommene Geschöpf gehörte zu ihr. Blue Gene war zwar ein Schandfleck der Familie Mapother – einer von mehreren Schandflecken, die im Lauf der Jahre aufgetaucht waren –, aber dennoch war er ein Mapother.


  Sie setzte ein Lächeln für ihn auf.


  Statt eine zu rauchen, nahm Blue Gene seine unter der Woche übliche Mahlzeit ein, bestehend aus zwei einfachen Cheeseburgern, Grippo’s Kartoffelchips mit Barbecuegeschmack und einer Dose Limonade. Allerdings konnte er sein Mittagessen nicht genießen, weil zwei Händler weiter vorn im Gang über ihn lachten. Er warf ihnen einen Blick zu, kalt wie die Eiszeit, bis sie sich abwandten.


  Solche Zwischenfälle gab es immer mal wieder, und weil Blue Gene mit ihnen rechnete, war er ständig auf der Hut (und bildete sich manchmal auch nur ein, beleidigt worden zu sein). Er ging davon aus, dass sie lachten, weil er als erwachsener Mann Spielsachen verkaufte.


  Wenn jemand Blue Gene, vermeintlich, schief ansah, geschah das jedoch eigentlich meist wegen seines Äußeren, auf das er kaum einen Gedanken verschwendete.


  [34] Er dachte sich nichts dabei, Tag für Tag dieselben schwarzen Billig-Flip-Flops zu tragen, mit weißen Söckchen, wenn es draußen kalt war. Er dachte sich auch nichts dabei, in einer kurzen Hose herumzulaufen – einst Jeans der Marke Faded Glory –, aus der ihm weiße Fransen über die Knie hingen, weil er die Hosenbeine bloß abgeschnitten hatte. Und er dachte sich gar nichts dabei, fleckige T-Shirts mit Slogans zu tragen, beispielsweise das mit der Aufschrift OPERATION DESERT STORM, eingerahmt von amerikanischen und irakischen Fahnen, zwischen denen Spiderman schaukelte, oder das von heute, auf dem der Wrestler-Name ›STONE COLD‹ steve austin stand.


  Doch er hatte sich etwas dabei gedacht, als er die Ärmel von all seinen T-Shirts abschnitt. Erstens war es bequem, und zweitens konnte er so seine Tätowierungen zur Schau stellen: Cheyenne in kursiver Schnurschrift über einem indianischen Kopfschmuck auf seinem linken Bizeps und einen zornigen Adlerkopf auf dem rechten.


  Wenn es einen Aspekt seines Äußeren gab, über den Blue Gene gründlich nachdachte, so waren es die Haare. Sein strähniger, dunkelbrauner Vokuhila fiel hinten bis zur Mitte der Schulterblätter, während die Haare vorn und seitlich kurz geschnitten waren. Doch die Vorderpartie und die Seiten sah kaum jemand, weil Blue Gene in der Öffentlichkeit nie ohne seine Baseballmütze auftauchte, meist eine grüne mit Tarnmuster.


  Während im Radio Alan Jackson und dann Tim McGraw sangen, verschlang Blue Gene sein Mittagessen. Er ärgerte sich immer noch über die Händler, die ihn ausgelacht hatten, und ließ die beiden nicht aus den Augen – einer älter, mit [35] nach hinten gegelten Haaren, der andere jünger und feist –, obwohl sie ihn nicht mehr beachteten. Dann fiel ihm auf, dass der junge Mann, der gegenüber am Stand seiner Mutter saß, eingeschlafen war. Außer den Seidenblumen seiner Mutter versuchte der Mann für fünfzig Cent pro Seite Computerausdrucke seiner Gedichte zu verkaufen. Blue Gene missfiel, dass der Mann nicht nur knappe Jeans trug, um seine muskulösen Beine zu zeigen, sondern dass er außerdem immer den Kopf neigte, wenn Kunden vorbeigingen.


  Blue Gene hielt nach der Mutter des Mannes Ausschau, weil er wissen wollte, ob jemand den Stand bewachte, während ihr Sohn schlief, doch sie war nicht in der Nähe.


  »Ey, Chris«, sagte er zu dem Waffenhändler links von ihm, worauf dieser das Schwert hinlegte, mit dem er gerade herumhantiert hatte, und zu Blue Gene herüberkam. Neben seiner riesigen Sammlung Samuraischwerter verkaufte der Mann Messer, Armbrüste, Blasrohre und »Militaria«.


  »Guck dir den mal an«, sagte Blue Gene. Der Blumenmann hatte die Augen geschlossen, und sein Mund stand offen. »So was nennt man eine schlechte Geschäftsidee.« Chris lachte. »Wir sollten ihm was rüberwerfen.«


  »Mach ich, wenn du ’n Cent für mich hast«, sagte Chris.


  Blue Gene stellte sich vor, wie er den Blumenmann mit aller Macht auf den Solarplexus boxte – eine seiner Lieblingsphantasien –, als ihm wieder einfiel, dass eine Frau sich nach ihm erkundigt hatte. Daraufhin glitt er in einen Tagtraum hinüber, in dem er sich in einem Gartenpavillon der Liebe hingab.


  Der Tagtraum platzte, als Elizabeth in sein Blickfeld trat. Zuerst erkannte er sie nicht, weil er es nicht für möglich [36] hielt, dass sie an diesem Ort auftauchte. Er konnte nicht glauben, dass sie von der Existenz des Flohmarkts wusste, geschweige denn hierherkam und ihn aufspürte.


  »Hallo, Gene«, sagte Elizabeth ruhig.


  »Hey, Mom.«


  »Komm, lass dich umarmen.«


  Blue Gene legte seinen Cheeseburger beiseite und stand auf, doch sein Verkaufstisch trennte ihn von Elizabeth. Sie beugte sich über den Tisch und schlang die Arme um ihn. Er erwiderte die Umarmung nur matt.


  »Deine Haut riecht nach Rauch. Wie ist es dir denn ergangen?«


  »Kann nicht klagen. Und dir?«


  »Gut, danke. Du hast uns gefehlt.«


  »Hm.« Blue Gene verschränkte die Arme. »Wie geht’s den andern?«


  »Gut. Arthur würdest du nicht wiedererkennen, so groß ist er geworden. Warte mal –« Sie griff über den Tisch an sein Gesicht. »Du hast ganz trockene Haut, die schuppt sich ja.« Blue Gene trat einen Schritt zurück.


  »Das ist Absicht.«


  »Ach, Gene«, sagte sie mit einem milden Lächeln.


  »Was machst du auf dem Flohmarkt?«


  »Ich wollte dich sehen. Es ist schon viel zu lange her. Wusstest du, dass ich bisher noch nie auf so was war? Ich bin froh, hier zu sein. Sieh mal, was ich alles gefunden habe.« Sie kramte in ihren Tüten und zog den religiösen Krimskrams heraus. Blue Gene reagierte kaum. Er war zu sehr mit der Überlegung beschäftigt, was er davon halten sollte, dass sie einfach so hereinplatzte, und, was noch wichtiger war, ob sie [37] ihn daran hindern würde, die unbekannte Frau zu treffen, die für ihn angerufen hatte. »Na, eigentlich bin ich hier, weil wir gern wüssten, ob du nicht heute zum Abendessen vorbeikommen möchtest.«


  »Weshalb?«


  »Weil ich, Gene, in letzter Zeit viel darüber nachgedacht habe, warum wir uns so… wie sage ich das am besten? Uns so auseinandergelebt haben. Was nicht sehr christlich von uns ist. So können wir nicht weitermachen. Es geschehen zurzeit so viele schreckliche Dinge, als hätte der Herr uns endgültig verlassen, und wir wollen uns nicht von dieser unguten Atmosphäre anstecken lassen. Willst du das? Die Gefahr ist groß. Also, erst heute Morgen habe ich eine ganz grässliche Geschichte in der Zeitung gelesen. Hast du von der Mutter gelesen, die – ich mag das nicht mal aussprechen –, es gibt da eine Mutter, die ihrem eigenen Kind die Arme abgeschnitten hat.«


  »Ich habe keine Zeitung abonniert.«


  »Das solltest du aber. Warum nicht?«


  »Ich mag nicht drin lesen.«


  »Das solltest du aber. Gehst du denn in die Kirche?«


  »Das letzte Mal war ich dort wohl bei einer Beerdigung. Vor über einem Jahr.«


  »Betest du denn noch?«


  »Ja. Wenn ich daran denke. Ich bete jedes Mal, wenn ich Krankenwagen- oder Feuerwehrsirenen höre.«


  »Das ist doch eine nette Geste.« Elizabeth lächelte entschuldigend. »Ich habe übrigens Blumen geschickt. Hast du sie gesehen?«


  »Wovon redest du eigentlich?«


  [38] »Zu der Beerdigung, die du vermutlich gemeint hast. Ich habe Blumen geschickt. Hast du sie gesehen?«


  »Ja.«


  »Waren sie hübsch?«


  »Weiß ich nicht mehr. Bestimmt waren sie’s.«


  »Das war schrecklich. Was da geschehen ist, tut mir leid.«


  »Danke dir.« Blue Gene fand diesen Ernst unerträglich. Ein heißer Ring schnürte sich fester um seinen Kopf. »Ist da was dran, dass John für ein politisches Amt kandidiert?«, fragte er und rückte seine Basecap zurecht.


  »Oh. Du hast davon gehört? Tja, die Vorwahlen hat er gewonnen. Ich bin so stolz auf ihn. Und jetzt müssen wir bis November warten. Er kommt heute Abend auch. Ich weiß, wie gern er dich sehen würde. Kommst du?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Bitte.«


  »Wer ist sonst noch da?«


  »Dein Vater und ich natürlich. Und John, Abby und Arthur. Mehr nicht.«


  »Ich weiß nicht.«


  Elizabeth sah sich die Spielsachen an. »Was heißt das, du weißt es nicht? – Gene, brauchst du Geld?«


  »Nein.«


  »Weil du offenbar all deine Schätze aus der Kindheit verkaufst, wie mir gerade auffällt.«


  »Und?«


  »Die hast du doch so gemocht. Erinnerst du dich noch… wobei, wahrscheinlich erinnerst du dich nicht, du warst ja erst vier. Egal, jedenfalls hast du damals gesehen, wie ich mein Porzellan in antiken Vitrinen aufbewahrte, und [39] wolltest dann auch so eine für deine Spielsachen. Und da haben wir dir eine besorgt. Und jetzt verkaufst du das alles?« Elizabeth hob einige Figuren hoch. »Du verlangst nicht viel dafür, oder?«


  »Warn eh bloß Staubfänger.«


  »Das waren doch nur Staubfänger. Sprich in ganzen Sätzen, Gene!«


  Blue Gene seufzte und setzte sich wieder. Er sah den Gang entlang, ob vielleicht eine junge Frau in seine Richtung kam.


  »Hast du dich mal über die Preise informiert? Herrje, ist das nicht einer aus Star Wars? Ich habe gelesen, dass sie sehr viel wert sind. Und du willst nur zwei Dollar dafür haben?«


  »Ich würde sie auch für ’nen Vierteldollar hergeben, hab aber rausgefunden, wenn man Sachen zu billig anbietet, glauben die Leute, es wär irgendwas nicht in Ordnung damit.«


  Elizabeth schüttelte den Kopf und setzte ihre Inspektion fort. »Muss ich dich wirklich daran erinnern, dass du nichts davon selbst gekauft hast? Dein Vater und ich haben ein Vermögen dafür bezahlt, und nun sitzt du da und verschenkst sie sozusagen.«


  »Ich hab mir schließlich die Mühe gemacht, diesen Stand aufzubauen, um sie wieder loszuwerden. Aber wenn sie dir so viel bedeuten, darfst du sie gerne nehmen.«


  »Was sollte ich damit anfangen?«


  Blue Gene seufzte wieder.


  »Na schön. Es ist ja wohl dein Spielzeug. Du kannst damit machen, was du willst.« Sie rang sich ein Lächeln ab.


  »Falls es dich tröstet: Ich behalte alle meine Wrestler.«


  »Die hättest du ruhig wegwerfen können.«


  [40] Wieder seufzte Blue Gene.


  »Geht’s dir gut?«


  »Weshalb fragst du?«


  »Du ächzt und stöhnst immerzu, als hättest du Sorgen.«


  »Das mach ich dauernd. Ich mache immer lange Atemzüge.«


  »Hast du Schwierigkeiten beim Atmen?«


  »Nein. Vielleicht. Weiß nicht. Manchmal bin ich ein wenig kurzatmig.«


  »Dann solltest du zum Arzt gehen. Du rauchst noch, stimmt’s? Du stinkst danach.«


  »Ja.«


  »Tja, da hast du den Grund. Du musst Doktor Wharton aufsuchen. Bist du noch sein Patient?«


  »Nein.«


  »Ich werde einen Termin für dich vereinbaren.«


  »Nein, lass es. Ich schätze, wenn ich schwer atme, liegt das nicht an gesundheitlichen Problemen. Das mache ich nur, wenn ich frustriert bin.«


  »Du bist frustriert?«


  »Ja.«


  »Weswegen?«


  »Weiß auch nicht. Wegen allem – meine Güte, Mom, du bist noch keine fünf Minuten hier, und schon bringst du mich auf die Palme.«


  »Entschuldige.« Blue Gene seufzte. »Verdienst du damit jetzt deinen Lebensunterhalt?«


  »Ja.«


  »Man hat mir gesagt, bei Wal-Mart hättest du schon vor einer Weile gekündigt. Warum das denn?«


  [41] »Wie meinst du das: ›Man hat mir gesagt‹, ich hätte bei Wal-Mart gekündigt?«


  »Ich habe dich in deinem Haus – Verzeihung, in deinem Trailer – nicht erreicht, deshalb habe ich gestern versucht, dich bei Wal-Mart anzurufen, wo man mir sagte, dass du wahrscheinlich auf dem Flohmarkt zu finden wärst.«


  »Augenblick mal.« Er lief rot an. »Hast du mich gestern hier angerufen?«


  »Ja. Ich habe gestern hier angerufen, doch die Frau am Telefon war nicht sehr hilfsbereit. Immerhin habe ich herausgefunden, dass du hier bist, und darum bin ich heute hergekommen.«


  Zack! Blue Gene schlug auf den Tisch, so dass ein paar Spielsachen zu Boden fielen. Elizabeth schaute sich um. Niemand sah in ihre Richtung. Die meisten Verkäufer beobachteten einen jungen Schwarzen mit einer Cornrows-Frisur und silbernen Zähnen.


  Blue Gene hob seine Spielsachen sofort wieder auf.


  »Was ist denn mit dir los?«, fragte Elizabeth.


  »Gar nichts.«


  »Du stehst gerade unter Drogen, stimmt’s?«


  »Lass mich in Ruhe, Mensch.«


  »Du bist total zugedröhnt, oder?«


  »Ich habe das letzte Mal als Jugendlicher Drogen genommen.«


  »Du erwartest doch nicht, dass ich das glaube, während du mit einer Tätowierung deiner Freundin hier sitzt, die – und das weiß ich mit Sicherheit – an einer Überdosis gestorben ist?«


  »Nun mach mal halblang. Wir waren seit einem Jahr [42] getrennt, als das passierte. Als sie starb, hatten wir überhaupt nichts mehr miteinander zu tun. Was du hier machst, grenzt ja an Sippenhaft.«


  »Gut, nehmen wir an, du stehst nicht unter Psychopharmaka. Warum haust du dann auf den Tisch?«


  »Darum! Hör zu, Mom, ich bin gerade sehr beschäftigt.«


  »Das stimmt doch gar nicht.« In den letzten zehn Minuten war niemand an Blue Genes Stand stehengeblieben. Die Stimme des Flohmarktchefs kam über die Anlage und unterbrach den Song »Cheap Seats« der Gruppe Alabama.


  »Liebe Händler, falls jemand von Ihnen Schmuckhüllen für Bic-Feuerzeuge verkauft, kommen Sie bitte nach hinten.«


  »Warum hast du dann auf den Tisch gehauen?«, wiederholte sie. »Macht es dich so wütend, dass ich angerufen habe?«


  »Nein. Ich will nur ’ne Zigarette rauchen und hab ’nen Schmachter, und ich hatte einen wichtigen Anruf erwartet und bin nur sauer, dass nicht jemand anders angerufen hat, sondern du. Ich hatte mir schon Hoffnungen gemacht.«


  »Oh. Geht es bei dem Anruf, den du erwartet hast, um eine bessere Arbeit?«


  »Ja, Mom. Dabei geht es um eine bessere Arbeit.«


  Nachdem Blue Gene seinen Wutanfall überwunden hatte, wechselte er das Thema, indem er auf einige bemerkenswerte Gestalten hinwies. Da war der älteste Mann von Commonwealth County, der so dünn war, dass es aussah, als trüge er ein Korsett, aber noch gesund genug, um auf den Beinen zu sein; ein paar furchteinflößende Biker mit [43] Insektentattoos auf den Hälsen, laut Blue Gene Mitglieder einer Bikergang von Vietnamveteranen; und ein Mann mit langem weißem Bart, dem eine der weltgrößten Briefmarkensammlungen gehörte.


  »Wie auch immer«, sagte sie, »wir erwarten dich gegen sechs. Es gibt auch dein Lieblingsessen. Schweinekoteletts.«


  »Augenblick mal. Ich hab nicht gesagt, dass ich komme. Du tauchst hier aus heiterem Himmel auf, nachdem du dich vier Jahre lang nicht gemeldet hast, und dann erwartest du –«


  »Du hast dir auch nie die Mühe gemacht, deinen Vater oder mich zu besuchen. Das beruht also auf Gegenseitigkeit. Und du hast dieses Leben führen wollen. Du weißt, wir waren immer gut zu dir. Wir haben immer für dich gesorgt. Doch offenbar war dir irgendwann nur noch wichtig, das Mädchen mit den größtmöglichen Brüsten zu finden.«


  »Ja, verdammt, stimmt, sie hatte zwei mächtige Euter.«


  »O Gene. Du bist so… Ach, egal.«


  »Was denn?«


  »Gar nichts. Vergiss es.«


  »Was wolltest du sagen?«


  »Nichts. Erzähl mal, mit wem wohnst du jetzt zusammen?«


  »Mit niemandem. Also, was wolltest du sagen? Übrigens, was auch immer du sagen wolltest, es hat sich jetzt aufgestaut und kommt darum schlimmer rüber, als wenn du’s gleich gesagt hättest.«


  »Na schön, aber du darfst nicht wieder auf den Tisch hauen.«


  »Versprochen.«


  »Wenn du’s unbedingt wissen willst, ich wollte sagen, du [44] bist so asozial. Obwohl du eigentlich gar nicht asozial bist. Du benimmst dich nur so, siehst so aus, aber in Wirklichkeit bist du nicht asozial.« Blue Gene sah zu den Schwertern am Nebentisch hinüber.


  »Siehst du«, sagte Elizabeth, »jetzt bist du wütend. Das wollte ich nämlich gar nicht sagen, aber du musstest ja unbedingt drauf bestehen. Ich weiß, dass du kein Penner bist. Du siehst nur so aus. Dieses Hemd, deine Tätowierungen – das sind alles Äußerlichkeiten.«


  »Lass mich in Ruhe, Mensch.«


  »Wenn es doch stimmt! Du siehst aus wie alle anderen hier, nur dass du dich bemühst, möglichst schlimm auszusehen, während sie wahrscheinlich versuchen, möglichst gut auszusehen. Das hast du doch gar nicht nötig. Versteh mich jetzt nicht falsch. Es sind bestimmt gute Menschen und in mancher Beziehung wirklich bewundernswert, aber du weißt, was ich sagen will. Du könntest ohne großen Aufwand besser aussehen als sie. Und in diesem Aufzug bekommst du nie eine anständige Frau.«


  »Warum machst du mich dauernd fertig?«


  »Tu ich gar nicht.«


  »Ich rede doch auch nicht darüber, wie du aussiehst.«


  »Da gibt es nichts zu reden. Ich bin stolz auf mein Aussehen.«


  »Bestimmt hast du dir dieses Botox spritzen lassen.«


  »Hab ich nicht.«


  »Davon sehen Leute wie Katzen aus.«


  »Sehe ich vielleicht wie eine Katze aus?«


  »Nein, aber du bist kaum gealtert, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe.«


  [45] »Danke. Warum gehst du nicht einfach mal zu meinem Friseur?«


  »Ich geh zu keinem Friseur!«


  »Viele Männer gehen dahin.«


  »Ich lass mir die Haare nicht schneiden. Weißt du was? Neulich abends im History Channel hieß es, früher wurde von Dichtern und Künstlern erwartet, dass sie die Haare lang trugen.«


  »Das Problem ist nicht so sehr die Länge. Ich weiß, wie wichtig dir deine langen Haare sind. Sie müssen nur gepflegt sein. So sehen sie schrecklich aus, als hättest du sie selbst geschnitten.«


  »Warum müssen wir ständig über Haare reden?«


  Er hatte recht. Die Länge von Blue Genes Haaren war schon immer ein Streitpunkt zwischen den beiden gewesen.


  Nach einer kurzen Pause platzte es aus Blue Gene heraus: »Haare sind nicht real!«


  »Was?«


  »Haare fühlen nichts. Sie sind nicht lebendig. Sie sind nicht real. Warum also dieser Aufstand?«


  »Ich versteh ja bloß nicht, warum du so herumlaufen willst.«


  »Dann mach mal halblang – ich stelle dich ja auch nicht dauernd in Frage, verstehst du. Ich habe nie gesagt, du seist gaga, als du ständig behauptest hast, du hättest einen Engel gesehen. Ich hab’s zwar gedacht, aber gesagt hab ich’s nie.«


  Elizabeths zierliche Gestalt erstarrte. Sie beugte sich über den Tisch. Ihre Augenbrauen wurden zu unbeweglichen Warnzeichen. »Versündige dich nicht«, flüsterte sie.


  [46] »Nun werd nicht gleich sauer. Du hast schließlich gesagt, ich sei ein Penner. Ich musste mich verteidigen.«


  »Du hast dich wie ein Penner aufgeführt. Du hattest die Einstellung eines Penners. Doch ich weiß, dass du kein Penner bist. Sosehr du dich auch bemühst, du wirst es nie sein. Nicht durch und durch.«


  »Wieso redest du überhaupt mit mir, wenn ich die Einstellung eines Penners habe? Damit wäre ich ein Sünder wie alle anderen kleinen Leute auch, und dann wäre ich in Schwierigkeiten, laut deinem Traum. Stimmt das nicht?«


  »Nicht in der Öffentlichkeit, Gene.«


  »Wie nennst du das noch gleich, was mit denen geschieht, die nicht gerettet wurden oder so was?«


  »Gene. Das ist nicht der –«


  »Wie nennst du das? Neuraler Tod?«


  »Sei still!«


  Blue Gene verstummte, als Elizabeth einer Kundin zunickte, die gerade näher kam, einer stark tätowierten Schwangeren, die Jon Bon Jovi ähnelte. Sie hielt einen kleinen, roten Soldaten hoch. »Ist das ein G.I.-Joe?«, fragte sie.


  »Ja, ein Crimson Guard.«


  »Mein Freund steht total auf G.I.-Joes, und den hat er, glaub ich, noch nicht. Krieg ich ihn für ’n Dollar?«


  »Klar.«


  Elizabeth räusperte sich. Die Frau sah zu ihr herüber, und Elizabeth schaute nach unten.


  »Wollen Sie eine Tüte?«, fragte Blue Gene.


  »Nein, danke.«


  »In Ordnung. Danke.«


  »Gene, warum hast du das gemacht?«


  [47] »Was gemacht?«


  »So billig verkauft. Du hast ihr erstes Angebot akzeptiert.«


  »Das mach ich immer so.«


  »Das ist nicht gut fürs Geschäft, mein Junge.«


  »Von dieser speziellen Figur hab ich vielleicht zwanzig Stück. Ich hab mir von euch etwa zwanzig Crimson Guards kaufen lassen, weil’s in dem Cartoon ’ne ganze Armee davon gab, nicht nur den einen. Ich kann ihn also gut entbehren.«


  »Du hättest wenigstens eins fünfzig verlangen können. Hast du hier eigentlich Gewinn gemacht?«


  »In drei Monaten schon, aber das ist mir egal.«


  »Wie viele Monate bist du jetzt hier?«


  »Das verrat ich nicht.«


  »Was zahlst du an Standmiete?«


  »Fünfundsiebzig im Monat.«


  »Meine Güte. Und was kostet dein teuerstes Spielzeug?« Elizabeth durchwühlte seine Sachen. »Fünf Dollar? Und warum verkaufst du das Zeug nicht einfach auf eBay? Das wäre viel einträglicher.«


  »Das begreifst du eh nicht. Ich mag die Atmosphäre hier.« Blue Gene zeigte auf zwei schwarzgekleidete männliche Jugendliche mit langen, nassen Haaren und Strumpfhosen über den Armen und eine Blondine mit vorstehenden Zähnen, spindeldürren Beinen und absurd großen Brüsten. »Ich höre den Leuten gern zu. Ein Beispiel: Ist dir schon mal aufgefallen, dass sich alte Männer immer darüber unterhalten, ob Soundso noch Auto fahren kann? Außerdem kann ich nichts auf eBay verkaufen, weil ich keinen Computer habe.«


  [48] »Na gut, aber du solltest wirklich nicht das erste Angebot annehmen. Du hättest wenigstens einen Dollar fünfzig verlangen können.«


  »Meine Güte, Mom, du bist die reichste Frau im ganzen verdammten Bundesstaat und kriegst wegen einem Dollar die Krise. Hier, den schenk ich dir.«


  Blue Gene stand auf und versuchte, Elizabeth den Dollar zu geben, doch sie schob ihn fort.


  »Nun mach schon. Nimm ihn.«


  »Ich will ihn nicht«, sagte Elizabeth entschieden.


  »Nimm ihn.«


  »Nein. Setz dich endlich hin.«


  Blue Gene riss den Dollarschein entzwei.


  »Das war jetzt so was von erwachsen, Gene.«


  »Ich hätte ihn gern genommen«, sagte der einarmige Mann vom Nachbarstand. Elizabeth und Blue Gene drehten sich zu ihm um. Elizabeth lachte leise.


  »Ich weiß, dass du ihn nehmen würdest«, sagte Blue Gene.


  »Ooh… die Figur finde ich toll!«, sagte Elizabeth und zeigte auf eine die Farbe wechselnde Glasfaserstatuette Marias. Der Mann verkaufte außerdem Statuetten von Feuerwehrmännern mit amerikanischen Flaggen in der Hand, von Weißkopfseeadlern und unglücklich aussehenden Indianern.


  »Wir machen Ihnen einen guten Preis.«


  »Was kostet die?«, fragte Elizabeth.


  »Eigentlich wollte ich dreißig haben, aber da Sie anscheinend Blue Gene kennen, geb ich sie Ihnen für fünfundzwanzig.«


  »Gekauft.«


  [49] Während Bob die Figur einpackte und seine Frau hinter ihrer übergroßen Brille Freundlichkeiten mit Elizabeth austauschte, war Blue Gene wütend und kam sich albern vor, weil er geglaubt hatte, eine junge Frau hätte angerufen. Der Gedanke an Brüste hatte seinen Verstand vernebelt, doch es war nicht so schlimm, weil er ohnehin keine Lust auf die Monstertruck-Show hatte. Es wäre lästig gewesen, auch weil das Parken am Civic Center so nervenaufreibend war. Alles war lästig. In seinem Trailer war er am besten aufgehoben.


  Blue Gene schaffte seinen zweiten Cheeseburger nicht. Sein Bedürfnis, zu rauchen, war so stark wie noch nie. Seine Hoffnung, die Enttäuschungen dieses Tages zu lindern, setzte er auf eine Rauchpause. Er beschloss, seine Mom zu bitten, auf den Stand aufzupassen.


  »Möge Gott, der Herr, Ihnen wohlgesinnt sein«, sagte Bob, als Elizabeth sich wieder ihm zuwandte.


  »Danke sehr«, sagte Elizabeth, um noch eine Tüte reicher. »Gene, deine Nachbarn sind so nett.«


  »Ich weiß. Hör mal, würdest du dich hier zu mir setzen? Ich kann noch einen Stuhl holen.«


  »Nein danke. Ich muss los.«


  »Tut mir leid, dass ich dich vorhin so angefahren habe. Ich kauf dir ’ne Limo… nein, du magst Eistee, nicht wahr?«


  »Danke, aber ich muss wirklich weg. Es wird Zeit für meinen Gebetsspaziergang, und danach muss ich noch schnell in den Anbau. Sehen wir dich heute Abend?«


  »Ich weiß nicht. Mal abwarten, wie ich mich nach der Arbeit fühle.«


  »Bitte, Gene. Der Herr wäre nicht damit einverstanden, wie wir uns auseinandergelebt haben.«


  [50] »Na ja, wenn du mich nur einlädst, um dich mit Gott besserzustellen, dann komm ich lieber nicht, denn wie du richtig sagst, bin ich ja nicht mit euch in Kontakt geblieben. Du brauchst also keine Schuldgefühle zu haben.«


  »Es geht um mehr als Schuld. Wir wollen dich wieder in unserem Leben haben.«


  »Das kommt von dir, nicht von Dad, oder? Weiß er überhaupt von dieser Einladung?«


  »Ja. Es war sogar seine Idee.«


  »Na klar.«


  »Es stimmt. Er war meiner Meinung, dass wir uns entfremdet haben, und hat vorgeschlagen, dich einzuladen.«


  »Wieso ist er dann nicht hier?«


  »Weil er arbeitet. Du weißt doch, wie vielbeschäftigt dein Vater ist. Was wäre, wenn ich plötzlich sterben würde? Du würdest dich schrecklich fühlen, wenn du mir diese Bitte abgeschlagen hättest und auf einmal wäre ich tot.«


  »Musst du diese Karte ausspielen? Das ist unfair.«


  »Ich habe in der Zeitung gelesen, dass momentan täglich tausend Menschen meiner Generation sterben. Möglich wäre es also.«


  Blue Gene rieb sich den Schnauzbart. »Und John ist auch da, sagst du? Mit seinem Jungen?«


  »Ja. Sie würden dich sehr gern sehen.«


  Blue Gene kapitulierte. »Tja, vermutlich könnte ich vorbeikommen, Hauptsache, du hast keine Hintergedanken.«


  »Wie schön! Sagen wir um sechs. Und sei pünktlich!«


  »Okay.«


  »Prima. Tja, wir sehen uns dann.«


  »Okay.«


  [51] Er hatte aus zwei Gründen nachgegeben: Erstens hatte er keine Lust mehr, sich zu streiten, weil er dermaßen nach einer Zigarette gierte, und zweitens hatte er nichts dagegen, John mal wiederzusehen und dessen kleinen Sohn.


  Sobald Elizabeth außer Sichtweite war, kehrte sein Blick zu den Spielsachen zurück, die ihm seine Eltern geschenkt hatten; sie verkörperten für ihn gleichsam verschiedene Phasen seines Lebens. Er wusste, dass seine Familie 1985 ihr jetziges Domizil bezogen haben musste, weil er im selben Jahr angefangen hatte, He-Men zu sammeln. Im selben Jahr war es seinem Vater nämlich gelungen, sein Tabakunternehmen mit dem seines größten Konkurrenten zu fusionieren. Daraufhin hatten sich die Mapothers vor der Stadt ein Herrenhaus bauen lassen, wo Blue Gene ein eigenes Zimmer nur für seine Spielsachen bekam.


  Seine Mutter hatte recht. Er verdiente hier nicht sein Geld; das Spielzeug war nicht mit seinem Geld gekauft worden. Sie hatte es tatsächlich geschafft, ihm den Tag zu verderben. Und dass er geglaubt hatte… Ein Weilchen hatte sein altes Herz eine Melodie gespielt, zu der er einen Klammerblues aufs Parkett hätte legen können.


  Kurz darauf ging der Besitzer des Flohmarkts mit einem weißhaarigen Herrn an Blue Genes Stand vorbei, und wie immer erzählte er einen Witz: »Wussten Sie, dass es Zeit wird, die Bettwäsche zu wechseln, wenn man anfängt, in seinem Bett Staub zu saugen?«


  Blue Gene fiel auf, dass der Besitzer erst einmal mit ihm gesprochen hatte, und auch da nur, weil er Blue Genes monatlichen Mietscheck verlegt hatte. Wenn er es recht bedachte, knöpfte der Besitzer den Händlern ohnehin zu hohe [52] Mieten ab und war somit der Einzige, der hier einen Gewinn erzielte.


  Blue Gene hatte plötzlich eine Mordswut auf alles und jeden – auf den Flohmarktbesitzer, den zerrissenen Dollarschein auf dem Boden, auf den Wal-Mart-Angestellten, der Elizabeth sein »Versteck« verraten hatte, und auf Kenny Chesneys seichte Countrypop-Akkorde, die gerade durch die Flohmarkthalle waberten. Bizarre Bildfolgen spulten sich in seinem Kopf ab: wie er sich mit einer Pistole den Gaumen kitzelte, wie er sich mit einer Zange Zehennägel herausriss, in einer Drehtür die muskulöse Wade des Blumenmannes einklemmte.


  Blue Gene kroch unter seinem Vordertisch hervor und humpelte in Richtung Hinterausgang, mit dem festen Vorsatz, jeden zur Strecke zu bringen und auszupeitschen, der ihn während seiner Zigarettenpause beklaute. Auf dem Weg nach draußen musste er an den Männern vorbei, die über ihn geredet hatten. In der Tür warf er ihnen noch einen letzten bösen Blick zu.


  »Ich hab’s dir gesagt, ich hab’s dir gesagt! Wetten, es ist das elft- oder zwölftgrößte Familienvermögen in den ganzen Vereinigten Staaten? Jetzt steht’s in der Zeitung. Wird Zeit, die Schulden zu bezahlen!«


  »Ich hätte dir nicht geglaubt, bis sie hier aufgetaucht ist.«


  »Aber was ist bloß aus ihm geworden?«


  »Keine Ahnung, aber ich schätze, es liegt an seinem Dad. Sein Dad ist ein echter Scheißkerl. Sein Bruder übrigens auch.«


  »Der will doch für irgendwas gewählt werden, stimmt’s?«


  [53] »Ja.«


  »Tja, dann schulde ich dir wohl zwanzig.«


  »Ach, die musst du nicht bezahlen.«


  »Gut, mehr als fünf hab ich eh nicht.«


  [54] 2


  Es gab New York und L.A. Dann gab es Chicago, Houston, Philadelphia und so weiter. Dann kamen Nashville, Omaha und St. Paul; dann Greensboro, Dayton und Flint; und ein, zwei Tage weiter unten auf der Liste kam Bashford. Zur Zeit von Blue Gene Mapother und Jackie Stepchild hatte sich Bashford als Städtchen mit etwa fünfzigtausend Einwohnern oder drei McDonald’s etabliert. Es war groß genug für ein Einkaufszentrum, aber zu klein für eine unterklassige Baseballmannschaft. Es wohnten genug Menschen hier, um für sie ein Community College zu errichten, aber nicht genug für einen öffentlichen Flughafen. Es war nicht so groß, dass die Stadtstreicher in der Innenstadt offen bettelten; es gab zwar Obdachlose in Bashford, aber sie fielen weniger auf als in größeren Städten. Wer in Bashford auf der Straße bettelte, musste damit rechnen, jemandem aus der Highschool wiederzubegegnen.


  Bashford befriedigte alle Bedürfnisse des modernen Lebens: Geldautomaten waren immer höchstens einen Rülpser entfernt, das Schreibwarengeschäft verkaufte die ausgefallensten Druckertinten, und im vergangenen Jahr hatte ein Starbucks aufgemacht. Doch Bashford war kein Reiseziel. Es gab weder eine Universität noch ein Museum oder einen Meeresstrand. Deine Lieblingsbands traten hier nie auf, und [55] es war noch nie ein Präsident zu Besuch gekommen, sah man von Harry Truman ab, der der Stadt aus dem letzten Wagen eines Zuges zugewinkt hatte. Wegen Bashfords kultureller Defizite und des vorherrschenden Gefühls von Stagnation träumten viele junge Leute davon, ihre Stadt zu verlassen. Die Skyline Bashfords bestand gerade mal aus einer Reihe von Fabrikschloten im Süden der Stadt. Und die Gebäude an der innerstädtischen Einkaufsmeile waren vierstöckige rote Backsteinquader, von Architekten ohne jeden Ehrgeiz erbaut, definitiv nichts Aufregendes, nichts Bestaunenswertes, jedoch solide, stabil und für Bashford völlig ausreichend.


  Ein paar Prominente stammten von hier, einige davon wirklich begabt, andere hauptsächlich wegen ihrer Exzesse bekannt, aber sie alle zogen weg und kehrten nie wieder zurück. Der graue und grüne Boden der Gegend war offenbar fruchtbar genug, um Träume hervorzubringen, doch sobald sie herangereift waren, zogen sie in größere Städte und überließen es den jungen Leuten, ob sie ihnen nachjagen wollten.


  Blue Gene sah keinen Sinn darin, fortzuziehen, da er seine Ziele im Leben – Flohmarktverkäufer zu sein und mit der richtigen Frau eine Familie zu gründen – auch verwirklichen konnte, ohne seinen Geburtsort zu verlassen. Außerdem liebte er seine Heimatstadt wirklich, was für einen in Bashford lebenden Mittzwanziger sehr ungewöhnlich war. Für ihn war Bashford wie jede andere Stadt und ein guter Ort, um Kinder großzuziehen. Aber Blue Gene hatte auch mehr von der Welt gesehen als die meisten seiner Altersgenossen, da seine Eltern mit ihm und seinem Bruder an der Ost- und Westküste der USA und in ganz Europa gewesen waren. Er [56] hatte Bauwerke gesehen, deren Anblick ihm das Gefühl gab, ein Idiot zu sein, und er war in Städten gewesen, die so schön und sauber waren, dass er dort am liebsten Müll weggeworfen hätte. Mit jeder Reise lernte er seine Heimatstadt mehr schätzen.


  Zu den Klängen eines langsamen, düsteren Songs der Band Staind, den Blue Gene nicht besonders mochte, steuerte er seinen roten 1988er Chevy-S-10-Pick-up zu einer tristen Wohnwagensiedlung im Süden der Stadt, unweit des Friedhofs; vorbei an einer langen Reihe identischer grauer Briefkästen, vorbei an den WARNUNG-VOR-DEM-HUNDE!-Schildern, an herumliegendem Plastikspielzeug, an heruntergekommenen 1980er Limousinen und verdreckten 1990er Pick-ups mit UNTERSTÜTZT-UNSERE-TRUPPEN-Aufklebern am Heck und an den Seiten. Die Hitze hatte die Siedlung in eine Geisterstadt verwandelt, mit verrammelten Wohnwagen und heruntergelassenen Jalousien. Blue Gene hielt am Straßenrand neben seinem Trailer, der sich kaum von den anderen Wohnwagen unterschied: weiß mit Rostflecken, seitlich ragte (von einem Holzbrett gestützt) die Klimaanlage heraus, vorn hing eine amerikanische Flagge. Auf dem kleinen Parkplatz davor standen ein selten gebrauchter Allradwagen und Blue Genes anderer Pkw, ein defekter 1984er Trans Am, dessen Hinterräder mit Zementbrocken gesichert waren.


  Blue Gene stieg aus seinem Pick-up und humpelte zur Vordertür, den Blick die Straße hoch auf eine ins Nichts führende Betontreppe gerichtet. Der Trailer, zu dem diese fünf Stufen einmal geführt hatten, war schon lange verschwunden, vor fünfundzwanzig Jahren von einem Tornado verschlungen und wieder ausgekotzt worden, wie ein Nachbar [57] erzählte. Blue Gene fand die sinnlose Treppe lustig und deprimierend zugleich.


  Als John Hurstbourne Mapother aus seinem Eckbüro trat, hatte er das Gefühl, etwas vergessen zu haben, doch so erging es ihm fast immer. Er kontrollierte seine Hosentaschen, doch Portemonnaie, Handy und Autoschlüssel waren da.


  Wie jeden Tag hatte er bis halb sechs ausgeharrt, da dann das Gros der Belegschaft bereits nach Hause gegangen war und er unbehelligt zu seinem Wagen kam.


  Doch heute fand er sich plötzlich mit einem seiner Angestellten im Aufzug wieder.


  »Wie geht’s denn so, Mr. Mapother?«


  John brauchte ein Weilchen, um zu entscheiden, ob der Mann gefragt hatte, wie es ihm ging oder wohin er ging. Wie so oft bei solchen Grußfloskeln hatte der Mann die Wörter nicht deutlich ausgesprochen.


  »Mir geht es gut. Es geht nach Hause.«


  »Ich weiß, was Sie meinen!«, sagte der Mann lachend. Als die Fahrstuhltür aufging, ließ John dem Angestellten den Vortritt.


  »Danke, Mr. Mapother.«


  »Gern geschehen. Einen schönen Abend noch.«


  John stieg in seinen schwarzen Cadillac Escalade mit dem christlichen Fischzeichen am Heck, und sobald er den Motor anließ, erklang »Wachet auf, ruft uns die Stimme« von Johann Sebastian Bach. Eigentlich mochte John gar keine klassische Musik, sondern zog den Pop und Rock der achtziger Jahre vor, den er als Jugendlicher gehört hatte, doch Bachs Kantate tat ihm gut. In den letzten Jahren, seit er [58] keinen Alkohol mehr trank, hatte er das Stück immer häufiger gespielt, um sich zu beruhigen, bis er schließlich nichts anderes mehr hörte. Als feststand, dass er sich in diesem Jahr in den Kongress wählen lassen sollte, hatte John sich eine CD gebrannt, mit einer Art Endlosschlaufe von »Wachet auf, ruft uns die Stimme«. Doch seit etwa einer Woche, seit er wusste, dass er in wenigen Tagen Blue Gene treffen würde, brachte ihm die eindringliche, halb triumphierende, halb traurige Melodie keinen Frieden mehr. John machte sich Sorgen ohne Ende.


  John schlug auf das Lenkrad ein, als er merkte, dass er doch etwas im Büro vergessen hatte. Es war ein Foto von ihm mit Blue Gene, als er zwanzig und Blue Gene sieben gewesen war, das er auf Elizabeths Anraten hin hatte vergrößern lassen. Es sollte an der Wand hängen, wenn Blue Gene am Abend zu Besuch kam. John hatte seine Sekretärin angewiesen, das Passfoto auf das Format zwanzig mal dreißig Zentimeter zu vergrößern, die roten Augen zu retuschieren und außerdem alles Menschenmögliche zu tun, um aus dem Fischmaul ihres Chefs auf dem Foto, mit dem er aussah wie einer dieser Promis bei ’ner Sauftour auf einem Paparazzi-Schnappschuss, etwas Vorzeigbares zu machen.


  Als Blue Gene geduscht, sich rasiert und ein paar Zigaretten geraucht hatte, stellte er sich vor den Badezimmerspiegel. Er schob eine schicke Sonnenbrille auf den Schirm seiner Tarnmütze und warf den Kopf in den Nacken, in der Hoffnung, die Haarsträhnen würden dadurch von allein richtig fallen. Als er die Aussichtslosigkeit des Unterfangens einsah, verließ er seinen heißen, verqualmten Trailer mit den [59] Schrotflinten in der Ecke und den Bikerpostern an der Wand und stieg in seinen Pick-up. Er ließ die Scheiben herunter, weil er wegen der neuerdings hohen Benzinpreise auf die Klimaanlage verzichtete.


  Er ließ den linken Arm aus dem Fenster hängen, während er seinen Truck aus dem Trailerpark manövrierte und gleichzeitig das Radio lauter stellte, als »Tush« von ZZ Top lief. Er hatte zwar ein Kassettengerät, hörte aber lieber seinen Lieblingssender 105 ROQ, ganz gleich, was die DJs spielten. Er bog in die Elliot Street ein, eine bunte, heruntergekommene, von entweihten Kirchen gesäumte Straße. In dieser Gegend stand in fast jedem Block eine alte Kirche. Insgesamt gab es in Bashford vierundneunzig Kirchen. Eine von ihnen, St. Francis of Assisi – in die Elizabeth ging –, war das höchste Gebäude der Stadt.


  Außer an den Kirchen fuhr Blue Gene an einer weißen Hütte nach der anderen vorbei. Eine stand in einem Meer von Sonnenblumen, was ihm gut gefiel – diese Leute gaben sich immerhin Mühe –, während auf die Fassade des verlassenen Gebäudes daneben jemand die Aufschrift DRECKSALLEE gesprayt hatte.


  Viele Bewohner dieser Hütten hatten die gleiche Vorgeschichte. Die Opas ihrer Opas hatten sich hier niedergelassen, weil das Gebiet an einem Fluss lag, von zentraler Bedeutung für Handeltreibende im damaligen Grenzland zum Indianergebiet und gutes Ackerland war. Auf dem fruchtbaren Boden wuchsen Mais, Sojabohnen und vor allem Tabak. Blue Genes Vorfahren väterlicherseits hatten bereits als Tabakkönige geherrscht.


  Er zündete sich eine Zigarette an, als er in eine [60] Seitenstraße bog, um zur River Town Road zu gelangen, die das eine Ende Bashfords mit dem anderen verband. An diesem Ende der Straße lag das wichtigste Gewerbegebiet Bashfords. Wegen seiner zahlreichen Fabriken und deren Tausenden von Arbeitern und Angestellten – von denen viele bei der von Blue Genes Großvater väterlicherseits gegründeten Westway International beschäftigt waren – konnte man Bashford als Arbeiterstadt bezeichnen, auch wenn Blue Gene gerade zu dem Ende der River Town Road unterwegs war, das nicht in diese Vorstellung passte.


  Neben dem Highway 81, auf dem man Bashford am schnellsten verlassen konnte, war die River Town Road Bashfords meistbefahrene, vierspurige Durchgangsstraße, gesäumt von Gebrauchtwagenhändlern, Fast-Food-Restaurants, Tankstellen mit Supermärkten und Banken. Die meisten Läden waren Filialen großer Handelsketten, wie man sie in jeder amerikanischen Stadt fand. Und wie in den meisten Städten dieser Größe hatten sich zwei oder drei Straßenzüge weiterentwickelt, expandiert und modernisiert. Dort wurden jetzt ständig neue Neonschilder mit Firmenlogos errichtet: BP, Kroger, Blockbuster, Papa John’s. Doch wenn man von der River Town Road und dem Highway 81 absah, blieb Bashford von Veränderungen weitgehend verschont.


  Und so näherte sich Blue Gene auf der River Town Road seinem früheren Zuhause, sein Vokuhila flatterte im Wind, während er im Vorbeifahren so viele Eindrücke wie möglich aufnahm: die Brathähnchen und Bratfisch anpreisenden Reklametafeln, den überfüllten Parkplatz des Golden Corral, die Gruppe schwarzer Jungs in Schlabberklamotten neben der Autowaschanlage, den Goodwill-Laden, in dem er viele [61] seiner T-Shirts gefunden hatte, die langhaarigen Latinos vor dem Pfandhaus und die langsam in das alte Autokino kriechenden Wagen, deren Insassen den neuesten Will-Ferrell-Film sehen wollten. Allerdings bekam er nicht alles so genau mit, wie er wollte. Er musste den Blick fast so oft in den Rückspiegel richten wie auf die Straße, weil die Polizei regelmäßig in der River Town Road Streife fuhr und er ohne Führerschein unterwegs war.


  John hasste Autofahren. Weil so viele dumme Leute Auto fahren durften, hielt er es für äußerst gefährlich. Es erstaunte ihn immer wieder, dass es trotz all der Schwachköpfe, denen man Führerscheine ausstellte, nicht noch mehr Autounfälle gab. Dass die Straßen nicht zu reinen Mördergruben wurden, lag nach Johns Ansicht einzig daran, dass die Dümmsten der Dummen sich kein Auto leisten konnten – und dass verantwortungsvolle Menschen wie er doppelt vorsichtig fuhren, um den Leichtsinn der anderen zu kompensieren. Natürlich war er nicht immer so vorsichtig gefahren, doch das war früher gewesen, als er seinen Körper noch nicht für ein schützenswertes Gut gehalten hatte. Heutzutage hielt er ausnahmslos jedes Tempolimit ein, blinkte beim Abbiegen und kontrollierte den toten Winkel. Geradezu zwanghaft schaute er in Rück- und Außenspiegel und fuhr so vorsichtig wie die meisten Autofahrer sonst nur an Halloween, wenn die Straßen voller verkleideter, um Süßigkeiten bettelnder Kinder waren.


  Da John so konzentriert fuhr, beachtete er die Szenerie an der River Town Road kaum, abgesehen von kurzen Blicken auf die abgerissenen Gestalten vor dem Family Dollar, die [62] blinkenden Leuchtreklamen des Wein- und Spirituosenladens mit Autoschalter und auf Werbetafeln, beispielsweise die mit der Aufschrift KEED SPILLS.


  Als »Wachet auf, ruft uns die Stimme« zu Ende war und wieder von vorn anfing, musste John daran denken, dass Blue Gene und Arthur sich an diesem Abend zum ersten Mal wiedersehen würden, seit Arthur ein Baby gewesen war. Immer wieder warf er einen Blick auf das gerahmte Foto von sich und dem kleinen Blue Gene, das inzwischen auf dem Beifahrersitz lag, bis er von einem Trauerzug abgelenkt wurde, der ihm auf der anderen Straßenseite entgegenkam. Er fuhr langsamer, hielt an und wartete, um die Trauernden vorbeizulassen. Ein Wagen auf der linken Fahrspur folgte seinem Beispiel und hielt neben John. Trotz aller Frustrationen, die diese Stadt für John bereithielt, war er stolz, in einem Ort zu leben, in dem man dem Tod seine Reverenz erwies. Dann hörte er ein Hupen, ein seltenes Geräusch in Bashford. Als er in den Rückspiegel schaute, war er nicht überrascht, in einem Pick-up-Truck einen Mann mit Ziegenbart zu sehen, der ihm wütend bedeutete, er solle weiterfahren. John wurde puterrot. Er schüttelte den Kopf und machte eine abschätzige Handbewegung in Richtung des Mannes. Sobald der Trauerzug vorbei war, fuhr John los. Eine Minute später fuhr der Mann in dem Pick-up laut fluchend neben ihm. John trat das Gaspedal voll durch und hängte den alten Truck ab. Im Rückspiegel sah er, dass der Mann auf den Parkplatz von Lee’s Famous Recipe Fried Chicken einbog. Als John wieder auf die Straße schaute, sah er vor sich eine gelbe Ampel. Er trat voll auf die Bremse, die Folge war ein peinliches Quietschen.


  [63] Plötzlich hatte er das Gefühl, beobachtet zu werden. In dem BMW neben ihm saß ein mit seinem Vater befreundeter Arzt und musterte ihn irritiert. Daraus schloss John, dass der Mann den ganzen Zwischenfall mit angesehen hatte. Er war unschlüssig, ob er winken sollte oder nicht. Erst entschied er sich dagegen, doch dann kamen ihm Zweifel, und je länger er sich das Winken verkniff, desto unsicherer fühlte er sich. Er verfluchte sein Pech, dass ausgerechnet ein Freund seines Vaters miterleben musste, was für ein Narr er sein konnte. Und er verwünschte diese Kleinstadt, in der er nirgendwohin fahren konnte, ohne irgendwelche Bekannten zu treffen.


  Seine Stirn war schweißbedeckt. Er wollte die Klimaanlage voll aufdrehen, doch sie arbeitete schon mit Höchstleistung. Dann drehte er die Kantate lauter, lockerte den Schlips und knöpfte das maßgeschneiderte Hemd auf; trotzdem rann ihm der Schweiß weiter den Rücken hinunter. Er würde kurz bei sich zu Hause vorbeifahren und eine Xanax nehmen müssen. Er bemühte sich krampfhaft, tiefe, reinigende Atemzüge zu machen, was zunächst auch funktionierte, bis er sich vorstellte, wie dieser verwahrloste Mann von vorhin jetzt mit bloßen Händen und völlig unbekümmert ein Hühnerbein aß, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, welchen Ärger er verursacht hatte. John kochte vor Wut.


  Auch das hasste er am Autofahren: Wenn man einen Menschen in ein Auto setzte, gab man ihm Macht. Masse, Stahl und Kraft stellten ihn mit jedem anderen Automobilisten auf eine Stufe. Dieser Mensch mochte außerhalb seines Autos ein Nichts, ein Niemand sein, doch sobald er von dem vierrädrigen Körperpanzer eines Automobils [64] geschützt wurde, konnte er den starken Mann markieren wie jeder andere auch. Wenn sie doch alle Fußgänger wären!


  Die Gegend um Bashford war irgendwann als Mittlerer Westen bekannt geworden, als Herz der Nation, jener Landstrich, der während der westlichen Ausdehnung der USA einmal Grenzland gewesen war, das ehemalige Ende der Neuen Welt, wo sich die weniger vom Glück begünstigten Siedler niederließen, weil alle begehrenswerten Küstenländereien bereits vergeben waren. Ehe die Weißen diese Randgebiete in Beschlag nahmen, schätzten die Indianer das Land als wertvolle Jagd- und Fischgründe (so wie Blue Gene viele Jahre später). Es war so begehrt, dass verfeindete Stämme um die Jagd- und Fischrechte Kriege führten. Der Familiensitz der Mapothers stand auf einer Rodung, wo früher einmal ein umkämpfter Wald gestanden hatte, auf Boden, der einst von Blut getränkt war.


  Einen halben Kilometer hinter einem schwarzen Eisentor stand das Herrenhaus in all seiner Erhabenheit einsam auf einem Hügel – weißer Backstein und weiße Säulen. Da es zehn Kilometer außerhalb der Stadtgrenze stand, mussten seine Bewohner sich nicht mit Nachbarn herumärgern; die nächsten Villen waren in Vandalia Hills, einer vornehmen Wohngegend, wo John neben dem Bashford Country Club wohnte. Elizabeth hatte dafür gesorgt, dass das Tor für Blue Gene offen gelassen wurde, dessen Pick-up um 17 Uhr 50 in die lange Auffahrt einbog. Am Ende der Auffahrt stand ein kleiner Junge in Khakishorts und einem hellgelben Polohemd. Er tat, als wäre er ein Schülerlotse, der imaginäre Fahrzeuge an sich vorbeiwinkte, während er mit der anderen Hand ein [65] Haltesignal gab. Als er Blue Genes Pick-up auf sich zufahren sah, gab er ihm das Haltesignal. Blue Gene spielte mit und wartete, bis der Junge ihm gestattete, weiterzufahren und vor der Vierergarage zu halten. Er stieg aus, und der pausbäckige blonde kleine Junge stellte sich vor ihn hin.


  »Hey«, sagte Blue Gene.


  »Hallo.«


  »Wie ist der Verkehr heute?«


  »Es hat neun Unfälle gegeben.«


  »Das ist schlecht. Du bist bestimmt Arthur, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Ich bin Blue Gene. Ich bin dein Onkel.«


  »Ich weiß. Mom und Dad haben von dir gesprochen.«


  »Was haben sie über mich gesagt?«


  »Sie haben gesagt, du hättest lange Haare.«


  »Sie sind nur hinten lang. Sprechen sie oft von mir?«


  »Nein.«


  Blue Gene nickte. Weil er nicht länger als nötig drinnen sein wollte, zündete er sich eine Zigarette an und ging auf dem makellosen Rasen vor dem Haus mit den perfekt geschnittenen Büschen auf und ab. Er dachte daran, wieder zu verschwinden, entschied sich aber dagegen, weil sein Vater und John ihn sonst womöglich für einen Feigling halten würden.


  Arthur sah Blue Gene eine Weile beim Rauchen zu.


  »Irgendwas stimmt nicht mit dir, was?«, sagte er schließlich.


  »Wie meinst du das?« Blue Gene stellte sich darauf ein, seine langen Haare oder den großen Schnauzbart erklären zu müssen.


  [66] »Warum lachst du gar nicht?«


  »Oh. Hm. Weiß auch nicht.«


  »Ich hab mal auf dem Tennisplatz eine tote Schlange gefunden, aber sie war gar nicht richtig tot.«


  »Aha. Ich hab hier auch schon ein paar Schlangen gesehen. Früher habe ich nämlich hier gewohnt.«


  »Hast du gar nicht.«


  »Hab ich wohl. Ich hab hier gewohnt, seit ich… Wie alt bist du, fünf?«


  »Ja.«


  »Also, ich hab hier gewohnt, seit ich so alt war wie du jetzt und bis ich einundzwanzig war.«


  »Hast du echt?«


  »Ja. Ich bin der kleine Bruder deines Dads. Das verstehst du doch, oder?«


  »Klar.«


  »Tja, er und ich, wir haben hier zusammen gewohnt, außer als er auf dem College war. Siehst du den Baum dahinten?«


  »Hm-m.«


  »Wir hatten einen kleinen Hund, der deinem Daddy gehörte und den er Troubles genannt hat. Unser Dad brachte ihm bei, nie um Futter zu betteln. Egal, eines Tages hat dein Dad Troubles’ Leine um den untersten Zweig dieses Baums da drüben gebunden, und, kurz gesagt, dein Daddy spielte mit mir, ohne darauf zu achten, was der Hund gerade machte, und die Leine wickelte sich irgendwie um einen Ast, und der Hund hat sich erhängt. Wir fanden ihn, wie er da baumelte, mit raushängender Zunge.«


  Arthur sah traurig aus.


  [67] »O Mann, entschuldige. Keine Ahnung, warum ich dir das erzählt hab… Na ja, ich hab’s dir erzählt, weil ich dir beweisen wollte, dass ich hier gewohnt habe, weil du so getan hast, als ob ich mir das nur ausgedacht hätte. Egal, ich sag damit nur, bind dein Hündchen nicht an einen Baum.«


  »Dad will nicht, dass ich einen Hund kriege.«


  »Glaub ich gern.«


  »Aber was ist denn nun mit dir?«


  »Wie meinst du das?«


  »Du lachst nie.«


  »Weiß auch nicht, Mann. Ich fühl mich einfach nicht wohl, ich bin müde, und nichts gefällt mir. Das ist die beste Antwort, die ich dir geben kann. Nichts gefällt mir. Wenigstens zurzeit.«


  »Hm, verstehe.«


  »Was gefällt dir denn?«


  »Äh, also, erst mal, manchmal gibt es Spielsachen.«


  »Ich verkaufe Spielsachen. Ich bring dir ’n paar mit, wenn wir uns das nächste Mal sehen. Aber nicht alle, weil ich damit zurzeit mein Geld verdiene.«


  »Okay.«


  Blue Gene schnippte die Zigarettenkippe auf den Rasen. »Tja, Arthur, ich geh dann wohl besser mal rein. Nennst du dich eigentlich Arthur oder Art?«


  »Arthur.«


  »Ich nenne mich Blue Gene. Wenn du willst, kannst du Onkel Blue Gene zu mir sagen.«


  »Mein Kindermädchen sagt manchmal Art zu mir, aber ich mag’s lieber, wenn man Arthur zu mir sagt.«


  »Ach, John hat also ein Kindermädchen für dich [68] eingestellt. Und wer hat dich großgezogen? Dein Kindermädchen oder deine Eltern?«


  »Meine Eltern. Mein Kindermädchen heißt Faye.«


  »Meins hieß Bernice. Sie hat mich hauptsächlich großgezogen. Ich hab sie sehr gemocht. Magst du dein Kindermädchen?«


  »Ja. Sie ist lieb. Sie ist sehr lieb.«


  Blue Gene wusste noch, dass für ein kleines Kind die Menschen entweder lieb oder gemein waren, es gab kein Mittelding. Er sah Arthur an, der ihn ansah und seine Tätowierungen und sein Gesicht, das nicht lächelte.


  »Ich hab wohl noch ein paar Minuten. Möchtest du mir zeigen, wie man Schülerlotse wird? Du hast das anscheinend echt gut im Griff.«


  Nachdem Blue Gene zehn Minuten lang mit Arthur Schülerlotse gespielt hatte, klingelte er an der Tür. Eine rundliche kleine Mexikanerin öffnete, die letzte in einer langen Reihe ständig wechselnder Haushälterinnen. Anscheinend behielten seine Eltern ihr Personal nie lange. Bernice Munly hatten sie am weitaus längsten behalten, aber das war schon viele Jahre her.


  »Hallo. Mr. Mapother?«


  »Sie können ruhig Blue Gene zu mir sagen.« Blue Gene betrat das einladend weiße, riesige Foyer, und Arthur lief an ihm vorbei durch den Flur. »Wie heißen Sie?«


  »Roberta.«


  Elizabeth trat aus einem breiten Torbogen unter der geschwungenen Flügeltreppe.


  »Hallo, Gene!« Ihre Begrüßung hallte durch den Raum.


  [69] »Hey.«


  »Ich freue mich, dass du kommen konntest. Roberta, haben Sie Blue Gene etwas zu trinken angeboten?«


  »Nein, Ma’am, ich –«


  »Sie hatte noch keine Gelegenheit. Ich bin erst vor zwei Sekunden reingekommen.«


  »Ich habe dafür gesorgt, dass wir dein Lieblingsgetränk haben«, sagte Elizabeth. »Pabst Blue Ribbon ist doch dein Lieblingsbier, stimmt’s?«


  »Äh, doch.«


  »Möchtest du eins?«


  »Gern. Danke.«


  »Roberta, das Bier steht hinten im Kühlschrank. Und wissen Sie, was Pilsgläser sind?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Dann bringen Sie es bitte in einem Pilsglas.«


  Roberta nickte und eilte davon. Pabst Blue Ribbon war eigentlich Blue Genes drittliebstes Bier, nach Miller High Life und Milwaukee’s Best. Dass er seine Mutter nicht korrigierte, geschah nicht aus Höflichkeit, sondern weil er überlegte, warum sie ihm gegenüber so betont gastfreundlich war, vor allem in Sachen alkoholischer Getränke. Als er noch zu Hause wohnte, hätte ihn Elizabeth wegen seiner beiden Fälle von Alkohol am Steuer, die ihr durch nächtliche Anrufe aus dem Gefängnis zur Kenntnis gelangten, fast enterbt. Ähnliche Qualen hatte sie mit John durchgemacht.


  »Würdest du freundlicherweise die Schuhe ausziehen?«


  »Na klar. Ist schon so lange her, dass ich’s vergessen habe.« Blue Gene streifte seine Flip-Flops ab.


  Die Mapothers bewohnten ein geräumiges Haus mit [70] hohen Räumen – etwa drei Wohnwagen hoch –, in dem die Fenster nie geöffnet und die Möbel nie ausgetauscht wurden. Bisher waren Blue Gene keine Veränderungen aufgefallen. Er folgte Elizabeth, die eilig unter dem Torbogen hindurch in einen Korridor einbog. Er suchte unter den vielen gerahmten Fotos an den Wänden nach einem Bild von sich, fand aber nur eins oder zwei, weil meist er fotografiert hatte. Elizabeth führte ihn in den Salon, eines der wenigen Zimmer ohne Fernseher. In dem Mapother’schen Haus befanden sich insgesamt achtzehn Fernseher und noch ein paar auf dem Gelände, da es zwei Gästehäuser gab.


  Auf dem Fußboden des Salons, neben einem antiken Waffenschrank, hockte Arthur im Schneidersitz, vor sich ein Haufen Spielzeug. Seine Mutter, eine attraktive Frau mit langen blonden Haaren, saß in einem Sessel am Kamin, die Beine übereinandergeschlagen.


  »Hey, Abby.«


  »Hi, Gene.« Sie stand auf und stöckelte Blue Gene in ihren hochhackigen Pumps entgegen. Sie umarmten sich, Abby mit abgewandtem Kopf. »Dein Schnauzbart ist ganz schön gewachsen.«


  Dass sie sein Äußeres kommentieren musste, ärgerte Blue Gene, er kannte Abby aber nicht gut genug, um sich mit ihr anzulegen. »Tja, er fühlt sich immerhin interessant an.«


  Abby lachte höflich und setzte sich wieder. »Jedenfalls hast du John gefehlt.«


  »Ist er da?«, Blue Gene überlegte, ob Abby die Wahrheit gesagt und warum John ihn dann nicht öfter angerufen hatte.


  »Er hat angerufen und angekündigt, dass er sich ein wenig verspätet.«


  [71] Blue Gene sah sich in dem Raum um, der genau so war, wie er ihn in Erinnerung hatte. Er betrachtete das Hirschgeweih über dem Kaminsims und überlegte, wie es wohl sein würde, John wiederzusehen.


  Arthur schlug ein paar Lastwagen gegeneinander, und Blue Gene hockte sich zu ihm auf den Boden.


  »Hey, du hast ja Transformers. Mit denen hab ich früher auch gespielt. Das heißt, die, die du hast, sind natürlich Nachbauten der alten Figuren.«


  »Wenn du deinen Vater begrüßen möchtest, er ist in seinem Arbeitszimmer«, sagte Elizabeth.


  »Ich werd noch ein bisschen mit meinem Neffen abhängen.«


  »Möchtest du ein Glas Wein, Abby?«, fragte Elizabeth, als sie sich setzte.


  »Oh, nein, danke.«


  »Bestimmt nicht? Ist schon in Ordnung. Du hast doch gesagt, dass John noch ein Weilchen braucht, nicht wahr?«


  »Nein, danke, für mich auch keinen Wein.«


  »Also, Arthur. Lass uns spielen«, sagte Blue Gene. »Willst du die Guten oder die Bösen sein?«


  »Die Bösen«, sagte Arthur. Alle lachten.


  »Da bin ich wie du. Beim Wrestling hab ich immer eine Vorliebe für die Bösewichter. Hey… magst du Wrestling?«


  »Nein«, sagte Arthur.


  Zuerst runzelte Blue Gene die Stirn, dann zuckte er mit den Schultern. »Na schön. Treib alle Decepticons zusammen.«


  »Ich seh mal nach, wo Roberta mit deinem Bier bleibt«, sagte Elizabeth.


  [72] »Ist schon okay. Macht nichts.«


  Doch sie war schon aufgestanden und hatte den Raum verlassen. Blue Gene machte sich daran, Schlachtformationen mit den Spielzeugen aufzubauen, warf eine Münze, um herauszufinden, welche Figur ein Duell gewinnen würde, denn so hatte er früher gespielt. Roberta brachte ihm ein Pilsglas mit Pabst Blue Ribbon. Elizabeth kam nicht wieder.


  Bald fand Blue Gene heraus, dass er Arthur zum Lachen bringen konnte, indem er jeder Figur eine andere Stimme gab.


  »Officer«, sagte er mit einer piepsigen Mädchenstimme und hielt einen der Transformers hoch, »ich wollte doch nicht, dass Sie ihn festnehmen. Ich wollte nur, dass Sie mit ihm reden.«


  Dann hielt er eine andere Figur hoch. »Jetzt musst du Kaution für mich stellen und mich rausholen«, antwortete er mit tiefer, dröhnender Stimme.


  Arthur kicherte, und bald lachte auch Abby. Es freute Blue Gene, dass er eine Frau zum Lachen bringen konnte. Er hatte nichts für Abby übrig – in seinen Augen bestand sie nur aus Nasenlöchern und Zähnen –, doch sie hatte dieses barbiemäßig-blonde Aussehen, auf das die meisten Männer standen. Und ihr Junge war cool, weil er so viel Spaß haben konnte, einfach so. Blue Gene fand, dass Arthur es echt draufhatte.


  Mit dem Bier und in Gesellschaft seines Neffen fühlte er sich die nächsten Augenblicke auf dem dicken weißen Teppich pudelwohl.


  »Hey, Arthur. Magst du Monstertrucks?«


  »Weiß ich nicht«, sagte Arthur.


  »Du würdest sie mögen, jede Wette. Morgen Abend [73] findet eine Monstertruck-Show statt. Würdest du gern mit mir kommen?«


  »Au ja!«


  »Ist das okay, Abby?«


  »Eigentlich besucht er morgen Abend seine Oma – meine Mom. Tut mir leid, aber sie erwartet uns.«


  »Oh. Schon klar.«


  Blue Gene spielte geistesabwesend mit einer Figur und stellte sich vor, wie er allein in der Monstertruck-Show saß. Wieder einmal beschloss er, nicht hinzugehen.


  Irgendwann kam Elizabeth in den Salon zurück und verkündete, sie könnten nun endlich zu Tisch gehen. Sie ging voran in das schwach beleuchtete Esszimmer, wo Henry Mapother kerzengerade am Kopfende des Tisches saß.


  »Eugene.« Er erhob sich.


  »Hey, Dad«, sagte Blue Gene. Weder die Augen noch die Lippen seines Vaters verrieten irgendeine Gefühlsregung; Augen wie Lippen waren klein und verkniffen, was ihm, verbunden mit der gebogenen, schmalen Nase, ein habichtartiges Aussehen verlieh.


  »Wie geht es dir?« Er und Blue Gene drückten einander fest die Hand.


  »Kann nicht klagen. Und dir?«


  »Blendend.«


  Blue Gene schlürfte einen Schluck aus seinem Pilsglas und betrachtete die beigefarbenen Socken seines Vaters, darüber helles Khaki mit präzisen Bügelfalten an den Hosenbeinen.


  »Danke für die Einladung.«


  [74] »Wir freuen uns, dass du kommen konntest.« Henry sprach mit tiefer Stimme und ohne jede Dialektfärbung. »Schön, dich zu sehen.«


  »Schön, euch zu sehen.« Blue Gene fiel auf, dass die Haare seines Dads inzwischen fast weiß waren, aber immer noch sportlich-adrett wirkten, weil er sie leicht und locker in die Stirn kämmte, auf der sich ein paar neue Altersflecke tummelten. Er sah aber noch genauso schlank und gebräunt wie immer aus, was besonders beeindruckend war, da er auf die siebzig zuging.


  »Setz dich.« Henry bedeutete Blue Gene, er solle zu seiner Linken Platz nehmen, zwischen ihm und Elizabeth. Ihnen gegenüber saßen Abby und Arthur; der Stuhl zur Rechten Henrys war für John reserviert. »Möchtest du noch ein Bier?«, fragte Henry, als alle saßen.


  »Klar. Gern.«


  Henry stand auf und verließ das Zimmer.


  »Und wie ist dein restlicher Tag auf dem Flohmarkt verlaufen?«, fragte Elizabeth.


  »Gut.«


  »Blue Gene verkauft Spielzeug auf dem Flohmarkt, Nähe Story Boulevard«, erklärte Elizabeth Abby; die lächelte und nickte. »Du glaubst ja nicht, was ich da alles gefunden habe… hauptsächlich für die Kirche. Es ist wirklich nett dort, auf kitschige Art.« Elizabeth lachte. »Ich habe mich gefragt, Gene, wie man im Flohmarktgeschäft Fuß fasst.«


  »Man geht einfach hin, sagt denen, man will einen Stand haben, und sie verlangen Miete von einem. Mehr ist nicht dabei.«


  »Wie bist du denn darauf gekommen?«


  [75] »Keine Ahnung. Ich wollt’s halt schon immer mal machen. Bernice hat mich auf Flohmärkte und zu Garagenverkäufen mitgenommen, als ich klein war. Du hast wohl nichts von ihr gehört, oder?«


  »Nein. – Abby, hat John gesagt, wann er hier sein wird?«


  »Nein. Er sagte nur, er müsse vorher noch mal kurz nach Hause.«


  »Wir sind alle so aufgeregt wegen John«, sagte Elizabeth. »Wir haben schon seine Wahlkampfzentrale angemietet, und zwar das alte JC-Penney-Gebäude in der Main Street. Du bist natürlich zu jung, um dich daran zu erinnern, Blue Gene. Das JC Penney, das du kennst, ist in der Mall, nicht wahr? Aber früher war es mal downtown. Damals war es besser.«


  Henry kam mit einer Dose Pabst Blue Ribbon zurück und goss den Inhalt in Blue Genes Pilsglas.


  »Danke.«


  »Gern geschehen.« Henry setzte sich und trank ein Schlückchen Wein. Alle nippten an ihren Getränken, und das Zimmer versank in Schweigen. »Hast du dir gestern Abend das Basketballspiel angesehen?«, fragte Henry schließlich.


  »Nein. Ich hab es aufgegeben, mir Sportübertragungen anzusehen.«


  »Wieso das denn?« Henrys geschwungene Augenbrauen senkten sich.


  »Irgendwie haben meine Lieblingsmannschaften immer verloren. Jetzt sehe ich mir ihre Spiele einfach nicht mehr an.«


  »Nicht mal Basketball?«


  [76] »Auch nicht. Ehrlich, ganz gleich, welche Mannschaft ich unterstütze, sie verliert. Das wird irgendwann langweilig. Wrestling sehe ich mir immer noch an. Aber vermutlich ist das in deinen Augen kein Sport.«


  »Stimmt, ist es auch nicht.« Elizabeth räusperte sich. Henry sah auf seine silberne Uhr. »Und, schafft John es noch?«


  »Er müsste jede Minute hier sein«, sagte Abby.


  »Dann werde ich Roberta bitten, den Salat zu servieren«, sagte er und ging wieder hinaus.


  Und genau so hatte Blue Gene seinen Vater in Erinnerung, immer unterwegs in ein anderes Zimmer, immer im Aufbruch begriffen. Doch das störte Blue Gene nicht, denn jedes Mal, wenn sie zusammen in einem Raum gewesen waren, hatte er das seltsame Gefühl gehabt, durch seine bloße Anwesenheit etwas falsch zu machen.


  Während Roberta verschiedene Salate und Silberschälchen mit Roquefort-Dressing brachte, legte Abby Arthur seine Stoffserviette auf den Schoß, was Blue Gene bewog, es genauso zu machen. Er hatte seit Jahren keine Serviette mehr auf dem Schoß gehabt, allerdings wäre er sich in jüngeren Jahren ohne eine bei Tisch nackt vorgekommen.


  »Haben alle noch genug zu trinken?«, fragte Elizabeth. Alle nickten. »Gut. Ach ja… ehe wir anfangen, möchtest du das Tischgebet sprechen, Gene?«


  »Muss nicht sein. Mach du nur.«


  »Aber wir lassen bei uns immer die Gäste das Tischgebet sprechen.«


  »Du siehst mich als Gast?«


  [77] »Ja, natürlich. Als was siehst du dich denn? Du wohnst hier nicht mehr, folglich bist du unser Gast. Unser Ehrengast.«


  »Das heißt dann wohl, dass ich hier kein Zimmer mehr habe.«


  »Eigentlich hast du doch noch ein Zimmer hier, da wir aus deinem Zimmer ein Gästezimmer gemacht haben und du ja unser Gast bist.«


  »Aha.« Blue Gene schaute auf seinen Salat und dachte an das tröstliche Chaos in seinem alten Zimmer.


  »Tut mir leid, Gene, aber du bist jetzt vier Jahre weg. Hast du erwartet, dass wir dein Zimmer so belassen, wie es war?«


  »Eigentlich nicht, aber ihr habt doch schon fünf Gästezimmer. Wie viele braucht ihr denn noch?«


  »Würde endlich jemand das verdammte Tischgebet sprechen?«, sagte Henry.


  »Gene, bitte?«


  »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, Amen«, sagte er und bekreuzigte sich. Dann faltete er die Hände und senkte den Kopf. »Komm, Herr Jesus, sei unser Gast, und segne, was du uns besorgt hast. Amen.«


  »…bescheret hast. Amen«, sagte Elizabeth. »Warum hast du besorgt gesagt?«


  »Ich hab dir doch gesagt, dass ich es nicht sprechen will.«


  »Entschuldige. Nein… das hast du gut gemacht. Danke.«


  In den nächsten Minuten kam das einzige Geräusch von Blue Gene, der seine Croutons kaute. Er sah sich im Esszimmer um, das ebenfalls noch genauso war, wie er es in Erinnerung hatte. Der Raum wirkte beinahe düster mit seinem dunklen Parkettboden, einem gedimmten Kronleuchter, zwei [78] antiken Vitrinen für das Porzellan und einem ausgezehrten Christus an der Wand.


  »Und, was hast du mit deinem Leben so gemacht?«, fragte Henry.


  »Gearbeitet.«


  »Bei Wal-Mart?«


  »Genau. Na ja, bis letztes Jahr. Jetzt bin ich auf dem Flohmarkt.«


  »Du warst so lange bei diesem Wal-Mart. Man sollte meinen, du hättest einen gewissen Status gehabt, als du gegangen bist.«


  »Sollte man meinen. Und wie ist’s mit euch? Was habt ihr so gemacht?«


  »Wir arbeiten auch«, sagte Henry, ohne von seinem Salat aufzublicken.


  »Ich arbeite immer noch ehrenamtlich in der Kirche«, sagte Elizabeth. »Damit bin ich ziemlich ausgelastet.«


  »Reine Neugier, aber wo siehst du dich in fünf Jahren?«, fragte Henry.


  »Da kommt Daddy!«, rief Arthur und sprang auf.


  Vielleicht lag es daran, dass er seinen fünfjährigen Sohn trug, aber Blue Gene fand, dass John älter aussah, wie ein richtiger Erwachsener. Er war jetzt vierzig, und so, wie die Haare seines Vaters oben grau und an den Seiten weiß geworden waren, waren Johns dunkelbraune Haare an den Koteletten ergraut. Er sah immer noch richtig gut aus, wie jemand aus einem Schwarzweißfilm. Blue Gene hatte sich immer gefragt, warum er äußerlich so anders geraten war als John, kein Hollywoodstar, weder besonders hässlich noch [79] regelrecht gutaussehend. Unter dem Schnauzbart sah er ganz gewöhnlich aus. Er hatte Elizabeth einmal gefragt, ob er adoptiert sei, und sie hatte geschworen, in seinen Adern fließe das gleiche Mapother’sche Blut wie in ihnen allen. Wenigstens war Johns Gesicht nicht völlig makellos; durch die dicken Ringe unter den Augen wirkte er müde. Heute Abend sah er aus, als könnte er die Augen kaum offen halten.


  »Blue Gene.«


  »Hey, John.« Er schob seinen Stuhl nach hinten und stand auf.


  »Ich muss dich absetzen, Knuddelbär, damit ich meinen kleinen Bruder in den Arm nehmen kann.« John stellte Arthur vorsichtig auf die Füße, umarmte Blue Gene kurz und klopfte ihm auf den Rücken. »Wie geht’s dir?«


  »Kann nicht klagen.«


  »Hallo, zusammen. Entschuldigt die Verspätung. Ich hatte im Büro noch etwas zu erledigen.«


  »Das macht nichts«, sagte Elizabeth. »Entschuldige, dass wir ohne dich angefangen haben. Roberta wird dir deinen Salat bringen.«


  Elizabeth ging hinaus. Blue Gene und John nahmen links und rechts von Henry Platz.


  »Und, wie geht’s dir? Oh, das hab ich schon gefragt, oder? Was machst du so?«


  »Ich habe einen Flohmarktstand.«


  »Das ist toll.«


  »Willst du mich auf den Arm nehmen?«


  »Nein. Ich weiß, dass du das schon immer machen wolltest. Weißt du noch, wie wir Flohmarkt gespielt haben, als du klein warst?«


  [80] »Eigentlich nicht.«


  »Haben wir aber.«


  »Ich hab mit Blue Gene Schülerlotse gespielt«, sagte Arthur.


  »Echt? Wie war er denn so?«


  »Äh… er war ziemlich gut.«


  Elizabeth kam zurück, gefolgt von Roberta mit Johns Salat.


  »Hallo, Schatz«, sagte John, der Abby jetzt erst bemerkte.


  »Hallo. Fühlst du dich besser?«


  »Ich fühle mich prima.« Er wandte sich von Abby ab.


  »Geht es dir nicht gut?«, fragte Henry.


  »Doch, doch. Also, Blue Gene, musst du noch auf eine Beerdigung oder so was?«


  »Hä?«


  »Weil du ganz schwarz gekleidet bist.«


  Blue Gene hatte sich zur Feier des Tages für schwarze Jeans und ein schwarzes Muskelshirt entschieden, was in seiner Garderobe Abendkleidung am nächsten kam.


  »Ich wusste, dass einer von euch mein Outfit kritisieren würde.«


  »Hey, ganz ruhig. Das war doch nur ein Scherz. Du siehst gut aus.«


  »Ich dachte, das würde euch gefallen.«


  »Du bist dermaßen empfindlich. Ich hab’s nicht so gemeint.«


  »Ich bin nicht empfindlich, Mann. Nenn mich nicht empfindlich.«


  »Hast du das Spiel gestern Abend gesehen?«, meldete sich Henry.


  [81] »Ja«, sagte John. Während sich John und Henry über ein Endrundenspiel der NBA unterhielten, überlegte Blue Gene, ob er dazwischenrufen sollte, Basketball sei was für Schwule, weil die Spieler sich dauernd gegenseitig Klapse auf den Hintern gaben. Er betrachtete John genau, auf der Suche nach etwas, worüber er sich lustig machen konnte, falls er noch einen Kommentar über Blue Genes Aussehen von sich geben sollte. Doch er fand nichts. Wie sein Vater war John so gepflegt und adrett, dass man von seinem Gesicht hätte zu Mittag essen können. Seine Haare wirkten frisch geschnitten, so kurz und gewöhnlich, dass man kaum von einer Frisur sprechen konnte. Er trug ein kurzärmeliges, maßgeschneidertes weißes Hemd und ein weißes Unterhemd. Er wirkte gelassen, ruhig und stark, aber auch müde.


  »Und du?«, sagte John, an Blue Gene gewandt. »Hast du gestern das Spiel gesehen?«


  »Er sieht sich keinen Sport mehr an«, sagte Henry.


  »Nicht mal Basketball?«, fragte John.


  »Damit habt ihr mich überfüttert.«


  »Aha. Und, was hast du so gemacht, Blue Gene?«, fragte John. »Hab ich dich das schon gefragt?«


  »Ja. Gearbeitet.«


  »Wie ich sehe, hast du dir ein neues Tattoo machen lassen.«


  »Warum hackst du dauernd auf mir rum?«


  »Ich hacke nicht auf dir herum.«


  »Er hackt nicht auf dir herum«, sagte Elizabeth.


  »Tut er doch. Er weiß genau, wie er mich auf die Palme bringt. Mir ist klar, dass euch meine Tattoos nicht gefallen, doch er musste ja unbedingt damit anfangen.«


  [82] »Mir gefallen sie«, sagte Arthur, der seinen Salat nicht angerührt hatte.


  »Danke, Arthur, Mann«, sagte Blue Gene aus tiefstem Herzen. »Also, ich weiß ja, dass du meine Tattoos ablehnst, John, aber warum musst du darauf herumreiten?«


  »Meine Güte, bist du empfindlich«, sagte John, plötzlich hellwach. »Du bist noch genauso ein Hitzkopf wie früher. Hast du PMS oder was? Halt doch einfach den Mund.«


  »John, du wirst schon sehen, was passiert, wenn du mir noch mal den Mund verbietest.«


  »Das reicht, Jungs«, sagte Elizabeth.


  »Mit mir sprichst du so nicht«, sagte John.


  »Nicht vor Arthur«, sagte Elizabeth.


  »Tut mir leid, Mom«, sagte John.


  »Er hat angefangen. Er hat sich über meine Kleidung lustig gemacht.«


  »Du siehst gut aus«, sagte Elizabeth. »Sind alle bereit für den Hauptgang?«


  »Es hätte nichts geschadet, wenn er sich ein langärmeliges Hemd angezogen hätte.«


  »Henry!«, sagte Elizabeth.


  »Ich stelle nur fest«, sagte Henry, »dass er anscheinend permanent versucht, uns durch betont legere Kleidung zu provozieren. Und indem er seine Tätowierungen zur Schau stellt.«


  »Ich finde Ärmel unbequem!«


  Arthur lachte Blue Gene an, und der merkte, wie er sich angehört haben musste.


  Blue Gene beschloss, alle Kommentare an sich abprallen zu lassen, solange Arthur im Zimmer war. Er wusste noch, [83] wie er als kleines Kind in einem schicken Restaurant in der Innenstadt (das mittlerweile pleitegegangen war) seinen Orangensaft umgestoßen hatte. Als ein Kellner herbeigeeilt kam und den Saft aufwischte, hatte Elizabeth auf Blue Gene gezeigt und »Er war’s« gesagt, was ihn mehr beschämte, als sein kleiner Körper ertrug. Er hatte zu heulen angefangen, woraufhin Elizabeth John gebeten hatte, mit Blue Gene nach draußen zu gehen. John hatte sich geweigert, worauf Henry ihn angeherrscht hatte, er solle gefälligst mehr Verantwortung übernehmen. Sie hatten sich bis zum Ende des Essens gestritten, und schließlich hatte keiner Blue Gene nach draußen begleiten müssen, weil er all seine Tränen schon längst vergossen hatte.


  Beim Hauptgang widmete Blue Gene seine Aufmerksamkeit Arthur, der Hühnchenbrust aß, weil er keine Schweinekoteletts mochte. Blue Gene überlegte, was kleine Kinder mochten, und so führten Arthur und er tiefschürfende Gespräche über Heftpflaster und Nasenpopel. Derweil führten Henry und John ein anderes Gespräch über Tennis und Baseball. Elizabeth und Abby lauschten beiden Gesprächen.


  »Wie ertragen das die Sportler bloß?«, fragte Elizabeth in das anschließende Schweigen hinein. »Ständig sind sie auf Reisen, fallen ihnen da die Auswärtsspiele nicht besonders schwer?«


  »Warum sollten die ihnen schwerfallen?«, fragte Henry.


  »Bei mir ist es so, wenn ich irgendwohin fliege, endlich den Flughafen verlassen und mich im Hotelzimmer eingerichtet habe, steht mir kaum noch der Sinn danach, irgendwas zu unternehmen. Ich brauche ein, zwei Tage, um mich [84] an meine neue Umgebung zu gewöhnen. Doch wenn Profisportler reisen, erwartet man von ihnen, dass sie irgendwohin fliegen und sofort spielbereit sind, stimmt’s? Hat die Heimmannschaft dadurch nicht einen klaren Vorteil?«


  »Das ist mal eine typische Mädchenfrage«, sagte Blue Gene. John lachte.


  »Ich halte es für eine berechtigte Frage«, sagte Elizabeth.


  »Ich muss Eugene zustimmen«, sagte Henry. »Ich glaube, kein Mann würde je so eine Frage stellen, weil wir wissen, dass der Körper eines Mannes – besonders der eines durchtrainierten Sportlers – Reisen und dergleichen relativ mühelos wegsteckt.«


  »Es war eine vernünftige Frage, Mom«, sagte John und gähnte, »aber Frauen betrachten Sport aus einem ganz anderen Blickwinkel als Männer. Auf der Rennbahn zum Beispiel wählt ihr zwei die Pferde immer nach ihren Namen oder den Farben des Jockeys aus.«


  »Und wir gewinnen öfter als ihr Männer«, wandte Abby ein.


  »Nein, gar nicht wahr. Na ja, vielleicht häufiger als ich, aber nicht häufiger als Dad.«


  »Bei Pferden ist der Stammbaum alles«, sagte Henry. »Danach sucht man einen Sieger aus.«


  »Ihr geht auf die Rennbahn?«, fragte Blue Gene.


  »Ja«, sagte John.


  »Seit wann?«


  »Seit ein, zwei Jahren. Ein Freund von Dad hat ihm Jahreskarten geschenkt.«


  »Komisch, dass ich euch da nicht gesehen habe. Vorletzten Sommer war ich eigentlich ziemlich oft da.«


  [85] »Wir sind immer oben in der VIP-Lounge«, sagte Elizabeth.


  »Ach so, deswegen. Ich war immer auf der Tribüne.«


  »Da unten ist es so heiß«, sagte Elizabeth. »Wie hältst du das nur aus?«


  »Mir gefällt’s.«


  »Und warst du bei den Wetten erfolgreich?«, fragte Henry.


  »Meistens nicht. Meist setze ich auf Außenseiter. Einmal hatte ich einen mit einer Quote von vierzig zu eins und habe zwei Dollar auf Sieg gesetzt und gewonnen. Kaum hatte ich mir mein Geld abgeholt, bin ich rüber zur Koppel und hab gefragt, ob ich mit dem Pferd reden, ihm danken könne, und dann sind wir so was wie Freunde geworden.«


  Alle lachten, außer Henry.


  »Die kleinen mexikanischen Jockeys hielten mich für bekloppt. Ich sagte: Ihr könnt mich mal, ihr kleinen Bohnenfresser. Euer Pferd hat mir die Knete gebracht.«


  Wieder lachten alle, sogar Henry. »Würden Sie Eugene noch ein Bier bringen, Roberta?«, bat Henry.


  »Ja, Sir.«


  »Roberta, Abby und ich helfen Ihnen beim Nachtisch«, sagte Elizabeth. »Gehen wir, Abby.«


  Der Zwang zur Konversation schien mit den Frauen das Zimmer verlassen zu haben. Der einzige Laut kam von Arthur, der auf seinem Sitz herumhopste.


  »Sein Stuhl könnte den Boden zerkratzen, John«, sagte Henry. Blue Gene fiel auf, dass sein Vater soeben zum ersten Mal die Anwesenheit des Kindes wenigstens zur Kenntnis genommen hatte.


  »Er wird unruhig«, sagte John. »Komm her, Arthur.« [86] Arthur setzte sich auf den Schoß seines Vaters. »Was hältst du von deinem Onkel Blue Gene?«


  »Ich will ihn umarmen und drücken und ihn ganz doll liebhaben.«


  John lachte und gähnte wieder. »Ich glaube, er mag dich«, sagte er. Blue Gene nickte nur. »Alles klar? Du siehst müde aus.«


  »Du auch«, sagte Blue Gene.


  »Es war ein harter Tag.«


  »Für mich auch. Aber ich bin immer müde.«


  »Ihr beide trainiert nicht genug«, stellte Henry fest, der täglich joggen ging und fleißig seinen Fitnessraum im ersten Stock benutzte. John und Blue Gene sahen einander an. Plötzlich begann Arthur ohne erkennbaren Anlass, in Richtung Blue Gene Grimassen zu schneiden, und Blue Gene grimassierte zurück, bis John sich räusperte.


  »Und, wusstest du, dass ich für den Kongress kandidiere?«


  »Ja. Ich hab vor einer Weile etwas darüber in der Glotze gesehen.«


  »Was hältst du davon?«


  »Das richtige Aussehen dafür hast du.«


  »Mehr fällt dir dazu nicht ein?«


  »Na ja, was weißt du schon über Politik?«


  »Ich weiß genug.«


  »Er weiß mehr als genug«, schaltete Henry sich ein, »und er hat die Unterstützung meines Teams. Außerdem weiß er, was richtig und falsch ist, das ist mehr, als man von diesem Hurenbock behaupten kann, gegen den er antritt.«


  »Gegen wen trittst du an?«


  »Grant Frick. Er stellt sich zur Wiederwahl. Er hat den [87] Posten schon ewig, doch als der Sexskandal bekannt wurde, war uns klar, dass wir aktiv werden mussten.«


  »Unsere charismatischen Führer haben uns in die Irre geleitet«, sagte Henry. »Es wird Zeit, dass, wie deine Mutter sagt, ein guter Christ uns wieder auf den rechten Pfad zurückbringt.«


  Die Frauen kamen mit Getränken und Nachspeisen.


  Als von der Mousse au Chocolat nur noch braune Schlieren übrig waren, sammelte Roberta die Teller ein. Sie bot Kaffee an, und alle außer Blue Gene und Arthur nahmen einen. John sagte, er sei so müde, sie solle die Kanne auf dem Tisch stehen lassen. Blue Gene entschuldigte sich, um draußen auf der Terrasse eine zu rauchen.


  »Schatz, warum gehst du nicht mit Arthur zum Fernsehen ins Wohnzimmer?«, sagte John zu Abby.


  »Ich will nicht fernsehen«, greinte Arthur.


  »Darf er nicht bleiben?«, fragte Blue Gene.


  »Wir sollten euch allein reden lassen«, sagte Abby. »Na, komm, Arthur.« Abby und Arthur verließen das Zimmer.


  »See you later, alligator«, sagte Blue Gene.


  »Bis später«, sagte Arthur schmollend.


  Blue Gene warf einen Blick auf die Standuhr in der Ecke.


  »Ist es nicht bald halb acht?«, fragte er. »Ich verpasse SmackDown, die Wrestling-Sendung.«


  »Immer mit der Ruhe«, sagte John. »Wir haben dich eine Ewigkeit nicht gesehen.«


  »Gene, wie schön, dass du da bist«, sagte Elizabeth und drückte Blue Genes Handgelenk.


  »Gleichfalls. Danke für das gute Essen.«


  [88] »Gern geschehen.«


  »Und, was machst du am Unabhängigkeitstag, dem vierten Juli?«, fragte John.


  »Wahrscheinlich arbeite ich.«


  »Und abends?«


  »Keine Ahnung«, antwortete Blue Gene, obwohl er wusste, dass er sehr wahrscheinlich vor dem Fernseher hocken oder den Kids im Trailerpark dabei zusehen würde, wie sie Feuerwerkskörper abschossen.


  »Ich habe meine erste Wahlkundgebung drüben im Ambassador Inn.«


  »Schon? Die Wahl ist doch erst im November, oder?«


  »Ja, aber wir wollen unbedingt, dass meine Wahlveranstaltung am vierten Juli stattfindet. Sie soll der Startschuss für meine Wahlkampagne sein. Ich will mich den Wählern des Stimmbezirks vorstellen, ihnen zeigen, wer ich bin. Es gibt etwas zu essen und ein Feuerwerk, und ich werde eine Rede halten. Möchtest du auch kommen?«


  »Schon möglich. Wenn mir dann danach ist. Ich weiß nie im Voraus, wie ich drauf bin.«


  »Wir würden es wirklich begrüßen, wenn du dabei wärst, und wir dachten uns, dass du mich vor meiner Rede vielleicht kurz vorstellen könntest.«


  »Nö. Bloß nicht. Warum willst du überhaupt, dass ich das mache?«


  »Könntest du nicht wenigstens mit mir auf der Bühne stehen? Wir könnten uns da ganz nach deinen Vorstellungen richten.«


  »Ich will nicht vor so vielen Leuten rumstehen. Warum wollt ihr mich denn unbedingt dabeihaben?«


  [89] »Also… die Vorwahl habe ich schon gewonnen. Allerdings hatte ich da keinen Gegenkandidaten, das war also leicht. Jetzt muss ich im November Frick schlagen. Die gute Nachricht ist, dass laut unseren Umfragen fünfundsechzig Prozent der Wähler gegen Frick stimmen wollen.«


  »Das ist doch cool.«


  John goss sich Kaffee nach und fuhr fort: »Aber eine Position in unseren Umfragen hat uns beunruhigt. Wenn ich Fricks Gegenkandidat wäre, würden dreiundfünfzig Prozent gegen mich stimmen.«


  »Sie haben deine Qualitäten einfach noch nicht erkannt«, sagte Elizabeth. »Das wird sich ändern.«


  »Sie wissen es nicht besser«, sagte Henry.


  »Dahinter steckt«, fuhr John fort, »dass ich laut unseren Umfragen ein Imageproblem habe. Nicht dass ich ein schlechtes Image hätte; nur ist Westways zufällig der größte Arbeitgeber des Bezirks, und deshalb stellen unsere Beschäftigten einen großen Teil der Wähler. Folglich sehen sie Dad und mich als Chefs. Und wer mag schon seinen Chef, stimmt’s?«


  »Ich schon. Ich mochte meine Chefs bei Wal-Mart.«


  »Mag sein, aber mit Dad und mir ist es anders. Sie halten uns für reiche Firmenbosse, die in ihren Elfenbeintürmen hocken. Sie betrachten mich nicht als einen der Ihren. Den Namen Mapother verbinden sie automatisch mit Reichsein, deshalb besteht da natürlich eine gewisse Missgunst. Und darum haben wir uns überlegt, dass du vielleicht in unserem Wahlkampfteam mitarbeiten solltest.«


  »Also darum geht’s bei dieser ganzen Geschichte?« Blue Gene zeigte auf den Esstisch.


  [90] »Ganz und gar nicht«, widersprach Elizabeth. »Ich sehe das so: Wenn ein Wahlkampf nötig ist, um uns wieder zusammenzubringen, habe ich nichts dagegen.«


  »Genau«, pflichtete ihr John bei. »Wenn du mit meinem Wahlkampf nichts zu tun haben willst, ist das völlig in Ordnung. Dann hat er immerhin bewirkt, dass die Familie wieder zusammenkommt. Doch davon abgesehen, wenn du bereit wärst, uns am vierten Juli behilflich zu sein, wäre das großartig.«


  »Meinst du das jetzt ernst?«


  »Ja. Ich weiß, dass du viele Leute kennst, die dort sein werden.«


  »Eigentlich nicht. Ich gehe gar nicht mehr aus.«


  »Hör zu, ich verstehe ja, wenn du keine Rede halten willst. Aber könntest du nicht wenigstens dastehen und mit mir ein wenig lächeln, mir zuliebe ein paar Leuten die Hand schütteln?«


  »Du sitzt wirklich da und verlangst von mir, dir diesen Gefallen zu tun, nachdem du vier Jahre lang kein Wort mit mir geredet hast?«


  »Du hast doch auch nicht mit ihm geredet«, sagte Elizabeth. »Vergiss das nicht.«


  »Hör zu, Blue Gene. Ich will ganz offen mit dir sein.« John trank einen großen Schluck Kaffee. »Ich habe so lange nicht mit dir geredet, weil mir viele Leute geraten haben, wenn ich dauerhaft auf Drogen und Alkohol verzichten wolle, solle ich mich von Leuten fernhalten, die mich verleiten könnten, dieses Zeug wieder zu nehmen.«


  »Was soll der Scheiß!? Ich bin nicht auf Drogen! Ihr glaubt, weil ich so aussehe und rumlaufe, wär ich auf [91] Drogen, aber hört euch an, was ich auf der Highschool gelernt habe. Wenn ihr wissen wollt, wer am meisten auf Drogen ist, wenn ihr wissen wollt, wer dealt, dann sucht die am besten gekleideten, die adrettesten Kids. Das Aussehen hat nichts damit zu tun. Also echt, guck dich doch an, John. Studierst in Harvard, läufst in schicken Klamotten rum. Garantiert gab’s in deinem Studentenwohnheim genug Drogen, dass einem schwindlig werden konnte, und du hast eingeschmissen, da konnte dir keiner das Wasser reichen.«


  »Aber das ist Vergangenheit. Ich habe jetzt mein Leben im Griff. Ich bin seit über sechs Jahren clean. Ich habe eine Familie. Ich habe wieder zu Gott gefunden.«


  »Ich habe ihn nie verloren.«


  »Mir hast du gesagt, du gehst nicht in die Kirche«, sagte Elizabeth.


  »Du fängst schon wieder damit an«, sagte Blue Gene.


  Elizabeth verdrehte die Augen.


  »Das kotzt mich echt an, dass du sagst, du hast mich nie besucht, weil ich angeblich auf Drogen war.«


  »Ich weiß, wie Cheyenne gestorben ist«, sagte John.


  »Mag sein, aber du bist genau wie Mom und wirfst einfach alle in einen Topf. Cheyenne und ich sind zwei verschiedene Menschen. Ich kiffe seit drei Jahren nicht mehr. Das letzte Mal war im Haus eines Freundes in der Second Street, und plötzlich kommt ein Bulle rein, der irgendwen gesucht hat, und das ganze Zimmer ist voller Leute, aber natürlich guckt er mich an, schnuppert und fragt: ›Sir, haben Sie Marihuana geraucht?‹ Und ich flippe regelrecht aus und geb’s zu und sage einfach ja, weil mir nichts anderes einfällt. Und dann fragt er mich, ob ich Marihuana in der Hosentasche [92] habe, und ich sage nein, weil ich welches in der Hose habe, aber ich hatte es gerade erst gekauft, und es war ’ne Tüte Gras im Wert von fünfundachtzig Dollar, und das wollte ich auf keinen Fall hergeben. Jedenfalls sagten sie, weil es mein erstes Vergehen sei, würden sie es vor Gericht bei einer Geldbuße bewenden lassen. Doch das hat mir gereicht. Ich hab das Zeug seither nie wieder angerührt.«


  »Wir wissen alles über diesen Vorfall«, sagte Henry. »Dass du mit so einer milden Strafe davongekommen bist, hast du mir zu verdanken.«


  »Wie war das?«


  »Ich habe Freunde bei Gericht, und ich habe dafür gesorgt, dass sie wussten, wer du bist. Ich nahm an, dir wäre klar, dass du aus gutem Grund ungeschoren davongekommen bist.«


  »Ich hatte keine Ahnung.«


  »Hättest du aber haben sollen. Und das war keineswegs deine erste Straftat, Eugene. Du bist zweimal betrunken am Steuer erwischt worden.«


  »Schon, aber ich wollte damit nur sagen, dass sie mich damals zum ersten Mal wegen Drogenbesitz erwischt haben. Hast du mich wirklich da rausgehauen?«


  »Und ob«, sagte Elizabeth.


  »Tja, das hättest du echt nicht machen müssen.«


  »Ich konnte nicht zulassen, dass mein guter Name öfter als nötig durch den Dreck gezogen wird.«


  Blue Gene stellte sich vor, wie sein Vater in den letzten vier Jahren wahrscheinlich Tag für Tag den Bashford Register durchgekämmt und darauf gewartet hatte, dass sein nichtsnutziger Sohn Mist baute. Blue Gene dachte kurz [93] daran, ihm Vorhaltungen zu machen, weil er sich in seine Privatangelegenheiten eingemischt hatte, doch wie konnte er jemanden dafür heruntermachen, dass er ihn vor dem Gefängnis bewahrt hatte? Daher schwieg er und hörte zu, als seine Eltern erzählten, wie toll John sei, wie John das Licht erst habe finden können, nachdem er durch das Tal der Finsternis gegangen sei, wie John als stärkerer Mensch wiedergeboren worden und wie er jetzt bereit sei, anderen den Weg aus ihrer eigenen Finsternis zu zeigen. Allerdings brauche er Blue Genes Hilfe, um die Wählerstimmen zu bekommen, die das alles erst ermöglichten.


  »Alles schön und gut«, sagte Blue Gene. »Toll für dich, John. Ich sage bloß, tu nicht so, als wäre ich auf Drogen, weil ich’s nicht bin.«


  »Du trinkst aber noch, oder?«, fragte Elizabeth.


  »Und wennschon? Ihr habt mir den ganzen Abend Bier angeboten!«


  »Stimmt. Ich meine, ob du noch regelmäßig trinkst.«


  »Wenn ich es mir leisten kann, hole ich mir am Wochenende vielleicht mal ein Sechserpack Miller High Life. Und ich trinke nur Bier. Keine harten Sachen. Ich trinke keinen Whisky mehr, weil ich mich beim letzten Whisky-Besäufnis mit einem Freund zerstritten habe, unter seinen Wagen gekrochen bin und seine Bremsleitung durchgeschnitten habe. Aber später bekam ich Gewissensbisse und hab’s ihm erzählt. Ich war dermaßen daneben, dass –«


  »Du musst nicht jede deiner Verfehlungen aus den letzten vier Jahren beichten«, unterbrach ihn Henry. Blue Gene merkte, dass er mehr redete, als gut war. Das musste am Bier liegen.


  [94] »Blue Gene, es tut mir ehrlich leid, dass ich nicht engeren Kontakt zu dir gehalten habe«, sagte John. »Aber ich habe Frau und Kind und habe einfach das gemacht, was meiner Ansicht nach das Beste für uns war. Entschuldige, dass ich dich vernachlässigt habe.«


  »Spar dir deine Entschuldigungen«, sagte Henry. »Er hat sich doch nie bei dir gemeldet. Lass dir von ihm keine Schuldgefühle einreden. Schließlich hat er sich abgesetzt.«


  »Also, ihr wisst ja, wie das ist«, sagte Blue Gene und schniefte verschleimt. »Je länger man mit jemandem nicht redet, desto mehr Überwindung kostet es, sich wieder zu melden, bis man es irgendwann ganz aufgibt.«


  »So ging es mir auch«, sagte John. »Aber jetzt sind wir zusammen. Und nur das zählt. Also, kommst du jetzt zu meiner Wahlkundgebung?«


  »Schon erstaunlich, dass du mit einem Typ gesehen werden willst, den du für einen Junkie gehalten hast.«


  »Ganz ehrlich, ich will mit dir gesehen werden, weil ich dich für authentisch halte.«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Es soll heißen, wenn meine potentiellen Wähler sehen, dass ich mit jemandem wie dir verwandt bin, stimmen sie eher für mich. Sie werden denken: ›Tja, so übel kann er nicht sein.‹«


  »Wie meinst du das: jemand wie ich?«


  »Also… nun mach mal ’n Punkt. Es ist doch kein Geheimnis, dass du dich für eine bestimmte Lebenshaltung entschieden hast.«


  »Verglichen mit John«, sagte Elizabeth, »bist du eher ein Mann der Arbeiterklasse.«


  »Genau, und wenn wir gemeinsam auftreten, könnte das [95] ein wenig mein Image als Firmenboss relativieren, von dem ich eben gesprochen habe.«


  »Tut mir leid, aber ich bin nicht interessiert.«


  »Na schön«, sagte John, »aber warum denn nicht?«


  »Das ist nicht mein Stil, Leuten zulächeln und ihnen zuwinken. Ich spiel nicht irgendeinen Arsch, der auf Stimmenfang aus ist.«


  »Aber er ist doch dein Bruder«, sagte Elizabeth. »Kannst du es nicht der Familie zuliebe tun?«


  »Tut mir leid.«


  »Dir ist bewusst, dass wir dich nur bitten, an diesem einen Abend da zu sein«, sagte Henry. »Nur am vierten Juli.« Blue Gene nickte. »Wir würden dich auch nie wieder um Hilfe bitten. Wir bitten dich nur in diesem speziellen Fall um Hilfe, weil es sich um eine Regionalwahl handelt. Der fünfte Wahlbezirk besteht aus einundzwanzig Countys, und Commonwealth County ist das mit Abstand größte. Daher haben sehr viele Wähler etwas mit unserer Firma zu tun, und auch wenn wir ihren Lohn bezahlen, könnten sie eventuell ihren Frust am Arbeitsplatz dadurch abreagieren, dass sie gegen den Firmenchef stimmen.«


  »Ich hab’s schon verstanden.«


  »Anders als bei Wahlen in einem Bundesstaat und anders als bei landesweiten Wahlen, denen sich John in Zukunft wird stellen müssen, ist dies die einzige Wahl, bei der das regionale Ansehen eine Rolle spielt. Somit könntest du zahlreiche Stimmen für John gewinnen, indem du deinen Brüdern aus der Arbeiterschaft demonstrierst, dass du ihn unterstützt, was sich leicht mit Hilfe eines Fototermins am Nationalfeiertag bewerkstelligen ließe.«


  [96] »Unser Wahlspruch lautet: ›Ganz oder gar nicht‹«, sagte John. »Und du könntest bei dieser Wahl unsere Geheimwaffe sein, die mir die Stimmen verschafft, die ich brauche, um zu gewinnen.«


  »Wir können nicht zulassen, dass John verliert«, sagte Henry. »Du hast die Möglichkeit, ihm zu helfen. Ein Sitz im Repräsentantenhaus wird ein wichtiger Schritt für ihn sein, bevor er sich auf der nationalen Bühne einen Namen macht.«


  »Bleibt auf dem Teppich«, sagte Blue Gene. »Noch bist du nicht mal hier in der Stadt gewählt worden. Und da redet ihr schon davon, dass er sich auf der nationalen Bühne einen Namen macht?«


  »Aber er hat doch schon einen Namen«, sagte Henry. »Die internationale Geschäftswelt kennt den Namen Mapother. Dafür habe ich mein Leben lang schwer gearbeitet.«


  »Du weißt, dass wir das immer geplant haben«, sagte Elizabeth. »Es ist seine Bestimmung.«


  Blue Gene legte den Kopf zurück und die Stirn in Falten.


  »Andererseits musst du bedenken«, sagte Henry, »dass unsere Familie während dieser Wahl unter besonderer Beobachtung steht, und möglicherweise könnte dich Grant Fricks Wahlkampfteam wegen deines etwas anderen Lebensstils an den Pranger stellen. Sie könnten dich sogar gegen John benutzen. Du könntest seine Siegeschancen vielleicht sogar schmälern, wenn du dich nicht frühzeitig für deinen Bruder einsetzt.«


  »Ich hab’s begriffen, aber ich sag euch trotzdem ein für alle Mal: kein Interesse. Ihr habt mich wegen meines etwas anderen Lebensstils beinahe verstoßen, und ich werd den [97] Teufel so tun, als wäre ganz plötzlich alles Friede, Freude, Eierkuchen.«


  »Du hast uns verstoßen«, widersprach Elizabeth.


  »Ich habe angeboten, dich auf jeder Universität im Land unterzubringen«, sagte Henry. »Das nennst du dich verstoßen? Ist dir klar, wie glücklich du dich schätzen konntest?«


  »Ich hab nicht studiert, weil ich Mom zuliebe hier wohnen bleiben wollte, weil ihr anderer Sohn gerade eine Entziehungskur nach der anderen machte. Macht mich ja nicht zum Sündenbock. Ihr habt mir genauso unrecht getan, wie ich euch, eurer Ansicht nach, unrecht getan habe.«


  »Du hast nicht studiert, weil du keine Lust hattest«, sagte Henry.


  »Ich bedauere, dass du dich von uns falsch behandelt fühlst, aber davon abgesehen, glaubst du nicht an Vergebung?«, fragte John.


  »Klar, aber immer hübsch der Reihe nach. Du hast doch gesagt, auch wenn ich mich nicht an deinem Wahlkampf beteilige, könnten wir Freunde sein, stimmt’s?«


  »Ja«, sagte John. »Ja, das habe ich gesagt.«


  »Schön, damit bin ich einverstanden. Aber ich bin nicht bereit, mit dir auf einer Bühne zu stehen oder so was.«


  »In Ordnung«, sagte John.


  »Es ist nicht in Ordnung«, sagte Elizabeth. »Das ist deine Bestimmung. Zuerst das Repräsentantenhaus, dann der Senat, dann Präsident. Ich lasse nicht zu, dass ein Mitglied deiner eigenen Familie deine Chancen schmälert, diese Bestimmung zu erfüllen.«


  »Mom«, sagte John. »Hör auf. Ist schon in Ordnung. Wir lassen uns etwas anderes einfallen.«


  [98] »Nein. Unsere Zeit ist gekommen. Während wir hier reden, ist die Schlacht um das Heilige Land in vollem Gange.« Blue Gene schüttelte den Kopf. »Schüttle ja nicht den Kopf darüber. Mit Johns Hilfe werden Gott und Allah einander die Hände reichen. Unser Retter könnte bereits irgendwo da draußen sein. Du hast jetzt die Gelegenheit, dafür zu sorgen, dass ER kommt, doch du hältst an deinem alten Groll fest.«


  »Du solltest dich mal selbst reden hören!«


  »Früher hast du an meinen Traum geglaubt.«


  »Ja, da war ich ein kleines Kind und wusste es nicht besser.«


  »Eugene, ich verstehe deine Skepsis, aber sieh es einmal so«, sagte Henry. »Glaubst du an die Bibel?«


  »Na klar.«


  »Die Bibel steckt voller Prophezeiungen. Glaubst du, dass die Prophezeiungen aus der Bibel eingetroffen sind?«


  »Ich nehm’s an.«


  »Nein. Das ist keine Frage des ›Annehmens‹. Du hast gesagt, du glaubst der Bibel. Folglich musst du auch glauben, dass die Schilderungen darin wahr sind. Also, die Prophezeiungen sind eingetroffen, oder?«


  »Ja.«


  »Und wenn wir der Bibel wirklich glauben, müssen wir zugeben, dass eine echte Prophezeiung auch heutzutage eintreffen kann. Wenn du an die Bibel glaubst, musst du auch an Prophezeiungen glauben.«


  »Von mir aus. Aber wenn es eine Prophezeiung ist, dann trifft sie ein, egal, ob ich euch helfe oder nicht, stimmt’s?«


  »Es ist unsere moralische Pflicht, unsere Bestimmungen [99] zu erfüllen«, sagte Elizabeth. »Wir brauchen dich auf dieser Wahlkundgebung.«


  Blue Gene merkte, dass er jetzt, wo seine Entscheidung plötzlich dermaßen wichtig war, seine Alternativen sorgfältig abwog.


  »Das könnt ihr vergessen. Ich geh da nicht hin! Ihr habt euch für mich geschämt. Als ob eure Scheiße nicht auch stinken würde!«


  »O Gott«, sagte Elizabeth. »Wie ordinär!«


  Henry erhob sich und blickte auf Blue Gene hinab. »Reiß dich am Riemen«, sagte er und ging hinaus.


  Auch Blue Gene stand auf. »Noch mal danke für die Koteletts. Oder vielleicht sollte ich besser Roberta danken.«


  »Gern geschehen«, sagte Elizabeth, ehe sie ihren Kopf auf den Tisch legte.


  »Wir sehen uns, John.«


  »Warte, ich begleite dich nach draußen.«


  John folgte Blue Gene durch den Hauptflur, in dem alle Familienfotos hingen. Blue Gene hätte sich gerne noch von Arthur verabschiedet, entschied sich aber dagegen.


  »He, kennst du das noch?«, fragte John. Er zeigte auf ein Foto in der Nähe der Haustür. Darauf sah man John und den kleinen Blue Gene. Es kam Blue Gene völlig unbekannt vor. »Sieh nur, wie glücklich wir waren.«


  »Ich sehe glücklich aus. Du siehst besoffen aus.«


  Das tat John mit einem Lachen ab. Blue Gene betrachtete den lächelnden Siebenjährigen, der er einmal gewesen war, lange bevor seine Augen dunkel geworden waren und sich Ringe um sie gelegt hatten, damals, als Schnee den Himmel auf Erden brachte und er nur einen heiteren Gott kannte.


  [100] »Siehst du das?«, sagte John und zeigte auf das Foto, wo er und der kleine Blue Gene die Arme umeinandergelegt hatten. Der kleine Blue Gene schaute bewundernd zu John hoch. »Danach suchen all die Leute, wenn sie die ganze Nacht auf ihren Barhockern sitzen. Sie wissen es nur nicht. Sie suchen nach Liebe. Sie mögen glauben, dass sie nur einen One-Night-Stand suchen, doch in Wirklichkeit suchen sie die Liebe ihrer Familien. Das weiß ich, weil ich auch einmal einer dieser Typen auf einem Barhocker gewesen bin.«


  »Warum setzt du mich jetzt emotional unter Druck?«


  »Ich seh doch, dass es dir nicht gutgeht. Das hast du ja selbst gesagt. Und vielleicht geht es dir nicht gut, weil du deine Familie vermisst hast.«


  Blue Gene betrachtete das Foto, von dem ein weiches, glückliches 1980er-Jahre-Leuchten auszugehen schien. Und diesmal stellte sich der Reflex nicht ein, seinen Bruder abzukanzeln, weil der ihm erzählte, was gut für ihn sei.


  »Vielleicht würde auch ich mich besser fühlen, wenn du wieder Teil meines Lebens wärst«, fuhr John fort. Blue Gene schüttelte den Kopf und ging weiter in Richtung Haustür. »He, vergiss alles, was Mom gesagt hat. Warum tust du es nicht einfach, um mir zu helfen? Ich bin schließlich dein Bruder.«


  »Bedaure, Mann.«


  »Ich bezahl dich dafür.«


  »Ich will dein Geld nicht, das weißt du doch.«


  »Was willst du dann? Gibt es irgendwas, was du willst, womit ich mich bei dir revanchieren könnte?«


  »Nö.« Doch an der Tür hielt er inne und rieb sich über den Schnauzbart.


  [101] John blieb auf der Schwelle stehen. »Na schön, aber mein Angebot steht. Auch wenn du abgelehnt hast, können wir in Verbindung bleiben. Falls du je irgendetwas brauchst –«


  »Ich schätze, da gibt es etwas, was du für mich tun könntest.«


  »Was? Du musst es nur sagen.«


  Blue Gene rieb sich weiter den Schnauzbart, während John ihn ansah und sich auf die Lippe biss.


  »Kommst du morgen Abend mit mir zur Monstertruck-Show?«


  [102] 3


  Nur damit ihr’s wisst, wenn die Trucks rausfahren, sind wir für die Chevys«, sagte Blue Gene, als er, John und Arthur ihre Plätze in der fünfzehnten Reihe des Bashford Civic Center einnahmen. Hier saßen sie nun, ein Mann in einem ärmellosen T-Shirt mit Tarnmuster und kurzen Jeans, ein anderer in einem schicken Sakko und einer schwarzen, langen Hose; der eine trug Flip-Flops und der andere Slippers, der eine war struppig und der andere makellos frisiert – ein Verbrecher und sein Bewährungshelfer? »Lieber will ich sterben, als neben einem zu sitzen, der ’nen Ford anfeuert, klar?«


  »Ganz wie du willst«, sagte John. »Hast du verstanden, Arthur? Wir sind für die Chevys.«


  »Okay.« Arthurs Händchen umspannten kaum den riesigen blauen Pepsi-Becher. Offenbar brauchte er die gesamte Konzentration, die sein kleiner Körper aufbrachte, um durch den Strohhalm zu trinken. Schließlich machte er eine Trinkpause, um etwas zu sagen: »Ich will neben Onkel Blue Gene sitzen.«


  »Du darfst später auf meinem Schoß sitzen«, sagte John. Er hatte dafür gesorgt, dass er zwischen Blue Gene und Arthur saß, um nicht neben einem Fremden sitzen zu müssen.


  »Aber ich will jetzt neben ihm sitzen.«


  [103] »Komm schon«, sagte Blue Gene. »Lass ihn doch neben mir sitzen, Mann!«


  »Von mir aus. Hier. Komm auf meinen Schoß.« Nachdem der Junge es sich auf Johns Schoß bequem gemacht hatte, redeten Arthur und Blue Gene nicht einmal miteinander. John lachte still in sich hinein. Beide benahmen sich wie kleine Kinder. »Eins habe ich mich immer gefragt«, sagte er nach einer Weile. »Was soll das von wegen Ford gegen Chevy?«


  »Wie meinst du das: Was soll das?«


  »Na ja, warum macht ihr daraus so eine Rivalität? Beide Trucks werden schließlich in Amerika hergestellt.«


  »Tja…« Blue Gene ließ sich mit seiner Antwort Zeit. John betrachtete die braunen, weißen und grauen Schrottwagen, die in zwei perfekten Reihen in der Arena aufgestellt waren, ausnahmslos schäbige, vergammelte 70er-Jahre-Modelle, die fast nur noch von Exknackis oder Senioren gefahren wurden und die alle offenbar darauf warteten, von den mächtigen Rädern eines Monstertrucks geplättet zu werden. »Weißt du, was man über Ford sagt?«, sagte Blue Gene schließlich.


  »Was?«


  »Ford ist Mord.«


  John lachte kopfschüttelnd. »Nicht übel. Dennoch, warum verehrst du Chevy so und hasst Ford dermaßen?«


  »Warum geht die Sonne auf? Warum klettern Menschen auf Berge? Ich weiß es nicht. Ich hasse Fords, solange ich zurückdenken kann. Was vermutlich daran liegt, dass die meisten meiner Freunde Chevys bevorzugten, was wohl daran lag, dass ihre Dads es genauso hielten. Und es sind halt die besten Trucks, John. Glaub’s mir einfach.«


  [104] »Das genügt mir.« Zu seinem Erstaunen bemerkte John, dass keine Erde auf dem Boden der Arena war, nur glatter Beton. Natürlich hatte er bisher so etwas nur beiläufig im Fernsehen gesehen.


  Auf einmal bekam Arthur einen Hustenanfall.


  »Meine Güte«, sagte John und nahm ihm die Pepsi ab. »Hast du was in den falschen Hals bekommen?«


  Arthur nickte zwischen den Hustern. John klopfte ihm auf den Rücken und sagte, er solle dabei die Arme heben. Mehrere Leute drehten sich zu ihnen um, was bei John Herzrasen auslöste. Er wünschte sich, jemand würde die Beleuchtung ausschalten, damit keiner ihn und seinen hustenden Sohn beobachten konnte. Er klopfte Arthur hektischer auf den Rücken, in der Hoffnung, so den Husten schneller zu vertreiben, mit Erfolg. Arthur trank sofort seine Pepsi weiter. John wischte sich frischen Schweiß von der Stirn.


  »Du musst wieder auf deinen eigenen Sitz, Knuddelbär«, sagte er. »Mir wird ganz heiß.«


  Arthur gehorchte. John stand auf, zog das Sakko aus und rollte die Ärmel seines maßgeschneiderten schwarzen Hemdes hoch. Er trug immer schwarze oder weiße Hemden, weil man da den Achselschweiß am wenigsten sah.


  »Geht’s wieder?«, fragte John Arthur.


  »Mir geht’s gut«, sagte der. Arthur hatte zu Blue Genes Bedingungen gehört. Er hatte erklärt, wenn John und Arthur ihn zu der Monstertruck-Show begleiteten, würde er mit zu der Wahlkampfveranstaltung kommen und dort tun, was John von ihm verlangte, außer eine Rede zu halten. »Warum sitzt keiner da vorn?« Arthur zeigte auf die ersten drei Reihen, die abgesperrt waren.


  [105] »Das ist für den Fall, dass die Monstertrucks abheben und auf die Sitze fliegen«, antwortete Blue Gene.


  »Passiert das denn?«, fragte John.


  »Nö. Nicht dass ich wüsste. Man kann die Trucks nämlich per Fernsteuerung ausschalten, falls etwas schiefläuft. Nur keine Angst.«


  »Ich habe keine Angst«, sagte John.


  »Ich meinte Arthur.«


  John überspielte das Missverständnis mit einem kurzen Lacher. Er hatte wirklich keine Angst vor den Monstertrucks. Doch das Publikum war etwas anderes: Er stellte sich vor, wie sich alle Zuschauer ihm zuwandten, immer näher kamen, ihn bedrängten, ihn erstickten.


  »Hunderteinundfünfzig Tage«, sagte er, bemüht, an etwas Positives zu denken.


  »Wie meinen?«, fragte Blue Gene.


  »Ich habe nur laut nachgedacht. Noch hunderteinundfünfzig Tage bis zum Wahltag.«


  »Hmm.«


  »Weißt du, ich werde gewinnen. Es liegt so ein Knistern in der Luft. Darauf haben wir mein ganzes Leben lang gewartet.« Blue Gene verdrehte die Augen, so dass John versucht war, ihm zu sagen, dass sein Atem nach Zigaretten stank. »Dein Augenverdrehen kannst du dir sparen. Diese Wahl ist der Beginn meiner Bestimmung. Mit jeder Faser meines Wesens spüre ich, dass ich genau das tue, was ich tun sollte. Es ist Gottes Plan. Es hat eine Weile gedauert, bis ich das verstanden habe, aber jetzt bin ich bereit für meine Bestimmung. Es fühlt sich richtig an.«


  »Ist mir egal, Mann. Wenn’s deine Keimdrüsen stärkt.«


  [106] »O Gott.«


  »Was denn?«


  »Du hast keinerlei Respekt für das, was Mom, Dad und ich mit meiner politischen Laufbahn erreichen wollen, stimmt’s?«


  »Was genau wollt ihr denn erreichen?«


  »Eine Menge, aber wenn alles wie geplant läuft und wenn alle mit mir zusammenarbeiten, erreichen wir unser Ziel: den Weltfrieden. Wir wollen den endgültigen Frieden, der Bestand hat. Eigentlich nichts Neues. Das, was jeder Politiker will, nehme ich an.«


  »Tja, klar. Ich wusste schon, dass du Frieden und all so was willst, aber Moms Traum war nicht besonders friedlich. Gestern hab ich überlegt, wie dieser Ausdruck hieß. Neuraler Tod? Ich hab völlig verdrängt, wie ihr das genannt habt, aber ich fand’s echt unheimlich.«


  »Was du da erwähnst, ist lediglich eine mögliche wissenschaftliche Erklärung dessen, was in ihrem Traum geschieht.« John sah zu Arthur hinüber, ob der mithörte. Der spielte mit seiner Nase. John lehnte sich zu Blue Gene hinüber und sagte leise: »Wir können ein anderes Mal darüber reden, aber bitte nicht vor Arthur.«


  Blue Gene nickte.


  »Ich hätte dir nie erzählen dürfen, was sie in ihren Träumen gesehen hat.«


  »Du warst besoffen.«


  Die drei saßen zwischen einer fünfköpfigen Familie auf der einen und zwei Männern auf der anderen Seite. Zu Johns Erleichterung war er nicht völlig eingekesselt, weil die Sitze vor ihm leer waren. Doch als der Song »Sweet Child [107] o’Mine« von Guns N’ Roses verklang, nahmen ein Mann mit Pferdeschwanz und eine Frau in einem T-Shirt mit dem Schriftzug LEGALIZE IT über einem Hanfblatt vor ihm Platz. John atmete tief durch.


  Es war eine kleine Halle, die man drei Jahre zuvor für Highschool-Basketballspiele gebaut hatte. Der Bau des Civic Center hatte viele empört, weil dafür Gelder verwendet wurden, die eigentlich für den Bau eines Kulturzentrums vorgesehen gewesen waren. John war erst einmal im Civic Center gewesen, bei einem Wohltätigkeitstennismatch zwischen John McEnroe und Jimmy Connors, das Henry Mapother organisiert hatte. Zu der Monstertruck-Show waren gut und gerne doppelt so viele Menschen gekommen wie damals zu dem Tennisspiel.


  Als »The Stroke« von Billy Squier aus den Lautsprechern dröhnte, sah es so aus, als wäre die Veranstaltung ausverkauft. John betrachtete die lärmende Masse, die meisten Leute waren unruhig und mussten sich durch die Reihen zu ihren Plätzen vorkämpfen. Diese Leute würden ihn in das Amt hieven, von dem seine Zukunft abhing: wuchtige Männer, die Arme linkisch seitlich am Körper, und herb aussehende Frauen mit sonnenverbrannter Haut, eine diffuse Masse von Erdtönen; manche, wie zum Beispiel Blue Gene, hatten sich sogar in Camouflage getarnt. Es war alles andere als ein Country Club. Solchen Leuten schaltete man die Telefone ab, sie sahen zehn Jahre älter aus, als sie waren, auf ihren plumpen Gesichtszügen zeichnete sich Resignation ab, als hätten sie sich mit irgendeinem schweren Los abgefunden – die Mittellosen, die Nichtvermittelbaren, die Unzuverlässigen. Aber wählen durften sie.


  [108] John wusste. Um einem Wähler dessen Stimme abzuluchsen, würde er tatsächlich mit einem reden, seine feuchte Handfläche gegen die eines anderen pressen müssen. Er würde jedem von ihnen in die Augen sehen und um seine Stimme bitten müssen, so schwer es ihm fiel. Er hatte ausgesprochen schöne Augen, wusste aber nie, wo er hinsehen sollte.


  Blue Gene entdeckte eine Menge Bekannte, die er seit Ewigkeiten nicht gesehen hatte. Hoffentlich glaubten sie nicht, er habe sie abserviert, um mit dem gelackten Typen abzuhängen, der neben ihm saß.


  Er beugte sich an John vorbei, um Arthur zu erzählen, was ihn heute Abend erwartete. Blue Gene wollte eigentlich in der Mitte sitzen, doch John hatte sich zwischen sie gequetscht, wahrscheinlich, weil er verhindern wollte, dass er seinem Sohn zu nahe kam.


  Johns Handy vibrierte, und er nahm den Anruf entgegen, den dritten, seit er Blue Gene am frühen Abend abgeholt hatte. Während John sprach, warf Blue Gene ihm böse Blicke zu. Genauso war er schon früher gewesen. Es hatte Spaß gemacht, mit ihm zu spielen, doch selten beendete er eine Runde Schiffe versenken oder ein Spiel Uno, weil immer etwas Wichtigeres dazwischenkam.


  »Warum siehst du mich so an?«, fragte John, nachdem er das Telefonat beendet hatte.


  »Vermutlich telefonierst du jetzt den ganzen Abend.«


  »Nein.«


  »Das macht mich echt fertig, wenn Leute mitten in einem Gespräch ihre Handyanrufe entgegennehmen.«


  [109] »Wir beide haben aber gerade nicht miteinander gesprochen.«


  »Auf der Fahrt hierher hast du einen Anruf entgegengenommen. Eigentlich wollte ich nichts sagen, aber allmählich geht’s mir auf den Keks.«


  »Bedaure. Es ging dabei um den Wahlkampf.«


  »Wahlkampf, Wahlkampf. Hast du kein anderes Thema mehr?«


  »Das lässt sich leider nicht umgehen, wenn man ins Repräsentantenhaus der Vereinigten Staaten gewählt werden will.«


  »Es muss dir nicht gefallen, dass du hier bist. Ich weiß, dass du lieber woanders wärst. Aber lass wenigstens den Rest des Abends die Finger von dem verdammten Handy. Das verlangt die Höflichkeit.«


  »Natürlich bin ich gern hier. Aber ich lass mir von dir nicht sagen, was ich tun oder lassen soll!«


  »Mann, eines Tages wirst du auf dein Leben zurückschauen und nichts weiter sehen als dich, wie du mit dem Handy telefonierst. Du magst es doch bestimmt auch nicht, wenn er das macht, oder, Arthur?«


  »Ja.«


  »Lass Arthur aus dem Spiel!«


  »Ich sage ja nur, du solltest auch mal an andere denken.«


  »Hast du denn kein Handy?«


  »Nein.«


  »Du solltest dir eins zulegen. Was machst du in einem Notfall?«


  »Red nicht mit mir wie mit einem Kleinkind.«


  »Warum hast du kein Handy?«


  [110] »Es stört. Hast du nicht eben deinen Sohn gehört? Er will nicht, dass du die ganze Zeit am Telefon hängst.«


  »Halt du mir keine Vorträge darüber, wie ich mein Kind erziehen soll. Mein ganzes Leben dreht sich um meine Ehe und mein Kind.«


  »Nicht, solange diese ganze Wahlkampfgeschichte läuft.«


  »Diese Wahlkampfgeschichte mache ich für meine Familie. Damit sie und alle anderen guten Familien in Amerika ein besseres Leben führen können. Doch zuerst muss ich gewählt werden, und dazu sind Telefonate erforderlich.«


  »Stell doch einfach dein Handy ab, Daddy.«


  »Nein. ’tschuldige, aber so funktioniert das nicht. Ein Vater lässt sich von seinem Sohn nichts befehlen.«


  »Er hat nur Angst, dass er einen Anruf verpasst, Arthur. Ganz ehrlich, John, du bist noch genau wie früher. Denkst immer nur an dich. Aber das kann ich dir wohl nicht zum Vorwurf machen, weil du damit durchkommst.«


  »Was soll das heißen?«


  »Mom und Dad halten dich für das Größte seit der Erfindung des Toastbrots.«


  »Sei nicht so weinerlich. Zugegeben, vielleicht sind Mom und Dad zu mir nicht so streng wie zu dir. Aber deine Beziehung zu ihnen hast du selbst kaputtgemacht.«


  »Nein, ich rede nicht von Sachen, die in den letzten Jahren passiert sind. So war das, so lange ich zurückdenken kann. Als ich vielleicht sieben oder acht war – und das werd ich nie vergessen –, habe ich mein Sparschwein geschlachtet, hab alle meine Münzen eingewickelt und bin mit Bernice zur Bank gegangen, um die Münzen gegen Scheine einzutauschen. Ich wollte damit dir, Mom und Dad [111] Weihnachtsgeschenke besorgen, mit meinem selbstgesparten Geld. Und dann habe ich Mom und Dad in einem Antiquitätenladen einen Teller gekauft, den ich schick fand, und als sie ihn Heiligabend auspackten, hast du auf dem Boden im Wohnzimmer gesessen und gesagt: ›Ich hab mich daran beteiligt.‹«


  »Daran kann ich mich nicht erinnern.«


  »Großes Indianerehrenwort, Mann. So war es. Ich werde es nie vergessen. Du hast es, ohne mit der Wimper zu zucken, gesagt, und ich bekam einen Wutanfall und sagte ihnen, du hättest mit meinem Geschenk überhaupt nichts zu tun, sondern ich hätte Geld gespart und es selbst ausgesucht. Doch du hast steif und fest behauptet, du hättest die Hälfte bezahlt, worauf ich anfing zu weinen, bis du schließlich zugegeben hast, dass du dich nicht beteiligt hattest. Aber dann hast du gesagt, du würdest mir das Geld für deine Hälfte nachträglich geben. Am meisten hat mich gekränkt, dass Mom und Dad dir dennoch für das Geschenk gedankt und mich ausgeschimpft haben, weil ich mich so aufgespielt hätte.«


  »Habe ich dir je das Geld für meine Hälfte gegeben?«, fragte John und griff nach seinem Portemonnaie.


  »Nein! Ich wollte es nicht, aber das spielt keine Rolle. Darum geht’s jetzt nicht.«


  »Du warst damals sieben oder acht?«


  »Ja.«


  »Mal sehen… dann muss ich etwa einundzwanzig gewesen sein. Zu der Zeit war ich völlig daneben. Damals hab ich in Massachusetts studiert. Wenn ich in den Ferien nach Hause kam, musste ich Mom und Dad gegenüber immer so tun, als wäre alles in Ordnung mit mir. Doch in Wirklichkeit war ich…« John vergewisserte sich, dass Arthur nicht [112] zuhörte. Der hatte herausgefunden, wie er verkehrt herum auf seinem Sitz hocken konnte, eine von mehreren Verrenkungen, die er in den letzten Minuten ausprobiert hatte. »Ich war ein Häufchen Elend, bei dem Leben, das ich damals führte. Ich wusste nicht, wo mir der Kopf stand. Verzeih. Ich war damals ein furchtbarer Mensch.«


  »Ich nehme deine Entschuldigung an. Wenn du jetzt noch Mom und Dad dazu bringst, sich zu entschuldigen… das wäre ’ne reife Leistung.«


  »Wann geht’s hier denn los?«, fragte John mit einem Blick auf seine Rolex.


  »Genau. Wechsle nur das Thema.«


  »Aber… wofür sollen sie sich denn entschuldigen?«


  »Weil sie sich bei dir bedankt haben. Weil sie es dir durchgehen ließen und mich ausgeschimpft haben.«


  »Das musst du mit ihnen regeln.«


  Die Beleuchtung in der Halle wurde ausgeschaltet, worauf die Menge erwartungsvoll johlte. Dann strahlten Scheinwerfer kreuz und quer durch die Halle.


  »Dad sieht mich doch kaum an«, schrie Blue Gene über das Getöse. »Er hat mich schon immer auf dem Kieker gehabt.«


  »Jammere doch nicht ständig darüber, wie Mom und Dad dich behandelt haben!«, schrie John Blue Gene ins Ohr. »Sei endlich ein Mann!«


  Die Menge brüllte noch lauter, als ein Militär-Humvee mit Tarnanstrich in die Halle fuhr. Der übergroße gepanzerte Jeep hielt vor den beiden Reihen mit Schrottwagen. Die Scheinwerfer wurden abgeschaltet, außer einem, der auf das Dach des Humvees gerichtet war.


  [113] »Erzähl mir ja nicht, ich soll ein Mann sein!«, schrie Blue Gene John ins Ohr. »Du hast noch nie eine richtige Arbeit gehabt.«


  »Ich bin der Chef eines führenden amerikanischen Unternehmens. Gilt das nicht als richtige Arbeit?«


  »Schon, aber dein Daddy hat dich eingestellt.«


  »Gott! Du könntest auch eine Arbeit haben. Hör auf zu jammern.«


  »Bitte erheben Sie sich für die Nationalhymne«, sagte eine tiefe, muntere Stimme über den Lautsprecher. Blue Gene und John standen mit allen anderen auf.


  »Ich jammere doch gar nicht. Ihr sollt euch nur nicht so aufführen, als wärt ihr –«


  »Sei still!«, schrie John. »Es ist die Nationalhymne.«


  Blue Gene musterte John böse aus zusammengekniffenen Augen, ehe er seine Mütze abnahm und den Humvee betrachtete. Dessen Schiebedach öffnete sich, und eine junge Frau tauchte auf. Nur ihr Oberkörper ragte aus dem Fahrzeug, als sie anfing zu singen: »Oh-oh say can you see…«


  Die rechte Hand auf dem Brustkorb über dem Herzen, schauten John und Blue Gene respektvoll zu der riesigen amerikanischen Fahne hinüber, die neben den alten Highschool-Basketballmeisterschafts-Wimpeln von den Dachsparren hing. Als John sah, dass sein Sohn, statt mitzusingen, über seine Rückenlehne zu klettern versuchte, hob er Arthurs Hand auf Herzhöhe. Als das Lied zu Ende war, klatschten sie Beifall, und Blue Gene stieß ein tiefempfundenes »Wu-hu!« aus, bevor er sich setzte.


  »Hat sich doch gut angehört, was?«, fragte Blue Gene.


  »Das kann man wohl sagen«, bestätigte John lächelnd.


  [114] »Wu-hu!«, brüllte Blue Gene wieder. Er liebte dieses Zusammengehörigkeitsgefühl, das sich beim Singen der Nationalhymne einstellte. Am liebsten wäre er in den Humvee gesprungen und mit der Sängerin verschwunden, irgendwohin. »Dieser Hummer ist ein geiles Gerät«, sagte er, als sich die Sängerin wieder in den Riesenjeep zurückgezogen hatte.


  »Wem sagst du das«, erwiderte John feixend. »Ich hatte mal einen.«


  »Nee! Dich kann ich mir in so ’nem Wagen gar nicht vorstellen.«


  »Ja, sie sind ziemlich auffällig. Ich habe ihn meistens in der Garage gelassen. Es sind aber die sichersten Autos, die es gibt.«


  »Warum hast ihn nicht mehr?«


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  »Ich will sie hören.«


  Der Conférencier trat vor das Publikum, er hatte schwarze Jeans und Cowboystiefel an.


  »Die Show beginnt«, sagte John.


  »Ist mir egal, was der Trottel zu sagen hat«, erklärte Blue Gene. »Fang an!«


  »Also, erinnerst du dich an den Blizzard, den heftigen Schneesturm vor ein paar Jahren?«, fragte John, während der Conférencier alle begrüßte.


  »Klar.«


  »Während des Blizzards rief mich eines Abends die Polizei an. Ein Cop wusste zufällig, dass ich einen Hummer hatte, und er fragte mich, ob sie ihn nicht benutzen dürften, weil sie mit ihren eigenen Wagen nicht durchkämen. Er sagte, außer mir hätte niemand in der Stadt einen. Ich dachte [115] drüber nach und lehnte ab. Na ja, ich rufe auch nicht wildfremde Menschen an und bitte sie, mir ihr Auto zu leihen. Doch später hatte ich irgendwie ein schlechtes Gefühl und dachte: ›Wenn das jedes Mal bei einem Schneesturm passiert, verzichte ich lieber auf das Ding.‹ Dann habe ich ihn gegen einen Saab eingetauscht. Und natürlich hatten wir seitdem keinen Schneesturm mehr.«


  »Genau das hab ich vorhin gemeint, Mann. Du könntest anderen helfen, aber stattdessen –«


  Ein gewaltiges Dröhnen kam von der anderen Seite der Einfahrt zur Halle. Vier Monstertrucks fuhren in die Arena ein, einer hinter dem anderen. Blue Gene war überwältigt: »Wu-hu!«


  »Arthur, Mann, guck dir mal diese Reifen an. Die sind einen Meter siebzig hoch!«


  Wie viele Männer in der Arena träumte auch Blue Gene davon, einen Monstertruck zu besitzen. Er stellte sich vor, wie er andere Autos überrollte, die im Leerlauf darauf warteten, dass die Ampel grün wurde.


  John bestand darauf, dass Arthur sich Stöpsel in die Ohren steckte. Als die Monstertrucks durch die Arena kreisten, entdeckte Blue Gene nur einen Chevy unter ihnen, der das Fahrgestell einer 55er Limousine hatte. Blue Gene war enttäuscht, weil der Wagen grellrot und mit gelben Flammen lackiert war. Doch immerhin war es ein Chevy.


  »Wir sind für den War Wagon«, schrie Blue Gene. John nickte.


  Nach einem »Donut Contest«, bei dem sich die Trucks besonders präzise auf der Stelle drehen mussten, kehrten zwei der Wettbewerber dorthin zurück, wo sie [116] hergekommen waren, so dass der War Wagon gegen Deep Fear antreten musste, einen Ford. Beide Trucks setzten Seite an Seite zurück und ließen die Motoren aufheulen, jeder wild entschlossen, eine Reihe Schrottautos plattzumachen. Sobald die Rennampel auf Grün umsprang, rasten sie los, begleitet von einem ohrenbetäubenden Dröhnen, das Frauen und Kinder erschauern ließ. Arthur schien schockiert und griff nach der Hand seines Vaters, der einen Arm um ihn legte und »Ist schon okay« schrie.


  Unterdessen behielt Blue Gene den War Wagon im Auge. Als der mit voller Wucht auf das erste Schrottauto traf, zeigte die Motorhaube in Richtung Hallendecke. Sekundenlang ragte der War Wagon in die Höhe, ehe er unerbittlich auf das Dach des zweiten Autos krachte. Der Truck holperte unbekümmert über die nächsten drei Wagen, dass Glassplitter in die Luft stoben, zerquetschte entschlossen ihre Karosserien, ehe er noch vor Deep Fear wieder auf dem Betonboden landete. Diese Zurschaustellung industrieller Kraft dauerte gerade mal fünf Sekunden und versetzte die Zuschauer in Raserei.


  »Keine Ahnung, warum, aber ich find’s geil«, rief Blue Gene.


  »Ich verstehe dich«, sagte John, tätschelte seinen Sohn und sagte ihm, er solle keine Angst haben.


  Die Monstertrucks kämpften nun abwechselnd gegeneinander, plätteten herrenlose Oldsmobiles und Chevelles. Aber keiner konnte es mit der entfesselten Wucht des War Wagon aufnehmen, der in drei weiteren Runden frech seine Zerstörungskraft demonstrierte, wie ein volltrunkener Riese seine viereinhalb Tonnen durch die Gegend schleppte und rüde die Schrottautos zerschmetterte.


  [117] Blue Gene musste an sich halten, um nicht gegen den Hartplastiksitz vor ihm zu treten, ihn mit der Sohle seines Flip-Flops zu bearbeiten und einen schmerzhaften Ruck durch den Rücken seines Vordermannes zu schicken. Denselben Drang hatte er früher auch jedes Mal im Kino gehabt. Doch heute riss er sich zusammen und beobachtete stattdessen, wie Arthur auf die Monstertrucks reagierte. Arthur war in seinem Sitz nach unten gerutscht, und sein Rücken befand sich jetzt dort, wo sein Hintern hätte sein sollen.


  Nach dem überzeugenden Sieg des monströsen Chevy zogen sich die anderen drei Trucks kleinlaut in die Katakomben des Civic Center zurück.


  »Mal sehen, ob wir T.J. Durbin ein paar Worte entlocken können«, sagte der Conférencier und ging zu dem siegreichen War Wagon. Ein Paar behandschuhte Hände schob sich aus dem Fahrerfenster und hievte einen Körper im schwarzen Overall ins Freie. Neben seinem monströsen Fahrzeug sah der Fahrer winzig aus. Den Helm noch auf dem Kopf, sprang er auf den Hallenboden. Blue Gene war neugierig auf den Mann, der diese Maschine fuhr.


  »Gratulation zu Ihrem Sieg heute Abend, T.J.«, sagte der Conférencier. Der Fahrer nahm zum Sprechen den Helm ab, und zum Vorschein kam weder ein kantiges Monstrum mit brutalem Blick noch ein blonder junger Bursche mit optimistischem Lächeln, sondern ein alter Mann mit knochigem Gesicht, Halbglatze und weißen Haarsträhnen hinter den spitzen Ohren.


  Noch vor der Pause stank das Civic Center bereits bestialisch nach Gummi und Abgasen. Auf das Gemetzel des [118] Monstertruck-Wettbewerbs folgte eine viel zahmere Runde von Quad-Rennen mit einer Art vierrädrigen Motorrädern, die das Publikum nur interessierten, wenn jemand sein Quad zu Schrott fuhr oder stürzte. Jetzt strömten die Leute zu den wuchtigen Klängen von Mötley Crües »Girls, Girls, Girls« die Treppen hinunter, um aufs Klo zu gehen, überteuerte Erfrischungen zu kaufen oder draußen eine zu rauchen.


  »Wie findest du’s, Arthur, Mann?«, fragte Blue Gene.


  Arthur zuckte mit den Schultern und rieb sich mit dem Unterarm über die Nase. Dann steckte er in beide Nasenlöcher einen Finger.


  »Du hast doch keine Angst vor den Trucks, oder?«


  »Nein!«


  »Würdest du gern so einen großen ollen Truck fahren, wenn du älter bist?«


  »Ich will einen haben. Ich will einen zum Freund haben. Wir könnten über Büsche und Straßenschilder fahren.«


  »Hey, Mann, vielleicht hat Arthur ja seine Berufung gefunden.«


  »Nein«, sagte John. »Das glaube ich nicht.«


  John wollte es sich nicht anmerken lassen, doch je mehr er über Blue Genes Bemerkung nachdachte, er habe nie eine richtige Arbeit gehabt, desto mehr wurmte sie ihn. Es stimmte, sein Vater war immer sein Chef gewesen, doch das machte seine Arbeit nicht leichter: Henry Mapother war ein tyrannischer Arbeitgeber, selbst seinem eigenen Sohn gegenüber. Außerdem hatte er tatsächlich einmal einen »richtigen Job« gehabt. Als Jugendlicher hatte er als Page im Commonwealth County Country Club gearbeitet, wurde [119] aber entlassen, weil er keine Getränke servieren konnte, ohne sie zu verschütten, da seine Hände zitterten. Nicht lange danach fand John heraus, dass Drogen und Alkohol seine Hände ruhig hielten, egal, wie viele Menschen in der Nähe waren.


  »Ich muss mal eine rauchen«, sagte Blue Gene. »Kommt ihr mit raus?«


  »Nein, aber ich muss mal auf die Toilette.«


  »Alles klar.«


  Als die drei gerade in Richtung Treppe gehen wollten, hörten sie eine tiefe Männerstimme »Blue Gene« rufen. Ein paar Sitzreihen weiter oben sahen sie einen korpulenten Biker in mittleren Jahren in einem schwarzorangefarbenen Harley-Davidson-T-Shirt, der von seinem Platz aufgestanden war und nach unten kam, um Blue Gene zu begrüßen. Blue Gene traf den Mann am Ende der Reihe und gab ihm die Hand. Für John war der Mann das personifizierte Klischee. Er hatte einen Bart und ein Tuch um den Kopf geschlungen – ein typischer rauher Biker von der Sorte, die schon tausendmal auf einem Motorrad an ihm vorbeigebraust waren, zu cool, um einen Helm zu tragen, zu cool für Autotüren. Doch unwillkürlich war John stolz auf Blue Gene, dass ein massiger Biker sich die Mühe machte, mit ihm zu reden.


  »Was geht ab, alter Sack?«


  Der Mann lachte. »Immer die alte Leier. Wo haste gesteckt?«


  »Auf’m Flohmarkt verkauft. Hast du gesehen, wie mein Chevy deine Fords fertiggemacht hat?«


  Der Kugelbauch des Bikers wackelte vor Lachen. »Nein, das hab ich ganz anders gesehen. Wir waren wohl auf [120] verschiedenen Veranstaltungen.« Er wich rückwärts aus, um den gutgekleideten Mann hinter Blue Gene vorbeizulassen. Als John sich überwand, mit dem Mann Augenkontakt aufnahm und lächelte, schien der Mann bass erstaunt.


  »Ach ja«, sagte Blue Gene. »Das sind übrigens mein Bruder John und mein Neffe Arthur.«


  John ging um Blue Gene herum, nahm Jeffs Hand und bewegte sie mehrmals wie einen Pumpenschwengel auf und ab. »Freut mich sehr. Wie heißen Sie?«


  »Jeff Stone. Übrigens glaube ich, dass ich für Sie arbeite.«


  »Sie arbeiten bei Westway?«


  »Ja, Sir.«


  »Sie sind mir gleich bekannt vorgekommen. In welcher Abteilung?«


  »Versand.«


  »Versand. Das dachte ich mir. Sie leisten da hervorragende Arbeit.«


  »Danke sehr.«


  »Nein, ich danke Ihnen.« John war bemüht, möglichst freundlich zu sein, weil er wusste, wie seine Arbeiter über ihn dachten. Von den abgebrühten Zahlenmenschen in der Buchhaltung bis zu den stumpf dreinblickenden Hütern des Fließbands hielten ihn alle für einen hochnäsigen Snob, der nie sein Büro verließ. Sie legten ihm seine Distanziertheit als Arroganz aus und wären nie auf den Gedanken gekommen, dass ihr Boss genauso viel Angst vor ihnen haben könnte wie sie vor ihm.


  »Jeff und ich sind alte Kumpels vom Armdrücken«, sagte Blue Gene. »Er war immer unten im Zeughaus, bei den Wrestling-Veranstaltungen.«


  [121] »Da geh ich immer noch hin. Du fehlst uns, echt.«


  »Ihr habt mir auch gefehlt. Was treibt dein Sohn denn so?«


  »Oh. Das hast du wohl nicht mitbekommen. Er wurde nach Übersee verlegt.«


  »Is wahr?«


  »Ja. Ich hab heut ’ne E-Mail von ihm bekommen. Da stand drin, dass die Burschen, deren Heli letzte Woche abgeschossen wurde, in seinem Regiment waren.«


  John warf überrascht den Kopf in den Nacken. Etliche seiner Mitarbeiter bei Westway waren in den Krieg gezogen, doch er hatte nie direkt mit ihnen gesprochen, weil zwischen ihm und seinen Fabrikarbeitern so viele Hierarchiestufen waren. Ihn faszinierte, jemanden erzählen zu hören, dass sein Sohn im Krieg war.


  »Mist«, sagte Blue Gene. »Wie geht’s ihm?«


  »Ihm geht’s gut. Hat Heimweh. Er sehnt sich nach seiner Frau. Sie wohnt bei uns.«


  »Ist Matt wieder da?«


  »Seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, war Matt zu Hause und ist inzwischen zu seinem zweiten Einsatz ausgerückt.«


  »Verdammt«, sagte Blue Gene. »Also, ich wär bei unseren Jungs, wenn ich nicht dieses kaputte Bein hätte.«


  »Klar. Ich geh wohl besser zurück zu meinen Kids, aber es war schön, dich mal wiederzusehen.«


  »Gleichfalls, Jeff.«


  »Komm doch mal wieder ins Zeughaus.«


  »Mach ich.«


  »Hat mich sehr gefreut, Jeff«, sagte John.


  [122] »Gleichfalls«, sagte der. »Mach’s gut, Blue Gene.«


  »Ich mach’s so gut, da träumst du von«, sagte Blue Gene, wie üblich ohne eine Miene zu verziehen. Jeff ging lachend weg.


  »Netter Kerl«, sagte John, als er Blue Gene die Treppe hinauf folgte.


  »Jau.« Ted Nugents »Cat Scratch Fever« tönte aus den Lautsprechern.


  »Du solltest Leute immer einander vorstellen, wenn sie sich nicht kennen.«


  »Das weiß ich auch. Kritisier mich nicht. Mir fiel bloß sein Name nicht ein.«


  »Er wusste deinen aber noch.«


  Sie waren auf dem Treppenabsatz angelangt und gingen durch einen kurzen Flur.


  »Du hast also Freunde im Irakkrieg?«, fragte John.


  »Ja. Zwei oder drei und noch ein paar Bekannte. Einer meiner Bekannten wurde getötet. O Mann, das hör ich echt ungern. Jemand fliegt zum zweiten Mal rüber, und ich habe kein einziges Mal gekämpft. Aber wenigstens habe ich’s probiert. Ich war bei der Nationalgarde und habe denen erzählt, sie könnten meine Fitness überprüfen oder so was, was sie auch getan haben, aber sie sagten, mit meinem Bein könnten sie mich unmöglich nehmen.«


  »Wolltest du dich denn freiwillig melden?«, fragte John.


  »Genau.«


  »Ist dir das so wichtig?«


  »Teufel, ja, klar isses mir wichtig. Ich will mein Land verteidigen. – Hier… zum Klo geht’s da lang. Wir treffen uns nachher auf unseren Plätzen.«


  [123] »Weißt du, was? Ich glaube, wir begleiten dich.«


  Und so gingen die drei nach draußen, wo es immer noch heiß war, obwohl die Sonne bereits unterging. John verstand jetzt, warum Blue Gene Shorts und T-Shirts mit abgeschnittenen Ärmeln trug, und auch wenn er selbst nie in solchen Klamotten auf die Straße gegangen wäre, begriff er den Grund für Blue Genes Outfit: Es war genau das, was Blue Gene tragen wollte.


  Trotz der Hitze gefiel es John im Freien besser. Es war mehr Platz, und notfalls konnte er hier leichter verschwinden. Er achtete darauf, dass Blue Genes Zigarettenrauch nicht in Arthurs Nähe kam, der auf der Bordsteinkante wie auf einem Hochseil balancierte.


  »Ich kenne die Leute da ziemlich gut«, sagte Blue Gene und nickte in Richtung eines Paars; beide rauchten und winkten ihm zu. »Ich sag ihnen wohl besser mal hallo.«


  John und Arthur folgten ihm, als Blue Gene zu einem ziegenbärtigen Mann in Cowboystiefeln ging, der eine Tabaksdose in der Gesäßtasche seiner knallengen Wrangler’s stecken hatte. Er war etwa in Blue Genes Alter, ihn begleiteten ein kleines Mädchen und eine grobknochige, gebräunte Frau, auf deren Wade eine Rose tätowiert war. Blue Gene stellte sie als Steve, seine Freundin und ihre gemeinsame Tochter vor.


  John war zwar Nichtraucher, doch er stand im Kreis der Raucher, Arthur an der Hand. Arthur und das kleine Mädchen versteckten sich beide hinter den Beinen ihrer Eltern und beäugten einander. John wünschte, Erwachsene könnten es genauso machen, statt zu reden. Er hielt sich schweigend im Hintergrund, fühlte sich dann aber unwohl, weil er [124] so still war. Er suchte krampfhaft nach einem Gesprächsthema, doch ihm fiel nur ein, wie heiß es war. Über das Wetter zu reden war so klischeehaft, und in diesem postmodernen Zeitalter war es sogar ein Klischee, darauf hinzuweisen, wie klischeehaft es war, über das Wetter zu reden, doch das zu erwähnen war für die anderen vielleicht zu hoch. Und so beobachtete er weiter stumm, wie Blue Gene mit den einfachen Bürgern umging. Er beneidete Blue Gene um die Leichtigkeit, mit der er mit anderer Leute Sitten und Gebräuchen zurechtkam. Blue Gene war keineswegs gut gelaunt, sondern wirkte in der Gruppe so griesgrämig wie immer, hatte aber das Talent, prägnante, unterhaltsame Kommentare zu jedem Thema abzugeben, vom besten Münzwaschsalon der Stadt über Schlangenbisse bis hin zu Gewehrkugeln.


  Sobald sich das Gespräch dem Krieg zuwandte, merkte John erleichtert, dass ihm die Sprache dieser Leute durchaus geläufig und vertraut war. Jetzt musste er nur noch wie selbstverständlich in einer Jeans herumlaufen, lernen, was Begriffe wie Einzelradaufhängung bedeuteten, und die doppelte Verneinung verwenden, ohne sich die Zunge zu brechen.


  Bald verließ das Gespräch politisches Terrain und widmete sich der jagdbaren Tierwelt.


  »Ich hab dich eine Ewigkeit nicht bei der Gänsejagd gesehen, Blue Gene«, sagte Steve, der einen kurzen, lockigen Vokuhila trug. Dass Blue Gene in den letzten Jahren weiter auf die Jagd gegangen war, kam für John überraschend. Er hatte angenommen, dass Blue Gene die Jagd ablehnen würde, so wie er alles andere abgelehnt hatte, was John und seinem Dad gefiel.


  [125] »Stimmt. Ich hatte auf dem Flohmarkt zu viel um die Ohren«, sagte Blue Gene stolz.


  »Klingt cool. Was verkaufst du so?«


  »Och, unterschiedliche Sachen.«


  »Ey – verkaufst du auch welche von deinen Waffen?«


  »Träum weiter, Traumtänzer. Meine Mädels kriegst du nicht.« In Blue Genes Waffensammlung befanden sich einige wertvolle Gewehre, Antiquitäten, die sein Vater ihm gekauft hatte. Als Steve und seine Freundin lachten, kramte Blue Gene in einer seiner Hosentaschen herum. »Da fällt mir was ein. Hey, Arthur und… Wie heißt du eigentlich?«, fragte er das Mädchen. Sie antwortete nicht.


  »Das ist Charla«, sagte ihre Mutter.


  »Hey, Charla und Arthur. Passt mal auf. Wisst ihr, was ich mache, wenn mich jemand ärgert? Wisst ihr, was ich dem zeige?«


  »Was?«, fragte Arthur grinsend.


  Blue Gene zog seine Hand aus der Hosentasche und hielt eine Gewehrkugel hoch. Er entfernte eine Fussel von der Kugel, wobei er Arthur und das Mädchen bedeutungsvoll ansah, als erwarte er eine Reaktion.


  »Das ist eine Kugel«, sagte Arthur.


  »Das stimmt«, sagte Blue Gene und steckte die Kugel wieder in seine Tasche. »Das zeigt ihm, dass ich es ernst meine.«


  »Wenn dich also jemand ärgert, hältst du ihm einfach eine Kugel vor die Nase?«, fragte Steve.


  »Genau. Ich halt sie ihm einfach wortlos hin. Der weiß dann schon, was ich meine.«


  »Blue Gene ist ’ne Nummer für sich«, sagte die Frau [126] lachend. Sie trug ein XXL-T-Shirt mit der Aufschrift GEFAHR: SCHLAMPE UNTER HOCHSPANNUNG.


  »Du hast keine Knarre dabei?«, fragte Steve.


  »Nee. Bei meinem Glück würde die in den Shorts losgehen«, sagte Blue Gene. »Und mir die Eier pulverisieren.«


  »Nicht, wenn du die Knarre sicherst«, meldete sich John zu Wort. »Was dir natürlich klar ist.« Blue Gene warf John einen bösen Blick zu. »Übrigens«, sagte John, um einen Streit vor den Leuten zu vermeiden, »wenn Sie am vierten Juli nichts vorhaben, würden wir Sie gern ins Ambassador Inn einladen. Da machen wir ein riesiges Feuerwerk.«


  »Klingt cool«, sagte Steve.


  »Die ganze Stadt ist eingeladen«, ergänzte Blue Gene. »Er möchte in den Kongress gewählt werden.«


  Damit war ihm jedermanns Aufmerksamkeit gewiss.


  »Ich hab meinen Führerschein verloren«, sagte die Frau. »Glauben Sie, da können Sie was machen?«


  »Meinen Sie, dass ich Ihnen Ihren Führerschein wiederbeschaffe oder die Gesetze ändere oder…?«


  »Ich hab nur Spaß gemacht«, sagte die Frau und lachte.


  »Oh. Ich auch.«


  »Nein, aber verstehen Sie mich nicht falsch. Wenn Sie mir helfen könnten, wäre das phantastisch.«


  »Können Sie was gegen das Rauchverbot machen?«, fragte Steve.


  »Schon möglich. Selbstredend bin ich dagegen, da meiner Familie Westway gehört.«


  »Stimmt. Hey – Blue Gene, wieso hast du mir in den vielen Jahren, die ich dich kenne, kein einziges Mal erzählt, dass der Tabakkonzern deiner Familie gehört?«


  [127] »Kam wohl nie zur Sprache, nehme ich an. Außerdem wollte ich verhindern, dass du Geizkragen mich fragst, ob ich dir Gratiszigaretten besorgen kann.«


  Alle lachten.


  »Könntest du’s denn?«, fragte Steve.


  Während erneut Gelächter ertönte und verebbte, tauten Arthur und das kleine Mädchen allmählich auf. Arthur brach das Eis, indem er mit dem Mund ein Furzgeräusch machte, doch dann sorgte wütender Motorenlärm dafür, dass sich alle umdrehten. Er stammte von einem schwarzen Dodge-Ram-Pick-up-Truck, der an ihnen vorbeiraste. Der Truck hatte übergroße Reifen und ein halbes Dutzend Aufkleber mit der Aufschrift UNTERSTÜTZT UNSERE TRUPPEN.


  »Das war Josh«, sagte Steve, »der mit seinem neuen Truck angibt. Jeden Cent, den er nach dem Tod seines Dads bekommen hat, hat er für diesen Pick-up ausgegeben. Mit seinem letzten Truck – das ist witzig – wollte er die Schwulen ärgern, mit denen er dieselbe Schule besucht hat, deshalb hat er auf die Ladeklappe ein großes Bild vom Incredible Hulk gemalt, und er ließ den Hulk sagen: HULK ZERQUETSCHT SCHWUCHTELN!, und an der Seite stand: WO BLEIBT DIE FAMILIE?«


  »Darf man das denn?«, fragte Blue Gene.


  »Tja, soviel ich weiß, hat ihn keiner dran gehindert.«


  »Redefreiheit«, sagte John.


  »Das ist saukomisch«, sagte Blue Gene. »Wer ist der Typ?«


  »Er heißt Josh Balsam. Er ist gerade mal siebzehn oder achtzehn, aber das merkt man ihm nicht an, weil er ein echt großer Junge ist.«


  »Dad?«, sagte Arthur.


  [128] »Ja?«


  »Weshalb parkt er so?« Arthur zeigte auf den schwarzen Pick-up, der rückwärts einparkte.


  »Weil er wohl glaubt, er kommt schneller raus, wenn er weg will«, sagte John.


  »Weil so ein Mann parkt«, sagte Blue Gene.


  Der Fahrer setzte den Wagen elegant zwischen den aufgemalten Linien zurück, so dass vorn das Autokennzeichen sichtbar wurde: eine Südstaatenflagge, darüber die Initialen J.A.B.


  »Der Knabe ist unglaublich streitsüchtig«, sagte Steve. »Ich hab früher mit ihm bei Alliance gearbeitet. Er war damals schon hart drauf, also bevor sein Dad getötet wurde.«


  Der Fahrer blieb noch im Truck sitzen und rauchte.


  »Wie ist sein Dad denn ums Leben gekommen?«, fragte Blue Gene.


  »Im Krieg. Irgendeine von diesen Sprengfallen, oder wie die Dinger heißen, ist unter ihm explodiert.«


  Das hatte John vermutet. Ein Balsam war vor etwa einem Monat auf der Titelseite des Register gewesen, als er postum einen Orden verliehen bekam, weil er mehrere Menschenleben gerettet hatte.


  »Ich hab mal miterlebt, wie Balsam auf einer Party in eine Schlägerei geraten ist«, sagte Steve. »Dabei hat er den Kopf des anderen Jungen genommen und mit der Schläfe gegen eine Tischecke gerammt. Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen. Der Junge kann seitdem nicht mehr richtig sprechen.«


  »Scheiße«, sagte Blue Gene.


  Aus dem Pick-up schoben sich ein Meter neunzig weißes Fleisch, die von Muskeln und straffer Körperhaltung fest [129] zusammengehalten wurden. Der Mann überquerte den Parkplatz in einem so aggressiven Gang, als wolle er mit jedem Schritt den Asphalt angreifen.


  »Hey, Balsam!«, brüllte Steve. »Dein Truck gefällt mir! Bestimmt hast du der Kiste ein paar Doppelrohre eingebaut.« Balsam begab sich zu dem Kreis aus Rauchern, unterwegs zündete er sich eine Zigarette an. »Also, Leute, das ist Josh Balsam.«


  John hielt Balsam seine Hand hin und bemühte sich, Augenkontakt herzustellen, doch das schien sinnlos zu sein, denn Balsams Augen hatten einen absolut leeren Ausdruck, wie Weintrauben, die sehen können.


  »John Mapother«, sagte er. »Freut mich sehr.«


  »Was geht ab«, erwiderte Balsam und schüttelte Johns Hand. Es war der festeste Händedruck, den John je hatte über sich ergehen lassen müssen.


  »Du bist doch der Vetter von Lucas Pritchett, stimmt’s?«, fragte Blue Gene.


  »Ja.«


  »Wir sind uns schon mal bei Lucas begegnet. Was treibt Lucas so?«


  »Gar nichts.«


  Balsam sog heftig an seiner Zigarette. Er trug leicht ausgebeulte Jeans, weiße Nike-Basketballschuhe und ein Feinripp-Unterhemd, das freie Sicht auf beide Arme mit ihren wüsten, gezackten Tattoos bot. Sein Haarschnitt war so kurz, dass die Haarfarbe unmöglich zu erkennen war.


  Steve machte Balsam ein Kompliment über seine neueste Tätowierung, ein Porträt seines Vaters auf dem rechten Bizeps mit dem Todestag darunter.


  [130] »Ich hab überlegt, mir ihm zu Ehren auch ’ne Träne ins Gesicht machen zu lassen.« Wenn Balsam länger sprach, klang seine Stimme sanft und undeutlich. »Aber damit warte ich bis zu meinem nächsten Gerichtstermin, weil der Richter mich sonst danach beurteilen würde, wenn er ’n Tattoo in meinem Gesicht sähe. Mein Dad hat gesagt, lass dir nie ’n Tattoo machen, das du vorm Richter nicht verstecken kannst.«


  »Warum musst du vor Gericht?«, fragte Steve.


  »Damit sie mich vielleicht meine Tochter sehen lassen. Die Familie ihrer Mutter lässt mich nicht in ihre Nähe, weil die mich für wahnsinnig halten. Aber ich will bloß meine Kleine sehen. Ich hab schon ’ne andere Tochter, die ich nicht sehen darf, verdammte Scheiße.«


  »Bist du noch mit Amber zusammen?«, fragte Steve.


  »Sie ist schuld daran, dass ich mein Baby nicht zu sehen kriege. Scheiße. Die blöde Schlampe ist zweimal geschwängert worden. Eins is nich von mir. Wie schwer isses eigentlich, nicht schwanger zu werden? Sie musste im Leben bloß eins tun, nämlich nich schwanger werden, und nich mal das hat sie geschafft.«


  Blue Gene nickte, wie um zu sagen: »Da ist was Wahres dran.« John hätte am liebsten Arthur unauffällig die Stöpsel wieder in die Ohren gesteckt.


  »Mann, mit diesen Tränentattoos musst du aber vorsichtig sein«, sagte Blue Gene. »Ich hab mal mit einem zusammengearbeitet, der sagte, sein Bruder hätte zwei Tattoos, eins für jeden der Typen, die er im Knast umgebracht hat, doch der Kerl, der im Knast die Tattoos gemacht hatte, war kein besonders guter Künstler. Am Ende sah es aus, als hätte er zwei kleine Kackhäufchen im Gesicht.«


  [131] Alle lachten. John bemerkte erstaunt, dass sich sogar Balsam in all seiner ernsten Teilnahmslosigkeit ein Lächeln abrang.


  »Wenn ich erst ’ne Träne im Gesicht habe«, sagte Balsam und sah dabei Blue Gene an, »lass ich mir das Bein von ’ner Frau auf meinen Arm machen.« Er zeigte auf die Innenseite seines beeindruckenden Bizeps’. »Und ihr anderes Bein wird mir seitlich auf den Körper tätowiert«, sagte er und fuhr mit dem Zeigefinger seitlich seinen Brustkorb nach unten, »und wenn ich den Arm hebe, macht sie die Beine breit, und man sieht meine Achselhaare genau in der Mitte.«


  Obwohl John den Ernst befremdlich fand, mit dem Balsam seine Tattoo-Idee vortrug, lachte er mit den anderen. Als er sah, dass Arthur und das kleine Mädchen mit verängstigten Mienen zu Balsam aufschauten, hob John Arthur hoch. Arthur legte seinem Vater die Ärmchen um den Hals.


  »Tja, und ich überlege mir, ob ich mir eine nackte Frau auf das Innere meiner Augenlider tätowieren lasse«, konterte Blue Gene. »Dann hätte ich immer was Hübsches zu sehen, wenn ich die Augen schließe.«


  Balsam griff die Herausforderung sofort auf. »Ein Freund von mir hat sich eine nackte Frau auf den Unterarm tätowieren lassen, und er hat dauernd Meth gespritzt, da hat er die Titten der nackten Frau genau so anbringen lassen, dass ’ne dicke Ader direkt zwischen ihnen lag, damit er die Ader immer auf Anhieb fand.«


  »Ich geh besser mal mit Arthur auf die Toilette«, warf John ein. »Hat mich gefreut. Ach ja, bevor ich gehe, Josh, wollte ich Ihnen nur noch sagen, wie sehr ich zu würdigen [132] weiß, welches Opfer Ihr Vater für uns alle gebracht hat.« Er schüttelte erneut Balsams Hand. »Am vierten Juli –«


  Arthur wand sich in Johns Armen, so dass er seinen Vater noch fester packen konnte.


  »Uh, Daddy! Du bist ja ganz nass. Eklig!«


  John stellte Arthur auf den Boden, und alle kicherten. Er spürte, wie seine Ohren an den Rändern rot anliefen, ein Zeichen dafür, dass er jeden Moment eine (ein anderes Wort dafür kannte er nicht) Hitzewallung haben würde. »Also, Leute, hat mich sehr gefreut. Ich bring ihn jetzt besser zur Toilette.« Dann nahm er Arthur an der Hand und ging mit ihm in Richtung Civic Center.


  »Also, Arthur, was habe ich dir zum Thema ›mich in der Öffentlichkeit in peinliche Situationen bringen‹ gesagt?«


  »Du hast gesagt: Mach das nicht. Aber Daddy, warum bist du so nass?«


  »Weil ich schwitze! Es ist heiß hier draußen. Bring mich nie wieder so in Verlegenheit! Erwähne nie gegenüber anderen, wie sehr ich schwitze.«


  »’tschuldigung.«


  »Ist schon in Ordnung. Mach’s halt nie wieder. Niemand lässt sich gern in peinliche Situationen bringen.«


  »Aber du bist immer in peinlichen Situationen.«


  »Nicht immer. Nur in der Öffentlichkeit.«


  Als Blue Gene sich wieder zu John und Arthur auf ihren Sitzen gesellte, war die Show erneut in vollem Gange. Hot Rod der Clown fuhr zur Unterhaltung der Kinder auf einem winzigen Motorrad herum und erzählte zur Gaudi der Erwachsenen Viagra-Witze. Dann stellte er das [133] Freistil-Motocrossteam vor. Auf einer Rampe, die man während der Pause errichtet hatte, vollführten die Fahrer Kunststücke mit gefährlich klingenden Namen wie »Cliffhanger« oder »Todeskuss«, von denen keines Blue Genes oder Johns Aufmerksamkeit wecken konnte.


  »Wie gut kennst du eigentlich den jungen Balsam?«, fragte John, eine Wasserflasche in der Hand. Die andere Hand legte er Arthur aufs Bein, weil der herumzappelte.


  »Nicht gut. Ich bin ihm vorher erst ein Mal begegnet. Ich war mit seinem Cousin befreundet.« Blue Gene erinnerte sich dunkel daran, wie er Balsam auf dem Land in der Scheune eines Freundes begegnet war, wahrscheinlich als Balsam gerade frisch ins Teenageralter gekommen war; er und Balsam hatten sich damals mit Gras und billigem Fusel zugedröhnt.


  »Oh.«


  Blue Gene vertilgte ein paar Nachos und leckte sich gelegentlich Salz und Käse von den Fingern. Er bot John welche an. Der lehnte ab. Dann änderte er seine Meinung und aß einen einzelnen Nacho.


  »Ich habe mir überlegt«, sagte John, »sein Dad ist doch im Ort ein Held, meinst du nicht auch?«


  »Na klar. Ohne Männer wie ihn, die da drüben kämpfen, würden sie alle rüberkommen und uns hier auf unserer Heimaterde angreifen.«


  »Ich finde, wir sollten auf meiner Wahlkundgebung eine besondere Ehrung für ihn abhalten. Vielleicht könnte ich seinem Sohn irgendwas überreichen. Was hältst du davon?«


  »Spitzenidee.« Mit einem Nachochip schaufelte sich Blue Gene einen Käseklumpen in den Mund.


  »Ich dachte mir: Wenn du seinen Sohn gut genug kennst, [134] könntest du ihn in meinem Namen anrufen und ihn bitten, an der Kundgebung teilzunehmen. Ich hab mir überlegt, dass er bestimmt eher ja sagt, wenn du ihn fragst.«


  »Um ihn anzurufen, kenne ich ihn nicht gut genug. Und ich weiß nicht, ob ich es gut fände, wenn der Typ mitmacht.«


  »Na, ich will ja nicht, dass er redet. Aber es ist für seinen Dad. Findest du nicht, dass sein Dad mehr Anerkennung verdient hat als nur einen Nachruf im Register? Schließlich ist er für unsere Freiheit gestorben.«


  »Tu bloß nicht so, als würde ich unsere Truppen nicht unterstützen, John.«


  »Ich unterstütze unsere Truppen auch. Deshalb will ich das machen. Der Mann hat Respekt verdient. Und jede Wette, dass sein Sohn in seinem ganzen Leben nie Lob oder Anerkennung bekommen hat. Sein Vater hat Gutes für dieses Land getan, und jetzt wird es Zeit, dass sein Land ihm etwas Gutes tut.«


  »Klar. Aber was schwebt dir vor? Willst du seinem Sohn irgendein Stipendium geben oder so was?«


  Arthur schaute zur Hallendecke und trat in die Luft.


  »Zappel nicht so rum«, sagte John. »Entweder das oder eine zu einem Dreieck gefaltete amerikanische Fahne. Vielleicht irgendein Abzeichen oder einen Orden.«


  Blue Gene nickte. Er bekam immer eine Gänsehaut, wenn er zu den Klängen des Zapfenstreichs Soldaten die Flagge so perfekt falten sah.


  Plötzlich kletterte Arthur seinem Vater auf den Schoß und hielt Blue Gene einen Arm vors Gesicht. »Riech meine Muskeln!«, sagte er und spielte den starken Mann.


  »Ich soll deine Muskeln riechen?«, fragte Blue Gene.


  [135] »Das ist nur so ein Spruch von ihm«, erklärte John. »Als er anfing zu sprechen, wollte ich ihm den Satz ›Fühl meine Muskeln‹ beibringen, weil ich das lustig fand. Doch er hat daraus ›Riech meine Muskeln‹ gemacht und gemerkt, dass er damit jedes Mal einen Lacher erzielt, deshalb sagt er’s immer noch.«


  »Riech meine Muskeln!«, wiederholte Arthur. Blue Gene nahm Arthurs stämmigen Arm und roch daran.


  »Riecht stark.«


  »Können wir jetzt gehen?«, fragte Arthur.


  »Stimmt, wie lange dauert das hier noch?«, fragte John mit einem Blick auf seine Rolex.


  »Keine Ahnung, aber wir müssen bleiben, bis Truckosaurus kommt oder wie das Ding heißt. Wir hatten verabredet, dass ihr bis zum Schluss der Show bleibt.«


  John nahm einen großen Schluck aus der Wasserflasche. »Na schön. Arthur, sieh dir die Motorräder an, okay?« Arthur zog eine Schnute und schlenkerte so mit dem Kopf, dass er ein Unendlichkeitszeichen in die Luft schrieb. »Ich glaube, dass Balsam viel eher geneigt ist mitzumachen, wenn du ihn fragst. Machst du das für mich?«


  »Ja.« Seit Kriegsbeginn hatte Blue Gene irgendwie seinen Beitrag leisten wollen. Obwohl der Anruf bei Balsam ein eher kleiner Auftrag war, bot sich ihm dadurch endlich eine Gelegenheit, sich an der guten Sache zu beteiligen. »Ich schätze, ich kriege seine Nummer raus.«


  »Toll!«


  Die Motorradfahrer flogen weiter durch die Luft. Jedes Mal, wenn einer abhob, blitzten Hunderte von Kameras, und Blue Gene hielt den Mittelfinger hoch.


  [136] »Lass das«, sagte John, doch dabei lachte er.


  »Also, wenn ich Balsam dazu bringe, auf deine Wahlkundgebung zu kommen, dann brauchst du mich nicht mehr auf der Veranstaltung, oder?«


  »Doch. Ich brauche dich trotzdem. So leicht kommst du mir nicht davon. Ohne dich fehlt mir die Glaubwürdigkeit bei den einfachen Leuten.«


  »Was quatschst du da? Ich hab doch keine Glaubwürdigkeit.«


  »Na, hör mal. Ich habe heute Abend erlebt, wie beliebt du bist. Die Leute mögen dich. He, ich möchte dich was fragen. Weshalb sollten Arthur und ich dich begleiten, wo du doch so viele Freunde hast?«


  Blue Gene dachte über die Frage nach, während er sich Käse von seinem Schnauzbart leckte.


  »Ich nehme an, weil ich wusste, bei euch müsste ich mich nicht verstellen. Wenn man mit Freunden abhängt, muss man eine Show aufführen, so tun, als wäre man glücklich, auch wenn man’s nicht ist.«


  »Du bist nicht glücklich?«


  »Irgendwie schon. Nur müde.«


  »Jedenfalls bin ich froh, dass du mich gebeten hast mitzukommen.«


  »Du bist nur mitgekommen, weil du keine andere Wahl gehabt hast.«


  »Ja, aber ich meine es ernst. Es war schön, etwas Zeit mit dir zu verbringen. Du hast mir gefehlt, Blue Gene.« John räusperte sich, wie um die an seinen Stimmbändern klebenden Gefühle zu vertreiben. »Arthur, du bringst mich wieder zum Schwitzen.« Arthur setzte sich auf seinen Platz.


  [137] »Hey, falls du die Wahl gewinnst –«


  »Wenn ich die Wahl gewonnen habe«, verbesserte ihn John.


  »Egal. Wenn du die Wahl gewonnen hast – weißt du noch, wie Steves Frau dich wegen ihres Führerscheins gefragt hat?«


  »Ja.«


  »Also, glaubst du, du schaffst es, dass ich meinen Führerschein wiederbekomme?«


  John lachte. »Meinst du das ernst?«


  »Klar.«


  »Ich weiß nicht recht, aber ich werde sehen, was ich tun kann. In der Zwischenzeit schicke ich dir einen Fahrer, der dich durch die Gegend kutschiert.«


  »Nee, bloß nicht. Ich brauche keinen Chauffeur. Haufenweise Leute fahren ohne Führerschein herum. Trotzdem wäre es mir lieber, wenn ich wieder einen hätte, damit ich mir wegen der Bullen keine Sorgen mehr machen muss. Ich dachte mir halt, wo Dad deine Strafe wegen Trunkenheit am Steuer hat löschen lassen… Das hat er doch, oder?«


  »Ja.«


  »Mir kam der Gedanke: Wenn Dad das als Privatmann gelungen ist, dann schafft das ein Kongressabgeordneter garantiert.«


  »Nicht unbedingt. Dad ist einflussreicher als die meisten Kongressabgeordneten. Etliche Politiker arbeiten für ihn.«


  Das stimmte. Wie Jackie Stepchild später Blue Gene erzählen sollte, spendeten bei sämtlichen Wahlen, sowohl auf bundesstaatlicher wie nationaler Ebene, mächtige Männer wie Henry Mapother häufig großzügig den Kandidaten [138] beider Parteien Geld, so dass sie nachher in jedem Fall direkten Zugang zum Sieger bekamen, unabhängig vom Wahlausgang.


  »Warum bittest du nicht einfach Dad um Hilfe?«


  »Auf keinen Fall. Dad hasst mich.«


  »Das stimmt nicht.«


  »O doch.«


  Die Motorradfahrer waren nun bei ihrem jeglicher Schwerkraft trotzenden Finale angelangt, begleitet von einem schnellen Punksong, den Blue Gene noch nie gehört hatte.


  Arthur gähnte und lehnte den Kopf gegen Johns Arm. »Können wir gehen?«, fragte er.


  »Wir müssen noch auf Truckosaurus warten, kleiner Mann«, sagte Blue Gene. »Das ist ein Dinosaurier. Du magst doch Dinosaurier, stimmt’s?«


  »Er hatte eine Dinosaurierphase«, sagte John. »In letzter Zeit steht er total auf Planeten.«


  »Wir waren im Planetarium und haben Explosionen gesehen«, sagte Arthur.


  »Stimmt. Wir haben ihn ins Planetarium im Naturhistorischen Museum in New York mitgenommen.«


  »Ich weiß noch, dass es da ein paar echt coole Dinosaurier gibt«, sagte Blue Gene.


  »Ja, und ich weiß noch, dass wir dir zuliebe da waren, weil du unbedingt die Dinosaurier sehen wolltest. Sei nicht so streng mit Dad. Er hat dich – er hat uns alle – oft und gern auf seine Reisen mitgenommen. Mom und Dad sind nie allein in Urlaub gefahren, sondern immer mit uns beiden. Das tun nur wenige Eltern. Also lauf nicht rum und behaupte, dass er dich hasst. Sei nicht undankbar.«


  [139] »Ich sag ja bloß, dass ich ihn nicht wieder um einen Gefallen bitten will, bei dem es darum geht, dass ich wegen Alkohol am Steuer erwischt worden bin, denn das wäre für ihn nur noch ein weiterer Grund, mich fertigzumachen. Da kannst du sagen, was du willst. Seit ich denken kann, hat er mich auf dem Kieker. Ich will ihm keine neue Munition liefern, verstehst du?«


  John nickte.


  »Hey, Mann. Hat er mal deinen Freunden den Hintern versohlt?«


  »Was?«


  »Als du klein warst und dich Freunde besucht haben, hat er da je deine Freunde verhauen, wenn sie irgendwas Falsches gemacht haben?«


  John lachte. »Nein. Hat er das bei deinen Freunden gemacht?«


  »Ja«, sagte Blue Gene mit Nachdruck. »Nur ein Mal, aber immerhin. Erinnerst du dich an Mitchell Gibson, meinen besten Freund, als ich klein war?«


  »Ja.«


  »Irgendwann haben Mitchell und ich gespielt und etwas gemacht, was Dad nicht gefiel, und er hat uns zuerst gewarnt, aber wir müssen es noch mal gemacht haben, denn Dad hat mich beiseite genommen und kräftig verhauen. Das war schon peinlich genug, weil mein Freund es mit ansah, aber dann hat er auch noch Mitchell beiseite genommen und ebenfalls verdroschen.«


  »Wirklich?«, fragte John lachend.


  »Das ist nicht lustig! Den Rest des Tages war Mitchell ganz still und wollte nur noch nach Hause. Danach wollte [140] er mich nie wieder besuchen. Er hat mich auch nicht mehr zu sich eingeladen. Dafür habe ich Dad gehasst.«


  »Das höre ich heute zum ersten Mal.«


  »Das kommt daher, dass du dich immer rumgetrieben hast. Hat er dich auch mal verhauen?«


  »Ja, aber dich und mich verhauen war eine Sache. Das war okay, finde ich.«


  »Ja.«


  »Aber als er das auch mit deinem Freund gemacht hat, hat er eindeutig eine Grenze überschritten. – Das hätte ich nicht zugelassen. Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich etwas gesagt.«


  »Du konntest ja nicht einschreiten.«


  »Brauchst du Geld?«, fragte John rasch. »Kann ich irgendwas für dich tun?«


  »Nein. Ich würde von dir kein Geld nehmen.«


  »Es wäre nicht von mir. Dir steht dein eigenes Geld zu, vergiss das nicht.«


  »Ich will’s nicht. Warum fragst du?«


  »Ich seh dich nur ungern in dem schäbigen kleinen Trailer wohnen.«


  »Ich erwarte nicht, dass du das verstehst, aber ich wohne gern da.«


  »Verstehe.«


  Nach noch einem lustlosen Quad-Rennen und noch einer kurzen Monstertruck-Vorführung wurde die Hallenbeleuchtung für das große Finale ausgeschaltet: Truckosaurus, der in Gestalt eines Panzers ohne Geschützturm in die Arena kam. Arthur hatte den Kopf auf Johns Schulter [141] gelegt. Von dem ständigen, gleichmäßigen Gemurmel eines Hallenpublikums wurde auch John unweigerlich schläfrig. Doch dann merkte er, dass da auf dem Nachbarsitz jemand vor Wut kochte.


  »Bist du sauer?«, fragte John schließlich.


  »Nein. Red nur nicht darüber, wie ich wohne.«


  »In Ordnung. Ich lasse es sein. Weißt du, wir beide sind eigentlich gar nicht so verschieden.«


  »Ich hab doch gesagt, mach dir deswegen keine Sorgen. Is’ ja gut.«


  »Lass mich doch fertig reden. Ich möchte, dass wir miteinander klarkommen.«


  Eine unheimliche Musik ertönte, und eine Tonbandstimme erläuterte die fiktive Herkunft des Roboters: eine kindische Geschichte darüber, dass Wissenschaftler ihn gebaut hatten, um Mutanten auf einer entlegenen Insel zu zerstören, und dass sein mechanisches Herz zweihundert Liter Benzin pro Minute durch seinen Körper pumpte.


  »Klar haben wir verschiedene Lebensweisen«, fuhr John fort, »und wir sehen auch unterschiedlich aus. Doch heute Abend, als ich gehört habe, wie du mit deinen Freunden redest, wurde mir klar, dass wir uns im Grunde sehr ähnlich sind.«


  Ein Scheinwerfer beleuchtete die Spitze des Panzers, aus dem sich langsam ein metallener Tyrannosaurus rex entfaltete.


  »Siehst du das, Arthur?«, fragte Blue Gene.


  »Ja«, sagte der Junge schlaftrunken.


  »Unsere Werte sind die gleichen«, fuhr John fort, »und darauf kommt es an. Äußerlich sind wir verschieden. Ich [142] trage einen Anzug, und du hast das an, was du halt anhast, aber unsere inneren Werte sind die gleichen.«


  Blue Gene sagte nichts, sondern sah zu, wie Truckosaurus Flammen aus den Nasenlöchern stieß, sich vorbeugte und mit seinen riesigen Greifklauen ein Schrottauto packte.


  »Hörst du mir überhaupt zu?«, fragte John.


  »Ja. Unsere Werte sich die gleichen, darauf kommt es an.«


  »Genau.«


  »Du hast recht. Das sehe ich auch so.«


  Truckosaurus hob das Schrottauto zu seinen spitzen Stahlzähnen hoch und klappte die Kiefer zu. Zur Freude der Zuschauer verbiss er sich in den Wagen.


  »Sagst du das nur so, oder glaubst du es wirklich?«


  »Hm-m.«


  Der mechanische Saurier hatte Mühe, das Fahrgestell des Autos ganz durchzubeißen.


  »Verdammt, Blue Gene! Du bist wie ein kleines Kind. Ich versuche gerade, mit dir zu reden.«


  »Meine Güte, John, ich versuche mir anzusehen, wie dieser Dino ein Auto frisst!«


  John wartete, bis der Dinosaurier fertig war. Beide Autohälften stürzten auf den Betonboden, und Truckosaurus rückte von seinem Opfer ab.


  »Wichtig ist nur, dass du erkennst: Auch wenn wir unsere Probleme hatten, glauben wir an dieselben Dinge.«


  »Ich weiß. Ist klar, Mann«, sagte Blue Gene und schenkte John seine ganze Aufmerksamkeit. »Dass du bereit bist, den jungen Balsam auf deiner Wahlkundgebung dabeizuhaben, verrät mir schon etwas. Du hast ein paar gute Ideen. Meine Stimme gehört dir.«


  [143] »Wirklich?«


  »Ja, wirklich.«


  Die Hallenbeleuchtung ging wieder an, und der Truckosaurus schien zu lächeln. Im Schneckentempo und im Rückwärtsgang verließ er die Arena. Unerklärlicherweise verwendete man zur musikalischen Untermalung »Don’t You Forget About Me« von den Simple Minds.


  »Ist das nicht der Song aus dem Film Der Frühstücksclub?«, fragte Blue Gene.


  »Stimmt. Das ist wirklich unpassend für den Abgang von diesem Ding«, sagte John. »Völlig im Ton vergriffen.«


  »Das ist das schwulste Teil, das ich je gesehen habe.«


  »Das ist echt total schwul.«


  Der Conférencier dankte allen für ihren Besuch und lud sie ein, im nächsten Jahr wiederzukommen. Die Leute strömten bereits dem Ausgang zu. »Siehst du, das war doch gar nicht so schlimm, oder?«, fragte Blue Gene, als er und John aufstanden. John trug Arthur im Arm; der Junge nickte immer wieder ein.


  »Sie haben eine gute Show auf die Beine gestellt«, sagte John mit einem letzten Blick auf die Menge.


  Die drei machten sich wie alle anderen im Schneckentempo auf den Exodus zu dem verstopften Parkplatz. Weder John noch Blue Gene redeten auf dem Weg nach draußen. Sobald sie in Johns Cadillac Escalade saßen, mit dem fest schlafenden Arthur auf dem Rücksitz, fiel John ein Gesprächsfetzen von ihrem letzten Treffen ein. Er überlegte, ob er Blue Gene erzählen sollte, dass der Begriff, nach dem er kürzlich gesucht hatte – »umfassender neuraler Tod des zentralen Nervensystems« –, im Grunde für etwas nur halb [144] so Grauenhaftes stand, wie es sich anhörte. Er war die schnellste, schmerzloseste Methode, den Krieg zu beenden, der das Ende aller Kriege sein sollte und die Prophezeiung seiner Mutter erfüllen würde: den Weltfrieden. Doch Blue Gene glaubte offenbar nicht, dass Elizabeths Traum mehr war als ein Traum, und darum schnitt John das Thema lieber nicht an. Er schwieg und ließ Blue Gene einen Radiosender aussuchen, statt ihn mit »Wachet auf, ruft uns die Stimme« zu traktieren.


  [145] 4


  Das Klima draußen passte zum Datum – dem 4. Juli. Klebrige Hitze umgab Blue Gene, als er sich auf den langen Fußweg zum Ambassador Inn machte. Wie üblich müde und alles andere als begierig, einen auf fröhlichen Wahlkämpfer zu machen, hatte er bis zur letzten Minute gewartet, um auf Johns Wahlkundgebung zu erscheinen. Er musste am anderen Ende der Main Street parken – zufällig vor dem Haus, das laut Elizabeth als Johns Wahlkampfzentrale vorgesehen war. Weil er hinkte und nicht damit auffallen wollte, legte Blue Gene große Entfernungen ungern zu Fuß zurück. Deshalb hatte er kurz überlegt, den Hotelparkservice zu nutzen. Er konnte sich aber denken, welche Blicke die adretten jungen Hotelpagen untereinander wechseln würden, wenn sie sahen, was für eine antiquierte Schrottkarre sie einparken sollten – einen 1988er Chevy S-10 mit zahlreichen Aufklebern, beispielsweise 110 %IG ECHT SCHLIMMER FINGER in grellweißen Lettern auf der Windschutzscheibe und auf der Heckscheibe KLAR KOMMT ES AUF DIE GRÖSSE AN in der Mitte eines ausladenden Hirschgeweihs. Die kämen nie auf den Gedanken, dass der Mann in dem dreckigen alten Pick-up mithalf, die heutige Wahlkundgebung zu organisieren, die irgendwann in den vergangenen vier Wochen unter ein Motto gestellt worden war: [146] »Westway International präsentiert: Ein amerikanischer Soldat – Eine Ehrung für Tim Balsam«.


  Nach einigen Minuten begann Blue Gene den Spaziergang zu genießen. Bashfords Innenstadt hatte ein besonderes Flair, und man tauchte darin gleichsam in die Vergangenheit ab. Er wünschte, er hätte öfter Gelegenheit, in die Innenstadt zu kommen. Er tauschte gern mit Passanten ein kurzes Nicken oder einen knappen Gruß aus. Anders als in größeren Städten war es ihm nicht lästig, jeden Passanten zu grüßen, weil es nur so wenige waren. Von dem Postamt und drei Banken abgesehen gab es im Stadtzentrum keine Firmen oder Geschäfte, die einen ständigen Strom von Kunden angelockt hätten. Obwohl es kaum Verkehr gab, und trotz der leerstehenden Gebäude erklärten die Stadtväter, die Gegend erlebe gerade eine Wiederbelebung. Was sie seit über dreißig Jahren behaupteten.


  Wie in jeder anderen amerikanischen Innenstadt hatte auch jedes Gebäude im Stadtzentrum von Bashford früher einmal etwas anderes beherbergt, was wiederum zuvor mindestens zehn Inkarnationen erlebt hatte, keine davon auch nur ein Viertel so erfolgreich wie das Original. Das heutige Ambassador-Inn-Gebäude beispielsweise war seit den 1960ern schon zweimal umgebaut worden und hatte viermal Namen und Geschäftsführung gewechselt; zu seinen Glanzzeiten waren im Festsaal renommierte Künstler wie Lou Rawls und Loretta Lynn aufgetreten. Heutzutage fanden hier nur noch sporadisch Auftritte statt, wobei die Künstler, die kamen, entweder noch nicht oder nicht mehr bekannt waren.


  Auf seinem Weg die Main Street entlang fiel Blue Gene auf, dass es kein einziges freistehendes Gebäude gab, und er [147] stellte sich die Häuserreihe als ein gewaltiges durchgehendes Haus ohne Trennwände vor, als ein den gesamten Block umfassendes Riesengebäude, in dem sich sämtliche Einwohner der Stadt aufs Mal versammeln konnten. Gegenwärtig waren darin einige wenige Anwaltskanzleien, zwei Schuhgeschäfte, ein Antiquitätenladen, eine Pfandleihe, eine Musikalienhandlung und diverse Souvenirshops untergebracht, allesamt inhabergeführt, alle ab siebzehn Uhr und am Wochenende geschlossen. Blue Gene hatte immer in einem der Apartments über diesen Geschäften wohnen wollen, um von da aus das Treiben während des Nuss-Fests zu beobachten, eines Straßenfests, das er früher regelmäßig im Oktober besucht hatte, um Waffeln und Sandwichs mit Grillfleisch zu essen, Limonade aus echten Zitronen zu trinken und die Fahrgeschäfte zu benutzen, die gelegentlich Teile verloren, während sie durch die Luft schlingerten. Er hatte sich immer vorgestellt, wie witzig es wäre, Cheyenne einen Heiratsantrag zu machen, während sie in ihrem Lieblingskarussell auf dem Nuss-Fest saßen, dem Gravitron, doch es war ihm auch recht gewesen, dass sie einfach nur so zusammenlebten.


  An diesem Abend herrschte auf den Gehsteigen mehr Gedränge als üblich, und sämtliche Parkplätze entlang der Main Street waren belegt. Die Veranstaltung »Eine Ehrung für Tim Balsam« wurde seit einer Woche täglich im Register und in allen anderen wichtigen Regionalzeitungen der Region beworben. Johns Wahlkampfteam bearbeitete telefonisch systematisch den ganzen Bezirk, und jeder potentielle Wähler, der an den Apparat ging, wurde zu der Ehrung eingeladen. Henrys und Johns Geschäftspartner und Freunde hatten ihre persönlichen Einladungen mit der Post erhalten.


  [148] Blue Gene ging noch langsamer als sonst. Die Mapothers hatten im Lauf der Jahre Dutzende gesellschaftlicher Ereignisse veranstaltet, doch seit er siebzehn gewesen war, hatte er an keinem mehr teilgenommen. Ehe er um die Ecke bog, nach der er auf direktem Weg zum Hotel kam, machte er vor der Musikalienhandlung halt, um eine Zigarette zu rauchen. Er qualmte, atmete Rauch ein und spuckte etwas Speichel aus. Da fiel sein Blick auf einen Flyer im Schaufenster:


  UNCLE SAM’S FINGER.


  Den Flyer musste ein Wahnsinniger gemacht haben, die Buchstaben waren wie Lösegeldforderungen in alten Fernsehkrimis zusammengesetzt, die Ränder mit abgeschnittenen Promi-Köpfen aus Zeitschriften gesäumt – Justin Timberlake, Pamela Anderson, R. Kelly, Ashlee Simpson –, alle mit Kreuzen über den Augen. »UNCLE SAM’S FINGER, Corpsegas und Huey Newton and the Lose« stand auf dem Flyer. »Live, vierter Juli, Souterrain von South Elm Street 884, 21 Uhr. EINTRITT FREI!«


  Das klang viel lustiger als die Veranstaltung, zu der er gerade unterwegs war, doch Blue Gene rief sich in Erinnerung, wie wichtig die Ehrung für Tim Balsam war. Heute Abend bekam er Gelegenheit, einem Mann seine Wertschätzung zu zeigen, der für sein Land gestorben war; er war stolz darauf, dass dieser Abend auch dank seiner Mithilfe möglich geworden war. Und so schnippte er die Zigarette auf den Gehweg und musterte sein Spiegelbild im Schaufenster, ehe er sich die Haare zurechtzupfte. Dieses eine Mal hatte er keine Basecap auf.


  [149] Von der Tischdekoration bis zu den von der Decke hängenden Wimpeln war der elegante Festsaal ganz in Rot, Weiß und Blau gehalten und voll besetzt mit lächelnden, geselligen Leuten. Manche saßen an runden Tischen mit weißen Tischdecken, andere drängten sich am Rand des Saales und besonders zahlreich in der Nähe der Panoramafenster, die einen malerischen Blick auf den Fluss boten, hinter dem soeben die Sonne unterging. Und immer mehr Leute stellten sich an dem mit Wels und Rippchen, Maisbrot und Croissants reichgedeckten Büffet an.


  Auf den drei Ebenen des langen, an ein Spielkasino erinnernden weitläufigen Festsaals hielt sich eine bunte Mischung von Menschen auf, wie sie im Commonwealth County nur selten zusammenkamen. An einem Tisch saß eine Gruppe Fabrikarbeiter, die noch nie in ihrem Leben einem Hotelpagen Trinkgeld gegeben hatten und die sich über die Vorzüge ihrer Motorboote unterhielten. Am Nebentisch saßen VIPs mit Master-Abschlüssen, die noch nie an einer Party an der Ladeklappe eines Pick-ups teilgenommen hatten und sich über die Wassergrundstücke unterhielten, auf denen sie ihre Sommer verbrachten. Nicht weit von einem Sechserpack langbärtiger, gottesfürchtiger Vietnamveteranen saßen einige alte Freunde edlen Geblüts zusammen, denen die Mercedessterne voranfuhren, wohin sie auch unterwegs waren, häufig auf Straßen, die ihren Nachnamen trugen.


  Henry Mapother hatte diese Mischung verschiedener Gesellschaftsschichten ermöglicht; seine Idee und sein Geld hatten diesen Abend überhaupt erst auf den Weg gebracht. Er hatte sichergestellt, dass bestimmte Tische für seine Freunde und Geschäftspartner reserviert waren, graue oder [150] ergrauende Kollegen wie der Mann, der einmal Elvis Presley auf eine seiner extravaganten Soirees gelockt hatte, nur um sich dann zu weigern, ihm die Hand zu geben; oder ein berühmter College-Basketballtrainer, der mehr Gelder für todkranke Kinder beschafft hatte als sonst jemand im Land; oder eine örtliche Nachrichtensprecherin, die einmal eine Affäre mit dem Bürgermeister gehabt hatte; oder der Bürgermeister selbst und eine Reihe ehemaliger Kongressabgeordneter sowie ein Selfmademillionär, dessen Mutter und dessen Frau in derselben Woche gestorben waren. Während unterwürfige Kellner ihnen Aperitifs servierten, lehnten sich einige dieser Stützen der Gesellschaft Bashfords zurück und beobachteten die ärmlicheren, ungezügelteren Elemente des Ortes, deren Anzahl minütlich zunahm.


  »Von denen hat keiner einen Studienabschluss, jede Wette.«


  »Sei nett. Es ist nämlich gar nicht so einfach, sich von einem Scheck zum nächsten zu hangeln.«


  »Das beweist nur, wie viel dem alten Mapother an der Wahl liegt.«


  »Na, und ob! Er hat es schon gewollt, da war sein Junge noch nicht mal geboren.«


  »Ich glaube übrigens, dass ich da drüben seinen jüngeren Sohn sehe.«


  »Wo?«


  »Er kommt gerade rein. In dem Hemd mit der amerikanischen Flagge.«


  »Du machst wohl Witze.«


  »Überhaupt nicht. Ich habe gehört, dass er sich nach dem Unfall ziemlich gehenließ. Sehen Sie nur, das muss er sein. Er humpelt leicht, der Arme.«


  [151] »Er ist so… Sehr gepflegt ist er nicht gerade, oder?«


  »Elizabeth hat ihn dreizehn Jahre nach Johns Geburt bekommen. Vielleicht hatte sie vorher schon alle ihre Energie bei John aufgebraucht.«


  »Ah ja. Eins muss man John lassen. So gut gepflegt und auf seine Aufgabe vorbereitet wie er war noch keiner.«


  Als Blue Gene durch den Festsaal ging, umspülten ihn das Stimmengewirr mehrerer hundert Menschen und der Countrysong »Have You Forgotten?«. Sein Vater stand an der Bar in der Ecke inmitten vertrauter Gesichter, die Blue Gene, außer in den Lokalnachrichten des Fernsehens, seit seiner Jugend nicht mehr gesehen hatte.


  Unter dem gedämpften Licht der Leuchtstoffröhren, das der Szenerie ein weiches, unwirkliches Glühen verlieh, entdeckte er noch andere, inzwischen gealterte Gesichter aus seiner Kindheit. Doch vor allem sah er Menschen, die er vom Flohmarkt, dem Wal-Mart und anderen erschwinglichen Vergnügungsstätten Bashfords, wie etwa der Bowlingbahn, kannte. Blue Gene überlegte, was er mit sich anfangen sollte. Er war noch nie mit seiner Familie und Leuten ihrer Sorte sowie Leuten seiner Sorte gleichzeitig zusammen gewesen. Er machte sich klar, dass es bei einem Gespräch mit einem alten Kumpel von ihm und Cheyenne durchaus passieren könnte, dass die Mapothers als ein Haufen doppelzüngiger Dreckskerle bezeichnet würden. Unschlüssig blieb er neben dem Eingang stehen, bis er Elizabeth entdeckte, die sich gerade über einen der Tische mit den besser gekleideten Gästen beugte. Er blickte hilfesuchend in ihre Richtung, bis sie ihn bemerkte und zu ihm kam.


  [152] »Hi, Gene!«


  »Hey, Mom.«


  Ehe er sich’s versah, klaubte sie ihm einzelne Haare vom Hemd. »Du hast Rasurbrand am Hals. Konntest du nicht aufpassen?«


  »Ich hätte mich besser gar nicht erst rasieren sollen. Ich wollte bloß gut aussehen.«


  »Aber das tust du auch, ja doch. Du siehst prima aus, und dein Hemd ist durchaus adäquat. Wie läuft das Geschäft auf dem Flohmarkt?«


  »Zäh, wie üblich. Ich kann das nicht mehr lange machen.«


  »Tut mir leid, das zu hören.«


  »Das macht nichts. Ich kriege vermutlich meinen alten Job bei Wal-Mart wieder.«


  »Was ist mit der Stelle, die John dir angeboten hat?«


  In den letzten Wochen hatte John Blue Gene zweimal eine volle Stelle in seinem Wahlkampfteam angeboten: einmal, als er Blue Gene zum Pizzaessen einlud, und einmal, als er ihn in seinem Trailer besuchte, nur um zu reden. Er sagte zu Blue Gene, er habe nachgedacht. Als er gesehen habe, wie Blue Gene auf der Monstertruck-Show mit den Leuten umgegangen sei, habe er gemerkt, wie ähnlich ihre Prioritäten seien. Deshalb sei es nur vernünftig, wenn er Blue Gene zu einem wichtigen Mitglied seines Wahlkampfteams mache, und er könne sich Blue Gene durchaus als seine rechte Hand vorstellen, und zwar nicht nur für diesen ersten Wahlkampf.


  »Daran bin ich nicht interessiert.«


  »Warum nicht?«, fragte Elizabeth.


  »Das ist keine richtige Arbeit. Ich will nicht für meinen Bruder arbeiten.«


  [153] »Hallo auch, Elizabeth!«, sagte eine laute Stimme hinter ihnen.


  »Ellen! Was sagt man dazu?! Sie sehen ja bezaubernd aus!« Elizabeth und die Frau umarmten sich. Beide trugen Hosenanzüge.


  »Herrje!«, sagte die Frau. »So viele Leute!«


  »Ich habe Sie so lange nicht gesehen«, sagte Elizabeth. »Wohnen Sie noch in diesem wunderschönen Haus an der Water Street?«


  »Aber ja. Hat Ihnen denn jemand erzählt, ich würde nicht mehr da wohnen? Wer hat Ihnen das erzählt?«


  »Nein. Das hat mir niemand erzählt. So habe ich es nicht gemeint.«


  »Aus dem Haus würden wir nie ausziehen.«


  »Das würde ich an Ihrer Stelle auch nicht. Es ist ein zauberhaftes Domizil. – Ellen, das ist Gene.«


  »Hallo. Oh… also, ist das Ihr Gene?« Blue Genes Augen in den dunklen Höhlen glitten zu den altmodischen, weißen No-Name-Tennisschuhen hinab, die er an diesem Abend seinen Flip-Flops vorgezogen hatte.


  »Und ob er das ist!«, sagte Elizabeth und strich Blue Genes Haare zurecht. »Groß geworden, nicht wahr? Gene, das ist Ellen Fitzsimmons, Doktor Fitzsimmons’ Frau.«


  »’n Abend, Mrs. Fitzsimmons.«


  »Dich habe ich nicht mehr gesehen, seit du ein kleiner Junge warst. Wo hast du dich denn versteckt?«


  »Er ist schrecklich beschäftigt«, sagte Elizabeth.


  »War er in Harvard, wie John?«


  »Nein. Er wollte in unserer Nähe bleiben.«


  »Das ist ja auch nicht verkehrt. Wo hast du studiert?«


  [154] »Ich war gar nicht auf dem College.«


  »Ach. Nun, ein Studium ist nicht für jeden das Richtige.«


  »Nein, Ma’am.«


  »Ellen, wir haben Ihnen und Allen ganz vorn zwei Plätze reserviert. Sagen Sie nur der Empfangsdame Bescheid, die zeigt sie Ihnen.«


  »Danke. Schön, Sie beide zu sehen. Und lassen Sie es mich wissen, wenn Ihnen einfällt, wer behauptet hat, wir seien umgezogen.«


  Elizabeth drehte sich wieder zu Blue Gene um und lächelte. »Mach dir nichts draus, Gene. Weißt du, ich habe auch keinen Studienabschluss, sondern stattdessen Henry geheiratet. Natürlich war es damals anders, aber mach dir nichts draus.«


  »Tu ich auch nicht. Also, hier bin ich. Was soll ich machen?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Mal sehen. Wo ist John?« Sie suchten überall im Festsaal, fanden ihn aber nicht. »Bestimmt ist er hinter der Bühne. Ich geh mal nachsehen.«


  »Moment mal. Wo soll ich sitzen?«


  »Das weiß ich nicht. Wo du willst, nehme ich an.«


  »Muss man an der Bar bar bezahlen?«, fragte Blue Gene, als er auf der anderen Seite des Raums eine zweite, kleinere Bar sah.


  »Ja, aber sieh mal.« Elizabeth griff in ihre kleine, schwarze Handtasche und zog ein paar perforierte Coupons heraus. »Damit bekommst du Gratisgetränke. Ich verteile sie an Freunde.«


  Blue Gene zögerte, ehe er ein paar Coupons nahm und sich bedankte. Elizabeth ging John suchen, und Blue Gene [155] trat an die Bar, wo er den weißlivrierten Kellner nach Bier vom Fass fragte. Es gab keins, und der Kellner zeigte Blue Gene eine Reihe Bierflaschen, sowohl einheimische als auch importierte, sowie einige Weine. Blue Gene entschied sich für ein Bud Light, was ihn ohne den Coupon drei Dollar fünfzig gekostet hätte. Da er ein schlechtes Gewissen hatte, weil andere ihre Getränke selbst bezahlen mussten, steckte Blue Gene zwei Dollarnoten in das Trinkgeldglas. Die Serviette, die ihm der Kellner gegeben hatte, warf er weg. Er wusste immer noch nicht, wo im Saal er sich aufhalten sollte.


  Er war erleichtert, als er seinen Neffen mit Abby an einem Tisch vor der mit Flaggentuch geschmückten Bühne sitzen sah. Sorgsam darauf bedacht, niemanden anzurempeln, schlängelte er sich nach vorn.


  »Was geht ab, Fraggle Rock?«


  »Hey, Blue Gene«, antwortete Arthur, der Anzug und Krawatte anhatte.


  »Hey, Abby Road.«


  »Hallo.« Ihr freudloser Tonfall war ein klarer Hinweis für Blue Gene, kein Gespräch zu suchen. Doch Arthur grinste ihn an. Blue Gene schüttelte die Hand des Kleinen, als wäre der einfach irgendein Erwachsener mit Frau, Kindern und geregelter Altersversorgung. Dann hockte Blue Gene sich hin, um Arthur besser sehen zu können, und Arthur hatte bald eine Strähne von Blue Genes Vokuhila zwischen den Fingern. Arthur hielt sie sich unter die Nase, damit es aussah, als hätte er einen Schnauzbart.


  »Lass seine Haare los, Schatz«, sagte Abby.


  »Ist schon in Ordnung«, erwiderte Blue Gene. »Du siehst schick aus in deinem Anzug, Arthur.«


  [156] »Dad hat mich gezwungen, ihn anzuziehen. Mein Hals tut weh.« Arthur zerrte am Kragen. »Pass mal auf.« Er nahm einen Schluck Wasser aus seinem Glas in den Mund, legte den Kopf in den Nacken und gurgelte eine vertraute Melodie.


  »Klingt gut«, sagte Blue Gene und unterdrückte ein Lachen, weil sein Neffe sich so bemühte. »War das nicht dieser Song aus Dirty Dancing?«


  Arthur schluckte das Wasser hinunter. »Ja. Er heißt ›I Had The Time Of My Life‹.«


  Blue Gene sah Arthur und Abby ungläubig an.


  »Ich hab’s ihm erlaubt. An den schmutzigen Stellen habe ich auf schnellen Vorlauf geschaltet.«


  »Er wollte sich den Film ansehen?«


  »Ja«, antwortete Abby.


  »Hm. Na ja. Hey, Abby, weißt du, ob ich bei euch sitzen soll oder was?«


  »Nein.«


  Blue Gene seufzte. Ein großer, hagerer Mann mit rot-weißblauer Fliege lotste Josh Balsam an Abbys Tisch, samt einer Frau mit Pferdeschwanz (vermutlich Balsams Mutter oder Schwester) und einem kleinen Mädchen in einem leichten Sommerkleid und Badeschuhen aus Plastik. Während Blue Gene zusah, stellte der große Mann Abby Balsam und seine Familie als die Ehrengäste vor; Abby erhob sich und wartete, bis alle Balsams Platz genommen hatten.


  »Hey, Josh«, sagte Blue Gene.


  »Was geht ab?« Balsam hatte sich einen dünnen blonden Schnauzbart wachsen lassen. Zu einer ausgebeulten Jeans trug er ein rotes Tommy-Hilfiger-Hemd, das nur so weit [157] zugeknöpft war, dass man immer noch die goldene Halskette und das Feinripp-Unterhemd sah. Blue Gene hatte ebenfalls eine goldene Halskette um, mit einem Kruzifix, das ihm Elizabeth noch als Jugendlichem geschenkt hatte. Das Kruzifix hatte sich in seinen Brusthaaren verfangen, die man sah, weil Blue Gene kein Unterhemd trug.


  »Wo hast du das Bier her?«, fragte Balsam mit wässrigen Augen.


  »Da drüben, aber ich hab hier auch ein paar Kellner rumlaufen sehen.«


  »Ich hole Ihnen eins«, sagte Abby und stand auf. »Was für eins hätten Sie denn gern?«


  »Ganz egal.« Nachdem sie auch die Bestellungen der Frau und des Mädchens aufgenommen hatte – ein Bier und eine Coke –, bestand Abby darauf, dass Arthur sie zum Getränkeholen begleitete.


  Am Tag nach der Monstertruck-Show hatte Blue Gene Balsams Telefonnummer herausgefunden und ihn angerufen. Balsam hatte zunächst gezögert, die Einladung für sich und seine Familie anzunehmen, als Ehrengäste zu kommen. Zum einen redete er kaum mit seiner Stiefmutter und seiner Halbschwester und war nicht begeistert davon, sie um sich zu haben. Zum anderen verstand er nicht recht, warum Blue Genes Bruder sich so für seinen Vater interessierte. Schließlich hatten die beiden einander überhaupt nicht gekannt. In seinen eigenen Worten erklärte Blue Gene Balsam, dass es bei der Ehrung für seinen Vater einzig und allein um Respekt ging. Und darum, zu zeigen, wie viel das Opfer seines Vaters für das Land bedeute. Blue Gene sagte weiter, Balsams Vater habe etwas getan, wovon er, Blue Gene, nur [158] träumen könne, da ihn das Militär wegen seines kaputten Beins nicht habe nehmen wollen. Als Balsam das hörte, änderte er plötzlich seine Meinung. Er sagte, er werde seine Stiefmutter anrufen und sie würden kommen. Unter der Bedingung, dass er nicht vor Publikum sprechen müsse. Worauf Blue Gene ihm versicherte, dass John das auch nicht von ihm erwartete.


  John bemühte sich nach Kräften, der beste Mensch zu sein, dem man je begegnet war. Doch er merkte bald, dass man sich auch zu sehr bemühen konnte, weil er schon ein Gespräch mit der dritten Person, mit der er sich unterhalten wollte, komplett in den Sand setzte. Alles war gut gelaufen, bis sein Gesprächspartner bemerkte, sein Sohn sei soeben aus Korea zurückgekommen, worauf John, bei dem Versuch, interessiert zu wirken, fragte: »Ach, Korea? War das eine Geschäfts- oder eine Urlaubsreise?« Worauf der Mann ihn etwas befremdet angesehen und erwidert hatte: »Er ist Soldat. Na klar, eine Urlaubsreise nach Korea, das wäre ein echtes Vergnügen!« John wollte lachend das Thema wechseln, bekam aber keinen Ton heraus und spürte, wie er grellrot anlief. Er entschuldigte sich, eilte hinter die Bühne in seine Garderobe und schloss die Tür ab.


  Drinnen ging er auf und ab und biss die Zähne zusammen. Er hätte auf Blue Gene warten sollen, ehe er mit den Leuten sprach, doch früher oder später musste er das ohnehin allein machen, und er hatte sich geschworen, sich ab heute dieser Herausforderung zu stellen. Er musste wieder raus und vor die Menschen treten. Und was scherte es ihn, was diese Leute von ihm hielten? Er hatte schon so viel [159] Arbeit in diesen Wahlkampf gesteckt. Wer sonst würde über jeden, mit dem er sprach, Aktennotizen anlegen, damit er sich bei passender Gelegenheit nach der herzkranken Gemahlin oder nach dem Sohn in Princeton erkundigen konnte? Wer sonst würde Fakten, Statistiken und Vokabeln innen auf seine Schlafzimmer- und Badezimmertüren schreiben, damit er sie in jeder freien Minute büffeln konnte?


  Doch nichts hatte John darauf vorbereitet, wie es war, wenn man jemandem Auge in Auge gegenüberstand und versuchte, ihm das Gefühl zu vermitteln, er sei der einzige Mensch auf der Welt, obwohl er selbst das Gefühl hatte, dieser einzige Mensch zu sein und dass die ganze Welt jeden seiner Schritte beobachtete, jedes nervöse Zucken, jedes Schlucken, jeden Fehler.


  Als John noch ein Jugendlicher war und Tennis spielte, hatte ihm sein Vater eingeschärft, der ganze Bewegungsablauf müsse, von der Fußstellung bis zur Haltung des Handgelenks, so lehrbuchhaft perfekt sein, dass ein Fotograf in jeder beliebigen Millisekunde ein Foto knipsen könnte. Und als im vergangenen Herbst beschlossen wurde, John solle sich in ein politisches Amt wählen lassen, hatte Henry John erneut beiseite genommen und ihm eingeschärft, Politik sei wie Tennisspielen: Jedes Lächeln, jede Geste und jede Bewegung müssten perfekt sein, Einzelbild für Einzelbild für Einzelbild, und erst recht natürlich bei einer Gelegenheit wie dieser, wenn tatsächlich Fotografen anwesend sein würden.


  John beugte sich über seinen Garderobentisch und betrachtete sich im Spiegel. Er sagte sich, wenn schon nichts anderes, habe er doch immerhin das Gesicht eines großen [160] Politikers. Er hatte ein markantes, energisch wirkendes Kinn, eine schmale, intelligent wirkende Nase und einen perfekt proportionierten länglichen Schädel. Ihm fiel ein, dass er gelesen hatte, die Köpfe von Filmstars seien normalerweise ein wenig größer als der Durchschnitt, ein Beleg für die These, dass er der geborene Mann für die Rolle eines Politstars war. Wenn er nur nicht so besorgt dreinschauen würde! Sogar im Spiegel wich er seinem eigenen Blick aus: Er war ein außergewöhnlich gutaussehender Mann mit dem unsteten Blick eines ängstlichen Kindes.


  Es klopfte an der Tür. John reagierte nicht.


  »John? Bist du da drin?«


  »Ja, Mom.« Er öffnete die Tür.


  »Gene ist da. Er möchte wissen, was er machen soll.«


  »Na schön. Dann muss ich ihn wohl treffen und begrüßen. Ich komme sofort.«


  »Alles in Ordnung? Du siehst verstört aus.«


  »Nein. Mir geht es gut. Mir geht es sogar ausgezeichnet.«


  »Ganz sicher?«


  »Ja. Manchmal fällt es mir schwer, mit Leuten zu reden, das ist alles. Aber mir geht es gut.«


  Elizabeth musterte John von oben bis unten. Sie fuhr ihm mit dem Daumen über die vollen, ausdrucksstarken Augenbrauen, die sein umwerfendes Aussehen noch unterstrichen. »Du siehst großartig aus, und es wird großartig laufen. Aber vergiss nicht, du musst aus jeder Begegnung da draußen das Bestmögliche herausholen. Sieh es einfach so…« Elizabeth verstummte, sah ihn mit ihren lebhaften, braunen Augen an und lächelte glückselig. »Stell dir vor, dass du irgendwann in deinem Leben einem Menschen begegnest, der Gott [161] persönlich ist. Doch der Haken daran ist, dass du nicht weißt, welcher Mensch das ist. Deshalb musst du sicherheitshalber jeden einzelnen Menschen, dem du in diesem Wahlkampf begegnest, so behandeln, als wäre er oder sie unser Herrgott persönlich.«


  Mit einem Seufzen wandte John sich ab.


  »Was ist? Was hast du?«


  »Wenn du mir sagst, Mom, ich solle mich bei jedem so verhalten, als wäre er Gott – der Druck ist zu groß.«


  »Das ist nicht wörtlich gemeint. Das habe ich nur aus einem meiner Bücher. Ich wollte dir doch nur helfen.«


  »Also, ich war schon mal da draußen und bin mir ziemlich sicher, dass keiner dieser Leute Gott ist.«


  »Dann tu halt so, als könne jeder, dem du begegnest, eines Tages berühmt sein.«


  Sobald Abby mit den Getränken der Balsams zurückgekommen war, wollte Arthur sich auf Blue Genes Schoß setzen. Blue Gene ließ ihn auf sich herumhopsen und machte dazu Motorradgeräusche, und Arthur drehte sich um und packte beide Seiten von Blue Genes Vokuhila, als wären es die Griffe eines Lenkers. In dem Moment entdeckte Blue Gene auf der anderen Seite des Saals Mitchell Gibson, seinen besten Freund aus Kindertagen. Blue Gene hatte gehört, dass Mitchell schwul war, und fühlte sich bestätigt, als er neben ihm einen Mann mit gegelten Haaren stehen sah. Blue Gene verzog den Mund und überlegte, ob Mitchell schon als Junge Anzeichen von Homosexualität gezeigt hatte. Ihm fiel ein, dass Mitchell ständig wegen Kleinigkeiten in Tränen ausgebrochen war.


  [162] Nach all den Jahren kannte Blue Gene immer noch Mitchells Telefonnummer auswendig. In der ersten Klasse waren sie beste Freunde geworden, und Blue Gene hatte zum ersten Mal in seinem Leben jemanden gehabt, mit dem er sich am Telefon ausquatschen konnte, von Bernice einmal abgesehen, die er anrief, bis seine Eltern es ihm verboten. Blue Gene und Mitchell telefonierten stundenlang miteinander und sahen sich dazu manchmal dieselben Fernsehsendungen an, Familienbande oder Salute Your Shorts, nur um die Kommentare des anderen zu hören. Wenn Blue Gene jetzt so darüber nachdachte, waren solche langen Gespräche eigentlich ziemlich schwul. Er schüttelte sich bei dem Gedanken und setzte Arthur auf den Schoß seiner Mutter.


  Elizabeth trat an den Tisch. »Sie müssen die Balsams sein! Hallo, ich bin Elizabeth Mapother.« Nachdem die Balsams ihren Gruß träge erwidert hatten, wandte Elizabeth sich an Blue Gene. »Gene, John möchte dich hinter der Bühne sprechen. Ich bringe dich zu ihm in die Garderobe.«


  Als Elizabeth Blue Gene zu einem Seitenausgang führte, brachte das elegante Ding-Ding-Ding eines auf Glas treffenden Gegenstands den Saal zum Schweigen. »Verzeihung«, sagte eine Stimme über die Lautsprecheranlage, »darf ich um Ihre geschätzte Aufmerksamkeit bitten?« Es war Reverend Smith, der älteste und am meisten verehrte Pastor der Gegend. Elizabeth blieb stehen, um zuzuhören. »Mein lieber Freund Henry Mapother hat mich gebeten, heute Abend dieses Essen zu segnen.« Der weißhaarige Reverend senkte den Kopf, und seine Zuhörer folgten seinem Beispiel. »Allmächtiger Gott, demütigen Herzens sind wir heute hier vor dir zusammengekommen, an diesem Abend der Abende, [163] wo wir den Erhalt unserer Freiheit feiern, in diesem Land, wo das Wort Freiheit einen so lauten und stolzen Klang hat. Wir danken dir für unsere mitfühlende und fürsorgliche Gemeinde und für diejenigen, die diese Gemeinde zu dem machen, was sie ist, von denen so viele heute Abend hier versammelt sind. Und ganz besonders danken wir dir für tapfere Männer wie Timothy Balsam, deren Opfer uns ermöglicht, dass wir uns so in der Öffentlichkeit treffen und versammeln können. Amen.« Die Menge wiederholte sein »Amen«, dann wurde weitergeredet und -gegessen.


  Wortlos brachte Elizabeth Blue Gene durch einen Nebengang in Johns Garderobe.


  »Wow«, sagte John. »Du hast dich feingemacht. Ich habe mich schon gefragt, was unter der alten Baseballmütze steckt.«


  »Machst du dich über mich lustig?«


  »Nein. Ganz und gar nicht.«


  »Ich leide an innerer Hitze. Ich halte es nicht aus, in einer Uniform wie deiner rumzulaufen.«


  »Ich würde auch lieber nicht meine Klamotten tragen«, sagte John in seinem schwarzen Anzug und mit dem roten Schlips. »Du siehst gut aus.«


  Blue Gene hatte sein in den Landesfarben gemustertes Hemd in eine enge, weiße, gürtellose Jeans gestopft. Johns Vorschlag, er solle an diesem Abend anziehen, was er wolle, war Blue Gene verdächtig vorgekommen, und er hatte sich einen Speisesaal voller schicker Typen vorgestellt, die ihn auslachten, wenn er in seinen üblichen Flip-Flops, der kurzen Hose und dem Muskelshirt aufkreuzte.


  »Hey, Mann, wo soll ich da draußen sitzen?«


  [164] »Wo du willst.«


  »Meine Güte, hier gibt einem keiner ’ne klare Antwort.«


  »Mom und Dad haben auch keine festen Sitzplätze. Sie mischen sich irgendwie unters Volk. Hab ich recht, Mom?«


  »Ja«, bestätigte Elizabeth. »John, hast du Reverend Smith gebeten, ein Bittgebet zu sprechen, oder war es dein Vater?«


  »Dad.«


  »Das hätte ich viel besser gemacht. Ich hatte sogar eine Kleinigkeit vorbereitet. Ich habe keine Ahnung, warum er nicht mich gefragt hat. Er weiß doch, wie gern ich Eröffnungsgebete spreche.«


  »Dad dachte, es würde einen guten Eindruck machen, wenn wir Reverend Smith dafür gewinnen könnten.«


  »Ich gehe mal eben deinen Vater suchen.« Und damit war Elizabeth verschwunden, ihre hohen Absätze klapperten aggressiv durch den Flur.


  »Und, bist du bereit?«, fragte John, während er sich im Spiegel betrachtete und seine Krawatte zurechtrückte.


  »Wozu bereit?«


  »Mit den Leuten zu reden.«


  »Klar.«


  »Und wenn es ein Bekannter von dir ist, vergiss nicht, mich als deinen Bruder vorzustellen. Oder stell mich einfach immer als deinen Bruder vor, ganz egal, in Ordnung?«


  »Okay.«


  »Und sag ihnen jedes Mal, dass sie mich wählen sollen. Das ist das Wichtigste überhaupt.«


  »Hey… ich hab da draußen die Frau aus dem ›Kaufen Sie keinen hässlichen Pickup‹-Werbespot gesehen.«


  »Ja. Sie wird nachher die Nationalhymne singen. Blue [165] Gene, wenn dir auffällt, dass ich… also, wenn du merkst, dass ich irgendwelche Schwierigkeiten bei der Kommunikation mit den Leuten habe, musst du eingreifen, klar?«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Gar nichts. Gehen wir. Bringen wir es hinter uns.«


  Als sie durch den Flur zurück in Richtung Saal gingen, eilte der große, hagere Mann mit der rotweißblauen Fliege auf John zu, ohne Blue Gene zu bemerken. Er war in mittleren Jahren, und seine Brille hatte einen so schmalen Rahmen, dass man sie kaum sah.


  »Dein Dad hat gerade mit dem Chef von Hartag-Lewis gesprochen. Er hat ihn überredet, im Herbst zu deinen Gunsten für fünfzig Dollar pro Gedeck ein Fundraising-Dinner auszurichten.«


  »Das ist toll. – Ach ja, Mark, ich möchte dir meinen Bruder vorstellen.«


  »Oh. Sie sind Blue Gene.« Er schüttelte Blue Gene ungestüm die Hand. »Ich habe viel von Ihnen gehört.«


  Blue Gene wusste nicht, was er sagen sollte.


  »Mark ist mein Wahlkampfleiter«, sagte John. »Er ist der Sohn von Dads Freund Hugh Howard.« Blue Gene nickte.


  »Dein Dad wollte wissen, wo du steckst«, sagte Mark. »Er sagt, du musst da raus und Hände schütteln.«


  »Ja, genau das haben wir vor.«


  »Gut. – Hat mich sehr gefreut, Blue Gene«, sagte Mark im Gehen.


  »Gleichfalls, alter Sack.«


  Mark hielt inne. Er drehte sich um, riss die Augen in seinem bohnenförmigen Gesicht weit auf und stieß ein röhrendes Lachen aus. Er sah John an, der ebenfalls lachte.


  [166] »Du hattest recht«, sagte Mark. »Blue Gene ist ein echtes Original.«


  Blue Gene drehte sich zu John um, seine Miene ein Fragezeichen. Doch der sagte nur: »Komm schon«, und eilte in Richtung Festsaal. Blue Gene hätte dem Wahlkampfleiter am liebsten gegen den Adamsapfel geschlagen, und als sie den Saal betraten, raunte er seinem Bruder zu: »Dein Wahlkampfleiter ist eine Schwuchtel!«


  Zu den Klängen von »Proud to Be an American«, gefolgt von »Wind Beneath My Wings«, gefolgt von »American Soldier«, bahnten sich John und Blue Gene am Rand des riesigen Saals entlang einen Weg, grüßten alle und forderten viele auf, im November Mapother zu wählen. Manchmal wies John Blue Gene leise an, einige Leute auszulassen, meist Söhne und Töchter des lokalen Geldadels, deren Stimmen er bereits sicher hatte. Diese Leute nervten Blue Gene mit ihrem Gerede über Ferien in den Hamptons und Eheverträge. Die schnatternden Frauen trugen helle, in optimistischen Farben gehaltene Kleider, und ihre Männer hatten Polohemden an, und selbst wenn sie die Knöpfe offen ließen und man ihr Brusthaar sah, strahlten die Männer dennoch etwas privatschulhaft Adrettes aus. Einige dieser Sexprotze aus bestem Hause ließen sich sogar das Haar lang wachsen, was dennoch flott aussah, weil sie es ein wenig verwuschelt ließen.


  Blue Gene kannte etliche Anwesende von weniger nobler Abstammung, und jedes Mal stellte er den Gentleman neben sich als seinen Bruder vor. John lernte an diesem Abend einige Personen kennen, die man üblicherweise »echte Typen« [167] nennt: Tony und Ricky, die gern juristische Fachbegriffe wie Vorsatz und Eigenbedarf in ein Gespräch einfließen ließen; einen jovialen alten Mann mit dem vielleicht bekanntesten Gesicht der Stadt, denn er arbeitete als Begrüßer bei Wal-Mart; eine Frau, die aus irgendeinem Grund John fragte, ob das Ambassador Inn Personal einstelle und ob er sie »da unterbringen« könne, sowie ein junges Ehepaar, das mit seinen sieben Hunden regelmäßig Pflegeheime besuchte, um die Patienten aufzumuntern.


  Zuerst ergriff meist Blue Gene das Wort, sagte den Leuten, sein Bruder sei ein guter Kerl und dass sie ihn wählen sollten, weil er für dieselben Dinge sei wie sie: Gott, Amerika, Familie und Freiheit. Es war ziemlich einfach, immer und immer wieder das Gleiche zu sagen und mit Anwesenden zu plaudern, die er persönlich kannte. Nach einer Weile wurde John lockerer, und irgendwann bat er die Leute sogar, für ihn zu beten, nachdem er sie aufgefordert hatte, ihn doch dafür in Betracht zu ziehen, künftig die Interessen des Bezirks zu vertreten.


  Und sie zogen ihn in Betracht, manche, weil sie Blue Gene kannten, andere, weil sie John schlicht und einfach sympathisch fanden, nachdem sie den Mann hinter dem Titel »Vorstandschef von Westway International« persönlich kennengelernt hatten. Natürlich neigten die Leute immer dazu, Johns gutes Aussehen mit Charisma zu verwechseln. Mit seiner perfekten Körperhaltung, dem Dauerlächeln und dem blendenden Äußeren – gebräunt und durchtrainiert wie ein Kalifornier –, musste er, wie sich herausstellte, nicht viel sagen, um die Menschen zu beeindrucken. Sie vergaßen die Geschichten, die sie gehört hatten (dass er etwa an von ihm [168] selbst einberufenen Sitzungen nicht teilnehme), denn da war er ja, wie frisch einem Hochglanzmagazin entstiegen, und er hatte sogar einen guten alten Kumpel dabei, der sich für ihn verbürgte.


  Gegen zwanzig Uhr dreißig tauchten, mit gezückten Notizblöcken und Kassettenrecordern, einige Journalisten auf. Auch die ersten Fernsehteams trafen ein, ebenso einige Fotografen, die herumstanden und gelangweilt guckten. Die Leute aßen ihre Nachspeisen auf und warteten, dass es dunkel wurde, damit das Feuerwerk beginnen konnte, das – neben dem Gratisessen – für viele der Hauptgrund gewesen war herzukommen.


  John Henry Mapother der Vierte hatte das Charisma eines Briefbeschwerers. Was ihm durchaus bewusst war; deshalb war auch 1968 sein Versuch gescheitert, sich in das Repräsentantenhaus der USA wählen zu lassen. Man sagte ihm, er sei einfach nicht so knuddelig wie sein Kontrahent, irgendein den aktuellen Jargon beherrschender Emporkömmling namens Lawrence Pendergraft, in Henrys Augen nichts weiter als ein Hippie in Maßanzügen. Auch wenn das schon mehr als dreißig Jahre her war, empfand Henry immer noch maßlose Verachtung für die Wähler, die solch ein verkommenes, gottloses Subjekt ihm vorgezogen hatten.


  Was Henry an Charisma fehlte, machte sein Reichtum mehr als wett. So wie der vierzehnte Verfassungszusatz Unternehmen zu juristischen, aber nicht greifbaren Personen machte, betrachtete Henry seinen Firmenbesitz als eine Art imaginäres Wesen, einen Bodyguard, der immer in der Nähe herumstand. Und Reichtum, der einen Menschen [169] zwangsläufig größer machte, konnte manchmal ein Rüpel sein, und da der ihm Tag und Nacht Rückendeckung gab, hatte Henry natürlich ein arrogantes Lächeln aufgesetzt, und was er sagte, klang möglicherweise automatisch herablassend. Sein Reichtum mochte zwar zu Lasten seines Charismas gehen. Doch weil dieser imaginäre Bodyguard, der Henry über die Schulter sah, mehr Persönlichkeit besaß als er, bearbeitete sein Reichtum den Saal, wenn Henry auf einer Veranstaltung wie dieser war. Und wenn Reichtum den Saal bearbeitete, brauchte er es nicht zu tun.


  Henrys Reichtum hatte für ihn das Reden übernommen, seit er im Ambassador Inn eingetroffen war, und dabei blieb es auch, als er sich von der Bar her John näherte. Alle Leute im Festsaal bemerkten ihn, und sie unterhielten sich darüber, wie groß sein Vermögen war, dass er in die richtigen Firmen investiert hatte, in wie vielen Aufsichtsräten er saß, dass er sogar Teilhaber in einer privaten Beteiligungsgesellschaft war und wie er aus dem regionalen väterlichen Unternehmen die heutige globale Tabak-Supermacht geschaffen hatte. Sie sprachen darüber, wie stark und gesund für sein Alter er aussah. Als er vorbeiging, bemerkten sie, wie straff die Haut über seinen Schädel gespannt war und wie seine kantigen Züge im Gesicht verwegene Winkel schufen. Alles in allem sah er irgendwie brutal aus. Brutal, aber würdevoll… und vor allem herrschaftlich.


  Als er sich einen Weg zu John bahnte, fiel Henrys Blick auf Blue Genes lange Haare, die er nicht ausstehen konnte. Er erschauerte bei dem Gedanken, dass sein eigen Fleisch und Blut eine Gestalt annehmen konnte, die mit einer derart abgeschmackten Frisur verbunden war. Haare fielen ihm [170] bei einem Menschen als Erstes auf. Er achtete darauf, dass seine eigenen immer gut frisiert waren, vor allem im Nacken.


  Er wartete, bis John und Blue Gene einem letzten Paar die Hände geschüttelt hatten, dann zog er John beiseite. »Es ist Zeit.«


  »Mir bleiben noch fünf Minuten«, sagte John nach einem Blick auf seine Uhr.


  »Nein. Es ist Zeit.« Henry stellte seit neuestem seine Uhr immer fünf Minuten vor, wodurch er das Gefühl bekam, dem Rest der Welt ständig ein Stückchen voraus zu sein. »Hallo, Eugene.«


  »Hey, Dad.«


  »John muss jetzt hinter die Bühne. Komm schon, John.«


  »Was soll ich denn machen?«, fragte Blue Gene.


  »Ich weiß es nicht, aber mach dich nützlich«, sagte Henry.


  »Du kannst dich erst mal entspannen, Blue Gene«, sagte John. »Genieße einfach meine Rede.«


  Blue Genes Blick hieß so viel wie »Ganz wie du willst«. Henry und John begaben sich hinter die Bühne.


  »Wie war er?«, fragte Henry.


  »Er war toll. Er kann sehr gut mit Leuten umgehen.«


  »Er ist genauso einfach gestrickt wie sie.«


  »Vermutlich wird er am Ende des Abends einverstanden sein, in unserem Team mitzumachen.«


  »Ich dulde ihn nicht in unserem Team. Ich hab’s dir doch bereits gesagt: Vergiss es! Der heutige Abend reicht völlig. Such nicht zu sehr seine Nähe.«


  »Aber du hast ihn nicht in Aktion erlebt. Er ist einer von ihnen. Er macht das so unkompliziert und natürlich.«


  [171] »Komm ihm nicht zu nahe. Ich meine es ernst. Es ist schon zu weit gegangen.«


  »Ich dachte mir aber, dass er vielleicht doch in unsere Pläne passt. Vielleicht hat es einen Grund, dass es Blue Gene gibt. Vielleicht brauchen wir ihn.«


  »Geh da rein!«, sagte Henry und wies auf Johns Garderobe. Er warf die Tür hinter ihnen zu. »Siehst du denn nicht, dass er uns bereits in die Quere kommt? Er stellt sich zwischen uns. Du solltest jetzt nicht mal an ihn denken. Deine Mutter und ich waren von Anfang an bei dir. An uns solltest du denken, nicht an ihn. Du musst jetzt deine Rede halten. Darauf haben wir unser ganzes Leben lang gewartet. Also, mach mich stolz. Ich glaube an dich. Ich weiß, dass du derjenige bist, der die gute alte Zeit zurückbringen wird.«


  Henry meinte damit die 1950er Jahre, das Jahrzehnt, das für ihn Glück bedeutete. In Henrys Augen war damals alles besser gewesen. Damals war Amerika noch Amerika gewesen. Darauf sollte sich das Land seiner Ansicht nach zurückbesinnen. In den Fünfzigern war er noch ein Teenager gewesen, zu jung, um in den Koreakrieg einberufen zu werden. »Du sorgst dafür, dass alles wieder gut wird«, fuhr Henry fort. »Bist du bereit?«


  »Ja«, sagte John leise.


  »Natürlich bist du das. Ich lasse sie anfangen.« An der Tür drehte sich Henry um. »Du hast heute die Chance, alles wiedergutzumachen.«


  Als sein Vater weg war, schaltete John bis auf eine kleine Lampe in der Ecke die Beleuchtung aus. Er setzte sich vor den Spiegel, stellte aber sofort fest, dass er zum Sitzen zu [172] aufgeregt war. Er stand auf und ging in dem kleinen Raum auf und ab, stellte sich vor, wie er vor der Menschenmenge stand, die größer war, als er angenommen hatte. Er dachte daran, wie verhasst ihm der Klang seiner eigenen Stimme war. Sein Unterhemd war klitschnass von Achselschweiß. Sogar sein Rücken fühlte sich feucht an. Er wünschte, Arthur wäre hier bei ihm; allein schon ihn zu sehen gab John ein Gefühl innerer Ruhe. Doch er hörte, wie der Conférencier alle aufforderte, ihre Aufmerksamkeit auf das Hissen der amerikanischen Flagge zu richten, was hieß, dass er sich bald auf die Bühne begeben musste. Er hörte, wie die Flagge mit Applaus und Jubelrufen begrüßt wurde.


  Johns Wahlkampfleiter klopfte, steckte seinen Kopf durch die Türöffnung und sagte, gleich sei es so weit. John erwiderte, er komme sofort. Er war schrecklich zappelig und wollte sich beruhigen. Dann hörte er, wie der Conférencier alle aufforderte, sich für die Nationalhymne zu erheben, und als die lokale Prominenz das Lied a cappella schmetterte, raste Johns Herz, als galoppiere es auf ein furchtbares Ende zu. Falls es je einen Zeitpunkt gab, zu den pharmazeutischen Hilfsmitteln zurückzukehren, mit denen er sich früher zugedröhnt hatte, dann jetzt. Er dachte daran, dass er deutlicher und selbstsicherer sprechen konnte, wenn er betrunken oder high war. Er stellte sich vor, wie er eine Flasche Johnnie Walker an den Mund setzte und den Alkohol seine Speiseröhre hinunterschießen ließ. Er wünschte, er könnte sich irgendwie auf der Stelle von der Bar eine Flasche besorgen, hasste sich zugleich aber auch dafür, dass er solche Gedanken überhaupt zuließ. Er trat den Stuhl vor seiner Kommode quer durchs Zimmer. Dann kniete er sich vor die [173] Kommode und sah sich im Spiegel beim Beten zu, während die Nationalhymne gesungen wurde.


  Er bat den Herrn, ihm Kraft zu schenken, unbegrenzte Kraft, damit er seine Bestimmung erfüllen könne, die vor so vielen Jahren durch die in den Kopf seiner lieben Mutter gepflanzte Prophezeiung auf seine Schultern gelegt worden sei. Er bat, dass sein Körper und sein Verstand ihn unterstützten, weil er an diesem Abend auf der Bühne stand. Er betete, dass seine Rede fehlerfrei verlaufe und positiv aufgenommen werde und dass dieser Abend der triumphale Anfang seines glorreichen Aufstiegs zum Spitzenpolitiker werde.


  Er hörte die Menge begeistert jubeln, als die Frau aus der Pick-up-Werbung den hohen Ton von »for the la-and of the freeeeee« anstimmte. Es war Zeit, sein Gebet zu beenden und die Garderobe zu verlassen.


  Er schloss mit dem Versprechen, er werde Gottes Wille tun und seinen Teil dazu beitragen, dass der Messias seinen irdischen Thron wieder besteigen konnte. Er gelobte dem Herrn, er werde ihnen allen den Weg zeigen – er brauche nur die nötige Kraft. Er bat nicht nur für den heutigen Abend um diese Kraft, sondern auch für den restlichen Wahlkampf und alle seine zukünftigen Wahlkämpfe. Und er betete darum, dass er immer das Richtige tun werde.


  Ein letztes Mal überprüfte er sein Aussehen im Spiegel und eilte dann auf seinen Posten hinter der Bühne. Bei Johns Eintreffen gab ein Mann mit einem Headset die Anweisung, das Licht herunterzufahren. John spürte, wie sich an seinen Schläfen Schweißtröpfchen bildeten. Er wischte sie mit einem Taschentuch ab, dann schaute er sich um, ob ihn jemand dabei beobachtet hatte – was die meisten Mitglieder des hinter [174] der Bühne versammelten Wahlkampfteams tatsächlich getan hatten. Während John zusah, wie ein Mann eine CD in eine mit dem Lautsprechersystem verbundene Stereoanlage schob, spürte er, wie ihm der Schweiß den Rücken hinabrann. Eine einzelne Trompete spielte eine majestätische Melodie, während John zu spüren glaubte, wie Schweiß in seine Poritze eindrang. Er sah Arthur und Abby vor der Bühne sitzen und wünschte, er säße mit ihnen zu Hause auf dem Sofa und sie sähen sich gemeinsam einen Disney-Film an. Unterdessen senkte sich in der Bühnenmitte hinter dem Podium eine riesige Leinwand herab. Auf der Leinwand sah man eine gewaltige, wehende amerikanische Fahne.


  Die Wörter Ehre, Stolz, Glaube und Freiheit glitten über die Leinwand, und ein komplettes Orchester gesellte sich zu der Trompete, während die Bühnenbeleuchtung in Rot, Weiß und Blau blinkte. John musste ständig an seinen feuchten Hintern denken und daran, wie das für die Leute hinter der Bühne ausgesehen haben mochte. Wahrscheinlich hielten sie ihn alle für inkontinent, ein Gedanke, der bei ihm noch heftigere Schweißausbrüche bewirkte. Er wischte sich die feuchten Handflächen an der Hose ab und sah anschließend nach, ob er auch keine Flecken hinterlassen hatte. Als der Ansager »Meine Damen und Herren…« rief, wusste John, dass er jeden Moment angekündigt werden würde, und atmete tief durch. Er überprüfte, ob sein Teleprompter eingeschaltet war, wischte sich ein letztes Mal über die Stirn und betete zu Gott, dass jemand daran gedacht hatte, eine Flasche Wasser in das Pult zu stellen, weil sein Mund so trocken war und einfach kein Speichel fließen wollte.


  »…bitte begrüßen Sie John Hurstbourne Mapother!«


  [175] Er war sich jedes einzelnen Schrittes bewusst, als ihm das Scheinwerferlicht zum Pult folgte. Er betete, dass er nicht sterben würde.


  Als der Name John Hurstbourne Mapother auf der Leinwand erschien, musste Blue Gene innerlich kichern. John benutzte nie seinen vollen Namen, und Blue Gene hatte auch noch nie jemanden John so nennen hören, außer vielleicht seine Mom, wenn sie ihn als Jugendlichen ausgeschimpft hatte, wenn er wieder einmal betrunken Auto gefahren war. Offenbar hatte jemand in seinem Wahlkampfteam gedacht, »John Hurstbourne Mapother« klinge bedeutender, was Blue Gene egal war, solange sie ihn nicht Eugene Dewitt Mapother nannten.


  Nach einer langen, peinlichen Pause öffnete John den Mund, aus dem eine seltsame Mischung von »Hallo« und »Hi« kam. Er räusperte sich. »Ich danke Ihnen allen, dass Sie zu dieser Ehrung eines amerikanischen Soldaten gekommen sind.« Seine Stimme zitterte vernehmlich. »Es ist mir eine Ehre, an diesem Geburtstag der Freiheit der Hauptredner zu sein, direkt hier im Herzen des Herzstücks der USA, der großartigsten unabhängigen Nation der Welt.« Seine Stimme zitterte bereits so stark, dass er den Satz kaum zu Ende brachte. Er griff nach einem Wasserglas aus dem Pultinneren und trank mit wackliger Hand.


  Vielleicht hatte John das gemeint, als er sagte, er brauche möglicherweise Hilfe, dachte Blue Gene. Er hatte wohl einen schlimmen Anfall von Lampenfieber. Was auch immer es sein mochte, Blue Gene hatte John noch nie so schwach erlebt, und das ertrug er nicht.


  [176] Als John sich mit dem Handrücken über die Stirn fuhr, begann Blue Gene »USA! USA!« zu rufen. Sein Lieblingswrestler im Zeughaus der Nationalgarde machte das oft, um das Publikum in Stimmung zu bringen. Die Zuschauer drehten sich um und sahen Blue Gene an, der ganz hinten im Saal stand, an die Wand gelehnt. Unter ihren Blicken kam er sich wie ein Depp vor, doch binnen Sekunden war der Ruf mehrere hundert Stimmen stark.


  Während der rhythmischen Rufe trank John noch etwas Wasser und ließ den Blick über den Saal schweifen. Der Singsang vertrieb die Anspannung, und an die Stelle der steifen, offiziellen Gemütslage trat eine weniger förmliche Stimmung. John lächelte und sprach energischer.


  »USA, genau. Deshalb sind wir heute Abend hier. Doch ich bin heute Abend auch hier, weil ich Ihnen eine Geschichte erzählen möchte. Es ist die Geschichte eines Mannes, eines durch und durch amerikanischen Mannes. Seine Lieblingsfarben waren Rot, Weiß und Blau.« John wies auf die patriotischen Banner über ihm. Seine Stimme zitterte nicht mehr. »Durch seine amerikanischen Adern lief Coca-Cola, und die Milch der Kühe dieses Landes machte seine Knochen stark. Die Zehn Gebote waren vor seinem inneren Auge eingebrannt, und häufig hatte er die Melodien von Garth Brooks und Bob Seger im Kopf. Als er noch ein Teenager war, passierten zwei Dinge, die ihn zum Mann machten. Erstens, er wurde ein junger Vater; statt wegzulaufen, stellte er sich mutig den Herausforderungen des Elternseins. Zweitens hörte er, wie ein Abenteuer ihn rief, ein Abenteuer, das ihm die Welt zeigen sollte und mit dessen Hilfe er zugleich seine Liebe für sein Land unter Beweis stellen konnte; [177] und wieder, statt wegzulaufen, hat er sich der Herausforderung gestellt, die dieses Abenteuer bedeutete. Dieses Abenteuer nannte sich Armee der Vereinigten Staaten.«


  Blue Gene hatte inzwischen kein Mitleid mehr mit John, sondern wunderte sich über seine rednerischen Fähigkeiten. Er sprach langsam und so ernst und pathetisch, dass jede Silbe Gewicht bekam.


  »Die Armee zeigte ihm Orte, die zu besuchen er sich nie hätte träumen lassen. Er wurde in abgelegenen, herrlichen Gegenden voller Palmenhaine und Obstplantagen stationiert. Was aber noch wichtiger war, die Armee ließ ihn aus erster Hand eine überaus wichtige Wahrheit erkennen, die er schon immer vermutet hatte. Diese Wahrheit lautet… Freiheit gibt es nicht umsonst.


  Als er nach Hause zurückkehrte, arbeitete er in der Aluminiumfabrik, und wenn er nach der Arbeit in seinem Pickup-Truck heimfuhr, war er müde. Müde, aber stolz, dass er mit seiner Hände Arbeit das Brot für seine Familie verdiente. Um finanziell über die Runden zu kommen, stand er wöchentliche Arbeitspensen von bis zu fünfzig Stunden durch. Dennoch fand er irgendwie die Zeit, seinem Sohn und seiner Tochter die Werte zu vermitteln, die uns als Volk auszeichnen: Ehre, Redlichkeit, Glaube und einen tiefen Respekt vor Gott und unserem Vaterland.


  Dann kam der schicksalhafte Tag, als dieser Mann sah, wie unsere Freiheit auf eine Weise herausgefordert wurde wie nie zuvor. Er wusste, es gab einen Grund dafür, dass er sich dafür entschied, ein Teil unserer militärischen Reserve zu bleiben. Als später die Pflicht rief, wusste er, was zu tun war. Er folgte dem Ruf.


  [178] Bei zwei Einsätzen kämpfte er sich durch orangefarbene Sandstürme; wo er auch hinkam, befreite er als Teil eines Vortrupps die Unterdrückten. Doch jetzt kommt das Traurige: Vor gerade einmal acht Wochen brachte er das größte aller Opfer, er brachte diesen seinen amerikanischen Körper in Gefahr, um seinen Brigadekommandeur zu retten. Seine Frau und seine Kinder hörten aus dem gestrengen Mund eines Offiziers die fünf gefürchteten Wörter: ›Leider müssen wir Ihnen mitteilen…‹ Doch diese Familie fand Trost in der Erkenntnis, ihr Vater und Ehemann habe in dem Bewusstsein diese Welt verlassen und die nächste betreten, dass er mehr als seinen Teil dazu beigetragen hatte, sicherzustellen, dass der Feind die amerikanische Lebensart nicht zerstörte. Für seine Bemühungen wurde ihm die Auszeichnung Purple Heart, ein lila Herz, verliehen, was wohl angemessen war, weil sein Herz vermutlich lila war. Denn welche Farbe erhält man, wenn man Rot, Weiß und Blau mischt?«


  Laues Gelächter kam und verebbte rasch. Blue Gene lachte nicht, warf aber den Leuten in seiner Nähe einen bösen Blick zu, als er sah, dass sie nicht lachten.


  »Er war ein amerikanischer Soldat, und er kämpfte für sein Land, für Sie und für mich. Er war ein Freund der Freiheit und somit unser aller Freund.


  Als ich mir nun überlegte, was ich heute Abend über diesen heldenhaften Mann sagen sollte, fiel mir etwas auf, etwas, was ich tragisch finde, und diese tragische Wahrheit lautet wie folgt: Die besten Männer, die diese Welt erlebt hat, haben Namen, die wir nie erfahren werden. Auf jeden George Washington kommen zwanzig unbekannte Soldaten; auf jeden Dwight D. Eisenhower zwanzig G.I.-Joes. [179] Deshalb wollte ich, dass heute Abend alle den Namen eines unserer allerbesten Männer erfahren. Er war der amerikanische Soldat, dessen Geschichte ich Ihnen soeben erzählt habe, und sein Name war Tim Balsam.«


  John verstummte, und das Publikum spendete spontan Beifall. Er lächelte Josh Balsam und seiner Familie zu. Blue Gene johlte, nicht ein-, sondern zweimal.


  »Und nun«, fuhr John fort, als der Beifall verklungen war, »möchte ich unsere Ehrengäste vorstellen, die Familie, die Tim Balsam zurücklassen musste. Heute Abend unter uns sind Tims Sohn Josh, seine Tochter Tara und seine Frau Cindy.« Ein Scheinwerfer wurde auf die Balsams gerichtet, und der ganze Saal klatschte. »Josh, Tara und Cindy sind lebende Huldigungen an Tim Balsam, die ihn mit ihrem Stolz und ihrer Kraft angesichts dieses Opfers ehren.


  Und jetzt möchte ich Josh Balsam, Tims einzigen Sohn, bitten, ein Zeichen unserer tiefen Wertschätzung für den Dienst seines Vaters an unserem Land entgegenzunehmen. Kommen Sie rauf, Josh.«


  Der Scheinwerfer beleuchtete Joshs Hinterkopf. Josh drehte sich zu seiner Stiefmutter um; sie nickte ihm ermunternd zu. Mit dem schleppenden Gang eines Achtzehnjährigen begab er sich auf die Bühne.


  »Josh, im Namen von Westway International möchten wir Sie bitten, dieses Symbol unseres nationalen Dankes anzunehmen.« John griff in das Pult. »Leicht war es nicht, doch wir haben eine moderne Reliquie erworben, die unserer Nation heilig ist.« John hielt eine Fahne hoch, die ordentlich zu einem Dreieck gefaltet und in einen dreieckigen Glasbehälter gelegt worden war. »Diese amerikanische Flagge wurde [180] unter den Trümmern unseres eingestürzten World Trade Centers gefunden. An ihr finden sich Spuren von Blut, Ehre und Demokratie. Dafür hat Ihr Vater so heldenhaft gekämpft. Und Sie und Ihre Familie sollen sie bekommen. Ohne Männer wie Ihren Vater haben wir gar nichts.«


  Blue Gene spürte, wie eine Art Stromstoß seinen Körper durchfuhr. Voller Stolz beobachtete er, wie Balsam die Fahne von John entgegennahm und sie gründlich betrachtete. John schüttelte Balsams Hand, als Applaus und Blitzlichter einsetzten. Dann flüsterte John Balsam etwas ins Ohr, worauf dieser mit beiden Händen die dreieckige Fahne wie ein Wrestler hochhob, der soeben einen Meisterschaftsgürtel gewonnen hatte.


  Dieses Bild löste sofort ein Blitzlichtgewitter und tosenden Beifall aus. Einige Männer in schwarzen Seidenjacketts mit den Abzeichen des Marinekorps erhoben sich als Erste, und bald folgten alle Anwesenden ihrem Beispiel. Die Fotografen fotografierten die stehende Ovation und schossen noch mehr Bilder von dem Sohn des toten Soldaten und dem Politiker, die sich noch einmal die Hände gaben und direkt in die Kameras salutierten.


  Niemand im Ambassador Inn konnte sie hören, die Stimme, die am anderen Ende der Stadt zornig aus einem unterirdischen Raum drang. Halb schrie sie, halb sang die Stimme, die eine junge Frau aus ihrer Kehle hinausschleuderte. Die Frau hielt eine elektrische Gitarre. Ein düsterer Bass und ein treibendes Schlagzeug begleiteten ihre Worte, die sie so hastig von einem Spiralblock ablas, als sollte der Veranstaltungsort jeden Moment geschlossen werden:


  [181] »Eine Lesung aus dem Buch des Genozids. Früher einmal gab es nur sattes Grün und Löwenzahn, keine nennenswerten Heldentaten, sondern den Wind, der sanft vor sich hin blies. Großwildjäger waren die erste Störung, als sie haarige Elefanten über die Beringstraße trieben und den Mastodons folgten, deren stämmige Beine und helle Stoßzähne die ersten Straßen bahnten. An die Stelle von Jagen und Sammeln trat der Ackerbau. Die Haut wurde rauher und röter. Es waren schlichte Menschen, halbwegs friedlich und respektvoll gegenüber Frauen. Aber vereint waren sie nicht. Dann kam der abendländische Bazillus in das, was man für Asien hielt, öffnete die Neue Welt durch einen Schwerthieb. Die Mission eines Gauners. Die Sünde ist so Alte-Welt-mäßig, sagten sie. Hier gibt’s keine Sünden mehr. Wir sind doch alle Heilige. Dein Skalp würde sich bestimmt hübsch auf meinem Waschtisch machen. Was kochst du zum Abendessen? Das hat mich die Bibel gelehrt. Ja, das ist schon in Ordnung. Ich habe den einschlägigen Vers zweimal gelesen. Sie hatten es nicht anders verdient. Ich habe erkannt, dass es hier drüben doch funktionieren wird. Kommt also ruhig her. Bringt die Kinder mit. Und schickt ein paar Clowns. Wir werden Clowns brauchen. Keine Besteuerung ohne Vertretung! Schlachtruf oder Gemeinplatz? Die Reichen werden einen Ersatzmann bezahlen, heißt es. Aber was ist, wenn ich mir keinen Ersatzmann leisten kann? Dann musst du halt kämpfen. Dann werd ich wohl kämpfen. Ich kann mir nicht leisten, es nicht zu tun. Ich weiß nicht recht, ob ich kämpfen will. Genauso gut kann ich gegen sie kämpfen. Schließlich halten sie mich kurz und zahlen mir nicht genug. Ich kann die Münder nicht stopfen und habe Obstkisten statt Möbel. [182] Doch hierbei geht es nicht um dich und mich. Es geht um uns. Eine Nation, verziert und beschmiert. Wir lassen uns nicht sagen, was wir zu tun haben. Wir hassen ihren Akzent, das Lispeln dieser Tee-Schlürfer, das unsere Frauen verrückt macht. Wir kennen kein Reich oder Arm mehr. Wir kennen keine Herren oder Diener mehr. Nur noch Amerikaner. Bauern und Einwanderer mit knurrenden Mägen. Die Rotröcke fassen es nicht, wie erbarmungslos ihre Gegner sind. Sie tun so, als wären sie auf irgendwas wütend. Doch wenn der Ersatzmann stirbt, sucht sein Geist dich dann heim, flüstert er dir ins Ohr, diese Kugel war für Euch bestimmt, Hoheit? Revolutionen haben die Eigenheit, dass sie als nüchterne Fahrer vorgesehen sind, die sich am Ende volllaufen lassen. König George. Nein, nennen Sie mich bitte Präsident George. Der reichste Mann Amerikas.«


  John wusste, dass Blue Gene derjenige mit den spontanen »USA«-Rufen gewesen war. Ihn rührte, was Blue Gene für ihn getan hatte. Die nette Geste des normalerweise rauhbeinigen Blue Gene hatte in John etwas geöffnet, ein Fach tief in seinem Inneren, das Gedanken enthielt wie »Alles wird gut« statt seiner üblichen Sprüche wie »Menschen machen mich fertig« und »Du brauchst nur das Haus zu verlassen, schon wirst du lang hinschlagen«.


  Nachdem er haarscharf an der womöglich größten Katastrophe seines Lebens vorbeigeschrammt war, hatte John nun seine bisher wichtigste Rede zur Hälfte hinter sich gebracht. Die Überreichung der blutigen Flagge, so rührselig sie auf manchen gewirkt haben mochte, war besser angekommen als erwartet. Als Balsam Platz genommen hatte und alle [183] nach dem Beifall wieder zur Ruhe gekommen waren, blinzelte John ein wenig, damit er unscharf sah, ein Trick, den ihm sein Vater beigebracht hatte. Henry hatte ihm erzählt, es sei leichter, vor Menschen zu sprechen, wenn man ihre Gesichter nicht sehe. John sprach darum recht zuversichtlich zu den überwiegend weißen Umrissen.


  »Als wir Tim Balsams Familie das erste Mal anriefen und fragten, ob sie heute Abend unsere Ehrengäste sein würden, nahmen sie widerstrebend an, aber nur unter einer Bedingung: nicht vor allen Anwesenden hier reden zu müssen.«


  Der Hauch eines Gelächters wehte durch den Saal.


  »Kein Problem, sagte ich. Ich rede einfach für Sie. Die Balsams waren einverstanden, und obwohl ich zuerst stolz war, dass ich derjenige sein würde, der eine Rede zu Ehren von Tim Balsam hält, wurde mir nun klar, was für eine schwierige Aufgabe ich mir da zugemutet hatte – denn ich hatte mich einverstanden erklärt, für einen Helden zu sprechen. Ich dachte: Bin ich dieser Herausforderung überhaupt gewachsen? Habe ich eigentlich das Recht, für diesen tapferen Wüstenkrieger zu sprechen? Dann dachte ich: Wer hätte denn das Recht, für Tim zu sprechen, wenn nicht Tim oder seine Familie? Nun, es müsste jemand sein, der an sein Land glaubt und an alles, was es verkörpert. Es müsste jemand sein, der diejenigen respektiert, die für ihr Land kämpfen und ihr Leben hingeben. Und es müsste jemand sein, der an die traditionellen amerikanischen Werte glaubt, die es, wie Tim glaubte, wert sind, dass man für sie kämpft. Werte wie Glaube und Freiheit, ebenjene Werte, die unsere Feinde beseitigen wollen. Ich kam zu dem Schluss, wenn schon niemand aus Tim Balsams Familie das Wort ergreifen will, dann [184] könnte dieser Jemand durchaus auch ich sein. Schließlich läuft auch durch meine Adern Coca-Cola, was meinen hohen Zuckerspiegel erklären könnte.«


  Diesmal lachte das Publikum befreiter. Blue Gene schüttelte den Kopf, obwohl auch er einen kurzen, schnaubenden Lacher ausstieß.


  »Warum also nicht ich? Ich liebe dieses Land, das zu meiner Familie und mir so gut war, und Bashford liebe ich ganz besonders. Bashford ist für mich immer mein Zuhause gewesen. Ich bin auf seinen vielen Basketballplätzen herumgerannt, ich habe an seinen vielen Grillabenden teilgenommen, ich habe sein Wild gejagt und seine Fische geangelt. Und ich habe wie alle die ruhigen Sonntagnachmittage hier genossen. Ich kenne unsere Gegend und meine zu wissen, was sie sagen würde, wenn sie an ein Mikrophon treten könnte. Und deshalb habe ich entschieden, dass ich der Aufgabe gewachsen bin, für Tim Balsam zu sprechen. Aber dabei kann ich es guten Gewissens nicht bewenden lassen.«


  John machte eine dramatische Pause und sah sich langsam im Saal um. Josh Balsam wartete mit leicht offenem Mund auf den nächsten Satz, wobei er einen schief wachsenden Vorderzahn zeigte.


  »Dabei kann ich es nicht bewenden lassen, weil tief in meiner Seele etwas mir sagt, dass ich auch für Sie sprechen sollte. Ich will für Sie sprechen, das alte Paar, das auf seiner Veranda sitzt und sich fragt, wo sich heutzutage Werte wie Glaube und Moral verstecken. Ich will für Sie sprechen, den desillusionierten Farmer, der sich beim Zeitunglesen erschrocken fragt, was aus Ehre und Redlichkeit unserer Politiker geworden ist. Und ich will für dich sprechen, das [185] verängstigte Kind, das sich fragt, ob sein Daddy aus den richtigen Gründen im Ausland kämpft. Für Sie alle will ich sprechen. Deshalb bitte ich Sie, mich in diesem Herbst in das Repräsentantenhaus der Vereinigten Staaten zu wählen.«


  Auf der großen Leinwand hinter John erschien jetzt in weißen Buchstaben vor dunkelblauem Hintergrund der Slogan AUF JEDEN FALL: JOHN HURSTBOURNE MAPOTHER. Kleine rote Buchstaben darunter empfahlen ihn für den Kongress, fünfter Bezirk.


  »Heute Abend ehren wir die Werte, die den Kern meiner Kandidatur darstellen.«


  »Zeit für das Feuerwerk!«, rief ein Mann. Einige im Publikum lachten, genau wie John, der auf so etwas vorbereitet war.


  »Gleich kommt das Feuerwerk«, sagte er. »Hören Sie mir vorher nur noch ein paar Minuten zu. Betrachten Sie es als Preis für das Gratisessen. Sie müssen mir nur noch ein klein wenig zuhören.«


  Wieder lachte das Publikum.


  »Was mir bevorsteht, wird nicht leicht, das ist mir klar. Weil Politiker wie der, gegen den ich antrete, ständig lügen, sind die Menschen inzwischen so weit, dass sie jeden Politiker automatisch für einen Lügner und Halunken halten. Daher will ich Ihnen als Erster erzählen, dass diese Auffassung, was meine Person betrifft, nicht ganz unbegründet ist. Früher war ich ein Lügner, und früher war ich ein schlechter Mensch. Ich sage Ihnen offen, dass ich als junger Mensch völlig den Drogen und dem Alkohol verfallen war. Mein Verstand war so verdreht, dass ich mich nur als halber Mensch fühlte, bis ich durch Drogen oder Alkohol wieder [186] ein ganzer Mann wurde. Ich geriet völlig aus der Bahn. Irgendwann wurde es so schlimm, dass ich oft weder das Datum noch den Wochentag wusste.«


  Das gefiel den Zuhörern, und sie schenkten John ihre ganze Aufmerksamkeit. Er sah, dass alle wie Klatschweiber die Köpfe zusammensteckten, außer Arthur, der zu Johns Erleichterung seiner eigenen Nase mehr Aufmerksamkeit schenkte als seinem Vater.


  »Das erzähle ich Ihnen, damit Sie wissen, dass meine dunklen Tage hinter mir liegen. Sie werden nicht erleben, dass ich in meinem politischen Amt betrüge und lüge, weil ich diesen Weg bereits bis zum bitteren Ende gegangen bin und gemerkt habe, dass sich an dessen Ende nichts befindet außer Leere und Leid. Glücklicherweise habe ich schon vor einer Weile herausgefunden, welches Jahr wir hatten. Ich begriff, dass das neue Jahrtausend näher kam und damit ein günstiger Zeitpunkt für einen Neuanfang. Ich habe Gott wieder in mein Herz gelassen, wo Er seitdem wohnt und alle meine Schritte lenkt. Ich habe meine Familie neu entdeckt, die mich mit offenen Armen aufnahm, und ich habe sogar eine eigene Familie gegründet. Heute sind meine sündigen Tage Vergangenheit. Ich verspreche Ihnen, dass ich nicht lügen werde, und ich werde den Gesetzen dieses Landes gehorchen, so wahr mir Gott helfe.«


  Seine Worte wurden mit kräftigem Beifall begrüßt.


  »Danke sehr. Gegenwärtig herrscht in unserem Land eine große Spaltung, doch ich glaube, unser Durst nach Freiheit und unser Hunger nach Werten sowie unsere Überzeugung, dass wir in den Augen eines allwissenden Gottes wirklich und wahrhaftig recht haben, kann uns neue Einheit bringen. [187] Diese Einheit will ich verkörpern, diese Einheit, die ich jetzt hier in diesem Saal erkenne, denn dieser Saal hier ist Amerika. Amerika ist keine Metropole voller Ungläubiger oder eine Küste voller Geisteskranker. Bashford ist mehr Amerika als New York oder Kalifornien. Amerika ist genau hier in diesem Saal, und ich bin zuversichtlich, dass ich jeden einzelnen Menschen hier vertreten kann.«


  Johns Nervosität war wie weggeblasen.


  »Ich glaube an mein Land. Ich glaube an die Werte, die unsere Nation überhaupt erst groß gemacht haben. Ich glaube an eine Nation unter Gott. Ich glaube an traditionelle Moral. Ich glaube: Wenn ein führender Politiker sich nicht an die Gesetze der Moral hält, sollte man ihn für seine unmoralischen Taten zur Verantwortung ziehen. Ich glaube an unsere moralische Verpflichtung, kleineren Nationen, die unsere Hilfe brauchen, beim Wiederaufbau zu helfen. Ich glaube, dass unsere Steuergelder nicht denen zugutekommen dürfen, die die amerikanische Lebensart vernichten wollen. Ich glaube an die Institution Familie. Ich glaube an die Bibel. Ich glaube daran, dass die Ehe uns immer heilig sein sollte. Und zu guter Letzt möchte ich hiermit offiziell erklären, dass ich mich einmal in einen Mann verliebt habe… Er war groß, dunkelhaarig, sah gut aus, und er hieß Jesus Christus.«


  Der letzte Satz bekam das bisher meiste Gelächter. Als John fortfuhr, merkte er, dass seine Worte das Publikum fesselten. Dieses eine Mal hatte er die völlige Kontrolle übernommen, er wurde zu einem Mann, auf den sein Sohn stolz sein konnte.


  [188] Blue Gene hielt nach Mitchell und dessen Freund Ausschau, weil er neugierig war, wie sie auf Johns »schwule« Bemerkung reagierten. Sie flüsterten sich gegenseitig etwas ins Ohr und lächelten nicht. Dann verließ Mitchells Freund den Festsaal, und Blue Gene sandte ihm einen bösen Blick hinterher. Alle anderen schienen hundertprozentig hinter John zu stehen. Er ließ da oben die Sau raus. Vielleicht wäre das nachher eine prima Anmache bei den Mädels: »Hi, ich bin John Hurstbourne Mapothers Bruder.« Heute Abend waren auf jeden Fall etliche tolle Frauen da, aber alle an der Seite von irgendeinem gegelten Typ.


  »Wenn ich im November gewählt werde«, fuhr John fort, »werde ich keine politischen Grundsätze durchsetzen; ich werde Werte durchsetzen. Ich werde mich für kein Programm starkmachen, das theoretisch Gerechtigkeit fördert, aber in der Praxis unmoralische Lebensweisen legitimieren würde. Sondern ich werde dafür sorgen, dass das Reich Gottes auf Erden, das neue Gelobte Land, hier bei uns in den Vereinigten Staaten von Amerika entsteht.


  Doch ich werde nicht allein sein bei meiner Mission, Sie zu vertreten. Wie gesagt, Familie ist für mich ein zentraler Wert, und meine Familie wird mich auf diesem Weg tatkräftig unterstützen. An meiner Seite wird Abby Mapother sein, die starke, loyale Frau, die ich seit sechs Jahren meine Ehefrau nennen darf, und mein fünfjähriger Sohn Arthur. Steht bitte auf, ihr beiden.«


  Abby hatte Mühe, Arthur zum Aufstehen zu bewegen. Sobald der Scheinwerfer sie anstrahlte, zog Abby Arthurs Hand von seinem zu engen Kragen weg.


  »Sie sind der lebende Beweis, dass die amerikanische [189] Familie nicht tot ist, und für mich ist es ein Segen, sie bei mir zu haben. Außerdem wird mich meine Mutter unterstützen, Elizabeth Mapother, die Frau, die mir beigebracht hat, wie wichtig der Glaube ist.«


  Elizabeth erhob sich von ihrem Tisch. Ihr Haar war mit einer rotweißblauen Schleife zu einem straffen Pferdeschwanz zusammengebunden und schimmerte im Scheinwerferlicht.


  Als Blue Gene sah, dass John jedes einzelne Mitglied seiner Familie aufrief, wurde er unruhig, nicht weil er Angst davor hatte, dass alle ihn anstarrten, sondern davor, dass John ihn nicht erwähnen könnte. Er war zwar gut genug, um ihn sämtlichen Prolls zu präsentieren, aber würde sich sein Bruder vor Bashfords Elite öffentlich zu ihm bekennen?


  »Das ist die Frau, die so religiös ist, dass sie Entfernungen in Rosenkränzen bemisst. Wenn man sie beispielsweise fragt, wie man zum Supermarkt kommt, antwortet sie: ›Oh, das sind fünfundsechzig Rosenkränze die Straße hoch und dann vierzehn Rosenkränze nach links.‹«


  Mittlerweile trafen Johns Scherze jedes Mal ins Schwarze.


  »Und ich weiß, dass die meisten von Ihnen meinen Vater kennen, den Mann, der mir klargemacht hat, dass ich der Öffentlichkeit gegenüber Verantwortung übernehmen muss, Henry Mapother.«


  Alle drehten sich um und folgten dem Licht des Scheinwerfers in den hinteren Bereich des Saals.


  »Als CEO von Westway International sorgte mein Vater dafür, dass die schon florierende Firma meines Großvaters sogar noch mehr florierte. Dadurch schuf er Hunderte neuer Arbeitsplätze für die Bürger von Commonwealth County [190] und Umgebung. Seine Großzügigkeit und seine Führungsqualitäten haben ihn im Lauf der Jahre zu einer Institution werden lassen, und ich kann mich glücklich schätzen, ihn Dad nennen zu dürfen.«


  Das Publikum klatschte. Blue Genes Herz klopfte heftig. Er war wütend auf sich. Er dachte, es sollte ihm gleichgültig sein, ob John ihn erwähnte oder nicht. Noch vor einem Monat hatte er überhaupt keinen Kontakt zu seiner Familie gehabt.


  »Und nicht zuletzt wird mich auf dieser Reise mein kleiner Bruder Blue Gene begleiten.« Blue Gene blinzelte in das Scheinwerferlicht. »Blue Gene ist ein echter Mann des Volkes, und er hat mir so viel beigebracht, dass man meinen könnte, er wäre dreizehn Jahre älter als ich und nicht umgekehrt.«


  Blue Gene spürte, wie eine Hand seinen Rücken tätschelte, und als er sich umdrehte, stellte er verblüfft fest, dass die Hand seinem Vater gehörte.


  »Ohne meine Familie bin ich gar nichts, und ich freue mich darauf, nach meiner Wahl ein Teil Ihrer Familien zu werden. Noch einmal danke ich Ihnen, dass Sie heute Abend gekommen sind und Tim Balsam und seiner Familie diese Ehre erwiesen haben. Und ich danke Ihnen, dass Sie mir zugehört haben, weil jetzt auch mein Abenteuer beginnt. Der Familie Balsam möchte ich sagen, dass es mir eine Ehre war, in ihrem Namen zu sprechen, so wie es mir eine Ehre sein wird, für die Menschen dieses Wahlbezirks zu sprechen, von Commonwealth bis Braden County, von Wells County bis Alexander County und für all die anderen Countys dazwischen.


  Ich werde meine Aufgabe erfüllen. Ich will nichts [191] sehnlicher als die Stimme der Sprachlosen sein, das Augenlicht der Blinden und die Macht der Machtlosen, und natürlich auch ein echter Freund von Handel und Industrie. Ich danke Ihnen, und möge Gott die Vereinigten Staaten von Amerika segnen, jetzt und immerdar, Amen.«


  Hunderte von Händen klatschten Beifall, einschließlich derer Blue Genes, und bald gesellte sich eine Instrumentalfassung von »My Country ’Tis of Thee« dazu.


  »Du hast damit angefangen, ›USA‹ zu skandieren, nicht wahr?«, fragte Henry, der immer noch neben Blue Gene stand. Wie üblich wusste Blue Gene nicht, ob Henry zufrieden oder verärgert war.


  »Ja. Er ging da oben vor die Hunde.«


  Henry klopfte Blue Gene erneut auf die Schulter, diesmal fest genug, dass er ein paar Zentimeter nach vorn ruckte. »Gute Arbeit, Eugene. Das war blitzschnell kombiniert. Ich bin froh, dass du gekommen bist.«


  »Danke.« Mit einem steifen Nicken ging Henry davon. John blieb noch auf der Bühne, lächelte und winkte in den Saal, während im Hintergrund ein bombastisches Feuerwerk in die Luft ging und zur Freude des Publikums pittoresk über dem Fluss explodierte. Blue Gene genoss diesen Augenblick intensiv und brüllte »Wu-hu!«. Ausnahmsweise fühlte er sich nicht müde.


  »Bist du das, Blue Gene?«


  Blue Gene, der an einem der Panoramafenster an der Längsseite des Saales stand, wandte sich von dem Feuerwerk ab und sah seinen besten Freund aus Kindheitstagen vor sich stehen. »Ja.«


  [192] »Ich dachte mir, dass du das bist. Ich bin Mitchell Gibson.«


  »Ich weiß, wer du bist.«


  Mitchell gab Blue Gene die Hand. Wie von Blue Gene vermutet, hatte er einen schlaffen Händedruck.


  »Schön, dich zu sehen.«


  »Gleichfalls.«


  »Wow, dein Bruder hat es wirklich weit gebracht.«


  »Stimmt.« John stand vor der Bühne und sprach mit einigen Reportern.


  »Ich weiß noch, wenn ich früher bei euch zu Hause war – da habe ich zum ersten Mal aus nächster Nähe einen Betrunkenen erlebt. Und weißt du noch, wie er uns in seinem Wagen mitgenommen hat? Er fuhr immer dermaßen schnell, und ich hatte immer solche Angst.«


  »Ja. Heutzutage fährt er nicht mehr so.«


  Die beiden begannen sich zu erzählen, was in ihrem Leben seit ihrer letzten Begegnung alles passiert war. Blue Gene gab sich höflich, schaute sich aber immer wieder um, um zu sehen, ob jemand beobachtete, wie er sich mit dem schmächtigen Mann unterhielt, der die kuriose Angewohnheit hatte, die Wangen einzusaugen wie ein Fisch. Wie sich herausstellte, war Mitchell nach dem Tod seines Vaters aus New York wieder zurück nach Bashford gezogen, um in der Nähe seiner Mom zu sein. Blue Gene wollte Mitchell gerade fragen, ob er sich erinnerte, wie sie früher zwei Betten zusammengeschoben und so getan hatten, als wären sie Wrestler, da sah er Josh Balsam auf sie zukommen. Hoffentlich war Mitchell so vernünftig, vor Balsam nicht »mein Lebensgefährte« zu sagen.


  [193] »Ey, Mapother«, sagte Balsam. »Glaubst du, dein Bruder braucht beim Saubermachen hier Hilfe?«


  »Nee. Das macht bestimmt das Hotelpersonal.«


  »Das ist furchtbar cool von euch, dass ihr das alles für uns macht.«


  »Keine Ursache«, sagte Blue Gene. »Das war doch das Mindeste.«


  »Ich wollt noch mal mit ihm reden.«


  »Sieht aus, als spricht er gerade mit diesen Leuten da drüben.« John empfing gerade von seiner Rede begeisterte Gratulanten.


  »Dann warte ich so lange.«


  Blue Gene überlegte, Balsam und Mitchell miteinander bekannt zu machen, entschied sich aber dagegen. Er wünschte sich, einer von beiden würde gehen. Er versuchte, seine Anspannung durch eine witzige Bemerkung zu mildern.


  »Ich wollte auch mit John reden, aber anscheinend müssen wir uns auf ’ne lange Wartezeit einstellen, denn seht ihr die Schlange von Leuten, die mit ihm reden wollen? Die ist ungefähr siebenmal so lang wie der Schwanz von Shaquille O’Neal.«


  Mitchell lachte, Balsam nicht. Damit aus Balsams derbem Gesicht ein Lachen kam, müsste es erst einmal seine gusseiserne finstere Miene durchdringen, stabilisiert durch zu Schlitzen verengte Augen, die die ganze Welt als Angriffsfläche und überall nur Zielscheiben sahen. Schweigend genossen die drei eine Zeitlang das Feuerwerk. Dann entdeckte ein Freund Mitchells ihn und rief seinen Namen. Blue Gene war erleichtert, als Mitchell sich verabschiedete.


  [194] Nach einer Weile arbeitete sich John endlich zu ihnen vor, ein paar gefaltete T-Shirts im Arm.


  »Wie fandest du’s?!«, fragte er. Er legte Blue Gene eine Hand auf die Schulter und grinste wie ein Siebtklässler an seinem letzten Schultag.


  »Das war toll, Mann«, sagte Blue Gene.


  »Danke dir. Josh, danke vielmals, dass Sie uns diese Gelegenheit gegeben haben.«


  »Ich wollte Ihnen danken, Mr. Mapother. Für die Flagge.«


  »Ja, woher hast du die Flagge, John, Mann? Bei eBay ersteigert?«


  »Nein. Dad hat sie auf einer Auktion in New York erworben.«


  »Mir hat gefallen, was Sie eben gesagt haben«, fuhr Balsam fort. »Ich war noch nie bei ’ner Rede wie der oder so was, aber Sie haben da Sachen gesagt, die sind mir schon lange durch den Kopf gegangen. Ich wollte eigentlich gar nicht wählen gehen, aber jetzt mach ich’s.«


  »Danke, Josh. Aus Ihrem Mund bedeutet mir das sehr viel.«


  »Ich möchte Ihnen gerne bei Ihrem Wahlkampf helfen. Wo immer Sie wollen, ich mach’s. Umsonst. Wenn Sie zum Beispiel heute Abend Hilfe beim Saubermachen brauchen, ich bin Ihnen nämlich wirklich sehr dankbar.«


  »Wow. Danke, Josh. Ich kann Sie heute Abend nicht arbeiten lassen, weil Sie mein Ehrengast sind, aber vielleicht komme ich später auf Ihr Angebot zurück.«


  »Ich mein’s verflucht ernst. Ich werd Ihnen helfen.«


  John nickte und unterdrückte sein Lächeln, als er merkte, wie ernst es Balsam mit seinem Angebot war.


  [195] »Ich bin wie er«, fuhr Balsam fort und nickte in Richtung Blue Gene. »Sie wollten mich in der Armee nicht haben. Ich muss irgendwas machen, um meinem Land zu dienen, darum will ich Ihnen helfen.«


  »Dafür bin ich Ihnen dankbar, Josh. He, Leute, guckt mal hier.« John gab Blue Gene und Balsam je ein weißes T-Shirt. Sie hielten die T-Shirts hoch, auf denen in Rot, Weiß und Blau die Worte AUF JEDEN FALL: JOHN HURSTBOURNE MAPOTHER gedruckt waren.


  »Oh, wow«, sagte Blue Gene.


  »Behalt es. Es gehört dir.«


  »Echt?«


  »Ja.«


  »Danke. Mit abgeschnittenen Ärmeln sieht das richtig gut aus.«


  John schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich muss noch mit ein paar anderen Leuten reden. Danke noch mal, Josh, und wenn ich Sie wieder brauche, hören Sie von mir. Doch heute Abend sind Sie mein Gast, und ich arbeite für Sie. Kann ich Ihnen etwas besorgen?«


  »Weiß nich. Ein Bier wär prima.«


  »Natürlich. Moment.« John sah sich nach einem Kellner um.


  »Ich hol ihm eins«, sagte Blue Gene.


  »Danke, Blue Gene. Bis später, Leute.«


  Blue Gene nahm Balsam mit hinüber zur Bar. Während sie schweigend anstanden, hörten sie einige Leute in der Nähe reden.


  »Freiheit, Freiheit, Freiheit! Dauernd redet er nur über Freiheit.« Blue Gene und Balsam drehten sich nach dem [196] Sprecher um. Es war Mitchell Gibson; er sprach mit einem Jungen und einem Mädchen im Teenageralter, beide mit pseudoschicken, pechschwarzen Frisuren. »In der ganzen Rede hieß es ständig Freiheit hier und Freiheit da, und das Wort Freiheit klingt toll, aber wenn die Zeit gekommen ist, die Freiheit auch wirklich zu verteilen, könnt ihr’s vergessen. Ihr habt ja gehört, was er gesagt hat. Er ist eindeutig gegen Schwulenrechte. Jeremy war so gekränkt, dass er gegangen ist. Und John Mapother ist offensichtlich für den Krieg.«


  »Wichser«, sagte Balsam, der schon in Richtung Mitchell unterwegs war.


  »Warte doch, Mann. Ich hol dir dein Bier.«


  »Lässt du dir gefallen, dass er so über deinen Bruder redet?«


  Blue Gene wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte, und während er zögerte, unterbrach Balsam Mitchells Gespräch, indem er ihn aus kurzer Entfernung böse anstarrte.


  »Mein Dad hat gekämpft, damit du solche Ansichten haben kannst.«


  »Wie bitte?«, sagte Mitchell, der abwechselnd Balsam und Blue Gene ansah.


  »Ich hab gehört, wie du Amerika runtergemacht hast, dabei sind Leute wie mein Dad gestorben, damit Dummficker wie du ’ne dicke Lippe riskieren können.«


  »Mag sein«, sagte Mitchell und lachte, »aber ich habe nicht über deinen Dad geredet. Ich habe nur gesagt, John Hurstbourne Mapother hat für die Freiheit von niemandem gekämpft.«


  »Willst du mir blöd kommen?«


  [197] »Nein. Ich sage nur… Moment mal. Da steht sein Bruder. Ich will Blue Gene nicht zu nahe treten.«


  »Blue Gene ist ein großer Junge. Damit wird er fertig. Stimmt’s, Blue Gene?«


  »Ja«, sagte Blue Gene.


  »Na schön. Nichts für ungut, aber ich glaube, dieser ganze Abend ist eine einzige Werbeveranstaltung für John Mapother.«


  »Wie meinst du das?«, fragte Balsam.


  »Ich meine, das Feuerwerk, die Fahnen, das ganze Gerede über Freiheit und Demokratie – das ist reine Show. Nur um Wählerstimmen zu kriegen.«


  »Mapother, lässt du deinen Freund so über deine Familie reden?«


  »Er ist nicht mein Freund.« Blue Gene schaute weg, als er das sagte.


  »Du sagst also, die Ehrung für meinen Vater war nicht echt? Das Ganze war nur Show?«


  »Ich sage, wenn John Mapother wirklich an Freiheit glauben würde, würde er allen Menschen dieselben Rechte zugestehen. Mein Lebensgefährte und ich –«


  »Jemand hier hält jetzt verdammt noch mal das Maul.«


  »Was hast du denn für Probleme?«


  »Ich hab überhaupt keine Probleme. Du bist der Scheißkerl, der auf einer Ehrung für meinen Dad sein eigenes Land niedermacht. Mein Dad würde nicht mal wollen, dass du hier bist, also erlaube ich es auch nicht. Gehn wir.«


  Mitchell war sprachlos. Er sah Blue Gene und das Paar, mit dem er gesprochen hatte, an, als wolle er sagen: »Das darf doch wohl nicht wahr sein!«


  [198] »Komm, Eugene«, sagte Henry, der gerade vorbeiging. »Schnell. Wir müssen noch ein Familienfoto vor dem Feuerwerk machen lassen, ehe es zu Ende ist.«


  »Ich soll mit auf das Familienfoto?«, fragte Blue Gene.


  »Du hast mich verstanden. Komm schon.« Henry war bereits unterwegs zum Ausgang.


  »Geh schon, Mapother«, sagte Balsam. »Ich kümmer mich um den hier.« Balsam packte Mitchells Arm. »Normalerweise würd ich dem hier auf der Stelle den Arsch versohlen, aber aus Respekt vor deinem Bruder mach ich’s draußen.«


  »Äh…«, machte Blue Gene.


  »O mein Gott. Du glaubst wirklich, dass wir uns schlagen?«, fragte Mitchell und zog seinen Arm weg.


  »Teufel ja, klar schlagen wir uns. Du hast dem Falschen Scheiße erzählt.«


  »Ich schlag mich nicht mit dir.«


  »Das überrascht mich nicht, schließlich bist du ’ne Schwuchtel. Komm schon.« Balsam packte wieder Mitchells Arm und zerrte ihn mit sich fort.


  »Blue Gene, tu doch was!«, schrie Mitchell mit einem Blick zurück auf Blue Gene. »Du kennst ihn. Mach irgendwas. Ich werd mich nicht schlagen. Der ist irre!«


  »Blue Gene!«, brüllte John von der anderen Seite des Saals. »Du musst jetzt kommen. Sofort! Das Feuerwerk geht zu Ende.« Der Fotograf hatte Henry und Elizabeth schon für die Aufnahme in Positur gestellt.


  Als Blue Gene wegen des Fotos nach draußen eilte, stellte er sich vor, mit welcher Brutalität Mitchell geschlagen werden würde und dass, falls die Gerüchte über Balsams [199] Jähzorn zutrafen, sein bester Freund aus Kindertagen vielleicht nie wieder derselbe sein würde. Doch mit jedem Blitzen der Kamera vergaß er die gewalttätige Szene ein wenig mehr, die sich jeden Moment auf dem Parkplatz abspielen würde. Auf diese Fotos hatte er lange gewartet. Er würde diese Gelegenheit nicht für jemanden aufgeben, der sein Fleisch und Blut schlechtgemacht hatte.


  Als die Mapothers drinnen Champagner tranken, wurden sie von einigen Gästen beobachtet.


  »Er lächelt nicht mal, wenn er fotografiert wird.«


  »Oh, mit dem stimmt etwas nicht.«


  »Das ist noch geschmeichelt. Er ist gestört. Er ist buchstäblich millionenschwer, lebt aber wie ein Sozialfall. Von seinem Großvater hat er ein Erbteil bekommen, genau wie John. Er hat keinen Cent davon ausgegeben.«


  »Ist nicht dein Ernst!«


  »Man sollte meinen, sie würden ihn wenigstens in eine ordentliche Freizeithose stecken oder so was.«


  »Das haben sie bestimmt versucht. Bei dem erreichen sie gar nichts.«


  


  [201] Zweiter Teil


  


  [203] 5


  Jackie Stepchild und Blue Gene Mapother lernten sich im Zeughaus der Nationalgarde in Bashford kennen, ausgerechnet da. Es war Anfang August, ein Mittwochabend, der hier seit Generationen der traditionelle Tag für Profi-Wrestling war.


  Die jüngsten Umfragen des Mapother’schen Wahlkampfteams hatten ergeben, dass nach dem Erfolg der Veranstaltung vom vierten Juli John acht Punkte Vorsprung vor Grant Frick hatte. Er hätte sich keine spektakulärere Ankunft auf der politischen Bühne wünschen können. Gewiss, es gab Leute, die das Wort Mapother immer noch automatisch mit einem einen Golfschläger schwingenden Unternehmer in Verbindung brachten. Doch in den Augen zahlreicher Wähler – von den örtlichen Medien ganz zu schweigen – wirkte John dank der pompösen Ehrung für Tim Balsam wie eine unaufhaltsame Macht im Dienste der Öffentlichkeit. Er strotzte nur so vor Energie und Güte. Unterdessen tauchte der Name Frick offenbar nur noch im Zusammenhang mit seiner außerehelichen Affäre mit einer Kellnerin aus einem Restaurant der Hooters-Kette auf, eine Geschichte, die über ein Jahr zuvor bekannt geworden war.


  Frick hatte das Glück, seinen Lebensunterhalt als Manager eines Hedgefonds zu verdienen, so dass er finanziell [204] mithalten konnte. Sobald er Ende Juli die von seinen eigenen Mitarbeitern ermittelten Umfragewerte erfuhr, schaltete er in seinem Wahlkampf einen Gang höher. Für jede Wählerschaft ließ er eigene Wahlkampfbroschüren drucken und bis in die entlegensten Briefkästen des Countys verteilen, beispielsweise für regionale Farmer, denen er sich als ihr Kandidat anpries. Außerdem stellte er neue Mitarbeiter ein und ließ sie um halb sechs Uhr morgens vor den Fabriken antreten, wo sie Flugblätter verteilten, wenn die Arbeiter der Nachtschicht den Betrieb verließen. Als Krönung des Ganzen tauchten seit dem 1. August seine Fernsehspots regelmäßig zur besten Sendezeit in den wichtigsten Programmen auf.


  Im Mapother’schen Lager wiederum kauften der Wahlkampfleiter mit der Fliege und seine Strategen für den Herbst Sendezeit in den Medien und grübelten über neue Strategien, wie ihr Kandidat mit den vor allem aus der Arbeiterschaft stammenden Wählern in Kontakt treten konnte. Sie dachten daran, einen Pick-up zu kaufen, damit John durch alle Ortschaften fahren und von der Ladefläche aus den Leuten zuwinken konnte, befanden aber, diese Anschaffung sei unnötig, denn wenn es so weit wäre, könnte der neueste Wahlkampfteammitarbeiter seinen älteren Bruder in seinem urigen Chevy S-10 herumkutschieren.


  Nach seiner Rede am Nationalfeiertag hatte John Blue Gene erneut eingeladen, sich seinem Team anzuschließen. Dieses Mal hatte Blue Gene angenommen. Alles in seinem Leben legte nahe, dass er nicht mehr so dickköpfig sein und seiner Familie erlauben sollte, ihn zu beschäftigen. Zum einen und wichtigsten waren seine Ersparnisse (die er in einer [205] Pringles-Kartoffelchipsdose aufbewahrte) auf dreißig Dollar geschrumpft. Auf dem Flohmarkt kaufte niemand seine Spielsachen, und je länger er dortblieb, desto alberner fühlte er sich, weil er überhaupt versucht hatte, einen so kindischen Traum zu leben. Und selbst wenn er sich für seine alte Stellung bei Wal-Mart hätte bewerben können, fand er nach Johns Wahlkundgebung, dass es viel sinnvoller – und viel wichtiger – war, für seinen Bruder zu arbeiten, als Lkws zu entladen. Außerdem wartete sein alter Job wohl auch nach der Wahl noch auf ihn. Von jetzt an bis November könnte er Gott und dem Land dienen, indem er sich für die Belange seiner Familie einsetzte.


  Und so war Blue Gene einverstanden, im Wahlkampfteam mitzuarbeiten, allerdings nur unter drei Bedingungen: Erstens wollte er genauso behandelt werden wie alle anderen Mitarbeiter in Johns Team. Zweitens wollte er feste Arbeitszeiten haben. Die Zeit, die er mit der Arbeit für John verbringen würde, sollte nicht weniger als vierzig Wochenstunden ergeben. Und drittens bestand er auf dem Mindestlohn. Als diese Forderungen anstandslos erfüllt wurden, packte Blue Gene seine Waren auf dem Flohmarkt zusammen, verabschiedete sich von den Händlern an den umliegenden Ständen und verstaute seine Spielsachen aus Kindertagen im begehbaren Kleiderschrank des Mapother’schen Poolhauses.


  Auch das war eine größere Veränderung in Blue Genes Leben. Ende Juli verließ er den Trailer, in dem er sechs Jahre gelebt hatte, und zog in das Poolhaus. Elizabeth hatte ihn eingeladen, nach Hause zurückzukehren und in seinem alten Zimmer zu wohnen, wenigstens bis er genug Geld [206] verdiente, um finanziell auf eigenen Beinen zu stehen. Blue Gene lehnte ab, woraufhin ihm Elizabeth als Kompromiss das Poolhaus anbot. Er fand, wenn er dort wohnte, würde er seine Unabhängigkeit nicht aufgeben.


  Seine erste Woche auf dem Mapother’schen Anwesen war problemlos verlaufen. Endlich konnte er mehr Zeit mit Arthur verbringen, den John immer bei ihm absetzte, ehe er sich zu Geschäftsessen mit Wahlbezirksleitern traf. Und jedes Mal, wenn sie sich sahen, schenkte Blue Gene Arthur eines seiner alten Spielzeuge.


  Dass er in dem möblierten Häuschen hinter dem Herrenhaus seiner Eltern wohnte, rief Blue Gene eine Fernsehserie über schwer gestörte Kalifornier in Erinnerung. Ihm hatte die Serie gefallen. Im Zentrum der Handlung stand ein Typ aus dem Armeleuteviertel, der irgendwie mit einer Reihe reicher Leute zusammenleben musste. Er beschloss aber, sie sich nicht noch mal anzusehen, weil sie zu sehr einer Soap glich und die Musik irgendwie schwul klang.


  Bis zu diesem Abend hatte Blue Gene hauptsächlich körperliche Arbeiten für John verrichtet, die darin bestanden, einem Trupp Bauarbeitern zu helfen, das alte JC-Penney-Gebäude leerzuräumen und zu Johns Wahlkampfzentrale umzubauen. Doch da Frick inzwischen einige bedrohliche Anstrengungen unternahm, um seinen Sitz im Kongress zu behalten, und seine TV-Werbung angelaufen war, erklärte Henry, es sei an der Zeit, Blue Gene sinnvoller einzusetzen. Während das übrige Team damit beschäftigt war, eigene Wahlkampfspots vorzubereiten, könne sich Blue Gene unter die Wähler mischen. Und als John Blue Gene sagte, er [207] solle dorthin gehen, wo sich viele Arbeiter aufhielten, wusste der, dass er Mittwochabend ins ehemalige Zeughaus der Nationalgarde gehen musste.


  John sagte Blue Gene, er solle sich den Abend nicht als Wahlkampf, sondern als Anlass, »die frohe Botschaft weiterzugeben«, vorstellen. In den nächsten neunundneunzig Tagen bis zur Wahl am 2. November sollte Blue Gene das Beste aus jeder Begegnung mit seinen alten Freunden herausholen, denn die seien jetzt nicht mehr nur Leute. Es seien Wähler. Doch Blue Gene fühlte sich nicht sehr wohl dabei, »die frohe Botschaft weiterzugeben«. Er meinte zwar jedes Wort ernst, das er den Wählern sagte, dennoch kam es ihm unredlich vor, jemanden um seine Stimme zu bitten. Aber immerhin kam er so aus dem Haus und unter Menschen.


  Nachdem Blue Gene eine Parliament geraucht und die vor dem Gebäude stehenden Militärlaster mit ihren Abdeckplanen bewundert hatte, ging er durch den Zeughauseingang, den eine Adlerskulptur mit ausgebreiteten Flügeln bewachte. Blue Gene hatte neue, hellblaue Shorts aus Jeansstoff an, eine von mehreren kurzen Hosen, die Elizabeth ihm gekauft hatte, als sie merkte, dass er seine älteren Shorts nicht zuknöpfte, damit sein Bauch hineinpasste. Zu seinen neuen Shorts trug er sein MAPOTHER-IN-DEN-KONGRESS-T-Shirt mit den abgeschnittenen Ärmeln und seine üblichen schwarzen Flip-Flops. Sobald er sieben Dollar bezahlt hatte – bei seinem letzten Besuch hier waren es sechs gewesen –, ging er die Treppe hoch in die weißgetünchte Sporthalle des Zeughauses, wo mehrere alte Bekannten auf ihn zukamen, die sich freuten, den einstmals so [208] treuen Unterstützer von Heartland Championship Wrestling wiederzusehen.


  »Hey, Leute«, sagte Blue Gene. »Was geht ab, Thunderbird?«, fragte er einen kleinen Jungen mit Pferdeschwanz.


  »Was sagt man dazu, Blue Gene!«, sagte der Vater des Jungen, ein rundlicher Mann mit Spitzmausgesicht in einem T-Shirt, auf dem er den Wrestler Triple H unterstützte. »Wo hast du denn gesteckt, verdammt?«


  »Och, hauptsächlich gearbeitet. Die Tage kommen und gehen, der alte Mist bleibt.«


  »Hab dich hier ewig nich mehr gesehen. Wir dachten, du wärst tot.«


  Blue Gene stellte sich seine verwesende Leiche auf dem Sofa in seinem miefigen Trailer vor dem Fernseher vor, in dem gerade American Chopper lief. »Tja, also… Kinder, wie die Zeit vergeht, wenn man in der Scheiße steht.«


  Alle lachten. Mit ungezwungen-ländlicher Höflichkeit forderte er seine alten Wrestlingkumpels auf, ihn über ihr Leben auf den neuesten Stand zu bringen. Einer erzählte, wie er mit einem Garnelendinner und einer Stange Zigaretten seine Ex zurückgewonnen hatte. Eine Frau war in Ralph’s Apotheke verhaftet worden, weil sie ein Rezept für Vicodin gefälscht hatte, und zwar hatte sie durch Hinzufügung einer Null die Menge von 30 auf 300 Tabletten erhöht. Während Blue Gene zuhörte, freute er sich darüber, dass in dem alten, in den 1940er Jahren erbauten Zeughaus alles noch wie früher war. An beiden Enden hingen Basketballkörbe. Es gab keine Tribünen, nur metallene, um die vier Seiten eines wackligen Wrestling-Rings herum aufgestellte Klappstühle. Manche Wrestler stellten in den Ecken der Sporthalle [209] Verkaufstische auf, doch ihr karges Angebot beschränkte sich hauptsächlich auf Privatfotos von ihnen. Blue Gene entdeckte eine Neuerung: Ein Schlagzeug und ein paar Gitarrenverstärker standen herrenlos im Hintergrund herum.


  Das Gespräch geriet ins Stocken, als sich ein riesiger junger Kerl mit fest zusammengepressten Kiefern zu der Gruppe gesellte. Blue Gene stellte ihn als Josh Balsam vor, den Sohn des verstorbenen Gefreiten Tim Balsam, und genau so sollte er es laut John formulieren. Oberflächlich betrachtet sah Balsam durchaus zivil aus in seinem Hollister-Hemd, den Khakishorts und den Basketballschuhen von Nike, doch ein auf seine Wadenmuskeln tätowiertes dickes, schwarzes Kreuz deutete an, dass er ein richtiges Rauhbein war.


  »Spielt hier inzwischen ’ne Band?«, fragte Blue Gene, um das Gespräch wieder in Gang zu bringen.


  »Ja«, sagte Jess, der bärtige Biker mit dem Kopftuch, der schon die Monstertruck-Show besucht hatte. »Das fing vor etwa einem Monat an. Sie spielen, bevor die Show anfängt, und zwischen den einzelnen Kämpfen, vermutlich, weil die Leute in den langen Pausen unruhig geworden sind.«


  »Rocken die richtig ab?«


  »Scheiße, nein«, sagte eine kraushaarige Frau in Jogginghose und einem T-Shirt, auf dem ein bizarrer Wrestler namens Mankind zu sehen war. »Sie spielen bloß so echt schnelles, lärmiges Zeug. Man versteht kein Wort, das sie singen. Und ihre Sängerin keift immer wegen irgendwas rum.«


  »Eine Frau? Wer ist sie?«


  »Ich hab keine Ahnung, wer sie ist«, sagte der [210] Spitzmäuserich, »aber sie und ich, wir haben uns mal in die Haare gekriegt, weil sie gegen Waffen geredet hat.«


  »Hmm«, machte Blue Gene und rieb seinen Schnauzbart, während er die verlassenen Instrumente betrachtete.


  Dann redeten sie über Wrestling. Alle stimmten überein, dass ihnen »Stone Cold« Steve Austin fehlte, dass The Rock ein Blödmann war, weil er Wrestling an den Nagel gehängt hatte, um Filmstar zu werden, und dass wenigstens auf den Undertaker immer Verlass war. Doch über den letzten World Wrestling Entertainment Champion, John Cena, waren sie geteilter Meinung. Blue Gene lehnte ihn als Weichei ab und erzielte einen Lacher mit der Bemerkung, Cena bekäme bestimmt jedes Mal einen Ständer, wenn er einen anderen Wrestler auch nur berührte.


  »Egal, Leute, wo ich schon mal hier bin, kann ich auch was für meinen Bruder tun. Wir wären euch sehr verbunden, wenn ihr am zweiten November rausgeht und ihn wählt.«


  »Wer ist dein Bruder?«, fragte die kraushaarige Frau.


  Blue Gene öffnete eine Wal-Mart-Plastiktüte, die er in der Hand gehalten hatte, und nahm ein paar Flugblätter heraus. »Er«, sagte er und wies auf Johns Filmstargesicht.


  »Echt?«


  »Ja. Wenn ihr ihn alle wählen würdet, wäre das phantastisch.« Beim Reden verteilte er die Flugblätter. »Ich weiß, so was sieht mir gar nicht ähnlich, um ’ne Stimme zu bitten und so, aber wenn ich nicht an meinen Bruder glauben würde, würd ich’s nich tun.«


  »Hat er nicht drüben bei Westway das Sagen?«, fragte der mausgesichtige Mann.


  [211] »Eigentlich ist er die Nummer zwei, hinter meinem Dad. Aber darum geht’s bei ihm nicht, politisch gesehen.«


  »Worum geht’s dann bei ihm?«


  »Um Werte. Die traditionellen. Und er ist total für Freiheit. Also, ich beispielsweise finde das Recht, Waffen zu tragen, wichtig, und ihm ist es wichtig, dass die Leute das tun dürfen.«


  »Das hört sich gut an.«


  »Ja. Er ist für Verteidigung. Unterstützt unsere Truppen. Und die einfachen Leute liegen ihm am Herzen. Ist doch klar. Schließlich bin ich sein Bruder. Darum geht’s und um nichts anderes.«


  »Ich und Doug, normalerweise wählen wir gar nicht, außer bei Präsidentschaftswahlen«, sagte die Frau. »Aber normalerweise ist auch nicht der Bruder von einem unserer Freunde Kandidat.«


  »Seht ihr«, sagte Blue Gene. »Genau das meine ich. Tja, es war schön, euch wiederzusehen. Ich lass euch jetzt mal allein.«


  Blue Gene schüttelte allen die Hände, dankte ihnen freundlich und sagte sogar: »Gott segne euch, Leute«, ehe er und Balsam weitergingen.


  »Wie lange bist du schon hier?«, fragte Balsam mit schläfriger Stimme.


  »Nicht lange. Das waren die Ersten, mit denen ich gesprochen habe.«


  »Der Scheißvorarbeiter hat mich länger dabehalten.«


  »Das macht nichts. Nehmen wir uns die als Nächstes vor.« Blue Gene wies mit dem Kopf auf eine Familie, die in der Schlange vor dem Erfrischungsstand wartete, den man [212] in der Küche des Zeughauses aufgebaut hatte. »Moment mal«, sagte Blue Gene und blieb kurz vor der Familie stehen. »Ich hab das Gefühl, dass ich zu viel rede. Du unterbrichst mich einfach, wenn du was sagen willst, in Ordnung?«


  »Ich bin kein großer Redner. Gib mir die Dinger, und ich verteil sie halt.« Blue Gene gab Balsam die Wal-Mart-Tüte mit Flugblättern.


  »Jedenfalls sind wir dir echt dankbar, dass du uns so hilfst.«


  »Ich seh’s so: Ich bin ein ausgewachsener Kerl. Wird Zeit, dass ich ’n bisschen Verantwortung übernehme. Mein Dad hätt mich umgebracht, wenn er noch erlebt hätte, dass mich die Army nich nehmen wollte.«


  Blue Gene fragte sich, warum das Militär auf einen so großen, starken Mann verzichtete, der so leidenschaftlich gern sein Land verteidigen wollte. Körperlich schien ihm nichts zu fehlen, sah man von den schiefen Zähnen und den kleinen Narben auf der Kopfhaut ab, wo seine Igelfrisur nicht nachwuchs. Doch Blue Gene hätte kein gutes Gefühl dabei gehabt, Balsam eine persönliche Frage zu stellen, und daran würde sich wahrscheinlich nie etwas ändern.


  »Wir beide tun jetzt gerade unsere Pflicht«, entgegnete er. »Wir sorgen dafür, dass mein Bruder gewählt wird, und er wird seine Macht dazu benutzen, unser Land zu verteidigen. Der Mann, der jetzt dieses Amt hat, der unterstützt die Truppen nicht, ach was, er ist zu sehr damit beschäftigt, die Leute zu vögeln. Das hier ist Patriotismus.« Blue Gene wies auf die mit Fotos und Wahlversprechen bedruckten Flugblätter.


  [213] Den Rest des Abends näherten die beiden sich Leuten, die aussahen, als dürften sie schon wählen, und Blue Gene übernahm das Reden, außer wenn jemand zögerte, ein Flugblatt zu nehmen. »Nimm es«, sagte Balsam dann. »Davon fault dir die Hand nicht ab.«


  Balsam erzählte Blue Gene, damals am vierten Juli habe er Mitchell Gibson nur einen ordentlichen Schlag auf den Hinterkopf verpassen können, ehe der sich aus dem Staub gemacht hätte. Als Blue Gene John von diesem Zwischenfall berichtete, zögerte John, Balsam als ehrenamtlichen Helfer einzusetzen. Mit so etwas, sagte er zu Blue Gene, mit solch sinnloser Gewalt wolle er während des Wahlkampfes nicht in Verbindung gebracht werden.


  Doch Balsam rief Blue Gene alle paar Tage an und fragte, wie er helfen könne, bis John schließlich entschied, jemanden wie Josh Balsam zur Verfügung zu haben sei ein Bonus, auf den er nicht verzichten könne. Neben dem bekannten Namen eines Kriegshelden war da der Eifer des jungen Mannes. Obwohl Balsam John kaum kannte, hatte er sich die Mühe gemacht, ihn gegen einen Andersdenkenden zu verteidigen. John sagte, es sei ihm zwar nicht ganz geheuer, dass Balsam ihn so schnell und so entschieden sympathisch fand, zumal er nicht mal bezahlt werden wolle. Blue Gene sagte, er könne das verstehen, weil das nichts mit Geld zu tun habe. Balsams Vater habe sein Land auch nicht für Geld verteidigt. Er habe es aus all den von John in seiner Rede erwähnten Gründen verteidigt. Geld war unwichtig. Blue Gene sagte, er verstehe das besser als sonst jemand.


  [214] Um achtzehn Uhr einundfünfzig hallte das Zeughaus vom gelegentlichen Wummern einer Snare Drum, den vier einzelnen Tönen von Basssaiten und den abgehackten Powerakkorden einer elektrischen Gitarre wider. Dann drang eine Frauenstimme aus zwei PA-Boxen und in die Ohren der fünfundachtzig auf Metallstühlen sitzenden Wrestlingfans und der sechs Fans von Uncle Sam’s Finger, die sich mit dem Gesicht zur Band im Hintergrund hielten.


  »Hi. Ich bin Jackie, und wir sind Uncle Sam’s Finger aus Bashford. Der erste Song heißt ›Don’t Be A Man‹, weil ich glaube, dass keine anderen drei Wörter mehr Schmerz und Leid bewirkt haben als Sei ein Mann.« Die Sängerin nickte dem schlanken, stoppelhaarigen Schlagzeuger zu, der rasch seine Trommelstöcke gegeneinanderschlug, um den Song zu beginnen.


  So etwas wie sie hatte Blue Gene in Bashford noch nie gesehen oder gehört. Zuallererst war es eine Frau, die einen derartig lauten, wüsten Krach machte, und noch dazu so eine zierliche Person. Klar, er hatte mal eine Kassette von Lita Ford auf dem Flohmarkt gekauft, und er meckerte nicht, wenn sie Janis Joplin im Radio spielten, aber Blue Gene hatte noch nie mit eigenen Augen gesehen, wie ein weibliches Wesen elektrische Gitarre spielte. Die wenigen Musikerinnen, die er je auf der Bühne erlebt hatte, spielten Bass und wirkten wie brustbewehrte Requisiten, die im Hintergrund bei irgendwelchen Kneipenbands mitwirkten, die in Shooter’s Pool Hall spielten. Und er hatte garantiert noch nie eine Band mit einer Frontfrau und zwei männlichen Backingmusikern gesehen. Er kam zu dem Schluss, dass die Typen in der Band ein echtes Schwuchtelproblem hatten.


  [215] Ihre Gitarre, die etwa so lang wie die Frau groß war, hatte sie mit gelben und roten Überschriften in Großbuchstaben beklebt, die sie aus irgendwelchen Revolverblättern ausgeschnitten hatte. BRITNEYS DROGENALPTRAUM und PARIS HILTON KANN NICHT LESEN brüllte die Gitarre. Blue Gene dachte daran, wie er als kleiner Junge auf Bernice’ Schoß gesessen hatte, während sie ihm aus dem National Enquirer und dem Star vorlas. Bis zum heutigen Tag war er an der Kasse von Wal-Mart manchmal versucht, aus nostalgischen Gründen ein Exemplar zu kaufen.


  Die Sängerin mit ihren zappeligen Beinen legte nun richtig los, ihre bleichen Arme ragten aus einem roten T-Shirt mit der Aufschrift »Je mehr ich über Frauen weiß, desto lieber ist mir mein Pick-up«. Während sie ihre kreischbunte Gitarre mit kreissägeartigen Armbewegungen attackierte, blickten ihre weit aufgerissenen, besessen wirkenden Augen furchtlos ins Publikum. Was Blue Genes Augen betraf, so merkte er, dass er blinzelte.


  Besonders gut sah sie eigentlich nicht aus, so mager und konvulsivisch und mit ihrem elfenhaften Gesicht. Doch irgendetwas an ihr fand Blue Gene anziehend. Vielleicht war es ihre Energie. Der Lärm, den sie und ihre Band produzierten, hatte genug Energie, um jemanden bewusstlos zu schlagen.


  Ihre brünetten Ponyfransen schwangen hin und her wie die Quasten eines Weihnachtsschmucks, während sie in die Saiten schlug und aus dem aufsässigen Mund Texte spie. Blue Genes Blick blieb an ihren hektischen, knochigen Knien hängen, die ihm aus klaffenden Löchern in ihren Jeans wie eine Verheißung entgegenragten.


  [216] Was den Sound ihrer Band betraf, so wusste Blue Gene nicht recht, was er davon halten sollte, außer dass er schnell, aggressiv, nachlässig und sogar ein wenig traurig war. Sie spielte einige der Noten, als würden sie weinen, und die Melodien hatten auch etwas Missmutiges, dennoch klang der aus den Boxen dringende Lärm alles in allem nach Teenagerbesäufnis. Was auch immer es sein mochte, es gehörte nicht ins Zeughaus der Nationalgarde. Die offene Sporthalle hatte eine verwaschene Akustik mit viel Hall, und Blue Gene verstand nur vereinzelte Textfetzen, die die Sängerin mit ihrer nicht sehr lieblichen Stimme von sich gab, wie »Krieg gebiert Krieg gebiert Krieg gebiert Krieg« und »Ich habe noch nie einen lila Berg gesehen. Und du?«. Die letzte Formulierung klang vertraut, doch bevor er überlegen konnte, wo er sie schon mal gehört hatte, brüllte ihm Balsam ins Ohr.


  »Komm schon, Mapother! Lass uns ein paar Scheißstimmen beschaffen.«


  Blue Gene nickte. Als er sich umdrehte, sah er, dass die meisten Zuschauer der Band genervt den Rücken zukehrten. Blue Gene und Balsam näherten sich einem alten Mann im Rollstuhl, merkten aber rasch, dass sie gegen den Lärm der Band nicht ankamen. Balsam fluchte, reichte dem Mann ein Flugblatt und brüllte: »Wählen Sie den!«


  Der Song war nach zwei Minuten vorbei, und sein abruptes Ende traf auf das Schweigen eines reservierten Publikums. Blue Gene hob zum Klatschen die Hände, senkte sie aber wieder, als er sah, dass er der Einzige war, von den sechs jugendlichen Punks abgesehen, die wegen der Band und nicht wegen des Wrestlings gekommen waren.


  »Verzeihung, dass wir nicht mehr wie Kenny Chesney [217] klingen«, sagte die Sängerin mit vor Sarkasmus triefender Stimme in Richtung der Wrestlingfans.


  »Verzeihung, dass ihr wie Scheiße klingt«, sagte Balsam zu Blue Gene, der über beide Bemerkungen lachte.


  Wie beim Heartland Championship Wrestling üblich, wurde vor dem ersten Kampf die Nationalhymne vom Band gespielt. Alle erhoben sich, viele hielten sich ihre Baseballmütze vors Herz, während sie das im Gebälk hängende Sternenbanner betrachteten – alle außer Jackie Stepchild, die während der gesamten Dauer des Songs auf ihrem Gitarrenverstärker saß.


  Sobald das Lied zu Ende war, fragte Balsam Blue Gene: »Hast du gesehen, wie das kleine Miststück da drüben während der Nationalhymne sitzen geblieben ist?«


  »Nein«, sagte Blue Gene, obwohl er sie die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen hatte.


  »Tja, ist sie aber. Hat die ganze verdammte Zeit gesessen.«


  Blue Gene schüttelte den Kopf. »Miststück. Na ja, schätze, das ist ihr Recht, aber sie sollte etwas Respekt zeigen.«


  »Stimmt, das ist ihr Recht, und es ist mein Recht, ihr die beschissene Fresse zu polieren.«


  Aus den Lautsprechern drang eine Wrestler-Auftrittsmelodie. Es war »Iron Man« von Black Sabbath, dessen erste Riffs etliche Leute im Publikum ganz aus dem Häuschen brachten. Blue Gene und Balsam hatten vorher beschlossen, sich während der Kämpfe hinzusetzen. Blue Gene wollte während der Action niemanden stören; außerdem wollte er selbst zusehen.


  [218] Ein verhärmter, einem Fischer ähnelnder Typ in der vorderen Reihe sagte die Wrestler an, doch die Musik übertönte das meiste von dem, was er sagte. Als Ersten kündigte er Turbulence an, den Blue Gene noch von früher kannte, als er Cheyenne in das Zeughaus mitgeschleppt hatte. Turbulence, ein durchschnittlich großer Mittfünfziger, stolzierte durch den Gang und knurrte das Publikum an. Eine zahnlose Siebzigjährige, die seit Jahren zu den Kämpfen kam und immer am Gang saß, kreischte: »Leck mich am Arsch!« Alle hatten ihren Spaß an ihr. Anscheinend ließ sie all ihre irdischen, im Lauf der Woche angestauten Frustrationen an den bösen Buben unter den Wrestlern aus, von ihnen nur durch ein dünnes Seil getrennt. Manchmal drohten sie ihr, über das Absperrseil zu springen, um sie zum Schweigen zu bringen, taten es aber nie.


  Der verhärmte Ansager/Tontechniker ließ »Iron Man« ausklingen und ersetzte den Song durch »Save a Horse, Ride a Cowboy« von dem Country-Duo Big and Rich, was die Menge erst richtig in Fahrt brachte. Ein junger Wrestler namens Charley Horse trat auf, mit Fransen an den Stiefeln und einem an seinem Hinterteil befestigten schwarzen Pferdeschwanz. Er wieherte, als er den Gang hinuntertrabte, was den Kindern im Publikum zu gefallen schien. Sobald er unter dem untersten Seil hindurch in den Ring gerutscht war, packte ihn Turbulence am Schweif und bearbeitete ihn mit den Fäusten, wobei er bei jedem Schlag mit dem Fuß auf die Matte stampfte.


  Auf Profi-Wrestling war Blue Gene seit seiner Kindheit versessen, und daran hatte sich nie etwas geändert. Er und Mitchell Gibson hatten irgendwann begonnen, sich gemeinsam sonntags morgens Wrestling in der Glotze anzusehen, [219] damals in den glorreichen Tagen von Hulk Hogan und »Macho Man« Randy Savage. Ihn faszinierte die Vorstellung, dass zwei Männer vorgaben, einander töten zu wollen, aber später im Umkleideraum darüber lachten, sich gegenseitig zu ihren guten Leistungen gratulierten und anschließend zusammen ein Bier trinken gingen.


  An diesem Abend im Zeughaus merkte Blue Gene bald, dass er nicht die nötige Konzentration aufbrachte, um Turbulence zu beobachten, wie er seinen trotteligen Gegner mittels Hip Toss und Clothesline besiegte. Er musste ständig die singende junge Frau ansehen, die immer noch auf ihrem Verstärker hockte und gelegentlich mit dem Schlagzeuger und dem Rockabilly-Bassisten mit den mordsmäßigen Koteletten lachte. Bestimmt schlief sie mit allen beiden.


  Immer wieder musste er daran denken, wie sie alles kaputtgemacht hatte, als sie beim Abspielen der Nationalhymne nicht aufgestanden war. So etwas hatte er in seinem ganzen Leben noch nicht erlebt. Höchstens eine Lähmung wäre eine akzeptable Entschuldigung für so was.


  Er kannte diese Sorte: Zu cool, um ihrem Land den gebührenden Respekt zu erweisen, zog sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit über die Regierung her, die für ihre Sicherheit sorgte. Und wenn man das jetzige System durch ein völlig anderes ersetzen würde, hätte sie auch an dem etwas auszusetzen, würde sie meckern um des Meckerns willen. Ihre und seine Welt zu mischen wäre, wie Bier und Tee zusammenzuschütten. Ein Blick auf ihn, und sie würde laut loslachen. Sie konnte ihn mal. Wenn sie so cool und einmalig war, warum hatte sie dann schwarze Chuck Taylors an den Füßen, genau wie alle anderen Rockmusiker?


  [220] Nach seinem letzten Griff, einem Inverted Piledriver, nagelte Turbulence Charley Horse auf dem Boden fest, und ein schwächlicher Schiedsrichter schlug auf die Matte, eins, zwei, drei. Nachdem der Schiedsrichter Turbulence’ Arm zur Siegerpose in die Höhe gehalten hatte, hetzte die Band durch zwei weitere Songs, einer hieß »Lavender Quagmire«, der andere »False Alarm«.


  Blue Gene schnappte hier und da ein paar Textfetzen auf, irgendwas über Jeffrey Dahmer und den Unabomber, etwas über Hundebisse und Kompromisse, etwas über Leute als wandelnde Depots für Starbucks-Kaffee und etwas über Tyrannen mit Krawatten. Im zweiten Song folgten einige Wörter, die sie ständig wiederholte, und zwar so oft, dass Blue Gene es nervig fand. Blue Gene nahm an, dass es fremdsprachige Wörter waren.


  Die meisten Wrestler bei der HCW gehörten in zwei Kategorien: Entweder waren es massige Männer mittleren Alters, deren Gewicht sich auf Fett, nicht auf Muskeln verteilte, oder es waren Sechzehn- bis Fünfundzwanzigjährige wie The Stranger, mit ganz normalem Körperbau. Stiernackige Muskelprotze, wie man sie aus dem Fernsehen kannte, gab es überhaupt keine. Und im Gegensatz zu den Spitzenwrestlern rasierten sich diese Männer nicht die Körperhaare. So sehr wollten sie sich nicht festlegen.


  Biggun’ McGraw fiel gut gelaunt über The Stranger her, den Blue Gene nicht von früher kannte. Blue Gene mochte The Stranger nicht, weil der statt Stiefeln und Elastanhose schlichte Shorts und ein Unterhemd trug. Andererseits war The Stranger offenbar wild entschlossen, nicht gemocht zu [221] werden: Er beleidigte die Zuschauer, erzählte ihnen, ihr Leben sei sinnlos, und schrie immer mal wieder »Das ist alles unwichtig!«, während Biggun’ ihn nach Belieben mit einem Gorilla Press Slam durch das Ringgeviert schmetterte. Als Biggun’ ihn mit einem Fisherman’s Suplex zu Boden drückte, quittierte der Stranger das mit einem Schulterzucken und dem Ausruf: »Was macht das für einen Unterschied?« Als er anschließend den Gang zurückschlenderte, schrie die großmäulige Siebzigjährige: »Du hast’s ja nicht mal versucht, du kleiner Scheißer!«


  »Dieser Song ist für die Sportfans unter euch«, sagte die furchtlose Sängerin, als beide Wrestler in der Umkleide verschwunden waren. »Er heißt ›When Jocks Cry‹.« Die Band legte los – wieder eine schnelle Nummer mit unverständlichem Text. Ein ziemlich lustiger Titel, wie Blue Gene zugeben musste. Als er im Basketballteam der Commonwealth County Highschool gespielt hatte, fand er es lächerlich, wenn seine Mannschaftskameraden nach einem verlorenen wichtigen Spiel weinten. Diese Typen hatten wahrscheinlich seit Kindertagen keine Träne mehr vergossen, doch das brachte sie zum Weinen: ein verlorenes Ballspiel.


  Blue Gene hatte noch nie begriffen, warum Menschen Sport so wichtig nahmen. Zum ersten Mal war ihm das mit elf aufgefallen, als Henry ihn gezwungen hatte, Basketball zu spielen. Vor seinem ersten Training hatte der junge Blue Gene angenommen, da alle gern Sport machten und Mannschaftssportarten im Grunde nichts anderes als Spiele waren, würde das Training bestimmt Spaß machen. Doch bald merkte er, dass die Stimmung beim Basketballtraining ernst, ja geradezu bedrückend sein konnte. Bei den Spielen gab es [222] wenigstens Musik, Popcorn und jubelnde Fans. Aber beim Training gab es keine entspannten Momente… nur Trainer, die eher strenge Zuchtmeister waren und es offenbar darauf anlegten, dass die Jungs mit sich unzufrieden waren. Während der ganzen Highschool-Zeit hatte er versucht, das Training durch Scherze aufzulockern. Beispielsweise hatte er vorgeschlagen, die Mannschaft solle doch üben, das Zeichen für eine Auszeit zu geben, während der Ball noch in der Luft war und kurz bevor er ins Aus flog. Die Trainer schimpften ihn jedes Mal aus. Und es lachte sowieso keiner. Alle anderen Spieler hatten offenbar Angst, überhaupt etwas zu machen. Das Training kam Blue Gene wie eine Strafe vor, und als seine Beine zerquetscht wurden, was seine sportliche Laufbahn beendete, was er insgeheim froh, nie wieder beim Training ächzen und schwitzen zu müssen.


  Dass Blue Gene keinen Sport mehr betrieb, hatte den Nachteil, dass er und Henry nun überhaupt kein gemeinsames Gesprächsthema mehr hatten. Blue Genes abgebrochene Basketballerkarriere war für Henry ein umso härterer Schlag, als auch John alles andere als eine Sportskanone gewesen war; er war als Erstsemester bei einem Drogentest durchgefallen.


  »When Jocks Cry« endete abrupt, und erneut blieb es ruhig, abgesehen von dem unterwältigenden Beifall der sechs jungen Punks. Jackie machte sich nicht die Mühe, den Titel des nächsten Songs anzusagen, und sie wirkte auch nicht so überdreht wie vorher. Kaum war auch dieser Song zu Ende, kam plötzlich ein Wrestler anmarschiert, der sich Satan nannte, und nahm dem Ansager das Mikrophon ab. Satan warf einem anderen Wrestler, B.J. »Wild Oats« Dufrane, [223] vor, ihm auf der River Town Road die Vorfahrt genommen zu haben, als er unterwegs zum Zeughaus gewesen war. Wild Oats trat an den Ring und bestritt das, doch Satan ließ nicht locker, bis er schließlich Wild Oats bei der Seele seiner Mutter (die auch seine Managerin war) zu einem Kampf herausforderte, der innerhalb oder auch außerhalb des Rings enden durfte.


  Genau deshalb liebte Blue Gene Wrestling. Im Gegensatz zu den seriöseren Sportarten war Wrestling in erster Linie eine Show. Satan besiegte schließlich Wild Oats Dufrane mit einem Griff, den er Eternal Slamnation nannte. Wild Oats’ Mutter flüchtete in die Umkleidekabine, ehe ihre Seele geopfert wurde, und Satan verfolgte sie.


  Eins konnte Blue Gene ganz klar über sich sagen: Was ihm gefiel, gefiel ihm. Bestimmt gestattete die Sängerin sich nicht, das zu mögen, was sie mochte. Wahrscheinlich hielt sie alle hier für Idioten, weil sie Wrestling mochten, ohne dass sie sich das Spektakel je angesehen hatte. Aus welchem Keller auch immer ihre Band gekrochen war, er wünschte sich, sie wäre dort geblieben. Vermutlich war der Frau nur wichtig, hip zu sein, so wie einige der Metal-Fans, mit denen er früher in einer Scheune auf dem Land Partys gefeiert hatte. Die hätten nie zugegeben, irgendein Album von Metallica zu mögen, das nach dem Tod des stilbildenden Bassisten der Band, Cliff Burton, aufgenommen worden war. Das war die modische Ansicht unter hartgesottenen Metal-Freaks. Niemand konnte Blue Gene vorwerfen, modisch zu sein.


  Nachdem der Ansager eine Pause angekündigt hatte, stimmten Uncle Sam’s Finger einen neuen Song an. Jackies Stimme [224] klang böse, als das ganze Publikum wie eine Herde auf Nikotinentzug zur Hintertür trottete. Blue Gene war auch dabei. Im Vorbeigehen drehte er der Band den Rücken zu. Nur fünfundvierzig Leute blieben im Zeughaus, die Hälfte davon Kinder.


  Draußen konnte man sich trotz der Musik verständlich machen, und Blue Gene versuchte weitere Wählerstimmen zu werben, während Balsam nur immer wieder sagte: »Die singende Schlampe ist zur Nationalhymne nich aufgestanden.« Als die Band den Song beendet hatte, bekam sie statt Schweigen diesmal laute Buhrufe; Balsam hatte damit angefangen.


  »Wisst ihr«, sagte Jackie mit fester Stimme in ihr Mikro, »ihr könntet ein wenig Klasse zeigen, auch wenn ihr keine habt.« Alle schauten durch die offenen Türen ins Zeughaus hinein. »Ihr seid genau die Leute, für die diese Songs bestimmt sind, und ihr hört nicht mal zu. Ihr wollt bloß eure Zigaretten paffen. Auch wenn’s draußen fast vierzig Grad sind.«


  »Spar dir deine Volksreden!«, grölte ein stämmiger Mann in einem Orange-County-Choppers-T-Shirt. »Wir sollen uns dein Geschrei anhören, dabei zeigst du nicht mal genug Respekt, um zur Nationalhymne aufzustehen?«


  Die Raucher unterstützten den Mann mit »Jawoll«- und »Genau«-Rufen.


  »Moment«, sagte da Jackie. »Augenblick mal. Ich will doch keinen beleidigen. Es gibt einen ganz speziellen Grund, weshalb ich zur Nationalhymne nicht aufstehe.«


  »Zu spät, Schlampe!«, brüllte jemand.


  »Halt. Lasst mich ausreden. Ich bin nicht dagegen, beim [225] Abspielen der Nationalhymne aufzustehen. Ich halte es sogar für eine nette Geste. Ich bin nur dagegen, bei Sportveranstaltungen zur Nationalhymne aufzustehen.«


  Die Raucher maulten. »Was soll der Scheiß?«, sagte Balsam zu Blue Gene. Der zog blinzelnd an seiner Zigarette und hörte weiter zu.


  »Denkt mal drüber nach. Wir singen unsere Nationalhymne ausschließlich vor Sportveranstaltungen. Der Kongress singt sie nicht vor einer Sitzung. Niemand singt sie, ehe der Präsident vor seiner Rede zur Lage der Nation den Saal betritt. Nur bei Sportveranstaltungen.« Draußen brüllten sie: »Halt die Klappe«, doch Jackie übertönte sie mit Hilfe des Mikros. »Warum singt ihr die Nationalhymne nicht vor Filmbeginn im Kino, im Theater oder bei Konzerten? Das liegt daran, dass das Produkte des Verstands sind, Produkte des Intellekts, und wir den Intellekt in diesem Land nicht achten. Deshalb ist Paris Hilton die berühmteste Amerikanerin. Und seht euch die Deppen an, die wir zu unseren politischen Führern wählen.« Sie redete weiter, schnell, als hätte sie jahrelang auf die Gelegenheit gewartet, das alles zu sagen, und befürchte nun, nicht alles loszuwerden. »In diesem Land feiern wir nur den Körper, nicht den Geist. Unser nationaler Wahlspruch müsste lauten: ›Alles außer Denken.‹ Das sollte auf unseren Münzen stehen. Wir wurden gedrillt zu glauben, dass alles Kluge oder Intelligente negativ ist. Unsere Künstler werden an den Rand gedrängt, und unsere Sportler werden vergöttert. Bei Sportveranstaltungen stehen wir zur Nationalhymne auf, damit wir Patriotismus mit Wettbewerb und mit kämpfenden Männern assoziieren. Schon in jungen Jahren bringt man uns bei, aufzustehen und auf so etwas [226] stolz zu sein. Man unterzieht uns einer Gehirnwäsche, damit wir aufs Siegen fixiert sind. Es gehört zu einem System subversiver Kniffe, mit der man die Öffentlichkeit dazu bringen will, Kriege zu unterstützen, denn schließlich ist auch der Krieg ein Kampf, ein Wettbewerb.«


  »Halt verdammt noch mal die Fresse, Schlampe!«, brüllte Balsam von draußen. Sein Kommentar wurde von der Menge wohlwollend aufgenommen, doch die Sängerin lachte nur und verdrehte die großen, braunen Augen.


  »Wenn wir irgendwann die Nationalhymne vor Veranstaltungen singen, auf denen der Geist und nicht nur der Körper bejubelt wird, dann singe ich mit euch mit, denn dann sollten wir wirklich stolz auf Amerika sein. Denn dieses Land hat der Welt den Rock ‘n’ Roll, den Jazz, Star Wars, Frank Sinatra, Bob Dylan, David Letterman, Louis Armstrong, Wer die Nachtigall stört und die Filmtrilogie Der Pate gegeben. Unsere Kreativität, unser Talent – darauf sollten wir stolz sein. Nicht auf unsere Fähigkeit, Kriege zu gewinnen.«


  »Vergiss nicht«, schrie ein Mann mit einer hochtoupierten Frisur, »dass Männer Kriege geführt haben, damit du diese Meinung vertreten kannst. Dafür setzen wir uns ein.«


  »Das sagt ihr immer. Als stünde die Existenz unserer Demokratie auf dem Spiel, wenn unser Militär nicht mehr in verarmte Drittweltländer einfällt. In Wirklichkeit führen wir Kriege, weil wir Imperialisten sind. Damit die reichsten Leute noch reicher werden. Ich will nicht, dass jemand wegen Geld stirbt. Weshalb wollt ihr das?«


  »Mir egal, ob sie eine Frau ist«, sagte Balsam zu Blue Gene. »Ich schlag ihr den Kopf ab, geh weiter, und verschwende weiter keinen Gedanken dran.«


  [227] »Hau doch ab, wenn du dein Land nicht liebst!«, brüllte jemand.


  »Na klar liebe ich Amerika! Aber es ist nicht perfekt. Ihr tut alle so, als wäre Amerika unfehlbar. Hier geschehen schreckliche Dinge, genau wie überall sonst. Hier werden Frauen an Raststätten vergewaltigt. Den größten Teil unserer Geschichte gab es bei uns Sklaven. Wir sind so ziemlich das einzige industrialisierte Land ohne eine medizinische Versorgung für alle. Und die Unterschicht ist so –«


  Plötzlich wurde ihre Stimme nicht mehr verstärkt. Sie drehte sich um. Neben dem P.A. stand Turbulence und musterte sie finster. Er trug keine Shorts mehr, sondern eine bequeme Hose der Marke Zubaz und eine Bauchtasche.


  »Du bist gefeuert«, sagte er. »Verschwinde.«


  »Chuck«, sagte sie. »Hast du gehört, was sie zu mir gesagt haben?«


  »Das sind meine Kunden. Sie können verdammt noch mal sagen, was sie wollen. Ich hab dir gesagt, du sollst aufhören zu agitieren, aber du kannst es nicht lassen, und jetzt packt ihr gefälligst euren Kram zusammen. Ich will euch hier nie wieder hören.«


  Turbulence ging auf die andere Seite der Halle und befahl dem Ansager, über die Lautsprecheranlage einen Radiosender zu spielen. Es lief gerade »SexyBack«, ein Song von Justin Timberlake, und die Ordnung war wiederhergestellt.


  Draußen, in der schwülen Augusthitze, nannten alle die äußerst direkte Sängerin eine verrückte Schlampe. Blue Gene stimmte zu. »Die redet, als hätte sie alles, was sie weiß, aus Büchern«, sagte er, »nicht aus Gesprächen mit richtigen [228] Menschen. Die hat bestimmt noch nie mit einem Soldaten gequatscht.«


  Doch das mit dem Bejubeln des Körperlichen… manches davon klang für Blue Gene vernünftig, allerdings würde er nicht wagen, das den anderen zu gestehen. Ihre Argumentation baute allerdings auf einem Trugschluss auf: Profi-Wrestling war kein echter Sport. Klar gab es dabei jede Menge Kampf, aber das war alles geskripted. Wenn Jackie ernst meinte, was sie sagte, müsste sie deshalb eigentlich beim Abspielen der Hymne vor einer Profi-Wrestling-Show aufstehen, weil es beim Wrestling Autoren gab. Doch für Leute wie sie, die so viel redeten, waren Reden und Tun zwei verschiedene Paar Schuhe.


  Nach fünf Minuten kam Jackie dorthin, wo alle, sogar die Mitglieder ihrer Band, rauchten. Sie schob ihren rechteckigen Crate-Verstärker mit den beiden vierzig Zentimeter hohen Lautsprechern ins Freie. Als sie an die Hintertreppe kam, musste sie den Verstärker heben. Blue Gene spielte kurz mit dem Gedanken, ihr zu helfen, dachte aber, sie gehöre bestimmt zu den Frauen, die von seinem Angebot beleidigt wären, außerdem würde es auf die Wähler eventuell einen schlechten Eindruck machen. Der Verstärker sah schwerer aus als sie und plumpste prompt auf das Pflaster. Fast wäre sie mit ihm gestürzt und konnte sich gerade noch am Geländer festhalten. Alle sahen sie an. Sie errötete.


  Ihre Bandkollegen stürzten herbei. Einer richtete den Verstärker auf, während der andere die heruntergefallenen Kabel und Ersatzsaiten aufhob.


  »Ihr habt doch gesehen, dass ich Hilfe brauchte«, sagte sie mit zittriger Stimme.


  [229] »Verdammt, Jackie«, entgegnete der Bassist. »Jedes Mal, wenn wir dir Hilfe anbieten, sagst du, du schaffst es allein.«


  »Diesmal brauchte ich ganz eindeutig Hilfe, aber ihr habt bloß dagestanden und geraucht. Ihr macht nichts anderes als rauchen. Nie hat einer von euch auch nur zehn Cent, aber für Zigaretten ist immer genug Geld da, stimmt’s?«


  »Hörst du endlich auf?«, sagte der Schlagzeuger. Von den drei Musikern war er mit seinen brettharten Stachelhaaren und den von Tattoos übersäten Armen offenbar derjenige, dem Rock ‘n’ Roll am wichtigsten war.


  »Entschuldigt. Ich weiß, es ist nicht eure Schuld. Das haben die Tabakkonzerne genial hinbekommen. Die wissen, dass Leute Zigaretten kaufen, auch wenn sie arm sind. Eigentlich gehört das verboten, aber es geht mich nichts an.« Der Bassist sagte Jackie, sie solle still sein, und ging wieder hinein. Sie schob ihren Verstärker weiter.


  »Du kannst einfach nicht die verdammte Fresse halten, oder?«, fragte Balsam und zog an seiner Zigarette. Er trat zu Jackie, die er um mehrere Köpfe überragte.


  »Ich hab nicht mit dir geredet.«


  »Du stehst da und machst mitten unter Rauchern die Raucher fertig. Ich finde, jemand sollte dir ’n bisschen Respekt beibringen.«


  »Komm, Jackie«, sagte der Schlagzeuger. »Gehen wir.«


  »Nur zu, kleiner Junge«, sagte Balsam, jetzt zum Schlagzeuger gewandt. »Lauf nur weg.«


  Der Schlagzeuger lachte. »Was bist du, ein Drittklässler?«


  »Nein, aber ich mach dich fertig.« Blue Gene ging hinüber und stellte sich neben Balsam. Ihm passten die Bemerkungen der Frau übers Rauchen auch nicht, und der [230] Schlagzeuger hatte so was ekelhaft Rockstarhaftes an sich, doch er hatte John versprochen, sich und Balsam aus Schwierigkeiten herauszuhalten. Das war jetzt seine Aufgabe, und seine Aufgaben nahm Blue Gene immer ernst.


  »Na, komm, Balsam. Gehen wir noch eine rauchen.«


  »Tut mir leid, dass ich was gesagt habe«, meinte Jackie. »Das Blöde daran ist, dass ich auf eurer Seite bin. Diese großen Tabakkonzerne haben es geschafft, dass wir das biologische Bedürfnis verspüren, uns zu vergiften. Wir bezahlen sie sogar dafür, dass wir uns vergiften dürfen! Wir geben unser Geld für Zigaretten aus, wir werden immer ärmer, immer kränker und sterben, und die reichen, alten, weißen Geschäftsleute werden ständig reicher und reicher und bedanken sich nicht mal bei uns.«


  Jetzt, wo Blue Gene näher bei Jackie stand, entdeckte er eine kleine Lücke zwischen ihren Vorderzähnen. Ihr Mund sah irgendwie schief aus, als wisse er nicht, ob er in das Gesicht passe.


  »Ist sie mit dir zusammen?«, fragte Balsam den Drummer.


  »Und wenn sie’s wäre?«


  »Wenn sie mit mir zusammen wäre, würd ich dafür sorgen, dass sie sich benimmt.« Der Schlagzeuger warf Balsam einen finsteren Blick zu, der besagte: »Quatsch nur weiter.« Mittlerweile schienen alle auf dem Zeughausparkplatz ihre Zigaretten zu vergessen und reckten die Hälse, um nichts zu verpassen.


  »Hört auf damit«, sagte Jackie. »Ich falle auch auf ihre Tricks rein. Ich kaufe unheimlich gern Rubbellose. Doch wenn man in einen Zeitungsladen geht, wen sieht man [231] Rubbellose kaufen? Nie einen Typen in einem schicken Anzug, der gerade das Benzin für seinen Lexus bezahlt, oder? Nein. Das machen wir. Wir kaufen Lottoscheine und Rubbellose, die wir uns jedes Mal höchstens Benzin für fünf Dollar für unsere klapprigen alten Autos leisten können. Wir kaufen Lottoscheine, weil wir am dringendsten in der Lotterie gewinnen müssen oder wenigstens die Hoffnung auf Gewinn brauchen. Wir sind es, die deswegen unser Geld verlieren. Wir werden ausgeplündert. Genau wie beim Feuerwerk. Achtet mal drauf, wer für den vierten Juli das meiste Feuerwerk kauft. Es sind nicht die Reichen. Seht euch am Vierten mal den Himmel über Vandalia Hills an – da gibt es nichts zu sehen. Wahrscheinlich sitzen sie in ihren Gärten neben ihren Pools hinter den Villen und sehen sich gratis an, wie wir unser Feuerwerk abbrennen. Wir kaufen so viel bengalisches Feuer, wie in unseren Einkaufswagen passt, dabei haben wir am wenigsten zu feiern. Wir haben am wenigsten Grund, patriotisch zu sein.«


  »Ich weiß nur eins: Hau doch ab, wenn du dein Land nicht liebst«, sagte Balsam.


  Blue Gene hätte das fast auch gesagt. Er stimmte mit den anderen in die »Genau«- und »Recht hat er«-Rufe ein. Trotzig sog er an seiner Zigarette.


  »Ihr sprecht in Klischees«, erwiderte Jackie.


  »Hör zu, Schlampe. Wenn du Patrioten runtermachst, redest du mit dem Falschen. Ich sag’s dir jetzt ein für alle Mal: Halt dein verdammtes Maul!«


  »Jetzt mach mal halblang!«, sagte der Schlagzeuger.


  Balsam musterte ihn finster. »Wir haben nicht Eintritt bezahlt, um uns ihr Gemecker anzuhören«, sagte er. Die Raucher knurrten zustimmend.


  [232] »Nein«, sagte der Schlagzeuger. »Aber ihr habt Eintritt bezahlt, um euch ein paar halbnackte Männer bei getürkten Kämpfen anzusehen.«


  In Balsam verkrampfte sich alles. Er ging auf den Schlagzeuger zu, blieb aber stehen, als sich eine tiefe Stimme zu Wort meldete.


  »Sag nicht getürkt.« Blue Gene blies cool Zigarettenrauch aus dem Mundwinkel. Jackie sah ihn an und hielt sich die Hand vor den Mund.


  »Hä?«, machte der Drummer. Blue Gene schob sich langsam zwischen ihn und Balsam.


  »Getürkt ist beim Wrestling das falsche Wort. Es ist inszeniert, und es gibt ein Drehbuch dafür, genau wie bei einem Film. Einen Film würdest du doch auch nicht getürkt nennen, oder?«


  Der Schlagzeuger antwortete nicht. Balsam sah ihn immer noch böse an.


  »Und was, wenn es getürkt wäre?«, fragte Blue Gene. »Wäre das nicht besser, als wenn es echt wäre und diese Typen sich alle Mühe gäben, einander umzubringen? Das haben sie in grauer Vorzeit gemacht, im alten Rom. Seid ihr nicht wenigstens froh, dass die Brutalitäten, die wir sehen, getürkt sind und nicht echt?«


  »Klar«, stimmten die Raucher ihm zu.


  »He«, sagte Jackie. »Spiel dich nicht auf, als hätten wir keine Ahnung von Wrestling. Ob du’s glaubst oder nicht, ich bin Booker, also Autorin, für Heartland Championship Wrestling. Ich habe mir sogar den heutigen Hauptkampf ausgedacht, und ihr alle solltet dabei gut aufpassen. Vielleicht lernt ihr was.«


  [233] Blue Gene schaute weg, in Richtung Parkplatz.


  »Ist mir egal, was du redest, Alter«, sagte der Schlagzeuger in Blue Genes Schweigen hinein. »Es gibt nun mal jede Menge Trottel da draußen, die glauben, was sie sehen, sei echt.«


  »Nein, sie wollen glauben, dass es echt ist«, sagte Blue Gene, der sich bemühte, Jackie nicht anzusehen. »Das ist ein großer Unterschied. Wir wollen glauben, dass es echt ist, denn so können wir ein wenig dem Alltag entfliehen, wenn es montags abends im Fernsehen gezeigt wird. Und wenn wir ein paar Stunden lang dem Alltag entfliehen wollen, warum gönnst du uns das nicht?«


  »Egal, Mann«, sagte der Schlagzeuger seufzend. »Komm schon, Jackie. Ich bring das in deinen Wagen.«


  Jackie seufzte und nuschelte irgendwas, ehe sie ihren Verstärker über den Parkplatz schob. Balsam sah die beiden an und wartete vergeblich darauf, dass sie etwas sagten. Die Raucher sammelten sich um Blue Gene und beglückwünschten ihn dafür, wie gut er ihren geliebten Freizeitspaß verteidigt hatte. Er wischte ihr Lob mit den Worten beiseite, das gleiche Streitgespräch habe er schon hundertmal mit seinen Eltern geführt.


  Außer von einem eigenen Flohmarktstand hatte Blue Gene schon immer davon geträumt, Autor für World Wrestling Entertainment zu sein. Jetzt war er wieder daran erinnert worden und wartete auf eine Gelegenheit, mit der Sängerin zu sprechen. Die Raucher gingen in die Halle, als der nächste Kampf angesagt wurde, aber Blue Gene blieb draußen und behauptete, er wolle noch eine Parliament rauchen. Er [234] beobachtete Jackie, die in ihrem Auto saß, einem Pontiac Grand Am aus den Mittneunzigern, an dessen Heck Sticker von Bands klebten, deren Namen er noch nie gehört hatte. Ihr Schlagzeuger war schon reingegangen, und als sie dann ausstieg und allein in Richtung Halle ging, kam Blue Gene die Treppe herunter und traf sie auf halber Strecke auf dem Parkplatz.


  »Du denkst dir also wirklich Sachen für Wrestling aus?«


  »Ja.« Sie sah Blue Gene misstrauisch an und ging weiter. Er folgte ihr.


  »Das ist echt cool. Suchen die neue Leute?«


  »Nein, keine Ahnung. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich jetzt gefeuert bin, also suchen sie vielleicht doch. Am besten fragst du Chuck Thurby.«


  Sie ging die Treppe hoch. »Wann spielt deine Band wieder?«, fragte Blue Gene ihren Hinterkopf. Sie blieb stehen und drehte sich um.


  »Warum willst du das wissen?«


  »Mir hat’s gefallen.«


  »Gar nicht wahr.«


  »Sag du mir nicht, was mir gefällt. Ich weiß, was mir gefällt.«


  »Entschuldige.«


  »Schon okay. Ihr habt sie echt rausgelassen, die Sau.«


  »Danke.« Sie machte kehrt und ging die Treppe rauf.


  »Warte. Wann spielt deine Band wieder?«


  Sie drehte sich um. »Oh. Keine Ahnung. Abgesehen von dem Kellerloch war das der einzige Laden in dieser blöden Stadt, wo wir auftreten konnten.«


  »Was ist mit den Kneipen?«


  [235] »Die lassen einen nur auftreten, wenn man Coverversionen spielt, und ich will keine Covers spielen.« Blue Gene nickte. »Wir haben eine Website auf MySpace. Falls wir je wieder ein paar Auftritte kriegen, erfährst du’s da. Such einfach nach Uncle Sam’s Finger.«


  »Alles klar.« Blue Gene sah ihr nach, als sie zur Tür ging, war sauer auf sie, weil sie offensichtlich nicht mit ihm reden wollte, und sauer auf sich selbst, weil er aussah wie etwas, was der Kater ausgekotzt hatte. Da er sich unsicher fühlte, sehnte er sich nach einer Zigarette, was glücklicherweise dazu führte, dass ihm ein Scherz einfiel.


  »Hey, darf ich dich noch was fragen?« Sie drehte sich an der Tür um. »Haste ’ne Zigarette dabei?«


  »Hast du nicht gehört, was ich eben über –«


  »Das war ein Scherz, Mann«, sagte er, verärgert, weil sie ihn nicht verstanden hatte.


  »Oh.« Sie lächelte. »Da hast du mich erwischt.« Blue Gene fiel auf, dass sie attraktiver aussah, wenn sie nicht lächelte, was sie offenbar wusste, denn sie hielt sich rasch die Hand vor den lächelnden Mund. »Ich weiß, ich hätte euch nicht den ganzen Kram über Zigaretten erzählen sollen. Wenn ich vor einem Publikum stehe, kann ich mich nicht mehr bremsen, und dann hat mich der Promoter rausgeschmissen, und dann hab ich meinen Verstärker fallen gelassen, und… Jedenfalls tut’s mir leid.«


  »Schon in Ordnung. Die meisten von uns würden aufhören zu rauchen, wenn sie könnten. Ich hab’s mit diesen Pflastern probiert, aber die Scheißdinger brennen so schlecht.«


  Zum Glück lachte sie. »Ey – ich sehe das genauso, wie du [236] es vorhin gesagt hast«, sagte sie und kam wieder ein paar Stufen runter. »Ich kann’s auch nicht leiden, wenn Leute Wrestling getürkt nennen.«


  »Du magst also Wrestling, stimmt’s?«


  »Ich liebe Wrestling.«


  Noch bevor sie den Satz beendete, schoss Blue Genes Arm reflexartig vor, bereit für einen Handschlag.


  »Wie heißt du noch mal?«


  Sie musterte seine Hand, ehe sie sie kurz schüttelte.


  »Jackie.«


  »Freut mich sehr. Verrätst du mir auch deinen Nachnamen?«


  »Stepchild.«


  Blue Gene lachte, hörte aber auf, als sich ihr Gesicht verzog.


  »Das ist mein Künstlername.«


  Blue Gene betrachtete im Licht der Straßenlaterne ihr Gesicht. Sie war auf eine strenge Art attraktiv, ihre Gesichtszüge sprangen einen an, so dass man sie sofort bemerkte. Deswegen wurde ihr Profil ihr nicht gerecht.


  »Wie hast du den Job als Autorin für Wrestling bekommen?«


  »Eigentlich darf ich nicht darüber reden. Ich musste dem Veranstalter schwören, dass ich keinem Fan etwas darüber sagen würde, weil er so ein Geheimniskrämer ist, was – egal, wen juckt’s? Er hat mich achtkantig rausgeworfen, also was macht das jetzt schon? Hey… ja, ich weiß, was ich mache. Ich erzähl dir alles, was ich über HCW weiß, und dann solltest du all deinen Freunden alles erzählen, was ich dir erzählt habe, damit jeder Bescheid weiß. Das macht ihn fertig.«


  [237] »Spitzenidee.« Blue Gene zog eine Zigarette heraus, fand aber sein Feuerzeug nicht. Jackie zog ein goldenes Feuerzeug aus ihrer Jeanstasche, klappte es auf und ließ wie eine gestandene Tabaksüchtige eine Flamme emporsteigen.


  »Na, da soll mich doch. Erst große Reden schwingen und dann das. Wahrscheinlich rauchst du wie ein Schlot.«


  »Nein. Ich rauche wirklich nicht. Ich habe aber immer ein Feuerzeug dabei, falls jemand Feuer braucht.« Sie zündete seine Zigarette an, wobei ein Schimmer auf seinen Schnauzbart und die grau geränderten Augen fiel. »Jedenfalls, Chuck Thurby ist der Veranstalter. Er ist auch einer der Wrestler.«


  »Welcher denn?«


  »Turbulence.«


  »Echt?«


  »Ja.«


  »Ha. Wer hätte das gedacht.«


  »Ja. Er ist ein langweiliger Wrestler. Er hat nicht mal einen Gimmick.«


  »Einen Gimmick?«


  »So sagt man beim Wrestling für die Rolle oder eine Masche. Verstehst du, so wie Val Venis’ Gimmick ist, dass er angeblich ein Pornostar ist. Also, erzähl allen, dass Turbulence den Laden schmeißt, das wird die Illusionen der Leute zerstören.«


  »Das erinnert mich an Vince McMahon. Als ich klein war, wurde uns Vince als einer von vielen Kommentatoren verkauft, der über die Kämpfe berichtet. Dann, während eines großen Anabolika-Prozesses, erfuhr ich plötzlich, dass er der Chef der ganzen World Wrestling Federation war. Das hat mich umgehauen.«


  [238] »Ja. Ging mir genauso. Doch später wurde ich ein gewitzter Fan. Ich fing an, Bücher über Wrestling zu lesen, und dann kam das Internet, und im Grunde ist es die zweite, die darunterliegende Ebene – alles, was unter der Oberfläche der eigentlichen Kämpfe passiert –, die mir am Wrestling gefällt. Wrestling selbst mag ich eigentlich gar nicht. Die Gewalt ist mir zuwider. Jedenfalls arbeitet Chuck tagsüber als Bauunternehmer, und er hatte an meinem Haus zu tun – na ja, am Haus meiner Mom –, und dabei lernten wir ihn ein wenig kennen. Ich unterhielt mich gern mit ihm, weil ich so auf Wrestling stand, und dann erfuhr er, dass ich eine Band hatte, und bot mir an, bei seinen Kämpfen aufzutreten.« Jackie und Blue Gene traten beiseite, als Jackies Bandkollegen mit ihrer Ausrüstung die Treppe herunterkamen. »Übrigens ist das ein ziemlich großes Publikum hier verglichen mit dem, was wir sonst gewohnt sind, denn normalerweise spielen wir in Garagen, Kellerräumen und miesen kleinen Clubs in Donato Falls. Außerdem fand ich es cool, diese politischen Antikriegssongs im Zeughaus der Nationalgarde zu spielen. Und so sind wir hier aufgetreten, aber mir fiel auf, wie mies die Kämpfe geplant waren, einfach dumm und unoriginell, und darum hab ich angeboten, ein paar Ideen beizusteuern, und er hat einige davon verwendet und mir dann vorgeschlagen, neben ihm Booker zu sein. Ein Booker ist jemand, der die ›Angles‹ – was ein anderes Wort für Handlung ist – der Kämpfe entwirft.«


  »Einiges von dem heute Abend war also deine Idee?«


  »Ja. The Stranger war meine Idee. Keine Ahnung, ob jemand diesen Gimmick versteht, aber er soll ein Heel sein, und die Leute hassen ihn anscheinend, also funktioniert’s wohl. Weißt du, was ein Heel ist?«


  [239] »Nö.«


  »Ein Heel ist im Wrestling-Jargon ein Wrestler, der als Bösewicht fungiert. Ein guter Wrestler heißt Face. Das kommt von Babyface.«


  »Cool. Was hast du dir sonst noch ausgedacht?«


  »Also, mal sehn. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mir Charley Horse hab einfallen lassen. Hinter diesem Charley-Horse-Gimmick steckt übrigens eine Geschichte. Er ist noch ziemlich neu hier und kämpfte unter seinem richtigen Namen, doch eines Abends vor einem seiner Kämpfe ertappte Chuck ihn im Umkleideraum dabei, wie er gerade einen Joint rauchte, und dagegen hat Chuck was. Deshalb wollte Chuck, dass ich mir als Strafe für diesen Typen den dümmstmöglichen Gimmick einfallen ließ. Und deshalb muss er als Charley Horse auftreten. Seine Spezialität ist ein Aufgabegriff, der zu eine Minute langen Beinkrämpfen führt.«


  Blue Gene ertappte sich dabei, dass er bei fast jedem Wort nickte, das aus ihrem vorwitzigen Mund kam. Eine Frau, die über Wrestling redete – daran konnte er sich gewöhnen.


  »Aber richtig stolz bin ich auf das neue Tag-Team, das ich entwickelt habe. Chuck hat zwei Mexikaner zu Wrestlern ausgebildet, aber ihnen fiel kein Gimmick ein. Also habe ich mir ausgedacht, dass man die beiden zu einem Wrestling-Team aus einem Politiker und einem Pfarrer kombiniert – doch das seht ihr dann im Hauptkampf. Oh, und der Typ, der Satan spielt, ist Discjockey bei einem hiesigen Radiosender.«


  Der Schlagzeuger und der Bassist der Band kamen zu ihr. »Das war’s«, sagte der Schlagzeuger, der Blue Gene kaum beachtete. »Wir verschwinden.«


  [240] »In Ordnung. Ich bleib noch bis zum Hauptkampf, mal sehen, ob die Neuen beim Publikum ankommen.«


  »Hat Chuck dich schon bezahlt?«, fragte der Bassist.


  »Nein«, sagte sie kleinlaut.


  »Du hast ihn nicht gefragt, stimmt’s?«, fragte der Schlagzeuger.


  »Doch, ich hab ihn gefragt. Er sagte, er habe uns nur hier spielen lassen, weil wir es gratis gemacht haben, worauf ich sagte, tja, jetzt wollen wir aber bezahlt werden. Darauf sagte er, wenn wir anfingen, Coverversionen zu spielen, würde er uns bezahlen, und ich antwortete, das käme überhaupt nicht in Frage.«


  »O Mann, Jackie!«, sagte der Bassist.


  »Hey, wenn du dafür bezahlt werden willst, beispielsweise ›Sister Christian‹ zu spielen, dann solltest du dir vielleicht ’ne andere Band suchen.«


  »Ich hab ein Kind zu ernähren. Ich brauche jeden Cent, den ich kriegen kann.«


  »Und du weißt, dass Shelley und ich bald heiraten wollen«, sagte der Schlagzeuger zu Blue Genes Erleichterung. »Werd endlich erwachsen. Ständig redest du nur von Geld, sagst, alles, was auf der Welt geschieht, lässt sich aufs Geld zurückführen, und dann sorgst du nicht mal dafür, dass deine Bandkollegen bezahlt werden.«


  »Ich sage, alle Probleme der Welt lassen sich aufs Geld zurückführen. Wenn es kein Geld gäbe, würden wir uns jetzt nicht streiten.«


  »Ich hab die Schnauze voll von deinem Gequatsche«, sagte der Bassist. Er stürmte davon, gefolgt von dem Schlagzeuger.


  [241] Jackie drehte sich zu Blue Gene um. »Ich muss mit ihnen reden. Hat mich gefreut.«


  »Mich auch.« Doch er hatte ihr nicht einmal seinen Namen genannt.


  »Sag all den anderen Marks da drinnen, was ich dir erzählt habe.«


  »Den anderen was?«


  »Oh. ’tschuldige. Den anderen Fans.«


  An den nächsten beiden Kämpfen waren besonders lahme Wrestler aus der untersten Schublade beteiligt, und weder Blue Gene noch Balsam sprachen, während sich im Ring die planlose Zurschaustellung von Irish Whips, Sunset Flips und Atomic Drops entfaltete. Gelegentlich stieß Blue Gene ein hohes »Wu-huu!« aus, wenn einer der Wrestler einen Schlag quer über den blanken Brustkorb bekommen hatte. Doch die nächste Stunde verbrachte er hauptsächlich damit, Jackies Gitarre im Auge zu behalten und darauf zu warten, dass sie wieder reinkam, um sie zu holen.


  Ihm war immer noch klar, dass es nicht funktionieren konnte. Sie hatte einige schlimme Sachen über sein Land gesagt, aber vielleicht konnte er sie verändern, so dass sie seine Sichtweise übernahm. Na klar konnte er das. Er war der Mann, und sie war eine Frau. Doch wenigstens mochten sie beide Wrestling. Darauf konnten sie aufbauen. Nicht einmal Cheyenne war Wrestlingfan gewesen. Wenn sie sich mit ihm Kämpfe angesehen hatte, dann nur, weil er sie dazu überredet hatte.


  Er betrachtete den kursiven Schriftzug Cheyenne auf seinem teigigen Bizeps. Er hatte immer gewusst, dass er wegen [242] der Tätowierung etwas unternehmen musste, falls er sich je mit einer anderen Frau einließ. Es war schließlich nur recht und billig. Er würde auch nicht wollen, dass seine Partnerin ein Tattoo ihres Ex auf ihrem Arm hätte. Allerdings war ihm eine mögliche Lösung eingefallen: Wenn es mit einer neuen Frau ernst würde, könnte er in eins von Bashfords vier Tattoostudios gehen und sich die Abkürzung WY unter Cheyenne tätowieren lassen, was viel billiger wäre, als das Tattoo entfernen oder Wyoming ausschreiben zu lassen.


  Er stellte sich vor, wie er dastand, den Arm um Cheyenne gelegt, Gott sei ihrer Seele gnädig, während sie sich in der Bowlingbahn über die Jukebox beugten und abwechselnd Songs drückten: zuerst einen von Aerosmith, dann einen von Foreigner, vielleicht gelegentlich »Chattahoochee« als Zugabe. Er stellte sich Jackie an Cheyennes Stelle vor und fragte sich, was sie von den Songs halten würde, die er ausgesucht hatte. Sie konnte ihn mal, wenn sie ihn danach beurteilte, dass er Poison mochte. Als wäre sie zu cool, um aufs Klo zu gehen.


  Doch da gab’s nichts zu rütteln. Ihn hatte ein heftiges, unverfälschtes Gefühl übermannt, so schlimm wie seit damals nicht mehr, als er Heaven gesehen hatte, wie sie in dem Stripclub um die Metallstange wirbelte. Dann fiel Blue Gene auf, dass er nicht mal einen genauen Blick auf die Brüste der Frau geworfen hatte.


  Als »Wildlife« Jones sich einem Scorpion Deathlock ergeben musste, schauten sich Blue Gene und Balsam im Zeughaus um und sahen, dass sie alle möglichen potentiellen Wähler angesprochen hatten. Um halb neun abends, [243] während sie auf den Beginn des letzten Kampfes warteten, fing Balsam endlich an zu reden, baute eine Unterhaltung auf dem soliden Fundament des Schweigens auf, das er und Blue Gene im Lauf des Abends errichtet hatten.


  »Ich hab ’ne Nachtsichtbrille«, sagte Balsam.


  »Cool. Wo haste die her?«


  »Die hat mei’m Dad gehört.«


  »Was hast du damit vor?«


  »Ich hab da so ’ne Idee«, er beugte sich näher zu Blue Gene. »Also, wenn ich beim Autofahren ’ne Nachtsichtbrille aufsetze, dann heißt das, ich brauch meine Scheinwerfer nicht anzumachen – verstehst du, weil ich ohne sie sehen kann.«


  »Schon, aber die anderen Fahrer würden dich nicht sehen können.«


  »Weiß ich. Aber angenommen, es ist zwei Uhr morgens und ich fahre heim, nachdem ich mir die Kante gegeben habe. Wenn ich draußen auf der Umgehungsstraße bin, könnte ich hundertsechzig fahren, aber die Cops würden mich nicht sehen, weil ich ohne Beleuchtung fahre. Sie würden auf ihren Radargeräten bloß sehen, wie aus dem Nichts hundertsechzig km/h auftauchen, aber mich würden sie nicht sehen. Die würden sagen: ›Kacke, was war das denn?‹ Niemand würde mich sehen, und ich könnte fahren, wie ich wollte.«


  »Das ist ’ne coole Idee, Mann.«


  Während sie sich unterhielten, verspürte Blue Gene Schuldgefühle, weil er dafür bezahlt wurde, dass er heute Abend hier war, Balsam aber nicht. Balsam gab seine Zeit und seine Energie einzig und allein für die Sache, die Mapother’sche Sache von Gott und Vaterland.


  [244] »Meine Damen und Herren, dies ist der heutige Hauptkampf!« Der Ansager ließ Madonnas »Like a Prayer« aus den Lautsprechern dröhnen, was Blue Gene wieder in gute Stimmung versetzte, weil es ihn an seine Kindheit erinnerte. »Der folgende Tag-Team-Kampf ist auf einen Wurf angesetzt. Mit einem Kampfgewicht von achtzig Kilogramm, zum Ring begleitet von Schwester Hoolihan, aus Bethlehem, Pennsylvania… Pater Flanagan!«


  Die Menge buhte Pater Flanagan aus, einen heuchlerischen Priester, der sie allwöchentlich wegen ihrer Unmoral schalt, obwohl er selbst im Ring betrog, gewöhnlich mit Schwester Hoolihans Hilfe. Keiner der beiden war in seiner oder ihrer Rolle überzeugend – der Priester war ein sportlicher Zwanzigjähriger, und die Nonne war eine nuttige Jugendliche.


  »Die Nonne hat ’n paar fette Titten«, sagte Balsam.


  »Da ist was dran«, sagte Blue Gene, der immer noch nach Jackie Ausschau hielt.


  Dann wurde »Hail to the Chief« gespielt. »Und nun stelle ich Ihnen seinen Teampartner vor, mit einem Kampfgewicht von einhundertundzwei Kilogramm, aus Washington D.C.… Clark Charismo!« Charismo, ein korpulenter Mittvierziger, war ein hinterhältiger Politiker, der ständig in irgendein Amt gewählt werden wollte. Auf dem Weg zum Ring bot er der großmäuligen Alten am Gang einen Handschlag an, doch sie lehnte ab und kreischte: »Fick dich selbst!«


  Blue Gene sah, dass Jackie den Saal betrat. Sie legte ihre Gitarre in den Kasten und schaute sich dann den Kampf an, gegen die hintere Wand gelehnt.


  »Und ihre Gegner…« Der Song »You Shook me All [245] Night Long« von AC/DC elektrisierte das Publikum. »Mit einem Kampfgewicht von achtundsechzig Kilogramm, zum Ring begleitet von dem Schlüsselkind, direkt hier aus Bashford… Gary ›der Delphin‹ Dorphin.«


  Gary »der Delphin« Dorphin war seit langem ein Liebling der Fans bei Heartland Championship Wrestling. Er war ein magerer, aber rauflustiger harter Bursche, der Kostüme aus zerfleddertem Flanell und Tarnkleidung trug. Trotz seiner erst vierundzwanzig Jahre war Dorphin schon ein HCW-Veteran und beklagte sich oft, er sei arm und betreibe Wrestling nur, um mit seinem Sohn, dem siebenjährigen Schlüsselkind, finanziell über die Runden kommen.


  »Und sein Tag-Team-Partner…«


  John Mellencamps »Small Town« wurde angespielt, worauf die Menge sich erhob.


  »Mit einem Kampfgewicht von einundneunzig Komma fünf Kilogramm, Herkunft unbekannt, Ihr HCW-Champion… Mr. America!«


  Der neununddreißigjährige Mr. America war zwar nicht in Form, aber der beliebteste Kämpfer von Heartland Championship Wrestling. Er hatte eine wie die amerikanische Flagge gemusterte Turnhose an und hielt oft Reden über seine Liebe zum Heimatland und darüber, dass er anderer Meinung als sein Chef sei. Er hatte nur eine einzige bekannte Schwäche, die seine Gegner manchmal zu ihren Gunsten ausnutzten: Er war ungeheuer kitzlig.


  Der Ansager betätigte die Glocke, und Charismo und Dorphin verhakten sich ineinander. Mr. America begann »USA« zu rufen, um seinen Partner anzufeuern. »USA. USA.« Bald war das Publikum von dem Kampf so gefesselt, dass [246] Blue Gene sich aus dem Staub machen konnte. Balsam schaute gebannt und mit offenem Mund in Richtung Ring, aber nicht auf die Wrestler, sondern auf Schwester Hoolihans wohlgeformten Po.


  »Ich hol mir mal ’ne Coke«, sagte Blue Gene. Balsam beachtete ihn nicht. Befangen stakste Blue Gene auf Jackie zu.


  »Hey«, sagte er.


  »Hey«, sagte Jackie mit sorgenvoller Miene. Sie sah Blue Gene kaum an, daher stellte er sich neben sie und beobachtete mit ihr den Kampf.


  »Was ich dich fragen wollte.« Er hustete und räusperte sich. »Wie alt bist du?«


  »Warum willst du das wissen?«


  »Um zu erfahren, ob du wählen darfst. Darum. Warum sollte ich sonst fragen?«


  »Ich bin fünfundzwanzig.«


  »Das ist cool.« Er rieb seinen Schnauzbart. »Ich soll nämlich keinen um seine Wählerstimme bitten, der noch zu jung ist.«


  Im Ring entspann sich jetzt ein typischer Kampf. Zunächst wogte er hin und her, ständig wurden Köpfe gegen die Seilspanner am Ring geschlagen, und die Teampartner klatschten sich ab, um einander abzuwechseln.


  »Du sammelst also Stimmen für Mapother, nehme ich an.« Sie wies mit dem Kopf auf Blue Genes MAPOTHER-IN- DEN-KONGRESS-T-Shirt mit abgeschnittenen Ärmeln.


  »Ja, stimmt. Hier.« Er gab ihr ein Flugblatt. »Es wäre nett, wenn du ihn am zweiten November wählen würdest.«


  »Ich würde nie Mapother wählen«, sagte Jackie und gab Blue Gene das Flugblatt umgehend zurück.


  [247] »Warum nicht?«


  »Aus mehreren Gründen.«


  »Du wählst Frick?«


  »Nein. Den würde ich auch nicht wählen. Bei den beiden hat man ja keine eine echte Alternative.«


  »Hat man doch.«


  »Ach wo! Sie waren sogar beide auf derselben Uni.«


  »Wenn du nicht wählst, darfst du dich später nicht beklagen.«


  »Ich würde wählen, wenn es einen dritten Kandidaten gäbe, sofern er nicht die Interessen der Großkonzerne vertritt.«


  »Das macht Mapother nicht. Hier, lies das Flugblatt.«


  Pater Flanagan drehte den Kampf endgültig zu seinen Gunsten, als Charismo den Schiedsrichter ablenkte und Schwester Hoolihan von hinten Gary Dorphin an den Hoden packte.


  Jackie lachte, als sie die Vorderseite des Flugblattes las.


  »Was denn?«, fragte Blue Gene.


  »›Gründe dafür, dass Sie John Hurstbourne Mapother wählen‹«, las sie vor. »›Er ist ein gesetzestreuer Bürger. Man respektiert ihn. Er macht nie einen Rückzieher.‹«


  »Genau. Das stimmt alles.«


  »Geht’s noch verschwommener? So einen Quatsch könnte man über jeden behaupten. Kommen diese Dinger eigentlich an?«, fragte sie und hielt das Flugblatt hoch. »Das tun sie bestimmt, so wie ich die Leute hier kenne.«


  »Gib’s her, wenn du dich drüber lustig machst.« Blue Gene riss das Flugblatt aus ihren knochigen kleinen Fingern mit dem abblätternden grünen Nagellack.


  »Warum hilfst du eigentlich dem Typen beim Wahlkampf?«


  [248] »Ich muss dir gegenüber keine Rechenschaft ablegen. Das ist ein freies Land.«


  »Wenn er ehrlich wäre, würde er in fetten Großbuchstaben auf sein Flugblatt drucken:


  WENN ICH GEWÄHLT WERDE, WERDE ICH DIE STEUERBELASTUNG VON GROSSKONZERNEN UND REICHEN SENKEN. NICHT MEHR UND NICHT WENIGER.«


  Der Delphin wurde gerade von Pater Flanagan gnadenlos vermöbelt, doch kurz bevor der böse Priester ihm den Rest geben konnte, schaffte es Dorphin gerade noch in seine Ecke, wo er Mr. America abklatschte. Die Menge flippte aus, als Mr. America den Pfaffen nach allen Regeln der Kunst durch den Ring trieb und verdrosch.


  »Du kennst John Mapother doch gar nicht. Vielleicht ist er ja ein prima Kerl, was weißt du schon.«


  »Aber wo ist er jetzt im Moment? Und was scheren sich die Mapothers um dich oder mich?« Blue Genes Schnauzbart sträubte sich. »Was scheren sie sich um irgendwen in diesem Saal?«


  »Dann wähl ihn halt nicht. Entschuldige, dass ich hergekommen bin.« Er machte kehrt, um davonzustürmen.


  »Halt, halt. Schau zu. Jetzt geht’s los.« Sie nickte in Richtung Ring.


  Als Mr. America seinen Finishing Move vorbereitete, eine Powerbomb, lenkte ihn ein Song ab, der plötzlich aus den Boxen schallte. Es war Neil Diamonds »America«. Zwei dunkelhäutige Männer betraten das Zeughaus, Gesichter und Auftreten kündeten von bösen Absichten. Einer hatte einen Turban um den Kopf geschlungen, einen Hitlerschnauzbart [249] und ein T-Shirt an mit der Aufschrift MCDONALD’S IST SCHEISSE. Der andere hatte einen langen, ungepflegten Bart, ein afrikanisches Dashiki-Hemd an und war barfuß. Mr. America und Charismo hörten auf zu kämpfen und beobachteten die beiden Exoten, die zum Ansagertisch gingen und sich das Mikrophon schnappten.


  »Ich bin Chico Yamaguchi«, sagte der Mann mit dem Turban. Er gab das Mikrophon an den anderen weiter.


  »Und ich bin Ali LeJong. Gemeinsam sind wir das Ethno-Doppel. Ee De! Ee De!«


  »Ee De! Ee De!«, schrien beide. Mr. America und Charismo sahen einander ungläubig an.


  »Ey, ihr Fettsäcke. Wir sind aus einem Grund hier, und zwar aus einem einzigen Grund«, sagte Chico mit seltsamem mexikanisch-französischen Akzent. »Um Amerika und den Lebensstil der Amerikaner zu zerstören. Wir hassen euch und eure verkehrt herum sitzenden Baseballmützen und dass ihr Kaugummi kaut wie Kühe.«


  Die Menge gab eine Flut von Buhrufen und Beschimpfungen von sich.


  »Ey«, sagte Ali. »Guck dir Amerikaner an mit ihren hübschen Frisuren. Wir hassen eure Hiphop-Musik. Lance Armstrong, der ist Weib. Ihr Männer guckt immer nur auf Hintern von Frauen. Apple Pie ist eklig.«


  »Hey!«, schrie der großmäulige Clark Charismo aus dem Ring. »So dürft ihr nicht über Amerika reden! Es ist das großartigste Land der Welt!«


  Mr. America nickte. »Darauf können wir uns einigen, Charismo! Euch mach ich fertig! Kommt her, und holt euch eure Prügel ab!«


  [250] Das Ethno-Duo rannte quer durch das Zeughaus und rutschte in den Ring. Der Schiedsrichter verlor die Kontrolle, und er bedeutete dem Ansager, er solle die Glocke läuten, um den Kampf zu beenden, doch auch wiederholtes Bimmeln konnte das Chaos nicht beenden. Obwohl sie kurz zuvor noch Gegner gewesen waren, schlossen sich Mr. America, der Delphin, Charismo und Flanagan zusammen und gingen gegen die blutrünstigen Ausländer vor.


  »Das ist eine nette Wendung, dass sich alle zusammentun«, sagte Blue Gene. »War das deine Idee?« Jackie nickte.


  Obwohl die beiden klein waren, hielt das Ethno-Doppel gegen die vier Amerikaner stand. Mit Leichtigkeit beförderten sie Charismo und Pater Flanagan per Dropkick aus dem Ring. Mr. America und der Delphin mussten den Kampf gegen die wüsten Gesellen allein fortsetzen.


  Dann besiegte das Ethno-Duo auch den Delphin, und Mr. America kam in Bedrängnis. Glücklicherweise war das Schlüsselkind so geistesgegenwärtig, Mr. America den großen Gleichmacher des Profi-Wrestlings zu reichen: einen eisernen Klappstuhl. Mr. America hob den Stuhl, doch ehe er ihn auf die braunen Körper seiner Rivalen niederschmettern konnte, flohen sie aus dem Ring. Blue Gene hörte, wie Balsam dem Ethno-Duo wüste Beschimpfungen nachsandte, als sie rückwärts den Gang hochliefen.


  Beide Zweierteams standen gemeinsam im Ring, jeder hob den Arm eines anderen als Zeichen der Solidarität, alle sahen zu dem Ethno-Duo hinüber, das am Ende des Gangs stand und sie verhöhnte. Dann gab Pater Flanagan Mr. America und dem Delphin die Hand, während Charismo den Metallstuhl aufhob, den Mr. America gerade noch [251] geschwungen hatte. Er knallte ihn auf den Rücken des Delphins, was ein unangenehmes Knirschen verursachte.


  »Verdammt«, sagte Blue Gene.


  Dann bändigte Pater Flanagan Mr. America, dem Charismo daraufhin den Stuhl um die Ohren schlug. Die Menge buhte, während Flanagan und Charismo feierten und dem Ethno-Duo zuwinkten, das grinste, salutierte und weiterhin Amerika beleidigte und »Ee De!« skandierte. Blue Gene bemerkte, dass Balsam aufgestanden war und jetzt im Gang stand und die Wrestler beschimpfte, die sich mit dem Satz »Amerika is Scheiße hoch drei« revanchierten.


  »Siehst du. Warum solltest du solchen Leuten helfen?«, fragte Jackie und wies auf Charismo und Pater Flanagan.


  »Darum«, sagte Blue Gene trotzig. Dann faltete er das Flugblatt auf und zeigte auf das Foto von sich und seiner Familie, das vor dem Ambassador Inn gemacht worden war, mit dem Feuerwerk im Hintergrund. Er drückte es Jackie in die Hand. Sie sah das Foto an, und auf ihrem Gesicht erschien ein Lächeln, das sie sofort verdeckte.


  »Moment mal. Blue Gene?« Sie sah zuerst auf das Foto und dann auf Blue Gene, dann wieder auf das Foto. »Ich glaube, ich hab von dir gehört.«


  Unterdessen bemerkte Blue Gene zu seinem Entsetzen, dass Balsam die Wrestler anspuckte. Ein Wrestler des Ethno-Duos musste den anderen zurückhalten, als dieser den fanatischen Fan in einer fremden Sprache anschrie.


  »Das ist deine Familie?«, fragte Jackie.


  »So isses.«


  Balsam stieg jetzt über das dünne Seil, das die Zuschauer von den Wrestlern trennte.


  [252] »Mist«, sagte Blue Gene. »Ich muss weg.« Er lief auf Balsam zu.


  »Fassen Sie bitte die Wrestler nicht an!«, rief der Ansager über die Lautsprecheranlage. »Fassen Sie bitte die Wrestler nicht an!« Das Ethno-Duo wich vor Balsam zurück, in Richtung Umkleidekabine. Er war größer und massiger als die zwei zusammengenommen, und er hatte einen irren Augenausdruck. Blue Gene sprang über das Seil und stellte sich zwischen die Wrestler und Balsam.


  »Was zum Teufel machst du da?«, fragte Blue Gene.


  »Ich sitz da nich rum und nehm das hin. Ich habe für mein Land gekämpft. Ich habe für mein Land Opfer gebracht!«


  »Verdammt, Balsam! Was quatschst du da überhaupt?«


  »Ich habe so viel mehr durchgemacht als sie. Ich könnte sie umbringen.«


  »Das gehört zur Show!«


  Die beiden das Ethno-Duo verkörpernden Männer traten den Rückzug an.


  »Komm schon, Mann«, sagte Blue Gene und legte eine Hand auf Balsams stabilen Rücken. Balsam atmete schwer, als Blue Gene mit ihm über das Seil stieg. »Es ist nur eine Show. So was nennt man einen Angle.«


  »Das hat die Lesbe bestimmt vorhin gemeint. Sie hat gesagt, wir sollten auf den Hauptkampf achten. Die hat sie dazu angestiftet. Guck sie dir doch an da drüben mit ihrem scheißfreundlichen Grinsen.«


  Blue Gene sah, dass Jackie ihnen tatsächlich zulächelte.


  »Ich schwör’s, ich schlag sie in zwei Hälften!« Jeder im Zeughaus sah sie an, und Blue Gene entschied, sie sollten besser gehen, ehe noch etwas geschah.


  [253] »Na, komm, Balsam, Mann. Lass uns hier verschwinden.« Widerwillig folgte Balsam Blue Gene zum Ausgang. In der Tür drehte sich Blue Gene noch ein letztes Mal zu Jackie um. Sie winkte ihm zu und hatte dabei ihr verwegenes, schräges Lächeln aufgesetzt. Er winkte zurück. Sein Schnauzbart stand an den Ecken winklig ab, als hätte man eine Spange eng auf seine aufgesprungenen Lippen gelegt, die dadurch auf einmal in eine ungewohnte Lage gezwängt wurden.


  Es war ein Lächeln.


  Im Ring rappelte sich Mr. America mühsam auf, während die Menge rhythmisch »USA! USA!« rief. Unterdessen beugte sich der Schlüsselknabe über seinen gefallenen Vater, der regungslos auf dem Bauch lag. Er rüttelte ihn an der Schulter, bekam aber keine Reaktion. Mr. America und der Schiedsrichter standen daneben.


  »Guck dir mal den ganzen Rotz an, der aus Garys Nase kommt. Das ist ein nettes Detail.«


  »Ja.«


  »Dad sollte doch keine Schläge mit dem Stuhl kriegen! Ihr wisst doch, dass er einen kaputten Rücken hat!«


  »Ganz ruhig, Toby. Wir haben im Umkleideraum darüber gesprochen. Er hat sich freiwillig dazu gemeldet.«


  »Klar. Er will sich nur besonders gut einbringen. Mir hat er gesagt, dass er das tun würde. He – wer wollte sich da mit den beiden Neuen prügeln?«


  »Der ist noch ein junger Kerl, sieht aber aus wie ein erwachsener Mann. Der Soldat, der getötet wurde – dessen Sohn ist das. Der hat nicht alle Tassen im Schrank. Genau wie der andere Typ, der bei ihm war.«


  [254] »War das nicht der Langhaarige, der immer mit seinem Einkaufswagen durch die Stadt gezogen ist wie eine alte Pennerin, obwohl er Geld wie Heu hat?«


  »Nein. Das ist einer dieser modernen Mythen.«


  »Seid still! Irgendwas stimmt nicht mit Dad! Dad! Na los, Dad, antworte mir!«


  »Gary? Beweg deinen Fuß, wenn du wohlauf bist… Gary?«


  »Was habt ihr denn alle?«


  »Was machst du hier draußen, Clark? Fall nicht aus deiner Rolle. Die Leute schauen noch zu.«


  »Hab ich ihn verletzt? Ist das Schleim?«


  »Entweder das oder Rückenmarkflüssigkeit.«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Ich habe ernsthaft gehört, dass die aus der Nase kommen kann.«


  »O Gott, Gary! Gary, wenn du mich hören kannst, hier ist Clark. Tut mir leid, Bruder. Ich wollte dich nicht so fest treffen. Wach bitte auf, Bruder.«


  [255] 6


  Jackie Stepchild hatte im Durchschnitt siebenundfünfzig Alpträume im Monat, was sie auf ihr schwaches Nervenkostüm zurückführte. Die furchterregenden Szenen, die sie sich im Schlaf ansehen musste – wenn sie von Verrückten mit Skalpellklauen verfolgt wurde, wenn Minotauren Fernbedienungen in jede ihrer Körperöffnungen steckten –, waren nur nächtliche Fortsetzungen der Ängste, die sie tagsüber befielen. Und Angst zu haben, fand sie völlig normal. Sie sagte, so wie es um die Welt bestellt wäre, sei Angst die einzige angemessene Reaktion.


  Nach Jackies Ansicht ging es mit allem in der Welt, angefangen bei der aktuellen Popmusik bis hin zum ganzen Planeten, immer rapider bergab. Das galt auch für sie selbst, da es mit ihrem Leben seit der Kindheit bergab gegangen war. Ihre Jugend war eine einzige Abfolge von Liebeskummer und peinlichen Augenblicken gewesen. Als junge Erwachsene hatte sie etliche Erlebnisse gehabt, die ihr immer wieder dieselbe Lehre erteilten: Je älter du wirst, desto fester schlägt das Leben seine Fleischerhaken in dich und zerrt dich in hundert verschiedene Richtungen, und wenn du nicht als schlafloses, verängstigtes Häufchen Elend enden willst, brauchst du Geld, massenhaft Geld.


  Geld, sagte sie, sei so etwas wie eine Urgewalt, die den [256] Einzelnen nicht nur zusammenhält, sondern ihn auch mit allen anderen Menschen verbindet, während es permanent von einem Portemonnaie zum anderen, von einem Bankkonto zum nächsten fließt. Und dabei war diese Kraft nichts als rechteckige Papierstückchen. Sie hatte selbst erlebt, wozu der Mangel an diesem kostbaren Papier führen konnte: die ständige Anspannung ihrer Eltern, die (als Jackie elf war) in deren Scheidung mündete – von der ständigen Belastung der jetzigen Ehe ihrer Mutter ganz zu schweigen; immer noch mehr Hypotheken auf das Haus, nur damit die Familie finanziell über die Runden kam; das Ende aller Urlaubsreisen; die fehlenden Mittel, um ihren alkoholkranken älteren Bruder in einer Entzugsklinik unterzubringen, und natürlich ihre eigene klamme Situation, verursacht durch ihre Schwierigkeiten, für sich eine Nische als Mitglied in dem zu finden, was ihre besserwisserischen Lehrer so gern »die wirkliche Welt« genannt hatten.


  Als Heranwachsende hatte sie sich an alle Regeln gehalten, um eines Tages Geld zu verdienen und das legendäre »gute Leben« zu führen. Doch die ganze Plackerei – all die Einsen im Zeugnis, das Stipendium an einer kleinen, sechzig Kilometer entfernten Universität, ihre durchgehend hervorragenden Studienleistungen, der Bachelor in Betriebswirtschaft (mit dem ihr in Bashford eine Reihe Jobs im Einzelhandel offenstanden) und der Magister in Politikwissenschaften –, das alles hatte ihr letztlich nur eine Stellung als Vertretungslehrerin an der Highschool eingebracht.


  Jackie schlief noch im selben Zimmer, in dem sie ihre Jugend mit Mathebüffeln zugebracht hatte. Sie wohnte gern mit ihrer Mutter zusammen und ertrug ihren Stiefvater, [257] hatte aber immer das Gefühl, kein bisschen weiterzukommen. Auch sehnte sie sich danach, in einer richtig großen Stadt zu leben, wo sie furzende Busse hörte, wenn sie das Fenster öffnete, und Männer mit Baritonstimmen, die sich selbst beschimpften. Sie hatte vor, Bashford eines Tages zu verlassen, doch zurzeit konnte sie sich nicht einmal das Benzin leisten, um der Stadt den Rücken zu kehren.


  Es gab aber einen Ort, wo Angst und Frust von ihr abfielen: die Bühne. Uncle Sam’s Finger war jetzt schon Jackies dritte Band, nach The Stepchildren und Tabloid. Jackie hatte sich das Gitarrespielen selbst beigebracht, in der Hoffnung, in einer Band ließe sich das öde Kleinstadtleben leichter ertragen. Mit siebzehn hatte sie zum ersten Mal eine Gitarre in die Hand genommen, und seitdem hatten hauptsächlich Punkrock und Kurt Vonnegut, ihr Held, ihre Weltanschauung geformt.


  An dem Abend, als Blue Gene aus dem Zeughaus nach Hause kam, lag er vor Aufregung drei Stunden lang wach, weil er Jackie kennengelernt hatte, sie sofort toll gefunden hatte, aber an einer gemeinsamen Zukunft mit ihr zweifelte. Als er merkte, dass er nicht einschlafen würde, ging er hinüber ins Haus seiner Eltern und setzte sich an den Computer in Henrys Arbeitszimmer. Er suchte die MySpace-Website von Uncle Sam’s Finger, die ihn mit Jackie Stepchilds eigener MySpace-Site verlinkte. Dort konnte er ihre vielen Blogeinträge lesen, die alles mögliche Private preisgaben. So war ihre größte Angst, dass es eine Rockband gab, von der sie nachhaltig beeinflusst werden könnte, die sie aber nie entdecken würde. Ihre zweitgrößte Angst war, dass jemand [258] ernsthaft versuchen würde, den Fänger im Roggen zu verfilmen. Ihre Hobbys waren Lesen, Musikmachen und Spazierengehen. Sie mochte Al Pacino, Donnerstagabende und eine gepflegte Kopfgrippe zu bekommen, damit sie ohne schlechtes Gewissen den ganzen Tag im Bett bleiben konnte. Was sie nicht mochte, waren Muskeln, die Fernsehserie Two and a Half Men und dass junge Leute oft nicht für voll genommen wurden. Ihr Lieblingsgeräusch war das weltkluge Nuscheln von Shane MacGowans Singstimme; dafür hasste sie den Lärm von Rasenmähern. Ihr Lieblingsbuch war Sherwood Andersons Roman Winesburg, Ohio. Ihre Lieblingswrestler waren Kurt Angle und die Bushwhackers. Sie hatte keine Tätowierungen. Und, was am wichtigsten war, sie war Single.


  Die meisten ihrer Blogeinträge enthielten irgendwelche Klagen, dass sie es beispielsweise für pervers hielt, Kindern beizubringen, wie man Handys benutzte, oder dass Bloggen auf MySpace öde war. Blue Gene scrollte auf dem Schirm alles durch, bis ihm die Augen aus dem Kopf quollen, doch nirgends in ihren Tiraden fand er, was er so dringend suchte: ihren Nachnamen, damit er sie im Telefonbuch nachschlagen konnte. Immerhin hatte sie nebenbei den Namen der Straße erwähnt, in der sie wohnte und der ihm bekannt vorkam, ohne dass er ihn genau einordnen konnte.


  Nachdem Blue Gene alles nur Mögliche über Jackie Stepchild in Erfahrung gebracht hatte, suchte er gerade vergeblich nach sich selbst im Internet, als plötzlich krachend die Tür aufging. Er sah einen hereinhuschenden Schlafanzug und einen Revolver.


  »Nicht!« Blue Gene schnellte aus dem Sessel. Adrenalin [259] schoss, so fühlte es sich an, in jede Organelle seines Körpers. »Ich bin’s!«


  »Eugene!«, rief Henry und senkte die Waffe. »Was machst du denn hier?«


  »Ich suche was im Internet. Was machst du denn?«


  »Ich war unterwegs in die Küche, um Elizabeth ein Glas Milch zu holen, da sah ich, dass die Tür zum Arbeitszimmer geschlossen war.«


  »Verdammt! Du hättest wenigstens klopfen können! Du hättest laut rufen und fragen können, wer da ist!«


  Henry schob sich eine widerspenstige graue Haarsträhne aus der Stirn. Den Revolver legte er auf den Tisch. »Weil wir so viele wertvolle Dinge haben, musste ich annehmen, du wärest ein Einbrecher.« Blue Gene setzte sich wieder, schnaubte und seufzte. Auf eine Entschuldigung konnte er lange warten. »Was ist denn so wichtig, dass du um drei Uhr morgens ins Internet musst?«


  »Gar nichts. Ich bin erst gegen zehn nach Hause gekommen und konnte nicht schlafen, und da Mom mir einen Schlüssel gegeben hat, dachte ich, ich geh mal rüber und schalt den Computer ein.«


  »Seit wann benutzt du überhaupt einen Computer?«


  »Ich wollte etwas nachsehen.«


  »Was denn?«


  »Ist doch egal.«


  »Es muss ja offenbar etwas Wichtiges sein.«


  »Nein. Meine Güte… im Zeughaus hat bloß ’ne Band gespielt, die mir gefiel, und da wollte ich mich über sie informieren.«


  »Aha.« Henry setzte sich an den Schreibtisch. Er hatte [260] beigefarbene Pantoffeln und einen burgunderroten Seidenpyjama an. »Wie ist der Abend gelaufen?«


  »Echt gut. Bestimmt fünfzig Leute oder noch mehr haben gesagt, sie würden John wählen.«


  Henry nickte und setzte sich gerade hin. »Fühlst du dich im Poolhaus wohl?«


  »Ja, danke.«


  »Wir lassen dir bald einen Computer reinstellen.«


  »Nö, muss nicht sein. Lohnt sich nicht, ich benutze ihn so selten.«


  »Wir besorgen dir trotzdem einen. Bis es so weit ist, nimm bitte den Computer in einem unserer Büros im ersten Stock.«


  »Okay.«


  »Ich habe zu viel Arbeit auf meinem Computer gespeichert.«


  »In Ordnung.«


  »Henry?«, fragte eine Stimme aus dem Flur.


  »Hier drin, Liebes«, sagte Henry. In einem geblümten Morgenrock betrat Elizabeth das Arbeitszimmer. Sogar jetzt saß ihre Frisur perfekt. »Eugene ist hier, weil er etwas im Internet sucht.«


  »Dad hat eine Waffe auf mich gerichtet.«


  »O mein Gott. Henry –«


  »Ich hielt ihn für einen Einbrecher. Ich wollte kein Risiko eingehen.«


  »Gott sei Dank, dass niemand getötet wurde. Seid ihr beide wohlauf?«


  Blue Gene und Henry nuschelten »Ja«.


  »Warum bist du so spät noch auf?«, fragte Elizabeth.


  [261] »Konnte nicht einschlafen.«


  »Wenn ich nicht schlafen kann, lese ich manchmal in der Bibel. Das gibt mir so ein beruhigendes Gefühl. Hast du eine Bibel? Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich eine ins Poolhaus gelegt habe.«


  »Wo ist der Oxmore Drive?«, platzte Blue Gene heraus.


  »Das ist in Aberdeen Acres«, sagte Elizabeth.


  »Echt?« Aberdeen Acres war eine der netteren Wohngegenden in Bashford.


  »Ja. Warum?«


  »Ich habe nur jemanden kennengelernt, der im Oxmore Drive wohnt. Das ist alles.«


  »War das eine junge Frau?«, fragte Elizabeth mit hochgezogenen Augenbrauen. Es war kein Geheimnis, dass ihre größte Hoffnung war, Blue Gene würde ein nettes Mädchen kennenlernen und »eine gute Partie machen«.


  »Nein. Ganz und gar nicht.«


  »Und wenn doch, würdest du es mir nicht verraten, stimmt’s?«


  Henry zeigte beim Gähnen die Zähne. »Da wir drei gerade hier sind, Eugene«, sagte er. »Wir haben wahrhaftig nichts dagegen, dass du wieder bei uns wohnst, aber würde es dir etwas ausmachen, dich in unserer Gegenwart etwas schicklicher anzuziehen?«


  »Was redest du da?«


  »Sieh dich doch an.« Henry wies auf Blue Genes nackten Oberkörper. Blue Gene trug nur eine graue Baumwollshorts und seine Goldkette mit Kruzifix.


  »Ich leide an innerer Hitze.«


  »Manchmal kommen unerwartet Freunde vorbei«, sagte [262] Elizabeth, »oder auch Leute von Henrys Arbeit. Es macht einfach einen schlechten Eindruck.«


  Blue Gene seufzte und knurrte fast: »Na schön. Dann werd ich mich halt im Poolhaus einschließen, mich nackt ausziehen und heftig mit den Eiern wackeln.«


  »Iiih«, machte Elizabeth und verzog das Gesicht.


  »Spiel dich nicht so auf«, sagte Henry. »Wir bitten dich nur, wenigstens ein Hemd anzuziehen.«


  »Ich finde, alle anderen sollten ihre Hemden ausziehen. Wie wär’s damit?«


  Jetzt stieß Henry einen Seufzer aus. »Ich geh zu Bett.« Er nahm seinen Revolver und stand auf.


  »Keine Bange. Bald hab ich Geld genug, um wieder allein zu leben. Ihr müsst mich nicht mehr lange ertragen.«


  Henry lachte. »Du redest, als wärst du ein Landstreicher. Dabei hast du genug Geld, um dir ein ganzes Wohnviertel zu bauen.«


  »Aha. Willst du damit sagen, ich soll etwas von dem Geld nehmen, um möglichst schnell zu verschwinden?«


  »Nein, nein. Du willst mich missverstehen. Ich sage nur, wenn du Geld brauchst, hast du es.«


  »Ich hab’s nicht selbst verdient. Ich will’s nicht haben.«


  »Wie du meinst.« Henry sprach im Gehen über die Schulter. »Du darfst hier so lange bleiben, wie du willst, aber halte dich bitte an die Regeln, die in meinem Haus gelten. Zieh dir ein Hemd über, ehe du herkommst. Ich gehe wieder ins Bett, Elizabeth. Hol dir deine Milch einfach selbst.«


  »In Ordnung«, sagte Elizabeth. »Ich komme gleich nach.« Henry ging. »Gene, ich wollte dir etwas sagen.« Nun setzte sich Elizabeth an den Schreibtisch. Sie schlang ihre Arme [263] um sich, als sei ihr kalt. »Wir sind aufgestanden, weil ich wieder meinen Traum hatte.«


  »So oft, wie er im Fitnessraum ist, sollte man meinen, dass er gern sein Hemd ausziehen würde«, sagte Blue Gene.


  »Vergiss das mal einen Moment. Hör mir zu. Es ist wichtig. Ich hatte die letzten fünf Nächte einen wiederkehrenden Traum. Denselben Traum wie vor vielen Jahren schon einmal. Nur dass ich dieses Mal danach nicht glücklich, sondern eher entsetzt war.« Elizabeth legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. »Oh, himmlischer Vater, schenk mir Kraft. O Herr, mach, dass dies der richtige Weg ist.«


  »Ich fand schon immer, dass der Traum echt gespenstisch klang.«


  »Ich weiß, dass diese Vision beunruhigend war, doch früher hat sie bei mir immer ein Gefühl von Glückseligkeit ausgelöst. Heute Nacht hat der Herr wieder zu mir gesprochen, doch es war, als wolle er mir eine Art Warnung zukommen lassen.« Wieder schloss sie die Augen. »O Herr, lass mich erkennen, was dieses neue Gefühl für uns bedeutet.« Sie betete inbrünstig.


  »Bestimmt ist es wegen des Wahlkampfs. Ich hab gelesen, dass Nervosität und Stress zu Alpträumen führen können«, versuchte Blue Gene sie zu beruhigen. Dabei hatte Elizabeth im Wahlkampf bisher eine stressfreie Rolle gespielt. Als sie sich bei Henry erkundigt hatte, wie sie sich nützlich machen könne, hatte er ihr eine Aufgabe in der Wahlkampfzentrale zugewiesen, die lediglich darin bestand, Anrufe entgegenzunehmen.


  »Ich hatte diesen Traum schon einmal vor zweiundzwanzig Jahren. Der Herr will mir etwas sagen.«


  [264] »Ich weiß, dass es dir wichtig ist und so, aber hast du je daran gedacht, dass es vielleicht gar keine Vision oder Prophezeiung oder so was ist? Ich meine, bei John sieht jetzt alles prima aus, aber ein Messias ist er nicht.«


  »Nein, ist er auch nicht. Das hast du falsch verstanden. Ich habe nie behauptet, John sei der Messias. Das wäre Gotteslästerung. Der Traum zeigt uns, dass John die Welt auf die Wiederkunft des Herrn vorbereiten wird. Er ist eine Art Wegbereiter des Messias, ein Ankündiger, aber nicht der Messias selbst. Und das ist auch gut so. Warum nur habe ich dabei so ein schlechtes Gefühl?«


  »Keine Ahnung. Tut mir leid für dich. Was kann ich tun?«


  »Sei vorsichtig. Gib auf dich acht. Und gib auch auf John und alle deine anderen Mitmenschen acht.«


  »Warum sagst du so was?«


  »Der Traum… Ich weiß auch nicht. Es ist schwer zu erklären, weil er nur einen Sinn ergibt, wenn ich ihn gerade erlebe. Doch der ganze Traum, er hat nach Tod gerochen. Gene, ist dir in letzter Zeit etwas Ungewöhnliches passiert?«


  »Nein. Warum?«


  »Ich habe gelesen, dass wiederkehrende präkognitive Träume sich ändern können, falls in der Realität etwas Wichtiges geschieht, was den Gang der Ereignisse durcheinanderbringt. Es gab also keine Überraschungen, und dir ist in letzter Zeit auch nichts Ungewöhnliches zugestoßen? Das muss ich jeden fragen.«


  »Nö. Immer das Gleiche. Ich hab zum ersten Mal Wahlkampf gemacht, aber es ist ziemlich gut gelaufen.«


  »Es ist aber nichts Wichtiges passiert?«


  [265] »Nun ja, ich hatte heute Vormittag Verstopfung. Das kommt bei mir ziemlich selten vor.«


  John steuerte seinen schwarzen Escalade in die Vorstädte, wo die Backsteinbriefkästen zu den Backsteinhäusern passten und neben hellgrauen Auffahrten Basketballkörbe hingen. Wie Unkraut schossen nun überall in der Stadt Wahlkampfschilder aus dem Boden, die für Kandidaten für alle möglichen Ämter warben, vom Polizeipräsidenten bis zum Kongressabgeordneten.


  Neben John saß Blue Gene. Es war ein Samstagnachmittag im August, um halb drei. John und Blue Gene hatten seit zehn Uhr Schilder aufgestellt und in einer kurzen Mittagspause bei Arby’s ein paar Sandwiches mit Rindfleisch und Cheddarkäse verdrückt. Sie waren schon in den drei schönsten Stadtteilen Bashfords gewesen, denen am Ortsrand, darunter Vandalia Hills, wo John wohnte. Nächste Woche würden sie und die anderen aus dem Wahlkampfteam ihre Plakate überall in den anderen Countys des Bezirks anbringen.


  John war zufrieden mit dem, was er bisher erreicht hatte. Er führte die Gespräche souverän, sah potentiellen Wählern fest in die Augen und hatte noch nichts Falsches gesagt oder getan. Inzwischen sah er sich nicht mehr einfach als John, sondern als John Hurstbourne Mapother, und er nahm sich die Zeit, das auch zu sagen. Dass Blue Gene wieder Teil seines Lebens war, steigerte sein neugewonnenes Selbstvertrauen in der Öffentlichkeit, denn durch den engen Kontakt zu Blue Gene fühlte er sich weniger als armer Sünder. Was auch immer der Grund dafür war, er spürte, wie sein Verstand so klar wurde wie seine Gesichtszüge. Ja, seit der [266] Wahlveranstaltung hatte er sich so stark und tüchtig gefühlt, dass er schon viel weniger Psychopharmaka gegen seine Angstzustände nehmen musste. Im Übrigen hatte er sich fest vorgenommen, überhaupt keine Chemie mehr im Körper zu haben, wenn er demnächst das Capitol in Washington betrat.


  Langsam fuhr er an den Rasenflächen vorbei, die nach der zweiwöchigen Hitzewelle schon ganz gelbbraun waren. Trotz des welkenden Grases sahen die meisten Anwesen in Aberdeen Acres noch hübsch aus, mit ihren einstöckigen Häusern und dem einzelnen Laub- und selteneren Nadelbaum im Garten. Die Blumenbeete waren gepflegt und die Hecken akkurat gestutzt.


  »Das Geld für diese Häuser kommt bestimmt aus Drogengeschäften«, sagte Blue Gene trocken.


  »Das sagst du über alle Wohngegenden. Manche Leute kommen gut über die Runden, indem sie auf ehrliche Weise ihr Geld verdienen. He – schnall dich bitte an, okay?«


  »Du fährst doch keine fünfzig Stundenkilometer.«


  »Man muss immer angeschnallt sein. Du weißt doch, was Mom zum Thema Sicherheit gesagt hat.«


  »Schon gut. Beruhig dich.« Seufzend legte Blue Gene den Sicherheitsgurt an.


  »Danke«, sagte John. »Ich weiß, dass ich ein guter Autofahrer bin. Wegen der anderen Fahrer muss man auf der Hut sein. Man kann nie wissen, was die anstellen.«


  John fuhr vorsichtig weiter und hielt an jeder Kreuzung an. Wenn er Hausbesuche bei Wählern machte, begann er am liebsten im Zentrum der Vororte und arbeitete sich dann zu den Rändern vor.


  [267] »Was ich dich schon länger fragen wollte«, sagte Blue Gene, »falls du gewinnst, wirst du –«


  »Wenn ich gewonnen habe«, warf John todernst ein.


  »Wenn du gewonnen hast – freust du dich schon darauf, die ganzen Geheimnisse zu erfahren, die uns die Regierung vorenthält?«


  »Was meinst du damit?«


  »Beispielsweise UFOs, die Ermordung Kennedys, das Sumpfmonster. Solche Sachen halt.«


  »Ich glaube nicht, dass der Kongress so etwas erfährt.«


  »Klar, aber du willst doch bis ganz an die Spitze, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Und falls du Präsident wirst –«


  »Wenn ich Präsident bin…«


  »Dumm von mir. Wenn du Präsident bist – hast du dir schon überlegt, wie toll es sein wird, die ganzen Geheimnisse zu erfahren?«


  »Ja. Das habe ich tatsächlich.«


  »Verrätst du mir dann ein paar?«


  »Nein.«


  »Och, nun mach mal ’n Punkt. Vielleicht nur das über die UFOs?«


  »Auf keinen Fall.«


  »Wieso nicht?«


  »Ich darf nicht. Das Volk darf nicht wissen, was die Regierung weiß. Es käme mit diesem Wissen einfach nicht zurecht. Es ist nur zu deinem Besten. Sobald ich meine Hand zum Amtseid auf die Bibel lege, schweige ich wie ein Grab. Aber eins verrat ich dir: Wenn ich Präsident bin, kann ich dir garantiert deinen Führerschein wiederbeschaffen.«


  [268] »Na ja, immerhin etwas. Aber, falls ich Präsident werden und diese ganzen Geheimnisse erfahren würde, dann könnte ich sämtliche Fernsehsendungen mit Sondermeldungen unterbrechen, und dann würde ich auf dem Bildschirm auftauchen und den Leuten zu Hause die ganzen Geheimnisse verraten.« John lachte. »Ich würd sie einfach alle auf einmal erzählen. Alle Geheimnisse, die uns all die Jahre vorenthalten wurden.«


  »Vergiss es. Während du reden würdest, würde jemand die Kameras abschalten.«


  »Das habe ich mir auch überlegt. Ich würde halt total schnell reden. Das müsste dann ruck, zuck gehen: Hier haben wir die Außerirdischen versteckt. Der hat JFK erschossen. Und das hat Elvis in den letzten Jahrzehnten getrieben. Einfach nur bumm, zack, bumm, ein Geheimnis nach dem anderen.«


  »Du würdest einen erbärmlichen Präsidenten abgeben.«


  »Eben noch würde jeder sich zu Hause Alle lieben Raymond ansehen, im nächsten Moment wüssten die Leute alles, was sie sich jemals gefragt haben.«


  John schüttelte den Kopf. Er wusste, die meisten Menschen hatten nur deshalb ein ruhiges Leben, weil ihnen die wichtigsten Wahrheiten ihres Lebens vorenthalten wurden. Warum sollte die Regierung anders sein? Jeder hatte Geheimnisse, sogar die Mapothers, doch alle machten weiter, als wäre nichts passiert.


  Blue Gene sah wie ein aufgeregter Haushund angestrengt aus dem Fenster, als suche er jemanden oder etwas. Doch als John fragte, was er suche, sagte er nur »Gar nichts«, und weil John Geheimnisse respektierte, bohrte er nicht weiter.


  [269] Johns Handy klingelte. Mit einer Hand nahm er den Anruf entgegen, mit der anderen lenkte er.


  »Du legst doch so großen Wert auf Sicherheit«, sagte Blue Gene, sobald John sein Telefonat beendet hatte, »telefonierst aber beim Fahren mit dem Handy.«


  »Hab ich dir nicht gesagt, du sollst nicht an mir herumkritisieren?«


  »Du kritisierst mich doch ständig.«


  »Ich bin älter als du, Blue Gene. Würdest du mich heute bitte ausnahmsweise damit verschonen?«


  »Na schön. Was gibt’s Neues bei Arthur?«


  »Oh, Abby und mir graut davor, dass er ab nächster Woche zur Schule muss.«


  »Wieso das denn?«


  »Er ist so sensibel. Ich habe versucht, ihn von der Welt abzuschirmen, was unter den gegebenen Umständen bisher verhältnismäßig leicht war. Ich wünschte, wir könnten ihn für immer zu Hause behalten. Der Kindergarten war eine Sache, aber jetzt wird Arthur den ganzen Tag fort sein.«


  »Er kommt damit schon klar.«


  »Das hoffe ich.«


  »Er wird sich noch nicht mal groß um Freunde bemühen müssen, weil ihn die anderen Kinder aus den Wahlspots kennen. Er wird ein Star sein.«


  »Ja.« Johns Fernsehwerbung war Anfang der Woche angelaufen. Das Schlussbild des Wahlspots zeigte John mit Abby und Arthur lächelnd am Flussufer in der City.


  »Lässt du Arthur Basketball spielen, wenn er älter wird?«


  »Wahrscheinlich. Warum?«


  [270] »Ich finde, dass man ein Kind damit zu sehr unter Druck setzt.«


  »Aber schau mal.« John zeigte die Straße entlang. »Sieh dir all die Basketballkörbe an. Das ist hier eine Religion. Tja, wenn alles nach Plan läuft, werden wir bereits in Washington leben, wenn er in die Highschool kommt.«


  »Na ja, falls er Basketball spielt, mach nicht so ein Theater wie damals bei mir.«


  Als Blue Gene elf gewesen und zu seinem ersten Basketballtraining gegangen war, hatte er als einziger Junge nicht gewusst, dass er eine kurze Sporthose hätte mitbringen müssen. John war zufällig ans Telefon gegangen, als Blue Gene an diesem Tag zu Hause anrief, um zu sagen, der Trainer lasse ihn erst mitspielen, wenn er eine kurze Hose anzöge. Als John in der Sporthalle eintraf, waren alle Kinder mit Bällen beschäftigt, außer Blue Gene, der im Schneidersitz in seiner Khakihose am anderen Ende der Halle saß. Nachdem John Blue Gene die kurze Hose gegeben hatte, fragte er, ob der Trainer gemein zu ihm gewesen sei. Blue Gene sagte, ja, der Trainer habe ihn behandelt, als wäre er bescheuert. John nickte ruhig. Dann schlurfte er in seinen Lackschuhen quer über das Spielfeld, mitten durch die Jungs, die gerade ihre Übungen machten. Und all die kleinen Jungs sahen zu, wie John den Trainer abkanzelte und ihm mit Entlassung drohte, wenn er je wieder ein unfreundliches Wort zu dem Kind drüben an der Seitenlinie sagen würde.


  »Das war für mich unendlich peinlich. Warum hast du das gemacht?«


  »Du hast so mitleiderregend ausgesehen, wie du da allein an der Seitenlinie gesessen hast. Eines Tages wirst du das [271] verstehen, wenn du einen Sohn hast. Ich war dreizehn Jahre älter als du. Du warst für mich immer wie ein Sohn. Jedenfalls wollte ich dir helfen. War er danach nett zu dir?«


  »Nein. Er hat sich wie ein Arschloch benommen, allen gegenüber.«


  »Warum hast du mir das nicht erzählt?«


  »Du warst ja nie da.«


  John fuhr rechts ran und stellte den Schalthebel auf Parkposition. Er wandte den Kopf und sagte zu seinem aufgebrachten Beifahrer: »Du schaffst es jedes Mal, dass ich mich schlecht fühle, weißt du das?«


  »Das will ich gar nicht.«


  »Sag mir, wie ich das wiedergutmachen kann, und ich mach’s.«


  »Dazu isses jetzt zu spät. Sei nur gut zu Arthur.«


  »Ich bin gut zu Arthur. Willst du etwa behaupten, ich sei’s nicht?«


  »Nö. Ich weiß, dass du gut zu Arthur bist. Achte nur darauf, dass du deine Versprechen einhältst, wenn du sagst, du unternimmst etwas mit ihm. Lass dich nicht einfach bloß gelegentlich in seinem Zimmer blicken, und tu nicht so, als wärst du sein bester Freund, wenn du deine Versprechen nachher nicht hältst.«


  »Ich nehme mir jeden Tag Zeit für Arthur.«


  »Wieso darf er nicht zu Chuck E. Cheese? Ich hab ihm gesagt, ich würde mit ihm hinfahren, aber er meint, dann würdest du sauer.«


  »Der Laden ist purer Betrug. Man bezahlt zehn Dollar in Münzen für irgendwelche Zettelchen, und dafür kriegt man dann die mickrigsten Preise. Im Endeffekt zahlt man also [272] zehn oder zwanzig Dollar für eine Plastikschlange oder irgendwelchen chinesischen Schnickschnack. Der Laden ist grotesk.«


  »Du bist grotesk. Als könntest du dir keine Münzen im Wert von zehn Dollar leisten.«


  »Das ist rausgeschmissenes Geld.«


  »Stimmt gar nicht. Chuck E. Cheese gehört zum Kindsein dazu.«


  »Mom und Dad sind auch mit keinem von uns je hingegangen.«


  »Bernice war mit mir da.«


  »Schön für Bernice. Gott segne die gute alte Bernice. Mich nervt allmählich, dass du sie dermaßen verehrst, als wäre sie eine Art Engel, und dann machst du Mom und Dad nieder.«


  »Na ja, einen Engel würde ich sie nicht grade nennen. Sie ist mir nichts, dir nichts verschwunden. Ich habe ihr Briefe geschrieben und sie angerufen. Nie hat sie darauf reagiert. Sie hat mich hängenlassen. Sie ist kein Engel.«


  John nahm einen Stapel Flugblätter vom Armaturenbrett und stieg aus.


  Zielstrebig und lächelnd ging John Hurstbourne Mapother von Haus zu Haus. Unterdessen saß Blue Gene auf dem Fahrersitz, hörte den Sender 105 ROQ und schlich mit Johns Geländewagen im Schritttempo weiter, während John sich die Straße entlang vorarbeitete. Sobald ein Hauseigentümer Interesse zeigte, ein WÄHLT-MAPOTHER-Schild aufzustellen, sollte Blue Gene eins aus dem Kofferraum holen und es in den Rasen hämmern, da er im Gegensatz zu John [273] körperliche Anstrengung nicht scheute. Unter seiner Harley-Davidson-Mütze trug Blue Gene ein zu einem Stirnband gefaltetes, rotweißblaues Kopftuch.


  Als sie den Oxmore Drive erreichten, hielt Blue Gene nach einem kastanienbraunen Grand Am mit Aufklebern am Heck Ausschau. Gegen halb fünf schließlich kam John zu einem Haus, an dessen Briefkasten RIPPLEMEYER stand. Es war ein hübscher Flachbau aus braunem Backstein, den Weg durch den Vorgarten säumten Büsche und Leuchten – ein typisches Domizil für diese Wohngegend, nur dass laute Musik nach draußen drang. John klingelte, die Tür öffnete sich, und die Musik aus dem Haus stieg in den blauen Vororthimmel, laut genug, dass Blue Gene sie hörte. Blitzschnell hatte er den Wagen verlassen.


  »Hallo«, sagte John und sprach lauter, um die Musik zu übertönen. »Ist deine Mom oder dein Dad zu Hause?«


  »Nein, aber ich bin erwachsen«, sagte Jackie.


  »Oh. Hi, ich bin John Hurstbourne Mapother. Ich kandidiere für einen Sitz im Kongress.« Er gab ihr ein Flugblatt. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich am zweiten November wählen würden.«


  »Hey«, sagte Blue Gene, der jetzt neben John stand. Jackie hatte ihr schulterlanges Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden.


  »Hi.«


  »Oh. Ihr beide kennt euch?«


  »Ja«, sagte Blue Gene.


  »Dann könntest du deine Freundin vielleicht fragen, ob du in ihrem Garten ein Schild aufstellen darfst.«


  »Das kannst du vergessen«, sagte Blue Gene. »Sie würde [274] uns vermutlich eher erlauben, auf ihren Rasen zu kacken, als so ein Schild aufzustellen.«


  John lachte. »Wirklich? Hab ich was Falsches gesagt?«


  »Das geht nicht gegen Sie persönlich«, sagte Jackie. »Ich kann den Kongress ganz allgemein nicht ausstehen.«


  John war perplex. »Wie bitte?«


  »Die machen alles kaputt. Wenn jemand etwas Gutes erreichen will, lehnen die im Kongress es ab oder feilen so lange an Kompromissen, bis sie die Vorlage bis zur Unkenntlichkeit verfälscht haben. Nehmen Sie beispielsweise die fortschrittlichen Indianergesetze in den dreißiger Jahren. Das war eine tolle Idee, doch dann bekam der Kongress den Vorschlag in die Finger und hat ihn verwässert. Heute verhindert er, dass wir eine Gesundheitsfürsorge für alle bekommen.«


  »Das sehe ich genauso… Darf ich fragen, wie Sie heißen?«


  »Jackie.«


  »Das sehe ich genauso, Jackie. Der Kongress hat in der Vergangenheit Fehler gemacht, aber genau deshalb müssen wir ihm neues Leben einhauchen. Und das werde ich tun. Ich werde meinen Teil dazu beitragen, um sicherzustellen, dass der Kongress die großen Veränderungen durchführt, denn ich glaube an Veränderung. Wenn wir weiter geradeaus durch unser großes Land gehen, ohne je den Kurs zu ändern, marschieren wir irgendwann ins Meer. Und ertrinken.«


  Jackie nickte. »Genau«, sagte sie. Sie und John sahen einander in die Augen.


  »Na schön«, sagte er. »Hat mich gefreut, und danke für Ihre Zeit.«


  [275] »Geh schon mal vor«, sagte Blue Gene. »Ich hol dich später wieder ein.« John sperrte den Mund auf, als er Blue Gene ansah. »Du hast doch nichts dagegen, oder?«


  »Nein, nein. Überhaupt nicht. Ich treff dich nachher am Wagen, wenn ich fertig bin. Lässt du ihn hier stehen?«


  »Ja.« Blue Gene griff in die Tasche seiner abgeschnittenen Jeans und holte ein Mobiltelefon heraus. »Ich schalte dieses Ding ein, und wenn du mich brauchst, rufst du mich einfach an. Dann komme ich vorbei und hol dich ab.«


  »In Ordnung«, sagte John. »Bis später.« Er ging zu seinem Escalade und holte ein paar Schilder heraus.


  »Wie geht’s denn so, Fräuleinchen?«, fragte Blue Gene.


  »Ganz gut«, sagte sie schüchtern.


  »Willst du ’n bisschen quatschen?«


  »Äh, warum nicht.«


  Sie standen schweigend in der Tür, während im Hintergrund der Song lief. Es war ein schnelles Stück mit einer traurigen Melodie, und der Sänger klagte, er habe sich im Supermarkt verlaufen. Ein echter Ohrwurm, wie Blue Gene fand.


  »Wir könnten spazieren gehen«, schlug er vor. »Wenn du gern zu Fuß gehst.«


  »Okay. Es ist zwar heiß, klingt aber gut. Ein kurzer Spaziergang. Ich hol mal eben meine Schuhe.«


  Blue Gene vermutete, dass sie sich Pfefferspray holen wollte. John trottete zum nächsten Haus, einen Stapel Schilder unter dem Arm.


  »Du bist doch deswegen nicht sauer, oder?«, rief Blue Gene. Er und John trafen sich am Ende von Jackies Gartenweg.


  [276] »Überhaupt nicht. Wer ist die Kleine?«


  »Nur eine Schnitte, die ich im Zeughaus kennengelernt habe.«


  »Ich glaube nicht, dass sie die Richtige für dich ist.«


  »Was redest du da? Sie ist nur eine Bekannte.«


  John lächelte. »Na schön. Ich rufe dich an, wenn ich fertig bin.« Er ging zum nächsten Haus.


  »Sie steht auf Wrestling«, rief Blue Gene ihm nach.


  »Die musst du dir warmhalten.«


  Während Blue Gene mit Jackie auf dem glatten Asphalt neben dem vorstädtischen Rinnstein ging, verspürte er ein leichtes Schuldgefühl, als er sich umschaute und sah, wie John in seiner schicken Hose in einiger Entfernung ein Schild aufstellte. Mit Jackie zusammen zu sein war in den letzten zwei Wochen sein letzter Gedanke beim Einschlafen und sein erster nach dem Aufwachen gewesen.


  »Ist noch was passiert, nachdem ich das Zeughaus verlassen habe?«, fragte er und versuchte, nicht besonders erfolgreich, sein Hinken zu kaschieren.


  »Mal sehen… Wann bist du gegangen?«


  »Ich bin raus, nachdem ich den anderen Typen davon abgehalten habe, diese Mexikaner zu verprügeln.«


  »Genau. Was hatte der Typ bloß?«


  »Weiß auch nicht. Ich kenn ihn kaum.«


  »Danach ist übrigens wirklich noch was passiert. Die Sanitäter mussten kommen und Gary ›den Delphin‹ Dorphin auf einer Trage rausbringen. Das ist mir ziemlich nahegegangen, weil er als Einziger im Zeughaus nett zu mir war. Er ist ein total lieber Typ.«


  [277] »Was war mit ihm?«


  »Keine Ahnung. Ich hab versucht, es rauszufinden, aber der Veranstalter ruft mich nicht zurück. Den Job hab ich definitiv verloren.«


  »Mist.«


  »Eigentlich bin ich sogar irgendwie erleichtert. Bei den Wrestling-Events hat keiner meine Band gemocht. Und was den Job als Booker betrifft – es war echt schwierig, für diese Jungs zu schreiben. Das sind Typen, die sich für total harte Kerle halten, alle mit gigantischen Egos. Wenn ich dafür gesorgt habe, dass sie einen Kampf verloren, wurden sie wütend. Aber es war eine gute Erfahrung. Eines Tages schreib ich mal ein Drehbuch über Wrestling, und dabei wird mir diese Erfahrung vermutlich helfen.«


  »Du schreibst Drehbücher?«, fragte Blue Gene, obwohl er das schon aus ihrem Blog wusste.


  »Ja. Ich weiß, dass ich nie eins verkauft kriege, aber Träumen ist ja erlaubt.«


  »Man kann nie wissen.«


  »Nein. Die kauft mir keiner ab. Ich weiß auch nicht, warum ich mir die Mühe mache. Ich könnte den Anforderungen der Filmindustrie nie genügen. Jeder findet, das Skript für Chinatown ist das beste Filmdrehbuch aller Zeiten. Ich hab diesen Film gehasst. Klar finde ich Jack Nicholson umwerfend – Kuckucksnest ist einer meiner Lieblingsfilme überhaupt –, aber Chinatown war in meinen Augen höchstens mittelmäßig. Genauso geht’s mir mit Tootsie. Auf einer dieser Listen ist das die beste Komödie, die je gedreht wurde. Ist mir unbegreiflich. Tootsie ist nicht komisch, und doch behaupten alle Drehbuchexperten, es sei so was wie die [278] exemplarische Filmkomödie. Als ob es wahr würde, wenn es nur genug Leute behaupten. Oder vielleicht habe ich nur einen schrägen Geschmack.«


  Blue Gene sah sie immer wieder unauffällig an und genoss ihren schrägen Geschmack. Sie war zierlich, steckte aber voller interessanter Details: ausgelatschte Chuck Taylors mit schwarzen Schnürsenkeln, rosa Socken mit Rautenmuster, enganliegende Jeans, die so weit hochgekrempelt waren, dass man zwei Zentimeter ihrer Wade sah, ein T-Shirt mit der Aufschrift SPRICH MICH NICHT AN. ICH TANZE, mehr Armreifen, als nötig gewesen wären, und brünette Ponyfransen, die ihr ein altmodisches Aussehen verliehen.


  Jackie sah aus wie jemand, der lange aufblieb. Doch sie war eher besorgt als wild und hatte etwas unbeholfen Energisches an sich. Zum Spaß hisste sie an irgendeinem Briefkasten die kleine rote Plastikfahne, ließ sie dann wieder sinken.


  »Das ist eine wirklich nette Wohngegend«, stellte Blue Gene fest.


  »Wenn du meinst.«


  »Dir gefällt’s hier nicht?«


  »Es ist einfach öde hier. Es gibt keine Landschaft. Im Freien ein Buch zu lesen gehört zu meinen Lieblingsbeschäftigungen, es wäre aber schön, wenn ich dabei manchmal aufschauen und etwas sehen könnte, verstehst du? Hier gibt’s nur Zäune und Rasenflächen. Jeder hier ist besessen von seinem Rasen. So verbringen sie freiwillig ihre Freizeit – mit Rasenpflege. Bestimmt werden sie alle hysterisch, wenn ihr Gras verdorrt.«


  »Ich verstehe, was du meinst, aber manche Menschen würden alles geben, um hier zu wohnen.«


  [279] Hier hatte jeder eine Doppelgarage, die er nicht nur mit Autos, sondern auch mit Werkzeug, Mülltonnen, Kühlschränken und Möbeln vollstopfte. Jeder Gartenschlauch war ordentlich um eine Plastikspule gewickelt.


  »Ich weiß. Aber die Gegend hat keinen Charakter, hier inspiriert einen nichts.«


  »Sieh mal da rüber.« Blue Gene zeigte auf zwei kleine Jungs, die gerade Fahrrad fuhren. »Direkt vor deiner Nase. Das ist inspirierend.«


  »Rad fahrende Kinder?«


  »Genau. Das ist typisch Amerika. In der Gegend, in der ich aufgewachsen bin, ehe wir hinter die Stadtgrenze gezogen sind, sind die Kids nicht mal Rad gefahren, sondern Golfwagen.«


  »Echt?« Sie sah ihn genau an und blinzelte in die Sonne.


  »Ja. Das fand ich immer echt schwach.«


  »Man vergisst leicht, dass du aus einem reichen Elternhaus stammst. Bist du adoptiert worden?«, fragte sie mit neckischem Grinsen. Blue Gene sah zu Boden und schüttelte den Kopf. »Entschuldige. Ich wollte damit nichts andeuten. Du bist nur – na ja, für jemanden mit deiner Herkunft hast du keine Allüren. Überhaupt keine.«


  »Schon okay. Die Frage war berechtigt.«


  Als die Jungs auf ihren Rädern näher kamen, musterten sie Blue Gene und Jackie neugierig. Einer wollte angeben und fuhr freihändig.


  »Also gut, Jungs«, sagte Blue Gene mit tiefer Stimme. »Ich möchte eure Führerscheine und Fahrzeugpapiere sehen.« Die beiden sahen einander verständnislos an. Jackie kicherte. Sie hielt sich beim Lachen die Hand vor den Mund, [280] und Blue Gene hätte am liebsten die Hand weggerissen und Jackie geküsst. Er sah sich um; John war immer noch zu sehen, aber schon viel kleiner. Blue Gene holte sein Handy heraus, um sich zu vergewissern, dass es eingeschaltet war und er nicht versehentlich irgendwelche Tasten gedrückt hatte.


  »Und, bist du in Bashford geboren?«, fragte er.


  »Ja. Und du?«


  »Ja.« Ihm wurde schon so heiß und er schwitzte so sehr, dass er sich überlegte, sein Hemd auszuziehen, doch er war noch nicht so weit, Jackie seinen Bierbauch zu zeigen. »Warst du auf der County?«


  »Nein. Auf St. Anthony’s.« Das war die katholische Highschool in Donato Falls, vierzig Minuten entfernt. Blue Gene rollte sorgfältig die Ärmel seines T-Shirts bis über die Schultern. Er hatte ein neugekauftes T-Shirt von B.U.M. Equipment an und noch keine Zeit gehabt, die Ärmel zu amputieren. Jetzt, wo man seine Tattoos sah, fühlte er sich ein wenig selbstbewusster. Wenn er seine Tätowierungen zur Schau stellte, hatte Blue Gene das Gefühl, den nicht Tätowierten ein wenig überlegen zu sein.


  »Wer ist Cheyenne?«, fragte Jackie und zeigte auf den Namen, der in Schreibschrift unter einem indianischen Kopfschmuck stand.


  »Das ist die Stadt Cheyenne in Wyoming.«


  »Warum hast du ein Tattoo von Cheyenne, Wyoming?«


  »Da bin ich gezeugt worden.«


  »Ich wurde in einem öffentlichen Verkehrsmittel gezeugt, dem WEDway PeopleMover in Disney World.«


  »Gar nicht wahr.«


  [281] Jackie lachte. Eine ältere Frau in einem Jogginganzug aus Nylon walkte im Eiltempo an ihnen vorbei. Blue Gene winkte, und sie winkte zurück.


  »Warum ist dir der Ort so wichtig, wo du gezeugt worden bist?«


  »Darum. Weil da alles begann. Man muss dem Ort seiner Herkunft Respekt bezeugen.« Auf einmal wünschte sich Blue Gene, er wüsste etwas über die Stadt Cheyenne. Er seufzte und spuckte aus. »Du… ach, weißt du, was? Mann, ich bin ein echt beschissener Lügner. Cheyenne ist in Wirklichkeit meine Ex.«


  »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«


  »Weiß nicht«, sagte er mit einem Schulterzucken.


  »Siehst du, deshalb würde ich mir nie ein Tattoo machen lassen, weil man nie weiß, wie sich das Leben entwickeln wird. Man muss langfristig denken. Nehmen wir meine Lieblingsband, vor fünfzehn Jahren waren das die Spin Doctors. Wenn ich heute ein Spin-Doctors-Tattoo hätte, würde ich mich vermutlich umbringen.«


  »Das kannst du laut sagen. Ich stand mal total auf Rap. Ich hab nur den Wu-Tang Clan und Master P und dergleichen gehört. Das Zeug find ich heute unerträglich.«


  »Was hörst du heute?«


  »Rock.«


  »Was für Rock?«


  »Nichts, was dir gefällt, schätze ich.«


  »Vielleicht doch. Was gefällt dir?«


  »Was auf 105 ROQ gespielt wird. Disturbed. Van Halen. Led Zeppelin. Godsmack.«


  »Stimmt, du hast recht. Die mag ich alle nicht.« Sie lachte.


  [282] »Da läuft ein Kaninchen«, rief Blue Gene, als ein braunes Kaninchen das Weite suchte. Er und Jackie bogen in eine andere Straße ab. »Ich verstehe, wie du das mit den Tattoos meinst, aber ich bereue kein einziges. Nicht mal das von Cheyenne. Weil sie tot ist.«


  »Oh. Das tut mir leid.«


  »Na ja, wir haben uns zwar eine ganze Zeit vor ihrem Tod getrennt, aber das mag ich an diesem Tattoo. Es ist eine Art Hommage an sie. Sie ist an einer Überdosis Meth gestorben.«


  »Echt?«


  »Ja.« Er merkte, dass er ihr Interesse geweckt hatte. »An einem Schlaganfall – mit fünfundzwanzig. Deshalb hat es mit uns beiden nicht funktioniert, weil sie das Zeug immer weiter genommen hat. Irgendwann wurde sie unerträglich.«


  »Hatte sie am ganzen Körper wunde Stellen?«


  »Na klar. Dicke, fette Quaddeln, groß wie Vierteldollarmünzen.«


  »Das macht mich fertig, wenn ich so was höre. Ohne die Regierung hätte sie dieses spezielle Problem nicht gehabt.«


  »Das hat sie sich selbst angetan. Allerdings kam sie aus einer echt kaputten Familie.«


  »Schon, aber weißt du, warum Meth überhaupt entwickelt wurde?«


  Blue Gene schüttelte den Kopf.


  »Im Zweiten Weltkrieg stellten beide Seiten – die Alliierten und die Achsenmächte – Methamphetamin für ihre Soldaten her, damit sie tagelang ohne Schlaf auskamen, damit sie einfach nur kämpften, kämpften, pausenlos kämpften, wie Zombies. Und jetzt wundern sie sich, dass die Leute mit dem Zeug Missbrauch treiben.«


  [283] »Klingt für mich nach Verschwörungstheorie.«


  »Das ist eine Tatsache.«


  »Hab ich noch nie gehört.«


  »Tja, da macht man auch keine Reklame für. Das hängt man nicht an die große Glocke. Es ist nur eine von vielen Methoden, mit denen die Herren das Leben der Knechte zerstört haben. Und es wird auch kein Ende finden, weil die Knechte genau die Kriege unterstützen, mit denen man sie in Knechtschaft hält.« Blue Gene setzte eine säuerliche Miene auf, die er sonst zeigte, wenn der Koch im Double Dragon das Hühnchen à la General Tso nicht richtig hinbekam. »Unmengen an Geld gehen fürs Militär drauf, statt dass man damit Menschen ernährt, ihnen hilft. Aber leider fließt der ganze Reichtum dieses Landes in die falschen Kanäle. Schau dir doch an, wie viel Geld Schauspieler und Sportler verdienen. Doch die Knechte sind die Ersten, die all das verteidigen.«


  »Moment mal. Nun bleib auf dem Teppich. Ohne Kriege keine Freiheit. So ist es nun mal.«


  »Erstaunlich.«


  »Was denn?«


  »Ich finde es immer wieder erstaunlich: Kaum weist jemand darauf hin, wie furchtbar und sinnlos Kriege sind, beeilt sich irgendeiner immer, immer, sie zu verteidigen. Das begreife ich nicht, und wenn ich tausend Jahre alt werde. Vielleicht kannst du es mir erklären.«


  »Einen Dreck erklär ich dir«, sagte Blue Gene und wedelte mit seiner Mütze, um seiner plötzlich heißen Kopfhaut etwas Frischluft zu gönnen. »Und ich begreife beim besten Willen nicht, wie jemand nicht erkennen kann, dass, wenn [284] wir nicht aufstehen und kämpfen, irgendwelche verrückten Ausländer herkommen und uns in die Steinzeit zurückbomben. Ist das nicht sonnenklar?«


  »Verrückte Ausländer? Wir sind die verrücktesten Ausländer überhaupt! Warum müssen wir in andere Länder einfallen, obwohl wir doch schon das mit Abstand reichste und mächtigste Land der Welt sind? Ist das Maß nicht allmählich voll?«


  Blue Gene hatte befürchtet, dass ihr Gespräch sich so unerfreulich entwickeln würde. »Mann, ich will mich nicht mit dir streiten.« Er wechselte zu einem unverfänglicheren Thema aus Jackies Blog, damit sie sich wieder über irgendetwas einig sein konnten. »Sag mal, hast du mal solche Träume gehabt, wo du mittendrin hochschreckst und dein Herz so wummert, als müsste es gleich explodieren?«


  »Jede Nacht.«


  »Ich auch. Alpträume sind echt zum Kotzen.«


  »Ich werde in meinen immer getötet. Entweder bei einem Autounfall oder von fremden Männern, die mich erschießen. Oder erstechen.«


  »Ich hatte neulich nachts einen echt wüsten Traum. Frag mich nicht, warum, aber ich hab versucht, mir den Schwanz abzuschneiden.«


  »Interessant.«


  »Ich kann dir sagen, das war ein ziemlich harter Knorpel.«


  »Ekelhaft. Ich habe einen regelmäßig wiederkehrenden Alptraum. Kennst du dieses schwarzweiße Geflimmer im Fernseher, wenn man das Kabel nicht richtig angeschlossen hat?«


  [285] »Klar. Ich weiß, wie man kostenlos einen Kabelanschluss kriegt.«


  »Cool, aber ich habe einen Traum, wo ich mitten in dem Geflimmer feststecke. Die Störungen werden zu einem Luftersatz, und ich bin drin und komme nicht raus, und es schnürt mir die Luft ab.«


  »Vielleicht siehst du zu viel fern.«


  »Wahrscheinlich.«


  »Was guckst du so außer Wrestling?«


  »Ich mag Cops.«


  »Ich auch. Hast du mal die Folge gesehen, wo sich der Typ Pornozeitschriften vorne in die Hose gestopft hat?«


  »Ich glaub nicht.«


  »Mit dem Typen hab ich Feten gefeiert. Er kam aus Fort Worth, hat aber ’ne Zeitlang hier gewohnt.«


  Jackie lächelte. »Bestimmt musste er ihnen eine schriftliche Genehmigung erteilen, damit sie das senden durften, stimmt’s?«


  »Vermutlich. Ich hab ihn nie gefragt. Hey, da ist noch ein Kaninchen.«


  »Ja. In dieser Gegend gibt’s massenweise Kaninchen. Als sie angefangen haben, den Super Wal-Mart zu bauen, hat das alle Kaninchen aus dem Feld dort drüben verscheucht. Sie sind dann in den Vorgärten der Leute wieder aufgetaucht. Ich hab mal eins gesehen, das von einem Rasenmäher halbiert worden war. Richtig doof ist, dass die Immobilienpreise hier gesunken sind, weil sie den Super Wal-Mart unbedingt neben dieser Siedlung bauen mussten. Noch merkt man nichts davon, doch in fünfzig Jahren ist das hier ein Slum.«


  [286] »Eins sag ich dir aber, Mann, eine Menge Leute sind auf Wal-Mart angewiesen, weil er so billig ist.«


  »Schon, aber billig ist er nur, weil er nichts für seine Mitarbeiter tut. Ich hab gehört, dass Frauen bei Wal-Mart nicht befördert werden.«


  »Den Quatsch erzählen alle, doch so schlimm isses gar nicht. Ich hab sieben Jahre bei Wal-Mart gearbeitet, und mir hat’s gefallen. Ich finde, die sind mehr als anständig.«


  »Wieso das denn?«


  »Zunächst mal wirst du nicht so schnell rausgeworfen. Um deinen Job da zu verlieren, müsstest du schon jemanden ermorden. Aber alle hacken andauernd auf Wal-Mart rum.«


  »Das ist der weltgrößte Einzelhändler, doch der Durchschnittslohn liegt ein gutes Stück unter der Armutsgrenze.«


  »Schon, aber man hört nichts über das Gute bei Wal-Mart, weil das als Nachricht nichts hergibt. Ich hab erlebt, dass sie alles Mögliche für die Gemeinde gemacht haben.«


  Als sie an dem Haus der einzigen schwarzen Familie in der Siedlung vorbeikamen, wechselte Jackie zum Thema Rassismus, in ihren Augen die Ursache aller Kriege, vor allem der USA, wobei sie mit ihren Chucks gegen den Bordstein trat. Blue Gene wechselte erneut das Thema und kam auf Wrestling zu sprechen.


  Offiziell war John im Januar Politiker geworden, als er seine Kandidatur für die Vorwahlen anmeldete. Und dann hatte es acht Monate gedauert, bis ihm zum ersten Mal jemand widersprach… und das ausgerechnet in dieser ruhigen und harmlosen Straße. Er wünschte, er hätte eine Lederhaut, an der alle kränkenden Worte abprallten. Wenigstens die Worte [287] aus dem Mund dieser naiven jungen Frau ohne irgendeine gesellschaftliche Stellung. Allein schon ihr Äußeres verriet ihm, wen er vor sich hatte: eine frustrierte College-Studentin, die allein durch ihr exzentrisches Outfit verhindern wollte, dass sie in irgendeine Schublade gesteckt wurde. Die Sorte kannte er aus der Highschool und vom College, es waren dieselben Leute, die ihn abfällig unter »stinkreich« einordneten und glaubten, wegen seines reichen Daddys wisse er nicht, was Probleme seien; in Wirklichkeit war die Finsternis in Johns Privatleben so viel gewaltiger als ihre wie eine Ölpest verglichen mit einem Tintenfleck.


  John ließ sich nichts anmerken und merkte sich ihren Namen: Ripplemeyer. Er nahm Blue Gene übel, dass der ihr Klinkenputzen zum Vorwand dafür genommen hatte, die Kleine zu treffen. John kam sich jetzt wie ein Trottel vor, weil er geglaubt hatte, sein kleiner Bruder habe wirklich den Tag mit ihm verbringen wollen. Doch er würde sich hüten, sie gegenüber Blue Gene schlechtzumachen, denn sonst würde er nur die Fehler seiner Eltern wiederholen, die ihn nach und nach in Richtung des schwarzen Lochs einer Romanze mit einer verführerischen Nachtclubtänzerin geschubst hatten.


  John ging weiter von Haus zu Haus, doch sein Schritt war jetzt anders – nicht elastisch, sondern fester. Er war überrascht, in dieser Gegend so viele Pick-ups zu sehen. Einer raste mit überhöhter Geschwindigkeit an ihm vorbei, obwohl ein paar kleine Jungs mit ihren Fahrrädern auf der Straße fuhren. Bald kamen die Jungen an John vorbei, was ihn daran erinnerte, dass er sich die Zeit nehmen musste, Arthur Radfahren beizubringen. Andererseits wäre es [288] vielleicht besser, wenn Arthur es nie lernen würde. Johns Leben wäre um einiges einfacher gewesen, wenn er nie Fahrrad fahren gelernt hätte und so aus seiner Wohngegend hinaus und in die Stadt gelangt wäre, die für ihn so viele Sünden bereithielt. Wäre es gesellschaftlich akzeptabel, würde John verhindern, dass Arthur Rad oder sogar Auto fahren lernte. Wäre nicht der Wahlkampf gewesen, würde John ihn zu Hause unterrichten. John erinnerte sich noch an seinen ersten Schultag, wie er gedacht hatte: »Und davon muss ich noch zwölf Jahre absitzen?« Wenn er könnte, würde er statt Arthurs zur Schule gehen.


  Wenn John an Arthur dachte, an sein pausbäckiges Gesichtchen und die unschuldigen Dinge, die er so machte – wie beispielsweise im Kühlschrank sitzen und Käsescheiben essen oder wie er neulich abends in seiner Unterwäsche mit einer Schüssel Fritos-Mais-Chips auf dem Schoß eingeschlafen war –, wollte er nie auch nur einen einzigen Tag von ihm getrennt sein. Doch so viele dieser Menschen empfanden das genaue Gegenteil, was ihre Kinder anging: Für sie waren Kinder eine nervige Belastung, die glücklicherweise mit achtzehn wieder verschwand. Wie rasch und unauffällig er begonnen hatte, der Tod der Familie. Und Menschen wie die junge Ripplemeyer machten genau das möglich. Menschen, die ihre Fäuste gegen jede Ungerechtigkeit erhoben, während sie ihre eigenen Familien zerbrechen ließen. Das kam dabei heraus, wenn die Welt nicht länger von Werten zusammengehalten wurde – die häuslichen Mauern fielen zuerst.


  Johns Dad hatte ihn immer gewarnt, das größte Hindernis zwischen den Mapothers und der Umsetzung ihrer [289] Träume würde nie der andere Name auf dem Wahlzettel sein, sondern diese selbstgerechte Kultur von Menschen mit einem deformierten Gefühl von Freiheit, die die Legitimation unmoralischer Lebensstile mit Freiheit verwechselten, die irrationalerweise schworen, ihre Leben würden von mikroskopisch klein Gedrucktem auf eben den Dokumenten kontrolliert, die ihnen ihre Eskapaden erst gestatteten. Mit diesen Leuten könne man unmöglich vernünftig reden, machte Henry John klar, denn selbst wenn man ihnen genau sagte, was man wirklich erreichen wolle – das vollkommene Gute –, fänden sie immer irgendwo ein Haar in der Suppe. Man könnte ihnen erzählen, man widme sein ganzes Leben nur dem einen Ziel, nämlich das Paradies auf die Erde zu holen, als lege man eine warme, schützende Decke um ein zitterndes Waisenkind; dennoch würden sie hinter diesem Vorhaben nur »Habgier« und »Korruption« wittern. John akzeptierte, dass seine Worte für abtrünnige Heiden wie diese Ripplemeyer nie so leuchten würden wie für die anderen Schläfer, doch selbst die Ripplemeyers würden ihr Land lieben, wenn es erst einmal in Brand stand. John lächelte in Richtung Himmel.


  Als Blue Gene und Jackie wieder in Jackies Straße einbogen, hielt er die Zeit für gekommen, in die Offensive zu gehen.


  »Ich besitze übrigens WrestleMania VI«, sagte er. »Da uns beiden das Video so gut gefällt – würdest du es vielleicht mal mit mir zusammen ansehen? Noch mal sehen, wie Hogan die Fackel an den Ultimate Warrior weitergibt?«


  »Das wurde nur gemacht, damit Hogan mit Wrestling aufhören und in Suburban Commando mitspielen konnte.«


  [290] »Du machst alles kaputt. Würdest du ihn dir irgendwann mal zusammen mit mir ansehen?«


  »Warum nicht.« Echte Begeisterung sah anders aus.


  »Wann hättest du denn Zeit?«


  »Keine Ahnung.«


  »Auch gut. Vergiss es.«


  »Ich meine, ich weiß nicht, ob ich dich gut genug kenne.«


  »Es ist ja keine Verabredung, wenn du das meinst.«


  »Nein, das hab ich nicht gemeint. Bloß, irgendwie bist du für mich noch ein Fremder.«


  Blue Gene wischte sich Schweiß von seinem Schnauzbart. »Na ja, du könntest mir ja ein paar Fragen stellen, um mich näher kennenzulernen. Oder vielleicht willst du mich einfach nicht kennenlernen. Mir auch egal.«


  »Nein. Ich hab ein paar Fragen an dich.«


  »Raus damit.«


  »Na gut. Was ich mich schon immer gefragt habe – und vielleicht habe ich nie wieder die Gelegenheit, es jemanden zu fragen: Wissen Leute mit Vokuhilas, dass man ihre Frisuren Vokuhilas nennt?«


  »Klar.«


  »Aber gilt das nicht nur für dich? Denn du bist eindeutig kein typischer Vokuhila-Träger. Verwenden andere Typen mit Vokuhilas, die du kennst, das Wort?«


  »Weiß ich nicht. Ich sitze nicht rum und rede mit anderen Typen über ihre Frisuren.«


  »Wie hast du dann herausgefunden, dass deine Vokuhila heißt?«


  »Vor langer Zeit auf der Eisbahn hat mich irgendeine Schwuchtel Vokuhila-Träger genannt. Ich hab ihm gesagt, er [291] solle die Klappe halten, sonst würde ich ihm sein Gesicht in den Hinterkopf schieben.« Jackie lachte, was Blue Gene als Beifall interpretierte. »Ich hab ihm gesagt, wenn du kneifst, bist du eine Zicke, und natürlich hat er gekniffen.«


  »Schlägst du dich oft?«


  »Nö. Ich verteidige mich halt, aber normalerweise bleibt’s bei viel Gequatsche. Meine letzte große Schlägerei war auf der Highschool, aber frag mich was anderes.«


  »Womit verdienst du dein Geld?«


  »Zurzeit arbeite ich in Johns Wahlkampfteam, was einerseits… Ich bin meinem Bruder zwar gern behilflich, bin aber eher für körperliche Arbeit geeignet als für dieses ganze Networking. Hey – sagt dir das Wort Arschgeige was?«


  »Ja.«


  »Tja, für mich ist Politik hauptsächlich Arschkriechen.« Wieder hielt Jackie sich die Hand vor den Mund und lachte. »Davor war ich Flohmarkthändler, aber das lief nicht besonders gut. Davor war ich bei Wal-Mart.«


  »Um wie viel Uhr musstest du an Arbeitstagen aufstehen?«


  »Gegen sechs.«


  »Was hast du in deiner Freizeit gemacht?«


  »Ferngesehen. Hauptsächlich Autoshows, aber auch Wrestling, natürlich. Außerdem mag ich Jagen, Angeln, Fallenstellen, Mit-Geländewagen-Fahren, Mud Racing, allen möglichen Outdoor-Kram, obwohl ich in letzter Zeit nicht viel gemacht habe. Ich hab wohl das Interesse verloren, außerdem ist es so heiß draußen. In letzter Zeit unternehm ich viel mit meinem kleinen Neffen.«


  »Wie viele Schusswaffen besitzt du?«


  [292] »Dreizehn. Nein – zwölf, weil ich kürzlich eine zum Pfandleiher gebracht habe.«


  »Was ist dein Lieblingsfilm?«


  »Alles, wo John Wayne mitspielt.«


  »Wusstest du, dass er eigentlich Marion Morrison hieß?«


  »Halt bloß die Klappe.«


  Jackie lachte. »Das stimmt.«


  Blue Gene schüttelte den Kopf. »Du hast so viel Scheißideen, dass deine Haare braun geworden sind.«


  »Igitt. Bist du je verhaftet worden?«


  »Viermal.«


  »Schon mal im Knast gewesen?«


  »Nö. Ich hätte wahrscheinlich reingehen müssen, aber die Anwälte meines Dads haben es verhindert.«


  »Weswegen bist du verhaftet worden?«


  »Zweimal wegen Trunkenheit am Steuer, einmal wegen Drogenbesitz und einmal wegen schwerer Körperverletzung.«


  »Wen hast du verletzt?«


  »Jemanden aus der Highschool. Darüber will ich aber nicht reden.«


  »Nimmst du Meth oder Crack?«


  »Ich hab nur ein- oder zweimal Meth genommen. Darauf bin ich nicht stolz, aber du hast ja gefragt.«


  »Nur ein paarmal?«


  »Ja. Ich hab aufgehört, weil bei Cheyenne und mir in ihrem Wohnwagen ein Kind aus einer früheren Beziehung wohnte, und so was in Gegenwart eines Kindes zu nehmen ist einfach nicht richtig, verstehst du? Dass ihr Kind aufsässig war bis zum Gehtnichtmehr, spielt keine Rolle… das mit [293] dem Meth war nicht richtig. Deshalb musste einer von uns zur Besinnung kommen.«


  »Hast du eigene Kinder?«


  »Ich sag’s am besten gleich – Cheyenne und ich sollten eigentlich eins kriegen, aber dazu kam’s dann nicht. Als sie merkte, dass sie schwanger war, hat sie kein Meth und dergleichen mehr genommen, aber das konnte unmöglich funktionieren. Das war übrigens der Anfang vom Ende zwischen uns beiden, als sie die Fehlgeburt hatte, denn ich machte sie dafür verantwortlich und sie mich.«


  »Wie alt warst du, als das passierte?«


  »Ein- oder zweiundzwanzig. Es war besser so, dass sie das Kind nicht bekommen hat. Ich hätte bestimmt keinen guten Vater abgegeben. Echt, zu dieser Zeit sind sogar Opossums vorbeigekommen und haben mein Gras aufgespürt.«


  Jackie musste so lachen, dass sie sich beide Hände vor den Mund hielt.


  »Was ist?«


  »Opossums haben dein Gras aufgespürt?«


  »Aber ja. In unserem Trailer war ein ständiges Kommen und Gehen, und manchmal ließen Besucher die Fliegengittertür offen, und, bei Gott, einmal schlich sich ein Opossum in unseren Trailer, spürte das Marihuana auf, das ich in einer Socke unter dem Sofa versteckt hatte, und machte sich damit aus dem Staub.«


  »Wow!«


  »Das Viech würde ich gern in die Finger kriegen.«


  »Du bist faszinierend.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja. Was steckt dahinter?«


  [294] »Was soll das heißen?«


  »Das heißt, ich habe von Leuten aus gutem Hause gehört, die Aussteiger geworden sind, oder wie man das nennen will, aber du hast das auf eine ganz neue Ebene gehoben. Du hast eine Kunstform daraus gemacht. Warst du schon immer so?«


  »Ein echter Durchschnittstyp?«


  »Ich meine, wie« – sie deutete schwungvoll auf Blue Genes Körper –, »so wie du.«


  »Nein. Ich bin nicht immer so gewesen.«


  »Wie lange bist du denn schon so?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht zehn Jahre.«


  »Also dein ganzes Erwachsenenleben?«


  »Aber ja. Hoffentlich hast du nichts dagegen«, sagte er und holte seine Zigaretten und ein Feuerzeug heraus.


  »Ich hab nichts dagegen. Werd ich zu neugierig?«


  »Nö. Aber jetzt würd ich dir gern ’ne Frage stellen.«


  »Nur zu.«


  »Warum spielst du solche Musik?«


  »Meinst du Punkrock?«


  »Nennt man das so?«


  Sie lachte. »Ich glaube schon. In Ermangelung eines besseren Begriffs. Tja, zunächst einmal ist Punkrock die einzige Musik, die ich spielen kann. Doch mich hat daran gereizt, dass man beim Spielen Fehler machen durfte. Und das hat mir gefallen, weil ich mein Leben lang so schüchtern war, und wenn man schüchtern ist, ist man meistens nervös und hat ständig Angst, sich vor anderen Leuten zu blamieren.«


  »Ich hätte dich nie für schüchtern gehalten.«


  »Das war ich aber. Ich bin’s immer noch. Wenn ich auf der Bühne stehe, ist das wie eine Maske, die ich mir aufsetze. Nie [295] hätte ich mir träumen lassen, irgendwann mal so auf der Bühne zu reden und zu singen. Ich erschrecke immer noch vor mir selbst, wie neulich abends im Zeughaus. Egal, jedenfalls wollte ich schon immer in einer Band spielen, hatte aber Angst, mich auf der Bühne vor allen Leuten zu blamieren. Doch dann erfuhr ich, dass Fehlermachen beim Punkrock nicht nur erlaubt ist, es wird erwartet. Sogar wenn man vor Publikum auftritt, kann die Musik schlampig, schräg, ja sogar falsch sein. So was brauchte ich als Neunzehnjährige, als ich das Leben so ernst nahm und mich bemühte, in der Schule gute Noten zu bekommen, damit etwas aus mir werden würde.«


  »Verdammt. Das ist eine gute Antwort.«


  »Ich hab viel darüber nachgedacht.«


  In ihrem Schwall von Substantiven und Verben waren die Wörter verborgen, die präzise beschrieben, warum er sich auf diese bescheidene Lebensweise eingelassen hatte. Blue Gene musste sich keine Gedanken wegen seines Aussehens machen. Er musste nicht befürchten, das Falsche zu sagen. Er musste keine Angst haben, Fehler zu machen, denn ob im Wohnwagenpark, im Lager von Wal-Mart oder auf der Monstertruck-Show, überall war es sowieso chaotisch, dreckig, und man rechnete ohnehin mit Fehlern.


  Jackie lachte.


  »Was ist?«


  »Es ist bloß komisch«, antwortete Jackie grinsend und bedeckte ihren Mund. »Wir gehen spazieren, und Gehen ist eigentlich ein gutes Training, aber du rauchst beim Training.«


  »Wer raucht, sündigt nicht«, erklärte Blue Gene bestimmt, in der Hoffnung, das Thema zu beenden.


  [296] »Rauchst du die Marken, die Westway herstellt?«


  »Nein. Ich mochte schon immer am liebsten Parliaments.«


  »Warum?«


  »Die sind billiger.«


  »Das generelle Rauchverbot in geschlossenen Räumen bringt deine Familie doch bestimmt zum Ausflippen, hm?«


  »Ich red mit ihnen nicht übers Geschäft. Aber ich bezweifle es. Die verdienen nur einen Teil ihres Geldes mit Tabak.«


  »Wo kommt euer Geld denn her?«, fragte sie misstrauisch.


  »Keine illegalen Sachen, wenn du das meinst. Meine Mom und mein Dad haben eine Menge von ihren Eltern geerbt, und Dad hat überall investiert. Auf der ganzen Welt.«


  »Für Zigarettenfirmen wird es immer schwieriger, in Amerika neue Kunden zu finden – stimmt es also, dass sie weniger informierte Menschen in Entwicklungsländern zum Rauchen animieren?«


  »Ich weiß nicht, was sie machen, aber fang nicht wieder an, übers Rauchen herzuziehen. Rauchen ist nicht der Teufel. Es hat vielen Menschen geholfen, ihre Brötchen zu verdienen. Es ist nicht mehr so wichtig, wie es mal war, das weiß ich, aber dieses ganze Land wurde auf Tabak gebaut. Denn so hat das Land angefangen. Es war eine echt gute Gegend, um Tabak anzubauen.«


  »Genau! Ich bin so froh, dich das sagen zu hören, Blue Gene.«


  Sie hatte ihn zum ersten Mal mit seinem Namen angeredet.


  »Wieso?«


  »Weil du zugegeben hast, dass Amerika wegen der [297] Wirtschaft begründet wurde. Es ging nicht nur um Ideale und die Freiheit.«


  »Hey, leg mir bloß keine Worte in den Mund. Ich hab das nur gesagt, weil meine Vorfahren zu denen gehörten, die hier die ersten Tabakfirmen gründeten, und derentwegen das Land überhaupt erst als Kolonie interessant wurde. Mein Dad hat immer gesagt, die Geschichte unseres Landes wurde auf Tabakblättern geschrieben.«


  »Das glaube ich gern. Wusstest du, dass Bashford früher mal nach dem Pro-Kopf-Einkommen die zweitreichste Stadt Amerikas war, weil hier so viele Tabakbarone wohnten?«


  »Was ging schief?«


  »Tja, so leid’s mir tut, aber deine Familie ging schief. Früher war der Wohlstand auf verschiedene Tabakfirmen verteilt, doch dann ist dein Großvater gekommen und hat alle übernommen. Danach gab es keine reiche Stadt mit hohem Pro-Kopf-Einkommen mehr, sondern nur noch eine einzige sehr reiche Familie – die Mapothers.«


  »Woher weißt du das alles?«


  »Ich geb’s zu. An dem Abend, als ich dich kennengelernt habe, habe ich über dich und deine Familie im Internet recherchiert.«


  Unter Blue Genes Schnauzbart tauchte ein zartes Lächeln auf. »Was hast du noch herausgefunden?«


  »Das war’s schon. Deine Familie hat im Grunde das Gleiche getan, was Vince McMahon mit der Wrestling-Branche gemacht hat. Anfangs war die Branche landesweit in Territorien aufgeteilt, jedes mit seinem eigenen, unabhängigen Veranstalter. Dann kam Vince, drängte sich in alle Bezirke [298] rein und warb die Kämpfer ab. Vince hat sich die gesamte Branche unter den Nagel gerissen.«


  »Stimmt, aber mein Großvater hat sein Leben lang schwer gearbeitet, um so erfolgreich zu sein. Er starb mit Mitte vierzig. Und mein Dad hat auch schwer gearbeitet. Tu nicht so, als hätten sie’s nicht verdient.«


  »Das ist bestimmt wahr, aber ihre Arbeiter haben mit Sicherheit genauso schwer gearbeitet und dafür nur einen Bruchteil des damit verdienten Geldes bekommen. Nach allem, was du mir über dich erzählt hast, sollte man meinen, du wärst auf Seiten der Arbeiter. Das versteh ich nicht an dir.«


  »Ich bin auf der Seite der Arbeiter.«


  »Wenn das stimmt, wieso gehen sich deine Familie und du nicht gegenseitig an die Gurgel?«


  »Manchmal kommt es schon vor. In letzter Zeit läuft es ganz gut, aber wir haben vier Jahre lang überhaupt nicht mehr miteinander geredet.«


  »Sie haben wohl wieder mit dir geredet, als sie deine Hilfe beim Wahlkampf brauchten?«


  »Ja.« Jackie nickte wissend. »Was soll das heißen? Dass sie mich nur benutzen?«


  »Glaubst du das denn?«


  »Nein, das glaube ich nicht. Aber ich finde deine Andeutungen wirklich nicht nett.«


  »Verzeihung.«


  Blue Gene bemerkte einen halb mit Schimmel überzogenen Holzzaun. »Und selbst falls sie mich wirklich benutzen, na ja, vielleicht hab ich gar nichts dagegen. Denn vielleicht ist es schön, nicht ignoriert zu werden. Na klar hab ich sie [299] auch ignoriert. Aber vielleicht ist es nett, zur Abwechslung mal etwas Aufmerksamkeit zu bekommen.«


  »Verstehe.«


  Blue Gene verstummte abrupt. Ein Mann mit einem rosanasigen Labrador ging vorbei, und Blue Gene verzichtete aufs Winken. Er grübelte immer noch, als sie zu Jackies Haus zurückkamen, dessen Dach wegen der Luftverschmutzung aschefarbene Streifen aufwies. Am Briefkasten blieben sie stehen.


  »Du bist jetzt wohl sauer auf mich?«, fragte Jackie.


  »Ich bin nicht sauer auf dich, aber wer will sich schon sagen lassen, er werde benutzt?«


  »Das hast du doch selbst gesagt.«


  »Darauf wolltest du doch hinaus.«


  »Es tut mir leid, dass ich dich beleidigt habe. Übrigens weiß ich auch, wie es ist, ignoriert zu werden. Ich bin also froh, dass du es mir erzählt hast.«


  »In Ordnung.«


  »Möchtest du auf einen Schluck Wasser mit reinkommen?«


  Blue Gene nickte, in Schweiß gebadet und kurzatmig. Er drückte seine Zigarette im Rinnstein aus und hielt in beide Richtungen nach John Ausschau, doch der war nirgends zu sehen.


  Blue Gene stand in einer kleinen Diele und blickte in ein makellos sauberes, feminines Zimmer mit schneeweißem Teppich und einem Tisch mit Marmorplatte, auf dem wertvolle alte Gläser standen. In diesem Zimmer gab es keinen Fernseher.


  [300] »Das ist das Zimmer, das nie jemand betritt. Außer wenn Besuch kommt.«


  »Schon klar. Wir haben einen Haufen solcher Zimmer«, sagte Blue Gene.


  »Irgendwie ist es Verschwendung, aber wohl auch ganz nett.« Blue Gene nickte und folgte Jackie in ein Wohnzimmer, das so voll und unaufgeräumt war, dass man die Möbel kaum sah. Dieser Raum enthielt einen Fernseher, außerdem einen DVD-Spieler, einen Videorekorder und eine Stereoanlage. Jackie bat ihn, sich auf ein Sofa zu setzen, das zur Hälfte mit Post, Zeitschriften und Werbung aus der Zeitung bedeckt war. Während Jackie in die Küche ging, um für sie beide Eiswasser zu holen, sah sich Blue Gene um. Das war die Sorte Haus, wo sich auf jeder flachen Oberfläche im Nu ein Stapel Krimskrams ansammelte. In seinem Wohnwagen war es genauso gewesen.


  »Uups, es laufen gerade Nachrichten«, sagte sie und gab ihm ein Glas von McDonald’s, ein Sammlerstück mit Ronald McDonald drauf. Sie schaltete den Fernseher ein und nahm in einem Liegesessel Platz. »Ich sehe mir immer die Lokalnachrichten an, wegen des Wortgeplänkels.«


  »Wegen des was?«


  »Wortgeplänkels. So was wie Smalltalk. Wenn sie beispielsweise mit ihren politischen Berichten fertig sind und zum Sport oder zum Wetter überleiten müssen. Diesen Übergang versuchen sie mit Wortgeplänkel aufzulockern. Dann sagen sie Sachen wie: ›Stimmt, es ist heiß draußen, doch die Hitze wird die Fans nicht davon abhalten, sich das Spiel der Cats anzusehen, hab ich recht, Jeff?‹«


  Während sie ihr Wasser tranken und auf die [301] Überleitungen warteten, ließ einiges von dem, was Jackie gesagt hatte, Blue Gene keine Ruhe. Sie war ganz schön frech. Bis zu einem gewissen Punkt mochte er Frechheit, aber nicht, wenn sie sich gegen ihn richtete. Er wollte sich auf keinen Fall von einer Frau auf der Nase herumtanzen lassen. Auch wenn das seine Chancen bei ihr schmälerte, musste er ihr gleich zu Beginn der Beziehung zeigen, wer der Herr im Hause war, bevor ihm die Kontrolle entglitt.


  »Hey, du behauptest, du würdest bei Sportveranstaltungen nicht aufstehen, aber Wrestling ist keine Sportveranstaltung. Du hättest also aufstehen müssen.«


  »Sagen wir mal, es ist eine Art Sportveranstaltung, aber irgendwo hast du schon recht. Wie kommst du jetzt darauf?«


  »Ich sag ja nur, dass du nicht immer recht hast. Du weißt doch, dass du vorhin gesagt hast –«


  »Oh, jetzt geht’s los. Ich unterbreche dich nur ungern, aber hier ist ein Wortgeplänkel.«


  Er hörte zu, wie zwei Nachrichtensprecher eine freundliche, aber gekünstelt wirkende Plauderei über Baseball führten. Jackie wollte sich ausschütten vor Lachen. »Das ist so unnatürlich und peinlich«, sagte sie. »Ist es nicht toll!? Und sieh nur, wie sie sich an die Papiere auf ihrem Pult klammern. Sie halten die Blätter fest, als könne sie das beschützen oder so was.«


  »Das ist komisch«, sagte Blue Gene und musste lachen. »Ist mir vorher gar nicht aufgefallen.«


  Im Fernsehen kam ein Werbespot für ein Auto. »Schon mal bemerkt, wie der Ton lauter wird, wenn der Werbeblock kommt?«


  [302] »Doch, ja. Jetzt, wo du es erwähnst. Mach mal kurz leiser.« Jackie senkte die Lautstärke mittels Fernbedienung. »Hör mal. Du musst wissen, dass ich meiner Familie nicht bei dem Wahlkampf helfen würde, wenn ich nicht an das glauben würde, was sie machen.«


  »Okay. Das ist mir klar.«


  »Du kennst John nicht, aber er ist mein Bruder, und ich weiß, dass er einen guten Kongressabgeordneten abgeben würde. Das musst du respektieren.«


  »Verstehe.«


  »Ich will damit sagen, du tust, als wüsstest du alles über meine Familie, doch ich kenne meine Familie besser als du, und wenn ich sage, dass John einen guten Kongressabgeordneten abgeben würde, dann stimmt das. Piss mir nicht immer ans Bein.«


  »Wahrscheinlich würde er wirklich einen guten Kongressabgeordneten abgeben, aber nur gut für die großen Konzerne.«


  »Nein, also echt, du hast überhaupt keine Ahnung. Er ist gut für Familienwerte, und er ist gut für amerikanische Werte, und er ist mein Bruder, und du musst mehr Respekt zeigen.«


  »Schon möglich, dass er Werte hat, doch an erster Stelle kommt für ihn, reichen Weißen zu helfen, noch mehr Geld zu scheffeln. Und das ist die Wahrheit. Werte, das ist doch bloß ein Wort.«


  »Für dich vielleicht. Aber für mich ist es das, wofür wir kämpfen.«


  »Wann wachst du endlich auf?«


  »Ich bin hellwach, Fräulein.« Plötzlich stand Blue Gene [303] auf. »Pass bloß auf, was du sagst.« Jackie sah Blue Gene an und grinste. »Was ist?«


  »Du machst einen auf knallhart und Macho«, sagte sie, »aber mich täuschst du nicht. Du hast ganz liebe Augen.«


  Ein Schauer durchfuhr ihn, als hätte ihm jemand ins Ohr gepustet.


  »Nein, hab ich gar nicht«, sagte er auf dem Weg zur Haustür.


  »Warte. Hast du doch. Sonst hätte ich dich nicht ins Haus gelassen.«


  »Du redest nichts als Mist, Fräulein.« Er öffnete die Tür.


  »Müde siehst du aus. Lieb, aber müde.«


  »Tja, wo du recht hast, hast du recht. Ich bin wirklich müde.« Er blieb in der Diele stehen.


  »Aber lieb bist du auch. – Kannst du kein Kompliment annehmen? Sieh mal… wenn wir Freunde sein wollen, darfst du nicht ständig den knallharten Burschen spielen.«


  »Wer hat denn gesagt, ich wollte dein Freund sein?«


  »Weshalb warst du denn hier?«


  »Ich bin dir zufällig begegnet, als ich meinem Bruder beim Wahlkampf geholfen habe.«


  »Na schön. Ich will mit dir befreundet sein.«


  »Tu mir bloß keinen Gefallen.«


  »Ich weiß. Hast du ein Glück, stimmt’s?«


  Obwohl Blue Gene wütend war, hoffte er dennoch auf mehr als nur Freundschaft. Sie waren ein ungleiches Paar, das wusste er, aber er konnte sich vorstellen, wie sie beide in einem dunklen Zimmer gemeinsam im Fernsehen Wrestling sahen. Er schloss die Haustür wieder. »Ich verrat dir was, ich will auch dein Freund sein. Aber Freunde wollen ihre [304] Freunde nicht umkrempeln. Sie akzeptieren sie so, wie sie sind.«


  »Du hast recht. Es tut mir leid.«


  »Ist schon okay, aber außerdem darfst du auch meine Familie nicht schlechtmachen. Und red nicht so von oben herab mit mir. Ich sag dir was, bei einigen Sachen, die du vorhin gesagt hast, kannst du von Glück reden, dass du ’ne Frau bist, sonst hätt ich dir den Arsch versohlt.«


  Jackie verdrehte die Augen und ging wieder ins Wohnzimmer. Sie setzte sich auf das Sofa und verschränkte die Arme. Blue Gene kam an die Wohnzimmertür. »Was ist?«


  »Du hättest mir den Arsch versohlt?«


  »Na klar, wenn du keine Frau wärst.«


  »Genau. Sei ein Macho. Das haben sie dir doch eingeredet.«


  »Ich lass mir nichts einreden.«


  »Sie wissen genau, dass sie dich mit wirtschaftlichen Argumenten nicht auf ihre Seite bringen würden, deshalb appellieren sie an deinen männlichen Stolz. Du unterstützt den Krieg, weil es männlich ist und nur ein Weichei sich vor einem Kampf drücken würde, stimmt’s?« Blue Gene sah sie nur an. »Das ist ein Almosen für die geknechtete Klasse, weil sie zwar kein Geld, keine gute Arbeit oder keine Zukunft haben mag, aber im großartigsten Land der Welt leben, das sich nie vor einem Kampf drückt.«


  »Jaja, du hast das alles verstanden, oder? Wir Knechte sind alle ein Haufen Trottel, und wenn wir so schlau wären wie du, wäre alles besser. Tja, und jetzt pass mal auf: Ohne diese dummen Machos, von denen du da sprichst, könntest du nicht so quatschen, wie du’s tust. Sie haben gekämpft, damit du frei sein und sagen kannst, was du willst.«


  [305] »Verteilen sie so was wie Flugblätter, auf denen steht, was ihr zu diesen Themen sagen sollt, wenn ihr alle eure Pick-up-Trucks kauft? Ja, es ist wirklich sehr frei hier. Gut, geschenkt, das muss ich zugeben. Freiheit ist toll. Doch in den meisten Ländern herrscht Freiheit, unabhängig von ihrer militärischen Vorgeschichte, und einige waren in den letzten hundert Jahren in keinen Krieg verwickelt. Das ist nicht das einzige freie Land der Welt.«


  »Nein, aber das freieste, deshalb ist es das beste.«


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht, das weiß ich nicht. Ich war noch nie außerhalb Amerikas. Und die meisten Menschen, die das behaupten, haben Amerika nie verlassen.«


  »Tja, ich schon. Ich war in so ziemlich jedem europäischen Land.« Das brachte sie zum Schweigen. »Ja, so isses, und keins der Länder reicht an Amerika heran. Ihre Toiletten sind für amerikanische Scheiße nicht gut genug.«


  Jackie lachte. »Der Schlagzeuger meiner Band ist mit seiner alten Band durch Europa getourt und hat erzählt, in einem Schweizer Taxi lag vor der Rückbank ein Perserteppich auf dem Boden.«


  »Das glaub ich gern. Da drüben sind die Taxis von Mercedes.«


  »Siehst du, das ist Freiheit. Dass nicht nur ein Prozent der Bevölkerung den Wohlstand genießt. Ist dir eigentlich klar, dass ein Prozent der Amerikaner beinahe die Hälfte des gesamten Geldes besitzt? Das ist doch irre! Freiheit von Armut ist die beste Freiheit, und die hätten wir hier mühelos haben können. Doch statt dass unser Reichtum an Menschen geht, die ihn brauchen, fließt alles in die Militärausgaben.«


  [306] »Die Militärausgaben sorgen für den Schutz unseres Landes.«


  »Wir geben für unser Militär mehr aus als alle anderen Länder zusammengenommen. Stell dir mal vor, wenn mit diesem Geld den Menschen geholfen würde. Und sei es nur mit einem Bruchteil davon.«


  »Na klar, wir hören einfach auf, Krieg zu führen, und lassen die Hitlers der Welt machen, was sie verdammt noch mal wollen. Wach endlich auf, Jackie.«


  »Da ist er ja endlich. Bei solchen Gesprächen taucht er immer früher oder später auf. Er ist das Beste, was euch Falken passieren konnte. Na gut, das Zweitbeste. Und zugegeben, du hast recht, ich kann Hitler nicht verteidigen, aber ich werde das Gegenteil von Hitler verteidigen. Den guten Hitler.« Blue Gene sah sie verdutzt an. Der Fernseher lief immer noch ohne Ton, und gerade kam Johns Wahlkampfspot. Jackie redete weiter, während sich im Hintergrund Abby und Arthur zu einem lächelnden John stellten. »Auf der Welt hat es schon jede Menge übler Hitlers gegeben, also warum versuchen wir’s nicht zur Abwechslung mal mit dem Gegenteil von Hitler, mit jemandem, der uns führt, aber seine Macht benutzt, um unser aller Leben zu verbessern, nicht nur das der Elite? Mit jemandem, der sich weigert, einen Krieg zu führen, der den Tod abwendet, der Menschen nicht verhungern lässt, sondern sie nährt?«


  »Weil es nicht so einfach ist.«


  »Ich weiß, dass es nicht geschehen wird, aber das Gegenteil von Hitler – und mir ist klar, dass dieser Begriff nicht unbedingt das Gelbe vom Ei ist –, nennen wir ihn mal Greg. Gregs finanzielle Mittel wären begrenzt, da ihn keine [307] Firmen mit Wahlkampfspenden unterstützen würden. Und sagen wir mal, irgendwie würde er einen erfolgreichen Wahlkampf führen. Angenommen, er bekommt die Unterstützung der kleinen Leute und schafft es schließlich sogar, Präsident der Vereinigten Staaten zu werden. Na, dann hätten wir unversehens einen Mann an der Spitze, der sich gegen alles wendet, wofür unsere Regierung bisher stand. Er wäre der erste nicht imperialistische Präsident, den wir je hatten. Er will nur Goodwill verbreiten, den Menschen helfen und schenkt der kapitalistischen Gier nach Geld überhaupt keine Beachtung. Was glaubst du, wie der Kongress darauf reagieren würde? All seine Vorschläge würden verworfen und abgelehnt. Der Mann wäre total erfolglos und würde wahrscheinlich von der CIA ermordet werden.«


  »Nein. Ich sage dir, was passieren würde. Die anderen Länder würden einen Blick auf Greg werfen und erkennen, dass er ein großes, altes Weichei ist, und sie würden sagen: Endlich, das ist unsere Chance! Amerika ist schwach geworden! Und das wäre unser Ende. Und vermutlich würden die Ausländer bei uns eindringen, und Greg würde ihnen das Land einfach überlassen.«


  »Gott bewahre, dass wir Schwäche zeigen.«


  »Da hast du verdammt recht. Wir dürfen uns keine Schwäche erlauben, denn sonst lenkt man Flugzeuge in unsere Gebäude. – Du lebst in einer Art Traumwelt, in der wir nicht angegriffen werden. Doch es kann passieren. Wir wurden angegriffen, und du lebst in so was wie einer Art Kleine-Mädchen-Traumwelt, wo das nicht geschehen ist.«


  Aus Blue Genes abgeschnittener Jeans ertönte ein Klingeln. Er zog sein Handy heraus.


  [308] »Mapother«, meldete er sich. »Ja… in Ordnung. Ich bin unterwegs.« Jackie stand auf. »Das war mein Bruder. Ich muss los.« Jackie brachte ihn zur Haustür. Er öffnete die Tür und drehte sich dann um. »Danke für das Wasser.« Er hielt Jackie die Hand hin. »Freunde?«


  Sie zögerte, ehe sie die Hand ergriff. »Freunde«, stimmte sie zu. Doch dann verzog sie das Gesicht und zog die Hand zurück.


  »Was ist?«, fragte Blue Gene.


  »Das hat weh getan! Ihr Männer und euer fester Händedruck! Wenn ihr die ganze Energie nehmen würdet, die ihr aufwendet, um euch beim Händedrücken gegenseitig zu beeindrucken, dann hättet ihr genug Energie, um die ganze Welt zu versorgen.«


  »Oder man könnte die Energie in eine dicke Bombe packen.«


  »Warum sollte man das machen?«


  »Du sagst doch, dass du den Krieg so hasst. Wahrscheinlich ist das so ziemlich das Einzige, womit man ihn beenden könnte, Kleines.«
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  Bis zu diesem Labor-Day-Weekend, dem ersten Septemberwochenende, hatte noch nie ein Politiker in Commonwealth County versucht, auf dem Gelände eines Wal-Mart für sich zu werben. Henry Mapother hatte sich überlegt, dass Bashfords Wal-Mart Supercenter als kommerzielles Epizentrum der einundzwanzig Countys, aus denen dieser Wahlbezirk bestand, auch viele Bewohner ländlicher Regionen anzog, die der Wahlkampf seines Sohnes bisher nicht hatte erreichen können. Die Strategen der Mapother-in-den-Kongress-Kampagne teilten Henrys Ansicht, am Feiertagswochenende bei dem beliebtesten Geschäft der Region Präsenz zu zeigen könne durchaus den letzten Schub liefern, der die Wahl zugunsten Johns entschied. Die letzten Umfragen zeigten, dass John mit zwölf Punkten vorn lag, was er vor allem dem Klinkenputzen seiner Mitarbeiter verdankte, die im gesamten Bezirk an praktisch jede Tür geklopft hatten.


  Das einzige Problem bestand darin, dass politische Demonstrationen auf dem Betriebsgelände gegen Wal-Marts Firmengrundsätze verstießen. Doch diese spezielle Wal-Mart-Geschäftsleitung ließ John ein wenig Spielraum, weil die Mapothers den örtlichen Wohlfahrtsstiftungen von Wal-Mart erst kürzlich einige großzügige Spenden hatten [310] zukommen lassen und weil der Geschäftsführer im Wal-Mart von Bashford einmal mit Blue Gene zusammengearbeitet hatte. Er hatte nie vergessen, wie geduldig Blue Gene damals mit ihm gewesen war, als er bei Wal-Mart zu arbeiten begann, indem er über jeden Fehler mit einem Scherz hinweggegangen war. Der Wal-Mart-Geschäftsführer ließ Johns Wahlkampfleiter wissen, für Blue Gene Mapother würde er alles tun und sogar darauf verzichten, die Wal-Mart-Zentrale in Arkansas um eine entsprechende Genehmigung zu bitten. Deshalb durfte ausnahmsweise dieses eine Mal vor dem Wal-Mart Wahlkampf betrieben werden, sofern der Kandidat erkennen ließ, dass er damit auch etwas zum Wohl der Gemeinde tun wolle.


  Die Chance, die belebteste Ecke der Stadt ein Wochenende lang nutzen zu dürfen, ließ sich Blue Gene natürlich nicht entgehen, und gelegentlich verkaufte er sogar ein wenig Gebäck, was dem örtlichen Sterbehospiz zugute kam. Überall lagen Flugblätter deutlich sichtbar zwischen den Macadamiakeksen mit weißer Schokolade, den Petits Fours und Brownies, die Elizabeth gebacken hatte, und alle, die sich dem Tisch bis auf anderthalb Meter oder weniger näherten, bekamen eine Wahlempfehlung für den November zu hören, für den Fall, dass sie das Plakat übersehen hatten.


  Das ganze Wochenende über stand Blue Gene in der Hitze – sogar im September lagen die Temperaturen bei dreißig Grad und höher – vor dieser gewaltigen, hellgrau und dunkelblau gestrichenen Hochburg des Kommerzes mit ihrem Wahlspruch, der groß auf der Fassade stand: Always, Immer. Blue Gene verbrachte den halben Tag vor der Kaufhausseite und die andere Hälfte vor der Supermarktseite. Vor [311] beiden Eingängen herrschte für eine so relativ kleine Stadt ein beträchtlicher Menschenandrang. Zur Hauptgeschäftszeit war es so, als hätte man die ehemals brechend vollen Bürgersteige der Main Street vor dem Wal-Mart ausgekippt.


  Wenn in einer amerikanischen Kleinstadt ein Mensch einem beliebigen anderen Menschen begegnen wollte, müsste er nur in den Wal-Mart gehen. Egal, wen man sucht, der andere taucht unweigerlich dort auf. Daher war es kein Wunder, dass Blue Gene an diesem langen Wochenende, als er täglich von neun bis siebzehn Uhr draußen vor dem Wal-Mart stand, die meisten der Menschen sah, mit denen er aufgewachsen war.


  Mitchell Gibson, der früher mit Blue Gene ganze Samstagnachmittage lang begeistert Nintendo gespielt und Nickelodeon gesehen hatte, tauchte am Samstag gegen Mittag am Wal-Mart auf. Sie konnten einander nicht verfehlen, Blue Gene in seinem MAPOTHER-IN-DEN-KONGRESS-Muskelshirt und Mitchell in seinem orangefarbenen Polohemd.


  »Hey, Gibson«, sagte Blue Gene auf seine typische unwirsche Art.


  »Hey, Blue Gene.« Blue Gene entging der scharfe Unterton nicht. Mitchell ging weiter.


  »Warte doch, Mann.« Mitchell kam zögernd zu Blue Genes Tisch. Blue Gene zog seinen Mützenschirm bis fast über die Augen. »Du sollst wissen, dass mir das mit dem Typen im Ambassador Inn echt leid tut.«


  »Warum hast du mir nicht beigestanden?«, fragte Mitchell mit einer Stimme, bei der Blue Gene an Pfennigabsätze und Hauskatzen denken musste.


  [312] »Ich wollte ja, aber ich war an diesem Abend für John da, und ich hab ihm versprochen, keinen Ärger zu machen, und ich wollte halt nicht in euren Streit verwickelt werden.«


  »Du hast mir immer beigestanden, als wir klein waren.«


  »Da waren wir Kinder«, sagte Blue Gene. »Menschen ändern sich. Sieh dich doch an.«


  »Was meinst du damit? Dass ich schwul bin?«


  »Ja.«


  »Ich war schon immer schwul, Blue Gene.«


  »Nääh.«


  »Müsste ich das nicht wissen?«


  »Ist ja auch egal. Was immer deine Eier zum Pochen bringt.«


  Mitchell lachte. »Du hast mich schon immer zum Lachen gebracht.«


  »Komm mir nicht mit dem Gefühlsscheiß.«


  »Du bist grässlich.« Mitchell warf den Kopf in den Nacken und ging weg.


  »Hey, Alter«, sagte Blue Gene, nahm die Sonnenbrille von seinem Mützenschirm und setzte sie auf. »Der Typ im Ambassador Inn… er hat dich doch nicht zu übel zugerichtet, oder?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Sieh mal, was passiert ist, hat mir nicht gefallen, Mann. Der Zeitpunkt war nur so schlecht. Als er sich mit dir angelegt hat, wollte meine Familie, dass ich mit ihr zusammen fotografiert werde, und dass meine Familie mich so mit einschließt, kommt selten genug vor, verstehst du?«


  »Aber ja. Als ob ich über so was nicht Bescheid wüsste.«


  [313] Blue Gene Mapother war ein missmutiges Kind gewesen, das während des Unterrichts immer den Kopf auf den Tisch legte, und wenn die Lehrer in ihren Freizeitpullovern ihn zur Rede stellten, sagte er, er habe Kopfschmerzen. Seine Arme schlangen sich um den Kopf, und er schloss die Augen, während aus seinem fruchtbaren Ohrenschmalz Tagträume sprossen und die läppischen Unterrichtsgeräusche dämpften. Mitchell hingegen war ein Musterschüler: ruhig, gewissenhaft und für sein Alter ungewöhnlich ernst. Die meisten anderen Schüler konnten ihn nicht ausstehen. In der ersten Woche der ersten Klasse hackte ein Junge so unbarmherzig auf Mitchell herum, dass Blue Gene es nicht mehr ignorieren konnte. Als er merkte, dass die Lehrer nichts dagegen unternahmen, übernahm er es eines Tages in der Pause selbst, den Quälgeist zu Boden zu werfen und dessen Ellbogen über den Asphalt zu reiben. Danach wich Mitchell nicht mehr von Blue Genes Seite, und schon waren sie beste Freunde.


  Irgendwann endete die Grundschule, und als die Junior Highschool begann, mussten Blue Gene und Mitchell damit aufhören, sich hinter ihren Saint-Katherine-Schuluniformen zu verstecken, und sich auf den kunterbunten Haufen pubertierender Jugendlicher an der East Junior High einstellen. Bald wurde klar, dass ihre Freundschaft den Veränderungen nicht standhalten würde, die zahlreiche neue Sozialkontakte in einem schwachen, verängstigten Zwölfjährigen auslösten. Statt sich mit dem freakigeren, kunstbeflissenen, Kurt Cobain verehrenden Mitchell abzugeben, nistete sich Blue Gene im Umfeld der schulischen Schickeria ein, einem wüsten Haufen gutgekleideter jüngerer Kids aus besserem Haus, [314] von denen er einige aus dem Basketballtraining kannte. Blue Genes Aufnahme in die Reihen der gesellschaftlichen Elite der siebten Klasse geschah ganz selbstverständlich; man akzeptierte ihn aufgrund seines Nachnamens, seines Humors und seines Äußeren, das – worauf er damals Wert legte – ausgesprochen elegant war.


  In grauer Vorzeit hatte Blue Gene eine völlig andere Frisur gehabt. Damals thronte sie gehorsam auf seiner Kopfhaut und dachte nicht im Traum daran, sich in seinen Nacken zu ergießen. Als Jugendlicher trug er fast die ganze Zeit den sogenannten Cäsarschnitt: die Haare überall kurz, glatt nach vorn gekämmt und gegelt, damit sein Kopf oben glänzte.


  Währenddessen wechselten Mitchells Haare anscheinend wöchentlich Farbe und Schnitt. In der achten Klasse hatte sich ihre Freundschaft auf ein kurzes »Wie geht’s?« im Schulflur reduziert. Als sie auf die Commonwealth County Highschool wechselten, war Mitchell Gibson nur noch ein Name von vielen im Jahrbuch für Blue Gene, der inzwischen durch sein ganzes Verhalten erkennen ließ, dass er sich für Gottes Geschenk an dieser Schule hielt, der es deshalb verdiente, ständig etwas dafür zurückzubekommen. Weil er ständig bereit war, von der Welt zu nehmen, war Blue Gene auch immer lässig und locker, wie ein Sonnenbadender, der darauf wartet, geröstet zu werden. Im Unterricht ließ er sich cool auf seinen Platz gleiten, und seine langen Beine ragten, wohin sie wollten. Häufig legte er ein Bein auf den vor ihm stehenden Tisch und pochte – zum Ärger des Schülers, hinter dem er saß – mit seinem braunen Timberland-Stiefel auf dessen Bücherstapel. Sein anderes Bein lag lässig in der [315] Mitte des Ganges, und von seinen Klassenkameraden erwartete er, dass sie über das statische Körperteil hinwegstiegen. Beim Gähnen dehnte er sich weit nach hinten, so dass er fast das Gesicht seines Hintermannes berührte. Lehrer erregten nur selten seine Aufmerksamkeit, da er meist schlief, Kaugummiblasen platzen ließ oder andere mit irgendetwas bewarf. Nach dem Unterricht durchschritt er die Flure, als wären sie sein Eigentum. Das alles machte er trotz der Tatsache, dass sich seine wirkliche gesellschaftliche Stellung am unteren Ende der obersten Schicht beliebter Schüler aus gutem Haus befand (oder am oberen Ende der unteren Schicht), weil er – um die Wahrheit zu sagen – nicht besonders gut aussah. Er war unansehnlich und trug eine Zahnspange.


  Andererseits war er reich, was man ihm auch ansah; außerdem spielte er Basketball. Auch wenn er nicht sehr oft in Spielen eingesetzt wurde, festigte es seine Stellung in der Cafeteria-Hierarchie, dass er zur Schulmannschaft gehörte. Wenn er nicht Basketball spielte, chillte er bei Rapmusik und feierte Partys mit seinen Freunden, die er »meine Jungs« nannte. Damals kam ihm das Wort Joint ausgesprochen leicht über die Lippen, und wenn er nicht kiffte, füllte er eine Toilettenschüssel mit seinem alkoholgesättigten Urin. Was sein Sexleben betraf, so machte sich Blue Gene an die schmutzigsten der sauberen Mädchen ran. Es fiel ihm leicht, von diesen Mädchen das zu bekommen, was er haben wollte, ohne mit ihnen eine feste Beziehung eingehen zu müssen. Seine Osterferien in Cancún mit seinen Mädels und seinen Jungs trugen orgiastische Züge von hinternklatschendem Hedonismus, ein allgemeiner Austausch sämtlicher verfügbarer Flüssigkeiten.


  [316] Damals hatte Blue Gene kästen-, stangen- und plastiktütenweise Spaß, was – von den naheliegenden Gesundheits- und Sicherheitsrisiken abgesehen – an sich noch nicht sehr problematisch war. Doch in seinem gedankenlosen Streben nach Vergnügen konnte er gegenüber anderen sehr verletzend sein. So behandelte er beispielsweise seine Begleiterinnen mit äußerster Gleichgültigkeit; sie waren für ihn lediglich Körper, Gefäße für fleischliche Lust, und sobald er dieser Körper überdrüssig wurde, waren ihm die ihnen innewohnenden Gefühle egal. Ähnlich gedankenlos behandelte er auch alle jungen Männer und insbesondere Klassenkameraden, die es nicht bis in den inneren Zirkel schafften. Blue Gene war weder besonders gemein noch nett zu ihnen. Er schien sie schlicht und einfach nicht wahrzunehmen, vergeudete nie einen ernsthaften Gedanken an jene minderen Wesen. Er legte keinen Wert darauf, irgendwen kennenzulernen, der in der Cafeteria nicht innerhalb eines Kreises von drei Meter Durchmesser um seinen Mittagstisch herum saß.


  Doch etwas war seltsam an der einseitigen Beziehung zwischen Blue Gene und seiner Clique zu der Mehrheit der ihnen gesellschaftlich unterlegenen Gleichaltrigen: Obwohl die coolen Kids sie ignorierten, kamen diese Höhlenmenschen dennoch zu den Basketballspielen und johlten und jubelten ihren arroganten Mitschülern zu. Je weniger Blue Gene und seine Clique die anderen Schüler beachteten, desto lautstarker schienen diese anderen Schüler sie zu unterstützen.


  [317] Während des Labor-Day-Wochenendes vor dem Wal-Mart sah Blue Gene auch viele andere aus seiner Highschool-Zeit wieder. Sie alle waren Ende zwanzig, und die meisten von ihnen erkannten den Mann im ärmellosen T-Shirt, mit Flip-Flops, Vokuhila und Schnauzbart nicht, zu dem Blue Gene geworden war. Doch einige sahen das Mapother-T-Shirt und zählten zwei und zwei zusammen.


  »Blue? Bist du das?«


  »Was läuft, Stephanie?« Wie die meisten Mädchen, mit denen er auf der Highschool zusammengewesen war, sah Stephanie von hinten irgendwie besser aus. Sie kam am Sonntagmorgen forschen Schrittes zum Wal-Mart, den Pferdeschwanz straff zusammengebunden und mit einem schweigsamen Mann aus einer Studentenverbindung an ihrer Seite.


  »Was geht ab!?«, fragte sie, und ihrem übertrieben gebräunten Gesicht merkte man an, dass sie sich an einen flotter gekleideten Jungen erinnerte.


  »Gar nichts.« Am liebsten hätte er sie zurechtgewiesen, weil sie ihn so ansah, ihr vielleicht gesagt, sie sähe wie ein Chicken McNugget aus. Doch während sie seine strähnigen, an den Schultern leicht lockigen Haare musterte, begriff er, dass es ihr bestimmt schwerfiel, die Veränderung zu verarbeiten, die er in den letzten zehn Jahren durchgemacht hatte. »Du hast einen Schnauzbart.«


  »Nein, gar nicht wahr. Das auf meiner Oberlippe ist eine Augenbraue.« Stephanie und ihr Begleiter lachten. »Was hast du so getrieben?«


  »Ich bin gerade erst aus Seattle wieder hierhergezogen. Da oben habe ich meinen Master in Kommunikationswissenschaften gemacht.«


  [318] »Spitze.«


  »Und du, Blue? Was gibt’s bei dir Neues?«


  »Ich helfe meinem Bruder bei seinem Wahlkampf. Hier.« Er gab ihr ein Flugblatt. Er gab auch dem Mann eins, den sie ihm gar nicht erst vorgestellt hatte. Blue Gene sah ihn an und nickte ihm zu. Genauso gut hätte er da neben Stephanie stehen können. Nach dem Highschool-Abschluss hätte er nur sagen müssen: »Bringt mir Anzug und Schlips.«


  »Ach ja. Meine Familie und ich haben beide eine Einladung zu dem Autumn Dinner Dance bekommen, den dein Bruder ausrichtet. Da sehen wir uns dann wohl.«


  Blue Gene hatte nichts von einem Autumn Dinner Dance gehört. Offenbar hatte das Mapother-Team ihn sich einfallen lassen, um den Blaublütigen zu demonstrieren, dass sie beim hektischen Kampf um die Stimmen der Arbeiterklasse nicht vergessen wurden. Blue Genes spontaner Ärger verrauchte rasch. Mit einem Autumn Dinner Dance wollte er nichts zu tun haben, was auch immer das sein mochte.


  »Hat mich sehr gefreut, Stephanie«, sagte Blue Gene in einem Tonfall, der deutlich machte, dass das Gespräch beendet war.


  Sie konnte ihren Dinner Dance haben. Wenn es nach ihm ging, konnten sie alle ihre Dinner-Tänzchen haben und an ihren Abendessen ersticken und sich auf der Tanzfläche die Hälse brechen. Sie konnten ruhig die Highschool wiederholen; Blue Gene blieb gern ein Außenseiter. Denn außen durfte man wenigstens rauchen.


  Gegen Ende Oktober in Blue Genes Abschlussjahr hatte die Basketballmannschaft eines benachbarten Countys die [319] Commonwealth County High besucht, und zur Halbzeitpause war klar gewesen, dass die Gäste keine Chance hatten, die mächtigen County High Bobcats zu besiegen. Gegen Ende der zweiten Halbzeit wechselten beide Trainer Spieler ihrer zweiten Garnitur ein. Das gab Blue Gene die Gelegenheit zu spielen. Wie üblich war kein Mitglied seiner Familie im Publikum, obwohl sie ihn dazu gebracht hatten, Basketball zu spielen.


  Einer der Bankdrücker des anderen Teams war ein kleiner Schwarzer mit dicker Sportbrille. Der unbeholfen wirkende Zwerg deckte Blue Gene hartnäckig, und ehe der sich’s versah, nahm ihm der Kleine den Ball ab und rannte über das Feld, in der Hoffnung auf einen leichten Korbleger. Blue Genes Stolz war geweckt, und er hetzte mit aller Geschwindigkeit, die seine langen Beine aufbrachten, hinter dem Burschen her. Er holte ihn ein, als sein Gegenspieler gerade abhob, und schubste ihn in der Luft, und zwar heftig. Während die Pfeife des Schiedsrichters missbilligend schrillte, schlug der Typ hart auf den Boden, wobei er seinen Körper noch wegdrehte, um nicht auf ein paar hinter der Grundlinie stehende Cheerleaderinnen zu fallen. Er kam mit der Hüfte auf und schlug seitlich mit dem Kopf aufs Parkett.


  Das Heimpublikum konnte nicht anders, es buhte. County High lag mit siebenundzwanzig Punkten vorn, und Blue Genes übles Foul zeugte von äußerst schlechtem Stil. Unterdessen zeigte sich Blue Gene nicht über den bebrillten Jungen besorgt – der nicht wieder aufstand –, sondern war nur sauer, dass der trotz des Fouls seinen Wurf gemacht hatte. Nachdem er sich selbst unflätig beschimpft hatte, drehte sich Blue Gene um und sah elf große Basketballer auf sich zustürmen.


  [320] Ohne dass Blue Gene darüber nachdachte, rannte sein Körper in ihre Richtung, und zwei Sekunden später hatte sich neben der Freiwurflinie ein Menschenhaufen gebildet, erhobene Arme schlugen zu, und geballte Fäuste trafen ihre Ziele. Blue Genes Mannschaftskameraden stürzten sich in das Chaos, pflückten Gegenspieler von Blue Gene und führten mit den Gästespielern ihre eigenen Nebengeplänkel. Länger als eine Minute versuchten Schiedsrichter, Trainer, ein Polizist und sogar einige von der Tribüne herbeigeeilte Eltern die rasenden Teen-Monster voneinander zu trennen, doch ihre Bemühungen glichen dem hilflosen Versuch, einen Orkan zu zähmen, denn in seinem Zentrum befanden sich zwei blindwütige Augen, die ununterbrochen nach dem nächsten Opfer Ausschau hielten. Diese seltene Gelegenheit, ständig neue Schnellangriffe auf mehrere Widersacher durchzuführen, setzte ein inneres Monster frei, das von Blue Genes Zorn genährt wurde.


  Doch dann geschah etwas Unerwartetes. Als Blue Gene die Faust gegen einen der Gästespieler erhob, hakte sich einer seiner Mannschaftskameraden, der Power Forward Darius Bledsoe, County Highs bester Spieler, mit dem Arm von hinten in Blue Genes Arm, drehte ihn herum und streckte Blue Gene mit einem Schlag aufs Auge aufs Hartholzparkett.


  Der vorübergehend benommene Blue Gene rappelte sich wieder hoch und stürzte sich auf Bledsoe. Beide landeten brutale Schläge im Gesicht des anderen, ehe ihre Mannschaftskameraden sie trennten. Doch ihre Wut machte sie stärker, so dass sie die Friedensstifter abschütteln und wieder aufeinander losgehen konnten. Diesmal warf Blue Gene [321] Darius zu Boden und versuchte es mit einem Würgegriff, der sich als unwirksam erwies. Darius konterte mit einem Griff um Blue Genes Beine, doch erneut zog man die beiden voneinander weg. Ehe man sie endgültig trennen konnte, erwischte Blue Gene Darius’ Hand. Während die Mitspieler Blue Gene fortzogen, krallte der sich in Darius’ Fleisch und versuchte, seine Nägel unter die Adern auf dessen Handrücken zu bohren. Entsetzt bemerkte Blue Gene, dass seine Nägel Bledsoes Haut durchdrangen, und er lockerte seinen Griff, als er sich vorstellte, wozu er noch imstande sein könnte.


  Als sich das Chaos gelegt hatte, stand Blue Gene keuchend da – ein Auge zugeschwollen, den Kopf drohend gesenkt, aus seinem Mund floss ein Blutrinnsal.


  Seine Frisur war völlig hinüber.


  Am Morgen des Labor Day entdeckte Blue Gene noch ein bekanntes Gesicht aus der Highschool, einen seiner früheren Mannschaftskameraden, Tyrone Castle. Wie allen anderen potentiellen Wählern nickte Blue Gene Tyrone freundlich zu und sagte: »Hallo. Wählt Mapother.« Die Reaktion war ein kühler, böser Blick, den Blue Gene postwendend zurückgab.


  Blue Gene wusste, dass Tyrone die Sorte Mann war, die nicht verbal auf eine Begrüßung reagierte, sondern so tat, als wäre man ein Weichei, wenn man »Hallo« oder »Hi« sagte. Es schien, als müsse man sich ein »Hallo« von einem harten Burschen wie Tyrone erst verdienen.


  Es war immer unangenehm, wenn Blue Gene zufällig einem seiner alten Mitspieler begegnete, weil nach der [322] Prügelei alle zu Darius gehalten hatten. Es hatte Blue Gene immer geärgert, dass sich nie jemand fragte, warum Darius auf seinen Mannschaftskollegen losgegangen war.


  Doch es hatte durchaus seinen Grund gehabt. Würde man zwei beliebige Highschools auf der Welt zusammenlegen, würde man wahrscheinlich merken, dass sich die Beziehungen nicht danach herstellten, wer zuvor dieselbe Schule besucht hatte. Vielmehr würden sich die Schüler nach Cliquen zusammenschließen. Wären Darius und der kleine, bebrillte Schwarze auf dieselbe Schule gegangen, hätten sie am selben Cafeteriatisch gesessen. Dass Darius und Blue Gene zufällig dieselbe Schule besuchten und zufällig in derselben Mannschaft spielten, hatte nicht viel zu bedeuten. Und es widersprach der Vernunft, zu erwarten, dass sie einander verteidigten, weil die Grenzen des Schulbezirks es zufällig so wollten.


  Tyrone kam in null Komma nichts wieder aus dem Wal-Mart, schmiss seine Einkaufstüte weg und öffnete sofort die Dose mit Salbe, die er gekauft hatte. Blue Gene sah Tyrone nach, als der den Parkplatz überquerte und ein frisches Tattoo mit Salbe bestrich. Es wurde Zeit, dass Blue Gene ein neues Tattoo bekam: etwas Großes, etwas Einschüchterndes, das der Welt zeigte, dass er ein Mann war, der es ernst meinte.


  Alles war normal, als Blue Gene nach seiner Suspendierung in die Schule zurückkehrte. Seine Freunde übersahen, was er getan hatte, weil sie einem Mann nicht vorwerfen konnten, dass er auf dem Spielfeld so kämpferisch gewesen war. Blue Gene und Darius redeten nicht mehr miteinander, ja [323] sahen einander nicht einmal mehr an, was leicht war, weil alle schwarzen Schüler an einem langen Tisch am Ende der Cafeteria saßen, und weil er und Darius im Umkleideraum nie große Kumpel gewesen waren.


  Doch Blue Gene konnte nicht vergessen, wie Darius an jenem Abend über ihn hergefallen war. Und weil er diesen Groll nicht loswurde, hatte er am Ende ein krankes und arthritisches Bein, das auch zehn Jahre später an Regentagen noch schmerzte.


  Alles hatte wegen eines Tommy-Hilfiger-Pullovers begonnen. Darius kam eines Tages in einem Tommy-Hilfiger-Pullover in die Mathestunde, den Blue Gene – wegen eines unverwechselbaren Steaksaucenflecks am unteren Rand – umgehend als einen seiner alten Pullis identifizierte. Da der Fleck nicht mehr rausging, hatte Elizabeth ihn der Kirche Saint Vincent de Paul gespendet. Den Rest des Tages erzählte Blue Gene überall herum, der Spitzensportler der County High trage einen seiner dreckigen, abgelegten Pullover.


  Als Blue Gene am selben Tag nach der Schule über den Parkplatz ging, sah er, dass Darius und sieben seiner engsten, bulligsten Freunde an Blue Genes Range Rover lehnten. Suchend sah er sich um. Doch da war keiner, nur ein paar Jungs und Mädels, mit denen er mal Partys gefeiert hatte, keiner, den er bitten konnte, in so eine Schlacht zu ziehen. Er war auf sich allein gestellt, und obwohl ihm der gesunde Menschenverstand riet, zurück in die Schule zu gehen, ging er weiter auf seinen Geländewagen zu.


  Er fragte sich, wie er ein zweifellos sinnloses Gespräch anfangen sollte, doch Darius war bereit, das Reden zu übernehmen. Es folgte eine Salve wüster Beschimpfungen und [324] etwas in der Art von »du hast über mich gequatscht«. Alle anderen Schüler auf dem Parkplatz reckten die Hälse, um zu sehen, worum es bei der Auseinandersetzung ging. Blue Gene stand da und steckte ein, bis er mit Reden an der Reihe war. Er betrachtete die vielen Fäuste und dachte, wie verblüfft er als kleiner Junge gewesen war, als er sah, dass Schwarze weiße Handflächen hatten.


  Blue Gene nuschelte ein leises »Tut mir leid«, woraufhin Darius ihn einen Schlappschwanz nannte. Daraufhin fluchte sich Blue Gene die Lunge aus dem Leib in einer Tirade, die darin gipfelte, Darius sei ohne Basketball gar nichts und werde von der Schule nur benutzt. In dem Moment, als Darius und all die anderen Körper auf ihn losgingen, kam ein Polizist über den Parkplatz gelaufen. Es war der Polizist, den die Schule angestellt hatte, damit er den ganzen Tag lang auf dem Schulgelände patrouillierte, und er löste die bedrohliche Versammlung rasch und geschickt auf.


  Der Polizist forderte Darius auf, den Parkplatz zu verlassen und nach Hause zu fahren. Dann gab er Blue Gene dieselbe Anweisung. In seinem Fahrzeug fühlte Blue Gene sich sicherer. Als er den Motor anließ, lief eine seiner Tupak-Shakur-CDs. Er machte sie sofort aus. Dann merkte er, dass der Parkplatz voller Schüler war, die beobachteten, was als Nächstes passierte, wobei sie abwechselnd auf Darius und seine Jungs in einem weißen 87er Lincoln Town Car und Blue Gene in seinem nagelneuen Range Rover sahen.


  Blue Gene fuhr vom Parkplatz und bog auf den Highway ein. Er wusste, dass seine Mitschüler immer noch zusahen, und da kam ihm die Idee, mit einem gewagten Schlenker vor Darius’ Wagen die Ausfahrt zu erreichen, damit es so aus[325] sah, als gehörte der letzte Lacher Blue Gene. Um sich nicht ausstechen zu lassen, setzte sich dann Darius vor den Range Rover, ehe Blue Gene die Umgehungsstraße erreichte. Wutentbrannt fuhr Blue Gene gefährlich schnell, um den Lincoln einzuholen, ohne zu wissen, was er danach tun würde. Ihm war nur klar, dass er seinem Feind nicht erlauben konnte, ihm so davonzufahren. Niemand konnte ihm das antun, ohne dafür irgendwie büßen zu müssen.


  Die Umgehungsstraße führte auf den vielbefahrenen Highway 81, und Darius musste schließlich anhalten, weil eine Ampel Rot zeigte. Sein Wagen hielt zuvorderst in der rechten Spur vor der Ampel, und Blue Gene fuhr mit seinem Range Rover zuvorderst in die linke Spur. Als er anhielt und nach rechts schaute, sah er, wie Darius wiederholt und fuchsteufelswild mehrmals »Motherfucker« und »Schlappschwanz« brüllte.


  Wie ferngesteuert stieß Blue Gene seine Fahrertür auf, lief um den Range Rover herum und zog am Türgriff des Lincoln. Die Tür war verriegelt. Darius schaute ungläubig auf, als dieser Irre grimmig gegen seine Fensterscheiben schlug. Dann drehte Blue Gene sich zu seinem Range Rover um, öffnete die hintere Tür und nahm einen Baseballschläger aus Aluminium heraus. Damit schlug er Darius’ Fenster ein. Dann schwang er den Schläger gegen Darius, der den Angriff mit dem Unterarm parierte, dann aber erschrocken aufs Gaspedal trat, obschon die Ampel noch immer rot war. Als er auf die belebte Kreuzung zuraste, kam er einem schnell fahrenden, entgegenkommenden Wagen in die Quere, der abrupt ausweichen musste, um nicht frontal mit ihm zusammenzustoßen.


  [326] Die Fahrerin dieses anderen Wagens erlebte ihre zweite schlimme Überraschung binnen zweier Sekunden, als sie, um dem Town Car auszuweichen, direkt auf einen Fußgänger zuhielt, der sich aus unerfindlichen Gründen im Niemandsland dieser Straßenkreuzung befand. Sie trat auf die Bremse, konnte aber nicht verhindern, dass ihr Wagen den jungen Mann an den Beinen erwischte.


  Der Rest seines Abschlussjahrs bestand für Blue Gene nur noch aus Delirium und Schmerzen. Er musste an beiden Beinen mehrfach operiert werden, allein drei Mal am linken. Sein linkes Bein war durch den Aufprall am schwersten in Mitleidenschaft gezogen worden, so dass er in seiner Hüfte kaum noch Knorpel hatte. Da sich in seinem linken Bein ein Blutgerinnsel gebildet hatte, bekam er Blutverdünner und musste zweimal pro Woche ein Blutbild erstellen lassen. Als er wieder zu Hause war, fühlte er sich in seinem Zimmer wie lebendig begraben. Er schämte sich, war deprimiert und ließ keinen seiner Freunde zu sich. Im weiteren Verlauf des Frühlingssemesters war er sozusagen nur noch als Gespenst in der Schule und wehte qua Klatsch und Tratsch durch die Flure. Henry hatte sämtliche Vergehen Blue Genes – sein grob unsportliches Foul, das Handgemenge, den Angriff mit dem Baseballschläger und den Unfall – aus den Zeitungen herausgehalten, und ohne einen gedruckten Beweis des Gegenteils kursierte auf der County High das Gerücht, Blue Gene Mapother sei gestorben.


  Mit den beiden gebrochenen Beinen und dem Abscheu, den ihm seine Eltern mit jedem ihrer Blicke vermittelten, wäre Blue Gene am liebsten gestorben. Er verabscheute sich auch selbst so sehr, dass ihm die Tränen kamen, wenn er sich [327] an ein bestimmtes Bild erinnerte: wie die auf der Tribüne sitzenden Eltern miterlebten, dass ihr kleiner Sohn mit der dicken Sportbrille zu Boden geschubst wurde.


  Blue Genes Freunde gingen zum Abschlussball und beendeten die Schule. Er sah sich Doppelfolgen von California Highschool – Pausenstress und erste Liebe an und stellte sich vor, wie er in einem Rollstuhl saß und eine Taste zur Verfügung hatte, mit der er nicht nur sich, sondern die gesamte Milchstraße in die Luft jagen konnte. Da er völlig bewegungsunfähig war, hatte er nicht einmal Zugriff auf den dezenten Sprengstoff namens Marihuana und Alkohol, der früher an so vielen Wochenenden sein Hirn hatte explodieren lassen.


  Im Frühling und Sommer zwangen ihn Henry und Elizabeth, seine Physiotherapie konsequent durchzuziehen, und im Herbst zwangen sie ihn, wieder die Schule zu besuchen. Es war schon schändlich genug, einen Sohn zu haben, der eine Klasse wiederholen musste, aber keiner ihrer Söhne würde die Highschool ohne Abschluss verlassen. In einem Rollstuhl in die Schule zurückzukehren war mit Abstand das Schwierigste, was Blue Gene je gemacht hatte. Schon die Eingangstür erwies sich für ihn als beinahe unüberwindliches Hindernis. Wenn er schließlich im Schulgebäude drin war, war er nicht nur entmutigt, weil er in einem Rollstuhl saß, sondern auch, weil er insgesamt alles andere als elegant aussah. Wegen des unförmigen Gipses um seine Knie musste er Jogginghosen tragen. Und wegen des ganzen Elends hatte er sich die Haare lang wachsen lassen. Sie waren zwar noch nicht richtig lang, aber auf dem besten Weg dahin, und obwohl Blue Gene seine längeren Haare gefielen, wenn er in [328] den Spiegel schaute, machte er sich Sorgen, wie seine Mitschüler darauf reagieren würden.


  Die meisten seiner Freunde waren inzwischen auf dem College, doch er hatte noch ein paar Kumpel in ehemals unteren Klassen, die jetzt wie er in der Abschlussklasse waren. Auf den Fluren wurde er fröhlich begrüßt, doch die anschließenden Gespräche waren traurig und peinlich, da Blue Gene es aus naheliegenden Gründen vermied, über die genauen Ursachen für seinen bedauernswerten Zustand zu reden, und weil er zum ersten Mal in seinem Leben das Gefühl hatte, herablassend behandelt zu werden. Er hasste es, zu anderen aufschauen zu müssen. Er hasste es, dass er sich in den Klassenzimmern in entlegenen Ecken platzieren musste, wo er niemandem im Weg war.


  An jenem ersten Schultag nach seinem Unfall verbrachte er die ersten vier Stunden damit, sich wegen des Mittagessens Sorgen zu machen. Da er nur langsam vorankam, traf er erst spät in der Cafeteria ein, und alle Plätze an den coolen Tischen waren besetzt. Er überlegte, in welche Lücke er seinen Rollstuhl hineinquetschen konnte, doch da war kein Platz für ihn.


  Als Blue Gene sein Essen bezahlt hatte, stellte er das Tablett auf seine Oberschenkel, doch weil er sich so angestrengt darauf konzentrierte, das Tablett zu balancieren, fuhr er beinahe gegen eine junge Frau, mit der er mehrmals geschlafen hatte, ehe er sie gegen eine andere ausgetauscht hatte. Um sie nicht zu rammen, bremste er abrupt, so dass ihm das Tablett vom Schoß rutschte und das demütigende Geräusch machte, das nur ein auf einen harten Cafeteriaboden treffendes Tablett machen konnte. Dieses Geräusch vergaß Blue Gene nie.


  [329] Das Mädchen ging rasch weiter, und da Blue Gene die vielen auf ihn gerichteten Blicke spürte, streckte er sich in Richtung der auf dem Boden verteilten Hühnchenteile, bemüht, sie wieder auf sein Tablett zu legen. Er kam sich vor wie in einem endlosen Martyrium, als er sah, dass sich ein Paar Flip-Flops näherten. In den Flip-Flops steckte eine Person, die weiße Socken trug und wie eine Ente watschelte, allerdings wie eine Ente mit hübschen Beinen. Sie lächelte lieb und kniete sich nieder, um das Essen wieder auf Blue Genes Tablett zu legen. Als er ihr dankte, sagte sie, sie werde ihm mit seinem Tablett helfen, und fragte, wo er saß. Er schaute hoch in ihre dunklen, tiefliegenden Augen und fragte, wo sie denn sitze.


  Sie waren die letzten drei Jahre auf dieselbe Schule gegangen, doch erst jetzt hatte Blue Gene Cheyenne Staggs zum ersten Mal wirklich wahrgenommen.


  Mitten in all der samstäglichen Betriebsamkeit im WalMart – den nach Angeboten gierenden Familien, die herbeieilten, um preiswerte Schusswaffen und Fitnesstrikots zu kaufen, den wie benommen aus dem Laden kommenden Konsumenten, die überlegten, wo sie ihr Auto geparkt hatten, während sie von überfüllten Einkaufswagen weitergezerrt wurden, den großspurigen Männern, die auf und ab schritten, während sie in ihre Handys quasselten –, tauchte Cheyennes Tochter Savannah in knallengen Shorts und einem hellgrünen Neckholder-Top auf. Blue Gene schätzte sie auf ungefähr dreizehn, und während sie näher watschelte, bezeugte der Pickelausbruch auf ihrem mürrischen Gesicht, dass sie ein Teenager war. Ein älter aussehender Mann in [330] einem Basketballtrikot und mit dem Auftreten eines Warzenschweins begleitete sie.


  »Hi. Wählt Mapother«, sagte Blue Gene, als sie vorbeigingen. Er wusste nicht, wie er sie ansprechen sollte. »Weißt du noch? Ich hab mal mit dir zusammengewohnt, als du noch klein warst« zu sagen wäre irgendwie falsch gewesen.


  Blue Gene und Arthur trafen sich in letzter Zeit wenigstens zweimal die Woche. Sie spielten mit ihren Transformers und G.I.-Joes, sammelten Leuchtkäfer und beschossen einander mit Papierkügelchen und überprüften, ob Arthur wieder einen Millimeter gewachsen war, weil es den Jungen im Moment brennend interessierte. Sie sprachen auch über seinen Schultag, hielten sich aber nie lange bei diesem Thema auf, da Arthur nicht gern zur Schule ging. Als Einziges schien ihm an der ersten Klasse zu gefallen, dass er in der Nähe »von diesem strohblonden Mädchen« sein konnte, das er mochte, was Blue Gene gern hörte, weil es bewies, dass Arthur nicht schwul war, obwohl ihm High School Musical gefiel. Ehe der Abend vorbei war, landeten sie immer vor dem Fernseher, manchmal sahen sie etwas im Disney Channel, manchmal Big Brother.


  Einmal wollte Arthur von Blue Gene wissen, warum die Leute, die im Big-Brother-Haus festsaßen, so miteinander umsprangen, sich gegenseitig belogen und kränkten. Blue Gene antwortete, das liege vermutlich am Geld, was Arthur saukomisch fand. Als Blue Gene ihn fragte, was denn daran so lustig sei, antwortete Arthur, »der Weihnachtsmann kann mich mal«.


  Nicht lange nachdem Cheyennes Tochter an Blue Gene vorbeigegangen war, klingelte sein Handy. Obwohl er sich [331] sehr bemühte, cool zu bleiben, wurde Blue Gene jedes Mal ganz aufgeregt, wenn sein Telefon klingelte, weil er dachte, es könnte Jackie sein. Seit ihrem Spaziergang vor zwei Wochen hatte er sie zweimal angerufen. Beide Male hatten sie sich ausführlich unterhalten, und er hatte ihr gesagt, sie könne ihn jederzeit anklingeln. Das hatte sie noch nicht gemacht, aber sie wusste, dass er das ganze Wochenende vor dem Wal-Mart sein würde, und sie hatte gesagt, sie werde vielleicht vorbeikommen.


  »Mapother«, meldete er sich, hörte aber am anderen Ende nur wirres Gemurmel eines überfüllten öffentlichen Ortes. Nachdem er mehrmals »Hallo« gebrüllt hatte, ohne dass jemand reagierte, hörte er, wie John sich mit einem anderen Mann über Tennis unterhielt. Als er merkte, dass John versehentlich die Wähltaste gedrückt hatte, unterbrach Blue Gene fluchend die Verbindung. Jackie würde nicht anrufen, und sie würde auch nicht vorbeikommen, doch das machte nichts. Wenn er eins im Leben gelernt hatte, dann, dass Frauen die Macht besaßen, einen guten Tag in einen schlechten zu verwandeln. Andererseits konnten sie auch einen schlechten Tag in einen guten verwandeln.


  Durch Bowlingbahnen und die Rennbahn, durch Straßenfeste und den Flohmarkt, durch Warenhäuser und Kneipen hatten Blue Gene und Cheyenne gemeinsam das Leben mit einer Hand tief in der Gesäßtasche des anderen durchschritten. Sie fanden rasch zueinander. Ihr draller Körper erregte als Erstes seine Aufmerksamkeit, besonders nachdem sie ihn zu einem ihrer Auftritte in Sassy’s Gentlemen’s Club eingeladen hatte, wo man sie als »Heaven« kannte. Doch dass er sich [332] in ihrer Gegenwart fühlte, als befände er sich am Weihnachtsmorgen in einer plüschigen Kuschelecke… das bewirkte, dass er sich ihr ganz hingab. Er war noch keine Woche mit ihr zusammen, da waren er und Cheyenne einander schon so vertraut, dass es ihm egal war, wie er in ihrer Anwesenheit roch. So hatte er sich bei keinem anderen Menschen je gefühlt, und er sah locker darüber hinweg, dass sie die manisch-depressive Mutter eines Kindes war, das einen mehr oder weniger weißen Dopedealer und Gangsta zum Vater hatte (der zum Glück Vergangenheit war, als Blue Gene sie kennenlernte).


  Während Blue Genes zweites Abschlussjahr ins Land schlich, tauschte er seinen Rollstuhl gegen Krücken ein, und Cheyenne wurde seine oberste und einzige Priorität. Als ihre Beziehung zwei Monate alt war und Blue Gene bemerkte, dass ihre männlichen Freunde in ihrem Äußeren eine gewisse Lässigkeit an den Tag legten, befürchtete er, für seine neue Partnerin optisch nicht interessant genug zu sein. Ohne dass es seine Eltern wussten, ließ er sich eine Tätowierung seines Lieblingstieres, des Weißkopfseeadlers, machen, weil Cheyenne erwähnt hatte, dass sie Tattoos sexy fand. Später erwähnte sie, dass dicke, männliche Schnauzbärte sie ebenfalls antörnten.


  Blue Gene unternahm alles, um sicherzustellen, dass er und Cheyenne am Ende gemeinsam in den Sonnenuntergang ritten – obwohl ihm bewusst war, dass ein Range Rover nicht der passende Wagen war, um darin mit einer Frau wie Cheyenne davonzufahren. Der Luxusgeländewagen gab Cheyenne den ersten Hinweis darauf, dass ihr neuer Partner Geld hatte. Die Bedeutung des Namens Mapother war ihr unbekannt, denn sie hatte noch nie eine [333] Zeitung gelesen, und statt Nachrichten sah sie sich mit Savannah Zeichentrickfilme an. Sie brauchte sogar eine ganze Weile, um Blue Genes Nachnamen korrekt auszusprechen. Er verheimlichte seinen Reichtum möglichst lange vor ihr, aus Angst, sein Geld könne sie abschrecken oder aus falschen Gründen anlocken. Er wollte sie dazu bringen, dass sie ihn mit seiner netten, aber robusten Persönlichkeit so sehr mochte, dass es keine Rolle mehr spielte, wenn sie irgendwann herausfand, dass er nicht nur gut situiert, sondern unglaublich reich war. Und genauso geschah es.


  Letztlich beeinflusste Blue Gene Cheyennes fehlender Reichtum mehr, als dass sie von seinem Reichtum beeinflusst wurde. Schließlich hatte sich Blue Gene nicht nur in eine Wasserstoffblonde verliebt. Er lernte eine ganz neue Art und Weise kennen, sich durchs Leben zu lavieren: arm und ohne Ansprüche wie auch ohne die belastende Erwartung, dass man es jemals zu etwas bringen würde. In Cheyennes Freundeskreis gab es keinerlei Druck, cool zu sein, weil diese Leute selbst weder cool noch trendy waren. Sie waren trashig und zutiefst hemdsärmelig. In dieser neuen Clique würde sich seine Grammatik nicht merklich verbessern, und doch lernte er von diesen Leuten einige wichtige Dinge, besonders, wie man die schlichten Freuden des Alltags genoss. Cheyenne und ihresgleichen hatten zwar noch nie eine Filiale von Saks Fifth Avenue betreten, doch sie wiesen einen auf Dinge hin wie den Lärm von Zikaden, der bedeute, dass nun endlich Hochsommer sei, auf den beruhigenden Anblick eines auf kaltem Linoleum schlafenden Pitbulls oder den erfrischenden ersten Schluck eines eiskalten Miller-Lite-Biers nach einem harten Arbeitstag.


  [334] Letzteres erlebte Blue Gene, nachdem er den seltsamen Neid nicht länger ignorieren konnte, mit dem er all seine neuen Freunde betrachtete, die aufreibende Erwachsenenjobs hatten. Sie alle hassten ihre Chefs und die lächerlichen Löhne, doch wenn Blue Gene gelegentlich einen der Männer in einem verdreckten Arbeitshemd mit dem aufgenähten Namensschildchen sah, hatte er unweigerlich das Gefühl, etwas zu verpassen. Alle um ihn herum schufteten sich auf der Arbeit krumm, nur um sich die wenigen Dinge leisten zu können, die sie besaßen. Und keine Arbeit zu haben gab Blue Gene das Gefühl, kein vollwertiger Mann zu sein.


  Gegen Ende seines zweiten Abschlussjahres bewarb sich Blue Gene bei Wal-Mart, und dort nahm man ihn nach zwei Einstellungsgesprächen, obwohl er noch keine Berufserfahrung hatte und an einen Rollstuhl gefesselt war. Blue Gene machte den ersten großen Schritt hin zu einem Zerwürfnis mit seinen Eltern, als er ihnen sagte, er ziehe diesen Job mit einem Stundenlohn von 6,60 Dollar einem Studium vor. Henry und Elizabeth redeten den ganzen Sommer lang auf ihn ein, doch er konnte nur wiederholen, er wolle sein eigener Herr sein und sein eigenes Geld verdienen.


  Im selben Sommer kaufte Cheyenne einen Trailer und bat Blue Gene sofort, bei ihr einzuziehen, doch er wusste, dass es der falsche Zeitpunkt war. John machte eine Entziehungskur in der Hazelden-Klinik in Minnesota, und Blue Gene wusste, dass er zu Hause bleiben sollte, falls ihn seine Mutter brauchte. Als John zurückkam, sagte er, er habe während seiner Abwesenheit nicht nur Gott gefunden, sondern auch eine neue Gefährtin, Abby. Da zur Abwechslung einmal alles im Mapother’schen Haus im Lot zu sein schien, zog Blue [335] Gene kurz nach seinem einundzwanzigsten Geburtstag aus, etwa um die Zeit, als er – dank seiner wöchentlichen Physiotherapie – keinen Stock mehr brauchte.


  Als im Zuge der Streitereien zwischen Blue Gene und seinen Eltern klar wurde, dass seine Freundin Cheyenne eine Stripperin und Mutter war, brach im Mapother’schen Haushalt die Hölle los, was Blue Gene das Ausziehen erleichterte. In den nächsten beiden Jahren erhielt Blue Gene einen gewissen Kontakt zu seiner Familie aufrecht. Anfangs schaute er noch in seinem früheren Zuhause vorbei, wann immer ihm danach war, später hielt er es für nötig, vorher anzurufen. Nur zwei Mal brachte er Cheyenne zu stocksteifen Familienessen mit, bei denen Henry und Elizabeth die miefige Ausstrahlung »einfacher Leute« bemerkten, die von Blue Genes Seite des Tisches ausging. Nachdem Elizabeth ihm am Telefon gesagt hatte, seine Freundin sehe »sogar unmoralisch aus«, gelobte er, Cheyenne nie wieder in sein Elternhaus mitzubringen.


  Die große Entfremdung gewann eine ganz neue Dimension, als Blue Gene Henry und Elizabeth verkündete, er werde Vater. Das war die einzige Gelegenheit, an die Blue Gene sich erinnern konnte, bei der sein Vater das Wort »Scheiße« benutzte. Elizabeth wiederholte mehrmals, sie habe ihn gewarnt, dass so etwas passieren würde, dass dieses Flittchen sich von ihm schwängern lassen werde, damit sie Blue Gene einfing und sein ganzes Geld bekam. Henry sagte zu Elizabeth, sie solle es gut sein lassen… wenn ihr Sohn sein Leben ruinieren wolle, sei das seine Entscheidung. Dann wandte er sich an Blue Gene mit den Worten, falls er sein Lotterleben fortsetze, falls er nicht zur [336] Besinnung komme und studiere und falls er sich ein Leben lang an diese Trailerparknutte binde, sei er nicht länger sein Sohn. Falls Blue Gene weiter diesen Pfad der Verkommenheit beschreite, sagte Henry, sei er nie wieder in seinem Haus willkommen.


  Cheyennes Fehlgeburt beendete zwar die Schwangerschaft, doch Blue Gene war entschlossener denn je, sein eigener Herr zu sein. Die Entfremdung hielt die nächsten vier Jahre an, bis Henry und John beschlossen, Elizabeth solle Blue Gene einen Besuch abstatten. In der Zwischenzeit hatte Blue Gene nicht nur sein ungeborenes Kind verloren, sondern nach und nach auch Cheyenne, die nur noch nach dem Vierundzwanzigstundenrausch strebte. Er merkte, dass sie ihre Tage lieber damit verbrachte, Schäferhunden (echten wie eingebildeten) aus dem Weg zu gehen, als sich wie früher mit ihm im Freien oder im Bett zu entspannen. Mehrmals trennten sie sich und kamen wieder zusammen, bis er sie schließlich nicht wieder in den Wohnwagen einziehen ließ, für den er schon seit geraumer Zeit alle Ausgaben bestritt. Knapp ein Jahr nach ihrer endgültigen Trennung starb Cheyenne an einer Überdosis, was Blue Gene nicht im Geringsten überraschte. Doch auch nach ihrem Tod blieb sie in seinem Dunstkreis wie eine Wolke und bestimmte noch geraume Zeit all seine Handlungen. Natürlich hatte Blue Gene auch den letzten Rest Elan, den er einmal besessen hatte, mit Anfang zwanzig verloren, hauptsächlich weil er bei Wal-Mart Paletten ausladen musste. Doch nach Cheyennes Tod verblassten seine Lebensgeister noch viel mehr, bis er befand, aus diesem Trott käme er nur hinaus, wenn er genau das täte, was er schon immer tun wollte. Und seit Bernice [337] ihn als kleines Kind auf Flohmärkte mitgenommen hatte, hatte er seinen eigenen Flohmarktstand haben wollen. Die Entscheidung, was er an seinem Stand verkaufen sollte, fiel ihm leicht, denn mehr als alles andere hatte er Spielsachen.


  Von allen Begegnungen, die Blue Gene an diesem Labor-Day-Wochenende mit den Menschen hatte, die er aus seiner wechselhaften Vergangenheit kannte, war keine für sein weiteres Leben so wichtig wie eine, die am Montagnachmittag um dreizehn Uhr dreiunddreißig stattfand. Um diese Zeit kehrte er nämlich nach einer Mittagspause (eine Nummer zwei bei McDonald’s, der sich praktischerweise in dem Wal-Mart befand) auf seinen Posten zurück und sah eine alte Frau, die eine Sauerstoffflasche auf Rollen von ihrem Behindertenparkplatz in Richtung Eingang schob. Sie kam so langsam voran, dass sie von einem Kunden nach dem anderen überholt wurde, wie ein Traktor, der über eine belebte Autobahn schlich. Als sie die gelben Streifen des Fußgängerüberwegs erreichte, erkannte Blue Gene sie, wenn auch nicht sofort. Trauer durchfuhr ihn wie die Klinge einer Guillotine.


  Ihr Körper hatte früher einmal an einen großen Fleischklops erinnert, nachgiebig, aber fest, warm und gesund. Jetzt sah derselbe Körper aus wie ein von Hautfalten umwickelter, knochiger Stiel mit Haaren drauf, die im Alter die Farbe von Haferflocken angenommen hatten. Ihr Gesicht, das einmal pausbäckig gestrahlt hatte, wenn sie ihn »Schatz« nannte, war heute ein hageres, runzeliges Oval, das klipp und klar zu verkünden schien: »Ich habe verloren.«


  Offenbar bemerkte sie nichts außer dem nächsten Meter Beton vor ihrer kleinen Sauerstoffflasche. Das Leben schien [338] glatt durch sie hindurchzugehen wie durch einen Filter, der nur die giftigen Rückstände von Depression und Krankheit zurückbehielt, ein Gespenst in orthopädischen Schuhen und Stützstrümpfen.


  Doch etwas hielt sie auf und bewirkte, dass ihr gesenkter Kopf hochfuhr und ihre leere Miene sich belebte, und zwar voller Zorn, wie es schien. Es waren die leuchtend roten Buchstaben MAPOTHER IN DEN KONGRESS auf dem Transparent vor Blue Genes Tisch.


  Blue Gene wollte sie gerade begrüßen, doch als sie ihn ansah, schaute sie so finster drein, dass er zögerte. Sie schüttelte den Kopf und murmelte etwas, ehe sich die Automatiktüren vor ihr öffneten.


  Bestimmt hatte sie ihn nicht erkannt; schließlich hatte sie ihn das letzte Mal gesehen, als er zehn war. Oder vielleicht hatte sie ihn erkannt, hasste ihn aber aus irgendeinem ihm unbekannten Grund – vielleicht aus demselben Grund, weshalb sie nie auf seine Briefe geantwortet und nie zurückgerufen hatte.


  Er hatte sie seit seiner Kindheit nur ein Mal gesehen, mit Anfang zwanzig, zufällig in dem alten Wal-Mart, wo er gerade Regale auffüllte. Damals war er versucht gewesen, sie anzusprechen, wusste aber nicht recht, ob er überhaupt mit einer Person reden wollte, die ihm weder schrieb noch ihn zurückrief. Außerdem befürchtete er, dass sie ihn nicht erkannte, und dann würde er sich wie ein Idiot vorkommen. Und so unternahm er damals gar nichts. Doch an jenem Tag hatte sie auch nicht so ausgesehen. Sie hatte weder eine Sauerstoffflasche vor sich hergeschoben noch so mitgenommen gewirkt.


  [339] Blue Gene stopfte sich den Umschlag voller Geld vom Gebäckverkauf in die Hosentasche und ging auf die hellen Lichter des Wal-Mart zu.


  »Moment«, sagte Blue Gene. »Ich helfe Ihnen.«


  Sie hatte Schwierigkeiten, einen Einkaufswagen von einem anderen zu trennen. Sie sah ihn verärgert an. »Ich kann das«, sagte sie knapp. Sie riss den Wagen los und stellte ihre Sauerstoffflasche und eine große Handtasche aus Jeansstoff hinein. Als sie merkte, dass er immer noch neben ihr stand, musterte sie ihn, als wäre er behindert, und schob den Einkaufswagen an.


  »Ma’am, verzeihen Sie, aber sind Sie nicht Bernice?«


  »Doch.« Dass er ihren Namen kannte, sorgte dafür, dass sie sein Gesicht gründlicher musterte. Er sah, wie sie nachdachte, herauszufinden versuchte, woher dieser langhaarige, tätowierte, junge Fremde sie kennen mochte.


  »Ich bin Blue Gene.«


  Sie öffnete den Mund. Sie trat einen Schritt näher, sah ihm in die Augen und blinzelte. Das permanente Piepsen von fünfundzwanzig Scannern im Hintergrund klang wie eine Meute ausgeflippter Kobolde.


  »Kennst du mich noch?«, fragte er hoffnungsvoll.


  Hätte jemand hinten im Büro den Überwachungsmonitor für den vorderen Ladenbereich beobachtet, wäre ihm eine gebrechliche Frau aufgefallen, die einen jungen Mann zu einer theatralischen Umarmung an sich zog, die auch auf die Kinoleinwand gepasst hätte.


  »Natürlich kenne ich dich noch!« Die Umarmung war schwach, doch er spürte, dass sie sich bemühte. Sie roch nach [340] Rauch und Eukalyptus. Sie ließ ihn los und betrachtete ihn von Kopf bis Fuß. »Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an dich denke, Schatz!«


  »Danke. So geht’s mir auch.«


  Bernice betrachtete Blue Gene weiter prüfend, während der Wal-Mart-Gründer Sam Walton auf einem von der Decke hängenden Transparent über allen wachte. »Du bist’s wirklich, oder?« Ihre bläulichen Lippen verzogen sich zu einem ansteckenden Lächeln, das sich auf Blue Genes Gesicht übertrug. Er nickte. »Oh, Blue Gene. Mein Engel, du hast mir gefehlt.« Wenn sie sprach, klang sie wie ein heiserer Mensch, der zu schreien versucht.


  »Du hast mir auch gefehlt. Ich hab mich gefragt, was mit dir ist.«


  »Ich hätte dich nie erkannt, wenn du’s mir nicht gesagt hättest.« Sie mussten einigen Kunden den Weg frei machen, die zu den Einkaufswagen wollten. Bernice musterte Blue Gene immer noch von oben bis unten. »Also, warum musstest du dir das antun?«, fragte sie, ohne zu lächeln.


  Blue Gene lachte. »Was denn?«


  »All die Tätowierungen und die langen Haare. Du siehst ja aus wie ’n Zottelbär. Ohne das ganze Elend sähest du richtig gut aus.«


  »Mach mich nicht fertig«, sagte er feixend. Er konnte ihr nur schwer etwas übelnehmen, weil er froh war, dass ihr alter Kampfgeist noch nicht völlig verschwunden war. Sie war Ende fünfzig, hätte aber für Mitte siebzig durchgehen können.


  »Also ehrlich, mir ist schleierhaft, warum du so rumläufst.«


  [341] »Entschuldige.« Sie sah nicht viel besser aus mit ihrem Männerhaarschnitt, dem ärmellosen Button-up-Hemd und türkisen Shorts, aus denen von Krampfadern durchzogene und von Sandflöhen zerbissene Beine ragten.


  »Na ja«, sagte sie irritiert und beließ es dabei. Im Hintergrund lief »Baby Baby« von Amy Grant.


  »Geht’s dir gut?«, sagte er, obwohl er wusste, wie absurd die Frage war. Wenn er sie ansah, bemerkte er zwangsläufig die in ihrer Nase steckenden Schläuche.


  »Oh, heute geht’s mir schon besser, weil ich zum ersten Mal seit ’ner Ewigkeit draußen bin, weil mein Arzt sagt, er hat Angst, ich könnte ’ne Lungenentzündung kriegen. Ich hab dieses CURS. Doch ich wollte mir schon seit ’ner ganzen Weile diesen Super-Wal-Mart mal ansehen, und heute hab ich endlich die Energie aufgebracht.«


  »CURS?«


  »Ist ’ne Lungenerkrankung. So was wie ein Emphysem. Außerdem hab ich noch kongestive Herzinsuffizienz.«


  »Das tut mir leid.«


  »Schon in Ordnung, Schatz. Das ist wohl mein Los.«


  »Sag nicht so was.«


  »Es ist nicht heilbar«, stellte sie nüchtern fest.


  »Tut mir leid.«


  »Ist aber okay. Es macht nichts.«


  »Du wirkst noch so munter.«


  »Ich bin fix und alle, Schatz. Mir geht echt schnell die Puste aus. Die kleinsten Kleinigkeiten kosten meine ganze Energie. Jetzt beispielsweise bin ich völlig erschöpft. Ich will unbedingt mit dir reden, Schatz, aber glaubst du, wir können uns irgendwo setzen?«


  [342] »Na klar.« Blue Gene hob Bernice’ Sauerstoffflasche aus dem Wagen und begleitete sie zurück zu dem Bereich zwischen den beiden Automatiktüren, wo die Spiel- und Getränkeautomaten standen.


  »Hab ich bei dir ein leichtes Hinken bemerkt?«


  »Ja. Ist eine lange Geschichte.«


  Sie setzten sich auf die beiden Holzbänke an der Seite, neben dem Ständer mit der Zeitung für private Kleinanzeigen und den Immobilienzeitschriften.


  »Warst du das da draußen bei dem Mapother-Plakat?«


  »Ja. John will in den Kongress.«


  »Hm. Das ist ein Witz. Ich hab seine Fernsehwerbung gesehen und gedacht: Ist ja toll, der passt prima zu den anderen Idioten in Washington. Ist er immer noch so ein Wüstling?«


  »Nö, in den letzten Jahren hat er sich beruhigt und ist solide geworden. Er hat Frau und Kind. Sieht so aus, als hätte er inzwischen sein Leben auf die Reihe gekriegt.«


  Bernice war die ganze Zeit zappelig, fummelte ständig an ihrem Sauerstoffschlauch herum. »Nimm dich vor dem Jungen in Acht.«


  »Warum sagst du das?«


  »Ich weiß, dass ihr verwandt seid, aber er kennt keine Skrupel.« Beim Atmen formte sie die Lippen zu einem kleinen Schmollmund, als sauge sie Luft durch einen Strohhalm ein.


  »Das dachte ich auch, aber Menschen ändern sich.«


  Auf der anderen Seite des Vorraums sah ein Mann einem kleinen Jungen in Cowboystiefeln zu, der an einer Spielkonsole ein Autorennen fuhr, und schrie ihn an, er solle nicht gegen einen Baum fahren.


  [343] »Was machst du so im Leben, Schatz?«


  »Wie meinst du das?«


  »Womit verdienst du deinen Lebensunterhalt?«


  »Zurzeit arbeite ich in Johns Wahlkampfteam mit. Früher habe ich sieben Jahre lang im alten Wal-Mart gearbeitet. Das war noch ein herkömmlicher Wal-Mart, keiner von den großen.«


  »Und das College?«


  »Ich hab nicht studiert.«


  Bernice legte den Kopf zurück. »Das war’s also für dich?«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich meine, das war’s mit deinem Leben? Du hast keine Ziele mehr?«


  »Na ja, ich möchte eine gute Frau finden. Daran arbeite ich übrigens gerade. Mit der ich irgendwann mal Kinder habe.«


  »Wie willst du für die Kinder sorgen?«


  »Keine Ahnung. Darüber zerbreche ich mir später den Kopf.«


  »Warum bist du nicht aufs College gegangen?«


  »Ich bin fürs College nicht so geeignet. Um ehrlich zu sein, hab ich mit Ach und Krach die Highschool geschafft.«


  Als Bernice ihn ansah, war ihr Blick wie der Monat November – kalt und finster.


  »Was ist?«, fragte er.


  »Ich habe von dir so viel mehr erwartet.«


  »Also wirklich, Bernice. Nun hack nicht auf mir herum. Mir geht’s prima.«


  »Du siehst aber nicht prima aus.«


  Blue Gene seufzte. »Warum nervst du mich so?«


  [344] »Man muss dich nerven, darum.«


  »Ich hab dich seit, wie viel, siebzehn Jahren nicht gesehen, und du machst mich richtig fertig.«


  »Du solltest es mal weit bringen.«


  Blue Gene beugte sich vor und knackte mit den Fingerknöcheln. »Hey… ich könnte jetzt auch sauer sein, wenn ich wollte. Wieso hast du nie meine Briefe beantwortet und mich nie zurückgerufen?«


  »Ich konnte dich nicht zurückrufen, weil ich Angst hatte, dass deine Eltern ans Telefon gehen würden, aber deine Briefe habe ich beantwortet. Und zwar jeden einzelnen.«


  »Ich hab nie einen gesehen.«


  »Überrascht mich kein bisschen. Wahrscheinlich haben deine Eltern sie abgefangen.«


  »Weshalb sollten sie so was machen?«


  »Och, bestimmt haben sie ihre Gründe.« Sie hustete mehrmals und hatte Schwierigkeiten durchzuatmen. »Das überrascht mich ganz und gar nicht.«


  »Da muss ich mit ihnen drüber reden. Ich hatte ja keine Ahnung. Die ganze Zeit dachte ich, du würdest mir die kalte Schulter zeigen.«


  »Herrgott nein.«


  »Ist das wirklich wahr? Du hast meine Briefe echt beantwortet?«


  »Ich schwör’s.«


  »Sie hatten kein Recht, dir und mir das anzutun. Warum sollten sie so was machen?«


  »Sie kennen auch keine Skrupel. Denen traue ich alles zu.«


  »Also, ich muss einfach mit ihnen reden.«


  »Das lässt du besser bleiben, Blue Gene. Das machst [345] du besser nicht.« Sie fummelte immer hektischer an dem Schlauch herum.


  »Warum denn nicht, verdammt?«


  »Am Ende muss ich das noch ausbaden. Wir haben uns so furchtbar überworfen.«


  »Weswegen habt ihr euch überworfen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Was heißt das, du weißt es nicht?«


  »Schatz, wir müssen es dabei belassen. Mir fehlt die Luft, um es dir zu erzählen.« Sie hustete noch etwas mehr und wurde kurzatmiger.


  »Tut mir leid. Also, was kann ich für dich tun?«


  »Du musst jetzt reden.« Sie kramte in ihrer großen Handtasche herum.


  »Worüber soll ich denn reden?«


  »Erzähl mir von dir. Alles von dir, seit du zehn warst.« Sie holte einen Inhalator aus ihrer Tasche und nahm daraus zwei tiefe Atemzüge. »Na los, red schon. Ich bin gespannt.«


  Blue Gene erzählte ihr von jeder Misslichkeit, die ihm seit seiner Kindheit widerfahren war. Bernice hörte aufmerksam und besorgt zu, nur abgelenkt durch die Notwendigkeit, gelegentlich etwas Schleim in ein Papiertaschentuch zu spucken. Nachdem sie alle wichtigen Ereignisse erfahren hatte, als deren unglückliches Opfer sich Blue Gene präsentierte, war ihr Blick voller Mitleid und Verständnis, und sie tätschelte seinen Rücken. Doch als Blue Gene fertig erzählt hatte, war ihr Blick plötzlich nicht mehr voller Besorgnis, sondern Wut. Sie presste die schmalen Lippen zusammen, so dass ihr Mund wie ein Stern aussah.


  »Warum haben deine Eltern dich nicht gezwungen, aufs [346] College zu gehen? Selbst wenn du einen schlechten Highschool-Abschluss hattest – deine Eltern hätten sich deine Studiengebühren fürs College problemlos leisten können.«


  »Sie haben Gott weiß was versucht, mich dazu zu bringen. Sie haben angeboten, alles zu bezahlen, aber ich war es leid, von ihrem Geld zu leben. Keiner meiner Freunde ließ sich von seinen Eltern aushalten. Ich hatte das Gefühl, endlich arbeiten zu müssen.«


  Bernice wandte sich ab. Ihr Mund verzog sich missbilligend, und sie schüttelte den Kopf. »Es war ihnen egal. Sie hätten dich zum Studium zwingen müssen. Ihnen war schlicht egal, was aus dir wurde.«


  »Sie haben’s versucht.«


  »Hört sich für mich an, als hätten sie einfach zugelassen, dass du dich von ihnen löst. Sie haben es diesem Mädel angelastet, waren aber bereit, selbst die Schnur zu durchtrennen.«


  »Es ging von beiden Seiten aus. Nun beruhig dich mal. Du gerätst wieder in Rage.«


  »Ich hab mein Medikament genommen. Mir geht’s gut. Ich frag dich was: Haben sich deine alten Eltern überhaupt um dich gekümmert, seit ich weg bin?« Wieder musterte sie Blue Gene von Kopf bis Fuß und betrachtete seine Tattoos. »Haben sie irgendwas für dich getan? Ich habe mir solche Mühe gegeben, dich richtig aufzuziehen, dass du auch ja alles hattest, was du brauchtest, und kaum bin ich weg, lassen sie dich einfach vor die Hunde gehen. Was hat denn John in dieser Zeit gemacht?«


  »Er hat sein eigenes Ding gemacht. Saufen und Drogen.«


  Bernice hielt es nicht auf der Bank. »Glaub mir, ich weiß, [347] ich darf nicht mehr rauchen, aber ich hab wohl noch nie so sehr ’ne Zigarette gewollt wie jetzt.«


  »Wieso? Weshalb regst du dich so auf?«


  »Weil mir nicht gefällt, was sie mit dir gemacht haben, deshalb.«


  »Aber Bernice, jetzt ist doch alles gut. Wir vertragen uns wieder.«


  »Lass nicht zu, dass sie dich fertigmachen, Blue Gene. Hast du mich verstanden?«


  »Jawohl, Ma’am.«


  »He… siehst du diese Automaten da drüben mit den Kinkerlitzchen drin?« Sie zeigte auf die Geräte, in die man Münzen warf, und die Plastikkugeln enthielten billige Ringe, kleine Actionfiguren, künstlichen Schleim und diese klebrigen Händchen, die im Nu Schmutz und Teppichfusseln anziehen. »Weißt du noch, wie ich dir manchmal eine Tüte voll mit den Dingern mitgebracht habe?«


  »Nein.«


  »Du warst noch zu klein, als dass du dich daran erinnern könntest. Ungefähr einmal im Monat hab ich dir eine Einkaufstüte mitgebracht, voll mit diesen Plastikkugeln. Jedes Mal, wenn ich für deine Eltern einkaufen war, hab ich vorne im Laden ein paar dieser kleinen Mitbringsel gekauft und dann gewartet, bis eine Tüte voll war, und sie dir schließlich alle geschenkt.«


  »Das war mächtig nett von dir.«


  »Ach, für dich war es das Größte, einfach so eins nach dem anderen zu öffnen. Aber du schienst dich mehr für die Plastikbehälter zu interessieren als für den Inhalt. Du hast versucht, damit Fliegen zu fangen.«


  [348] Blue Gene lachte, genau wie Bernice.


  »Warum hab ich das gemacht?«


  »Du sagtest, du wolltest sie fangen und als Haustiere halten. Ständig hast du deine Eltern um einen Hund angebettelt, aber nach dem, was mit Johns Hund passiert ist, wollten sie dir keinen kaufen, und da dachtest du dir, du besorgst dir das Nächstbeste und hältst dir eine Hausfliege. Ein paarmal hast du eine gefangen. Du hast ihnen sogar Namen gegeben.«


  Blue Gene lachte noch ein wenig. »Klingt, als wär ich ein lustiger kleiner Kerl gewesen.«


  »Oh, du warst ein echter Wonneproppen. Wir hatten viel Spaß zusammen. Sag mal… halte ich dich von der Arbeit ab?«


  »Nein. Hey, ich helfe dir bei deinem Einkauf.«


  »Müsstest du nicht da draußen sein?«


  »Och, das hab ich schon das ganze Wochenende gemacht. Gehen wir.« Blue Gene erhob sich. »Bei deinen Atembeschwerden lass ich dich nicht allein. Ich schätze, du brauchst mich dringender als Johns Wahlkampf.«


  »Hallo. Willkommen im Wal-Mart«, sagte ein älterer Herr in seiner blauen Wal-Mart-Weste. Bernice und Blue Gene antworteten im absolut selben Moment mit einem »Hi«.


  »Kannst du mir einen Wagen holen?«, fragte Bernice.


  Sobald Blue Gene einen Einkaufswagen geholt hatte, begaben sie sich in den ersten Gang, auf beiden Seiten dicht gesäumt von Produkten, die die Kunden mit niedrigpreisigen Verlockungen in bunten Verpackungen bombardierten.


  »Wie riesig er ist!«, sagte Bernice und sah hinauf zu den [349] langen Reihen heller Leuchtstoffröhren, die sich in alle Richtungen erstreckten. Sie erzählte, sie habe in den letzten siebzehn Jahren in Delacroix gelebt, einem winzigen Ort zwei Countys weiter, aus dem ihre Familie stammte. In Delacroix gab es nicht mal einen Wal-Mart, und die nächste Stadt, Shibblesville, war noch lange nicht bereit für den Sprung von einem gewöhnlichen Wal-Mart zu einem Supercenter.


  Blue Gene folgte Bernice, die langsam ihren Wagen durch den ersten Gang schob, vorbei an Coke, Cola Light, Cheerios, Slim-Fast, Tostitos und gekühlten Blumen auf der einen Seite und dem Wasser in Flaschen, Hawaiian Punch, Notizbüchern, Fig-Newton-Keksen und Sondertischen mit billigen DVDs wie Willard und Kangaroo Jack auf der anderen.


  »Ich bleib nicht lange hier, Schatz, weil ich kaum Geld habe. Ich hab fast alles für das Benzin ausgegeben, um herzukommen. Irgendwer verdient sich an dem Benzin ’ne goldene Nase, aber wir sind’s nicht.«


  »Das kannst du laut sagen.«


  Gegenüber der Schmuckabteilung ließ Blue Gene Bernice nach rechts abbiegen, denn sie musste in die Supermarkthälfte des Ladens. Blue Gene bot an, den Wagen zu schieben, auch weil der ein wackliges Rad hatte, doch Bernice sagte, sie wolle ihn selbst schieben, weil er eine Art Gehhilfe sei. Aus den Lautsprechern kam jetzt »Bring Me a Higher Love« statt »Careless Whisper«.


  »Könntest du mir einen Star geben, Schatz?« Die Zeitschrift Star lag vor den vielen Kassen zu ihrer Rechten. Blue Gene holte die Zeitschrift, deren Titelgeschichte sich mit [350] neuesten Sexeskapaden von Brad Pitt und Angelina Jolie befasste.


  »Da hab ich erst kürzlich dran gedacht«, sagte Blue Gene. »Das war abgefahren, wie du mir immer aus diesen Frauenzeitschriften vorgelesen hast.«


  »Oh, das habe ich wohl gemacht, weil ich das genauso mit meinem kleinen Mädel gehalten habe. Ich hab mir nichts dabei gedacht.«


  Blue Gene hatte fast vergessen, dass Bernice überhaupt mal ein kleines Mädchen gehabt hatte. Sie hatte ihre Tochter nie mehr als beiläufig erwähnt und gesagt, von ihr zu sprechen mache sie zu traurig, da sie mit vierzehn Jahren gestorben sei.


  Zu ihrer Linken, vor der Abteilung Herrenbekleidung, hatte man auf zwei Kartentischen eine kleine Gedächtnisausstellung für gefallene Soldaten aus der Gegend aufgebaut. Die selbstgemachten Papptafeln waren mit Fotos und Zeitungsartikeln beklebt. Davor stand ein Schild mit der Aufschrift: WAL-MART UNTERSTÜTZT UNSERE TRUPPEN.


  »John hat für ihn am vierten Juli eine Ehrung veranstaltet«, sagte Blue Gene und wies auf die Tafel für Tim Balsam.


  »Schön für ihn.«


  »War dein Mann nicht in Vietnam?«


  »Doch.«


  »Nur damit du’s weißt: Hätte ich nicht dieses kaputte Bein, würde ich auch mein Land verteidigen. Sie wollten mich nicht.«


  »Gut. Ich bin froh, dass deine Beine überfahren wurden, wenn du deswegen nicht in irgendeinem blöden Krieg kämpfen musst.«


  [351] »Ich bin nicht froh. Nach dem Angriff auf uns war ich bereit, Soldat zu werden. Ich konnte es kaum erwarten.«


  »Das beeindruckt mich kein bisschen. Vermutlich wollten dich deine Eltern ziehen lassen?«


  »Nein. Ich habe ihnen nicht gesagt, was ich vorhatte.«


  »Wäre ich informiert gewesen und hätte von deiner Absicht Wind bekommen, hätte ich dich ordentlich ins Gebet genommen. Du sollst nicht da rübergehen und dich umbringen lassen.«


  »Wenigstens wäre ich bei dem Versuch gestorben, ein Mann zu sein.«


  »Pah!«


  »Weshalb bist du so dagegen, wo doch dein eigener Mann im Krieg war?«


  »Der Krieg hat Bart zugrunde gerichtet. Er war ihm von Anfang an zuwider. Vor seinem ersten Einsatz wurden die Stiefel ausgegeben, die sie in Vietnam tragen sollten, und als Bart vorne in der Warteschlange ankam, wollten sie seine Schuhgröße wissen, und als er zehneinhalb antwortete, lachte ihm der Mann einfach ins Gesicht und sagte: ›Das ist kein Schuhgeschäft. Wir haben keine halben Größen.‹ Und weil sie nicht genug Elfer hatten, gab er ihm eine Größe zehn. Barts Füße waren am Ende völlig kaputt, voller Blasen und blutig. Und das waren nur seine Füße. Als er zurückkam, wurde er nie wieder der Alte. Er war immer so witzig und albern gewesen. Sie haben ihm sein Lächeln gestohlen. Ich glaube, deshalb hat er sich umgebracht. Nun… man sagt, es war ein Unfall, aber ich glaube, dass er sich umbringen wollte. Und ich bin immer noch nicht darüber weg. Wenn Bart noch leben würde, wäre ich nicht so bettelarm. [352] Er könnte Kohle verdienen, und ich müsste nicht in einer alten Bruchbude ohne Klimaanlage am Arsch der Welt wohnen.«


  »Du hast keine Klimaanlage?«


  »Nein, hab ich nicht«, sagte sie hustend. »Ist kaputtgegangen. Ich kann mir keine Reparatur leisten.«


  »Keine Klimaanlage bei dieser Hitze?«


  »Die Hitze hat sie zerstört. Sie war völlig überlastet.«


  »Wieso lebst du eigentlich noch, mit deiner Lungenkrankheit bei dieser Hitze?«


  »Keine Ahnung. Ich lasse ständig die Ventilatoren laufen.«


  »Das ist doch kein Leben.«


  »Wem sagst du das,�Schatz.«


  Während die Mitarbeiter in ihren dunkelblauen Westen mit dem KÖNNEN-WIR-IHNEN-HELFEN?-Slogan hinten drauf hin und her liefen und während über die Lautsprecher, häufig unterbrochen (»Tonya, Leitung eins«), »Rosanna« von Toto gespielt wurde, erreichten Blue Gene und Bernice endlich die Obst- und Gemüseabteilung, wo sie ihn bat, eine Plastiktüte von einer Rolle abzureißen und mit nur zwei Äpfeln zu füllen. Anschließend holten sie Milch, Brot, Frühstücksflocken und Fleisch von der Frischetheke, wobei sie ständig in Erinnerungen schwelgten. Bernice erinnerte Blue Gene an Dinge, an die er seit Jahren nicht gedacht hatte, beispielsweise dazu, wie sehr er als Kind die Fernsehserie Ein Duke kommt selten allein und Countrymusik gemocht hatte, besonders Willie Nelson, Kenny Rogers und Alabama.


  Blue Gene und seine Eltern unterhielten sich fast nur [353] noch über Johns Wahlkampf, und Henry und Elizabeth hatten kaum Erinnerungen an Blue Genes Kindheit. Denn während Blue Gene gerade mal ein unschuldiges Kleinkind gewesen war, das das Lebensnotwendige lernte, war John ein Jugendlicher, der so viel trank, dass er auf dem Fußboden zu schwimmen versuchte. Wenn Elizabeth nicht ehrenamtlich in der Kirche tätig war, verbrachte sie viel Zeit damit, John an die Kandare zu nehmen. Unterdessen war Henry weiterhin beruflich sehr eingespannt und nur selten zu Hause, denn seine Firma erlebte in den achtziger Jahren einen eindrucksvollen Wachstumsschub. Zum Glück hatte Blue Gene von Anfang an ein besonders gutes Verhältnis zu seinem Kindermädchen. Selbst wenn man sie nicht darum bat, passte sie auf den Kleinen auf, und er spielte häufig auf dem Küchenfußboden, um in ihrer Nähe zu sein.


  Bernice sagte, vor dem langen Rückweg zur Kasse müsse sie sich noch mal setzen. Sie nahmen in dem McDonald’s im hinteren Bereich des Wal-Mart Platz, wo Blue Gene eine Tasse Kaffee holte.


  »Geht es?«, fragte er.


  »Ja, Schatz. Ich wäre wohl besser nicht hergekommen. Ich werde nie genug Energie haben, um so einen Laden zu durchqueren. Wenn man diesen Laden leer räumen würde, könnten sie hier Autorennen veranstalten. Er ist zwar toll und alles, trotzdem würd ich jederzeit die kleinen Krämerläden von früher diesem Laden vorziehen.«


  »Und doch bin ich froh, dass du heute hergekommen bist.«


  »Oh, das bin ich auch, Schatz. So hab ich’s nicht gemeint.« Sie nahm seine Hand. »Du hast mir so gefehlt. Du weißt gar [354] nicht, wie sehr.« Sie betrachtete seine Hände und fing an zu weinen, ihre ohnehin traurigen blauen Augen füllten sich mit noch mehr Trauer.


  »Was ist denn?«


  »Och, gar nichts.«


  »Moment.« Blue Gene ging hinüber zum Tresen und holte eine Serviette mit dem McDonald’s-Logo drauf. »Hier. Hab ich was Falsches gesagt?«


  »Nein.«


  »Warum weinst du dann?«


  »Es liegt an deinem Finger. Er ist gelb geworden.«


  Blue Gene hielt den rechten Zeigefinger hoch, der tatsächlich gelb war. »Das kommt doch nur vom Rauchen.«


  »Ich weiß, woher es kommt.«


  »Ich hatte schon Angst, du glaubst, ich hätte ihn mir in den Hintern gesteckt oder so was.« Bernice lachte. Sie schniefte und zerknüllte die Serviette.


  »Warum weinst du, weil mein Finger gelb geworden ist?«


  »Weil es so aussieht, als würdest du mal genau wie ich enden.« Sie hielt ihren eigenen zittrigen Finger hoch, der ebenfalls gelb war, aber vermischt mit hellblau und lila, wie ein seltsamer Regenbogen aus Fleisch. Seit der Jugend hatte sie immer geraucht, und wenn Blue Gene sich Bernice vorstellte, dann nie ohne eine Zigarette mit langem Filter im Mund.


  »Ich hatte so große Hoffnungen in dich gesetzt. Nach dem Tod meiner Tochter warst du so was wie mein Ersatzkind. Ich dachte, aus dir würde mal mehr werden als aus uns.«


  »Du redest, als wär ich ein Landstreicher. Mir geht’s gold.«


  [355] »Bestimmt hast du keine hundert Dollar auf der Bank.«


  »Hab ich wohl. Aber wen juckt’s, wie viel Geld ich verdiene? Geld ist nicht alles.«


  »Ist es doch. Aus dir sprechen deine Eltern, denn die einzigen Menschen, die sagen, Geld sei nicht alles, sind die, die es haben.«


  »Ich sage ja nur, man kann auch ohne Reichtum glücklich sein. Es gibt noch andere Dinge im Leben.«


  »Du musst noch ein wenig erwachsener werden.«


  Blue Gene schnaubte, schluckte dann den Schleim hinunter und zog den Schirm seiner Mütze so tief wie möglich ins Gesicht.


  »Sieh mich an, Schatz.«


  Er legte den Kopf in den Nacken, um sie anzusehen.


  »Ich möchte nur nicht, dass du mal so im Elend endest wie ich. Aber vielleicht kommst du wirklich zurecht, denn du bist ein Mann. Wenigstens den Vorteil hast du.«


  »Weißt du, es tut mir leid, aber wenn du nicht aufgehört hättest, für Mom und Dad zu arbeiten, würdest du jetzt nicht am Hungertuch nagen.«


  »Das haben sie dir erzählt? Dass ich aufgehört habe?«


  »Ja, schon. Stimmt das nicht?«


  »Aber nein, ganz und gar nicht. Sie haben mich entlassen. Ich hätte diese Stellung nie aufgegeben. Niemals.«


  »Warum haben sie dich dann entlassen?«


  »Hauptsächlich hieß es, du wärst zu alt, du bräuchtest kein Kindermädchen mehr, doch in Wirklichkeit steckte mehr dahinter. Deine Eltern und ich sind ständig aneinandergeraten, musst du wissen, von deiner Geburt an. Der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, war, dass [356] deine Mom zu einem Elternabend in die Schule ging, wo sie erfuhr, dass du im Unterricht Wrestler nachgemacht und gefurzt hast, wofür sie mich verantwortlich machte.«


  »Aber du hast mich doch gar nicht auf Wrestling gebracht. Das war nämlich Dad, weil er mir ein paar Wrestling-Figuren geschenkt hat. Ich hab dich für Wrestling begeistert.«


  »Egal, deine Eltern sagten, sie würden nicht zulassen, dass ihre Nachkommen ein schlechtes Licht auf sie werfen. Elizabeth sagte, ich hätte dich zum Furzen ermuntert, weil sie herausfand, dass wir unseren Fürzen Namen gegeben haben.«


  »Das weiß ich noch! Wir haben sie wie Hurrikans benannt, alphabetisch, angefangen bei A.«


  »Genau, und sie fand heraus, dass du das auch in der Schule gemacht hast… und das hättest du nicht tun dürfen, Blue Gene. Ich dachte, ich hätte dir Gescheiteres beigebracht – doch sie bekam einen Wutanfall und sagte, es sei trashig, seinen Fürzen Namen zu geben. Darauf habe ich mich entschuldigt, das hätte ich halt als kleines Kind gemacht, weil ich in ärmlichsten Verhältnissen aufgewachsen sei und wir so wenig hatten, dass ich glaubte, jeder Kleinigkeit einen Namen geben zu müssen, um das Gefühl zu haben, es gehöre mir. Sogar meinen Pupsern. Doch als dein Dad mich das sagen hörte, meinte er sinngemäß, das sei keine Entschuldigung. Schade, dass Sie arm waren, aber Sie hatten die gleiche Chance wie jeder andere, es in der Welt zu etwas zu bringen, also erwarten Sie kein Mitgefühl von mir! Und dann gerieten wir erst richtig aneinander. Ich erwiderte, er irre sich, häufig hänge es davon ab, in welche Familie man hineingeboren wurde. Und da bist du, Spross einer [357] reichen Familie, und dennoch bist du wie ich geworden. Deswegen möchte ich am liebsten heulen.«


  »Und nach diesem Streit haben sie dich entlassen?«


  »Genau. Wir hatten ’ne Menge Kräche, aber der war der schlimmste, und dann haben sie mich rausgeschmissen. Ich durfte mich nicht mal von dir verabschieden. Sie sagten, ich solle mich nie wieder blicken lassen. Wenn ich je wieder Kontakt zu dir aufnähme, würden sie mich verhaften lassen, und das hätte dein Dad bestimmt auch getan, ich wusste ja, wie gut er mit dem Polizeichef konnte.«


  »Mir haben sie erzählt, du hättest gekündigt, weil du die Arbeit leid gewesen wärst.«


  »Sie haben gelogen.«


  Blue Gene rückte seufzend seine Mütze gerade. »Und die ganze Zeit war ich irgendwie wütend, weil ich dachte, du hättest gekündigt.«


  »Aber nein. Ich bin entlassen worden. Ich an deiner Stelle würde sie aber nicht darauf ansprechen.«


  »Ich kann das nicht einfach übergehen. So darf man dich nicht behandeln. So nicht.«


  »Na ja, ich wünschte, du würdest nichts sagen, ich bin aber an dem Punkt angelangt, wo es mir eigentlich ziemlich egal ist. Bald bin ich sowieso tot, also isses egal.«


  »Bernice.«


  »Es stimmt aber. Ich bin jetzt an dem Punkt, wo ich mir nicht mal mehr Sauerstoff leisten kann. Das ist meine letzte Flasche.«


  »Bekommst du keine Invalidenrente?«


  »Doch, aber das reicht nicht. Ich kriege siebenhundert monatlich, dazu noch Lebensmittelmarken für zehn Dollar [358] im Monat. Eine meiner Arzneien ist umsonst, aber alles andere kommt auf knapp dreihundert, weil ich so teure Inhalatoren brauche. Meistens muss ich mir die Arzneien danach auswählen, welche ich am dringendsten benötige. Zum Beispiel weiß ich schon nicht mehr, wie lange ich ohne mein Zoloft auskomme.«


  »Ich nehme auch Zoloft«, bekannte Blue Gene. Das hatte er noch nie jemandem erzählt.


  »Ach ja?«


  »Ja. Das ist doch keine Schande.«


  Bernice lachte. »Das hab ich auch nicht behauptet. Die meisten Leute nehmen irgendwas. Jedenfalls läuft es darauf hinaus, dass ich entweder mein Zoloft bekomme oder die Behandlung mit meinem Zerstäuber, damit ich atmen kann – und atmen muss man halt. Und nimmt man meine Medikamente und die Nebenkosten und all meine anderen Rechnungen zusammen – ich habe Schulden bei der Rettungswagenfirma und drei, nein, vier Ärzten, dem Krankenhaus und bei noch ein paar Unternehmen, deren Kreditkarten ich benutzen musste, um Rezepte zu bezahlen. Nach den ganzen Ausgaben hab ich nur noch Geld für meine Lebensmittel, aber nicht für alle Lebensmittel, die ich brauche. Meinen Boost-Gesundheitstrank kann ich mir nur ab und zu leisten. Das Boost gibt mir Energie, aber ich kann’s mir kaum leisten. Und nicht zu vergessen den Sauerstoff.«


  »Scheiße, Bernice. Das tut mir leid.« Für ihn klang das weniger, als würde sie leben, sondern als klammere sie sich irgendwo fest, während die Erde sich drehte.


  »Und dann sagst du mir, Geld sei nicht alles?«


  »Tut mir leid.« Ihm fiel auf, wie oft er in Bernice’ [359] Gegenwart »Tut mir leid« sagte. »Vermutlich hast du keine Versicherung, die dir deinen Sauerstoff zahlen würde?«


  »Aber natürlich nicht. Die Versicherung würde mich vierhundert Dollar im Monat kosten. Daran ist nicht mal im Traum zu denken. Ehe ich ’ne Versicherung kriege, sterbe ich, das ist ja das Beängstigende an diesem CURS. Irgendwann denkt man nur noch daran, dass man ersticken könnte.«


  »Verdammt. Hier«, sagte Blue Gene, stand auf und griff in seine Shorts, um das Portemonnaie herauszuholen. »Ich steuer was bei.«


  »Nö. Das nehme ich nicht an.«


  »Mach schon. Wir suchen dir hier deinen Boost-Drink.«


  »Nein. Setz dich. Darum hab ich dir das nicht erzählt. Ich will dein Geld nicht. Ich erzähl dir das, damit du dich vielleicht am Riemen reißt und studierst, oder vielleicht sogar für deinen Dad arbeitest. Setz dich wieder.« Blue Gene setzte sich, steckte aber das Portemonnaie nicht wieder ein. »Hat er dir wenigstens eine Arbeit angeboten?«


  »Ja. Er und John auch, aber für solche Arbeiten bin ich nicht gemacht.«


  Bernice nickte und hustete. »Du bist ein erwachsener Mann, und ich kann dir wohl nichts mehr beibringen, aber eins kannst du mir glauben, diese Welt ist nichts für dich, wenn du kein Geld hast, und du hattest alle Chancen dieser Welt, aber du hast keine einzige genutzt. Und das wird dir noch leid tun. Wenn mal harte Zeiten kommen, wirst du dir wünschen, du hättest es anders gemacht.«


  Zu den Klängen von »Heaven Is a Place on Earth« berichtete Bernice weiter, sie sei erst während der letzten zweieinhalb Jahre so verarmt. Nachdem Henry und Elizabeth sie [360] entlassen hätten, habe sie in einer Fabrik gearbeitet, dreizehn Jahre lang Wellblechkisten hergestellt, und weil sie nur sich, ihren Pudel und ihre beiden Katzen habe ernähren müssen, sei sie irgendwie über die Runden gekommen. Doch als sie fünfundvierzig war, hatte ihr lebenslanges Rauchen dazu geführt, dass sie am chronischen unspezifischen respiratorischen Syndrom erkrankte. Sie musste ihre Arbeitszeiten verringern, was dazu führte, dass sie weniger Geld hatte, was den Stress und ihre Depressionen wegen ihrer Krankheiten verstärkte, was wiederum die Wahrscheinlichkeit verringerte, dass sie arbeiten oder einen gesunden Lebenswandel führen konnte. Als Produktionsverlagerungen dazu führten, dass man die halbe Belegschaft entließ, gehörte sie zu den Ersten. Ein Jahr lang suchte sie nach einer neuen Arbeit, doch kaum jemand wollte sie haben, was, wie sie vermutete, daran lag, dass sie eine Frau von Mitte fünfzig war. Die ihr einen Job geben wollten, waren nicht einmal bereit, ihr einen Lohn in Höhe des Existenzminimums zu zahlen. Sie versuchte ihre Ersparnisse zu strecken, indem sie in ein kleineres Haus außerhalb der Stadt zog, doch allein schon der Umzug war teuer. Schließlich ging ihr das Geld aus, und ihr Zustand verschlechterte sich, weshalb sie eine Invalidenrente bekam. Die Diagnose lautete auf kongestive Herzinsuffizienz, und ihre Medikamente erzeugten ein komplexes Geflecht von Nebenwirkungen, das zu anderen Krankheiten und Krankenhausaufenthalten führte. Weil ihre Invalidenrente ein Einkommen von über siebenhundert Dollar im Monat lieferte, hatte sie keinen Anspruch auf den Medicaid-Gesundheitsdienst. Außerdem musste sie noch weitere achtzehn Monate warten, bis sie die Leistungen von Medicare [361] erhalten konnte, der Krankenversicherung für ältere Bürger. Und obwohl sie inzwischen so verarmt war, weigerte sie sich, ihre Unabhängigkeit aufzugeben und in ein Pflegeheim zu ziehen, das für eine Siebenundfünzigjährige kein passender Ort sei.


  Blue Gene fiel es genauso schwer, sich Bernice’ Geschichte anzuhören, wie er darunter litt, ihr welkes Gesicht anzusehen. Nach ihren Erzählungen der letzten anderthalb Stunden zu urteilen, sah sie Freude höchstens im Fernsehen.


  »Bernice, ich möchte dir gern helfen.« Wieder öffnete Blue Gene sein graues Portemonnaie aus Jeansstoff.


  »Nein. Vermutlich bist du nicht viel besser dran als ich. Steck das weg.«


  »Was kostet Sauerstoff?«


  »Ich nehme dein Geld nicht.«


  »Ist mir egal. Du musst. Sieh dir an, was meine Familie hat, und du sitzt hier und kannst dir nicht mal Sauerstoff leisten?«


  »Aber das betrifft deine Familie, nicht dich. Du bist nicht reich.«


  »Also, das…« Er machte Anstalten, ihr von seinem Treuhandfonds zu erzählen, doch dessen Existenz hatte er verdrängt. »Irgendwie muss ich dir helfen. So kann ich dich nicht weiterleben lassen.«


  »Also, um eins würd ich dich bitten, Schatz.«


  »Raus damit.«


  »Warte… ehe du ja sagst, musst du wissen, dass das, worum ich dich bitte, das Schwerste auf der Welt sein wird.«


  »Du warst immer gut zu mir. Sag mir, was ich tun kann.«


  »Hör auf zu rauchen.«


  [362] An diesem Wochenende sah Blue Gene auch zahlreiche Gesichter aus seiner jüngeren Vergangenheit. Er bat Bob um dessen Stimme, den einarmigen Kriegsveteranen vom Flohmarkt, Steve und Familie, die er auf der Monstertruck-Show getroffen hatte, etliche Leute, mit denen er sich im Ambassador Inn unterhalten hatte, und einige seiner Freunde von Heartland Championship Wrestling. Am Samstagnachmittag sah Blue Gene Josh Balsams Pick-up gefährlich schnell über eine der Fahrspuren des Parkplatzes rasen. Wie gewohnt parkte er geschickt rückwärts in eine Parkbucht ein, ein Manöver, das Blue Gene diesmal nicht beeindruckte. Die Parkbuchten waren hier schräg angeordnet, und rückwärts einzuparken war völlig überflüssig. Blue Gene sah, dass der Truck zum Wegfahren nicht einmal in die richtige Richtung zeigte.


  Als Balsam in seinen Schlabberjeans über den Parkplatz trottete, hatte Blue Gene Angst, dass er fragen würde, warum ihn in letzter Zeit keiner gebeten hatte, beim Wahlkampf zu helfen. Die Wahrheit war, dass er für John ein Problem geworden war, seit Balsam fast auf ein paar harmlose Wrestler losgegangen wäre. Allerdings hatte John Balsam nicht darüber informiert, dass seine Dienste nicht mehr benötigt wurden, so dass Blue Gene ihm diese Neuigkeit überbringen musste.


  So etwas sah John ähnlich: Zuerst benutzte er einen Draufgänger wie Balsam, und kaum ging etwas schief, ließ er ihn wie eine heiße Kartoffel fallen. Blue Gene beschloss, sich dumm zu stellen, falls Balsam nach dem Wahlkampf fragte. Heute würde er seinem Bruder nicht die Drecksarbeit abnehmen.


  Als Balsam sich Blue Genes Tisch näherte, verzog sich [363] dessen schnauz- und neuerdings ziegenbärtiges Gesicht missmutig.


  »Hey, Balsam. Was geht ab?«


  »Gar nichts. Musste für ’ne Weile aus’m Haus. Amber und ich haben gestern Abend rausgefunden, dass Nummer drei unterwegs ist. Trotz Verhütung.«


  »Tja, darf man da gratulieren?«


  »Machen alle anderen auch. – Wieso verkaufst du hier Brownies und so ’n Scheiß?«


  »Für einen guten Zweck. Das Sterbehospiz.«


  »Alles gut und schön, aber Gebäck? Hast du das alles selber gebacken?«


  Balsam grinste. Blue Gene schoss, ohne zu überlegen, eine Breitseite zu seiner Verteidigung ab. »Nein, ich backe nicht. Hier ist Wahlkampf nicht erlaubt, und nur so sind wir damit durchgekommen.«


  »Du machst Wahlkampf?«


  »Ja«, sagte Blue Gene seufzend.


  »Ich hätte doch helfen können. Warum ruft mich keiner mehr an?«


  »Darum.« Wieder seufzte Blue Gene. »Mist. Eigentlich sollte John dir das sagen. Ihm hat nicht gefallen, wie du dich mit diesen Wrestlern angelegt hast, und er will nicht, dass so was noch mal passiert. Er will nicht, dass du noch für ihn arbeitest.«


  »Was hast du gemacht? Mich bei ihm verpetzt?«


  »Nein. Meine Güte, Balsam, kann dir das nicht egal sein?«


  »Es ist mir egal.« Er schaute weg und spuckte auf den Gehsteig. »Halt bloß die Fresse.«


  [364] »Ich sag doch bloß, es kann dir doch egal sein, ob mein Bruder sich von dir helfen lassen will oder nicht. Du bist der härteste Bursche, den ich kenne. Du solltest dir nicht für irgendwen ein Bein ausreißen, schon gar nicht für meinen Bruder da oben in seinem Elfenbeinturm.« Gegen Ende des Satzes wurde Blue Genes Stimme immer leiser. Balsam sah richtig hundsgemein aus.


  »Ich reiß mir für keinen ein Bein aus, doch hier geht’s nicht um mich. Es geht um wichtigere Dinge, denn was dein Bruder macht, hat mit meinem Land zu tun. Das ist das verdammt noch mal großartigste Land der Welt, und die Schwuchteln machen es kaputt. Und das lasse ich nicht zu. Ich bin weniger für deinen Bruder als gegen Leute, die Schwuchteln fördern. Ihm helfen ist verflucht noch mal das mindeste, was ich tun kann, weil sie mich nicht für mein Vaterland kämpfen lassen und behaupten, ich sei geisteskrank, aber scheiß drauf, denn ich kann immer noch zu Hause für mein Land kämpfen, indem ich uns gegen Schwuchtelunterstützer und Schwuchteln verteidige.«


  »Schon gut, Balsam. Reg dich ab. Ich hab dich verstanden.«


  »Neulich erst hat jemand erzählt, dass sie downtown ein Antikriegs-Pro-Schwuchteln-Theaterstück aufführen, und ich sagte, wenn das wirklich stimmt, werd ich noch das verdammte Gebäude in die Luft jagen. Und das ist mir ernst. Das ist mein Krieg, und ich werd sie vom Erdball pusten. Sie alle. Wir dürfen nicht vergessen, was man uns angetan hat.«


  Da Blue Gene nicht wusste, was er sagen sollte, nickte er. Er schaute irgendwohin, nur um nicht Balsam ansehen zu müssen: auf einzelne Einkaufswagen, die in Parklücken [365] standen, auf die roten Fahrräder im Sonderangebot, die wie Vieh verkehrt herum auf Metallgestellen hingen. Balsam hatte sich jetzt neben Blue Gene hinter den Tisch gestellt. Seine Anwesenheit war beklemmend, und Blue Gene vermied weiterhin, ihn anzusehen. Er schaute zu den Überwachungskameras hoch, die wie Roboterkräne auf dem Gebäude thronten. Er schaute nach unten, und sein Blick blieb an dem Beton mit seinen glitzernden Stellen hängen, an den Zigarettenkippen und den platt getretenen, schwarzen Kaugummis. Doch ganz gleich, wohin sein Blick wanderte, er entkam dem Gedanken nicht, der so klar und deutlich war wie ein Werbeplakat: Er hatte vor einem anderen Mann Angst.


  Balsams Hass jagte ihm Angst ein, roh wie eine offene Wunde, von der man den Schorf abkratzt. Blue Gene hatte auch nichts für Homosexuelle übrig, doch er hätte ihnen nie den Tod gewünscht.


  »Was zum Teufel ist nur los mit dir, Mapother?«, fragte Balsam nach einer bedrückenden Stille. »Dass du so über deinen eigenen Bruder herziehst?«


  »Ich weiß auch nicht.«


  Am Nachmittag des Labor Day, etwa eine halbe Stunde nachdem Bernice gegangen war, tauchte endlich Jackie auf. Blue Gene überlegte gerade, wie er Bernice helfen könnte, und konzentrierte sich so sehr auf ihr Problem, dass er vergaß, die Passanten aufzufordern, Mapother zu wählen. Da hörte er laute, hektische Musik und sah Jackies mit Aufklebern übersäten Grand Am. Er war beleidigt, dass sie bis zur letzten Minute gewartet hatte, konnte ihr aber nicht mehr böse sein, als er sah, dass sie ein Geschenk dabeihatte. Es war [366] ein kleines, in Aluminiumfolie verpacktes Rechteck mit weißer Schleife. Sie sagte, er solle es sofort auspacken. Es war eine CD mit dem Titel Jackies beinharter Mix für Blue Gene.


  »Danke, Mann.« In nachlässiger Schrägschrift standen auf dem Cover Namen von Bands, die er noch nie gehört hatte: The Go-Betweens, Built to Spill, The dB’s, Arcade Fire, The Butthole Surfers. Von den vierundzwanzig Künstlern auf der CD kannte er nur Bob Dylan und David Bowie. Der Bowie-Song hieß »Blue Jean«; Blue Gene hatte ihn noch nie gehört.


  »Gern geschehen. Ich stelle echt gern für andere Leute Mix-CDs zusammen. Auf der hier sind ein paar alte und ein paar neue Sachen.« Wie üblich redete sie schnell, manchmal so schnell, dass sie sich verhaspelte, was sie aber nicht hinderte, fortzufahren. »Ich hab da ’ne Menge Achtzigerjahre-Kram draufgepackt, aber nicht Hall and Oates oder so was. Eher so was wie Underground-Bands aus den Achtzigern. Als wir klein waren, wurde so viel tolle Musik gemacht, aber da wir damals vielleicht fünf waren, fehlte uns der Zugang.«


  »Vielen Dank.« Blue Gene überlegte, dass seine Zunge inzwischen bestimmt gelb geworden war, denn er hatte den ganzen Tag Kaffee getrunken. Er entfernte sich ein paar Schritte von Jackie, denn er befürchtete, dass sein Atem stank. Sie trug eine auffallende hellgrüne Hose und ein altmodisches braunes Polohemd, die Haare hatte sie straff nach hinten gekämmt, zu einem Pferdeschwanz gebunden und mit Spangen festgesteckt.


  »Und, wie läuft’s hier draußen?«, fragte sie.


  »Ich komm mir vor, als hätte ich jeden potentiellen Wähler im Bezirk gesehen. Wenn John verliert, isses nicht meine Schuld.«


  [367] »Wieso dürft ihr das überhaupt machen? Mich haben sie hier nicht mal Flyer für Konzerte oder fürs Wrestling verteilen lassen.«


  »Ich kenne ein paar Leute von meiner Arbeit im alten Wal-Mart.«


  »Na klar. Ich hatte vergessen, dass du Beziehungen hast.«


  »Stimmt. Sie sagten, nach dem Wahlkampf könnte ich meinen alten Job wiederhaben, was mich echt freut.«


  »Warum arbeitest du so gern bei Wal-Mart?«


  Blue Gene dachte über die Frage nach, während er in die großen, braunen Augen dieser wilden Einser-Studentin schaute. »Es sind die Pausen.«


  »Die Pausen?«


  »Genau. Bei Wal-Mart kriegt man alle zwei Stunden eine Viertelstunde Pause. Man hat nicht gelebt, ehe man nicht auf der Arbeit ’ne Pause hatte. Eine Mittagspause, eine Kaffeepause, besonders eine Zigarettenpause. O Mann. Die sind das Größte.«


  »Weißt du, was? Auch bei anderen Jobs gibt’s Pausen.«


  »Stimmt. Aber ich hab da ein paar coole Leute kennengelernt.«


  »So wie ich Wal-Mart kenne, geben sie einem wahrscheinlich Pausen, weil sie wissen, dass man unbezahlte Überstunden macht.«


  »Warum gibst du nicht endlich mal Ruhe?«


  »Weiß ich auch nicht. Vermutlich stelle ich einfach instinktiv alles in Frage.«


  »Du gehörst zu den Leuten, die noch Graffiti Korrektur lesen würden.«


  Jackie lachte und hielt sich wie immer sofort die Hand vor [368] die schiefen Zähne. Blue Gene erzählte weiter, wie er gelernt hatte, arbeitsfreie Tage zu genießen, wie sich jede Kleinigkeit, die er an diesen Tagen machte, toll anfühlte. An seinen freien Tagen kam ihm jede Fernsehsendung wie ein Geschenk für seinen müden Geist vor.


  Dann besprachen sie die neuesten Ereignisse beim Wrestling und in Jackies Band, deren Mitglieder sich seit ihrem Auftritt im Zeughaus getrennt und wieder zusammengefunden hatten. So gern Blue Gene Jackies Geplauder hörte, seine Gedanken wanderten immer wieder zu Bernice.


  »Du scheinst dir wegen irgendwas Sorgen zu machen«, stellte Jackie fest, als Blue Gene immer einsilbiger wurde.


  »Ist nicht wichtig.«


  »Und ob! Was gibt’s?«


  »Gar nichts.«


  »Du sagst mir nicht die Wahrheit. Du weißt, ich mag es nicht, wenn Leute mir nicht die Wahrheit sagen.«


  »Also, ich will es mal so sagen. Was wäre, wenn es einen Menschen gäbe, der dir etwas bedeutet, und diese Person bräuchte Geld, um gesund zu werden und am Leben zu bleiben, doch um dieses Geld zu beschaffen, müsstest du Geld verwenden, das du eigentlich nie anrühren wolltest?«


  »Tja, wenn es um Leben und Tod geht, dürfte das eigentlich keine Frage sein.«


  »Schon, aber wenn es gegen deine persönlichen Prinzipien verstieße, dieses Geld zu benutzen, weil du jemanden darum bitten müsstest, und du es nie verwenden wolltest, und jetzt müsstest du deine Meinung komplett ändern?«


  »Die Antwort ist für mich trotzdem klar wie Kloßbrühe. Oder etwa nicht?«


  [369] 8


  Für Blue Gene sah die Empfangsdame im Büro seines Vaters aus wie jemand, der ausschließlich ins Fernsehen gehörte. Sie war so elegant und wirkte so munter, überhaupt nicht der Typ Frau, dem man in der Realität begegnete. Als Blue Gene am Tag nach dem Labor Day in seinen Flip-Flops und dem John-Deere-Tank-Top auf sie zulatschte, musterte sie ihn, als wäre er die Personifizierung eines abstoßenden Geruchs, etwa vergammelnder Tacos.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.


  »Ich möchte Henry Mapother sprechen.«


  »Haben Sie einen Termin?«


  »Nö.«


  Sie lächelte, dann lachte sie böse. »Mr. Mapother empfängt niemanden ohne Termin.«


  »Auch nicht seinen Sohn?«


  »Oh – Sie sind Blue Gene. Es tut mir… Ich entschuldige mich. Das wusste ich nicht.«


  »Schon okay. Macht nichts.«


  Dieser Wortwechsel war ein Spiel, das Blue Gene gern mit Menschen veranstaltete, die ihn von oben herab behandelten. Nur in solchen Situationen spielte er seinen Nachnamen als Trumpfkarte aus. Im Lauf der Jahre hatte er ihn gegenüber diversen Wichtigtuern herausgezogen wie ein [370] Kripobeamter seine Polizeimarke, nur um sich dann anhören zu müssen: »Wenn Sie Henry Mapothers Sohn sind, bin ich die Königin von England.« Doch da sich bei Westway International herumgesprochen hatte, dass Henry Mapothers anderer Sohn seiner Familie beim Wahlkampf half, akzeptierte die Sekretärin, dass dieser haarige Penner genau der war, der er zu sein behauptete.


  Doch trotz seines illustren Nachnamens musste Blue Gene an diesem Nachmittag auf einem schicken schwarzen Ledersofa im Empfangsbereich Platz nehmen und zehn Minuten warten, ehe er das Büro seines Vaters betreten durfte. So beeindruckend es für andere Menschen sein mochte, dass er Henry Mapothers Sohn war, Henry Mapother selbst ließ es ziemlich kalt.


  Henry Mapother ließ aus Prinzip alle seine Besucher warten, ehe er sie empfing. So konnte er seine Überlegenheit demonstrieren, ehe er den Besucher auch nur gesehen hatte. Einem ähnlichen Zweck diente die Maßnahme, gelegentlich Personen anzurufen, um sie sofort wieder in die Warteschleife zu verbannen. Wenn sie auflegten, unterstellte er, dass sie ihn nicht genug respektierten, und brach die Geschäftsbeziehung zu ihnen ab.


  »Hallo, Eugene. Tut mir leid, dass du warten musstest.«


  Er und Blue Gene gaben einander über den riesigen Schreibtisch hinweg die Hand.


  »Du hast ein echt schickes Büro.« Blue Gene drehte sich einmal um die eigene Achse und betrachtete 360 Grad Mahagoniholz und burgunderfarbenes Leder. »Hier drin riecht’s wie in einem neuen Auto. Übrigens, ich war noch nie hier.«


  [371] »Tatsächlich?«


  »Nein.«


  Henry war froh, dass er die gerahmten Fotos auf seinem Schreibtisch im Blick hatte und nicht Blue Gene. Da standen ein Foto von ihm und Elizabeth während ihrer Flitterwochen an der Côte d’Azur und eins von John an dem Tag, als er seinen Abschluss in Harvard machte, und sogar eins von Arthur im Sonntagsanzug vor dem Kirchgang. Aber keins von Eugene.


  »Setz dich doch. Möchtest du etwas trinken?« Er wies mit dem Kopf auf die elegante elfenbeinerne Bar in der Ecke.


  »Danke, nein.«


  »Na dann, was bringt dich heute hierher?« Sein habichtartiges Gesicht wirkte ernst und geschäftsmäßig, und er konzentrierte sich auf das Thema, das nun vorgebracht werden würde, zuversichtlich, jedes Problem lösen zu können.


  »Tja, du erinnerst dich an das Geld aus dem Erbe deines Dads, das er mir hinterlassen hat?«


  »Ja.«


  »Ich hab’s mir überlegt, und ich bin bereit, es mir jetzt auszahlen zu lassen.«


  »Verstehe. Steckst du in irgendwelchen Schwierigkeiten?«


  »Nein«, entgegnete Blue Gene empört. »Wie kommst du denn darauf?«


  »Du selbst hast bei mehreren Gelegenheiten betont, du würdest dein Erbe nur in einer Notsituation antreten.«


  Henrys Vater, John Henry Mapother der Dritte, war gestorben, als Henry sechzehn war. Der Gründer von Westway – und selbst ein Erbe – hatte die Hälfte seines Vermögens seiner Witwe und Henry hinterlassen, ihrem einzigen Sohn. Die [372] andere Hälfte sollte gespart und unter Henrys zukünftigen Kindern aufgeteilt werden. Henry hatte Blue Gene vor Jahren den Zugriff auf sein Erbe angeboten, doch damals war Blue Gene stolzer neuer Mitarbeiter der Firma Wal-Mart und vom Unabhängigkeitsstreben eines Menschen beseelt, der zum ersten Mal in seinem behüteten Leben eigenes Geld verdiente. Das Angebot seines Vaters hatte er glatt abgelehnt.


  »Nein, es ist kein Notfall, aber ich brauche es jetzt. Ich weiß, dass du es für mich in einen Treuhandfonds gegeben hast. Heißt das nicht so? Treuhandfonds?«


  »Doch.«


  »Dann kann es doch genauso gut auf meinem Bankkonto liegen, stimmt’s?«


  »Aber du verstehst, dass mir das spanisch vorkommt, oder? Jahrelang hast du es kein einziges Mal erwähnt, und jetzt willst du es plötzlich haben?«


  »Ja. Ich verstehe, dass dir das spanisch vorkommt. Das verstehe ich.« Blue Gene betrachtete seine Hände und pulte unter den Fingernägeln Dreck hervor. Doch Henry bohrte weiter.


  »Und?!« Das Wort schoss heraus und traf Blue Gene wie eine Ohrfeige, was ihn bewog, den Kopf zu heben.


  »Es geht um Folgendes: Ich habe da eine alte Freundin, die in der Klemme steckt. Natürlich habe ich nicht vor, ihr das ganze Geld zu geben. Doch in ihrer Lage würde schon ein klein wenig sehr helfen. Und wie gesagt, das Geld steht mir doch sowieso zu, stimmt’s? Jetzt habe ich die Gelegenheit, es für einen guten Zweck zu verwenden.«


  »Wer ist es?«


  »Scheißegal.«


  [373] »Deine Ausdrucksweise lässt zu wünschen übrig.«


  »Ich weiß«, sagte Blue Gene und lachte kurz. Doch Henry meinte es todernst. Ihm war es zuwider, dass einer seiner Familienangehörigen wie ein Hinterwäldler redete. Er wusste, dass Eugene nicht unintelligent war, doch Henry hatte große Mühe, diesen völligen Mangel an Raffinesse nicht mit purer Dummheit gleichzusetzen. Und er wusste, dass Eugene auch anders konnte; er trug seine White-Trash-Neigungen so provozierend vor sich her, als hoffe er, dafür gemaßregelt zu werden.


  »Wer ist es?«, wiederholte Henry.


  »Hä?«


  »Wer ist diese Frau, die Geld braucht?«


  »Das möchte ich lieber nicht sagen.«


  »Als Vollstrecker des Testaments meines Vaters habe ich das Recht, zu erfahren, wer von seinem Erbe profitiert.«


  »Steht dir das wirklich zu? Es ist schließlich mein Geld, und –«


  »Eugene, im Moment benimmst du dich so verdächtig, dass ich dir unmöglich Zugriff auf dein Geld gewähren kann. Wer weiß, vielleicht finanzierst du ja etwas Illegales. Sind es Hundekämpfe?«


  »Nein. Ich mach nichts Illegales mehr.«


  »Jedenfalls willst du mir etwas verheimlichen.«


  »Es ist nichts Kriminelles, Dad. Ich weiß, dass es dir so vorkommen muss, aber es ist wirklich nichts Kriminelles. Mir reicht’s langsam mit diesen ewigen Verdächtigungen. Schließlich ist es verdammt lang her, dass ich irgendwas Kriminelles gemacht habe. Das sollte man mir auch mal zugute halten.«


  [374] »Wenn wieder eine Nachtclubtänzerin hinter deinem Geld her ist, solltest du aufpassen.«


  »Es ist keine Stripperin!« Blue Gene seufzte tief. »Na schön, überredet, ich sag’s dir einfach. Es ist für Bernice. Es geht ihr beschissen, und ich will ihr helfen.«


  »Bernice Munly?«


  »Ja.« Henry spürte, wie sich ein Hauch von Mitgefühl in seine Miene schleichen wollte, schaltete aber rasch wieder auf ernst.


  »Siehst du. Ich habe doch nichts Schlimmes vor. Ich wollte dir nichts sagen, weil ich weiß, dass du und Mom euch nicht mit ihr versteht, und ich weiß, dass du wahrscheinlich nicht willst, dass ich ihr Geld gebe, aber sie war so gut zu mir, als ich noch klein war. Du solltest die arme Frau sehen. Einfach schrecklich.«


  »Was ist passiert?«


  »Gestern, als ich vorm Wal-Mart den Wahlkampfstand hatte, habe ich sie gesehen. Und sie kaum wiedererkannt. Sie hat irgend ’ne Atemwegserkrankung und ist total abgemagert.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Wie meinst du das?«


  »Worüber habt ihr geredet?«


  »Och, wir haben uns hauptsächlich über alte Zeiten unterhalten. Aber ich mach mir wegen ihr Sorgen, weil sie sich nicht mal Sauerstoff leisten kann. Und auch kaum ihre Medikamente.«


  »Das tut mir leid.«


  »Ja. Darum möchte ich ihr gerne helfen. Nur damit sie sich ihre Medikamente und Lebensmittel leisten kann. Sie [375] würde sich davon keine Reise nach Hawaii kaufen oder so was.«


  »Hat sie dich um das Geld gebeten?«


  »Im Gegenteil. Sie wollte nicht mal zehn Dollar annehmen, die ich für Lebensmittel beisteuern wollte. Sie wäre entsetzt, wenn sie wüsste, dass ich das hier mache. Aber ich kann doch nicht einfach zugucken, wie sie leidet, oder?«


  Endlich wandte sich Henry ab und ließ den Blick durch das Zimmer schweifen, um sich zu sammeln. Sein Büro war riesig, aber karg möbliert. Ein prächtiger Globus stand in einer Ecke auf einem eisernen Fuß, eine Bronzebüste seines Vaters in einer anderen, und an der Wand gegenüber hingen Thomas Coles The-Course-of-Empire-Landschaftsbilder. Schließlich richtete er seinen Blick wieder auf Blue Gene und wartete kurz, ehe er sein Urteil verkündete.


  »Ich glaube, du bist getäuscht worden.«


  »Nein, bin ich nicht!« Blue Gene hieb sich mit der Faust so fest auf den Oberschenkel, dass es weh tat.


  »Ich zerstöre nur ungern den Heiligenschein, den du bei der Frau siehst, aber Bernice Munly ist eine Lügnerin – sie war immer eine und wird immer eine bleiben. Verklär sie nicht. Sie war gut zu dir, aber das war sie, weil sie deine Angestellte war. Sie hat sich schon einmal unser Geld erschlichen, und jetzt versucht sie’s erneut. Sie hat dich beim Wal-Mart gesehen und eine Chance gewittert. Sie ist zu bequem, um auf ehrliche Weise ihren Lebensunterhalt zu verdienen, und sie hofft, einem reichen, leichtgläubigen Knaben namens Mapother leichtes Geld abzuluchsen.«


  »Herrgott noch mal, Dad, sie hat eine Sauerstoffflasche mit sich rumgeschleppt.«


  [376] »Ich behaupte ja gar nicht, dass sie nicht krank ist, sondern nur, dass sie ihre Krankheit zu ihrem Vorteil benutzt. Sie will, dass du sie bemitleidest, und genau das tust du. Ich kenne diese Frau. Du solltest dich nicht mit ihr einlassen, das kann nur schlecht enden. Außerdem ist es nicht deine Aufgabe, ihr zu helfen.«


  »Warum hackst du so auf ihr herum?«


  »Ich hacke nicht auf ihr herum. Ich wahre deine Interessen.«


  »Sie hat mir erzählt, dass sie mir jahrelang Briefe geschickt hat. Dann habt ihr wohl auch meine Interessen gewahrt, indem ihr sie abgefangen und mir nicht gegeben habt?«


  »Von irgendwelchen Briefen weiß ich nichts«, leugnete Henry mit festem Blick.


  »Und die ganze Zeit dachte ich, sie hätte gekündigt. Doch jetzt weiß ich, dass du und Mom sie entlassen habt.«


  »Wir haben sie nicht entlassen. Sie lügt. Sie hat gekündigt. Sie war faul und dumm und hat selbst aufgehört. Was sie dir gegenüber natürlich nicht zugeben würde. Glaubst du ihrem Wort oder dem deiner Familie?«


  Blue Gene beugte sich vor und strich sich über den Schnauzbart. »Ich weiß es nicht.«


  »Du weißt es nicht? Du solltest keine Sekunde zögern. Du solltest nie jemand anderem mehr glauben als deiner Familie. Was hat sie für dich getan? Wo ist sie all die Jahre gewesen?«


  »Na ja, sie hat versucht, mir zu schreiben.«


  »Davon weiß ich nichts«, leugnete Henry wieder. »Ich lasse das überprüfen. Doch das ist ohne Belang. Für dieses [377] Vorhaben bekommst du dein Erbe nicht. Ich lasse nicht zu, dass Abschaum wie sie vom Vermögen meiner Familie lebt.«


  »Aber das Geld liegt nur da rum und macht gar nichts. Außerdem ist es mein Geld. Du darfst es nicht behalten.«


  »Und ob ich das darf! In dem Testament gibt es eine Klausel, die besagt, dass du das Geld erst mit dreißig erhalten wirst.«


  »Blödsinn!«


  »Du glaubst, dass ich lüge?«


  »Du hast es mir schon früher angeboten.«


  »Aus reiner Großzügigkeit. Damals hast du uns zum ersten Mal im Stich gelassen. Ich dachte, wenn ich dir etwas Geld zukommen lasse, wirst du vielleicht vernünftig und gehst aufs College und lässt die Finger von dieser Nutte.«


  »Nein, du hast noch vor einem Monat gesagt, ich könnte es haben. In der Nacht, als du mich mit der Pistole bedroht hast.«


  »Ja, wenn ich wollte, könnte ich die Altersklausel nicht anwenden. Doch da es um diese Frau geht, will ich die Klausel beibehalten.«


  »Du willst mir also allen Ernstes erzählen, dass ich mein eigenes Geld nicht kriege? Ich bekomme nicht, was mir von Rechts wegen zusteht?«


  »Nicht bevor du dreißig wirst.«


  »Zeig mir das Testament.«


  »Ich habe es nicht.«


  »Wo ist es?«


  »Leonard Crosby hat das einzige Exemplar.« Leonard war der langjährige Anwalt der Familie.


  »Entweder holst du ihn ans Telefon oder ich.«


  [378] »Ich bin der Testamentsvollstrecker. Ich muss nichts tun, was ich nicht will.«


  »Na gut, dann nehm ich mir einen Anwalt.«


  Henry lachte hell auf. »Ich hätte nicht gedacht, dass du dich in der Trailersiedlung mit Anwälten angefreundet hast.«


  »Ich suche mir einen im Telefonbuch, so wie jeder andere auch.«


  »Dann sehen Leonard und ich dich wohl vor Gericht.«


  Blue Gene stand seufzend auf. Er schritt über einen weißen Perserteppich, der vom Schreibtisch bis zur Tür reichte. Als Henry das Hinken bemerkte, wandte er sich ab. In all den Jahren hatte er nie über Blue Genes Verletzung gesprochen oder über das, was dazu geführt hatte.


  Henrys Telefon klingelte. Er drückte auf eine Taste. »Ja?«


  »Ronald Gray auf Leitung eins«, sagte die Stimme der Sekretärin.


  »Er soll warten. Ich gehe in einer Minute ran.«


  »Wie wär’s damit«, sagte Blue Gene und nahm wieder Platz. »Wie wär’s, wenn du mir einfach etwas Geld leihst? Sagen wir ein paar tausend. Ich zahl’s dir zurück. Du weißt, dass ich kreditwürdig bin.«


  »Das kann ich nicht machen, Eugene«, antwortete Henry sofort.


  »Warum nicht?«


  »Es liegt auf der Hand, dass du es Bernice geben willst.«


  »Warum hasst du sie so?«


  »Ich hasse sie nicht. Es geht dabei ums Prinzip. Dass sie krank ist, tut mir leid, aber ich bin für ihre finanzielle Notlage nicht verantwortlich. Ich habe sie elf Jahre lang unterstützt und schulde ihr gar nichts.«


  [379] »Doch eher zehn Jahre, oder? Ich war zehn, als sie ging.«


  »Stimmt, danke für die Richtigstellung, Eugene. Zehn Jahre. Jedenfalls bleibe ich in der Sache hart. Und jetzt verlange ich, dass du sämtliche Kontakte zu dieser Frau abbrichst.«


  »Hey… leihst du mir ein paar tausend Dollar? Nicht für sie, sondern für mich?«


  »Eugene.«


  »Du hortest einfach nur Geld, Dad. Ich bitte dich gerade mal um einen Krümel von dem, was du hast. Du hast so viel Geld und hockst einfach darauf, statt dass es zirkuliert und anderen Menschen hilft, die sich selbst nicht helfen können, wie Bernice.«


  »Hörst du endlich auf? Was ist nur aus Du sollst deine Eltern ehren geworden?«


  »Ich ehre euch doch.«


  »Nein, das tust du nicht. Ich muss jetzt telefonieren. Du kannst da sitzen und darüber nachdenken, was du mir heute hier angetan hast. Das ist eine Sünde.«


  Blue Gene verdrehte die Augen. »Ich geh mal eine rauchen.« Henry nickte, und Blue Gene ging hinaus. Dann ließ Henry dem Anrufer von seiner Sekretärin ausrichten, er solle es später noch einmal probieren. Er musste sich sammeln und überlegen, wie er mit dieser heiklen Situation umgehen sollte. Blue Gene durfte sein Büro erst verlassen, wenn er ihn dazu gebracht hatte, nie wieder Kontakt zu Bernice Munly aufzunehmen. Doch das würde nicht leicht sein, da er wie üblich die Rolle des herzlosen Unternehmerschurken zu spielen hatte, ein hundsgemeiner Versace-Anzug, der ein fleischgewordenes Multimillionenvermögen kleidete. Das war nichts [380] Neues. Inzwischen war er so weit, dass er ohnehin davon ausging, dass ihn alle wegen seines märchenhaften Reichtums zwangsläufig hassten. Seit seiner Jugend dachte er immer, wenn er jemanden kennenlernte, könne der- oder diejenige ihn unmöglich mögen. Und auch nach vierzig Jahren Ehe fragte er sich, ob seine Frau ihn wirklich liebte. Doch ein reicher Mann durfte natürlich keine Probleme haben. Die Bernice Munlys dieser Welt hatten ein Monopol auf Leiden. Am liebsten hätte er seine Kindheit Tag für Tag mit der von Bernice verglichen, um herauszufinden, wem es wirklich schlimmer ergangen war.


  Da fiel ihm ein, wie er Eugene in den Griff bekommen könnte. Sein Sohn war offenbar sehr anfällig für rührselige Geschichten. Damit käme Henry zwar in Konflikt mit einem seiner anderen Grundsätze, nämlich nie freiwillig einem anderen gegenüber Schwäche zu zeigen. Doch jetzt blieb ihm kaum etwas anderes übrig, wenn er daran dachte, welche Auswirkungen Bernice’ Auftauchen auf Johns Wahlkampf haben könnte, von dem Erbe der Familie Mapother ganz zu schweigen.


  Kaum war Blue Gene draußen, als ihm einfiel, dass er kein Raucher mehr war. Er hatte vierundzwanzig Stunden zuvor aufgehört, es aber vergessen, weil sein Vater ihn so konfus gemacht hatte. Jetzt wünschte er sich, er hätte seine Parliaments nicht weggeworfen, denn jetzt konnte er nur noch Schleim hochziehen und über den Parkplatz von Westway spucken, wo früher einmal ein Kino gestanden hatte.


  Er wünschte, er hätte wegen der Sache zuerst mit seiner Mutter gesprochen, doch die war gegenwärtig mit ein paar [381] Frauen aus ihrer Kirchengemeinde auf einer zehntägigen Missionsreise in Mexiko. Sie sagte, sie nehme an dieser Reise teil, um Antworten auf ihren Traum und dessen neuen, bedrohlichen Unterton zu finden.


  Er räusperte sich und zog die breiten Schultern hoch. Er musste sich wehren und durfte sich von den Sprüchen seines Vaters nicht in die Ecke drängen lassen. Wenn sein Vater ihm zusetzte wie vorhin in seinem Büro, kam Blue Gene sich vor wie ein kleines Kind in einem Gerichtssaal. Er nahm sich vor, hart zu bleiben und seinem Vater Kontra zu geben, auch wenn es eine Sünde war. Durch diese Stadt flatterten alle möglichen Sünden wie Vampirfledermäuse, und eine andere Meinung als seine Eltern zu haben war verglichen damit höchstens eine Stubenfliege.


  Blue Gene nahm den Fahrstuhl hinauf in den dritten Stock und setzte sich wieder auf den burgunderroten Ledersessel vor dem Schreibtisch seines Vaters. Henry erhob sich und nahm hinter Blue Gene Aufstellung. Der drehte sich um.


  »Ich möchte dir etwas erzählen, was ich in diesem Leben nur sehr wenigen Menschen erzählt habe«, begann Henry dramatisch. »Als ich ein kleiner Junge war, hatte ich fast jeden Morgen Durchfall, bevor ich zur Schule ging.«


  Blue Gene lachte.


  »Lach mich nicht aus. Es fällt mir nicht leicht, darüber zu sprechen.« Um nicht wieder lachen zu müssen, betrachtete Blue Gene den weißen Teppich. Man sah immer noch Linien, wo kürzlich Staub gesaugt worden war. »Darf ich fortfahren?«


  »Ja. ’tschuldigung.«


  »Als Kind hatte ich einen nervösen Magen. Ich war [382] nervös, weil ich mich vor jedem Schultag fürchtete. Ich war der kleinste, kränklichste, magerste Knabe in meiner Klasse. Die anderen Kinder machten mir Angst. Sie waren so frech und laut. Sie hackten auf mir herum. Die größten von ihnen hoben mich sogar hoch und trugen mich. Es war demütigend. Mein Vater schämte sich für mich. Ich flehte meine Eltern an, mich die Schule wechseln zu lassen, und sobald ich alt genug war, ging ich auf die Groton Highschool. Auf der Groton schwor ich mir, die Sorte Sohn zu werden, auf die mein Vater stolz sein konnte. Mit purer Willenskraft machte ich aus mir den starken, stabilen Mann, den du immer gekannt hast. Ich hielt mich an einen rigorosen Trainingsplan und wurde ein hervorragender Sportler: Basketball, Football, Tennis. Nie wieder fühlte ich mich jemand anderem unterlegen, und als schließlich mein Dad starb, war er tatsächlich stolz darauf, dass ich sein Sohn war.«


  »So soll’s sein.«


  »Ich bin noch nicht fertig. Hör zu, ich sag’s nur dieses eine Mal. Als mein Vater starb, war ich sechzehn. Nach seinem Tod stand ich vor der Aufgabe, nach Bashford zurückzukehren und der Mann im Haus zu sein, ehe man mich überhaupt einen Mann nennen konnte. Ich verbrachte meine Jugend weder auf Partys, noch ging ich mit Mädchen aus, sondern las die Unterlagen und juristischen Fachbücher meines Vaters, weil ich nicht wollte, dass jemand meine Mutter übervorteilte. Ich blieb bis in die frühen Morgenstunden wach, über den Schreibtisch in meinem Zimmer gebeugt, und studierte das alles, nur um zu erleben, dass meine Mutter an einem schweren Herzanfall starb, als ich zwanzig war. Heranwachsen war für mich keine angenehme Erfahrung.«


  [383] Blue Gene wartete vergebens, dass er fortfuhr. »Warum erzählst du mir das alles?«


  »Ich erzähle es dir, weil Bernice’ Schicksal dich offensichtlich beeindruckt hat. Ich wollte dir zeigen, dass jeder, sogar jemand wie ich, sein gerüttelt Maß an Leid erfährt. Doch manche von uns sind stark genug, um solches Leid zu überstehen und sogar darüber hinauszuwachsen, andere nicht. Es tut mir leid, dass es Bernice so schlechtgeht, aber sie hatte die gleiche Chance wie wir alle, sich ein sichereres Leben aufzubauen. Sie hätte ihr Geld sparen können. Sie hätte ein gesünderes Leben führen können. Es ist nicht deine Aufgabe, sie mit Hilfe des Familienvermögens zu retten. Das würdest du nur bereuen, und ich will, dass du vergisst, dass du sie auch nur gesehen hast.«


  »Also wirklich! Du, Mom, John, warum habt ihr bloß so ’ne höllische Angst davor, ’n bisschen Geld zu verlieren? So als würdet ihr nur das Geld sehen und die Menschen existierten gar nicht. Siehst du überhaupt Menschen? Bin ich da?«


  »Hör auf damit.« Henry kehrte auf seinen Sessel hinter dem Schreibtisch zurück. »So wie du über Geld redest, klingt es, als wäre es falsch, welches anzusammeln. Doch da habe ich eine Frage: Glaubst du, dass die Vereinigten Staaten das großartigste Land der Welt sind?«


  »Ja, verdammt.«


  »Endlich etwas, worin wir einer Meinung sind. Wenn du sagst, wir würden nur das Geld sehen und es anbeten, beziehst du dich auf etwas, was man Gewinnmotiv nennt, und ebendieses Gewinnmotiv macht die Vereinigten Staaten zu dem großartigsten Land der Welt. Die Aussicht auf Gewinn [384] ist die Triebfeder, die unser Land groß macht. Gewinn lässt dieses Land so florieren, dass du und alle anderen sich daran erfreuen können.«


  »Erzähl das mal Bernice.«


  »Pah. Bernice hat von meinem Wohlstand so profitiert wie andere auch. Wäre sie in irgendeinem anderen Land geboren worden, wäre sie wahrscheinlich längst tot.«


  »Aber sie wurde in keinem anderen Land geboren, sondern in Amerika, dem großartigsten Land der Welt. Sie hat Besseres verdient.«


  Henry schob seine graue Haarlocke aus der mit Leberflecken übersäten Stirn und sah auf die Uhr. »Warum arbeitest du eigentlich nicht?«


  »Ich hab das ganze Wochenende gearbeitet. John sagte, ich solle mir ein paar Tage freinehmen.«


  »Hast du vor, diese Bernice wiederzusehen?«


  »Klar.«


  »Wann?«


  »Sag ich nich.«


  »Wo wohnt sie jetzt.«


  »Sag ich nich.« Blue Gene wusste, wo sie wohnte. Da im Frühsommer ihr Telefon abgestellt worden war, hatte er sie gebeten, ihm den Weg zu ihrem Haus zu beschreiben, damit er sie irgendwann besuchen konnte.


  Erneut erhob sich Henry von seinem Schreibtischsessel, schritt durch das geräumige Büro, und an seiner Schläfe erschien eine Ader. Beim Gehen klimperte er mit Kleingeld. »Du solltest keinen Umgang mit ihr pflegen.«


  »Gib mir einfach mein Geld. Dann helf ich ihr, und das war’s.«


  [385] »Nein. Das kann ich nicht machen.«


  »Hör dich doch selbst reden, Dad. Du haust mich übers Ohr, als wär ich einer von deinen Arbeitern. Ich hab nämlich zufällig Leute über dich reden hören, musst du wissen.«


  »Ich schätze es nicht, dass du in mein Büro kommst und mir vorwirfst, ich sei ein hartherziger, schurkischer Unternehmer. Wenn du mich für geldgeil hältst, sieh dir doch mal die Leute aus der Arbeiterschaft an, die du so gern kopierst. Bei keiner meiner geschäftlichen Transaktionen ist mir je einer begegnet, der so verschlagen und habgierig war wie ein gewöhnlicher Handwerker. Ich habe persönlich einen erlebt, der es trotz seines schlichten Gemüts geschafft hat, meine Mutter um Tausende von Dollars zu betrügen, weil er wusste, dass sie eine wehrlose Witwe war. Wenn du mich neutral und unvoreingenommen betrachtest, siehst du, dass ich mein Geld ehrlich verdient habe und keinem etwas schulde. Ich habe meine Schulden bereits bezahlt. Mein Reichtum wurde besteuert, zugunsten meiner Nation und der Welt. Ich habe dafür gesorgt, dass Ungebildete wie Bernice in meinem eigenen Staat geschützt werden, und ich habe für den Schutz und das Wohlergehen der weniger vom Glück Begünstigten weltweit gesorgt. Ich war behilflich, Amerika zu dem zu machen, was es ist. Mich so zu beleidigen, wie du es getan hast, heißt, dein Land zu beleidigen. Ich dachte, du liebst dein Land.«


  »Natürlich liebe ich meine Nation! Sag nicht dauernd so was.«


  »Siehst du. Nur ein einziges Mal hast du mit Bernice geredet, und schon hat sie dafür gesorgt, dass du dein Vaterland in Frage stellst. Ich sagte dir doch, der Umgang mit ihr führt zu nichts Gutem.«


  [386] »Ich stelle mein Vaterland nicht in Frage. Du weißt, dass ich Amerika mehr liebe als jeder andere. Ich bin nur…«


  »Äh?«


  »Ich weiß nicht mehr, was ich sagen wollte.«


  Henry stellte sich neben Blue Gene und sah ihn mit undurchdringlichem Blick an. Blue Gene spürte, dass sich irgendwo unter der Miene seines Vaters ein Lächeln verbarg. Da ihm der starre Blick seines Vaters unangenehm war, sah er weg und auf die raumhohen Mahagoniregale mit den Messingbuchstützen in Form alter Schusswaffen.


  »Bevor du hier rausgehst, möchte ich, dass wir bei dem Thema, mit dem du in meinem Büro aufgetaucht bist, abschließendes Einvernehmen erzielen. Ich begrüße es, dass du damit zu mir gekommen bist, und hättest du den Zeitpunkt nicht so unglücklich gewählt, wäre ich viel eher bereit gewesen, dir entgegenzukommen und die Altersklausel fallenzulassen. Doch Tatsache ist, John hat noch nicht gewonnen, und bis zu seiner Wahl hat das bei mir oberste Priorität. Das ist jetzt eine ganz wichtige Phase, und ich lasse nicht zu, dass meine Familie jetzt irgendwelche Risiken eingeht – und du musst mir glauben, wenn ich sage, dass jeglicher Umgang mit Bernice Munly ein Risiko ist. Sie ist eine hinterhältige Person und nur darauf aus, dir und deinem Bruder zu schaden. Nach der Wahl können wir wieder darüber reden, doch vorher musst du jeden Kontakt mit dieser Frau abbrechen. Also, gib mir dein Wort drauf! Hast du nicht selbst gesagt, ein Mann sei nur so gut wie sein Wort?«


  »Du sagst, wir können später darüber reden, aber wenn es so weit ist, gibst du mir mein Geld immer noch nicht, stimmt’s?«


  [387] »Wenn du dreißig bist, gehört es dir.«


  »Ich habe dich nie um etwas gebeten, Dad.«


  »Das weiß ich, Eugene. Du bist ein braver Junge, und wir wissen zu schätzen, was du alles im Wahlkampf geleistet hast. Du hast wirklich etwas bewegt, was die Unterstützung für John angeht. Doch das mit Bernice kommt nicht in Frage. Sie ist eine Feindin der Mapothers, und du bittest mich, einer Feindin zu helfen. In meinem Herzen kann ich nicht glauben, dass du das wirklich tun willst. Willst du uns schaden? Deiner eigenen Familie? John hat sein ganzes Leben auf diese Chance gewartet. Und was ist mit dem Traum deiner Mutter? Es geht hier nicht nur um die Mapothers. Willst du denn nicht, dass der Traum deiner Mutter wahr wird?«


  »Ich bin mir bei diesem Traum nicht so sicher.«


  »Dieser Traum verkörpert alles, was gut ist. Er –«


  »Ich will nicht über irgendeinen Scheißtraum reden. Hier geht’s um Bernice und um Hilfe, die sie dringend braucht. Es läuft wohl darauf hinaus, dass du und ich zwei völlig verschiedene Ansichten über Bernice haben.«


  »Stimmt.«


  »Für dich ist sie ein böses, faules Etwas, während ich ein ganz anderes Bild von ihr habe. Und meiner Ansicht nach… Verzeihung, Dad, aber ich finde, wirklich böse ist, dass ein Prozent der Menschen in Amerika etwa die Hälfte des Geldes besitzt. Ein Prozent! Genau das läuft hier falsch.«


  Henry ging zu dem Fenster hinter seinem Schreibtisch und drehte Blue Gene den Rücken zu. »Wo hast du das denn her?«


  »Gehörst du zu dem einen Prozent?«


  [388] »Ja. Macht mich das automatisch zu einem schlechten Menschen?«


  »Nein, aber hier hast du Gelegenheit, Gutes zu tun, statt nur auf deinem Geld zu sitzen. Ich verlange ja nicht viel – nur genug, um ihr beim Kauf von Medikamenten, Lebensmitteln und Sauerstoff zu helfen. Sauerstoff, verdammt! Mein Gott, ich begreif nicht, wo da das Riesenproblem sein soll!«


  »Das geht zu weit, Eugene. Erstens, meine eigene harte Arbeit und mein Einfallsreichtum haben mich in das oberste eine Prozent gebracht, und verdammt sollst du sein, das lasse ich mir von dir nicht schlechtmachen. Mein Reichtum ist nicht nur ein Geburtszufall. Ich habe mein Vermögen verdient. Und wenn ich das Geld horte, wie du sagst, dann horte ich es für euch. Ich horte es für dein Wohlergehen und das deiner zukünftigen Kinder. Deswegen lasse ich mir keine Schuldgefühle einreden. Wir sind in Amerika, und hier hat jeder die gleichen Chancen zum Aufstieg, auch Bernice Munly.«


  »Aber du hattest einen Vorsprung. Wir waren schon seit langer Zeit Tabakbarone –«


  »Ich rede –«


  »Sogar Amerika darf manchmal Fehler machen, oder?«


  »Du klingst mehr und mehr wie ein Landesverräter.«


  »Sag das nicht. Ich liebe dieses Land, sonst wäre ich nicht einmal –«


  »Wo ist dein Patriotismus?«


  »Hier ist er!«, rief Blue Gene und wies auf seinen Brustkorb hinter dem John-Deere-Tank-Top. »Ich bin kein –«


  »Du spuckst jedem Mann ins Gesicht, der je für dieses Land gekämpft hat.«


  [389] Blue Gene sprang auf. »Aber du hast nicht gekämpft!« Er merkte, dass er schrie und dass Speichelflocken aus seinem Mund flogen.


  »Ich zahle für den Kampf.« Henrys Nasenlöcher blähten sich heftig. »Du und deinesgleichen, die die Freiheit wie einen Gott verehren… Wie du sehr wohl weißt, muss diese Freiheit geschützt und erhalten werden, und sie wird durch Geld erhalten. Unser Militär bezahlt sich nicht von selbst. Willst du etwa behaupten, wir sollten zulassen, dass unser Militär geschwächt wird, und uns mit einem neuen Angriff abfinden?«


  »Du und John, ihr redet alles Mögliche, was sich gut anhört, und dennoch, gekämpft habt ihr nicht. Ihr wart noch nicht mal Reservisten, stimmt’s? Ich durfte nicht kämpfen, weil ich ein Krüppel bin: Was ist deine Ausrede?«


  »Wenn du dich nicht anständig benehmen kannst, muss ich dich bitten zu gehen.«


  »Ich bin anständig.«


  »Ich war zu jung, um für den Koreakrieg eingezogen zu werden, wenn du es unbedingt wissen willst. Du solltest mich nicht in Frage stellen.«


  »Und was ist mit Vietnam?«


  »Da durfte ich nicht eingezogen werden, weil ich ein Kind hatte. Wäre John nicht geboren worden, hätte ich gern für mein Land gekämpft, doch stattdessen bin ich zu Hause geblieben und habe die Heimatfront gestärkt.«


  »Du durftest nicht eingezogen werden, aber du hättest dich freiwillig melden können, nicht wahr?«


  »Nein. Wenn du dich nicht anständig benehmen kannst, ist unsere Zeit um. Ich muss zu einer Besprechung.«


  [390] »Du und John, ihr kommt immer mit solchen Sachen an, aber ihr lasst euren Worten keine Taten folgen.« Blue Gene setzte sich schwer atmend hin.


  »Warum setzt du dich? Ich sagte dir doch, deine Zeit ist um.«


  »Aber Dad –«


  »Gespräch beendet.« Blue Gene schüttelte den Kopf, stand auf und hinkte zur Tür. »Und wenn du je wieder mit Bernice sprichst, bist du nicht mehr Teil dieser Familie.«


  »Bin ich das denn je gewesen?«


  Wie Fliegen in einer elektrischen Insektenfalle surrten Gedanken hektisch durch Blue Genes Kopf und zerfielen, ehe sie auf irgendwelchen Schlussfolgerungen landen konnten. Es waren Zweifel, Sorgen, Verdächtigungen und beliebige Zitate aus dem Fahneneid, die alle wegen des irritierenden Gesprächs mit seinem Vater herumschwirrten. Seine Verwirrung darüber, wie er sich gegenüber seiner Familie, Bernice und dem Wahlkampf verhalten sollte, hatte zu einem derartigen geistigen Chaos geführt, dass ihm nichts anderes einfiel, als nach Hause zu gehen, oder vielmehr zu dem, was er momentan Zuhause nannte: dem Poolhaus seiner Eltern. Doch um dorthin zu kommen, musste er fahren, eine Tätigkeit, auf die sich seine wirren Gedanken nicht konzentrieren konnten. Nicht allzu weit vom Büro seines Vaters entfernt überfuhr er ein Stoppschild. Und als er später in die River Town Road einbog, setzte er den Blinker falsch, weil er in seiner Zerstreutheit dachte, den Hebel nach oben zu schieben hieße, man wolle links abbiegen, und nach unten, rechts.


  Endlich zu Hause angekommen, riss er sich das Tank-Top [391] vom Leib, weil es unter den Achseln feucht geworden war. Er setzte sich und trank eine Limo, während er überlegte, was er als Nächstes machen sollte. Immer wieder stellte er sich Bernice vor, wie sie ihre letzten Augenblicke auf Erden in Todesangst verbrachte, weil sie keine Luft bekam. Sein Vater und er wussten, dass er seine Drohung nicht wahr machen und sich einen Anwalt nehmen würde. Henry und sein Anwalt hatten bei mehreren Gelegenheiten bewiesen, dass sie vor Gericht unschlagbar waren. Blue Gene überlegte, ob er seine Mom oder John um Geld bitten sollte, doch das ließ sein Stolz nicht zu.


  Jetzt, wo er darüber nachdachte, ergab es einen Sinn, dass sein Dad ihm sein eigenes Geld nicht geben wollte. Blue Gene Mapother war nicht der einzige Mensch, der frustriert zusah, wie ein mächtigerer Mann ihm das Geld vorenthielt, das ihm rechtmäßig zustand; Henry Mapother hortete jedermanns Geld.


  Es blieb Blue Gene also nichts anderes übrig, als Bernice seine Ersparnisse zu geben. Er hatte jetzt zwei Monate für John gearbeitet; sein Lohn war zwar bescheiden, er bezahlte jedoch für das Poolhaus keine Miete (obwohl er es angeboten hatte). Er hatte vorgehabt auszuziehen, sobald er es sich leisten konnte, doch das konnte er vorerst vergessen, wenn er Bernice’ Leben retten wollte. Sie dazu zu bringen, sein Geld anzunehmen, versprach allerdings ein hartes Stück Arbeit zu werden, und Blue Gene hatte sich heute schon genug gestritten. Er beschloss, Bernice morgen aufzusuchen und den Rest des Tages auszuspannen.


  Nachmittags um halb vier rief er Jackie an, doch niemand ging ans Telefon. Er wartete zwei Stunden und probierte es [392] erneut, doch es nahm immer noch niemand ab, und obwohl er den restlichen Nachmittag immer wieder in Versuchung geriet, ließ er sich nicht dazu herab, ein drittes Mal anzurufen, denn sie hatte bestimmt Anrufererkennung.


  Er aß ein paar Pizzareste und lümmelte sich dann auf das Sofa; er trug nur eine weiße Unterhose und seine Halskette mit dem Kruzifix um den Hals. Die Tasten der Fernbedienung fand er, ohne hinzusehen, und drückte seine Lieblingssender, doch da die Herbstsaison noch nicht begonnen hatte, lief nichts Gutes, und was gut war, das kannte er schon. Die nächste Stunde zappte er sich zerstreut durch die Kanäle, in Gedanken immer noch bei der Unterhaltung mit seinem Dad. Mit seiner Familie und ihm war alles so rund gelaufen, da musste es früher oder später einfach Ärger geben. Der Grund dafür war wohl, dass er über Geld gesprochen hatte. Und darüber sprach man nicht, das hatte ihm sein Vater immer eingeschärft.


  Um sieben Uhr blieb er endlich bei Big Brother hängen. Wie sich die Leute im Fernsehen stritten, brachte ihn zum Lachen. Doch an diesem Abend konnte nichts verhindern, dass Blue Gene in Pessimismus verfiel: In den Werbespots sahen alle so attraktiv aus, dabei waren ihre Nasen genauso voller Schleim wie die aller anderen auch. Er bohrte mit dem Zeigefinger im Bauchnabel, um ein paar Fussel herauszuklauben, was ihm normalerweise eine gewisse Befriedigung verschaffte, doch bei seinem dickeren Bauch kam er schwerer an den Nabel ran. Er hätte nie gedacht, dass es ihm etwas ausmachen würde, alt zu werden, doch es passierte, direkt unter seinen Augen, und es machte ihm etwas aus. Die Baseballspieler, denen er als Kind zugesehen hatte, wurden in [393] die Baseball Hall of Fame aufgenommen, was er irgendwie nicht richtig fand. Er fand gar nichts richtig. Er wollte unbedingt rauchen, hatte aber Bernice sein Wort gegeben, und ein Mann war nur so viel wert wie sein Wort. Bernice war gut… zumindest gut zu ihm, wie konnte also sein Vater jemanden, der so gut war, behandeln, als wäre sie es nicht wert, gerettet zu werden? Lag es daran, dass Güte gleichbedeutend mit Schwäche war? Machte das Schlechtigkeit zu einer Stärke? Was wäre besser, Papierschnittwunden an der Zunge oder sich mit einem Schirm ein Auge auszustechen? Und das verdammte Mädchen hatte doch Anrufererkennung, also warum rief sie ihn nicht zurück?


  Als um zwanzig Uhr sechsunddreißig das Telefon klingelte, zuckte Blue Gene zusammen und schnellte vom Sofa. Sein Herz raste, weil er dachte, Jackie wäre dran, doch auf dem Display sah er, dass der Anruf von Johns Handy kam.


  »Mapother«, meldete er sich mürrisch. Am anderen Ende sagte zunächst keiner etwas. Doch dann hörte er, wie sich zwei Männer aufgeregt unterhielten. Blue Gene verstand nicht jedes Wort, doch er wusste, dass einer der beiden John war, der wirklich endlich lernen sollte, die Tastensperre seines Handys einzuschalten.


  »John!«, schrie Blue Gene. »Mach dein Telefon aus, du Trottel!« Doch es half nichts. Es gab eine Pause, und dann hörte er den anderen Sprecher deutlicher. Es war sein Vater. Blue Gene überlegte, ob er auflegen sollte, brachte es aber nicht fertig, weil plötzlich sein Name fiel.


  Mit der Fernbedienung stellte er den Fernseher leise. Dann lauschte er dem Gespräch, so gut es ging. Manche Dialogfetzen waren deutlich zu verstehen.


  [394] »Siebenundzwanzig… das… jetzt… sie… sie… kaputt…«, sagte Henry.


  »…musste… früher oder später passieren«, erwiderte John.


  »…dir gesagt und… gestattet… mit uns.«


  »Ich dachte… helfen!«, schrie John. »Er hat doch geholfen!«


  Es folgte ein langes Schweigen, dann ein Knistern. John bewahrte sein Handy meist in einer vorderen Hosentasche auf. Offenbar hatte er sich bewegt. Blue Gene hörte, dass sein Vater leise etwas nuschelte, gefolgt von einem lauten Lärm, als würde das Telefon in eine andere Lage gebracht. Danach hörte Blue Gene die Stimmen ganz klar.


  »Ich weiß, Dad. Mein Leben lang habe ich mich bei dir entschuldigt, und ich entschuldige mich erneut. Es tut mir leid. Und es tut mir leid, dass er zufällig Bernice begegnet ist, aber woher sollte ich wissen, dass so etwas passieren könnte?«


  »Du musst dich darum kümmern«, sagte Henry. »Er ist dein Sohn. Ich kann darauf verzichten, dass er in mein Büro marschiert kommt und mich derart in Verlegenheit bringt.«


  Eine Schockwelle der Verzweiflung schlug über Blue Gene zusammen, von der Spitze seines Haarwirbels bis zum Rand seiner Zehennägel. Sofort tauchten Fragen auf, die er aber zunächst weit hinten im Rachen zwischenlagern musste.


  »Ich kümmere mich drum. Ich werde ein langes Gespräch mit ihm führen und dafür sorgen, dass er nie wieder mit ihr spricht.«


  »Was du nicht garantieren kannst. Wenn es herauskommt, [395] sind wir erledigt. Dann geht unsere ganze Arbeit den Bach runter.«


  »Es kommt nicht raus. Ich schicke jemanden, der Bernice findet, und gebe ihm einen Blankoscheck mit. Sie kann ihren Preis nennen.«


  »Du kannst keinen anderen schicken. Du darfst da niemanden mit hineinziehen!«


  »Stimmt. Ich weiß. Ich werde selbst zu ihr gehen«, sagte John.


  »Verdammt richtig, du gehst selbst hin. Du hast uns diese Suppe eingebrockt, jetzt löffelst du sie auch aus.«


  »Ich weiß. Das mach ich.«


  »Sofort!«


  »In Ordnung. Aber wie finde ich sie?«


  »Meine Güte, John. Bist du wirklich so hilflos?«


  »Ich bin nervös.«


  »Ruf die Auskunft an.«


  »Darauf wär ich auch gekommen. Ich bin einfach nur durcheinander.« Johns Stimme war jetzt noch besser zu verstehen. »Ich dachte, sie wäre ein für alle Mal Schnee von gestern. Mal sehen. Äh… oh. Hallo?«


  Blue Gene erstarrte.


  »Hallo? Ist da jemand?«


  Blue Gene legte auf. Er sprang vom Sofa und suchte wie wild nach einer verirrten Schachtel Zigaretten, doch am Vorbend hatte er alle weggeworfen. Er fuhr in seine Klamotten, nahm seine Schlüssel und lief aus dem Poolhaus. Als er die Scheinwerfer eingeschaltet hatte, wusste er, wohin er seinen schmutzigen alten Pick-up steuern musste, und zwar nicht zum Zigarettenholen.


  [396] Vielleicht hatte er sich ja verhört. Oder sein Dad hatte, als er »Er ist dein Sohn« sagte, vielleicht von irgendeinem unehelichen Sohn, der irgendwelche Verbindungen zu Bernice hatte, gesprochen, aber nicht von Blue Gene. Aber mein Gott… das ergab keinen Sinn. Der Altersunterschied. Der Altersunterschied, der ihm immer ungewöhnlich vorgekommen war, einen Bruder zu haben, der dreizehn Jahre älter war. Blue Gene verspürte plötzlich den Drang, sich zu verletzen, sich den Zahnschmelz wie eine Apfelsinenschale abzupellen und die Zahnnerven dem Wind auszusetzen, der durch das offene Wagenfenster hereinwehte.


  Er versuchte fieberhaft, aus alledem schlau zu werden, während er über eine schmale Nebenstraße im Hinterland von Dixon County fuhr. Sein Handy klingelte. Es war John. Er rang mit sich, ob er rangehen sollte. Doch er war neugierig, zu erfahren, ob John ahnte, dass er das Telefonat mitgehört hatte.


  »Mapother.«


  »He, Blue Gene. Was gibt’s?«


  »Nichts.«


  »Was hast du vor?«


  »Nichts.«


  »Was machst du gerade?«


  »Nichts. Ich fahre rum.«


  »Wohin fährst du?«


  »Nirgendwohin. Ich fahr durch die Gegend.«


  »Irgendwas Neues?«


  »Überhaupt nichts Neues.«


  »Alles klar. Ich wollte nur mal hören, wie’s dir so geht. Ach ja – ich wollte auch wissen, wie es am Wal-Mart gelaufen ist.«


  [397] »Lief prima. Ich hab mächtig Reklame für dich gemacht.«


  »Toll. Dafür danke ich dir.«


  »Gern geschehen.«


  »Sonst noch was?«


  »Nö.«


  »Alles klar. Warum kommst du nicht nach Hause? Dad hätte dich gern noch mal gesehen.«


  »Bin nicht in Stimmung.«


  »Ach so. Geht’s dir gut?«


  »Mir geht’s spitzenmäßig. Mir ist nur nicht nach Reden.«


  »Verstehe. Dann lass ich dich wohl einfach in Ruhe.«


  »Tschüs.«


  Als Blue Gene das Handy ausgeschaltet hatte, schüttelte er den Kopf vor Ärger, weil John so beiläufig geklungen hatte. Doch dann wurde ihm bewusst, dass er genauso beiläufig geklungen hatte und dass er soeben nicht an einem Gespräch, sondern an einer Farce teilgenommen hatte. Er schmiss sein Handy aus dem Fenster in den Straßengraben.


  Er hatte sich wirklich den idealen Zeitpunkt ausgesucht, um mit Rauchen aufzuhören. Doch wenn ein Mann wortbrüchig werden und eine Stange Parliament kaufen durfte, dann jetzt. Wenn das stimmte, was er gehört zu haben glaubte, dann hatte er genug Fragen und Sorgen, um eine ganze Lkw-Ladefläche zu füllen. Konnte das ein Dreizehnjähriger überhaupt? Und vielleicht war er damals erst zwölf gewesen. Dann wurde Blue Gene klar, dass er aus dem Stegreif ein paar zwölfjährige Jungs nennen konnte, die schon Kinder gezeugt hatten. Aber die waren echter Abschaum. Keine Mapothers.


  [398] John hatte Blue Gene aus dem gewölbeartigen Badezimmer im ersten Stock des mapotherschen Herrenhauses angerufen. Er konnte nicht riskieren, dass sein Vater mithörte, wie er versuchte herauszufinden, ob Blue Gene etwas erfahren hatte, was er nicht wissen durfte. Noch vor etwa einer Stunde hatte er im Erdgeschoss seinem Vater gesagt, er täusche sich, da sei niemand in der Leitung. Doch nachdem er Blue Genes Pick-up hatte vom Gelände rasen sehen und nachdem er mit Blue Gene gesprochen und den ängstlichen Unterton in seiner Stimme gehört hatte, musste John davon ausgehen, dass das siebenundzwanzig Jahre alte Geheimnis durch die Mobilfunkwellen nach außen gedrungen war.


  Wenn man nach der Urzelle suchte, aus dem das Geheimnis gewachsen war, fand man es vielleicht tief in einem Wald draußen am Lake Cobalt, mehrere Countys entfernt. Der zehnjährige John stand starr da, seine Mütze ein grellorangener Farbfleck in der braungrünen Umgebung, und eine Flinte vom Kaliber zwölf zitterte in seinen Händen. Er weinte. Es war sein erster Jagdausflug, von dem er anfangs so begeistert gewesen war, der aber seinen Reiz jäh verloren hatte, als in Johns Fadenkreuz ein junger Hirsch aufgetaucht war. Sein Vater hatte ihn angebrüllt, als er das leichte Opfer entkommen ließ, woraufhin John in Tränen ausgebrochen war. Henry befahl ihm, nicht zu weinen, es solle doch Spaß machen, schließlich habe er sich immer gewünscht, sein Vater würde ihn auf die Jagd mitnehmen. John weinte noch mehr. Henry brüllte noch mehr. John konnte vor lauter Schluchzen kaum atmen, und Henry wurde immer frustrierter, bis er John schließlich sagte, er solle sich ruhig gründlich ausheulen, er müsse nämlich bald ein Mann werden.


  [399] John saß auf einem Baumstamm, während ihm Henry alles über das erzählte, was Elizabeth prophezeit hatte, als John erst sieben gewesen war. Eigentlich hatten Henry und Elizabeth John erst einweihen wollen, wenn er erwachsen wäre. Denn auch wenn in dem Traum die Ideale Hoffnung und Vollkommenheit vorkamen, war er doch entschieden apokalyptisch und nicht für die Ohren eines Kindes bestimmt, zumal wenn dieses Kind in der Vision eine Hauptrolle spielte, nämlich als Wegbereiter des Messias.


  Nachdem John von dem Traum erfahren hatte, bekam er noch wochenlang Weinkrämpfe. Elizabeth sagte ihm, er dürfe ruhig weinen, solange ihn niemand dabei sähe. Sie sagte, sie komme sich sehr hartherzig vor, wenn sie ihm das rate, doch sie wolle ihm nur ersparen, von seinem Vater ausgeschimpft zu werden. Henry glaubte, die Vorbereitungen seines Sohnes auf zukünftige Führungsaufgaben hätten bereits begonnen, und Weinen dürfe nicht geduldet werden.


  John nahm sich Elizabeths Rat zu Herzen und achtete darauf, dass bei seinen Heulanfällen nie jemand in der Nähe war. Er schluchzte heimlich im Dunkel seines Kleiderschranks, manchmal eine volle Stunde lang. Er fand es tröstlich und merkte, dass er die gleiche Läuterung, die er beim Weinen erlebte, auch erfuhr, wenn er allein in seinem Versteck saß und für die Außenwelt nicht mehr existierte, der er nicht zu fehlen schien. Im Dunkeln fühlte er sich ganz wie er selbst. Er fühlte sich frei, und im Schrank konnte er sich auch selbst besser leiden. Wenn er in der Schule saß und an einem Bleistift kaute, freute er sich auf die stillen Momente, die sich später am Nachmittag in der verheißungsvollen Dunkelheit einstellten.


  [400] Als John zwölf war, wurde sein Schrank allmählich zu eng für ihn, weil er ihn nach und nach mit Spielsachen vollstopfte, für die er inzwischen zu alt war. Er interessierte sich immer eher für Sport als für Spielsachen. Bald probierte er andere Schränke aus und fand heraus, dass der Schrank seiner Eltern für sein morbides Hobby genauso gut geeignet, ja sogar noch reizvoller war, denn eigentlich hatte er dort nichts zu suchen. Es war ein großer, begehbarer Schrank, in dem er sich aber dennoch geborgen fühlte, denn er war mit Kleidung, Schuhen und Dokumenten zweier Erwachsenenleben gefüllt. An der Rückwand lehnten etliche von Henrys Gewehren und sogar eine Pistole, die John gern in die Hand nahm.


  Beim fünften und letzten Mal, als John sich heimlich in dem elterlichen Schrank verkroch, hörte er plötzlich, wie jemand anders das Zimmer betrat. Das Herz klopfte ihm bis zum Hals, als er durch die schmale Ritze zwischen den Schiebetüren hindurch Trish, das kapriziöse junge Hausmädchen, auf der Bettkante sitzen sah. Sie schnüffelte an ihren eigenen Achseln, und John musste ein Lachen unterdrücken.


  Der Lachdrang erstarb und blieb noch tagelang tot, als John sah, wie sein Vater eintrat, die Tür hinter sich zumachte und abschloss. Was folgte, ließ John so komplett erstarren, dass er sich nicht hätte abwenden können, selbst wenn er es gewollt hätte. Das schlanke, aschblonde Hausmädchen hatte sich ganz ausgezogen und John so den ersten Anblick einer komplett nackten Frau ermöglicht. Sein Vater löste mit einer abrupten Bewegung seinen Gürtel und ließ Hose und Boxershorts fallen; der untere Hemdrand verhinderte, dass John die zentralen Stellen seiner Anatomie zu sehen bekam. [401] Bisher hatte John nur Straßenköter bei so etwas beobachtet. Die Hunde hatten eine ähnliche Stellung eingenommen, aber weniger wütend gewirkt. John fand, dass die beiden aussahen und klangen, als würden sie sich gegenseitig töten und dann in aggressivem Einklang sterben. Was er sah und was es bedeutete, machte ihm Angst, und er hätte am liebsten geweint, konnte aber nicht. Er merkte, wie er steif wurde. Bald waren sie fertig, und Henry zog die Hose hoch und ging, ohne dass einer der beiden ein Wort gesagt hätte.


  Diese Bilder hatten John noch wochenlang gequält, doch es gelang ihm, das durch sie geweckte schauderhafte Gefühl zu verinnerlichen – ein struppiges Tier aus Abscheu, Verwirrung und Neugier. Für Henry und Elizabeth benahm sich John nicht weiter ungewöhnlich, höchstens dass er neuerdings zu langen Fahrradtouren aufbrach, die manchmal bis zu drei Stunden dauerten. Er mache Erkundungsfahrten, erklärte er, als sie ihn fragten – es war der Beginn eines erbärmlichen Lebens voller Halbwahrheiten.


  »Blue Gene!?«, rief Bernice, als sie in einem verblichenen alten Bademantel die Fliegengittertür öffnete. Sie lächelte, bis sie seine angespannte Miene bemerkte. »Was ist passiert?«


  »Nichts.« Ein intensiver Rauchgeruch umfing ihn, als er das winzige, mit hellblauem Teppichboden ausgelegte Wohnzimmer betrat, wo ein durchgeknallter Pudel sein Bein besprang. In dem Haus war es zwar relativ kühl, weil allein in diesem Zimmer drei elektrische Ventilatoren liefen, aber dennoch stickig.


  »Shasta!«, schrie Bernice den Pudel an. »Bleib ihm vom Leib!«


  [402] »War mein Bruder… war John hier?«


  »Nein. Warum sollte er?«


  Eine fette, graue Katze sah sich die Krimiserie Law & Order: New York an, die aus dem mittelgroßen Fernseher so laut dröhnte, dass sie trotz des Lärms der Ventilatoren zu hören war. Als Blue Gene der Katze zu nahe kam, verschwand sie nebenan im Schlafzimmer. »Darf ich ausschalten?«, fragte Blue Gene und zeigte auf den Fernseher.


  »Nur zu. Geht’s dir gut?«


  »Ja.«


  »Du siehst aus, als wäre etwas.«


  »Ich bin okay.«


  »Willst ’ne Cola oder sonst was?«


  »Du hast bestimmt kein Bier, oder?«


  »Nein. Ich hatte immer welches im Haus wegen meiner Hiatushernie und weil einer meiner Ärzte sagte, ich solle vor dem Abendessen ein Bier trinken, damit ich nicht ersticke. Und weißt du, was? Es hat tatsächlich geholfen, doch in letzter Zeit hab ich mir kein Bier mehr leisten können. Aber Cola hab ich da.«


  »Nein, danke.«


  »Falls du Hunger hast – mal sehen, ich hab noch etwas Zuckermais da und –«


  »Ich muss mit dir über was Ernstes reden.«


  »Tja, dachte ich mir doch, du wirkst ernst! Was ist?«


  »Ich bin gekommen, weil ich weiß, du bist da irgendwie dran beteiligt, und ich dachte mir, wahrscheinlich bekomme ich von dir eher Antworten als von meiner Familie.«


  »Woran beteiligt?«


  »Ist mein Bruder in Wirklichkeit mein Dad?«


  [403] Bernice lachte nervös, hustete, lachte wieder. »Wo hast du das denn her?« Sie wickelte ihren Sauerstoffschlauch um beide Daumen.


  »Bitte antworte mir einfach. Sag mir die Wahrheit. Ist John mein Dad?«


  Bernice ließ sich in einen schäbigen orangefarbenen Lehnstuhl mit Brandflecken auf den Armlehnen nieder. »Setz dich«, sagte sie. Die arthritische alte Hütte knarrte, als Blue Gene sich auf ein Sofa mit braunem Blumenmuster setzte. »Ich schätze, du bist mehr als alt genug, um es zu erfahren. Ja, Schatz, er ist dein Dad.«


  In den Vereinigten Staaten mit ihren vielen Zeitzonen und Firmenlogos waren so viele einsame Menschen zu Hause, aber in diesem Augenblick verspürte niemand eine so ungeheure Einsamkeit wie Blue Gene Mapother, der sich vorkam, als hätte er soeben die Scheidungspapiere unterschrieben und damit seine Trennung von sich selbst besiegelt.


  »Warum hat mir das keiner gesagt?«, fragte er ernst und starrte auf die ausgeblichene Wand gegenüber.


  »Es tut mir leid. Sie sagten, es gäbe sonst einen Skandal. Wie hast du es herausgefunden?«


  Blue Gene schilderte den Handyzwischenfall, ehe er überlegte, welche Frage jetzt kommen musste. »Dann sind also meine Mom und mein Dad eigentlich die ganze Zeit meine Oma und mein Opa gewesen?«


  »Ja.«


  »Wer ist dann meine richtige Mom? Moment mal – etwa du?«


  »Also, Blue Gene, ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Die Katze ist ja nun aus dem Sack, und du hast ein Recht [404] darauf, es zu erfahren. Deine Mom hieß Tammy. Meine Tochter.«


  »Deine Tochter, die gestorben ist?«


  »Ja. Sie starb im Kindbett.«


  »Du meinst, als sie mich zur Welt brachte?« Der schwarze Pudel bemühte sich, auf Blue Genes Schoß zu klettern, doch Blue Gene schubste ihn gröber als nötig beiseite.


  »Shasta. Lass das. Ja, Schatz. Es tut mir leid.«


  »Na, ich sollte ja wohl derjenige sein, dem es leid tut.«


  »Nein. Es war nicht deine Schuld. Eine Menge Leute hatten Schuld, aber nicht du. Du bist der einzige Unschuldige in diesem ganzen Schlamassel.«


  John hatte sich in letzter Zeit so selbstsicher gefühlt, als Herr der Lage. Doch mit dem Drücken einer einzigen Taste war seine Selbstbeherrschung dahin. Vielleicht hatte ihn erst dieses neue Selbstvertrauen leichtsinnig werden lassen. Mehrmals hatten ihm Blue Gene und Abby erzählt, er habe versehentlich ihre Nummer gewählt und sie hätten ihn am Telefon reden hören. Er hatte sogar herausgefunden, wie er die Tasten sperren konnte, um das zu verhindern, merkte aber, dass er vor jedem Telefonat die Tasten wieder entsperren musste, was lästig war. Er verwünschte sich selbst, als er auf der Suche nach dem Ortsschild von Delacroix durch Dixon County fuhr. Hätte die Straße rechts und links eine Leitplanke gehabt, statt endlose Maisfelder, wäre er mit hundertfünfzig Stundenkilometern da hineingejagt, in der Hoffnung, von dem Metall zweigeteilt zu werden. »Alles, was früher aus Metall war, machen sie heute aus Plastik«, sagte sein Vater gern, eine Metapher dafür, wie weich die [405] Gesellschaft in den letzten fünfzig Jahren geworden war. Doch die Leitplanken waren immer noch aus Metall, und wenn John eine fände, würde er sie benutzen.


  Doch es gab keine, und nach einem Blick auf seinen Tachometer fuhr John langsamer. Warum konnten Autos überhaupt so schnell fahren, wo es doch überall Tempolimits gab? Da er nicht wusste, welche Höchstgeschwindigkeit hier auf dem platten Land galt, reduzierte er sein Tempo auf sechzig Stundenkilometer. Er musste sich beruhigen, sonst würde er nur wieder Mist bauen. Er musste diesen Abend irgendwie retten, damit alles wieder gut wurde. In seiner Sakkotasche steckte nicht ohne Grund ein Scheckbuch. Um jeden Preis würde er Bernice’ Schweigen kaufen. Falls Blue Gene schon bei Bernice war, wusste er, wie er vorgehen musste. Blue Gene würde kein Schweigegeld nehmen, das war nicht sein Stil. Aber John könnte Bernice vor Blue Genes Augen einen Scheck anbieten. Er könnte ihr sagen, sie dürfe jeden beliebigen Betrag nennen, alle ihre medizinischen Ausgaben würden für den Rest ihres Lebens bezahlt werden, sofern sie und Blue Gene über diese unerquickliche Angelegenheit schwiegen.


  Und wenn Blue Gene deswegen zu Bernice gefahren war, bliebe John dadurch erspart, sämtliche Details haarklein erzählen zu müssen. Und Bernice konnte Blue Gene auf jeden Fall mehr über seine Mutter erzählen als John.


  Als John in der siebten Klasse gewesen war, hatte es hübschere Mädchen als Tammy gegeben, elegante Mädchen aus gutem Haus. Doch das war John egal. Dass er sich die immer stille Tammy ausguckte, hatte andere Gründe als Attraktivität, was nicht hieß, dass er sie nicht anziehend fand. [406] Sobald er anfing, sie von der anderen Seite des Klassenzimmers aus zu betrachten, fand er das kränklich aussehende, dürre Mädchen mit den unmodernen Klamotten interessant, verglichen mit den hausbackenen Mädchen, deren Väter seinen Vater kannten.


  Außerdem wusste John, dass über das körperliche Techtelmechtel, auf das er aus war – und das sein Dad und das Hausmädchen vor seinen Augen vollzogen hatten –, nie gesprochen werden durfte, und Tammy war das einzige Mädchen in der Klasse, das nie etwas sagte. Sein Werben um sie spielte sich in Form von Zetteln mit geheimen Botschaften ab, und als er sich eines Tages bei Tammy zu Hause einlud, war sie einverstanden. Als er sie bei dieser Gelegenheit befummelte, erhob sie keine Einwände. Sie wehrte sich auch nicht gegen Johns anschließende Annäherungsversuche, die in ihrem schäbigen Schlafzimmer auf dem Bett stattfanden, in dem sie ihr Leben lang geschlafen hatte. Als John sich dem entscheidenden Moment näherte, wich seine Furcht der Aufregung, denn das Küssen fühlte sich gut an, und schließlich wich seine Aufregung der Erregung, als er sah, wie sich dieses Wesen auf den Laken ihm darbot. Später wurde John klar, dass das Gefühl, das zu seiner Erregung führte, wenig mit dem warmen Körper unter ihm zu tun hatte. Vielmehr hatte dieses Gefühl mit Macht zu tun, mit Beherrschung einer schwachen Person, die sich seiner Meinung nach glücklich schätzen konnte, dass er sie überhaupt für würdig hielt, von ihm besucht zu werden. Er besuchte sie noch fünf Mal, und aus diesem unbekümmerten Einsatz neuentdeckter Macht und der bereitwilligen Hingabe eines schüchternen, kleinen Unterschichtmädchens entstand der [407] Zellklumpen, der sich eines Tages Schnauzbart und Vokuhila wachsen ließ, weil es ihm angebracht erschien.


  Im Verlauf einer einzigen Minute bekam Blue Gene eine neue Mutter und verlor sie wieder. Er bekam mit Bernice auch eine neue Großmutter – keine große Veränderung, da sie schon immer der Omatyp gewesen war. Doch der Zugewinn einer neuen Großmutter war nur ein schwacher Trost. Blue Gene wollte wissen, wie sich das alles abgespielt hatte. Bernice nahm ein paar tiefe Atemzüge aus ihrer Zerstäubermaske.


  Dann erzählte sie ihm mit tougher und zugleich herzlicher Stimme, wie der einer kampferprobten Kellnerin in einem Truckstop-Imbiss, von seiner Mutter.


  »Tammy war dreizehn, als sie schwanger wurde. Sie hielt es möglichst lange geheim, doch ich wusste, etwas stimmte nicht mit ihr. Also, sie war ja immer ziemlich traurig gewesen, seit ihr Dad gestorben war, doch mir fiel auf, dass sie nicht mehr nur traurig war. Irgendwann wirkte sie verängstigt. Und sie hätte es mir am liebsten nie erzählt, doch schließlich bekam ich aus ihr heraus, dass ihre Tage ausblieben. Sie weinte sich die Augen aus dem Kopf. Zuerst wollte sie mir nicht die Wahrheit sagen, erfand irgendeine Räuberpistole, Außerirdische hätten ihr ein Baby eingepflanzt. Was mich natürlich kein bisschen überraschte, denn sie stand total auf UFOs, genau wie ihr Dad, und tischte mir eine ewig lange Geschichte auf, wie so ein Alien nachts in ihr Zimmer gekommen war, der in ihrem Kopf reden konnte, und sein Tentakel oder so was um ihre Hüfte wickelte… aber sie sagte, er sei dabei richtig nett gewesen. Ein wahrer [408] Gentleman. Und er brachte sie nach draußen zu einem Raumschiff, wo die Aliens sie an eine Maschine anschlossen, und –«


  »Wie ist es denn wirklich geschehen?«, unterbrach Blue Gene, der ein brennendes Stechen im Bauch verspürte. Er atmete mehrmals tief durch, bis sich das Gefühl in Form geräuschloser Blähungen verflüchtigte.


  »Nun, im Grunde haben sie und John sich in der East Junior Highschool kennengelernt, und John kam nachmittags mit dem Rad zu uns nach Hause, und ich habe nachmittags gearbeitet, sonst wäre ich ja da gewesen, und, na ja, ich denke ungern daran, was da passiert ist, aber es ist nun mal passiert. Ich dachte, sie wären nicht mal alt genug, um zu wissen, wie so was geht. Jedenfalls überredete ich irgendwann Tammy, mit dem ganzen Alien-Gequatsche aufzuhören und mir die Wahrheit zu erzählen. Dann brachte ich sie zum Arzt, um rauszufinden, ob sie wirklich schwanger war, und sie war’s. Der Doktor erzählte mir, so was passiere häufiger, als ihm lieb sei. Er habe sogar schon jüngere Schwangere erlebt. Also, jedenfalls dachte ich über das Ganze nach und beschloss, ich sollte wohl besser mit den Eltern dieses Jungen reden. Mit deinen Eltern.«


  »Sie sind nicht mehr meine Eltern.«


  »Sind sie doch. Sie haben dich adoptiert. Sie sind immer noch deine Eltern.«


  Blue Gene verdrehte die Augen. »Was geschah dann?«


  »Ich wollte deiner Mom nicht am Telefon sagen, was ich sagen musste, deshalb habe ich sie besucht, zu Hause, und ich habe einfach alles ausgepackt. Sie und ihr Alter dachten, ich wolle sie bescheißen. Deshalb haben sie auf einem Vaterschaftstest bestanden, und ich war einverstanden.


  [409] Eine Woche später kam das positive Testergebnis, und so trafen sich die Mapothers und ich in seinem Büro in der Innenstadt und berieten, was zu tun sei. Ich sagte ihnen gleich ins Gesicht, Tammy und ich könnten dich unmöglich aufziehen. Und das geht nicht gegen dich, Blue Gene, aber nach Barts Tod hab ich’s kaum geschafft, Tammy und mich selbst durchzufüttern, geschweige denn ein Baby. Es wäre schlicht unmöglich gewesen. Andererseits hätten auch Henry und Elizabeth gern auf die Verantwortung verzichtet, ein Kind großzuziehen, außerdem wäre es ein Riesenskandal gewesen, wenn in ihrer Familie plötzlich ein neues Baby aufgetaucht wäre.«


  »Wenn, wie du sagst, Geld der Grund war, dass du mich nicht aufziehen wolltest, warum haben Mom und Dad dir nicht einfach welches gegeben?«


  »Na ja, das haben wir besprochen, dass sie vielleicht Schecks schicken, bis du achtzehn bist, aber Henry war total dagegen. Er sagte, er sei nicht verpflichtet zu zahlen. Er hat einfach weiter so getan, als würde ich ihn bescheißen. Als könne er sich’s nicht leisten. Und er sagte immer wieder: Was geschieht, wenn der Kleine heranwächst und auf einmal wissen will, wer sein Vater ist? Er wollte nichts damit zu tun haben.


  Und so haben wir schließlich beschlossen, dass Adoption der einzig gangbare Weg sei, worauf ich nicht gerade versessen war – meine Tochter bringt eine neunmonatige Schwangerschaft hinter sich, dann noch die Wehen, nur um anschließend das Baby weiß Gott wem zu geben. Doch ich dachte mir, das ist immer noch besser, als wenn das Kind bei Eltern aufwächst, die noch auf die Junior Highschool gehen. [410] Also entschieden wir, dich zur Adoption freizugeben, doch mittlerweile sah man Tammy ihre Schwangerschaft schon an, deshalb ließen sich Henry und Elizabeth etwas einfallen. Sie hatten ein Ferienhaus am Lake Cobalt.«


  »Stimmt. Als ich klein war, sind wir da öfter hingefahren.«


  »Hübsch, gell? Das fanden jedenfalls Tammy und ich. Ich musste zwar meine Arbeit kündigen, um da oben zu wohnen, aber wenigstens war dein Dad bereit, uns unsere Ausgaben zu erstatten, solange wir dort waren, und er versprach, wenn ich wieder arbeiten könnte, würde er mich in der Westway-Fabrik unterbringen. Wenn ich jetzt zurückdenke, dann habe ich die fünf Monate mit Tammy an dem See sehr genossen. Den ganzen Tag haben wir uns unsere Lieblingsserien angesehen und den ganzen Abend draußen gesessen und gequatscht. Doch du bist einen Monat zu früh gekommen, und Tammy oder ihr kleiner Körper war wohl noch nicht bereit, einen anderen kleinen Körper zu gebären, genau wie ich befürchtet hatte. Sie bestand nur aus Haut und Knochen. Ich versuchte das deiner Mutter klarzumachen, aber… Nun, jedenfalls war’s das.«


  Da war wieder dieses brennende Stechen in Blue Genes Magen. Es fühlte sich an wie ein feuchter Klumpen am unteren Ende seiner Eingeweide, eine braune Katastrophe, die er bald loswerden musste. »Und wo war John die ganze Zeit?«


  »Also, sie haben ihn von allem ziemlich abgeschottet. Das heißt, im Wesentlichen wusste er, was los war, hat sich aber aus allem rausgehalten. Bei deiner Geburt war er nicht dabei. Die Einzige von deiner Familie, die an jenem Abend ins Krankenhaus kam, war Elizabeth. Als ich erfuhr, dass Tammy [411] gestorben war, bin ich ausgerastet, und ich bin zu Elizabeth gegangen und hab noch im Wartezimmer geschrien: Ich sollte der ganzen Welt sagen, was ihr meinem kleinen Mädchen angetan habt! Und natürlich wusste sie nicht, was sie sagen sollte, aber es tat ihr so leid, es tat ihr unendlich leid. Und sie sagte, sie würde alles, alles Erdenkliche für mich tun, weil sie sich wegen allem so schrecklich fühle. Sie sagte Geld, ein neues Haus, alles Erdenkliche, was sie oder ihr Mann für mich tun könnten, ich sollte nicht zögern, und sie würden meinen Wunsch erfüllen. Und natürlich sagte ich, nichts könnte das Geschehene ungeschehen machen, doch in dieser Nacht hab ich lange wach gelegen, bis mir endlich klar wurde, dass es doch etwas gab, was sie für mich tun konnten. Am nächsten Tag fragte ich Elizabeth, und ich rechne ihr hoch an, dass sie einverstanden war.«


  »Und?«


  »Also, am nächsten Tag im Krankenhaus, als wir dich durch das Babyfenster betrachteten – du warst an ein Beatmungsgerät angeschlossen –, sagte ich, ich würde sie beim Wort nehmen, dass sie alles tun würden, um mir zu helfen. Und dann nickte ich in deine Richtung und sagte: Macht einen Mapother aus ihm. Darauf sagte Elizabeth: Was? Und ich sagte: Macht einen Mapother aus ihm. Gebt ihm eine Chance, in dieser Welt etwas zu werden, denn Gott weiß, ihr habt mir meine Tochter genommen. Ich sagte, sie sollten dich adoptieren und dir jeden deiner Wünsche erfüllen. Dir nicht nur alles geben, was du brauchtest, sondern alles, was du wolltest. Ich sagte: Verwöhnt diesen Knaben nach Strich und Faden. Macht ihn zu einem von euch, denn als Munly hat er null Chance, und Gott weiß, was mit ihm geschieht, [412] wenn wir ihn zur Adoption freigeben. Denn dann sehen wir nicht, wie er heranwächst. Ich sagte ihr, sie sollten dir das beste Leben ermöglichen, was man für Geld kaufen könne, dir jedes Auto kaufen, das du dir wünschst, und dich auf die beste Uni schicken. Im Grunde bat ich sie, dir all das zu geben, was Tammy und ich dir nie hätten geben können. Sie sollten dich aber auch lieben, schließlich ist das Blut in deinen Adern zur Hälfte ihres. Und Elizabeth war sofort einverstanden. Und dann wollte Elizabeth wissen, ob sie irgendetwas für mich tun könnten, und ich sagte, ich würde wohl auf das Angebot ihres Mannes zurückkommen, in seiner Fabrik zu arbeiten. Dann fragte sie: Ist das alles? Und ich sagte: Ja. Da fing sie an zu weinen. Als ich sie fragte, weshalb sie weinte, sagte sie, sie könne mich unmöglich in dieser furchtbaren Fabrik arbeiten lassen. Und ehe ich mich’s versah, war ich dein Kindermädchen.«


  John drehte »Wachet auf, ruft uns die Stimme« lauter und versuchte, sich auf das Wichtigste zu konzentrieren, auf den Grund, weshalb er auf diesem Planeten weilte. So ungeheuerlich die Handy-Enthüllung auch war, er würde damit fertig werden, die Katastrophe eindämmen und sie wieder ins Halbdunkel zurückschieben, damit die höhere Ordnung wiederhergestellt wurde. Im Grunde hatte sich nichts geändert. Der Skandal würde vertuscht, der Traum wahr, die Wahl gewonnen werden, genau wie die nächste und übernächste, bis er zu einem Mann von der Größe des Mount Rushmore wurde und die Antrittsrede hielt, die ihn zum letzten großen Gründervater machte.


  Doch als er sich diesen Triumph auszumalen versuchte, [413] schob sich immer wieder Blue Genes Gesicht dazwischen, das zu sagen schien: »O Herr, warum schmeißt du mir nicht zur Abwechslung mal ’ne gute Nachricht rüber?« Er fragte sich, wie dieses Gesicht jetzt aussehen mochte, wie lang der Schnauzbart wohl nach unten hing, wie dunkel die Ringe unter den Augen waren.


  John versuchte es mit Beten, machte sich aber unaufhörlich Gedanken, wie sein Vater wohl reagieren würde, wenn er herausfand, dass Blue Gene Bescheid wusste, wegen eines einzigen dummen Fehlers. Dabei hatten ihre Lügen alles so lange zusammengehalten.


  Ihre Lügen hatten gleich nach Blue Genes Geburt begonnen, als die Mapothers beiläufig herumerzählten, Elizabeth habe kürzlich entbunden. Sie behaupteten, sie hätten Elizabeths Schwangerschaft absichtlich verschwiegen, weil sie bereits mehrere Fehlgeburten gehabt hätte und man dieses Mal auf Nummer sicher gehen wollte. Diese Lüge enthielt ein Körnchen Wahrheit, denn Elizabeth hatte in den dreizehn Jahren nach Johns Geburt tatsächlich zwei Fehlgeburten. Noch glaubwürdiger wurde ihre Geschichte dadurch, dass man der zierlichen Elizabeth schon bei John ihre Schwangerschaft kaum angesehen hatte.


  Wie Henrys heimliche Erkundigungen und Schmiergeldzahlungen ergaben, ließ sich der für die Adoption erforderliche Papierkram kaufen. In ihrem Anfall von Mitgefühl hatte Elizabeth Bernice erlaubt, den Namen des Kindes zu bestimmen. Bernice nannte den Kleinen nach ihrem Vater, einem vor langer Zeit verstorbenen Bergmann namens Eugene, ein Name, den die Mapothers schrecklich fanden, weil er damals überhaupt nicht en vogue war.


  [414] Als der kleine Eugene nach Hause gebracht wurde, verliebte sich der dreizehnjährige John sofort in ihn, und obwohl er wusste, dass er nur den großen Bruder spielen sollte, gelobte er insgeheim, dem Jungen ein Vater zu sein. Innerhalb einer Woche wurde ihm klar, dass eine so große Verantwortung nicht von jemand so Unerfahrenem geschultert werden konnte. Aber wenigstens fiel ihm ein Spitzname ein, der Bestand haben sollte.


  Als John Jahre später eine religiöse Wiedererweckung erlebte, trug er sich mit dem Gedanken, die Lügen zu beenden und der Welt zu beichten, dass Blue Gene sein Sohn war. Aber seine Eltern redeten es ihm aus. Sein Dad behauptete, Lügen seien keine sehr schwere Verfehlung. Lügen hätten sogar etwas Positives: Wenn man lüge, sei es egal, wenn einen der andere auch belüge, denn wie könne man ihm etwas Unrechtes antun, wenn man ihm mit der eigenen Lüge zuvorgekommen sei? Und es sei durchaus wahrscheinlich, dass der andere Beteiligte einem mit seiner Lüge zuvorgekommen war, was sei also schon dabei? So laufe es halt im Geschäftsleben, sagte Henry.


  Elizabeth erklärte, diese spezielle Lüge sei eine lässliche Sünde, verglichen mit dem, was Blue Gene hätte zustoßen können. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn das Thema noch einmal zur Sprache kam, trichterte Elizabeth John jedes Mal ein, ja nicht zu glauben, diese Lüge aufrechtzuerhalten sei eine Sünde, denn nur dank ihr könne Blue Gene das gute, solide Leben führen, dessen er sich erfreue. Solange John das nicht vergesse, sei es keine Lüge, sondern moralisch einwandfreies Verhalten.


  John bog auf den Highway ein, der laut Navigationsgerät [415] zu Bernice’ Haus führte. In der Dunkelheit tauchte ein Schild mit einem Tempolimit auf, obschon es ihm in dieser ungeheuerlichen, fast unwirklichen Nacht fast absurd vorkam. Dennoch hielt er sich daran, weil er jetzt unbedingt gut sein wollte. So viele Jahre lang war er schlecht gewesen, und um die Gründe zu erfahren, brauchte man keinen Therapeuten (obwohl er auf Betreiben seiner Mutter und zum Leidwesen seines Vaters etliche Therapeuten aufgesucht hatte). Als Zwölfjähriger hatte er ein Mädchen geschwängert, was zum Tod dieses Mädchens geführt hatte. Das war eine widernatürliche, ans Dämonische grenzende Sünde, die dazu führte, dass er seine Jugend und den größten Teil seines Erwachsenenlebens damit verbrachte, sich selbst zu zerstören – ganz zu schweigen davon, dass er auf Kissen, Sofapolster oder Telefone ejakulierte… nur nicht in einen richtigen Schoß. Dass Arthur überhaupt gezeugt wurde, war Millimeterarbeit und grenzte an ein Wunder.


  Schließlich fand er die Adresse: 718 Highway 38 B. Es war eine erbärmliche weiße Bruchbude. Er bog in die mit Schotter bedeckte Auffahrt. Dass Blue Genes dreckiger, alter Pick-up mit dem 110 %IG-ECHT-SCHLIMMER-FINGER-Sticker auf der Windschutzscheibe in der Auffahrt stand, bedeutete mit ziemlicher Sicherheit, dass seine über ein Vierteljahrhundert dauernde Rolle als Bruder ausgespielt war. Johns Gesicht glühte. Er fühlte sich explosionsgefährdet, als wären seine Kopfbehaarung und seine Haut mit Sprengstoff durchsetzt. Während ein Teil von ihm »Mach keinen Rückzieher!« schrie, hatte der andere Teil Brustschmerzen, wie er es noch nie erlebt hatte. Er musste jetzt eine Entscheidung treffen: Entweder ging er ins Haus, stellte sich Blue Gene [416] und Bernice und schrieb den Scheck, der sie zum Schweigen verpflichtete, oder er brauste rückwärts aus der Ausfahrt und fuhr nach Hause, wo er fünf Tabletten Xanax nehmen und schlafen, schlafen, schlafen konnte.


  Nachdem Blue Gene seinen eruptiven Magen geleert hatte, musterte er sich im Badezimmerspiegel, um sicherzugehen, dass er noch da war. Er kam sich vor wie ein Alien, der in eine neue Welt gefallen war und sich nun allmählich von seinem interplanetarischen Jetlag erholte. Er ging zurück ins Wohnzimmer, wo der Pudel sich hingelegt hatte und im Fernsehen Lettermans Talkshow anfing. Bernice war in der Küche, ihr Kopf steckte praktisch im Kühlschrank.


  »Ich suche was für dich zum Essen.«


  »Ich krieg jetzt keinen Bissen runter.« Blue Gene drückte seine Fingerspitzen auf die Augenlider, als könne er so die Müdigkeit wegreiben. Er öffnete die Augen und bemerkte, dass an Bernice’ Wohnzimmerwänden nur ein Bild hing; darauf sah man einen weißhaarigen, bärtigen Alten, der sich über sein täglich Brot beugte, seitlich davon lag ein großes, dickes Buch. Er betete oder er meditierte. Blue Gene gefiel das Gemälde. Was auch immer der alte Mann machte, er bemühte sich. »Komm wieder her. Sollte ich sonst noch was wissen?«


  »Nein, Schatz«, sagte sie von der Tür her. »Mehr fällt mir nicht ein. Ich weiß, dass du einiges zu kauen hast. Kann ich dir was bringen?«


  »Nö.«


  »Möchtest du hier übernachten? Ich will nicht, dass du nach so einem Schock noch fährst. Und wir könnten alles gründlich bereden.«


  [417] »Nö. Ich bin okay. Ich hab schon immer gewusst, dass mit meiner Familie irgendwas nicht stimmt. Natürlich wusste ich nicht, dass sie so kaputt ist. Aber ich kann ja nichts dagegen machen.«


  »Wenn es dich tröstet, ich hab mal im Star gelesen, dass so ziemlich genau das Gleiche auch Jack Nicholson passiert ist. Er hat sein halbes Leben lang geglaubt, die Frau, die in Wirklichkeit seine Mom war, wäre seine Schwester. Sie hat ihn als Teenager bekommen, und das war vor langer Zeit, als man über so was nicht sprach, und ihre Familie wollte genauso wenig einen Skandal, wie die Mapothers und ich einen wollten. Daher haben sie seine Mom einfach als seine Schwester und seine Oma als seine Mom ausgegeben. So wie wir’s mit dir gemacht haben.«


  »Ich bin aber kein Jack Nicholson.«


  Bernice setzte sich in ihren Lehnstuhl, wo ihr ein kleiner, an den Couchtisch geklemmter elektrischer Ventilator Luft zuwirbelte.


  »Das ist doch wie aus einer Seifenoper, stimmt’s? Aus Liebe, Lüge, Leidenschaft. Weißt du noch, wie du dir das mit mir angesehen hast, als du klein warst?«


  Gerade als Blue Gene seinen Zeh ins Wasser der Kindheitserinnerungen tauchen wollte, holte ihn das Geräusch eines Wagens auf Bernice’ kiesbestreuter Auffahrt unsanft in die Gegenwart zurück. Als er durch die staubigen Jalousien schaute, sah er einen großen, schwarzen Escalade, der gerade rückwärts aus der Einfahrt schoss.


  »Es ist John.« Blue Gene wirbelte herum und stand anklagend da. »Ich dachte, du hättest gesagt, er hat nicht angerufen!«


  [418] »Hat er auch nicht!«


  »Woher weiß er dann, wo du wohnst?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Natürlich weißt du das nicht. Jede Wette, dass ihr alle unter einer Decke steckt.«


  »Blue Gene, bitte! Wie kommst du bloß darauf?«


  »Keine Ahnung.« Er spähte wieder durch die Jalousien, doch John war verschwunden.


  »Mir ist klar, dass dich das alles konfus macht, aber du musst mir glauben. Ich weiß genauso wenig wie du, was da los ist.«


  Blue Gene ging in dem kleinen Zimmer auf und ab und fächelte sich mit seiner Basecap Luft zu. Er wusste nichts mit sich anzufangen. Er wollte irgendwen, irgendwas schlagen.


  »Er hätte reinkommen müssen«, sagte Bernice. »Er weiß doch, dass du jetzt über ihn Bescheid weißt, oder? Du sagst, er weiß, dass du am Telefon mitgehört hast?«


  »Wenn er zwei und zwei zusammenzählen kann, dann weiß er, dass ich es weiß, und das hat er vermutlich gerade getan.«


  »Und dann einfach abhauen und dich so zurücklassen. Du brauchst ihn jetzt mehr denn je.«


  »Er wollte nicht mit mir reden«, sagte Blue Gene und ließ sich wieder aufs Sofa gleiten. »Er war hier, um dir Schweigegeld zu zahlen, aber dann hat er meinen Pick-up vorn stehen sehen und wollte sich mir nicht stellen. Vermutlich wäre ich an seiner Stelle auch nicht scharf drauf. Aber woher weiß ich, dass ihr euch nicht wieder irgendwie gegen mich verschworen habt?«


  [419] »Warum sollte ich das machen?«


  »Weiß auch nicht.«


  »Ich hab schon ewig nicht mehr mit ihm oder dem Rest deiner Familie gesprochen.«


  Blue Gene setzte sich auf, sah Bernice an und rieb seinen Schnauzbart.


  »Glaubst du mir denn nicht?«, fragte sie flehend.


  »Ich weiß halt nicht, was ich glauben soll. Du hast schließlich bei der Sache mitgespielt.«


  »Ich weiß. Wenn du mich nie wieder sehen willst, versteh ich das. Es würde mir das Herz brechen, aber ich versteh’s. Es wird dir echt schwerfallen, anderen wieder zu vertrauen. Es tut mir leid, Schatz.«


  Blue Gene stand unvermittelt auf. »Ich mach mich vom Acker.«


  »Was hast du vor?«


  »Mich besaufen.«


  »Nein, mach das nicht.«


  »Mir fällt nichts anderes ein.«


  »Also, wenn du dich betrinken musst, dann betrink dich hier. Ich fahr los und hol dir das Zeug. Du musst jetzt nicht durch die Gegend fahren. So ist Bart – jetzt kann ich’s ja sagen, so ist dein Opa gestorben. Als er besoffen herumfuhr. Bleib hier, ja?«


  »Nö. Ich will allein sein. Na, komm«, sagte er und breitete die Arme aus. »Du hast bei der Sache deine Tochter verloren, da kann man dir nur schwer böse sein.«


  Blue Gene tätschelte Bernice ein paarmal auf den Rücken und öffnete die Haustür.


  »Geh bitte nicht.«


  [420] »Wenn John wieder hierher zurückkommt, wird er dir Geld anbieten, damit du über die ganze Angelegenheit schweigst. Falls er das macht, nimmst du’s. Hast du mich verstanden?«


  »Mir Schweigegeld zu zahlen hilft doch nichts mehr. Du hast ja schon alles herausgefunden.«


  »Das tut nichts zur Sache. Er wird kein Risiko eingehen wollen, dass seine Vergangenheit ans Licht kommt, nicht so kurz vor der Wahl. Ich hab selbst versucht, das Geld für dich zu kriegen, hab’s aber nicht geschafft. Also, wenn er wieder herkommt und dir welches anbietet, nimm’s einfach.«


  »Versprich mir, dass du nicht betrunken fährst, Blue Gene«, sagte Bernice und hielt die von Katzenkrallen lädierte Fliegengittertür auf.


  »Versprochen«, sagte er, hievte seine erschöpfte Gestalt in den Pick-up, fuhr aus der Auffahrt und brauste davon, ohne einen einzigen Blick in den Rückspiegel zu werfen. Er wandte allem und jedem den Rücken zu, trat das Gaspedal durch und wünschte, er könnte direkt in einen neuen Tag fahren; oder ins Gestern, denn der heutige Tag hatte ihm das Gefühl gegeben, ein dünndärmiges, schlaffes Strichmännchen von einem Mann zu sein.
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  »Sir, ich muss Sie bitten, sich zu beruhigen und uns zu sagen, was passiert ist.«


  »Verzeihung, Officer. Warten Sie. Es war gegen halb zwei, als ich in meinen Wagen stieg. Ich ließ den Motor an, und als ich losfahren wollte, drehte ich mich um und sah diesen Mann auf dem Beifahrersitz. Natürlich hab ich mich fast zu Tode erschrocken. Als ich ihn mir genauer ansah, erkannte ich, dass seine Augen kaum geöffnet waren, wie zwei kleine Schlitze. Ich sagte: ›Geht’s Ihnen gut?‹, doch er gab keine Antwort. Er sah tot aus. Also stieg ich wieder aus und wusste nicht, was ich tun sollte.«


  »War er denn bewaffnet?«


  »Äh, nein, aber ich wollte ihn nicht einfach rauswerfen, weil – na ja, allein schon sein Anblick und dass er sich mit Gott weiß was zugedröhnt hatte –, ich wusste nicht, was ich jetzt tun sollte. Darum hab ich die Tür aufgemacht und ihn angebrüllt, aber er reagierte nicht. Dann packte ich ihn an der Schulter und schüttelte ihn. Ich schüttelte so lange, bis er aufwachte. Dann forderte ich ihn auf zu gehen, doch er machte keine Anstalten, sondern brabbelte unverständliches Zeug. Er wiederholte immer wieder: ›Schneid ihn ab, schneid ihn ab.‹ Dann sagte er, er suche seinen Bruder oder so ähnlich, und fragte mich, ob ich ihm bei der Suche helfen könne. [422] Als ich wissen wollte, wo sein Bruder wohne, sagte er, es müsse irgendwo hier in der Gegend sein, was ich bezweifle, doch er flehte mich an, ihm zu helfen. Da er mir leid tat, sagte ich, er könne mein Handy benutzen, um seinen Bruder anzurufen, doch als ich nach meinem Handy griff, rastete er aus. Vermutlich dachte er, ich wolle nach einer Pistole greifen, denn er sprang sofort aus dem Wagen und geriet in Panik.«


  »Wo ist er hin?«


  »Oh, er ist immer noch in meinem Wagen. Im Moment liegt er auf dem Rücksitz.«


  Die beiden Polizisten begleiteten den Mann über den Rasen zu seinem BMW. »Sonst noch was? Hat er versucht, Sie anzugreifen?«


  »Nein. Auf meine Frage, wie er hierhergekommen sei, antwortete er, zu Fuß, darauf sagte ich, dann solle er besser wieder dahin gehen, wo er herkam, oder ich würde die Polizei holen. Daraufhin sagte er ganz langsam: ›Wissen Sie, was? Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich ein Stück mitnehmen würden‹, und da reichte es mir, und ich sagte, er solle umgehend von diesem Grundstück verschwinden, sonst würde ich die Polizei rufen. Da ging er weg, und ich ging zurück ins Haus, um meiner Freundin zu erzählen, was passiert war, doch als ich keine fünf Minuten später wieder rauskam, lag er wieder in meinem Wagen. Da hab ich Sie angerufen.«


  »Heute ist Vollmond«, sagte der Polizist, der die Fragen gestellt hatte, ein stämmiger Mittdreißiger mit Bürstenhaarschnitt. »Da treiben sich ’ne Menge Verrückte rum.« Er öffnete die Wagentür und sah, dass der Verdächtige nur eine kurze Jeans trug. Der Polizist schüttelte das lange, haarige Bein des leblosen Mannes. »Aufwachen, Kumpel.«


  [423] Blue Gene schien nicht überrascht, über sich einen Polizisten zu sehen.


  »Was hab ich jetzt wieder gemacht?«, fragte er und blinzelte mehrmals, als wolle er den Empfang des Bildes vor sich verbessern.


  »Es riecht, als hätten Sie getrunken.«


  »Was ist los?«


  »Ich weiß nicht, was mit Ihnen los ist, aber wir versuchen seit fünf Minuten, Sie zu wecken. Sind Sie bewaffnet?«


  »Nein«, sagte Blue Gene, immer noch im Liegen. »Ich hab dreizehn… nein, zwölf Knarren. Genau. Zwölf im Poolhaus, aber da werd ich nicht mehr wohnen.« Er sprach mit der belegten, angespannten Stimme eines Menschen, der gerade erst aufgewacht ist.


  »Haben Sie irgendwelche illegalen Substanzen dabei?«


  »Die Frage nehme ich Ihnen übel.«


  »Ist mir egal. Haben Sie etwas Illegales bei sich, von dem ich wissen sollte?«


  »Hm-m. Blödmann.«


  »Passen Sie bloß auf, Kumpel. Ich muss Sie jetzt auffordern, das Fahrzeug zu verlassen.«


  Leise vor sich hin fluchend, hievte sich Blue Gene mühsam aus dem Wagen.


  »In Ordnung, Kumpel, jetzt muss ich Sie auffordern, sich umzudrehen und die Hände mit verschränkten Fingern auf den Kopf zu legen.«


  »Mit was für Fingern?«


  »Etwa so«, sagte der Polizist und zeigte es ihm.


  »Aha«, sagte Blue Gene und machte es ihm nach.


  »Und jetzt drehen Sie sich um.« Blue Gene gehorchte. [424] »Sie haben keine Nadeln dabei, die mich piken könnten, oder?«


  »Nein, Sir.« Blue Gene blinzelte jetzt weniger.


  Der Polizist filzte ihn gründlich, von oben bis unten. »Wie viel haben Sie heute Abend getrunken, Kumpel?«, fragte er dabei.


  »Och, ich hatte ein paar Buddy Lights.«


  »Ein paar?«


  »Ja. Und die paar hab ich wieder ausgepinkelt. Da gibt’s also keine Probleme mehr.«


  »Darf ich jetzt los, Officer?«, fragte der halbglatzige Besitzer des BMW den anderen, jüngeren Polizisten. »Ich muss wirklich nach Hause.«


  »Ja, Sir. Warten Sie noch einen Moment. Er ist fast fertig.«


  »Okay, Kumpel. Drehen Sie sich um. Können Sie sich ausweisen?«


  »Nein. Können Sie mir eine Zigarette geben?«


  »Nein. Ich bin Nichtraucher.«


  »Ich auch.«


  »Wie heißen Sie?«


  »Ich heiße Shawn Michaels. Dürfte ich Sie um was bitten?«


  »Was denn?«


  »Schlagen Sie mich zusammen. Ich weiß doch, dass Sie das wollen.«


  Der Polizist lachte. »Kumpel, ich will Sie nicht zusammenschlagen. Ich will Ihnen helfen. Was machen Sie heute Nacht hier?«


  Es dauerte eine Weile, bis die Polizisten schließlich herausfanden, dass er betrunken zu Fuß auf der Suche nach [425] seinem Bruder gewesen war, ehe er es aufgegeben und sich in dem erstbesten unverschlossenen Wagen, den er fand, schlafen gelegt hatte.


  »Wo wohnen Sie?«, fragte der ältere Polizist.


  »Bei ihm«, antwortete Blue Gene und zeigte auf den jüngeren Beamten. Beide Polizisten schütteten sich aus vor Lachen.


  »He, Dave«, sagte der Ältere. »Ich wusste gar nicht, dass du einen Mitbewohner hast.«


  »Ich auch nicht«, sagte Dave.


  »Hat hier ssufällich einer von euch ’ne Zarette?«, nuschelte Blue Gene.


  »Nein. Ich möchte Sie jetzt bitten, sich umzudrehen und die Hände hinter den Rücken zu halten.«


  »Wieso das denn, verdammt?«


  »Sie sind verhaftet.«


  »Nein, bin ich nicht.«


  »O doch, glauben Sie mir. Sie sind verhaftet wegen Trunkenheit und ungebührlichen Benehmens. Drehen Sie sich jetzt um.« Der Polizist fasste Blue Gene an den Schultern und drehte ihn um. »Geben Sie mir die Hände.«


  »O Mann«, rief Blue Gene. »Ich habe jedes Vertrauen verloren!«


  »Geben Sie mir Ihre Hände, Kumpel«, sagte der ältere Cop streng. Der Officer packte beide Handgelenke und zog Blue Genes Arme hinter dessen Rücken. Blue Genes träger Körper wurde plötzlich aktiv. Blue Gene versuchte wegzulaufen, doch der andere Polizist hielt ihn fest und drückte ihn gegen die Seite des BMW. Blue Gene wand sich, wurde aber sofort mit dem Gesicht nach unten auf den Asphalt gedrückt.


  [426] »Ich habe jedes Vertrauen in das System verloren!«, jammerte Blue Gene, als man ihm Handschellen anlegte, und sträubte sich heftig, während ihn das Knie des jüngeren Polizisten auf den Boden presste.


  »Verzeihen Sie, meine Herren, aber können wir meinen Namen raushalten, falls diese Geschichte in der Zeitung landet?«


  »Bleiben Sie locker, Doc«, sagte der Ältere. »Sie sind nie hier gewesen.«


  Blue Gene wand sich immer noch. »Bitte, lassen Sie mich nur mit meinem Bruder reden!«


  »Was hat dieser Bruder von Ihnen denn vor?«, fragte der jüngere Polizist.


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht.«


  »Aha. Warum wollen Sie denn Ihren Bruder so dringend sprechen, Kumpel?«


  »Weil er mein Bruder ist und weil er Schwierigkeiten in der Schule hat. Er ist gerade in die erste Klasse gekommen.«


  Irgendwo tief im Hinterland von Dixon County, auf dem Grund eines mit braunem Gras bewachsenen Straßengrabens, hatte ein Mobiltelefon mit Unterbrechungen die ganze Nacht lang und bis in den Morgen hinein geklingelt.


  Die Anrufe kamen aus dem Mapother’schen Anwesen, wo Henry in seinem Seidenpyjama hektisch auf und ab ging und spastische Schatten warf, die auf den Wänden seines Arbeitszimmers herumwirbelten.


  Da John ein von Medikamenten herbeigeführtes Nickerchen hielt und Elizabeth auf ihrer Missionsreise war, musste sich Henry allein um dieses lange verdrängte Problem [427] kümmern. Und da war es, direkt vor seiner Nase, sechsundfünfzig Tage vor der Wahl.


  Gegen acht Uhr früh, nachdem er es schon aufgegeben hatte und zu Bett gegangen war, erfuhr Henry endlich, wo Blue Gene war. Der Polizeichef, ein bierbäuchiges, altes Rauhbein, der sich nach Ansicht vieler schon vor Jahren hätte zur Ruhe setzen sollen, rief ihn persönlich an. Während Henry auf die Haftanstalt von Commonwealth County zuraste, dachte er daran, wie er Oral Haynes kennengelernt hatte, als der noch ein junger Polizist war, und wie diese Begegnung ihn fürs Leben geprägt hatte.


  Henry war damals neunzehn gewesen, den Sommer über vom College nach Hause gekommen. Eines Tages bekam er einen Anruf seiner Mutter. Sie war in einen kleinen Autounfall verwickelt gewesen, und Henry sollte kommen und sie abholen. Als Officer Haynes eintraf, stieg er aus seinem Wagen und fragte sofort, was geschehen sei. Der andere Fahrer, ein Grizzlybär von einem Mann in einem Pick-up, gab umgehend seine Version der Ereignisse zum Besten. Dann fragte Haynes den Mann, wie schnell er gefahren sei. Offenbar zufrieden mit der Antwort des Mannes, fragte er Henrys Mom, wie schnell sie gefahren sei. Nach ihrer Antwort legte Haynes den Kopf schief und sah sie komisch an. Er fragte, ob sie genau wisse, dass sie nicht schneller gefahren sei. Henrys Mom, von dem Unfall aufgewühlt und mit Tränen in den Augen, hob in einer Geste der Hilflosigkeit die Hände und sagte, eigentlich wisse sie nicht, wie schnell sie gefahren sei.


  Damals sah es Henry nicht ähnlich, auf Konfrontationskurs zu gehen, doch als er mit rotem Gesicht und [428] verschwitzt dastand, musste er den Officer einfach fragen, warum der sofort die Antwort des Mannes akzeptiert, aber die seiner Mutter angezweifelt hatte. Haynes fragte Henry, wer er sei und ob er an diesem Unfall beteiligt sei. Dann befahl er Henry, sich in sein Auto zu setzen. Dorothy bat Henry, still zu sein und dem Beamten zu gehorchen.


  Und Henry gehorchte. Er biss sich auf die Innenseite der Wange, bis sie blutete, und ging wieder zu seinem Wagen. Doch als er die Wagentür öffnete, fragte Oral Haynes Henry, bei wie vielen Verkehrsunfällen er in seinem Leben ermittelt habe. Henry wirbelte herum und fragte den Officer, wie viel Grips er in seinem Schädel habe. Plötzlich griff Haynes hinter sich nach den Handschellen. Er brachte Henry zum Einsatzwagen, stellte sich dicht vor ihn, Nase an Nase, und sagte, wenn er noch einen einzigen klugscheißerischen Kommentar abgäbe, käme er mit ins Gefängnis.


  Dorothy flehte den Polizisten um Nachsicht an, sie sei die Witwe von J.H. Mapother und das sei sein Sohn, der sich noch nie so benommen habe. Er sei noch nie in Schwierigkeiten geraten. Er sei ein guter Junge, der in Harvard studiere.


  Henry hörte seiner Mom zu, und während all die anderen Autos vorbeirasten, betrachtete er sein Spiegelbild in der Sonnenbrille des Polizisten, das ihn ebenfalls ansah. Sich selbst in dieser Sonnenbrille zu sehen bewirkte irgendwie, dass ihm schlecht wurde. Damals gelobte er an Ort und Stelle, dass er eines Tages dem Wohlfahrtsverband der Polizei von Bashford einen Scheck spenden würde, der höher dotiert war als alles, was sein Vater je ausgestellt hatte.


  Zehn Jahre später tat er genau das, er setzte seine [429] schwungvolle Unterschrift unter die Schecks, wie ein Generalissimo einen Vertrag unterzeichnete, der einen von ihm soeben gewonnenen Krieg beendete. Doch seine Mom erlebte das nicht mehr: Am Tag nach dem Unfall begannen ihre Herzrhythmusstörungen.


  Als Henry bei der Haftanstalt eintraf, war Polizeichef Haynes der erste Mensch, den er sah. Haynes hielt die Arme verschränkt, und sein zerfurchtes Gesicht schaute grimmig drein. Henry gab ihm die Hand.


  »Wie lange ist er schon hier?«, fragte Henry.


  »Etwa seit zwei Stunden. Sie müssen aber wissen, Ihr Junge hat uns einen falschen Namen angegeben, und er konnte sich auch nicht ausweisen, daher wussten meine Beamten nicht, wer er war, und ich kam nicht vor acht. Ich war der Erste, der ihn erkannt hat, und ich hab Sie sofort angerufen, als ich ihn sah. Ich hab mir die Beamten aber zur Brust genommen, weil sie nicht früher herausgefunden hatten, wer er war, und sie sagen, es täte ihnen leid und ich soll Ihnen ausrichten, dass es ihnen leid tut, aber mir haben sie gesagt, sie hätten ihn anständig behandelt. Es heißt, er hätte im Wagen und auch noch hier ziemlich viel gekotzt. Ich hab ihm gesagt, er soll sich keinen Kopf machen, und ihm einen Kaffee geholt. Inzwischen wirkt er wieder ziemlich nüchtern. Der Schlaf hat wohl geholfen. Meine Jungs kannten ihn halt nicht.«


  »Ich bitte Sie, Haynes. Lassen Sie uns das Ganze beschleunigen.«


  »Jawohl, Sir, ich lasse Ihnen den Jungen bringen. Donna kümmert sich um den Papierkram, und Sie lassen mich wissen, ob wir noch was für Sie tun können.«


  Nach Haynes’ Abgang reichte die Sekretärin Henry [430] übertrieben höflich ein Formular und bat ihn freundlich, es auszufüllen. Während er Platz nahm, musste er bei dem Gedanken, wie nett alle in dieser Haftanstalt waren, beinahe lachen, doch dann rief er sich in Erinnerung, dass das nur ein Beweis für die Lektion war, die er früh im Leben gelernt hatte und die sein ganzes Erwachsenenleben bestätigt worden war: Um respekt- oder würdevoll oder auch nur als Mensch behandelt zu werden, musste man reich, berühmt oder mächtig sein. Henry nahm an, dass er von anderen überhaupt ein freundliches Wort zu hören bekam, lag nur an seinem Reichtum.


  Er füllte gerade die Kautionsunterlagen aus, als der Chef zurückkam.


  »Er kommt jeden Moment raus, Mr. Mapother. Kann ich Ihnen etwas anbieten?«


  »Nein, danke. Sie haben also mit Eugene gesprochen?«


  »Ich habe kurz mit ihm gesprochen, ja. Ich habe ihn geweckt.«


  »Was hatte er zu sagen?«


  »Nicht viel. Nur Smalltalk.«


  »Er hat nicht verraten, was sein Problem war oder sonst irgendwas in der Richtung?«


  »Nee. Hauptsächlich hat er erzählt, dass er wieder angefangen hat zu rauchen und deswegen zappelig sei. Ich bot ihm eine Zigarette an, doch er wollte nicht.«


  Die Tür ging auf, und ein großer, dünner Beamter trat ein. »Verzeihen Sie, Chief. Darf ich Sie kurz sprechen?« Der Polizeichef ging, kam aber rasch zurück.


  »Tja, öfter mal was Neues. Ihr Sohn sagt, wenn Sie die Kaution stellen, will er nicht gehen.«


  [431] Henrys kleiner Mund verzog sich zu einem Lächeln. »Aha. Verstehe. Wir hatten in letzter Zeit gewisse Probleme.«


  »Vermutlich können wir ihn zwingen zu gehen, aber nur, wenn Sie darauf bestehen.«


  »Besser nicht. Darf ich mit ihm reden? Haben Sie einen kleinen Raum, wo wir uns ungestört unterhalten können?«


  »Klar.« Haynes wandte sich an den Officer. »Bringen Sie ihn in 206.« Der großgewachsene Polizist ging. »Nur zu Ihrer Information: Ich habe Campbell bereits angewiesen, die Sache nicht an die Presse zu geben.«


  »Gut.« Henry musterte den Polizeichef sorgfältig und suchte nach irgendwelchen Auffälligkeiten in seinem Verhalten. Er schien nicht mehr zu wissen als sonst auch.


  »Johns Chancen für November stehen echt gut, nicht wahr?«


  »Auf jeden Fall. Seine Zeit ist reif. Wir wissen Ihre Unterstützung zu schätzen, Haynes.«


  »Tja, und wir Ihre.«


  Der große Beamte kam zurück. »Tut mir leid, aber er sagt, er will Sie nicht sehen.«


  »Sollen wir ihn in den Raum zerren?«, fragte Haynes mit einem leichten Lächeln.


  »Nein. Wäre es ein Verstoß gegen Ihre Vorschriften, wenn ich einfach in die Arrestzelle ginge und dort mit ihm spräche? Unter vier Augen?«


  Blue Gene hockte im Schneidersitz auf einer in die Rückwand der Arrestzelle eingelassenen Sitzbank aus Beton, das Kinn in die Hände gestützt, und fragte sich, ob er sich wohl wieder erbrechen musste, was er hoffte, da er alles Schlechte auskotzen [432] wollte. Im Korridor ertönten entschlossene Schritte. Als er aufschaute, sah er durch das kleine quadratische Fenster in der Stahltür das Ochsenfroschgesicht des Polizeichefs. Der Chief öffnete langsam die Tür, und Henry kam zum Vorschein.


  »Lassen Sie sich Zeit«, sagte der Polizeichef.


  »Es handelt sich um ein privates Vater-Sohn-Gespräch. Können Sie uns dabei hören?«


  »Nein, Sir. Wir haben da drin eine Überwachungskamera, aber keinen Ton.«


  Henry trat ein. Er blieb vor der verschlossenen Tür stehen und musterte Blue Gene ausdruckslos. »Geht es dir gut?«, fragte er leise.


  »Was juckt’s dich, ob’s mir gutgeht?«, antwortete Blue Gene mit lauter Stimme.


  »Lass uns manierlich bleiben. Bitte. Willst du wirklich nicht hier rauskommen?«


  »Nicht wenn du meine Kaution stellst.«


  »Hast du etwas dagegen, dass ich mich setze?«


  Blue Gene zuckte mit den Schultern und rutschte über den aus den beigefarbenen Backsteinwänden ragenden glatten, kalten Beton, bis er in der Ecke angelangt war. Henry entschied sich für eine Stelle in der Nähe der anderen Ecke. Blue Gene hatte sich bereits überlegt, was er zu seiner Familie sagen würde, wenn und falls er sie je wiedersehen sollte.


  »Rat mal, was ich gehört habe.«


  »Ich weiß. John hat mich gestern Abend angerufen. Er ist deswegen fix und fertig.«


  »Och, der arme John.«


  [433] »Lass uns nach Hause fahren und darüber reden. Wir klären alles und besprechen deine Zukunft.«


  »Ich will nicht mit dir reden«, sagte Blue Gene und hustete verschleimt.


  »Du hörst dich krank an. Geht es dir gut?«


  Blue Gene antwortete nicht. Von den Neonröhren bekam er üble Kopfschmerzen.


  »Bist du krank?«, bohrte Henry nach.


  »Ich hab Halsweh.«


  »Dann komm mit. Sei bitte nicht so. Ich will nicht, dass du dich hier drinnen aufhältst, wenn du krank bist.«


  Blue Gene betrachtete Henrys Gesicht. Er fand darin Besorgnis, außerdem eine andere Seltenheit: stecknadelkopfgroße Bartstoppeln am Kinn. Blue Gene konnte sich an sehr seltene Gelegenheiten erinnern – aber es hatte sie wirklich gegeben, oder zumindest glaubte er, dass es sie gegeben hatte –, als dieser Mann, der jetzt ihm gegenüber auf der Betonbank saß, ihn fest in den Arm genommen hatte. Und Blue Gene hatte nach oben gegriffen und sein Gesicht berührt und war jedes Mal überrascht gewesen, dass sich das Gesicht wie Schmirgelpapier anfühlte. Doch der Mann, der ihn früher in den Arm genommen hatte, war nicht der, für den Blue Gene ihn gehalten hatte. Und je länger Blue Gene jetzt dessen Gesicht betrachtete, desto weniger konnte er glauben, dass die Miene wirklich Besorgnis ausdrückte, auch wenn sie ehrlich zu sein schien.


  »Lass mich in Ruhe.«


  »Ohne dich gehe ich hier nicht weg. Erzähl mir, was gestern Abend passiert ist.«


  »Hab mir ’n paar Bier gekauft. Bin runter zum Fluss [434] gefahren. Hab mich auf die Ladefläche von meinem Truck gelegt. Hab mich besoffen.«


  »Wie bist du nach Vandalia Hills gekommen?«


  »Zu Fuß.«


  »Unmöglich. Heißt das, du bist vom Flussufer dorthin gegangen?«


  »Jawoll.«


  »Hast du allein getrunken?«


  »Ja, ich hab allein getrunken. Ach so – du hast Angst, dass ich es jemand erzählt habe. Tja, hab ich aber nicht. Jedenfalls noch nicht. Hey… das ist doch der einzige Grund, weshalb du mich hier rausholen willst, stimmt’s? Du willst mich ständig im Auge behalten und dafür sorgen, dass ich keinem was verrate.«


  Henry saß breitbeinig da und schaute auf seine Armbanduhr. »Sei still. Du sollst wissen, dass ich dir nicht böse bin.«


  Blue Gene sprang von der Betonplatte hoch und stand wacklig auf den Beinen. Sie hatten ihm ein zu großes T-Shirt gegeben, so dass es schien, als hätte er keine Hose an. Er sah aus wie der schwachsinnige Patient eines Pflegeheims im Nachthemd und ohne Schuhe.


  »Weshalb solltest du ausgerechnet mir böse sein?«


  »Weil du dich hast verhaften lassen.«


  »Dich sollte man verhaften. All die Lügen, die du mir mein Leben lang aufgetischt hast, die sind ein Verbrechen. Und von mir will ich gar nicht reden. Das Mädchen, das bei meiner Geburt gestorben ist –«


  »Sei still!«


  »Sie können uns nicht hören. Was ihr meiner leiblichen [435] Mutter angetan habt, ist das größte aller Verbrechen. Eigentlich müsstest du hier drin neben mir hocken.«


  »Das besprechen wir zu Hause.«


  Blue Gene nahm wieder in seiner Ecke Platz. »Ich hab dir doch gesagt, dass ich nicht mit dir komme.« Wieder hockte er sich im Schneidersitz hin. Ein dunkelbrauner Dreckfilm klebte an seinen Fußsohlen.


  »Es tut mir leid, dass du es so herausfinden musstest, Eugene. Das kannst du mir glauben. Wir wollten es dir irgendwann erzählen.«


  »Wann? An meinem vierzigsten Geburtstag?«


  Henry seufzte. Er stand auf, zog sein schwarzes Jackett aus und legte es sich ordentlich über den Arm. Dann nahm er wieder Platz, diesmal mehr in der Mitte der Betonbank. Er schlug die Beine übereinander und beugte sich zu Blue Gene hinüber.


  »Ich habe gewartet, bis du bereit wärst.«


  »Ich bin siebenundzwanzig!«


  »Hör mir doch zu. Ich bin neunundsechzig, und wenn du so lange gelebt hast wie ich, hältst du Rückschau auf die Ereignisse, die dein Leben geprägt haben, und dann sieht jedes einzelne Ereignis ganz klein aus. Es sieht ganz klein aus, weil dein Leben so groß geworden ist. Andererseits sind da die Kinder. Kinder haben keine großen Leben. Im Gegenteil, für sie ist das Leben etwas Kleines, Zerbrechliches, und deshalb erscheint ihnen alles, was ihnen widerfährt, gewaltig und traumatisch. Deshalb haben wir so lange damit gewartet, es dir zu sagen, damit diese Ereignisse deines Lebens die angemessenen Proportionen erhalten.«


  »Die angemessenen Proportionen. O mein Gott.«


  [436] »Ich betrachte dich immer noch als Kind. Allein schon, wie du dich jetzt aufführst. Du weigerst dich, die Ausnüchterungszelle zu verlassen.«


  »Lieber hier als bei euch ein falsches Leben leben.«


  »Vielleicht gehörst du dann doch hierher.«


  »Genau, schließlich stamme ich von Pöbel ab, und Pöbel gehört in den Knast. Ist das nicht deine Ansicht?«


  »Du bist kein Pöbel.«


  »Die Hälfte von mir schon. Deshalb bin ich so, wie ich bin. Deshalb hasst du mich.«


  »Ich hasse dich nicht, und es ist nicht erblich. Du wurdest nicht als Pöbel geboren. Das hast du dir selbst ausgesucht.«


  »Also, darüber hab ich unten am Fluss nachgedacht. Die eine Hälfte von mir hat es so gewollt, die andere Hälfte wurde so geboren. Das glaube ich.«


  »Ich glaube, dass du dich irrst.«


  »Außerdem ist mir letzte Nacht klargeworden, dass du Angst hast.«


  »Angst wovor?«


  »Angst davor, dass so etwas wie ich von euch abstammen konnte. Ihr wart an meiner Entstehung beteiligt. Zwar nur zur Hälfte, aber dein perfekter Sohn hat mitgewirkt. Deshalb hasst du mich.«


  »Du hast es so gewollt.« Henry ächzte und lehnte sich an die Wand. »Aber ich bin immer noch dein Vater, du bist immer noch mein Sohn. Ich hasse dich nicht, und ich will, dass wir nach Hause fahren und das in Ordnung bringen.«


  »Ich habe das schon allein in Ordnung gebracht.«


  »Du kannst das unmöglich allein in Ordnung bringen. So einfach ist es nicht. Ich wusste nämlich, dass dieser Tag [437] kommen würde, verstehst du? Ich weiß sogar schon seit einer Weile, was ich sagen würde. Du musst wieder ganz von vorn anfangen. Du musst alles neu lernen. Stell dir Lernen wie eine Menge Kleiderbügel aus Draht vor, die alle miteinander verheddert sind, und dein Lernen begann als einzelner Bügel, doch wenn du heranwächst, kommen andere Bügel –«


  »Hör auf, von Kleiderbügeln zu reden!«


  »Lass mich ausreden. Jedes Detail, das man lernt, ist ein neuer Kleiderbügel, der sich in dem Wirrwarr verhakt. Das heißt, um sich etwas einzuprägen, muss man es in etwas einhaken, was man bereits weiß. Aufgrund von Johns jugendlichem Leichtsinn, von dem du kürzlich erfahren hast, muss ich leider eingestehen, dass du von Anfang an Falsches gelernt hast. Wir müssen jetzt also einen Bügel nach dem anderen lösen, bis wir zu einem handlicheren Klumpen gelangt sind.«


  »Was quatschst du da eigentlich?«


  »Wir wollen dir helfen. Wir werden dir durch diese Sache helfen, deine Mutter und ich, wenn du die Hilfe annimmst. Wir helfen dir, zu dir selbst zu finden, und sobald dir das gelungen ist, kannst du eine fundierte Entscheidung darüber treffen, wer du wirklich bist. Dann – und erst dann – wirst du entscheiden können, ob du so leben willst, wie du bisher gelebt hast, oder ob du wie einer von uns leben willst.«


  »Ich weiß bereits, dass ich nicht leben will wie einer von euch. Das ist mir schon lange klar. Ist das nicht offensichtlich? Und jetzt bin ich mir da völlig sicher, denn ihr seid nichts als ein Haufen Lügner. Und jetzt mach dich vom Acker.«


  Henry stand auf. »Ganz ehrlich, ist das denn wirklich so [438] furchtbar, was du über deine Familie herausgefunden hast? Wenn ich mir Menschen in deinem Alter betrachte, sehe ich eine komplette Generation von Kindern, die von ihren Großeltern aufgezogen wurden.«


  »Es ist so furchtbar!«, heulte Blue Gene. Er sprang von der Bank auf und schlug mit den Händen gegen die Betonwände. Henry zog sich neben die aus der Wand ragende Toilette aus rostfreiem Stahl zurück. Der Polizeichef und der großgewachsene Polizist stürmten unvermittelt in den Raum.


  »Was macht er da?«, fragte der Chief.


  »Gar nichts. Alles in Ordnung. Nur eine kleine Meinungsverschiedenheit.«


  »Nur eine kleine Meinungsverschiedenheit, Officer«, äffte ihn Blue Gene nach. Er setzte sich wieder in seine Ecke. »Sie wissen doch, dass wir Mapothers nie Probleme haben.«


  »Ich brauche hier nur noch ein wenig mehr Zeit«, sagte Henry. »Lassen Sie mir noch ein paar Minuten mit meinem Sohn.«


  »So sollst du mich nicht mehr nennen«, sagte Blue Gene. »Können Sie ihn nicht dazu bringen, dass er mich in Ruhe lässt? Ich bin diesen Mist leid.«


  »Junge, zeig gefälligst ein wenig Respekt«, sagte Polizeichef Haynes. »So redet man nicht über seinen Vater.«


  »Mein Vater«, wiederholte Blue Gene und lachte verbittert.


  »Eugene«, sagte Henry streng. »Haynes, lassen Sie uns allein. Ich brauche noch fünf Minuten.«


  »Ganz wie Sie wollen, Mr. Mapother.«


  Sobald die Stahltür ins Schloss fiel, sah Henry Blue Gene finster an. »Wenn du jemals das Erbe haben willst, um das [439] du mich angebettelt hast, ziehst du nie wieder so eine Nummer ab.«


  »Also echt, ich habe nicht darum gebettelt. Ich bettle nicht. Ich – Moment mal.« Blue Gene stand wieder auf. Er ging in der Zelle herum und strich sich über den Schnauzbart, bis er unvermittelt vor einem Loch im Boden stehenblieb. »Du hast kein Recht, so zu reden. Das steht dir nicht zu. Also, es wird folgendermaßen laufen: Du gibst mir mein rechtmäßiges Erbe, und ich halte mich an deine Spielregeln. Ich komme hier raus, und alles läuft absolut cool weiter. Ich verrate kein Sterbenswörtchen.«


  »Nein. An der Front hat sich nichts geändert. Ich gebe zu, dass ich notfalls Bernice etwas Geld anbieten muss, damit sie Ruhe bewahrt. Aber ich hätte kein gutes Gefühl, wenn ich dir dieses Geld jetzt schon gäbe. Nicht auszudenken, welchen Schaden du mit vierhundert Millionen Dollar anrichten könntest. Warte die drei Jahre. Wenn du dreißig bist, gehören sie dir, und bis dahin ist Gras über die Sache gewachsen.«


  »Du hast mich wohl nicht richtig verstanden. Wenn du mir mein Geld nicht gibst, erzähle ich allen alles.«


  Henry war verärgert. »Das würde vor allem John schaden. Sei nicht böse auf ihn.«


  »Interessiert mich nicht mehr. Gib mir mein Geld, und ich will euch nie wiedersehen.«


  »John wollte dir alles sagen. Ja, er hat es dir sogar mehrmals schon sagen wollen. Doch ich habe ihm gesagt, es wäre für seine politische Laufbahn das Beste, wenn er sich von dir distanzieren würde. Ich bin schuld, nicht John. Du hast ein Recht darauf, wütend zu sein, aber lass deine Wut nicht an John aus.«


  [440] »Mir ist egal, wer an was schuld ist. Ich sage dir nur, wie es laufen wird. Ich will mein Erbe haben. Ich will nur, was mir zusteht, und keinen Cent mehr. Und wenn du es mir nicht gibst, werd ich als Erstes dem Polizeichef die Wahrheit sagen.«


  Henry lächelte. »Meinst du das ernst?«


  »Ja, ich meine es ernst. Was erwartest du denn, wo ihr mich mein Leben lang zum Narren gehalten habt?«


  »Das würdest du nicht tun.«


  »Bei Gott, ich rufe auf der Stelle nach Haynes.«


  »Wenn du das machst, schadest du auch dir selbst.«


  »Glaubst du, das macht mir was aus?« Blue Gene war total ungepflegt, mehr noch als sonst, am Hals standen seine Haare in alle Himmelsrichtungen ab. Dass er aussah, als hätte er keine Hose an, und dass er eine leicht graue Gesichtsfarbe hatte, machte ihn auch nicht gerade hübscher.


  »Was würdest du mit dem Geld eigentlich machen? Außer dieser Frau zu helfen?«


  »Was ich will, verdammt. Gib’s mir einfach, dann hörst du nie wieder einen Piep von mir, und ich will von keinem von euch einen Piep mehr hören. Versucht nicht mal, mich zu finden. Ich mach mich vom Acker. Ich komm euch nicht mehr in die Quere.«


  Henry zog seufzend sein Jackett wieder über. Er ging zur Tür, den Rücken Blue Gene zugewandt.


  »In Ordnung«, sagte er über die Schulter.


  »Du gibst es mir, und ich will nie wieder mit euch sprechen«, sagte Blue Gene mit der Überzeugungskraft eines Mannes, der in allen Fächern, die es je gab, seinen Doktor gemacht hatte.


  [441] »Es gehört dir, aber nie ein Wort von alledem zu niemandem.«


  »Mach dir da keine Sorgen. Ich stehe zu meinem Wort. Und mein Wort bedeutet noch etwas.«


  Und so wurde Blue Gene Mapother zum drittreichsten Mann in Bashford.


  Nachdem sie das Gefängnis verlassen hatten, bestand Blue Gene darauf, dass Henry ihn sofort zur Bank begleitete, um sicherzugehen, dass er seinen Teil der Abmachung erfüllte. Auf dem Weg dorthin schlug Henry vor, Blue Gene möge ihm gestatten, eine Jahresrente für ihn zu vereinbaren oder auch eine steuerfreie Stiftung, falls er vorhabe, Bernice oder wohltätigen Einrichtungen Geld zu spenden. Blue Gene sagte, er wolle den Vorgang vereinfachen: Er wolle das Geld schlicht auf seinem Konto haben. Er befürchtete, von Henry irgendwie betrogen zu werden, wenn es zu kompliziert würde, da Blue Gene in Geschäftsdingen überhaupt keine Ahnung hatte.


  Nachdem sein mickriges Bankkonto dank seines Erbes sprunghaft angeschwollen war, ließ Blue Gene sich zu seinem Pick-up bringen, der am Flussufer auf ihn wartete. Als Henry ihn absetzte, sagte Blue Gene, er werde eine Weile verreisen, weit weg, verrate aber nicht, wohin, weil er seine Familie nie wiedersehen wolle. Henry erhob keine Einwände.


  Doch in Wirklichkeit verreiste Blue Gene nicht weit, weil er verkatert und immer noch ein wenig betrunken war und weil ihm die Energie zum Reisen fehlte. Gleich nachdem Henry weggefahren war, bog Blue Gene auf den Parkplatz des Ambassador Inn, das er sich nur ausgesucht hatte, weil [442] er jetzt Multimillionär war und es für richtig hielt, im besten Hotel der Stadt abzusteigen. Doch an der Rezeption ertappte er sich dabei, dass er sich eines der weniger teuren Zimmer »am anderen Ende« geben ließ statt eine der Suiten in den oberen Etagen, von wo aus man einen Panoramablick auf den Fluss hatte.


  Ehe er auf sein Zimmer ging, musste er beenden, was dieses Chaos erst ausgelöst hatte. Er setzte sich auf eins der Ledersofas in der Empfangshalle und schrieb einen Scheck über 700 000 Dollar aus. Dann ging er in den hoteleigenen Souvenirladen, kaufte einen Umschlag und eine Briefmarke und kritzelte ein paar Zeilen auf einen Zettel:


  Bernice,


  damit sollst du zum Arzt gehen und Medikamente kaufen und deine Rechnungen bezahlen. Keine Widerrede, ich bestehe darauf, dass du es nimmst, und damit basta. Wenn du willst, dass ich dir verzeihe, dass du mich dermaßen belogen hast, musst du das Geld nehmen, und wenn du’s nicht nimmst, bring ich mich um. Nimm es. Das muss ich einfach machen. Such nicht nach mir, mach dir aber auch keine Sorgen um mich.


  Nimm’s leicht, BG


  Er humpelte nach draußen und warf den schlichten, weißen Umschlag mit einem nervösen Lachen durch den breiten Schlitz eines großen, blauen Postkastens. Er spähte hinein, um sich zu vergewissern, dass der Brief auch nach unten gefallen war. Dann ging er wieder in die Empfangshalle des Hotels mit dem Innenhof und machte sich auf den [443] vierminütigen Spaziergang zu seinem Hotelzimmer, vorbei an der Hotelbar, vorbei an dem Hallenbad, weiter, weiter, dann ein paar Treppen hinauf und durch einen Flur, vorbei an der Eismaschine. Endlich erreichte er sein bescheidenes, in Erdtönen gehaltenes Zimmer, zog die schweren Vorhänge zu und blieb die nächsten zwei Tage im Bett.


  Als die Realität weniger schmerzte und der Schmerz von einer unruhigen Depression und tiefer Desorientierung in der existierenden Ordnung abgelöst wurde, ging Blue Gene in den Super Wal-Mart. Nur die Zeit, fand er, könne ihm helfen, allmählich seinen neuen Platz in der Welt zu finden, und er beschloss, diese Zeit allein zu verbringen, nicht auf dem Anwesen seiner Familie, nicht auf einem gottverlassenen Trailerpark, sondern im billigsten Zimmer des teuersten Hotels in Bashford vergraben. Das erforderte Vorräte.


  Zum ersten Mal in seinem Leben kaufte Blue Gene alles, was er wollte. Nachdem er mehr Toilettenartikel in seinen Einkaufswagen gepackt hatte, als er brauchte, betrat er die Elektronikabteilung, wo er einen DVD-Spieler, Ein ausgekochtes Schlitzohr, Auf dem Highway ist die Hölle los, alle Rambo-Filme, alle Star Wars, alle Rockys, alles, wo Adam Sandler mitspielte, und jede Wrestling-DVD, die der Laden auf Lager hatte, in seinen Wagen packte. Dann suchte er sich einen Ghettoblaster und ein paar Dutzend CDs aus, darunter Aerosmith, Mudvayne, Bob Seger, Van Halen, Godsmack, Poison, Led Zeppelin, Black Crowes, Kid Rock, Jimi Hendrix und Saliva.


  Anschließend begab er sich in die Abteilung Herrenbekleidung, wo er sich eine komplett neue Garderobe zulegte, angefangen bei der Unterwäsche. Er kaufte ärmellose [444] Hemden, T-Shirts und kurze Hosen, außerdem ein paar Badehosen, falls er den Pool seines neuen Zuhauses ausprobieren wollte.


  Schließlich war sein Einkaufswagen randvoll.


  »Mann, da hast du ja mächtig zugeschlagen«, sagte die ältere Kassiererin, mit der Blue Gene noch im alten Wal-Mart zusammengearbeitet hatte.


  »Is nicht für mich. Ich wollte die Weihnachtsgeschenke diesmal frühzeitig besorgen.«


  Er zahlte mit einem Scheck, lud den Inhalt des Einkaufswagens auf die Ladefläche seines Trucks, bedeckte die Waren mit einer Plane und betrat den Wal-Mart erneut, um Lebensmittel einzukaufen. Als ihm klar wurde, dass seine Möglichkeiten beschränkt waren, wenn er in dem Hotelzimmer essen wollte, kaufte er einen Toaster und eine Mikrowelle. Er deckte sich mit Pop Tarts, Spaghetti-Os, Junkfood und Brot ein. Den Großeinkauf rundete er mit einem Kasten Miller High Life, einem Kasten Miller Genuine Draft, der größten Kühlbox, die er fand, einer Flasche Wick DayMed und einer Flasche MediNait sowie – für den Fall, dass er wieder anfing zu rauchen – zehn Stangen Parliament ab. Auf dem Rückweg ins Ambassador Inn machte er an einem kleinen Laden halt.


  »Ich möchte ein Exemplar von jeder Zeitschrift, die Sie da unten haben«, sagte er zu dem Kassierer mit einem Blick hinter den Tresen. »Außer denen, wo Bilder von Typen drin sind.«


  Er legte noch eine Handvoll Stangen Beef-Jerky-Trockenfleisch auf den Zeitschriftenstapel, zahlte und sprang in seinen mit Waren überladenen Truck.


  [445] Blue Gene genoss es, dass niemand wusste, wo er war. Er unternahm keinen Versuch, irgendwen anzurufen, nicht einmal Jackie, sondern dachte nur an sich. An den ersten beiden Abenden seiner Emigration rauchte er vor allem, trank Bier und sah sich im Fernsehen Filme an, obwohl es ihm schwerfiel, sich zu konzentrieren. Doch das Leben hatte ihm mehr als genug gegeben, woran er zu knabbern hatte, um Earl von My Name Is Earl genug Aufmerksamkeit zu schenken, wenn der mal wieder für eine seiner Sünden büßen musste.


  Da Blue Gene es bereits satthatte, darauf zu warten, dass die Zeit ihre Salbe auf seinen neuen Wunden verteilte, redete er sich ein, dass er seine Angst irgendwie bezwingen könnte, wenn er über alles gründlich nachdächte. Doch auch diesmal gab es keine plötzliche, strahlende Erleuchtung, die ihm das Licht lieferte, mit dessen Hilfe er zur Selbsterkenntnis fand. Was er schon wusste, doch es hinderte ihn nicht daran, es zu versuchen. Das Bier war seinen Bemühungen nicht zuträglich, allerdings half es ihm zu vergessen, dass er erkältet war.


  Nach zwei vollen Tagen auf dem Hotelzimmer mit einem BITTE-NICHT-STÖREN-Schild an der Tür wagte Blue Gene sich am Samstagabend in die Schwimmhalle, mit einer Bierdose in einem handlichen Bierkühler aus Schaumstoff. Er hoffte, eine ihm unbekannte Frau zu treffen, mit der er am Pool plaudern konnte, doch da waren nur kleine Kinder. Weil er den Geruch von Chlor so angenehm fand, legte er sich auf eine Liege am Beckenrand. Der Chlorgeruch erinnerte ihn an seine Kindheit, an das 50-Meter-Becken, in dem er schwimmen gelernt hatte. Er fand das ständige Plantschen und das hohe Gekicher der Kinder angenehm, und [446] ihm gefiel auch, dass die Decke über dem Pool ein riesiges Oberlicht war, das der Abendsonne einen grauen Ton verlieh und alles in ein surreales Halbdunkel tauchte. Alles war trübe.


  Als ein paar Frauen in Bikinis am Pool auftauchten, machte Blue Gene keinen Versuch, sich mit ihnen zu unterhalten. Sie waren kein Ersatz für Jackie Stepchild. Er beschloss, sie nicht einmal anzusehen, denn genau das erwarteten sie. Stattdessen sah er zum Oberlicht hinauf. Er beobachtete, wie die Sterne aufgingen, und er genoss den Anblick so sehr, dass er, als das Bier alle war, in sein Zimmer ging und seine Kühlbox samt einer Packung Zigaretten mit runter an den Pool nahm. Dort betrachtete er weiter den Himmel und bemühte sich um eine Neuorientierung.


  Nach siebenundzwanzig Jahren hatte Blue Gene Mapother erfahren, dass der Mann, der ihn »Sohn« nannte, in Wirklichkeit sein Großvater war. Die Frau, die ihn »Sohn« nannte, war in Wirklichkeit seine Großmutter. Er hatte jetzt zwei Großmütter. Und der kleine Junge, den er als seinen Neffen kannte, war in Wirklichkeit sein kleiner Bruder. Das war die einzige neue Entwicklung, die Blue Gene begeisterte, allerdings würde Arthur vermutlich nie die Wahrheit erfahren, also brachte ihm das nicht viel.


  Dann war da noch das arme Mädchen, das für ihn nur ein Name war. Das war das Traurigste daran: Er hatte nie eine Mutter gehabt, außer wenige Augenblicke lang, als sie ihn sterbend im Arm gehalten hatte.


  Doch das Schwierigste war natürlich, sich John als seinen Vater vorzustellen. Henry war meist ein reservierter »Dad« gewesen, und als »Mom« war Elizabeth nicht halb so [447] fürsorglich gewesen wie sein »Kindermädchen«; diese beiden als Elternteile zu verlieren war nicht unbedingt niederschmetternd. Doch die Vorstellung, dass sein großer Bruder John sein Dad sein sollte – der Jugendliche, der ihn mit Fürzen zum Lachen brachte, der wüst feiernde Highschool-Schüler, der zwischendurch kurz vorbeischaute, am Telefon quatschte und zu schnell Auto fuhr, der Verbindungsstudent von Mitte zwanzig, der sich aus dem Leben ausklinkte, der Süchtige, der sich in einer Toilettenkabine verirren konnte, das ewige Kind… Während Blue Gene durch das Oberlicht in den Nachthimmel hinaufschaute, wurde ihm klar, dass er sich damit sein Leben lang auseinandersetzen musste: Vater war ein Kind.


  Schließlich ging er wieder auf sein Zimmer, wo er lange wach lag und zerstreut durch einige Wrestling-Aufzeichnungen zappte. Den größten Teil des nächsten Tages verschlief er und wiederholte das gleiche Programm an den folgenden beiden Abenden: Um fünf fand er sich immer am Pool ein, während er ständig versuchte, zu irgendeinem Fazit zu kommen, wie er zu sich und seiner Familie stehen sollte, jetzt, da er wusste, dass er nur ein halber Mapother war. Einem Fazit am nächsten kam die Erkenntnis, dass er wenigstens nicht unheilbar krank war, dass er wenigstens noch alle seine Extremitäten hatte, dass er wenigstens nicht eine alternde Prostituierte war, die die ganze Nacht draußen am Story Boulevard stand, und dass er wenigstens nicht irgendeine verstümmelte Leiche war, die man an irgendeinem Bach oder in einem Wald gefunden hatte. Dort tauchten nämlich in Commonwealth County normalerweise Leichen [448] auf, falls sie überhaupt auftauchten. Und was Henry sagte, war ihm egal; dass er nur als halber Mapother geboren war, mochte durchaus der Grund dafür sein, dass er so geworden war, wie er war; und zu wissen, warum man so ist, wie man ist, stellt einen Luxus dar, der den meisten Menschen nie vergönnt ist.


  Inzwischen war ihm das Bier ausgegangen, und obwohl er sich in dem Wein- und Spirituosenladen, der bequemerweise im Hotel untergebracht war, Nachschub hätte kaufen können, verzichtete er darauf. In der letzten Woche hatte er mehr getrunken, als gut für ihn war, und das rächte sich. Der Gedanke, noch mehr zu trinken, deprimierte ihn.


  An dem Abend, als ihm das Bier ausging, wurde Blue Gene klar, dass er Musik hören wollte. Als er nach einem Abend, den er neben dem Pool gesessen hatte, wieder in sein schlichtes Zimmer zurückkam, wusste er genau, was er hören wollte. Er hatte jede Menge CDs im Wal-Mart gekauft, doch es gab nur eine Scheibe, die er während seines Aufenthalts im Ambassador Inn immer wieder hörte: eine, die speziell für ihn gemacht worden war.


  Zum ersten Mal, seit er Jackie kennengelernt hatte, drehten sich seine Gedanken nicht hauptsächlich um sie. Sein überlasteter Verstand hatte sie weit nach hinten geschoben, doch je später die Abende wurden, desto mehr stahl sie sich wieder nach vorn. Er dachte daran, sie zu bitten, sich mit ihm an einem geheimnisvollen Ort zu treffen, der sie zum Lachen bringen würde, beispielsweise: Wir treffen uns unter der zwölften Bankreihe in der Kirche am February Boulevard. Doch er befüchtete, dass seine Depression noch schlimmere Formen annehmen würde, falls er von Jackie [449] nicht die erwünschten Signale bekäme. Aber wenn er die von ihr zusammengestellte CD hörte, fühlte er sich ihr näher.


  Er legte sich auf eins der beiden Doppelbetten, dachte über die Songtexte nach und darüber, was Jackie ihm wohl damit sagen wollte, dass sie gerade diese Songs auf die CD gepackt hatte. Für Blue Gene stand fest, dass er aus den ausgewählten Songs etwas lernen sollte und dass die Auswahl der Songs von den Gesprächen beeinflusst war, die sie über seine Ansichten von der Welt geführt hatten. Doch jetzt wehrte er sich nicht mehr so sehr dagegen, dass Jackie seine Ansichten ändern wollte, denn so ungern er es auch zugab: Was seine Familie betraf, hatte sie offenbar recht.


  Im Lichte dessen, was er heute wusste, erschienen einige der Songtexte für Blue Gene in einem ganz neuen Licht. »Only a Pawn in Their Game« klang jetzt völlig vernünftig – für die Mapothers war er wirklich nur eine Schachfigur gewesen. Anscheinend legte Jackie großen Wert darauf, dass Blue Gene Bob Dylan schätzen lernte; sie hatte noch zwei andere seiner Songs aufgenommen, »With God on Our Side« und »Masters of War«. Natürlich würde er seine langgehegten Auffassungen nicht wegen ein paar Songs auf einer Mix-CD aufgeben, spielte aber mit dem Gedanken, einige dieser grimmigen Stücke seiner Familie vorzuspielen, nur um sie zu ärgern, Songs wie »Bastards of Young«, »Making Plans for Nigel« oder »Capitalism Stole My Virginity« auf ihrer supermodernen Stereoanlage dröhnen zu lassen, bei eingeschalteter Wiederholungsfunktion.


  Als Jackies CD gegen Mitternacht zu Ende war, spielte er sie noch mal und fragte sich, was jeder Einzelne seiner Verwandten jetzt, wo er die Wahrheit kannte, für ihn war. Wenn [450] er das Wort Dad dachte, sollte er jetzt vor seinem inneren Auge John sehen? Der Mann, den er bisher Dad genannt hatte, war nur nominell Dad. All diese Leute und ihre Namen. Und die Namen bedeuteten mehr als die Menschen, zu denen sie gehörten, denn die Namen hielten alles zusammen.


  Wenn einen jemand fragt: »Warum lässt du dir das bieten, dass dein Dad dich so behandelt?«, antwortet man: »Weil er mein Dad ist und ich ihn liebe.« Man liebt und ehrt ihn also, weil er dieses Wort ist: Dad. Familie ist auch so ein Wort. Man mag sich gegen deren Mitglieder wehren, aber sie gehören immer noch zu deiner Familie, deshalb geht man letztlich immer zu ihnen zurück. Weil die Leute diese Wörter sind, schiebt man alles andere beiseite. Diese Wörter haben immer Vorrang, weil sie die Ideen verkörpern, die man sein Leben lang wertschätzen soll, so hat man es uns gelehrt. Und das alles ist gut und schön, aber was macht man, wenn man herausfindet, dass Wörter wie Mom, Dad, Bruder und Familie eigentlich gar nicht in das Bild passen, das man ein Vierteljahrhundert lang für richtig hielt?


  Vielleicht denkt man dann auch über andere Wörter nach, die einem bisher so unendlich viel bedeutet haben. Vielleicht hebt man diese Wörter auf, staubt sie ab, hält sie gegen die Hotelzimmerlampe und sieht sie sich gründlich an. Vielleicht nimmt man die Wörter, die für einen selbst am wichtigsten sind, und die Wörter, die für die anderen am wichtigsten sind – und wichtig müssen sie sein, denn sie tauchen ständig in ihren Reden auf –, und sieht sie sich zum ersten Mal in seinem Leben richtig gründlich an. Man steckt den Finger durch ihren Glanz und schält ihre goldene Hülle ab und kann jetzt zum ersten Mal im Leben ins Innere dieser [451] Wörter sehen, und man ist nicht besonders überrascht, wenn man erkennt, dass das Innere dieser Wörter und die Wörter an sich absolut rein gar nichts miteinander zu tun haben.


  Als Blue Gene in das Ambassador Inn eincheckte, hatte er geglaubt, er werde sich in eine Art düstere, feierliche Abgeschiedenheit zurückziehen, wo er mit keinem anderen Menschen ein Wort wechselte, eine Art Winterschlaf, der erst endete, wenn ihm die Haare bis über den Hintern gewachsen waren. Der Winterschlaf dauerte schließlich eine ganze Woche. Dann hängte er sich ans Telefon.


  »Ich hab mir deine Mix-CD in den letzten Tagen ziemlich oft angehört und mich gefragt, ob du mir ein paar Tipps geben könntest, welche Platten ich von den Künstlern auf deiner CD kaufen sollte.«


  »Oh, toll. Sie hat dir wirklich gefallen?«


  »Ja. Zuerst nicht, zugegeben. Aber jetzt schon.«


  »Danke dir! Das find ich echt prima. Ich mag’s, wenn das passiert. Das kommt nämlich eher selten vor. Wer hat dir am besten gefallen?«


  »Bob Dylan.«


  »Jau!«


  »Klang der schon immer wie ein alter Mann?«


  Jackie lachte. »Ja. Schon immer. So hab ich das zwar noch nie gesehen, aber es stimmt, er hat schon immer wie ein alter Mann geklungen. Bei den Songs, die ich dir gegeben habe, muss er wohl Mitte zwanzig gewesen sein. Bei ihm kannst du nichts falsch machen, wenn du seine Alben aus den sechziger Jahren kaufst. Und von ihm gibt es jede Menge Best-of-Zusammenstellungen, die ein guter Anfang wären. Eigentlich [452] haben sie viel zu viele von diesen Samplern auf den Markt geworfen. Wer hat dir sonst noch gefallen?«


  Blue Gene betrachtete das von Jackie selbstgemachte CD-Cover. »The Clash. Was sollte ich von denen kaufen?«


  »Solche Fragen finde ich immer klasse. Mal sehen. Mein Lieblingsalbum von den Clash ist Sandinista!, das aber nicht jeder mag, weil sie darauf so viele verschiedene Stile ausprobieren, doch ich mag es, weil sie bei jedem Musikstil so echt klingen. Aber sicherheitshalber empfehle ich London Calling, das generell als ihr Meisterwerk gilt. Natürlich gibt’s von ihnen auch eine Menge Best-of-Sammlungen, so was wäre für dich ein guter Einstieg.«


  Sie redeten eine halbe Stunde lang über Musik, über die Pixies, die Sparks und The Smiths, Letztere seien, wie Blue Gene betonte, für seinen Geschmack zu wehleidig.


  »Hör zu: Ich wohne zurzeit im Ambassador Inn.«


  »Das hab ich auf der Anruferkennung gesehen. Ich dachte: ›Wer ruft mich wohl aus dem Ambassador Inn an?‹ Weshalb bist du da?«


  »Ich hab mich mit meinen Eltern überworfen. Wieder mal.«


  »Was ist passiert?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Ich will dazu nichts sagen. Es ist schlicht ein großer Schlamassel.«


  »Willst du jetzt einfach in einem Hotel wohnen bleiben?«


  »Nö. Ich mach mich bald auf die Suche nach was anderem. Ich brauchte bloß ein wenig Zeit mit Blue Gene. Verstehst du, was ich meine?«


  »Klar. Heißt das, du hilfst nicht mehr beim Wahlkampf deines Bruders mit?«


  [453] »Genau. Den ganzen Kram hab ich abgehakt.«


  »Was ist passiert?«


  Ein Teil von Blue Gene wollte es ihr erzählen. Er könnte sie über die Mapothers und all ihre schrecklichen Geheimnisse aufklären, so wie sie ihn über Heartland Championship Wrestling aufgeklärt hatte. Doch er hatte sein Wort gegeben.


  »Ich will es mal so sagen. Bist du ein Tag- oder ein Nachtmensch?«


  »Ein Nachtmensch.«


  »Also, was wäre, wenn sich herausstellte, dass du nur dachtest, du wärest ein Nachtmensch, du aber in Wahrheit ein Morgenmensch bist, was du aber nie erfahren hast, weil du morgens immer noch geschlafen hast?«


  »Hä?«


  »Vergiss es. Nur so ein Quatsch, der mir im Suff eingefallen ist. Trittst du demnächst mit deiner Band auf?«


  Jackie knurrte. »Nein. Wir finden hier in der Gegend keine Auftrittsmöglichkeit mehr. Ich war schon kurz davor, fremde Songs in Kneipen zu covern, aber die meisten Leute, die überhaupt kommen würden, um uns spielen zu hören, wären noch minderjährig, also würde das nicht funktionieren. Ich habe alle angerufen, die mir eingefallen sind, von der American Legion bis zu einem Karate-Dojo, und gefragt, ob wir dort spielen könnten, aber alle haben abgelehnt. Keiner hier in der Gegend will jungen Leuten eine Chance geben. Und dann fragen sie sich, warum junge Leute die Hälfte der Zeit high sind.«


  »Hast du im Zeughaus immer noch Auftrittsverbot?«


  »Ja. Keiner will uns haben, nicht mal in Donato Falls. [454] Keine Ahnung, was wird. Entweder lösen wir uns auf, oder wir ziehen weg.«


  »Wegziehen?«


  »Ja.«


  »Wohin denn?«


  »Weiß auch nicht. New York oder Kalifornien. New York oder Los Angeles… Auf jeden Fall an eine der Küsten. Ich hab da so eine Theorie, dass neue Ideen in den Meeren entstehen, und dann erreichen sie die Küsten, deshalb bekommt die Mitte Amerikas die neuen Ideen immer zuletzt. Beispielsweise erfahren wir offenbar immer als Letzte, dass Kriege unnötig sind.«


  »Hier ist es genauso gut wie überall sonst.«


  »Ich weiß, aber in größeren Städten gibt es mehr Möglichkeiten. Hast du dir beispielsweise schon mal überlegt, dass es in dieser ganzen Stadt kein Gebäude mit einer Drehtür gibt?«


  »In solchen Dingern sind schon Menschen umgekommen.«


  »Aber ich will damit sagen, dass ich hier nicht mal Arbeit finde. Außerdem ist das nichts Neues. Ich trage mich schon seit Jahren mit dem Hinweis, wegzuziehen. Ich tendiere zu Kalifornien.«


  »Lass es sein, Mann. Zieh nicht weg.«


  »Warum nicht?«


  »Das macht schließlich jeder. Ich dachte, du wärst anders.«


  »Ich weiß. Ich find’s ja selbst furchtbar, dass ich berühmt sein will. Also – eigentlich will ich nicht berühmt sein. Ich weiß, dass ich mit dieser Band nie berühmt werde. Oder mit [455] meinen Drehbüchern. Und ich will auch weniger den Ruhm als das Geld. Und ich find’s furchtbar, dass ich das Geld so sehr haben will, aber es würde meiner Familie und mir enorm helfen, uns eine Atempause verschaffen. Sallie Mae sitzt mir im Nacken.«


  »Wer ist das?«


  »Eine Firma. Sallie Mae ist die Firma, von der ich mein Studiendarlehen habe. Ich bin mit meinen Zahlungen schwer im Verzug.«


  »Dabei könnte ich dir helfen.«


  »Das würde ich nicht zulassen. Ich muss nur einiges verändern. In Bashford komme ich nicht weiter.«


  »Das meinst du jetzt ernst, oder?«


  »Bitterernst. Ich stecke so viel Energie in diese Band und in meine Drehbücher, doch solange ich hierbleibe, bringe ich es damit einfach zu nichts. Höchstens zur Vertretungslehrerin.«


  »Gibt’s hier denn gar nichts, was dich zum Bleiben bewegen könnte?«


  »Und ob. Die Leute, die mir wichtig sind. Aber du weißt ja, wie es ist. Was soll ich sagen?«


  »Ich weiß es nicht. Was sagst du denn?«


  »Ich gehe hier vor die Hunde.«


  Blue Gene wünschte, er hätte diesen Anruf nicht gemacht. Während all der Trauer und Frustrationen der letzten Woche war Jackie Stepchild für ihn immer der Lampion am� Ende seines Tunnels gewesen. Was er für seine Familie gehalten hatte, gab es nicht mehr, doch es gab immer die Aussicht auf eine neue Familie – nicht dass er hoffte, Jackie zu schwängern, doch bei Cheyenne hatte er gelernt, dass eine [456] neue Art von Familie zwischen zwei Menschen entstehen kann, wenn sie einander nur intensiv genug lieben. Und vielleicht würde es mit ihm und Jackie nie etwas werden; er hatte wenig Hoffnung, aber es war eine angenehme Vorstellung. Auch wenn sie nicht zusammenkommen sollten, fand Blue Gene die Vorstellung tröstlich, dass sie in Bashford war. Wie schlimm konnte ein Ort sein, wenn jemand wie Jackie Stepchild dort lebte? Und jetzt drohte sie, irgendwohin zu ziehen, wo es ihrer Meinung nach besser war.


  Plötzlich kam Blue Gene eine Idee, die er zuerst als albern verwarf, doch schließlich fand er sie so aufregend, dass er immerzu daran denken musste, sogar nachdem er ins Bett gegangen war. Um drei Minuten nach halb zwölf warf er mit einem »Was soll’s, scheißegal« die Bettdecke beiseite und ging runter in den Hotelladen, wo er die Lokalzeitung kaufte, den Register. Er warf alles weg bis auf den Anzeigenteil, den er in seinem Zimmer durchblätterte. Als er das Gesuchte nicht fand, schnappte er sich die Schlüssel für seinen Pick-up und brach zum Super Wal-Mart auf, wo er den Vorraum betrat, ein kostenloses Immobilienblatt aus dem Metallständer nahm und wieder ging. In seinem Truck überflog er das Blatt, fand aber immer noch nichts Passendes.


  Wieder in seinem Hotelzimmer, während im Fernsehen Conan O’Briens Talkshow ohne Ton und in der Stereoanlage Jackies CD lief, überlegte er, welche Möglichkeiten es gab. Im Stadtzentrum wäre cool; er und Jackie mochten beide das altmodische Flair. Doch in vielen Häusern wohnten oben Leute, die sich über den Lärm beschweren würden. Die River Town Road lag zentral, und hier gab es jede Menge große Gebäude, aber welche standen leer? Er beschloss, am [457] nächsten Tag kreuz und quer durch die Stadt zu fahren und nach ZU-VERMIETEN- oder ZU-VERKAUFEN-Schildern Ausschau zu halten, denn spontan fiel ihm nur ein Gebäude ein, das mit Sicherheit zur Verfügung stand.


  Dann wurde ihm klar, dass er kein Haus auf der ganzen Welt lieber besitzen würde.


  Im letzten Jahr war das Gebäude, in dem sich einmal der zweite Wal-Mart in der Geschichte Bashfords befunden hatte, einfach nur das gewesen – ein Gebäude. In dessen Innerem befanden sich fast zehntausend Quadratmeter schmutzig weißer Fliesen, die sich über eine weite Fläche bis zu nackten, beigefarbenen Wänden erstreckten. Hier gab es keine Senioren als Begrüßer, keine alten Schulfreunde, die sich zufällig begegneten, keine Dauerniedrigpreise, gar nichts. Die Tür war verrammelt, und keine Menschenseele kam hinein. Niemals. Zum Glück für die Verbraucher von Bashford und aller Countys in der Umgebung hatte man diesen Wal-Mart nur aufgegeben, weil ein noch größerer eröffnet wurde. Somit war das inoffizielle Kapitol der Stadt nur verlegt und vergrößert, nicht auf Dauer entfernt worden, was undenkbar gewesen wäre.


  Für die Autofahrer auf dem Highway 81 war es eine traurige Entdeckung, wie rasch eine neue Geisterstadt in Bashford Commons entstanden war, dem Einkaufszentrum, dessen zentrale Attraktion der Wal-Mart gewesen war. Das Gleiche war geschehen, als Bashfords erster Wal-Mart (der jetzige Flohmarkt von Commonwealth County) zugunsten dieses Gebäudes geschlossen worden war. Bashford Commons hatte seine Läden ausgespuckt und in Gestalt eines [458] neuen, des Wal-Mart-Supercenters am Stadtrand, wieder ausgespien, so wie es selbst zwei Jahrzehnte zuvor die Läden aus dem Old Hickory Shopping Center in der ehemals florierenden Innenstadt Bashfords gesaugt hatte. Dieses Einkaufszentrum war geliefert, so wie andere auch, und dieser Kreislauf setzte sich fort, was der Stadt erlaubte, sich immer und immer weiter von ihrem Zentrum, ihrem Herz, zu entfernen.


  Seit dieser Wal-Mart im vergangenen Winter geschlossen worden war, hatte keiner auch nur den geringsten Versuch unternommen, das leere Einkaufszentrum zu nutzen, abgesehen von der Frau, die in einem Kombi wohnte, der ständig auf dem ehemals überfüllten Parkplatz stand. Doch eines Morgens wachte Blue Gene Mapother auf, wischte sich den Sabber vom Kinn, rieb sich den Schlaf aus den Augen und zwang sich, um Punkt sieben Uhr aufzustehen. Über Nacht hatte er sich etwas Neues einfallen lassen, das er so engagiert angehen wollte wie seine bisherigen Jobs.


  Das war noch ein Grund, weshalb Blue Gene seinen Winterschlaf abkürzte. Er merkte, dass er die Sorte Mensch war, die arbeiten musste. Ohne Arbeit, die sich zwischen seine Freizeit schob, war ihm diese Woche wie eine vergeudete, dumpfe Ansammlung von Tagen vorgekommen. Eigentlich hatte er nicht gern Menschen um sich, aber nach so vielen Jahren, in denen er sein Zuhause verlassen hatte, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, konnte er sich nicht einfach zurücklehnen und sich auf einem weichen Geldhügel entspannen, zumal er dieses Geld nicht selbst verdient hatte.


  Er schnaubte seinen losen Schleim heraus – seine Erkältung machte sich bemerkbar –, trank eine Tasse Kaffee und [459] fuhr zu den Bashford Commons, um herauszufinden, mit welchem Immobilienmakler er sich in Verbindung setzen musste. Zurück in seinem Hotelzimmer, führte er um acht Uhr früh ein Telefonat.


  Auch wenn man es seiner tiefen, männlichen Stimme nicht anhörte, ging er dieses neue Projekt ohne Selbstvertrauen an. Sein Reichtum war für ihn noch fremd, und er fragte sich, ob er falsch damit umging, als er sein Geld bei der Maklerin und später in der Bank benutzte, um eine Art knapp zehntausend Quadratmeter große leere Geschenkpackung für eine junge Frau zu bekommen, in die er sich verknallt hatte. Doch er tat das nicht nur für sie; er hatte so viele schöne Erinnerungen an dieses Gebäude, an damals, als mit Cheyenne noch alles gut lief und die Leute gerade anfingen, ihn mit seinem eindrucksvoll buschigen Schnauzbart anders wahrzunehmen. Und vielleicht konnten Jackie und er aus dieser Halle wirklich etwas machen. Man würde es sehen.


  Die Immobilienmaklerin fragte Blue Gene, ob er sie auf den Arm nehmen wolle. Da behauptete eine Einzelperson, ein einzelner Mensch, der nur sich selbst und keine Firma vertrat, er wolle das alte Wal-Mart-Gebäude kaufen. Auf der Stelle.


  »Wollen Sie es denn nicht vorher sehen?«


  »Nö. Ich habe jeden Zentimeter davon irgendwann schon mal gesehen.«


  »Wer sind Sie überhaupt?«


  »Ich heiße Mapother.«


  [460] Bis zu jenem Samstagnachmittag im September war der Fußgängerüberweg vor dem alten Wal-Mart-Gebäude auf den Bashford Commons ein Jahr lang nicht berührt worden, außer von Niederschlag und den wahllosen weißen Spritzern von Vogeldreck. Jetzt gingen Blue Gene und Jackie über den gelben, aufgemalten Zebrastreifen zum Haupteingang. Es war heiß, und beide hatten T-Shirts an, Blue Gene ein schlichtes schwarzes mit abgeschnittenen Ärmeln und Jackie ein selbst entworfenes, auf dem in aufgebügelten Lettern IHR KÖNNT MIR VERTRAUEN stand.


  »Warum wolltest du, dass wir uns hier treffen?«, fragte sie. Ihre Haare waren ölig und verwuschelt, so wie sie Blue Gene bisher am besten gefielen.


  »Du wirst schon sehen. Hey, da drüben haben sich meine Freunde und ich mit unseren Pick-ups getroffen, um rauszufinden, wer den lautesten Auspuff hat.« Blue Gene deutete auf die andere Seites des Parkplatzes.


  »Warum?«


  »Zum Zeitvertreib, schätze ich.« Er blieb am Eingang stehen. Jackie hielt die Hände seitlich neben die Augen und spähte durch das Fenster. Er musste unwillkürlich grinsen, als er aus seiner kurzen Jeans einen Schlüsselbund zog.


  »Was hast du vor?«, fragte Jackie. »So viel hab ich dich noch nie lächeln sehen.«


  Er drehte Jackie den Rücken zu und steckte den Schlüssel in die Tür des Haupteingangs.


  »Was machst du da?«


  Er stieß die Tür auf, hielt sie mit dem Bein auf und ließ Jackie galant den Vortritt. Jackie schenkte ihm ein verdutztes Lächeln, ehe sie es mit der Hand verdeckte.


  [461] »Ich hab dir doch gesagt, ich würde mich bald nach einer neuen Bleibe umsehen. Das ist sie.«


  »Du hast es gekauft?«


  »Ja. Es ist noch nicht amtlich. Nächste Woche muss ich in der Bank noch ein paar Papiere unterschreiben. Doch es stimmt, es gehört mir.«


  Jackie schlug Blue Gene scherzhaft auf den Oberkörper, als wolle sie sagen: »Red keinen Quatsch!« Auf ihrem pickligen Gesicht zeichnete sich kindliches Staunen ab. Zögernd trat sie ein, gefolgt von Blue Gene. Er hatte schon vorher die gesamte Beleuchtung eingeschaltet, damit die riesige leere Halle ihre volle Wirkung entfalten konnte.


  »Ja wie?«, fragte sie und drehte sich langsam im Kreis, wobei sie zur Decke hochsah.


  »Ich bin kürzlich zu etwas Geld gekommen. Ich habe beschlossen, nun doch mein Erbe anzutreten.«


  »Mir gegenüber hast du dein Erbe nicht mal erwähnt.«


  »Über Geld spricht man nicht, das haben mir meine Eltern immer eingeschärft.«


  »Wie lange steht dir das schon zu?«


  »Mein Leben lang, schätze ich.«


  »Und du hast es für ein altes Wal-Mart-Gebäude ausgegeben?«


  »Nicht alles. Mein Opa war stinkreich. Für die Bude hab ich gerade mal die Spitze des Eisbergs ausgegeben.«


  »Und du willst hier wohnen?«


  »Na klar.«


  »Der helle Wahnsinn.«


  »Das fand ich auch.«


  »Will sagen, wer sonst würde so was mit seinem Geld [462] machen?« Blue Gene lehnte sich gegen das Geländer, wo früher die Einkaufswagen gestanden hatten. Er beobachtete, wie Jackie sich umsah. »Das ist so riesig, dass ich am liebsten drin herumlaufen würde«, sagte sie.


  »Na, dann lauf doch.«


  Sie lief quer durch die Halle, mitten über die beiden riesigen Rechtecke aus Teppichboden, wo früher die Abteilungen für Herren- und Damenbekleidung gewesen waren. »Echo!«, schrie sie. Blue Gene lachte. Sie schlang sich um eine der vielen Stangen, die vom Fußboden bis zur Decke reichten. Sie versuchte, eine davon zu erklimmen. Dann kam sie wieder nach vorn. »Hier könntest du echt coole Feten feiern«, sagte sie, die braunen Augen weit aufgerissen.


  »Stimmt.« Er gab sich betont cool, nickte beiläufig und sah hinauf zu den schwarzen Halbkugeln, die überall an der Decke verteilt waren. »Ich hab mir übrigens überlegt, dass ich hier ein paar Konzerte veranstalten könnte.«


  »Echt?«


  »Klar. Glaubst du, Uncle Sam’s Finger hätte Interesse, hier aufzutreten?«


  »Ja! Das wäre der Wahnsinn. Ich hab sogar mal ’nen Song über Wal-Mart geschrieben.«


  »Ich hab mir gedacht, da drüben könnt ich ’ne Bühne bauen lassen« – Blue Gene wies auf die Rückwand des Gebäudes –, »und dann würden wir einen Klub oder so was draus machen, wo Bands auftreten könnten.«


  Jackie wirkte plötzlich besorgt. »Das hast du wirklich vor?«


  »Ist nur so eine Idee. Ich hab halt über das nachgedacht, was du gesagt hast, dass die jungen Leute hier in der Gegend [463] nichts zu tun haben, und dieses große Gebäude hier steht einfach leer rum, ungenutzt. Darum dachte ich mir, ich könnte daraus was machen. Es sinnvoll nutzen. Und? Hältst du das für ’ne schlechte Idee?«


  »Nein, nein. Ich halte es für eine tolle Idee.«


  Beide sahen sich um. Einerseits gab es eine Menge, andererseits rein gar nichts zu sehen.


  »Ich hab’s aber auch aus nostalgischen Gründen gekauft. Zum Beispiel diese Markierungen auf dem Boden, wo du jetzt stehst – genau da war früher der Kundenservice. Im Kundenservice hat immer ein Typ namens Crit gearbeitet, und der wollte einen ständig überreden, Brennholz zu kaufen… jedes Mal, wenn man ihn sah, hat er einen darauf angesprochen. Und da drüben hab ich meine Zigarettenpausen gemacht.« Er zeigte auf den Cafeteriabereich an der Seite, wo immer noch die schwarz-weißen Bodenfliesen lagen.


  »Das ist echt cool. Ich sehe eine Menge Möglichkeiten.«


  »Ich weiß. Für einen Klub ist es sehr groß, man könnte also auch noch andere Sachen machen. Ich denke mal, ich könnte einen Wrestling-Ring bauen, und wir könnten hier gelegentlich Wrestling-Veranstaltungen abhalten. Doch die Hauptsache wäre, hier Bands auftreten zu lassen.«


  »Das wäre doch ein Klub für alle Altersstufen?«


  »Na klar. Damit die Kids das Gefühl haben, dass in Bashford wirklich etwas los ist.«


  »Ich bin begeistert!« Jackie kam angerannt und nahm Blue Gene kurz in den Arm. Er versuchte diesen Augenblick möglichst lang auszukosten. Ihr Körper fühlte sich fest und knochig an. »Das ist toll. Hier können sich alle Schüchternen treffen und herumschreien.«


  [464] Blue Gene nickte.


  »Außerdem, Jackie, hab ich mir gedacht, da du von solchen Sachen mehr verstehst als ich und weil du andere Bands aus der Gegend kennst, ob du vielleicht Managerin oder so was werden möchtest. Die dafür verantwortlich ist, die Konzerte und andere Veranstaltungen zu organisieren.«


  »Willst du das denn nicht machen?«


  »Nein. Für so etwas bin ich nicht geeignet. Ich glaube, ich mach lieber den Hausmeister und übernehme die Wartung.« Jackie lachte. »Kein Scherz. Ich ziehe körperliche Arbeit vor. Ich mag Arbeiten, bei denen ich nicht denken muss.«


  »Pass auf, dass du nicht ins Koma fällst.«


  Blue Gene lachte schallend. »Übrigens bezahl ich dich für deine Arbeit als Managerin.«


  »Aber nein. Das musst du nicht machen.«


  »Also, pass auf, ständig lamentierst du wegen Geld. Jetzt biete ich dir einen gutbezahlten Job an, und du lehnst ihn ab?«


  »Also schön, aber du musst mir nicht viel zahlen. Wann ist das erste Konzert?«


  »Sobald du eins auf die Beine stellst.«


  »Ich hab früher mal ein Konzert in einem Pavillon im Park in nur einer Woche organisiert. Moment mal… wir brauchen einen Gewerbeschein, denn im Park durften wir keinen Eintritt verlangen. Wenn die Cops kamen, haben wir ein Schild mit der Aufschrift SPENDEN WILLKOMMEN aufgestellt. Aber hierfür sollten wir uns wirklich eine Konzession besorgen.«


  »Eigentlich hatte ich gar nicht vor, Eintritt zu nehmen. Ich dachte mir, alles sollte gratis sein.«


  [465] »Wirklich?«


  »Klar. Warum nicht? Ich dachte, das würde dir gefallen.«


  »Tut es auch, aber die Bands werden damit nicht glücklich sein. Besonders wenn wir auswärtige Bands verpflichten, die gerade auf Tour sind.«


  »Die bezahl ich aus eigener Tasche.«


  »Das würdest du tun?«


  »Klar.«


  Sie schenkte ihm den erhofften beeindruckten Blick. »Wow.« Jackie lächelte. »Das ist echt aufregend. Ich hab diese Stadt allmählich so satt, aber Leute wie du sorgen dafür, dass ich bleiben will.«


  Blue Gene grinste. »Red weiter, Mädel.«


  Jackie lachte. »Ernsthaft, Menschen wie du sind dünn gesät, aber ab und zu läuft mir einer über den Weg, der Bashford zu was Besonderem macht. So wie der alte Mann, der immer vor Denny’s sitzt. Wenn er mich sieht, fragt er mich jedes Mal, ob er meine Haare berühren darf, und sagt dann, er mag meine Haare, weil sie so weich sind wie ein Hundefell.«


  Blue Genes Stimmung sackte in den Keller, weil er mit einem alten Autisten verglichen wurde, der andere Leute tätschelte.


  »Und das ist so cool an Kleinstädten«, fuhr sie fort. »Sie bringen echte Exzentriker hervor, nicht irgendwelche Nullachtfuffzehn-Kunstfuzzys oder Hipster oder Leute, die nur anders sind, weil sie partout anders sein wollen. Unikate. Und so eins scheinst du mir auch zu sein. Also, ich kenne Leute, die den Materialismus ablehnen, aber du lehnst ihn mit Vehemenz ab.«


  [466] »Ist überhaupt nicht wahr. Ich sammle Schusswaffen. Ich mag Autos.«


  »Dennoch, wenn junge Leute rebellieren, machen sie einen auf Freak oder stehen auf abgefahrene Musik oder dergleichen, so wie ich. Sieh mich doch mal an.« Jackie wies auf ihre zerrissenen Jeans und die Chuck Taylors an ihren Füßen. »Das ist so was von typisch. Solche wie mich gibt’s wie Sand am Meer. Aber du, du hast dich entschieden, jemand zu werden, der gerade nicht cool oder angesagt oder trendy oder auch nur gutaussehend ist. Du –«


  »Hey!«


  »Aber das ist ja gerade das Gute! Du hast etwas Originelles aus dir gemacht.«


  Blue Gene seufzte. »Na schön.«


  »Was denn?«


  »Gar nichts.«


  »Du siehst so angefressen aus.«


  »Ich bin nicht blöd, verstehst du. Ich seh vielleicht so aus, bin’s aber nicht.«


  »Das hab ich auch nie behauptet.«


  »Ja, aber du redest über mich, als würde ich überhaupt nichts raffen.«


  »Das hab ich nicht gesagt.«


  »Das ist nur mein Eindruck – ich sehe nämlich durchaus das Bizarre an meiner Situation. Ich bin nicht blöd.«


  »Okay, so war’s nicht gemeint. Tut mir leid.«


  »Schon okay. Ich muss mal eben eine rauchen.« Er ging in Richtung Ausgang, kehrte aber sofort wieder um und zündete seine Zigarette im Gebäude an. »Du hast hoffentlich nichts dagegen«, sagte er und hielt seine Zigarette hoch.


  [467] »Überhaupt nicht. Es ist dein Gebäude.«


  »Der Gedanke kam mir auch gerade. Egal, jedenfalls war ich mal unten am Fluss, wo sie gerade den amerikanischen Bürgerkrieg nachspielten, und ich wollte mir das bloß ansehen, aber da kommt ein kleiner Junge zu mir, und er guckt mich an mit meinen Haaren, dem Schnauzer und den abgerissenen Klamotten, und dann fragt er mich, wann die nächste Schlacht wäre, und als ich sage, ich wisse es nicht, er solle doch einen der Soldaten fragen, da sagte er: ›Wie, du bist kein Soldat?‹« Jackie lachte. »Da hab ich gelacht. Ich erkenne, wenn was komisch ist. Glaub ja nicht, dass ich’s nicht tue.«


  »Alles klar. Ich werd’s nicht vergessen. Ich bin froh, dass du’s mir gesagt hast.«


  »Schon gut.«


  »Also, was machen wir zuerst?« Dauernd wechselte sie das Thema.


  »Na, zuerst müssen wir die Fassade dieser Bude streichen, und wir müssen auch den Vorraum abreißen.«


  »Wieso?«


  »Ist Vorschrift. Wal-Mart hat eine Menge Vorschriften, in die ich einwilligen musste. Sie hätten nicht mal einem Verkauf zugestimmt, wenn ich ihnen nicht klargemacht hätte, dass ich kein Einzelhändler bin.«


  Blue Gene erzählte, dass die Maklerin sich mit dem Mann in Verbindung gesetzt hatte, dem das Grundstück gehörte, auf dem dieser Wal-Mart stand, um ihm die überraschende Neuigkeit mitzuteilen, jemand wolle das Gebäude sofort kaufen. Was voraussetzte, dass der Pachtvertrag der Firma Wal-Mart beendet wurde, und wie immer, wenn ein neues Unternehmen in einen ehemaligen Wal-Mart einzog, [468] verlangte die Wal-Mart-Zentrale, dass das Gebäude neu gestrichen wurde, damit nichts an den ehemaligen Betreiber erinnerte. Blue Gene erklärte sich, ohne zu zögern, mit den Forderungen der Firma einverstanden. Einigen seiner alten Freunde würde es einen Heidenspaß machen, den alten Wal-Mart zu streichen, und sie suchten immer Arbeit.


  Er konnte sie gut bezahlen.


  [469] Dritter Teil


  


  [471] 10


  Nach einer strengen Moralpredigt seines Vaters und einem aufmunternden Sermon seiner Mutter beschloss John Hurstbourne Mapother, sich dem Leben zu stellen. Nach dem Handyzwischenfall hatte er sich einen Tag lang nicht aus seinem Bett getraut, doch seine Eltern erinnerten ihn daran, dass er eine Arbeit und – was wichtiger sei – einen Wahlkampf hatte, auf den er sich konzentrieren musste. Seine private Krise müsse er vorerst ausblenden und dürfe sich zu einem späteren Zeitpunkt damit befassen. Momentan sei niemand imstande, das Blue-Gene-Problem anzugehen. Henry sagte zu John, Blue Gene habe keinen Zweifel daran gelassen, dass er nicht mit seiner Familie reden wollte, und John war erleichtert, dass er sich ihm nicht stellen musste. Er war auch erleichtert, dass Blue Gene jetzt die Mittel hatte, den Lebensweg zu beschreiten, den er sich so sehr wünschte, und vielleicht täte es ihm sogar gut, Bashford eine Zeitlang zu verlassen. Zudem sei die Enthüllung, wie Elizabeth erklärte, so ungelegen sie auch gekommen wäre, Gottes Wille gewesen. Und so stimmten Henry, Elizabeth und John überein, dass es zumindest bis zum Ende des Wahlkampfs das Beste war, einfach so weiterzumachen, als wäre nichts geschehen, also genau das zu tun, was sie immer gemacht hatten.


  [472] Doch als John ins Büro zurückkehrte und tapfer lächelnd den Verpflichtungen eines trostlosen Donnerstags nachzukommen versuchte, fühlte er sich unwillkürlich wie ein gutgekleideter Schuft, dessen wahnsinnige Seele von Krämpfen geschüttelt wurde. Noch zwei Tage zuvor hatte er an seinem Schreibtisch von einem reizenden, alten Hotel in New Hampshire während der Vorwahl für die Präsidentschaftskandidatur geträumt, die er eines Tages gewinnen würde, und von einem Urlaub mit der Familie inklusive Eltern und Blue Gene auf der Prominenteninsel Martha’s Vineyard, sobald er den Gipfel der Macht erklommen hätte. Heute hatte er andauernd Blue Genes Bild vor Augen, wie er mit nacktem Oberkörper und ohne Schuhe auf dem Rücksitz irgendeines alten Polizeiwagens lag, von den säuerlichen Überresten seines Abendessens bedeckt. Die verstörenden Bilder verfolgten ihn auch auf der Heimfahrt nach der Arbeit; überhaupt wurde alles um ihn herum auf unheimlichste Weise bedeutungsvoll. Die Bäume wurden zu Phallussymbolen, die sich in den Himmel bohrten. Und alle auf halbmast geflaggten Gebäude sahen aus, als ließen sie vor Scham ihr Tuch hängen.


  Als Elizabeth an diesem Abend John anrief, hörte sie seiner Stimme sofort an, dass er getrunken hatte. Er stritt das wutentbrannt ab, dann warf er ihr vor, sie sei auf irgendeiner Missionsreise gewesen, als er sie am dringendsten gebraucht habe. Sie entschuldigte sich und sagte, sobald sie gehört habe, was passiert sei, sei sie in den nächsten Flieger gestiegen und nach Hause zurückgekehrt. Worauf John wiederum entgegnete, das sei jetzt ohnehin egal, sie solle ihn in Ruhe lassen, er hasse sie und alle anderen Menschen.


  [473] Als Henry und Elizabeth in Johns Haus eintrafen, wurden sie von Abby mit den Worten empfangen, sie als ihre Schwiegereltern müssten sich jetzt um John kümmern, da John und sie die Abmachung hätten, falls einer von ihnen rückfällig würde, solle das nüchterne Elternteil Arthur wegbringen. Bis John wieder nüchtern sei, würden sie und Arthur deshalb zu ihrer Mutter ziehen. Arthurs Gesicht war aufgequollen und gerötet, und er umklammerte beharrlich das Bein seiner Mutter.


  »Alles wird gut, Arthur«, sagte Elizabeth und beugte sich in dem weißen Marmorfoyer über ihren Enkel.


  »Er klingt nicht mal wie Dad«, sagte Arthur.


  »Das weiß ich doch, Süßer«, sagte Elizabeth. »Er ist es auch nicht. Aber alles wird wieder gut. Hab keine Angst.«


  »John hat mehr Angst als Arthur«, sagte Abby und warf ihr langes, glattes, blondes Haar zurück.


  »Wovor hat er denn Angst?«, fragte Henry.


  »Vor dir.«


  »Daddy hat keine Angst«, erklärte Arthur zwischen Schniefern. »Er hat vor gar nichts Angst. Als er mal einen Tornado gesehen hat, hat er ihn einfach ausgelacht.«


  Das fanden alle komisch, außer Arthur, dessen Gesicht sich in Falten legte. Nachdem sie Arthur zum Abschied umarmt hatten, riefen Henry und Elizabeth nach ihrem Sohn, doch der reagierte nicht. Sie fanden ihn im Souterrain, wo er am Billardtisch lehnte, ein graues Sakko über dem weißen Unterhemd.


  »Hi, John«, sagte Elizabeth.


  »Hi.« Eine Hand steckte in der vorderen unteren Sakkotasche und hielt etwas.


  [474] »Ist er bewaffnet?«, fragte Elizabeth leise Henry.


  »Was hast du vor?«, fragte Henry und durchquerte vorsichtig den weitläufigen, mit cremefarbenem Teppichboden ausgelegten Kellerraum.


  »Gar nichts.« John entfernte sich von seinem Vater und blieb in der Nähe einer Videospielkonsole in der Ecke stehen. Er bemühte sich um Haltung, schwankte aber unwillkürlich. Sein Lächeln war seltsam, beinahe beängstigend, und die makellosen Augenbrauen hatte er fragend hochgezogen.


  »Wie viel hast du heute Abend getrunken?«, wollte Henry wissen.


  »Gar nichts.«


  »Für wie dämlich hältst du uns eigentlich? Uns führst du nicht an der Nase herum. Jetzt, vierundfünfzig Tage vor der Wahl, ist das der ungünstigste Zeitpunkt, schlappzumachen.«


  »Er hat sich so gut geschlagen«, warf Elizabeth ein.


  »Ja. Bis Eugene auftauchte. Ich habe euch ja gesagt, ihr hättet ihn nicht mit einbinden sollen.«


  »Hm-m«, machte John. Er nahm die Hand immer noch nicht aus seiner Sakkotasche.


  »Was hörst du da gerade, John?«, fragte Elizabeth.


  »Weiß ich nicht.«


  »Es ist Peggy Lee«, sagte Henry.


  »Ich wusste gar nicht, dass du solche Musik magst«, sagte Elizabeth.


  »Ich mag alles, was Daddy mag.« John sprach bedächtig, als witterte er, dass seine Eltern nur darauf warteten, dass er anfing zu brabbeln.


  [475] »Sie ist im Ambassador Inn aufgetreten«, sagte Elizabeth. »In grauer Vorzeit.«


  Unpassenderweise lachte und nickte John. Das Lied war zu Ende. Langsam begab er sich zu der Stereoanlage und drückte auf die Wiederholungstaste, so dass der Song »Is That All There Is?« noch mal gespielt wurde. Als er sich dabei vorbeugte, fing sein Sakko an zu tropfen. Dann lehnte er sich gegen eine mit Baseballwimpeln bedeckte Wand, während die Feuchtigkeit sich über die ganze Vorderseite des Kleidungsstücks ausbreitete.


  »Hast du einen Drink in deiner Tasche?«, fragte Henry.


  »Nein.«


  »Es lässt sich aber nicht übersehen.«


  Henry und Elizabeth betrachteten den nassen Fleck. John nahm lachend ein halbleeres Glas aus dem Sakko. Das durchsichtige dickbödige Glas enthielt eine blassgoldene Flüssigkeit und viel Eis.


  »Ach, John«, sagte Elizabeth.


  »Was soll ich dazu sagen? Das Klirren von Eiswürfeln hab ich schon immer gern gehört.«


  Sie konnten ihn nicht wieder zum Entzug in die Hazelden-Klinik schicken; das hätte sich eventuell herumgesprochen. Nach einem langen Krisengespräch am nächsten Morgen wurde entschieden, John und Abby sollten ihren Sohn vorübergehend aus der Schule nehmen (Arthur war begeistert) und sich einen einwöchigen Kurzurlaub zu dritt im Ferienhaus der Familie am Lake Cobalt gönnen. Henry würde unterdessen in Bashford bleiben und den Wahlkampf überwachen; auch auf dem Autumn Dinner Dance am [476] kommenden Samstag, wo jedes Gedeck fünfzig Dollar kostete, würden er und Elizabeth die Familie vertreten müssen.


  Zunächst schien dieser Plan aufzugehen. John konnte sich entspannen, sogar ohne pharmazeutische Hilfsmittel. Am Freitagabend sahen er und Abby sich mit Arthur die Disney-Version von Tarzan an, und am nächsten Morgen brachte er Arthur an einem Basketballkorb in der Auffahrt bei, wie man Freiwürfe verwandelt.


  Doch am Samstagnachmittag verschwand John, nachdem er um zwei Uhr verkündet hatte, er wolle jagen gehen. Als er um acht Uhr abends immer noch nicht zurück war, geriet Abby in Panik und rief ihre Schwiegereltern an.


  Es stellte sich heraus, dass John unbewaffnet in den Wald gegangen war, mit schwarzen Slippern und einem weißen T-Shirt bekleidet. Den größten Teil des Nachmittags verbrachte er tief im Wald mit Suchen, aber nicht nach Wild, sondern nach der genauen Stelle, wo ihn sein Vater vor so vielen Jahren hingesetzt und ihm von der Prophezeiung seiner Mutter erzählt hatte. Als er die, wie er meinte, richtige Stelle gefunden hatte, kniete er nieder und betete laut und inbrünstig, wie im Fieberwahn, während sich die Dunkelheit auf den Wald herabsenkte.


  »Himmlischer Vater, halte mich in deinen starken Armen. Schütze mich vor mir selbst, und erhelle meinen Verstand. O Herr, vergib mir alles, was ich getan habe. Das lag an dem, was ich gesehen habe. Es war zu viel, zu früh, doch dieses Verderbnis habe allein ich verursacht. Lass mich bitte wiedergeboren werden. Allmächtiger, hiermit gelobe ich, Dein Homunkulus zu sein. Ich bin Dein Staub. Ich knie auf einer Stelle nieder, wo einstmals ein großer Dinosaurier gestanden [477] haben mag. Ich bin wie Staub, doch es heißt, ich sei besonderer Staub, weil Du meiner Mutter das wahre Gesicht gabst, so wie Joseph vor ihr. Aber warum, lieber Gott, warum hast Du die Wahrheit ans Licht kommen lassen? Warum ausgerechnet jetzt? Sind wir in die Irre gegangen? Muss man am Ende unseren starren, toten Händen die Mobiltelefone entwinden? Vergib mir bitte meine Verfehlungen. Bitte weise mir den rechten Weg. Gott, ich wollte, ich wüsste, wo Du jetzt bist. Es ist richtig, Dir zu danken und Dich zu preisen, aber warum gibst Du uns nie deine Koordinaten? Bitte, schenk mir ein reines Herz, ich schäme mich so, weil ich wieder dem Dämon Alkohol verfallen bin. Ich gelobe, es war das letzte Mal. Bitte sorge dafür, dass mich die Sirenen nicht mehr rufen, oder gib mir die Kraft, ihnen zu widerstehen. Erquicke meine Nerven mit Deinen liebenden Händen. Bitte hilf mir bei meiner Familie. Bitte hilf mir bei Blue Gene. Bitte mach, dass sich dadurch nichts ändert. Ich nehme mein Schicksal hin, wie ich es immer getan habe. Auf wen auch immer die Apotheose wartet, ich werde den Weg für ihn frei machen, den bedeutendsten Menschen, der je gelebt haben wird. Ich werde einen Keil zwischen die Dirnen der Macht treiben. Und falls mich eine Kugel aus Californium niederstrecken sollte – oder was auch immer gemäß Mutters neuester Vorahnung geschehen wird –, verlange ich von Dir nur, dass diese Kugel die Bedeutung dieser Bewusstseinssphäre enthält, damit mir in meinem letzten Augenblick Dein Wissen zuteilwird, so dass ich mit einem Lächeln auf diesem Gesicht sterbe, das, wie ich allein weiß, eigentlich eine recht scheußliche Fratze ist. Bitte zeig mir den Weg der Umkehr. Bitte lass mich den Plan erfüllen und die Menschen der [478] Vorkriegszeit anführen. Bitte vergib ihnen. O Gott, weißt Du nicht, dass ich mich bemühe? Und wie ich mich bemühe! Und falls ich derjenige bin, der den nachmittäglichen Tod bringt, lass bitte das allerletzte Dämmerlicht eines Deiner allwaltenden Gnade sein. Lieber Herr, wache über meine Familie, und erweise bitte unseren Unternehmungen Deine Gunst. Gib uns die nötige Kraft und Weisheit, um eine neue Ordnung für die Ewigkeit zu errichten.« John verstummte erst, als er hinter sich ein Geräusch hörte. Ein Rascheln im Gras. Er drehte sich um. Im Mondschein sah er die Umrisse einer großen Gestalt, die sich mit unheimlicher Ruhe oder wie ein bedrohlicher Räuber anschlich. Sie schien ein Mensch zu sein, wenn man von dem Kopf absah, der unförmig, eckig und roboterhaft wirkte. Jetzt stand die Gestalt wie erstarrt da. Panisch vor Angst dachte John an den Engel, der einmal auf der Fensterbank seiner Mutter gesessen hatte. Er nahm sich vor, keine Angst zu haben.


  »Wer sind Sie?«, stieß John hervor.


  »Mist«, sagte die Gestalt. »Ich hatte gehofft, Sie würden mich nicht hören und weiterreden. Mir hat gefallen, was Sie gesagt haben.«


  »Josh Balsam?«


  »Stimmt.« Balsam kam näher. Er trug Tarnklamotten und einen Helm mit Nachtsichtbrille, den er nun abnahm. »Ich hab keine Ahnung, was Sie da eben erzählt haben, aber darum mag ich Sie schon immer, weil Sie reden können wie sonst keiner, den ich kenne. Jedenfalls hier in der Gegend.«


  »Was machen Sie hier?«, fragte John und erhob sich.


  »Ihr Dad hat mich angerufen und gesagt, er braucht wen, der Sie hier draußen aufspürt. Er und Ihre Mom sind auf [479] irgend so ’ner Tanzveranstaltung und flippen aus, weil sie sich fragen, was mit Ihnen bloß passiert ist. Sie dachten, Sie wären tot oder Gott weiß was.«


  »Ich habe nur gebetet.« John klopfte sich den Dreck von den Knien seiner Hosenbeine. »Egal, was Sie mich eben reden hörten… ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie das gegenüber niemandem wiederholen würden.«


  »Sehen Sie, das würde ich nämlich nie tun, Mr. Mapother. Deshalb wollte Ihr Dad überhaupt, dass ich Sie suchen gehe. Er sagte, er hätte keine Ahnung, in welchem Zustand ich Sie finden würde, glaubte aber, Sie alle könnten mir vertrauen. Und das können Sie auch. Ich will Ihnen nämlich helfen, wenn’s geht.«


  »Danke sehr«, sagte John und klopfte noch einmal die Hosenbeine ab, ehe er diesem Jungen mit der Eisenfaust die Hand schüttelte. »Danke, dass Sie den weiten Weg zurückgelegt haben, um mich zu finden. Ich musste mit Gott reden und dachte mir, Er könnte mich hier draußen besser hören. Doch jetzt bin ich fertig. Gehen wir.«


  Balsam und John machten sich durch das Labyrinth aus Bäumen auf den Weg. »Seien Sie vorsichtig«, sagte Balsam und setzte den Helm wieder auf. »Hier können überall Tretminen sein.«


  »Tretminen?«


  »Genau. Hundescheiße. Bin vorhin in welche gelatscht.« John lachte. »Blue Gene sagte, Sie seien sauer, weil ich mich bei dem Wrestling-Match mit diesen Scheißausländern angelegt habe.«


  »Kümmern Sie sich nicht um das, was Blue Gene gesagt hat. Ich bin Ihnen nicht böse.«


  [480] »Wo steckt er heute Abend?«


  »Ich weiß es nicht. In letzter Zeit sind wir uns nicht mehr begegnet. Er hat sich ganz aus dem Wahlkampf zurückgezogen.«


  »Scheiße. Ich würd gern seinen Job machen.«


  »Wir wären stolz, wenn Sie bei uns mitarbeiten würden, Josh.«


  »Das sieht mir nicht ähnlich, ’nem Politiker zu helfen, aber –«


  »Ich bin kein Politiker. Ich bin ein politischer Agent des Herrn.«


  »Genau. Das wollt ich sagen. Sie sind nicht irgendwer, weil… Sie stehen wirklich für etwas. Ich hab die Blutflagge noch. Sie begleitet mich überallhin.«


  »Die haben Sie sich verdient.«


  »Nein. Mein Vater hat sie verdient. Ich werd sie mir eines Tages verdienen. Weiß noch nicht, wie, aber das werd ich. Die Armee war meine einzige Chance, aus Bashford rauszukommen.«


  »Ich glaube, Sie sind genau da, wo Gott Sie haben will. Wenn Sie im Krieg wären, würden Sie jetzt gerade wahrscheinlich irgendwelchen ausländischen Soldaten das Exerzieren beibringen. Stattdessen hat Gott Sie zu mir geschickt. Ich glaube, in diesem Wahlkampf werden Sie dringender gebraucht als in irgendeinem fremden Land, weil dieser Wahlkampf für Amerika geführt wird. Ich glaube, wir beide sind genau da, wo Gott uns haben will. Sie glauben doch an Gott, stimmt’s?«


  »Sie haben wohl mein Kreuztattoo noch nich gesehen.«


  [481] Mitte September kehrte John nach Hause zurück, doch Henry sagte ihm, er solle sich am besten im Hintergrund halten, weil er sich in der Vorwoche so unberechenbar benommen habe. Der Wahlkampf lief jetzt auf Hochtouren, und mittlerweile war Henry de facto Johns Sprecher, was letztlich durchaus sein Gutes hatte. Henry konnte als stolzer Vater Erklärungen abgeben, die aus Johns Mund arrogant gewirkt hätten. Beispielsweise erzählte Mapother senior Journalisten regelmäßig, sein Sohn sei schon immer zu Großem berufen gewesen, und er forderte sie auf, ihm einen anderen kommenden politischen Star zu nennen, den als Baby sowohl Nixon als auch Johnson auf die Stirn geküsst hätten. Das ergab eindrucksvolle Zitate.


  Auch benutzte Henry seinen Status als CEO von Westway dazu, bei den vielen Rauchern des Stimmbezirks Punkte zu sammeln, indem er der Presse gegenüber verlauten ließ, er werde sich persönlich für ein Referendum einsetzen, um das gegenwärtig in allen öffentlichen Gebäuden vorgeschriebene Rauchverbot zu kippen. Er vergaß zu erwähnen, dass es bereits zu spät war, ein solches Referendum auf dem Stimmzettel im November mit aufzunehmen.


  Dass sich John nicht persönlich am Wahlkampf beteiligte, schien momentan nicht so wichtig zu sein, weil die Wahlkampfmaschinerie inzwischen Fahrt aufgenommen hatte, wie von selbst lief und nicht mehr zu stoppen war, der Öffentlichkeit aber auch jeden Tag neu auf die Nerven ging und zu der oft gehörten Klage führte: »Ich bin echt froh, wenn diese Wahl vorbei ist, damit die endlich die Klappe halten.« Fernsehspots von Mapother und Grant Frick tauchten nun scheinbar in jeder Werbepause auf jedem beliebigen Sender [482] auf. Die aktuellen Mapother-Spots waren zwar im Sommer gedreht worden, wurden aber jetzt erst gesendet, jeder einzelne professioneller und gelackter als sein Vorgänger. Henry hatte verblüffend teure Werbefachleute engagiert, die ihr raffiniertes Werbenetz auswarfen, um damit den Durchschnittszuschauer zu fangen.


  Man konnte diesem Bombardement schlicht nicht entrinnen: Autoaufkleber, Schilder in Vorgärten, selbst große Werbeplakate sowohl von Mapother wie von Frick, wohin man kam. Die neueste Mapother’sche Idee war, ein großes Plakat auf die Ladefläche eines Pick-ups zu stellen und diesen in der Nähe der belebtesten Kreuzungen aller Städte des Bezirks zu parken. Außerdem druckten sämtliche Sonntagszeitungen eine viertelseitige Anzeige mit einem Foto der Familie Mapother einschließlich Blue Genes, wie sie am Nationalfeiertag während des Feuerwerks in die Kamera lächelten.


  Doch am wichtigsten war, dass John seinen Vorsprung hielt. Eine Telefonbefragung ergab, dass sich Johns Vorsprung auf Frick nur zweiunddreißig Tage vor der Wahl bei fünfzehn Punkten eingependelt hatte. Dank Johns und Blue Genes sommerlichem Engagement sahen Johns Wähler ihn nicht mehr als hochnäsigen, herzlosen Großkotz. Schlimmstenfalls hielten sie ihn für ein wählbares Weichei. Bestenfalls war er für sie einer von ihnen. Nur besser.


  Doch Johns Wahlkampfleiter warnte ihn, wegen seines wachsenden Vorsprungs werde sein Gegner wahrscheinlich auf eine der bewährtesten Methoden im ganzen Politgeschäft zurückgreifen und alles versuchen, um John in die Defensive zu drängen. Zweifellos war Johns Vorleben von [483] Grant Fricks Leuten gründlich durchleuchtet worden, sobald er den Ring betreten hatte, und genau deshalb hatte John sich beeilt, in seiner Rede am 4. Juli seine schlimme Vergangenheit anzusprechen. Doch um überhaupt noch eine Chance zu haben, blieb Frick jetzt nichts anderes übrig, als mit harten Bandagen zu kämpfen, nachdem beide Lager bisher einen erstaunlich sauberen Wahlkampf geführt hatten.


  Vor allem das mapothersche Lager durfte sich daher bis zum 2. November keinen Fehler erlauben. John schwor seinem Vater, alle alkoholbedingten Pannen oder angstbedingten Aussetzer seien Schnee von gestern und er habe draußen im Wald mit Gottes Hilfe sein inneres Gleichgewicht wiedergewonnen. Solange Blue Gene sich ruhig verhielt, würde es für Frick nicht viel Schlamm zum Werfen geben.


  Die Wahlkampfpause tat John gut. Als er über den Kraftakt nachdachte, den seine erste Kandidatur für ihn bedeutete, stellte er sich vor, wie er buchstäblich mit Blasen an den Füßen einen Marathonlauf absolvierte, der vor über einem Jahr, kurz nach Bekanntwerden von Fricks Sexskandal, begonnen hatte. Seitdem hatte er sich abgerackert, um eine Person des öffentlichen Lebens zu werden, hatte seine Veranstaltung am 4. Juli absolviert (obwohl er auf der Bühne beinahe versagt hätte) und monatelanges Klinkenputzen und Gespräche mit Wahlberechtigten hinter sich gebracht. Da in einem Monat Wahltag war, kam das Ende allmählich in Sicht. Allerdings war ihm klar, dass ihn in seiner vor ihm liegenden langen Laufbahn als Spitzenpolitiker noch ganz andere, längere und härtere Wettläufe erwarteten.


  [484] Während seiner kurzen Wahlkampfpause versuchte John (wenn er nicht gerade ein Nickerchen hielt, um die nächtliche Schlaflosigkeit zu kompensieren), möglichst viel Zeit mit Arthur zu verbringen. Zu Johns Erstaunen kostete Arthurs Lieblingszeitvertreib keinen Cent. Am liebsten verbrachte der Junge seine Nachmittage damit, am Flughafen den Flugzeugen beim Start zuzusehen. Da es in Bashford nur einen kleinen Flugplatz für Privatmaschinen gab, fuhr John mit Arthur zum Regionalflughafen in Donato Falls, was sie seit Beginn des Wahlkampfes nicht mehr gemacht hatten.


  John selbst sah sich nicht die Flugzeuge an; er beobachtete Arthurs fasziniertes Gesicht, wenn ein Flieger abhob. Er betete zu Gott im Himmel, dass dieses Kind nie erwachsen würde.


  »Arthur, ich muss dich mal was fragen. Ich will es nicht, aber ich muss.«


  »Was denn?« Arthur nahm Riesenschlucke aus einer großen Sprite, die er mit beiden Händen festhielt. John nahm ihm den Becher ab und stellte ihn auf den Boden.


  »Weißt du, woher die Babys kommen?«


  Arthur wandte den Blick von dem Panoramafenster und sah seinem Vater in die Augen. »Störche?«


  »Klar. Ja. Störche. Eigentlich steckt mehr dahinter, aber vermutlich lernst du das noch früh genug. Doch eins will ich dir verraten, nämlich was mein Dad mir gesagt hat. Ich weiß, das klingt jetzt merkwürdig, aber ich sag’s einfach, und dann bin ich fertig damit.« John räusperte sich und sah sich um, ob ihn jemand beobachtete. Dann zeigte er auf seinen Schritt. »Das Ding da ist fast wie eine Schusswaffe.«


  Arthur lachte. Er betrachtete seine Füße, die nicht schnell [485] genug wuchsen, wie er sich oft beklagte. Er war klein für sein Alter.


  »Ich weiß, das klingt komisch, aber ich meine es ernst. Weißt du noch, wie ich über die Waffen geredet habe, die wir zu Hause haben, wie gefährlich die sind?« Arthur nickte. »Und das da ist wie eine Waffe, weil es auch sehr gefährlich ist.«


  »Wegen Pipi?«


  »Das nicht. Da steckt mehr dahinter. Hör zu. Eine Schusswaffe ist sehr gefährlich, weil sie jemandem das Leben nehmen kann. Ein Penis –« Bei dem Wort kicherte Arthur. »Deine Männlichkeit ist sehr gefährlich, weil sie jemandem das Leben geben kann. Verstehst du das überhaupt?«


  »Pipi gibt Leben?«


  »Nein.« John schaute zur Decke hoch und versuchte, seinen Hals zu dehnen, bis er knackte. »Was du dir unbedingt merken sollst: Du musst dieses Ding vorsichtig benutzen, genau wie eine Schusswaffe. Wenn du es nachlässig verwendest, schaffst du am Ende Leben, und das ist eine ernste Angelegenheit. Das ist eine ganz große Macht, die wir Männer haben.«


  Arthur nickte.


  »Sei also, solange du lebst, immer vorsichtig, wohin du deine Waffe abfeuerst. Es ist ein äußerst folgenreiches und mächtiges Ding. Klar?«


  Mehr als ein »Klar« zurück bekam er von Arthur nicht, doch das pausbäckige Kindergesicht wirkte so ernst und nachdenklich, dass John wusste, sein Sohn hatte die Wichtigkeit seiner Worte erfasst. Henry hatte an dem Tag, als das Ergebnis des Vaterschaftstests vorlag, John gegenüber [486] denselben Vergleich benutzt. John hatte ihn nie vergessen. Damals hatte er auf dem Boden seines Zimmers gesessen und die Basketball-Sammelbilder auf dem Teppich geordnet, als Henry eintrat und ihm mitteilte, er werde mit dreizehn Jahren Vater. Am liebsten hätte er geweint, unterdrückte den Drang aber, und sobald Henry mit seiner Schusswaffenrede begonnen hatte, war an Tränen ohnehin nicht mehr zu denken gewesen. John hatte die Schusswaffenrede immer für eine wirksame Analogie gehalten, doch sie hatte auch bewirkt, dass ihm eine Frage an seinen Vater blieb: Was war mit dessen Waffe?


  Doch diese Frage stellte ihm John nie, denn das hätte eine Verbindung gekappt, die zwischen ihm und seinem Vater entstanden war. So lange sie lebten, würden sie immer wie zwei Kollegen sein, die wegen vergleichbarer Sünden ihre Ratenzahlungen abstotterten, der eine wegen seiner frühreifen Experimente mit einem gleichaltrigen Kind, der andere wegen seines fragwürdigen Hangs zu Hausmädchen. Jeder würde dem anderen den einen sein Leben ändernden Fehler nachsehen, weil jeder auf die Unterstützung des anderen gegenüber den beteiligten Frauen angewiesen war, die alles Recht der Welt hatten, sie ein Leben lang büßen zu lassen.


  Als Arthur sich wieder den Flugzeugen zuwandte, bereute John bereits, dass er die Waffenrede seines Vaters wiederholt hatte. Erstens gehörte so etwas nicht in den Schädel eines Fünfjährigen. Und zweitens (und wichtiger), was, wenn sie dazu führte, dass Arthur Fragen stellte? John zuckte bei der Vorstellung zusammen, Arthur könnte erfahren, was er als Dreizehnjähriger getan hatte. Dabei hatte er seine Rede gerade in der Hoffnung gehalten, dass wenigstens dieser Sohn nicht die Sünden seines Vaters wiederholte.


  [487] John merkte, dass er am Haaransatz schwitzte. Er betete, Arthur möge es nie erfahren, Blue Gene es nie jemandem verraten und die Öffentlichkeit nie Wind davon bekommen, denn sonst würden es die Kids in der Schule Arthur erzählen und ihn gnadenlos damit aufziehen. Während John immer weiter betete, dass alles so blieb, wie es war, pochte sein Herz heftig, und sein Gesicht lief puterrot an, vor allem auch bei dem Gedanken, dass er in diesem Zustand nur drei Tage später eine Livedebatte im Fernsehen durchstehen musste.


  Große Veränderungen zeichneten sich ab; sie tauchten noch nicht in den Zeitungsschlagzeilen, ja noch nicht einmal in Zeitungsartikeln auf, waren aber bereits zwischen den Zeilen zu lesen. Wenn man den Kopf tief in die Zeitung steckte und die Druckerschwärze einatmete und wenn man außerdem schlau genug war, konnte man merken, dass etwas vor sich ging, etwas Seltsames. Es begann in derselben Ausgabe des Register, in der ein Kolumnist die Vermutung äußerte, John Hurstbourne Mapother habe das Fernsehduell abgesagt, weil er in den Umfragen so weit vorn lag, dass ihm eine Debatte mit dem erfahreneren Frick nur schaden könne. Auf der letzten Seite dieses Zeitungsteils gab es eine acht mal zwölf Zentimeter große Anzeige für ein Punkrockkonzert am 30. September, was an sich schon ungewöhnlich war, weil die Werbung für eine Garagenband normalerweise aus einem schäbigen, zusammengeschusterten Flyer bestand, den die Band auf dem Kopierer im Supermarkt vervielfältigte und anschließend an Schaufenster und Laternenpfähle pappte. Die Namen der Bands klangen durchaus typisch [488] (Constipation, The Ginsbergs und Uncle Sam’s Finger). Doch dann war da noch der seltsame Veranstaltungsort: das ehemalige Wal-Mart-Gebäude am Highway 81.


  Am Tag des Konzerts stand auf der dritten Seite des Lokalteils ein kurzer Beitrag über den neuen Klub, in dem es Gratiskonzerte gab für alle Altersgruppen. Die verantwortliche Person sei eine junge Dame, die darauf bestehe, dass ihr Nachname Stepchild sei, und die außerdem behaupte, sie habe das ehemalige Kaufhaus selbst erworben, obwohl sie in demselben Artikel klagte, mit ihrem Masterabschluss fände sie in der Gegend außer als Vertretungslehrerin keine Arbeit. Neben dem Bericht sah man auf einem Foto eine Gruppe Maler vor dem ehemaligen Wal-Mart, die das Gebäude gerade in einem eigenartigen Erbsengrün strichen; sowohl der Schriftzug WAL-MART als auch der Firmenslogan ZUFRIEDENHEIT GARANTIERT waren spurlos verschwunden.


  Wenige Tage später tauchte eine der seltenen guten Nachrichten im Lokalteil der Zeitung auf, schräg gegenüber vom Polizeibericht: Beim Spielen im Freien hatte am Vortag ein kleines Mädchen einen Schuhkarton gefunden, der einen Briefumschlag mit der Aufschrift enthielt: »Dem Finder – es gehört dir«. In dem Umschlag lagen fünfhundert Dollar in Scheinen. Das Mädchen hatte den Schuhkarton in dem Trailerpark gefunden, wo sie wohnte, und zwar auf einer freistehenden Betontreppe.


  Dann wurde auf einer Viertelseite der Zeitung eine Anzeige für ein weiteres Konzert veröffentlicht, am 7. Oktober, und diesmal hatte der Klub einen Namen: Commonwealth-Center. Darunter stand in Klammern als Ergänzung »das [489] ehemalige alte Wal-Mart-Gebäude«. Wieder war der Eintritt frei, und alle Altersgruppen waren willkommen.


  Einen Tag später brachte der Register auf der Titelseite einen Bericht über einen weiteren mysteriösen Geldfund. Ein Angestellter des örtlichen Captain-D’s-Schnellrestaurants sagte, als er am Vorabend wie immer den Müll rausgebracht habe, sei ein Wunder geschehen. Als er nach der großen Plastikklappe des Müllcontainers gegriffen habe, sei ihm ein weißer Umschlag mit seinem Namen drauf aufgefallen. In dem Umschlag lagen tausend Dollar in Scheinen. Diesmal war kein Zettel dabei. Der Angestellte sagte, mit dem Geld könne er sich eine Operation seines Rückens leisten, den er sich im Sommer bei einem Wrestling-Kampf verletzt hatte.


  Später in derselben Woche lud eine halbseitige Anzeige ins Commonwealth-Center ein mit den Worten: »GRATIS. Täglich rund um die Uhr geöffnet. Unterkunft, Kost, Logis und Unterhaltung für alle Altersgruppen. Musik, Filme, Spiele usw. Bringt eure Kinder mit. Außerdem am Samstag live: Uncle Sam’s Finger, The Decoded, Filet Mignon und P-Bone.« Und auf dem Highway 81 bemerkten vorbeirasende Autofahrer, dass der Parkplatz von Bashford Commons, bisher eine riesige Asphaltlücke, sich allmählich wieder mit Autos füllte.


  Mitte Oktober kehrte John auf die politische Bühne zurück. Bei einer Rede vor der Handelskammer von Bashford stellte er ein Wirtschaftskonzept vor, das er »Fort mit der niedrigsten Lohngruppe!« nannte. Um bei der Wahrheit zu bleiben, ihm und seinem Wahlkampfmanager war zuerst der Slogan eingefallen, erst später hatten sie das entsprechende Konzept entwickelt. Dennoch schaffte es seine [490] Ankündigung nicht einmal bis in die Zeitung. Die große Nachricht des Tages war der »geheimnisvolle Wohltäter«, wie die Zeitung den Unbekannten inzwischen nannte, der einen Briefumschlag mit dreitausend Dollar unter den Scheibenwischer eines Bewohners der ärmsten Gegend Bashfords gesteckt hatte. Als Henry den Namen des neuen Geldempfängers las, rief er John an und teilte ihm mit, so dürfe es nicht weitergehen, es müsse etwas geschehen. In den letzten Jahren hatten sie den Namen nur selten erwähnt, dennoch konnten sie ihn einfach nicht vergessen. Der Mann, der an diesem Abend vor der Kamera seinen Tränen freien Lauf ließ und sagte: »Wer auch immer das war – verdammt, ich lieb dich!«, hieß Darius Bledsoe.


  Als Erstes rief Henry Harold Campbell an, den CEO des Mutterkonzerns des Register, GFB Inc., in dessen Aufsichtsrat Henry lange Zeit Mitglied gewesen war. Henry bat seinen alten Kollegen, nach allen Berichten die Augen offen zu halten, die sich mit seinem jüngeren Sohn befassten, der sich Blue Gene nannte. Dann trug Henry John auf, Josh Balsam, der jetzt offiziell für das Mapother’sche Wahlkampfteam arbeitete, anzurufen, um ihn zu einer Art Aufklärungseinsatz in dieses Commonwealth-Center zu schicken. Später am selben Tag bekam Henry von Campbell und Balsam übereinstimmende Auskunft, wenn sie sich auch anders ausdrückten: Der eine sagte, offenbar habe Henrys Sohn »plötzlich sein Interesse an der Philanthropie« entdeckt, der andere berichtete, Blue Gene »verschenkt jeden Scheiß, als ob morgen die Welt untergeht«.


  Mit dem unberechenbaren Verhalten seines jüngeren [491] Sohnes als Begründung bat Henry Campbell, in seinen Zeitungen und Zeitschriften keine Artikel mehr über Blue Gene zu veröffentlichen, wenigstens bis zu den Wahlen. Der CEO von GFB Inc. versprach, er würde die Herausgeber aller Zeitungen und Zeitschriften der Region bitten, Blue Gene Mapother in keinem Artikel zu erwähnen und dafür Sorge zu tragen, dass keine Nachrichten mit Bezug auf diesen jungen Mann die Agenturen erreichten. Allerdings, so fügte Campbell ehrlicherweise hinzu, sei das eine ziemlich unglaubliche Geschichte, und es würde schwer werden, zu verhindern, dass sie bald publik werde – und zwar landesweit.


  Am selben Abend berief Henry eine Krisensitzung in der Wahlkampfzentrale ein. Mit hochgekrempelten weißen Hemdsärmeln und Styroporbechern in den Händen standen und saßen Henry, John, Mark (der Wahlkampfmanager mit der Fliege) und zwei andere Vertrauenspersonen aus dem Wahlkampfteam beieinander, während sie die mögliche Schadensbegrenzung besprachen.


  »Aber kann sich das nicht vielleicht sogar positiv für uns auswirken?«, fragte John und kontrollierte, wie feucht seine Achselhöhlen waren. »Schließlich tut er doch in der Gemeinde Gutes, oder?«


  »Es hätte sich positiv auf uns auswirken können«, sagte der Wahlkampfleiter, »wenn er dich noch unterstützen würde. Kannst du ihn irgendwie zurückgewinnen?«


  »Das kann ich ziemlich sicher ausschließen«, sagte John.


  »Doch damit wäre das Problem sofort und elegant gelöst. Sorgen Sie einfach dafür, dass er sich wieder auf unsere Seite schlägt, und das Problem ist erledigt. Ich meine, haben Sie sich wirklich so sehr mit ihm zerstritten?«


  [492] »Ja«, sagte Henry, und sein Raubvogelgesicht verkrampfte sich. »Er spricht nicht mehr mit uns.«


  »Haben Sie versucht, mit ihm zu sprechen?«


  »Wir haben versucht, ihn anzurufen, erreichen ihn aber nicht.«


  »Sie sagten, Sie haben den jungen Balsam zu ihm geschickt«, meldete sich ein älterer Herr zu Wort. »Hat er irgendwas herausgefunden?«


  »Er sagte, Eugene wolle nicht einmal unseren Namen hören. Doch die gute Nachricht ist, was auch immer er da macht, es scheint überhaupt nicht politisch zu sein. Balsam sagte, es wären mehrheitlich junge Leute, und ich befürchtete schon, Eugene werde die Jungwähler Richtung Frick treiben. Aber offenbar will er nicht einmal über den Wahlkampf reden.«


  »Noch zwanzig Tage bis zur Wahl«, stellte der alte Mann fest. »Vielleicht sagt oder tut er nichts, was Munition gegen John liefern würde.«


  »Aber Frick wird das weidlich für sich ausschlachten«, sagte der Wahlkampfmanager. »Wahrscheinlich wird er den Gegensatz in den Mittelpunkt stellen. Das Problem besteht darin, dass der Bruder, der nicht kandidiert, wie ein Held wirkt, und der Bruder, der kandidiert, wirkt so, als stünde er untätig daneben. Der eine entlässt Leute; der andere schafft gutbezahlte Arbeitsplätze. Und da drängt sich jedermann die naheliegende Frage auf: Wie kann er sich das leisten? Es ist sein Familienvermögen. Wie passt seine Familie da ins Bild? Frick wird versuchen, Sie als reiche Tyrannen des Großkapitals darzustellen, während Blue Gene… Er ist eine Art Robin Hood, der Geld verschenkt. Dieser Gegensatz [493] wird uns schaden. Und falls Fricks Lager dann noch herausfindet, dass er sich mit Ihnen zerstritten hat, geraten wir womöglich in Teufels Küche.«


  Die nächste Stunde steckten sie die Köpfe zusammen und entwarfen eine Presseerklärung für John für den Fall, dass man ihn vor dem Wahltag auf Pressekonferenzen oder bei Wahlkampfreden nach Blue Gene fragte. Henry ließ sie ihn auf der Stelle auswendig lernen. Sie probten bis ein Uhr morgens:


  »Tatsächlich hat die Teilnahme meines kleinen Bruders an meinem Wahlkampf überhaupt erst sein soziales Gewissen geweckt. Ehe Blue Gene im Mapother-Wahlkampfteam mitarbeitete, interessierte er sich für kaum etwas außer Profi-Wrestling und Monstertrucks. Wie er mir sagte, habe erst meine Initiative ihm ein Leben voller neuer Möglichkeiten eröffnet, und wenn ich Abgeordneter bin, werde ich auf meine Wähler den gleichen Einfluss ausüben.«


  Auf die naheliegende Frage »Warum beteiligt sich dann Blue Gene nicht mehr an Ihrem Wahlkampf?« lernte John ein anderes Statement auswendig:


  »Das war mein Vorschlag. Als mir mein kleiner Bruder von der großartigen Idee erzählte, eine aufgegebene, ungenutzte Immobilie in eine Zufluchtsstätte für die Jugend und die Benachteiligten der Stadt Bashford zu verwandeln, sagte ich ihm, das sei eine hervorragende Idee. Doch ich fuhr fort: Damit sie erfolgreich sein könne, dürfe er nicht mehr für mich arbeiten. Wenn er diese großartige Aufgabe für die Gemeinde [494] durchführen und gleichzeitig Wahlkampf betreiben würde, wäre die Unschuld seines Vorhabens dahin. Und deshalb bat ich ihn, sich ganz seinem Projekt zu widmen, was er auch tut. Ich bin stolz, Blue Gene Mapother meinen Bruder nennen zu dürfen.«


  Dank Henrys Aktivitäten hinter den Kulissen berichteten die lokalen Medien zunächst nicht, was das CommonwealthCenter für die Gemeinde Bashford leistete oder wer wirklich für seine Gründung verantwortlich war. Doch die Mapothers merkten rasch, dass sich eine so ungewöhnliche Geschichte im Internet nicht so leicht unterdrücken ließ, denn es entstanden immer neue Blogs, die meisten von Jugendlichen verfasst, die einander berichteten, sie hätten einen neuen coolen Treff gefunden. Dann tauchte ein auf einem von drei Lokalsendern in Donato Falls gesendeter Bericht plötzlich bei YouTube auf. Die Blogs und der Bericht erwähnten, Blue Gene Mapother sei die treibende Kraft hinter dem Commonwealth-Center, allerdings wurde der Besitzer nicht persönlich vor der Kamera befragt.


  Dass Blue Gene sich komplett dem öffentlichen Interesse entzog, machte die Menschen nur noch neugieriger. Als die Journalisten den Mann nicht selbst zu einem Interview bewegen konnten, fanden sie problemlos Ersatz in den Bewohnern der Stadt, denen sich zum ersten Mal in ihrem Leben die Gelegenheit bot, selbst Teil einer Nachricht zu sein. Glücklicherweise wussten alle überwiegend Positives über Blue Gene zu berichten. So auch sein ehemaliger Chef in ebendem Wal-Mart-Gebäude, das jetzt Blue Gene gehörte.


  »Als ich ihn einstellte, fragte ich ihn, ob er irgendwie mit [495] den Mapothers verwandt sei, denen der Tabakkonzern gehört, was er verneinte. Doch als herauskam, dass er einer dieser Mapothers war, sagte er mir, er wolle keine Sonderbehandlung, höchstens solle ich ihn doppelt so hart rannehmen wie alle anderen. Im Lauf der Jahre habe ich ihm drei Mal eine Beförderung angeboten, doch er hat immer abgelehnt. Der beste Mitarbeiter, den ich je hatte.«


  Die seltsamste Information stammte von einem Blogger, dessen ältere Schwester mit Blue Gene die County Highschool besucht hatte.


  »Meine Schwester sagt, sie weiß noch, wie er total versnobbt und schickimickimäßig drauf war, bis er in eine Schlägerei geriet oder einen Autounfall oder so was hatte und so oft auf den Kopf geschlagen wurde, dass er einen Gehirnschaden bekam, weshalb er jedes Interesse am Geld verloren hat und so tut, als wäre er arm. Was wohl erklärt, weshalb er das alles macht, Gratisessen verteilt und so was.«


  Die Nachricht von Blue Genes Wohltätertum verbreitete sich immer weiter, und in der dritten Oktoberwoche begann Grant Frick damit, innerhalb und außerhalb sämtlicher evangelikalen Kirchen in den einundzwanzig Countys des Wahlbezirks aggressive Wahlkampfreden zu halten. Den versammelten Gemeinden erzählte er dann, falls sie es noch nicht gehört hätten, in Bashford hätten die Mapothers ein tolles Gebäude eröffnet, eine Art Jugendtreff und Unterkunft für vom Schicksal Benachteiligte. Man habe ihnen vielleicht weismachen wollen, das sei ein guter Ort, eine Hochburg christlicher Werte, ein regelrechter CVJM. Doch Frick versicherte seinen Zuhörern, dieses »Commonwealth-Center«, wie es sich nannte, sei keine utopische Einrichtung, wie die [496] Mapothers den Menschen weismachen wollten. Frick sagte, er habe das Gebäudeinnere selbst in Augenschein genommen und, um die Wahrheit zu sagen, noch nie einen derart verkommenen Hort der Ausschweifungen gesehen.


  Alle Reden folgten dem gleichen Strickmuster. Nachdem Frick erklärt hatte, das neue Projekt der Mapothers sei im Grunde nichts weiter als eine Oase für Exzesse aller Art – Drogen, Alkohol, Sex und vielleicht sogar homosexuelle Orgien –, erinnerte er die Wähler an den moralischen Zeigefinger, den John Hurstbourne Mapother in seinen öffentlichen Auftritten und Fernsehspots erhoben hatte. Frick machte sich nie die Mühe, zu erwähnen, dass nur ein Mapother, der noch dazu kein Politiker war, etwas mit dem Gebäude zu tun hatte. Er schloss seine Reden mit der Behauptung, sollte Mapother gewinnen, würde sich dieser geballte Hedonismus wohl im gesamten Bundesstaat ausbreiten. »Lassen Sie sich von diesem Gerede über Glauben und Familie nicht täuschen«, sagte Frick zum Schluss. »Mapother steht für nichts als Geld, und sein Geld wird uns allen nichts als Unheil bringen, so wie es diesen Leuten im Commonwealth-Center Unheil gebracht hat. Schließlich sind die Mapothers nicht durch ihre Tugendhaftigkeit zur reichsten Familie im County geworden.«


  Da Fricks Anschuldigungen auf einmal Brisanz in einen bisher ereignislosen Wahlkampf brachten, konnten die Lokalzeitungen die vielleicht guten, vielleicht bösen Taten eines gewissen Blue Gene Mapother nicht länger ignorieren. Reporter fragten John nach seiner Reaktion. Der wiegelte sie als »Lügen und Spekulationen« ab. Doch mittlerweile tauchte das Wort mutmaßlich immer öfter im selben Satz [497] wie sein Nachname auf. In manchen Umfragen war Johns Vorsprung bereits geschrumpft. Ob die erwähnten Anschuldigungen gegen Blue Genes neues Projekt nun zutrafen oder nicht, im Mapother’schen Lager stimmten alle darin überein, dass das Gebäude entweder unter strenge Beobachtung gestellt oder ganz geschlossen werden müsse.


  Doch ehe die Mapothers entscheiden konnten, wie sie sich zu der Sache verhalten wollten, wurden im Commonwealth-Center zwei Männer verhaftet, weil sie Minderjährigen Rauschgift verkauft hatten. Ein Fernsehteam war schon vor Ort, ehe Henry auch nur einen einzigen Anruf tätigen konnte. Als er den Bericht gesehen hatte, rief er Oral Haynes an und bat ihn mit aufgesetzter Höflichkeit, doch bitte nie wieder jemanden im Unternehmen seines Sohnes festzunehmen. Haynes erklärte, so einfach sei das nicht, in den letzten Tagen seien verschiedentlich Beschwerden über das Commonwealth-Center bei ihm eingegangen, die er eigentlich habe ignorieren wollen, bis er darauf aufmerksam gemacht worden sei, dass dort Drogen an Kinder verkauft würden, was er in seinem Amtsbereich keinesfalls dulden könne. Das Gespräch endete mit der Zusage des Polizeichefs, er werde möglichst oft ein Auge zudrücken, aber Mr. Mapother solle unbedingt in Erwägung ziehen, seinen Sohn zu bitten, das Gebäude zu schließen, bevor Schlimmeres geschehe. Unterdessen hielt Frick hämische Reden und gab Pressemitteilungen heraus, in denen er den Wählern riet, sich auf solche Verhältnisse einzustellen, falls ein Mapother Macht über die Menschen bekäme: dass jemand unbekümmert mit Geld um sich warf, um die amerikanischen Werte zu unterminieren.


  [498] Schon am nächsten Tag wurde Elizabeth in das alte Wal-Mart-Gebäude entsandt. Man war übereinstimmend der Ansicht, dass Blue Gene sie wohl am wenigsten hasste.


  Elizabeth hatte an diesem Samstagnachmittag Schwierigkeiten, einen Parkplatz zu finden, als sie mit ihrem Lexus eine Reihe rauf- und die nächste wieder runterfuhr, bis sie sich schließlich mit einer Lücke zwischen einem lädierten Ford Escort und einer makellosen Harley-Davidson zufriedengab. Als sie im Rückspiegel ihr Make-up überprüfte, bemerkte sie aus den Augenwinkeln ein Fahrzeug, das sie kannte. Sie bugsierte ihre zierliche Gestalt aus dem massiven Geländewagen, um es sich genauer anzusehen. Wie vermutet, war es Genes Pick-up, doch zu ihrem Erstaunen war die weiße Aufschrift (110 %IG ECHT SCHLIMMER FINGER) am oberen Rand der Windschutzscheibe verschwunden. Elizabeth hatte jedes Mal innerlich den Kopf geschüttelt, wenn sie im vergangenen Sommer diese Botschaft in ihrer Auffahrt gesehen hatte. Natürlich hatte Blue Gene sie erst nach seinem Auszug entfernt.


  Sie drückte auf die Taste, mit der sie ihren Lexus verriegelte, der daraufhin wie immer brav zirpte. Auf ihrem Marsch über den Parkplatz wünschte sie sich, sie hätte sich etwas Bequemeres als ihre schwarzen Stöckelschuhe angezogen. Seltsamerweise gab es an dem Gebäude überhaupt keine Schilder oder Tafeln. In der Reihe, wo sie geparkt hatte, war vorn in der Nähe des Fußgängerüberwegs eine Pick-up-Party in vollem Gange: Sieben Rednecks standen mit Bierdosen in den Händen herum und unterhielten sich schreiend, während aus dem Truckinneren Countrymusik dröhnte. [499] Elizabeth erkannte, dass sie den jungen Radaubrüdern unmöglich aus dem Weg gehen konnte, darum lächelte sie im Vorbeigehen und formte mit dem Mund das Wort »Hallo«. Einige der Jungs lächelten zurück und nickten, und damit war ihre Begegnung beendet. Sie konnte ihnen nicht verdenken, dass sie im Freien sein wollten; es wurde endlich etwas kühler. Seit Mitte September hatte es sogar gelegentlich ein wenig geregnet, was für diese ausgedörrte Gegend ein großer Segen war.


  Als sie den Zebrastreifen erreichte, verdrängte allmählich der romantische Klang eines Saxophons die Countrymusik. Ein älterer Schwarzer mit einer Baskenmütze auf dem Kopf spielte vor dem Gebäude, zwischen dem Eingang zur Rechten und dem Ausgang zur Linken. Elizabeth erkannte den Song, es war Gershwins »Rhapsody in Blue«.


  Der Saxophonist rief ihr in Erinnerung, wie gern Gene schon als Kind Straßenmusiker gehört hatte, wenn die Familie auf Reisen in großen Städten wie New York oder Chicago gewesen war. Auf seine Frage, warum sie zu Hause nicht auch solche Musik im Freien hätten, hatte Henry geantwortet, es sei gut, dass es in Bashford keine Straßenmusiker gebe, weil sie ein Gradmesser für die Armut einer Stadt seien.


  Und jedes Mal hatte Gene dann seine Eltern um einen Dollar gebeten, den er dem Musiker geben wollte. Henry hatte immer nein gesagt, Elizabeth immer ja. Genau wie Gene hörte sie gern im Freien Musik. Das gab einer Stadt ein menschlicheres Antlitz, eine Melodie im Freien erinnerte die Menschen daran, dass es ein Leben außerhalb der Häuser gab. Ihre liebste Erinnerung an New York, wo sie studiert hatte, war die an einen Mann in einer überfüllten U-Bahn, [500] der im Berufsverkehr die Pendler mit seiner Version von Louis Armstrongs »What a Wonderful World« unterhielt.


  Gott war Elizabeths erste große Liebe gewesen und Musik ihre zweite. Mit dreizehn war sie in ihrer Gemeinde bereits Kantorin. Auf der Highschool sang sie in einem Talentwettbewerb den Titelsong aus dem Musical »Camelot« und gewann. Und sie konnte sich noch genau an den Augenblick erinnern, als sie sich in ihrem einsamen Studentenwohnheim in John Lennons süßlich-rauhe Stimme verliebte. In ebendiesem Augenblick war ihr klargeworden, dass sie ihr restliches Leben dem Gesang widmen wollte.


  Mit ernstem, konzentriertem Blick nickte der Saxophonist Elizabeth zu, als sie vorbeiging. Sie lächelte und hielt nach einem Hut oder Teller zu seinen Füßen Ausschau, um zu sehen, ob er an diesem Nachmittag genug eingenommen hatte, entdeckte dort unten aber nichts außer seinen abgewetzten Halbschuhen.


  Die Eingangstüren zur Rechten des Saxophonisten wurden von Holzkeilen offen gehalten. Über den Türen hing ein Pappschild mit der Aufschrift KEIN ZUTRITT FÜR MEDIEN, mit schwarzem Filzstift geschrieben. Elizabeth trat ein. Die Beleuchtung war für sie die erste Überraschung. Sie war zwar keine Wal-Mart-Stammkundin, aber oft genug da gewesen, um zu wissen, dass der Wal-Mart, wie alle anderen großen Geschäfte und Kaufhäuser, immer besonders hell erleuchtet gewesen war. Jetzt war an die Stelle der grellen Neonlampen eine viel gedämpftere, fast schon schummrige Beleuchtung getreten, dunkel genug jedenfalls, dass Elizabeth ihre Cartier-Sonnenbrille besser abnahm.


  Der Eingangsbereich war nicht mehr unterteilt; die zweite [501] Flucht von Türen war komplett entfernt worden. Als Elizabeth die Sonnenbrille in ihrer schwarzen Louis-Vuitton-Handtasche verstaute, hörte sie eine Stimme aus der Vergangenheit.


  »Hidey, Mrs. Mapother.«


  Das Gesicht war kaum wiederzuerkennen, viel älter und schmaler, als Elizabeth es in Erinnerung hatte, und die aus der Nase ragenden Schläuche irritierten, doch es war unverkennbar ihre müde, herzliche Stimme, die auf eine alles andere als vornehme Herkunft schließen ließ. Elizabeth rang sich ein Lächeln ab.


  »Hallo, Bernice.«


  Bernice, die einen Hosenanzug mit Blumenmuster trug, erhob sich mit einem schmerzerfüllten »Aua« aus ihrem Strandkorb. Sie lächelte gezwungen. »Ist schon Jahre her, nicht wahr?«, sagte sie.


  »Das stimmt.« Elizabeth dachte daran, wie sie und Henry Bernice’ Briefe an Blue Gene verbrannt hatten, und konnte ihr nicht in die Augen sehen. »Wie geht es Ihnen?«


  »Oh, in letzter Zeit geht’s mir hier echt ein wenig besser. Und Ihnen?«


  »Gut, danke. Ich habe oft an Sie gedacht.«


  »So ging’s mir auch.«


  Elizabeth probierte im Stillen mehrere Satzanfänge, doch keiner klang richtig. Sie überlegte, was sie über Bernice wusste: wie gern Sie Bluesmusik mochte, Soap Operas und alle Filme, in denen Burt Reynolds mitspielte, doch das fand sie alles unpassend.


  Elizabeth sah in die Halle hinter Bernice und bemerkte, dass der ehemalige Wal-Mart komplett umgebaut worden [502] war. Die frühere Nutzung ließ sich nur noch an vereinzelten Spuren erahnen. Geblieben waren die weißen Bodenfliesen und die weißen Säulen mit den Wandtelefonen. Verschwunden waren dagegen die zahllosen Regalreihen, die einmal diesen gewaltigen Raum unterteilt hatten. So konnte Elizabeth nun von einem Ende der Halle zum anderen sehen, was ihr klarmachte, wie geräumig diese großen, kistenförmigen Läden wirklich waren.


  Statt Kaufwilliger verteilten sich überall Grüppchen von Menschen, die meisten davon Jugendliche, aber auch alle anderen Altersgruppen. Sie trugen Baseballmützen, Cowboystiefel, Tarnklamotten, Piercings und Jogginghosen, doch im Großen und Ganzen herrschte hier Jeansstoff vor. Es klang, als amüsierten sich alle köstlich. Einige saßen im Kreis herum, andere standen, mit roten Plastikbechern in den Händen, wieder andere saßen auf Decken. In einer Ecke spielten ein paar junge Schwarze Basketball, unter ihnen war auch ein großer, weißer Jugendlicher. In einer anderen Ecke hatte man eine große Projektionsleinwand aufgebaut, und die Leute dort sahen sich einen Film an, irgendwas mit Steve Martin. Das ganze Szenario war für Elizabeth ein bisschen zu viel auf einmal.


  »Sie wollen bestimmt Blue Gene sprechen?«


  »Ja.«


  »Ich spür ihn für Sie auf«, sagte Bernice und löste ein schwarzes Walkie-Talkie von ihrem Hosenbund.


  »Freedom Hawk?« Sie betrachtete das Walkie-Talkie, als erwarte sie eine Antwort.


  »Ich bin hier, Chumba Wumba«, tönte es aus dem kleinen Lautsprecher in ihrer von Adern durchzogenen Hand.


  [503] »Es ist Besuch für dich da. Wo steckst du?«


  »Ich bin unterwegs in den Sitzungsraum. Schick ihn nach hinten.«


  »Es ist deine Mama.« Wieder betrachtete Bernice das Gerät und wartete auf eine Reaktion, doch diesmal vergeblich. Der Blick, den Bernice Elizabeth zuwarf, besagte, dass man ihr diese Unhöflichkeit nicht ankreiden könne.


  »Er ist wohl böse auf mich?«


  »Ach, er ist auf die ganze Welt böse. Auf die ganze Situation ist er böse.«


  »Glauben Sie, dass er wenigstens mit mir spricht?«


  »Ich denk schon. Kommen Sie, ich bringe Sie zu ihm.«


  »Ach, das müssen Sie nicht machen.«


  »Irgendwie doch. Es ist mein Job. Folgen Sie mir… ach ja, ich muss Sie fragen, ob Sie etwas essen oder trinken möchten.« Bernice wies mit dem Kopf auf das rechts vom Eingang befindliche Café. Davor hing eine Tafel mit der Aufschrift »Heute – Gegrilltes«. Mit Tabletts bewaffnete Menschen standen Schlange und warteten auf ihre Portionen.


  »Nein, danke.«


  »Auf Kosten des Hauses.«


  »Ich habe schon gegessen.«


  »Na dann…«


  Vorbei an kleinen Gruppen leger gekleideter Menschen folgte Elizabeth Bernice und deren Sauerstoffflasche langsam auf geradem Weg quer durch den Raum nach hinten. Ihr Blick wurde von einem quadratischen Stück Wand angezogen, auf dem ein faszinierendes Bild zu sehen war. Es stellte eine Strandszene mit surrealistischen Palmen und einem aus [504] dem lavendelfarbenen Meer springenden Wesen dar, halb Delphin, halb Hund. Dann sah Elizabeth, dass überall am Rand des Raums Künstler mit ihren eigenen Wandabschnitten beschäftigt waren. Ihre Gesichter sah sie nicht, denn alle waren in ihre Arbeit vertieft.


  Plötzlich kam ein zappliger Golden Retriever auf Elizabeth zugerannt und schnupperte begeistert an ihr.


  »Labradoria! Lass das! Du machst ihr überall Haare auf den Hosenanzug.« Bernice packte die Hündin am Halsband und riss sie zurück, doch Labradoria war zu stark für sie. Das Tier schnupperte weiter an Elizabeth, die reichlich Chanel No.5 aufgetragen hatte. »Keine Sorge. Die greift Sie schon nicht an. Aber vielleicht leckt sie Sie zu Tode.«


  Elizabeth lachte nervös und tätschelte den Kopf des Hundes mit den Rücken ihrer Finger, ehe sich das Tier trollte, um jemand anderen zu beschnuppern.


  »Blue Gene erlaubt, dass die Leute ihre Haustiere mitbringen. Labradoria ist ein Straßenköter, den jemand mitgebracht hat, und er lässt sie einfach bleiben.« Das erklärte, weshalb überall in der Halle Hunde und Katzen herumliefen. In der Nähe des Eingangs gab es einen abgetrennten Bereich, wo Hunde und Katzen sich ausruhten und schliefen. Daneben stand ein riesiges Trampolin, auf dem ein paar Kinder fröhlich kreischend herumhopsten.


  »Nachdem sein Hund gestorben war, haben wir John kein Haustier mehr erlaubt«, sagte Elizabeth, »das holt er jetzt offenbar nach.« Sie gingen weiter, vorbei an einem Campingzelt, in dem sich einige ausnahmslos schwarz gekleidete Jugendliche aufhielten. »Wohnt Gene denn hier?«


  »Ja. Er hat sich oben ein kleines Schlafzimmer [505] eingerichtet. Wussten Sie, dass es in jedem Wal-Mart ein Obergeschoss gibt?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht. Ich fand das interessant. Normalerweise haben sie oben den Raum für Artikel, die Kunden sich zurücklegen lassen, und auch einen Pausenraum. Blue Gene schläft im ehemaligen Pausenraum.«


  »Wohnen Sie auch hier?«


  »Nein. Manche Leute wohnen hinten in den Büros, die Blue Gene zu Schlafzimmern hat umbauen lassen. Da sie keine andere Bleibe haben, gewährt er ihnen Kost und Logis. Aber ich arbeite nur hier, wenn man das arbeiten nennen will. Ich begrüße die Leute, führe sie herum, so wie jetzt gerade Sie. Aber ich lasse mich nicht von ihm bezahlen. Nach allem, was er für mich getan hat, ist es das Mindeste, wie ich mich revanchieren kann.«


  »Was hat er denn für Sie getan?«


  Bernice blieb stehen und sah Elizabeth an.


  »Darüber sollten Sie sich besser mit ihm unterhalten. Ich will kein Geheimnis draus machen, denn das ist es nicht, aber… Wissen Sie, was? Streichen Sie das. Er hat zu mir gesagt, ab jetzt gibt’s keine Geheimnisse mehr, wir sollten bei allem offen und ehrlich sein, es ist also echt überflüssig, so um den heißen Brei herumzureden, denn er würd’s Ihnen selber sagen, wenn Sie ihn fragten. Blue Gene hat für mich Folgendes getan, also, ich hab da ein Atemproblem, und es wurde so schlimm, dass ich die Rechnungen nich mehr bezahlen konnte, und langer Rede kurzer Sinn, er hat die Sache in einem Rundumschlag für mich bereinigt. Dank ihm muss ich mir deswegen keine Sorgen mehr machen.«


  [506] »Wie schön«, sagte Elizabeth und heuchelte Überraschung. Sie wusste, dass Blue Gene überhaupt erst wegen Bernice’ finanzieller Lage sein Erbe verlangt hatte, dass die gegenwärtigen Schwierigkeiten im Wahlkampf also auf sie zurückzuführen waren.


  »Schön trifft’s nicht mal annähernd«, erwiderte Bernice fast schroff. Ehe sie ihren Weg nach hinten fortsetzte, blickte sie über Elizabeths Schulter. Woraufhin Elizabeth sich umdrehte und bemerkte, dass vorn im Raum Leute in mehreren Reihen auf metallenen Klappstühlen saßen. Einige waren schwarz, einige weiß, einige runzlig, einige picklig, einige jung und rotznasig. Sie alle warteten augenscheinlich auf etwas.


  »Warum sitzen all die Leute da?«


  Wieder blieb Bernice abrupt stehen und drehte sich zu Elizabeth um. »Also, das kann ich Ihnen nun wirklich nicht erzählen. Das ist ein neues Angebot von Blue Gene, doch das soll er Ihnen lieber selber sagen, nämlich, er hat uns allen eingeschärft, es nicht zu verraten, weil uns die Presse immer auf den Pelz rückt und es vermutlich versauen wird.«


  Elizabeth nickte. Sie gingen weiter. Hinten im Raum hielt ein Grüppchen Menschen zerfledderte Taschenbuchausgaben von Arthur Millers Tod eines Handlungsreisenden in den Händen. In dem Schauspieler, der die Rolle des Willy Loman las, erkannte Elizabeth Genes besten Freund aus der Grundschule, diesen netten Gibson-Jungen, der sich für einen gewissen Lebensstil entschieden hatte, den Elizabeth nicht billigte.


  »Was machen die denn?«, fragte Elizabeth.


  »Sie führen Theaterstücke auf«, sagte Bernice. »Freier [507] Eintritt. Was echt prima ist für Leute, die normalerweise nicht ins Theater gehen.«


  Elizabeth nickte lächelnd, froh, dass jemand zugab, dass die meisten Anwesenden, Erwachsene mehr noch als Jugendliche, aus einem gewissen Milieu stammten. »Leute, die normalerweise nicht ins Theater gehen« – so konnte man es auch formulieren. Sie hatte diese Leute schon auf dem Flohmarkt und bei der Wahlkundgebung am 4. Juli um sich gehabt, doch heute erlebte sie zum ersten Mal, dass sie glücklich wirkten, obwohl auch dieses Glücklichsein nicht einen gewissen unbeschreiblichen Ausdruck verdrängen konnte, den sie immer im Gesicht trugen. Dennoch, wohin sie auch sah, die Menschen amüsierten sich, tranken Bier, spielten mit den Hunden, lachten, und Elizabeth verstand, warum sie hierherkamen. Blue Gene hatte das Gegenteil eines exklusiven Country Club geschaffen.


  »Gleich sind wir da«, verkündete Bernice. »Nur noch den Flur runter.«


  Am Ende des Flurs befand sich ein langes, schmales Zimmer, unauffällig, sah man von einer übergroßen amerikanischen Flagge ab, die an einer Wand hing. In der Zimmermitte stand ein großer, runder Tisch, an dem neun Männer saßen. Die meisten von ihnen hatten ungepflegte, lange graue Haare und Bärte, allerdings gab es einen gepflegten jüngeren Mann und einen gepflegten Senior. Etliche trugen Ohrringe und ziemlich exzentrische Plastikbrillen, außerdem entweder Leder- oder Tarnwesten. An die Wände gelehnt saßen Männer und Frauen, die sich anhörten, was die Leute am Tisch zu sagen hatten. In der entlegensten Ecke entdeckte Elizabeth Gene, der in einer schrecklichen [508] Körperhaltung dasaß. Doch diese Haltung war noch das Geringste, was bei ihm nicht stimmte.


  Er trug etwas, was unverkennbar einer von Elvis’ glitzernden weißen Overalls sein sollte. Er lag eng an und betonte noch Genes Wassermelonenbauch. Wie üblich hatte er eine Baseballmütze auf, doch jetzt standen seine langen, gewellten Haare ab wie Flügel, die seitlich an seinem Hals entsprangen. Aus seinem Mund hing etwas Dünnes, Weißes – ein Joint, befürchtete sie, der sich dann aber als Stiel eines Lutschers herausstellte. Und als Krönung saß neben ihm ein ebenfalls seltsam aussehendes Mädchen, das wie ein Teenager wirkte, mit einer lila Strähne im Haar und einem T-Shirt mit einem Polospieler als Logo und darunter in großen, schwarzen Buchstaben die Wörter RALPH LIFSCHITZ.


  »Blue Gene!«, rief Bernice laut und unterbrach den einarmigen, älteren Herrn, dem gerade alle zuhörten und der ihnen riet, Tutoren einzustellen, die ihren Kindern bei den Hausaufgaben helfen sollten. Elizabeth erkannte in ihm den Mann wieder, der ihr auf dem Flohmarkt die Marienstatuette aus Glasfaser verkauft hatte. »Wo steckst du?«


  Blue Gene erhob sich. Er sah Elizabeth auf der anderen Seite des überfüllten Raums an. Alle bemerkten die elegante Frau in der Tür. Sie hob eine Hand, die überall in Europa Fahrstuhlknöpfe gedrückt und Salatgabeln in Gesellschaft weltberühmter Menschen gehalten hatte.


  »Aber hallo auch, Mrs. Mapother«, sagte der Einarmige.


  »Hi!«


  »Ich bin Bob. Wir kennen uns vom Flohmarkt.«


  »Ich erinnere mich gut! Wie geht es Ihnen, Bob?«


  »Kann nicht klagen. – Leute, das ist Blue Genes Mutter.«


  [509] Alle am Tisch drehten sich zu ihr um, und nach einer kurzen kollektiven Überraschungspause wurde sie begeistert begrüßt.


  »Hi.« – »Hallo.« – »Hi, Missus Mapother.« – »Hey.« – »Hidey.«


  »Hallo«, sagte Elizabeth und lächelte irritiert. »Ich wollte Sie nicht unterbrechen.«


  »Och, Sie unterbrechen gar nichts, Mrs. Mapother«, sagte Bob. »Blue Gene, sollen wir uns vertagen?«


  »Nö. Macht ihr mal ohne mich weiter«, sagte Blue Gene und humpelte in seinem glitzernden Elvis-Outfit quer durchs Zimmer. Wenn er ging, machten seine Flip-Flops jenes Geräusch, das Elizabeth ihm gegenüber immer den unintelligentesten Lärm genannt hatte, den ein Mensch von sich geben kann. Beim Gehen baumelte etwas seitlich an seinem Körper. Es hing an einer dünnen Metallkette um seine Hüfte. Die an der Wand sitzenden Personen mussten die Beine unter die Hocker schieben, damit er vorbeikam. »Wir gehen in mein Zimmer«, sagte er. Elizabeth nickte. Als Blue Gene näher kam, sah sie, dass der an der Kette baumelnde Gegenstand ein Scheckbuch war.


  Sie folgte Blue Gene aus der Tür.


  »Warten Sie! Mrs. Mapother, warten Sie.« Eine zum Skelett abgemagerte Frau undefinierbaren Alters erhob sich von ihrem Klappstuhl und kam auf Elizabeth zu. »Ich wollte Ihnen nur sagen, wie toll Sie Ihren Jungen erzogen haben.« Sie nahm beide Hände Elizabeths in die ihren. Sie hatte einen ernsten Gesichtsausdruck. Sie schaute nach unten und schüttelte den Kopf.


  »Danke sehr«, sagte Elizabeth.


  [510] »Ich weiß nicht, was ich ohne ihn gemacht hätte.«


  »Danke sehr«, wiederholte Elizabeth.


  »Er hat so vielen von uns geholfen und in so kurzer Zeit. Er hat uns –«


  »Danke, Roseanne, aber für heute haben wir genug von deinem Geschwafel«, sagte Blue Gene. Alle Anwesenden brachen in Gelächter aus, und er ging mit Elizabeth eine nahe Treppe hoch. Als Elizabeth an die Ehrerbietung dachte, mit der die Frau gesprochen hatte, und als sie das Scheckbuch an seiner Seite baumeln sah, hätte sie am liebsten laut aufgeschrien. Noch ein Mann, dem sie dabei zusehen musste, wie er historische Größe erreichte. Ihr Mann war der landesweit bekannte CEO, ihr Sohn John war der aufstrebende Politiker-Retter-Mann, und jetzt schien ausgerechnet die Rolle vergeben zu sein, nach der sie sich immer gesehnt hatte.


  1983 hatte Papst Johannes Paul II. offiziell die Zahl der für eine Heiligsprechung erforderlichen Wunder von vier auf zwei reduziert und auf nur eins für einen Märtyrer. Da Elizabeth, wie sie glaubte, schon ein Wunder vollbracht hatte, als sie an zwölf aufeinanderfolgenden Nächten einen hellseherischen Traum gehabt hatte, glaubte sie auch, dass ihre Heiligsprechung in greifbarer Nähe war. Vor ihrem Tod musste sie nur noch ein einziges Wunder vollbringen; das war machbar. Seit Jahren schon verströmte sie eine vollendete Liebenswürdigkeit, und jeder Satz, der ihren Mund verließ, war darauf abgestimmt, dass er einschmeichelnd oder erhebend wirkte, und sie nahm an, dass sich ihr irgendwann ein weiteres Wunder darbieten würde. Sie kam sich albern vor, weil sie solch ein unmögliches Ziel anstrebte, weshalb sie es nie laut aussprach, dennoch widmete sie sich mit aller Kraft dieser Vorstellung [511] und war ganz sicher, dass man sie eines Tages als hl. Elizabeth Mapother in Erinnerung behalten würde. Jetzt schien es so, als würde wahrscheinlich ein anderer Mapother diesen Job bekommen.


  Blue Gene ging mit Elizabeth in ein mittelgroßes Zimmer, in dem sich nur ein Doppelbett, eine Kommode und eine große Stereoanlage befanden, auf der einige CDs lagen. Er benutzte das Zimmer nur zum Schlafen, und gelegentlich empfing er hier Leute, die ihn etwas fragen oder ihm für etwas danken wollten.


  »Wir haben uns Sorgen um dich gemacht«, sagte Elizabeth.


  »Hmmm«, knurrte er.


  »Wie geht’s dir so?«


  »Kann nicht klagen.«


  »Warum hast du einen Elvis-Anzug an?«


  »Den hat mir eine Frau gemacht. Ich finde, ich sollte ihn ab und zu mal tragen.«


  Wenn Blue Gene im Commonwealth-Center den Leuten einen Gefallen tat, verspürten sie oft das Bedürfnis, sich bei ihm zu revanchieren. Doch da die meisten von ihnen kaum Geld hatten, zeigten sie sich ihm auf andere Weise erkenntlich. Die alte Frau, die normalerweise in ihrem Kombi schlief, ließ er umsonst in einem möblierten Zimmer im Erdgeschoss wohnen. Sie konnte nur nähen, sonst nichts; sie hatte dreißig Jahre lang in einem örtlichen Textilbetrieb gearbeitet, bis er geschlossen wurde. Als sie Blue Gene gefragt hatte, ob er Elvis mochte, ahnte er nicht, dass er sich damit einen maßgeschneiderten, paillettenbesetzten Overall [512] einhandelte. Am selben Morgen hatte er sich von der Frau eines Kriegsveteranen die Haare machen lassen. Sie wollte sich dafür erkenntlich zeigen, dass er ihrem Mann einen äußerst großzügig dotierten Posten in dem neuen Veteranenkomitee gegeben hatte.


  Plötzlich streckte Elizabeth die Hand aus und zupfte an Blue Genes Overall.


  »Lass das!«


  »Ich habe nur ein paar Hundehaare entfernt.«


  »Ich weiß, was du gemacht hast, und ich sagte: Lass das!«


  »Sei nicht so feindselig.«


  Blue Gene zog Schleim hoch und schluckte ihn wieder hinunter. »Wenn du willst, kannst du dich auf mein Bett setzen.«


  Elizabeth setzte sich auf die Kante des ungemachten Bettes und stellte die Handtasche neben ihre Füße. Sie sah in dem schmucklosen Zimmer umher und dann auf Blue Gene, der an der Wand lehnte. »Willste ’n Lolli?«


  »Nein, danke.«


  »Ich lutsch die Dinger, damit ich nicht rauche.«


  »Du bist zu Hause jederzeit herzlich willkommen. Das weißt du doch, oder?«


  »Mir gefällt’s gut hier.«


  »Wo duschst du?«


  »Gar nicht.«


  Elizabeth stand der Mund offen. »Gene.«


  »Herrje, dachtest du etwa, ich meine das ernst? Du hältst mich wohl für das größte Stinktier aller Zeiten. Ich hab unten eine Dusche einbauen lassen.«


  »Alle Achtung. Du hast diesen Laden wirklich auf [513] Vordermann gebracht. Wie hast du das alles nur so schnell geschafft?«


  »Geld.«


  Blue Gene hatte schnell gelernt, dass er mit seinem Reichtum Unmögliches möglich machen konnte. Für die Arbeiten am Gebäude hatte er gleich zwei Trupps eingestellt, die beide aus alten Freunden von ihm und Cheyenne bestanden. Er zahlte ihnen so großzügige Löhne, dass ihnen regelrecht schwindlig wurde, und er bot jedem Trupp eine Prämienzahlung, falls sie die Renovierungen in weniger als einem Monat schafften, was beiden gelang.


  »Was kann ich für dich tun?«, fragte Blue Gene, hockte sich hin und knackte mit einem Fingerknöchel nach dem anderen, was Elizabeth schon immer irritiert hatte.


  »Ich will nur mit dir reden.«


  »Tja, da bin ich.«


  Elizabeth räusperte sich affektiert, ehe sie sprach. »Ich weiß, du bist immer noch böse auf uns, und das verstehe ich. Ich wäre es auch. Aber dir ist hoffentlich klar, dass dein Vater und ich immer das getan haben, was unserer Ansicht nach für dich am besten war.«


  »Am besten für mich oder am besten für John?«


  »Am besten für euch beide. Damals war Bashford noch ein so konservativer kleiner Ort. Es hätte euer beider Leben ruiniert, wenn wir mit alledem offen umgegangen wären. Doch es tut mir leid, dass ich nicht da war, als du es herausgefunden hast. Ich finde es schrecklich, dass es so kommen musste, und ich finde es noch schrecklicher, dass ich nicht für dich da war, aber wozu es auch gut sein mag, ich bin in Mexiko zu einer Erkenntnis gelangt. Über meinen Traum.« [514] Blue Gene sah Elizabeth an, wie er sich einen Werbespot ansehen würde – aus halb geschlossenen Augen und die Lippen ungeduldig geschürzt. »Mein Traum… er hörte auf, als ich in Mexiko ankam, und ich betete und meditierte, und allmählich wurde mir klar, was es mit dem bedrohlichen Gefühl auf sich hatte, das mich nach den Visionen überkam. Sie wollten mir zeigen, dass unser Geheimnis bald ans Licht kommen würde. Das war bereits die Gefahr.«


  »Um das rauszufinden, musstest du eine verdammte Missionsreise unternehmen?«


  »Die Mission hat mir geholfen, meine Mitte zu finden. Und der Traum hat dort unten tatsächlich aufgehört. Er hörte in der Nacht auf, bevor dein Vater mich anrief und mir erzählte, was mit dir und dem Handy geschehen war. Ich fand heraus, dass die Gefahr – wovor mich der Traum in letzter Zeit offenbar hatte warnen wollen – darin bestand, dass dir auf einmal dieses wichtige Wissen zufiel. Mancher andere hätte dieses Wissen dazu missbraucht, sich an John, deinem Vater und mir zu rächen. Du hättest seine Bestimmung völlig entgleisen lassen können. Doch das hast du nicht getan, und dafür möchte ich dir danken.«


  »Du brauchst mir nicht zu danken. Warum sollte ich rumlaufen und den Leuten erzählen, mein Dad ist dreizehn Jahre älter als ich? Das ist kein bisschen cool. Es ist ekelhaft.«


  »Nun, ich weiß, dass du in Versuchung geraten bist, weil du deswegen deinen eigenen Vater erpresst hast.«


  »Erpressung würde ich das nicht nennen.«


  »Du hast deinen Vater unter Druck gesetzt, dir Geld zu geben, indem du ihm gedroht hast. Das ist die Lehrbuchdefinition von Erpressung.«


  [515] »Na ja, wenn du es so formulierst. Aber das ist unwichtig, weil ich nie jemandem Johns und mein Geheimnis erzählen würde. Ich wollte nur mein Erbe haben, um Bernice zu helfen, und das war eine der wenigen Gelegenheiten, wo ich die Oberhand über Dad – oder Henry – hatte. Verdammt, wie soll ich euch jetzt nennen?«


  »Mom und Dad. Wir haben dich adoptiert. Ich bin immer noch deine Mutter. Dein Vater ist immer noch dein Vater. Das hat sich nicht geändert. Es ist offiziell.«


  »Na schön. Warum bist du hier, Mom?«


  »Ich bin in erster Linie hier, um nach dir zu sehen.«


  Blue Gene seufzte. »Eins will ich gleich klarstellen. Ich will keine Lügen mehr. Mach dir keine Gedanken, ob du mich kränken könntest oder sonst was. Sag’s mir einfach frei heraus. Wenn du wegen der Wahl hier bist, sag’s einfach.«


  »Ich bin wegen der Wahl hier, aber vor allem und insbesondere bin ich hier, um nach dir zu sehen.«


  »Tja, danke. Mir geht’s gold. Also, was kann ich für dich tun?«, blaffte er.


  »Würdest du wohl nett sein?«


  »Nun sag schon. Weshalb haben sie dich hergeschickt? Ich bin nicht so blöd, wie ihr denkt.«


  »Ist ja gut. Es geht um Frick. Er benutzt dich als Waffe gegen John. Das muss aufhören.«


  »Ich habe nie ein böses Wort über John verloren. Ich habe auch kein gutes Wort über ihn gesagt. Ich rede gar nicht über ihn. Punkt.«


  »Was ich dir auch hoch anrechne, doch das Problem ist, dass Frick deine Situation für seine Zwecke ausschlachtet. Weißt du, was er über dieses Gebäude hier sagt?«


  [516] »Wie wüst es hier zugeht?«


  »Ja.«


  »Das sind doch nur ein paar Ausnahmen.«


  »Aber diese Ausnahmen gibt es?«


  »Ja, schon, aber wenn man nur genug Leute an einem Ort zusammenbringt, benehmen sich immer einige daneben.«


  »Doch jetzt werden sie festgenommen. Das wirft kein gutes Licht auf John.«


  »Ich habe nichts verbrochen. Sag John, es könnte für ihn viel schlimmer kommen, wenn ich nur wollte. Jackie wollte mich schon überreden, dass wir hier ’ne Art eigenen Wahlkampf aufziehen, einen Spontankandidaten empfehlen oder so. Aber ich hab mich geweigert. Es war zwar verlockend, weil es euch nur recht geschehen würde, aber ich wollte nicht.«


  »Wer ist Jackie?«


  »Niemand.« Blue Gene spürte, wie er errötete, und rückte seine Basecap zurecht.


  »Wir wollten dich überhaupt nicht behelligen, Gene. Doch jetzt, wo hier Festnahmen erfolgt sind… Weißt du, so kurz vor der Wahl können wir das nicht zulassen. Damit darf unser Name nicht in Verbindung gebracht werden.«


  »Was soll ich deswegen unternehmen?«


  »Kannst du den Laden nicht schließen?«


  »Nein«, entgegnete Blue Gene beleidigt.


  »Wenigstens zwei Wochen lang, bis nach den Wahlen?«


  »Kommt nicht in die Tüte. Hier hängen zu viele Leute von ab.«


  »Aber Johns Vorsprung schmilzt.«


  »Ich sagte nein und damit basta.«


  Elizabeth öffnete den Mund, um zu widersprechen, [517] machte ihn aber wieder zu, als sie hörte, dass jemand die Treppe heraufkam.


  »Blue Gene?«, sagte eine tiefe, rauhe Stimme.


  »Komm rauf, Charlie.«


  Blue Gene griff nach seinem angeketteten Scheckbuch.


  »Verzeiht die Störung«, sagte der Mann beim Eintreten. Es war der Saxophonist.


  »Das macht bitte fast gar nichts.« Blue Gene kritzelte seine Unterschrift auf den Scheck und riss ihn mit einer routinierten Bewegung aus dem Handgelenk ab. »Der ist für dich.«


  »Danke, Blue Gene.«


  »Keine Ursache. Ach ja, Charlie, das ist Elizabeth.«


  »Hallo, Elizabeth. Freut mich wirklich sehr.«


  »Freut mich ebenfalls. Ihre Musik hat mir gut gefallen.«


  »Danke sehr. Ich bin froh, dass ich irgendwo spielen kann. Das habe ich Blue Gene hier zu verdanken.«


  »Äh, ja. Da haste ’n tollen Gig an Land gezogen, dass du vor dem alten Wal-Mart auftrittst.«


  »Tja, ich sag mal – Hauptsache, die Kohle stimmt.« Er lachte über seinen eigenen Scherz.


  »Charlie«, sagte Elizabeth, »haben Sie zufällig früher im Blue Room in Donato Falls gespielt?«


  »Klar, und ob ich das habe! Ich hab schon gedacht, Sie kommen mir bekannt vor«, sagte er grinsend.


  »Nein, haben Sie nicht.«


  »Hab ich doch.«


  »Oh, war das nicht ein phantastischer Club?«, fragte Elizabeth.


  »Das stimmt.«


  [518] »Warum gibt es hier in der Gegend keine solchen Veranstaltungen mehr?«


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Es ist nicht mehr so wie früher.«


  »Nein«, stimmte Elizabeth zu.


  »Also, es hat mich sehr gefreut«, sagte er zu Elizabeth und deutete eine Verbeugung an.


  »Mich auch, Charlie.«


  »Ich seh dich nächste Woche, alter Sack«, sagte Blue Gene.


  »Danke, Blue Gene«, sagte Charlie kichernd. »Sei brav.«


  Eine Weile nachdem Charlie gegangen war, lächelte Elizabeth immer noch. Dann schaute sie hoch, sah, dass Blue Gene sie musterte, und verkniff sich das Lächeln. »Was hast du ihm bezahlt?«, fragte sie.


  »Ich wusste, dass du das fragen würdest. Ich zahle ihm, was ich für angemessen halte. Das Gleiche, was ich jedem zahle, der hier arbeitet.«


  »Diese Künstler, die unten an den Wandgemälden arbeiten – bezahlst du die auch?«


  »Na klar. Und die Schauspieler auch, und die Köche. Wir haben hier alle möglichen Arbeitsplätze geschaffen. Und alle kriegen von mir einen Einheitslohn.«


  »Warum das denn?«


  »Das war Jackies Vorschlag. Sie hat gesagt, wenn man unterschiedliche Löhne zahlt, entzweit das die Leute nur, weil alle um die besseren Jobs kämpfen. So wie wir’s jetzt machen, find ich’s nur gerecht.«


  »War Jackie die junge Frau, die vorhin neben dir saß?«


  »Ja.« Bei den Meetings saßen sie immer nebeneinander. Offenbar hatte dieses Projekt Jackie ungeahnte neue [519] Energien verliehen. Tag für Tag traf sie früh im Center ein und ging spät, ständig auf der Suche, was man noch besser machen könnte, ständig begeistert und high von Koffein.


  »Aber es kommt kein Geld herein, stimmt’s? Weil alles gratis ist?«


  »Das stimmt. Kein Profit.«


  »Und alles hier wird nur durch dein Erbe ermöglicht, oder?«


  »So isses.«


  »Was passiert, wenn das Geld alle ist?«


  »Dann müssen wir den Laden wohl dichtmachen. Doch bis dahin ist einem Haufen Leuten geholfen.«


  »Warum machst du das alles?«


  »Weil ich das Geld habe.«


  »Ich finde es gut, dass du anderen Menschen hilfst, wirklich. Doch wenn ich sehe, dass du alles, was du hast – alles, was dein Großvater und dessen Vater und dessen Vater verdient haben –, diesen Menschen gibst, einfach so«, sagte sie und schnippte mit den Fingern, »und die nehmen es, einfach so« – wieder ein Fingerschnippen –, »dann fällt mir unwillkürlich der Satz ein: Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott.«


  »Ich glaube, Gott wäre es lieber, wenn jemand so etwas wie das hier macht als das, was John gerade macht, nämlich rumzulaufen und Wählerstimmen einzusammeln, nur damit er die Leute später alle verarschen kann.«


  »Gene. Eines Tages wird John den Massen helfen. Er wird dafür sorgen, dass alles ins Lot kommt. Du weißt doch, was ich in meinen Visionen gesehen habe.«


  »Ich glaube nicht mal, dass du diesen Traum wirklich hattest.«


  [520] »Natürlich hatte ich ihn!« Elizabeths Gesicht lief vor Pein puterrot an.


  »Das habt ihr euch ausgedacht, genau wie alles andere aus meiner Lebensgeschichte. Woher weiß ich, dass du dir deinen Traum nicht nur ausgedacht hast?«


  »Mein Traum ist wahr, ich schwöre es. Sag mir, dass du nicht wirklich glaubst, ich würde dich deswegen belügen. Du weißt, wie wichtig der Traum für uns ist.«


  »Mittlerweile weiß ich überhaupt nichts mehr.«


  »Ich schwöre, dass ich diesen Traum hatte, und nur du kannst verhindern, dass er wahr wird, indem du das hier machst. Warum willst du Johns Chancen schmälern?«


  »Dieses Projekt hier hat rein gar nichts mit John zu tun. Ich will die Leute nur glücklich machen. Mich inbegriffen.«


  »Es ist nett von dir, dass du die Leute glücklich machen willst, Gene«, sagte Elizabeth. »Ich will nur nicht, dass man dich ausnutzt.«


  Blue Gene schüttelte den Kopf und verdrehte die Augen.


  »Was ist?«, fragte sie.


  »Wenn sie mich nicht ausnutzen würden, würdet ihr’s tun. Untersteh dich also, dazusitzen und mir was von ausnutzen zu erzählen.«


  »Warum bist du bloß so bockig!«, sagte sie.


  »Wenn wir darüber reden wollen, wie man Leute ausnutzt, warum fängst du dann nicht bei John an? Bei seinen großen Worten über Amerika und wie toll es ist und wie er die Leute dazu bringt, ihn zu wählen, doch wenn er dann seinen Posten hat, kümmert er sich nicht um Amerika, wie du sehr gut weißt. Du weißt genau, um wen er sich dann kümmert.«


  »Weshalb bist du plötzlich so ein Zyniker geworden?«


  [521] »Was glaubst du denn? Wenn dich jemand nur lange genug anlügt, glaubst du ihm kein einziges Wort mehr.«


  Elizabeth nahm ihre Handtasche und stand auf. »Es tut mir leid, Gene. Es tut mir leid, dass du es auf diese Weise erfahren hast, und es tut mir alles so leid. Ich habe gebetet, dass du uns vergibst, merke aber, dass du noch nicht so weit bist. Ich werde weiter für dich beten.«


  »Is okay.«


  »Wenn du das Gebäude schon nicht schließt, sorgst du dann wenigstens dafür, dass niemand mehr festgenommen wird?«


  »Dazu habe ich heute Morgen schon eine Durchsage gemacht. Ich hab ihnen gesagt, sie sollen alles zu Hause lassen und nichts mit herbringen.«


  »Begleitest du mich wenigstens nach draußen?«


  »Klar. Moment mal. Wie geht’s Arthur?«


  »Ihm geht es gut. Er fragt oft nach dir.«


  »Was sagt ihr ihm denn so?«


  »Dass du in Florida Urlaub machst.«


  »Hey, ich will dir für ihn ’n paar Sachen mitgeben. Wir haben unten ’ne Menge Preise für die Kids.« Blue Gene griff hinter sich und holte sein Walkie-Talkie heraus. »Ich lass Bernice ein paar Geschenke für ihn raussuchen.«


  »Darüber bin ich auch nicht besonders glücklich«, sagte Elizabeth schnippisch.


  »Was denn?«


  »Dass du Bernice hier arbeiten lässt.«


  »Hey, sie ist von selbst hergekommen, als sie in den Nachrichten was über mich gehört hat. Sie wollte helfen, also hab ich sie helfen lassen.«


  [522] »Ich versteh nicht, weshalb sie hier arbeiten darf und ich nicht.«


  »Willst du denn hier arbeiten?«


  »Nein.«


  Blue Gene seufzte und schüttelte den Kopf.


  »Du hast ihr offensichtlich vergeben«, fuhr Elizabeth fort. »Warum schließt du mit ihr so schnell deinen Frieden?«


  »Ich hab mir überlegt, während der ganzen chaotischen Zeit hat sie sich als Einzige um mich gekümmert.« Elizabeth schien schockiert. »Wenn sie nicht gewesen wäre, hättet ihr mich in irgendein Waisenhaus abgeschoben.«


  »Das glaubst du wirklich?«


  »Was?«


  »Dass sie dich gerettet hat?«


  Elizabeth sagte Blue Gene, sie sollten sich wohl besser hinsetzen. Blue Gene stöhnte und legte sich lang aufs Bett. Die Pailletten an seinem Overall verhakten sich in einer seiner Tagesdecken. Er zog ihn aus und warf ihn zu Boden. Elizabeth nahm wieder auf der Bettkante Platz und versuchte zu ignorieren, dass Blue Genes nackte Füße in ihren Flip-Flops direkt neben ihr lagen. Sie hatte Füße noch nie gemocht. Sogar im Bett trug sie Socken.


  »Verzeih mir im Voraus, falls dich das schockiert«, sagte sie, »aber ich glaube, mir gebührt ein wenig Anerkennung.«


  »Inzwischen schockiert mich kaum noch was.«


  »Entschuldige. Aber ich kann nicht zu allem schweigen. Als Bernice dir alles erzählt hat, vergaß sie wohl zu erwähnen, dass sie zuerst zu uns kam, um uns zu bitten, die Kosten einer Abtreibung zu übernehmen.«


  [523] Elizabeth wartete auf Blue Genes Reaktion, doch der schaute einfach nur aus seinen müden, von Ringen umgebenen Augen. Elizabeth wartete noch etwas länger, bis Blue Gene schließlich sagte: »Stimmt, dieses Detail hat Bernice mir vorenthalten.«


  »Sie sagte, ihres Wissens sei normalerweise der Vater dafür verantwortlich, eine Abtreibung zu bezahlen. Du weißt natürlich, wie ich zu diesem Thema stehe. Ich sagte: ›Damit das zwischen uns ein für alle Mal klar ist, Mrs. Munly. Wir werden uns nie, niemals irgendwie an irgendeiner Abtreibung beteiligen.‹ Ich fuhr fort, wir würden ihr auf jede erdenkliche Art helfen, aber nicht so. Sie erwiderte, sie und ihre Tochter kämen so schon kaum über die Runden und könnten sich nicht leisten, noch ein Maul zu stopfen, und natürlich machte sie sich Sorgen, weil sie eine Tochter hatte, die Mutter wurde, obwohl sie erst in der siebten Klasse war.


  Ich sagte, ich verstünde, wie schwierig die Lage für sie und ihre Tochter sei, doch so eine Abtreibung sei nie eine Lösung. Als das Ergebnis des Vaterschaftstests kam, ließ sie immer noch nicht locker, doch ich wich und wankte nicht. Ich lehnte ab, ihr für so etwas Geld zu geben, und ich bat sie eindringlich, bis sie schließlich zustimmte. Und es ist wahr, ursprünglich wollten wir dich zur Adoption freigeben, doch als das arme Mädchen starb, änderte das alles. Darum glaube ich, du solltest wissen, ohne deinen Vater und mich wärst du gar nicht erst geboren worden.«


  »Ich bezweifle, dass Dad etwas damit zu tun hatte.«


  »Warum sagst du das?«


  »Weil er nie auch nur halb so religiös war wie du. Ich weiß noch genau, dass oft genug nur du, ich und John in der [524] Kirche waren. Dad blieb zu Hause und sah sich eine Sportübertragung an.«


  »Nein. Er war meiner Meinung. Wir haben beide um dein Leben gerungen.«


  »Ich sagte dir doch vorhin, keine Lügen mehr.«


  Elizabeth stellte die Beine nebeneinander und kreuzte sie dann anders herum. Fast war sie froh, dass er sie ertappt hatte. Auch sie war der Lügen überdrüssig. »Ja. Also gut. Du hast es erraten. Henry war Bernice’ Meinung. Ich musste um dich kämpfen.«


  »Wie hast du denn gewonnen?«


  »Ich war in einer ähnlichen Position wie du neulich. Dieses eine Mal hatte ich deinen Vater in der Hand.«


  Sie erzählte, wie sie und Henry nach Bernice’ erstem Besuch John nach unten geholt hatten. Henry verlangte, John solle sich zu einem Gespräch hinsetzen. Die Befragung dauerte eine Weile; John wollte nicht einmal zugeben, dass er mit einem Mädchen mit dem Nachnamen Munly auch nur gesprochen, geschweige denn sie zu Hause besucht hatte.


  Doch als Elizabeth John erzählte, die kleine Munly sei schwanger, fiel ihr auf, dass er schluckte, als trinke er einen Batzen Luft, ehe er sagte: »Na und?« Dann zappelte er dermaßen herum, dass ihr angst und bange wurde. Henry sagte ihm dann auf den Kopf zu, die Mutter des Mädchens behaupte, er habe ihre Tochter geschwängert. John sagte, das sei verrückt, doch sein kleiner Adamsapfel zeigte ein nervöses Schlucken nach dem anderen.


  Elizabeth fing an zu weinen. Henry schrie sie an, sie solle aufhören, doch sie konnte nicht. Während die Mascara rann, schrie Henry sie immer wieder an, sie solle still sein. [525] Daraufhin sagte John seinem Dad, er solle seine Mom nicht anbrüllen. Daraufhin richtete sich Henrys Zorn gegen John, und er sagte ihm, er habe sich, seine Zukunft und seine ganze Familie ins Verderben gestürzt, worauf John schließlich mit den Worten herausplatzte: »Ich hab’s nur gemacht, weil ich gesehen habe, wie du’s mit Trish getrieben hast!«


  Elizabeth hörte abrupt auf zu weinen. Henry musterte John mordlustig. John floh wieder nach oben.


  Auch wenn es wie eine Katharsis war, Blue Gene von Henrys Affäre zu erzählen, fühlte Elizabeth sich verpflichtet zu betonen, dass Henry wie sie grundsätzlich gegen Abtreibung war. Er habe nur seine Familie schützen wollen, und da das werdende Leben schlimme Auswirkungen auf die Zukunft seiner Familie hätte haben können, war nun die Abtreibungsfrage nicht mehr nur ja oder nein, sondern plötzlich Multiple Choice und nicht mehr so leicht zu beantworten. Doch die Tatsache blieb, dass Henry untreu gewesen war, und deshalb hatte unversehens Elizabeth die Ehe in ihrer manikürten Hand. Damals hatte sie bei allem das letzte Wort. Als sie eine Abtreibung kategorisch ausschloss, gab Henry klein bei und verweigerte Bernice die Mittel, mit deren Hilfe die Schwangerschaft beendet worden wäre. Dann schloss er sich Elizabeths Bitten an, Bernice’ Tochter solle das Kind gebären und dann zur Adoption freigeben.


  Nach dem Tod von Blue Genes Mutter setzte Elizabeth noch einmal ihre neue Verhandlungsmacht ein. Sie verlangte, dass die Mapothers das Baby adoptierten und seiner Großmutter eine Stelle als Kindermädchen gaben. Erst nach langem Kampf stimmte Henry schließlich zu, bestand aber darauf, dass danach seine Schuld getilgt sei. Er sagte, er werde [526] sich Elizabeth fügen und dieses Kind zu einem Familienmitglied machen, habe aber auch eine Forderung: Seine Affäre mit dem Hausmädchen solle nie wieder gegen ihn verwendet werden. Von nun an dürfe darüber nie wieder ein Wort fallen.


  Als Elizabeth Blue Gene das alles erzählt hatte, setzte der sich auf und rutschte ans Bettende, um neben ihr Platz zu nehmen. Er zupfte eine Paillette von seinem Oberschenkel. »Bestimmt wünschst du dir nach all den Schwierigkeiten, die ich euch gemacht habe, sie wären mich losgeworden.«


  »Um Himmels willen, nein, Gene. Sei bloß still. Sag so was nicht. Aber siehst du jetzt, dass nicht nur Bernice auf deiner Seite war?«


  Er nickte.


  »Also, würdest du das Gebäude schließen? Mir zuliebe? Nur bis die Wahl vorbei ist?«


  »Nein.« Er knurrte. »Kaum finde ich dich netter, fängst du wieder mit dem Mist an.«


  »Aber Frick gewinnt an Boden. Was, wenn er gewinnt?«


  »Ist mir egal. Wir haben hier nächste Woche ein paar große Sachen vor. Außerdem, nach all dem, was du mir eben erzählt hast, versteh ich nicht, weshalb du Dad überhaupt helfen willst.«


  »Es geht um das große Ganze.«


  »Das glaubst vielleicht du, aber John und Dad, denen ist das große Ganze ziemlich schnuppe.«


  »Henry vielleicht, aber nicht John. Du irrst dich, was John betrifft.«


  »John geht es auch ums Geld.«


  »Nein. Er ist gut. Ich glaube, dass unsere Welt endlich [527] einen guten Christen an der Spitze bekommen wird. Hoffentlich werde ich alt genug, um das noch zu erleben.«


  »Ein guter Christ? Wach auf, Mom. Ein guter Christ macht einen Sohn nicht so, wie er mich gemacht hat. Ein guter Christ hätte kein kleines Mädchen gebumst. Und wenn er so gut ist, warum hat er sich dann nicht die Bohne um mich gekümmert, als ich klein war? Er war weit und breit nicht zu sehen.«


  »Das war nicht seine Schuld, sondern unsere. Wir ließen ihn nach Belieben kommen und gehen, weil wir uns schlecht fühlten wegen allem, was er hinter sich hatte. Sieh doch nur, was das Kind durchgemacht hat. Da war mein Traum, von dem er nichts erfahren sollte, dann hat er seinen Dad in flagranti ertappt, und dann ist er in so jungen Jahren Vater geworden. Wir wollten, dass John loszog und sich amüsierte, wenn ihm danach war. Wir dachten, es wäre ungesund, wenn er zu viel bei dir zu Hause bliebe, und außerdem hatte ich mir immer gewünscht, meine Eltern wären zu mir weniger streng gewesen. Und ich dachte, dass es Bernice so gefiel, da sie sich am liebsten selbst um dich kümmern wollte. Sie hasste John. Und du schienst immer rundum zufrieden damit zu sein, dass Bernice für dich da war. Anscheinend hattest du sie immer am liebsten. Jedenfalls mochtest du sie lieber als mich.«


  »Nää.«


  »Du lässt sie hier arbeiten, aber mit mir hast du länger als einen Monat nicht mehr gesprochen.«


  »Du hast mit mir auch nicht gesprochen.«


  »Henry sagte, du hättest darauf bestanden, dass wir uns nicht mit dir in Verbindung setzen, außerdem hatte ich eine [528] ganze Weile keine Ahnung, wo du überhaupt warst. Was wusste ich denn schon, du hättest dich ja irgendwo ins Ausland abgesetzt haben können.«


  »Na schön. Du hast recht. Also, willst du denn hier arbeiten?«


  »Nein.«


  »Ernsthaft, warum kommst du nicht her und arbeitest für mich?«


  »Was würde ich denn machen?«


  »Weiß ich nicht. Aber ich will dich auch hierhaben.«


  »Warum?«


  »Nun, erstens weil du dich so aufführst, als wolltest du unbedingt hier arbeiten.«


  »Na ja, ich finde nur, wenn du Bernice gefragt hast –«


  »Doch zweitens will ich einfach was für dich tun, weil ich solche Schuldgefühle habe. Klingt für mich, als hätte es dich am schwersten getroffen. Na ja, du hast erfahren, dass Dad dich betrogen hat und dass dein dreizehnjähriger Sohn Vater wurde, und das am selben Tag. Du bist aus härterem Holz geschnitzt, als ich immer dachte, wenn du so viel Mist durchgestanden hast.«


  Falls John oder Henry das auch dachten, hatten sie es jedenfalls nie laut gesagt, aber sie mieden das Thema ja auch tunlichst. Doch Elizabeth wollte, dass nur ein einziges Mal jemand anerkannte, dass all dies für sie besonders schlimm gewesen war, auch wenn sie es durchgestanden hatte.


  »Welche Aufgabe hättest du denn überhaupt für mich?«, fragte Elizabeth.


  »Och, weiß nicht. Was würde dich denn interessieren?«


  »Menschen helfen.«


  [529] »Geht klar. Ich find was für dich. Wir finden immer was. Ach ja… wir brauchen auch immer Leute zum Singen der Nationalhymne. Wir haben Leute, die singen sie vor den Veranstaltungen und manchmal sogar vor den Sitzungen, aber wir hatten noch keinen, der so gut singen konnte wie du. Meinst du, das könnte dich interessieren?«


  Seit Elizabeths Eintreffen hatten unten in der Halle noch ein Dutzend Leute Platz genommen. Sie hatten Bücher, Zeitschriften und Schlafsäcke mitgebracht, und nachdem sie sich eingetragen hatten, suchten sie sich ein Eckchen und ließen sich nieder.


  »Glaubst du nicht, das ist zu schön, um wahr zu sein?«


  »Klar, das haben wir auch gesagt. Wir glauben das erst, wenn wir die Rechnung sehen, auf der steht, dass alles bezahlt ist.«


  »Klingt zu schön, um wahr zu sein, aber andererseits kann ich mir keine dreihundert Dollar für einen Arzt leisten, darum wollte ich das hier wenigstens mal ausprobieren. Wo ist er überhaupt?«


  »Keine Ahnung. Es heißt, er sei hier irgendwo.«


  »Irgendwo muss der Haken sein.«


  »Tja, das haben wir auch gesagt, aber jemand hat vorhin was erzählt, er hätte ’n Todestrieb oder so was und will noch seine ganze Knete ausgeben, ehe er stirbt.«


  »Hör mal, Opa, das kam vom alten Kingsize. Was der sagt, darauf kann man nichts geben.«


  »Ich hab gehört, er verschenkt Geld, weil es ihm ’ne Art natürliches High gibt. Als er den Laden hier eröffnet hat und Bands hier spielen ließ, hat angeblich einer der ärmeren [530] Typen in einer der Bands seine Jacke auf dem Boden liegen lassen. Und was hat er gemacht? Er hat ’n Hundertdollarschein in die Jacke von dem Burschen gesteckt. Und als er sah, wie begeistert der arme Knabe war, war er angeblich nur vom Zusehen ganz hübsch high. Und darum macht er das jetzt weiter, nur immer öfter.«


  »Tja, von mir wird er dann ganz schön zugedröhnt sein, denn ich hab Asthma, und diese Inhalatoren sind echt teuer.«


  »Es ist einfach zu schön, um wahr zu sein. Er hat da irgend ’n Trick auf Lager.«


  »Schon möglich. Aber ich hab mir überlegt, wenn einer dir unbedingt helfen will, warum soll man ihm nicht den Gefallen tun?«
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  Wenn man sich in Bashford auf den Boden kniete und sein Ohr gegen die Erde drückte, die mit jedem Jahr immer weniger fruchtbar zu sein schien, oder wenn man das Gesicht gegen die Fenster der Sozialwohnungen presste, wo die vertrockneten Exoskelette von Insekten an den staubigen Stellen klebten, wo sie gestorben waren, könnte man vielleicht eine schleppende Stimme das Mantra der Ermatteten stöhnen hören:


  »Tut mir leid Schatz dass ich in letzter Zeit so schlecht gelaunt war aber sie haben mich auf der Arbeit dermaßen in die Mangel genommen aber wenn ich diesen nächsten Job erledigt habe wird es besser weil ich dann mehr Zeit habe und wenn ich mehr Zeit habe achte ich mehr auf meine Fitness und dann werde ich gesund und fühle mich besser und bin glücklicher und ich wollte wirklich schon immer mal Klavier spielen oder Zaubertricks oder vielleicht sogar eine neue Sprache wie beispielsweise Deutsch lernen wenn ich also ein wenig freie Zeit habe werde ich lernen und ja wir werden verreisen vielleicht an irgendeinen Strand schreib mich bloß nicht ab denn Gott weiß ich bemühe mich ich bin nur so müde o Gott was bin ich erledigt.«


  Für den Eigentümer dieser Stimme war das Commonwealth-Center ein Segen, weil es eine neue Freiheit bot: eine [532] radikale, beinahe unwirkliche Freiheit, in der alles richtig frei war, gratis. Generell war es ein Glücksfall für diejenigen, deren Schritte im Leben immer davon abhingen, wie wenig gerade auf ihrem Bankkonto war.


  Jugendliche, besonders die mit schrägem Modegeschmack, der entweder auf Originalität oder auf fehlende Mittel zurückzuführen war, konnten sich hier an Wochenenden treffen und Musik hören, ohne Eintritt zahlen zu müssen. Für die Alten, auch wenn sie sich zunächst nicht hineintrauten, war das Gebäude so etwas wie die Veranda eines alten Tante-Emma-Ladens, wo sie sich hinsetzen und reden konnten, ohne etwas kaufen zu müssen, und wo sie morgens, mittags oder abends eine heiße, deftige Mahlzeit bekamen, immer so viel wie sie wollten, immer gratis. Und die Gelangweilten konnten sich in dem Gebäude unentgeltlich mit diversen Unterhaltungsangeboten vergnügen, bis es schließlich als Treffpunkt diente, wo sie immer jemanden trafen, den sie kannten und vielleicht sogar mochten. Es gab sogar umsonst Bier vom Fass, falls sich jemand die Kehle benetzen wollte, und am Tresen hing eine Liste mit den entsprechenden gesetzlichen Vorschriften, die manche Gäste allerdings elegant umgingen.


  Für Bashfords Mittellose war das Commonwealth-Center so fabelhaft, dass sie naturgemäß annahmen, es könne nicht von Dauer sein. In diesem Haus bekam man drei nahrhafte Mahlzeiten am Tag (keine davon Suppe), eine (allerdings auf fünf Personen pro Zimmer beschränkte) Unterkunft, wenn man sie brauchte, und angeblich sollte bald in dem Raum, wo früher die Wal-Mart-Apotheke gewesen war, eine kostenlose Arztpraxis untergebracht werden. Und als [533] wäre das nicht genug, bot das Gebäude noch eine Reihe von Jobs, die weit mehr als den gesetzlichen Mindestlohn einbrachten.


  Andere Besucher jedoch hatten nicht die Absicht, im Commonwealth-Center oder sonstwo zu arbeiten, sondern sie nahmen in dieser Einrichtung des Gebens immer nur, was zur Folge hatte, dass der Rest der Stadt in ihnen nichts weiter sah als eine Ansammlung schlapper Schmarotzer, die es sich auf einem in Richtung Abgrund rasenden Laster gutgehen ließen. Außerdem sah ein kleiner, aber nicht unerheblicher Teil der Bevölkerung im Commonwealth-Center nichts weiter als eine Chance. Statt Wohltätigkeit oder Menschlichkeit bemerkten sie in erster Linie, dass sich hier die potentielle Kundschaft für ihre illegalen Geschäfte sammelte. Es musste zwangsläufig zu Delikten kommen, das sah auch das Veteranenkomitee, aber es würde sie genauer im Auge behalten, vor allem nach den Festnahmen. Und die neun betonten, dass sie sich bei dem ersten Anzeichen von Gewalt als Rausschmeißer betätigen würden und zwar ebenso energisch, aber auch höflich wie Patrick Swayze in dem Film Road House.


  Dieser Ort, wo Geld nicht willkommen war, hatte also durchaus seine schweren Mängel, und das Unappetitliche wurde von denen, die es suchten, geradezu genossen. Doch all jene, die das Commonwealth mochten und schätzten, hatten ähnliche Ansichten, die Mitchell Gibson so unnachahmlich an dem ersten (und letzten) Poetry-Slam des Hauses formulierte. Mitchell, den Blue Gene ursprünglich eingeladen hatte, damit er seine Theatererfahrung in diese schlichte, schmucklose weiße Halle einbrachte, war rasch zu einem [534] der rührigsten Mitarbeiter des Gebäudes geworden, dessen Einsatz nur von Blue Gene selbst, Jackie und dem Veteranenkomitee übertroffen wurde. An diesem ersten und letzten Poetry-Slam stand Mitchell auf der Bühne, wo normalerweise Bands auftraten, und gab einen dramatischen Vortrag des Prosagedichts »Unvermeidlich Acne vulgaris« zum Besten:


  »Im Einkaufszentrum erzählte mir ein Mann, Elvis habe Akne gehabt. Das war ganz am Anfang seiner Laufbahn, in dem unverfälschtesten, reinsten Stadium schwarz-samtener Pracht, noch ehe er die Macht seiner Hüften entdeckte, und als sein Gesicht noch anmutig und fordernd zugleich war. Doch darüber hört man kaum etwas. Ich finde, die Leute sollten wissen, dass der King ein Hautproblem hatte. Ich gehe noch ein Jahrhundert zurück und weise auf die Melancholie Lincolns hin, der allein in einer verdunkelten Ecke saß und an seine verstorbenen Verwandten dachte und daran, wie ihre Leichen wohl aussehen mochten. Seine sauertöpfischen Statuen bildeten akkurat eine von Kummer und Sorgen zerfressene, spinnenhafte Gestalt ab. Noch weiter zurück im nationalen Gedächtnis ertappe ich mich vielleicht dabei, wie ich einen mündlichen Bericht für die Zeitalter erlebe, Zeuge der Skrupel unserer Ahnen werde. George Washington bebte vor Aufregung, als er die allererste Antrittsrede eines amerikanischen Präsidenten hielt. Ich sehe seine Alabasterhände zittern, während sie eine Rede umklammern, die er kaum lesen kann. Schließlich, als genug Zeit vergangen war, wurde die Haut des King rein… nur um sich dann aufzublähen. Doch dabei wollen wir nicht verweilen. Lasst uns rückblickend seine makellose Schmalzlocke [535] preisen, seine herausfordernden Lippen und das Kreisen seiner guten, heiligen Hüften.«


  Das Commonwealth-Center hatte das Pech, dass es in den einundzwanzig Countys des fünften Bezirks zahlreiche Wähler gab, die – unter den ständigen Redebombardements des Abgeordneten Grant Frick – inzwischen der Ansicht waren, die von Mr. Mitchell Gibson angesprochenen Makel seien in Wirklichkeit die knospenden Beulen einer Seuche, die letztlich bewirken würde, dass sich der giftige Eiter der Unmoral durch die malerischen Straßen ihrer Städtchen wälzte. Kaum waren diese Bürger überzeugt, wurden ihre Stimmen lauter als die erschöpften Stimmen aus dem Untergrund oder aus den Sozialwohnungen, denn die Stimme der Besorgten verschaffte sich deutlicher Gehör, und sie zögerten nicht, sie überall zu erheben, wo sie hinkamen, oder sie in Leserbriefen an die Ortszeitung zu artikulieren:


  »Am letzten Sonnabend gestattete ich meinen Enkeltöchtern, in diesem Commonwealth-Center ein sogenanntes ›Punkrock-Konzert‹ zu besuchen. Diese Entscheidung bereue ich zutiefst. Als sie zurückkamen, hatten sie eine Gratisschulung von Exknackis, Asozialen und anderen Erwachsenen erhalten, die in der Nähe Jugendlicher schlicht nichts verloren haben. Ich finde es unerträglich, dass Millionen und Abermillionen von Dollars (Reichtümer, die wahrscheinlich aus den diversen schwarzen Kassen des notorisch labilen Mr. Mapother stammen) nun dazu verwendet werden, der Jugend unserer Gegend alles über Fluchen, Glücksspiel, Trinken, Drogen und Sex beizubringen. Trotz bester Absichten macht Mapother mit seinen Aktivitäten in den Augen des Herrn keine Punkte gut. Er zahlt für unseren Niedergang [536] und sorgt für unseren Untergang. Auf die schlimmstmögliche Art und Weise beraubt er unter dem Deckmantel großzügiger Wohltätigkeit unsere Gemeinde ihrer Werte: Mich täuscht er nicht. Dem muss man einen Riegel vorschieben. Der erste Schritt wäre, dafür zu sorgen, dass sein Bruder nicht in den Kongress kommt. Tun Sie das Richtige, und wählen Sie am 2. November Grant Frick.«


  Ähnliche Ergüsse wie dieser Brief wurden in der Zeitung jetzt häufig abgedruckt:


  »Vielleicht bin ich altmodisch, aber ich glaube immer noch, dass Amerika das großartigste Land der Welt ist. Es ist die einzige Nation auf diesem Planeten, wo deine Träume auch wirklich wahr werden, wenn du nur schwer und lange genug arbeitest. Ganz egal, was andere behaupten. Nur hier kann man einen kleinen Jungen oder ein kleines Mädchen nehmen und ihnen sagen, wenn ihr schwer arbeitet und zu eurem Land gut seid, könnt ihr alles werden, sogar Präsident oder Präsidentin der Vereinigten Staaten. Denn das bedeutet Freiheit, die Chance, es in seinem Leben weit zu bringen. Was im Commonwealth-Center vor sich geht, ist absolut unamerikanisch. Mr. Mapother spuckt allem ins Gesicht, was wir unseren Kindern beibringen. Er verschenkt einfach alles. Willst du Essen auf dem Tisch? Schon unterwegs. Nein, hier musst du es nicht verdienen. Und jetzt müssen wir keine Arztrechnungen mehr bezahlen? Warum sollte einer von uns nur noch einen einzigen Tag im Leben arbeiten? Wir haben ja jetzt das Commonwealth-Center! Amerika bedeutet nicht, faul zu sein und andere für sich sorgen zu lassen. Amerika bedeutet, stark zu sein und alles das zu werden, was man werden kann. Anscheinend wollen einen [537] Mapother und seine Familie etwas anderes glauben machen. Stimmen Sie für Grant Frick, der sich noch an die Regeln hält, die uns zu einem stolzen Volk gemacht haben.«


  Doch es gab noch eine Stimme, eine Stimme, die weiter trug als jede andere, weil sie von viel weiter oben kam und über die Kirchtürme und quer durchs ganze Land verbreitet werden konnte. Diese Stimme gehörte Männern, die hoch oben im Himmel thronten, die Blue Gene Mapothers grandiosen Altruismus für eine Bedrohung jener Kraft hielten, die das Rückgrat der Menschheit kerzengerade hielt, so dass sie überhaupt erst aufrecht gehen konnte, jene Kraft, die den Mächtigen ihre Haltung gab und ihnen erlaubte, all die gebückten Menschen aufzuhalten. Sie glaubten, dass diese Kraft bei Blue Gene Mapother in die Hände eines wahnsinnigen, millionenschweren Schurken gefallen war.


  Diese letzte Stimme war für ihren dauerhaften Erfolg und ihre nie versiegende Energie auf eine kuriose Tatsache angewiesen: Die Stimme, die man am ehesten hört und der man am wahrscheinlichsten gehorcht, stammt von der denkbar kleinsten Menge Menschen. Irgendwie durchdringt das winzigste Grüppchen von Männern mit seinen Worten das Gebrabbel von Milliarden.


  Und so begab es sich, dass geflüsterte Buchstaben von dem Computer des einen zu dem eines anderen reichen Mannes ausreichten, um die Commonwealth-Debatte komplett zu beenden.


  Der letzte Tag, an dem das Commonwealth-Center für alle offen stand, begann wie jeder andere auch. In eine graue Jogginghose und sein schwarzes »Stone Cold Steve Austin«-T-[538] Shirt gekleidet, saß Blue Gene hinten, wo sich der Tresen für die zurückgelegten Waren befunden hatte, kaute den Stiel eines Lutschers zu Matsch und las seine morgendlichen Bekanntmachungen in ein Mikrofon.


  »Morgen allerseits. Ich dachte, es bleibt kühl, aber Halloween rückt immer näher, und es fühlt sich wieder nach Sommer an. Das hat was, schätze ich, aber mir fehlt die gute alte Zeit, als es noch Jahreszeiten gab, euch nicht auch? Okay, für alle, die wegen eines Arzts hier sind, es war so nicht geplant, dass ihr alle hier euer Lager aufschlagt und wartet, aber es hat sich halt so schnell herumgesprochen, und anscheinend haben sich alle draufgestürzt. Die gute Nachricht lautet, dass Dr. Wharton und zwei andere Ärzte morgen um neun Uhr früh hier sein werden. Also bis dahin: Willkommen, und bestimmt habt ihr gemerkt, dass es für euch alle während der Wartezeit ’ne Menge zu tun gibt. Mitarbeiter, wie immer danke, dass ihr an einem Sonntag gekommen seid. Und um den Sonntag zu ehren, haben wir heute etwas Besonderes geplant, denn in einer Stunde, um elf, halten wir hinten eine kleine Andacht ab. Falls jemand teilnehmen möchte, ihr seid alle eingeladen. Mal sehen… mittags könnt ihr zwischen Schinken und Brathähnchen wählen, dazu gibt’s Maisbrot und Grünkohl. Um zwei trifft sich das Veteranenkomitee im Sitzungsraum. Wie üblich sind alle willkommen. Zum Abendessen gibt es heute Frühstückskram. Dann zeigen wir um sieben im großen Saal den Film Eine Hochzeit zum Verlieben, mit Adam Sandler und Drew Barrymore in den Hauptrollen. Im hinteren Raum findet heute ein Karaokeabend statt. Und damit ihr euch schon mal auf was freuen könnt, am nächsten Wochenende werden wir [539] hier einen Monstertruck auf dem Parkplatz stehen haben. Okay, Leute. Wenn ihr mir begegnet, wünscht mir Glück, weil ich mit Rauchen aufhören will. Fünf Tage am Stück ohne eine einzige Fluppe, und ich rieche jeden Tag besser. Und zu guter Letzt: Kennt ihr den Witz von dem Mann, der in die Apotheke kommt und eine Dose Hodenfarbe verlangt? Sagt der Apotheker: ›Wozu das denn?‹ Darauf der Mann: ›Mein Arzt hat gesagt, meine Cholesterinwerte sind zu hoch, wir müssen sofort die Eier streichen.‹ Das war’s, Leute. Schönen Tag.«


  Am Nachmittag des Vortags hatte Blue Gene Elizabeth überredet, eine Weile zu bleiben und die Nationalhymne zu singen, ehe die Bands auftraten. Die lärmende Reaktion, mit der das Publikum sie bedachte, gefiel ihr so gut, dass sie fragte, was sie sonst noch machen könne. Blue Gene antwortete, sie könne machen, was sie wolle. Sie schlug vor, eine Gebetsandacht zu leiten, was vielleicht einige von Blue Genes Kritikern zum Schweigen brächte, die diesen Ort so lasterhaft fänden.


  Und so lud Blue Gene Elizabeth ein, am nächsten Morgen wiederzukommen und die Andacht zu halten. Er fragte, ob sie Arthur mitbringen würde, doch sie kam allein und sagte, John habe Arthur bereits gebeten, an diesem Morgen Balljunge zu sein, wenn er Tennis spiele.


  »Boah, Mann«, sagte Blue Gene. »Siehst du das da drüben?« Er deutete auf das ehemalige Gartencenter, wo sich Kinder und einige Erwachsene in einem Spielebereich mit Videospielkonsolen, Skee-Ball und kleinen Fahrgeschäften vergnügten; es gab sogar eine Umfriedung voller Plastikbälle, in die man springen konnte. Am bemerkenswertesten [540] war das Schild vor dem Eingang zu diesem Raum, auf dem stand: KOSTENLOSE WERTMARKEN FÜR DEN SPIELERAUM HIER. Es gab sogar kleine Lose und Geschenke, genau wie in jeder Filiale von Chuck E. Cheese. »Dabei hab ich an Arthur gedacht.«


  »Vielleicht beim nächsten Mal«, sagte Elizabeth.


  »Schon klar. John will mich nicht in Arthurs Nähe haben.«


  »Na klar will er.«


  »Jedenfalls verstecke ich mich nicht mehr. John weiß, wo ich bin, und er hat mich hier immer noch nicht besucht, aber das macht nichts, denn mit ihm bin ich fertig.«


  »Aber er ist mit dir nicht fertig. Er weiß nur nicht, wo er anfangen soll. Das, worüber ihr zwei reden müsst, ist für John wie eine große Last. Du musst für ihn beten.«


  »Teufel, nein.«


  Nach der Andacht, an der etwa vierzig Leute teilnahmen, lud Blue Gene Elizabeth ein, mit ihm zu Mittag zu essen. Sie nahmen in einer Ecke des Cafés Platz. Als sie ihre Tabletts absetzten, fiel Blue Gene auf, dass Elizabeth abgelenkt wirkte.


  »Was hast du denn?«


  »Bernice ist da drüben ganz allein. Warum bittest du sie nicht, sich zu uns zu setzen?«


  »Wirklich? Das hatte ich eigentlich vor, dachte aber, du wärst nicht einverstanden.«


  »Vielleicht ist sie gekränkt, wenn du mit mir isst und sie nicht einlädst.«


  Blue Gene holte Bernice rüber. Sie und ihre Sauerstoffflasche ließen sich auf Elizabeths Seite des Tisches nieder. [541] Während Blue Gene zusah, wie die eine Frau ihre Hähnchenbrust mit Messer und Gabel, die andere ihre mit den Händen aß, hegte er die naive Hoffnung, seine Großmütter mütterlicher- und väterlicherseits könnten Freundinnen werden. Er malte sich zukünftige Urlaubsreisen mit beiden aus. Wie Henry und John in diese Reisen passen könnten, überstieg allerdings Blue Genes Vorstellungskraft.


  Plötzlich tauchte Jackie in einem roten Ramones-T-Shirt auf. Blue Gene hatte mehrmals in der Woche mit ihr gemeinsam gegessen. Er fühlte sich täglich mehr zu ihr hingezogen, spürte aber, dass sich ihre Beziehung zu einer Freundschaft verfestigte.


  »Verzeihung«, sagte sie. »Ich wollte dir nur sagen, dass sowohl Duderonomy als auch der Cult of Stedman für den kommenden Samstag abgesagt haben.«


  »Na, da soll mich doch«, sagte Blue Gene. »Bands sind echt unzuverlässig. Na ja; dann verpflichte einfach ein paar Ersatzbands. Wen du willst.«


  »Möchten Sie sich zu uns setzen?«, fragte Elizabeth.


  »Ich will nicht stören.«


  Auf Drängen von Elizabeth und Bernice ging Jackie sich einen Kaffee holen und setzte sich neben Blue Gene.


  »Sie haben gestern Abend wirklich toll geklungen«, sagte Jackie zu Elizabeth.


  »Danke sehr.«


  »Sie wollte früher mal Sängerin werden«, sagte Blue Gene. »Hat sogar die berühmte Juilliard School besucht.«


  »Oh, wow«, sagte Jackie. »Aber dann haben Sie aufgehört zu singen?«


  »Nun, ich kam zu dem Schluss, dass es nicht die richtige [542] Karriere für mich war. Wie das manchmal so ist. War wohl nicht Gottes Plan.«


  »Es war Dads Schuld«, sagte Blue Gene. »Als sie Dad kennenlernte, war… Warst du damals nicht mit irgendeinem Hippie zusammen?«


  »Ist das wahr?«, fragte Bernice, die ein verblichenes, altes, mit den olympischen Ringen verziertes T-Shirt trug.


  »Na ja, schon, so hätte man ihn vermutlich nennen können, aber das müssen wir nicht vertiefen, Gene.«


  »Es ist aber lustig. Dad hat gegen irgendeinen Hippie um sie gekämpft. Der Hippietyp wollte gerade mit seiner Band auf Tournee gehen, und mein Dad sagte, wenn du in diesen Tourbus steigst, siehst du mich nie wieder.«


  »Ganz so war es nicht, Gene. Aber so ein Leben hätte ich ohnehin nicht führen wollen.« Elizabeth betrachtete ihr Tablett, während die anderen sie betrachteten.


  »Und, Jackie, was machen Sie beruflich?«, fragte sie.


  »Ich bin Vertretungslehrerin.«


  »Oh. Das ist bestimmt interessant.«


  »Hin und wieder.«


  »Oh. Das ist bestimmt frustrierend.«


  »Das Hähnchen schmeckt lecker«, stellte Bernice fest und leckte den Daumen ab. »Da hat Blue Gene doch wirklich was Nettes aufgebaut, stimmt’s?«


  »Ja, nicht wahr?«, sagte Elizabeth. »Nur traurig, dass es nicht ewig dauern kann. Wenn ihm das Geld ausgeht, werden sich viele dieser Menschen fühlen, als hätte man ihnen den Boden unter den Füßen weggezogen.«


  Blue Gene warf Elizabeth einen kurzen, finsteren Blick zu.


  [543] »Übrigens«, sagte Jackie, »versuche ich gerade, einen Zuschuss zu bekommen, damit wir hier länger durchhalten. Wenigstens ein wenig länger.«


  »Das ist schön«, sagte Elizabeth.


  »Ich finde, es ist das Beste, was dieser Stadt je passiert ist«, erklärte Bernice pragmatisch.


  »Aber ja, mir gefällt, was er aus diesem Gebäude gemacht hat«, ergänzte Elizabeth. »Er hat ein paar tolle Ideen.«


  »Quark, die meisten sind Jackies Ideen oder sogar von Bernice. Bernice hat unsere Gratisklinik mit aus der Taufe gehoben, weil sie immer und immer wieder betonte, welche Last ich von ihr genommen habe, als ich ihre Arztrechnungen beglich. Und Jackie hatte die Idee, wie ich bei vielem hier vorgehen sollte. Sie schlug vor, dass wir Meetings abhalten und dass sich alle an allem beteiligen.«


  »Ich wollte nur nicht, dass er Faschist wird.«


  »Aber ich hab vorgeschlagen, dass das Veteranenkomitee die Entscheidungen trifft«, sagte Blue Gene. »Darauf bin ich stolz. Alles, was ich mache, wird zuerst von ihnen geprüft.«


  »Wo hast du sie entdeckt?«, fragte Elizabeth.


  »Etliche kamen von selbst her, wegen des Gratisessens. Und dabei musste ich daran denken, dass sie ihr Leben für Amerika eingesetzt haben, und ich dachte, sie hätten Besseres verdient. Und so beschloss ich, die gesamte Leitung in ihre Hände zu legen. Ich bin immer noch Eigentümer, und es ist immer noch mein Geld, das den Laden am Laufen hält, aber sie sollen entscheiden, wie mein Geld verwendet wird, und sie sollen alles leiten.«


  »Sie sollten stolz sein auf Ihren Sohn, Mrs. Mapother«, sagte Jackie. »Bis ich ihn kennenlernte, dachte ich, [544] Patriotismus sei nichts als Geschwätz. Haben Sie die Aufkleber an den Autos gesehen, auf denen UNTERSTÜTZT UNSERE TRUPPEN steht? Tja, er ist ein reicher Mann, der das nicht nur sagt. Er meint es ernst.«


  »Ich bin stolz auf ihn«, sagte Elizabeth.


  »Er war so gut zu mir«, sagte Jackie, die aufstand und auf die Atomwanduhr sah, die dabei half, dass die Aktivitäten im Commonwealth-Center reibungslos über die Bühne gingen. »Er hat das hier unter anderem aufgebaut, damit meine Band einen Auftrittsort bekam.« Jackie klopfte Blue Gene auf die Schulter, wie sie auch einen kleinen Bruder hätte tätscheln können. Er konnte seine Enttäuschung kaum verbergen. »Ich muss los. Hat mich gefreut.« Blue Gene betrachtete ihren kleinen Hintern, als sie ging.


  »Was ist denn los, Blue Gene?«, fragte Bernice, während sie sich das Hühnerfett von den Fingerspitzen leckte.


  »Gar nichts.«


  »Blue Gene, wo hast du das Mädchen kennengelernt?«


  »Beim Wahlkampf.«


  »Einen netten Eindruck macht sie ja, aber ich hab gestern Abend einige Texte ihrer Band gehört, und die fand ich doch sehr anstößig.«


  »Ich geh wohl besser mal nach unseren E-Mails sehen.« Überall im Gebäude standen Computer mit kostenlosem Internetzugang.


  »Du hast noch nicht aufgegessen«, sagte Bernice.


  »Ihre Tirade über Abtreibung hat mir auch nicht gefallen«, sagte Elizabeth.


  »Na, du hast heute Morgen bei der Andacht selber eine vom Stapel gelassen, oder nicht?«


  [545] »Du hast mir erzählt, ich dürfe sagen, was ich wollte.«


  »Ich weiß.« Blue Gene schabte wütend Fleisch von der Hähnchenbrust. »Aber verflixt noch mal, du hast entweder über Abtreibung oder übers Sündigen geredet. Sünde, Sünde, Sünde! Als wärst du ohne Fehl und Tadel.«


  »Was ist nur los mit dir?«, fragte Elizabeth.


  »Wenn du dir genau anhörst, was Jackie gesagt hat, so hat das Hand und Fuß. Alle machen sich solche Sorgen um das ungeborene Leben. Ich bin natürlich auch für die Ungeborenen. Aber was ist mit den Geborenen? Ich weiß, dass du gegen Abtreibung bist, aber du bist auch für den Krieg. Und was ist mit den Soldaten? Ist es in Ordnung, wenn sie abgetrieben werden? Denn sie werden auf dem Schlachtfeld abgetrieben. Und das sind Leute, die Erinnerungen und Menschen haben, die ihnen nahestehen. Sie haben tatsächlich ein Leben zu verlieren. Was ist mit denen?«


  »Da rennst du offene Türen ein«, sagte Elizabeth. »Unsere Truppen tun mir schrecklich leid, und ich wünschte, sie müssten nicht kämpfen. Moment mal… seit wann bist du nicht für den Krieg?«


  »Ich wusste nicht mal, dass du für den Krieg warst«, sagte Bernice.


  »Es klingt nicht so, als ob er’s wäre«, stellte Elizabeth fest.


  Blue Gene nahm seine Basecap mit Tarnmuster ab und fuhr sich mit den Fingern durch die öligen Haare.


  »O Mann, ich weiß überhaupt nichts mehr. Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht.« Er setzte die Mütze wieder auf und sah Elizabeth in die Augen. »Tut mir leid, dass ich dich angeraunzt habe. Mir geht’s zurzeit ziemlich dreckig, vielleicht weil ich wieder aufgehört habe zu rauchen. Und [546] siehst du da drüben die Frau, die wartet, dass der Arzt auftaucht? Das ist eine Vierundfünfzigjährige mit Lungenkrebs im fortgeschrittenen Stadium. Was, wenn das hier sie nicht weiterbringt? Wo sollen wir sie sonst hinschicken? Ich weiß echt nicht, worauf ich mich hier eingelassen habe.«


  Elizabeth streckte quer über den Tisch die Hand aus, doch Blue Gene schüttelte den Kopf und behielt seine bei sich.


  »Sei nicht so«, sagte Bernice, ergriff seine Hand und schob sie in die von Elizabeth. Dann nahm sie seine andere Hand. Blue Gene war verlegen, als er da mit den beiden Frauen Händchen hielt, und er verspürte einen überwältigenden Drang, etwas zu sagen, um das Schweigen zu brechen, während ihn seine beiden Großmütter ansahen.


  »Tut mir leid, ihr zwei«, sagte er.


  »Du musst dich nicht entschuldigen«, sagte Elizabeth. »Du hast so viel durchgemacht, seit du das mit John erfahren hast. Du hast das gut bewältigt. Du hast ein Recht darauf, verwirrt zu sein.«


  »Aber es ist nicht nur das. Das ist ja das Traurige. Es beschäftigt mich ja gar nicht am meisten. Man sollte es meinen, aber so isses nicht.« Als er merkte, wie viel er preisgegeben hatte, zog er beide Hände zurück und legte sie in den Schoß.


  »Also, du hast dir hier in letzter Zeit zu viel zugemutet«, sagte Bernice. »Du konntest ja nicht ahnen, dass dieser Laden dermaßen abgehen würde, und er ist abgegangen wie ’ne Rakete.«


  »Das ist es aber auch nicht.«


  »Na, was ist es dann?«, fragte Bernice.


  [547] »Ach, über solche Sachen zu reden ist mir zu schwul.«


  »Sag uns, was dir fehlt«, sagte Elizabeth. »Vielleicht können wir dir helfen.«


  »Du weißt doch, dass wir vorher keine Ruhe geben«, sagte Bernice.


  »Was ist los?«, wiederholte Elizabeth. Blue Gene zog sich die Basecap ins Gesicht und stieß das Grollen eines erschöpften Mannes aus.


  »Ich bin verliebt.«


  Unterdessen spielten Henry und John in ihren weißen Nike-Klamotten auf einem Sandplatz auf dem Mapother’schen Anwesen Tennis, während Arthur hin und her rannte und ihre Bälle auflas. Das Tennis war Henrys Idee gewesen, um den ganzen Frust einer stressigen Woche abzureagieren. Doch auch ihr Freundschaftsmatch führte zu Stress, weil Henry John bei drei Gelegenheiten vorwarf, ihm einen Punkt geschenkt zu haben, was er für einen unverzeihlichen Affront hielt. John schwor, nichts dergleichen getan zu haben, und zum Beweis gewann er den letzten Satz sechs zu null und gab seinem Vater mit zwei Assen den Rest, die an Henrys zusammengekniffenen haselnussbraunen Augen vorbeipfiffen.


  Wie immer trafen sie sich zum Abschluss des Spiels am Netz und gaben einander die Hand. Arthur beteiligte sich an dem Ritual und klatschte sowohl seinen Vater als auch seinen Großvater kräftig ab, obwohl das von dem Jungen gar nicht verlangt wurde. Als sie den Platz verließen, schnaufte und schwitzte Henry heftig.


  »Alles in Ordnung?«, fragte John.


  »Mir geht’s gut«, behauptete Henry, dessen Nasenlöcher [548] aufgebläht waren. Die Nasenlöcher seines Vaters hatten John schon immer eingeschüchtert. Sie waren behaart und eindrucksvoll.


  Die drei setzten sich auf eine Bank und tranken Wasser direkt aus der Flasche. Die Hälfte von dem, was Arthur zu trinken versuchte, floss an den Mundwinkeln wieder raus. Henry frottierte Gesicht und Haare ab, bis Letztere trocken waren und sich adrett zu einer Seite neigten, wie er sie schon immer trug, so lange John zurückdenken konnte.


  »Die Punkte hättest du mir nicht schenken sollen«, sagte Henry.


  »Arthur, würdest du die Bälle holen, die wir über den Zaun geschlagen haben?«, fragte John. Arthur machte beim Laufen seine eigenen Soundeffekte.


  »Dad, du hasst es, wenn dich jemand gewinnen lässt – was ich nicht gemacht habe –, aber ich meine damit, du hasst das so sehr, dass du eigentlich verstehen müsstest, warum ich meine Mitgliedschaft nicht so bekommen wollte.«


  »Was denkst du denn, wie wir anderen hier reingekommen sind? Der größte Teil der Welt wurde hinter verschlossenen Türen erbaut.«


  »Aber ich will sie mir verdienen.«


  »Du hast sie dir verdient. Genau wie ich und mein Vater und dessen Vater. Glaub mir, die Mapothers haben sie sich verdient.«


  »Du hättest das wenigstens vorher mit mir besprechen können.«


  »Hör auf.« Plötzlich glich Henrys Gesicht einer zerklüfteten Felsformation. »Hör auf zu flennen. Du hast deinen Wahlkampf vermasselt, und jetzt habe ich dafür gesorgt, [549] dass du trotz allem Erfolg haben wirst, also stell mich nicht in Frage.«


  »Wie habe ich denn den Wahlkampf vermasselt? Blue Gene hat das Problem verursacht.«


  »Du hast ihm kurzerhand per Handy die Wahrheit übermittelt.«


  »Es war ein Missgeschick!«


  »Ich weiß, dass es ein Missgeschick war, aber seien wir doch ehrlich. Es war nicht nur das Handy. Du hast deine Zukunft an dem Tag ruiniert, als du beschlossen hast, dieses kleine Mädchen zu bespringen. Seither musste ich permanent deine Katastrophen ausbügeln.«


  John sprang von der Bank auf. »Du hattest recht. Ich habe dich gewinnen lassen!«


  »Wusste ich’s doch! Sieh dich ja vor, Sohn! Eines Tages bin ich vielleicht nicht da, um deine Probleme zu lösen.«


  »Ich kann meine Probleme selbst lösen.« Arthur kam mit den Tennisbällen zurück und musterte die Erwachsenen mit schräggelegtem Kopf.


  »Ich habe erlebt, wie du deine Probleme löst. Du machst dich einfach aus dem Staub, so wie bei dem Rededuell. Ist dir bewusst, welchen Eindruck du dadurch hinterlassen hast, John?«


  Der wusste genau, welchen Eindruck er dadurch hinterlassen hatte. Er hatte in den Umfragen einen kleinen Einbruch erlebt und sich sehr geschämt, was bis in seine Eingeweide nachgewirkt hatte. Doch er wehrte sich nicht, weil Arthur wieder da war.


  »Du musst dich beruhigen, Opa«, sagte Arthur. »Du atmest zu schwer.«


  [550] »Danke, Arthur, aber mir geht es gut.«


  John sah, dass Arthur recht hatte. Henry bemühte sich zu verbergen, wie sehr er außer Atem war. Und deshalb, befand John, war es richtig, die ganze Sache durchzuziehen. Er musste möglichst weit kommen, solange sein Vater noch lebte und noch gesund genug war, um den Erfolg seines Sohnes zu genießen. Westway International hatte die Mapothers superreich gemacht, aber Tabak war nicht mal mehr ein Zehntel so wichtig wie früher – was keiner der beiden Männer aussprach –, und die Gewinne gingen nur noch zurück. Dank des Angebots einer lebenslangen Mitgliedschaft in der Wormland Group, wozu gehörte, dass er von einem ihrer führenden Mitglieder gefördert wurde, bekam Johns politische Karriere einen sofortigen Wachstumsschub, von dem die Familie noch generationenlang profitieren würde.


  John und Henry verstauten ihre Schläger in schwarzen Hüllen. Arthur lief einem Kaninchen nach. Weil er ständig um ein Haustier bettelte, hatte John ihm gesagt, wenn er eins dieser Kaninchen fangen würde, dürfe er es behalten.


  »Nun, ich schätze, das war alles so vorbestimmt«, sagte John. »Blue Gene hat unbeabsichtigt dazu beigetragen, dass mir dieses Angebot in den Schoß fiel.«


  »Entschuldigung angenommen«, sagte Henry.


  »Ich habe mich nicht entschuldigt.«


  »Indirekt schon. Wenn du so das Thema wechselst, kommt das einer unausgesprochenen Entschuldigung gleich.«


  »Ganz wie du meinst, Dad.«


  »Und ich nehme deine Entschuldigung an. Ich gebe zu, dass von meiner Seite aus fehlgeleiteter Zorn eine Rolle spielt. Ich habe mich die ganze Nacht und den ganzen [551] Morgen mit deiner Mutter gestritten, weil sie wieder in diesem Gebäude war. Du darfst ihr nicht verraten, dass wir etwas mit seinem Ende zu tun hatten. Sie würde es ihm verraten, und dann würde er sich gegen dich wenden.«


  »Wahrscheinlich käme er auch ohne Mom dahinter. Mom sagte, sie habe gestern bei ihm eine Veränderung bemerkt.«


  »Was für eine Veränderung?«


  »Er ist nicht mehr so leicht beeinflussbar. Er wollte ihre Bitte von Anfang an nicht erfüllen und blieb bei seiner Weigerung.«


  »Keine Sorge. Wenn alles vorbei ist, taucht er nur noch als Fußnote in deinen Memoiren eines Präsidenten auf. Es ist eine Geschichte, die das Leben schrieb. Geschichten, die das Leben schrieb, finden nicht den Weg in Geschichtsbücher. Die Leute fahren darauf ab, weil es eine typische Story à la vom Millionär zum Tellerwäscher ist. Solche Geschichten mögen die Leute, weil sie darauf schließen lassen, dass Reichtum überbewertet ist. Sie erleben gern mit, wie ein Reicher vom Weg abkommt und behauptet, Geld mache nicht glücklich, Geld sei nicht gut. Aber wenn Blue Genes Gebäude erst einmal geschlossen ist, werden sie erkennen, wie töricht er war.«


  »Mom sagte, die Leute dort verehren ihn regelrecht.«


  »Diese Leute sind Idioten.«


  »Offenbar haben sie Mom bekehrt.«


  »Deine Mutter sucht in ihren Nudeln nach der Jungfrau Maria.« John lachte. »Diese Leute da drin müssen Idioten sein, sonst wären sie da gar nicht erst drin. Das Problem besteht darin, dass sie zwar Idioten sind, ihre Stimme aber genauso viel zählt wie deine oder meine Stimme. Ich hielt das [552] schon immer für einen großen Fehler. Für mich ergibt das keinen Sinn. Warum sollte jemand, der ungebildet, unintelligent, manchmal sogar kriminell ist, der nichts macht, außer den Todestrieb zu meiden, mit seinen Vorgesetzten gleichberechtigt sein, wenn es um etwas so Wichtiges wie die Wahl unserer politischen Führer geht?«


  »Weil es so viele sind. Man muss ihnen Mitsprache einräumen. Ich dachte, Blue Gene würde uns helfen.«


  »Das dachte ich auch, sonst wäre ich nie damit einverstanden gewesen, deine Mutter damals in den Flohmarkt zu schicken.«


  »Und dennoch werde ich die Wahl gewinnen.« Henry reagierte nicht. »Verlass dich drauf. Ich liege immer noch vorn. Glaub ja nicht, die Wormland Group wäre ein Ersatz für den Kongress. Ich werde den Sitz als Abgeordneter gewinnen, und die Group ist dann das Sahnehäubchen. Ich werd’s dir beweisen, Dad.«


  »Das hoffe ich, mein Sohn.«


  »Das musst du bringen«, sagte Bernice. »Frag sie einfach, und geh mit ihr aus. Worauf wartest du noch?«


  »Dem stimme ich zu«, sagte Elizabeth. »Wenn es um die Liebe geht, hast du keine andere Wahl. Wenn du es nicht machst, wirst du es später bereuen.«


  Blue Gene war erleichtert, dass Elizabeth das sagte. Wenige Minuten zuvor hatte sie sich noch besorgt gezeigt und gesagt, die zierliche junge Dame mit den abgewetzten Schuhen sei auf dem besten Weg, eine Kriminelle zu werden, und ihre seltsame, aggressive Musik übe einen schlechten Einfluss auf Blue Gene aus. Doch Bernice verbürgte sich für sie [553] und fügte hinzu, sie sei ein wirklich kluges Mädchen – mit einem Masterabschluss in Politologie – und nehme keine Drogen. Und wenn man sie erst näher kenne, merke man, dass sie ungeheuer liebenswert sei. Als dann Elizabeth den Namen ihrer Mutter erfuhr, ermutigte sie Blue Gene, sich um Jackie zu bemühen.


  »Ich dachte, du magst sie nicht«, sagte Blue Gene.


  »Samson ist ein guter, alter Name in Bashford. Und bei allem, was du in letzter Zeit erdulden musstest, will ich wirklich nur noch, dass du glücklich bist, und ich weiß, wenn du dich auf eine Beziehung mit jemandem einlässt, macht dich das glücklich.«


  Dann erzählte Elizabeth, wie Henry sie mühelos dem Musiker ausgespannt hatte, weil er ihr das Gefühl gegeben habe, alles sei möglich. Bernice erzählte von ihrem Bart, wie sie beide einsame Jugendliche waren, in deren glücklosem Leben es endlich zu einem Augenblick der Befreiung kam, als sie sich kennenlernten und sich in einer Fabrik für Achswellen ineinander verliebten. Es dauerte nicht lange, und Elizabeth und Bernice glichen zwei Mädchen, die ihrem platonischen Freund in der Highschool-Cafeteria gut zuredeten. Blue Genes Bein zuckte reflexartig, als sie ihm rieten, mit Jackie auszugehen, und er lutschte heftiger an seinem Lolli.


  »Und wenn sie nein sagt? Es gibt nichts Schlimmeres als ein Mädchen, das einen abblitzen lässt.«


  »Darüber wirst du jetzt wahrscheinlich lachen«, sagte Elizabeth, »aber hör mir zu. Du gehst jetzt rauf in dein Zimmer und betest, dass sich alles so oder so fügen möge. Dann gehst du zu Jackie und bittest sie um ein Date.«


  Blue Gene sah Bernice an.


  [554] »Ja, das ist einen Versuch wert«, sagte sie. »Probier’s mit ihr.«


  Oben in seinem Zimmer verwandelten sich seine Gebete in Tagträume. Er sah vor seinem inneren Auge sich und Jackie auf einem Motorrad, was lustig war, da er noch nie eins gefahren hatte, obwohl er das nie zugegeben hätte. Dennoch sah er sie beide vor sich, wie sie auf einem glitzernden Highway quer durch Amerika fuhren, durch Maisfelder mit abgezirkelten Reihen. So stellte er sich ihr Zuhause vor: die weite Straße, muskulöse Oberschenkel, ihr Schritt an seinem Rumpf, Chrom unter dem Hintern, seine Hüftknochen als ihre Haltegriffe. Ihre Liebe war ein dröhnendes, vierbeiniges, zweirädriges Tier, das Kilometer fraß. Doch irgendwann würden sie zur Ruhe kommen und in ein bescheidenes Haus im Zentrum von Bashford ziehen, aber es wäre ein Zuhause, durch dessen Schlafzimmerflur der geballte Trubel der Bourbon Street tobte. Wo Jackie und er lebten, wäre allerdings unwichtig; aus Erfahrung wusste er, dass er auch in einem schäbigen, rostzerfressenen Trailer glücklich sein konnte, solange er sich im Rosenbett der Liebe wälzte. Aber warum überhaupt solche Überlegungen anstellen? Ähnliche Tagträume hatte er auch von Cheyenne gehabt, von einem gemeinsamen Kind, dessen Vater er wäre, und vielleicht würden sie es Freedom nennen, oder Liberty, falls es ein Mädchen würde.


  Er nahm sein Walkie-Talkie in die Hand.


  »Bumblebee?«, fragte er.


  »Hier bin ich, Freedom Hawk«, antwortete Jackie.


  »Könnte ich dich bitte oben sprechen?«


  »Gebongt.«


  [555] Weniger als eine Minute später tauchte Jackie in seiner Tür auf, ihre Wuschelhaare, auf denen eine Baskenmütze thronte, glichen einem abstrakten Kunstwerk, das Blue Gene zwar nicht verstand, von dem er aber wusste, dass es ihm gefiel.


  »Schieß los!«, sagte sie.


  Er erhob sich von seinem Bett. Er wusste schon, wie er es sagen würde; das wusste er bereits seit ein paar Wochen.


  »Jackie, vermutlich weißt du das schon, aber ich mag dich. Ich mag dich von Mann zu Frau, und möchtest du vielleicht mal mit mir zusammen im privaten Rahmen Wrestling gucken?«


  Er war gut darin, sie zum Lachen zu bringen, und wenn er eine Gelegenheit bekäme, mit ihr zusammen zu sein, dann wäre wohl sein Humor seine stärkste Waffe. Und das Thema Wrestling erinnerte sie daran, dass sie beide eine Gemeinsamkeit hatten, außer dass sie beide aus »guten« Familien stammten und an Depressionen litten.


  Jackie lachte tatsächlich. Sie lächelte und vergaß beinahe, sich die Hand vor den Mund zu halten. Sie sagte aber nichts. Blue Gene griff nach der Tüte mit Lollis, die er neben seinem Kissen aufbewahrte. »Und?«, fragte er, während er sich an dem Einwickelpapier zu schaffen machte.


  Als sie Mund und Gesicht wieder freigab, sah man ein Stirnrunzeln.


  »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll«, sagte sie zaghaft. »Ich meine, klar seh ich mir irgendwann mal mit dir Wrestling an. Das würde mir gefallen.«


  »Keine Spielchen mehr.« Das kam mehr aus der Pistole geschossen als beabsichtigt.


  [556] »Na schön. Tut mir leid. So sehe ich dich einfach nicht. Mir gefällt, was wir beide jetzt haben. Ich finde, du bist ein toller Typ, aber –«


  »Ich sagte, keine Spielchen mehr!«


  Jackies Körpersprache drückte Angst aus, sie wand sich wie ein Fragezeichen. »Es tut mir leid, Blue Gene. Ich mag dich wirklich. Ich kann nicht anders. Sei bitte nicht böse.«


  »Mach, dass du rauskommst!«


  »Blue Gene?« Ihre Stimme kletterte eine Oktave höher.


  »Is schon okay. Ich wusste, dass es so kommen würde. Hau ab.«


  »Nein.« Sie machte einen Schritt weiter ins Zimmer hinein. Blue Gene schleuderte seine Lollitüte mit voller Wucht gegen sie und traf sie damit am Bauch. Sie stieß ein gehauchtes »Oh« aus und lief die Treppe hinunter. Zehn Minuten lang lag er unbeweglich da und stierte auf die überall auf dem Boden verteilten kleinen Lollis in ihren bunten Einwickelpapierchen. Zweimal wollte Bernice über das Walkie-Talkie wissen, was los sei, doch er antwortete nicht. Schließlich tauchten Bernice und Elizabeth in der Tür auf.


  »Ich muss eine Weile allein sein«, sagte er, ohne aufzublicken.


  »Möchtest du reden?«, fragte Elizabeth vorsichtig.


  »Nein.«


  »Ich sollte dem Mädel die Hammelbeine langziehen«, sagte Bernice. »Vergiss sie einfach, Blue Gene. Dein Arsch wär bei ihr ein prima Gesicht.«


  »Is ja gut. Lasst mich einfach allein.«


  »Ich werde für dich beten«, sagte Elizabeth. »Und du solltest auch beten. Verlier den Glauben nicht.«


  [557] »Es tut mir leid, dass es dir gerade dreckig geht, Schatz«, ergänzte Bernice. »Aber vergiss nicht: Es ist nie so schlimm, dass es nicht noch schlimmer werden kann.« Blue Gene wandte sich ab.


  »Vielleicht sollte es so sein«, sagte Elizabeth. »Bete dafür, dass es doch noch klappt und du irgendwann das richtige Mädel findest. Und wenn das nichts wird, solltest du dir wohl mal die Haare schneiden lassen.«


  »Leute, ich mein’s verdammt ernst. Raus hier.«


  »Uuh, er meint’s ernst. Wir verschwinden besser wieder.«


  »Ich ruf dich später an«, sagte Elizabeth, ehe sie und Bernice die Treppe hinuntergingen. Blue Gene legte sich wieder aufs Bett und holte erneut sein Walkie-Talkie heraus. Er ließ einen der Jugendlichen, die er als Laufburschen angestellt hatte, sofort nach oben kommen.


  »Bist du schon achtzehn?«, grummelte Blue Gene.


  »Neunzehn«, antwortete der Junge mit dem Bürstenhaarschnitt und dem übergroßen Basketballtrikot.


  Blue Gene griff in seine Shorts, holte sein Portemonnaie aus grauem Jeansstoff und mit Klettverschluss heraus und gab dem jungen Mann ein paar Scheine.


  »Hier. Geh zu Thornton’s auf der anderen Straßenseite. Hol mir zwei Stangen Parliament.«


  »Wolltest du nicht aufhören zu rauchen?«


  »Ich bezahl dich nicht dafür, Fragen zu stellen.«


  Den restlichen Abend verbrachte Blue Gene, mit nichts als einer schwarzen Boxershorts und einer Basecap bekleidet, kettenrauchend im Bett. Grob wies er jeden ab, der mit ihm reden wollte, egal, ob es ein alter Veteran am Walkie-Talkie war oder ein in Schwierigkeiten steckender [558] Jugendlicher an der Tür. Bernice versuchte ihn nach unten zu locken, damit er ein paar Kids empfing, die für eine örtliche karitative Einrichtung Geld sammelten, doch er antwortete mit seiner schleppenden, tiefen, monotonen Stimme: »Für die habe ich schon gespendet. Hat offenbar nichts geholfen.«


  Irgendwann stellte er sein Walkie-Talkie ab und schleuderte es quer durchs Zimmer. Er betrachtete den Tabakqualm über sich und stellte sich vor, wie er mit dem Handballen Jackies Nase eindrückte, was sofort Schuldgefühle bei ihm auslöste. Stattdessen nahm er Jackies Mix-CD aus seinem CD-Spieler, brach sie entzwei, so dass Plastiksplitter durchs ganze Zimmer flogen. Er schnitt sich in die Hand und schmierte das Blut an seine Unterhose. Dann legte er sich wieder hin und weigerte sich standhaft zu weinen.


  Alle Frauen waren gleich, befand er, nachdem er eine Weile geblutet hatte. Jackie, Cheyenne, die Cheerleaderinnen, mit denen er als Basketballer zusammen gewesen war – alles das Gleiche. Angeblich war Jackie einzigartig, ein echtes Individuum, doch sie war genau wie alle anderen. Ganz gleich, was für Klamotten sie sich anzogen, alle waren oberflächlich und suchten sich unweigerlich den bestaussehenden, arrogantesten Jungen aus, den sie in die Finger kriegen konnten. So einfach war das.


  Vielleicht sollte er sich von dem allem hier verabschieden. Vielleicht würde er schließlich doch sagen: »Her mit Schlips und Anzug.« Er war ohnehin besser als das hier und besser als sie. Er konnte Jackies Familie kaufen. Wahrscheinlich hatten ihre Vorfahren für seine Ahnen gearbeitet. Das Haus seiner Eltern konnte ihres komplett schlucken.


  Wie konnte sie es nur wagen! Wie konnte sie ihn [559] zurückweisen, nachdem sie ihn den ganzen Sommer hingehalten und ihn über ihre Gefühle im Unklaren gelassen hatte? So würde nie wieder eine mit ihm umspringen. Ein paar oberflächliche Veränderungen, und er konnte jede beliebige banale Schlampe haben. Dazu musste er sich nur etwas herausputzen und den Vokuhila abschneiden. Und verdammt sollte sie sein, weil sie ihn gefragt hatte, ob er wisse, was ein Vokuhila sei, als hätte er irgendeine ansteckende Krankheit. Menschen wie Jackie waren doch angeblich so was von vorurteilslos und unabhängig. Das waren die gleichen Klugscheißer, die Toleranz auf ihre Fahnen schrieben, aber Christen wie seine Mutter schlechtmachten, ohne sich etwas dabei zu denken. Seltsam, wie sie gleich ausrasteten, wenn jemand etwas Negatives über Juden, Schwarze oder Schwule sagte, aber Christen durfte man ungestraft fertigmachen. Jackie war genauso janusköpfig wie alle anderen. Sie konnte diese Stadt haben mit ihrem Kneipengeschwätz, dem Bier und dem Rauch und den Leuten, die »Cool!« schrien. Und wie diese Stadtleute immer »Verzeihung« sagten, dass es so richtig hasserfüllt klang, da passte sie prima hin.


  Vielleicht würde er morgen aufwachen, den Vokuhila abschneiden, sich rasieren und seine restlichen Tage wie John zubringen, der jedes Mal, wenn er aufstand, sein Sakko zuknöpfte. Er würde die alberne Einfache-Leute-Utopie beenden, eine Stelle bei Westway annehmen und sich eine scharfe, schicke Braut suchen, vielleicht eine von diesen Arzneimittelvertreterinnen, die immer Muster in die Arztpraxen brachten. Die waren immer so sauber und adrett in ihren engen Businesskostümen. So eine konnte er sich problemlos kaufen. Außerdem bekäme er dann sein Leben lang gratis Zoloft. [560] Oder vielleicht würde er den Frauen vollkommen entsagen. Oder er würde sich eine Venusfliegenfalle kaufen und sie abrichten, ihn zu befriedigen. War das nicht letztlich alles egal?


  Er versteckte sich bis zum Abend in seinem Zimmer, wo er nichts tat, außer Zigaretten zu rauchen. Er weigerte sich, jemanden zu empfangen oder rauszukommen, nicht mal als man ihm sagte, zwei Cops seien gekommen und hätten einen seiner Angestellten verhaftet, weil er Bier an Minderjährige verkauft habe. Außerdem ließen die Cops Blue Gene ausrichten, sie würden ihn bald wieder besuchen. Und wennschon.


  Am nächsten Morgen um acht wachte Blue Gene auf, weil er glaubte, jemand riefe laut seinen Namen. Er verdrängte das; er war im Commonwealth-Center so gefragt, dass er ständig hörte, wie jemand seinen Namen rief, was so weit ging, dass er es sich manchmal nur einbildete.


  Dann, um zehn nach acht, rüttelte ihn einer der Männer wach, die im Erdgeschoss wohnten.


  »Blue Gene, Mann, du musst schnell runterkommen. Diesmal ist es ein ganzer Haufen Cops. Sie fahren gerade auf den Parkplatz. Irgendwas ist im Busch.«


  »Was wollen die?«


  »Keine Ahnung, aber ich dachte, du willst bestimmt wissen, was Sache ist.«


  »Na schön. Ich bin gleich unten.«


  Doch als der Mann weg war, rührte sich Blue Gene nicht. Er hatte keine Lust, bei Bewusstsein zu bleiben.


  Zehn Minuten später weckte ihn Bernice.


  »Lass mich schlafen!«, brüllte er sie an.


  [561] »Aber die Cops sagen, dass sie den Laden dichtmachen wollen.«


  »Sollen sich die Veteranen darum kümmern.«


  »Aber –«


  »Bitte, lass mich nur schlafen!«


  Und damit drehte er sich auf den Bauch und blieb im Bett. Ein Bett war immer für ihn da gewesen: als er auf der Highschool den Unfall hatte und nicht laufen konnte, als seine Freundin Cheyenne tagelang verschwunden war und als ihm das Leben im Wachzustand nur noch Dolchstiche versetzte, so wie gestern. Was unten passierte, war ihm egal. Was sollte er der Polizei überhaupt sagen? Die Vorstellung, dass ihn plötzlich alle verließen, klang so verlockend. Ein Teil von ihm war froh, dass das geschah, weil er wusste, dass er sein Geld zu etwa drei Vierteln ausgegeben hatte und den Laden irgendwann sowieso dichtmachen müsste. Jetzt bestand die Möglichkeit, dass andere ihm diese Entscheidung abnahmen. Er entschied, die Veteranen könnten sich um die Angelegenheit kümmern, und wenn der Laden geschlossen werden musste, musste er eben geschlossen werden. Im Moment wollte er einfach nur schlafen, nur noch schlafen.


  Das dritte Mal weckten ihn kräftige Schläge gegen seine Tür und die Worte »Polizei! Aufmachen!«.


  Schlaftrunken pellte Blue Gene sich aus seinen Decken, öffnete die Tür und sah sich mit zwei ernsten Gesichtern konfrontiert, die auf schwarzen Uniformen thronten.


  »Was hab ich jetzt wieder gemacht?«


  »Sie sind doch der Eigentümer dieses Betriebs?«, fragte einer der Cops.


  »Ja.«


  [562] »Ziehen Sie sich was an, Mann.«


  »Weshalb?«, fragte Blue Gene und kratzte sich an seinem vorstehenden Bauch.


  »Ihr Betrieb ist geschlossen worden. Wir müssen Sie auffordern, das Gelände umgehend zu verlassen.«


  Da er immer noch im Halbschlaf war, dachte er nicht einmal daran, nach den Gründen für die Schließung des Commonwealth-Centers zu fragen. Erst als die Beamten ihn nach unten brachten, zeigte sich in seinem schlaffen Gesicht Überraschung. Das große Gebäude war völlig leer, sah man von ein paar herrenlosen Hunden und Katzen ab, deren Bellen und Miauen durch den Raum hallte. Die Leuchtstoffröhren waren eingeschaltet, und der Raum sah weitgehend so aus wie der große Supermarkt, der er einmal gewesen war – nichts als kühle, weiße Fliesen und starre, weiße Säulen. Köstlicher Schinkengeruch hing in der Luft, und im Cafeteriabereich stand noch halbverzehrtes Essen herum. Überall verstreut lagen rote Plastikbecher und Metallstühle, und im Hintergrund sah man die unvollendeten Wandgemälde.


  Blue Gene und die Polizisten traten auf den Parkplatz hinaus, der sich bereits leerte, abgesehen von ein paar Fernsehteams aus Donato Falls, einigen Einsatzwagen und einer Handvoll Fans. Eine Schlange besiegter, lädierter Pick-ups drängte sich in der Ausfahrt.


  »Da ist er!«, brüllte einer der Reporter, und die Kameras nahmen ihn ins Visier. »Blue Gene! Blue Gene!« Er zog sich den Mützenschirm ins Gesicht und ging an den Journalisten vorbei, die ihn mit gezückten Mikrofonen bedrängten.


  »Was sagen Sie dazu, dass Ihr Gebäude dichtgemacht wird?«


  [563] »Billigen Sie, dass hier Drogen genommen wurden?«


  »Wussten Sie etwas über die angebliche Prostitution?«


  »Haben Sie vor, das Gebäude wieder zu öffnen?«


  Doch Genes schnauzbärtiger Mund gab an diesem Morgen keinen Ton von sich. Als sie die Reporter hinter sich gelassen hatten, blieb einer der Cops an seiner Seite.


  »Ich mache das nur ungern, aber ich muss Sie vom Gelände begleiten«, sagte der junge Beamte. »Sie müssen auch den Parkplatz verlassen.«


  Blue Gene nickte, und sie gingen auf seinen Truck zu, der hinter dem Gebäude stand. Unterwegs hielt er nach Jackie Ausschau.


  »Blue Gene!« Blue Gene drehte sich um und sah einen der Veteranen, einen kugelrunden, bärtigen Mann namens Larry in einer schwarzes Lederjacke, auf deren Rücken ›NAM VETS‹ stand. »Was wirst du machen?«


  »Was kann ich denn schon machen?«


  »Gehen Sie weiter«, sagte der Beamte und fasste Blue Gene am Ellbogen.


  »Was haben die Cops dir gesagt?«


  »Gar nichts.«


  »Mir haben sie erzählt, sie machen den Laden dicht, weil es so viele Beschwerden gab. Aber können sie ihn wirklich wegen ein paar Beschwerden schließen?«


  »Weiß ich nicht, Mann.«


  »Nein, ich glaube nicht, dass ihr das dürft«, sagte Larry zu dem Cop. »Schauen Sie mal. Sehen Sie diese Leute? Sie sollten heute zum Arzt.«


  Ein Grüppchen Menschen stand noch vor dem Gebäude, einige wurden gerade interviewt, andere warteten offenbar [564] darauf, dass etwas geschah. Ein paar hielten noch Klemmbretter in den Händen, auf die sie ihre Krankengeschichte notiert hatten. Der Polizist schüttelte traurig und bedauernd den Kopf.


  »Was sollen wir diesen Leuten jetzt erzählen?«, fragte Larry sowohl Blue Gene als auch den Cop.


  »Sir, Sie müssen sich beruhigen und nach Hause fahren. Wir können nichts daran ändern.«


  »Das ist nicht richtig!«, rief Larry.


  »Sir!«, rief der Cop, und Larry wandte sich ab. Einige andere Veteranen waren ihm gefolgt.


  »Was ist?«, fragte Larry. Einer der anderen Veteranen, ein kleiner Mann in einem Billy-Ray-Cyrus-T-Shirt, lächelte. »Was grinst du so?«


  »Wegen gar nichts, Larry! Reg dich ab, Mann.«


  »Wenigstens hab ich’s versucht.«


  »Na klar hast du das.«


  »Ist das Sarkasmus?«


  »Nein. Meine Güte, Larry.«


  Doch Larry hatte sich schon vor dem anderen Veteranen aufgebaut, sie standen Bauch an Bauch da. Dann gingen sie mit Boxschlägen aufeinander los. Um sie zu trennen, musste der Beamte sich von Blue Gene abwenden, dessen Mund offen stand, so dass er wie ein Idiot aussah. So hatte sich Blue Gene schon einmal gefühlt, als die arme Cheyenne auf einem Bikertreffen einen Kollaps erlitten hatte. Ein Teil von ihm wollte etwas unternehmen, und zwar schnell, doch der andere Teil wies darauf hin, dass er nicht wusste, was zu tun war.


  Er wurde aus seiner Lähmung gerissen, als erneut jemand seinen Namen rief.


  [565] »Was sollen wir tun?« Jetzt war Bernice an seiner Seite.


  »Wir können nichts tun.«


  »Weißt du, dass sie Jackie festgenommen haben?«


  »Echt?«


  »Ja.«


  »Was kümmert’s mich?«


  »Weiß auch nicht.«


  »Warum wurde sie festgenommen?«


  »Sie wollte das Gebäude nicht verlassen, da hat man sie gezwungen. Diese Geier. Sollen wir zur Polizeiwache fahren? Rausfinden, ob wir ihre Kaution bezahlen können?«


  »Nein. Sie kann ihre Mom oder ihren Stiefvater anrufen.«


  »Wo willst du jetzt hin?«


  »Weiß auch nicht.« Das schlichte Zimmer im ersten Stock des alten Wal-Mart war eineinhalb Monate lang sein Zuhause gewesen.


  »Willst du mit zu mir kommen?«, fragte Bernice.


  »Ich schätze schon. Da draußen in der Pampa gehen uns keine Reporter auf die Nerven.«


  Inzwischen sorgten die Polizisten dafür, dass alle verschwanden. Blue Gene ließ seinen Truck auf dem Parkplatz stehen und setzte sich zu Bernice in ihren halbwegs verlässlichen 1987er Buick Regal. Die ganze Zeit stand Charlie mit dem Saxophon auf seiner Stelle vor dem Gebäude und spielte »Happy Days Are Here Again«, doch die muntere Melodie klang schleppend und klagend wie ein Trauermarsch.


  »Schicken Sie sie rein«, sagte John und atmete mehrmals tief durch, was angeblich gegen Stress half, ihm aber wurde davon nur schwindlig. Er machte Anstalten, sich vom [566] Schreibtisch zu erheben, um seine Mutter zu umarmen, doch wie befürchtet war sie für Zärtlichkeiten eindeutig nicht in Stimmung. Ihr Gesicht war so angespannt wie ihre straff nach hinten gekämmten Haare.


  »Was ist los?«, fragte er und blieb hinter dem Schreibtisch stehen.


  »Ich komme gerade von Genes Gebäude. Es war geschlossen.«


  »Ja. Ich habe so was gehört.«


  »Ich komme zuerst zu dir, weil ich weiß, dass ich aus deinem Vater die Wahrheit nicht herauskriege. Hat einer von euch etwas damit zu tun?«


  »Nein«, sagte John, musste dabei aber in die entfernteste Zimmerecke seines Büros blicken.


  »John.«


  »Mutter, bitte. Ich habe noch so viel zu arbeiten.«


  »Ihr zwei schickt mich da rein, damit ich ihn bitte, das Gebäude zu schließen, er weigert sich, und schließlich wird es dennoch geschlossen. Ich bin keine Idiotin.«


  »Die Polizei hat es geschlossen.«


  »Habe ich nicht das Recht, zu erfahren, was vor sich geht?« Sie warf ihre schwarze Handtasche zu Boden.


  »Mom, ich wünschte, du würdest uns einfach vertrauen, dass wir das machen, was für alle am besten ist, und es dabei belassen.«


  »Sei nicht so gönnerhaft! Ich bin schließlich nicht naiv. Ich weiß, wie Politik funktioniert. Du musst mich nicht behandeln, als wäre ich einfach irgendein Wähler.«


  »Wir haben befürchtet, du könntest es Blue Gene erzählen«, sagte John mit leiser, müder Stimme. Es blieben noch [567] zehn Tage bis zur Wahl, und er wusste nicht, ob er so lange durchhalten würde, wo doch seine Nerven bis zum Zerreißen gespannt waren. »Du hast die letzten paar Tage so viel Zeit mit ihm verbracht, und er hat dich eine Andacht leiten lassen, und –«


  »Dem habt ihr aber einen Riegel vorgeschoben, stimmt’s?«


  »Siehst du. Du bist immer noch auf seiner Seite. Wir können dir bei der Sache nicht vertrauen.«


  »Ihr könnt mir nicht vertrauen? Ihr seid alle beide grässlich zu mir, einfach abscheulich.«


  »Aber wir mussten es so machen, wie es geschehen ist. Das Wichtigste ist doch dein Traum, stimmt’s?«


  Elizabeth atmete tief durch und nahm vor Johns Schreibtisch Platz. »Ja.«


  »Für mich ist er auch am wichtigsten, und jetzt sieht es ganz so aus, als würde er wahr werden.«


  »Wie das?«


  John blickte auf seinen Computerbildschirm, wo man ein Foto von Arthur und Abby am Strand sah. »Eigentlich sollte ich es dir nicht verraten, aber es war schließlich dein Traum. Ich finde, du hast ein Recht darauf, seine Verwirklichung mitzuerleben.«


  John setzte sich an den Computer. Nach wenigen Mausklicks bat er Elizabeth auf seinen Platz.


  »Dad hat mir das weitergeleitet«, sagte er. »Sag ihm nicht, dass ich dich das lesen ließ.«


  Lieber Henry,


  wir hören, dass in Bashford große Unruhe herrscht und dass Ihr Sohn dahintersteckt, dass Ihr Sohn deren Quelle [568] ist. Man hat uns über die Lage in Kenntnis gesetzt, und wir halten es für das Beste, diese Sache im Keim zu ersticken, vor allem ehe die Idee mit der Poliklinik in die Tat umgesetzt wird. Laut unserer Quelle scheint Ihr Sohn uns allen das Wasser abzugraben, und seine Unternehmungen müssen sofort beendet werden.


  Uns ist bewusst, dass Johns momentaner Wahlkampf die Angelegenheit für Sie erschwert, wir bitten Sie jedoch respektvoll, sie zu regeln. Nachdem wir alle Aspekte diskutiert haben, sind wir übereingekommen, Sie diese Sache so regeln zu lassen, wie Sie wollen – aus Respekt vor Ihnen und allem, was Sie im Laufe der Jahre geleistet haben. Wir hoffen jedoch, dass Sie es möglichst bald tun.


  Unsere Quelle hat uns erklärt, in was für einer unmöglichen Lage Sie sich befinden, und wir hoffen, dass Johns Chancen dadurch nicht beeinträchtigt werden (was der Fall sein dürfte, bedenkt man, auf welchem Thema Frick herumreitet!). Um den Schlag abzumildern, den dies für Johns Kampf um einen Sitz im Kongress bedeuten könnte, gebe ich Ihnen mein Wort, dass ich persönlich John als meinen Nachfolger vorschlagen werde, wenn ich mich in zwei Jahren aus der Wormland Group zurückziehe. Ich werde ihn für eine lebenslange Mitgliedschaft vorschlagen, denn ich weiß, dass Sie das immer gewollt haben.


  Rufen Sie mich möglichst bald an, oder schreiben Sie mir.


  Hochachtungsvoll


  Senator Lawrence Pendergraft


  Nachdem Elizabeth das gelesen hatte, drehte sie sich zu John um.


  [569] »Was hältst du davon?«, fragte er.


  »Ich weiß es nicht. Was ist diese Wormland Group?«


  »Es ist der einflussreichste Think Tank – ich glaube, so nennt man das, ein Think Tank. Jedenfalls ist es eine der elitärsten Gruppen von Führungskräften weltweit. Ihr gehörten sogar schon ehemalige Präsidenten an. Angeblich sind aus jeder Weltgegend nur zwei Männer Mitglieder. Ich bin mir aber nicht sicher, ob das stimmt. Es ist eine Art Ansammlung der einflussreichsten Männer der Welt. Sie helfen dabei, die Weltwirtschaft zu gestalten. Sämtliche Führer der Welt, sogar die Vereinten Nationen, hören auf das, was Wormland zu sagen hat.«


  »Ich habe noch nie davon gehört.«


  »Es sind ziemliche Geheimniskrämer… Na ja, keine Geheimniskrämer, aber sie betreiben keine Eigenwerbung. Doch das Wichtigste, was du wissen solltest: Sie haben einen großen Einfluss auf die Gestaltung der Außenpolitik.«


  »Was bedeutet das überhaupt, Wormland Group?«


  »Das hat mit einem Skiort in der Schweiz zu tun, wo sie sich zum ersten Mal getroffen haben. Sie treffen sich einmal im Jahr in den besten Hotels der Welt, doch ihre Tagungen sind streng geheim. Die Menschen erfahren erst im Nachhinein, wo die Meetings stattgefunden haben. Doch das ist unwichtig. Wichtig ist, dass ich einen Schritt näher dran bin.« Elizabeth nickte lächelnd. Sie stand auf und stellte sich an das Fenster mit Blick auf die Innenstadt von Bashford. »Freust du dich denn überhaupt nicht für mich?«


  »Doch, ich wünschte nur, das wäre nicht auf Kosten von Genes Projekt geschehen.«


  »Aber Mom, das kommt doch dem Traum zugute. [570] Verstehst du denn nicht? Ich kann auf Senator Pendergrafts Platz in der Gruppe nachrücken. Dann habe ich eine Mitgliedschaft auf Lebenszeit, die ich vielleicht nutzen kann, um deinen Traum zu verwirklichen. Ich werde die Menschen beeinflussen und Kriege ein für alle Mal beenden können.«


  »Indem du einen Krieg führst.«


  »Das verlangt dein Traum doch, oder?«


  »Ja. Der letzte Krieg. Worauf wir hingearbeitet haben.« Das sagte sie mit einem leisen Lachen. Sie schaute weiter aus dem Fenster und betrachtete offenbar ein Bild, das noch Jahrzehnte entfernt in der Zukunft lag.


  »Herr im Himmel, Mutter, erzähl mir nicht, dass du dich jetzt selbst in Frage stellst.«


  »Nein.« Sie schüttelte rasch den Kopf und trat vom Fenster zurück. »Ich stelle mich nicht selbst in Frage. Das würde ich nicht tun. Du sagst nur ständig, es ist für den Traum, es ist für den Traum. Und das behauptet dein Vater auch immer. Jedes Mal, wenn ich Selbstzweifel hatte und sagte, es sei doch nur ein Traum, widersprach dein Vater, nein, es sei eine Prophezeiung. Es begann damit, dass ich den Traum an dem Tag hatte, als sich Amerika aus Vietnam zurückzog. Er sagte, das müsse etwas bedeuten, es sei ein Zeichen Gottes, in einem Augenblick, als unser Land es am dringendsten brauchte, und ich würde auf diese Weise vorhersagen, wie die Welt wieder auf den rechten Weg gebracht werden könne.«


  »Und das werde ich tun. Ich werde die Welt wieder auf den rechten Weg bringen. Mom, warum freust du dich nicht für mich? Ich dachte, du wolltest mehr als jeder andere, dass ich meiner Bestimmung gerecht werde. Und da ist sie; sie wartet auf mich, auf einem silbernen Tablett. Wenn es in diesem [571] Tempo weitergeht, bin ich in einem Jahrzehnt Präsident. Und weißt du, was? Ich kann diese Wahl noch gewinnen. Ich werde sie gewinnen.«


  »Ich weiß. Ich finde es nur nicht richtig, was ihr all den Menschen antut, denen Gene geholfen hat. Darüber freue ich mich kein bisschen.«


  »Das mache ich bestimmt wieder gut.«


  Elizabeth lachte. »Vielleicht sollte das dein neuer Wahlkampfslogan sein.«


  Als sie in Bernice’ Haus im Dixie County angekommen waren, ging Blue Gene ins Gästezimmer, zog sich bis auf die Unterwäsche aus und brach auf dem Bett zusammen. Das Zimmerfenster stand offen, was für ihn ungewohnt war, und er merkte bald, dass es ihm gefiel, gelegentlich das Wuusch eines auf der Landstraße vorbeibrausenden Autos zu hören, weil es ihn daran erinnerte, dass er bereits angekommen war, während die Leute in ihren Autos noch lange unterwegs sein würden.


  Ihm graute vor dem, was als Nächstes passieren würde. Wahrscheinlich würden ihn Reporter bei Bernice aufspüren, genau wie einige der Leute, die er im Commonwealth kennengelernt hatte.


  Um Punkt elf Uhr vormittags rief Bernice seinen Namen.


  »Blue Gene! Komm her. Wir sind im Fernsehen!«


  Auf dem verstaubten alten Bildschirm lief die ganze morgendliche Szene vom Commonwealth-Center ab. Ein wie gemeißelt aussehender Moderator teilte mit, aufgrund von »ständigen Beschwerden« und Berichten über »illegale Aktivitäten« habe die Polizeibehörde von Bashford das [572] Commonwealth-Center am Highway 81 geräumt. Die Türen des Centers blieben auf unbestimmte Zeit geschlossen. Polizeichef Oral Haynes sah so alt und griesgrämig aus wie immer, während er vor der Kamera behauptete, er habe keine andere Wahl gehabt, als das Gebäude zu schließen.


  »Es lief wirklich völlig aus dem Ruder«, sagte er. »Es ging so weit, dass wir ständig Meldungen über alle möglichen Störungen bekamen, und dann hat sich gestern Abend bestätigt, dass jemand auf dem Grundstück Alkohol an Minderjährige ausschenkte, und durch diese Festnahme erhielten wir weitere Informationen über Rauschmittel und andere potentielle Probleme. Man musste dem einen Riegel vorschieben.«


  Zu Filmmaterial von Polizisten, die Menschen aus dem grünen Gebäude brachten, erklärte eine Stimme aus dem Off, der Bau sei gerade eine Stunde vor der Eröffnung seiner kostenlosen Klinik geschlossen worden.


  »Diese Klinik war nicht mal legal«, sagte Chief Haynes. »Uns liegt ein ausführliches Gutachten der zuständigen Medizinkommission vor, das besagt, die Klinik liege unter dem Standard, was die Behandlung der Patienten, Infektionskontrolle und Sicherheitsrisiken angeht. Es war eine hübsche Idee, aber so geht das einfach nicht.«


  Dann sagte die körperlose, professionelle Stimme aus dem Off, während der Räumung sei eine Festnahme erfolgt. Man zeigte, wie Jackie von zwei Cops aus dem Gebäude gezerrt wurde, so dass ihre kurzen Beine über das Pflaster schleiften. »Wir versuchen doch nur, den Leuten zu helfen, und dafür verteufelt ihr uns!«, rief sie in die Kamera. Ihre Augen waren weit aufgerissen, und sie zitterte. Dann wurde Blue Gene gezeigt, wie er an den Menschen vor dem [573] Gebäude vorbeiging. Er hielt den Kopf gesenkt und sah aus wie eine Baseballmütze, an der lange Haare befestigt waren.


  »Der Eigentümer des Betriebes«, fuhr die Stimme aus dem Off fort, »›Blue‹ Gene Mapother, verließ seine umstrittene Einrichtung, ohne Widerstand zu leisten, allerdings erklären einige seiner Mitarbeiter, man habe ihre Rechte missachtet.«


  »Wenn Blue Gene sich nicht für uns wehrt, mach ich’s«, sagte einer der Veteranen, der einzige junge Mann der Gruppe. Er hatte einen militärisch kurzen Haarschnitt. »Uns ohne Vorwarnung zu schließen, uns einfach rauszuwerfen, dazu hätte es gar nicht kommen dürfen. Das ist doch angeblich das Land der Freien. Ganz gleich, was Blue Gene macht, wir werden das nicht hinnehmen.«


  Noch ehe der Bericht endete, war Blue Gene schon auf den Beinen.


  »Nach allem, was ich für sie getan habe, danken sie mir das so?«


  »Also nein, das sagt doch nur einer von ihnen. Die meisten sind dankbar für das, was du alles gemacht hast.«


  »Was meinst du mit die meisten?«


  »Ich wollte dich nicht aufregen, aber einige von ihnen fanden, du hättest aggressiver sein müssen. Doch das finde ich nicht.«


  »Was haben sie über mich gesagt?«


  »Tja, sie fanden, du hättest was unternehmen sollen, um die Schließung zu verhindern. Ich will nicht wiederholen, wie sie dich genannt haben, aber –«


  »Vielleicht Schlappschwanz?«


  »Genau.«


  [574] Blue Gene schlug wütend auf das Sofa ein.


  »Reg dich ab! Ich hab dich unterstützt. Ich hab ihnen erzählt, du fühlst dich nicht gut. Ich wusste ja, dass du wegen Jackie noch ganz verzweifelt warst.«


  »Die ist mir pupsegal. Was haben sie gemacht, um das zu verhindern?«


  »Gar nichts.«


  »Die können mich mal! Diese Burschen halten sich für knallharte Kerle. Wenn ich nicht das blöde Bein hätte, wär ich auch Soldat geworden.«


  »Das hätte ich nicht zugelassen.«


  »Was haben sie sonst noch gesagt?«


  »Das ist doch egal.«


  »Bernice!«


  »Sie haben gesagt, vielleicht zeigst du jetzt dein wahres Gesicht, dass du vielleicht ein reicher Knabe bist, dem sie alle scheißegal sind. Aber ich hab für dich Partei ergriffen.«


  »Darf ich dein Telefon benutzen?«


  »Wozu?«


  »Ich ruf meine Mom an und frage, ob sie mir einen Anwalt oder so was besorgen kann.«


  »Oh, Blue Gene, die lassen dich deinen Laden nicht wieder aufmachen.«


  Blue Gene rief Elizabeth auf ihrem Handy an und fragte, ob sie einen Anwalt empfehlen könne, der ihm dabei helfen könne, das Commonwealth wiederzueröffnen. Nachdem sie eine Weile herumgedruckst hatte, erklärte sie, es sei zwecklos, juristische Schritte einzuleiten, Henry habe diesen Fall schon gewonnen, bevor er begonnen hätte. Am Telefon gestand sie ihm alles, was sie eigentlich für sich behalten sollte, [575] und schloss das Gespräch mit dem Rat an Blue Gene, die Sache auf sich beruhen zu lassen, weil Henry und John ohnehin gewinnen würden. Das Beste, was er machen könne, sagte sie, sei, sich auf deren Seite zu schlagen, aber nicht zu versuchen, sie aufzuhalten, denn das könne keiner.


  »Scheißkerle«, murmelte Blue Gene, als er aufgelegt hatte.


  Das brachte ihn zurück ins Bett, doch diesmal nicht um zu schlafen, sondern um nachzudenken. Am liebsten wäre er in seinen Pick-up gestiegen und irgendwohin gefahren, nur weit genug weg von seinen Problemen. Doch ihn schauderte, als er merkte, dass er auch nur mit dem Gedanken gespielt hatte, die Stadt zu verlassen. Wie konnte seine eigene Familie ihn so weit bringen, dass er daran dachte, Bashford zu verlassen! Er liebte seine alte Heimatstadt. Sie waren es doch, die den Ort und seine Bewohner ständig schlechtmachten. Er versuchte doch nur, Bashford mit seinem Commonwealth-Center besser zu machen, und das hatten sie ihm genommen – doch nicht nur ihm, sondern allen Menschen, die es brauchten. Bald wurde Blue Gene klar, wie unmenschlich die ganze Situation war, die Tatsache, dass John und Henry Hunderten von Menschen schadeten, die mit ihren politischen Bestrebungen rein gar nichts zu tun hatten.


  Er sprang aus dem Bett und kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo Bernice gerade ihre Lieblingssoap guckte.


  »Ich fahre zur Abendessenszeit rüber.«


  »Wohin rüber?«


  »Zu Mom und Dad.«


  »Warum?«


  »Weil ich weiß, dass John dann da ist.«


  [576] »Ich meine damit, warum willst du überhaupt hinfahren?«


  »Weil ich John und Dad zur Rede stellen und ihnen sagen werde, dass sie mir mein Gebäude zurückgeben sollen.«


  »Vermutlich machst du’s damit nur noch schlimmer.«


  »Ich gebe nicht kampflos auf. Ich knöpf sie mir beide vor.«


  »Das bringt nichts. Sie haben mehr Geld als du. Sie machen dich fertig.«


  »Du hast gesehen, wie ich im Fernsehen rübergekommen bin. Ich kann nicht dulden, dass ich so in Erinnerung bleibe. Das kann ich einfach nicht durchgehen lassen.«


  »Warum eigentlich nicht?«


  John betrachtete seinen glasierten Putenbraten. Arthur knabberte an seinen Hähnchenteilen, die die Haushälterin speziell für ihn zubereitet hatte. Abby strich über Arthurs glattes, sandfarbenes Haar, während sich Henry und Elizabeth seit Beginn des Essens stritten.


  »Elizabeth, versteh doch endlich: Wenn ich es nicht in die Hand genommen hätte, hätte es jemand aus dem Kapitol erledigt! Ich hab Haynes gesagt, er solle Eugene nicht festnehmen. Ich hab ihn aufgefordert, gar keinen festzunehmen, und schließlich musste er nur das Mädchen in Gewahrsam nehmen, aber das war nicht meine Schuld.«


  »Aber warum befasst sich der Senator überhaupt damit? Wem schadet Gene denn schon?«


  »Abgesehen von den sozialen Problemen, die er verursacht, hat der Senator sich die Frage gestellt, warum jemand das machen sollte, was Eugene macht. Wir haben das am [577] Telefon besprochen. Er sagte, er wolle nicht vorschnell über meinen Sohn urteilen, aber so wie er das sehe, habe Eugene im Grunde eine Menge mittelloser Leute zusammengebracht, und weil er so viel für sie getan habe, fühlten sie sich ihm womöglich verpflichtet. Das könnte gefährlich werden. Schließlich ist Eugene ein heißblütiger Amerikaner wie wir auch, und deshalb sollte man nicht zulassen, dass so viele Menschen nach seiner Pfeife tanzen.«


  »Das ist doch absurd. Gene ist nicht wie ihr. Er denkt anders als ihr. Das hat der Senator gesagt?«


  »Ja. Der Senator sagte, diese Entwicklungen, die sich in einem einzigen, schlichten Wal-Mart-Gebäude abzeichneten, könnten dazu führen, dass andere diesem Vorbild folgten, und solche Veränderungen schlichen sich dann allmählich in Gesellschaften ein.«


  Als die Haushälterin, eine grobknochige Mexikanerin namens Margarita, gerade die Nachspeise auftrug – Birnen in Himbeer-Cabernet-Sauce und dunkler Schokolade –, klingelte es wiederholt und stakkato an der Haustür. Margarita stellte das Tablett ab und eilte hinaus. Wenig später hörten alle entschlossene, ungleichmäßige Schritte, die näher kamen.


  »Wusstest du, dass er kommt?«, fragte Henry.


  »Nein«, sagte Elizabeth, »aber meinen Segen hat er.«


  John warf die weiße Stoffserviette auf seinen halbleeren Teller. Er überlegte, ob er aus dem Zimmer laufen sollte. Als er gerade seinen Stuhl nach hinten schob, schaute er auf und sah Blue Gene auf der Türschwelle stehen, Strähnen seiner langen, fettigen Haare standen chaotisch ab, der Schirm seiner Mütze warf einen Schatten auf sein Gesicht, und der Schnauzbart sträubte sich wütend.


  [578] »Kaum hatte ich die Tür geöffnet, da kam er auch schon rein, und er wollte die Schuhe nicht ausziehen«, sagte die Haushälterin.


  »Das ist in Ordnung«, sagte Elizabeth. »Kein Problem. Gehen Sie wieder in die Küche.« Elizabeth ging über den Perserteppich auf Blue Gene zu, blieb aber stehen, als sich sein grimmiger Gesichtsausdruck nicht aufhellte.


  »Hey, Blue Gene!«, rief eine fröhliche, hohe Stimme. Auf einmal wurde Blue Genes Miene merklich freundlicher. Arthur war schon von seinem Stuhl gesprungen und stand vor ihm.


  »Ach. Hallo auch, Arthur«, sagte er. »Was geht ab, alter Sack?«


  Arthur kicherte.


  »Hallo, Blue Gene.« John rang sich die Begrüßung ab, sprach so deutlich wie möglich.


  »Hey.« Blue Gene würdigte ihn keines Blickes.


  »Willst du ein paar Papierflugzeuge bauen?«, fragte Arthur.


  »Jetzt nicht, Arthur«, sagte Abby.


  »Ein Momentchen noch, dann spiel ich mit dir«, sagte Blue Gene. »Einverstanden?«


  »Einverstanden«, sagte Arthur und schmollte.


  »Hey, Mann, sei nicht traurig. In einer Minute spiel ich mit dir. Versprochen.« Er hockte sich hin, um in Augenhöhe mit Arthur zu sprechen; er rang sich sogar ein Lächeln ab, das Arthur allerdings nicht erwiderte. »Hey, mal sehen. Nächste Woche ist Halloween. Als was verkleidest du dich?«


  »Harry Potter!«


  »Er darf Harry Potter sein?«, fragte Elizabeth.


  [579] »Ja«, sagte John. Abby nickte.


  »Setz dich doch, Gene«, sagte Elizabeth, und Henry warf ihr einen bösen Blick zu.


  »Ich will nicht«, sagte Blue Gene.


  »Kann ich dir irgendetwas bringen lassen?«, fragte Elizabeth.


  »Nein. Hört zu, ich bin nicht hier, um Smalltalk zu machen.« Blue Gene erhob sich aus seiner Hockstellung und wandte sich an Henry. »Dieses Gebäude, das war mir sehr wichtig, und ich verlange von dir, dass die Cops es wieder öffnen. Du kannst bis nach der Wahl warten, aber ich will dein Wort, dass du’s machst.«


  »Was redest du da eigentlich?«, fragte Henry.


  »Keine Lügen mehr«, sagte Blue Gene bestimmt. »Ich weiß, dass ihr hinter der Schließung steckt. Darum weiß ich auch, dass ihr sie genauso leicht wieder rückgängig machen könnt.«


  John und Henry sahen beide Elizabeth an. »Guckt nicht so erstaunt«, sagte sie. »Ich hab euch doch gesagt, dass ich auch nicht mehr lügen werde.«


  »Vielleicht sollten Arthur und ich ins Nebenzimmer gehen«, sagte Abby.


  »Nein, Arthur soll ruhig bleiben. Er soll von jetzt an in alles eingeweiht werden«, sagte Blue Gene und sah endlich John an. »Damit er mal nicht so ahnungslos wird wie ich.« Sofort spürte John unter seiner Gesichtshaut das Blut köcheln, als er Blue Gene in die Augen sah.


  »Ja, Abby, bleibt beide, du und Arthur«, sagte Henry.


  »Setz dich«, forderte John Blue Gene leise auf.


  »Ich will aber nicht.«


  [580] Und damit breitete sich Schweigen in dem geräumigen, dämmrigen Zimmer aus. Arthur holte seinen Gameboy heraus, setzte sich auf den Läufer, und das einzige Geräusch war nun das seiner Finger, die auf Plastiktasten trafen.


  »Also, ich will euer Wort, dass ihr den Cops sagt, sie sollen den Laden wieder aufmachen. Ich will von denen oder von euch keinen Stress mehr.«


  »Wir sollten nicht vergessen, dass sich in deinem Gebäude eine Menge unappetitlicher Gestalten breitgemacht haben«, sagte Henry. »Das ist der Hauptgrund, weshalb ich interveniert habe, und deshalb werden die Behörden dafür sorgen, dass es geschlossen bleibt.«


  »O Mann, verschon mich bloß damit. Vielleicht waren ein paar Leute da, die besser nicht da gewesen wären. Gut, zugegeben. Aber auch denen möchte ich helfen.«


  »Jedenfalls«, sagte Henry, »glaube ich nicht, dass mein Vater gewollt hätte, dass das Familienvermögen an diese Leute vergeudet wird.«


  »Vermutlich hast du recht. Dein Dad, wenn er dir ähnlich war, hätte vermutlich gewollt, dass nur eine Hälfte von mir das Geld kriegt – die reiche Hälfte. Doch das ist falsch. Andersrum wird ein Schuh draus. Nur eine Hälfte von mir verdient das viele Geld, und zwar nicht die reiche Hälfte. Es ist die andere Hälfte, über die wir nie reden, die es verdient hat. Das Geld hat deinem Dad gehört, und ich will deinem Dad nicht zu nahetreten, weil ich ihn nicht gekannt habe, und bestimmt hatte er seine guten Seiten, aber nicht er hat das Geld verdient. Na ja, hat er doch, aber nur einen Teil davon. In Wirklichkeit haben es seine Arbeiter verdient, und dann hat er es genommen und für mich und John [581] beiseitegelegt, obwohl wir keinen Finger dafür krumm gemacht haben, sondern einfach bloß geboren wurden. Und dann kam ich und hab es endlich benutzt. Habe es denjenigen zurückgegeben, die es wirklich verdient haben.«


  »Und sieh dir doch an, was sie damit gemacht haben«, erwiderte Henry. »Sie haben deinen Laden in ein Crackhaus und eine Lasterhöhle verwandelt.«


  »Nur einige wenige!«


  »Aber du weißt genau, Blue Gene, dass es unserem Wahlkampf geschadet hat«, sagte John. »Du sagst, keine Lügen mehr, hier hast du deine Wahrheit. Du weißt, dass mir dein Projekt in Sachen Öffentlichkeitsarbeit ernste Kopfschmerzen bereitet hat. Die Leute brachten unseren Namen mit den negativen Dingen in Verbindung, die Dad erwähnt hat. Und diejenigen, die mich vielleicht immer noch gewählt hätten… Du hast mich nicht mal mehr unterstützt. Das hat uns in eine totale Zwickmühle gebracht. Ich brauchte die Stimmen dieser Leute, doch plötzlich wolltest du nichts mehr mit mir zu tun haben.«


  »Nur weil ich herausfand, dass ihr mich mein ganzes verdammtes Leben lang belogen habt.«


  »Es reicht«, sagte Elizabeth. »Das bringt uns nicht weiter.«


  »Es war kompliziert«, sagte John, öffnete die beiden obersten Knöpfe seines weißen Maßhemds und fächelte sich mit dem Unterhemd Luft zu.


  »Eugene«, sagte Henry, »du musst dir das große Ganze vor Augen führen. Es geht hier um Johns ganzes Leben. Wie du weißt, planen wir das schon, seit er ein kleiner Junge war. Unterdessen hast du im letzten Sommer ein Interesse dafür [582] entwickelt, anderen zu helfen, doch das ging auf Kosten von Johns Wahlkampf. Also, ja, es stimmt, Johns Karriere ist wichtiger als das Schicksal deines kleinen Wal-Mart-Gebäudes.«


  »Es war nicht klein. Du nennst Dinge immer klein, wenn sie jemand anderem gehören. Es war riesig. Es hat tierisch reingehauen.«


  »Aber auf Johns Kosten! Du hast seine Chancen geschmälert. Der Junge hat so schwer daran gearbeitet, um dorthin zu kommen, wo er jetzt ist. Ich weiß, du glaubst gern, du hättest das Monopol auf echte Arbeitsmoral, aber John hat hart daran gearbeitet, ein führender Politiker zu werden. Und nur weil du dir aus einer Laune heraus ein altes Wal-Mart-Gebäude kaufen musstest, hast du all seine ganze Arbeit fast zunichte gemacht.«


  »Einen Wal-Mart zu kaufen war keine Laune. Wenn du dir je die Mühe gemacht hättest, mich kennenzulernen, wüsstest du, dass es ein langgehegter Traum von mir war.«


  »Als ich dir dein Erbe überließ, dachte ich, du würdest damit Bernice helfen, ihre Arztrechnungen zu bezahlen, und dir eine exotische Schlange als Haustier kaufen oder so was«, sagte Henry. »Aber nein, du musstest ja ganz groß rauskommen, genau zum Höhepunkt des Wahlkampfes. Das war wirklich nicht in Ordnung.«


  »Wenn du damit meinst, ich hätte versucht, John in den Rücken zu fallen, täuschst du dich.« Blue Gene wandte sich an John. »Gott ist mein Zeuge, ursprünglich hab ich den Wal-Mart gekauft, um eine Frau zu beeindrucken, aber sie hat sich als Miststück entpuppt, also kann sie mich mal.«


  »Gib nicht so leicht auf«, riet Elizabeth.


  [583] »Das spielt keine Rolle mehr«, sagte Blue Gene.


  »Hast du heute schon mit ihr gesprochen?«


  »Nein.«


  »Doch langfristig betrachtet«, sagte John, »haben wir richtig gehandelt, denn ich werde mehr Menschen helfen, als du dir je vorstellen könntest.«


  »Aber ja, ja, ja.«


  »Und ob«, sagte John. »Hör mir zu, Blue Gene. Eines Tages werde ich Menschen helfen. Doch ehe ich ihre Träume verwirklichen kann, muss ich erst meine Träume wahr werden lassen. Ich muss meine Stellung sichern, sobald ich jedoch für uns alles geregelt habe, werde ich meine Stellung und meine Macht dazu benutzen, allen anderen zu helfen.«


  »Ist mir egal, Mann. Ich lass mich und die vielen anderen Leute von euch nicht rumschubsen. Das sag ich dir hier und jetzt. Ihr stellt mich als Volltrottel hin. Das kann ich nicht zulassen.«


  »Was genau hast du denn vor?«, fragte Henry.


  »Das tun, was ich tun muss. Wenn ihr nicht Anfang November mein Gebäude wieder aufmacht, erfährt die Presse alles. Meine ganze Geschichte.«


  »Warum würdest du deine eigene Familie zugrunde richten?«, fragte Henry.


  »Weil ihr mich wie ’n Vollidioten habt aussehen lassen, weil ihr mich mein Leben lang belogen habt – und ich mir von euch rein gar nichts mehr bieten lasse. Ihr könnt das den Leuten nicht immer weiter antun und erwarten, dass sie sich nicht wehren. Genug ist genug.«


  »Wenn du das machst, geht es dir an den Kragen«, sagte Henry.


  [584] »Hört alle beide auf!«, rief Elizabeth. »Begreift ihr denn nicht, dass Grant Frick an alldem schuld ist? Blue Gene, was du für die Menschen dieser Gemeinde getan hast, war wirklich gut, doch dann hat Frick es gegen uns verwendet. Auf ihn sollten wir wütend sein, nicht auf einander. Ohne ihn hätten wir deinen Wal-Mart niemals schließen müssen.«


  »Sie hat recht. Wir mussten in die Offensive gehen«, sagte John, »und ich finde es schade, dass es bedeutete, dich zu verletzen, aber Frick hat uns dazu gezwungen.«


  »Er hat mich benutzt, ihr habt mich benutzt, jeder benutzt jeden.«


  »Genau das will er«, sagte John. »Er will unsere Familie spalten. Und das gilt auch für dich, Dad. Du darfst nicht vergessen, dass nicht Blue Gene unser Feind ist, sondern Frick. Er will alle unsere Werte vernichten. Wir dürfen nicht vergessen, wofür wir eigentlich in diesen Wahlkampf gezogen sind: Glaube, Werte, Freiheit… all das, was uns zu dem macht, was wir sind.«


  »Nein, nein. Hört alle auf. Ich erkenne Sprücheklopfer, wenn ich sie höre«, sagte Blue Gene. »Und das sind große Sprüche. Man sollte dich Sprücheklopfer Mapother nennen.«


  »Ach, halt doch die Klappe«, sagte John.


  »Es stimmt«, sagte Henry. »Hier streiten wir uns, obwohl wir unsere Energie dem Ziel widmen sollten, diesen Hurenbock Frick zu schlagen. Wenn du das mit John an die Presse gibst –« Er hielt inne, räusperte sich und sah zu Abby hinüber. »Eugene, falls du von Johns Fehler in seiner Jugend erzählst, würdest du nur Frick helfen, die Wahl zu gewinnen.«


  [585] Plötzlich stand Abby auf und verließ das Zimmer.


  »Abby, warte«, sagte John.


  »Ich will das nicht hören«, sagte sie über die Schulter. John seufzte und blieb sitzen.


  »Willst du diesem unmoralischen Mann wirklich zum Erfolg verhelfen?«, fragte Henry. »Der nimmt uns die Schusswaffen weg und lässt die Ehe unter Männern zu und Gott weiß was noch.«


  »Er wird jedenfalls kein Reich Gottes auf Erden errichten«, sagte John. »Aber ich. Das ist meine Bestimmung.«


  Blue Gene stampfte mit dem Fuß auf, so dass Arthur aufmerksam wurde und sein Videospiel unterbrach. »Sprücheklopfer!«, rief Blue Gene.


  »Das sind keine Sprüche«, widersprach John. »Was ich sage, meine ich ernst.«


  »Wie soll ich je wieder etwas glauben, was du sagst?«, fragte Blue Gene. »Ehrlich. Raus mit der Sprache, John. Wie kannst du von mir erwarten, dass ich dir glaube? Wie kann ich je wieder einem von euch glauben?«


  »Also gut, Jungs«, sagte Elizabeth. »Reden wir mal über etwas Positives.« Lange sagte niemand etwas. »Wer möchte?«


  »Ende gut, alles gut«, sagte Henry. »John hat stabile Umfragewerte – einen Vorsprung von acht Punkten, jedenfalls gestern noch. Und Frick kann deine Einrichtung nicht mehr gegen uns verwenden.«


  »Was ist mit den Leuten, die auf meine Einrichtung angewiesen waren?«, fragte Blue Gene.


  »Ich werde dafür sorgen, dass die Regeln, die ich nach meiner Wahl durchsetzen werde, ihnen helfen«, sagte John.


  »Sie brauchen in erster Linie dein Geld, John.«


  [586] »Sie brauchen meine Führungsqualitäten.«


  »Sie brauchen dein Geld. Mein Geld hat ihnen in einem Monat mehr geholfen als du in der langen Zeit deines Wahlkampfs. Eins möchte ich dich fragen: Wie viel Geld hast du für diesen Wahlkampf ausgegeben?«


  »Darauf musst du nicht antworten«, warf Henry ein. »Du brauchst dich nicht zu verteidigen, John. Und wie oft soll ich das noch sagen? Du hast für diese Leute gesorgt, und sieh doch nur, wie sie es dir zurückzahlen. Und erzähl mir nicht, die Leute, denen du geholfen hast, seien keine Kriminellen. Schalte nur die Nachrichten ein, egal, an welchem Wochentag, und sieh dir an, wer die Verbrechen begeht. Hast du nicht die Bilder von Menschen gesehen, die einander umbringen und mit Drogen dealen und wegen nichts auf einander schießen und einstechen? Hast du den Mann gesehen, der das Baby seiner Freundin zu Tode geschüttelt hat? Seinen dümmlichen Gesichtsausdruck? Ist es denn wirklich eine Sünde, auf so etwas hinzuweisen? Auf diesen Verbrecherfotos findet man den ärmsten, miesesten Abschaum, oder etwa nicht?«


  »Du meinst Leute, die aussehen wie ich?«, fragte Blue Gene.


  »Das habe ich nicht gesagt. Aber warum bestehst du darauf, ausgerechnet den Leuten zu helfen, die die Eiterbeulen unserer Gesellschaft sind? Sie morden, sie rauben Läden aus. Warum soll man die noch belohnen? Glaub mir, es bringt mich zur Weißglut, dass ich mich an die Spielregeln dieser Gesellschaft halten muss, und dann soll ich auch noch für die Fehler dieser Leute zahlen?«


  »Sieh dir John an! Sieh dir an, was er alles getan hat! Sieh doch dich an!«


  [587] »Nicht so laut«, sagte John.


  »Du bist nicht unser Richter«, sagte Henry. »So funktioniert das nicht.«


  »Sieh doch dich an!«, wiederholte Blue Gene.


  »Nicht mehr streiten!«


  Die Stimme, die das sagte, war nicht die eines Erwachsenen, aber weil sie so hoch war, durchdrang sie die tieferen Töne der erwachsenen Männer. Alle verstummten und schauten nach unten auf Arthur, dessen Miene man die Angst ansah.


  »Entschuldige, Arthur«, sagte John. John stand vom Tisch auf, setzte sich neben seinen Sohn auf den Boden und nahm ihn in den Arm. »Tut mir leid, dass wir uns streiten. Wir haben es gerade nicht leicht, aber nur keine Bange. Alles wird wieder gut.«


  »Ihr Männer solltet euch schämen«, sagte Elizabeth. »Euch so zu streiten, wenn Arthur zuhört.«


  »Entschuldige, Arthur«, sagte Blue Gene.


  »Ist nicht so schlimm«, sagte der. »Aber du hast immer noch nicht mit mir gespielt.«


  »Stimmt. Das hab ich noch nicht.«


  Als Blue Gene sich auf den Boden hockte, stand John auf. »Ich werde mal nach Abby sehen«, sagte er. Henry stand ebenfalls auf und verließ wortlos das Zimmer.


  Innerhalb einer Viertelstunde war Blue Genes und Arthurs Papierflugzeugbastelei zu einer Schlacht mit feuchten Papierkügelchen eskaliert, nach der Blue Gene verschwitzt und außer Atem war, was ihm bewusst machte, wie sehr er für einen Endzwanziger außer Form war. Irgendwann tauchten John und Abby in der Tür zum Esszimmer auf.


  [588] »In Ordnung, Arthur«, sagte John. »Wir müssen nach Hause.«


  »O John«, sagte Elizabeth, die noch am Esstisch saß. »Bleibt doch noch. Ich finde, Gene und du solltet miteinander reden. Nur ihr zwei.«


  »Abby ist sehr müde«, sagte John.


  »Sie hätte bestimmt nichts dagegen, wenn du noch bliebest, oder, Abby?«


  »Keine Einwände«, sagte Abby.


  »Nicht nötig«, sagte Blue Gene. »Wir müssen nicht miteinander reden.«


  »Natürlich müsst ihr«, sagte Elizabeth.


  »Ich habe alles gesagt, was ich hier loswerden wollte«, sagte Blue Gene. »Ich wollte sie nur wissen lassen, dass sie mir nicht ungestraft so an den Karren fahren können und dass sie mich mein Gebäude wieder öffnen lassen müssen, sonst gibt’s Ärger.«


  »Offensichtlich bist du immer noch wütend. Ihr beiden müsst euch unterhalten.«


  »Mom, er hat doch gesagt, dass er nicht will«, sagte John. »Lass ihn jetzt in Ruhe.«


  »Wir gehen, Arthur«, sagte Abby.


  »Kann ich bleiben?«, fragte Arthur.


  »Nein«, sagte Abby. Ein Schwung ihrer blonden Mähne unterstrich ihre Antwort, während sie in Richtung Tür ging. Arthur stöhnte und stand auf.


  »Hey, Mann, wir spielen bald wieder mal zusammen«, sagte Blue Gene, während er ebenfalls aufstand. »Ich darf doch noch manchmal mit ihm spielen, stimmt’s?« Er sah John und Abby an.


  [589] »Natürlich«, antwortete John. »Ich wusste nicht recht, ob du wolltest – also, das ginge in Ordnung.«


  »So wie ich das sehe, hat Arthur mit unserem ganzen Kram nichts zu schaffen«, sagte Blue Gene.


  »Na klar«, sagte John.


  »Dann werd ich mich auch mal abseilen«, sagte Blue Gene.


  »Das lässt du hübsch bleiben«, sagte Elizabeth. »Ich meine es ernst. Das ist wichtig. Du und John, ihr müsst reden. Setzt euch beide hin, Jungs. Margarita macht euch einen heißen Tee.«


  »Nein, danke«, sagte John. »Ich will keinen.«


  »Ich auch nicht«, sagte Blue Gene.


  »John, ich fahre nach Hause«, sagte Abby knapp. John nickte. »Gute Nacht allerseits.«


  »Gute Nacht, Onkel Blue Gene«, sagte Arthur.


  »Gute Nacht, großer Kumpel.« Elizabeth begleitete Abby und Arthur zur Haustür. Da John und Blue Gene nicht wussten, was sie sonst tun sollten, folgten sie ihnen.


  »Na dann«, sagte Elizabeth, als sie die Tür zugemacht hatte. »Ich gehe jetzt nach oben und lass euch beide allein.« Elizabeth drehte sich noch einmal um, ehe sie die geschwungene, elfenbeinfarbene Treppe mit dem schmiedeeisernen Geländer hinaufging. »Mir ist klar, dass ihr zwei nicht alles an einem Abend in Ordnung bringen könnt, aber ich will, dass ihr wenigstens wieder miteinander redet. Gene, sag ihm, wie du dich fühlst. Und John, du hörst zu. Ach ja, und Gene, vergib John und Henry, was sie mit dem Commonwealth-Center gemacht haben. Folge dem Vorbild unseres Herrn, und vergib ihnen. Verrate bitte den Medien unser Geheimnis nicht. Leg es dem Herrn in die Hände.«


  [590] »Na schön. Ich werde das in Erwägung ziehen.«


  »Gute Nacht, Jungs.«


  »Gute Nacht«, sagten beide. Sie gingen ins Wohnzimmer und setzten sich jeder an ein Ende des dunkelbraunen Ledersofas und schauten stur geradeaus.


  »Ich weiß, du hasst mich«, sagte John schließlich. »Aber ich versichere dir, dass ich von mir selbst eine schlechtere Meinung habe, als sie sonst jemand haben könnte.«


  Blue Gene nickte.


  »Willst du reden?«, fragte John.


  »Du denn?«


  »Ich rede, wenn du reden willst.«


  »Eigentlich will ich nicht.«


  »So etwas lässt sich nicht so schnell reparieren«, sagte John.


  »Nö.« Und damit erschöpfte sich ihr Gespräch geschlagene zwei Minuten lang. Als schließlich wieder jemand das Wort ergriff, war es Blue Gene, doch nur um zu sagen: »Das Zimmer ist wie tot, wenn die Glotze nicht läuft.« Er stellte den Fernseher an und zappte durch die Sender, bis er irgendwo Wrestling fand. Bei dem ganzen Trubel dieses Tages hatte er vergessen, dass Montagabend war, WrestlingAbend. »Nun mach dich schon über mich lustig, weil ich Wrestling gucke.«


  »Ich sage kein Wort.«


  Nachdem er fünf Minuten lang zugesehen hatte, wie Vince McMahon sich im Ring selbst lobte, brach Blue Gene das Schweigen.


  »Eigentlich habt ihr mich nie hinters Licht geführt.«


  »Das dachte ich mir schon. Ich wusste, dass du es wusstest, wenigstens im Unterbewusstsein.«


  [591] »Ich wusste, dass ich nie ein Gentleman war.«


  »Du bist ein Gentleman.«


  »Nein. Ich habe erlebt, wie ihr Gentlemen euch benehmt. Ich bin kein Gentleman.«


  »Also wirklich, Blue Gene.«


  »All die Jahre hast du mich belogen.«


  »Was soll ich dazu sagen? Nein, ernsthaft, was kann jemand in so einer Lage sagen?«


  Blue Gene dachte über die Frage nach, während er weiter Wrestling sah. Was John hätte sagen müssen, war gar nicht so kompliziert. Er hätte sagen müssen: »Es tut mir leid, ich liebe dich, und ich werde von jetzt an für dich da sein.« Das hätte Blue Gene genügt, doch er merkte bereits, dass seine neue Vaterfigur genauso distanziert war wie die alte.


  »Warum Tammy?«, fragte er rasch, in der Hoffnung, einen Treffer zu landen.


  »Was?«


  »So hieß sie doch, oder? Tammy, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Warum sie? So wie Bernice sie geschildert hat, war sie wohl eher nicht dein Typ.«


  »Versuch nicht, mir Schuldgefühle einzureden. Glaub mir, ich hab mir selbst mehr Schuldgefühle aufgebürdet, als du es je könntest.«


  »Woran erinnerst du dich bei ihr?«


  »Darüber will ich nicht reden.«


  »Erinnerst du dich nicht, oder bist du jetzt einfach ein Arsch?«


  »Nichts gibt dir das Recht, so mit mir zu reden.« John stand auf und tat, als wolle er das Zimmer verlassen.


  [592] »Weißt du irgendwas über sie? Wie wär’s mit ihrer Lieblingsfarbe? Lieblingsfarben sind für kleine Kinder total wichtig.«


  »Sie war kein kleines Kind.«


  »War sie doch.«


  »Sie war alt genug, dass ihr ihre Lieblingsfarbe egal war. Sie war ganz und gar kein Kind mehr. Du weißt doch, dass ich traumatisiert wurde, weil ich Dad mit dem Hausmädchen erwischt habe?«


  »Ja. Es ist also seine Schuld?«


  »Nein. Aber es spielt dabei auch eine Rolle. Es spielt sogar eine wichtige Rolle. Und wenn man etwa in dem Alter ist…« John drehte sich zum Kamin um. »O Gott, ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, außer: Wenn du in dem Alter bist, sind deine Genitalien wie Tiere. Das sind so unreine, dumme Dinger, für die man Neugier empfindet, und sie… also, es war wie zwei Tiere, die sich aneinander reiben.«


  »Eklig.«


  »Mehr war das nicht. Du willst wissen, wie sie war, aber mehr war nicht dabei. Ich weiß nicht, was ich noch sagen soll. Wir haben nicht viel geredet.«


  »Du hast sie also nicht mal gemocht?«


  »Ich hab sie schon gemocht, aber… Ich weiß auch nicht.«


  »Aber was?«


  »Ich hab sie gemocht, aber sie mochte mich mehr.«


  »Klar. Weil du so verdammt gut aussiehst, stimmt’s?«


  John drehte sich um und sah Blue Gene in die Augen. »Warum benimmst du dich wie ein Kind?«


  »Ich will dich mal was fragen. Hast du in deinem [593] ganzen Leben je ein Mädchen gemocht, das dich nicht auch mochte?«


  »Tja… Abby, als ich sie kennenlernte, hasste sie mich, weil mein erster Satz an sie war: ›Eines Tages möchte ich mich mit dir sinnlos betrinken.‹ Wir waren damals beide auf Entzug.«


  »Schon, aber am Ende hast du sie geheiratet. Hast du schon mal eine gebeten, mit dir auszugehen, und sie hat geradewegs abgelehnt?«


  »Nein.«


  »Dann hast du nicht gelebt. Dann hast du vermutlich mit Tammy Schluss gemacht?«


  »Wir waren nicht mal richtig liiert. Ich bin einfach nicht mehr zu ihr gefahren, nachdem es passiert war.«


  »Sie wusste also, wie es war, abgewiesen zu werden, stimmt’s?«


  »Vermutlich.«


  »Daher stammt also dieser Teil von mir. Dass ich es nicht von dir geerbt habe, war mir klar.« John setzte sich wieder. »Du willst nicht mal wissen, worauf ich anspiele?«, brach es aus Blue Gene heraus.


  »Was soll das heißen?«


  »Das heißt, ich habe dir erzählt, dass ich von einer Frau abgewiesen wurde, und du fragst mich nicht mal nach Einzelheiten?«


  »Also, wer hat dich abgewiesen?«


  »Ach, als ob dich das interessieren würde! Ich weiß nur, ihr könnt von Glück reden, dass ich wegen einer Frau deprimiert war, sonst hätte ich heute früh ein Riesentheater veranstaltet, als ihr die Cops geschickt habt. Da fällt mir ein – [594] hat Mom euch erzählt, dass ich wegen dieser Frau ziemlich durch den Wind war?«


  »Nein.«


  »Moment mal. Das hat sie garantiert. Mom hat euch bestimmt erzählt, dass ich fix und alle war und nicht aus meinem Zimmer kommen wollte.«


  »Hat sie nicht.«


  »Und deshalb wusstet ihr, dass ich völlig am Boden war, und dann habt ihr zugeschlagen.«


  »Mir hat sie kein Wort darüber gesagt.«


  »Ich geh dem jetzt sofort auf den Grund. – Mom!«


  »Es war Balsam«, gestand John.


  »Hä?«


  »Ich hatte Josh Balsam in dein Gebäude geschickt.«


  »Da hab ich ihn gesehen.«


  »Er sollte mich über alles auf dem Laufenden halten, was bei dir vor sich geht. Gestern Abend hat er uns berichtet, dass dir plötzlich alles egal zu sein schien.«


  »Ihr seid ja richtig hinterhältig.« Blue Gene schaltete den Fernseher aus und stand auf. »Schließlich bin ich euer eigen Fleisch und Blut.«


  »Es war aber nicht Mom.«


  »Du hast Balsam da reingeschickt, konntest mich aber nicht selbst besuchen? Du bist echt unglaublich.«


  »Ich musste ihn hinschicken. Ich musste dich im Auge behalten und immer auf dem neuesten Stand sein. Falls ich diese Wahl verliere, wird mir das Dad ewig unter die Nase reiben. Darauf läuft es hinaus. Weißt du nicht, wie er ist? Ich muss einfach gewinnen.«


  »Und was ist mit mir?«


  [595] »Und was ist mit mir?«


  »Du sollst so was nicht fragen. Ich bin hier das Kind.«


  »Und, was soll ich deiner Meinung nach machen, Blue Gene? Dir helfen, auf der Windel zu rutschen?«


  »Fahr doch zur Hölle.« Blue Gene verschwand in Richtung Eingangshalle, gefolgt von John. Im Flur, wo die Familienfotos hingen, blieb Blue Gene vor dem gemeinsamen Foto von ihm und John stehen. Er zog seinen Rotz hoch und spuckte ihn auf das Foto der ehemaligen Brüder.


  »Du bist ja so was von erwachsen, Blue Gene. Wie erbärmlich. Achtundzwanzig Jahre alt. Arthur benimmt sich reifer als du.«


  »Siebenundzwanzig!«, rief Blue Gene. Er eilte zur Vordertür hinaus. John folgte ihm. »Ich mach meinen Laden wieder auf, ob’s euch passt oder nicht«, sagte er, als er die Fahrertür seines Pick-ups öffnete.


  »Das werden sie nicht zulassen.«


  »Ab jetzt mache ich, was ich verdammt noch mal will, so wie du auch, und du sollst ja wohl mein Vorbild sein, oder?« Blue Gene stieg ein und zog die Tür zu.


  »Warte«, sagte John und trat an die Fahrerseite, als Blue Gene den Motor anließ. Blue Gene kurbelte die Scheibe runter. Offenbar hatte er John zu der Entschuldigung gezwungen, die das hier beenden würde.


  »Ja?«, sagte er fragend, und seine von Ringen umgebenen Augen sahen in die von John.


  »Du hast doch keinem das von uns beiden erzählt, oder?«


  Blue Gene hieb so fest auf das Lenkrad, dass John zurücksprang. »Nur das kümmert dich? Ob dieser ganze Mist auf dich zurückfällt oder nicht?«


  [596] »Nein, nicht nur das kümmert mich. Aber hast du es jemandem erzählt?«


  »Nein.«


  »Wirst du’s tun? Wirst du’s der Presse sagen?«


  »Weiß nich.«


  »Blue Gene, ich sag dir eins, lass es besser bleiben. Ich werde es schaffen, klar? Als politischer Führer, meine ich. Der Traum wird wahr. Aber du könntest ihn mir mit deinem Wissen zerstören, und ich bitte dich – nein, ich flehe dich an –, tu es nicht!«


  »Du, du, du«, sagte Blue Gene und stellte die Automatik auf Fahren.


  »Bring mich nicht in Verlegenheit!«


  »Nicht mal im Traum.« Blue Gene fuhr los. Doch als er John schreien hörte, trat er auf die Bremse. Wieder kam John an das Fenster gelaufen.


  »Ja?«, fragte Blue Gene erneut.


  »Was auch immer du uns antust, wir können es dir mit gleicher Münze heimzahlen«, sagte John.


  Blue Gene schüttelte den Kopf. »Ihre Lieblingsfarbe war Erbsengrün.« Und er brauste davon, ehe John etwas erwidern konnte. Das bedeutete Krieg.
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  »Du sagst, du bist nicht sauer«, sagte Jackie, »aber du klingst mürrisch und echt stocksauer.«


  »Das liegt an meiner Stimme. Ist dir noch nicht aufgefallen, dass ich so rede?«


  »Siehst du. Das klang wieder stocksauer, genau wie eben.«


  »Herrgott noch mal, Frau. Wenn ich’s nicht schon gewesen wär, wär ich’s jetzt.«


  Jackie lachte. Blue Gene litt. Anscheinend wollte sie ihn unbedingt dazu bringen, seinen Schmerz rauszulassen. Dabei hatte er schon erklärt, dass er sie nicht in Allerherrgottsfrühe anrief, um über ihre Beziehung zu reden. Der Grund seines Anrufs sei einzig und allein, dass sie ihm helfen sollte herauszufinden, ob es einen legalen Weg gäbe, das Commonwealth wieder öffnen zu können.


  Wie sich herausstellte, hatte Jackie eine, wie sie glaubte, perfekte Lösung, an der sie seit ihrem Gefängnisaufenthalt ununterbrochen herumdachte. Sie wollte, dass Blue sie besuchte, weil ihr Plan so folgenschwer sei, dass sie sich unbedingt treffen müssten.


  Als Blue Gene an diesem Morgen vor Jackies Haus hielt, saß sie auf der Veranda. Rasch schaltete er das Autoradio aus, damit sie nicht merkte, dass er gerade die Vindictives hörte, eine Band, für die sie ihn begeistert hatte. Während er [598] gemächlich aus seinem treuen Chevy stieg, lief ihm Jackie durch den Vorgarten entgegen. Sie trug ein Paar Chucks, die übliche zerrissene Jeans mit den weit hochgekrempelten Stulpen, dazu ein übergroßes weißes T-Shirt mit der Aufschrift BOOTYLICIOUS.


  »Hey, Freedom Hawk«, sagte sie; sie trug die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, an dem Blue Gene am liebsten gezogen hätte.


  »Hey.«


  Sie stellte sich ihm mit ihrem mageren Körper in den Weg und sah ihn an. Blue Gene schaute an ihr vorbei auf die Straße. Schließlich fragte er: »Wo ist der ganze Halloweenschmuck?«


  »Willst du darüber wirklich reden?«


  Und schon legte sie wieder los, kratzte an seiner Oberfläche wie an einem Rubbellos.


  »Alle anderen in der Gegend haben offenbar welchen«, erwiderte er.


  »Wollen wir wirklich nicht über das reden, was zwischen dir und mir geschehen ist?«


  »Nicht nötig.«


  »Aber wie können wir weitermachen, als ob nichts passiert wäre?«


  »So macht man das eben.«


  »Aber ich will es nicht so machen. Lass mich wenigstens sagen, dass es mir leid tut.«


  »Nur zu.«


  »Es tut mir leid, wenn ich dich gekränkt habe, und es tut mir leid, wenn ich dich getäuscht habe. Mir tut das alles leid. Ich bin menschlich ein Versager.«


  [599] Blue Gene nickte und nuschelte: »Mich kränkt keiner«, während er seine Parliaments aus seinen Shorts zog.


  »Ich dachte, du hättest aufgehört.« Blue Gene verdrehte die Augen, zündete sich eine Zigarette an und hielt Jackie zum Scherz auch eine hin. »Hoffentlich hat das, was passiert ist… hoffentlich hat dich das nicht wieder zum Rauchen gebracht.«


  »Überschätz dich mal nicht«, sagte er und blies den Rauch seitlich aus den aufgesprungenen Lippen. »Nach allem, was gestern passiert ist, würde jeder wieder zu rauchen anfangen. Nachdem sie mir meinen verdammten eigenen Laden weggenommen haben.«


  »Schon klar, verstehe.« Den nächsten Satz spie sie aus. »Ich rauche nicht, weil ich dagegen allergisch bin.«


  »Schon okay. Ich hab dir doch nur aus Jux eine angeboten. Ich weiß doch, wie sehr du dagegen bist.«


  »Aber das meine ich ja. Der Hauptgrund, weshalb ich nicht rauche, ist wahrscheinlich meine Allergie. Ich kriege davon schlimme Kopfschmerzen, und das ist den Kick, den einem das Rauchen gibt, nicht wert. Ich fühl mich mies, weil ich dir nicht die Wahrheit gesagt habe. Aber alles, was ich sonst noch vor den ganzen Leuten bei den Wrestling-Kämpfen gesagt habe, habe ich genau so gemeint. Doch ich bin so schwach wie alle anderen auch. Wenn ich könnte, würde ich wahrscheinlich rauchen.«


  »Auch gut. Ist mir schnurzpiepegal.«


  »Aber ich wollte, dass du das über mich weißt, denn mein Plan, wie wir das Commonwealth zurückbekommen, setzt voraus, einfach die Wahrheit zu sagen. Das ist jetzt also die Wahrheit, warum ich nicht rauche, falls es dich interessiert.«


  [600] »Tut’s nicht.«


  Sobald Blue Gene die Zigarette fertiggeraucht und die Kippe auf die Straße geschnippt hatte, folgte er Jackie den Gartenweg entlang. »Wir haben massenhaft Halloweenschmuck«, sagte sie, »uns aber dieses Jahr nicht die Mühe gemacht, ihn rauszuholen. Hoffentlich bringen wir wenigstens Weihnachten die Energie auf, alles zu schmücken. Daran merkt man nämlich, dass man endgültig aufgegeben hat, weißt du das? Wenn man nicht mal mehr einen Christbaum aufstellt.« Sie drehte sich um, öffnete die Haustür.


  »Tut mir leid, dass ich dir das an den Kopf geworfen hab.«


  »Macht nichts. Mach dir deswegen keine Sorgen.«


  Ihr Haus hatte sich seit seinem letzten Besuch vor zwei Monaten überhaupt nicht verändert. Das Wohnzimmer, das nach vorn hinausging, war wieder tadellos aufgeräumt, doch alle anderen Räume sahen aus wie nach einem Tornado.


  »Willst du was trinken?«, fragte sie ihn in der Küche, wo sämtliche verfügbaren Abstellflächen mit Essen, Geschirr und Gläsern vollgestellt waren.


  »Hast du Coke oder ’ne Pepsi?«


  »Coke.«


  »Nee. Ich möchte nichts.«


  »Wenn ich eine Pepsi dahätte, hättest du die genommen?«


  »Nein.«


  Jackie lachte und hielt sich die Hand vor die Lippen, damit er ihr Grinsen nicht sah. »Aber ich will ’ne Coke«, sagte sie, nahm sich dann aber eine Sunkist aus dem Kühlschrank. Blue Gene lehnte sich an die Anrichte.


  »Waren deine Mom oder dein Stiefvater sauer, dass du festgenommen wurdest?«


  [601] »Nein. Sie waren auf die Cops sauer.«


  »Ja, ich hab dich in den Nachrichten gesehen, wie du sie angepflaumt hast. Mit den Cops kannst du nicht streiten, Mann, das hab ich in meinem Leben gelernt. Im Grunde hast du gegen sie keine Chance, denn sobald ihnen nichts mehr einfällt, was sie sagen können, drohen sie einfach, noch ein Wort von dir, und sie nehmen dich mit auf die Wache.«


  »Stimmt. Genauso war es gestern. Und dann hab ich doch noch ein Wort gesagt.«


  »Fairness gibt’s da nicht. Die spielen mit gezinkten Karten.«


  »Wo warst du, als die Cops den Laden dichtgemacht haben?«


  »Ich hab geschlafen.«


  »Wie konntest du bei dem Tumult schlafen?«


  »Hab’s einfach gemacht. Mach mich deswegen nich an. Ohne mich hätten sie das Scheißcenter nicht schließen können, weil es gar nicht existiert hätte.«


  »Das weiß ich auch. Das musst du mir nicht erzählen. Komm mit. Ich zeig dir mal, was ich geschrieben habe. Es ist in meinem Zimmer.« Rasch schob sie ihn vor sich her, quer durch ein großes Zimmer mit einem unter Klamotten, Zeitungen, Kleiderbügeln und Kartons fast zusammenbrechenden Billardtisch, weiter durch einen mit einem fleckigen Teppichboden ausgelegten Flur und von dort schließlich in ihr Zimmer.


  Ihr Schlafzimmer war ein kunterbuntes Sammelsurium aus Büchern, Spielzeug-Sammlerstücken, Antiquitäten und Klamotten, in dem aber trotz allem jedes Ding an seinem Platz zu sein schien. Das Zimmer wirkte klein, weil es derart [602] vollgestopft war: Ein Plattenspieler stand auf einer Hammondorgel, ein Aktenschränkchen war gespickt mit Haftklebern der fünfzig US-Bundesstaaten, es gab rosa Plastikflamingos und -palmen, jede Menge altmodische, geschmacklose Lampen und, in eine Ecke gequetscht, ein Bett. Die Wände waren mit Postern von Filmstars und Bands wie den Dickies oder den Dead Milkmen sowie aus Zeitschriften ausgeschnittenen Fotos tapeziert. Die Zeitschriftenfotos waren überwiegend wenig schmeichelhafte Schnappschüsse von Prominenten, beispielsweise Angelina Jolie, wie sie gerade eins ihrer Kinder anschrie.


  Er war nicht überrascht, ein Foto des gesamten Ensembles der Satire-Show Saturday Night Live über ihrem Bett hängen zu sehen, aus den Neunzigern, als Farley, Sandler, Spade, Rock und MacDonald ihre beste Zeit hatten. Sie hatte ihm erzählt, sie habe davon geträumt, am Ende einer Saturday-Night-Live-Folge mit allen Ensemblemitgliedern auf der Bühne zu stehen und ins Publikum zu winken.


  Die Zimmerdecke zierten mit Filzstift geschriebene Sinnsprüche, beispielsweise »Wenn du deinen Chef für blöd hältst, warte, bis du seinen Chef kennenlernst« oder »Mama, mein Lottolos wird nie gezogen, stimmt’s?«.


  »Das ist meine Musik«, sagte Jackie und zeigte auf ein schrottiges altes Bücherregal, auf dem eine schwarze Stereoanlage stand.


  »Donnerwetter.« Ohne ein erkennbares System waren die CDs stapelweise auf die drei Bretter verteilt.


  »Ja, es werden immer mehr; ich bin auf der Suche nach meiner Lieblingsmusik, aber die find ich wohl nie, weil die besten Musiker vermutlich erst gar keinen Plattenvertrag [603] kriegen. Von denen hören wir nie einen Mucks. Ich glaube, die tollsten Musiker aller Zeiten können sich noch nicht mal Instrumente leisten, also werden sie nie erfahren, wie gut sie sind. Ich habe zu viele CDs. Ich weiß noch, als ich nur drei oder vier hatte, da war ich vielleicht zwölf und hatte eine von Nirvana und ein paar von Green Day und hörte nichts anderes. Und anschließend tat ich sie immer brav zurück in ihre Hüllen und stellte sie frontal und gut sichtbar ins Regal. Und diese CDs sind vom vielen Hören völlig zerkratzt. Bei denen, die ich mir jetzt kaufe, treibe ich längst nicht so viel Aufwand.«


  »Ha! Was soll das denn?« Jackies Zimmer warf viele Fragen auf, doch an einer Wand hing, ordentlich gerahmt, etwas ausgesprochen Merkwürdiges: ein Hemd von Abercrombie & Fitch, über und über mit Tinte bespritzt.


  »Ach ja. Das ist ein Beweisstück für das einzige Verbrechen, das ich je begangen habe – na ja, inzwischen sind es wohl zwei, weil ich ja gestern festgenommen wurde. Irgendwie albern, ich weiß. Es wirkt wie: Ey, seht mich an. Ich bin eine Ladendiebin. Doch ich habe nur geklaut, weil ich dachte, wenn ich das Warensicherungsetikett abmache, das dann Tinte auf das ganze Hemd spritzt, würde ich so was wie ein künstlerisches Statement abgeben.«


  »Solche Hemden hab ich auch mal getragen.«


  »Das kann ich mir nur schwer vorstellen.«


  »Allerdings ohne den Tintenklecks.«


  Jackie lachte. »Danach habe ich aber nie wieder was geklaut. Ich hatte eine Heidenangst davor. Das war überhaupt nicht mein Ding. Vermutlich kriegen die Leute generell eine Heidenangst, wenn sie gegen ihren Instinkt handeln. Hier… lies, was ich geschrieben habe.«


  [604] Sie wandte sich ab, klickte auf ihre Computermaus und bat Blue Gene, sich zu setzen. »Lies mal«, sagte sie. »Es ist ein Statement, das du an die Zeitung geben kannst, wenn du willst.« Blue Gene setzte sich neben sie an den Schreibtisch, auf dem zwischen Schneekugeln überall vollgekritzelte Zettel, Notizbücher und Post-its herumlagen. Auf einem stand zum Beispiel: »Wie wäre Holden Caulfield als Erwachsener gewesen?«


  Auf ihrem Computermonitor las er:


  »Ja, ich habe die Absicht, das Commonwealth-Center wiederzueröffnen, und ich will Ihnen auch sagen, wie. Meiner Ansicht nach haben unsere beiden Möchtegern-Kongressabgeordneten mich benutzt, um ihre politischen Ziele durchzusetzen. Mein Bruder hat mich den ganzen Sommer über benutzt, damit ich ihm beim Stimmenfang helfe. Und jetzt im Herbst hat Grant Frick mich dazu benutzt, meinem Bruder Wählerstimmen abzujagen. Da mich beide Kandidaten für ihre egoistischen Zwecke benutzt haben, halte ich die Zeit jetzt für gekommen, mich selbst für einen guten Zweck zu benutzen. Deshalb schlage ich mich selbst als Spontankandidaten für das Repräsentantenhaus vor. Sollte ich gewählt werden, wird die Wiedereröffnung des Commonwealth-Center meine erste Amtshandlung sein. Außerdem möchte ich einige der Ideen, die wir im Commonwealth verwirklicht haben, auch auf nationaler Ebene durchsetzen.«


  Blue Gene wirbelte herum. »Vergiss es.«


  »Moment mal. Verstehst du denn nicht? Als Kongressabgeordneter könntest du die Finanzierung sichern. Du könntest uns nicht nur wieder in Gang bringen, sondern auch dafür sorgen, dass die Regierung uns subventioniert, und du [605] könntest vielleicht sogar im ganzen Bezirk die Gründung anderer solcher Einrichtungen fördern. Als Abgeordneter hättest du jede Menge Möglichkeiten.«


  »Ich hab dir doch gesagt, ich bin kein Politiker.«


  »Genau deshalb solltest du kandidieren. Dein Bruder und Frick sind zwei Seiten derselben Medaille. Du wärst eine echte Alternative.«


  »Ich hätte keine Ahnung, was ich tun sollte, falls ich gewählt würde.«


  »Du würdest Leute einstellen, die sich auskennen und dir zeigen, was Sache ist. Gib dir einen Ruck. Denk an all die Menschen, denen du helfen könntest.«


  »Ich würde nicht gewinnen.«


  »Aber möglich wär’s. Die anderen beiden liegen in den Umfragen nicht sehr weit auseinander. Eine Chance hättest du. Und du weißt, dass die Leute dich mögen. Du hast so viel für sie getan. Das Mindeste, was sie für dich tun können, ist, dir ihre Stimme zu geben. Hinter dir stehen so viele Leute, und das ist die Chance, endlich von einem wirklich guten Mann vertreten zu werden.«


  »So gut bin ich gar nich.«


  »Na ja, jedenfalls besser als die beiden anderen Kandidaten. Außerdem bist du erwiesenermaßen ein echter Mann des Volkes, kein Demagoge, kein Poser in Cowboystiefeln, der sich aufs Motorrad schwingt, sobald die Presse auftaucht, und außerdem hast du Geld.«


  »Wenn ich meinen Hut in den Ring werfe, graben sie als Erstes irgendwelchen Dreck über mich aus. Warum sollte ich mir das antun?«


  »Was hast du denn so Schlimmes gemacht?«


  [606] »Nichts besonders Schlimmes, aber auch nichts, was die Leute auf der Titelseite des Register lesen sollen.«


  »Was ist es denn? Was hast du gemacht?«


  »Ich hatte was mit Drogen, zufrieden?«


  »Ja, und? Genau wie dein Bruder, und der hat’s zugegeben. So wie inzwischen die meisten Politiker. Heute stammen sie alle aus den Generationen, wo man Drogen genommen hat.«


  »Ja, aber bei mir ist es was anderes. Als ich damals mit Cheyenne zusammen war, hat sie mich ein Weilchen – nicht lange – auf Meth angetörnt, und ich hab ihr sogar ein paarmal beim Verkauf geholfen. Nur für ganz kurze Zeit.«


  »Oh. Das ist doch noch entschuldbar.«


  »Aber ich habe meine Mom und meine übrige Familie in dem Glauben gelassen, ich hätte das Zeug nie angerührt, und falls es rauskommt, dann sagen sie: Tja, das haben wir doch gleich gesagt. Er ist eben doch nur ein Junkie. – Was ich nicht mehr bin. Und eigentlich nie war. Und du hast ja mitbekommen, dass ich in letzter Zeit ein besseres Verhältnis zu meiner Mom habe, und dadurch ginge das alles wieder kaputt. Und Bernice würde es lesen, und …Vergiss es einfach, Jackie! Ich lass mich von denen nicht durch den Dreck ziehen, und genau das würden sie tun.«


  »Schon gut, schon gut. Du hast recht. Ich kann’s dir nicht verdenken, dass du nicht willst. Aber wie wär’s, wenn wir jemand anderen als Spontankandidaten vorschlagen? Bei unseren vielen neuen Kontakten könnten wir für jeden Kandidaten Wähler mobilisieren.«


  »Und wen?«


  »Weiß auch nicht. Es müsste jemand sein, der unsere [607] Werte vertritt und nicht die irgendeines Großunternehmens.«


  Blue Gene wandte den Kopf und sah Jackie an, die auf ihrem ungemachten Bett mit der Steppdecke mit Schneeballmuster saß.


  »Was ist?«, fragte sie.


  »Du hast unsere Werte gesagt.«


  »Ja. Als du angefangen hast, dein Geld dafür zu verwenden, um anderen zu helfen, hatten wir dieselben Werte. Für mich ist das der einzige Wert, auf den es ankommt. Das wäre der Grundpfeiler deiner Kandidatur, falls du antreten würdest.«


  »Kommt nicht in die Tüte!«


  »Ich weiß. Doch es stimmt, ich bin mir sicher, dass wir dieselben Werte haben. Außer dass du dich immer mal wieder vor mir aufbaust und schreist: ›Hau doch ab, wenn du dein Land nicht liebst!‹«


  »Es stimmt.«


  »Ich kann’s mir nicht leisten, das Land zu verlassen.«


  »Ich schon. Die Flugtickets wären für mich kein Problem. Und ich könnte dich überallhin auf der Welt mitnehmen.«


  Jackie lachte. Blue Gene stand unvermittelt auf, drehte ihr den Rücken zu und betrachtete die Bildercollage an den Wänden, die von Punkrock-Flyern eingerahmt waren wie denen, die er am 4. Juli im Schaufenster der Musikalienhandlung gesehen hatte. »Hast du noch andere kluge Ideen außer der, dass jemand für uns antritt?«


  »Man könnte juristisch dagegen vorgehen, aber du hast ja schon gesagt, dass das nicht funktionieren würde.«


  »Es würde nicht funktionieren.«


  »Warum nicht?«


  [608] »So ist es halt. Mein Dad wollte, dass wir dichtgemacht werden, und er hat alle Richter in der Tasche.«


  »Dann sag ich nein, ich glaube, dass es keine bessere Lösung gibt, als jemanden mit unseren Idealen wählen zu lassen. Es müsste jemand sein ohne eine belastende Vergangenheit, weil sie ihm sonst, wie du richtig sagst, sofort etwas anhängen würden. Jemand mit null Dreck am Stecken, das wäre phantastisch. Jemand, der nicht nur auftritt wie ein guter Mensch, sondern ausnahmsweise auch einer ist. Vielleicht sogar jemand, der es irgendwie geschafft hat, seine Frau nicht zu betrügen, und der nicht in irgendwelche dubiosen Geschäfte verwickelt war.«


  »So jemanden finden wir nie und nimmer. Schon gar nicht auf die Schnelle.«


  »Wir könnten vielleicht eine Kleinanzeige aufgeben. Darin stünde dann: ›Wir suchen nur einen guten Menschen. Damit sind Sie gemeint.‹«


  »Um die Wahrheit zu sagen, im ganzen Stimmbezirk gibt es wahrscheinlich keinen einzigen vertrauenswürdigen Menschen.«


  Ganz Bashford schien unterwegs zu sein, um die erste offizielle Wahlkundgebung der Partei der Habenichtse zu besuchen. Abgewrackte Pkws und Trucks füllten die hintere Hälfte des alten Wal-Mart-Parkplatzes, während die vordere Hälfte vor dem jetzt ungenutzten Commonwealth-Center mit einem gelben Seil für die Wahlkundgebung abgetrennt war. Vor dem Haupteingang des Gebäudes hatte man aus Hohlblocksteinen und Sperrholz eine kleine Bühne errichtet. Um Viertel nach fünf ging es auf der Kundgebung [609] hoch her, laute und gutgelaunte Besucher genossen eine kunterbunte Musikmischung, plauderten zwischen einem Happen Gratishamburger, ein paar Schlucken Freibier und Zügen an ihren Zigaretten angeregt miteinander, während sie darauf warteten, dass die Reden des Abends begannen. Bunter wurde das Spektakel noch dadurch, dass Halloween war. Überall in der Menge verteilt fanden sich als Vampire, Hexen, Hippies, Zombies, Spider-Man, Nonnen, Teufel und Darth Vader verkleidete Kinder und Erwachsene.


  Haarspray, damit seine Haare nicht verrutschten, ein Pfefferminzbonbon gegen Mundgeruch und Deo gegen Achselschweiß – John war gerüstet. Er musste sich noch ein letztes Mal den Wählern stellen; wie ein Makler sein Haus, so würde er sich ihnen präsentieren. Übermorgen war Wahltag, und das heute Abend war die letzte Massenveranstaltung, die er ertragen musste, den Wahlabend nicht mitgezählt, an dem er und alle seine Unterstützer sich in der Wahlkampfzentrale versammeln würden, um zu feiern oder zu trauern. In den aktuellen Umfragen lag John nur noch zwei Prozentpunkte vor seinen beiden Konkurrenten, die praktisch gleichauf lagen.


  John folgte seinem Vater, der sich am Rand des Publikums nach vorn drängte mit der Begründung, John müsse da sein, wo die Nachrichtenkameras ihn sehen könnten. Hinter John kam Josh Balsam; er trug sandfarbene Military-Tarnklamotten, was aber nicht an Halloween lag. John hatte ihm gesagt, wenn er die Wüstentarnkleidung trüge, würde das die Wähler nicht nur an das Opfer erinnern, das Joshs Vater gebracht habe, sondern auch an den wahren Geist dieses Wahlkampfs. Als die drei vorn angekommen waren, nahm Henry [610] neben John Aufstellung und wies Balsam an, auf dessen anderer Seite zu bleiben.


  »Der CNN-Übertragungswagen fährt vor«, sagte Balsam.


  »CNN berichtet doch nicht über so etwas«, sagte Henry.


  »Aber er hat recht, Dad«, sagte John. Tatsächlich, der landesweite Nachrichtensender war vertreten.


  »Dann dürfen wir erst recht nicht verlieren«, sagte Henry.


  Dann bahnten sich die drei mit all der Selbstsicherheit, die sie aufbieten konnten, einen Weg durch die Menge, schüttelten unterwegs jedem die Hand, lächelten, nickten, gaben Parolen von sich, verteilten Flugblätter und machten zum letzten Mal gute Miene zum bösen Wahlkampfspiel.


  Elizabeth war zu Hause geblieben. Sie wünschte John alles Gute, bezeichnete sich weiterhin als seinen größten Fan, weigerte sich aber, ihn ausgerechnet bei dieser Veranstaltung zu unterstützen. Sie hatte ihm davon abgeraten, auf der Kundgebung einer gegnerischen Partei Wahlkampf zu betreiben, weil es zu aggressiv wirken würde. Sie hatte auch Blue Gene davon abgeraten, die Wahlkundgebung überhaupt abzuhalten. Seit letzte Woche seine Stellungnahme samt ganzseitigen Anzeigen in sämtlichen Zeitungen des Bezirks erschienen waren, hatte sie sich als einziges Familienmitglied mit Blue Gene in Verbindung gesetzt, um ihn zu bitten, nur ja keine dritte Partei zu gründen, damit niemand zu Schaden käme. Blue Gene hatte mit der Begründung abgelehnt, jemand müsse sich für die einfachen Menschen einsetzen, zu denen er sich auch zähle. Sie entgegnete, Jesus hätte sich nicht so verhalten.


  Abby war ebenfalls nicht auf der Halloween-Wahlkundgebung erschienen; sie hatte beschlossen, stattdessen mit [611] Arthur – »Süßes, sonst gibt’s Saures« – von Tür zu Tür zu gehen. Arthur hatte sich gewünscht, dass beide Eltern ihn auf seiner Halloween-Tour begleiteten; bei so ziemlich allem, was er unternahm, hatte er immer gern seine Mom und seinen Dad dabei, daher war wegen des Wahlkampfs dieses Jahr für ihn ziemlich enttäuschend verlaufen. John hatte ihm beim Frühstück, als sie alle drei an ihren Pop-Tarts mit Kirschgeschmack knabberten, die traurige Neuigkeit mitgeteilt, dass er nicht mit ihm auf Halloween-Süßigkeitenjagd gehen könne, weil sein Dad ihm gesagt hätte, er müsse Wahlkampf machen.


  »Dad«, sagte John beim Händeschütteln, »ich glaube nicht, dass Frick da ist.«


  »Sollte er aber«, sagte Henry. »Wenn er gegen die verliert, steht er ebenfalls blöd da.«


  John, Henry und Balsam mussten den Wahlkampf unterbrechen, als eine massige Schwarze (die mit dem Spruch, ihr Halloween-Kostüm solle Keira Knightley darstellen, einen Mordslacher bekam) die Bühne betrat, um die Nationalhymne zu singen. Sobald sie damit fertig war, schüttelte John weiter Hände, wurde aber Sekunden später erneut unterbrochen, als die Menge laute Jubelschreie ausstieß und klatschte. John drehte sich um und sah, dass Blue Gene die Bühne betrat.


  Blue Genes Bewegungen waren kraftvoll und zögernd zugleich. Er trat an den Mikrophonständer und brachte mit einer Handbewegung die ausgelassene Menge zur Ruhe. Statt der üblichen Shorts und Flip-Flops trug er eine ausgebeulte, rote Jogginghose, klobige, weiße No-Name-Turnschuhe und, trotz der kühlen Herbstluft, sein Markenzeichen, das [612] ärmellose T-Shirt, das die Aufmerksamkeit auf seine Tattoos lenkte. An diesem Abend verkündeten die aufgebügelten, weißen Lettern auf dem grünen Shirt: PARTEI DER HABENICHTSE.


  »Danke«, sagte er, räusperte sich und rückte seine marineblaue Coors-Light-Bier-Mütze zurecht. »Ich möcht euch allen danken, Leute, dass ihr heut Abend hierhergekommen seid. Das ist echt stark!«


  John fand die schiere Menge der Anwesenden beeindruckend, führte sie aber darauf zurück, dass Blue Gene durch die Arbeit für den Mapother’schen Wahlkampf viel über die Mobilisierung von Massen gelernt hatte. Er wusste genau, dass Blue Gene so klug gewesen war, alle Listen mit den Namen und Telefonnummern sämtlicher Leute zu behalten, zu denen er in seinem Commonwealth-Center Kontakt gehabt hatte. Die Zeitungsanzeigen, in denen die Wähler zu kostenlosen Hamburgern und Freibier eingeladen wurden, hatten ebenfalls eine vor allem aus Arbeitern bestehende Klientel angelockt.


  »Ein schönes Halloween euch allen.« Wieder räusperte er sich. »Ich bin kein großer Redner, ihr sollt aber wissen, dass ich nicht glücklich war, als man das Gebäude hinter mir dichtgemacht hat.«


  Die Menge buhte. John sah sich um, ob auch niemand ihn oder seinen Dad ansah. »Komm, wir stellen uns auf die Seite«, sagte er, und sein Vater war einverstanden. Balsam folgte ihnen, mit geblähter Brust, die massigen Arme ausgefahren, während sein rasierter Schädel von einer Seite zur anderen ruckte, als rechne er jeden Moment mit einem Angriff.


  [613] »Doch ihr sollt auch wissen, was das Entscheidende ist… ich werd nicht hinnehmen, dass es geschlossen bleibt.«


  Beifall und alle denkbaren Varianten von »Huu!« hallten durch die Luft. John war es peinlich, wie er, sein Vater und sein Bodyguard betont desinteressiert neben den klatschenden, jubelnden Trollen und Feen standen.


  »Die gute Nachricht lautet, dass wir, glaube ich, herausgefunden haben, wie wir den Laden wieder aufmachen können. Deshalb haben wir uns die Partei der Habenichtse ausgedacht. Unsere Kandidatin wird jetzt gleich darüber sprechen, doch was uns vor allem von den Mitbewerbern unterscheidet, ist, dass die beiden für Profit stehen. Die Partei der Habenichtse dagegen steht für die Menschen. Wenn euch also die Menschen wichtiger sind als Profit, dann müsst ihr an die Wahlurnen gehen und für unsere Kandidatin stimmen. Und jetzt werd ich die Klappe halten und sie reden lassen, denn sie kann ganz klar besser quatschen, als ich’s je könnte. Hier ist sie… meine Damen und Herren… Aus Bashford, wo sie seit fünfundzwanzig Jahren ununterbrochen lebt… Jackie Ripplemeyer!«


  John, Henry und alle anderen im Mapother’schen Wahlkampfteam hatten die Verfassung der Vereinigten Staaten verflucht, weil sie nicht strenger war. Dieses alte Dokument erlaubte Jackie, zur Wahl anzutreten, weil sie erstens eine Einwohnerin des Staates war, in dem sie sich zur Wahl stellte, zweitens seit mindestens sieben Jahren US-Bürgerin und drittens mindestens fünfundzwanzig Jahre alt war. In politischen Fragen war sie hoch qualifiziert, auf der Bühne war Lampenfieber für sie ein Fremdwort, und sie war die treibende Kraft hinter dem Commonwealth-Center [614] gewesen. Falls sie die Wahl gewänne, würde sie die jüngste Frau im Kongress werden. John und Henry schüttelten die Köpfe, während die Menge Jackie zujubelte. Ausgerechnet ein Mädel lieferte ihnen einen harten Kampf.


  »Das war gut, Schatz«, sagte Bernice, die in einem pfirsichfarbenen Jogginganzug erschienen war, als Blue Gene sich hinter der Bühne neben sie setzte.


  »Es war wirklich gut«, bestätigte Mitchell in einem Frasier-Crane-Kostüm. »Du hast eine interessante Bühnenpräsenz. Also, wie du dich bewegst, das wirkt, weiß auch nicht, müde und selbstsicher zugleich.«


  »Es war scheiße«, sagte Blue Gene. »Ich fand’s schauderhaft. Hören wir lieber Jackie zu.«


  Jackie trug die Rede vor, die sie und Blue Gene übers Wochenende gemeinsam bei ihr zu Hause verfasst hatten. Für diese Wahlkundgebung trug sie einen schwarzen Hosenanzug, eine cremefarbene Bluse und schwarze Pumps; die Haare hatte sie zu einem Knoten gebunden. Blue Gene hatte vorgeschlagen, sie solle so wie immer herumlaufen, aber Jackie sagte, wenn die Leute sie ernst nehmen sollten, müsse sie auch entsprechend aussehen. Daher kam Jackie zu Halloween als Erwachsene verkleidet, und ihr Nachname war heute Abend ausnahmsweise nicht Stepchild.


  Rasch stellte Jackie den Mikrophonständer auf ihre Größe ein. »Eigentlich möchte ich mit Ihnen über eine einzige Sache reden«, begann Jackie ähnlich unerschrocken, wie sie auch als Frontfrau von Uncle Sam’s Finger aufgetreten war. »Geld.« Wie von Blue Gene und ihr geplant, ließ sie das Wort ein wenig wirken. »Zugegeben, Geld ist nicht alles. [615] Aber es hält alles in Bewegung. Mit Geld kann man keine Liebe kaufen, aber es kann die Liebe beschleunigen. Wissen Sie, die Liebe Ihres Lebens läuft vielleicht genau in diesem Augenblick auf der anderen Seite des Planeten herum, aber Sie lernen diesen Seelenverwandten vielleicht nie kennen, weil Ihnen beiden das nötige Kleingeld für Flugtickets fehlt, damit Sie sich überhaupt kennenlernen könnten. Sich keine Flugtickets leisten zu können ist an sich schon ein Unding. Ich fand schon immer, jeder Mensch sollte jeden Ort auf der Welt besuchen können, aber die meisten sind dazu aus Geldmangel nicht in der Lage. Aber wir wollen uns nicht bei Flugtickets aufhalten. Lassen Sie uns weiter über Liebe reden. Vielleicht begegnet man dem Mann oder der Frau seiner Träume nie, weil man ihn oder sie nicht im Internet findet, weil man sich keinen Computer leisten kann. Nein, Geld kann keine Liebe kaufen, aber wie soll man ohne Geld für seine Dates bezahlen?«


  Blue Gene beobachtete, wie das Publikum auf den von ihm verfassten kleinen Scherz reagierte. Dann sah er John, Henry und Balsam ziemlich weit vorn am westlichen Rand der Menge stehen, was seine gute Laune sofort dämpfte und die mürrischen Dämonen der Angst in den Vordergrund treten ließ.


  »Manche Menschen behandeln Geld wie einen Gott. Ich glaube nicht, dass Geld ein Gott ist, sondern eher eine Art Schutzengel. Geld stellt uns einen Schutzengel, der uns immer über die Schulter schaut, uns unauffällig beschützt, uns unmerklich fortschiebt von dem Weg, der zu Leid und Tod führt. Wenn man beispielsweise ernsthaft erkrankt, sorgt der Beschützer dafür, dass man die bestmögliche [616] medizinische Versorgung bekommt. Wenn ein Hurrikan direkt auf dein Haus zuhält, wird der Schutzengel dafür sorgen, dass du dich rechtzeitig in Sicherheit bringen und anderswo ein neues Leben aufbauen kannst.


  Weshalb ich kandidiere und weshalb wir die Partei der Habenichtse gegründet haben, liegt an einem zentralen Problem. Und dieses Problem lautet, dass manche Leute viel, viel bessere Schutzengel haben als andere. Einem einzigen Prozent – einem winzigen, klitzekleinen Prozent – aller Menschen in diesem Land gehört achtunddreißig Prozent des gesamten Reichtums. Deshalb kann es sich dieses grotesk reiche eine Prozent leisten, sich von den größten, stärksten und fähigsten Schutzengeln verteidigen zu lassen, die diese Welt je gesehen hat. Spitzenengel der Extraklasse. Und jeder, der von so einem bewacht wird, sollte sich glücklich schätzen. Es gibt heutzutage immer weniger davon.


  Die meisten von uns gehören zu den anderen neunundneunzig Prozent, und weil wir nicht so elitär sind, haben wir Allerweltsschutzengel, die es eher locker angehen lassen. Sie sind gut zu uns, aber sie sind schwächer als die des oberen einen Prozents, einige von ihnen sogar regelrecht ausgezehrt und blutarm. Doch im Allgemeinen sorgen sie dafür, dass wir nicht vom rechten Weg abkommen und dass wir regelmäßig zu essen, Kleidung und ein Dach über dem Kopf haben. Und sie bewahren uns vor dem Gefängnis. Zum Beispiel habe ich kürzlich am eigenen Leib erfahren, dass mein Schutzengel zwar mein Studiendarlehen nicht abbezahlen, aber es sich leisten kann, meine Kaution zu berappen.«


  Die Menge lachte und klatschte; alle wussten, wie sehr [617] Jackie vor der Schließung für das Commonwealth-Center gekämpft hatte. Blue Gene wünschte, er hätte es auch getan. »Verdammt, Mädel«, fluchte er leise in Richtung ihres schwarz bekleideten Hinterns.


  »Aber dann sind da noch die Armen. Wenn man arm ist, bekommt man die lausigste Sorte von Schutzengel zugeteilt, der oft nicht mal zur Arbeit erscheint. Immer und immer wieder lässt er seinen menschlichen Schutzbefohlenen im Stich, und es scheint, als käme er immer seltener, je dringender ihn ein armer Mensch braucht, bis dieser Engel eines Tages den Menschen ganz sich selbst überlässt und nie, nie mehr wiederkommt.


  Doch der traurigste aller Fälle ist die Seele, die einem Neugeborenen eingehaucht wird, dem, ohne eigene Schuld, ohne irgendeinen ersichtlichen Grund, überhaupt kein Schutzengel zugeteilt wird. So einem Menschen bleibt als Einziges die Hoffnung, dass irgendein freundlicher Beschützer ihn eines Tages bemerkt und sich seiner annimmt. Was so gut wie nie vorkommt.


  Die Partei der Habenichtse entspringt der Überzeugung, dass wir alle bessere Schutzengel bekommen könnten, wenn wir nur die richtigen Politiker wählen würden. John Hurstbourne Mapother und Grant Frick sind nicht die richtigen Politiker.«


  Blue Gene sah über die Köpfe hinweg zu John hinüber, der auf seine schwarzen Lackschuhe hinabstarrte, mit einem freundlichen, aber beunruhigten Ausdruck auf dem Soap-Opera-Liebhabergesicht. Henry schaute eisig nach vorn. Balsam spuckte aus.


  »Der Politiker, den ich meine, wäre einer, dessen [618] Handlungen, dessen Federstriche allesamt einem schlichten Prinzip verpflichtet wären, und dieses Prinzip lautet: Da diese erste Schutzengelvariante, von der ich eben sprach, mehr als genug Kraft übrig hat, nehmen wir nur einen Bruchteil seiner Mittel, um die Chancen der weniger glücklichen Menschen auf Überleben und Wohlstand zu verbessern. Darauf gründete das Konzept des Commonwealth-Centers, und für die Partei der Habenichtse wäre das Commonwealth-Center nur der Anfang. Die Wiedereröffnung des Gebäudes hinter mir ist nur der Anfang dessen, was wir mit dem unglaublichen Reichtum dieses Landes erreichen können.«


  Die Menge klatschte. Blue Gene war froh, dass sie seine Idee übernommen hatten. »Die Partei der Habenichtse« hörte sich viel besser an als »die Neo-Antiimperialistische Liga«, wie Jackie vorgeschlagen hatte.


  »Meine beiden Kontrahenten nehmen Wörter wie Reichtum oder Geld oder Klasse nicht einmal in den Mund. Doch das liegt daran, dass sie reich sind und nicht wollen, dass sich etwas ändert. Sie möchten keine Aufmerksamkeit auf die schweren Mängel und moralischen Defizite der Institutionen lenken, die sie vertreten. Deshalb habe ich in den letzten fünf Minuten mehr über Geld geredet und all das Gute, das es bewirken kann, und all den Schaden, den sein Mangel verursachen kann, als meine beiden Kontrahenten zusammen.«


  Inzwischen waren drei verschiedene Fernsehkameras auf Jackie gerichtet. Von den Veteranen hatte Blue Gene das Gerücht gehört, wegen der ungewöhnlichen Umstände dieser Wahl würde die Halloween-Kundgebung eventuell landesweit in den Nachrichten erwähnt werden. Und tatsächlich war ein rotes CNN-Logo nicht zu übersehen.


  [619] »Statt über Geld zu reden, wollen alle meine Gegenspieler nur über große, aufgeblasene, aber gefällige Worte reden, die über eine Lautsprecheranlage richtig gut klingen, aber in Wirklichkeit nur dazu dienen, Stimmen zu fangen. Wenn Sie also ein Mensch sind, der solche Worte braucht – jetzt kommt der Teil meiner Rede, wo ich Ihnen den Gefallen tue. Da ich jetzt anscheinend Politikerin bin, möchte ich Ihnen vorab eine Geschichte erzählen, denn das tun Politiker ja gern.


  Als ich im Commonwealth-Center arbeitete, lernte ich eine alleinerziehende Mutter mit zwei Kindern kennen, die im Lagerhaus, wo sie hier in Bashford arbeitete, nur den Mindestlohn erhielt. Sie hat mir erzählt, dass sie wegen ihrer finanziellen Lage mit ihren Kindern schließlich in ein Hotelzimmer umziehen musste, eine billige Absteige. Eines Abends, als sie gerade einschlief, hörte diese Mutter ein furchterregendes Geräusch. Es klang, als würde im Freien jemand schreien oder als klagte ein Tier, vielleicht eine Katze, vor Schmerz oder Angst. Wie sich herausstellte, kam der Lärm aber aus dem Zimmer, in dem sie und ihre Kinder wohnten. Das Geräusch war das Knurren und Gurgeln aus dem Magen ihres fünfjährigen Sohnes. Wenn Sie also von mir ein hübsches Wort wie Moral hören wollen, dann zeigt meiner Ansicht nach nichts weniger Moral als ein Kongress, der immer und immer und immer wieder eine Anhebung des Mindestlohns ablehnt, während die Lebenshaltungskosten ständig steigen und während die Kongressabgeordneten sich selbst mehrmals die Diäten erhöht haben! Soll ich über ein mächtiges, erhabenes Wort wie Freiheit sprechen? Wie wär’s mit Freiheit von Hunger? Soll ich etwas über die [620] Familie sagen? Die Vereinigten Staaten von Amerika haben keine Gesetze, die bezahlten Urlaub oder Krankengeld garantieren. Jedes andere größere Land der Welt – hundertsiebenundzwanzig Länder, um genau zu sein – verlangt von seinen Arbeitgebern, bezahlten Urlaub und Lohnfortzahlung im Krankheitsfall zu leisten, damit die Arbeitnehmer Zeit bei ihren Familien verbringen können. Hört sich das nicht eher nach Familienwerten an?


  Als ich mithalf, dieses herrliche erbsengrüne Gebäude hinter mir zu leiten, lernte ich außerdem eine Frau kennen, die an chronischem unspezifischem respiratorischem Syndrom leidet. Ihre Arzt- und Arzneimittelausgaben waren inzwischen so enorm hoch, dass sie sich nicht mehr behandeln lassen konnte. Sie musste die Hoffnung aufgeben, je wieder gesund zu werden, und sie sagte einen der traurigsten Sätze, die ich je einen Menschen habe sagen hören: ›Vielleicht war ich einfach dazu bestimmt, krank zu sein.‹«


  Bernice sah Blue Gene an, die Augenbrauen fragend hochgezogen. Er blinzelte ihr zu.


  »Wenn Sie also wollen, dass ich ein Wort wie Glaube benutze: Ich denke, dass nicht unser Glaube, sondern unsere Sündhaftigkeit dem reichsten Land der Welt gestattet, das einzige industrialisierte Land zu sein, das nicht dafür sorgt, dass jeder einzelne Bürger von Geburt an ein Recht auf Krankenversicherung hat. Soll ich Ihnen erzählen, wie frei wir sind? Also gut. Wir sind das freieste Land der Welt, aber unsere am schlechtesten gestellten Bürger haben die gleiche Lebenserwartung wie die Bürger von Drittweltländern, die wir für so unfrei halten.


  Der überschüssige Reichtum der Superreichen könnte [621] solchen Menschen helfen. Das soll nicht heißen, dass jeder Reiche Blue Gene Mapother nacheifern und es zu seiner Aufgabe machen sollte, jeden in der Stadt zu ernähren und zu beschäftigen.«


  Blue Gene zog seine Mütze tiefer ins Gesicht. Dieser Satz stand nicht in dem Skript, Jackie hatte ihn improvisiert.


  »Ich will damit sagen: Wenn unsere Regierung nur ein wenig mehr von dem reichsten einen Prozent verlangen würde, wäre damit unendlich viel gewonnen. Das Problem besteht darin, dass die Mehrheit von uns ein masochistisches Verlangen nach Niederlagen zu haben scheint. Das sage ich, weil wir immer wieder Männer wählen, die entschlossen sind, mit Hilfe ihrer Macht dafür zu sorgen, dass die Struktur des Reichtums Bestand hat, während sie sich ständig hinter blumigen Ausdrücken wie Glaube, Freiheit und Patriotismus verstecken.


  Dieses Land liegt mir sehr am Herzen, sonst stünde ich nicht hier. Dennoch könnte diese ganze Rede als unpatriotisch fehlinterpretiert werden. Aber das muss ich riskieren. Der Patriotismus wirft einen Schatten auf die Freiheit. Patriotismus erklärt in Großbuchstaben, der dreizehnte Verfassungszusatz habe für alle Ewigkeit sämtliche Sklaven befreit. Doch im Kleingedruckten steht unten auf derselben Seite, dieser Zusatz gestatte einer Firma, sich zur juristischen Person zu erklären und sich damit alles erlauben zu können.


  Trotz alledem bin ich der Meinung, dass die Vereinigten Staaten das großartigste Land der Erde sind. Ich glaube aber auch, dass es die Nation ist, die ihr Potential am wenigsten ausschöpft. Schließlich sollte die einzige Supermacht [622] unseres Planeten einen ziemlich hohen Standard anstreben. Daher kann ich nicht mit Wörtern wie Freiheit und Demokratie um mich schmeißen, und ich kann mich auch nicht hinter der Pracht und Herrlichkeit von Patriotismus verstecken, denn diese Tugenden zu betonen hieße, die Wahrheit herabzusetzen, und die Wahrheit ist nun einmal, dass wir Amerikaner genauso in der Lage sind zu sündigen, genauso daran beteiligt sind, Ungleichheit zu erlauben, und genauso mit Fehlern behaftet sind wie jedes andere geographische Gebilde auf dieser Weltkugel.«


  Das Publikum reagierte verhalten, manche riefen zustimmend, die meisten blieben still.


  »Die Partei der Habenichtse läuft ausschließlich mit dem Treibstoff Wahrheit. Die Wahrheit ist, dass ein Morphinist Coca-Cola erfunden hat. Die Wahrheit ist, dass Baseball von einer Clique reicher New Yorker Snobs erfunden wurde, die sich nachweislich weigerten, mit Männern von geringerem sozialen Status zu spielen. Die Wahrheit ist, dass MTV sich zunächst weigerte, Videos schwarzer Musiker zu senden. Die Wahrheit ist, dass Ihr Lieblingspromi wahrscheinlich auf der Highschool ein echter Fiesling war. Die Wahrheit ist, dass ich unter anderem Kongressabgeordnete werden will, weil die viel besser bezahlt werden als Vertretungslehrerinnen.«


  Blue Gene lachte und bemerkte erstaunt, dass John auch lachte, bis Henry ihn ansah.


  »Das ist das echte Amerika, das ich kenne, dennoch möchte ich nirgendwo anders leben, denn schließlich haben auch andere Länder ihre Fehler und wunden Punkte. Manche unserer vielen Feinde hassen uns, weil sie uns für einen Haufen sexbesessener Hedonisten halten, aber ihre [623] Hauptmotivation besteht darin, an die Möglichkeit zu glauben, im Himmel siebzig Jungfrauen flachzulegen. Offenbar wissen auch die Führer unserer Feinde, wie man solche großen, aufgeblasenen Worte benutzt, um Menschen zu manipulieren. Vermutlich ist es überall auf der Welt das Gleiche, dass die Menschen sich zwischen ähnlichen politischen Parteien entscheiden müssen, die alle die Interessen des Big Business vertreten, die nur daran interessiert sind, mehr, mehr und immer mehr zu bekommen, die den Wohlstand der Nationen für die falschen Ziele verwenden, die darauf fixiert sind, ihren Teil vom Kuchen abzubekommen, die weltweite Dominanz anstreben, und eines Tages vielleicht sogar in der Lage sind, die Erde zu kaufen, nur um dann zu erfahren, dass auch der Erdball Konkurrenten hat, weil der Olympus Mons auf dem Mars unsere höchsten Gebirge in den Schatten stellt.


  Die Partei der Habenichtse, deren erste, aber hoffentlich nicht letzte Kandidatin ich bin, vertritt das Big Business in keiner Weise. Sie vertritt jene neunundneunzig Prozent der Bevölkerung, deren Brieftaschen vom Big Business unbeachtet und unberührt sind. Blue Gene Mapother hat uns allen gezeigt, was der Reichtum eines einzelnen Mannes für die Habenichtse bewirken kann. Stellen Sie sich einmal vor, was geschähe, wenn diese Einstellung zum Geld in unserer Regierung um sich greifen würde.


  Viele von uns, ich eingeschlossen, haben eine Heidenangst davor, übers Ohr gehauen zu werden, doch wenn es ans Wählen geht, neigen wir dazu, unsere Stimmen mit dem Herzen statt mit unseren Geldbeuteln oder Köpfen abzugeben. Wir lehnen Reichtum ab. Wenn wir, die unteren Schichten, für Männer wie John Hurstbourne Mapother oder [624] Grant Frick stimmen, tun wir praktisch genau das: Wir lehnen die Möglichkeit ab, selbst mehr Geld zu bekommen.


  Wenn Sie mich also als Ihre Kandidatin auf den Wahlzettel schreiben und wenn ich gewinne, garantiere ich Ihnen, dass der übrige Kongress alles unternehmen wird, um meine Ideen auf eine Art zu verwässern, die man dort Kompromiss nennt. Doch Sie werden dort wenigstens eine Abgeordnete haben, die sich verpflichtet, denen Geld zukommen zu lassen, die es wirklich brauchen, und deren höchstes Ziel lautet, dafür zu sorgen, dass möglichst viele Menschen ein gutes Leben führen.«


  Der Beifall war heftig, und Blue Gene stieß selbst ein »Hu-huu!« aus.


  »Ehe ich schließe, möchte ich noch ein letztes Mal auf die vorhin erwähnten Schutzengel zurückkommen. Ich glaube, dass der großartigste aller Schutzengel, der Nahrung, Wärme, Fürsorge und Liebe für alle seine Kinder im Überfluss zu verteilen hat, die sogenannte letzte verbliebene Supermacht ist. Bitte tragen Sie mich als Ihre Kongressabgeordnete auf dem Wahlzettel ein, damit ich diese allmächtige Supermacht davon abbringe, ständig die Reichen zu verhätscheln, und ihre Aufmerksamkeit wenigstens einen Moment lang gewinne, um zu sagen: Psst. He. Komm mal her. Ich möchte dir ein paar Menschen vorstellen, die dich viel, viel dringender brauchen.«


  Das Ende von Jackies Rede wurde mit einer herzhaften Mischung aus Jubelrufen und Beifallklatschen quittiert; die wenigen Buhrufe hier und da gingen im Applaus unter. Dann stieg Blue Gene auf die selbstgemachte Bühne und [625] hob Jackies Arm wie ein Ringrichter, der den Arm eines Wrestlers hebt, nachdem der seinen Kampf gewonnen hat. Die Menge jubelte noch lauter.


  »Ich hatte gehofft, ihre Rede wäre furchtbar«, sagte John zu seinem Vater.


  »Sie war furchtbar«, sagte Henry.


  »Aber die Menge steht darauf. Das ist vielleicht kein gutes Zeichen.«


  »Ein Wort von Ihnen, und ich mach sie platt«, sagte Balsam. »Dass sie ein Mädchen ist, juckt mich nicht. Selber schuld. Was sie da alles gequatscht hat.«


  »Balsam, bitte«, sagte John.


  »Wir sollten uns wenigstens wehren«, sagte Henry. »Komm, wir schütteln noch ein paar Hände.«


  Kurz nachdem John sich wieder unter die Menge gemischt hatte, näherte sich ihm eine puppengesichtige Frau in einem engen Pullover.


  »Sie sind doch einer von Jackie Ripplemeyers Kontrahenten, nicht wahr?«, fragte sie.


  »Ja. John Hurstbourne Mapother.« Er gab ihr nur kurz die Hand, da er schon den Schweiß auf seiner Handfläche spürte. Er kannte die Frau aus dem Fernsehen.


  »Ich bin Christina Cadbury von CNN. Das ist eine tolle Story, und ich hoffe, sie beide interviewen zu können.«


  »Oh. Sie meinen, uns beide gleichzeitig?«


  »Ja. Wären Sie dazu bereit?«


  »Ich –« Johns Herz schlug bereits wie wild. »Der dritte Kandidat ist nicht da.«


  »Das macht nichts«, sagte sie. »Das ist für Sie eine große Chance, und wir brauchen eine Gegenposition.«


  [626] Er sah seinen Vater an. »Das solltest du unbedingt machen«, sagte Henry.


  »Wird das live übertragen?«, fragte John.


  »Ja. Geht das in Ordnung?«


  »Warum nicht. Wann?«


  »In etwa fünf Minuten. Ihre Kontrahentin hat übrigens schon zugestimmt.« Sie zeigte auf den CNN-Übertragungswagen, wo Jackie stand und sich mit dem Team unterhielt.


  »Dann bleibt mir wohl keine andere Wahl«, sagte John und folgte der Reporterin dahin, wo Kamera und Scheinwerfer aufgebaut waren. Seine Hände wurden feuchtkalt, und seine Achselhöhen waren klatschnass. Ein Mann mit einem Headset wies ihn an, sich auf einen Klappstuhl zu setzen. Auf Armlänge entfernt saß Jackie Ripplemeyer. Sie sahen einander an, und John fühlte, wie ihm der Schweiß den Rücken hinablief.


  »Hey, Mr. Mapother«, sagte sie lächelnd. John lächelte zurück, erleichtert über ihr gutes Benehmen.


  »Hi. Das war eine wirklich gute Rede«, sagte er. Reflexartig vergewisserte er sich, ob sein Vater ihn gehört hatte, doch Henry stand etwas abseits und flüsterte Balsam gerade etwas ins Ohr.


  »Danke. Blue Gene hat mir beim Schreiben geholfen.«


  »Wirklich?«


  Jackie nickte.


  Bevor John noch etwas sagen konnte, beugte sich eine ganz in Schwarz gekleidete Frau mit Pferdeschwanz über ihn, ein Puderdöschen in der Hand.


  »Make-up«, sagte sie.


  »Warum?«


  [627] »Damit Sie nicht so bleich aussehen.«


  »Ich sehe bleich aus?«


  »Nein. Damit meine ich nur, dass bei der Beleuchtung in der Kamera jeder bleich aussieht.« Sie stippte ihren Pinsel in den Puder.


  »Nein. Bitte. Nicht.«


  »Aber –«


  »Ich schwitze. Ich werde alles wegschwitzen. Sie können mir glauben.«


  »Na schön«, sagte die Frau achselzuckend. Als sie ging, vergewisserte sich John, wie Jackie auf diesen Wortwechsel reagierte, doch sie betrachtete nur ihre Fingernägel und ihre zahlreichen, billig aussehenden Ringe. Ihn ärgerte, wie ruhig sie war. Was konnte sie schon vom Leben wissen, wenn ihre Achseln knochentrocken waren?


  Eine Menschenmenge hatte sich hinter der Kamera versammelt, und Blue Gene stand neben Bernice, die hundert Jahre älter aussah als in Johns Erinnerung. Die beiden miteinander reden zu sehen störte John, doch ihm fehlte die Zeit, seine Irritationen auszuräumen. Die Moderatorin saß Jackie und ihm bereits gegenüber, bereit für ihr Interview. Ein Mann hinter der Kamera zählte so ernsthaft rückwärts wie bei einem Raketenstart, und bald redete der modisch aufgepeppte Puppenkopf los.


  »Am Dienstag werden landesweit zahlreiche Sitze im Kongress vergeben«, sprach die Journalistin in die Kamera, »doch dieser hier ist insofern etwas Besonderes, als in der letzten Woche eine fünfundzwanzigjährige Spontankandidatin aufgetaucht ist. Sie heißt Jackie Ripplemeyer, und geht man nach der Reaktion auf ihre Wahlkampfrede, könnte sie, die [628] Außenseiterin, am kommenden Dienstag vielleicht sogar das Rennen machen. Einer ihrer beiden Kontrahenten ist der Präsident von Westway International, John Hurstbourne Mapother. – Mr. Mapother, Ihre Kontrahentin hat heute Abend eine Rede gehalten, in der sie Politiker tadelte, die Wähler mit Schlagworten wie Werte und Freiheit ködern, später im Amt aber keinen Finger krümmen, um das Leben ihrer Wähler zu verbessern. Wie reagieren Sie auf diesen Vorwurf?«


  »Sie muss damit den anderen Kandidaten meinen, der es nicht für nötig hielt, heute Abend hierherzukommen. Mir sind Werte wichtig, aber ich habe meinen Worten bereits Taten folgen lassen. Das Tabakunternehmen meiner Familie ist der größte Arbeitgeber in der Gegend. Wenn Sie also mich betrachten und dann sie betrachten, so hat nur einer von uns beiden Geld in die Gemeinde fließen lassen, und das war nicht sie.«


  »Ms. Ripplemeyer?«, sagte die Moderatorin.


  »Es stimmt, dass er viele Arbeitsplätze geschaffen hat, aber seine Lieblingsgeschäftsmodelle heißen: Mindestlöhne zahlen und Leute entlassen. Die Frau in meiner Rede, die sich nicht leisten konnte, ihren Kinder genug zu essen zu geben – das war eine von John Mapothers Arbeiterinnen. Wenn er also seine eigenen Mitarbeiterinnen schon so behandelt, wie wird er dann mit seinen Wählern umspringen?«


  »Weder setze ich die Löhne fest, noch kontrolliere ich das für die Arbeitsplatzsicherheit wichtige Wirtschaftsklima«, warf John ein, als die Reporterin die nächste Frage stellen wollte. »Und ich würde Ms. Ripplemeyer gern fragen, was sie für die Gemeinde geleistet hat, außer Konzerte zu [629] veranstalten, auf denen für familienfeindliche Lebensweise geworben wird und genau die Soldaten verhöhnt werden, die diese Freiheit verteidigen, deren sie sich augenscheinlich erfreut.«


  »Verzeihen Sie«, sagte Jackie, »aber Sie sind ja die zweite Besetzung.«


  »Ms. Ripplemeyer –«, sagte die Moderatorin.


  »Er ist eine zweite Besetzung.«


  »Was soll das überhaupt heißen?«, fragte John.


  »Sie lernen die Texte anderer Schauspieler auswendig.«


  »Nun, wenn die Unterstützung unserer Truppen nur ein Text ist, dann bin ich froh, dass ich ihn auswendig gelernt habe.«


  John freute sich, als auch er von einigen bejubelt wurde.


  »Nun machen Sie mal halblang! Die Truppen schützen unsere Freiheit? Tatsächlich schützt das Militär ein Establishment, das Milliarden für das Militär ausgibt. Warum können wir nicht nur eine der vielen Milliarden nehmen und dafür verwenden, hungrigen Kindern und kranken, alten Menschen zu helfen? In Kriegszeiten tragen unsere Steuergelder zu Tod und Vernichtung bei, obwohl sie zu Leben und Wohlstand beitragen könnten. Unser ganzes Geld wird für die falschen Dinge verwendet!«


  Es gab vereinzelte Buhrufe.


  »Um auf das Thema zurückzukommen«, sagte die Interviewerin, »erzählen Sie uns, warum Sie beschlossen haben, sich nur eine Woche vor der Wahl als Spontankandidatin aufzustellen.«


  »Weil, seltsamerweise, vor etwa einer Woche die Behörden dieser Stadt eine philanthropische Organisation geschlossen [630] haben, die ich mitgegründet habe. Viele Menschen profitierten von unserer Organisation, und wir dachten, wenn dieselben Menschen mich als Kandidatin ihrer Wahl auf den Stimmzettel schrieben, würde ich ihnen durch meine Tätigkeit als Abgeordnete besser helfen können. Übrigens hat John Mapothers eigener Bruder diese Organisation gegründet.«


  »Damit bekommt die Geschichte eine neue Wendung«, bemerkte die Moderatorin. »Stimmt das mit Ihrem Bruder?«


  »Christina, Sie haben es ja selbst gesagt. Jackie hat sich eine Woche vor der Wahl als Kandidatin aufgestellt, und zwar weil sie eine Opportunistin ist. Sie zieht über Politiker her, ist aber so durchtrieben wie jeder mir bekannte Politiker. Sie wusste, dass sie die Stimmen von Menschen bekommen würde, die mein Bruder unterstützt hat, der tatsächlich viel Gutes für unsere Gemeinde geleistet hat, und jetzt versucht sie, diese Situation auszunutzen und die Wahl an sich zu reißen. Wenn hier jemand raffiniert ist, dann diese junge Dame. Sie will diese Wahl stehlen, ohne sich der Mühe eines Wahlkampfs zu unterziehen.«


  »Vielleicht bin ich eine Opportunistin«, sagte Jackie leise und mit leichtem Stottern. »Aber jemand musste etwas unternehmen, und ich wurde als geeignet befunden.«


  »Und noch etwas, Jackie«, fuhr John fort, »auch wenn das für Sie schwer zu glauben ist, aber wenn ich über Werte und Patriotismus spreche, ist mir das ernst. Sie tun so, als wären die Wähler so dumm, mit ihren Herzen statt mit ihren Köpfen oder Geldbeuteln abzustimmen. Ich sage: Was ist so falsch daran? Sie sagen, die Regierung sollte fürsorglicher, [631] wärmer und mitfühlend sein, aber ist dafür nicht ein Herz erforderlich?«


  »Schon, aber wenn Sie erst einmal gewählt sind, haben Sie kein Herz mehr. Sie sind ein Klischeepolitiker, ein reicher Geschäftsmann. Er stammt aus einer der reichsten Familien Amerikas.«


  »Zurück zu –«, setzte die Interviewerin an.


  »Mein Geld hat nichts mit meinen Werten zu tun. Ob Sie es glauben oder nicht, aber Reiche können genauso fürsorglich und mitfühlend sein wie jeder andere auch.«


  »Dann beweisen Sie es, wenn Sie erst mal im Amt sind. Hey – wenn Sie versprechen, Ihr Mandat so wahrzunehmen, wie Ihr Bruder seine wohltätige Einrichtung geleitet hat, steige ich sofort aus dem Wahlkampf aus und fordere hier und jetzt live im Fernsehen alle auf, nicht für mich zu stimmen. Das meine ich ernst.«


  »Ein ungewöhnliches Angebot«, stellte die Moderatorin verblüfft fest. »Wie lautet Ihre Antwort?«


  »Nun, ich möchte darauf hinweisen, dass diese Idee meines Bruders nichts Neues ist. Was er gemacht hat, nämlich einen Haufen verzweifelter Leute in einem Gebäude zusammenzubringen… das nennt sich Phalansterium oder Phalanstère, und man hat es im achtzehnten Jahrhundert probiert, aber es funktionierte nicht. Dann gab es Jane Addams’ Hull House in Chicago, die Heilsarmee und das Rote Kreuz. Hören Sie, wie mein Bruder und Jackie ihre Einrichtung betrieben haben, wäre in einer Regierung nicht umsetzbar, aber ich könnte mich bemühen, einige ihrer besseren Ideen zu verwenden.«


  »Passen Sie auf«, sagte Jackie. »Sein Bruder hat sein eigenes Geld genommen – es war sein Erbe aus dem [632] Familienvermögen der Mapothers – und damit für diese Gemeinde Gutes getan. Er hat das Essen der Menschen bezahlt, ihnen ein Dach über dem Kopf und Arbeit gegeben und allen Mitarbeitern gleich viel bezahlt… alles aus eigener Tasche. Er wollte sogar eine kostenlose medizinische Betreuung anbieten –«


  »Was alles gut und schön ist«, unterbrach John, »aber Sie sehen die Welt so, wie ein Kind sie sehen würde.«


  »Ja! Das stimmt.« Die Menge jubelte.


  »Ich als Erwachsener weiß, dass diese Welt nicht perfekt ist, und deshalb hat Ihr Projekt mehr geschadet als genützt. Sie haben einen Stützpunkt für Kriminelle und Schnorrer aufgebaut. Ihre Ideen haben schlimme Folgen. Sie könnten sich auf die moralischen und verantwortungsbewussten Menschen in dieser Gemeinde nachteilig auswirken, auf die Familien, die sich an die Regeln halten. Im Grunde wollen Sie nur die Familienwerte in Bashford demontieren.«


  »Verzeihen Sie, aber er hat wirklich kein Recht, über Familienwerte zu reden.«


  Wie aufs Stichwort errötete John. Wusste sie Bescheid? Stand sie Blue Gene so nahe, dass er es ihr erzählen würde? An seinen Schläfen bildeten sich Schweißtröpfchen. Die Scheinwerfer schienen plötzlich so heiß wie nie.


  »Wie meinen Sie das?«, fragte die Journalistin.


  John hatte Angst, die anderen könnten sein Erröten bemerken, was bewirkte, dass sein Gesicht erst recht rot anlief. Und dann noch die direkt auf ihn gerichtete Kamera. Er fing an, auf der Stirn zu schwitzen. Wenn er den Mund hielt, gäbe es von ihm vielleicht keine Nahaufnahmen mehr und das Interview wäre schneller vorbei.


  [633] »Sein Bruder ist ein einfacher Mann«, sagte Jackie, »und John Mapother hat seinen eigenen Bruder benutzt, um die Stimmen der Unterschicht zu bekommen. Doch vor diesem Wahlkampf hatte er vier Jahre lang nicht mit seinem Bruder geredet.«


  John schaute nach unten auf seinen Schoß. Er dankte Gott, dass sie nicht mehr verraten hatte. Doch die medizinischen Vorboten seiner speziellen Neurose machten sich bereits bemerkbar. Sein Herz schlug gefährlich schnell. Er schaute auf und sah, dass die Interviewerin und Jackie ihn anstarrten. Als er sich mit dem Handrücken über die Stirn wischte, blieben die Härchen auf seiner Hand an der Haut kleben.


  »Ich weiß nicht«, krächzte er. Seine Kehle war völlig ausgedörrt. Er räusperte sich und hatte dabei Angst, schuldbewusst zu klingen. »Ich weiß wirklich nicht, was sie da erzählt.«


  »Um wieder auf das Thema zu kommen«, fuhr die Reporterin fort, »Ms. Ripplemeyer, Sie haben soeben angeboten, aus dem Wahlkampf auszusteigen, falls Ihr Kontrahent einige Ihrer Voten übernimmt. Was wünschen Sie sich von Mr. Mapother, sollte er gewählt werden?«


  »Im Grunde wünsche ich mir, er und seine Kollegen würden, statt leere Rhetorik zu betreiben, sinnvoll handeln. Beispielsweise rühmen sie immer unsere Soldaten und reden von Patriotismus, doch unsere Veteranen behandeln sie wie Bürger zweiter Klasse.«


  John spürte, wie das Blut in seinem Gesicht kribbelte.


  »Sein Bruder hingegen«, fuhr Jackie fort, »lobt nicht nur unsere Soldaten, sondern hat auch die Leitung unseres Hilfswerks in ihre Hände gelegt. Er ernannte das [634] Veteranenkomitee und ließ es alle Entscheidungen treffen. Das ist etwas, was ich auch von John Mapother und allen anderen Karrierepolitikern erwarte. Wenn sie unsere Truppen so sehr mögen, wie sie sagen, warum geben sie ihnen dann nicht mehr Macht? Sie könnten doch einfach ihre Stimmen doppelt zählen.«


  »Mr. Mapother, glauben Sie, dass Sie diesen Vorschlag dem Kongress unterbreiten könnten?«


  John öffnete den Mund, doch seine Kehle fühlte sich so trocken an, dass er keinen Ton herausbekam. Plötzlich spürte er einen starken, stechenden Schmerz im Brustkorb und nahm sofort an, er habe einen Herzanfall.


  »Mr. Mapother?«, fragte die Journalistin und legte den Kopf ein wenig schräg.


  »Nein, nein. Das würde nicht funktionieren«, platzte es aus John heraus, der innerlich flehte, das Interview möge aufhören.


  »Warum nicht?«, fragte Jackie.


  »Warum nicht?«, wiederholte John, der sich auf seinem Stuhl wand, während ihm Schweiß übers Gesicht und in die Augen lief.


  »Geht es Ihnen gut?«, fragte die Reporterin aus dem Mundwinkel. Wenn sie es gemerkt hatte, mussten es alle gemerkt haben, wie John klar wurde.


  »Genau!«, sagte Jackie. »Warum wollen Sie nicht, dass Veteranen eine wichtigere Rolle in unseren Entscheidungsprozessen spielen?«


  Er schluckte, ehe er sprach. »Sie sind unfähig zu regieren. Um Entscheidungen zu treffen, sind sie nicht intelligent genug. Das ist unsere Aufgabe.«


  [635] Plötzlich rastete die Menge aus, gab laute Buh- und Spottrufe von sich. John sah zu den Leuten hinüber, vorbei an den Scheinwerfern, und die Gesichter verschwammen zu einem einzigen bösen Blick.


  »Nein, nein«, sagte er. Sein Körper kochte, als wäre er gegen sich selbst allergisch. »So habe ich das nicht gemeint. Doch ihre Aufgabe ist es, zu kämpfen, und… Es tut mir leid. Mir geht es nicht gut.« John nahm sein Mikrophon ab und verließ, so schnell er konnte, seinen Stuhl.


  Die verbüffte Moderatorin stammelte eine kurze Abschiedsfloskel in die Kamera. John entfernte sich, so schnell er konnte, von der Menge, ohne zu wissen, wohin er ging. Während sein Gehen zum Laufen wurde, warf er das drückende Jackett fort. Jemand, der ihm nachlief, hob das Jackett auf. John war schwindelig, und er fühlte ein Stechen in der Brust, darum setzte er sich hinter den Übertragungswagen und lehnte Rücken und Kopf dagegen. Als er aufschaute, stand Blue Gene da und klopfte sein Jackett sauber. John löste seine Krawatte und knöpfte sein weißes Hemd auf.


  »Alles in Ordnung, John?« Blue Gene hockte plötzlich neben John und legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Ich hab gerade eine Panikattacke.«


  »Hast du das öfter?«


  »Ja.«


  »Ich bin… Wir… Ich wusste das nicht. Was kann ich tun?«


  »Gar nichts«, sagte John und kramte in seiner Hosentasche herum. Henry und Josh Balsam tauchten auf.


  »John!«, sagte Henry. »Was war dahinten los?«


  [636] John schüttelte den Kopf, während er ein kleines Stück Alufolie aufwickelte. Dem entnahm er eine winzige weiße Tablette, die er so schnell wie möglich kaute, was ihn verbittert dreinschauen ließ.


  »Du musst dich zusammenreißen und wieder zurückgehen«, sagte Henry.


  »Verdammt, Dad!«, schrie Blue Gene. »Er hat gerade eine Panikattacke.« Blue Gene entdeckte einen Anflug von Mitgefühl in Henrys Augen, als der einen Schritt näher kam und sich über seinen Sohn beugte.


  »Das spielt sich nur in deinem Kopf ab«, sagte Henry.


  Ein paar Gaffer kamen hinter den Wagen. Henry drehte John den Rücken zu und baute sich direkt vor ihm auf. »Hören Sie auf, meinen Sohn anzustarren«, sagte er, doch die Leute reckten die Hälse, um zu sehen, was mit John los war. »Balsam, halten Sie die Leute fern.«


  »Verpisst euch alle!«, blaffte Balsam und näherte sich den Zuschauern, als wolle er sie schlagen, was sie sofort vertrieb. Dann tauchte Jackie neben Blue Gene auf und sah zu ihm und John hinab.


  »Alles in Ordnung?«, fragte sie.


  »Ja«, sagte Blue Gene irritiert. »Geh weg, Jackie.«


  »Lass ihn verdammt noch mal in Ruhe, Miststück!«, brüllte Balsam und ging auf Jackie zu. »Du bist dafür verantwortlich!«


  Blue Gene stand auf. Er stellte sich neben Jackie und verschränkte die Arme. Balsam machte nur wenige Schritte vor ihr halt.


  »Sag das noch mal!«


  »Was denn?«, fragte Jackie.


  [637] »Willst du mir mitten ins Gesicht sagen, dass du unsere Truppen nicht unterstützt?«


  »Ich unterstütze nichts, was dazu führt, dass Kinder gewaltsam ums Leben kommen.«


  »Du kannst mich mal. Es sind nicht nur Kinder. Mein Dad war ’n erwachsener Mann.«


  »Aber durch die moderne Kriegsführung… dabei werden weit mehr Zivilisten als Soldaten getötet. Die treffen sich nicht auf irgendeinem abgelegenen Schlachtfeld und schießen aufeinander. Alle sterben. Soldaten noch am wenigsten. Das Verhältnis liegt bei zwanzig zu eins, verdammt!«


  »Halt endlich die Fresse!«


  Inzwischen hatte der Lärm eine beträchtliche Menschenmenge angelockt.


  »Zwanzig unschuldige Zivilisten sterben für jeden Kämpfer, und wie viele davon sind Ihrer Meinung nach Frauen, Kinder und alte Leute? Nie werde ich etwas unterstützen, was unschuldige Kinder in die Luft sprengt. Und wenn Sie jedes beliebige Wort draufkleben: Patriotismus, Freiheit, Demokratie –«


  »Halt deine Scheißfresse! Ich schlag dich so fest, dass –«


  »Ich werde nichts unterstützen, was dem Imperialismus zuliebe Kinder tötet. Diese Welt gehört den Kindern.«


  Der Tumult lockte immer mehr Menschen an, die darauf warteten, dass es zu einem Kampf kam.


  »Ich warne dich. Halt die Klappe!«


  »Kinder wissen als Einzige, wie man wirklich Spaß hat. Die Erwachsenen sollten die Kinder beschützen. Wenn wir solche Kriege führen, lassen wir unsere Kinder auf die denkbar schlimmste Art im Stich. Wir bringen sie um.«


  [638] »Gleich bring ich dich um.« Balsam wurde zu einem Strudel tarnfarbener Wut. Blue Gene stellte sich vor Jackie und streckte schützend die langen, tätowierten Arme aus.


  »Scheiße, was willst du denn?«, brüllte Balsam.


  »Reg dich ab, Mann, Balsam«, sagte Blue Gene.


  »Dir sollt ich deinen verfluchten Kopf einschlagen, weil du dich für so ’ne Schlampe einsetzt statt für deinen eigenen Bruder.«


  »Du bist ihm egal«, sagte Blue Gene. Balsams Mund schien sich in Zeitlupe zu öffnen.


  »Mir reicht’s jetzt allmählich mit dir, Mapother«, sagte Balsam und spuckte auf das Pflaster.


  »Sei nicht sauer auf mich«, sagte Blue Gene. »Auf ihn solltest du sauer sein. Die Blutflagge… die hat seine Sekretärin für ihn machen müssen. Es war Ketchup. Also beruhig dich einfach und lass uns –« Ehe Blue Gene wusste, wie ihm geschah, flog ihm die Basecap vom Kopf. Noch ehe die Mütze auf den Boden fiel, ließ Blue Gene seinen Körper vorschnellen. Es kostete ihn ungeheure Anstrengung, so dicht vor Balsam zu stehen, ohne zuzuschlagen. Seine Haare sahen komisch aus, oben ganz platt.


  Dann machte Balsam, der ihn etwa um anderthalb Köpfe überragte, den Hals lang und drückte seine Stirn gegen die von Blue Gene.


  Obwohl die Menge »Kämpft! Kämpft! Kämpft!« skandierte, obwohl Balsam »Komm schon, Schlampe! Machen wir endlich ernst!« knurrte und sein nach Zigaretten stinkender Atem in seine Nasenlöcher drang, obwohl Jackie an seinem Arm zerrte, obwohl ein anderer Schädel gegen seinen presste, konnte Blue Gene sich ziemlich gut vorstellen, [639] wie das aussehen musste. Zwei erwachsene Männer standen sich Stirn an Stirn gegenüber. Und er hatte gedacht, so etwas machten nur Profiwrestler!


  »Blue Gene, komm mit«, sagte Jackie und zerrte ihn am Arm. »Nicht. Wir gehen.«


  Und dann fiel Blue Gene auf, dass hier gar nicht zwei erwachsene Männer standen. Der eine war noch ein Jugendlicher. Eigentlich noch ein Kind.


  Blue Gene löste sich von Balsam.


  »Memme«, sagte Balsam böse.


  Sofort nahm Blue Gene wieder seine Kampfstellung ein, Kopf an Kopf mit Balsam.


  »Blue Gene, hör auf!«, rief Jackie.


  »Blue Gene, hör auf«, äffte Balsam sie nach. »Nicht kämpfen, Blue Gene!«


  »Herrgott noch mal«, sagte Jackie. »Das ist so was von bescheuert!«


  Ein zweites Mal löste Blue Gene sich von Balsam, weil es ihm richtig erschien. Doch das hinderte Balsam nicht daran, Blue Gene einen Stoß zu verpassen, sobald der ihm seinen Rücken zuwandte. Fast zeitgleich spürte Blue Gene einen Schock durch sein Rückgrat fahren, und seine ausgestreckten Hände schrammten über den rauhen Beton.


  Blue Gene drehte den Kopf so weit, dass er den Tarnanzug auf sich zukommen sah. Er spürte, dass an seinen Haaren gezogen wurde, wie man an keinen Haaren ziehen sollte, und er fühlte ein schlimmes Reißen an seiner Schädelbasis, das kein Mensch fühlen sollte. Dann hörte er eine Art festen, brutalen Schlag.


  Balsam ließ los.


  [640] Blue Gene schaute auf und sah Jackies verängstigtes Gesicht, ihren verzerrten, offenstehenden Mund und ihr zitterndes Kinn. Josh Balsam lag auf dem Beton neben Blue Gene.


  »He! Kameramann!«, schrie Henry. »Ripplemeyer hat jemanden angegriffen!« Doch das Fernsehteam lud bereits seine Ausrüstung in den Wagen. »Natürlich haben sie das nicht auf Band.«


  Blue Gene und Balsam rappelten sich beide auf, sobald das menschenmöglich war.


  »Lauf«, rief Blue Gene Jackie zu. »Lauf!« Sie sprintete durch den Halbkreis aus Zuschauern, und Balsam machte sich an die Verfolgung.


  »Balsam!«, schrie Henry. »Hören Sie auf, sich wie ein Tier zu benehmen, und machen Sie Ihre Arbeit. Bringen Sie John umgehend nach Hause.« Balsam nickte nur und marschierte los, John neben sich. Die Menge zerstreute sich murrend.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Henry. Blue Gene sah nach unten auf seine völlig verschrammten Hände. »Das sieht furchtbar aus. Geh dich waschen.«


  »Schon okay«, sagte Blue Gene und klaubte winzige Steinreste und Schmutz aus den blutigen Schrammen. »Geht’s John besser?«


  »Ihm geht es gut. Nur ein wenig Lampenfieber, aber das legt er auch noch ab.«


  »Sollten wir nicht bei ihm sein?«


  »Oh, verschon mich damit. Warum liegt dir auf einmal Johns Wohlbefinden so am Herzen?«


  »Nun mach mal ’n Punkt.«


  »Ich mache dich für das verantwortlich, was heute mit ihm passiert ist. Hoffentlich bist du zufrieden.«


  [641] »Ihr hättet gar nicht erst herkommen sollen.«


  »Aha. Vermutlich hätten wir uns einfach lang hinlegen und uns widerstandslos die Wahl von euch stehlen lassen sollen?«


  John lehnte seine Stirn gegen die Fensterscheibe, sein attraktives Gesicht schaute mürrisch hinaus auf die Lichter der River Town Road. Das Xanax beruhigte seine lädierten Nerven, doch nichts konnte ihm die Angst nehmen. Auf dem Fahrersitz murmelte ein wutentbrannter Josh Balsam bei jedem zweiten Luftholen Flüche vor sich hin. »Die bring ich um, die Schlampe«, zischte er aus dem Mundwinkel und mit schiefen Zähnen. »Niemand legt sich mit mir an und geht dann einfach weg.«


  John reagierte nicht, denn die einzigen Wörter, die ihm zurzeit etwas bedeuteten, waren: »Du musst das irgendwie in Ordnung bringen, und zwar schnell.« Das war der letzte Satz seines Vaters an ihn gewesen, bevor er ihn nach Hause geschickt hatte.


  Doch wie konnte er das in Ordnung bringen? Er war sehenden Auges in ein echtes Katastrophenszenario geschlittert: eine Panikattacke im landesweit ausgestrahlten Fernsehen, ganz zu schweigen von dem politischen Selbstmord, als er versehentlich die Soldaten schlechtgemacht hatte. Er war erledigt, nur noch eine Witzfigur. Die Wahl konnte er abhaken. Er konnte alle Wahlen abhaken. Er konnte seine lebenslange Mitgliedschaft in der Wormland Group abhaken, die jetzt den Fernsehbeweis besaß, dass er nicht in ihrer Liga spielte.


  »Die Schlampe hat noch mal Glück gehabt, mehr nicht.«


  [642] Er hätte nie zur Wahl antreten dürfen. Er wusste, dass er nicht das Zeug dazu hatte. Doch sie hatten ihn dazu gedrängt. Sie hatten ihn dazu gedrängt, und er hatte versagt, so wie er bei allem anderen im Leben versagt hatte. Nein! Gott stehe ihm bei! Der heutige Abend hatte sein ganzes Leben ruiniert. Und das Leben seiner Eltern. Dad würde ihn bis an sein Lebensende hassen, weil er es so schlimm vermasselt hatte; Henry hatte so angewidert geguckt, als er John wie ein halbverhungertes Tier die Pille hatte kauen sehen.


  »Ich nehm meinen Fünfundvierziger und mach dich platt. Wumm! Mal hören, was du dann quatschst.«


  Er würde nicht zulassen, dass er vor die Hunde ging. Auf keinen Fall! Das war seine Bestimmung, die er kontrollierte, Gott sei Dank. So wie alle Bestimmungen. Er würde nicht hinnehmen, dass seine psychischen Problemchen – seine Schwächen – Gottes Plan durchkreuzten.


  Noch ein Tag bis zur Wahl. Es war zu spät, um die Ausstrahlung des Interviews zu verhindern. Er hatte sich live im Fernsehen blamiert, und wahrscheinlich kursierte der Clip bereits auf YouTube. Doch er konnte den Spieß umdrehen. Dazu musste er einfach die Aufmerksamkeit auf die anderen lenken. Aber wie? Er war zu einer bibbernden Schweißpfütze geworden und hatte die Soldaten dumm genannt; wie lenkte man davon ab?


  Heute Abend konnte er gar nichts mehr unternehmen. Die Medizin machte ihn benommen, und er konnte nicht klar denken. Er würde gut ausschlafen, dann konnte er morgen früh den Medien erklären, was geschehen war. Er konnte behaupten, er habe während des Interviews an schlimmen Magenschmerzen gelitten, so schlimm, dass er nicht mehr [643] wusste, was er sagte. Er würde erklären, dass er die Truppen verehre. Und seinem Magen gehe es inzwischen viel besser.


  »Ich jag ihr ’ne Kugel in die Schläfe. Mal sehn, was sie für schlaue Reden schwingt, wenn ’ne Kugel in ihrem Schädel steckt.«


  Aber was war, wenn sie gewann? Wenn die Wormland Group zusah, wie er mit dieser Angelegenheit fertig wurde? Wie kam er auf die Idee, er könne bis morgen früh warten? Heute Abend kamen die Zehnuhrnachrichten. Jetzt war es halb sieben. Er musste dieser Story ein Ende machen, ehe sie begann. Die Lokalsender würden um zehn Ausschnitte zeigen. Sie würden das Interview senden, der ganze Bezirk würde es sehen, und dann wäre alles vorbei. Eine junge Spontankandidatin würde seiner politischen Laufbahn den Todesstoß versetzen. Und morgen stand das Ganze in den Zeitungen. Wem machte er da etwas vor? Er kam da nicht wieder heraus. Er war erledigt.


  »Scheiße. Wenn ich ihr den Schädel wegpuste, wär das nicht nur für mich eine gute Sache. Es wäre einfach nur Gerechtigkeit für uns alle.«


  »Was?«, fragte John verärgert.


  »Die Schlampe hat Hochverrat begangen. Sie müsste hingerichtet werden. Ich werde sie persönlich hinrichten. Ihr den Schädel spalten.«


  John fröstelte es. Dann sah er in Balsams hartes, junges Gesicht, das sich voll auf die Straße konzentrierte.


  John bat Gott bereits um Vergebung. Doch es war perfekt. Könnte Gott das nicht für ihn eingefädelt haben, damit der Traum doch noch wahr wurde? Jackie hatte Balsam öffentlich gedemütigt; Balsam könnte sich an ihr rächen. Es [644] gab Zeugen; Zuschauer hatten gesehen, wie sie ihm einen verpasst hatte. Balsam hatte ein schlichtes, unpolitisches Motiv. Es hätte nichts mit John Hurstbourne Mapother, nichts mit Politik zu tun – einfach ein kaltblütiger Racheakt. Es könnte in der nächsten Stunde geschehen. Jackie wäre dann immer noch auf dem Wal-Mart-Parkplatz. Die Zehnuhrnachrichten und die Morgenzeitung brächten dann einen Mord – sogar ein Attentat – als Topstory. Johns Fernsehauftritt wäre vergessen, im Lokalteil vergraben, falls er es überhaupt bis in die Zeitung schaffte.


  Wie konnte er so etwas auch nur denken? Es ging um ein Menschenleben! Doch Gott konnte nicht wollen, dass dieses gottlose Mädchen gewann. Was sie alles über ihr Land gesagt hatte! Gott konnte nicht wollen, dass sie John besiegte. Nicht bei Johns besonderer Beziehung zu seinem Schöpfer. Nicht wenn in unbekannter, ferner Zukunft der Traum auf ihn wartete. Nicht nach der Hölle, die er durchgemacht hatte. Ja, vielleicht stellte Gott ihn damit sogar auf die Probe.


  Wenn sie dabei nicht starb, jagte es ihr vielleicht genug Angst ein, dass sie auf ihre Kandidatur verzichtete. Und falls sie starb, lag es in der Hand des Herrn.


  John sah zu Balsam hinüber, der immer noch fuchsteufelswild war, schwer atmete und den Kopf schüttelte. Was war mit ihm? Falls er erwischt wurde, falls die Polizei ihn verfolgte… könnte er sogar selbst getötet werden. Was war damit, Herr? Konnte der Herr so etwas wollen?


  »Biegen Sie hier links ab«, sagte John und wies auf die Abfahrt nach Vandalia Hills. Balsam bog ab und beschleunigte. »Meine Güte, fahren Sie langsamer«, rief John. »Es sind noch Kinder unterwegs, heute ist Halloween.«


  [645] Balsam schwieg, verlangsamte aber die Fahrt seines übergroßen Dodge Ram. »Ich wollte Sie nicht anschreien. Wir haben hier fürchterlich viele Kids, die an Halloween um die Häuser ziehen. Sie sollen nicht nach Einbruch der Dunkelheit losziehen, machen es aber doch. Biegen Sie hier rechts ab.«


  »Meine Kinder ziehen jetzt auch um die Häuser.«


  »Sie haben Kinder?«


  »Ja. Zwei.«


  »Wie alt sind Sie?«


  »Neunzehn.«


  John musterte den kriegerischen Kindmann von Kopf bis Fuß und nahm zum ersten Mal seine Umgebung in dem Truck wahr. Dichter Zigarettenrauch hing in der Luft, und aus dem Radio drang Rapmusik. Auf dem Armaturenbrett lagen ungeöffnete Spielsachen von McDonald’s Happy Meals, eine Nachtsichtbrille, ein Jagdmesser und die Kleinanzeigenseiten der Zeitung.


  »Hier«, sagte John. »Das Haus links. In diese Einfahrt einbiegen.«


  »Die hier?«


  »Ja. Warten Sie! Lassen Sie erst die Kinder vorbei.«


  »Mein Fehler. Ich bin mit den Gedanken woanders.«


  Balsam wartete, bis ein Grüppchen Piraten und Hannah Montanas die Einfahrt passiert hatten, ehe er abbog.


  »Danke fürs Mitnehmen.«


  »Gern geschehen.«


  »Was haben Sie nun vor?«, fragte John.


  »Womit?«


  »Mit Jackie Ripplemeyer.«


  [646] »Ich kann nur sagen, sie sollte sich vorsehen, wenn ich ihr das nächste Mal begegne.«


  John seufzte schwer. »Ist das alles?«


  »Ja. Warum?«


  »Gar nichts. Sagen Sie, hat irgendwer aus meinem Wahlkampfteam Sie in letzter Zeit bezahlt?«


  »Nein. Es hieß, Geld kriege ich am fünfzehnten.«


  »Warum kommen Sie nicht mit rein? Ich gebe Ihnen einen Vorschuss.«


  John brachte Balsam durch die Hintertür in die Küche und von dort weiter ins Wohnzimmer. »Das ist das schönste Haus, in dem ich je war«, sagte Balsam, als er ganz nach oben an die Decke sah. »Wohnen Sie wirklich hier?«


  John lachte. »Ja.«


  »Sieht nämlich nicht so aus, als würde hier jemand wohnen.«


  Johns Büro im ersten Stock war opulenter ausgestattet als die anderen Zimmer. An den Wänden hingen gerahmte Urkunden und Fotografien, auf den meisten war John mit bedeutend aussehenden Männern zu sehen. John trat hinter seinen kunstvollen Mahagonischreibtisch und nahm sein Scheckbuch heraus. Balsam sah sich beiläufig um, doch sein Kopf schnellte in Johns Richtung, als er hörte, wie ein Scheck aus einem Scheckbuch gerissen wurde.


  »Danke sehr, Josh«, sagte John und reichte ihm den Scheck. Es klingelte an der Tür. »Bestimmt nur ein paar verkleidete Kinder. Ich mag zurzeit niemanden sehen.«


  John nahm hinter seinem Schreibtisch Platz. Balsam blieb stehen, schaute auf seinen Scheck, und sein Mund stand noch weiter offen als gewöhnlich.


  [647] »Verdammt, Mr. Mapother. Danke sehr.«


  »Gern geschehen. Sie leisten gute Arbeit. Und heute Abend waren Sie ein guter Personenschützer. Und Sie wurden bei der Arbeit sogar verletzt, betrachten Sie das also als Gefahrenzulage.«


  »Och, das war doch gar nichts. Ich bin nicht verletzt worden. Die Schlampe hatte Glück. Mehr war nicht dabei. Und ich weiß nur, sie sollte hoffen und beten, dass ich ihr nicht über den Weg laufe.«


  »Ich weiß, wie Sie sich fühlen. Mich hat sie auch lächerlich gemacht.«


  »Nee. Sie hat mich nich lächerlich gemacht. Und es is auch noch nicht vorbei, verstehen Sie? Wer mich wütend macht, den mach ich platt.«


  »Ich weiß nicht, Balsam. Ich glaube, sie hat uns beide lächerlich gemacht.«


  Balsam berührte den Abdruck von Jackies Ring, der auf seiner Wange zurückgeblieben war. »Ich respektiere Sie und was Sie zu sagen haben, und alles, aber sie hat mich nicht lächerlich gemacht.«


  »Klar, das weiß ich doch. Ich will damit auch nichts weiter andeuten. Ich hoffe nur, dass Sie es ihr heimzahlen. Und das meine ich ernst. Denn diese Frau steht für alles, was dieses Land eben nicht verkörpert. Na ja, Sie haben sie ja selbst gehört, wie sie Amerika niedergemacht hat. Das muss ich Ihnen nicht erzählen. Es wäre ein Jammer, wenn sie am Ende diese Wahl gewinnen würde. Warum setzen Sie sich nicht?«


  Balsam nahm in einem der zwei dunkelbraunen Ledersessel vor Johns Schreibtisch Platz.


  [648] »Leider wird sie nach dem heutigen Interview am Dienstag den Sieg davontragen.«


  »Glaub ich nicht.«


  »Glauben Sie, dass immer noch Leute für mich stimmen werden?«


  »Ich glaube, viele tun das, weil vielen von uns nicht gefallen hat, was sie zu sagen hatte.«


  »Werden Sie mich immer noch wählen?«


  »Ich habe mich nie registrieren lassen, aber ich würd’s tun, klar.«


  »Warum glauben Sie noch an mich?«


  »Hauptsächlich weil ich nur Sie habe.« Balsam saß ein Weilchen stumm und mit offenem Mund da. »Sie und die Blutflagge.«


  »Die Blutflagge? Mehr habe ich nicht zu bieten?«


  »Mehr brauchen Sie nicht. Sie zeigt, was Ihnen wichtig ist, und nur das ist mir auch wichtig. Auge um Auge, wenn Sie wissen, was ich meine. Das vergesse ich nicht, und ich werde es verteidigen und alles, was die Blutflagge bedeutet. Diese Schlampe, die gegen Sie antritt, die hat überhaupt nichts mit der Blutflagge zu tun. Wenn’s nach ihr geht, kommen die ganzen verdammten Kameltreiber zum Abendessen. Sie ist keine Amerikanerin. Und man sollte Ihnen nicht vorwerfen, dass Sie ein einziges böses Wort über unsere Truppen gesagt haben, denn so wie ich das sehe, hat diese Schlampe in ihrer ganzen Scheißrede Amerika schlechtgemacht. Ich würd ihr den Kopf wegpusten, wenn ich die Gelegenheit hätte.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja.«


  »Sie sollen wissen, Josh, dass ich das nicht so gemeint [649] habe, was ich über unsere Truppen sagte. Die Frau hat mich auf dem falschen Fuß erwischt. Sie hat mich so geärgert, dass ich nicht mehr wusste, was ich sagte. Das machen solche Figuren mit einem. Sie ziehen über Amerika her, und da stehe ich, für Amerika, doch sie machen mich zum Bösewicht. Sie wissen ja, dass ich für die Männer und Frauen in unseren Streitkräften nur den allergrößten Respekt empfinde. Ich erinnere Sie an die Gedenkfeier, die ich am vierten Juli für Ihren Vater abgehalten habe. Leute wie Jackie halten sich für so viel klüger als gewöhnliche Menschen wie wir – wenn jemand unsere Truppen hasst, dann sie. Nicht ich. Und wenn man dann daran denkt, dass sie offenbar die Wahl gewinnen wird.«


  Balsam schüttelte den Kopf. John sah ihm in die Augen, in diese Augen eines Dummkopfs, die wahrscheinlich noch nie ein Buch gelesen hatten.


  »Ich frage mich, ob morgen in der Zeitung steht, dass Sie und Jackie in eine Schlägerei verwickelt waren«, sagte John.


  »Glauben Sie das?«


  »Ich schätze ja. Klar. Natürlich steht es drin. Jackie ist jetzt eine, die Schlagzeilen macht. Wahrscheinlich steht drin, dass diese Frau Sie k. o. geschlagen hat.«


  »Scheiß drauf. Ich fahr einfach wieder hin und begleiche die Rechnung.«


  »Josh, ich möchte Sie eins fragen. Haben Sie überhaupt eine Schusswaffe?«


  »Na klar.« Balsam zog eine Handfeuerwaffe aus seiner Hose, und Johns Kopf fuhr zurück. »Hatte ich heute dabei, aus Sicherheitsgründen.«


  »Glauben Sie, Sie könnten es tun, ohne erwischt zu werden?«


  [650] »Was tun?«


  »Sie wissen schon.«


  »Wahrscheinlich. Meinen Sie das jetzt echt ernst?«


  »Und Sie?«


  »Also, klar, ich meine es immer ernst.«


  »Glauben Sie wirklich, Sie kriegen das hin?«


  Balsam nickte. »Das heißt, ich könnte schon, aber –«


  »Dann machen Sie besser, dass Sie hier wegkommen. Wenn Sie es machen, dann besser schnell, ehe in den Zeitungen steht, dass sie Sie zusammengeschlagen hat. Meine Frau und mein Sohn kommen bald nach Hause. Niemand soll Sie hier sehen. Niemand darf denken, ich hätte irgendetwas damit zu tun. Weil ich nämlich nichts damit zu tun hatte, stimmt’s? Das ist eine Sache zwischen Ihnen und dieser Frau, stimmt’s?«


  »Stimmt.«


  »Das hat absolut gar nichts mit John Hurstbourne Mapother zu tun. Sehen Sie das auch so?«


  »Tja, schon.«


  »Es geht darum, dass Sie eine persönliche Rechnung begleichen wollen, denn wenn Sie’s nicht tun, kennt man Sie, solange Sie leben, als den Typ, der von einem Mädchen verprügelt wurde.«


  Balsam und John standen gleichzeitig auf. Balsam steckte die Pistole wieder in seine Hose.


  »Noch was. Geben Sie mir den Scheck zurück.«


  »Warum?«


  »Damit man keine Verbindungen zwischen uns findet, falls Sie festgenommen werden. Ich schicke Ihnen den Scheck zu, sobald Gras über die Sache gewachsen ist.« Widerstrebend gab Balsam John den Scheck zurück.


  [651] »Ich weiß nicht recht, Mann. Ich wollte ihr bloß ’ne Standpauke halten. Ich weiß nicht recht.«


  John verließ sein Büro und bedeutete Balsam, ihm zu folgen. »Kommen Sie, Balsam. Sie sagen, Sie lieben Ihr Land so sehr. Das ist Ihre Chance, es zu verteidigen, genau wie Ihren Stolz. Wollen Sie Ihr Vaterland nicht gegen jemanden wie die verteidigen? Wollen Sie etwa, dass sie Abgeordnete wird?«


  »Nein. Aber Sie müssen wissen, ich hab diese Knarre zwar, aber ich hab noch nie auf jemanden geschossen. Also, klar bin ich sauer, aber ich weiß nich, ob es das wert ist –«


  Sie gingen rasch die Treppe hinunter.


  »Was würde Ihr Vater über das sagen, was heute Abend geschehen ist, dass Sie den Kampf verloren haben, und zwar gegen so eine Person?«


  »Keine Ahnung.« John begleitete Balsam durch den Flur und zur Hintertür.


  »Hätte er gewollt, dass Sie das einfach hinnehmen?«


  »Nein.«


  »Das ist Ihre Chance, endlich Ihr Land zu verteidigen. Es ist Ihre moralische Pflicht. Sie müssen handeln. Ziehen Sie nicht den Schwanz ein.«


  »Ich zieh nicht den Schwanz ein.«


  »Wenn ich es bis ins Weiße Haus schaffe, werden Sie belohnt, doch jetzt müssen Sie Ihre Ehre verteidigen. Gott verlangt das von Ihnen. Werden Sie aufstehen und ein Mann sein und es tun?«


  Balsam nahm Haltung an.


  »Das werde ich.«


  »Gott segne Sie. Und jetzt los! Beeilung! Und sagen Sie bloß keinem, dass Sie je hier waren!«


  [652] John scheuchte Balsam zur Hintertür hinaus. Der geschorene Schädel des jungen Mannes glänzte im Mondschein. Er ließ den Motor an und wartete noch einen Augenblick, ehe er wegfuhr. John ging wieder ins Haus und begann fieberhaft zu beten.


  Nachdem Jackie alle begrüßt und sich persönlich bei ihnen bedankt hatte, dass sie zu der Wahlkundgebung gekommen waren, bestand Blue Gene darauf, dass sie ihre Faust in eine Wanne mit Eis steckte, in der eins der Bierfässer lag. »Lass sie drin, bis du’s nicht mehr aushältst.«


  »Du solltest dich selbst verarzten«, sagte Jackie.


  »Nö. Das ist nichts.« Blue Gene stellte seine Dose Cherry Ski hin, legte die Zigarette beiseite und hielt ihr die aufgeschürften Hände hin.


  »Uuh«, machte sie und verzog die Miene.


  »Wo er mich an den Haaren gerissen hat, tut’s mehr weh.« Blue Gene drehte sich so, dass sie es sah.


  »Ach du lieber Himmel. Ein großes, fettes Stück von deinem Vokuhila ist weg.«


  »Echt?«


  »Oh, wow. Das tut mir jetzt wirklich leid. Danke, dass du ihn aufgehalten hast. Er sah aus, als wollte er mich umbringen.«


  Blue Gene nahm seine Zigarette wieder auf und trank einen Schluck Limo. »Ich hätte weitergemacht und ihn bekämpft, wenn ich gewusst hätte, dass du auf ihn losgehen würdest.«


  »Ich wusste selbst nicht, dass ich das tun würde.«


  »Warum hast du’s getan?«


  [653] »Offenbar bin ich kein so guter Mensch, wie ich dachte.« Als sie das gesagt hatte, schaute Jackie weg. Auf dem Parkplatz stauten sich die Pkws und Pick-ups, die alle gleichzeitig losfuhren. »Vorhin habe ich zum ersten Mal jemanden geschlagen. Das wird in den Zeitungen stehen. Ich komme rüber als Heuchlerin, die Frieden predigt und sich dann auf eine Schlägerei einlässt. Ich bin einfach so wütend geworden.«


  »Ist schon okay«, sagte Blue Gene. »Kein Wort mehr darüber.« Er nahm noch einen tiefen Zug von seiner Zigarette, ehe er sie auf den Beton schnippte.


  »Ist dein Bruder wohlauf?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Habe ich ihn zu hart angegangen?«


  Blue Gene zuckte mit den Achseln. »Ist jetzt nicht mehr zu ändern. Was machen wir als Nächstes?«


  »Gar nichts«, sagte Jackie. »Für heute haben wir unser Pensum geschafft. Morgen gehen wir ein wenig Klinken putzen.«


  »Alles klar. Dann sehen wir uns morgen.«


  »Warte. Bist du sauer auf mich?«


  »Nein.« Blue Gene fragte sich, ob das wirklich stimmte. Er wollte den Menschen helfen, ertrug es aber nicht, dass John so eine klägliche Figur abgegeben hatte.


  »Ich glaube, wir haben jetzt eine echte Chance«, sagte Jackie.


  »Ja.«


  »Freust du dich nicht? Wir könnten wirklich gewinnen.«


  »Ich kann nicht gewinnen, Jackie.«


  [654] John, der sich ein trockenes Unterhemd anzog, betete immer noch, dass er das Richtige machte. Dann ließ er sich auf sein Bett fallen und wählte die Handynummer seines Vaters.


  »He, Dad. Ich rufe nur an, um dir zu sagen, dass ich alles unter Kontrolle habe.«


  »Wie um alles in der Welt hast du das geschafft?«


  »Oh, ich habe Beziehungen spielen lassen, ein paar Dinge organisiert. Mir schwebt eine Pressemitteilung an die Zeitung vor.«


  »Hä?«


  »Ich werd ihnen sagen, dass ich einen Magen-Darm-Virus hatte und mich deshalb vor der Kamera so verhielt.«


  Henry hielt inne, dann lachte er. Er hörte nicht auf zu lachen.


  »Ich habe alles im Griff, Dad. Bitte, vertrau mir ein wenig. – Was ist auf der Kundgebung los?«


  »Sie geht zu�Ende. Ich breche bald auf.«


  »Ist sonst noch etwas passiert?«


  »Nein. Es wurden noch ein paar Reden gehalten. Einige Veteranen haben gesprochen. Die Mutter der kleinen Ripplemeyer hat sich über mich aufgeregt, weil sie dachte, ich hätte Balsam dazu angestachelt, ihre Tochter anzugreifen. Übrigens müssen wir ihn rausschmeißen. Er ist offensichtlich psychisch labil.«


  »Ihre Mutter?«, hakte John nach. Sein Herz begann wieder zu rasen.


  »Ja. Wir kennen sie, musst du wissen. Sie arbeitet in unserer Bank. Angela Samson.«


  »Ich weiß. Ich glaube, das weiß ich.«


  [655] »Ja. Wir haben dir erzählt, dass sie ihre Mutter war, als wir Nachforschungen über die junge Ripplemeyer angestellt haben.«


  »Das kann gut sein, aber – o Gott. Oh, Dad, ich muss Schluss machen.«


  John legte auf. Sein frisches Unterhemd wurde unter den Achseln schon wieder feucht. Er stellte sich Angela Samson vor, eine ältere Frau, die er häufig in der Stadt und in der Bank gesehen hatte, immer freundlich, immer nett. Bestimmt war sie heute Abend auf der Wahlkundgebung gewesen und hatte Jackie zugejubelt. Bestimmt hatte sie alle ihre Freundinnen angerufen und ihnen erzählt, dass ihre Tochter bei der Wahl kandidierte. Vielleicht war sie immer noch da. John nahm sein Handy.


  Was war vor fünf Minuten nur in ihn gefahren? Was hatte ihn so ausrasten lassen? Er versuchte, Balsam anzurufen. Doch Balsam hatte gar kein Handy. Dieser Idiot. Nein… er war kein Idiot. Es war nicht seine Schuld, dass er so arm war. O Gott, er hatte gesagt, das sei das schönste Haus, das er je betreten hatte. Und John durfte hier wohnen. Der Junge hatte in seinem Leben noch nichts von der Welt gesehen, und dabei würde es wohl auch bleiben.


  John schlüpfte in ein Paar Slipper und sprang die Treppe hinunter. Das Telefon klingelte. Vielleicht war es Balsam, der ihm sagen wollte, dass er es nicht tun konnte. Er drückte auf Anrufererkennung. Es war Abby. Das war nicht der passende Zeitpunkt, um mit ihr zu reden. Er musste Balsam nachfahren. Eine andere Chance hatte er nicht. Als er zur Garage lief, fragte er sich, ob er sich richtig verhielt, und dann sah er wieder die ältere Frau vor sich, nur dass sie jetzt [656] jünger war, und Jackie war ein kleines Mädchen, einfach ein süßes, kleines Mädchen, und Balsam war ein Baby, dessen Zähne okay waren, weil es sie noch gar nicht bekommen hatte. Als John sich die Autoschlüssel nahm, hörte er jemanden gegen die Haustür hämmern, was er aber sofort als Kinder auf Halloween-Tour abtat.


  Er sprang in seinen Escalade und fuhr in die Auffahrt, ehe die Garagentür ganz geöffnet war, so dass sie gegen das Dach seines Fahrzeugs schrammte. Als er aus der Auffahrt raste, sah er einen seiner Nachbarn an der Haustür, doch dafür war jetzt keine Zeit. Er glaubte, eine Frau schreien zu hören, als er die Straße hinunterfuhr.


  Dann sah er eine Menschentraube, die sich um etwas in der Straßenmitte scharte. In beide Fahrtrichtungen stauten sich die Autos, und er hörte Sirenen und sah, dass ein Krankenwagen hierher unterwegs war. Er bog in eine Auffahrt, um zu wenden, doch als er rückwärts wieder herausfuhr, hörte er, wie sein Name laut gerufen wurde.


  Er stellte den Hebel auf die Parkposition und stieg aus. Abby lief auf ihn zu, hysterisch mit den Armen wedelnd.


  »John! John!«


  »Was ist?« Er packte sie an den Schultern. »Was ist passiert?«


  »Arthur ist von einem Wagen angefahren worden.«


  »Nein.«


  »Der Mann am Steuer hat Fahrerflucht begangen.«


  »Nein.«


  Weiter unten auf der Straße teilte sich die Menschentraube, damit die Sanitäter zu der Gestalt auf der Straßenmitte durchkamen. Im Scheinwerferlicht des [657] Krankenwagens sah John nichts als schwarze Schuhchen, deren Spitzen gen Himmel zeigten.


  »Wir sind vor einen Pick-up gelaufen«, sagte Abby. »Wir haben ihn nicht gesehen, weil er die Scheinwerfer nicht eingeschaltet hatte.«


  [658] Wahltag


  »Aber die vier da sind ja richtig eklig! Gibt es kein privates Wartezimmer oder so was, wo wir allein sitzen können?«


  »Sei doch nicht so hochnäsig.«


  »Aber ich will hier nicht bei diesen –«


  »Pst. Sie könnten dich hören. Hier ist ein Dollar. Geh ins Kellergeschoss, und hol dir eine Coke oder so was.«


  Die eitle junge Zicke schnappte sich den Dollar, verschwand und telefonierte schon auf ihrem Handy, noch ehe sich ihr Vater abgewandt hatte. Der Vater suchte sich einen Stuhl am Rand des Wartezimmers und überließ dem lädiert aussehenden Quartett Halbtoter einen kleinen Bereich ganz für sich. Sie wirkten vertraut, wie sie auf den Vinylstühlen hockten, als bewachten sie einander, doch ihre Körpersprache besagte »Bleib weg«, und ihre angespannten Mienen bedeuteten »Frag nicht«. Zwei saßen auf einer und zwei auf der anderen Seite, eine ideale Konstellation, um sich zu unterhalten, doch ihre Gesichter blieben auf den Boden gerichtet. Gelegentlich kamen von ihrer Seite des Zimmers Geräusche – ein ungehobeltes Schnauben der Nebenhöhlen, ein strenges Räuspern und ein nervtötendes Klicken des Rosenkranzes.


  [659] Das war der dritte Tag am Stück, an dem Blue Gene die Jogginghose und das grüne Muskelshirt der Partei der Habenichtse trug, die er sich ursprünglich für die Wahlkundgebung an Halloween angezogen hatte. Neben ihm saß ein ungepflegter, zappeliger John, der die zweite Nacht in Folge im Krankenhaus verbrachte hatte – die erste als Patient, die zweite als Verwandter eines Patienten – und immer noch seine baumwollenen Pyjamashorts und das alte Yankee-T-Shirt anhatte, die er nachts immer trug. Henry trug – für ihn ganz untypisch – weder Anzug noch Krawatte, und mit seinen dichten, weißen Bartstoppeln sah er wie ein professoraler Hillbilly aus. Elizabeth hatte das Haar so straff nach hinten gebunden wie immer, war aber ausnahmsweise ungeschminkt, so dass sie genauso erschöpft und niedergeschlagen aussah wie die drei Männer, sogar ein wenig verhärmt. Die Augen aller vier waren aufgequollen und grau wie Regentropfen auf Zeitungspapier.


  Der Chirurg, den Henry aus Chicago hatte einfliegen lassen, veranschlagte eine Operationsdauer von acht bis zehn Stunden, und wie lange der Eingriff dauern würde, wisse er wirklich erst, wenn sie damit begonnen hätten. Der Familie blieb nichts anderes übrig, als den Tag im Wartezimmer auszusitzen. Zum Hin-und-her-Gehen zu müde, saßen sie meist von morgens bis abends wortlos herum und atmeten die bedeutungsschwere Krankenhausluft.


  Gelegentlich eilte ernst und mit wichtiger Miene ein Arzt vorbei, der abgenommene Mundschutz baumelte ihm locker am Ohr. Manchmal drang aus dem Schwesternzimmer ein frecher Spruch oder ein fröhlicher Gluckser herüber, woraufhin alle vier Mapothers böse in diese Richtung schauten.


  [660] Wie schon am Vortag und am Halloweenabend versuchten die Mapothers dann und wann, wenn das Schweigen zu bedrückend wurde, ein Gespräch zu führen, scheiterten jedoch jedes Mal. Henry unternahm den ersten ernsthaften Versuch des Tages.


  »Falls jemand von euch etwas essen will, nur zu. Ich bleibe hier.«


  »Nein, danke«, sagte Elizabeth. John und Blue Gene murmelten das Gleiche.


  »Hoffentlich ist es nicht unangebracht, wenn ich darauf hinweise –«, sagte Henry. »Nein, ich finde es nicht unangebracht, weil ich lediglich das Offensichtliche feststelle. Jedenfalls möchte ich darauf hinweisen, dass wir heute Wahltag haben, wobei mir durchaus bewusst ist, dass der Wahltag in diesem Gebäude keinen hohen Stellenwert besitzt, ich hielte es aber für angebracht, zu honorieren –«


  »Wenn du rausgehen und Wahlkampf führen willst, meinen Segen hast du«, sagte John.


  »Nein. Deswegen habe ich das nicht erwähnt.«


  »Es ist jetzt dein Wahlkampf«, sagte John. »Tu, was du nicht lassen kannst.«


  »Nein, ich beabsichtige nicht einmal zu wählen, was bei allem, was wir durchgestanden haben, reichlich absurd ist. Doch unter den gegebenen Umständen… Aber, sehe ich tatsächlich aus, als wäre ich in der Stimmung, einen Wahlkampf zu führen?«


  »Vielleicht möchte John damit sagen, dass er dich nicht hierhaben möchte«, sagte Elizabeth.


  »Nein, das hab ich nicht gesagt«, widersprach John. »Ich meine das, was ich gesagt habe.«


  [661] »Willst du mich hier nicht haben, John?«, fragte Henry.


  »Er sagte gerade das genaue Gegenteil«, sagte Blue Gene.


  »Damit meinte ich nicht nur dich, Henry«, sagte Elizabeth. »Vielleicht will er keinen von uns hierhaben. Wenn du bei Abby sein musst, haben wir Verständnis dafür.«


  »Ich wollte mich nur unterhalten«, sagte Henry. »Jetzt bereue ich es.«


  »Ich bin genau da, wo ich zurzeit sein will«, sagte John. Er hatte begonnen, an den Fingernägeln herumzupulen. Die Nagelsplitter steckte er sich in die Hosentasche.


  »Wir machen alles, was du willst«, sagte Elizabeth.


  »Haltet euch doch einfach zurück«, sagte Blue Gene. »Gebt endlich Ruhe. Ihr wisst doch, dass der Doktor gesagt hat, John muss ruhig bleiben. Warum müsst ihr ihn so aufstacheln?«


  »Darum wäre es vielleicht am besten, wenn wir ihn in Ruhe ließen«, sagte Henry.


  »Na schön«, sagte Elizabeth. »Wir sind still.«


  »Wenn er nicht schon einen Nervenzusammenbruch gehabt hätte, würdet ihr dafür sorgen, dass er einen kriegt«, sagte Blue Gene.


  »Er hat nicht gesagt, ich müsse ruhig bleiben«, sagte John, »sondern, dass ich mich ausruhen müsse.«


  »Dann lasse ich dich ausruhen«, sagte Henry und stand auf. »Ich bin in etwa einer Stunde wieder da.«


  »Wo willst du hin?«, fragte Elizabeth.


  »Ich gehe wählen. Willst du mich begleiten?«


  »Nein.«


  »Schön. Soll ich dir etwas besorgen, wenn ich schon mal weg bin?«


  [662] »Nein. Lass dir Zeit.« Henry ging. »Mom, wenn du ihn begleiten möchtest – nur zu.«


  »Sagst du das, weil du willst, dass ich gehe?«


  »Jetzt reicht’s! Ich sage das, weil ich es genauso meine. Wenn du wählen willst, geh wählen.«


  »Nun, ehrlich gesagt, will ich nicht wählen gehen.«


  »Nach allem, was wir durchgemacht haben, ist es absurd, nicht zu wählen«, sagte John.


  »Schon«, meldete sich Blue Gene zu Wort, »aber wenn ich wählen würde und wenn sie wählen würde, würde meine Stimme ihre Stimme aufheben, also können wir es genauso gut lassen.«


  »So sollte man das nicht sehen«, sagte John, »aber mir ist egal, was ihr beide macht.«


  »Ich gehe nirgendwohin«, sagte Blue Gene.


  »Ich auch nicht«, sagte Elizabeth. »Aber John, wenn du bei Abby sein musst, haben Blue Gene und ich dafür Verständnis.«


  »Er kann nicht bei Abby sein«, sagte Blue Gene. »Auf Anweisung des Arztes. Er darf bei der Operation nicht zusehen. Er muss ruhig bleiben.«


  »Nein, ich muss mich nur ausruhen«, sagte John.


  »Das weiß ich, Gene«, sagte Elizabeth. »Aber vielleicht könnte Abby aus dem Observationsraum kommen, um bei John zu sein.«


  »Ich werde später zu ihr gehen«, sagte John. »Ihre Eltern sind jetzt bei ihr.«


  »Ach ja. Dafür hat sie gesorgt. Sie braucht uns nicht.«


  »Mom!«, sagte John.


  »Achte nur darauf, dass du irgendwann bei ihr bist. Ich [663] hole sie aus der Beobachtungsstation, wenn du willst. Nicht dass man dich noch für einen verantwortungslosen Ehemann hält!«


  »Mutter!«, sagte John laut genug, dass Elizabeth sich umschaute, ob jemand sie beobachtete. »Hör auf. Ich habe ein Kind, das wahrscheinlich nie wieder draußen spielen wird.«


  »Oh, wie kann man das so schrecklich formulieren«, sagte Elizabeth. »Das geht mir durch und durch, wenn ich dich so was sagen höre.«


  »Wie soll ich es denn sonst formulieren? Wäre dir hirntot lieber?«


  »Willst du mich zum Gehen zwingen?«, fragte Elizabeth.


  »Nein.«


  »Entweder geht es dir durch und durch, oder dir geht es durch und durch«, sagte Blue Gene.


  »Was?«, fragten Elizabeth und John, im Abstand einer halben Sekunde.


  »Entweder geht es dir durch und durch, oder dir geht es durch und durch. Du sagtest, Arthur werde wahrscheinlich nie wieder draußen spielen, worauf Mom sagte, das ginge ihr durch und durch.«


  »Aber was willst du damit sagen?«, fragte Elizabeth. Blue Gene öffnete den Mund, um zu reden, doch dann fuhr er sich nur achselzuckend mit den Fingern über den Schnauzbart.


  »Mist. Ich weiß nicht. Wir sollten alle still sein.«


  Und genau das taten sie ein Weilchen, bis Elizabeth plötzlich aufstand und aus dem Fenster schaute, und ihre Schultern zitterten, als sie ein Wimmern unterdrückte.


  »Mom«, sagte John, rührte sich aber nicht. Hilflos sah er [664] Blue Gene an, sein schönes Gesicht schwammig und leblos. Blue Gene seufzte und stand auf. Er stellte sich hinter Elizabeth und tätschelte ihr zweimal den Rücken.


  »Der Fluss…«, sagte Elizabeth, brachte den Satz aber nicht zu Ende. Das Wartezimmer befand sich in einem Hochhaus mit Blick auf den Fluss. »Alle reden immer davon, wie toll es ist, dass unsere Stadt an einem Fluss liegt, aber unser Fluss, das muss man zugeben, ist dermaßen schlammig und braun und hässlich. Doch ab und zu, wenn die Sonne ein wenig draufscheint und wenn der Himmel einen bestimmten Farbton hat und wenn das Wasser eine Strömung hat, dann ist er wirklich recht hübsch.«


  »Keine Ahnung, wo du das herhast«, sagte Blue Gene, der jetzt neben Elizabeth stand. »Die Sonne scheint gerade überhaupt nicht.«


  Ehe Blue Gene den Satz beendete, fing Elizabeth an zu schluchzen.


  »Entschuldige«, sagte er und tätschelte ihre Schulter. »Es tut mir leid, Mom. Na, komm. Wir beide gehen mal in den kleinen Andachtsraum. Möchtest du?«


  »In Ordnung«, sagte sie. »John, ist das in Ordnung? Müssen wir bei dir bleiben? O Gott. Jetzt lassen wir dich alle im Stich.«


  »Lasst mich bitte einfach in Ruhe«, sagte John, der sich nicht mehr streiten konnte.


  In jedem beliebigen Augenblick jedes beliebigen Tages schickten eine Million Menschen Gebete aus ihren Köpfen, das waren eine Million Übertragungen, die gleichzeitig zu einem allmächtigen Satelliten gestrahlt wurden. Das sah [665] Elizabeth ein, und deshalb fügte sie ihrem Gebet einen Nachtrag hinzu, in dem sie den Herrn bat, sie nicht für anmaßend zu halten, wenn sie Ihn aufforderte, ihr Gebet vorrangig zu behandeln. Normalerweise würde sie so etwas nicht verlangen, aber sie war verzweifelt. Sie gab zu, dass sie und ihre Familie in Seinen Augen eindeutig nichts Besonderes und Seiner göttlichen Gnade nicht würdiger waren als der niedrigste Pöbel, obwohl ein Teil von ihr argumentierte, vielleicht gehöre sogar dies, der grässliche, vermeidbare Tod eines Kindes, zu Seinem Plan, zu dem undurchschaubaren göttlichen Plan, der schließlich die irdische Erscheinung ihrer Prophezeiung hervorbringen würde. Doch welche Richtung ihr inbrünstiges Gebet auch einschlug, es landete immer wieder bei der unbestreitbar schlimmen Tatsache, dass ein kleiner Junge bald nicht mehr da sein könnte, dass er unwiederbringlich von der Erde geschnipst, nie wieder in ihr Zimmer gelaufen käme. Das konnte Elizabeths Gott doch nicht wollen!


  Elizabeth kniete, solange sie konnte. Schließlich bekreuzigte sie sich. Als sie sich gesetzt hatte, machte Blue Gene zu ihrer Überraschung keine Anstalten, sein Gebet zu beenden, das er offenbar hochkonzentriert gen Himmel schickte, den Kopf in die verschränkten Hände vergraben. Dann und wann hörte sie sogar eine laut geflüsterte Silbe. Sie hob seine Mütze auf, die er auf der Bank hatte liegenlassen, und war kurz davor, an der Mützeninnenseite zu riechen, ließ es aber bleiben.


  Als Blue Genes Gebet weiterhin kein Ende nahm, betrachtete Elizabeth unwillkürlich seinen Hinterkopf. Er sah schäbig aus und uneinheitlicher denn je, da ein Haarbatzen herausgerissen worden war.


  [666] »Jetzt lässt du dir die Haare doch bestimmt schneiden«, sagte sie unvermittelt.


  »Pst«, machte er. »Ich bete noch.«


  »Du hast genug gebetet, mein Lieber.« Blue Gene drehte sich um und fletschte die Zähne. »Wirklich, es stimmt. Du machst dich noch verrückt. Setz dich her zu mir.« Blue Gene bekreuzigte sich und nahm Platz. Sie waren die Einzigen in der schlichten kleinen Kapelle, doch Elizabeth flüsterte, um die feierliche Stimmung nicht zu zerstören. »Wir haben es in die Hände des Herrn gelegt. Mehr können wir nicht tun.«


  »Ich glaube, ich muss dir sagen, was ich eben gebetet habe«, sagte Blue Gene, kaum lauter als ein Flüstern.


  »Das musst du nicht.«


  »O doch.« Mit dem Fuß in seinem unmodischen Basketballschuh richtete Blue Gene den Betschemel auf, kippte ihn wieder um, richtete ihn dann wieder auf. »Es tut mir alles so leid.«


  »Was tut dir leid?«


  »Fragst du das, weil du es wirklich nicht weißt oder weil du es aus meinem Mund hören willst?«


  »Weil ich es wirklich nicht weiß.«


  »Oh. Mir tut leid, dass ich mich gegen euch gewendet und Jackie gegen meine eigene Familie aufgestellt habe. Was dazu führte, dass John im Fernsehen eine Panikattacke bekam, und wenn ich mich aus allem rausgehalten hätte, wäre er an Halloween bei Arthur geblieben und hätte ihn irgendwie beschützen können.«


  Elizabeth fuhr ihm mit der Hand vorn durch die fettigen, vom Mützetragen verfilzten Haare. »Es ist lieb von dir, dich zu entschuldigen, aber das brauchst du nicht. Du konntest [667] es nicht beeinflussen. Aber du hast auch recht. Ich wünschte, es wäre nicht so weit gekommen, das mit dir gegen John. Ich habe versucht, dich aufzuhalten.«


  »Deshalb entschuldige ich mich bei dir«, sagte Blue Gene unwirsch. »Es tut mir leid.«


  »Schon gut. Pst.«


  »Aber du sorgst dafür, dass ich mich noch schlechter fühle.«


  »Das war nicht meine Absicht.«


  »Und ich wollte mich nicht bloß an John rächen.«


  »Das habe ich auch nicht behauptet.«


  »Ich wollte wirklich, dass Jackie gewinnt, weil ich an all die Dinge glaube, für die sie ist.«


  »Was ist mit euch beiden?«


  »Es ist jetzt rein beruflich.«


  »Ihr seid nicht mal mehr Freunde?«


  »Wohl kaum. Sie will heute Nacht noch hier vorbeikommen, nachdem die Resultate raus sind, um nach mir zu sehen.«


  »Das könnte John aufregen.«


  »Ich treffe sie draußen. Weshalb reden wir eigentlich über sie? Du sollst nur wissen, dass es mir leid tut.«


  »Ich verzeihe dir, doch du solltest dir wirklich keine Vorwürfe machen. Das Schicksal kann man nicht aufhalten. Da hat nur irgendein Esel vergessen, die Scheinwerfer einzuschalten. Ich habe für ihn gebetet. Das solltest du auch tun, falls du es nicht schon getan hast. Wer auch immer es war, selbst seine Seele sehnt sich nach Frieden. Kannst du dir vorstellen, wie er sich jetzt gerade fühlen muss? Er kann doch unmöglich geplant haben, jemanden zu überfahren. [668] Bestimmt bekam er es mit der Angst und wusste nicht, was er tun sollte, außer einfach weiterzufahren.«


  »Du sagst er. Es könnte auch eine Frau gewesen sein.«


  »Abby sagte, es war ein großer, schwerer Pick-up-Truck. Ich nahm es einfach an.« Sie hörten, wie hinter ihnen die Tür aufging. Ein schwächlicher, ausgemergelter alter Mann in einem Anzug trat ein und kniete sich weiter hinten vor eine Bank. »Gehen wir.« Gene hielt ihr die Tür auf, und Seite an Seite gingen sie zurück in den grellweißen Flur. Es gab so viel, was sie Gene gern gesagt hätte, doch als der Mann eintrat, nahm sie das als Zeichen, still zu sein. Wäre der Mann nicht eingetreten, hätte sie gesagt, wenn jemand um Verzeihung bitten müsse, dann sie. Hätte sie die Prophezeiung für sich behalten, wäre vielleicht keine der Familientragödien geschehen.


  Doch ob er nun echt war oder nicht, der Kern des Traums hatte sich für Elizabeth immer richtig angefühlt. Er war die starke, rechtschaffene Achse, um die sich die Welt der Mapothers in den vergangenen dreißig Jahren gedreht hatte. Während die Tage vergingen, hatten die Mapothers sich so langsam um diese Achse gedreht, dass sie sich sicher gefühlt hatten, als könne unmöglich jemand von dieser Weltkugel abgeworfen werden. Doch wenn Elizabeth jetzt auf schnellen Vorlauf schaltete, merkte sie, dass in Wirklichkeit ihre Welt die ganze Zeit hin und her geschlingert war – trotz der guten Absichten, aus denen diese Achse bestand. So lange hatte sie nach dem absolut Guten gestrebt, nur um jetzt vor dem schlimmsten Übel zu stehen. Nein, man konnte keinem von ihnen einen Vorwurf machen, nicht einmal ihr selbst, doch sie musste zugeben, dass sie keine Heilige war und wohl nie eine werden würde.


  [669] »Ich weiß, dass du Bernice zugetan bist«, sagte sie, als sie durch den Flur gingen, vorbei an einem Hausmeister, der den Boden wischte und Gene zu kennen schien, »aber bin ich eine schreckliche Mutter gewesen?«


  »In letzter Zeit hast du dich sehr gebessert. Moment mal – ich bin Bernice nicht zugetan.«


  »Das kannst du ruhig sein.«


  »Bin ich aber nicht. Warum fragst du so was?«


  »Einfach so.«


  »Wenn du das fragst, weil du glaubst, du wärst mit dafür verantwortlich, dass John und ich so wurden, wie wir heute sind, würde ich mir deswegen keine Sorgen machen. Ich glaube, bei einem Dad wie unserem wären wir so oder so verkorkst gewesen.«


  »Oh.« Elizabeth musste lachen. »Sag das nicht.«


  »Du weißt, dass es stimmt.«


  »Du solltest aber wissen, dass Henry von seinem Vater nicht gut behandelt wurde. Er wird nie von sich aus darüber reden, aber sein Dad war wirklich ziemlich brutal.«


  »Ich weiß. Die Gelegenheiten, bei denen ich ihn über seinen Dad habe reden hören, ich meine, bei denen er wirklich über sich und seinen Dad geredet hat, kann ich an einem Finger abzählen.«


  Elizabeth lachte. Blue Gene drückte auf die Taste, und sie war froh, als sie sah, dass der Fahrstuhl leer war.


  »Gene, erinnerst du dich noch an die Engel in meinem Traum?«


  »Die keine Gesichter hatten?«


  »Ja. Ich sehe sie immer noch vor mir, wie sie über den Rasen an der Main Street laufen, und manchmal denke ich: [670] ›Was ist, wenn John sich irrte?‹ Wenn das gar keine Engel wären? Es könnten Ungeheuer oder Außerirdische gewesen sein. Wer weiß schon, was sie wirklich waren?«


  »Wieso fragst du all diese ernsten Dinge?«


  »Na ja, John oder Henry kann ich nicht fragen. Da dachte ich, ich frage dich, weil du eben in der Kapelle selbst so ernst warst. Ich versuche nur, das alles zu verstehen.«


  »Frag mich ruhig, was du willst, aber was weiß ich schon? Ich weiß bloß, dass wir das alles durchstehen werden, so wie wir immer alles durchgestanden haben.«


  Seine liebevolle, schlichte Art brachte sie fast wieder zum Weinen, doch sie riss sich zusammen, als die Fahrstuhltüren aufglitten. Sie betraten den Flur, der sie zurück ins Wartezimmer brachte. »Du hast recht«, sagte sie. »Wir werden das durchstehen, und ich glaube immer noch, dass es für alles, was geschieht, einen Grund gibt, und was Arthur zugestoßen ist, könnte immerhin bewirken, dass du und John wieder zusammenfindet.«


  »Ich bezweifle es.«


  »Gene.«


  »Es ist alles so verkorkst. Und zwar von meiner Geburt an. Wie könnte das je anders werden?«


  »Weißt du, wenn ich im Laufe der Jahre eins gelernt habe: Wenn ich merke, dass ich wirklich wütend auf jemanden werde oder wenn ich sogar Hass auf ihn empfinde –«


  »Ich hasse ihn nicht. Ich komme über das alles nur nicht so leicht hinweg.«


  »Hör mir zu. Wenn du zu jemandem nett sein willst, mit dem du Probleme hast, solltest du ihn dir in einem Krankenhaushemd vorstellen, in einem Krankenhausbett liegend, [671] denn wenn die Leute lange genug leben, werden sie da eines Tages landen. Und ich habe gemerkt, wenn man sie sich so vorstellt – krank, schwach oder sterbend –, verspürt man keinerlei Hass mehr auf sie.«


  »Das klingt eigentlich ziemlich cool.«


  »Es funktioniert wirklich. Und so stelle ich mir den Himmel vor. Man wird dort alles als Ganzes sehen können, darum kann man Menschen in ihrem traurigsten Augenblick sehen, zum Beispiel, wenn sie auf ihrem Totenbett liegen. Oder man sieht jemanden in seinem peinlichsten Augenblick. Jedenfalls, worauf ich hinauswill, im Himmel verschwindet jede Bitternis. Man kann keine Feinde mehr haben, und man kann alle anderen nur noch lieben, denn wie könnte man nicht Mitgefühl für jemanden empfinden, nachdem man ihn in so einem Moment gesehen hat?«


  »Hör mal, warum zum Teufel konntest du nicht über so was reden, als du im Center diese Andacht geleitet hast?«


  Als Henry ins Krankenhaus zurückkehrte, begnügte er sich mit einer Parklücke ganz hinten, was ihn nicht störte, da er gern zu Fuß ging, obwohl er unwillkürlich darüber lachen musste, dass das dienstälteste Mitglied im Aufsichtsrat des Krankenhauses keinen besseren Parkplatz fand. Wenigstens war die Novemberkälte noch nicht da; es war angenehm draußen, wolkig, aber für die Jahreszeit wieder zu warm, so wie schon fast den ganzen Herbst.


  Aus dem geplanten kurzen Ausflug in sein Wahllokal in der Turnhalle der Lincoln-Grundschule war schließlich ein zweieinhalbstündiger Arbeitstag geworden. Er hatte gewählt und anschließend Mark Howard, den [672] Wahlkampfmanager, angerufen, der ihn dazu überredet hatte, in der Wahlkampfzentrale vorbeizuschauen, damit er sich im letzten Moment noch um ein paar Details kümmerte. Er hatte eine Presseerklärung über den Zustand seines Enkels verfasst, sich kurz mit ein paar Bonzen auf Bezirksebene und Wahlvorständen getroffen und eine Nachricht auf Band gesprochen, die per Telefon an alle Wähler ging, die als unentschieden registriert waren.


  Am Vortag hatte Henry der Presse bekanntgegeben, sollte John die Wahl gewinnen, werde man – aufgrund des tragischen Vorkommnisses – Henry Mapother zu seinem Vertreter ernennen. Als langjähriger Freund des Gouverneurs (und als langjähriger Spender für dessen Wahlkämpfe) war es Henry leicht gefallen, diese Vereinbarung zu treffen. Alle Mapothers stimmten überein, das sei nur vernünftig, bedachte man Henrys Kompetenz in Verwaltungsfragen und seine umfangreichen Regierungskontakte, von dem stillschweigenden Einvernehmen gar nicht zu reden, dass dies von vornherein weitgehend sein Wahlkampf gewesen war.


  Weil Henry nie Fahrstühle benutzte, nahm er die Treppe in den zweiten Stock, wo Eugene allein im Wartezimmer saß und in der Jäger-und-Angler-Zeitschrift Field and Stream las.


  »Sie haben die Operation vor etwa ’ner halben Stunde beendet«, sagte er und ließ die Zeitschrift aufgeschlagen.


  »Und?«, fragte Henry ungeduldig. Dies war der falsche Zeitpunkt für Eugenes langsame Redeweise.


  »Die Operation ist erwartungsgemäß verlaufen, doch die Ärzte sagten, die nächsten vierundzwanzig Stunden seien kritisch.«


  »Bleibt er am Leben?«


  [673] »Er wird leben, doch im Laufe des morgigen Tages wird man sehen, ob er ein Gemüse wird oder nicht. Darf ich das so sagen? Ich meine… mir ist nichts anderes eingefallen, um das zu sagen, was sie gesagt haben. Er könnte als Gemüse enden.«


  »Das hast du gut gesagt, Eugene. Wo sind die anderen?«


  »Mom und Abby sind bei Arthur, und John ist in einem der Patientenzimmer. Sie mussten ihn ruhigstellen.«


  »Warum?«


  »Weil er nach der Operation endlich zu Arthur durfte, und das war zu viel für ihn.«


  »Oh.« Da Henry nichts anderes einfiel, setzte er sich neben Eugene. »Mussten sie John wieder auf die Krankenstation bringen?«


  »Nein. Sie haben ihm einfach ein Bett angeboten. Wie war die Wahlbeteiligung?«


  »Es waren bei weitem weniger Leute da, als man nach all dem Tamtam hätte vermuten können.«


  Die nächste Dreiviertelstunde saßen sie stumm da, wenn man den Handyanruf eines von Henrys Wahlkampfmitarbeitern außer Acht ließ. Dann tauchten mit bleichen Gesichtern Elizabeth und Abby auf. Henry erhob sich sofort. Er sah Eugene streng an, der daraufhin seine Zeitschrift beiseitelegte, aber sitzen blieb, obschon er es eigentlich besser wusste. Als die Frauen schweren Schrittes näher kamen, wünschte Henry, Männer trügen noch Hüte, damit er seinen Hut ziehen könnte.


  »Er ist in ein Koma gefallen«, sagte Elizabeth.


  »Das tut mir leid«, sagte Henry und sah Abby an. Ihre Lippen formten ein tonloses »Danke«.


  »Kommt er da wieder raus?«, fragte Blue Gene.


  [674] »Der Arzt sagte, er wisse es nicht«, sagte Elizabeth. »Er könne jederzeit daraus erwachen. In Stunden, Tagen, Monaten, Jahren oder überhaupt nicht.«


  »Ich gehe und sage es John«, sagte Abby.


  »Setz dich«, sagte Henry, und Elizabeth nahm gegenüber von ihm Platz. »Ich wurde in der Stadt aufgehalten.«


  »Ist mir egal«, sagte Elizabeth.


  »Was jetzt?«, fragte Blue Gene.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Elizabeth, »Wenn du willst, kannst du nach Hause fahren, nehme ich an. Ich bin noch nicht so weit, dass ich aufbrechen könnte.«


  »Ich auch nicht«, sagte Blue Gene.


  Und so blieben sie bis zehn nach sechs sitzen, als Henrys Handy zu klingeln anfing.


  »Ich wünschte, du würdest dein Handy abstellen«, sagte Elizabeth in dem Moment, als es das zweite Mal klingelte.


  »Was soll ich denn machen?«, erwiderte Henry. »Hier drin haben sie weder Radio noch Fernseher. Wie soll ich denn sonst die aktuellen Wahlergebnisse erfahren?«


  »Ich glaube, man darf hier drin nicht mal ein Handy haben.«


  »Ich nehm den Anruf noch entgegen, dann mache ich es aus«, sagte Henry und meldete sich mit »Mapother«. Während er seinem Wahlkampfmanager zuhörte, bekam er mit, wie Elizabeth die Augen verdrehte und dabei Eugene ansah, der mit den Schultern zuckte. Rasch beendete Henry das Telefonat. »Entschuldigt, aber wenigstens habe ich gute Neuigkeiten. Fünfundzwanzig Prozent aller Countys sind ausgezählt, und wir liegen weit vorn. Mit über dreißigtausend Stimmen vorn, laut Wahlnachfrage.«


  [675] »Gratuliere«, sagte Blue Gene kaum hörbar.


  »Nichts für ungut.«


  »Ist doch unwichtig.«


  »Ich gehe wohl mal John suchen«, sagte Henry.


  John lag in einem Zimmer am anderen Ende des Flurs. Abby saß auf seinem Bett. »Er ist wieder eingeschlafen«, flüsterte sie. Henry überlegte, ob er ihr die gute Nachricht mitteilen sollte, wollte aber nicht unsensibel erscheinen.


  »Lass mich eine Weile bei ihm sitzen«, sagte er.


  Abby musste nicht lange dazu überredet werden, zu gehen, und Henry setzte sich an ihren Platz. Er wollte John unbedingt wecken, doch sein innerer Ombudsmann bestand darauf, den armen Jungen schlafen zu lassen.


  Henry war nicht im Zimmer gewesen, als John am Halloween-Abend den Zusammenbruch gehabt hatte, aber Elizabeth hatte erzählt, als John hörte, die Chancen stünden 50 : 50, dass Arthur dauerhaft hirntot bleibe, habe er angefangen zu heulen, sei auf die Knie gefallen, habe ein Bein seiner Frau umklammert und sich dann in einer Art verzweifeltem Delirium auf den harten, weißen Krankenhausboden gelegt und noch eine Zeitlang geweint. Der Arzt hatte es nervösen Erschöpfungszustand genannt.


  Nach etwa zehn Minuten schaltete Henry den Fernseher ein und drehte die Lautstärke so leise, dass John nicht gestört wurde. Die Fernsehsender hatten nur gelegentliche Aktualisierungen zu bieten, nichts, was Henry nicht schon wusste. Er ließ das Gerät dennoch auf einem Lokalsender eingeschaltet und behielt John im Auge.


  Henry fiel auf, dass John trotz seines jetzigen Zustands und trotz allem, was er zu ertragen gehabt hatte, immer noch [676] gut aussah, auch wenn der offene Mund dem guten Aussehen abträglich war. Außerdem schnarchte er, was Henry für eines der unangenehmsten Geräusche hielt, die ein Mensch erzeugen konnte. Henry fühlte sich unwohl dabei, John in so einem Zustand zu sehen. Nie sollte ihn irgendwer so sehen, deshalb hatte er Elizabeth immer eingeschärft, er wolle einen geschlossenen Sarg, worauf sie immer entgegnet hatte: »Ach, Henry, du stirbst ja doch nie.«


  Johns Mund wollte partout nicht geschlossen bleiben, obwohl Henry sein Kinn nach oben schob. Mit offenem Mund sah er dumm aus, und Henry ertrug den Anblick nicht länger. Er rief den Wahlkampfmanager an und ließ sich die neuesten Zahlen durchgeben.


  »John«, sagte er, nachdem er die Austaste gedrückt hatte. Keine Reaktion. »John!?« Henry schüttelte John, bis der aufwachte. Zunächst wirkte John desorientiert, dann ruhig. »Ich dachte mir, du wüsstest vielleicht gern, dass die ersten Wahlergebnisse vorliegen. Und zwar schon seit einiger Zeit.«


  »Oh.«


  »Die von etwa vierzig Prozent der Countys liegen vor, und wir haben zweiundvierzigtausend Stimmen Vorsprung. Die der größten Countys sind noch nicht ausgezählt, aber es sieht gut für uns aus.«


  »Gibt’s was Neues von Arthur?«


  »Leider nicht.«


  »Liegt er im Koma? Hat mir Abby das nicht erzählt? Mir fällt es in letzter Zeit schwer, zwischen dem, was in meinen Träumen, und dem, was wirklich passiert ist, zu unterscheiden.«


  [677] »Oh, man bekommt aus dem Arzt und den Krankenschwestern nicht viel heraus.«


  »Sag’s mir bitte.«


  »Du hast es nicht geträumt.«


  John sah aus dem Fenster. Henry sah nach oben auf den Fernseher.


  »Ich hasse mich«, sagte John.


  »Hör auf.«


  »Du verstehst das nicht.«


  »John, du musst dich unbedingt zusammenreißen. So leid es mir tut, mein Junge, aber es muss sein. Ich weiß, dass es das schlimmste nur denkbare Unglück ist, aber du musst, Abby zuliebe. Du kannst nicht jedes Mal zusammenbrechen, wenn irgendwas passiert.«


  »Ich weiß. Ich weiß. Doch als sie mich nach seiner Operation zu ihm ließen, haben mir seine kleinen Füße den Rest gegeben. Sie hatten die Laken und Decken straff über ihn gespannt, und seine Füße liefen spitz zu, richtig eng und spitz, so dass sein Körper unter den Decken die Form eines Dolches hatte, und ich kenne den Grund nicht, aber mich belastete einfach, seine Füße so zu sehen. Es sah doof aus. Deshalb versuchte ich, meine Hand durch die Decken hindurch zwischen seine Füße zu schieben, um sie voneinander zu trennen, doch die Decken waren so festgesteckt, dass es mir nicht gelang, darum wollte ich ihn aufdecken und zwischen seinen Beinen nach unten greifen, doch Abby sagte, ich solle aufhören, und dann packte mich Abby und fing an zu weinen und rief: ›Lass das, lass das, du darfst ihn nicht anfassen‹, und da bin ich zusammengebrochen.«


  »John, unter Druck Haltung bewahren! Ich weiß, es gibt [678] nichts Schwierigeres auf der Welt, aber man muss unter Druck Haltung bewahren.«


  »Ich weiß. Aber du hättest seine spitzen Füßchen sehen müssen.«


  »Du musst damit aufhören. Damit schadest du dir nur selbst.« Henrys Handy klingelte.


  »Man darf das hier nicht benutzen.«


  »Verzeihung«, sagte Henry und nahm den Anruf entgegen. »Mapother… Sie machen wohl Witze… Welche Ergebnisse stehen noch aus?… Lassen Sie es mich wissen, sobald Sie etwas hören.« Er steckte das Handy wieder in die Tasche seines weißen Hemdes. »Heyburn County und die meisten anderen Countys im Osten sind an Frick gegangen. Wir verlieren an Boden, und die fünf verbliebenen Countys sind die größten.« Henrys Nasenlöcher weiteten sich.


  »Mit diesem Interview habe ich alles verdorben«, sagte John.


  »In den Nachrichten wurde dein Interview überhaupt nicht erwähnt. Man hat nur über den Unfall mit Fahrerflucht gesprochen.«


  »Ich mache immer nur alles kaputt.«


  »John, hör auf, dich selbst zu bemitleiden! Lass uns einfach still sein. Du sollst dich doch nicht aufregen.«


  »Darf ich Arthur sehen?«


  »Nein. Das könnte zu traumatisch für dich sein.«


  »Lassen sie mich zu ihm, wenn ich jetzt ruhig bleibe?«


  »Ich weiß es nicht. Zuerst müsstest du beweisen, dass du ruhig bleibst.«


  Schweigend sahen sie fern, bis schließlich neue Wahlergebnisse gezeigt wurden. Commonwealth County war an [679] Ripplemeyer gegangen, die 7300 Stimmen erhalten hatte, gegenüber 5500 für die Mapothers und 3100 für Frick. Henry knurrte.


  »Schön für sie«, sagte er. »Aber mehr kriegt sie nicht.«


  »Tut mir leid«, sagte John.


  »Entschuldige dich nicht.«


  »Ich glaube, ich bin zum Führer nicht geeignet.«


  »Natürlich bist du das. Was ist mit dem Traum?«


  »Insgeheim wollte ich immer Zauberer werden.«


  »Das wäre eine Vergeudung deiner Talente. Dafür bist du zu gut.«


  »Ich bin zu nervös, um Politiker zu sein. Ich liebe Menschen, hasse sie aber auch. Ich bin erleichtert, weil du es jetzt machst und nicht ich. Liebst und hasst du Menschen auch? Oder hasst du sie nur?«


  »Ich liebe sie. Du führst dich närrisch auf.«


  »Mir ist es einfach nur egal. Es kümmert mich nicht, wer gewinnt oder verliert.«


  »Bei allem, was jetzt gerade geschieht, ist das zwar verständlich, du darfst aber das große Ganze nicht vergessen. Vergiss die Visionen deiner Mutter nicht. Weißt du nicht, was wir für die Welt auf Lager haben? Du hast Wormland, und wir werden diese Wahl trotz allem gewinnen und beweisen, dass deine Mutter eine Prophetin ist.«


  »Wenn du Prophetin sagst, denkst du dabei an Profit?«


  »Wie meinst du das?« Wieder klingelte sein Telefon. »Ja… Rufen Sie mich an, wenn Sie von den letzten beiden hören.« Henry machte das Handy aus und schwieg.


  »Was ist?«, fragte John.


  Henry stand auf, ging am Fuß von Johns Bett hin und her.


  [680] »Ist es schon vorbei?«, fragte John.


  »Nein.«


  »Was ist geschehen?«


  Henry antwortete nicht. Er merkte, dass er innerlich kochte, und ging in den Flur. Er hatte noch zwei dieser wertlosen, gottverlassenen Countys verloren, beide an Frick. Und nur noch zwei, sogar noch wertlosere, ärmere Countys waren übrig. Die Unterschichtscountys! Die Unterschichten, um die sie mit Zähnen und Klauen gekämpft hatten – derentwegen sie sogar Eugene mit ins Boot geholt hatten. Diese Maulbrüter und ihre Massen! Sie konnten keine vielversprechende Zukunft für sich selbst schaffen. Außer der Fortpflanzung hatten sie keinerlei Perspektive; sich fortpflanzen war ihre einzige Stärke, und deshalb taten sie das, so viel sie konnten, und er musste in den Wahllokalen die Zeche dafür zahlen.


  Er kehrte in Johns Zimmer zurück und sah hoch in den Fernseher. Auf der Suche nach Wahlnachrichten zappte er durch die Sender, fand aber keine. Er stand am Fuß von Johns Bett und sah ihn an.


  »Was ist passiert?«, fragte John.


  »John, du und ich und deine Mutter und Menschen wie wir – kluge Menschen, starke Menschen, Menschen, die es in der Welt zu etwas bringen –, gelten einer Theorie zufolge als Homines superiores, was bedeutet, dass wir einer neuen Art angehören, die sich bereits entwickelt hat.«


  John sah abwechselnd auf seinen Vater, der sekündlich aufgeregter wurde, und auf das Fernsehgerät.


  »Alle anderen, all diese dummen, schwachen Leute, all die Kriminellen und Kretins und alle Übrigen, sie sind immer [681] noch nur Homo sapiens. Sie halten sich immer noch an die Vorgaben von Reiz und Reaktion. Als Zivilisation werden wir nie Fortschritte machen, ehe sie sich nicht weiterentwickeln. Das ist unser Hauptproblem.«


  »Dad, warte mal«, sagte John.


  »Oh, das klingt schrecklich, ich weiß. Es ist nur eine Idee. Ich will eigentlich nichts weiter, als die alten Zeiten zurückzubringen. Ist das so falsch? Ich will die Zeit wiederhaben, als ich jung war, ehe diese langhaarigen, wertlosen, dreckigen Verlierer auf den Plan traten und unser Land kaputtmachten. Ich schwöre es, ich will nur die alten Zeiten wiederhaben.«


  »Dad, du hast gewonnen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Du hast gewonnen. Sie haben es gerade im Fernsehen eingeblendet. Anscheinend sind dir die letzten beiden Countys zugefallen.«


  »Bist du dir sicher?«


  »Ja.«


  »Ich muss Mark anrufen.«


  Sein Wahlkampfmanager bestätigte es. In den beiden letzten Countys hatte es eine enorme Wahlbeteiligung gegeben, und beide hatten weit überwiegend für John Hurstbourne Mapother gestimmt, der am Ende mit überzeugenden sechzigtausend Stimmen Vorsprung gesiegt hatte. Grant Frick war Zweiter, und die Spontankandidatin war als solide Dritte ins Ziel gekommen, siebenunddreißigtausend Stimmen hinter dem bisherigen Amtsinhaber.


  Elizabeth und Blue Gene traten ein, Elizabeth mit einem gezwungenen Lächeln. Blue Gene versuchte offenbar, lässig [682] zu wirken, indem er sich mit den Fingern durch die Nackenhaare fuhr.


  »Wir haben soeben gewonnen«, sagte Henry.


  »Das haben wir gehört«, sagte Elizabeth. »Eine der Schwestern hat es uns erzählt. Gratuliere.«


  Henry umarmte und küsste Elizabeth. Blue Gene lümmelte an der Wand. Dann hielt er Henry die Hand hin, und Henry nahm sie, drückte sie fest und dankte ihm. John stieg aus dem Bett und schüttelte Henry die Hand.


  »Du hast’s geschafft«, sagte er. »Ich freue mich für dich.«


  »Nein. Wir haben es geschafft. Das ist dein Sieg, mein Junge. Ich vertrete dich lediglich für eine Amtszeit, und ich gelobe, mein Bestes zu geben. Ich weiß, dass ich ein Spätstarter bin, doch ich bin noch nicht zu alt, um mir einen Namen zu machen. Du bist noch so jung. Und nicht zu vergessen, später wartet noch Wormland auf dich.«


  Während Henry das alles sagte, stieg John wieder ins Bett und stöhnte. Henry wusste, dass er keine Begeisterungsstürme auslösen konnte, jetzt, wo sein Enkel irgendwo auf dieser Etage in kritischem Zustand lag, aber John sollte besser nicht mit dem Gedanken spielen, das Wormland-Angebot zurückzuweisen. Das war eine weit lukrativere und mächtigere Position als die eines Kongressabgeordneten, und Henry allein wusste, welche Schiebereien hinter den Kulissen erforderlich gewesen waren, um diesen privilegierten Posten für John zu reservieren.


  Jetzt sagte niemand mehr etwas. So hatte sich Henry den Augenblick des Sieges nicht vorgestellt, und den bedrückten Mienen der anderen nach zu urteilen, war er auf seiner eigenen Siegesfeier nicht einmal willkommen. Was verständlich [683] war. Sie mussten ihn zum Bösewicht machen, zum Profithai, der perverse Wünsche hegte, so mächtig zu sein, dass man von ihm nicht mehr erwartete, zu anderen »Hi« oder »Bye« zu sagen, ein Weltreisender, der all seine Marotten auf den Jetlag zurückführen konnte. Sie würden ihm nie abkaufen, dass sein Ziel nur Frieden war, ein Frieden, den er nie gekannt hatte, den er sich aber gern als die heitere Gelassenheit eines nachmittäglichen Baseballspiels vorstellte, das seinen gemächlichen Gang ging, und dazu im Hintergrund das unterschwellige Stimmengewirr der Zuschauer.


  Nach zehnminütiger Diskussion beschlossen Henry und Elizabeth, sich wenigstens kurz in der Wahlkampfzentrale blicken zu lassen, da ihre Anhänger ihnen ihr Fernbleiben sonst übelnehmen könnten. Elizabeth sträubte sich zunächst, ließ sich dann aber überreden, unter der Bedingung, dass sie vorher zu Hause vorbeifuhren, damit sie sich etwas zurechtmachen konnte. Blue Gene dagegen fiel die Entscheidung leicht, seine Anhänger an diesem Abend allein zu lassen. Er wusste, dass sie sich auf dem alten Wal-Mart-Parkplatz treffen wollten, doch falls sie verloren hatten, war geplant, dass Jackie sich bei allen offiziell bedankte, und danach war es mit der Partei der Habenichtse vorbei, wenigstens vorerst.


  Elizabeth küsste John zum Abschied auf die Stirn, und John gratulierte seinem Vater. »Hoffentlich genießt du es«, sagte er. »Ich bin wirklich froh, dass du es statt meiner machst.«


  »Ach, nun mach mal ’n Punkt«, sagte Henry. »Du steckst momentan in einer Krise, verständlicherweise. Ich springe [684] in dieser Amtszeit für dich ein, dann kannst du das nächste Mal antreten.«


  »Herrje«, sagte Elizabeth. »Daran wollen wir gar nicht denken.«


  »Echt nich«, sagte Blue Gene. Er selbst schlug vor, Henry und Elizabeth nach draußen zu begleiten, mit der Begründung, es sei mal wieder Zeit für eine Zigarettenpause. Nachdem sie durch die Automatiktüren gegangen waren, umarmte Elizabeth Blue Gene unter dem überdachten Bereich, wo die Krankenwagen standen.


  »Du solltest unbedingt wenigstens ein anderes Hemd anziehen, mindestens«, sagte sie und wischte etwas von seiner Schulter. »Bleibst du noch lange?«


  »Keine Ahnung. Schon möglich.«


  »Du bleibst bei John sitzen, oder?«


  »Glaub schon.«


  »Eins muss ich dir lassen, Eugene«, sagte Henry. »Du und dein kleiner, bunt zusammengewürfelter Haufen… da habt ihr kurzfristig einen verteufelt guten Wahlkampf auf die Beine gestellt. Mit mehr Vorbereitungszeit hättet ihr die anderen Countys vielleicht besser mobilisieren können. Jedenfalls – Glückwunsch zu Commonwealth County. Du nimmst uns doch wohl nichts übel?«


  »Nö. Gefühle hab ich zurzeit gar keine.«


  »Ich verstehe, was du meinst«, sagte Henry.


  »Wir sind aber quitt«, sagte Blue Gene, »wenn du mir nur versprichst, dass du ein guter Politiker sein wirst.«


  »Natürlich werde ich ein guter Politiker sein.«


  »Die Betonung liegt auf gut, wie in gut zu allen.«


  »Klar werde ich gut zu allen sein. Beleidige mich nicht.«


  [685] Blue Gene nahm seufzend seine Schachtel Parliaments aus der Tasche.


  »Und du wirst John wirklich Gesellschaft leisten, nicht wahr?«, fragte Elizabeth.


  »Klar. Nun fahrt schon.«


  Sie gingen Hand in Hand zum anderen Ende des Parkplatzes.


  Blue Gene stand vor dem Krankenhauseingang neben einem schmalen Plastikbehälter, der sogenannten Rauchersäule, und zündete sich eine Zigarette an. Nach der ersten genehmigte er sich eine zweite, den Blick auf den gut beleuchteten Parkplatz und gelegentlich nach oben zu den Sternen gerichtet, und dachte, wie ungerecht es doch war, dass Henry im Repräsentantenhaus sitzen würde, und dass er ihn eigentlich nicht ausstehen konnte, er ihm aber doch fehlen würde, wenn er irgendwann tot war. Nach einer dritten Zigarette betrat er das Krankenhausfoyer und beschloss, sich mit einem Anruf bei Bernice ein wenig die Zeit zu vertreiben. Sie hatte ihn gebeten, sie auf dem Laufenden zu halten.


  Als sie abnahm, hörte er sofort, dass sie wieder Atemprobleme hatte.


  »Geht’s dir gut?«, fragte er.


  »Ja, ja. Mir geht’s prima. Ich suche nur gerade einen Sender.«


  »Aber dein Atem klingt komisch. Hast du deine Medikamente abgesetzt?«


  »Nein, Schatz. Mir geht’s gut. Mach dir um mich keine Sorgen. Wie geht’s Arthur?«


  »Er liegt im Koma. Wenigstens ist sein Zustand stabil, aber keiner weiß, ob er je wieder aufwacht.«


  [686] »Herrje. O weh, Schatz, ihr tut mir alle so leid. Was kann ich für dich tun?«


  »Ich mache mir Sorgen um dich. Du klingst alles andere als super.«


  »Mir geht’s gut, Schatz. Mach du dir nur um den kleinen Jungen Sorgen, nicht um Bernice. Im Augenblick geht’s mir übrigens richtig klasse.« Aber sie keuchte zwischen den Sätzen.


  »Was ist passiert, als klar war, dass wir verloren haben?«


  »Jackie hat nur eine kleine Rede gehalten, dann sind etliche von uns gegangen. Dein Dad wird ja wohl glücklich sein.«


  »Klar.«


  »Wie hältst du dich, Schatz?«


  »Müde, aber ich will nur, dass Arthur wieder gesund wird.«


  »Es gibt nichts Schlimmeres auf der Welt, als ein Kind zu verlieren.«


  »Es tut mir leid.«


  »Nein, das muss es nicht. Ich wollte damit gar nichts andeuten.«


  »Weißt du, ich hab immer das Gefühl, als wär’s teilweise meine Schuld.«


  »Was denn?«


  »Nichts. Ehrlich, das Leben ist nichts als ein Elend nach dem anderen.«


  »Ein Haufen Staub, das isses.«


  »Das kannste laut sagen.«


  »Ich meine damit den Staub, der nicht auf das Kehrblech will. Weißt du, wenn man einen Kehrbesen mit ’nem Blech [687] benutzt, und egal, wie sehr man mit dem kleinen Besen hantiert, es bleibt immer ein Fitzelchen Staub übrig?«


  »Ja.«


  »Wenn ich diese kleine Staubspur sehe, bin ich immer total gefrustet, aber so ist das Leben halt. Egal, wie man sich abrackert, um sauberzumachen und es so hinzukriegen, wie man’s haben möchte, es bleibt immer eine dünne Staubspur übrig. Och, Kacke. Hör mal zu. Ich sag’s einfach frei heraus: Wir haben uns ein paar Gläser Wild Turkey genehmigt, weil wir die Wahl verloren haben, und wenn ich trinke, quatsche ich immer so ’n Zeug.«


  »Du hast was getrunken und dich dann ans Steuer gesetzt? Mir sagst du immer, ich darf nicht.«


  »Nein. Ich hab erst zu Hause angefangen.«


  Blue Gene lachte, entschied aber, das sei fehl am Platz. »Ich muss los«, sagte er. »Also, wenn du weiter solche Atemprobleme hast, gehst du zum Arzt, klar?«


  »Mach dich meinetwegen nicht verrückt. Ganz gleich, was du aus meinem Atem rausgehört hast, es ist nicht so, wie du denkst. – Ich hab Gesellschaft, klar?«


  »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«


  »Weiß auch nicht. Es ist Larry.«


  »Larry vom Veteranenkomitee?«


  »Genau der. Ich wollte es dir nicht sagen, aber ich hab keine Atemprobleme. Er war der einzige Grund für meine Atemprobleme.«


  »Oh. Oh. Dann häng ich wohl besser auf.«


  »Du lässt mich wissen, wenn sich irgendwas mit Arthur tut.«


  »Na klar. Amüsier dich. Tschüs. Hab dich lieb.«


  [688] »Ich liebe dich, Schatz.«


  Zum ersten Mal seit Tagen lächelte Blue Gene.


  Die Uhr zeigte zwanzig Uhr zweiundzwanzig an. Blue Gene ging wieder nach draußen und rauchte noch eine, bis er schließlich einen mit Aufklebern übersäten Grand Am einparken sah. Jackie kam im Zickzack über den Parkplatz, unter den Laternen und zwischen den Autos hindurch.


  »Hey«, sagte sie traurig. Sie hatte immer noch ihre Wahlkämpferinnenklamotten an, aber die Haare gelöst.


  »Hey.«


  »Wie geht’s deinem Neffen?«


  »Er wacht nicht auf.«


  »O Gott.«


  »Liegt im Koma.«


  »Das tut mir leid. Und dein Bruder?«


  »Der wird schon wieder. Braucht nur etwas Ruhe. Ich stehe hier draußen und rauche, dabei sollte ich wohl oben bei ihm sein, aber ich weiß nicht, was ich zu ihm sagen soll.«


  »Es tut mir so leid, dass euch das passiert ist.«


  Blue Gene nickte. Dieses eine Mal vergaß er, seinen Rauch von ihr wegzublasen. »Ein alter Freund von mir ist auch hier Patient«, sagte er. »Hatte ’n Unfall mit ’nem Traktor samt angehängtem Mähbalken.«


  Jackie lachte.


  »Lach nicht. Das ist ’ne ernste Sache.«


  »Ich weiß. Manchmal bin ich irgendwie falsch verdrahtet. Entschuldige. Vermutlich weißt du, dass wir verloren haben?«


  »Ja. Wie haben’s die Leute aufgenommen?«


  »Manche waren stinksauer; andere haben es irgendwie [689] akzeptiert und sind gegangen. Du weißt ja, was deinem Bruder am Ende die nötigen Stimmen verschafft hat?«


  »Mitleidsstimmen?«


  »Nein. Das Rauchverbot.«


  »Wo hast du das denn her?«


  »Ein Fernsehteam hat uns heute Abend gefilmt, und ich hörte den Reporter sagen, dass sie Wahltagsbefragungen durchgeführt haben und von den Leuten nach Verlassen des Wahllokals wissen wollten, warum sie so und nicht anders gewählt haben. Das Rauchverbot hat den Ausschlag gegeben. Als die Leute Mapother auf dem Stimmzettel gelesen haben, was wohl gleichbedeutend mit Tabak ist, mussten sie gar nicht mehr nachdenken, denn inzwischen hatte ich bei jeder sich bietenden Gelegenheit gegen das Rauchen gewettert. Ich hätte mich nie für das Verbot aussprechen dürfen.«


  »Ja, aber wie du gesagt hast, die Wahrheit ist nun mal die Wahrheit, und daran hast du geglaubt.«


  »Tja, das hat man nun von der Wahrheit. Wegen so was wenden sie sich gegen einen.«


  »Man weiß nie, wie die Leute wirklich zu einem stehen.«


  »Stimmt.« Jackie verzog plötzlich ihr schmales Gesicht. »Gib mir mal ’ne Zigarette.«


  »Hm-m.«


  »Wieso nicht?«


  »Du rauchst nicht. Du bist allergisch dagegen.«


  »Wen kümmert das jetzt noch?«


  »Mich. Ich will nicht, dass du am Nikotin hängst wie ich.«


  »Du hast recht. Ich bin zurzeit rundum bedient. Ich [690] glaube, eigentlich war ich von dem Tag meiner Geburt an bedient.«


  »Nun mach mal ’n Punkt, Stepchild. Sieh dir an, was ich gerade für Probleme habe, aber ich schwing nicht solche Reden.«


  »Du hast recht. Entschuldige. Ich sollte mich nicht beklagen. Dir geht’s viel dreckiger als mir.«


  »So hab ich das aber nicht gemeint. Ich meinte damit, zurzeit ist alles echt schlimm, aber man muss einfach immer weitermachen und an etwas denken, worauf man sich freut.«


  »Zum Beispiel?«


  »Weiß auch nicht, beispielsweise einige der Bands, für die du mich begeistert hast… Man kann sich auf ihre neuen CDs freuen, stimmt’s?«


  »Die meisten dieser Bands gibt’s nicht mehr.«


  »Jetzt willst du einfach nur Widerworte geben.«


  »Nein, du hast recht. Ich schätze, ich hab etwas, worauf ich mich freuen kann. Es macht mir Angst, aber ich freu mich drauf.«


  »Was denn?«


  »Ich verlasse Bashford.«


  »Jubeldidei.«


  »Blue Gene.«


  »Wo soll’s denn hingehen?«


  »Es gibt ein College in San Francisco, ein neues –«


  »San Francisco?«


  »Der Leiter des Fachbereichs Politologie hat mich auf CNN gesehen und mir eine E-Mail geschickt, nur um mir zu sagen, dass ihm unsere Aktion hier gefällt, und wir haben uns gestern hin und her gemailt, und er erwähnte, es werde [691] ein Lehrauftrag frei, falls ich Interesse hätte, und ich müsse nicht mal promoviert haben. Er sagte, ich brauchte einfach nur zu erklären, dass ich die Promotion anstrebe. Du sollst wissen, dass ich vorhatte, hierzubleiben, falls wir die Wahl gewonnen hätten, aber wenn wir verlören, würde ich das einfach probieren. Und jetzt probier ich’s.«


  Er bekam die Zähne kaum auseinander. »Schön für dich.«


  »Kannst du nicht wenigstens so tun, als würdest du dich für mich freuen? Ich hab diese Stadt satt. Die Hälfte der Leute hier hassen mich jetzt abgrundtief. Ich muss weg. Das wollte ich schon mein Leben lang.«


  »Das Leben ist das, was man draus macht, ganz egal, wo man wohnt.«


  »Ich weiß. Aber ich kann mich nicht mein restliches Leben lang damit zufriedengeben, Vertretungslehrerin zu sein. Ich will die richtige Lehrerin sein. Mich sollten sie vertreten lassen müssen. Weißt du, einige der Schüler auf der Highschool… sie kennen nicht einmal ihre eigenen zweiten Vornamen, kein Scherz. Ich musste mal für einen von ihnen ein Disziplinarformular ausfüllen und ihn dazu nach seinem zweiten Vornamen fragen, und den kannte er gar nicht. Schließlich sagte er, schreiben Sie einfach Wayne oder so was rein. Aber hör zu. Das Beste dabei ist die Bezahlung. Endlich werde ich gut bezahlt. Eine volle Stelle. Ich muss diese Stelle annehmen. Dann kann ich meine Mom unterstützen. Endlich muss ich mir um Geld keine Sorgen mehr machen.«


  »Als ob ich dich nicht gut bezahlt hätte.«


  »Das hast du, aber du wurdest dichtgemacht. Und diese ganze Sache, die kam einem vor wie ein Traum. Das war keine richtige Arbeit.«


  [692] »Wann geht’s los?«


  »Das Semester beginnt am vierzehnten Januar, und ich muss noch umziehen. Also bald.«


  »Na ja, solange es dich glücklich macht.«


  »Vielleicht macht es das nicht mal, aber immerhin ist es was anderes.«


  »Na schön. Dann geh ich besser wieder rein und setz mich zu John. Danke, dass du hier warst.« Er schnippte seine Zigarette mit voller Wucht auf den Asphalt.


  »Blue Gene, warte. Was hast du vor?«


  »Keine Ahnung. Einen Job suchen.«


  »Du wirst nicht versuchen, das Commonwealth wiederzueröffnen?«


  »Weiß nicht. Ehe ich mich’s versehe, gehen mir die Mittel aus.«


  »Die Leute mögen dich immer noch. Ich hab viele von ihnen vor den Kopf gestoßen mit dem, was ich bei dem Interview und bei anderen Gelegenheiten gesagt habe. Aber dich werden sie unterstützen.«


  »Darüber will ich im Moment wirklich nicht nachdenken. Ich mache mir nur Sorgen um meinen Neffen.«


  »’tschuldige. Ich weiß. Ich weiß, dass du wieder da reinmusst. Lass dich wenigstens umarmen.«


  Zuerst sträubte er sich und dachte daran, die Umarmung gar nicht zu erwidern, doch als er ihre Haare an seinem Gesicht spürte, verpasste er ihr eine Bärenumarmung, die sich auch in einem Wrestlingring hätte sehen lassen können, quetschte sie, so fest er konnte, bis sie kurz aufjaulte. Als er sie losließ, lächelte sie, wie immer mit zugehaltenem Mund. Er versuchte, sich mit gleicher Münze zu revanchieren, konnte [693] aber kein Lächeln durch seine Traurigkeit schieben. Er war ganz tief unten, hatte aber keinen Wagen mit Allradantrieb.


  »Ich sage immer noch, dass du die freundlichsten Augen hast.« Mit einem »Pah!« drehte er sich weg.


  »Es stimmt!«, schrie sie.


  »Ich wünschte, du würdest nicht so einen Quark sagen. Keiner sagt je so einen Quark zu mir.«


  »Was wissen die schon?«


  Er konnte sie nicht mehr ansehen. Er drehte sich in Richtung Automatiktür. »Mach’s gut, Jackie.«


  »So gut, wie’s dir noch keine gemacht hat.«


  »Das ist mein Spruch«, sagte er und fuhr herum.


  »Ich werd ihn trotzdem verwenden, wenn du nichts dagegen hast.«


  »Wenn’s deine Keimdrüsen anregt.«


  »Den werd ich auch verwenden. Das mit deinem Neffen tut mir leid. Ich ruf dich morgen an, um zu erfahren, wie’s deiner Familie geht.«


  »In Ordnung.«


  »Bye«, sagte sie und ging.


  »Bye, Partner.« Er ging ins Krankenhaus.


  Warum hatte sie ihm mit diesem Spruch über seine Augen kommen müssen, wo doch jeder sah, dass seine Augen nur müde waren und sonst nichts. Er überlegte, wie er sich für das Kompliment revanchieren könnte. Zum Beispiel könnte er wieder nach draußen gehen und quer über den ganzen Parkplatz rufen: »Ich finde, du hast schöne Zähne!« Dann würde sie lächeln und im Zickzack zwischen den geparkten Autos auf ihn zulaufen. Und er würde auf sie zulaufen. Und dann würden sie sich nur noch küssen.


  [694] Doch selbst in seiner Phantasie sah er beim Laufen wegen des Hinkens komisch aus. Er war schon im Fahrstuhl und überlegte, ob er seine alte Arbeit bei Wal-Mart wiederaufnehmen oder etwas Neues probieren sollte. Irgendwo hatte er gehört, dass man nur zwei Jahre studieren musste, um Vertretungslehrer zu werden.


  John bestand darauf, dass seine Frau nach Hause fuhr und schlief; er werde bei Arthur bleiben. Er fühlte sich jetzt besser, weniger wacklig. Er sagte zu Abby, er werde nicht wieder schlappmachen. Durch die Ruhepause früher am Tag habe er neue Kraft geschöpft. Als er nach einer Weile sah, dass niemand in Arthurs Zimmer kam, lockerte er die Bettdecken und legte die Beine seines Sohnes so hin, dass es natürlicher wirkte.


  Er wünschte, er könnte Arthur seine Spielklamotten anziehen. Seine Oma Elizabeth legte Wert darauf, dass auch seine Spielkleidung hübsch war: Hemden von Ralph Lauren und eine Armani-Latzhose. John musste lachen, als er daran dachte, wie rasch Arthur seine Anziehsachen immer mit Ketchup und Grasflecken beschmutzte.


  John starrte zwanghaft auf das einzige blonde Haarbüschel, das oben aus Arthurs Verbänden herausragte. Er benutzte dieses Haarbüschel als Fixierpunkt, während er so intensiv betete, wie er sein ganzes Leben noch nicht gebetet hatte, in der Hoffnung, Gott doch noch ein Zugeständnis abzutrotzen.


  »Lieber Gott im Himmel, bitte hör mir zu«, flüsterte er eindringlich. »Falls du dir noch nie ein Wort von dem angehört hast, was ich je gesagt habe, fang bitte jetzt damit an. Hör [695] mich bitte an, denn nie waren mir irgendwelche Worte wichtiger als die, die ich jetzt sagen werde. Wenn du meinen Sohn John Arthur Mapother am Leben lässt, und wenn du ihn gesund werden, aufwachsen und gesund bleiben lässt, gelobe ich, dass ich nie wieder etwas tun werde, um einem anderen Menschen zu schaden. Ich werde nicht mehr an mich denken, sondern mein gesamtes verbleibendes Leben dem Ziel widmen, anderen zu helfen. Wenn du meinen Arthur leben lässt, werde ich alle irdischen Reichtümer, die ich angehäuft habe, darauf verwenden, anderen zu helfen. Für mich selbst werde ich nur noch das nehmen, was ich brauche; den Rest werde ich weggeben, um dir zu helfen, anderen Menschen zu helfen. Mein Portemonnaie wird der ganzen Menschheit gehören. Ich werde Blue Genes Gebäude wieder öffnen. Wenn du dieses eine Kind leben lässt, werde ich tausend Gebäude für die Menschen eröffnen. Eintausend Villen werde ich kaufen. Keine für mich, alle für sie, deine Sanftmütigen.


  Wenn das nicht genügt, nimm mich! Nimm mein Leben statt Arthurs Leben! Schicke noch in dieser Sekunde die Krankheitskeime in meinen Körper! Wirf eine Wasserstoffbombe nur auf meinen Kopf, und lass mich die volle Wucht spüren! Lösch mich aus!


  Ich habe deine Botschaft falsch ausgelegt, und wenn ich nicht dazu ausersehen bin, deinem planetaren Fürsten den Weg zu ebnen, damit er uns erretten kann, dann erlaube mir, dir meine unbedeutende Seele statt der meines Sohnes anzubieten. Verwirf meine Bestimmung. Mache mich zum Bürgermeister des verschlafensten Nestes in der finstersten Ecke deines Universums. Mach mich zu gar nichts. Lass ihn einfach nur leben.


  [696] Lieber Herr, vergib mir. Alle meine Verfehlungen. In diesem Jahr habe ich mich von meinen alten Sünden einfangen lassen. Ich wurde fehlgeleitet. Dieser schreckliche Traum. Meine Mutter hatte ihn immer und immer wieder, eine Nacht nach der anderen. Mir fehlt immer noch der Durchblick. Weder weiß ich, was er bedeutet, noch habe ich Hoffnung, erleuchtet zu werden. Doch ich erkenne jetzt, dass unsere kleine Familie nichts weiter ist als eine einzelne Träne in der Wanne namens Kosmos. Selbst wir können von dem Behemoth der Geschichte gepackt und verschlungen werden. Man hat uns vorgegaukelt, ich sei ein echter Krieger, aber ist das nicht die Torheit jeder Epoche? Ein Traum ist nichts weiter als Wunscherfüllung, und wir hielten ihn für deinen göttlichen Wunsch. Doch wenn ich dieses niedergestreckte Kind betrachte, fühlen sich meine Augenhöhlen an wie Judaslöcher und sonst gar nichts.


  Arthur ist zu jung für dieses Schicksal. Ist dies die Lektion, die du uns immer wieder lehren willst, dass wir für alles zu jung sind? Sollte das der Fall sein, dann lass mich altern, Herr.«


  John brach ab, als er hörte, wie jemand das Zimmer betrat, aber sofort wieder ging. Er schaute kurz zur Decke hinauf und flüsterte: »Ich gelobe, Herr im Himmel, wenn er überlebt, werde ich bis ans Ende meiner Tage nichts anderes tun, als für deine Kinder zu sorgen.« Dann stand er auf und sah sich im Flur um.


  »Blue Gene.« Blue Gene drehte sich um, die dunklen Augen wirkten müde, und der buschige, braune Schnauzbart hing traurig herab.


  »Hey, John.«


  [697] »Brauchst du etwas?«


  »Nein. Ich wollte nur nachsehen, ob du etwas brauchst.«


  »Nein. Möchtest du dich zu mir setzen?«


  »Warum nicht.«


  Blue Gene nahm in einer Ecke Platz und sah überallhin, außer auf Arthur und die Schläuche.


  »Wie geht’s dir?«, fragte John.


  »Kann nicht klagen. Und dir?«


  »Erschöpft. Als hätte ich an einem Marathonlauf teilgenommen. Allerdings fühle ich mich meistens so.«


  »Ich auch.«


  »Weißt du, ich frage mich, ob du das nicht von mir geerbt hast.«


  »Kann man Müdigkeit erben?«


  »Ich glaube, man kann alles erben. Ich habe mir Sorgen gemacht, dass du als Alkoholiker endest, weil das angeblich erblich ist. Bist du’s?«


  »Was? Ein Alkoholiker?«


  »Ja.«


  »Nein. Nicht dass ich wüsste.«


  »Was ist mit Sozialphobie? Hast du die?«


  »Ich glaub’s nicht. Hattest du das an Halloween? Eine Sozialphobie?«


  »Ja. Nicht nur, aber unter anderem.«


  »Wie lange hast du das schon?«


  »Schwer zu sagen. Das erste Mal fiel mir mein schwaches Nervenkostüm in der Kirche auf, als ich klein war. Weißt du noch, wie wir beim Vaterunser immer unsere jeweiligen Nebenleute an den Händen halten mussten?«


  »Klar.«


  [698] »Meine Mom hielt meine Hand auf einer Seite, und irgendein mir unbekannter Typ hielt die andere Hand, und diese Hand, die der Fremde hielt, fing an zu zittern. Das war mir so peinlich. Von da an bekam ich in der Kirche jedes Mal Nervenflattern, und in der Schule wurde es auch immer schlimmer.«


  »Hm. Nö, das Problem hab ich dann wohl nich.«


  »Das ist gut. Ich habe so viele gesundheitliche Probleme. Vermutlich sagt man das dazu. Ich hatte immer Angst, dass sie über meine Gene an dich und Arthur weitergegeben werden.« Blue Gene schaute verblüfft, die gerunzelte Stirn schob den Schirm seiner Mütze hoch. »Ich weiß. Das zu glauben fällt dir wahrscheinlich schwer… dass ich mir um dich Sorgen gemacht habe. Doch es stimmt. Du bist genauso mein Sohn wie Arthur.«


  »Nein. Darum geht’s mir nicht. Es ist – was, wenn er dich hören kann?«


  »Kann er nicht, aber wenn er’s könnte, wär’s mir egal. Ich ertrage das Lügen nicht mehr.«


  »Tja, is klar.«


  »Was denn?«


  »Willst du damit sagen, wenn Arthur aufwacht, erzählst du ihm, dass wir beide Brüder sind?«


  »Also, ich würd ihn damit nicht überrumpeln. Wahrscheinlich würde ich den richtigen Zeitpunkt abwarten.«


  »Verstehe, aber wann ist denn der richtige Zeitpunkt für so etwas? Wann ist der Zeitpunkt gekommen, zu sagen: ›Ey, dieser tätowierte Typ, den du immer für deinen Onkel gehalten hast – der is in Wirklichkeit mein anderer Sohn. Ihr seid Brüder.‹«


  [699] »Möchtest du, dass ich es ihm nicht sage?«


  »Ist doch egal. Wenn es schließlich so weit ist, sagst du’s ihm doch nicht.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Reden und handeln liegen in dieser Familie ziemlich weit auseinander.«


  »Ich weiß, dass du keinen Grund hast, mir zu glauben, aber wenn ich sage, dass ich von jetzt an so wahrhaftig wie nur menschenmöglich sein will, so meine ich das ganz im Ernst.« John drehte den Stuhl von Arthur weg und sah Blue Gene an. »Übrigens muss ich dir jetzt sofort etwas sagen.«


  »O Mann. Was hab ich denn jetzt verbrochen?«


  Ein Lächeln huschte über Johns Gesicht. »Gar nichts. Du hast überhaupt nichts verbrochen.« John sah sich Blue Gene gründlich an. Wie Johns Augen waren auch die von Blue Gene dunkel und matt.


  »Na, was isses denn nun?«, fragte Blue Gene.


  »Es ist meine Schuld, dass Arthur von einem Auto angefahren wurde.«


  »Ich weiß, wie du dich fühlst, aber du darfst dir keine Vorwürfe machen, Mann. Du darfst keinem Vorwürfe machen, außer dem Unfallfahrer, und selbst dann bleibt es ein Unfall.«


  »Aber ich weiß, wer es getan hat. Er kam geradewegs aus meinem Haus. Ich habe ihn losgeschickt, und ich habe ihm eingeschärft, sich zu beeilen, und ich habe ihm eingeschärft, darauf zu achten, dass keiner ihn sieht.«


  Blue Gene beugte sich vor zu John und verschränkte die Arme, als wolle er sich verstecken. »Meinst du das ernst?«, flüsterte er.


  [700] »Ja. Mir fällt kein anderer Ausdruck dafür ein als vorübergehende Unzurechnungsfähigkeit. Er wollte Jackie Ripplemeyer erschießen, und ich habe ihn noch ermutigt. Nur zu, habe ich gesagt. Und sieh dir an, was passiert ist. Ich bin böse. Ich bin so böse, Blue Gene, dass es mich überrascht, dass ich der Schwerkraft noch unterworfen bin. Ich sollte geradewegs in die Hölle entschweben. Ich sollte bei lebendigem Leib in der Sonne rösten.«


  »War das Balsam?«


  John nickte.


  »Er wollte sie töten?«


  »Es sah ganz danach aus.«


  »Also – o Gott, ist sie in Sicherheit? Muss ich sie warnen? Was hat er…«


  »Ihr wird nichts geschehen. Er hat mich von einem Münztelefon aus angerufen und gesagt, er brächte es nicht über sich. Ich sagte, das sei wohl das Beste. Er fuhr fort, er wolle nicht mehr für mich arbeiten. Darauf sagte ich, das könne ich ihm nicht verdenken.«


  »Wo ist er jetzt? Solltest du nicht die Polizei verständigen?«


  »Das kann ich nicht. Ich würde mich selbst belasten. Er hat gesagt, er werde nach New York ziehen. Er klang, als würde er Todesängste ausstehen. Ihn trifft keine Schuld, es ist allein meine Schuld. Ich habe den Tod verdient.«


  »O Mann. John.« Blue Gene rückte mehrmals seine Mütze zurecht, bis es John schließlich nervös machte.


  »Ich weiß nicht, ob ich halb verrückt war nach dem, was bei dem Interview auf der Wahlkundgebung passiert war, doch ich war verzweifelt und am Ende meiner Kräfte. Aber ich sollte erwähnen, dass ich es, keine fünf Minuten [701] nachdem ich Balsam wegfahren ließ – wahrscheinlich keine drei Minuten später –, schon bereut habe. Nach dem, was bei diesem Interview geschah, verlor ich den Verstand, aber ich bekam ihn zurück. Ich schwör’s, ich habe es bereut und versucht, ihn aufzuhalten. Ich hätte nicht zugelassen, dass er es durchzieht. Doch er hat Arthur erwischt und ist einfach weitergefahren. Wahrscheinlich ist er inzwischen längst über alle Berge. Und jetzt wird Arthur sterben, und ich bin schuld. Das ist meine Strafe.«


  Nach einigen vergeblichen Anläufen sagte Blue Gene schließlich, was er sagen musste: »Weißt du, trotzdem war es ein tragischer Unfall. Aber wenn du dir Vorwürfe machen musst, musst du auch mir Vorwürfe machen, denn ich hab dich überhaupt erst in diese Lage auf der Halloween-Wahlkundgebung gebracht. Ich habe dafür gesorgt, dass jemand gegen dich antrat.«


  »Wir könnten uns die ganze Nacht darüber streiten, wer angefangen hat. Beispielsweise könnte ich sagen, Dad und ich haben schließlich das Commonwealth-Center geschlossen und dich dadurch provoziert.«


  »Ich finde, wir sollten ein wenig nachsichtiger miteinander umgehen.«


  »Das sehe ich genauso, aber ich nehme alle Schuld auf mich, und ich habe es dir erzählt, weil ich es irgendwem gestehen musste. Dafür habe ich dich ausgewählt, weil die Familie das mit dir und mir dein Leben lang geheim gehalten hat, und ich wollte, dass wir beide ein eigenes Geheimnis haben, das kein Mensch auf der Welt kennt.«


  »Tja, danke, dass du’s mir erzählt hast. Ich sag’s auch keinem weiter.«


  [702] »Das weiß ich. Ich musste es jemandem sagen. Das ist eine Sache zwischen dir, mir und Gott.«


  »Und Arthur, falls er dich hören kann.«


  »Falls er das überlebt, verbringe ich den Rest meines Lebens damit, das wiedergutzumachen, was ich ihm angetan habe. Ich schwör’s.«


  »Und wenn er stirbt?«


  »Dann bringe ich mich um.«


  »Also echt jetzt, John.«


  »Mein Leben lang habe ich anderen Menschen immer nur Kummer bereitet.«


  »Erspar uns dein Selbstmitleid.«


  »Du klingst wie Dad.«


  »Entschuldige.«


  »Ich sorge bloß dafür, dass Menschen sterben. Wie Arthur. Und deine Mom.«


  Blue Gene sah John an, sprachlos.


  »Ich habe ihr das angetan. Ich habe ihre Kindheit geraubt. Genauso gut hätte ich ihr eine Kugel verpassen können. Doch ich bin froh, dass du dabei herausgekommen bist. Damit du mich nicht falsch verstehst.«


  John rutschte mit seinem Stuhl wieder neben Arthur. Es gab eine kurze Stille, die Blue Gene schließlich mit einer Frage durchbrach. »Wie war sie so?«


  »Deine Mutter?«


  »Ja. Darf ich das fragen?«


  »Klar. Sie war still. Schüchtern, könnte man wohl sagen. Sie war das stillste Mädchen in der ganzen Klasse. Und sie hatte einen Trick drauf. Der war echt cool. Sie konnte immer genau die Uhrzeit raten, ohne einen Blick auf eine Uhr [703] zu werfen.« Blue Gene grinste. »Was willst du sonst noch über sie wissen?«


  »Hm? Och – das reicht erst mal. Hast du sie im Arm gehalten?«


  »Ob ich sie im Arm gehalten habe?«


  »Ja.«


  »Ja. Ich habe sie wohl ein- oder zweimal im Arm gehalten. Ich weiß noch, dass da nicht viel zu halten war. Ich meine, sie war so mager. Nichts als Haut und Knochen.«


  »Warum dann sie?«


  John wollte etwas sagen, brach wieder ab. In ihm stieg ein schreckliches Schamgefühl auf, und als er Blue Gene ansah, merkte er, wie sich hinter seinen Augäpfeln Druck aufbaute. Sie fühlten sich an, als würden sie gemästet. »Ich«, sagte er leise, »ich möchte lieber nicht riskieren, dass er das hört.« John erhob sich und bedeutete Blue Gene, ihm aus dem Zimmer zu folgen.


  »Ist schon gut. Vergiss es. Willste ’n bisschen fernsehen?«


  »Nein.« John, immer noch in seinen grauen, baumwollenen Schlafshorts und einem T-Shirt, bugsierte Blue Gene in den Flur. Dort war es jetzt, zehn nach neun Uhr abends, ruhig, wenn man von dem fernen Gemurmel von Menschen im Fernsehen absah. Eine einzelne Krankenschwester schlenderte von einem Zimmer zum anderen.


  Dann sprach John, langsam und sorgfältig, wie jemand, der eine neue Sprache lernte. »Ich habe mir ausgerechnet Tammy Munly ausgesucht, weil ich mir alle Mädchen der Klasse angesehen hatte, und sie schien mir von allen die Unbedeutendste.«


  Als John sich das sagen hörte, löste sich tief in seinem [704] Inneren ein dicker Kloß. Blue Gene betrachtete die weißen Fliesen unter sich. Er wirkte ängstlich, der Bereich um seine Augen sah aus wie dunkle Höhlen. Als Johns gemästete Augäpfel nass wurden, zog sich ein feuchter Schleier vor Blue Gene. John behielt die Tränen für sich, und durch den Schleier meinte er zu sehen, dass Blue Gene die Mütze abnahm. Nachdem John ein paarmal geblinzelt hatte, wobei ein Tränenpaar seine unrasierten Wangen hinunterrann, sah er, dass er recht hatte. Blue Gene hielt die Mütze in der Hand und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.


  »Manchmal krieg ich von der Mütze ’n heißen Kopf«, knurrte er.


  »Jackie sagte, du hast ihr bei der Rede geholfen.«


  »Ja.«


  »Das war eine gute Rede.«


  »Danke.«


  »Ihr habt von Schutzengeln gesprochen. Mom hat einmal gesagt, Tammy sei dein Schutzengel. Sie habe über dir gewacht und dich damals bei dem Unfall gerettet.« Blue Gene nickte mit geschürzten Lippen und setzte sich die Mütze wieder auf. John merkte, dass sein Unterkiefer zitterte. »Hoffentlich hat Arthur jemanden, der über ihm wacht.«


  »Na klar. Dad hat gesagt, der Spezialist, den er einfliegen ließ, sei der beste im ganzen Land. Kopf hoch, Mann. Wir stehen das durch – wie immer.«


  John nickte. Sein Kinn zitterte erneut, als er sagte: »Arthur hat nie jemandem etwas getan. Er war wirklich gut. Sogar Tiere wussten das. Immer, wenn er in der Nähe von Tieren war, fühlten sie sich zu ihm hingezogen.« Seine Stimme bebte, als er versuchte, ein Weinen zu unterdrücken. »Wenn [705] er überlebt, besorge ich ihm einen Hund. Er wollte unbedingt einen haben. He – vielleicht sollte ich das vor ihm sagen, nur für den Fall, dass er uns hören kann.« John machte kehrt, um das Zimmer wieder zu betreten.


  »Warte«, sagte Blue Gene. »Vielleicht sollten wir uns eine Weile ins Wartezimmer setzen. Ein Päuschen machen.«


  »Es muss aber jemand bei ihm sein.«


  »Nur ein Weilchen. Komm mit.« Unterwegs in den Wartebereich machte Blue Gene im Schwesternzimmer halt.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine füllige Schwester mittleren Alters mit toupierten Haaren.


  »Behalten Sie Arthur Mapother im Auge, wenn wir uns eine Zeitlang ins Wartezimmer setzen?«


  »Na klar, mein Bester. Wir kontrollieren ihn permanent über die Apparate. Nur keine Sorge.«


  »Danke.«


  »Mr. Mapother«, sagte sie und sah dabei John an. »Ich wollte Ihnen sagen, dass ich für Sie gestimmt habe.«


  »Ich danke Ihnen«, sagte John.


  »Das geht nicht gegen Sie«, sagte sie zu Blue Gene.


  »Schon okay.«


  »Ich hab Ihre ganze Geschichte in der Zeitung verfolgt. Hoffentlich kommt Ihr Sohn wieder auf die Beine.«


  »Danke«, sagte John. »Das ist sehr freundlich von Ihnen.«


  John und Blue Gene nahmen in dem leeren Wartezimmer Platz.


  »Möchtest du irgendwas?«, fragte Blue Gene. »Kaffee, Essen oder sonst was?«


  »Nein, danke. Jetzt sorgst du schon für mich. Eigentlich sollte es umgekehrt sein.«


  [706] »Pst«, machte Blue Gene.


  Während sie dasaßen, beschloss John, die Zeit zu nutzen, indem er sein Gebet stumm fortsetzte, doch er hatte Konzentrationsprobleme, und schließlich schrie er einfach nur immer dieselben Gedanken stumm gen Himmel: »Herr, mach, dass er zu uns zurückkommt!« Ehe er es verhindern konnte, stieß er einen schaurigen Klagelaut aus und rief laut: »Herr, mach, dass er zu uns zurückkommt! Ich werde auch alles tun, was ich gesagt habe. Oh, ich will ihn nur wiederhaben!«


  »Sei still, John.«


  Und John wäre böse geworden, dass man ihm den Mund verboten hatte, doch er spürte, wie jemand seine Hand nahm. Blue Gene packte seine Hand fest und sah in die andere Richtung, als passiere im Flur irgendwas Weltbewegendes. John hörte auf zu weinen und wischte sich mit der freien Hand die Tränen ab, während seine andere Hand, die festgehalten wurde, zu schwitzen und zu zittern begann. Blue Gene spürte offenbar, wie sie zitterte, da er sie noch fester drückte, und zwar so fest wie in einem Schraubstock, bis John irgendwann etwas sagen musste.


  »Das tut weh.« Blue Gene ließ los und wischte sich die Hand an seiner Jogginghose ab. »Nein… du musst nicht loslassen. Ich wollte damit nicht –«


  »Vergiss es.«


  John nahm dennoch Blue Genes Hand und hielt sie eine Weile fest, bis sie beide der Meinung waren, ihnen würde davon zu warm.


  Schweigend saßen sie da, bis sie kurz nach zehn jemanden schreien hörten. »Mr. Mapother! Mr. Mapother!«


  [707] Beide sprangen auf und liefen in Richtung der Stimme. Es war die mollige Schwester von vorhin. Sie trafen sie auf halber Strecke im Flur. Ihr Gesicht war hellrot angelaufen.


  »Was ist denn?«, fragte John.


  »Ihr Sohn! So etwas habe ich noch nie erlebt. Er ist wach und spricht! Es ist ein Wunder!«


  John schnappte nach Luft. Er und Blue Gene eilten in Richtung Arthurs Zimmer.


  »Mr. Mapother! Warten Sie!«


  »Was ist?«, fragten John und Blue Gene gleichzeitig.


  Sie lief zu ihnen und sagte leise und schnell: »Ehe Sie da reingehen, sollten Sie wissen, dass er ziemlich wirres Zeug redet. Ich glaube, er deliriert.«


  »Das macht nichts«, sagte John lächelnd. »Das macht nichts.«


  »Er wiederholt ständig, er wolle seinen Dad und seinen nagelneuen Bruder sehen.«


  John und Blue Gene sahen einander an. Unter Blue Genes Schnauzbart tauchte ein jungenhaftes, schiefes Grinsen auf.


  »Ruft dauernd nach seinem Daddy und seinem Bruder«, fuhr die Schwester fort, »aber ist er denn nicht ein Einzelkind?«


  »Nein. Blue Gene hier ist in Wirklichkeit sein Bruder.«


  »Wirklich?«


  »Ja!«


  »Ach. Na, dann gehen Sie beide besser schnell da rein«, sagte die Krankenschwester. »Er wartet schon.«


  [708] Feuerwerk oder Gewehrschüsse?


  Ganz gleich, was für ein Lärm es war, Elizabeths Unterbewusstsein folgte ihm, als sie durch das zerklüftete Innere eines Wurmlochs und durch ihre tiefste Körperöffnung und in ihr Schlafzimmer aus Kindertagen stieg, wo ein Engel auf ihrem Fensterbrett saß.


  »Ist das ein Feuerwerk, oder sind es Gewehrschüsse?«, fragte sie den Engel, einen geschlechtslosen Gestaltwandler, der die Form von allem Möglichen annahm, angefangen bei Eierpunsch über Paul McCartney bis zu einem Strand. Der Engel sagte ihr per Gedankenübertragung, sie müsse nach draußen gehen, und wie aufs Stichwort verbeugte sich das ganze Draußen vor ihr.


  Das Plop-Plop wurde zu lautem Knallen, und dann, trotz seiner Lautstärke, von einem gewaltigen industriellen Grollen übertönt. Ein bedrohlicher Tross hell leuchtender Panzer rumpelte durch die Main Street, schlich voran in einer Schlangenlinie, die jenseits des Horizonts begann. Der wolkenlose Himmel wurde in ein malvenfarbenes Leuchten getaucht, das irgendwie nicht von dieser Welt war, und anstelle der Sonne war jetzt ein dunkelroter Klumpen. Es blitzte, doch die Blitze verschwanden nicht wieder, so dass der Himmel aussah, als hätte er dauerhaft seine glühend weißen Nerven entblößt.


  Elizabeth, inzwischen ein auf dem Boden kauerndes kleines Mädchen, drehte sich fragend nach dem Engel um, doch der war verschwunden. Dann merkte sie, dass sie oben auf ihrem Haus stand, das die Erde überragte und seinen Schatten auf die restliche, ehemals malerische Main Street warf, deren Häuser wie Schuhkartons aussahen und in deren Rinnsteinen sich der Durchfall staute.


  [709] Alle Autos standen. Offenbar standen sie seit Jahren dort herum, da sie komplett durchgerostet waren, so dass ihnen nichts anderes übrigblieb, als sich von den schwerfälligen Panzern langsam zerquetschen zu lassen.


  Dann blieben alle Panzer in derselben Sekunde stehen, was eine beklemmende Stille zur Folge hatte. Aus den Geschütztürmen ergossen sich endlose Massen von Soldaten, die allesamt die Größe, Form und Tarnkleidung von Menschen hatten, aber in Wirklichkeit gar keine waren. Sie bewegten sich ruckhaft, und ihre Gesichter waren verschwommene Flecken aus Haut und Nacht. Schaurig leise und geisterartig, verteilten sich Tausende von ihnen, mit Gewehren bewaffnet, auf den versengten Rasenflächen, und alle wussten auch ohne den geringsten Informationsaustausch genau, wohin sie gehen mussten.


  All die ameisengroßen Menschen kamen aus ihren Schuhkartons und auf ihre Rasen. Als Elizabeth sah, dass sie alle nackt waren, blickte sie an sich hinunter und merkte, dass sie das glitzernde Abendkleid eines unsterblichen Starlets trug. Alle nackten Menschen drehten sich zu ihr um und zischten, was ihr Angst machte, bis ihr klar wurde, dass sie um Hilfe riefen, und das Zischen tatsächlich aus dem Erdboden kam, in dem sich plötzlich breite Risse auftaten, die sich nie würden verschließen lassen und über denen syphilitische Dirnen einen Spagat machten. Das Zischen wurde lauter und lauter, bis es von einer Detonation abgelöst wurde, die so viel Energie abgab, dass der Fluss aufwärtsströmte.


  Voller Entsetzen schwebte Elizabeth von dieser Szenerie weg und kam in einen makellosen weißen Raum, der von der verborgenen Atmosphäre eines Allerheiligsten erfüllt war. Sie [710] sah jemanden auf einem extragroßen Bett sitzen und hatte zunächst das Gefühl, in der Gegenwart ihres Vaters zu sein.


  Der Mann entpuppte sich als Baby. Dieses Baby war so riesig, dass sein Scheitel New York war und sein Rektum Los Angeles. Es hatte lange, goldene Haare und eine silberne Windel um, und Lichtstrahlen drangen aus seinen zwölf Körperöffnungen. Obwohl der Mann ein Kleinkind war, wirkte er irgendwie uralt und verrottet, all seine scheußlichen lila Adern waren zu sehen. Er sah träge nach unten und lächelte Elizabeth an.


  »He, Mom«, sagte er.


  »Bist du das, John? Was fehlt dir denn?«


  »Mir fehlt überhaupt nichts. Mich hat die Siegesseuche erwischt.«


  »Wir müssen dich hier rausbringen.«


  »Warum?«


  »Wir sind im Krieg. Wir werden angegriffen. Sie fallen über uns her.«


  »Mutter, wir werden nicht angegriffen«, sagte das Baby wie zu einer Schwachsinnigen. »Diese Soldaten sind auf unserer Seite.«


  »Aber das sind Außerirdische.«


  Er hustete ein niedliches Kinderlachen.


  »Es sind Engel. Und sie führen meine Befehle aus.«


  »Aber du bist doch nur ein Baby.«


  Daraufhin schlug er mit seiner Kinderfaust gegen das große, weiße Bett, und irgendwo gab es die nächste Detonation, heftig genug, um Elizabeth wieder in ihr Schlafzimmer zu katapultieren. Sie befand sich wieder in ihrem Erwachsenenkörper im Jahre 1973, neben sich einen schnarchenden [711] Henry, doch der Engel saß noch immer auf ihrem Fensterbrett, leuchtete dezent und hatte jetzt die Gestalt eines völlig unbehaarten jungen Mannes mit weichen Gesichtszügen angenommen.


  »Ich verstehe nicht«, sagte sie. »Ich habe Angst.«


  »Hab keine Angst. Die Soldaten da unten sind gekommen, um dir zu helfen.«


  »Aber wenn sie mir helfen wollen, warum sieht es draußen auf der Erde wie in der Hölle aus?«


  »Sie muss diesen Anschein erwecken, um die Aufmerksamkeit desjenigen zu erregen, der euch retten wird.«


  »Wer wird uns retten?«


  »Der Affe, der Schicksale repariert. Dein Sohn wird den Deal in die Wege leiten, der Ihn zurückbringt.«


  »Aber diese Leute sagten, ich müsse ihnen helfen.«


  »Das sind Narren. Sie siechen dahin, werden aber gerettet. All ihre Mechanismen werden automatisch abgeschaltet. Sie werden keine Schmerzen, kein Leid verspüren. Sie werden jählings völligen Frieden bekommen.«


  »Was hat mein Sohn damit zu tun?«


  »Er wird seine Vorgesetzten bei ihrem wichtigsten Ziel vertreten.«


  »Was ist denn ihr wichtigstes Ziel?«


  »Gott wiederauferstehen zu lassen.«


  Als Elizabeth diese Worte hörte, fühlte sie mitten in ihrem Gehirn einen warmen, beruhigenden Schwindel, wie sie ihn ähnlich von früher kannte, wenn sie auf leeren Magen einen Martini getrunken hatte.


  »Gott ist nicht tot«, sagte sie, als der Schwindel sich langsam drehte und anschwoll.


  [712] »Natürlich ist Er das. An gebrochenem Herzen gestorben. Doch wir haben ein wissenschaftliches Verfahren entwickelt, um ihn wiederzubeleben. Unseren Vater, der von uns gehen musste.«


  Elizabeth spürte, wie der Schwindel zu einer ausgewachsenen Glückseligkeit erblühte. Sie war von innen heraus high geworden, ohne Verwendung künstlicher Substanzen. Ihr Hirn produzierte aus eigener Kraft eine Art Euphorie, und als draußen neue Detonationen ertönten, war sie sich völlig sicher, dass alle Menschen dicht vor der Vollkommenheit standen.


  Begleitet wurden die Detonationen von strahlend hellen Lichtern, die für außerirdische Augen wie Leuchtgeschosse für Notfälle aussehen mussten.
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