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      Für Michaela, die mich auf die Idee brachte,
 für Schorsch, der mich drängte, sie weiterzuverfolgen,
 und für Peter, der sie durchzustehen hatte.

    

    
    
      Wir sehen durch einen Spiegel ein dunkles Bild.

    

    
      1 Ko 13,12

    

    
      Und ich hörte eine große Stimme aus dem Tempel,
 die sprach zu den sieben Engeln: »Geht hin und gießt die sieben
 Schalen mit dem Zorn Gottes über die Erde!«

    

    
      Offb. 16,1

    

    
    Dramatis Personae

      



      



      




      Peter Bernward

      Der Kaufmann versucht zu viele Bälle in der Luft zu halten

      



      Jana Dlugosz

      Peters Gefährtin sucht nach dem Geschäft ihres Lebens

      



      Paolo Dlugosz

      Janas und Peters Adoptivsohn steht vor einem neuen

      Lebensabschnitt

      



      Daniel Bernward

      Peters Sohn hat seinen Kirchenbau zurückgelassen

      und bereut es

      



      Sabina Hangenor

      Peters älteste Tochter glaubt ihrem Vater kein Wort

      



      Mojzesz Fiszel (historisch)

      Der Hofbankier des Königs hat ein Geschenk für seinen

      Herrn

      



      Fryderyk Miechowita

      Der polnische Kaufmann fühlt sich bei Jana wie zu Hause

      



      Friedrich von Rechberg

      Der Münzmeister des Landshuter Herzogs verzweifelt an seiner Mission

      



       Samuel ben Lemel

      Dem Schnitzergesellen ist sein Ruhm zu Kopf gestiegen

      



      Zofia Weigel

      Es wäre besser gewesen, sie und Samuel wären sich nie begegnet

      



      Julius Avellino (angelehnt an die historische Figur des heiligen Johannes Capistrano)

      Was immer alle anderen haben oder tun, Avellino missfällt es, und er predigt dagegen an

      



      Veit Stoss (historisch)

      Der Bildschnitzer macht sich unsterblich

      



      Laurenz Weigel

      Deutscher Kaufmann, christlicher Ratsherr und Zofias Vater

      



      Joseph ben Lemel

      Jüdischer Kaufmann, Judenrat und Samuels Vater

      



      Lewkoben Jordan

      Ältester des Judenrates

      



      Rebecca Fiszel

      Mojzesz Fiszels Ehefrau

      



      Salomon Schlom

      Pfandleiher, eigentlich Goldschmied

    
    
Prolog

      



      



      




    »… weißt so gut wie ich, dass es nicht mit mangelnder Liebe zu dir zu tun hatte, dass ich dich in all den Jahren nie um deine Hand gebeten habe; sondern einzig und allein mit meiner Angst davor, dich dann wieder zu verlieren, so wie ich Maria verloren habe. Ich habe diese Angst jetzt überwunden, Liebste, ich habe mir von König Kasimir die Erlaubnis geholt, und mit diesem Brief möchte ich dich jetzt bitten, meine …«

    
  Einziger lesbarer Teil eines verbrannten Briefes,
 der in einer verkohlten Schatulle im Haus von Jana Dlugosz gefunden wurde.

    


    



    



    »Wie viele?«, fragte der Zunftmeister.

      »Vier«, sagte der Stadtknecht und spuckte aus. »Das ist eine Arbeit für den Totengräber, nicht für unsereinen. Ah!« Er wischte sich die Hände an seinem Wams ab, als er erkannte, dass sie von den Toten schmierig waren. »Schlimmer verbrannt als der Fraß, den meine Alte mir jeden Tag auftischt.«

      Der Zunftmeister war geduldig. »Kennst du die Toten?«

      »Ein alter Kerl, ein junger Kerl und zwei Weiber. Ansonsten – kannst du im Braten noch die Sau erkennen, die der Braten mal war? Du kannst sie dir gern selber anschauen, wir haben sie da drüben hingelegt.«

      Der Zunftmeister seufzte. »Dann fragen wir mal in der Nachbarschaft herum. Oder gibt es irgendwelche Überlebenden, die hier herein gehören …?«

    
    Kapitel 1

    
      25. Tag des Lenzmonats, 1486 a.d.

      Verkündigung des Herrn

      



      



      



      Judex crederis esse venturus

      In te, Domine, speravi

      Non confundar in aeternum

      Salvum fac populum tuum

      Judex crederis

    

    »Gott der Herr blickt auf diese Stadt«, brüllte der Mönch. »Und Gott weint!«

      Die Anzahl seiner Zuhörer war beträchtlich. Er stand in taktisch günstiger Position gleich außerhalb des Hauptportals der Sankt-Andreas-Kirche mitten in der Vorstadtgasse, und alles, was es gebraucht hatte, um die Zuhörermenge zu bannen, waren ein paar Dutzend Neugierige, die stehen blieben und die Eingänge der nächstgelegenen Gassen verstopften. Dafür, dass es Neugierige gab, hatte der Mönch gesorgt: Er stand auf einer schwankenden Staffelei, die von zwei Chorknaben aus dem Dom nur mangelhaft stabilisiert wurde; und als die ersten Messbesucher ins Freie gestrebt waren, hatte er sich die Kutte bis zum Bauchnabel aufgerissen und laut zu kreischen begonnen wie einer, der auf dem Scheiterhaufen steht und merkt, dass das Ganze kein Spaß mehr ist.

      Die Leute blieben stehen und gafften. Die Nachfolgenden strömten aus der Kirche und drängten die Gaffer beiseite, aber da diese ihr Recht zu gaffen behaupteten und sich gegen den Andrang wehrten, wurde aus der Menge bald ein unentwirrbarer Knäuel Leiber, der Schimpfwörter und Flüche absonderte und ganz allgemein die Energie für eine baldige Prügelei ansammelte.

      Friedrich von Rechberg und ich waren mittendrin.

      »Das muss dieser Kapuzinermönch aus Italien sein«, schrie ich Rechberg ins Ohr. »Er hat sich durch das ganze Reich bis hierher gepredigt und soll seit einer oder zwei Wochen beim Kardinal leben. Fryderyk Jagiello hat scheinbar einen Narren an ihm gefressen.«

      »Und was predigt er?«, schrie Rechberg zurück.

      »Die frohe Botschaft der Christenheit …«

      »Gott der Herr weint bittere tränen!«, donnerte der Mönch.

      Die Gesichter der Menschen um uns herum wirkten in der Mehrzahl ungeduldig. Die meisten wandten die Köpfe, um nach einem Ausweg aus der Menge zu suchen; ein paar Glückspilze am Rand schafften es, sich abzusetzen. Sie hatten bis gerade eben eine Stunde lang den Rücken des Priesters der Sankt-Andreas-Kirche betrachtet, dessen Eigenart es war, die Messe flüsternd zu halten und selbst die Wandlung mit so sparsamen Bewegungen auszuführen, dass ein unaufmerksamer Beobachter ihn für eine lebensgroße Heiligenfigur halten konnte – sie hatten, selbst wenn sie mir in all den Jahren meines Hierseins gläubiger und ernsthafter erschienen waren als die Bewohner der Städte des Deutschen Reichs, für heute einfach genug von unverständlichen Predigten.

      »Wieso spricht der Bursche in Latein?«, fragte Friedrich von Rechberg. »Ich dachte, hier spricht man entweder deutsch oder polnisch?«

      »Auf Latein hört sich selbst Gegeifer edel an.«

      »Der Herr sieht die gottesfürchtigen Menschen in dieser Stadt«, schrie der Mönch. »Er sieht die fleißigen Handwerker, von deren Tagwerk die Gassen widerhallen; er sieht die treuen Schreiber, die den Reichtum des Landes aufzeichnen; er sieht die kräftigen Baumeister, die den Ruhm der Stadt in Stein meißeln und in die Höhe bauen; er sieht die ehrlichen Dienstboten und die tapferen Scharwächter und die eifrigen Gesellen und die besorgten Betbrüder und die aufopferungsvollen Magister an der Universität und ihre klugen Studenten …«

      »Komm zur Sache!«, rief jemand in der Menge, der den Prediger offenbar verstand. Spärliches Gelächter ertönte. Den meisten war nicht klar, worauf der Schreihals anspielte.

      »Schmeißt ihn von der Leiter!« Jetzt kamen die Zwischenrufe auf Polnisch und ernteten bedeutend mehr Aufmerksamkeit im Publikum. Die deutschsprachige Oberschicht verschmähte die Sankt-Andreas-Kirche, wenn es darum ging, sich mit Gott in Verbindung zu setzen; sie hing der Ansicht an, dass Gott sie in der Marienkirche besser vernahm. Wer hierher zum Beten kam, gehörte zu den Handwerkszünften oder zum Dienstpersonal in den Häusern der ausländischen Gesandten im südlichen Teil der Vorstadtgasse und war von reiner polnischer Abstammung.

      »Oder hängt ihn daran auf.«

      »Dann hätten wir wenigstens eine Entschädigung!«

      Noch lauteres Gelächter.

      »Wenn du bis zum Mittag nicht fertig bist, tun wir’s!«

      »Eine Entschädigung wofür?«, fragte Rechberg.

      »Die Hinrichtung auf dem Marktplatz«, sagte ich.

      »Ah ja … der Gesetzlose, der die Tochter des Kürschners geschändet und erschlagen hat …«

      »Ein Bettler«, sagte ich. »Es war ein Bettler. Einer der Gesellen bot ihm etwas zu Essen an, wenn er für ihn eine Weile das Leder walken würde. Der Geselle hatte nämlich Sehnsucht nach seinem Liebchen in der Stadt und brauchte eine Ablösung. Der Bettler setzte sich also hin und bearbeitete das Leder; da kam eine der Mägde des Kürschners in die Werkstatt, sah den Fremden und begann ihn zu beschimpfen und nach der Wache zu rufen. Der Bettler versuchte sie zum Schweigen zu bringen, doch als er ihr den Mund zuhalten wollte, schlug sie ihn mit dem Steinguttopf über den Schädel, den sie bei sich trug. Er stieß sie von sich, und sie fiel mit dem Hintern ins Feuer und begann jetzt wirklich zu brüllen. Die Nachbarn stürzten herein und sahen den Bettler, dem das Blut von der Stirn lief, über die Magd gebeugt, deren Hinterteil qualmte … wie hätten sie das wohl deuten sollen?«

      »Meine Güte«, sagte Rechberg. »Das ist ihm zum Verhängnis geworden?«

      »Nein, das noch nicht. Der arme Teufel gab Fersengeld. Auf die Straße hinaus konnte er nicht, da standen die Nachbarn. Da stürzte er die Treppe hinauf ins Obergeschoss, platzte blindlings durch die nächste Tür und erwischte die Weiberschlafkammer, wo die Frau des Handwerkers gerade ein Kleid anprobierte, um es zu ändern. Die Alte schrie sofort: »Vergewaltigung!« und ließ das Kleid fallen, um im Hemd auf den Bettler loszugehen und ihn mit der Elle zu verdreschen. Er versuchte zum Fenster rauszuspringen. Die Alte ließ nicht ab von ihm, und …«

      »… da hat er die Tochter gepackt und auf sie eingeschlagen.«

      Ich sah Friedrich von Rechberg an. »Nein, die war gar nicht im Zimmer. Er kriegte das Fenster nicht auf und raste wieder zur Tür hinaus, wo die Nachbarn gerade die Treppe heraufkamen und die kreischende Alte verstärkten. Jetzt suchte er sein Heil auf der Flucht ins Dachgeschoss, die Nachbarn und die Kürschnermeisterin immer hinterher. Im Dachgeschoss war die Ladeluke im Giebel geöffnet, und der Bettler rannte darauf zu und …«

      »… die Tochter stellte sich ihm in den Weg, und er warf sie hinaus, und sie zerschmetterte unten in der Gasse.«

      »Wollen Sie’s nun hören oder nicht?«

      »Entschuldigung«, sagte Rechberg.

      »… alles Betteln um vergebung wird nichts nützen, wenn der Zorn des Herrn die Gottlosen richtet. dies irae, sage ich euch, dies irae …!«

      »Also, der Bettler sieht, dass eine Ladung am Galgen hängt. Er weiß nicht, wie groß sie ist oder wie sicher der Galgen, aber hinter ihm schreien sie schon nach seinem Blut. Er tut das, was er für seine einzige Überlebenschance hält – er springt ins Leere hinaus und greift nach dem Tau! Er sieht, dass eine Ladung Lederballen, auf eine Art hölzerne Palette gebunden, am Tauende baumelt … er kriegt es zu fassen …«

      »Aaaah!«, seufzte Rechberg überrascht.

      »Genau, das sagten alle anderen auch. Der Bettler hockt jetzt rittlings auf der Ladung, die weit ausschwingt, luftig und unbequem, aber fürs Erste gerettet.« Ich spähte Rechberg unter die Hutkrempe, aber er starrte mich nur mit großen Augen an und hing an meinen Lippen, fern einer weiteren Unterbrechung. »Dann rutschte der Splint, der die Seilrolle oben am Galgen fixierte, halb heraus, und nach einem Schreckmoment wurde der Bettler gemächlich abgewickelt, dem sicheren Boden entgegen.«

      Rechberg blinzelte überrascht.

      »… und wenn es auch scheint, dass die Gerechten leiden und die Sünder ihrer Strafe entgehen, so täuscht euch nicht, ihr Unchristen …!«

      »Natürlich nur, bis die Knechte oben zupackten und verhinderten, dass er gänzlich in Sicherheit nach unten sank. Wieder schwebte der arme Teufel zwischen Himmel und Hölle. Sie können sich vorstellen, welche Beschimpfungen in der Zwischenzeit auf ihn herunterprasselten, vornehmlich von der Kürschnermeistersgattin.«

      »Was ich mir nicht vorstellen kann, ist, wie die Tochter des Meisters ins Bild kommt.«

      »Sofort. Plötzlich schreit die Alte, man solle den Splint ganz herausreißen, dann würde der Hundsfott zu Tode stürzen … dem Leder könne ja nichts passieren, und um die Palette sei es sicher schade, aber sie ende für einen guten Zweck – und gesagt, getan: ein Ruck zurück, der Splint fliegt heraus, der Bettler klammert sich entsetzt an dem nutzlos gewordenen Tau fest, abwärts geht die Reise …«

      Rechberg griff unwillkürlich eine Hand voll Luft und starrte mich an.

      »Doch da trat unten die Tochter des Hauses vor die Tür, um nachzusehen, welcher Lärm da aus dem Obergeschoss tobte, und …«

      »nein«, schrie der Mönch so laut, dass wir unwillkürlich zu ihm hinsahen. Er stampfte mit einem Fuß auf seine Staffelei, dass die Chorknaben an deren Basis durcheinander stolperten.

      Ich zuckte mit den Schultern. »Doch. Der Aufprall brach dem Bettler ein Bein, aber für die Tochter kam jede Hilfe zu spät.«

      »Aber da kann doch der arme Kerl gar nichts … ich meine, eigentlich ja schon, aber er wollte doch gar nicht, dass …«

      »Na und?«, fragte ich. »Wo leben Sie denn, mein Freund? Die Tochter war seinetwegen zu Tode gekommen, oder nicht?«

      »Ich hoffe, der Richter hat die Umstände berücksichtigt, als er die Hinrichtungsmethode festlegte.«

      »Ja, hat er wohl. Sie hängen ihn. Zuerst wollten sie ihn in heißem Öl sotten, aber der Magistrat hielt es für zu gemein.«

      »Meine Güte!«

      »Ihr glaubt, ihr seid sicher, aber ich sage euch: Der Herr sieht jene Verirrten, und sein Auge blickt nicht wohlgefällig auf sie herab. Er sieht sie … er sieht ihnen ins Herz hinein und weint bittere tränen …«

      Rechberg schüttelte den Kopf. »Worauf will dieser Dummkopf eigentlich hinaus?«

      »… jene anderen … jene vom Teufel verführten Seelen der Finsternis … jene anderen … die statt vor dem Kruzifix vor dem Götzen Mammon niederknien … jene Diebe der ehrlichen Arbeit und jene Nutznießer der Not …«

      »Wer kann hier unter den Leuten schon Latein? Das ist doch alles genauso in den Wind gesprochen wie jedes Wort, das man zur Verteidigung des vermaledeiten Bettlers im Kürschnerhaus vorbringen wollte.«

      »Das Judenpack!«, schrie plötzlich eine Stimme in der Nähe.

      Ich wandte mich um und sah den Sprecher an; dünn, langnasig, langgliedrig, wehendes Haar: Seine ganze Gestalt wirkte so ausgefranst wie der dunkelfarbene Mantel, der von seinen Schultern herabhing. Er sah aus, als hätte er seinen letzten Wertgegenstand schon vor Tagen zum Pfandleiher getragen und als hätte seine Finanzkraft seitdem keinen Aufschwung nach oben genommen. Sein dünner Aufschrei schnitt durch den Lärm in unserer Nähe hindurch wie eine Sense durch Grashalmgeraschel.

      »Es gibt immer einen, der versteht«, sagte ich.

      Der Mann hatte polnisch gesprochen. Die meisten um uns herum starrten ihn verwundert an; die in seiner Nähe versuchten von ihm abzurücken. Der Mönch oben auf seiner Staffelei schien nicht verstanden zu haben.

      »… die das Blut der ehrlichen Arbeiter trinken und ihnen das Mark aus den Knochen saugen … !«

      »Sie haben mich ruiniert!«, rief der Langnasige.

      »… und ich frage euch: Warum duldet ihr sie unter euch?«

      Um den Mann im dunklen Mantel hatte sich ein größerer Freiraum gebildet, der zu Lasten derer ging, die ein wenig weiter weg standen. Friedrich von Rechberg und ich wurden umhergestoßen und zurückgedrängt. Als ich über die Füße eines anderen stolperte, packte Rechberg meinen Arm und hielt mich fest, obwohl keineswegs genügend Raum zum Fallen gewesen wäre. Ein paar Leute in der Nähe des Langnasigen lachten, und einer streckte ihm die Zunge heraus und tippte sich gleichzeitig an die Stirn. Wer mitbekommen hatte, was vor sich ging, drehte sich um und versuchte, Zeuge des interessanteren Lamentos inmitten der Zuhörerschaft zu werden.

      »Einst hatte ich ein Haus, Dienstboten, Kinder, eine Frau …«, schrie der Mann und schüttelte seine Fäuste gegen den Himmel.

      »Einst hattest du Verstand«, brüllte einer der Umstehenden zurück. Ein großer Teil der Menge, der sich von dem Mönch abgewandt hatte, platzte mit einem lauten Lachen heraus. Der Mönch auf der Staffelei verstummte.

      »Lassen Sie uns versuchen, hier herauszukommen«, sagte ich zu Rechberg.

      »Warten Sie … ich möchte sehen, was passiert.«

      »Was wird schon passieren? Der Mönch wird beleidigt den Mund halten, und den Kerl dort drüben werden sie, wenn er nicht aufhört zu jammern, vor die Stadtmauer tragen und in die Weichsel …«

      »dies irae!«, brüllte der Mönch. »Dies ist die Zeit des zorns! Und des herrn zorn wird nicht ablassen, bis er tut und ausrichtet, was er im Sinn hat, und er wird brüllen aus der Höhe und seinen Donner hören lassen aus seiner heiligen Wohnung, und sein Schall wird dringen bis an die enden der erde …!«

      »Sie haben mir alles genommen!«, schrie der Langnasige.

      »Es wird kommen der große Tag des Zorns, und es werden die Felsen und die Berge auf die Häupter der Übeltäter fallen, und sie werden rufen: Verbergt uns vor dem Angesicht dessen, der auf dem Thron sitzt, und vor dem zorn des lammes …!«

      »Das Lamm!«, schrie eine dünne Stimme. Scheinbar fiel weiteren Zuhörern ein, dass sie doch Latein verstanden. Der Langnasige schwieg; er hatte die Hände erhoben und zu Fäusten geballt, und sein Mund arbeitete.

      »Das Lamm!«, donnerte der Mönch. »Das Lamm, dessen Blut sie getrunken und dessen Fleisch sie gegessen haben, das Lamm, das für uns gestorben ist und das von ihnen gerichtet wurde …«

      »Die Christusmörder!« Die dünne Stimme erneut.

      »Seht mich an«, rief der Langnasige. »Ich stehe hier als Zeuge für ihre Unredlichkeit. Einst hatte ich ein Vermögen, einst hatte ich einen Namen …«

      »Die verfluchten Juden!«

      »… und gott zerstreute sie über die Länder der Erde zur Strafe dafür, dass sie seinen Sohn ans Kreuz geschlagen haben …!«

      »Der sagte: Vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun«, brummte ich. Niemand hörte auf mich. Ich zerrte an Rechbergs Arm, doch er starrte wie fasziniert von dem Mönch zu den Männern, die so unverhofft seine Hetzpredigt aufgenommen hatten, und zurück. Der Mönch stand auf seiner wankenden Staffelei wie ein Kapitän auf dem Deck seines Schiffes; jede seiner pompösen Gebärden bezeugte, dass er genau erkannte, dass die Ersten ihm allen Umständen zum Trotz zu verfallen begannen. Ich versuchte, den Mann genauer zu betrachten, aber auf die Entfernung waren meine Augen zu schwach, als dass ich mehr erkannt hätte als ein schmales, dunkles Gesicht. Ich hatte ihn für einen der üblichen Schwätzer gehalten; ich hatte ihn unterschätzt.

      »Der Herr sprach durch Joel zu den Verstockten: Mein Gold und mein Silber habt ihr mir genommen und in eure Tempel gebracht, ich aber will es euch heimzahlen auf euren Kopf!«

      Kardinal Jagiello hatte sich einen passenden Gefährten gesucht. Der Bruder des Königs galt als einer der unerbittlichsten Feinde der jüdischen Bevölkerung Krakaus. Doch wenn er mit seiner hohen, monotonen Stimme sprach, fielen die Zuhörer reihenweise in Schlaf. Kardinal Jagiello hätte es nicht einmal vermocht, ein Heer von blutgierigen Landsknechten dazu zu überreden, in die geöffneten Tore einer belagerten Stadt zu rennen; er musste seinem Schöpfer auf den Knien danken, dass er ihm jemanden geschickt hatte, der die Menge in seinen Bann ziehen konnte. Was würde geschehen, wenn der Mönch erst die polnische Sprache erlernt hatte?

      »Sie nehmen uns das Brot zum Essen und die Luft zum Atmen. Seht mich an – einst beeilten sich Fürsten, mir die Hand zu schütteln! Und als ich um Hilfe bat, es ihnen heimzuzahlen, spannten die Soldaten des Königs mich in den Block …«

      Die Krakauer waren vor fast achtzig Jahren über ihre jüdischen Mitbürger hergefallen. Viele erinnerten sich mit Scham daran. Die meisten waren der Ansicht, dass so etwas nicht wieder vorkommen würde. Den Wenigsten war klar, dass nur der richtige Anführer erscheinen musste, damit es wieder vorkam. Die falschen Zitate aus der Bibel und die verzerrten Prophezeiungen taten bei mir keine Wirkung, und ich sah viele andere, die die Köpfe schüttelten oder die Hälse reckten, um nach einem Ausweg aus der Menge zu suchen, doch die dünne Stimme und das Gejammer des Langnasigen bewiesen, dass die Worte des Mönchs bei manchen auf fruchtbaren Boden fielen … und wenn diese nur genügend davon überzeugt waren, heute eine Offenbarung erlebt zu haben und darüber sprachen … wenn man auf das erste Feld eines Schachbretts nur ein einziges Reiskorn legte und nichts weiter tat, als dass man die Anzahl beim nächsten Feld verdoppelte und so fort …

      »Du sprichst die Wahrheit, Bruder Avellino!«

      »Seht mich an: Ich stehe hier und bezeuge, dass ich einst …«

      »Avellino!«

      »avellino!«

      Und dann – wie hatten sie sich so schnell gefunden? – im Chor: »Avellino-Avellino-Avellino …!«

      »Ruft aus unter den Gerechten: bereitet euch zum heiligen krieg! Bietet die Starken auf! Lasst herzukommen und hinaufziehen alle Kriegsleute! Macht aus euren Pflugscharen Schwerter und aus euren Sicheln Spieße! Der Schwache spreche: ich bin stark! Greift zur Sichel, denn die Ernte ist reif! Kommt und tretet, denn die Kelter ist voll, die Kufen laufen über, denn ihre Bosheit ist groß! Des Herrn Tag ist nahe im Tal der …«

      Die Glocken der Marienkirche drüben am Marktplatz dröhnten plötzlich los, dass die Menge zusammenfuhr. Die Glocken der Michaels- und der Georgskirche auf dem Wawel folgten nur Augenblicke später. Bruder Avellino auf der Staffelei geriet ins Wackeln, dann ins Taumeln, seine Arme breiteten sich aus und begannen um Gleichgewicht zu rudern … die Chorknaben flatterten um ihn herum und machten mit ihren hektischen Bemühungen, ihn zu stützen, alles noch schlimmer … auf einmal schwang die eine Hälfte der Staffelei nach oben und beschrieb einen Bogen und knallte wieder zurück auf die Erde, und es sah aus, als habe sie einen großen Schritt getan und der Menge einfach den Rücken zugekehrt, und der Mönch, der jetzt in die falsche Richtung hinaussah, wirbelte mit den Armen und versuchte nicht herunterzufallen … die andere Hälfte der Staffelei hob sich … die ersten Zuhörer begannen zu kichern … und dann wurde ihnen allen plötzlich bewusst, welche Zeit die Kirchenglocken schlugen und dass sie eigentlich alle für die Mittagszeit etwas ganz anderes vorgehabt hatten, als einem Hetzprediger zu lauschen. Sie sahen sich betroffen an, dann kam Bewegung in die verkeilte Masse. Auf dem Marktplatz hatte der Bettler seine Verabredung mit dem Tod, und sie planten, ihm alle dabei zuzusehen.

      Die Staffelei neigte sich bedenklich zur Seite, Bruder Avellino warf sich wie ein Reiter in die entgegengesetzte Richtung, sie knallte zurück … und stand wieder wie zuvor. Das Gesicht des Mönchs war so dunkelrot, dass es mir selbst von der Ferne auffiel. Er setzte an, etwas zu sagen, dann klappte er den Mund wieder zu und zog in einer Geste, die beredter war als all sein demagogisches Geplärr, die Kapuze über den Kopf, faltete die Hände und versenkte sich in die Position eines inbrünstigen Gebets. Seine ehemaligen Zuhörer drängelten und schubsten ungeduldig an ihm vorbei.

      Friedrich von Rechberg schien wie aus einer Besinnungslosigkeit zu erwachen. Er schüttelte sich.

      »Haben Sie das … haben Sie das mitbekommen? Er hatte die Menge mit einem Mal im Griff wie … wie … wenn er noch ein paar Augenblicke Zeit gehabt hätte, hätte er sie dazu gebracht, von jeder Kirchturmspitze zu springen … und dabei verstanden die meisten kein Wort von dem, was er sagte …«

      »Ja«, sagte ich.

      »Erschreckend. Der König sollte ihm das Handwerk legen.«

      »Der König hat nicht viel zu sagen hier in der Stadt. Sie gehört den Bürgern.«

      »Sie gehört den deutschen Kaufleuten und dem Magistrat.«

      »Immerhin haben Sie das schon am zweiten Tag Ihres Hierseins begriffen. Wenn die Situation, die wir hier in der Stadt haben – diese tiefen Spalten, die durch die einzelnen Bevölkerungsgruppen gehen – irgendwo im Reich bestände und nicht hier, wo die Leute es gewöhnt sind, erst mal skeptisch abzuwarten, bevor sie irgendeinem Demagogen hinterherrennen … die eine Hälfte der Bürger würde der anderen Hälfte die Häuser anzünden, weil sie entweder jüdisch oder ausländisch oder einfach nur wohlhabender ist.«

      »Ich wollte, ich wäre wieder zu Hause in Landshut«, sagte er und starrte zu dem betenden Mönch hinüber.

      »Lassen Sie uns zu mir gehen. Ich werde Essen auftragen lassen und …«

      »Nein, mein Freund, mir ist der Appetit vergangen. Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie sich seit gestern meiner so angenommen haben, aber ich will Ihre Gastfreundschaft nicht strapazieren.«

      »Na gut«, sagte ich und klopfte ihm auf die Schulter, »Sie wissen, dass das Haus Dlugosz Ihnen jederzeit offen steht.«

      Er nickte und machte einen Augenblick lang den Eindruck, als wolle er mich fragen, wann ich den Namen des Handelshauses meiner Gefährtin in meinen eigenen umzuwandeln trachtete (nie) oder wann ich endlich dafür sorgte, dass unser Zusammenleben auf eine christliche Basis gestellt wurde (das war eine andere Geschichte); dass er es nicht tat, bewies, dass er die kurze Zeit seit seiner Ankunft genutzt hatte, sich in Krakau über den Mann umzuhören, dem er ein halbes Pfund Korrespondenz mitgebracht hatte, mehr als jedem anderen deutschen Kaufmann in der Stadt. Ich nickte ihm zu und lächelte: Selbst wenn er mich nicht an meinen Freund Hanns Altdorfer erinnert hätte, hätte ich ihn seines Taktgefühls wegen gemocht.

      Rechberg seufzte. Die gute Laune schien ihm wahrhaftig abhanden gekommen zu sein. Er wandte sich von der Richtung ab, in die die Anwärter auf einen Platz in der Zuschauerschar bei der Hinrichtung eilten.

      »Gehen wir«, sagte er. »Auf mich wartet Arbeit.«

      Das Läuten der Kirchenglocken verklang. Der Mönch auf seiner Staffelei war noch immer im Gebet versunken, die Kapuze über dem Kopf, eine leise schwankende Gestalt. Die Chorknaben knieten jetzt auf dem Boden, mit gesenkten Köpfen und vor dem Gesicht gefalteten Händen.

      Ich erinnerte mich an die Gruppe, die laut den Namen des Mönchs skandiert hatte, als wäre er eine besondere Volksbelustigung.

      Sie hatte mir keine Sorge bereitet.

      Ich betrachtete das kleine Grüpplein, das vor der Staffelei stand und flüsternd diskutierte. Der langnasige Bursche mit dem ausgefransten Mantel war unter ihnen und redete mit Händen und Füßen. Alle trugen die Mienen von Leuten zur Schau, die sich auf einmal am Beginn einer Erkenntnis finden.

      Aus dem einen Reiskorn waren zwei geworden.

      Sie machten mir Sorgen.

      »Worauf warten Sie, Herr Bernward?«

      Ich riss mich vom Anblick des gestikulierenden Mannes los. In all ihrer plötzlichen Leere wirkte die Gasse vor dem Kirchenportal riesengroß und die Leute um den Mönch wie von einem Künstler dort aufgestellt. Sie sahen aus wie eine Kreuzigungsgruppe; wie die schockierten Apostel zu Füßen des Erlösers, bereit, sein Wort in die Welt zu tragen.

      »Ich komme«, sagte ich.

      Vom Marktplatz her trug der Wind das leise Echo des kollektiven Seufzers einer großen Menge. Der Henker hatte den Verurteilten von der Leiter gestoßen. Unmelodisch und kreischend setzte Musik aus Drehleiern, Hümmelchen und Schalmeien ein. Eine Gauklertruppe spielte für den Bettler auf, und dieser tanzte mit der Seilerstochter seinen letzten grässlichen Tanz.
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      21. Tag im Brachmonat, 1486 a.d.
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      Libera me Domine de morte aeterna

      In die illa tremenda

      Quando caeli movendi sunt

      Caeli et terra

      Dum veneris judicare

    

    Ich platzte in den grossen Saal im Obergeschoss, in dessen hellster Ecke Janas Schreibpult stand. Jana sah von den Papieren auf, die sich darauf türmten.

      »Ist Paolo bei dir?«, fragte ich.

      Jana sah mich an. »Wir sind pleite«, sagte sie dann.

      Ich stieg über die schmalen Holzplatten, die ordentlich geschichtet quer durch den Raum lagen, stieß mir das Schienbein an der obersten Platte und humpelte stöhnend zu Jana hinüber. »Wieso liegen diese Dinger jetzt schon hier herum?«

      »Ich bin hier, Herr Vater.« Paolo stand mit hängendem Kopf neben dem Schreibpult. Er sah aus, als wünschte er sich im nächsten Augenblick in eine Salzsäule zu verwandeln. Ich zog fragend die Augenbrauen hoch; sein Gesicht blieb blass und tragisch, aber er nickte knapp.

      »Hast du gehört? Absolut und vollkommen pleite.« Jana sah auf den Brief in meiner Hand, und ich erkannte, dass ich seit meinem Hereinkommen damit herumwedelte wie ein päpstlicher Legat, der eine Bannbulle an den Mann bringen will. Ich ließ die Hand sinken.

      »Endlich die erlösende Nachricht?« Jana lehnte mit einem Ellbogen auf den Unterlagen auf dem Schreibpult; die Schrift auf dem Papier (vielfach abgekratzt und öfter gebraucht als ein altes Hemd) war uneinheitlich, fiel in alle Richtungen zugleich um und war an den Stellen zerlaufen, an denen das Schabmesser die Oberfläche des Papiers zu sehr angegriffen hatte. Janas Lippen waren zusammengekniffen. Ich horchte ihrer bissigen Bemerkung hinterher.

      »Du bist am schönsten, wenn du dich ärgerst«, erklärte ich.

      »Wie wäre es mit einem Laut der Betroffenheit über das, was ich gesagt habe, anstatt nur darüber zu meckern, dass ich schon daran gedacht habe, die Sitzbänke hier heraufschaffen zu lassen?«

      »Jana, ich hab’s eilig … und wir können nicht bankrott sein. Was ist mit den Einkünften meiner Firma in Landshut?«

      Sie musste nicht einmal in die Unterlagen blicken. »Machst du Witze? Der Versuch, das Desaster mit diesen verdammten Schiffen durch eine riskante Geschichte mit Damaszener Stahl zu kompensieren, ist total danebengegangen … und wo noch dazu etliches durch Anleihen finanziert worden ist …«

      »Das wird sich schon richten.«

      »Das wäre schön … außerdem …«

      »Außerdem was?«

      Paolo gab einen kleinen Laut von sich wie ein Hündchen, das man am Genick packt und gerade in die Lache tunken will, die es schon wieder auf den sauber geputzten Küchenboden gemacht hat.

      »… sind einige davon wiederum durch Kredite bei jüdischen Geldverleihern gedeckt, die Zinsen verlangen wie zu Zeiten der Kreuzzüge.«

      »Du lieber Himmel«, sagte ich und schickte mich darein, meine eigenen Besorgungen noch ein wenig aufzuschieben. Der Brief brannte förmlich in meiner Hand, aber ich steckte ihn vorne in mein Wams und legte Jana eine Hand in den Nacken. Sie sträubte sich einen Moment, doch dann ließ sie sich zu mir heranziehen. Sie legte ihre Stirn gegen die meine. Paolo kaute auf seiner Unterlippe. Ich fuhr ihm über die Haare, und er seufzte tief.

      »Und zu dieser ganzen Misere brauchte es nicht einmal zwei Stunden«, sagte Jana dumpf in Richtung Fußboden.

      »Es sind ganze Weltreiche in zwei Stunden gefallen.«

      »Verglichen damit sind dein und mein Haus kleine Fische, was?«

      Ich küsste sie auf die Nasenspitze. »Es war aber auch eine sehr schwierige Aufgabe, die du ihm da gestellt hast.«

      »Keine Aufgabe ist schwierig, wenn man sich auf sie konzentriert.«

      »Wenn es so einfach wäre«, sagte ich und streichelte ihre Wange, »das Haus Dlugosz und das Unternehmen Bernward & Partner vom Schreibpult aus zur reichsten Firma der Welt zu machen, hättest du es bestimmt schon vollbracht, meinst du nicht?«

      Jana raffte die Blätter vom Schreibpult auf und hielt sie anklagend in die Höhe. »Es hilft dem Jungen nicht, wenn du ständig seine Partei ergreifst, weißt du?«, sagte sie.

      »Jana, lass ihm Zeit zum Verschnaufen. Er ist noch so ein kleiner Kerl …«

      »Peter, es war eine ganz einfache Aufgabe – und die meisten Probleme, die zu bewältigen waren, entsprechen der Realität …« Sie verstummte und senkte den Blick; sie hielt dieses Terrain, das wusste ich von einigen anderen Diskussionen in der jüngsten Vergangenheit, für schlüpfriger als ich selbst.

      »Es ist Sebastian Löw ja gelungen, die Anleihen zurückzuzahlen.«

      »Aber zu welchem Preis!«

      »Immerhin waren die Zinsen, anders als in deiner Aufgabe, nicht so hoch wie zu den Zeiten der Kreuzzüge.«

      »Deine Ruhe möchte ich haben, was das Geschäft angeht.«

      »Du weißt doch, dass ich im Augenblick an ganz andere Dinge denke. Wozu habe ich einen Partner wie Sebastian? Er hat bis jetzt immer eine gute Idee gehabt – meistens eine bessere als ich.«

      »Mein Vater hat mich Dutzende solcher Exempel rechnen lassen, als ich so alt war wie Paolo. Ich hab’s ihm sogar noch leicht gemacht und nur schöne glatte Summen vorgegeben. Die Söhne der Adligen verlassen in seinem Alter ihre Heimat und gehen als Pagen in die Fremde, weißt du – und da setzt es Hiebe von ihrem neuen Herrn, wenn sie was verbocken, und ein paar Nächte im Pferdestall.«

      Die Blätter, auf denen unser Sohn seine Eltern bankrott gerechnet hatte, schwebten noch immer empört über unseren Köpfen. Ich schielte zu ihnen hinauf.

      »Na ja, dafür haben wir ja …«

      »Ich bin schon ein großer Junge, Herr Vater«, sagte Paolo plötzlich reichlich kontraproduktiv.

      »Genau, dafür haben wir ja …«, echote Jana.

      Ich breitete die Arme aus und verdrehte die Augen. »Also gut. Statt der Pagenschaft bei einem adligen Raufbold geht unser Paolo beim besten Bankier in die Schule, den die Stadt aufbieten kann. Und weil dies eine Ehre ist, die nicht jedem zuteil wird …«

      »… und weil du bestimmt nicht willst, dass es heißt, Paolos einzige Qualifikation dafür sei die Freundschaft zwischen seinem Vater und besagtem Bankier …«

      »Mojzesz würde ihn nicht nehmen, wenn er nicht wüsste, dass er das Zeug dazu hat.«

      »Mojzesz Fiszel ist der gewiefteste Bankier und Kaufmann landauf, landab; ist der Bankier von König Kasimir; und ist unser Freund. Das sind mindestens drei Gründe, warum Paolo sich bei ihm nicht blamieren sollte.«

      »Ich bin wirklich schon ein großer Junge, Herr Vater«, meldete sich Paolo.

      »Wozu bin ich heute überhaupt aus dem Bett aufgestanden?«, klagte ich. »Man kümmert sich nicht darum, dass ich eigentlich keine Zeit habe, man schlägt mich in der Diskussion mit meinen eigenen Argumenten, und mein Sohn, für den ich mich in die Bresche werfe, fällt mir in den Rücken.«

      Jana sah mich von oben bis unten an. Plötzlich lächelte sie. Mit Befremden erkannte ich, dass das Lächeln ihre Augen müde erscheinen ließ. Sie spitzte die Lippen, wie sie es immer tat, wenn etwas sie belustigte. »Du bist doch hier hereingestolpert wie ein verwundeter Türke, hast den halben Bretterstapel umgestürzt und uns aus der Konzentration gerissen.«

      »Ich glaube, du ahnst nicht, wozu ein verwundeter Türke fähig ist.«

      Ich fasste endlich nach oben und packte den Blätterstapel in Janas Hand. Einen Moment leistete sie noch Widerstand, dann ließ sie es zu, dass ich Stapel, Hand und Arm nach unten zog und ihr schließlich die Papiere wegnahm. Ich warf sie auf das Schreibpult. Jana senkte den Blick. Als sie wieder aufsah, wirkte ihr Lächeln noch müder als zuvor, aber sie blinzelte mir zu.

      »Verwundete Türken«, sagte sie, »werden einer echten Polin nur dann gefährlich, wenn sie es zulässt.«

      »Herr Vater, sind Sie wirklich verwundet?«, fragte Paolo.

      »Nein«, sagte ich und lachte. Ich rubbelte ihm über den Kopf. Ich musste weit dazu hinunterfassen: Paolo hatte die Zartheit seiner leiblichen Mutter übernommen, gemischt mit dem wilden Haar und dem dunklen Teint seines venezianischen Vaters. Wenn ich ihn manchmal betrachtete und in seiner Gestalt Fiuzetta und in seinem Aussehen Fabio Dandolo wiedererkannte, wartete ich jedes Mal auf den Stich der Eifersucht, dass dieses Kind, das wir nach seiner Geburt zu uns genommen hatten, nicht unser eigen Fleisch und Blut war. Es kam regelmäßig ein Stich, aber einer aus plötzlich emporschäumender Liebe und Zuneigung, die sich nicht nur auf Paolo, sondern auch auf seine Mutter erstreckte. Es schien, dass Jana meine Gedanken gelesen hatte.

      »Paolo darf nicht vergessen, den Brief an Fiuzetta zu schreiben. Die Kaufleute, die nach Venedig reisen, wollen in ein paar Tagen aufbrechen.«

      »Ich hoffe, es geht ihr immer noch gut.«

      »Paolo Calendar und Michael Manfridus werden schon ein Auge auf sie haben.«

      »Du weißt, wie leicht es ist, als Hebamme verleumdet zu werden.«

      »Sie wird schon auf sich aufpassen, Peter.«

      »Paolo Calendar ist jetzt im Zwölferrat, habe ich dir das mitgeteilt?«

      »Mehrfach.«

      »Ist das der Mann, dessen Namen ich trage?«, fragte Paolo.

      »Du trägst eine ganze Reihe von Namen, mein Lieber«, lachte Jana.

      »Paolo für einen aufrechten Mann in Venedig, Karol für meinen Großvater hier in Krakau, Peter für meinen Herrn Vater«, zählte Paolo sofort auf.

      »… und für Bischof Peter von Schaumberg«, setzte ich leise hinzu. Jana lächelte mich an.

      »Also gut, mein Junge«, sagte ich. »Da wir bankrott sind, wie es scheint, gibt es hier nichts mehr zu rechnen. Spring ins Kontor hinunter und sieh zu, ob du dich bei den Buchhaltern nützlich machen kannst.«

      »Kann ich nicht in den Laden gehen, Herr Vater? All die Waren und Dinge aus den fremden Städten … ich könnte dem Ladenjungen doch beim Sortieren helfen und …«

      »Verschwinde«, sagte ich und grinste. »Dass ich nachher nicht hören muss, du hättest den halben Laden durcheinander gebracht.«

      Paolo warf Kusshände und schoss wie ein Bolzen an uns vorbei. Jana sah ihm nachdenklich hinterher.

      »Womit haben wir diesen Engel verdient?«, fragte sie.

      Ich legte die Arme um sie. Sie erwiderte meinen Blick, bis sie zu kichern anfing. »Was starrst du mich so an?«

      »Wir sind eine ganze Strecke weit gegangen, wir beide, was?«

      »Wenn das der Anfang einer Rede sein soll, die damit endet, wie alt und grau ich während dieser Zeit geworden bin, dann sieh dich vor!«

      Ich beugte mich nach vorn und küsste sie sanft auf einen Augenwinkel. Natürlich waren dort mehr Krähenfüße als vor zehn Jahren, und natürlich wies ihr Haar an einigen Stellen weniger einen honig- als vielmehr einen aschblonden Stich auf; aber – wenn ich ehrlich sein wollte – ich liebte diese nichtigen Unzulänglichkeiten nur umso mehr, da ich Zeuge geworden war, wie sie über all die Jahre entstanden waren.

      »Wenn etwas nicht in Ordnung wäre, würdest du es mir sagen, oder?«

      »Was soll nicht in Ordnung sein?«

      »Ich meine ja nur …«

      Sie kniff mich in die Seite. »Es ist eine Weile her, seit du das letzte Mal Gespenster gesehen hast.«

      »Die Gespenster holen einen immer wieder ein.«

      Sie schmiegte sich an mich. Ich drückte sie heran und strich ihr über den Rücken. In meinen Armen fühlte sie sich immer noch wie die sehnige junge Frau an, die ich damals in Landshut kennen gelernt hatte.

      »Die Situation erinnert mich …«, begann ich.

      Sie versteifte sich in meinen Armen; kaum merklich, aber ich spürte es doch.

      »Woran erinnert sie dich?«

      »Als wir uns in Ulm wiedertrafen, nachdem wir uns in Landshut verabschiedet hatten«, sagte ich lahm. Ich wusste schon, bevor sie sich aus meinen Armen frei machte, dass der kurze Augenblick der Nähe, den wir in der Hektik der letzten Wochen gefunden hatten – und einem beginnenden Aneinander-Vorbei-Reden, in dem wir beide groß waren und das zwischen uns nie Raum gewinnen durfte, weil die Gefahr bestand, dass es in langes Schweigen ausartete –, dass dieser Augenblick schon wieder vorüber war.

      »Wieso an Ulm?«, fragte sie.

      »Da fielen wir uns auch in die Arme, und gleich darauf wusste keiner, was er dem anderen sagen sollte.«

      Sie musterte mich. Sie wusste, dass ich gelogen hatte. Ich hatte mich nicht an Ulm erinnert. Die Lage zwischen uns hatte stattdessen die Erinnerung an Florenz wachgerufen, wo wir es auch zugelassen hatten, dass ein Schweigen zwischen uns so groß geworden war, dass wir es beinahe nicht mehr hätten überbrücken können – und das uns beide ums Haar das Leben gekostet hätte.

      »War es so in Ulm?«, sagte Jana.

      Ich zuckte mit den Schultern. Ich wusste, dass sie wusste, was ich zuerst hatte sagen wollen. Sie ging mit keinem Wort darauf ein. Irgendwann in den letzten Wochen musste ich, vertieft in meine eigenen kleinen Sorgen, den Zeitpunkt verpasst haben, an dem wir aufgehört hatten, aneinander vorbeizureden, und stattdessen überhaupt nichts mehr sagten.

      Jana trat an das Schreibpult und schob Papiere hin und her. »Hast du es jetzt nicht mehr eilig?«

      Ich fasste in mein Wams und zog den Brief heraus. »Ich warte wochenlang auf eine Botschaft meines nichtsnutzigen Sohnes Daniel, und was steht drin? Zwei verdammte Seiten über den Baufortschritt des Martinsdoms und dass sie dem Herzog oben auf der Burg jetzt wirklich bald in die Suppe sehen können, gewürzt mit Beschreibungen der Türmchen und Fialen und dem Stuckwerk und der Organisation der Bauhütte und der Halsweite jedes einzelnen seiner Gesellen und was weiß ich noch alles – und zwei Sätze über das, was ich eigentlich hören wollte: ob er für Paolos Feier nach Krakau kommen wird. Und dass Sabina sich dazu durchgerungen hat, auch zu kommen, musste ich von ihr erfahren, obwohl sie ihm aufgetragen hatte, es mir zu schreiben, weil Briefe aus Landshut schneller nach Krakau kommen als von anderswo!«

      »Immerhin hat er zugesagt.«

      »Und vergessen anzugeben, wann er kommen will.«

      »Irgendwer von deinen Spionen in Landshut wird es dir schon rechtzeitig mitteilen«, lachte sie. »Erzähl mir nicht, dass du nicht Gott und die Welt angeschrieben hast, damit sie Daniel zur Not überreden, hierher zu kommen. Hanns Altdorfer zum Beispiel wird ihm jeden zweiten Tag damit lästig gefallen sein, da wette ich. Der arme Junge kann wahrscheinlich keinen Schritt tun, ohne dass seine Überwacher sich gegenseitig auf die Füße treten.«

      »Es ist mir wichtig, Jana«, sagte ich.

      Sie seufzte. »Ich wollte mich nicht lustig machen.«

      »Schon gut.« Ich starrte unschlüssig auf ihren mir halb zugewandten Rücken, dann raffte ich mich auf und trat auf sie zu.

      »Ich gehe nochmal los …«, begann ich. Sie drehte sich gleichzeitig um und sagte: »Peter, ich möchte dich …« Wir verstummten beide.

      »Was wolltest du sagen?«, fragte ich.

      »Wo willst du denn jetzt nochmal hin? Jeden Moment läuten die Glocken das Ende der Vespermesse.«

      »Mir ist noch was eingefallen.«

      »Wegen der Ankunft von Daniel und Sabina? Du musst doch nicht jeden zweiten Tag die Stadttore abklappern. Sie werden wohl so schlau sein, einen Boten zu uns zu schicken, sobald sie da sind, damit wir sie aus dem Zoll auslösen.«

      »Ich überlasse die Dinge nicht gern dem Zufall«, sagte ich und spürte förmlich, wie falsch es schepperte.

      »Was hat das denn mit dem Zufall zu tun?«

      Was stört es dich denn, wenn ich noch was außer Haus zu tun habe?, hörte ich mich gereizt sagen. Stattdessen fragte ich: »Was wolltest du vorhin sagen? Was möchtest du mich …?«

      Sie blinzelte. Plötzlich sah sie zu Boden. Zwischen ihren Brauen erschien eine steile Falte. Ich streckte die Hand aus und tat so, als würde ich die Falte mit dem Daumen wegreiben. »Was geht dir denn schon die ganze Zeit im Kopf herum?«, fragte ich und legte die Hand an ihre Wange.

      Sie sah auf, doch da sprang die Tür auf, und Janas Magd platzte herein. Sie blieb gleich hinter der Tür stehen und kniff verlegen die Lippen zusammen. Ihre Blicke huschten von Jana zu mir.

      »Was gibt es, Julia?«, fragte Jana.

      Ich ließ die Hand sinken.

      »Ein Kaufherr ist unten im Kontor und möchte mit Ihnen sprechen. Er heißt Mie … Miek …«

      »Ist gut. Ich habe ihn erwartet. Sag Bescheid, dass ich hinunterkomme.« Jana trat einen Schritt zurück und strich sich über das Haar und danach das Kleid glatt. Ich sah ihr bei diesen tausendfach verrichteten Gesten zu und fühlte aus dem Nichts, wie ich diesmal dabei unsicher wurde.

      »Siehst du, es passt ganz gut, dass ich noch was zu tun habe«, erklärte ich obenhin.

      »Peter, sei nicht albern. Es dauert nur ein paar Momente.«

      »Mein Geschäft auch. Ich sehe dich beim Vespermahl.«

      Sie legte die Hand auf den Bauch. »Ich glaube nicht, dass ich allzu viel Hunger haben werde.«

      »Bis später«, sagte ich und folgte Julia durch die offen gelassene Tür die Treppe hinunter.

      Im Kontor stand ein aufwendig gekleideter Mann, den sein Putz älter erscheinen ließ, als er bei näherem Hinsehen war. Ich nickte ihm zu, und er nickte so knapp zurück, dass mir klar war, er hielt mich für einen der Bediensteten des Hauses. Aus dem Augenwinkel beobachtete ich gleich darauf, wie er sich herumdrehte und mir nachsah, als ich durch Janas kleines Kontor schritt und von den Schreibern ehrerbietig begrüßt wurde. Ich war in Krakau ein bekannter Mann – weniger wegen eigener Leistung, sondern wegen des unerhörten Umstandes, dass ich in all den Jahren niemals versucht hatte, meiner Gefährtin die Führung des Geschäfts zu entreißen; und selbstverständlich der Tatsache wegen, dass wir bis heute noch keinen Priester aufgesucht hatten, um den kirchlichen Segen für unsere Verbindung zu erflehen (natürlich hatte es anfangs nicht nur Gerede gegeben, sondern auch das eine oder andere vermasselte Geschäft, wenn einem Handelspartner die Bigotterie über den Geschäftssinn ging). Mittlerweile hatte man sich daran gewöhnt; ein bunter Hund war ich dennoch.

      Ich spürte eine närrische Genugtuung, als ich mir vorstellte, dass Janas hochmütiger Besucher sich vermutlich fragte, ob ich wohl der merkwürdige Kerl sei, mit dem die erfolgreiche Jana Dlugosz ihr Leben teilte – und dass er sich in den Hintern biss, es vor lauter Arroganz versäumt zu haben, mich in ein neugieriges Gespräch zu ziehen.

      



      Der Laden, der zu Janas Handelshaus gehörte und in dem in schöner kaufmännischer Tradition all das für teures Geld verkauft wurde, was ihre Agenten und Handelsreisenden auf ihren Touren von den Geschäftspartnern geschenkt bekommen oder auf andere Weise günstig ergattert hatten, lag dem Eingang des Hauses Dlugosz schräg gegenüber. Jana hatte das Untergeschoss des Hauses angemietet; im Obergeschoss hausten der Eigentümer des Gebäudes und seine Familie und freuten sich täglich nach Kräften darüber, dass Janas Mietzins ihnen den größten Teil des Lebensunterhalts abnahm. Die weite, freie Fläche, die sich zwischen diesem Haus und dem nächsten die Gasse hinauf erstreckte, gehörte Jana ebenfalls; ihrem Vater war es gelungen, sie im Zuge der Umbauten, die mit der Universität in der Sankt-Anna-Gasse zu tun hatten, zu erstehen, und seitdem war die Rede, das Haus Dlugosz dort neuer, größer und schöner aufzubauen. Irgendwie hatte es wohl immer zu viel Arbeit gegeben, um diesen Plan umzusetzen; oder der Dlugosz’sche Pragmatismus hatte verhindert, Geld für ein neues Haus auszugeben, wenn das Dach des alten noch dicht war … der gleiche Pragmatismus im Übrigen, der bis jetzt auch verhindert hatte, mit Haus und Kontor gleich zum Marktplatz umzuziehen, wie es das heimliche Ziel der meisten erfolgreichen Kaufleute in Krakau war. Die Gasse, in der das Haus Dlugosz lag, war nur wenige hundert Schritte vom Marktplatz entfernt; doch vor knapp zwanzig Jahren waren die jüdischen Kaufleute, die in der Judengasse gelebt hatten, genötigt worden, ihre Grundstücke (und die Synagoge) für den Neubau der Universität herzugeben und in die parallel verlaufende Sankt-Thomas-Gasse umzusiedeln (und sorgten damit für die fällige Namensänderung, die bei den älteren Leuten noch heute zur Verwirrung beitrug: Die alte Judengasse wurde nun in Sankt-Anna-Gasse umbenannt, während die alte Sankt-Thomas-Gasse die neue Judengasse wurde – ein Ortsfremder wurde somit, je nachdem, wen er fragte, in der Regel in aller Unschuld in die Irre geschickt). Die Gasse, in der Janas Haus lag, verband die Sankt-Anna- mit der Judengasse und wurde über die Jahre hinweg selbst ein Teil davon – entsprechend wurde die Lage des Hauses Dlugosz herabgewertet. Wahrscheinlich trug Janas gelassene Ignoranz dieser Tatsache ebenso viel zum Klatsch ihrer Gildekollegen bei wie meine geschätzte Existenz.

      Ich ließ die beiden teuer gekleideten Knüppelträger, die vor unserem Hauseingang herumstanden und dem Herrn den Tag stahlen, stehen. Offensichtlich waren sie die Begleitung des noch teurer gekleideten Herrn, den Jana erwartet hatte. Ihre Schuhe waren trotz des wegen der Enge unserer Gasse stets feuchten Straßenlehms sauber; Janas Besucher konnte keine weite Strecke zurückgelegt haben, um hierher zu gelangen. Paolos schmales Gesicht war hinter der Fensteröffnung des Ladens zu sehen; die Klappe davor war waagrecht gestellt und trug allen möglichen Tand, auf der einen Seite der Größe nach ausgerichtet, auf der anderen in fröhlichem Chaos durcheinander stehend. Offenbar hatte Paolo seinen eigenen Ordnungssinn auf die Auslage angewandt; das ordentliche Schema galt für die Seite, der er sich noch nicht gewidmet hatte. Ich nickte ihm zu und ging am Laden vorbei. Ich hoffte, dass alles so geklappt hatte, wie ich ihm aufgetragen hatte; mir lief die Zeit davon, und es gab noch so viel zu erledigen bis zu Daniels und Sabinas Ankunft und bis ich meine Pläne umgesetzt hatte, dass mir förmlich der Atem knapp wurde.

      Ich hörte seine eiligen Schritte, mit denen er mir hinterherlief. Als er aufgeholt hatte, hielt er einen kleinen Lederbeutel hoch und sah mich drängend an.

      »Zu früh«, sagte ich.

      Er ließ die Hand sinken und stolperte betreten neben mir her. Wir umrundeten die Ecke des Gebäudes und betraten die Judengasse. Über die Dächer hinweg sah ich zur Rechten die Zwillingstürme der Marienkirche aus dem Gewirr der Firste und den anderen Kirchtürmen in die Höhe ragen. Die Glocken begannen zur Vesper zu schlagen, die Marienkirche wie üblich allen voran. Ich wandte mich nach links zur Stadtmauer. Paolo trabte neben mir her.

      »Darf ich mitkommen, Herr Vater?«

      Ich antwortete ihm nicht. Die Gasse lief geradewegs zur Stadtmauer. Einer der Wachtürme ragte mit seinem schlanken Turmhelm direkt vor uns auf; der schindelgedeckte Wehrgang der Mauer war eine dunkle Höhlung im schrägen Abendlicht. Unser Haus lag nun so weit zurück, dass selbst jemand, der wie wir um die Ecke gebogen und in die Judengasse hereingespäht hätte, uns im abendlichen Trubel kaum gesehen hätte. Die christlichen Messzeiten galten für die jüdische Bevölkerung nicht, und so nutzte man hier die letzte Stunde vor dem nächtlichen Ausgehverbot noch kräftig für ein paar Geschäfte.

      Ich wandte mich um und streckte die Hand aus.

      »Lass sehen, was du erwischt hast«, sagte ich.

      Er überreichte mir den Lederbeutel. Ich nestelte ihn auf und schüttelte mir den Inhalt auf die Handfläche: ein goldener Ring mit einem Stein. Ich hielt ihn in die Höhe und musterte ihn.

      »Bist du sicher, dass sie ihn nicht vermissen wird?«

      »Ich habe so getan, als würde ich damit spielen wollen, und sie hat nicht gesagt: Leg ihn sofort wieder zurück!, sondern nur: Pass auf, dass du ihn nicht verlierst.«

      »Hervorragend.«

      »Darf ich mitkommen, Herr Vater?«

      Ich steckte den Ring in den Lederbeutel zurück und ließ den Beutel in mein Wams gleiten.

      »Was glaubst du denn, wohin ich gehe?«

      Paolo strahlte mich an. »Zum Florianstor – Daniel und Sabina abholen.«

      »Sie werden nicht ausgerechnet heute ankommen.«

      »Das kann man nie so genau sagen«, erklärte er mit der vollen Weisheit seiner acht Jahre.

      »Ich habe ein anderes Ziel«, sagte ich und klopfte auf das in meinem Wams versteckte Ledersäckchen. Paolo machte ein enttäuschtes Gesicht. »Und ich habe es schrecklich eilig. Lauf zurück in den Laden.«

      »Bitte …«

      »Das mit dem Ring hast du hervorragend gemacht. Nun lauf.«

      »Bitte, bitte, bitte …«

      Die ganze Tragik der enttäuschten Hoffnung lag in seinen Augen. Ich sah hinein und schmolz, während ich gleichzeitig dachte: Wie viel Zeit wird mich das wieder kosten?

      »Ich kann mich aber nicht um dich kümmern. Du läufst neben mir her wie mein Schatten, verstanden?«

      Seine Miene hellte sich auf. Ich machte eine einladende Geste, dass er vor mir gehen sollte, aber er streckte eine Hand aus und ergriff die meine. »Sie müssen auf mich Acht geben, ich bin noch ein kleiner Kerl«, sagte er ernsthaft.

      »Kein großer Junge mehr?«

      »Das bin ich außerdem.«

      Ich lachte und setzte mich in Bewegung. Nach ein paar Schritten merkte ich, dass ich zu schnell für ihn war.

      »Es tut mir Leid, dass ich die Aufgabe falsch gerechnet habe.«

      »Kein Problem, Paolo«, sagte ich. »Bis es so weit ist, dass deine Rechnungen Einfluss auf die Wirklichkeit haben, vergeht noch ein Weilchen. Du kannst noch viel üben.«

      Ich verlangsamte meinen Schritt, obwohl mir die Zeit auf den Nägeln brannte, so dass er bequem neben mir hermarschieren konnte. Der Lederbeutel mit Janas Ring war ein leichtes Gewicht in meinem Wams; noch leichter war die Hand Paolos in meiner, ein warmer, lebendiger Beweis von Vertrauen und Zuneigung, und ich verspürte in rascher Folge alle Gefühle von väterlicher Verantwortung bis zur Sorge, ob meine erwachsenen Kinder diesen kleinen Kerl an meiner Seite akzeptieren würden, und endete schließlich in einer heißen Aufwallung der Liebe. Paolo sah zu mir hoch und lächelte, und ich lächelte zurück.

      »Muss ich viel üben?«

      Ich nickte. Er nickte mit. »Die Frau Mutter sagt es jedenfalls«, erklärte er mit Grabesstimme.

      »Deine Frau Mutter will nur das Beste für dich.«

      Er seufzte; es wäre auch überraschend gewesen, wenn er meine Ansicht über Janas Enthusiasmus bezüglich diverser Übungsaufgaben zur Buchführung eines Handelsunternehmens geteilt hätte.

      Wann würde Jana bemerken, dass der Ring fehlte? Sie war im Allgemeinen eher sorglos mit ihrem Schmuck, und meistens vergaß sie ohnehin, ihn anzulegen. Andererseits waren die Stücke, die sie besaß, in der Regel wertvoll. Schon ihr Vater hatte sein Geld nur für Qualität ausgegeben, und Jana war in dieser Hinsicht seine hundertprozentige Tochter. Ob sie ihn aus Angst vor Verlust oder aus schierem Pragmatismus in der Truhe ließ, war mir jedoch nicht ganz klar. Manchmal ertappte ich sie dabei, wie sie durch die Schatullen und Beutel forschte und das eine oder andere Stück mit einem Ausruf des Erstaunens in die Höhe hob: Sieh mal, das hab ich ja auch noch! Die Chancen standen gut, dass sie den Diebstahl nicht bemerkte.

      »Haben wir immer noch unser Geheimnis, mein Sohn?«

      Paolo legte zwei Finger an die Lippen, küsste die Fingerspitzen und wedelte dann mit todernstem Gesicht damit vor seinem Herzen herum. Die Geste war mir so vertraut, dass ich auflachte. Paolo starrte mir ins Gesicht und lachte dann auch.

      »Heißt das: Ja?«

      »So sicher wie der Sarg von Wladyslaw dem Ellenlangen, so fest wie die Stadtmauer von Krakau und so lang, bis dem Teufel der Arsch zufriert.«

      »Was hab ich da gehört?«

      »Ich habe … ich habe …«

      »Wo hast du denn das aufgeschnappt, Paolo?«

      »Nirgends, Herr Vater.«

      »Nirgends, das ist: die Pferdeställe, hab ich Recht?«

      Er ließ den Kopf hängen, aber der schiefe Blick, den ich empfing, verriet, dass seine Demut nicht ganz der Wahrheit entsprach und seine momentane Begeisterung über die drastische Ausdrucksweise der Stallknechte jedem möglichen Gewissensbiss darüber haushoch überlegen war.

      »Du musst aufpassen, was du …«

      »Wir gehen ja gar nicht zum Florianstor!«

      »Nein, ich habe doch gesagt …«

      »Wohin gehen wir dann, Herr Vater?«

      Wir trabten über den Marktplatz, an der langen Nordwestflanke der Tuchhallen entlang, die mit ihren Flankenbauten und Seitenhallen über den Platz hingestreckt lagen wie eine flache, ungestalte Kathedrale des Gottes Mammon, am leeren Pranger vorbei, um das Rathaus herum. Der hohe Rathausturm warf seinen Abendschatten über die Tuchhallen; die Kirche des heiligen Adalbert am Südende des Platzes lag in einem goldenen Sonnenkeil. Den Blick auf die Kirche und die Große und Kleine Waage davor rahmte der Galgen ein, im Augenblick nicht mehr als ein Gerüst, wie für den gleich beginnenden Bau eines Tores, auf einem gemauerten Podest. Der Henker hatte die Leiter mitgenommen, die drei Stempel des Galgens waren leer, und allenfalls die Kerben am Querbalken, die die Seile eingesägt hatten, zeugten davon, dass dies kein Bauwerk ohne Funktion war. Krakau besaß einen weiteren, aufwendig gemauerten Galgen außerhalb der Stadtmauer auf einem Hügel für die schweren Verbrecher; sein kleinerer Vetter hinter dem Rathaus diente den kleineren Missetätern als Tor zur letzten Reise. Im Gegensatz zum großen Galgen nahm man die Erhängten vom kleinen Galgen nach kurzer Zeit ab und verscharrte sie; das tägliche Geschäft um die Tuchhallen herum vertrug sich schlecht mit dem Geruch.

      Ich deutete an der Sankt-Adalbert-Kirche vorbei die lange Vorstadtgasse entlang. Der schroffe Wawelhügel blockte das Gassenende und ragte über dem Turm des Vorstadttors auf, violett und düster im Abendschatten.

      »Wir gehen zum König?«, fragte Paolo voller Ehrfurcht.

      »Mein Sohn, dein Vater hat den Hintern viel zu weit unten, um einfach so zu König Kasimir marschieren zu können.«

      »Onkel Mojzesz kann es.«

      »Onkel Mojzesz sorgt auch dafür, dass der König beim Weintrinken eine Goldvergiftung bekommen kann anstatt Tonbrösel zwischen die Zähne.« Ich hob die Hand wie mit einem unsichtbaren Becher darin zum Trunk.

      »König Kasimir ist vergiftet?«, staunte Paolo.

      »Nein, natürlich nicht. Allenfalls sein Vorkoster.«

      »Onkel Mojzesz hat König Kasimirs Vorkoster vergiftet?«

      »Wie wär’s«, sagte ich und zerdrückte den imaginären Becher in der Faust, »wenn du einfach ruhig bist und abwartest, wohin ich dich bringe?«

      »Herr Vater?«

      »Ja?«

      »Warum hat Onkel Mojzesz König Kasimirs Vorkoster vergiftet?«

      



      »Was ist das?«, fragte Paolo.

      »Das«, sagte ich und wies auf ein hölzernes Schild mit einer in Goldfarbe ausgeführten Malerei einer Krone, »ist der beste Goldschmied der Stadt.« Ich deutete auf den Davidsstern, der unter der Krone aufgemalt war. »Und wahrscheinlich auch der beste der ganzen jüdischen Diaspora.«

      Der Laden befand sich im südlichen Drittel der Vorstadtgasse, fast schon zwischen den Palästen der ausländischen Gesandten. Dass er dort lag, wo die Kanonikergasse eben begonnen hatte und parallel zur Vorstadtgasse verlief, sprach dafür, dass der Goldschmied einen einträglichen Umsatz machte. Gott braucht, wenn es nach den Klerikern geht, immer jede Menge Geschmeide für seine Kirchen – und für die Gewänder seiner Vertreter auf Erden.

      Ein Mann stapfte die hölzernen Stufen hinauf. Er machte ein verbissenes Gesicht. An der obersten Stufe drehte er sich um und starrte in die Düsternis zurück, aus der er nach oben geklettert war. Er schien mit sich zu kämpfen, ob er wieder hinunterklettern sollte. Seine Hand fuhr in sein Wams und ertastete etwas. Dann warf er sich herum, rannte beinahe in Paolo und mich hinein, zog den Kopf zwischen die Schultern und stelzte mit hastigen Schritten an der Hausmauer entlang, bis er um die nächste Ecke bog. Paolo starrte ihm hinterher.

      »Geh rein«, sagte ich und drängelte ihn sanft die Stufen hinunter. »Außerdem ist er ein Pfandleiher.«

      



      »Ein schönes Stück«, sagte der Goldschmied. »Ein wirklich schönes Stück. Sehen Sie nur, hier …«, er schob die Tranfunzel näher heran, »… der Ring selbst ist wie ein Ast geformt, nein, eher wie verschlungene Wurzeln, und dabei so glatt und abgerundet, dass man sich nicht verletzt, und hier … das Blatt, das den Stein hält …«, er brachte sein Auge so nahe an das Schmuckstück heran, dass ich erwartete, die Tranfunzel würde jeden Moment sein Haar abzufackeln beginnen, »… es hat sogar Rippen, nein, eher wie Blattadern, und der Stein, wie eine rote Beere, nein, eher wie eine Kirsche …«

      Ich streckte die Hand aus, und er ließ den Ring widerwillig hineinfallen.

      »Ein sehr schönes Stück«, sagte er und musterte mich durch die Flamme seines kleinen Lichtes hindurch. »Ich kann natürlich nicht seinen gesamten Wert pfänden, nein, eher höchstens ein Zehntel …«

      »Was können Sie anfertigen, das das hier übertrifft?«, fragte ich.

      Die Augen hinter der Tranflamme blinzelten, und die Flamme zuckte einmal, als wäre sie ebenso überrascht wie mein Gesprächspartner. »Anfertigen?«

      »Herr Vater?«, rief Paolo, der sich auf den Stufen herumtrieb und versuchte, auf einem Bein hüpfend die gesamte Länge hinauf- und herunterzukommen.

      »Gleich, Paolo. Also?«

      Der Goldschmied schob die Tranfunzel zögerlich beiseite. Er pflückte den Ring aus meiner Hand und wog ihn in der Handfläche. Er sah mich mit großen Augen an. »Anfertigen!?«

      »Herr Vater, da kommt jemand!«

      Ich schnaubte und beschloss, Paolo zu ignorieren.

      »Sie sind nicht von hier, Herr?«

      »Ich werde Sie nicht übervorteilen, keine Angst. Hier sind meine Bedingungen: Ich stelle Ihnen die nötige Menge Gold; die Steine, aus denen Sie diejenigen aussuchen können, die Sie brauchen, erhalten Sie ebenfalls von mir. Vor Beginn der Arbeiten erhalten Sie ein Drittel des vereinbarten Lohnes, ein weiteres Drittel, wenn wir uns über das Aussehen des Rings geeinigt haben, und den Rest bei Ablieferung.«

      »Ein faires Angebot, nein, eher ein höchst anständiges Angebot, aber …«

      »… aber natürlich hat die Sache einen Haken.« Ich lächelte ihn so freundlich wie möglich an. »Es ist nämlich so …«

      »Herr Vater!«

      »Paolo, so lass mich um Himmels willen mit dem Mann hier sprechen!« Der Goldschmied hob den Finger, um etwas zu sagen, aber ich schnitt ihm das Wort ab. »Der Haken ist, dass Sie für die Arbeit nur höchstens acht Wochen Zeit haben – bis zum Fest der heiligen Radegundis, Mitte des Erntemonats.«

      Der Goldschmied breitete die Arme aus und machte eine halbe Körperdrehung, die seinen engen Laden umfasste. »Herr, Sie wissen doch, dass Sie sich hier bei einem jüdischen Goldschmied befinden?«

      »Habe ich gegen eines Ihrer Gebote verstoßen? Tut mir Leid, es geschah nicht mit Absicht.«

      »Die Seniores unserer Gemeinde haben im letzten Jahr einen Vertrag unterzeichnen müssen, der unsere Rechte in Krakau und der Umgebung schlimm beschnitten hat. Sehen Sie, die Wohlhabenden unter uns dürfen nur noch das Pfandleihgeschäft betreiben – und auch das nur an zwei Tagen in der Woche. Sie haben Glück, nein, eher richtigen massel, dass heute ausgerechnet einer der Tage ist, sonst hätten Sie mich gar nicht angetroffen. Die Armen unter uns dürfen noch ihre selbst hergestellten Mützen, Hauben und Kragen verkaufen.« Er seufzte. »Anfertigen, Herr? Nicht bei mir, so Leid es mir tut.«

      Ich starrte ihn an. »Sie sind mir empfohlen worden«, sagte ich in Ermangelung von etwas Intelligentem.

      »Von wem, wenn ich fragen darf?«

      »Herr Vater, sehen Sie doch, wer hier ist! Hallo, Onkel Mojzesz, wie geht es Ihnen? Vater ist unten bei dem Pfandverlierer.«

      »Pfandverleiher«, rief ich unwillkürlich hinaus.

      »Und derzeit nichts anderes, mein Herr.« Der Goldschmied legte die Hände mit den offenen Handflächen nach oben auf den Tisch.

      Jemand polterte die Treppe herunter in den Laden herein. Üblicherweise gelang es Paolo, der so zart war wie ein junges Kätzchen, mit einer Lautstärke die Treppen in Janas Haus herunterzudonnern, dass man meinen konnte, die verzauberten Ritter von Herzog Henryk Probus wären ausgerechnet bei uns zu Hause in ihre menschlichen Gestalten zurückgekehrt und dröhnten nun in vollen Rüstungen durchs Treppenhaus. Der Schritt hier war jedoch noch schwerer – und um einiges langsamer als Paolos Hüpfen.

      »Das ist der Mann, der Ihren Laden empfohlen hat«, sagte ich und deutete mit dem Daumen über die Schulter, ohne mich umzudrehen.

      »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« Der Goldschmied streckte die Hand erneut nach dem Ring aus. »Darf ich nochmal …? Friede sei mit Ihnen, Senior Fiszel.«

      Ich drehte mich um. Paolo kam auf den Armen eines Titanen in den Laden. Der zarte kleine Kerl wirkte gegen den Bären, der ihn trug, endgültig wie ein Püppchen. Ich bin keiner von den Kleinen, aber Mojzesz Fiszel überragte mich um einen ganzen Kopf; ich bin auch keiner von den Leichten, aber in Mojzesz’ Hemden hätte ich zweimal hineingepasst, und dann wäre noch genügend für Paolo übrig geblieben. Über dem Kleiderberg, als der der Hofbankier von König Kasimir daherkam, thronte ein vierschrötiger Kopf, dessen untere Hälfte hinter dem Dickicht eines wallenden graubraunen Bartes steckte, während die obere Hälfte in ihrer Kahlheit (und dem ständigen leichten Schweißfilm darauf) in jedem noch so trüben Licht glänzte, sofern nicht wie heute eines der in seinen Kleidertruhen in unübersehbaren Mengen vorkommenden Barette darauf saß. Dazwischen lagen gesträubte Augenbrauen, von strahlenförmigen Falten eingerahmte Augen von bestürzend hellem Blau und eine kleine, aristokratische, geradezu klassische Nase; vom Mund war hinter dem Bartwuchs schon nichts mehr zu sehen. Das Barett berührte den oberen Türbalken und wurde abgestreift, Paolo streckte die Arme danach aus und fing es auf, und Mojzesz Fiszel betrat den Raum so kahl erglänzend, wie man ihn kannte. Er sah aus wie einer, den die Gaukler als Eisenbieger und Nägelzerkauer mitschleppen und der aus Versehen in die Kleidung eines vermögenden Patriziers geraten ist, und da er wegen seiner Größe und Körperfülle für gewöhnlich in Türrahmen hängen zu bleiben oder mit der Stirn gegen Balken zu laufen pflegte, wirkte er zweimal so täppisch. Er war einer der intelligentesten und feinfühligsten Männer, die ich je getroffen hatte.

      »Mit euresgleichen ist nicht leicht ein Geschäft anzufangen«, sagte ich und streckte die Hand zur Begrüßung aus. »Friede sei mit dir, Mojzesz.«

      »Ich brauche die Hälfte im Voraus, wenn ich so schnell arbeiten soll«, erklärte der Goldschmied in meinem Rücken. »Ich muss dann andere Aufträge verschieben, nein, eher muss ich sie ganz stornieren, und das wird mir Verluste bringen.«

      »Ich dachte, Sie dürfen nur noch den Pfandverleih betreiben, und das auch lediglich an zwei Tagen in der Woche?«

      »Da haben Sie völlig Recht, Herr.«

      »Ich hab Ihnen doch gesagt, dass Sie den Mann kennen, den ich draußen gesehen habe«, krähte Paolo.

      »Und selbst dann ist es unwahrscheinlich, dass ich fertig werde. Vielleicht muss ich einen Gehilfen anstellen … aber ich werde keinen bekommen, denn wir dürfen ja nicht arbeiten …«

      »Onkel Mojzesz, Vater sagt, Sie haben den Vorkoster von König Kasimir vergiftet.«

      Mojzesz Fiszel setzte Paolo auf dem Boden ab und ergriff meine ausgestreckte Hand. Ich erwiderte seinen Händedruck. Auf Mojzesz’ kahlem Schädel glitzerte mehr als nur das übliche feine Netz an Schweißperlen. Sein Atem ging schnell.

      »Preise den Herrn, Peter Bernward«, sagte er. »Ich habe die halbe Stadt nach dir abgesucht. Es geht um Leben und Tod.«





     Ich hatte gedacht, Mojzesz wollte mich nur mit hinausnehmen, um mir seine Sorgen zu offenbaren, ohne dass der Goldschmied zuhörte; doch der Griff der Bankiershand, die in Größe und Kraft durchaus zum restlichen Körper passte, ließ meinen Oberarm nicht los, und so fühlte ich mich nicht nur halb die Treppenstufen hinaufgetragen, sondern förmlich weitergeschleppt, kaum, dass wir in die Gasse emporgestiegen waren. Ich stemmte die Füße ein.

      »Warte mal, warte mal. Wo willst du denn hin?«

      Mojzesz starrte mich an. Er erkannte, dass er sein Barett in der linken Hand zerknüllte, und stülpte es auf seine Glatze. Es sah aus, als sei es vom nächsten Hausdach gefallen und zufällig auf seinem Schädel gelandet. Paolo sprang die Stufen hoch und zu uns herüber.

      »Onkel Mojzesz, Sie haben Ihren Hut verkehrt herum auf!«

      »Zum Schnitzer«, stieß Mojzesz hervor.

      »Wohin?«

      »Wit Stwosz. Du kennst Wit Stwosz.« Er versuchte erneut, mich vorwärts zu zerren. Ich löste seine Hand von meinem Oberarm – ich musste seine Finger geradezu aufbiegen – und hielt seine Rechte fest. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie der Goldschmied die letzte Stufe zur Gasse herauf erklomm und uns beobachtete. Mir fiel ein, dass er noch immer Janas Ring hatte.

      »Natürlich kenne ich ihn.« Ich nahm eine Feldherrnpose ein und streckte die freie linke Hand aus, als würde ich Heerscharen von meinem Hügel aus dirigieren. »Dort noch ’e bissle was wegmeißle, Kreuzteufel, und hier noch ’e bissle mehr Goldblättle, Himmelherrgott, und dort drüben noch ’e bissle mehr Rundung, Höllenpest, und dass das hier fertig wird, ich hab nicht das ganze Leben Zeit, beeilt euch mal ’e bissle, ich bin jetzt bis abends beim König, Kreuzsack!« Mojzesz sah mich mit aufgerissenen Augen an. Ich zuckte mit den Schultern. »Einer von Janas Agenten hat einen Sohn dort als Lehrling.«

      »Ganz Krakau hat einen Sohn dort als Lehrling«, grollte Mojzesz.

      »Ist ihm was zugestoßen?«

      »Nein.«

      »Braucht er kaufmännischen Rat für ein Geschäft? Das kannst du doch besser als ich …«

      »Nein.«

      »Hat er … hat er sich bei einem jüdischen Geldverleiher verschuldet?« Ich schüttelte unwillkürlich den Kopf beim Gedanken daran, dass der reiche Veit Stoß – Wit Stwosz – dem der Stadtrat nicht nur die Steuern erlassen hatte, sondern ihm buchstäblich den Hintern vergoldete für seine Arbeit am Hochaltar des Mariendoms –, dass dieser ständig aufgeregte, ständig fluchende, ständig voller Angst zitternde, dass seine kleine Armee aus Lehrlingen und Gesellen seinem Werk schaden könnte, sich in alles einmischende Schwabe sich noch eine weitere Sorge aufgeladen haben könnte … und dann ausgerechnet die um Geld.

      »nein!«, rief Mojzesz. Er holte Atem.

      »Worum geht es dann? Es ist schon Vesperzeit … wer empfängt um diese Stunde noch unangemeldeten Besuch? … und ich habe selber …« Ich gestikulierte zu dem Goldschmied hinüber, der es als Aufforderung nahm, zu uns herüberzustapfen. Er hielt Janas Ring in die Höhe und bemühte sich um ein Lächeln.

      »Vierzig Prozent«, sagte er. »Das ist das mindeste, was ich an Vorschuss verlangen muss.«

      »Das ist weniger als die Hälfte. Vorher haben Sie noch gesagt, Sie müssen die Hälfte haben«, erklärte Paolo. Der Goldschmied schenkte ihm einen langen Seitenblick. Paolo war unbeeindruckt. »Die Hälfte ist nämlich fünfzig Prozent.«

      Der Goldschmied machte Anstalten, mir den Ring zurückzugeben.

      »Sie wollen die Arbeit so schnell fertig haben, nicht ich«, sagte er.

      »Vierzig Prozent ist nicht mehr so weit von dreißig weg«, erwiderte ich. »Und das wollte ich Ihnen ohnehin geben. Sicher können wir uns bei dreißig treffen …«

      »Peter, bitte …« Mojzesz Fiszel packte erneut meinen Arm.

      »Mojzesz, gleich. Ich brauche den Ring zum Fest der heiligen Radegundis, das weißt du doch genauso gut wie ich. Hat König Kasimir dir eigentlich schon geantwortet?«

      Der Bankier blinzelte. Wenn er eine Charaktereigenschaft besaß, die seinem Körperbau entsprach, dann die, für Kurskorrekturen einen langen Weg zu benötigen. Wenn er sich auf ein Thema konzentriert hatte, bedurfte es körperlicher Anstrengung, ihn davon abzulenken. »Worauf?«

      »Sag nicht, du hast meine Bitte um eine Audienz vergessen. Ich verlasse mich auf dich.«

      »Audienz?«

      »Wegen Jana. Und mir. Bitte sag nicht …«

      »Peter, es ist wirklich wichtig.«

      »Natürlich ist es das.«

      »Nein, ich meine …«

      »Fünfunddreißig«, rief der Goldschmied. »Und kein Prozent weniger, oder ich will auf der Stelle tot umfallen.«

      »Zweiunddreißig«, sagte ich, ohne mich umzudrehen.

      »Gemacht.« Der Goldschmied hielt mir die Hand hin. »Ich brauche das Gold und die Steine so schnell wie möglich, wenn ich fertig werden soll.«

      Mojzesz nahm die Hand plötzlich von meinem Arm fort und trat ein paar Schritte zurück. Ich wandte mich von dem Goldschmied ab und sah ihn an. Der Bankier hatte sein Barett wieder abgenommen und trocknete sich die Stirn damit. Seine ganze Haltung strahlte Panik und Verzweiflung aus, aber speziell diese letzte Geste, dieses verwirrte Schweißtrocknen mit dem nächstbesten Gegenstand, den er in die Faust bekommen hatte (und vermutlich gar nicht wusste, was es war), rief so laut nach Hilfe, dass ich es nicht mehr ignorieren konnte.

      »In seine Werkstatt?«, fragte ich.

      »Nein, in sein Haus …«

      »Wo ist das?«

      Er deutete die Gasse hinauf.

      »Was ist mit Paolo?«

      Mojzesz sah auf meinen Sohn hinab. »Möchtest du einstweilen hierbleiben und dir die Sachen ansehen, die die Leute als Pfand hergeben?«

      Der Goldschmied riss protestierend den Mund auf, riskierte einen Blick in Mojzesz’ Augen und verneigte sich dann. »Eine Ehre, senior Fiszel.«

      »Nein, ich möchte mit Euch gehen, Onkel Mojzesz.«

      »Das steht nicht zur Debatte, Paolo. Also gut, Mojzesz, aber sag mir um Gottes willen, was los ist.«

      »Nicht hier«, brummte Mojzesz.

      Der Goldschmied verbeugte sich und sah aus dieser Haltung zu mir empor. »Senden Sie die Sachen am besten morgen zu mir.«

      »Ich will aber mit«, sagte Paolo.

      »Kannst du – wenn ich dich nachher abhole.«

      »Oooooch …«

      »Morgen – sonst schaffe ich es nicht rechtzeitig.«

      »Peter, bitte komm jetzt mit …«

      Ich warf die Hände in die Luft. »Gut, dass ich selbst nichts zu tun habe! Mojzesz, was ist jetzt mit der Audienz?«

      »Ich glaube, es geht klar.«

      »Willst du mir erzählen, du weißt es nicht mehr?«

      Mojzesz legte zwei Finger an die Lippen, küsste die Fingerspitzen und wedelte damit vor seinem Herzen herum. »Peter, ich bin zurzeit das Auge des Sturms.«

      »Was glaubst du, wie es mir geht?« Aber das sagte ich schon zu seinem Rücken. Mojzesz Fiszel entfernte sich in der festen Überzeugung, ich würde ihm folgen.





     Wenn ich nicht gewusst hätte, dass man Veit Stoß quasi jeden Atemzug versilberte, hätte mich die Größe des Hauses betroffen gemacht, das er – unter beträchtlicher Anteilnahme aller, die ein Haus zu veräußern hatten – vor wenigen Jahren erstanden hatte. Es drängelte sich förmlich aus seiner Ecklage an der Vorstadtgasse und einem kleinen Durchstich, der geradewegs zur Westmauer der Stadt verlief, hervor; was daran liegen mochte, dass Stoß sämtliche Tür- und Fensterlaibungen mit weißem Stuck hatte verspachteln lassen, der vor dem braunroten Ziegelhintergrund herausstach; und an dem in der Höhe des zweiten Stocks angebrachten Erker, zu dem eine Treppe führte, die wiederum über eine schmale Tür im ersten Stock betreten werden konnte. Der Erker war wie die Fensterlaibungen mit weißem Stuck verputzt; vor seinen Fenstern lief eine Art Verblendung, die von Ferne wie eine vorgesetzte Loggia wirkte. Ich hatte die Geschichten gehört, denen zufolge Veit Stoß an seinen schlechten Tagen mit Bittstellern, Lieferanten und anderen Störenfrieden von diesem Erker aus zu konferieren pflegte … und sie, falls das Gespräch missliebig verlief, von seinen Dienstboten mit dem Inhalt diverser Nachttöpfe überschütten ließ. Wie es hieß, waren ihm die deutschen Kaufleute ganz besonders missliebig; man erzählte Geschichten über Betrügereien und Vorteilnahmen, deren Opfer er in seinen Nürnberger Jahren geworden sei, und von mindestens einem Fall, in dem er aus Wut und Verzweiflung Siegel und Unterschrift eines Händlers gefälscht hatte, der ihm seinen Lohn schuldig geblieben war. Niemand hatte beweisen können, dass es so gewesen war … aber Stoß hatte verdächtig bald darauf den Auftrag in Krakau angenommen und war mit seinem gesamten Haushalt hierher gereist. Ich fragte mich, wie lange Stoß zum nächsten Nachttopf brauchen würde, wenn er erfuhr, dass Fiszel ausgerechnet mit einem deutschen Kaufmann als Begleiter vor seiner Tür aufkreuzte. Das Haus war mir schon auf dem Weg zum Goldschmied aufgefallen – was kein Wunder war, denn es lag nur höchstens zwei Steinwürfe davon entfernt.

      Der Meister öffnete uns selbst die Tür. Dass er es war, bezweifelte ich nicht einen Moment. Ich hatte ihn nie zuvor gesehen, aber die Beschreibung seines Gesichts hatte in so vielen Variationen so viele Monate lang so viele Münder gefüllt (und überfließen lassen), dass ich ihn im Dunkeln allein mit dem Tastsinn erkannt hätte. Er war der Beweis dafür, dass der Schuster die schlechtesten Schuhe hat – und der Bildschnitzer seinen Figuren größere Aufmerksamkeit zukommen lässt als seinem eigenen Äußeren. Irgendjemand hatte sein Stirnhaar geschnitten, als es ihm in die Augen zu hängen begann, und die Prozedur als so lästig empfunden, dass er sichergestellt hatte, sie so schnell nicht wieder vornehmen zu müssen: Ein paar Fransen ganz weit oben standen struppig ab und verliehen seiner Physiognomie eine noch höhere Stirn als jede künstlerisch übertriebene Madonna sie aufwies. Sein Schnurrbart ragte an beiden Mundwinkeln nach außen und unten, steif wie Stroh vom ständigen Zwirbeln; sein Kinnbart war viel zu lang und buschig und nicht weniger steif als die Oberlippenhaare. Mit seinem ungepflegten Äußeren und seinem mageren Gesicht wirkte er wie einer, der einem höchstens bis zum Gürtel geht, weil ihn die Entbehrung nicht größer hat werden lassen. Ich war erstaunt festzustellen, dass er beinahe so groß war wie ich.

      »Ja so was, Herr Bernward!«, rief er laut. »Veit Stoß!«

      Er streckte eine Hand aus, die, hätte er sie an eine seiner Figuren geschnitzt, allgemeinen Unwillen erregt hätte – zu groß, zu breit, zu nervig. Ich sah meine eigene Hand in dieser Pranke verschwinden und bemühte mich, bei ihrem Druck nicht zu zucken. Stoß sprach atemlos in einer Mischung aus dem Oberdeutschen, das die besitzende Schicht Krakaus benutzte, und seinem eigenen schwäbischen Dialekt. Der Dialekt überwog.

      »Eine große Ehre, dass Sie das für mich tun! Wo es schon so spät ist!« Er spähte mit schief gelegtem Kopf in den Himmel und tat so, als sei er erstaunt über die Färbung der Wolken.

      »Keine Ursache.« Ich sah zu Mojzesz Fiszel hinüber, der mit Stoß um die Wette strahlte.

      »Kommen Sie rein, kommen Sie rein!« Er ließ meine Hand los und trat in den Eingang zurück. Sein Kopf drehte sich auf den Schultern beinahe wie der einer Eule, und er rief in das dunkle Hausinnere: »Ja so was, Bärbele, Herr Bernward ist da!«

      Mojzesz drängelte mich in den kurzen Flur des Hauses; ich trat beiseite, damit der Bankier mich nicht die steile Treppe in den Keller hinunterschob. Bärbele entpuppte sich als eine hübsche, rundliche Frau mit einer weißen, gefältelten Haube und einer rauchigen Stimme, die zu einer streng aussehenden Fürstin gepasst hätte. Sie platzte aus einer Seitentür mit einer Laterne und demselben verzweifelten Grinsen im Gesicht wie der Bildschnitzer. »Ja so was, eine Freude!« Mit etwas mehr Melodie hätte man es Gesang nennen können.

      »Bärbele, das ist Herr Bernward! Mein Weib, Herr Bernward!«

      Sie knickste und machte eine weit ausholende Armbewegung mit der Laterne, als würde sie mich bitten, weiter in das Haus vorzudringen. Ich konnte nicht an Mojzesz Fiszel vorbei und bemühte mich um ein Lächeln. Stoß’ Frau lächelte zurück. Mittlerweile waren so viele Gesichter im Raum von einem begeisterten Grinsen verzogen, dass ich Mühe hatte, meine eigenen Gesichtszüge nicht ebenso in Idiotie umschlagen zu lassen.

      »Wollen wir in die Werkstatt hinuntersteigen, Herr Bernward?«, fragte Stoß. Er drehte sich um, und ich erhaschte noch einen kurzen Blick auf ein Lächeln, das flackernd ausging und durch einen verkniffenen Ausdruck ersetzt wurde, dann kletterte der Meister die steile Treppe hinunter.

      »Das Licht, Herr Bernward!« Barbara Stoß reichte um Mojzesz herum und händigte mir die Laterne aus. Ich hatte das Gefühl, dass ihr Lächeln gleich in Schluchzen umschlagen würde, wenn ich die Laterne nicht nahm. »Wollen Sie ein Bier?«

      »Nein, danke.«

      »Gewiss nicht? Ja so was, dann lasse ich die Männer alleine mit ihren Männersachen. Ein Weib stört nur.« Sie strahlte mich an, wirbelte auf der Stelle herum und stürmte in die Kammer zurück, aus der sie gekommen war. Ich sah ihr nach, dann folgte ich Mojzesz’ Wink, vorauszugehen.

      Die Werkstatt lag ein Geschoss tief unter der Oberfläche. Wenn ich nicht gewusst hätte, dass das Bodenniveau in Richtung zur Mauer hin stark abfiel und das Kellergeschoss an der Rückseite des geräumigen Hauses auf dem dortigen Erdgeschossniveau liegen musste, hätte ich mich gefragt, wie Stoß seine überlebensgroßen Figuren und Modellentwürfe aus seiner Werkstatt schaffte. Auf den ersten Blick sah die Werkstatt mit ihren Dutzenden an langen Ketten im Gewölbe hängenden, flackernden Öllampen, mit ihren in einem Hufeisen gestellten Werkbänken, vor allem aber mit den Menschen, die dort standen und alle in eine Richtung starrten, wie der Versammlungsort einer Ketzersippe aus, die auf ihren Priester wartet. Dann sah ich genauer hin, und die Ketzer wurden brave Bürger, Apostel und biblische Gestalten in verschiedenen Stadien der Fertigstellung. Unter all den Figuren hätte ich beinahe die eine Gestalt übersehen, die in weniger edler Haltung auf einer der Werkbänke saß und sich mit dem Rücken an die Wand lehnte, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, die Beine weit gespreizt und die Füße an beiden Seiten seiner Bank herunterbaumelnd. Im Halbschatten der Öllampen erkannte ich ein hübsches Gesicht mit weichen Zügen und einer scharfen Nase, dem ein dickes Büschel schwarzen Haares in die Stirn fiel. Die Augen waren unsichtbar in den beschatteten Augenhöhlen; die vollen Lippen hätten sich im Gesicht einer Frau genauso gut gemacht und waren gelangweilt verzogen. Unter seinem offenen Wams ließ er ein vielfach gefälteltes Hemd sehen und darauf das goldene Glitzern einer Kette, die so mächtig war, dass man damit ein Ferkel zum Markt hätte zerren können. Was ich zuerst für einen Übermantel gehalten hatte, entpuppte sich bei näherem Hinsehen als die langen, geschlitzten Ärmel des Wamses, die sich unordentlich hinter seinem Rücken bauschten und lang genug waren, dass er vermutlich drauftrat, wenn er eine Treppe hochstieg. Die Beinlinge waren eng und aus einem schimmernden Material, in dem ich eine Mischung aus Seide und Samt vermutete; die Schuhe flach und niedrig und mit lächerlich breiten, abgerundeten Kappen. Seine Aufmachung war idiotisch genug für einen reichen Mann, der glaubt, sein Vermögen auf dem Leib tragen zu müssen, und teuer genug für einen jungen Mann, der glaubt, dass ein Charakter sich über die Kleidung adeln lässt. Ich hob die Laterne hoch, bis ihr Licht in seine Augen fiel und sie funkeln ließ. Er blickte nicht einmal hoch, um uns Neuankömmlinge in Augenschein zu nehmen; er war jung und reich. Ich warf meinen Begleitern Seitenblicke zu und ahnte, dass ich ihn hätte kennen sollen.

      »Herr Bernward«, sagte Stoß schließlich, »ich möchte Ihnen Samuel ben Lemel vorstellen.«

      Samuel ben Lemel rührte sich keinen Zoll. Schließlich wanderten seine Augen langsam herum, bis er mir einen Seitenblick zuwarf, der so leer war wie mein Magen. Er verzog den Mund zu einer halben Grimasse, wie man sie an Leuten sieht, die auf dem Weg zu einer wichtigen Beschäftigung aufgehalten werden, weil irgendein hässliches Ding ihren Pfad kreuzt.

      Stoß seufzte und starrte den jungen Mann an. Er breitete die Arme halb aus und ließ sie wieder fallen. Samuel ben Lemel nahm die Hände langsam hinter seinem Kopf hervor, schwang sich in eine aufrechte Sitzposition, schüttelte die Arme, bis sich die langen Hemdsärmel ausknäuelten, stützte die Hände auf die Tischkante und stand schließlich mit groß zur Schau gestellter Langeweile auf. Als er stand, war er der kleinste von uns vieren. Er machte eine Schnute und warf den Kopf zurück. Ich wechselte die Fackel um und streckte meine Hand aus. Er schüttelte sie mit aller gebotenen Schlaffheit.

      »Samuel ist mein Geselle«, sagte Stoß.

      »Ich weiß«, sagte ich und versuchte, dem Blick des jungen Mannes irgendeine Reaktion zu entlocken. »Und mit mir ganz Krakau. Die Nachrichten, dass er sein Handwerk ganz gut beherrscht, kann man noch auf dem Kirchhof hören.«

      Samuel sagte kein Wort. Er ließ seinen Blick an mir aufund abwandern, so als ob er erstaunt wäre, dass ich sprechen konnte.

      »Ganz gut beherrscht?«, echote Stoß. »Ja so was, das ist ja die Untertreibung der Weltgeschichte. Samuel ist ein Genie! Er ist der erste in seinem Alter, den ich je als Gesellen aufgenommen habe, er ist der Einzige, der versteht, was ich mit meinen Werken ausdrücken will, ohne dass ich ihm ein Bild davon zeichnen muss, er ist der Einzige, den ich an den Originalen arbeiten lasse, ohne ihm vorher ein Modell hinzustellen, der Einzige, unter dessen Hände eine Gestalt entsteht, nicht bloß eine Figur …«

      »… und er ist der einzige Jude, den die Bürger dieser Stadt jemals an einem christlichen Altar haben arbeiten lassen«, hörte ich Mojzesz hinter mir grollen.

      »Na ja, es ist eher so eine Art offenes Geheimnis«, sagte Stoß. »Solange es keinen Wirbel gibt … also …«

      Er sah Samuel an und zuckte mit den Schultern. Ein peinliches Schweigen entstand, das der junge Mann zu unterbrechen sich nicht genötigt fühlte.

      »Herr Bernward, der Grund, warum der Hofbankier und ich Sie gebeten haben, hierher zu kommen, ist … es hat einigen Wirbel gegeben. Es hat sogar großen Wirbel gegeben. Gestern Nacht … Leute wie wir werden von Patriziern gern zu Festlichkeiten eingeladen, und ein Künstler wie Samuel … man schmückt sich gern mit uns, verstehen Sie? Und jetzt ist Samuel angeklagt … man wirft ihm vor …«, Stoß rollte mit den Augen und mühte sich ab, es weniger gemein klingen zu lassen, als es war, aber er mühte sich vergebens, »… ein Mädchen geschändet zu haben. Samuel schwört alle Eide, dass er nichts Böses getan hat, aber er ist in Schwierigkeiten … und wenn das rauskommt … dann … dann gibt es einen richtigen Wirbel … und dann … dann ist mein Name … dann bin ich …«

      Samuel schloss halb die Augen und zog wieder die verächtliche halbe Grimasse.

      Mojzesz drängte sich plötzlich an mir vorbei und baute sich vor dem Jungen auf. Er stemmte die Hände in die Hüften. »Schön, Samuel … dann sag Herrn Bernward selber, wer das Mädchen ist.«

      Samuel sagte, kaum hörbar und sehr gelangweilt: »Irgend so ’ne Kleine mit ’nem scheißreichen Alten.«

      »›Irgend so ’ne Kleine!‹«, röhrte Mojzesz. »Und hat die Kleine vielleicht auch einen Namen?«

      »Weiß ich doch nich.«

      Mojzesz schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn und wirbelte zu Stoß und mir herum. Er breitete die Arme aus, als rufe er Gott den Gerechten zur Zeugenschaft seiner Mühen an. Sein Gesicht war dunkelrot im Fackellicht. Er riss sein Barett herunter und feuerte es auf den Boden. »›Weiß ich doch nich‹!«, donnerte er. »Weiß ich doch nich wer das gemacht hat! blökten die Verräter, als Moses sie beim Tanz um das Goldene Kalberwischte! Ich sag dir, wie das Mädchen heißt, Peter. Sie heißt Zofia Weigel. Und der reiche Alte, der ihr Vater ist, heißt Laurenz Weigel. So heißt das Mädchen.«

      »Du nimmst mich auf den Arm«, sagte ich.

      »Keinesfalls«, sagte Mojzesz, »wir reden von Laurenz Weigels Tochter, und er wird Samuels Blut trinken wollen, und wenn er erst dahinterkommt, dass seine Tochter nicht nur geschändet, sondern von einem Juden geschändet worden ist, dann wird er seine Stimme im Rat nicht mehr erheben, um christliche Nächstenliebe zu predigen, sondern um zu rufen: Zündet ihre Häuser an!«

      »Du weißt schon, dass Weigel der Anführer derjenigen Fraktion im Rat ist, die sich stets dagegen ausspricht, König Kasimir die Kredite zu gewähren, um die Mitgift für seine Tochter Hedwig endlich auszuzahlen?«

      »Natürlich weiß ich das, bei Abrahams Bart und allen seinen Ziegen!«, brüllte Mojzesz. »Ich verhandle ja oft genug mit ihm!«

      »Dann kannst du dir auch vorstellen, was König Kasimir der Ständig Klamme tun wird, wenn er davon erfährt …«

      Mojzesz funkelte mich aufgebracht an. Er wölbte eine Hand über etwas Imaginäres, als wolle er es beschützen, dann zog er die Hand weg und schlug stattdessen mit der anderen Faust darauf.

      »Genau«, sagte ich. »Zweihundert Jahre Schutz und relative Sicherheit unter dem Schild der Jagiellonen für die jüdische Bevölkerung Krakaus werden …«

      »… untergeyn!«, bestätigte Mojzesz. Er vollführte mahlende Bewegungen mit der Faust. »Tsemolen!«

      »Das verstehe ich nicht …«, stotterte Stoß. »Was hat das denn damit …?«

      »König Kasimir braucht dringend Geld, um seine Verpflichtungen in Landshut zu erfüllen. Er schuldet seinem Schwiegersohn, Herzog Georg, dreißigtausend Gulden, und das seit fast zehn Jahren. Aber womit soll er das bezahlen? Seine Politik in Ungarn und Böhmen ist zu langfristig, als dass er bald auf Steuereinnahmen von dort hoffen dürfte, und seine Barone waren von vornherein gegen die Hochzeit zwischen Georg und Hedwig und tun den Teufel, um ihn zu finanzieren. Bleiben nur noch die Patrizier und Kaufleute, aber ein guter Kaufmann rechnet bei einer Kreditgewährung aus, welche Chance er hat, sein Geld wiederzubekommen, und im Falle von König Kasimir lässt er es dann bleiben.«

      »Ja so was«, brummte Stoß, und man konnte ihm ansehen, dass er schon erlebt hatte, wie jemand auf diese Art gegen einen Kredit an ihn gerechnet hatte.

      »Laurenz Weigel ist der Wortführer derer, die sich dem Kreditersuchen verweigern, und an ihm und seinen Freunden nehmen sich alle anderen ein Beispiel. Wenn nun aber König Kasimir Laurenz Weigel einen riesigen Gefallen tut …«

      »… sagen wir, den Schutz über uns aufzuheben, gegen den die christlichen Kaufleute seit langem wettern …«

      »… dann könnte es sein, dass Weigel sich veranlasst sieht, seine Meinung zu ändern.«

      »Sie meinen, das ist alles eine Frage des Geldes?«

      »Jede Sache kommt irgendwann mal an den Punkt, an dem sie nur noch eine Frage des Geldes ist.«

      Ich fühlte, wie Mojzesz mir eine schwere Hand auf die Schulter legte. »Sehen Sie, Meister Stwosz, ich wusste doch, dass ich nicht umsonst stolz auf meinen Freund Peter Bernward bin.«

      »Was willst du damit sagen?«

      »Samuel ist der älteste Sohn von Joseph ben Lemel. Jossele ist einer unserer seniores. Ich dachte schon, sein Herz bleibt stehen, als er erfahren hat, was passiert ist; aber wenn das Ganze erst rauskommt, dann ist seine Familie hier in Krakau für alle Zeiten ruiniert, und dann bleibt es ihm wirklich stehen.«

      »Allerspätestens, wenn beim zu erwartenden Pogrom der Mob an seine Haustür klopft.«

      »Allerspätestens«, sagte Mojzesz, der meine sarkastischen Worte nicht übel nahm.

      Ich sagte: »Du gehst davon aus, dass dein Freund ben Lemel gerade das Geld unter seiner Matratze zählt und sich fragt, ob es reichen wird, Laurenz Weigel genügend Schweigegeld und Zofia Weigel eine Mitgift zu bezahlen, die so groß ist, dass ein künftiger Bräutigam in der Hochzeitsnacht nicht so genau hinsieht, ob Blut auf dem Laken ist. Und wie weit er seinen Sohn«, ich nickte Samuel ben Lemel zu, der nicht den Eindruck machte, dass es ihn berührte, wenn Fremde sich über sein Schicksal unterhielten, »von hier wegschicken muss, damit Weigel überzeugt ist, dass die Geschichte nicht hinterher noch bekannt wird.«

      »Jossele ist bereit zu zahlen. Ich weiß nicht, ob er das alles in Betracht zieht, was du eben gesagt hast, aber er will zahlen. Womit sich die Frage nach dem Preis stellt.«

      »Ja so was«, sagte Veit Stoß in die entstehende Stille hinein. »Ich habe nicht alles verstanden, fürchte ich. Kann mir jemand erklären, wie das nun gemeint ist mit König Kasimir?«

      »Ich habe keine Zeit, den Unterhändler zu spielen, Mojzesz«, erklärte ich. »Außerdem wird Weigel nicht darauf eingehen. Der Mann hat Ehre und vor allem Familiensinn.«

      »Warum bist du dann mit hierher gekommen?«

      »Du hast doch gesagt, es sei eine Sache auf Leben und Tod!«

      »Und das ist es auch. Peter, von dieser Sache wissen nur die beteiligten Familien, Meister Stwosz, du und ich. Noch nicht einmal die Frau des Meisters weiß, worüber wir uns hier unterhalten. Du weißt so gut wie ich, dass bei so einer Sache jeder, der etwas darüber weiß, einer zu viel ist.«

      »Und da meine Freundschaften in der Stadt einen sehr exklusiven engen Zirkel beschreiben, besteht keine Gefahr, dass ich zu viel herumerzähle«, sagte ich. »Das kommt mir merkwürdig bekannt vor.«

      »Du hast mein vollstes Vertrauen.«

      »Herzlichen Dank, aber hierzu bräuchte ich eher das Vertrauen von Laurenz Weigel als deines. Und da du schon aufgrund deiner Herkunft und deiner Stellung in der platea judeorum als voreingenommen gelten dürftest, wird es auch nichts helfen, wenn du mir eine Empfehlung für Weigel ausstellst.«

      »Genau das ist der Grund, Peter.«

      »Welcher Grund?«

      »Warum du der perfekte Mann für diese Aufgabe bist. Du dürftest der Einzige hier sein, der keine eigenen Interessen verfolgt und sich nirgendwo Feinde gemacht hat. Wenn Weigel etwas von dir weiß, dann, dass du in all den Jahren hier immer deinen Weg gegangen bist und immer deine Versprechen gehalten hast.«

      »Alles, was ich weiß, ist, dass ich diese Aufgabe nicht übernehmen will. Du weißt doch, was ich mit Jana vorhabe, und dass zwei meiner Kinder hierher kommen, um den Beginn von Paolos Ausbildung in deinem Haus mit uns zu feiern. Ich kann mir nicht noch die Arbeit als Unterhändler für einen jungen Knallkopf aufhalsen, dessen Blödigkeit nur noch von seiner Arroganz übertroffen wird.«

      Samuel ben Lemel hörte auf, seine Fingernägel auf ein einheitliches Maß zurechtzubeißen, maß mich mit den Blicken von oben bis unten, dann zuckte er mit den Schultern. Er war gefeit gegen das Gift, das ein Wurm gegen ihn verspritzen mochte.

      »Du tust es nicht für ihn«, sagte Mojzesz Fiszel.

      »Hör auf, mir so zu kommen. Das ist ungerecht.«

      »Ich bin einer der seniores. Ich habe geschworen, die Gemeinde zu beschützen. Nichts, was ich zu ihrem Schutz tue, ist ungerecht.«

      Ich plusterte mich auf. »Ich bin der Hüter meiner Familie. Wenn ich zu ihrem Schutz ein Ansinnen ablehne, ist das ebenfalls nicht unredlich gehandelt.«

      »Du bist auch der Hüter deiner Freunde.«

      »Komm schon, lass die Moral aus dem Spiel.«

      »Zwei Männer, die so viel davon halten wie wir, können sie nicht aus dem Spiel lassen.«

      Ich warf die Hände in die Luft und schrie: »Aaaaaaah!«

      Mojzesz sah ausdruckslos auf mich herunter. »Ich pflichte dir bei«, sagte er.

      Veit Stoß blickte von einem zum anderen. »Und wer ist Herzog Georg?«, fragte er.

      



      Wir stapften durch die fallende Dämmerung zurück zum Haus des Goldschmieds. Mojzesz neben mir war ein schweigender Schatten. Kurz bevor wir den Eingang erreichten, hielt er mich zurück.

      »Du hast den Sachverhalt mit König Kasimir und Laurenz Weigel ganz richtig dargelegt«, sagte er.

      »Ich lebe auch hier und habe die Augen und Ohren offen.«

      »Es gibt aber noch einen Aspekt, den du nicht kennst.«

      »Abgesehen von genialen Holzköpfen, die es für ihr gutes Recht halten, dass jedes Mädchen ihnen zu Willen ist?«

      »Nimm drei Leute, und in der Regel ist mindestens ein Vollidiot dabei. So ist das Leben.«

      »Nur, wenn man nichts dagegen unternimmt. Samuel ben Lemel gehört dem Rat gemeldet und bestraft.«

      »Die Strafe für Vergewaltigung ist Sieden in heißem Öl.«

      »Ich weiß«, brummte ich und versuchte, mir meine Zweifel nicht anmerken zu lassen, ob die Strafe, einen Menschen langsam zu Tode zu sotten, nicht genauso schändlich war wie die Tat, für die sie verhängt wurde.

      »Du würdest Zofia damit nicht helfen, Peter.«

      »Das weiß ich auch.«

      »Du hast dich entschlossen, das Richtige zu tun. Es ist das Beste für Zofia, wenn die Sache vergessen wird. Dadurch hat sie wieder eine Zukunft.«

      »Zofia wird es nie vergessen. Und Samuel geht ohne Strafe aus.«

      »Du hast ihn nur auf seine allerschlechteste Art erlebt. Glaub mir, der Junge ist wirklich ein bildhauerisches Genie. Dass seine Eltern ihn aus Wit Stwosz’ Truppe herausnehmen und zu Josseles Vetter nach Prag schicken, ist eine Strafe. Er wird nicht mehr schnitzen können.«

      »Na und? Prag ist genauso groß wie Krakau. Er wird es sich dort gut gehen lassen.«

      »Peter, er wird das nicht mehr tun können, was ihm das Liebste ist. Wenn er Pech hat, sein Leben lang nicht mehr.«

      »Wenn er so ein Genie ist, wird er in Kürze den nächsten Meister beeindrucken.«

      Mojzesz lächelte dünn. »Josseles Vetter ist senior in Prag. Er ist für die Badehäuser, die Chirurgen und die Kloakenreinigung verantwortlich.«

      Ich starrte Mojzesz an.

      »Sobald die Sache hier geklärt ist, wird Samuel ben Lemel sich auf den Weg machen, garantiert im Glauben, in Prag genau das tun zu können, was du eben beschrieben hast. Stattdessen wird er sich in einer Truppe Goldgräber wieder finden und die Latrinen des Judenviertels in Ordnung halten.«

      »Du liebe Güte.«

      »Du glaubst doch nicht, dass irgendein Meister so einem auch nur zuhören wird, geschweige denn ihn einlädt, eine Kostprobe seines Genies zu geben.«

      »Er braucht doch nur …«

      »Was? Abhauen? Du weißt so gut wie ich, dass die Zunftordnungen rigoros sind. Was für eine Zukunft stünde ihm dann als Flüchtling bevor? Bettler? Gesetzloser? Er reinigt so lange Latrinen, bis Josseles Vetter ihn begnadigt.«

      »Und wann wird das sein?«

      »Wenn Zofia Weigel signalisiert, dass sie ihm verzeiht«, sagte Mojzesz gelassen.

      Ich senkte den Blick und trat gegen den Boden. »Es wird trotzdem nicht funktionieren. Weigel wird mir nicht mal zuhören.«

      »Wir müssen es wenigstens versuchen.«

      Ich schüttelte den Kopf. »Ich muss jetzt Paolo nach Hause bringen.«

      »Überleg es dir bis morgen. Schlaf eine Nacht darüber.«

      »Mojzesz, du bist so stur wie ein Maultier.«

      »Wir Juden«, sagte Fiszel, »würden König Kasimir gern das Geld geben, das er benötigt.«

      »Er wird sich die Zinsen nicht leisten können.«

      »Geben, sagte ich; nicht leihen.«

      Ich hielt inne, einen Fuß schon auf der ersten Treppenstufe, die in den Laden des Goldschmieds hinunterführte. Licht sickerte über die Treppe herauf, und ich hörte die Stimme des Goldschmieds, ohne die Worte unterscheiden zu können. »Ein Geschenk?«

      »Ein Handel. Der König braucht das Geld; wir brauchen Sicherheit und wieder freie Entfaltung unserer Handelstätigkeiten. Die Restriktionen, die er auf Drängen des Rats gegen uns ausgesprochen hat, werden uns über kurz oder lang ersticken. Vor den Toren Krakaus liegt Kazimierz. Es gehört dem König. Wir würden ihm das Geld geben gegen die Erlaubnis, nach Kazimierz zu übersiedeln. Dort kann er uns die alten Rechte wiedergeben.«

      »Er wird sich nicht darauf einlassen. So, wie die Situation derzeit ist, kann er sich nicht von euch finanzieren lassen, ohne einen empörten Aufschrei in ganz Polen zu verursachen.«

      »Wir verhandeln bereits. Großes Geheimnis, Peter! Der Kanzler des Königs, ich und zwei Ratsherren. Selbst die Stadt sieht ein, dass es auf Dauer für alle Beteiligten besser ist, uns draußen zu haben. Wir sind so kurz davor, uns zu einigen. Doch wenn die Geschichte mit Samuel und Zofia aufkommt, ist alles vergeblich. Dann werden wir Krakau auch verlassen – aber mit dem Rauch im Rücken, in dem unsere Habe hier aufgeht.«

      »Samuel ist ja gerade zur rechten Zeit gekommen.«

      »Wenn ich dürfte, wie ich wollte, würde ich ihn eigenhändig prügeln. Ich will nicht sagen, dass ich hoffe, er ersäuft in Prag in einer Latrine, aber falls ich so eine Nachricht bekommen würde, würde ich mir bestimmt nicht die Haare ausraufen und an die Brust schlagen und Oj! Oj! jammern.«

      »Ich kann euch nicht helfen, Mojzesz!«

      »Bring Paolo morgen bei mir vorbei. Ich habe aus einem dieser Geschäfte, die niemand hätte abwickeln dürfen, eine halbe Truhe voll mit Konfekt, auf die man am Hof schon ein Auge geworfen hat. Wenn Paolo nicht rechtzeitig ein paar davon probiert, sind sie weg – abgesehen davon, dass sie sowieso nie da waren. Und Rebecca hat mir einen halben Ballen Tuch abgeschwatzt, aus dem sie Paolo neue Kleider machen will. Frag mich nicht, woher der Ballen stammte.«

      Ich versuchte ihm begreiflich zu machen, dass ich meine Meinung auch morgen nicht geändert haben würde, aber er ließ mich nicht zu Wort kommen.

      »Und jetzt hol den Kleinen besser ab, mein Freund. Sonst gehen dem Goldschmied noch die Anekdoten über seine Pfandgegenstände aus.«





     In Janas Saal im ersten Geschoss war eine Tafel aufgebaut und gedeckt. Ihr Pult stand in einer Ecke, die Bretter, an denen ich mich heute vor der Vesper noch gestoßen hatte, waren gegen eine der Längswände geschoben. Ich roch den Duft aus der Küche darunter und das heiße Unschlitt der Kerzen. Aber der Raum war verlassen – und das Geschirr nicht angetastet. Jana hatte offenbar mit dem Essen auf mich gewartet. Ich merkte, dass ich ein schlechtes Gewissen bekam, und schickte Paolo in die Küche hinunter, um ein wenig in den Töpfen zu naschen. Er sauste los und verschwand in der Türöffnung, hinter der eine enge Dienstbotentreppe ins Erdgeschoss hinunterführte. Ich machte mich auf die Suche nach Jana.

      In unserem Schlafraum im zweiten Geschoss war die Decke über dem Bett zurückgeschlagen und alles für die Nachtruhe bereitet. Das Laken war zerknittert, als habe bereits jemand darin gelegen. Julia, Janas Magd, war zu klein und zierlich, um die schwere Decke in dem breiten Bett mit einem Ruck zurückschlagen zu können; ich hatte ihr schon zugesehen, wie sie mit einem vorsichtig aufgesetzten Knie halb ins Bett kletterte, um ihrer Aufgabe nachzukommen. Es gab keinen Grund zu denken, dass sie nicht einfach nur – wie schon das eine oder andere Mal zuvor – vergessen hatte, die zerknitterte Stelle glatt zu streichen. Dennoch ertappte ich mich dabei, wie ich die Hand darauf legte, um nachzufühlen, ob noch die Wärme des Körpers spürbar war, der vielleicht zuvor darauf gelegen war. Dann horchte ich in die abendliche Ruhe des Hauses hinein, ohne unter den Stimmen, die ich aus den drei Geschossen hörte, Janas Stimme vernehmen zu können. Ich betrachtete die zerknitterte Stelle und fand, dass meine Gedanken absolut lächerlich waren.

      Welche Gedanken?

      Ich kletterte zu den Vorratsräumen unter dem Dach empor und störte die Dienstboten beim Aufhängen der Wäsche. Sie nickten mir zu, und ich sagte etwas Belangloses. Die Frage nach Jana wollte mir nicht über die Lippen. Im Dachgeschoss war sie jedenfalls auch nicht zu finden. Auf dem Weg zurück ins Erdgeschoss traf ich auf Paolo.

      »Hast du deine Mutter irgendwo gesehen?«

      Er schüttelte den Kopf und nahm ganz selbstverständlich meine Hand, als ich nochmals in das Schlafzimmer hineinspähte. Das Bett war immer noch zerknittert. Dann sah ich die Tür links neben dem Betthaupt, die im selben rot-grünen Rautenmuster bemalt war wie die Wände, und den Lichtschein, der dünn unter dem Türblatt hervor ins Halbdunkel des Schlafzimmers rann.

      Jana hatte hier ein Arbeitszimmer eingerichtet, das ich sie in all den Jahren nur ein halbes Dutzend Mal hatte benutzen sehen. Zweimal davon war es nach einem Streit geschehen, in dem keiner von uns nachgegeben hatte und Jana schließlich dort hineingeflüchtet war, um in ihrem Zorn nicht noch mehr unüberlegte Dinge zu sagen. Einmal hatte sie sich einen ganzen Tag dort vergraben, um ein riskantes Geschäft mit Gewürzen wieder und wieder durchzurechnen und sich darüber im Klaren zu werden, ob sie es eingehen wollte oder nicht. Bei einem weiteren Mal war der Grund meinem Gedächtnis entschwunden, und die verbleibenden beiden Male waren kurz nach unseren Streiten gewesen, als ich ihr gefolgt war und wir uns gegenseitig um Verzeihung gebeten und danach den Umstand genutzt hatten, dass sich in dieses Zimmer auch am Tag so gut wie nie irgendwelche Dienstboten verirrten.

      Paolo deutete auf den Lichtschimmer und stieß mich in die Seite, und ich grinste ihn an und packte den Knauf und zog die Tür auf, obwohl etwas in mir plötzlich sagte: Tu es nicht.

      Der Raum nahm die gesamte Breite des südwestlichen, schmalen Gebäudeflügels ein und war bei aller Enge zu groß für die spärliche Möblierung: eine Truhe, ein Tisch mit zerkratzter Platte und einem lederbeschlagenen Stuhl davor, ein weiteres Stehpult von der Art, wie es im Saal zu finden war. Neben das Stehpult hatte jemand einen schweren Leuchter auf Klauenbeinen gestellt, aus dessen Ölschale Flammen schlugen und den Raum mit ranzigem Geruch erfüllten; ein zweiter Leuchter hing von der Decke und spreizte Schalen auf Löwenklauen in alle vier Himmelsrichtungen, ebenfalls befeuert, ebenfalls den Raum einräuchernd. Jemand hätte ein Fenster öffnen sollen, aber sie hatten nicht daran gedacht.

      Sie fuhren auseinander. Die Ölfeuer beleuchteten zwei gerötete Gesichter. Eine Haarsträhne war unter Janas Haube hervor und in ihre Stirn gerutscht. Ihr Besucher war barhäuptig; sein Hut lag auf der Tischplatte, und sein Haar sah aus, als hätte jemand hineingefasst und es kräftig gerauft. Mit ihrem Auseinanderfahren gaben sie den Blick auf die Arbeitsplatte des Schreibpults frei. Sie war leer.

      »Ich bin wieder zurück«, sagte ich töricht.

      Welchen Gedanken hatte ich vorhin im Schlafzimmer plötzlich gehabt … und sofort wieder beiseite geschoben? Ich sah in Janas Augen und fand meinen Gedanken darin wieder, und ich erkannte, dass sie wusste, dass ich ihn gedacht hatte.

      Der elegant gekleidete Mann räusperte sich und strich sein Haar glatt. Er zögerte nur so lang, dass es peinlich wirkte, dann schritt er auf mich zu und streckte die Hand aus.

      »Gott zum Gruße«, sagte er beinahe akzentfrei. »Wir hatten heute schon das Vergnügen, uns zu begegnen. Es war unten, im Kontor, nicht wahr?«

      Ich schlug die Hände auf dem Rücken zusammen und sah auf seine ausgestreckte Hand hinunter, bis er sie sinken ließ.

      »Sie haben mich für einen Dienstboten gehalten«, sagte ich. »Falsch geraten.«

      Er räusperte sich erneut und begann, sich zu Jana umzudrehen, erkannte dann, dass das noch peinlicher gewesen wäre als alles andere, und ließ es sein. Wenn er gehofft hatte, dass Jana von sich aus etwas sagen würde, um die Verlegenheit zu überbrücken, hatte er sich getäuscht. Ich hatte gehofft, dass sie es tun würde.

      Er legte die Hände ebenfalls auf dem Rücken zusammen und machte einen vergeblichen Versuch, meinem Blick standzuhalten. Ohne seinen Hut wirkten seine Züge jungenhaft kühn – hoch angesetzte Wangenknochen, eine lange, schmale Wangenlinie, eine scharfe Nase, schmale Lippen, alles in allem ein vollkommenes Gesicht, das Veit Stoß vermutlich zu einem entzückten »Ja so was!« genötigt hätte. Sein Haar war schwarzglänzend, nicht mehr eingeölt als erforderlich und nicht so stark parfümiert, dass es den Rauchgeruch im Raum übertönt hätte. Er musste mehr als zwanzig Jahre jünger sein als ich und zehn Jahre jünger als Jana. Er wippte unschlüssig auf den Fußballen, dann geruhte er, Paolo zur Kenntnis zu nehmen, und beugte sich zu ihm hinunter.

      »Und du bist, wie ich glaube, der junge Herr dieses Hauses?«, fragte er. Ich hörte die Erleichterung in seiner Stimme, jemanden gefunden zu haben, den er ansprechen konnte … und spürte den Zug an meiner Hand, als Paolo einen Schritt zurückwich. Die Hand mit den fein manikürten Nägeln kam wieder hinter dem Rücken hervor und hängte sich vor das Gesicht meines Sohnes.

      »Mein Name ist Fryderyk Miechowita, wenn ich mich vorstellen darf«, sagte er und mühte ein Lächeln auf sein Gesicht.

      Paolo sah von ihm zu mir und dann zu Jana. Er sagte nichts. Miechowita richtete sich auf und machte den Fehler, sich nun doch zu Jana umzudrehen. »Die Männer in diesem Haus müssen beschlossen haben, dass die Gastfreundschaft heute schon verbraucht ist«, sagte er zu ihr. »Oder liegt es an mir?«

      »Paolo, wo sind deine Manieren?«, fragte Jana tonlos.

      Ich hielt Paolos Rechte in meiner Hand fest. »Paolo handelt heute rein nach Gefühl«, sagte ich und schaffte es, so freundlich zu klingen, dass Jana das Gesicht verzog.

      »Herr Miechowita, ich möchte Ihnen den Mann an meiner Seite vorstellen: Peter Bernward. Er … wir … wir sind …«

      »… Partner«, sagte ich. »Jedenfalls die meiste Zeit. Wenn wir nicht anderen Interessen folgen.«

      »Peter!«, sagte sie.

      Miechowita angelte nach seinem Hut. Er musste sich weit über den Tisch beugen, um ihn zu kriegen; er schien ihn mit Schwung auf die Tischplatte geworfen zu haben. Um den Tisch zu umrunden, hätte er jedoch dicht an mir vorüber gemusst, und das wollte er nicht. Ich hörte die Nähte an seinem Wams knarren, als er sich nach vorn streckte. »Man merkt gar nicht, wie der Tag verfliegt«, erklärte er. »Ich kann Sie nicht noch länger beanspruchen.«

      Ich trat beiseite und wartete, bis er versuchte, sich an mir vorbei durch die Tür zu drücken. Jana bewegte sich nicht von der Stelle. »Ich bringe Sie nach unten«, sagte ich dann. Sein Kopf schnappte überrascht nach oben. Ich nickte ihm zu. »Nach Ihnen.«

      Er stolperte über die Schwelle und blieb im Schlafzimmer stehen. Ich ließ ihm Zeit, auf die zerknitterte Stelle auf dem Bett zu starren und zu erröten, dann gab ich Paolos Hand frei. »Geh zu deiner Mutter«, sagte ich. »Du bist schon viel zu lange auf den Beinen. Abendessen und dann ab ins Bett.« Ich gab Paolo einen Klaps und schob ihn auf Jana zu. Als ich erkannte, dass ich es nicht schaffte, ihr in die Augen zu sehen, wandte ich mich rasch ab und trat ins Schlafzimmer hinaus. Miechowita sah mich an, sah auf das zerknitterte Bett, machte den Mund auf und überlegte, etwas zu sagen, überlegte es sich zu seinem Glück anders und schloss den Mund wieder. Ich machte eine einladende Geste zur Schlafzimmertür. Hinter mir hörte ich das Rascheln der Kleider, als Jana sich hinkauerte und Paolo in die Arme schloss.

      Miechowita trabte vor mir her die Treppen hinunter und über den gepflasterten Innenhof. Das Tor war offen; einer der Hausknechte stand in der Gasse und reckte sich, um die Öllampe neben dem Eingang zu entzünden. Ich spürte die Bogengänge der Loggien in den Obergeschossen und die Fenster darin wie Augen, die beobachteten, wann ich die Haltung verlieren würde. Unter dem Bogen des Eingangstores blieb ich stehen. Der Hausknecht lächelte mich an und schlurfte dann hinein, um seinem Beleuchtungswerk auch im Innenhof nachzukommen. Miechowita blickte die Gasse hinauf und hinab und stülpte sich schließlich den Hut auf den Kopf.

      »Ich bin …«, begann er.

      »Sie sind Fryderyk Miechowita, der Kaufmann«, sagte ich. »Ich habe von Ihnen gehört. Im Augenblick sind Sie der einzige polnische Krakauer, der den alteingesessenen deutschen Kaufleuten hier den Gewinn streitig machen kann, und darin sind Sie der Erste seit mindestens zwei Generationen. Die polnische Bevölkerung der Stadt betrachtet Sie als denjenigen, der die Vorherrschaft der Weigels, Morsteins, Vogelfeders und Wierzigs und wie sie alle heißen brechen wird; die Genannten wiederum haben sich dafür entschieden, Sie zu umarmen, nachdem sie es nicht geschafft haben, Sie zu erdrücken. Wenn Ihnen noch etwas fehlt, dann höchstens die Freiheit, so im Wawel aus- und eingehen zu dürfen wie ein Sebastian Vogelfeder oder ein Melchior Wierzig – und ein Haus, das näher am Tuchmarkt liegt als Ihres und so gar keinen Status verströmt.« Ich brachte mein Gesicht nahe an seines heran, als wollte ich ihm ins Ohr flüstern. »Ihr Haus liegt nämlich nicht weit von hier in der alten Judengasse, direkt gegenüber der Universität, und es gibt bessere Gegenden für einen Kaufmann, der zeigen will, was er hat.«

      »Woher kennen Sie …«

      »Ein alter Jagdhund findet auch die Fährten, die er gar nicht sucht.« Dann drehte ich mich um und musterte das Haus Janas, das hinter mir in den Nachthimmel aufragte, und unwillkürlich tat er es mir gleich. »Dieses Haus hier ist näher am Tuchmarkt, wenn auch nur um ein kleines Stückchen. Wenn man über einen breiten Fluss will, muss man von Stein zu Stein springen. Es könnte aber sein, dass manche Steine sich als zu unsicher für neumodisches Schuhzeug erweisen.«

      »Ich glaube, dass Sie hier etwas falsch sehen«, sagte er mit dem Rest seiner Würde.

      »Stimmt. Ich sehe Ihr Gesicht, wo ich viel lieber Ihren Rücken sehen würde. Leben Sie wohl und passen Sie auf, dass Sie nicht von besoffenen Studenten angepöbelt werden, bevor Ihr Knecht Sie in Ihr Haus lässt.«

      Ich tat ihm nicht den Gefallen, mit großer Geste im Eingang zu verschwinden und das Tor hinter mir zu schließen. Stattdessen blieb ich stehen, wo ich war, und sah ihm nach, wie er über den unregelmäßig ausgetretenen Lehmboden in die Richtung balancierte, in der die Gasse in die alte Judengasse, die heute Sankt-Anna-Gasse heißt, einmündete. Auf halbem Weg drehte er sich um und sah zu seiner Erbitterung, dass ich immer noch dort stand und ihm nachschaute. Im gleichen Moment stolperte er über eine Fahrrinne, taumelte ein paar Schritt nach vorne und streckte die Arme schon aus, um wenigstens nicht aufs Gesicht zu fallen, fing sich aber wieder und verlor sofort darauf trotz aller wilden Versuche, ihn aufzufangen, seinen Hut. Er starrte auf ihn hinunter, und einen Augenblick lang wunderte ich mich, ob er ihn wohl zurücklassen würde als Opfer unserer stummen Auseinandersetzung, dann tat er sich die Demütigung an, bückte sich und raffte ihn auf. Als er um die Ecke bog und außer Sicht geriet, wusste ich, wen er heute Nacht nicht in sein Nachtgebet einschließen würde.

      Ich ließ die Schultern sinken und wandte mich um. Hinter den Fenstern im ersten Geschoss, wo der Saal lag, sah ich jetzt Licht. Ich hatte keinerlei Lust, hinaufzugehen und mich mit Jana auseinander zu setzen, aber ich hatte keine Wahl.

      Der Hausknecht schloss das Tor hinter mir. Ich wünschte, ich wäre draußen gewesen anstatt hier drinnen. Ich dachte an das zerknitterte Bett und zwei erhitzte Gesichter. Ich schüttelte den Kopf und merkte, dass ich Angst hatte.
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      22. Tag im Brachmonat, 1486 a.d.

      



      



      



      Mors stupebit et natura

      Cum resurget creatura

      Judicanti responsurra

      Judex ergo cum sedebit

      Nil inultum remanebit

    

    Ich erwachte davon, dass ein halbes Hundert Leute vor meinem Bett stand und laut durcheinander redete. Dann klärte sich mein Verstand allmählich, und ich erkannte, dass das Stimmengewirr von draußen kam. Etwas länger dauerte es, bis mir klar wurde, dass ich mich nicht in unserem Schlafzimmer befand, sondern in einem der Gästeräume. Ich schlug die Decke zurück und setzte mich auf.

      Was ich in der Nacht an Schlaf bekommen hatte, war von wirren Träumen durchsetzt gewesen, an die ich nur so viel Erinnerung hatte, dass ich mich nicht genauer daran erinnern wollte. Der Gästeraum, den ich als Zuflucht genommen hatte, weil es mir unmöglich erschienen war, die Nacht mit Jana in einem Bett zu verbringen – der einzige, der frei gewesen war; es logierten ständig irgendwelche reisenden Agenten des Hauses Dlugosz zwischen zwei Reisen unter Janas Dach –, lag mit der einen Seite direkt zur Straße und grenzte mit der anderen an Janas kleines Arbeitszimmer. Die Geräusche von der Straße waren erträglich gewesen; nachts war nur noch die Wache unterwegs, der eine oder andere Händler, der eine Sondergenehmigung (und genügend Geld für eine Wachmannschaft) besaß oder betrunkene Studenten, die aber bevorzugt die weiter südwestlich gelegenen Gassen mit ihren Gesängen heimsuchten. Die Nachtwache machte auf dem festgestampften Lehmboden kaum Lärm. Was in meinen Ohren gellte und die Träume mit dumpfen Phasen des Wachseins unterbrach, war das Schweigen in dem Raum jenseits der Mauer, an der mein Bett stand.

      Ich trat ans Fenster und öffnete es. Der Lärm brach noch lauter herein, und mit einem kühlen Hauch und den üblichen Düften eines frühen Krakauer Morgens kamen der trocken-staubige Geruch von Federn und das Aroma von Gänsemist in das Zimmer. Ich lehnte mich hinaus, um nachzusehen, woher der Radau kam.

      Der Himmel war bereits einheitlich schiefergrau. Wenn ich mich weit vorbeugte und nach links schaute, konnte ich das goldene Schimmern sehen, das ihn im Osten überzog. Es mochte um die fünfte Stunde nach Mitternacht sein; nicht unbedingt eine unübliche Zeit, um das Tagwerk zu beginnen – es sei denn, man hatte so schlecht geschlafen wie ein Pilger im Straßengraben. Ich fuhr mir mit der Hand über das Gesicht und blinzelte in die Gasse hinunter.

      Irgendein Unseliger, von dem ich aus meiner Perspektive nur eine spitze Mütze, darunter den braunen Kittel eines Bauern und noch weiter darunter ein Paar bloße Füße sah, die gemütlich durch die frische Gänsekacke schlurften, trieb eine Heerschar von Gänsen durch unsere Gasse. Vermutlich plante er den Weg am Nordostrand des Tuchmarktes entlang bis hinter den Dom zu nehmen, um die Tiere zum Fleischmarkt zu treiben. Wenn er die parallele Gasse etwas weiter vorn genommen oder seine Gänse an der Mauer entlanggetrieben hätte, wäre ich ihm nicht böse gewesen. Die Gänse zeterten und verliehen ihrer Meinung darüber, dass sie zum Markt und damit zum Schlachtermesser getrieben wurden, lautstark Ausdruck.

      »Rom ist schon gefallen«, krächzte ich. »Ihr seid tausend Jahre zu spät dran.«

      Als ich gestern Abend in Janas Arbeitszimmer zurückgekommen war, war es verlassen gewesen. Ich hatte sie und Paolo im Saal gefunden, wo sie dem Jungen dabei zusah, wie er sein Abendmahl verschlang. Ihr eigenes Essen ließ sie völlig unberührt. Paolos Kindermädchen war am anderen Ende des Tisches gesessen und hatte lautlos etwas zusammengenäht, das nach einem von Paolos Hemden aussah. Die Situation wäre zu retten gewesen, wenn ich nicht auf den dritten Teller gedeutet und gefragt hätte, ob dieser für mich gedacht sei oder für unseren leider vorzeitig verabschiedeten Gast. Jana war aufgestanden, hatte mich angestarrt und erklärt, dass ich an manchen Tagen bis in den allerkleinsten Gedanken im hintersten Winkel meiner Seele hineinblicken lasse, und war mit der Haltung einer Königin aus dem Saal geschritten. Paolo, verwirrt und ohne Ahnung, weshalb seine Eltern mit Worten fochten, die sich harmlos anhörten und doch schärfer waren als gewetzte Messer, hatte den Löffel sinken lassen und mich mit großen Augen angeschaut.

      »Iss«, hatte ich geseufzt, »es genügt, wenn zwei Narren unter diesem Dach der Appetit vergangen ist.«

      »Warum ist die Mutter gegangen?«

      »Sie ärgert sich über mich.«

      Er hatte eine Weile überlegt. »Ich dachte, sie ärgert sich über den Mann.«

      »Über Miechowita? Nein, über den ärgere ich mich.«

      »Weil sie doch miteinander gestritten haben.«

      »Weil sie was haben?«

      »Als Sie in das Zimmer gegangen sind – ohne vor der Tür zu husten!«, er hatte mich ernst angeschaut ob meines Fehlverhaltens, »hatten die Mutter und der Mann vorher gestritten.«

      »Wie kommst du denn darauf?«

      »Weil ihre Augen so gefunkelt haben. Sie funkeln auch immer, wenn ich so lange etwas von ihr will, das ich nicht haben darf, bis sie mit einer komischen Stimme sagt: Paolopeterkarol, du bist so hartnäckig wie eine Witzlaus.«

      »Eine Filzlaus«, hatte ich unwillkürlich gesagt und gedacht: Liebes Söhnchen, die Augen deiner Mutter haben ganz anderer Gefühle wegen gefunkelt.

      Jetzt, nachdem ich mich gewaschen und eines der bastumwickelten Hölzchen verwendet hatte, um meine Zähne zu säubern (eine Tätigkeit, die mich endlich ganz erwachen ließ, denn in Janas Haus waren zerquetschte Kardamomsamen und getrocknete Minzblätter in den Bast verwoben, und mein Mund brannte hinterher wie nach einem herzhaften Biss in eine Meerrettichwurzel), stapfte ich an unserem Schlafzimmer vorbei und zögerte. Die Tür war geschlossen … ich redete mir ein, ich wäre eingetreten, wenn sie offen gewesen wäre, und machte mich auf den Weg zum Saal.

      Die Flügeltüren waren angelehnt; ich hörte Paolos Stimme, der eine der Anekdoten des Goldschmieds wiederzugeben schien. Es hörte sich derart nach einer Normalisierung der Verhältnisse an, dass ich einen Augenblick lang geneigt war, Paolos Version der gestrigen Szene zwischen Jana und Miechowita zu glauben und mich selbst einen misstrauischen Idioten schimpfte. Doch es war nicht Jana, der Paolos verwickelter Geschichte lächelnd zuhörte, sondern Friedrich von Rechberg. Er sah auf und erhob sich, als er mich sah. Wir schüttelten uns die Hände.

      »Du bist aber früh aus den Federn«, sagte ich.

      »Und du siehst aus, als wärst du überhaupt nicht hineingekommen.« Er musterte mich freundlich. »Schlaflos, weil die Geschäfte gut gehen, oder weil sie schlecht gehen?«

      »Ich hatte Gedankenarbeit zu leisten.«

      »Die Nacht ist kein guter Zeitpunkt für so etwas.«

      »Vater«, sagte Paolo, »was ist Gedankenarbeit?«

      »Das ist, wenn du nur denkst, dass du arbeitest«, erklärte Friedrich und grinste.

      »Und warum machen Sie das in der Nacht?«

      »Nur zu, erklär’s ihm«, forderte ich Friedrich auf und zwinkerte ihm zu. »Ich gehe mir inzwischen in der Küche etwas zu Essen suchen. Paolo, wenn dir seine Erklärung nicht ausreicht, frag ruhig nach.«

      Ich kletterte die enge Treppe des Dienstbotengangs hinunter und traf auf die arbeitenden Mägde, nicht aber wie erhofft auf Jana. Jemand drückte mir unaufgefordert einen Napf mit heißer Suppe in die Hände, und ich schlürfte sie aus, ohne Appetit zu verspüren.

      »Wo ist die Herrin?«, fragte ich schließlich. Sie zuckten die Schultern. Ich stieg wieder hinauf in den Saal, wo Paolo sich inzwischen in die Funktionsweise von Gedanken hineingefragt hatte und woher der Mund wusste, welche Gedanken er aussprechen durfte und welche nicht. Ich rettete Friedrich von Rechberg, indem ich ihn beiseite nahm.

      »Was kann ich für dich tun?«

      Er sah mich verwirrt an. »Du hast mich herbestellt. Erinnerst du dich nicht?«

      »Wann?«

      »Lieber Himmel!« Er schüttelte grinsend den Kopf. »Du hast mich doch gebeten, meinen Boten nach Landshut aufzutragen, alle Briefe an dich mitzubringen und sie dir sofort zuzustellen. Ein Bote ist zurück, und er hat einen Brief für dich dabeigehabt.« Er deutete auf seinen Hinterkopf. »Wieder da?«

      Ich nickte. »Ich habe nicht mehr dran gedacht«, brummte ich. Friedrich kramte einen Brief aus seinem Wams hervor und überreichte ihn mir. Ich starrte das Siegel an. Drei Helme – eine Nachricht des Landshuter Stadtkämmerers.

      »Vater, kann ich etwas für Sie tun?«

      Ich sah auf. Plötzlich erinnerte ich mich daran, was Mojzesz Fiszel gestern gesagt hatte.

      »Nein, aber ich kann etwas für dich tun. Ich bringe dich zu Onkel Mojzesz, er will dir Kleider anmessen lassen.«

      »Kriege ich auch so ein rundes Ding?«

      »Was für ein rundes Ding?«

      »Das, das Onkel Mojzesz immer zu Hause trägt – oder unter seinem Barett, wenn er vergessen hat, es abzunehmen.«

      »Das ist eine Jarmulke, und wenn er sie unter dem Barett trägt, dann nicht, weil er sie vergessen hat, sondern weil es einer seiner Bräuche für diesen Tag verlangt.«

      »Warum?«, fragte Paolo.

      Friedrich von Rechberg begann zu lachen. »Nur zu, erklär’s ihm«, sagte er.

      Paolo sah von einem zum anderen. Ich seufzte. »Paolo, entweder ich erkläre es dir, aber dafür brauche ich die nächsten zwei Stunden, und dann gehst du nicht zu Onkel Mojzesz, oder ich sage einfach, dass ich es dir erkläre, wenn du einmal groß und stark bist, und du gibst dich ausnahmsweise damit zufrieden und kannst zu Onkel Mojzesz gehen.«

      »Ist nicht so wichtig«, rief Paolo.

      »Dann raus mit dir und lass dir saubere Sachen anziehen, sonst hält sich Tante Rebecca auch noch für verpflichtet, dir ein neues Hemd schneidern zu lassen.«

      Er rannte hinaus, und ich betrachtete meinen Brief und versuchte das Siegel zu knicken.

      »Geldprobleme?«, fragte Friedrich.

      »Hm? Nein, das ist ein Brief von Hanns Altdorfer, der mir wahrscheinlich mitteilt, dass Daniel es noch immer nicht geschafft hat, seinen Hintern aus Landshut herauszubewegen und aller Voraussicht nach zu spät zu Paolos Feier kommen wird.«

      »Ich meinte deinen Nachtschlaf. Oder besser den, den du nicht gehabt hast.«

      »Kennst du Fryderyk Miechowita?«

      Er musterte mich lange. »Ist er euch bei einem Geschäft in die Quere gekommen?«

      »Nur so.«

      Friedrich kratzte sich am Kopf. »Du bist doch der, der seit Jahren hier lebt. Warum fragst du mich? Ich bin erst seit zwei Monaten hier. Aber wenn du kannst, mach einen Bogen um ihn.«

      »Vor zwei Monaten hat noch niemand von Fryderyk Miechowita geredet.«

      »Ich habe gehört, er kommt aus Warschau und hat sich vorgenommen, hier der Platzhirsch zu werden. Keiner, mit dem man derzeit ein Geschäft machen sollte.« Er zog die Nase hoch und kratzte sich am Kinn. »Kann ich dich etwas fragen?«

      Ich ließ den ungeöffneten Brief sinken und erwartete plötzlich ganz widersinnig, dass er mich auf Jana ansprechen würde und ob ich glaubte, dass das, was ich gestern gesehen zu haben meinte, wirklich … und dann würde ich sagen müssen, dass es anscheinend schon zu spät war, einen Bogen um Fryderyk Miechowita zu machen …

      »Hattest du deine Audienz bei König Kasimir schon?«

      Ich schwieg eine lange Weile. Er senkte den Kopf und klopfte mit einem Fuß gegen seinen anderen Knöchel. Dann zuckte er mit den Schultern und brummte: »Niemand gibt gern zu, dass er versagt hat.«

      »So schlimm?«

      »Noch schlimmer. Der Bote hatte auch eine Nachricht an mich dabei.«

      »Der Kanzler?«

      »Der Herzog höchstgnädigerweise selbst.«

      Ich seufzte und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Komm, begleite Paolo und mich zu Mojzesz, dann kannst du mir erzählen …«

      »Du weißt doch, dass ich mich bei Mojzesz nicht blicken lassen kann, wenn ich auch nur das Fünkchen einer Hoffnung haben will, dass der Rat und die Patrizier weiter mit mir verhandeln.«

      »Dann geh nur so weit mit, bis du fertig erzählt hast.«

      »Das wird eine Weile dauern – und Mojzesz’ Haus ist doch gleich hier um die Ecke.«

      »Wir machen eine Runde um die Tuchhallen. Du hast nicht vergessen, dass du dich jederzeit mit Mojzesz hier im Haus treffen kannst, wenn du etwas mit ihm besprechen willst?«

      »Hab ich doch schon oft genug getan … vielen Dank. Aber zurzeit …«

      »… ist es nicht opportun.«

      »Es ist nur wegen dieser vermaledeiten …«

      »Ich halte dich nicht für einen Kriecher, Friedrich, keine Sorge.«

      Er nickte und setzte seine Kappe auf. »Na gut. Jetzt kann ich mich nicht mehr von Jana verabschieden; richte ihr Grüße von mir aus.«

      »Hast du sie heute schon gesehen?«, rief ich und hätte mir am liebsten gleich darauf auf die Zunge gebissen. Friedrich von Rechberg stutzte und sah mich mit gerunzelter Stirn an. »Und ich komme auch noch mit meinen Sorgen«, sagte er langsam. »Ich suche dich wohl besser ein anderes Mal auf.«

      »Nein, das ist schon in Ordnung. Bringt mich auf andere Gedanken. Es ist ohnehin nichts Ernstes, die üblichen Meinungsverschiedenheiten zwischen zwei Menschen, die sich nicht egal genug sind, um gegenseitig über ihre Macken hinwegzusehen.« Ich lächelte schief und ahnte, dass ich nicht sehr überzeugend klang.

      »Jana«, sagte er vorsichtig, »ist zu einem Notar gegangen.«

      Ich erwiderte nichts. Ich spürte, dass mein Herz plötzlich angestrengter schlug. Friedrich nagte an seiner Unterlippe und wich meinem Blick aus.

      »Also los«, sagte ich rau. »Bevor Paolo zu fragen anfängt, warum wir noch immer hier herumstehen.« Ich schob den Brief in mein Wams und polterte die Treppe hinunter, dass Friedrich von Rechberg Mühe hatte, mir nachzukommen. Ich hatte das Gefühl, dass ich aus diesem Haus herausmusste.





     »Herzog Georg der Reiche ist nur noch auf dem Papier reich«, sagte Friedrich von Rechberg.

      »Wahrscheinlich wünscht er sich jetzt, er hätte damals nicht so großartig geheiratet.«

      »Deshalb zählst du auch in Landshut zu den unerwünschten Personen. Wenn du nicht gewesen wärst, hätte es die Hochzeit nicht gegeben.«

      »was?«

      Er winkte ab. »Du bist heute leicht aus der Ruhe zu bringen. Ich habe einen Spaß gemacht.«

      »Wenigstens ist dir danach zumute.«

      »Galgenhumor.«

      »Den habe ich normalerweise für mich gepachtet.«

      »Peter, zu einem Notar zu gehen kann viele Gründe haben. In erster Linie wegen eines komplizierten Geschäfts.«

      »Was hat der Herzog dir geschrieben?«

      »Was hat der Herzog Ihnen geschrieben?«, echote Paolo.

      Friedrich blinzelte ihn an und sagte mit grollender Stimme. »Einen bösenbösenbösen Brief.«

      »Ist er ärgerlich auf Sie?«

      »Ich bin nur der Prügelknabe, wenn man es genau nimmt.«

      »Wird der Herzog Sie aufhängen?« Paolo deutete auf den leeren Galgen, und Friedrich wusste für einen Moment nicht, was er darauf antworten sollte.

      »Herzog Georg hat die subtile Ader seines Großvaters geerbt«, erklärte er mir dann.

      »Dafür sind alle Herren aus dem Hause Wittelsbach bekannt, angefangen bei Otto, der König Philipp einen Kopf kürzer machte.«

      »Er hat mir geschrieben, dass ich im Erfolgsfall den Posten des Ersten Münzmeisters in Landshut bekommen würde.«

      »Ich fürchte, ich kann mir denken, wie man das interpretieren muss.«

      »Er hat es selbst interpretiert. Meine Position als Zweiter Münzmeister ist an Maximilian Apfenthaler übergegangen, und zwar mit sofortiger Wirkung.«

      »Und wenn du keinen Erfolg hast, wird es auch nichts mit dem Ersten Münzmeister.«

      »Weißt du, man kann einen Maulesel antreiben, wenn man ihm eine Karotte vor die Nase hält. Ich bin offenbar einer von den Mauleseln, denen man zusätzlich einen bissigen Hund hinterherlaufen lässt.« Er wies mit dem Daumen auf den Galgen, der mittlerweile hinter uns lag. »Wenn ich ohne die Mitgift zurückkomme, kann ich mich gleich selber aufhängen. Wovon soll ich meine Familie ernähren, wenn ich in Landshut keine Arbeit mehr habe? So viele Münzmeister werden zu Hause ja nicht gebraucht … höchstens zwei, um genau zu sein.«

      »Du kannst immer noch zu einem anderen Fürsten gehen. Du verstehst deine Arbeit doch.«

      »Als Zweiter Münzmeister, den sein Herr auf die Straße gesetzt hat? Dazu müsste ich schon auf die Stelle des Ersten gerückt sein, bevor ich mich jemand anderem im Reich empfehlen kann.«

      »Es werden sicherlich auch irgendwo Zweite Münzmeister gebraucht.«

      Er sah mich niedergeschlagen an. »Du rechnest auch damit, dass ich versagen werde.«

      »Ich wollte dir nur zeigen, dass es immer einen Ausweg gibt.«

      Er ballte die Fäuste. »Ich hätte nie hierher kommen sollen. Aber welche Wahl hatte ich denn?« Er machte die gelassene Sprechweise des Herzogs nach: »Rechberg, Er weiß, dass der Polenkönig Uns noch immer die Mitgift für Unsere geliebte Herzogin schuldet? Ja, Euer Gnaden. Rechberg, Er weiß auch, was dreißigtausend Gulden für Unseren Säckel sind? Ja, Euer Gnaden. Was, Rechberg? Die Rettung, Euer Gnaden.«

      »Friedrich, du konntest nichts anderes sagen.«

      »Ich hätte mich dämlich stellen können. Aber ich wollte ja unbedingt zeigen, dass ich für meinen Herrn mitdenke.«

      »Und jetzt?«

      Er trat einen Stein aus dem Weg, der uns ein paar Schritte weit voranhüpfte und dann unter Paolos Fuß endete, der ihm hinterhergesprungen war. Paolo trat den Stein in meine Richtung, und ich versuchte ihn zurückzuschießen und gleichzeitig auf Friedrich von Rechberg zu achten. Der Stein sprang seitlich davon und war für all jene keine Gefahr, die dort standen, wohin ich gezielt hatte. Paolo rannte ihm nach.

      »Jetzt bin ich zwei Monate hier; habe eine Truhe voll mit Ermächtigungen und Vollmachten, die mir nichts nützen; habe einen regelrechten Tross an Schreibern, Buchhaltern und Knechten dabei, die keine Arbeit haben; und habe mit vermutlich jeder Seele hier in der Stadt gesprochen außer dem König, der mich am ausgestreckten Arm verhungern lässt.«

      »Und außer mit Fryderyk Miechowita«, sagte ich. Er sah mich von unten herauf an, und ich verfluchte mich für meinen deplatzierten Scherz.

      »Alles geht darum, dass der König das nötige Geld nicht hat. Als er die Mitgift versprach, hat er sich darauf verlassen, dass er bald Herr über Böhmen und Ungarn sein würde. Das hat nur zur Hälfte geklappt.«

      »Und die politischen Manöver, die es brauchte, um seinen Sohn zum König von Böhmen machen zu können, verbieten jetzt, dass er dort die Steuern erhöht – die einzige Möglichkeit, zu Geld zu kommen.«

      »So ist es. Die litauischen und polnischen Barone zu bewegen, König Kasimir zu helfen, ist ebenfalls vergeblich. Sie waren von Anfang an gegen die Hochzeit und können alles brauchen, nur keinen starken König und eine unbelastete Achse Polen – Bayern. Nicht, dass ich nicht versucht hätte, an ein paar von den Kerlen ranzukommen.«

      »Ich weiß. Ich erinnere mich an den Auftritt von Ladislaus Moniwid …«

      Friedrich verdrehte die Augen. »Ich dachte, er schlägt mir gleich die Zähne aus – oder den Kopf runter. Dabei hätte die Aufmachung seines Pferdes schon ein Drittel der Mitgift ersetzt.«

      »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Ich durfte damals seinen älteren Bruder genießen, der war aus dem gleichen Holz geschnitzt – allerdings hatte er ein bisschen mehr Stil.«

      »Und die Kaufleute in der Stadt …«

      »… halten entweder zum Stadtrat und damit zur Position von Laurenz Weigel, der den Standpunkt vertritt, dass es der Stadt nur schadet, sich in die königliche Politik hineinziehen zu lassen …«

      »… oder haben ganz ohne politische Hintergedanken keine Lust, sich in einen Handel hineinzuziehen zu lassen, der wahrscheinlich damit endet, dass sie ihr Geld nie wiedersehen.« Er breitete die Arme aus, und Paolo, der es leid war, allein für sich mit dem Stein zu spielen, sprang hoch und hielt sich an einem von ihnen fest. Friedrich taumelte zur Seite und lachte, dann packte er den Kleinen und schwenkte ihn einmal um seinen Kopf herum. Paolo kreischte. Ich beobachtete lächelnd, mit welcher Ungezwungenheit der sonst so schüchterne Paolo mit dem Münzmeister umging. Lediglich mit Mojzesz Fiszel war er noch unbekümmerter. Rechberg setzte ihn wieder ab, und Paolo rief: »Nochmal!«

      »Nachher«, sagte ich. »Friedrich möchte mir was erzählen.«

      »Eine Geschichte?«

      »Eine seeeehr komplizierte, seeeehr langweilige Geschichte«, erklärte Friedrich.

      »Ist es die, wegen der der Herzog Sie aufhängen will?«

      »Niemand will Friedrich aufhängen!«, rief ich. Der Münzmeister bemühte sich um ein Grinsen. »Lauf voran und … hier, da hast du ein paar Münzen … verteil sie gerecht unter den Bettlern.«

      »Da, nimm von mir auch ein paar. Die Armen sind der Weg der Reichen zum Seelenheil – vielleicht schubst mich einer von den armen Teufeln ein paar Schritte in die richtige Richtung.«

      »Nur dem, der ohne Hintergedanken gibt, wird wiedergegeben«, dozierte ich.

      »Das hat Gott gesagt, bevor er die Kaufleute erfand.«

      Ich lachte und sah Paolo zu, der im Hüpfen versuchte, das Geld in seiner Hand zu zählen. »Du hast hier eine verfluchte Position, das habe ich dir schon ein paar Mal gesagt. Nicht, dass es dir helfen würde, wenn ich das sage. Aber mehr oder weniger für den König Kreditverhandlungen zu führen, ohne dass der König sich dabei selbst blicken lassen würde, und das Ganze nur, um das geliehene Geld dann mitzunehmen und nach Landshut zu tragen …«

      »Ja, ich bin so ziemlich jedermanns bester Freund. Wenn ich in Venedig wäre und öffentlich ankündigen würde, gegen das derzeitige Ausfuhrverbot von Damaszener Stahl verstoßen zu wollen, könnte es nicht schlimmer sein. Es gibt jedoch neuerdings eine Änderung der Sachlage … nicht viel, nur eine Art kleiner Hoffnungsschimmer …«

      »Ist es das, worüber du mit mir reden wolltest? Des Briefes wegen hättest du auch einen deiner Knechte schicken können.«

      »Na ja, bei aller Freundschaft … ich kann es wohl nicht leugnen …«

      »Ich bin nicht böse«, sagte ich. »Wir wissen beide, dass du keine Ausrede brauchst, wenn du mich um etwas fragen willst.«

      Er lächelte und klopfte mir leicht mit der Faust gegen den Oberarm. »Die Sache ist die: In der Kanzlei des Königs hat man durchblicken lassen, dass man Adelstitel und Grundbesitz in Ungarn als Sicherheiten für die Kredite bieten würde. Wenn ich allerdings offen darüber rede, dann wird man leugnen, jemals so etwas gesagt zu haben.«

      »Kein Wunder. Ungarn gehört ja auch noch nicht der polnischen Krone.«

      »Aber man ist wohl zuversichtlich, dass es nicht mehr lange dauern wird. Wenn allerdings ruchbar würde …«

      »… dass König Kasimir schon das Fell des Bären verteilt, bevor dieser gefangen ist, empört sich ganz Ungarn, und er kann seine Hoffnungen begraben.« Ich dachte nach. »Wenn du nun von mir wissen willst, ob es einen Kaufmann in der Stadt gibt, der darauf eingehen würde, dann kann ich dir sagen: Jana oder ich würden es nicht tun. Nur ein Verrückter ließe sich darauf ein. Oder einer, der nichts mehr zu verlieren hat und sich in einer Sackgasse fühlt … aber von dem kannst du kein Geld erwarten … oder einer, der so geil darauf ist, sich über seinen Stand hinauszuheben, dass er jede noch so geringe Chance dazu ergreifen würde.«

      »Der Kanzler meint, davon gäbe es ein paar hier in der Stadt.«

      »Der Kanzler meint auch, dass der König übermorgen Ungarn in der Hand hält.«

      »Ich habe mir schon gedacht, dass du das sagen wirst …«

      »Das Beste wäre, der König würde bei denen um Hilfe nachsuchen, die immer seine Freunde waren«, sagte ich vorsichtig.

      »Die Juden?« Friedrich blieb stehen und sah mich groß an. »Wo hast du das gehört?«

      Ich hob beide Hände. »Nirgendwo«, log ich und dachte an Mojzesz und daran, dass der eine meiner Freunde mich in die Situation manövriert hatte, dass ich den anderen anlügen musste. »Aber wäre das nicht die Lösung? Vielleicht braucht es nur das Zünglein an der Waage, damit der König sich so entscheidet. Vielleicht müsstest du ja dieses Zünglein sein …?«

      »Der König kann die Hilfe der Juden nicht in Anspruch nehmen!«, rief Friedrich. »Er hat ihnen erst vor ein paar Monaten fast jede Geschäftstätigkeit untersagt, hauptsächlich den Kreditverleih. Wenn er jetzt Geld von ihnen nimmt, gibt es einen Aufstand der christlichen Kaufleute, und es heißt, der König gibt Anweisungen, aber er ist der Letzte, der sich daran hält!«

      »Das wäre ja wahrlich nichts Neues.«

      »Aber doch nicht in dieser Situation! Man hat ihn ja förmlich genötigt, den Juden die Geschäfte abzuschneiden. Ich meine … du musst das doch genauso gut wissen wie ich. Das Edikt ist ungefähr um die Zeit erlassen worden, als ich hierher gekommen bin.«

      »Du lieber Himmel«, sagte ich. »Was regst du dich so auf?«

      Friedrich stutzte und räusperte sich dann. Er sah mit einer verlegenen Geste zu Boden. »Weil es wahrscheinlich die einzige Rettung für meine Mission wäre, und sie ist nur einen Steinwurf weit weg und doch unerreichbar«, murmelte er.

      »Nun, wenn es sonst keine Hoffnung gibt als die Idee des Kanzlers mit den Pfründen in Ungarn, so weißt du, was ich davon halte.«

      »Danke für deine offenen Worte.«

      »Vater, gehen wir nun zu Onkel Mojzesz?«

      »Es wäre so einfach, wenn Laurenz Weigel nicht wäre«, brummte Friedrich. »Oder wenn man ihn bestechen könnte.«

      »Ein Aufrechter, hm?«

      »Vater, wir sind gleich beim Haus von Onkel Mojzesz. Darf ich voranlaufen?«

      »Die anderen Ratsmitglieder sind nur so störrisch, weil Weigel es ihnen vormacht. Keine Kredite für die Bayern, keine Kredite für die Bayern …«

      »›Keine Kredite für den König!‹ können sie ja schlecht schreien. Außerdem haben sie erfasst, worauf es letztlich hinausläuft.«

      »Vater?«

      »Statt all den Klerikern und den Hofschranzen den Hintern zu versilbern, wie es damals geschehen ist, hätte sich die Hochzeitsdelegation mehr um die Kaufleute bemühen sollen. Weigel kann man nur an seiner Ehre packen – er würde nie jemanden im Stich lassen, dem er zu Dank verpflichtet ist. Aber das hat man gründlich versäumt.« Friedrich sah auf und schien jetzt erst zu bemerken, dass wir unsere Runde vollendet hatten. Vor uns tat sich die Judengasse auf, wie üblich noch geschäftiger als der Tuchmarkt. Mit ein paar Dutzend Schritten wäre ich jetzt wieder zu Hause gewesen; und so, wie ich vorhin aus dem Haus hinausgewollt hatte, wollte ich jetzt wieder hinein. Jana war zu einem Notar gegangen? Wann immer sie bislang für ihre Geschäfte jemanden gebraucht hatte, der einen netten kleinen Vertrag schreiben konnte, dessen Fallstricke ihr Geschäftspartner nicht bemerkte – oder der solche Fallstricke in einem angebotenen Vertrag entdeckte –, war sie zu ihrem Buchhalter gegangen. War diesmal die Angelegenheit … delikater? Intimer? Privater?

      Friedrich sah mich an. Ich bemerkte, dass er die Hand ausgestreckt hatte.

      »Hm?«

      »Ich sagte: Einen schönen und erfolgreichen Tag und möge Gott deine Wege lenken.« Er grinste.

      »Ich habe nicht aufgepasst.« Ich ergriff seine Hand und schüttelte sie. Er schob sich zwischen den Menschen hindurch, die am Eingang der Judengasse vorbeischlenderten, eine schlanke, hochgewachsene Gestalt, die erst nach einer ganzen Strecke von der Menge verschluckt wurde. Seine Sorgen hatte die meinen nicht geringer gemacht, im Gegenteil.

      »Vater, darf ich …?«

      »Lauf los, du kleiner Quälgeist.« Ich zwang mir ein Lächeln für Paolo aufs Gesicht. »Sag Onkel Mojzesz, ich komme gleich nach. Ich möchte nur kurz nachschauen, ob deine Mutter schon zurück ist.«

      



      Laurenz Weigels Haus war ein wenig größer als Janas; das Eingangstor mit etwas mehr Ziernägeln beschlagen; der Tordurchgang um ein Geringes höher, der Innenhof einen Deut weiträumiger (und der Springbrunnen darin kaum merkbar plätschernder), die Deckenbalken ein bisschen aufwendiger geschnitzt und die Dienstboten unwesentlich besser gekleidet. Vor allem aber war es viel hellhöriger.

    Ich stand in dem kleinen Zimmer, in dem Laurenz Weigel seine Besucher warten ließ, und bemühte mich, meinen Mut nicht sinken zu lassen angesichts der Tirade, die durch die Räume dröhnte.

      »Ich bring das Schwein uuuum!«

      Weigels Domizil lag südlich des Marktplatzes, gerade so weit weg vom Florianstor, dass die Lage nicht anrüchig wirkte, in einer Seitengasse, die von der Floriansgasse wegführte und offenbar in ihrer ganzen Länge vom Weigel’chen Besitz eingenommen wurde. Wenn die Lage für Laurenz Weigel charakterisierend war, dann handelte es sich bei dem Mann, der jetzt das Tierreich bemühte, um die sexuellen Praktiken des Adressaten seines Wutanfalls zu umreißen, im Normalzustand um einen Pragmatiker. Der einfache An- und Abtransport seiner Waren und dass es niemanden störte, wenn ein Warentreck beim Be- oder Entladen vor seinem Lager die Seitengasse für einen halben Tag blockierte, war ihm wichtiger als ein Haus direkt am Tuchmarkt mit allen damit verbundenen Komplikationen – zum Beispiel einem vom Haus getrennten Lager, denn am Tuchmarkt wäre es völlig unmöglich gewesen, einen Treck auszurüsten oder seine Lieferung zu entladen. Dass der Rat auf ihn hörte, obwohl er nicht versessen auf den Anschein der Wichtigkeit war, deutete darauf hin, dass er tatsächlich wichtig war – vermutlich besaß er Geld genug, um die halbe Stadt zu kaufen, und die nötigen Verbindungen, sie dann mit Gewinn an den Papst weiterzuverhökern. Ein mächtiger Mann mit einer Abneigung gegen alles Bayerische und einem gesunden kaufmännischen Verstand … und nur einer einzigen Schwachstelle: Zofia Weigel … das einzige Kind, das nicht in jungen Jahren gestorben war … außerdem ein Mann mit dem Zorn Gottes im Bauch …

      »Ich werd ihn lassen aufhängen an den Eiern und eine Ratte in den Arsch schieben, damit sie ihn auffressen tut von innen!!«

      … und ein gnädiger Richter gegen die Sünder.

      Weißt du, worauf du dich da eingelassen hast?

      Ich hoffe es, dachte ich.

      Schon mal davon gehört, dass dem Boten schlechter Nachrichten der Kopf abgeschlagen wird?

      Mich begleiten die Segenswünsche der ganzen jüdischen Gemeinde. Mir kann nichts passieren (außerdem gäbe es ja wohl Schlimmeres zu erleiden, wenn es nach Weigels Phantasie ginge). Und wenn Friedrich von Rechberg wüsste, dass du diesen Besuch zur Hälfte für ihn machst, in der Hoffnung, Weigel wäre nach der Lösung seines Problems aufgeschlossener für bayerische Angelegenheiten, würden dich auch seine guten Wünsche begleiten.

      Na also – ich bin bestens gerüstet. Alles, was mir fehlt, ist ein Empfehlungsschreiben des Königs und eine Hundertschaft Soldaten, falls Weigel noch mehr in Wut gerät.

      Ich fuhr mit der Hand unwillkürlich unter mein Wams und bekam den Brief zu fassen, den Friedrich mir übermittelt hatte. Überrascht erkannte ich, dass ich ihn beinahe vergessen hätte. Ich holte ihn heraus und betrachtete das abgeknickte Siegel. Das Haus war plötzlich beinahe still. Ich horchte in die unvermutete Stille hinein, dann trat ich mit dem Brief zum Fenster und begann ihn zu entfalten.

      »Herr?«

      Ich drehte mich um. Ein Dienstbote stand in der Tür. Mit ihrem Öffnen kam von irgendwoher ein erbärmliches Schluchzen, gedämpft und leise.

      »Ist Herr Weigel bereit, mich zu empfangen?«

      »Wie ich schon gesagt habe«, mühte sich der Dienstbote mit schwerem Akzent, »die Herr Weigel hat schwer und ist eine schlechte Zeit für …«

      »Hast du ihm ausgerichtet …?«

      »Aber was Sie haben gesagt macht die Herr Weigel bereit, Sie zu empfangen.«

      »Freut mich außerordentlich. Wie geht es seinem Hals?«

      »Herr?«

      Ich schob den Brief zurück an seinen Platz. »Schon gut«, sagte ich. »Geh voran, ich folge dir.«

      



      »Wie lang tun Sie schon warten?«, fragte Weigel und reichte mir eine trocken-heiße Hand. Er sah verschwitzt aus und bemühte sich, freundlicher zu sein, als er sich vermutlich fühlte.

      »Seit der schleimigen Kröte mit der Seele einer Wildsau.«

      Er starrte mich an. Langsam kroch Röte in seine nicht gerade blassen Wangen. »Ah …«, machte er.

      »Nicht, dass Sie mit allen Beschimpfungen danebenliegen würden. Ein paar davon kann ich ganz gut nachvollziehen.«

      Er starrte immer noch. Die Röte war in seine Augen gestiegen und ließ sie schwimmen. »Was … was …«

      Ich drückte seine Hand und ließ sie los. Sie fiel schlaff herab, als ob sie ihm gar nicht gehören würde. In diesem Raum – und ich konnte nicht anders, als zu bemerken, dass er im Wesentlichen dem kleinen Raum hinter dem Schlafzimmer glich, in dem Jana … in dem ich Jana … in dem ich etwas gesehen zu haben glaubte, von dem Paolo glaubte, dass es etwas ganz anderes gewesen war; nur dass man ihn von Weigels großem Saal aus erreichte – in diesem Raum hörte man das Schluchzen deutlicher. Jemand war in seiner Seele verletzt und hatte fürs Erste auch keinen Trost erfahren. Ich fand es mühsam, so zu tun, als ob ich der Herr der Situation sei. Jemand war in seiner Seele verletzt … warum zum Teufel musste Weigel in diesem kleinen, abgeschiedenen Raum seinen heutigen Besucher empfangen? Einen verrückten Augenblick lang hatte ich die Vision von Fryderyk Miechowita, wie er mir ein Säckchen Münzen als Wiedergutmachung dafür anbot, dass er … was wollte ich hier tun?

      »Mein Name ist Peter Bernward«, sagte ich. »Sie kennen vermutlich das Haus Dlugosz. Ich bin der Gefährte von Jana, der Herrin des Hauses.«

      »Ich weiß, wer Sie sind«, sagte er. Er machte den Mund ein paar Mal auf und zu. »Aber ich weiß nicht, wie Sie …« Er war ein mittelgroßer, dicker Mann, dessen Körper aus Wülsten zusammengesetzt schien; angefangen von seinem scharlachfarbenen Hut, dessen Krempe ein mit Goldfäden umwickelter Wulst war, bis zu seinem weichen Bauch, in dem sein Gürtel wie ein in Jahrhunderten ausgetretener Hohlweg verlief und der sich nördlich und südlich des Gürtels in weiteren Wülsten hervorwölbte. Seine Arme waren links und rechts in seinen Leib hineingesteckt wie seine Hände in die Ärmel; in den Fingern setzte sich das Wulst-Prinzip fort, und seine Fingernägel – kurz und abgeknabbert – lagen im Fleisch seiner Fingerspitzen nicht viel anders versenkt als der Gürtel in seinem Bauchfett. Von den Beinen konnte ich hinter der gewaltigen Truhe, hinter der er stand, nicht viel sehen, aber ich nahm an, dass sie nach dem Vorbild seiner Arme geformt waren. »Ich weiß nicht, wie Sie …«

      Wahrscheinlich war es das Beste, mit der Tür ins Haus zu fallen. Ich schob die Vision von Fryderyk Miechowita und seinem Wiedergutmachungsgeldsäckchen beiseite … er ließ sich nicht ganz beiseite schieben und lungerte quasi am Rand meiner Wahrnehmung herum … und sagte: »Ich kenne den Grund Ihres Kummers.«

      Weigel bewies, dass unter den Speckrollen ein harter Kern saß. Er hörte auf herumzublubbern. »Dann muss ich annehmen, dass es sich hat herumgesprochen.«

      »Hat es nicht«, erklärte ich. »Sie können beruhigt sein.«

      Er musterte mich langsam von oben bis unten. Bislang hatte er mir keinen Sitzplatz angeboten, aber es hätte in diesem Zimmer auch nichts gegeben außer der Truhe, worauf man sich hätte setzen können, und die Truhe war zu hoch. Janas kleines Zimmer war gemütlicher … und man konnte von ihm aus bequem ins Schlafzimmer gelangen. Ich begann zu ahnen, dass jeder andere Tag für meine Mission besser gewesen wäre. Im Grunde hatte Weigels Geschrei nur meine eigene Wut, die sich seit gestern wie unter einer dicken Lage Werg geduckt hatte, aufgeweckt; vielleicht, weil mein Zorn so hilflos war wie seiner. Ich hasste Fryderyk Miechowita und wusste, dass meine Wut eigentlich Jana galt, aber mir einzugestehen, dass sie das Ziel meines Zorn war, wäre zugleich das Eingeständnis gewesen, dass etwas Unwiderrufliches geschehen war … sowohl in Wirklichkeit als auch in meinem Herzen. Weigel mochte irgendwo in einem Winkel seiner Seele hoffen, dass seine Tochter ihm etwas gebeichtet hatte, was in Wahrheit gar nicht geschehen war. Ich hoffte, dass ich etwas gesehen hatte, was ich in Wahrheit falsch interpretiert hatte. Weigels Hoffnung war allem Dafürhalten nach eitel. Was war meine?

      »Und wird es sich herumsprechen?« Er sah mich von unten herauf an.

      Ich zuckte mit den Schultern, von der Frage überrascht. »Ich sehe keinen Grund dazu.«

      »Aber Sie wissen es, oder?«

      Seine dicken runden Finger hatten sich auf dem Deckel der Truhe zu Fäusten geballt, dass unter alldem Fett seine Knöchel hervortraten.

      »Eigentlich weiß ich so gut wie gar nichts.«

      Weigel atmete langsam aus. Seine Hände öffneten und schlossen sich. Sein Gesicht war noch roter als bei meinem Eintreten. Schlagartig wurde mir klar, dass ich Zeuge eines mühsam unterdrückten Wutanfalls war. Wenn er allein gewesen wäre, wäre er wahrscheinlich schreiend im Raum herumgetobt. Ein paar Augenblicke später kam mir der Gedanke, dass er vielleicht lieber herumgetobt hätte, während ich noch im Zimmer war – gefesselt und am Boden liegend und als Ziel seiner Tritte und Schläge. Wie war das mit dem Boten gewesen? Dass ich nach so kurzer Zeit schon der Gegenstand seines Hasses geworden sein sollte, wollte mir dennoch nicht in den Kopf.

      Weigel schluckte mühsam hinunter, was von außen wie ein bitterer Batzen Schleim wirkte, der ihm im Hals saß. »Was wissen Sie?«

      »Ich weiß, dass Ihre Tochter an der ganzen Sache unschuldig ist. Und dass sie trotzdem erledigt ist, wenn es rauskommt.«

      Statt dass ihn diese Versicherung, dass ich mir seiner Lage bewusst war, beruhigt hätte, schien sie ihn noch mehr zu erregen. Er räusperte sich und schluckte noch einmal. Seine Augen tränten fast vor Wut. Plötzlich sah er sich um, als sei er nicht sicher, ob es in seinem kleinen Reich heimliche Lauscher gab. »Schön«, sagte er, »nun wissen wir beide, dass wir es wissen. Und das Wichtigste an der ganzen Sache, das, was Sie noch nicht wissen tun – ich werd Ihnen sagen. Kommen Sie mit.«

      Er ging vor mir her aus dem Zimmer hinaus, und ich hatte Zeit festzustellen, dass seine Beine sich dem allgemeinen Entwurf seines Körperbaus nicht verweigert hatten – nur dass mich mittlerweile mehr interessierte, wofür er mich eigentlich hielt. Möglicherweise war ich heute langsamer als sonst, aber dass wir auf eine Weise, die sich mir noch nicht erschlossen hatte, aneinander vorbeiredeten, begann mir langsam zu dämmern. Wenn mir eine andere direkte Lösung eingefallen wäre außer nur zu blöken: Keine Angst, derjenige, der Ihre Tochter geschändet hat, wird den Mund halten. Wie viel wollen Sie, dass Sie es auch tun?, hätte ich die merkwürdige Situation vielleicht auflösen können. So trottete ich nur hinter ihm her, lediglich sicher in dieser einen Sache: Tatsächlich so etwas Herzloses zu blöken hätte ich nicht über mich gebracht.

      Weigel führte mich den schmalen Gang entlang, auf dem ich hierher gekommen war, bis zu einer Treppe, die sich in einem dunklen Winkel emporwendelte. Er stieg vor mir her die Stufen hinauf. Obwohl es dunkel war, bewegte er sich sicher und mit der seltsam lautlosen Grazie aller Dicken; er schien den Weg in- und auswendig zu kennen. Am Ende der Treppe war eine massive Tür. Weigel schwang sie auf. Der Duft von Kräutern, vermischt mit dem von Sägemehl, Staub und muffig gewordenem Stoff, schlug uns entgegen, zusammen mit einer trockenen Hitze. Vor uns erstreckte sich ein langer Raum, der sicherlich den größten Teil der Grundfläche des Hauses einnahm. Am anderen Ende lag gleißende Helligkeit. Ich musste blinzeln, um festzustellen, dass es eine Öffnung war, breiter als eine Tür, dafür aber niedriger, durch die das Sonnenlicht hereinfiel. Der Raum war so düster, dass das Licht blendete. Undeutlich zeichnete sich eine Konstruktion wie die eines Galgens im Gleißen ab. An kreuz und quer gespannten Leinen hingen Stoffe: kurze Stücke wie Flaggen hier, lange Tuchbahnen, die sich über mehrere Seile hinwegzogen, dort. Wo sie weit genug in den schmalen Durchlass gehängt waren, dass sie sich zwischen uns und die Öffnung geschoben hatten, leuchteten sie im Gegenlicht bunt auf: grün und braun, rauchblau und beige, mattrot und gelb. Unter einigen von ihnen glänzte der Bretterboden nass – oder war noch stumpfer als anderswo. Wir waren in Weigels Trockenspeicher, und wie es aussah, trocknete er dort eine Ladung Stoffe, die auf dem Weg von ihrem Ausgangsort nach hier nass geworden waren – und die Flecken auf dem Boden wiesen darauf hin, dass die eine oder andere Bahn auch verschossen war und Weigel diesem Problem mit einer erneuten Färbung beizukommen suchte. Wenn er grünen Stoff angekündigt hatte, dann würde er auch grünen Stoff liefern, und nicht schulterzuckend irgendetwas lindfarben Verwaschenes anbringen und auf der Bezahlung der Lieferung bestehen.

      Weigel trat an die Öffnung heran und spähte hinaus. Ich erkannte, dass es die Ladeöffnung für die Ware war; die Konstruktion darüber war der Ladegalgen, von dem das Tau schlaff herunterhing. Wir waren allein hier oben. Selbst die Gasse war menschenleer. Für einen irren Augenblick wirkte es, als habe Weigel selbst veranlasst, dass man ihn und sein Haus weiträumig mied; dann jedoch begann ein dünnes Hornsignal, das sich steigerte und an Dringlichkeit zunahm, bis es unvermittelt abbrach und durch das Losdröhnen der Kirchenglocken ersetzt wurde. Mittagsstunde; wer jetzt nicht in seinem Haus war, um zu speisen, suchte sich irgendwo einen Schattenplatz und schnarchte. Weigel wies über seine Schulter hinweg in Richtung des Doms, von wo das Signal hergekommen war.

      »Er hat vor der Gefahr gewarnt, bis ihm der Feind hat einen Pfeil in die Kehle geschossen. Seitdem blasen sie es ihm zu Ehren. Ich kenne es schon, als ich noch ein Kind gewesen bin.«

      »Ich weiß«, sagte ich.

      »Ich wünschte, dass ich auch gehabt hätte so ein Signal, das vor Gefahr warnt. Dann wäre es nicht passiert.«

      »Manchmal bekommt man Signale, kann sie aber nicht deuten.«

      »Hinterher«, erklärte er. »Hinterher kann man sie immer deuten.«

      Ich nickte. Weigel trat beiseite, und unwillkürlich stellte ich mich neben ihn und sah auch hinaus. Die Öffnung war mit einer Gaube in das steile Dach des Hauses gebaut und sah zum Florianstor hinaus. Die Stadtmauer erhob sich aus dieser Position beinahe zum Greifen nah links und rechts des Torturms; dahinter lag eine freie Fläche, auf der kein Hälmchen wuchs, und danach flimmerte das Konglomerat aus Handwerkerhäusern und schäbigen Bretterbuden, das Kleparz war, die Haltestation jedes Handelstrecks, während seine Führer mit dem Rat verhandelten, ob sie die Stadt betreten durften, oder (wenn sie Krakauer Heimkehrer waren) mit ihm herumstritten, wie hoch die Steuer war, die man auf ihre Waren aufschlagen würde. Einige besonders wuchtige Bauten waren Herbergen mit Stallungen; einige besonders windschiefe billige Bordelle. Sie standen einträchtig beieinander und eine gewaltige Staubwolke hoch über ihnen. Offenbar war vor kurzem ein neuer Treck angekommen. Die Felder und Auen jenseits Kleparz wurden von der Staubwolke verschluckt. Aus keinem anderen Grund heraus als der Tatsache, dass das Tau des Ladebaums vor meinem Gesichtsfeld herunterbaumelte wie der Strick an einem Galgen, fiel mir der Bettler ein, der einer Verkettung unglücklicher Umstände in Kleparz seine Hinrichtung zu verdanken hatte. Seinen Körper hatte man schon vor Wochen abgenommen, als sein Geruch begann, die Geschäfte auf dem Tuchmarkt zu beeinträchtigen. Ich fragte mich, ob er genau den entgegengesetzten Anblick gehabt hatte, als er in Panik aus der Ladeluke des Kürschnerhauses gesprungen war: die Mauer, den Torturm, die Umrisse der Stadt verschleiert hinter der Staubwolke, die ständig über ihren Gassen hing. Meine Gedanken mussten sich Weigel mitgeteilt haben.

      »Kennen Sie die Geschichte von der Kürschnermeisterstochter und dem Dieb?«

      »Es war ein Bettler«, sagte ich.

      »Der Kürschnermeister soll haben angefleht den Rat, den Kerl ihm und seinen Knechten zu überlassen. Der Rat aber hat abgelehnt und den Verbrecher nur aufgeknüpft.«

      Ich erwiderte nichts. Ich konnte mir denken, worauf er mit seiner Einleitung abzielte.

      »Nur aufgeknüpft«, sagte Weigel. Er sah mich von der Seite her an.

      »Wie geht es Ihrer Tochter?«

      »Der Tag des Herrn«, sagte Weigel und schien auf einmal den Tränen nahe zu sein. »Vorgestern. Der Tag des Herrn.«

      »Ja.«

      »Und nichts hat sie mir gesagt. Der schlimmste Albtraum für einen Vater tut das sein, und nichts hat sie mir gesagt.«

      »Sie meinen, Ihre Tochter hat Ihnen nicht erzählt, was man Ihr angetan hat?«

      »Die ganze Wahrheit wollen Sie wissen? Ich werd Ihnen sagen die ganze Wahrheit. Der König und seine Ratgeber salbadern den lieben langen Tag, wie sehr man doch soll einig leben und respektieren die Dreifaltigkeit von Polen und wie man soll stolz sein auf Krakau und wie alle hier miteinander leben tun … und ich sage Ihnen: Scheiße, mein Herr … jawohl, Scheiße … Dreifaltigkeit … die Juden, die Krakauer und euresgleichen … wir Krakauer können gut verzichten auf die anderen zwei.«

      »Wo stehen die Polen in dieser Ordnung?«, fragte ich, aber er hörte mir nicht zu.

      »Und der König und seine Ratgeber: O wie dankbar sind wir, dass die Juden da sind mit ihren Verbindungen in alle Städte auf der Welt … o wie dankbar sind wir, dass die Fremden da sind mit ihren Neuerungen und Ideen und ihren Künsten … verklebt haben sie schon zu viele Hirne mit ihren Predigten, jeden Auswurf tun die Idioten auflecken, wenn er sich nur mit der Krakauer Scheißdreifaltigkeit befasst. Die größten Idioten hat man im eigenen Hause sitzen. Kommt da ein Bote an mit einer Einladung zu einem Fest, wie man sie zurzeit feiern tut, wenn man glaubt, dass man noch nicht weit genug gekommen ist in Gottes Ordnung und alle beeindrucken will – und rennen tut jeder zu so einem Fest, wenn er eingeladen ist, und noch schneller, wenn er nicht eingeladen ist und versucht, es zu werden. Ich hätte ihn aus dem Haus geworfen samt seinem Pergament und seinem Lautespieler, aber ich war im Rat und wusste nicht, was passierte. Zwei gottesfürchtige Menschen – mein Weib und meine Tochter –, zwei Menschen, denen ich hab weiß Gott immer gepredigt, was man zu halten hat von der Krakauer Dreifaltigkeit! Und sie hören, dass dieser … Scheißkerl … dieser Bildschnitzer … dass Wit Stwosz und seine verdammten Tagediebe eingeladen sind, und Wit Stwosz wird mehr angebetet als die Jungfrau Maria und mehr verehrt als der Heilige Vater in Rom, und wo die sind, da müssen sein auch all die anderen, und o göttliche Gnade: Wit Stwosz hat mich angelächelt!, und o glückliches Geschick: Sein Judenbengel hat sich herabgelassen, mich anzusehen! In den alten Zeiten, bevor der König und seine Ratgeber sich wandten zum Reich und seiner verdorbenen Moral, hätte es das nicht gegeben … hätte sich so ein … Polacke … und wenn er noch so reich wäre, nicht getraut einen Boten zu senden ins Haus eines ehrbaren Krakauers, und wenn doch, hätte der Krakauer ihn lassen hinausprügeln bis zum Haus seines Herrn, und der Rat hätte ihn gelobt dafür.« Weigel schüttelte den Kopf so heftig, dass sein Hut verrutschte und seine Körperwülste zu beben begannen. »Aber heute ist es schlechte Sitte, nicht zu antworten auf so eine Einladung: Natürlich, wir kommen gern, welche Ehre, welche Ehre! Meine Tochter ist ein dummes Ding, aber mein Weib hätte ich gedacht zu sein schlauer, doch ihr Verstand ist genauso weichgekocht wie der von allen anderen!«

      »Haben Sie gesagt, die Einladung stammte von einem der polnischen Krakauer?«

      »Tun Sie doch nicht so. Ich habe Polack gesagt, und normalerweise tu ich solche Wörter nicht in den Mund nehmen. Ich kenne viele, ich kenne Kardinal Jagiello gut, und ich kannte auch Karol Dlugosz, was das angeht, aufrechte Männer, aber es gibt welche, die sind Polacken, und kein Geld und keine neuen Kleider tun daran etwas ändern.«

      »Dann waren Sie an diesem Abend vor zwei Tagen auch mit dabei?«

      »Natürlich nicht! Ich folge doch nicht, wenn so ein Eierdieb pfeifen tut …« Er unterbrach sich plötzlich und hob die Hand, und ich folgte seinem Blick nach unten und sah einen Mann, der unten in der Gasse vorbeiging, neugierig und von den Stimmen aufmerksam gemacht nach oben sah und Weigels Gruß jetzt erwiderte. Weigel wartete, bis der Mann um die Ecke gebogen war, dann trat er ein paar Schritte von der Ladeöffnung zurück. Ich folgte ihm. Am Fenster war es angenehm gewesen, weiter drinnen im Trockenspeicher wurde die Luft wieder stickig. In der Nähe der frisch gefärbten Tücher roch es nach aufgewärmtem Kohl und gekochtem Grünzeug.

      »Aber ich habe nicht gewusst, dass sich die Einladung auch auf meine Tochter erstrecken tut, und daher sage ich nur zu meinem Weib, dass sie und ich dorthin nicht gehen würden, und sie fragt auch nicht weiter nach, sondern lässt meine kleine Zofia nur in Begleitung ihrer Magd und eines Kaplans gehen.«

      Er wich meinem Blick aus. Etwas klang falsch. Ich beschloss, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Ich war nur hier, um ihm einen Vorschlag zu machen.

      »Ein Ehrenmann hätte sie nicht eingelassen in sein Haus … seinen Palast, sollte ich wohl sagen … woher das Geld dafür wohl stammen tut, ich möcht nicht wissen. Aber dort sind sie nun, und statt dass der Pfaffe auf meine kleine Zofia aufpassen tut, bläst er sich wahrscheinlich auf, weil Wit Stwosz auch dort ist und ihn ausfragt und ihm gleichzeitig erzählt, welche Farben er für welche Altarfiguren verwenden wird … dafür ist er ja bekannt … und jetzt tu ich Ihnen erzählen die ganze Wahrheit, und wenn Sie sich dann immer noch trauen, die unverschämten Forderungen Ihres Freundes hier zu äußern, dann haben Sie kein Herz und keinen Anstand und sollten sich schämen, überhaupt nur in die Nähe des Hauses von Karol Dlugosz zu kommen, der kein Polack, sondern ein Krakauer war und dem so einer wie Sie das Wasser nicht reichen kann, und wenn er sich jeden Tag dreimal geißelt und von Wasser und Brot lebt …!«

      »Augenblick«, sagte ich. »Ich glaube, dass ich es nicht verdient habe, so …«

      »Können Sie sich vorstellen, wie es dem Kind geht? Was es durchgemacht hat? Arglos geht es mit diesem … dieser … Wildsau! … mit, weil es denkt, es soll sich das Haus ansehen. Und das Nächste, was es merkt, ist, dass es sich mit ihm allein in einem kleinen Arbeitsraum befindet, direkt hinter seinem Schlafgemach … und dann … dann … der Pfaffe merkt nichts, weil er den Speichel von Stwosz’ Lippen saugt, und die Magd ist bei den anderen Dienstboten … dann … zwingt er sich ihr auf …!«

      Schon wieder ein Arbeitszimmer, so gelegen wie in Janas Haus. Ich biss die Zähne zusammen, um nicht plötzlich in die gleiche Wut hineinzugeraten wie mein Gegenüber. Ich holte Atem: »Hören Sie mal, Herr Weigel, Sie scheinen hier etwas misszuverstehen. Ich habe nicht das Geringste mit …«

      »Meine kleine Zofia«, stieß Weigel hervor. »Nicht einmal den Mut, es ihrem Vater zu erzählen, hat sie; erst heute Morgen tut es die Magd meinem Weib beichten. Wie sie leidet. Mein Name ist beschmutzt, und ich wird Mitgift zahlen müssen die doppelte Höhe, damit einer sie nimmt.«

      »Hat die Magd die … das Verbrechen entdeckt?«

      »Hat er es Ihnen nicht gesagt, oder wollen Sie mich verspotten?«

      »Was soll das heißen, hat er es Ihnen nicht gesagt? Ich habe kaum ein Wort aus dem Kerl herausbekommen. Was ich weiß, weiß ich von …«

      »Die Magd ging suchen, um zu sehen, ob es meiner kleinen Zofia an etwas fehlt, das gute Stück. Und wurde von jemanden im Haus dorthin geschickt, wo ihr gerade Gewalt angetan wurde. Sie ging hinein, und meine Zofia sah sie und begann zu schreien und Gott zu preisen dafür, dass er ihr Hilfe geschickt hatte, und dann ließ er endlich ab von ihr. Und das Schlimmste ist …«, er kam einen Schritt näher und ballte eine runde kleine Faust und pochte mir damit gegen die Brust, »… das Schlimmste ist, dass keiner von euch, die im Haus waren, ihn festgehalten und den Bütteln übergeben hat … oder ihn totgeschlagen wie den Hund, der er ist … ihr feiges Pack … man muss den Gastgeber ehren, aber doch nicht, indem man seine Gemeinheit deckt …!« Er holte aus, aber zum Zuschlagen fehlten ihm der Mut oder die Kraft, und er ließ die Faust sinken und schlurfte zwischen die Laken hinein. Ich hörte ihn plötzlich schluchzen. »Mein Kind. Wahrscheinlich tu ich sie am besten im Kloster lassen, wo sie jetzt ist … wer nimmt sie mir denn jetzt noch …?«

      »Herr Weigel«, sagte ich langsam, »wieso glauben Sie, dass ich am Sonntagabend in jenem Haus war?«

      »Waren Sie’s denn nicht?«, rief er. »Wollen Sie mich machen glauben, dass er seine Nachbarn nicht eingeladen hätte? Oder warum sonst hätte er sie geschickt?«

      Ich hatte eine Ahnung, die mich einen Moment lang den Atem anhalten ließ. Ich sagte: »Sprechen wir von Fryderyk Miechowita?«

      »Als ob Sie das nicht wüssten!«

      »Ihre Tochter ist … das Ganze ist in Miechowitas Haus geschehen?«

      Weigel drehte sich und fixierte mich zwischen den Stoffbahnen hindurch, die uns trennten. »Verschwinden Sie aus meinem Haus«, sagte er heiser. »Ich habe Sie eingelassen und mir angehört, was Sie zu sagen hatten, aber ich lasse mich in meinem Kummer nicht auch noch verhöhnen.«

      Ich breitete die Arme aus. »Was glauben Sie eigentlich, warum ich hier bin?«

      »Was glauben Sie wohl, was ich glaube!?«

      »Vielleicht sollten wir nochmal von vorn anfangen.«

      »… und sagen Sie Miechowita, ich lasse mich nicht erpressen. Hier geht es um die Ehre meiner Tochter. Und wenn er darauf aus ist, sich dadurch mit Gewalt zu meinem Schwiegersohn zu machen, dann tu ich ihn kastrieren lassen … wenn ich es nicht ohnehin noch tu!«

      »Du lieber Himmel«, rief ich. »Sie glauben, Miechowita will Ihnen drohen, Ihre Tochter zu kompromittieren, wenn Sie etwas gegen ihn unternehmen? Und ich sei sein Bote? Sie glauben, Miechowita hätte Ihre Tochter vergewaltigt?«

      »Ich glaube nicht, ich weiß!«, schrie Weigel.

      »Sie wissen gar nichts!«, schrie ich zurück. »Das Ganze mag ja in Miechowitas Haus geschehen sein, aber Miechowita war nicht daran beteiligt! Ihre Tochter hat ihr Vertrauen einem arroganten, überheblichen, selbstgerechten Schweinehund geschenkt, und er hat das ausgenutzt. Und was immer ich oder jemand anderer von Fryderyk Miechowita halten mag, Ihre Tochter ist nicht von ihm, sondern von einem jungen Mann namens Samuel ben Lemel geschändet worden, und ich …«

      Weigel riss die Augen auf. »Samuel …«, ächzte er. »Ist das etwa ein …«

      »Es ist vollkommen egal, ob Samuel ben Lemel ein Jude oder ein … was haben Sie gesagt? … ein Polack ist … Ihrer Tochter ist Gewalt angetan worden, und scheinbar haben Sie nicht mal richtig zugehört, als sie es Ihnen erzählte, sonst hätten Sie nicht alles durcheinander gebracht.«

      »Sie hat mir doch gar nichts erzählt! Mein Weib hat es mir erzählt! Meine Tochter ist auf dem Land!«

      »Mit wem haben Sie dann heute hier herumgeschrien?«

      »mit meinem weib!«, röhrte er. »und was geht sie das überhaupt an?« Dann schlug er die Hände vors Gesicht und stöhnte voller Entsetzen: »Meine Zofia von einem Judenbengel … o Herr, sieh auf meine Pein! Wo bleibt die Strafe für die Ungerechten!«

      »Als Hiob machen Sie eine schlechte Figur«, sagte ich, weil ich es nicht mehr aushielt. »Ja, Samuel ben Lemel ist ein Jude, und er hat Ihre Tochter vergewaltigt. Ja, es ist ein Verbrechen, mir wird schlecht, wenn ich nur daran denke, und wenn ich Zofias Vater wäre, würde ich wahrscheinlich darüber nachsinnen, wie ich ihn umbringen könnte. Und weiterhin: Ja, wenn es rauskommt, ist es um die Zukunft Ihrer Tochter schlecht bestellt. Deshalb sind Ihnen die Hände gebunden, wie ich befürchte. Und wollen Sie noch etwas wissen? Nein, ich bin kein Bote von Fryderyk Miechowita, der Sie erpressen will, den Mund zu halten, damit er ihn auch hält. Was ich tue, tue ich auf Bitte von Mojzesz Fiszel und des Vaters von Samuel, der über diese Tat genauso entsetzt ist wie Sie und der gemeinsam mit Ihnen verhindern möchte, dass aus dieser bösen Tat eine Katastrophe wird, an deren Ende verbrannte Menschen, niedergerissene Häuser und jede Menge Blut und Tränen von Unschuldigen stehen.«

      Weigel starrte mich an. Ich sagte etwas ruhiger: »Unternehmen Sie etwas gegen Samuel, kommt die Sache ans Tageslicht; unternehmen Sie etwas gegen Miechowita, in dessen Haus es passiert ist, kommt die Sache auch ans Tageslicht. Dann wird man Samuel in heißem Öl zu Tode sotten, was aber vermutlich die Hitzköpfe und die Idioten und alle diejenigen, die bei den Juden Schulden haben, nicht daran hindern wird, die Treibjagd auf Samuels Glaubensgenossen zu veranstalten. Männer werden gehängt werden, noch mehr Frauen werden vergewaltigt, in den Flammen der Häuser werden Kinder verbrennen. Ihre Tochter wird trotzdem den Schleier nehmen müssen und ihr ganzes Dasein lang die Leben mit sich tragen, die ihretwegen ausgelöscht worden sind – und glauben Sie mir, irgendwann wird sie überzeugt sein, dass sie daran schuld ist. Miechowita wird zur Sühne Geld für ein Waisenhaus stiften müssen, in dem die überlebenden jüdischen Kinder, deren Eltern umgekommen sind, in christlichem Glauben zwangserzogen werden.«

      »Wollen Sie, dass ich tue nichts, wenn mein Herzblatt wurde geschändet!?«

      »Sie können nichts tun, jedenfalls nichts, was an die Öffentlichkeit kommt. Glauben Sie mir, die Familie von Samuel ben Lemel findet die Tat genauso ekelhaft wie Sie und ich. Deshalb hat man Folgendes für Samuel vorgesehen …«

      Ich erklärte ihm, was Mojzesz mir erklärt hatte. Er sah zu Boden und presste die Lippen aufeinander.

      »Das ist nicht genug«, murmelte er.

      »Nicht genug? Samuel wird buchstäblich in der Scheiße wühlen, wenn ich mal deutlich werden darf, und zwar so lange, bis Zofia ihm vergibt – sein Leben lang, wenn es sein muss. Er wird sich mehr als einmal am Tag wünschen, dass er tot sei.«

      »Mein Augenstern …«, flüsterte er. »Jemand muss für meinen Schmerz bezahlen!«

      Ich schluckte hinunter, was sein egoistisches Gejammer um seinen Schmerz an Wut in mir hochsteigen ließ, und lächelte ihn breit an: »Das zu verhandeln bin ich hergekommen.«

      



      An der Ecke der Gasse zur Heilig-Kreuz-Kirche hatte einer der hier ansässigen Tuchhändler unter einem hölzernen Vordach seine Waren ausgebreitet. Um diese Stunde des Tages nahm in der Regel niemand von seinem Angebot Notiz, und der Händler schien selbst darüber am erstauntesten, dass eine Hand voll Männer sich um seine Truhen drängte. Vier von ihnen standen mit angewinkelten Armen da und hatten jeder ein paar Stoffbahnen darübergelegt; der fünfte, der sich über die Auslage beugte, war selbst in gebücktem Zustand noch so groß, dass die anderen wie Halbwüchsige neben ihm wirkten. Er richtete sich auf, kniff die Augen zusammen, als er mich sah, blinzelte überrascht, begann zu lächeln, war mit einem wuchtigen Schritt unter dem Holzdach hervor und aus seiner Begleitmannschaft heraußen und eilte mit ausgestreckten Händen auf mich zu.

      »Die Vorstellung kannst du dir sparen«, sagte ich.

      »Peter«, rief Mojzesz Fiszel und zerdrückte meine Rechte. »Was für ein schöner Zufall. Der Hof braucht neue Stoffe für die Dienstboten, und ich suche ein paar Muster zusammen.« Er wies mit grandioser Gebärde hinter sich und beugte sich gleichzeitig zu mir herab, um zu flüstern: »Dieser redliche Kaufmann hat gerade frische Ware hereinbekommen, und ich dachte …«

      »… warum schnüffeln wir nicht einfach Peter Bernward ein wenig hinterher?«

      »Aber Peter …!« Er nahm sein Barett ab, zerknüllte es zum Zeichen seiner Entrüstung und stülpte es wieder auf den Kopf.

      »Dass du neuerdings zum Tuchkenner aufgestiegen bist, anstatt das Geld des Königs zu zählen, überrascht mich.«

      »Das ist schon eine grobe Unterstellung!« Er legte die Fingerspitzen aufs Herz, küsste sie und wedelte damit in der Gegend herum.

      »Und eine zutreffende obendrein.«

      Mojzesz Fiszel ließ die Schultern hängen. Dann grinste er. »Ich wollte dir einen Weg ersparen.«

      »Dein Haus liegt ja auch immerhin hundert Schritte von meinem entfernt.«

      »Du bist ebenso schlecht gelaunt wie der König.« Er wurde ernst und sah mir in die Augen. »Was hat er gesagt?«

      »Er denkt noch drüber nach.«

      »Ob er Josseles Angebot annehmen wird?«

      »Nein, wie viel er annehmen wird.«

      Mojzesz stieß einen Seufzer aus. »Ein Mann mit Verstand, dem einzigen Gott sei Dank. Du hast es geschafft!«

      »Weigel mag Verstand haben oder auch nicht, und er mag das Beste für die Stadt und das Patriziat wollen mit jedem Atemzug, den er tut, aber ich fühle mich, als hätte ich mich mit Schleim beschmiert. Lass mich nach Hause gehen, Mojzesz; ich habe mit ihm vereinbart, dass er mir einen Boten schickt, wenn er mit Nachdenken fertig ist, und dann werde ich dir Bescheid geben. Und jetzt muss ich etwas klären – und mir danach die Hände waschen.«

      »Es tut mir Leid, Peter.«

      »Ja«, sagte ich.

      Er gab den Weg frei. Ich starrte ihn finster an, aber ich war nicht in der Lage, seinem dankbaren Blick lange standzuhalten. Er legte mir eine schwere Pranke auf die Schulter und drückte. »Ich mach es wieder gut«, sagte er leise. »Du hast uns sehr geholfen. Du bist einer von den Aufrechten, Peter.«

      Ich dachte an das Geschacher, das sich angeschlossen hatte, nachdem Laurenz Weigel klar geworden war, dass jemand anderer dafür bezahlen würde, dass die Ehre seiner Tochter bewahrt blieb. »Ich fühle mich nicht so«, sagte ich und ließ ihn stehen.

      



      Die Schreiber im Kontor im Erdgeschoss schreckten auf, als ich hereinstapfte. Als sie mein Gesicht sahen, warfen sie sich Seitenblicke zu.

      »Wo ist die Herrin?«

      Einer von ihnen deutete zur Treppe, die nach oben führte. Ich nahm zwei Stufen auf einmal und polterte über den Bretterboden im Obergeschoss. Julia stand im großen Saal und sah zu, wie eine Dienstmagd das Feuer im Kamin in Gang brachte. Erwarteten wir Gäste?

      Erwartete Jana Gäste?

      Einen guten Nachbarn?

      »Wo ist Jana?«

      Julia starrte mich an. »In Ihrem Zimmer …«, sagte sie.

      »Ist sie allein?«

      »Nein …«

      Ich wandte mich ab und marschierte zum Saalausgang. Auf halbem Weg kehrte ich wieder um und baute mich vor Julia auf. Sie trat unwillkürlich einen Schritt zurück und stieß mit dem Rücken gegen den Kamin.

      »Falls sie dir aufgetragen haben sollte, keine Störung zuzulassen, dann vergiss es. Ich werde sie stören.«

      »Herr Bernward«, brachte sie hervor. »Hat sie Ihnen denn noch gar nichts gesagt …?«

      »Nein, zum Henker«, stieß ich hervor und spürte, wie mein Herz sank und jeglicher Zorn darin einem plötzlichen kalten Schrecken wich. »Das ist auch nicht nötig. Ich habe Augen, um zu sehen.«

      Ich stürmte hinaus. Meine Gedanken waren ein unklarer Wirbel und in meinen Beinen ein Gefühl, als wären meine Muskeln gelähmt und meine Knochen brüchig. Der Weg zum Schlafzimmer war länger als sonst; lang genug, um mich kurzatmig zu machen. Ich riss die Tür auf und stolperte durch den Raum, als die Tür zu Janas kleinem Zimmer aufflog und Jana darin erschien. Ich blieb stehen wie gegen eine Mauer geprallt.

      »Wir müssen reden«, sagte ich und hatte es, als ich das Haus betrat, wie eine wütende Anklage klingen lassen wollen. Ich hörte mich selbst reden: Ich klang atemlos wie ein alter Mann.

      Jana holte tief Atem und ballte die Fäuste. »Ja, wir müssen reden«, zischte sie und tat einen Schritt auf mich zu. Ihre Augen blitzten vor Wut. Hinter ihr trat die hochgewachsene Gestalt eines Mannes in die Tür, der sich bücken musste, um unter dem Türsturz hindurchzukommen. Ich sah einen Hut in seiner Hand und wippende Hutfedern. Er richtete sich auf, sah mich an, grinste schief und schüttelte den Kopf dabei. »Und glaub mir, mein Lieber, dir werden die Augen übergehen dabei!«

      Ich zeigte mit dem Finger auf den Mann, der aus Janas Zimmer gekommen war. Ich versuchte etwas herauszubringen und konnte nicht.

      »Daniel«, sagte ich schließlich nach dem dritten Anlauf.

      Er breitete die Arme aus. »Wie er leibt und lebt. Was nicht Ihnen zu verdanken ist, Vater.«

      Jana stellte sich so dicht vor mir auf, dass sie mir beim nächsten Schritt auf die Füße getreten wäre. »Was fällt dir eigentlich ein?«, rief sie. »Wochenlang rennst du jeden Tag die Tore der Stadt ab, obwohl du weißt, dass deine Kinder noch gar nicht da sein können, und jetzt, wo du es weißt, kümmerst du dich um nichts und treibst dich stattdessen mit deinem Pechvogel von einem Freund auf dem Markt herum. Und sag mir bloß nicht, du hättest irgendetwas Wichtiges vorgehabt: Meine Schreiber haben dich mit Friedrich von Rechberg weggehen sehen.« Sie stampfte mit dem Fuß auf. »Ich hoffe, du hast Paolo nicht einfach irgendwo gelassen!«

      »Er ist bei Mojzesz«, hörte ich mich sagen wie ein kleiner Junge, der sich angesichts einer Reihe von Anschuldigungen wenigstens von einer reinwaschen will.

      »Na, Gott sei Dank hast du wenigstens dein jüngstes Kind versorgt!«

      Ich versuchte ein paar von den Gedanken zu fassen, die ich auf dem Weg hierher im Kopf gehabt hatte, aber sie hatten sich alle verflüchtigt. Ich sah von meiner Gefährtin zu meinem Sohn und zurück und sah in dem einen Gesicht den bekannten Zorn, der Jana immer dann packte, wenn sie zusätzlich zu ihrer eigenen Arbeit den Fehler von jemand anderem ausbügeln musste – das andere Gesicht bestand aus einem breiten Grinsen, das ich ebenfalls kannte und das in meinen Augen immer bedeutet hatte, dass Daniel eine Situation nicht mit dem genügenden Ernst anging. Ich klappte den Mund auf und zu wie ein Fisch.

      »Was ist denn passiert?« Ich sah Daniel an, der in ein paar Schritten Entfernung stehen geblieben war, Jana und mich musterte und jetzt die Backen aufblies. Ich erkannte, dass sein Gesicht gerötet und von Schweiß überzogen und sein Haar staubig war.

      Jana streifte an mir vorbei. »Wir haben keine Zeit zu verlieren.« Über die Schulter sagte sie zu Daniel: »Kommen Sie, wir müssen die Vergesslichkeit Ihres Rabenvaters in Ordnung bringen.« Daniel zuckte zusammen und machte sich auf den Weg. Zu mir sagte sie, schon fast an der Tür: »Wochenlang brütest du über irgendwelchen Briefen und beklagst dich, dass nichts von Belang drinsteht, und wenn du dann mal eine wichtige Nachricht erhältst, vergisst du, worum es geht!«

      »Was für einen Brief?«

      Daniel warf mir einen Seitenblick zu. »Sabina hat heute im Morgengrauen einem Boten einen Brief mitgegeben. Er sagte, er kennt Sie und Frau Jana und würde ihn einem Freund übergeben, der ihn sicher zu Ihnen bringt. Hat das nicht geklappt?«

      »Kommen Sie schon! Peter, vielleicht möchtest du auch mitkommen, wenn wieder Leben in deinen Verstand zurückgekehrt ist?«

      »Der Brief«, sagte ich. »Verdammt.«

      Daniel stapfte Jana hinterher, dann drehte er sich plötzlich um, kam zu mir und umarmte mich stürmisch. »Wie geht es Ihnen, Vater?«, raunte er mir ins Ohr. »Tut mir Leid, dass ich Sie in Schwierigkeiten gebracht habe. Sabina wird schon nicht gleich als Sklavin verkauft werden. Ich wusste gar nicht mehr, dass Frau Jana so … resolut ist.«

      Er löste sich von mir und schaute grinsend auf mich herab. Ich riss den Brief unter dem Wams hervor und schnappte nach Luft. »Da!«, rief ich. »Da ist der vermaledeite Brief! Von euch ist er? Seit heute Morgen versuche ich ihn zu lesen, und jedes Mal … was hast du gerade wegen Sabina gesagt?« Mein Blick fiel zu Jana, die in der Tür stehen geblieben war. Sie lächelte. Als sie meinen Blick bemerkte, wischte sie das Lächeln von ihrem Gesicht und starrte mich aufgebracht an.

      »Ich bin nicht so sicher, was das Schicksal deiner Tochter angeht!«, schnappte sie. »Beeilt euch gefälligst, ihr Helden. Ihr könnt euch in die Arme fallen, wenn die Familie komplett ist – und du steck den Brief weg, jetzt brauchst du ihn auch nicht mehr zu lesen. Dein Sohn kann dir erzählen, was drinsteht.« Daniel starrte sie verlegen an. Sie gab seinen Blick zurück, ohne mit der Wimper zu zucken. »Seid froh, dass wenigstens ein resolutes Weib hier ist und euch zeigt, wie man einen Fuß vor den anderen setzt.«

      



      Jana kommandierte wie ein Feldherr, während wir zu dritt durch das Haus eilten. Die nächstbeste Dienstmagd – sofort zu Paolos Kindermädchen und ihr auftragen, den Kleinen bei Mojzesz Fiszel abholen. Julia (die aus dem Saal geschossen kam, als sie Janas Stimme im Flur hörte) – sofort ins Schlafzimmer, eine Auswahl von meinen Kleidern herauslegen und ein heißes Bad vorbereiten. Im Kontor unten der der Treppe zunächst sitzende Schreiber – sofort zum Buchhalter, einen Schuldschein auf das Haus Dlugosz ausstellen lassen, Betrag …

      »Wie viel?«, fragte sie Daniel. Er zuckte mit den Schultern.

      »Sabina hat verhandelt …«

      … Betrag wird noch genannt. Ein Botenjunge, der sich im Kontor aufhielt – sofort zum Laden hinüber und ein großes Säckchen von den Duftkräutern zusammenstellen lassen und zu Julia bringen wegen des Bades …

      »Ich möchte dich gern so vieles fragen, mein Sohn«, sagte ich zu Daniel, während wir als Kometenschweif hinter Jana her durch den Innenhof eilten, »aber im Augenblick ist nur eines wichtig: Wo gehen wir hin?«

      »Wie heißt dieses Kaff? Direkt vor dem … na, diesem Tor mit der Befestigung davor …«

      »Kleparz«, sagte Jana und trug einem Knecht auf, den zweirädrigen Reisewagen bereitzumachen – keinen Aufwand bitte, nur den Wagen und zwei Maultiere davor! – und uns damit nach Kleparz zu folgen.

      »Ihr wart mit einem Warentreck unterwegs.« Ich dachte an die Staubwolke, die ich von Weigels Ladegaube aus gesehen hatte. »Ich habe gesehen, wie er angekommen ist – um das Mittagsläuten herum.«

      »Das war er nicht«, sagte Daniel. »Unser Treck ist gestern spät in der Nacht angekommen und heute beim Morgengrauen aufgebrochen.« Er wandte sich in der Gasse nach rechts, und ich nahm ihn am Arm und steuerte ihn nach links. Was das Orientierungsvermögen anging, war er zu hundert Prozent mein Sohn. »Was Sie gesehen haben, ist der Treck, der heute angekommen ist und uns aus der Herberge vertrieben hat.«

      »Warum habt ihr euch denn vertreiben lassen?«

      »Weil auch ein Herbergswirt rechnet und zahlende Gäste bevorzugt«, sagte Jana. »Hier, wir gehen durch das Slawkowska-Tor hinaus, beim Florianstor ist jetzt Hochbetrieb.« Sie klopfte auf die Börse, die an ihrem Gürtel hing. Münzen klimperten. »Das müsste reichen, um den Zoll für eure Sachen zu bezahlen. Die Geschichte mit dem Kaufmann klären wir über den Rat.«

      »Und wo hast du Sabina gelassen?«

      »Äh …«, sagte Daniel.

      »In einem Bordell«, schnappte Jana.

      Ich blieb stehen. Jana und Daniel liefen ein paar Schritte weiter und drehten sich dann zu mir um. »Vielleicht sollte mir jemand die Geschichte von Anfang an erzählen«, sagte ich mit erzwungener Ruhe.

      Folgendes kam ans Tageslicht, während wir zum Slawkowska-Tor marschierten, wo uns der Reisekarren einholte, dessen Lenker klug genug gewesen war, ebenfalls das Florianstor zu meiden:

      Daniel und Sabina hatten sich vor knapp zwanzig Tagen einer Gruppe Kleriker angeschlossen und waren mit diesen nach Ingolstadt gereist. Dort fand sich ein Treck, der Lemberg zum Ziel hatte und dessen Besitzer angab, über Krakau zu reisen. Sabina und Daniel kauften sich als Begleiter ein und kamen bequem bis Wittenberg. In Wittenberg wurde der Treckführer gewarnt, dass die Strecke bis kurz vor Krakau unsicher sei; man hatte sich beraten und beschlossen, das Wachkontingent aufzustocken. Das erhöhte die Kosten und damit die Preise für begleitende Reisende – und überstieg die Kasse meiner Kinder.

      »Wie viel hat der Wegelagerer verlangt?«, rief ich.

      »Fragen Sie lieber, wie viele bewaffnete Knechte uns plötzlich begleiteten. Wir sahen aus wie ein Heerzug, unter den sich zufällig ein paar normale Menschen verirrt haben.«

      »Was für ein Angsthase.«

      »Was für ein vorausschauender, guter Kaufmann«, sagte Jana.

      »Welche Fracht hatte er denn geladen? Gold? Gewürze?«

      Beim Slawkowksa-Tor ließ man uns anstandslos nach draußen. Die Wachen sahen gelangweilt aus; man hatte das Gefühl, wenn von den Münzen, die Jana ihnen zuschnippte, eine auf den Boden gefallen wäre, sie sich darum gestritten hätten, wer sich nach ihr bücken musste. Kleparz erhob sich nach den paar hundert Schritten freier Strecke hinter der üblichen Staubglocke verhüllt (die Staubglocke verschwand nur im Winter oder an Regentagen, wenn ganz Kleparz sich in eine Art Morast verwandelte, bei dem keiner sich gewundert hätte, wenn ab und zu ein paar Häuser darin versunken wären); die Straße lief schnurgerade darauf zu und mitten hindurch, und wenn die Sicht klarer gewesen wäre, hätte man sie jenseits der Ansiedlung in den Feldern verschwinden sehen. Kleparz war nichts als ein unregelmäßiger Haufen von Gebäuden links und rechts dieser Straße, von kleineren Gassen in Rechtecke zerteilt, der ausschließlich von Diensten für die ankommenden und durchreisenden Trecks lebte. Die Handwerker, die dort arbeiteten, hatten es noch nicht geschafft, die Bürgerrechte für Krakau zu bekommen; in den meisten Fällen war es ihnen vermutlich schnurzegal, denn ihr Auskommen fanden sie hier nicht schlechter als hinter den Mauern und waren außerdem der Jurisdiktion des Königs unterworfen; was steuerlich gesehen auch nicht günstiger war, aber den Vorteil hatte, dass der Hof sich nirgendwo einmischte, solange die Steuern flossen. Was die Sicherheit anging – wer kümmerte sich um die Sicherheit, wenn Krakau schon so lange nicht mehr Ziel eines Angriffs gewesen war? Bis auf einen Rat und eine Polizeigewalt besaß Kleparz alles, was es auch in Krakau gab; vielleicht von manchem Gewerbe ein bisschen mehr.

      »Mädchen«, erklärte Daniel und räusperte sich.

      Jana zog die Augenbrauen zusammen.

      »Er hatte natürlich auch Stoffe und ein paar Waffen und ein paar Sack Getreide und Felle und Konfekt und ein bisschen Salz geladen – was sich so ansammelt, wenn ein Treck von einem Ort zum anderen zieht. Aber hauptsächlich waren es Mädchen.«

      »Was für ein guter Kaufmann«, sagte ich und grinste Jana an.

      »Für Krakau?«

      »So genau haben wir uns nicht erkundigt … ein paar sind sicher hiergeblieben.«

      »Ein Sklavenhändler!«

      »Nein, die Mädchen waren freiwillig dabei. Sie wissen schon: Statt sich auf einem kleinen Pächterhof totzuarbeiten … oder nicht mal dort ein Auskommen zu finden, wenn schon vier andere Kinder vor einem zu erben versuchen …«

      Der Kaufmann, der ein Zulieferer für die Bordelle zwischen hier und Lemberg war, kannte den Namen des Hauses Dlugosz (ich verbiss mir angesichts Janas Empörung darüber einen Kommentar) und war einverstanden mit dem Vorschlag, dass Daniel und Sabina sich in Krakau würden auslösen lassen. In Wittenberg hatte sich neben der Wachmannschaft auch ein reitender Bote aus Landshut, der dort auf eine Weiterreisemöglichkeit gewartet hatte, dem Zug hinzugesellt und erbot sich, eine Nachricht zu Jana zu bringen – der Mann, der auch die unselige Botschaft Herzog Georgs für Friedrich von Rechberg mit sich geführt hatte. Doch dann kam der Treck später als gedacht in Kleparz an, der Bote wurde nicht mehr in die Stadt eingelassen, und am nächsten Morgen … am nächsten Morgen wurde Daniels und Sabinas Bitte um Hilfe richtig zugestellt, aber ein Trottel hatte sie empfangen und irgendwie keine Zeit gefunden, sie zu lesen.

      »Und wo ist Sabina jetzt?«

      »Na ja, Sie können sich ja vorstellen, zu wem der Treckführer die besten Beziehungen hatte. Der Bordellwirt löste uns aus, behielt Sabina als Pfand in seinem Haus und ließ mich ziehen, damit ich das Geld bei Frau Jana besorge. Er hatte keine Zweifel, dass das Haus Dlugosz die Schulden bezahlen würde.«

      »Ich frage mich, welches Gesindel noch alles meinen Namen im Mund führt«, brummte Jana.

      »Das Haus müsste hier irgendwo sein.« Daniel drehte sich um die eigene Achse. Er schob den Unterkiefer vor und machte ein finsteres Gesicht. »Jedenfalls war es vorhin noch hier.«

      Ich seufzte und sah mich um. In all den Jahren in Krakau war ich noch nie nach Kleparz gekommen; das Haus Dlugosz hatte es nicht einmal nötig, Schreiber oder Buchhalter hinauszusenden, wenn ein Treck für es angekommen war; die Treckführer brachten Proben der Waren zu uns ins Haus, und Jana suchte in aller Ruhe aus, was sie abnehmen würde. Jana und ich wechselten einen Blick, und plötzlich zuckte ein Lächeln über ihre Lippen, das sich nicht mehr wegwischen ließ. Ich dachte an ihr Arbeitszimmer und Fryderyk Miechowita, und das Lächeln, das ich zurückschickte, fiel wieder in sich zusammen; wir haben solch eine Nähe erreicht, dachte ich und fühlte das Entsetzen wieder, das ich vorhin auf dem Weg vom Saal zu Janas Zimmer empfunden hatte, warum setzt du sie aufs Spiel?

      »Wenn du dich hier auskennst, solltest du es besser nicht zugeben«, sagte Jana zu mir und lächelte noch immer. Die Gedanken, die mir durch den Kopf geschossen waren, hatten sich ihr nicht mitgeteilt.

      »Seit dem letzten Mal haben die hier alles umgebaut.«

      »Es war dunkel, als wir gestern angekommen sind, und heute Morgen bin ich so schnell ich konnte zur Stadt gelaufen …«

      »Jaja«, sagte Jana. »Ich lebe seit über zehn Jahren mit Ihrem Vater zusammen. Erzählen Sie mir nichts.«

      Als wir Sabina fanden, war sie in einen unordentlichen Haufen Listen vertieft und blickte nicht auf. Ich betrat das Haus als Erster und blieb auf der Schwelle stehen. Daniels Anblick hatte trotz der merkwürdigen Situation mein Herz einen Sprung tun lassen; der Anblick meiner ältesten Tochter machte mich geradezu beklommen. Meine Tochter Maria war ein Ebenbild ihrer Mutter, und Daniel hatte von mir nur die mangelhafte Orientierung und die Körpergröße geerbt; dass Sabina meine Tochter war, hätte man jedoch im Dunkeln erkannt. Ich hatte Sabina zum letzten Mal gesehen, als ich von Augsburg aus nach Krakau gereist war, um dort zusammen mit Jana meinem Leben einen neuen Ankerpunkt zu geben; Sabina lebte mit ihrem Ehemann und ihren Kindern in Donauwörth. Der Besuch war kurz gewesen, und Maria hatte unsere Gespräche ausgefüllt – Maria, die ich in Augsburg hatte zurücklassen und darauf vertrauen müssen, dass sie genauso wie ich selbst ihr Leben wieder im Hier und Jetzt würde verankern können. Das war acht Jahre her. Als ich meine Familie hatte auseinander brechen lassen, hatte Maria darunter gelitten, dass ich sie in ihrem eigenen Schmerz allein gelassen hatte und unter ihrem Unverständnis darüber, dass ich mich meiner Trauer um meine Frau hingegeben hatte; Sabinas Schmerz war jedoch von der Art gewesen, dass sie mich verstand und es doch nicht vermochte, mich aus meinem Stupor wachzurütteln – sie hielt dies für ihre Schuld. Ich hatte mich davor gefürchtet, Maria wiederzusehen, weil ich in ihr das Abbild ihrer Mutter sah; vor dem Wiedersehen mit Sabina hatte ich mich gefürchtet, weil ich mir selbst dabei ins Antlitz sehen musste und die Jahre erblicken konnte, die ich verschwendet hatte. Ich sperrte mich gegen das Drängeln von Daniel, der mir auf den Fuß folgte, und zögerte plötzlich, weiterzugehen. Schließlich räusperte ich mich.

      »Wie ich geahnt habe, Ihr Weinlieferant haut Sie übers Ohr«, sagte Sabina, ohne aufzusehen. »Er hat es zwar geschickt gemacht, aber die Listen sprechen Bände – gut, dass Sie wenigstens Buch geführt haben. Als Sie heute Morgen so überrascht waren, dass nur noch ein Fass Wein da war, hat es sich mir förmlich aufgedrängt. Ich schätze, in dieser Hinsicht bin ich die Tochter meines …« Sie blickte endlich auf und starrte mich an. Ihre Augenbrauen hoben sich erstaunt. »… Vaters.«

      Als sie ein kleines Mädchen gewesen war, hatte mich ihre Mutter Maria immer damit geneckt, Sabina würde einmal ebenso verwegen wie ich aussehen. Ebenso hässlich, hatte ich stets geantwortet. Sie hatte meine breite Gestalt geerbt, ohne so viele überzählige Pfunde wie ich im Lauf des Lebens anzusammeln; ihr Gesicht war weniger hübsch als vielmehr markant, zu aufwendige Gewänder ließen sie aussehen wie verkleidet, und ich wusste, dass sie im Lager ihres Mannes selbst mit anzupacken pflegte, wenn die Dienstboten ihrer Meinung nach zu langsam waren.

      Sie maß mich mit Blicken. Ich dachte daran, dass sie seit Stunden in diesem Bordell feststeckte – es war scheinbar nur einem Zufall zu verdanken, dass keine lärmende Horde ausgehungerter Ochsentreiber vom nächsten Treck hier eingefallen war – und dass ich nicht erwarten konnte, bei meiner Tochter auf allzu viel Begeisterung zu stoßen. Ich holte Atem und lächelte sie an.

      Sabina setzte sich wieder auf die Truhe und beugte sich über die Listen. Ich spürte, wie ich beiseite geschoben wurde und Jana an meine Seite trat.

      »Der Wirt war so gefällig, uns ein Dach über dem Kopf zu bieten«, sagte Sabina und begann zu blättern. »Ich komme, wenn ich hier fertig bin.«

      Ich warf Jana einen Seitenblick zu. Sie gab ihn ausdruckslos zurück. Dann wandte sie sich abrupt ab und ging hinaus. Daniel schob sich an mir vorbei und stapfte auf Sabina zu. »Na komm schon …«, hörte ich ihn sagen, dann folgte ich Jana nach draußen. Sie stand ein paar Schritte neben dem Eingang und starrte zur Stadt hinüber wie jemand, der seine wertvolle Zeit an eine völlig sinnlose Mission verschwendet hat und es nun von Herzen bedauert. Als sie mich kommen hörte, drehte sie sich um. Sie sah mein Gesicht, hob die Schultern und ließ sie wieder fallen.

      »Das war kein Meisterstück von dir, Peter Bernward«, sagte sie. »Deine Familie ist noch gar nicht richtig angekommen, und schon kommen Zwietracht und Erbitterung in unser Heim.«

      Die werden sich hier wie zu Hause fühlen, dachte ich.

      Laut sagte ich: »Da Erklärungsversuche wohl nichts helfen, gehe ich zum nächsten Teich und ertränke mich darin.«

      Sie musterte mich. »Was du für einen Grund zu haben glaubst, schmollen zu können, möchte ich mal wissen.«

      »Ich gehe jetzt wieder rein und warte mit meinen Kindern zusammen unter dem Dach der Unmoral, bis der Schreiber mit dem Wechsel kommt.« Dann konnte ich mir nicht verkneifen hinzuzufügen: »Ich werde dir deine Auslagen natürlich zurückzahlen.«

      Jana machte schmale Augen. Sie holte Luft, um etwas zu erwidern, tat es dann jedoch nicht. Schließlich starrte sie zu Boden. »Manchmal, nach langer Zeit«, sagte sie rau, »wird einem klar, dass man einen großen Fehler gemacht hat, und dann weiß man nicht, wie man ihn rückgängig machen soll.«

      Ich versuchte mit tauben Lippen etwas zu sagen, aber sie schnitt mir das Wort ab. Ich verstand kaum, was sie sagte; in meinen Ohren hallte mein Herzschlag, plötzlich schmerzhaft und schnell.

      »Es tut mir Leid«, sagte sie.

      »Ja«, sagte ich.

      »Wir hätten viel eher darüber sprechen sollen. Jetzt ist der denkbar schlechteste Zeitpunkt.«

      »Wir haben ja Muße, bis dein Schreiber kommt«, sagte ich und hoffte, dass sie nicht merkte, welche Mühe es mir bereitete, ruhig zu sprechen. Meine Kehle war so eng, dass sie sich bei jedem Wort zu verschließen drohte.

      Sie hob den Blick und musterte mich. »Na gut«, seufzte sie nach einer Pause. »Als du mich damals kurz vor Krakau eingeholt hast – nach dem Fehlschlag mit deiner Tochter Maria – hätte ich dich eigentlich zurückschicken sollen.«

      Sie redete mit einer für sie geradezu unüblichen ruhigen Nachdenklichkeit. Ich hatte das Gefühl, jemand schnitt mit einem stumpfen Messer langsam den Faden ab, an dem mein Leben hing, und zerfaserte ihn, bis nur noch ein Strängchen mich aufrecht hielt, das jeden Moment reißen konnte. »Jana, wie haben wir es nur zugelassen, dass das passieren konnte?«

      Sie ging nicht auf mich ein. »Ich hätte erkennen sollen, dass du es nicht konntest, daher hätte ich die Entscheidung für dich treffen sollen.«

      »Das muss doch nicht das Ende sein. Wir können doch noch …«

      »Das Ende? Es könnte schon lange alles zu Ende sein, wenn ich damals stärker gewesen wäre.« Jana machte eine Handbewegung, die das Haus in unserem Rücken umfasste. »Stattdessen schlagen wir uns jetzt damit herum, und mit jedem Jahr, das seither vergangen ist, wird die Lösung schwieriger. Nein, Peter, ich hätte dich sofort zurückschicken sollen, ganz gleich, ob es mir damals das Herz herausgerissen hätte. Ich hätte sagen sollen: Geh und komm nicht eher wieder zurück, als bis du deine Fehler an deiner alten Familie bereinigt hast – und dann erst lass uns mit unserer neuen Familie anfangen. Sonst holt uns dieses Versäumnis dann ein, wenn wir uns am wenigsten damit auseinander setzen können.«

      Ich starrte sie durch einen Schleier vor meinen Augen an. »Wie bitte?«, hörte ich mich sagen.

      »Das muss dir doch auch klar sein! Du unternimmst einen Versuch, dich mit Maria zu versöhnen, ohne dass etwas Konkretes dabei herausgekommen wäre; du bürdest die Gefühle, die dir dieser Fehlschlag bereitet hat, deiner anderen Tochter auf, und dann verschwindest du – für deine Familie zumindest – acht Jahre lang in Krakau in der Versenkung, ohne dass einer von ihnen etwas anderes von dir bekommen hätte als Briefe. Hast du jemals nachgeprüft, ob es stimmt, dass das Haus Hoechstetter Maria ein neues Obdach gegeben und sie wieder Lebensmut gefasst hat? Ob Sabina mit dem Leben an der Seite eines Mannes, der zehn Monate im Jahr auf Reisen ist, wirklich zufrieden ist? Ob Daniel tatsächlich nur an seinen Kirchenbau denkt oder ob es jemanden gibt, dem er sein Herz geschenkt hat – ohne dass deine Spione in Landshut es mitbekommen hätten?« Sie wischte sich mit der Hand durch das Gesicht und zog die Nase auf.

      »Du hast es genauso gemacht wie nach dem Tod deiner Frau, nur aus dem genau entgegengesetzten Gefühl heraus. Und jetzt glaubst du, alle hier in Krakau vereinen zu können und dich mit ihnen auszusöhnen, und suchst dir auch noch einen Anlass dazu, nämlich den Beginn von Paolos Ausbildungszeit bei Mojzesz. Ich bin erstaunt, dass zumindest Sabina und Daniel zugesagt haben. Doch anstatt dich zu freuen, lässt du sie noch am Ankunftstag hier in diesem … Wanzenloch! … von Durchgangsstation schmoren und deine Tochter sogar den Schutz eines Freudenhauses genießen!«

      »Ich habe doch all die Tage vorher … du hast dich sogar schon darüber beschwert, dass ich …«

      »Dieser Fehler, der dir heute unterlaufen ist: Hältst du den wirklich für einen Zufall? Tief in deinem Herzen, so tief, dass du es selbst nicht weißt, hast du eine Heidenangst vor diesem Treffen gehabt, und deshalb ist es auch schief gegangen. Das wäre nicht passiert, wenn ich vor acht Jahren stärker gewesen wäre – und das ist es, was mir Leid tut!«

      Ich gaffte sie an. Ich hatte nicht die Hälfte von ihren Ausführungen verstanden. Alles, was ich verstanden hatte, war, dass das Gespräch eine ganz andere als die befürchtete Wendung genommen hatte. Ich wollte sie zugleich festhalten, sie durch die Luft schwenken und ihr still in die Augen sehen, und so tat ich gar nichts, außer mit hängenden Armen dazustehen und dem Geschmack in meiner Kehle nachzufühlen, der bitter vom vermeintlichen Ende meiner Liebe schmeckte. Langsam wurde mir bewusst, dass Jana mich mit einem merkwürdigen Gesichtsausdruck musterte.

      »Ich wollte dich nicht so sehr angreifen«, sagte sie.

      »Schon gut«, hörte ich mich sagen. »Keine größeren Verluste, wenn man von der männlichen Eitelkeit absieht.«

      »Und das bringt mich auf ein anderes Thema – nicht, dass wir nicht schon genug Sorgen am Hals hätten. Wir müssen unter unserem Gesinde einen Dieb haben.«

      Ich mühte mich, mit ihrem Gedankensprung mitzukommen. »Was ist denn gestohlen worden?«

      »Kümmere dich erst mal um deine Familie, da drüben kommt schon der Schreiber mit dem Wechsel. Lös deine Tochter aus, bevor sie noch an die Türken verkauft wird.« Sie zögerte, und ich hatte den Verdacht, dass sie eigentlich gern zu mir herübergekommen und mir über das Gesicht gestreichelt hätte, aber aus irgendeinem Grund unterließ sie es. Sie lächelte. »Der Schreiber wird mich zurückbegleiten. Du musst dich nicht eilen mit den beiden. Ich lasse ein schönes Abendmahl zubereiten, aber wenn ihr erst mit dem Schließen der Tore kommt, ist es auch in Ordnung. Nimm dir jetzt wenigstens die Zeit, die du damals hättest nehmen sollen.«

      Ich ging zu ihr hinüber und nahm sie in die Arme, und einen winzigen Augenblick lang fürchtete ich, sie würde sich zurückziehen; doch sie umarmte mich ebenfalls und drückte sich an mich. Ich fühlte mich mit einem Mal erschöpft wie nach einem Tagesritt durch die Berge. Es gab noch immer mehr zwischen uns, als jetzt ausgeräumt war (beispielsweise ein bestimmtes Zimmer in ihrem Haus und einen Mann namens Fryderyk Miechowita), aber für den Moment tat es mir gut, diese Gedanken beiseite zu schieben. Ich dachte daran, dass Mojzesz Fiszel hoffentlich endlich die Audienz bei König Kasimir erreicht hatte, und wo ich gestern noch Hohn beim Gedanken daran verspürt hatte, regte sich nun wieder Hoffnung.

      »Was ist gestohlen worden?«, fragte ich noch einmal.

      »Ein Ring«, sagte sie, und alles was ich tun konnte, war, nicht zusammenzuzucken. »Ein Erbstück meiner Mutter. Wenn ich den Dieb erwische, lasse ich ihn aus der Stadt hinauspeitschen.«

      



      »Die haben das Tor geschlossen«, sagte Daniel.

      Sabina, die auf der anderen Seite des Reisewagens ging (sie hatte sich geweigert, sich hineinzusetzen, und so fuhr der Wagen mit dem wenigen Gepäck, das die beiden mitgebracht hatten, weniger als Transportmittel als vielmehr als Barriere zwischen uns mit), warf einen kurzen Blick zur Stadtmauer und vertiefte sich dann wieder in ihre Schuhspitzen.

      »Gehen sie hier noch vor den Hühnern ins Bett?« Daniel grinste.

      »Die Hühner bleiben hierzulande eigentlich eher länger auf.«

      »Dann muss es doch schon später sein, als es aussieht. Sabina hat den ganzen Tag vertrödelt.« Daniel grinste noch breiter.

      Meine Tochter reagierte nicht. Das Tor war nicht nur geschlossen, sondern auch doppelt besetzt. In der Regel standen die Torwachen in der offenen Durchfahrt und filzten die, bei denen es ihnen einträglich erschien; jetzt war auch der Zinnenkranz links und rechts des Torturms besetzt, und ich erkannte mit plötzlicher Sorge die gefiederten Schäfte von Pfeilen, die zu Bündeln gestellt über die Mauerbrüstung ragten. Die Schatten waren zwar um ein gutes Stück länger geworden, als wir von Kleparz aufgebrochen waren, aber bei weitem nicht lang genug, um es schon Torschluss sein zu lassen.

      »Wenn sie uns nicht mehr reinlassen, können wir ja versuchen, nochmal bei Sabinas neuem Freund unterzukommen.«

      »Dein loses Mundwerk macht die Sache nicht besser, kleiner Bruder.«

      »Welche Sache denn? Meine Güte, hör endlich auf zu schmollen!«

      »Schon gut, Daniel«, sagte ich und wusste, dass meine Einmischung die Lage nicht verbesserte. Daniel zuckte mit den Schultern. Der Bordellwirt hatte sich hocherfreut über Sabinas Ermittlungen bezüglich seiner Weinlieferungen gezeigt und die Peinlichkeit, die entstanden war, als er mich für einen Freier gehalten und mir erklärt hatte, dass Sabina ein Gast sei und daher nicht zur Verfügung stünde, noch erhöht, indem er – nachdem die Verwandtschaftsverhältnisse geklärt waren – Daniel und mir einen kostenlosen Aufenthalt in seinem Etablissement als Gegenleistung für Sabinas Arbeit angeboten hatte. Während Daniel seither keine Gelegenheit ausgelassen hatte, Sabina damit auf den Arm zu nehmen, hatte diese Geschichte den Gesprächsfaden zwischen meiner Tochter und mir vorerst endgültig gekappt. Janas Wechsel hatte der Wirt im Übrigen angenommen, ohne einen Rabatt anzubieten.

      Der Knecht zügelte das Maultier und sah mich fragend an. Ich nickte. »Mach einen Umweg«, sagte ich. »Versuch’s beim Schustertor.«

      Er lenkte den Wagen auf die Piste, die nach Westen von der Straße in Richtung Garbary abbog. Daniel und Sabina sahen ihm hinterher.

      »Da geht er hin und verkauft unsere Sachen an den Nächstbesten«, scherzte Daniel. »Vielleicht hätte ich meine alten Bruchen vorher noch waschen sollen.« Sabina verdrehte die Augen und warf mir einen Seitenblick zu.

      »Glauben Sie, dass irgendetwas nicht stimmt?«, fragte sie schließlich.

      »Keine Ahnung. Aber selbst wenn das Schustertor auch geschlossen sein sollte, sind die Wachen dort doch weniger scharf als hier. Das Schustertor geht zur Gerbervorstadt hinaus; auf dieser Strecke kommen kaum jemals Dinge in die Stadt herein, auf die man Zoll erheben könnte oder die es sich zu beschlagnahmen lohnt.«

      »Und warum ist das …«

      »… Florianstor«, sagte ich.

      »… warum ist es geschlossen?«

      »Keine Sorge«, sagte ich. »Das wird sich gleich klären.«

      »Wenn ich leicht zur Sorge neigen würde«, sagte Sabina und wandte sich ab, »hätte ich heute Morgen mehr Anlass dazu gehabt als jetzt.«

      Die Wachen, die uns gemustert hatten, seit wir an der Abzweigung nach Garbary stehen geblieben waren, änderten ihre Postur keinen Zoll, als wir bei ihnen ankamen. Sie waren zu zweit, sie lehnten sich lässig auf ihre kurzen Spieße, und aus der Nähe besehen unterschied sie nur die einheitliche Kleidung von zwei beliebigen Landsknechten. Ich sah in ihre unrasierten Gesichter: zwei beliebige Landsknechte, die auf Streit aus waren. Außer uns und den Wachen befand sich keine Menschenseele vor dem geschlossenen Tor, und was immer an geschäftigem Lärm hinter den Mauern hörbar sein mochte, wurde hier draußen von den dicken Mauern abgehalten. Ich hörte das Geräusch, das Daniel machte, als er gelangweilt die Lippen aufblies. Wir hätten vor einer Stadt stehen können, in der die Pest herrschte; oder eher, wir hätten die Pestboten sein können, vor denen die Stadt die Tore verrammelte.

      »Was wollt ihr?«, fragte einer der Wächter auf polnisch.

      »Wir fragen um Erlaubnis nach, die Stadt zu betreten, bitte«, erwiderte ich in dem formellen Polnisch, das Jana mir mühevoll beigebracht hatte.

      Der Wächter musterte zuerst mich, dann meine Kinder. Er schob sich den Helm aus dem Gesicht und tat so, als müsste er nachdenken. Er machte eine finstere Miene. Dass er polnisch gesprochen hatte, war ungewöhnlich. Der Rat achtete sonst darauf, dass jeder Ankömmling erfuhr, wer in der Stadt das Sagen hatte: Ich hatte die Wachen bisher nie anders als deutsch sprechen hören, selbst wenn sie dazu radebrechen mussten.

      »Das Tor ist geschlossen«, informierte der Wächter schließlich.

      »Wir sind Krakauer.«

      »Tatsächlich? Ich hab die beiden da noch nie gesehen.«

      »Diese beiden sind meine Tochter und mein Sohn. Sie hatten eine lange Reise und ersuchen ebenfalls um Erlaubnis, die Stadt betreten zu dürfen.«

      »Eine Reise, eh? Dann sind sie ja wohl doch keine Krakauer?«

      »Ich bin Krakauer.«

      Er lächelte plötzlich über die ganze Breite seines Gebisses. Was sich noch an Zähnen in seinem Kiefer befand (wenig), war gelb und schartig; weiter hinten besaß er überhaupt keine Zähne mehr. Die Lücken machten sein Grinsen nicht lächerlich. Ich spürte, wie sich in meinem Bauch ein Kribbeln auszubreiten begann.

      »Ein freundliches Lächeln bringt Sonne in den Tag«, bemerkte Daniel, und die Blicke des Postens schossen kurz in seine Richtung. Er sprach Polnisch, aber er wäre kein Torwächter gewesen, wenn er nicht des Deutschen mächtig gewesen wäre; und die Verbindung nach Landshut, so umstritten sie da und dort war, hatte auch zu einem gewissen Wortschatz in Bayrisch geführt.

      »Dich kenne ich«, sagte der Posten zu mir. »Dich hab ich schon öfter mal gesehen.«

      »Das ist richtig. Dürfen wir hinein? Was ist eigentlich …?«

      »Du bist kein Krakauer«, sagte der Posten.

      In der Stille, die danach eintrat, hörte ich das Gezirpe der Lerchen hoch über den Feldern in unserem Rücken, Hundebellen, das Geklimper ausgehöhlter Hölzer, die um Ziegenhälse hingen, und den langsamen Schritt eines einsamen Reiters irgendwo hinter uns. Ich wechselte einen Blick mit dem zweiten Posten, der uns reglos betrachtete, und dann mit Daniel und Sabina, denen klar geworden war, dass es sich hier nicht um die übliche Arroganz von Torwächtern handelte. Was mich noch mehr erschütterte als die Feindseligkeit des Wächters war die Unbekümmertheit, mit der er ihr freien Raum ließ. Weshalb hatten sie die Tore versperrt?

      »Versucht ihr etwas ein- oder auszusperren?«, fragte ich und deutete auf die verrammelten Torflügel. Er blinzelte, für einen Augenblick aus dem Konzept gebracht.

      »Was geht’s dich an?«, sagte er dann. »Du kommst nicht rein.« Er richtete sich plötzlich auf und nahm den Spieß quer vor den Leib. Sein Kamerad tat es ihm gleich. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Daniel an meine Seite trat und Sabina sich hinter ihn stellte. Die beiden Wachen registrierten die Bewegung. Ich hätte mir gewünscht, meine Kinder hätten sich still verhalten. Die Lerchen zirpten immer noch hoch oben, die Sonne brannte auf meine Kappe. »Und jetzt haut ab, alle drei.« Er pfiff durch die Zähne. Ein behelmter Kopf neigte sich über den Zinnenkranz direkt über dem Tor; ich konnte erkennen, dass der Mann seinen Bogen in der Hand hielt. »Sonst regnet’s hier gleich Holz und Eisen.«

      Ich beugte mich nach vorn, bis ich mein Gesicht fast an seines herangebracht hatte. Ich konnte seinen Atem riechen. Er wich nicht zurück, aber seine Augen flackerten plötzlich. Sein Kamerad schob sich einen Schritt näher.

      »Du kleine Kröte«, sagte ich so leise, dass nur er es hören konnte. »Du kannst dich hier aufblähen, solange du willst – ich komme doch in die Stadt hinein. Und dann werde ich mit der Geschichte, wie du mich und meine Familie hier heraußen behandelst, meinen Freund Laurenz Weigel beim Abendmahl erheitern; und glaub mir, danach werden von uns dreien nur er und ich noch über diese Sache lachen können.«

      Wir maßen uns mit den Blicken. Ich bemerkte, dass er den Griff an seinem Spieß wechselte. Er schielte fast vor Wut, aber er schwieg.

      »Mach die Mannpforte auf«, sagte ich. »Ich frage dich nicht nochmal.«

      Er schüttelte den Kopf. Ich zwang ein Lächeln auf mein Gesicht und hoffte, dass es aussah wie das Lächeln, das ich einmal auf den Lippen eines Henkers gesehen hatte, den der Delinquent plötzlich wild zu beschimpfen begonnen hatte, während er auf den Block niedergezwungen worden war. Der Wachposten kniff die Lippen zusammen; auf einmal drehte er sich brüsk um und stakste zum Tor hinüber. Ich richtete mich auf und setzte das Gesicht eines Mannes auf, der erstaunt ist, wie schwer die leichten Dinge manchmal fallen.

      »Was haben Sie dem denn ins Ohr geflüstert, Vater?«, murmelte Daniel.

      Der Posten kam bei der geschlossenen Mannpforte an, drehte sich um und sah mir ins Gesicht. Ich machte eine aufmunternde Geste. Der Posten legte den Kopf schräg, wandte sich leicht zur Seite und brüllte aus Leibeskräften: »Scharführer!!«

      Dann kehrte er mit dem gleichen steifbeinigen Schritt wieder zu dem Platz zurück, den er zuvor innegehabt hatte – einen Arm weit vor meiner Nasenspitze. Er bleckte, was er an Zähnen noch blecken konnte. Die Mannpforte war immer noch zu. Der zweite Wachposten beugte sich nach vorn und spuckte mit unbewegtem Gesicht auf den Boden.

      »Was es auch war, es hat jedenfalls nicht gereicht«, sagte Daniel.

      Der Scharführer kam mit ungewöhnlicher Schnelligkeit aus dem Gewölbe in einem der Flankentürme, in denen sich die Wachmannschaft aufhielt. Es wirkte, als habe er nur auf Schwierigkeiten gewartet – freudig. Er sah nicht viel vertrauenerweckender aus als seine Untergebenen. Leute seines Schlages bewachten normalerweise nicht das Florianstor; es war nicht nur der Umstand, dass sie polnisch sprachen, ungewöhnlich. Er wischte sich mit dem Ärmel unter der Nase hindurch, warf einen prüfenden Blick in den Himmel, als ob es für seine Zwecke von Belang sei, wie sich das Wetter entwickelte, ruckte an dem Gürtel um seine Leibesmitte und stapfte dann mit den Füßen auf – Gürtel und Stiefel saßen zur Zufriedenheit. Ein Griff in den Schritt – auch dort saß alles, wo es hingehörte. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit mit provozierender Langsamkeit uns zu, und gerade als ich mich fragte, ob ich meine Rolle weiterspielen und mir einen Wutausbruch leisten sollte, hörte ich eine Stimme hinter mir, die fast akzentfrei sagte: »Was sind denn das hier für Possen? Tor auf, aber plötzlich!«

      Ich drehte mich überrascht um. In den letzten Minuten hatte ich nicht mehr auf das Hufgetrappel in unserem Rücken geachtet; es war näher gekommen und hatte einen Reiter mit sich gebracht, der jetzt hastig zur anderen Seite des Pferdes hin abstieg, seinen verrutschten Hut gerade rückte und aufgebracht zu uns herüberkam. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sich das Gesicht des Scharführers spannte. Er kannte den Neuankömmling, und offenbar erwartete er nichts Gutes von ihm. Ich konnte es ihm nachfühlen.

      »Jetzt kommt einer, der die Dinge gerade rückt«, sagte Daniel fröhlich.

      Der Mann nickte mir zu. Ich nickte mit zusammengebissenen Zähnen zurück. Dann erst erkannte er mich; seine Augenbrauen rutschten nach oben.

      Es war Fryderyk Miechowita.

      



      »Warum werden Sie hier aufgehalten? Warum ist das Tor verschlossen?« Er hielt mir eine Hand hin, und ich schüttelte sie notgedrungen. Es gab nicht das geringste Anzeichen von Verlegenheit an seiner Haltung; ein Gemütsmensch, wenn es je einen gegeben hatte.

      »Wenn ich nicht wüsste, dass dies hier Krakau ist, würde ich sagen, wir haben es mit einem Anfall von Fremdenhass zu tun. Wobei die Fremden die Deutschen sind.«

      Er lächelte flüchtig. »Sind Sie das nicht?«

      Miechowita trat zu dem Scharführer hinüber und ließ einen polnischen Wortschwall los, der mir trotz Janas Schule absolut unverständlich blieb. Nach einem kurzen Austausch kehrte Miechowita zu mir zurück. Er hatte die Stirn gerunzelt und zupfte nachdenklich an der Pfauenfeder, die auf seine Schulter herunterhing. Sabina kam an meine Seite.

      »Haben Sie herausgefunden, was hier los ist?«, fragte sie. Miechowita starrte sie an. Sie verzog ärgerlich das Gesicht. »Sie und mein Vater kennen sich offenbar, aber da er nicht genügend Anstand hat, mich vorzustellen, tue ich es eben selbst. Ich bin Sabina Hangenor«, sie deutete auf mich, »geborene Bernward. Mein Mann ist Kaufmann in Donauwörth.«

      Miechowita trat einen Schritt zurück und lächelte. Er verneigte sich und nahm dazu sogar den Hut ab. »Mein Name ist Fryderyk Miechowita. Es ist mir eine Ehre.«

      »Wenigstens ein Mann hat hier herum noch Anstand«, murmelte Sabina. Ich war Daniel dankbar dafür, dass er sich aus der Situation heraushielt.

      »Was hier los ist, habe ich nicht herausgefunden«, sagte Miechowita mehr zu mir als zu Sabina. »Dass die Kerle das Tor nicht aufschließen wollen, liegt ja auf der Hand.«

      Ich versuchte vergeblich, mich eines Gefühls der Häme zu erwehren, dass es auch ihm nicht gelungen war, die Torwachen zur Räson zu bringen. »Was haben sie gesagt?«

      Sein Gesicht wurde eine Spur finsterer. »Dass es zur Sicherheit der Stadt geschieht.«

      »Wir haben Krakau vor kaum zwei Stunden verlassen; in dieser kurzen Zeitspanne kann doch nichts passiert sein, was die Sicherheit der Stadt gefährdet …«

      »Zumindest nicht von außen«, sagte er und schwieg, und ich horchte seiner Aussage hinterher.

      »Was meinen Sie damit …?«, begann ich, aber er nahm meinen Arm und schob mich ein paar Schritte von den Torwachen weg. Ich erfuhr nicht, ob er damit andeuten wollte, was auch ich zu befürchten begann: dass die plötzliche ungeniert gezeigte Abneigung der polnischen Wachen gegen meine deutsche Herkunft Spiegelbild dessen war, was hinter den Mauern passiert war … wir hörten Schläge gegen das Tor, und Miechowita und ich fuhren gleichzeitig herum.

      »Macht das Tor auf!«, rief eine Stimme von innen, und ich brauchte ein paar Augenblicke, um zu begreifen, dass sie deutsch gesprochen hatte. Daniel und Sabina sahen sich und dann mich an, und ich winkte sie zu mir heran. Selbst Miechowita schien es für geraten zu halten, im Augenblick in der Nähe seiner Mitmenschen zu bleiben. Die Torwachen zögerten.

      Die Schläge wurden stärker. »Das Tor auf, wird’s bald!«

      Der Scharführer straffte sich und rief zu den Männern auf dem Wehrgang etwas hinauf. Dann stellte er fest, dass diese nicht mehr auf ihrem Posten waren. Während er noch ratlos nach oben starrte, kam einer von ihnen um die Ecke eines der Flankentürme und gestikulierte wortstark herunter.

      »Der Rat«, hörte ich Miechowita sagen.

      Der Scharführer schrie zurück; es klang wie eine Rechtfertigung vor seinen eigenen Leuten. Offenbar merkte er dies selbst; er vollführte aufs Neue seinen kleinen Tanz … Naseputzen, Gürtelrücken, Fußstampfen (der Griff in den Schritt unterblieb) … dann scheuchte er die beiden Torwachen dorthin, wo er hergekommen war. Das Tor begann sich gleich darauf knarrend und kettenrasselnd nach oben zu bewegen. Ich hatte erwartet, dass sie nur die Mannpforte öffnen würden – aber nein, sie zogen das gesamte Tor in die Höhe, als wenn es nie eine Situation gegeben hätte, in der es geraten gewesen schien, es zu verrammeln. Füße in Stiefeln wurden sichtbar, die auf der anderen Seite des Tores standen, die Beine von Pferden, die Schäfte von Spießen, die auf den Boden gestützt waren … nach einigen Augenblicken war das Tor so weit oben, dass mehrere Männer sich bücken und darunter durchschlüpfen konnten. Einer von ihnen trug eine Axt – offensichtlich das Instrument, mit dem von innen gegen das Tor gepocht worden war. Einige der Männer, die herausgekommen waren, scharten sich sofort um den Anführer der Wache und schrien auf ihn ein. Sie sprachen deutsch, aber sie redeten so wild durcheinander, dass ich kein Wort verstand. Die anderen warfen uns Blicke zu, die ich nicht deuten konnte.

      »Jetzt kommt Leben in die Sache«, bemerkte Daniel.

      »Lasst uns gehen«, sagte ich. »Bevor sie noch auf uns aufmerksam werden.«

      »Eine gute Entscheidung«, bemerkte Miechowita und griff nach den Zügeln seines Pferdes.

      »Nicht, dass mir an Ihrer Zustimmung etwas läge«, sagte ich und wandte mich ab. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie er zusammenzuckte und wie Sabinas Kopf überrascht nach oben schnappte. »Gehen wir.«

      Das Tor hatte mittlerweile eine Höhe erreicht, dass ein Mann auf einem Pferderücken darunter durch konnte, ohne absteigen zu müssen. Ohne sich zu bücken würde es ihm jedoch nicht gelingen. Das Tor machte noch einen Ruck und hielt dann still. Die Ketten klirrten. Alle Augen richteten sich auf das Tor, aber es bewegte sich nicht mehr. Die zwei Männer an der Kurbel innen schienen der Ansicht zu sein, dass es gut war, wie es war. Der Scharführer errötete, fuhr herum und stürzte in den Flankenturm hinein; wir hörten ihn drinnen etwas brüllen, und das Tor setzte sich ächzend erneut in Bewegung. Er kam wieder heraus und grinste wie ein Mann, der gerade etwas sehr Kompliziertes bewältigt hat. Mieochowita stieg auf und musterte mich nachdenklich.

      »Worauf wartet ihr«, sagte ich. »Machen wir, dass wir von hier wegkommen.«

      »Ohne rauszufinden, was hier los war?« Daniel schien enttäuscht.

      »Spätestens morgen pfeifen es die Spatzen von den Dächern. Und ich höre es mir lieber von denen an als in nächster Nähe zu einem Unruheherd.« Ich deutete nach oben zum Wehrgang. Dort standen die beiden Bogenschützen und starrten herunter und schienen unsicher zu sein, ob sie nicht lieber Pfeile auf die Sehnen legen und sich für zwei tödliche Schüsse bereitmachen sollten. Bislang hatte niemand daran gedacht, sich zu ihnen nach oben zu begeben und ihnen die neue Sachlage darzulegen.

      »Warum hat er gesagt: Der Rat?«, fragte Daniel und wies mit dem Kopf auf Miechowita.

      »Weil die drei, die gerade den Scharführer zusammenstauchen, die Ratsmitglieder Wierzig, Morstein und Bonner sind.«

      »Also wenn sich Ratsmitglieder hierher bequemen …«

      »Genau. Beweg dich, mein Sohn.«

      »Meine Empfehlung an Frau Jana«, sagte Miechowita und zog den Hut aufs Neue. Er machte eine einladende Geste, dass wir vorgehen sollen.

      »Steck dir deine Grüße in den Hintern«, murmelte ich so, dass er es nicht hören könnte. Ich stapfte um die Streithähne beim Tor herum. Sabina hatte mein Gemurmel gehört. Sie musterte mich, dann Miechowita, dann wieder mich. Auf ihrer Stirn entstand eine steile Falte. Sie sah zu Boden, während sie neben Daniel und mir hereilte, aber ich wusste, dass ihr Argwohn nun erst recht geweckt war.

      Und als wir hinter der Mauer angekommen waren und ich einen Blick auf die breite Floriansgasse werfen konnte, ahnte ich, dass auch in der Stadt etwas geweckt worden war, das besser weitergeschlafen hätte.

      



      Paolo sprang von seinem Platz im Saal auf und rannte auf uns zu, kaum dass wir über die Schwelle getreten waren. Er saß allein an dem langen Tisch, den Jana hatte decken lassen, und hatte die Brotscheibe, die vor seinem Platz lag, so zerkrümelt und über die Hälfte des Tisches verteilt, dass man bei engerer Sichtweise eigentlich hätte neu eindecken müssen. Jana war nicht zu sehen, aber an dem Platz neben Paolos Chaos lag eine in der Mitte gebrochene weitere Brotscheibe, die beiden Hälften wie ein Dach zusammengestellt – Janas Signatur. Wenn man sie lange genug irgendwo an einer Tafel sitzen ließ, ohne dass sie sich beschäftigen konnte, entstanden solche Kunstwerke. Paolo besann sich auf halbem Weg der Würde, die ihm unzweifelhaft von Jana nahe gelegt worden war, und ging langsamer, dann wurde ihm klar, dass ich in Begleitung von zwei Menschen war, auf die er seit Tagen gespannt gewartet, die er jedoch noch nie gesehen hatte, und er wurde noch langsamer. Zuletzt blieb er stehen, erinnerte sich an irgendetwas, das er einmal bei Jana oder mir gesehen hatte, machte eine Verbeugung und sagte hastig: »Ich heiße die Herren in meinem Haus willkommen.«

      Sabina starrte ihn an. Ich verdrehte die Augen und schüttelte amüsiert den Kopf. Paolo machte ein ängstliches Gesicht. Ich holte Atem, aber Daniel schnitt mir das Wort ab.

      »Soso«, sagte er. Er trat einen Schritt vor, setzte sich auf den Boden, reckte das Kreuz durch und brummte: »Ich bin im Sitzen größer als du.«

      Paolo betrachtete Daniel, der vor ihm saß, misstrauisch. »Nein«, sagte er dann.

      »Komm her und beweise es, wenn du anderer Meinung bist!«

      Paolo blieb stehen.

      »Tja«, machte Daniel.

      »Paolo«, sagte ich und versuchte, in der Hektik der letzten Stunden und in Daniels Vorstoß hinein das Gefühl für den Augenblick zu gewinnen, auf den ich mich die ganze Zeit über vorbereitet hatte, »ich möchte, dass du zwei Menschen kennen lernst, die ebenso wie du meine Kinder sind, auch wenn sie schon viel größer sind …«

      »Viel größer«, erklärte Daniel. »Sogar im Sitzen.«

      »Das stimmt nicht«, sagte Paolo und schien nicht zu wissen, ob er lachen oder sich ärgern sollte.

      »Daniel, hör mit dem Unsinn auf«, schnappte Sabina.

      »Aber wenn ich doch größer bin …«, sagte Daniel und drehte sich im Sitzen zu uns um.

      Paolo stapfte plötzlich zu ihm hinüber, stellte sich mit dem Rücken an Daniels Rücken, atmete tief ein und rief: »Da, ich bin größer!«

      Daniel machte ebenfalls einen geraden Rücken. Sein Hinterkopf ragte ein kleines Stück über Paolos Scheitel in die Höhe. Er nahm mit der Hand Maß, wandte sich um, ließ das Maß ein wenig sinken und legte es schließlich an Paolos Nasenspitze, der sich ebenfalls zu ihm umgedreht hatte. »Mhm«, machte Daniel und nickte. »Tatsächlich. Ich habe verloren. Ich reiche dir nur bis hier.«

      Paolo machte ein triumphierendes Gesicht. Daniel rappelte sich vom Boden auf und grinste auf Paolo hinunter, der den Kopf in den Nacken gelegt und mit offenem Mund beobachtet hatte, wie der junge Mann vor ihm in die Höhe wuchs. Daniel legte ihm die flache Hand auf den Scheitel, nahm erneut Maß und legte die Handkante dann an seinen eigenen Hals. »So gehst du mir aber nur bis hier.« Es war so übertrieben, dass selbst Paolo lachte.

      »Nein«, rief er und nahm selber Maß, landete immer noch viel zu hoch an Daniels Oberkörper, aber immerhin nur noch in der Höhe seines Brustbeins. Er musste sich strecken, um dorthin fassen zu können. »Bis hierher gehe ich.«

      »He«, sagte Daniel, »so einen großen kleinen Bruder habe ich also.« Er zwinkerte auf den Kleinen hinab. »Ich bin Daniel, und ich baue eine Kirche.« Er verbeugte sich vor Paolo.

      »Eine ganze Kirche?«, staunte Paolo.

      »Mit Turm und allem.«

      »Oooooh!«, machte Paolo, obwohl ich ihm hundertmal erzählt hatte, was Daniel in Landshut tat.

      »Und die da«, sagte Daniel, fasste Paolo an den Schultern, hob ihn hoch und drehte ihn so herum, dass er zu Sabina und mir herüberschauen konnte, »ist meine Schwester. Weißt du, was das bedeutet?«

      »Dass sie ebenfalls eine Kirche baut?«

      »Nein, dass sie auch deine Schwester ist.«

      »Ich weiß das schon«, erklärte Paolo.

      »Lass dich nicht davon irritieren, dass sie schaut wie ein Sauertopf. Sie hat auch zwei, drei gute Tage im Jahr.«

      »Daniel!«, rief Sabina empört.

      »Sie sieht gar nicht aus wie ein Sauertopf«, sagte Paolo schüchtern.

      Sabina trat einen Schritt nach vorn und stemmte die Hände in die Hüften. Ich sah auf und erkannte, dass Jana in den Raum getreten war und die Szene beobachtete. Als sie meinen Blick bemerkte, lächelte sie und wischte sich über die Augen. Es war diese Geste, die mich endlich hier im Saal ankommen ließ und mir bewusst machte, dass sich vor meinen Augen ein winziger Teil dessen vollzog, was ich die ganzen Jahre herbeigesehnt hatte: dass meine Familie wieder heil wurde. Ich war in der kleinen Komödie, die Daniel (ausgerechnet mein oberflächlicher, unernster, von nichts als vom Gedanken an seinen Kirchenbau beseelter Sohn Daniel!) begonnen und in der mitzuwirken Sabina ihren Groll überwunden hatte, überflüssig. Ich hörte, wie Sabina etwas sagte und Daniel lachte und Paolo vorsichtig kicherte, und ich schritt hinter den dreien vorbei und durch die Länge des Saals zu Jana hinüber; ein kurzer Weg, auf dem das Szenario – die lange Tafel, die Sitzbänke, das frisch aufgestreute Gras darunter, die bunten Kissen auf den Bänken und das träge flackernde Feuer im Kamin – mir immer mehr vor den Augen verschwamm. Als ich bei Jana ankam und mich umdrehte, saß Daniel vor Paolo auf dem Boden und Sabina stand über ihn gebeugt, während Paolo mit fuchtelnden Armbewegungen etwas zu erklären schien. Ich spürte, wie Jana neben mich trat und etwas tat, was mir plötzlich beinahe fremd vorkam: Sie schob ihre Hand in meine. In diesem Augenblick war es mir nicht nur egal, was ich sie mit Fryderyk Miechowita tun zu sehen geglaubt hatte, ich war sogar vollkommen davon überzeugt, dass Paolo mit seiner Ansicht Recht hatte und nicht ich, und ich fühlte über allem, was die Vereinigung Paolos mit Sabina und Daniel mit sich brachte, eine heiße, alles überstrahlende Liebe zu der Frau an meiner Seite. Jana hatte mich aus der Lähmung befreit, in die ich wegen des Todes meiner Frau Maria gestürzt war; mit Jana war ich durch ein paar Höllen gegangen, die darin gegipfelt hatten, dass sie unser Kind verloren und ich sie sterben zu sehen geglaubt hatte. Es gab nichts, was diese Gemeinsamkeit jemals wegwischen konnte, und es gab niemanden, der sich zwischen uns und die Erfahrungen drängen konnte, die wir gemeinsam gemacht hatten. Ich drückte ihre Hand und wandte mich zu ihr um und sagte: »Ich liebe dich.«

      



      Jana blickte auf. Ich hörte das helle Lachen Paolos. Ich hörte Daniel, der sagte: »Und dann konnte ich vom Baugerüst aus dem Herzog genau in die Suppenschüssel gucken …« Ich vernahm Sabinas Stimme, die ganz geheimnisvoll raunte: »Ich muss in meiner Reisetruhe nachsehen, ob das Geschenk noch da ist, das ich für dich mitgebracht habe.« Ich lächelte Jana an, und sie schloss die Augen und flüsterte: »Ich muss dir etwas sagen …«

      Ich hörte die raschen Schritte an der Schwelle zum Saal. Einer der Knechte kam herein und blieb stehen und stotterte etwas wie: »Entschuldigung, aber da ist …« Jemand schob sich an ihm vorbei und sah sich um und stürmte wie ein Schlachtross in den Saal herein, rannte förmlich auf Jana und mich los, und ich löste meine Hand aus Janas und hob sie und versuchte zu sagen: »Guten Abend, Mojzesz, ich freue mich, dich gerade jetzt …«

      Aber Mojzesz Fiszel starrte mich nur an, das Barett in der Hand, das Gesicht bleich und schweißüberströmt. Die Worte erstarben mir im Mund.

      Mojzesz sagte: »Peter, warum in des einzigen Gottes Namen hast du das nur getan?«





     »Du bist verrückt«, rief ich, während ich hinter Mojzesz her zum Marktplatz hastete, »wenn du glaubst, ich hätte damit etwas zu tun.«

      »Du hast sicher nur das Beste gewollt.«

      »Verdammter Mist, Mojzesz, ich habe nicht geplaudert!«

      »Hör es dir an, hör es dir an!« Mojzesz drehte sich im Vorwärtseilen um und sah mich an. Die Not in seinem Blick war so groß, dass ich sie körperlich spürte. Ich hatte ihn noch nie derart schnell laufen gesehen. Sein Atem ging stoßweise.

      Wir waren nicht die Einzigen in der Sankt-Anna-Gasse, die im Laufschritt unterwegs waren. Allen gemeinsam war das Ziel: der Marktplatz. Die Dämmerung fiel bereits, und normalerweise wäre jeder, der jetzt noch in den Gassen war, auf dem schnellsten Weg nach Hause gegangen, um nach Torschluss nicht von der Nachtwache aufgegriffen zu werden – heute jedoch schien dies jedermann egal zu sein. Vom Marktplatz her hörte ich rhythmisches Rufen, ohne verstehen zu können, was gerufen wurde. Ein Bettler mit krummem Bein stand gegen eine Hausmauer gelehnt und schrie aus Leibeskräften »Almosen, Almosen, almosen!«, aber keiner achtete auf ihn. Ich wich einem Mann aus, der in die Gegenrichtung eilte und mit den Händen wedelte und auf polnisch Gott und die Welt darüber informierte, dass man zum Marktplatz kommen müsse, wenn man die Wahrheit erfahren wolle; als ich wieder zu dem Bettler hinsah, kroch er auf dem Boden herum und versuchte kreischend vor Wut die Münzen aufzusammeln, die aus seiner Schüssel gesprungen waren, als jemand ihn umgerissen hatte. Ich sah einen jungen Burschen, der in vollem Lauf über die gebückte Gestalt hinwegsprang und dabei lauthals lachte. Als die Glocken des Doms zur Unzeit zu läuten begannen und sogar das Singen vom Marktplatz übertönten, dachte ich, der Irrsinn könne nicht mehr größer werden.

      Wir platzten auf den Marktplatz hinaus, und einen schwindelerregenden Moment lang dachte ich, es fände eine Massenhinrichtung statt und die Leute wären deshalb so hysterisch. Ein halbes Dutzend Gestalten hing am Querholz des Galgens. Dann sah ich, dass sie dort nicht baumelten, sondern sich hinaufschwangen oder schon rittlings oben postiert hatten, um besser sehen zu können. Ich blieb stehen, teils weil mein Herz so heftig schlug, dass mir der Atem wegblieb, aber hauptsächlich wegen des rhythmischen Gesangs. Ich konnte die Worte jetzt verstehen.

      Mojzesz stolperte, kam ebenfalls zum Stehen und taumelte zu mir zurück. Sein Gesicht war hochrot, und sein Mund schnappte krampfhaft nach Luft. »Das …«, stieß er hervor und stützte die Hände auf die Knie, um wieder zu Atem zu kommen, »das …«, keuchte er in Richtung Boden, »das ist es, was du …« Er verstummte und atmete pfeifend.

      Avellino.

      Ich hatte den Mann schon vergessen gehabt.

      Avellino. Avellino.

      Tatsächlich war er seit seinem verunglückten Auftritt vor der Sankt-Andreas-Kirche nicht mehr in der Öffentlichkeit gehört worden. Er hatte sich entweder verkrochen gehabt und die Wunden geleckt, die seiner Eitelkeit geschlagen worden waren, oder er hatte auf den richtigen Augenblick gewartet.

      Avellino. Avellino. Avellino-Avellino-Avellino!

      Der Augenblick schien da zu sein. Jemand hatte ihm den passenden Vorwand geliefert. Ich starrte von der dichtgedrängten Menschenmasse zu dem vornübergebeugt stehenden Mojzesz Fiszel und fühlte, wie mir kalt wurde. Jemand? Mojzesz war überzeugt, ich war es gewesen …

      Ich hörte eine keifende Stimme, die durch das Gebrüll schnitt: »avellino!«, und eine andere, die schrie: »Gib uns die wahrheit!«

      »Ich habe damit nichts zu tun«, flüsterte ich. Mojzesz stöhnte und richtete sich auf. Er hielt beide Hände auf die Brust gepresst und schwankte. In einer seiner Fäuste steckte immer noch sein Barett. Er öffnete sie langsam und nestelte die total zerknüllte Jarmulke daraus hervor. Sein mächtiger Körper hob und senkte sich krampfhaft. Sein Gesicht war dunkel vor Atemnot.

      »Avellino, erleuchte uns!«, schrie jemand in unserer Nähe. Ich starrte den Schreihals an. Er stand in einer Gruppe von Menschen, die wie er die Fäuste erhoben hatten und sie begeistert in Richtung der Waagenhäuschen schüttelten. Er trug den dunklen zerfledderten Mantel nicht, aber ich erkannte seine ausgefranste Gestalt auch so. Seine Begleiter schielten zu ihm, und als er mit dem Fäusteschütteln aufhörte und stattdessen rief: »Avellino-Avellino-Avellino!« und dazu zu klatschen begann, taten sie es ihm sofort nach. Das Samenkorn hatte weitere Früchte getragen. Ich fasste zu Mojzesz hinüber, nahm ihm die Jarmulke ab und stopfte sie in seinen Gürtel. Er riss die Augen auf, aber ich betrachtete nur den Langnasigen und seine Kumpane, die in diesem Augenblick zu uns herüberstarrten. Wir kreuzten über die Distanz von zwei Dutzend Schritten hinweg die Blicke. Ich konnte die Zähne in seinem weit aufgerissenen Maul sehen und wie ihm Haut unter dem Kinn von seinem Füßestampfen schlotterte. Seine Begleiter merkten, wohin er sah, und wandten uns ebenfalls ihre Aufmerksamkeit zu. Ich hob die Hände und sah ihrem Anführer immer noch in die Augen; dann klatschte ich einmal.

      »Avellino-Avellino-avellino!« Immer mehr Menschen fielen ein.

      Der Langnasige nickte mir zu und wandte sich wieder in Richtung der Waagenhäuschen; seine Entourage wendete sich ebenfalls wie Grashalme, in die ein plötzlicher Windstoß fährt. Ich ließ die Hände sinken. Mojzesz musterte mich mit aufgerissenen Augen und versuchte unwillkürlich, die Jarmulke aus dem Gürtel zu ziehen. Ich legte ihm eine Hand auf die Knöchel.

      »Gott will nicht, dass du wegen eines Käppchens in Stücke gerissen wirst«, sagte ich.

      Mojzesz keuchte. Ich deutete auf die Waagenhäuschen. »Heute Nachmittag auch schon?«

      Mojzesz nickte. »Kurz vor dem Mincha-Gebet«, stieß er hervor.

      Ich verzog den Mund. »Du hast mich selbst gesehen. Ich war bis kurz nach dem Mittagläuten bei Laurenz Weigel.«

      Mojzesz wies auf die verhüllte Gestalt auf dem Dach der Kleinen Waage und ließ die Hand wieder sinken. »Aber … woher soll er … und so schnell …?«

      »Lass uns näher rangehen«, sagte ich grimmig und zog ihn am Ärmel. »Ich will hören, was er sagt. Außerdem fallen wir auf, wenn wir hier am Rand bleiben.« Ich spähte zu dem Langnasigen und seinen Freunden hinüber; ihr Interesse an uns war vorerst erloschen, und ich hatte nicht im Sinn, daran etwas zu ändern. Wir drängelten uns durch die immer dichter werdende Menge am Galgen vorbei. Mittlerweile mussten wenigstens tausend Menschen auf dem Platz zusammengeströmt sein, angezogen von der stillen, kapuzenverhüllten Gestalt im Habit auf dem Dach des Waagenhäuschens wie die Motten vom Licht.

      »Heute Nachmittag … ich war in Kleparz«, versuchte ich gegen das Gebrüll der Meute anzuschreien. Mojzesz in meinem Schlepptau beugte sich zu mir herab. Sein Gesicht bekam allmählich wieder seine normale Farbe, was im gegenwärtigen Fall hieß: eine angstvolle Blässe. »Die Torwachen hatten das Florianstor verschlossen … war das sein erster Auftritt?«

      Mojzesz nickte heftig. Wir stießen gegen einen Mann, der knurrend herumfuhr, Mojzesz ins Auge fasste und dann zur Seite wich. Der hünenhafte Bankier mit seinen weit aufgerissenen Augen und dem verschwitzten Haar wirkte wie jemand, der nicht Herr seiner Sinne ist. Die Anfeuerungsrufe des Langnasigen und seiner Bewunderer hatten weiter auf die Menge übergegriffen; mehrere Gruppen schrien und klatschten jetzt »Avellino-Avellino!«, ohne miteinander im Takt zu sein. Das würde geschehen, sobald auch die noch nicht angesteckten Teile der Menge in das Geschrei einstimmten, und dann würde die Meute ein einziger, im gleichen Rhythmus schwingender Körper sein, der seinen Verstand kollektiv im Gebrüll ersaufen ließ und von jedem, der es wünschte, in jede beliebige Richtung gesteuert werden konnte. Ich erkannte, dass es nicht mehr lang dauern würde, bis dieser Zustand erreicht war, und dann reichte ein kleiner Fehler – Mojzesz zum Beispiel, der in der Aufregung die Jarmulke doch noch aufsetzte, bevor ich ihn daran hindern konnte – und die Menge würde uns zertrampeln.

      »Der Rat hat das Tor wieder öffnen lassen. Haben die Wachen eigenmächtig gehandelt?«

      Mojzesz nickte erneut. Jemand packte mich am Arm, und ich fuhr herum, aber ich sah nur in ein begeistertes Gesicht, dessen Besitzer mir ins Gesicht schrie: »Der zeigt’s ihnen, Bruder!« und mir auf die Schulter klopfte, bevor er sich in eine andere Richtung ins Gedränge wühlte. Mojzesz rief mir etwas zu, und ich musste mir Mühe geben, ihn zu verstehen. »… Weigel hat dem Mönch bestimmt nichts gesagt, und für Jossele lege ich meine Hand ins Feuer!« Mojzesz hatte kein Wort von dem verstanden, was ich gesagt hatte. Ich zog ihn zu mir herab und brüllte ihm wütend ins Ohr: »Vielleicht hat jemand bei Kardinal Jagiello oder bei Avellino gebeichtet!«, und er riss sich los und starrte mich noch schockierter an als vorhin. Ich zuckte mit den Schultern. Ich glaubte es selbst nicht, aber der Blödigkeit der Menschen ist keine Grenze gesetzt.

      Avellino hatte sich noch nicht bewegt. Seine aufgesetzte bußfertige Haltung rief plötzliche Wut in mir hervor. Er wusste genau, was er tat: Er wartete auf das gleiche Ereignis, das ich fürchtete – den Gleichklang der Menge. Ich fragte mich, ob die Ratsherren im Augenblick aus den Fensteröffnungen des Rathauses hinter uns starrten und sich wunderten, ob sie den Aufruhr mit Soldaten auseinander sprengen sollten (und ob die Soldaten ihnen gehorchen würden), doch als ich mich umdrehte, ragte der Ratsturm nur stumm hinter uns auf.

      »Avellino-Avellino-avellino!«

      Ich zerrte wieder an Mojzesz Fiszels Ärmel.

      »Was hat der Mönch heute Nachmittag gepredigt?«

      »Peter!«

      Mojzesz starrte mich an. »Was hat er gepredigt, Mojzesz?«

      Mojzesz richtete sich auf und sah sich um. Aus seiner Position eine Haupteslänge über allen anderen machte es ihm keine Mühe, Überblick zu gewinnen.

      »Peter!«

      Dass ich den Ruf schon ein zweites Mal hörte, sank langsam in mein Bewusstsein. Ich drehte mich ebenfalls um, aber alles was ich sehen konnte waren die erhitzten Gesichter in unserer Nähe. Ich war groß, aber zu Mojzesz’ Höhe fehlte mir einiges. Mir wurde kalt, als mir klar wurde, dass es Jana sein konnte, die Mojzesz und mir gefolgt war. In ihrem schrillen Klang war nicht zu unterscheiden, ob es eine Männer- oder eine Frauenstimme war.

      »Avellino-Avellino-avellino!«

      In unserer Nähe begann ein Drängen und Schubsen, als jemand sich zu uns vorarbeitete.

      »Wer ist das, Mojzesz?«, schrie ich hinauf.

      Was Mojzesz antwortete, ging in einem Aufschrei unter. Ich fuhr zum Waagenhäuschen herum. Avellino stand mit ausgebreiteten Armen dort oben, und die Menge tobte. Er hatte nicht abwarten können, bis er seinen besten Auftritt bekam; entweder hatte das Fieber in der Menge auch ihn dort oben erhitzt, oder er war überzeugt, dass er die Meute so oder so im Griff hatte. Er schüttelte die weiten Ärmel seines Habits zurück, bis seine Hände frei wurden, dann schob er langsam … o Auftritt eines Schmierenkomödianten … die Kapuze nach hinten.

      »avellinoooooo …!«

      Ein verdammter Narr begann zu klatschen, und das ließ den Funken gänzlich auf die Meute überspringen.

      Ich wurde angerempelt und verlor fast den Halt. Jemand klammerte sich an mich und keuchte mir ins Ohr: »Meine Güte, Peter, ich dachte, ich finde dich hier nie … und Mojzesz …«

      »Friedrich!«

      »Ich war bei Jana … sie sagte mir, du seist mit Mojzesz davongelaufen wie der Teufel … ich dachte mir schon, dass er dich hierher gebracht hat …«

      Friedrich von Rechberg sah zu Mojzesz Fiszel hoch, der wie die anderen zu dem Mönch auf dem Dach des Waagenhäuschens hinüberstarrte. Er fasste ihn am Oberarm. »Mein Gott, Mojzesz, und jetzt hetzt dieses Schwein seit heute Nachmittag gegen die Juden … was ist da eigentlich passiert? Ich hatte ja keine Ahnung, dass einer von euch …«

      Avellino kreuzte die Arme vor der Brust und riss sie dann mit geballten Fäusten wieder auseinander, und die in der Nähe des Waagenhäuschens wichen zurück vor dieser Geste. Das Klatschen brandete auf und erstarb plötzlich, die Menge schrie und verschluckte sich und verstummte, und die einzelnen Ekstatischen, die immer noch »Gib uns die Wahrheit!« oder »Erleuchte uns!« oder »Avellino-Avellino!« krakeelten, merkten auf einmal, dass ihre Stimmen sich allein aus dem Schweigen erhoben und hielten den Mund. Avellino senkte den Kopf und verharrte in seiner Geste, bis die Stille über dem Platz zu knistern begann. Dann wandte er das Gesicht zum Himmel und spreizte die Finger weit.

      »Volk von Krakau!«, schrie er. »Volk von Krakau!«

      »Er hat dazugelernt«, knurrte ich zu niemandem im Besonderen. »Er spricht polnisch.«

      »Volk von Krakau, höre mich. So spricht Gott der Herr: Ich will alle Sünder zusammenbringen und mit ihnen richten wegen meiner Kinder, denn sie haben sie unter die Knechte des Bösen zerstreut und sich in mein Land geteilt; sie haben das Los um mein Volk geworfen und haben Knaben für eine Hure hingegeben und Mädchen für Wein verkauft und vertrunken!«

      »Der Prophet Joel«, sagte ich. »Der Mann bleibt seinen Quellen treu.«

      »Volk von Krakau: Auf deinem Rücken treiben sie ihren widernatürlichen Schmutz, und über deine reinen Seelen wälzen sie ihre Gier. Ja, sieh her zu mir, Volk von Krakau, ich scheue mich nicht, auf die zu deuten, die ich meine!« Avellino wirbelte herum und deutete über die Köpfe der Menge hinweg in unsere Richtung, und ich konnte sehen, wie Mojzesz Fiszel vor Entsetzen schwankte. Friedrich von Rechberg und ich wechselten einen raschen Blick. Die Meute drehte die Köpfe herum, aber niemand zollte uns Aufmerksamkeit. Ihre Blicke folgten den beiden ausgestreckten Armen des Mönchs, die wie Spieße in Richtung Westen zeigten … dorthin, wo Janas und mein Haus lag … und …

      »Die Juden«, zischte Friedrich. »Dieser gewissenlose Pfaffe. Genau wie heute Nachmittag.«

      »Christusmörder!«, schrie jemand in der Nähe.

      Ich versuchte ebenfalls dem Fingerzeig des Hetzpredigers zu folgen und wandte mich um. Es hätte mich nicht gewundert, wenn hinter den Häuserfassaden um den Marktplatz bereits Feuerschein aus den Gassen des Judenviertels geflackert wäre, aber der Blick dorthin wurde vom hoch aufragenden Rathausturm verstellt. Ich kniff die Augen zusammen und drehte mich wieder zu Avellino um.

      »Ihr Sünder im Land meiner Kinder, mein Silber und Gold habt ihr genommen und meine schönen Kleinode in eure Kammern gebracht; aber der Herr sagt, ich will’s euch heimzahlen auf euren Kopf und will eure Häuser plündern und eure Söhne und Töchter verkaufen in die Fronarbeit, so wie ihr’s meinen Kindern zugedacht habt. So redet’s der Herr!«

      »Wir müssen Mojzesz von hier wegbringen«, sagte Friedrich erregt und deutete auf den Bankier. Fiszel folgte dem Geschrei des Mönchs mit verzerrtem Gesicht. Tränen liefen aus seinen weit aufgerissenen Augen und über seine Wangen. Er wirkte, als habe er in seinem Entsetzen alles um sich herum vergessen. Seine Hände hingen schlaff an seinen Seiten herab und zuckten. Friedrich begann, sich nach hinten aus der Menge herauszuarbeiten und packte Mojzesz am Wams.

      »Verderbt sind sie, die meinen Kindern seit Generationen an den Kehlen saugen!«, schrie Avellino. »Sünder sind sie, ihre Seelen sind schwarz vor Schlechtigkeit und ihre Herzen gelb vor Gier. Habe ich euch nicht offenbart, was sie in ihrer Zügellosigkeit zugelassen haben?«

      »Schweine!«, brüllte jemand.

      »Schänder!«

      »Seht sie euch an, da hocken sie in der Finsternis ihrer Schandburg und glotzen herunter und zittern vor der Empörung der Gerechten!«

      »Satansbuhlen!«

      »Dreckspack!«

      »Philister!«, tobte Avellino. »Nichts anderes sind sie, Philister, die sich zu Richtern über euch aufschwingen und selbst nichts als Sünde in ihren zerfressenen Leibern bergen! Treibt sie ins Tal Josafat, so wie der Herr die Verbrecher aus Tyros und Sidon ins Tal Josafat getrieben hat; richtet sie, so wie der Herr die Philister mit Hilfe der Heiden gerichtet hat; werft die Pflugscharen weg und greift zu den Sicheln, denn die Ernte ist nahe!«

      »Die Ernte!«

      »Schneidet das Geschwür heraus!«

      »O Gott aller Gerechten«, hörte ich Mojzesz stöhnen, »sie treiben schon wieder die Wölfe gegen dein Volk …«

      »Peter, worauf wartest du«, rief Friedrich und gab mir einen Stoß. »Warum willst du den armen Kerl in Gefahr bringen und uns dazu? Wir müssen ihn und seine Familie in den Wawel bringen, der König wird die Hand über seinen Bankier halten!«

      »Warte«, sagte ich. Friedrich starrte mich an.

      »Warte?«, japste er. »Worauf? Dass sie mit Zähnen und Klauen über uns herfallen?«

      Ich folgte dem Fingerzeig des Mönchs, der immer noch beide Arme ausgestreckt hatte und in der gespannten Pose eines Mannes dastand, der soeben Blitze aus den Fingerspitzen geschleudert hat, aufs Neue. Der Blick auf die Häuser am Marktplatz wurde von einem Wald von geschüttelten Fäusten, Knüppeln, Sensen und hochgereckten Fackeln blockiert. Der Rathausturm schwebte finster und unnahbar darüber.

      »Hier geht es um etwas anderes«, sagte ich langsam.

      »Du weißt, was sie getan haben! Du weißt es, Volk von Krakau!«

      »Avellino!«

      Darauf hatten sie nur gewartet: »Avellino-Avellino-avellino!«

      »Du weißt es!«

      »Avellino!«

      »Willst du die Namen hören, Volk von Krakau?«

      »Gib uns die Namen, Bruder Avellino!«

      »O Herr des heiligen Bundes, beschütze sie!«, schrie Mojzesz auf. Ein paar Zuschauer in der Nähe fuhren herum und gafften ihn an.

      »Er ist ein Verwandter aus Warschau«, sagte Friedrich, grinste angestrengt in die misstrauischen Gesichter und funkelte mich gleichzeitig zornig an. »Da reden sie alle so.«

      »Der Herr sagt, nennt mir die Sünder, und ich will sehen, dass ihnen Gerechtigkeit wird!«

      »Der Herr sagt, wer ohne Sünde ist, werfe den ersten Stein«, sagte ich. Friedrich packte mich am Arm und zischte mir ins Ohr: »Hilfst du mir jetzt, Mojzesz wegzubringen, oder hat der Schweinepriester dich auch auch schon verrückt gemacht?«

      »Sie haben das Los geworfen und Mädchen für Wein verkauft und vertrunken!«, dröhnte Avellino. »Nennt mir die Sünder! Nennt mir die Sünder!«

      »O Jossele, vergib mir«, schluchzte Mojzesz und schlug die Hände vors Gesicht.

      Ich schüttelte den Kopf.

      »Scheiße«, flüsterte Friedrich und ließ mich los. Er sah sich nach einem Ausweg aus der Menge um und umklammerte Mojzesz’ schlaffe Hand.

      »weigel!«, heulte die Menge. »Laurenz weigeeell!«

      Ich nickte.

      »Nennt mir die Sünder!«, schrie Avellino. »Nennt ihre Namen!«

      »Das hat er gemeint«, sagte ich zu Friedrich von Rechberg. Der Münzmeister stand mit offenem Mund da und starrte zum Waagenhäuschen nach vorn. Die Menge tobte. Wir wurden hinund hergestoßen. Mojzesz Fiszel war ein Fels in der Brandung, ohne es zu bemerken. »Er hat nicht auf das Judenviertel gedeutet. Auf die Juden kommt es ihm überhaupt nicht an.«

      »Nennt mir die Namen!«, kreischte Avellino.

      »Wierzig!«

      »Vogelfeder!«

      »Betmann!«

      »Sie lassen ihre Kinder verderben und geben sie in die Hand der Schandknechte. Sie lassen ihre Töchter schwängern von denen, die der Herr ausgespien hat. Sie verunreinigen ihr eigen Fleisch und Blut und verhuren ihre Brut an das Gesindel!«

      »Weigel!«

      Die Glocke im Rathausturm begann plötzlich wild zu läuten, und die alte Gewohnheit ließ ein paar Menschen um uns herum aufschreien und herumwirbeln: »Feuer!« Aber ich wusste, dass es nicht brannte – jedenfalls keine Häuser. Der Rat jedoch hatte erkannt, dass er die Flammen in anderer Hinsicht zu hoch hatte lodern lassen. Die Glocke war laut genug, um das wüste Geschrei des Mobs zu ertränken, nur das Gekeife Avellinos war zwischen den Glockenschlägen zu hören.

      »Sie wollen den Propheten des Herrn mundtot machen!«, geiferte er und schüttelte die Fäuste gegen den Rathausturm. »Volk von Krakau, dort sitzt dein Feind und mästet sich am Blut seiner eigenen Kinder und an deinem Fleisch: Das Geschmeiß aus dem Reich ist es, das dich würgt und dessen Sünden zum Himmel stinken. Volk von Krakau, höre mich: Des Herrn Tag ist nahe im Tal der Entscheidung!«

      Ich spürte das Beben unter den Fußsohlen, bevor das grelle Wiehern sich über den Lärm durchsetzen konnte. Ich griff nach Friedrich von Rechbergs Schulter und riss ihn zu mir herum.

      »Jetzt«, schrie ich in sein totenbleiches Gesicht. Sein Mund arbeitete vergeblich. »Jetzt sollten wir laufen!«

      Die berittene Wache des Rats stürmte mit hocherhobenen Spießen und Schwertern auf die Menge zu. Der Mob strömte kreischend auseinander. Von einem Augenblick zum anderen waren tausend Menschen in alle Richtungen auf der Flucht. Wir taumelten dazwischen, angerempelt von Dutzenden gerade noch in ekstatischem Hass brüllenden und jetzt vor Panik heulenden Vertretern des Volks von Krakau. Die Kavalkade donnerte heran und schwenkte nach links und rechts ab, schien die Flüchtenden einkesseln zu wollen; ich sah die Schwerter der Scharführer, die über ihren Köpfen wirbelten und die Richtungsänderungen befahlen, und die Spieße, die in hocherhobenen Fäusten durch die Luft tanzten. Ein Pferd brach wild um sich schlagend aus der Formation und sprang auf eine Gruppe von Menschen zu, deren Vorderste zurückzuweichen versuchten und von den Nachdrängenden auf die tödlich schlagenden Pferdehufe zugeschoben wurden; der Reiter riss so hart an den Zügeln, dass das Pferd aufschrie und sich auf die Hinterhand setzte und über den Boden schlitterte … die Flüchtenden sprangen an ihm vorbei, ohne dass ihnen ein Haar gekrümmt wurde … das Pferd kämpfte sich auf die Beine und brach gleich danach vorn in die Knie, der Reiter wurde über seinen Hals geschleudert und rollte in eine andere Gruppe Krakauer hinein … brachte ein paar zu Fall; Fäuste erhoben sich, ich sah, dass der Reiter seinen Spieß verloren hatte und die Hände schützend vor sein Gesicht hob … einer der Scharführer preschte herbei und ließ sein Pferd in die Höhe steigen … die Angreifer wichen zurück, der gestürzte Reiter kam taumelnd in die Höhe, Blut im Gesicht … sein Scharführer zerrte ihn bäuchlings vor sich auf das Pferd und sprengte in die nächste Gasse hinein. Jemand zeigte auf den Spieß, und zwei andere stürzten sich darauf und begannen sich darum zu balgen … das gestürzte Pferd hinkte verzweifelt hinter den anderen her … die Rathausglocke läutete Sturm …

      »Das gibt ein Blutvergießen«, stammelte Friedrich von Rechberg, »ein Blutvergießen …«

      »Das erste Blut ist auf Seiten des Rats geflossen«, sagte ich und schob ihn vor mir her.

      »Gott der Gerechten«, ächzte Mojzesz und stolperte willenlos dorthin, wohin ich ihn zerrte.

      Niemand achtete mehr auf uns. Wir erreichten die Mündung der Sankt-Anna-Gasse und wichen einem halben Dutzend sturzbetrunkener Studenten aus, die Holzprügel schwenkten und in den Tumult auf dem Marktplatz einzugreifen planten, sobald sie ihre Gliedmaßen auseinander sortiert hatten. Einer deutete auf uns, und der ineinander verhedderte Rattenkönig versuchte grölend abzuschwenken, brachte keine einheitliche Meinung über die Richtungsänderung zustande und taumelte harmlos weiter auf den Platz hinaus. Ich renkte mir den Hals aus, um zu sehen, was die Reiter taten. Ihr Vorgehen sah planlos und vollkommen vergeblich aus, aber die kleine Szene mit dem scheuenden Pferd hatte genügt, um mir mitzuteilen, dass sie sehr wohl wussten, was sie taten: Sie befolgten den Befehl, um Himmels willen niemanden zu verletzen, wenn sie die Menge auseinander trieben. Der Stadtrat mochte in den Händen verderbter, von ihren schwarzen Seelen zerfressener Patrizier sein, die nicht Polnisch sprachen und stolz auf ihre Herkunft aus dem Reich waren, aber er war nicht wahnsinnig – und er wusste sehr genau, dass ein Tropfen auf dem Markplatz vergossenen Krakauer Blutes die künftige Beziehung zwischen dem Rat und den Krakauern stärker belasten würde als die Eimer voll Beschimpfungen, die Avellino heute ausgegossen hatte. Die Meute vor der Kleinen Waage spritzte auseinander, als die Reiter eine Scheinattacke auf das Gebäude ritten und im letzten Augenblick abdrehten, doch das Bemühen der Reiter kam zu spät. Ich hätte wetten mögen, dass ihr Ziel sich schon in Sicherheit gebracht hatte, noch bevor ich Friedrich von Rechberg zugerufen hatte, er möge zu laufen beginnen.

      »Sie wollen Avellino festnehmen«, stotterte Friedrich, der sich gleich mir umgedreht hatte und mit rückwärts gewandtem Kopf vorwärts stolperte.

      »Wollten«, sagte ich grimmig. »Der Vogel ist davongeflogen.«

      Mojzesz Fiszel lehnte sich plötzlich an eine Hauswand und rutschte daran herab, bis Friedrich und ich ihn aufhielten. Der große Mann war schwer wie ein Felsbrocken.

      »Ich kann nicht mehr«, stöhnte er. »Ich kann nicht … und ich verstehe nicht … ich dachte, es geht gegen …«

      »Ich auch«, ächzte Friedrich. »Das dachte ich auch. Reiß dich zusammen, Mojzesz, es sind nur noch ein paar Schritte bis zu Peters und Janas Haus.«

      Mojzesz rutschte endgültig auf den Boden und blieb dort sitzen. Er war schweißüberströmt. Seine Augen tränten, und seine Lider zuckten.

      »Ich kann nicht mehr … o mein Gott, was lässt du mich erdulden … warum hat er nicht … er hätte doch … ich dachte, nun wird Josseles Name …« Er schüttelte den Kopf und konnte nicht mehr damit aufhören.

      »Hilf mir, ihn hochzubringen«, sagte ich zu Friedrich. »Das wird eine Weile dauern, bis er sich erholt hat.« Ich starrte in das bleiche Gesicht des Münzmeisters und dachte: Das gilt auch für dich.

      Mojzesz Fiszel schien jegliche Kraft verlassen zu haben; er stöhnte wie ein hilfloser Alter, als wir ihn auf die Beine zu stellen versuchten. Plötzlich packte noch jemand mit an und zerrte an dem Bankier, bis er die Beine unter den Leib zu ziehen und sich aus eigenen Kräften hochzustemmen vermochte. Ich sah eine Pfauenfeder an einem Hut und biss die Zähne zusammen, doch dann machte Mojzesz eine Bewegung, und der Hut fiel auf den Boden, und sein Besitzer schob ihn achtlos mit dem Fuß beiseite.

      »Das Haus ist in hellem Aufruhr, Vater«, sagte Daniel und grunzte, als Mojzesz stolperte. »Wer ist denn dieser Stier, um den Ihr Euch so bemüht?«

      »Hilf uns, ihn nach Haus zu bringen«, sagte ich. »Auf dem Marktplatz haben sich die Krakauer soeben untereinander den Krieg erklärt.«

      »Na schön«, sagte Daniel und legte sich einen Arm von Mojzesz Fiszel über die Schulter. Er sah mich an, und zum ersten Mal seit seiner Ankunft und dem ganzen Arm voll von Schwierigkeiten, die uns seither in die Quere gekommen waren, konnte ich kein heimliches Amüsement in seinen Augen erblicken. »Den haben Sie zu Hause auch. Wenn wir Ihnen nicht willkommen sind, Vater, warum haben Sie uns dann geholt?«
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	Quem patronum rogaturus

	Cum vix justus sit securus?

	Juste Judex ultionis

	Ante diem rationis

	Kyrie eleison

	Kyrie eleison

      


      Die Weichsel windet sich grob aus Richtung Westen an Krakau heran und fließt ab dem Prämonstratenserinnenkloster Sankt Augustin recht geradlinig in West-Ost-Richtung auf die Stadt zu. Direkt vor dem Felssporn, auf dem der Wawel sitzt, biegt sie scharf nach Süden ab und teilt sich in zwei Arme, die Kazimierz, des Königs Stadt direkt südlich vor den Toren Krakaus, umfangen und sich östlich hinter Kazimierz wiedertreffen. Danach fließt sie in der alten Richtung weiter, als ob nichts geschehen wäre.

      Kazimierz, in Wettstreit zu Krakau seit seiner Gründung, mit eigenem Rathaus (dessen Rat dem König hörig ist), mit eigenen Verteidigungsanlagen, die lediglich aus purer Höflichkeit in Richtung Krakau nicht so stark ausgeprägt sind wie in die anderen drei Himmelsrichtungen, ist über vier Brücken zu erreichen. Eine davon, die beim Krakauer Tor, führt über den nördlichen Weichselarm, die Alte Weichsel; die restlichen überqueren den südlichen Weichselarm. Die Brücken über den Südarm sind niedrige, flache Holzkonstruktionen, die mit vielen Stützen im Wasser stehen, von Hochwasser gefährdet, wenn Hochwasser jemals in reißender Form den Weg durch die vielen Weichselwindungen und schließlich um die zwei rechtwinkligen Kehren herum gefunden hätte; hier steigt das Wasser im Frühjahr oder nach heftigen Regenfällen lediglich an, bis man über die Brücken zu waten hat wie durch eine flache Furt. Manchmal treiben losgerissene Äste, die den kurvigen Weg dennoch bewältigt haben, heran und verfangen sich entweder in der Brücke beim Skawinska-Tor im Westen oder spätestens beim Wielicka-Tor – die große Brücke beim Bochenska-Tor hat selten jemals größeres Treibgut als einen toten Fisch oder Schilfbündel gesehen.

      Daher war es eine mittlere Sensation, die am frühen Morgen nach dem Aufruhr auf dem Krakauer Marktplatz eine Horde Frühaufsteher von der Bochenska-Brücke ins Wasser gaffen ließ. Die meisten von ihnen waren Bauern aus der Umgebung von Krzemionki, die stets versuchten, die Ersten auf dem Markt zu sein, da ihre Felder auf dem felsigen Hang nicht unbedingt die allerbeste Ernte hergaben. Die Bauern hatten ihre Karren durch den Frühdunst auf der Bochenska-Straße entlanggeschoben, sich beim Anblick des Galgens von Kazimierz bekreuzigt (oder ausgespuckt, je nach Gemütsverfassung), sich beraten, wie sie sich auf dem Markt platzieren wollten (und gleichzeitig darauf geachtet, einander nach Möglichkeit zu übervorteilen), Wasser und gerösteten Hafer miteinander geteilt (da jeder das Gleiche hatte, konnte man freigebig sein) und diejenigen Zeitgenossen – Große und Kleine – beschimpft, von denen sie annahmen, dass sie den Bauern übel wollten (also alle). Beim Tor mussten sie warten, weil die Wachen das Fallgitter noch nicht nach oben gezogen hatten, was die schlechte Laune der Bauern befeuerte und den Kreis derer, die zu beschimpfen waren, um die arroganten Torwachen, den unzuverlässigen Scharwächter, den hochfahrenden Grabenmeister und die rücksichtslosen Ratsherren erweiterte. Schließlich blickte einer, der von der Brücke hinunterspucken wollte, ins Wasser, und fand, dass zwei Augen etwas weiter unten zurückstarrten.

      Die Augen waren blicklos, das Gesicht unverletzt, aber bleich und bereits gedunsen und vom träge fließenden Wasser überspült. Der langsame Rhythmus des Wassers ließ den Kopf immer wieder über die Oberfläche kommen und dann zurücksinken, als versuche der Tote in aller Gemächlichkeit, noch einmal den Atem zu holen, der ihm seit Stunden ausgegangen sein musste. Sein Gewand war schwarz vor Nässe und halb zerrissen und hatte sich um ihn gewunden wie faul gewordener Tang; wäre das Gesicht nicht gewesen und hätte sich der Körper nicht halb um einen Brückenpfeiler gewickelt und dadurch verfangen, der Tote wäre auf seinem Weg den Fluss hinab und in der Dunkelheit, in der er ihn angetreten haben musste, als ein Haufen vergammelten Heus durchgegangen, den die Strömung gemächlich mit sich führte.

      Der Spucker schluckte, was zu spucken gewesen wäre, wieder hinunter, bekreuzigte sich und alarmierte dann die Umstehenden. Deren Neugier machte die Torwachen aufmerksam, diese benachrichtigten den Scharwächter, der gerade seine Nachtwache beenden wollte, jener die Ratsherren, die greifbar waren, und danach war die Nachricht nicht mehr aufzuhalten auf ihrer Reise durch Kazimierz und schließlich über die Krakauer Brücke hinaus in alle Ohren im Umkreis.

      Wäre der Verblichene nicht so bekannt gewesen, wäre die Nachricht von seinem Tod (und dass er diesem nicht im Wasser begegnet war, sondern dass ein Schnitt durch seine Kehle für sein Ableben verantwortlich war) nicht so schnell unterwegs gewesen. So konnte es auch geschehen, dass sie zuletzt mich erreichte, als ich in aller Frühe allein im Saal von Janas Haus saß und vergeblich darauf wartete, dass sich irgendein Mitglied meiner Familie zu mir gesellen wollte. Stattdessen kam Mojzesz Fiszel, und die Botschaft kam mit ihm.

    



     »… furchtbar zugerichtet«, stöhnte Mojzesz, während ich erneut hinter ihm hereilte und allmählich das Gefühl hatte, in einem wiederkehrenden Traum gefangen zu sein. »Das Gesicht ganz zerfetzt, eine grausame Larve, und überall teuflische Symbole ins Fleisch eingeritzt. Eine trächtige Kuh hat ihr Kalb verloren, als sie den Leichnam im Wasser treiben sah; als man ihn herausholte, seufzten die Fische vor Mitleid.«

      »Fische seufzen nicht, und schon gar nicht vor Mitleid«, sagte ich. »Und wenn sein Gesicht so zugerichtet gewesen sein soll, woran hat man ihn dann erkannt?«

      Mojzesz antwortete nicht. Er bog in die Judengasse ein und rannte mehr, als er ging, in Richtung Stadtmauer. »Sie sind alle in meinem Haus«, keuchte er. »Sie haben sich sofort versammelt, als die Nachricht das Judenviertel erreichte. Was für ein Unglück, was für ein Unglück!«

      »Vor allem für die Kuh.«

      Mojzesz drehte sich im Laufen um und musterte mich. Er war entweder aufs Neue oder noch immer so bleich wie gestern Abend, unter seinen Augen lagen missfarbene Schatten, und sein Bart war so zerrauft und filzig, dass er die halbe Nacht an ihm gezerrt haben musste. Er sagte nicht, was er von meiner schlechten Laune hielt, und so blieb es mir erspart, mit einer weiteren bissigen Antwort unsere Freundschaft nochmals auf die Probe zu stellen.

      »Ich bin dir dankbar, dass du mitkommst«, sagte er nur.

      »Das muss jetzt mal wieder aufhören. Meine Familie hält mich für den rücksichtslosesten Mistkerl seit Friedrich Barbarossa.«

      »Wie Recht du hast, Peter, wie Recht. Das muss jetzt aufhören. Aber nur der Herr Davids und Salomos weiß, wann.«

      Rebecca Fiszel stand schon in der halb offenen Tür und rang die Hände, als sie uns herankommen sah. Sie war eine kleine, kugelrunde Person mit einem jung gebliebenen Gesicht und normalerweise so strahlenden Apfelbäckchen, dass man sich nur mit Mühe zurückhalten konnte, hineinzukneifen. Wenn sie ihrem Mann bis zum Bauchnabel reichen wollte, musste sie sich recken. Allem Dafürhalten nach konnte so ein ungleiches Paar nicht miteinander bestehen; allem Anschein nach taten sie es bereits seit einer ganzen Generation. Nur Mojzesz’ und Rebeccas jüngste Kinder waren noch im Haus, aber auch sie streckten bereits ihre Flügel. Rebecca drückte sich an mich, als ich sie begrüßte, fasste blind nach der im Türrahmen eingelassenen Mezuzah und strich mir danach über die Lippen. »Der Hüter unserer Tore behüte auch dich, Peter«, flüsterte sie. »Es wird ein Unwetter geben.«

      Ich warf einen Blick über die Schulter in den Himmel, der stahlgrau und vom Morgenrot angehaucht über den Dächern hing und nicht anders aussah als in den letzten Wochen, in denen er regelmäßig fröhliches Sommerwetter spendiert hatte. Vielleicht hatte sie es symbolisch gemeint. »Grüße von Jana und Paolo«, sagte ich, ohne die beiden heute schon gesehen zu haben. Sie nickte.

      Ich hörte Stimmen aus dem Obergeschoss und spähte die Treppe hinauf. Mojzesz steuerte mich jedoch ein paar Schritte weit in den dunklen Gang hinein, der sich nach der Eingangstür auftat.

      »Peter«, sagte er, »ich war gestern von Sinnen, als ich sagte, was ich gesagt habe.«

      »Du hast dich bereits entschuldigt, als dich der heiße Wein wieder ins Leben zurückgebracht hat; nicht, dass es überhaupt nötig gewesen wäre.«

      Er schüttelte den Kopf. »Die da oben werden dir vielleicht nochmals dieselbe Frage stellen. Ich möchte, dass du verstehst. Wenn ich verhindern könnte, dass ein Freund unter meinem Dach gefragt wird, ob er unser Vertrauen überhaupt verdient, dann würde ich es tun. Aber ich kann es nicht.«

      »Wer sind ›die da oben‹?«

      »Seniores unserer Gemeinde, wie ich dir gesagt habe.«

      »Ich dachte, als du mich gebeten hast, mit Laurenz Weigel zu verhandeln, wäre das im Sinn aller gewesen?«

      »Nein, das habe ich allein entschieden.« Ich sah, wie er mich im Dunkel seines Hausgangs musterte. Als ich nichts darauf erwiderte, führte er mich die Treppe in den großen Raum seines Hauses hinauf.

      Die seniores waren zu acht; ich hatte keine Ahnung, ob sie damit vollständig waren oder nicht. Dafür, dass es noch so früh am Tag war, herrschte im Raum eine unziemliche Aufregung. Ich hätte gedacht, derart betagte Herren – Mojzesz war bei weitem der jüngste unter ihnen; ich hatte schon immer den Verdacht gehabt, dass er nur wegen seiner einflussreichen Stellung bei König Kasimir in diesen Kreis aufgenommen worden war – wären in der Morgendämmerung noch etwas träge (so wie ich selbst mich fühlte), aber sie schienen im Gegenteil innerlich auf und ab zu hüpfen. Ich versuchte Joseph ben Lemel auszumachen, aber ich kannte ihn nicht, und unter all den weiß- und silberhaarigen Männern nach einem zu suchen, von dem der junge Samuel sein verächtliches Grinsen geerbt hatte, war vergeblich. Ich nickte ihnen zu, sie nickten zurück; ich hörte Mojzesz’ vom Treppensteigen schweren Atem in meinem Rücken und beschloss, nicht zu warten, bis sie auseinander sortiert hatten, wer zuerst das Wort an mich richten sollte.

      »Sind Sie sicher, dass das Gerücht stimmt?«, fragte ich in die Runde hinein.

      Sie starrten mich überrascht an.

      »Oder hat jemand von Ihnen die Leiche gesehen?«

      »Er ist völlig entstellt«, krächzte einer. »Der Kopf wurde abgeschnitten und verkehrt herum wieder angenäht.«

      »Und die Augen wurden ihm herausgerissen und durch glühende Kohlen ersetzt.«

      »Schwachsinn«, sagte ich. »Jeder von Ihnen hat etwas anderes gehört und noch etwas dazu erfunden. So ein Mord unter freiem Himmel muss schnell gehen, da hat man keine Zeit zu Spielereien.« Ein paar von ihnen schluckten trocken und sahen schockiert aus. »Ich wette, das Schlimmste an der Leiche ist der Umstand, dass sie ein paar Stunden im Wasser gelegen hat.«

      »Das Schlimmste ist«, sagte jemand, der blass und übernächtig aussah und nach Mojzesz der nächstjüngere senior zu sein schien, »dass man uns den Mord in die Schuhe schieben wird.«

      »Sind Sie Joseph ben Lemel?«

      Der Mann nickte und deutete eine Verbeugung an.

      »Haben Sie Samuel schon nach Warschau geschickt?«

      »So schnell? Nein, wie sollte ich das anstellen? Außerdem gibt es da ein paar Dinge, die noch nicht entsprechend gewürdigt worden sind. Der Junge sagt nämlich, dass …«

      »Jossele, hör auf …«, rief einer der anderen. Ich hörte, wie sogar Mojzesz Luft holte, um etwas zu sagen. »Was gibt es da noch herumzudeuteln? Der Goj hat doch sogar Zeugen!«

      »Samuel sagt aber …«

      »Samuel muss so schnell wie möglich nach Warschau«, erklärte ich. Joseph ben Lemel unterbrach sich und wollte etwas erwidern, aber ich schnitt ihm das Wort ab. »Nicht zur Strafe, sondern zu seiner eigenen Sicherheit und der Sicherheit des ganzen Judenviertels. Und Sie sollten sich selbst und Ihre restliche Familie besser auch gleich dorthin verfügen. Sie sind nämlich die Hauptverdächtigen.«

      »was?« Samuels Vater versuchte aufzuspringen. Die anderen keuchten. Ich zuckte mit den Schultern.

      »Nur zwei Familien in der Stadt haben Interesse daran, dass die Predigten aufhörten, die die Namen der beiden jungen Leute in den Schmutz gezogen haben: Sie und Laurenz Weigel. Aber an der Person von Laurenz Weigel wird sich kein Pogrom entzünden, mit dem der Mord an Julius Avellino gesühnt werden soll.«

    



     Man konnte das Schweigen beinahe greifen – und die Augäpfel des einen oder anderen, der die Augen vor Schreck so weit aufriss, dass sie ihm herauszufallen drohten.

      »Darum habe ich diesen Mann in aller Frühe hierher gebeten«, hörte ich Mojzesz in meinem Rücken sagen. »Er weiß, was in so einem Fall zu tun ist.«

      Ich wollte widersprechen, aber Mojzesz’ Bass dröhnte weiter: »Und er ist der Einzige, der auf unserer Seite ist.«

      Einer der Alten holte langsam Atem. Er musterte mich ohne Freundlichkeit. »Niemand ist auf unserer Seite. Die Ashkenazim haben keine Freunde …«

      »Unfug«, schnappte Mojzesz.

      »Reb Fiszel, werde erst einmal so alt und grau wie ich, bevor du es wagst, einem Älteren über den Mund zu fahren.« Der Senior wandte sich an mich. »Wissen Sie, wer ich bin?«

      »Ich nehme an, Sie sind der Rebbe.«

      »Ich bin Lewko ben Jordan …«

      »Doctor Lewko ben Jordan!«, warf einer der anderen ein.

      »… ich bin der Rebbe, ganz richtig.«

      »Und ein Tzaddik!«

      Ben Jordan wandte sich dem Unterbrecher zu. »Für einen wie ihn ist das nicht wichtig, er kennt die Bedeutung nicht.«

      »Tzaddik bedeutet übersetzt: ein Gerechter«, sagte ich. »Es heißt, so ein Mann verfügt über besondere geistige Kräfte und eine starke Seele. Nicht jeder Tzaddik ist ein Rebbe, aber jeder Rebbe sollte – als der geistige Führer seiner Gemeinde – ein Tzaddik sein.«

      Ben Jordan verzog keine Miene. »Reb Fiszel hat Sie viel gelehrt. Dann wissen Sie sicherlich auch, dass der Rebbe die finale Instanz für jede Entscheidung im Leben eines Gemeindemitglieds ist.«

      »Wenn er sich nicht an den König wendet.«

      Er nickte langsam. »Ganz richtig, wenn er sich nicht an den König wendet. Aber wenn er das tut, untergräbt er die Autorität des Rebbe und gefährdet den Zusammenhalt der Gemeinde, daher tut er es nicht.«

      »Abgesehen davon, dass senior Lemel schlecht bei König Kasimir um Gnade für seinen Sohn nachsuchen konnte, frei nach dem Motto: Der Junge wird’s bestimmt nie wieder tun!«

      Ben Lemel mahlte mit den Wangenknochen und starrte mich schweigend an. Ben Jordan wiegte den Kopf. »Es stimmt«, erklärte er schließlich, »die Entscheidung, Samuel nach Warschau zu den Goldgräbern zu senden, war meine Entscheidung.«

      »Aus der Ferne besehen sieht so eine Gemeinde immer in sich geeinter aus«, sagte ich zu Mojzesz, und er räusperte sich.

      »Ich dachte nicht, dass es wichtig wäre, dir alle Details offen zu legen.«

      »Wenn man lange genug hinschaut, erfährt man sie auch so.«

      Mojzesz’ Wangen röteten sich. Er senkte den Blick, machte ein paar verlegene Gesten und wandte sich dann an ben Jordan. »Rebbe, er hat Recht. Wir müssen zweierlei tun: Samuel aus der Stadt schaffen und die Verhandlungen mit Laurenz Weigel fortführen. Der Konflikt, der hier entstanden ist und den Julius Avellino geschürt hat, ist mit dem Mord an ihm noch heißer geworden. Wenn jemand mäßigend auf die Hitzköpfe einwirken kann, dann Weigel.«

      »Du hast Unrecht«, sagte ich. Mojzesz blinzelte überrascht. Selbst ben Jordan runzelte die Stirn und versuchte vergeblich zu verstehen, worauf ich hinauswollte.

      »Gestern Nachmittag«, erklärte ich, »hat Avellino gegen die jüdische Gemeinde gehetzt. Aber das war nur der Auftakt – sozusagen um die Leute zu interessieren und dafür zu sorgen, dass sie bei seinem abendlichen Auftritt in hellen Scharen kamen. Es ging ihm um viel mehr. Die Juden – eure Gemeinde! – sind nur die Hälfte der Aufgabe, die sich Avellino gestellt hatte. Ich habe vorhin gesagt, an Laurenz Weigel wird sich kein Pogrom entzünden, und das glaube ich nach wie vor. Aber er wird das Problem auch nicht lösen, denn er und seinesgleichen sind die andere Hälfte davon.«

      »Die deutschen Patrizier.«

      »Wenn Avellino nur gegen euer Volk gehetzt hätte, dann wären seine Predigten irgendwann nur noch von den Müßiggängern, den Gassenjungen und den herumstreunenden Hunden besucht worden. Jedermann weiß, dass der König die Hand über die jüdische Gemeinde hält, und die meisten erinnern sich noch mit einem schlechten Gewissen an die Schandtaten von 1407 und 1454, als Jan Capistrano hier predigte. Sicher, es hätte ein paar Übergriffe gegeben, Studenten wären durch eure Gassen gezogen und hätten den einen oder anderen verprügelt und die Hauswände mit Kot verschmiert. Ich sage nicht, dass das nichts ist, ich sage, dabei wäre es letztendlich geblieben.«

      »Nichts anderes als das, was alle paar Jahre passiert«, sagte Joseph ben Lemel bitter.

      Lewko ben Jordan starrte mich an. »Capistrano«, sagte er. »Gott der Gerechten.«

      »Genau«, erwiderte ich. »Wenn Avellino ein Vorbild hatte, dann ihn. Nur – allein mit Hetzpredigten gegen die Juden hätte er niemals die Berühmtheit seines verdammten Vorgängers erreicht. Also hielt er sich einige Wochen nach seiner Ankunft hier still, horchte herum, erkannte, dass in den hier ansässigen Polen schon lange eine unterdrückte Wut auf die deutschen Kaufleute schwelt, die alles im Griff haben und keinen von ihnen hochkommen lassen wollen, lernte polnisch – und dankte seinem Gott vermutlich auf Knien dafür, dass er ihm die Sache mit Samuel und Zofia in den Schoß hatte fallen lassen. Was er daraus gemacht hat, haben wir gestern Abend auf dem Marktplatz vernommen.«

      »Was uns zu der Frage bringt, wer es ihm gesagt hat«, sagte ben Jordan. Mojzesz machte eine nervöse Bewegung.

      »Und was er damit erreichen wollte.« Sie gafften mich aufs Neue an. Ich begann, an den Fingern abzuzählen: »Jemand aus dem Haus ben Lemel? Avellino hätte keinem Juden auch nur ein paar Augenblicke lang zugehört – und warum sollte man Samuels Schandtat auch noch einem christlichen Mönch mitteilen wollen, wenn man zugleich Verhandlungen über ein Schweigegeld mit dem Vater des Opfers führt?«

      »Samuel ist unschuldig!«, rief ben Lemel und sprang auf. Ich ignorierte ihn.

      »Jemand aus dem Haus Weigel? Laurenz Weigel kocht vor Wut, aber dennoch war er bereit, mir zuzuhören und die Verhandlungen aufzunehmen. Es ist die einzige Möglichkeit, die Ehre seiner Tochter zu schützen. Avellinos Predigt hat diese Chance zunichte gemacht.«

      »Du hast was gesagt von einer Beichte«, murmelte Mojzesz.

      Ich rief einen weiteren Finger zu Hilfe. »Samuel ist Jude, er fällt also aus. Zofia? Sie hat einen Hauskaplan zur Verfügung, der sicher als ihr Beichtvater fungiert. Abgesehen davon hat sie es bereits ihren Eltern mitgeteilt, was sollte sie da noch zur Beichte gehen, noch dazu zu einem unbekannten Mönch auf der Durchreise?«

      Joseph ben Lemel machte ein merkwürdiges Gesicht, und ich hielt inne. Ich sah ihn an. Er versuchte, den Blick zurückzugeben, doch er musste die Augen senken.

      »Was?«, sagte ich. »Samuel hat es Ihnen nicht gestanden?«

      Er kniff die Lippen zusammen.

      »Woher wussten Sie es dann?«

      Ben Lemel deutete auf Mojzesz. »Von Reb Fiszel.«

      Ich wandte mich zu Mojzesz um, doch er sah genauso ratlos aus, wie ich mich fühlte. »Ich dachte …«, begann er und brach ab. Er schüttelte den Kopf. »Ich dachte, du warst so fassungslos, weil du es nicht glauben wolltest, Jossele. Warum hast du nicht … warum hast du mir nicht …?«

      »Weil niemand gern zugibt, dass sein Sohn nicht mit ihm redet«, sagte ich und dachte daran, wie gestern Abend Sabina und Daniel den Saal verlassen hatten, als wir Mojzesz hereingeschleppt hatten. Ben Lemel ließ den Kopf hängen. Er warf mir einen hasserfüllten Seitenblick zu. Recht so, dachte ich, erschlagt den Überbringer der Botschaft.

      »Mojzesz, von wem weißt du es?«

      »Von Wit Stwosz!«

      »Der war’s!«, rief einer der seniores sofort. »Er bleibt als Einziger übrig. Sonst wusste keiner davon.«

      »Ich wusste davon«, sagte ich. Mojzesz verdrehte die Augen.

      »Sie sind über jeden Verdacht erhaben«, erklärte Lewko ben Jordan.

      »Und Veit Stoß auch. Denken Sie nach: Er ist ebenfalls einer von den unbeliebten Deutschen. Ist er wirklich so gut, dass ihm kein polnischer Bildschnitzer das Wasser reichen kann, oder hat der Rat einfach nur nicht gesucht? Ihn betrifft Avellinos Hetzpredigt ebenso wie Laurenz Weigel oder die anderen, deren Namen der Mob ausgespien hat. Noch dazu ist Samuel sein Schützling. Er kann froh sein, wenn man ihm die Bude nicht als Erstem anzündet.«

      »Dann weiß ich nicht«, sagte Lewko ben Jordan und breitete die Arme aus, »wer es gewesen sein könnte.«

      »Es könnten Zofias Begleiter gewesen sein«, erwiderte ich, »oder jeder, dem gegenüber Samuel damit geprahlt hat, welche Frucht er gepflückt hatte.« Ben Lemels Kopf ruckte nach oben. »Die Frage ist auch rhetorisch. Der Verräter ist garantiert nicht derjenige, der Avellino in der vergangenen Nacht die Gurgel durchgeschnitten und dann versucht hat, seinen Körper der Weichsel mitzugeben. Und darum geht es, falls Ihnen das noch nicht klar sein sollte, meine Herren: dass die Suche nach dem Mörder beginnt, bevor der Mob sich seinen eigenen Verdächtigen sucht.« Ich starrte ben Lemel an. Er starrte zurück. Ich hatte den seniores nicht die ganze Wahrheit gesagt; in gewisser Weise ging es doch darum, wer Avellino auf die Vergewaltigung hingewiesen hatte, wenn auch nur für mich. Ich wollte zu gern wissen, warum er es getan hatte, was er sich davon versprochen hatte und wie ich seine Skrupellosigkeit gegen ihn verwenden konnte. Ich hatte eine persönliche Fehde mit ihm; es hatte keinen Sinn, dies vor mir selbst zu leugnen.

      Samuel hatte Zofia in Fryderyk Miechowitas Haus vergewaltigt, und der Hausherr musste darüber ebenso gut Bescheid wissen wie wir alle. Warum sollte er es nicht gewesen sein, der zu Avellino gegangen war? Die Juden konnten ihm egal sein, aber eine Gelegenheit, seine deutschen Konkurrenten in Bedrängnis zu bringen, würde er sicher nicht ungenutzt verstreichen lassen. Wenn er intelligent genug taktierte, konnte der Vorfall ihn als einen der wenigen zu Wohlstand gekommenen polnischen Krakauer in eine einflussreiche Position bringen; Volkstribune hatten nicht nur im alten Rom große Macht besessen. Wer wusste, wie er sie nutzen würde? Die deutschen Patrizier mochten in der Mehrzahl arrogante, rücksichtslose Schweinehunde sein, die ihren einheimischen Mitbürgern die Luft zum Atmen neideten, aber Krakau war auch ihre Heimat, sie hatten ihren Anteil daran, wozu sich die Stadt entwickelt hatte, und dass Miechowita sie aus persönlichem Gewinnstreben zum Jagdwild für aufgehetzte Habenichtse machte, würde ich zu verhindern suchen.

      Ganz abgesehen davon, dass es eine schreiende Verhöhnung des Unrechts war, das einem vergewaltigten Mädchen widerfuhr, wenn ihr Unglück dazu instrumentalisiert wurde, um einen wirtschaftlich-politischen Kampf zu entscheiden.

      Und ganz abgesehen davon, dass ich mit Miechowita mein ganz privates Hühnchen zu rupfen hatte.

      Darum verschwieg ich ihn den seniores (und zählte darauf, dass sie so schnell nicht von allein auf ihn kamen); Miechowita war mein.

      »Helfen Sie uns?«, fragte der Rebbe.

      »Ich habe Ihnen bereits geholfen.«

      »Und der Herr wird es Ihnen vergelten. Aber wir brauchen Sie.«

      »Ich weiß nicht mehr als Sie – und was ich mir zusammengereimt habe, habe ich mit Ihnen geteilt.«

      »Reb Bernward«, sagte ben Jordan und faltete die Hände, »glauben Sie denn, einer von uns wäre auch nur zu diesen Schlussfolgerungen fähig gewesen?«

      »Ich kann Ihnen nicht helfen. Abgesehen davon, dass ich nicht wüsste, wo ich anfangen sollte, habe ich selbst genug Scherereien am Hals.«

      »Sie haben selbst betont, wie wichtig es ist, den Mörder zu finden.«

      »Was glauben Sie, warum Avellino ermordet worden ist?«, fragte ich.

      Ben Jordan stutzte. »Na, um zu verhindern, dass er die Bürger aufhetzt, oder nicht?«

      »Ganz richtig. Wer kommt also als Täter in Frage?«

      Er musterte mich lange. Man konnte sehen, dass die Gedanken hinter seiner knotigen Stirn mit heraushängenden Zungen hintereinander herjagten. Dann wurden seine Augen größer. »Sie meinen … der Rat …?«, hauchte er.

      Ich seufzte. »Der Rat wollte Avellino gestern Abend aus dem Verkehr ziehen – ganz öffentlich und ohne krumme Touren. Gut, Avellino hat den Schutz von Kardinal Fryderyk Jagiello genossen, und der Kardinal ist zufällig der Bruder von König Kasimir; aber der Rat hat sich noch nie gescheut, sich gegen den König zu wenden, wenn er das Gefühl hatte, es müsse sein. Niemand im Rat hatte es nötig, Avellino zu ermorden. Und da der Rat aus den deutschen Kaufleuten besteht, hätte sich auch jeder gehütet, ihn zum Märtyrer eines beginnenden Aufstands gegen ihre Oberhoheit werden zu lassen.«

      »Dann bleibt doch aber nur … ein Jude!« Es brach aus ihm heraus. Die anderen seniores stöhnten.

      »Sie haben nicht zugehört, Rebbe. Für Sie und Ihre Leute gilt das Gleiche wie für den Rat. Und wenn ich zwischen beiden Lagern wählen müsste, um einen Täter zu bestimmen, würde ich keinesfalls auf die Juden tippen. Ich habe noch nie erlebt, dass jemand aus Ihrem Volk auf diese Art versucht hätte, eine Bedrohung abzuwenden.«

      »Ja … aber …«

      Nun war die Reihe an mir, die Arme auszubreiten. »Nichts aber. Ich sage das alles nur, um Ihnen zu verdeutlichen, dass es beinahe aussichtslos ist, den Mörder zu finden. Avellino könnte ein Hurenbock gewesen sein, der gestern Abend an die falsche Adresse geraten ist … finden Sie da mal heraus, wer’s gewesen ist!«

      »Sie haben uns doch geraten, den Mörder zu fangen!«

      »Sie haben wieder nicht zugehört. Ich habe gesagt, es geht darum, die Suche nach ihm zu eröffnen. Damit habe ich gemeint: Gehen Sie an die Öffentlichkeit! Bieten Sie dem Rat Ihre Mithilfe an! Sprechen Sie Kardinal Jagiello Ihr Mitgefühl aus und spenden Sie Geld für ein Begräbnis! Stiften Sie ein paar Messen und verkünden Sie, Veit Stoß mit einer Figurengruppe für den Dom beauftragen zu wollen, sobald er mit dem Altar fertig ist! Nutzen Sie Ihre Beziehungen zum Königshaus und überreden Sie den König, dass er die Sache zu seiner eigenen macht! Beweisen Sie aller Welt, dass Sie an Avellinos Tod so dermaßen unschuldig und gleichzeitig darüber empört sind, dass sie vergessen, wie er über Ihre Gemeinde hergezogen ist und tatkräftig an der Aufklärung des Falls mithelfen wollen.«

      Sie sahen sich gegenseitig und dann mich an. Wenn ich gesagt hätte: Springt alle miteinander aus dem Fenster, um die Sachlage zu bereinigen, hätte es sie weniger schockiert.

      »Das entspricht nicht dem Wort der Lehrer«, sagte ben Jordan zuletzt stockend. »Es ist gegen die takkanah. Die Kinder Israels greifen nicht in die Welt der Gojim ein, schon gar nicht mit Taktik und Falschheit.«

      »Sie haben mich gefragt, und ich habe Ihnen meine Ansicht dargelegt. Das ist alles, was ich für Sie tun kann.« Ich drehte mich zu Mojzesz um. »Ich möchte gehen, Mojzesz.«

      »Danke für alles«, sagte der Bankier. Er schob mich hinaus und flüsterte mir ins Ohr. »Es ist mehr, als ich gehofft hatte. Sie sind nicht undankbar – sie finden es nur schwer, sich aktiv gegen die Bedrohung zu stellen. Das ist keiner von uns gewöhnt. Warte bitte – ich werde schauen, ob Rebecca etwas für Paolo hat.«

      Ich stieß die Luft aus und sagte nichts. Mojzesz stieg vor mir die Treppe hinunter. Ich folgte ihm langsam nach. Aus dem Raum, in dem die seniores waren, hörte ich keinen Ton. Sie waren entweder noch vollkommen sprachlos, oder sie warteten, bis ich draußen war, bevor sie begannen, sich über mich aufzuregen. Ich war schon am Fuß der Treppe, als ich Schritte herunterpoltern hörte. Joseph ben Lemel kam mir hinterher. Er blieb auf der letzten Treppenstufe stehen und suchte nach Worten.

      »Würden Sie wenigstens noch eines tun?«, fragte er dann. Ich konnte an seiner verbissenen Miene ablesen, wie sehr er versuchte, seine instinktive Abneigung gegen mich zu unterdrücken. »Sie sind auch Vater, wie ich höre. Würden Sie mit meinem Sohn reden? Ich schwöre Ihnen, er ist unschuldig.«

      »Ich habe bereits mit ihm geredet«, sagte ich. »Ich habe schon Gespräche mit Steinen geführt, die gewinnbringender waren.«

      »Wie sollte Samuel eine Chance haben, wenn Sie ihn schon von vornherein verurteilen?«

      »Mein lieber Mann«, sagte ich, »ich ging ganz ohne Vorurteile in dieses Gespräch. Ihr Sohn hat sich alle Mühe gegeben, mich gegen ihn einzunehmen – und erzählen Sie mir bloß nicht, Sie wüssten nicht, von welchem Benehmen ich rede. Als Mojzesz Sie ins Bild setzte, was geschehen war, haben Sie sich Samuel bestimmt vorgeknöpft. Und – haben Sie dabei erfahren, was Sie wissen wollten, oder mussten Sie sich die Details aus den Erzählungen anderer zusammenreimen? Sind Sie zu Veit Stoß gegangen, um herauszufinden, wie es sich anhört, wenn Ihr Sohn vernünftig redet?«

      Ben Lemels Augen wurden schmal vor Wut. »Haben Sie auch mit dem Mädchen gesprochen?«

      Ich blinzelte. Er erkannte, dass er mich unvorbereitet erwischt hatte, und stieß sofort nach. »Sie haben ihn schon verurteilt. Weil er ein Jude ist? Weil er ein Mann ist und Zofia eine schwache Frau? Weil er stolz darauf ist, was er erreicht hat, und seinen Stolz auch zeigt? Oder ist es, weil Sie selbst Schwierigkeiten mit Ihren Kindern haben?« Er musterte mich. »Ist es das? Ist es das, Reb Bernward?«

      »Gehen Sie ins nächste Badehaus und fragen Sie die Mädchen dort, ob jemand Mitgefühl verdient, der eine Frau vergewaltigt«, sagte ich rau. »Und lassen Sie mich und meine Familie aus dem Spiel.«

      Er folgte mir bis auf die Gasse hinaus.

      »Sie versagen meinem Sohn die Gerechtigkeit«, rief er, »weil Sie selbst unfähig sind, in Ihrer Familie Gerechtigkeit zu üben. Habe ich nicht Recht? Habe ich nicht Recht, Reb Bernward? Ich habe mich umgehört, als Mojzesz mir sagte, er würde Sie zu Rate ziehen. Ich habe als Einziger im Kreis der seniores gegen Sie gestimmt. Sie sind es nicht wert, Ihr Wort gegen meinen Sohn zu erheben. Und ich pfeife auf all Ihre Ratschläge.«

      Mojzesz tauchte plötzlich hinter ihm auf. Er machte ein finsteres Gesicht.

      »Du schändest den Frieden in meinem Haus und meine Ehre, wenn du meine Freunde beschimpfst, Jossele.«

      Ben Lemel machte eine verzweifelte Handbewegung. »Deine Freunde?«, stieß er hervor. »Dieser shkutz ist nicht dein Freund. Wahre Freundschaft findest du nur in der Gemeinde, das weißt du genauso gut wie ich.«

      »Es tut mir Leid, senior ben Lemel«, sagte Mojzesz dumpf. »Mein Haus und meine Einstellung beleidigen dich. Vielleicht wäre es besser, wenn du beides demnächst meiden würdest.«

      »Schon gut«, hörte ich mich sagen. »Er hat mich nicht verletzt. Du brauchst dich nicht demonstrativ auf meine Seite zu stellen.«

      Mojzesz starrte mich über den Kopf Joseph ben Lemels an. Sein Mund arbeitete. Ich schloss die Augen und wandte mich ab; ich wollte nicht hören, wie tief ich ihn getroffen hatte. Ich sah, dass er ein eingewickeltes Paket in der Hand hielt, das wahrscheinlich für Paolo gewesen wäre. Nun … Paolo würde darauf verzichten müssen. Die Kinder von Peter Bernward lernten besser frühzeitig zu verzichten – vor allem auf einen vernünftigen Vater.

      



      Janas Haus lag von Mojzesz Fiszel aus näher als das Fryderyk Miechowitas; und ich sagte mir, dass ich bei Jana Wichtigeres zu erledigen hatte als bei Miechowita. Es war mir ernst gewesen mit meiner Weigerung, noch mehr für Mojzesz’ Leute zu tun, aber Miechowita war genau genommen weniger mit dem Problem der jüdischen Bevölkerung verbunden als mit meinen eigenen Problemen; und abgesehen davon befanden sich in Janas Haus mindestens zwei Menschen, auf deren Ankunft ich zwar sehnsüchtig gewartet hatte, denen zu begegnen mir im Augenblick jedoch vollkommen unmöglich erschien. Ich trat vor Janas Tor ein paar Augenblicke lang von einem Fuß auf den anderen und kam endlich zu dem Schluss, dass es nicht schaden konnte, mich bei Miechowita ganz unverbindlich ein wenig umzusehen. Es war noch immer so früh am Tag, dass die Schatten in den Gassen lang und blau waren und die Rauchfahnen über den Kaminen der Häuser das Einzige, was sich bewegte. Nur das Haus einmal in aller Ruhe in Augenschein nehmen und dann meine eigenen Aufgaben in meinem Heim lösen – quasi das Objekt meines Interesses (ersetze Interesse gegen: Abscheu) zu taxieren und mir meine eigenen Gedanken zu machen. Sicher, ich war an Miechowitas Haus schon oft vorbeigelaufen; aber da war es noch nicht Miechowitas Haus gewesen, und ich hatte von seiner Existenz nichts geahnt. Sollte sich dabei zufällig eine Erkenntnis ergeben, die den Juden helfen konnte, umso besser – ich würde nicht zwanghaft mit Informationen hinter dem Berg halten … warum auch? Mojzesz Fiszel war mein Freund.

      Ich bog um die Ecke und lief förmlich in Fryderyk Miechowita hinein. Er stand in der Gasse, offenbar direkt vor seiner Tür, und musterte die Gebäudefassade langsam von oben bis unten. Ein Dienstbote stand neben ihm und hielt eine Fackel in der Hand, mit der er vage in Richtung der Hausmauer leuchtete, ohne dass es nötig gewesen wäre (und ohne dass Miechowita, wäre es dunkel gewesen, viel gesehen hätte). Der Dienstbote betrachtete die Hausmauer mit nicht weniger Aufmerksamkeit als sein Herr. Ich wollte mich hinter die Gassenecke zurückziehen, doch da sah Miechowita auf, starrte mich über die paar Dutzend Schritte Entfernung hinweg unter seinem Pfauenfederhut an – und winkte mir dann zu. Ich biss mir auf die Zunge und winkte zurück.

      Miechowita machte eine einladende Geste in seine Richtung. Ich verfluchte mich und setzte mich in Bewegung. Er gab seinem nutzlosen Fackelträger einen Wink, sich ins Haus zurückzuziehen. Als ich näher kam, fielen mir die kleinen Häuflein Putz- und Mörtelbrocken auf, zwischen denen Miechowita stand, und ich folgte einer Ahnung und machte eine weite Kurve zur anderen Gassenseite hinüber, um einen besseren Überblick über die Wand von Miechowitas Haus zu erhalten.

      Jemand hatte sich daran ausgetobt … und da die anderen Häuser ringsherum nicht in der gleichen Weise verschönert worden waren, lag der Schluss nahe, dass es sich um eine gezielte Aktion gegen den polnischen Kaufmann handelte. Was schließlich die Art der Zerstörung betraf, konnte kein Zweifel bestehen, dass es nicht nur um eine geschäftliche Auseinandersetzung gegangen war.

      Ein Teil davon sah aus wie die Vorzeichnung eines Freskos. Statt ein großes Tuch zu spannen und dann Kohlestaub durch die vorgestanzten Löcher zu pusten, die den Umriss einer Figur ergaben, hatte der Künstler jedoch den Pinsel und den Freihandstil vorgezogen – und statt der Kohle eine dunkelbraunschmierige Farbe verwendet, die ich für Tierblut hielt. Es war eine Figurengruppe. Eine davon war so dargestellt, dass sie auf dem Boden lag. Der Malstil verzichtete auf eine perspektivische Darstellung, aber die Absicht wurde auch so deutlich. Die liegende Figur hatte langes Haar, und da sie nackt war, konnte man deutlich erkennen, dass sie eine Frau sein sollte. Sie lag da wie der Gekreuzigte, aber die Beine waren geöffnet, und zwischen ihnen befand sich die zweite Figur. Sie trug einen spitzen Hut, wie ihn diejenigen unter der jüdischen Bevölkerung trugen, die sich tatsächlich der Kleiderordnung unterwarfen. Da, wo die Attribute seiner Männlichkeit zu erwarten gewesen wären, befand sich ein Davidsstern, und es war unschwer zu erkennen, was er damit tat. Was der Künstler weiter mit seinem Werk angestellt hatte, ließ es so unheimlich aussehen, dass mir ein Schauer den Rücken hinunterlief.

      »Gott zum Gruß«, sagte Fryderyk Miechowita und zwang mich erneut dazu, ihm die Hand zu schütteln. Seine Miene war verkniffen.

      Ich deutete auf die Schmiererei an seinem Haus. »Gestern Abend?«

      »Ich war natürlich auf dem Marktplatz, wie viele andere. Als ich zurückkehrte, war es noch nicht da.«

      »Scheinbar hat das Beispiel von Veit Stoß, bis spät in die Nacht hinein zu arbeiten, Schule gemacht.«

      Miechowita musterte mich und grinste dann schief. »Wenn das das Ergebnis plötzlich erwachten Fleißes ist, wünscht man sich die alte Faulheit zurück, meinen Sie nicht?«

      Die dritte Figur stand über der Vergewaltigungsszene und hatte die Arme ausgebreitet wie ein Schutzheiliger. Es war klar zu erkennen, dass sie dem, was dort vorging, den Segen gab. Ihre Kleidung war übertrieben gezeichnet: ein riesiger Hut mit überquellendem Schmuck, eine an den Schultern mächtig ausgestopfte Schaube mit Hängeärmeln, die muskulösen Beine eines Froschs unter engen Beinlingen und riesige Stiefel mit Stulpen und Sporen, mit deren Rädern man einen Karren hätte fortbewegen können. Auch diese Figur sah trotz der groben Hastigkeit, mit der sie geschaffen worden war, unheimlich aus. Ich sah Miechowita von der Seite her an. Er war meinen Blicken gefolgt und betrachtete die Schmiererei mit zusammengekniffenen Augen. Sein Gesicht war dunkel vor Wut.

      »Fryderyk Miechowita, der Schutzpatron der Schänder«, knurrte er.

      »Zumindest diese Symbolik ist offensichtlich«, erwiderte ich und dachte: Wenn ich dieses Bild angefertigt hätte, sähe man dich jetzt als Patron der Ehebrecher.

      Ich bemühte mich, Schadenfreude für die Verunglimpfung zu finden, die Miechowita erlitten hatte, doch ich wusste nur zu gut, dass dies das sprichwörtliche Zeichen an der Wand war, und seine Ausführung ließ keinerlei Zweifel daran, dass es eine ernst gemeinte Drohung darstellte.

      »Was ist daran nicht offensichtlich?«, fragte Miechowita.

      Ich betrachtete die Mörtelbröckchen auf dem Boden und dann die Löcher in der Wand. »Ihr Bewunderer hat zuerst mit dem Pinsel gearbeitet und dann mit dem Meißel«, sagte ich. »Er hat das Gesicht der Frau auf dem Boden zerhackt und ihr ein Loch in den Leib gehämmert – genau dort, wo bei einer Hinrichtung der Pfahl hineingetrieben würde.« Ich konnte mir nicht verkneifen, hinzuzufügen: »Zum Beispiel bei Ehebruch.«

      Er reagierte nicht darauf. Seine Blicke hingen an der Figur, die ihn darstellte.

      »Ebenfalls das Gesicht zerhackt«, sagte ich. »Und das Gemächt.«

      »Und was verstehen Sie daran nicht?« Seine Stimme war rau.

      »Wenn das Zofia Weigel sein soll und dies hier Sie, dann ist die dritte Figur, die mit dem Judenhut und dem Davidsstern, Samuel ben Lemel.«

      Er starrte mich ein paar Herzschläge lang an. »Wie kommen Sie denn darauf?«

      »Ich habe heute Morgen schon vor den seniores der Judengemeinde gesprochen«, sagte ich. Ich machte eine weite Handbewegung. »Im Gegensatz zu den meisten hier in der Stadt, die gestern mit fiebrigen Augen der Predigt von Julius Avellino gelauscht haben, weiß ich nicht nur, was vorgefallen ist, sondern auch wo.«

      »Wer weiß sonst noch darüber Bescheid?«

      »Wenn Sie meinen: Weiß meine Gefährtin Bescheid?, dann lautet die Antwort: Nein.«

      »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie es ihr gegenüber nicht erwähnten«, sagte er mit einer solchen Offenheit, dass ich mich zurückhalten musste, ihn nicht zu erdrosseln.

      »Das Wissen bleibt unter denen, die es bisher wussten – und ihm«, sagte ich garstig und wies auf die Schmiererei.

      »Hm«, machte er und versuchte in meinem Gesicht zu lesen.

      »Ist Ihnen noch gar nicht aufgefallen«, sagte ich, »dass die einzige Gestalt, die nicht verstümmelt ist, die von Samuel ist?«

      Miechowita riss die Augen auf und betrachtete das obszöne Gemälde von neuem. »Tatsächlich«, sagte er dann leise.

      »Was bedeutet das?«

      »Woher soll ich das wissen? Sie sind doch offenbar von uns beiden der Schlauere. Sagen Sie es mir. Vielleicht war der Künstler ja ein Jude?«

      »Vielleicht will es jemand so aussehen lassen, als sei es ein Jude gewesen?«

      »Nach allem, was Avellino gestern von sich gegeben hat, sind die Juden fast schon aus der Schusslinie seiner Hetzreden geraten.«

      »Es kann sie ja jemand wieder hineinzubringen versuchen.«

      Miechowita schürzte nachdenklich die Lippen.

      »Jedenfalls hat er Sie mit hineingebracht«, sagte ich.

      »Halten Sie mich für so dumm, diese Schweinerei hier stehen zu lassen?«

      »Auch wenn Sie das abgewaschen kriegen, bevor es allzu viele Leute sehen – es gibt mindestens einen weiteren Wissensträger außer denen, die in den Vorfall verwickelt sind: nämlich den, der das hier verbrochen hat. Und wie Sie ihn zum Schweigen bringen wollen, ist mir schleierhaft.«

      »Hm«, machte er aufs Neue, rot im Gesicht. Er kaute auf seiner Unterlippe herum und ballte die Fäuste. »Hm!« Dann sah er auf. »Glauben Sie vielleicht, ich habe zugelassen, dass dieser Bengel das Mädchen schändet? Oder gar noch gefördert? Ich stand nichts ahnend in meinem Saal, als meine Knechte den Burschen herbeischleppten. Er hielt mit beiden Händen sein Hemd fest, um sich zu bedecken, weil ihm seine Beinlinge und seine Bruche um die Knöchel hingen. Ich habe Meister Stwosz sofort gebeten, den Jungen wegzubringen.«

      »Veit Stoß war auch auf der Festlichkeit?«

      »Wit Stwosz ist auf jeder Festlichkeit eingeladen, die ihren Namen verdient.«

      »Ich verstehe, warum der Mann so viel nachts arbeitet – er würde sonst im Leben nicht fertig.«

      »Zofia habe ich von meinen Mägden und einem meiner deutschen Geschäftspartner in ihr Elternhaus bringen lassen. Sie sagte, sie sei nicht verletzt.«

      »Nicht verletzt!«, stieß ich hervor.

      »Hören Sie, ich habe mich nicht erdreistet, nachzusehen, wie weit der Judenbengel überhaupt gekommen war, bevor sie ihn von ihr herunterschlugen.«

      »Danke für Ihr Feingefühl.«

      »Warum sind Sie so feindselig?«

      »Waren Veit Stoß oder Samuel ben Lemel das erste Mal in Ihr Haus eingeladen?«

      Er ließ sich Zeit mit der Antwort. »Wenn Sie den einen einladen, ist der andere immer mit dabei. Oder besser gesagt: Wenn Sie Wit Stwosz einladen, müssen Sie immer damit rechnen, dass er ein paar von seinen Gesellen und am liebsten noch sein Weib und alle Kinder, die schon aufrecht laufen können, mitbringt. Der Mann ist ja arm – da nutzt er jede Gelegenheit, die Seinen zum Futter zu bringen.«

      »Also waren sie schon mehrfach bei Ihnen.«

      »Außer dass der Meister und seine Frau all ihre Taschen mit Essensresten voll zu stopfen pflegen, bevor sie gehen, ist keiner aus seinem Haus jemals in irgendeiner Weise aufgefallen – falls es das ist, was Sie fragen wollten.«

      »Und wenn es unliebsame Vorfälle gegeben hätte – betrunkene Streitereien, eine Bildschnitzerhand, die sich unter einen Rock verirrt, unter dem sie nichts zu suchen hat, politisches Gepöbel?«

      Miechowita zuckte nicht mit der Wimper. »Würde sich daran nichts ändern, dass der Meister und sein Gefolge auf jede Festlichkeit eingeladen werden. Wie ich schon sagte – sie verleihen einer Veranstaltung den nötigen Glanz.«

      »Nötig für den Veranstalter, der sich dadurch mit den Lorbeeren anderer einen Namen verschafft.«

      Er sah mir gerade ins Gesicht. Ich hatte den Eindruck, dass seine Lippen leicht zuckten, als er versuchte, ein Lächeln zu unterdrücken. »Haben Sie schon eine Festivität gesehen, bei der es um etwas anderes gegangen wäre? Sie und Jana waren übrigens auch eingeladen. Hat sie Ihnen nichts davon gesagt?«

      Seine vertrauliche Verwendung von Janas Namen machte mich noch wütender als alle Implikationen, die ich in seine Frage hineindeutete. »Sie muss an etwas Wichtigeres gedacht haben«, erwiderte ich.

      »Wenn Sie zugegen gewesen wären, hätten Sie diese hässliche Geschichte ja vielleicht verhindern können.«

      »Ich hätte mich darauf verlassen, dass der Hausherr der Schicklichkeit genügt.«

      »Verdammt nochmal«, sagte er, jetzt doch aufgebracht, »ich habe Ihnen doch schon erklärt, dass keiner überraschter war als ich. Ich hätte gedacht, dass Zofia keinen Augenblick aus dem Saal und aus der Überwachung ihrer beiden Aufpasser verschwinden würde bei ihrem ersten großen Fest. Aber die Kleine ist entweder besonders arglos, oder sie hat Samuel nicht ernst genommen. Sie scheint ihm bedenkenlos ins nächste Obergeschoss gefolgt zu sein, während der Kaplan in diesem Moment nur Augen für irgendein Dekolleté in seiner näheren Umgebung hatte oder mit beiden Händen und dem Gesicht in einer teuren Leckerei hing.«

      »Es war Zofias erster Auftritt in der Gesellschaft?«

      »Wenn Sie die Kirchenbesuche wegrechnen – ja.«

      »Sie haben also zugelassen, dass ein völlig unerfahrenes junges Mädchen …«

      »Sagen Sie, wollen Sie oder können Sie nicht verstehen? Zofia hatte zwei Aufpasser dabei, den Kaplan, den ich sogar in den Saal lassen und wie einen Gast behandeln musste, und ihr Mädchen, das bei den anderen Dienstboten geblieben war. Ich konnte nicht ahnen, dass das nicht genügen würde. Laurenz Weigel hätte eben noch vier Muskelmänner mitschicken sollen; er muss doch gewusst haben, wie naiv sein Augensternchen ist.«

      Der Dienstbote, der vorhin bei Miechowita gestanden war, kam wieder aus der Tür. Er trug immer noch seine Fackel, und so wie sie heruntergebrannt war, trug er sie schon seit der Morgendämmerung, seit er mit ihr auf die noch dunkle Gasse getreten war und die Schweinerei an der Wand bemerkt hatte. Das Geschmier schien ihn noch mehr aus der Fassung gebracht zu haben als seinen Herrn. Er hatte einen weiteren Hausknecht in seiner Begleitung, und dieser schleppte einen Eimer, aus dem Wasser schwappte. In der anderen Hand trug er einen Lappen. Beide Männer stellten sich neben Miechowita und warteten, bis er ausgeredet hatte, dann grunzte der mit der Fackel etwas, das ich nicht verstand, Miechowita erwiderte gereizt: »Fangt schon an, heiliger Stanislaus!« (ihn verstand ich), und der Mann mit dem Eimer tauchte den Lappen ein und ließ ihn in Aktion treten. Auf der rauen Hauswand hörte sich das Wischen des Lappens wie ein Raspeln an, das mir sofort einen Schauer den Rücken hinuntersandte und meine Fingerspitzen kribbeln ließ. Unter dem Lappen verwandelte sich ein Arm der liegenden Gestalt, die Zofia Weigel darstellen sollte, in einen schmutzfarbenen Wischer, der an der Wand herunterzutröpfeln begann, einen hässlichen Fleck und noch hässlichere Tropfenspuren hinterließ. Miechowita betrachtete die Arbeit mit starrem Gesicht; der Knecht mit der Fackel warf ihm einen Seitenblick zu, sah zur Wand hinüber, wieder zurück zu seinem Herrn, dann bellte er etwas, und der Mann mit dem Lappen begann hastig, zuerst die Gestalt auszulöschen, die Fryderyk Miechowita sein sollte.

      »Bilden Sie sich bloß nicht ein, ich stehe tatenlos daneben«, sagte ich, obwohl ich wusste, wie lächerlich ich mich machte; aber ich hielt es nicht mehr aus. Miechowita schreckte auf.

      »Was? Wollen Sie mir etwa helfen, diese Schweinerei abzuwischen? Meine Knechte können das ganz …«

      »Tun Sie nicht so«, sagte ich.

      Er riss sich von der Arbeit seiner Männer los und sah mir forschend in die Augen. Plötzlich kniff er die Lippen zusammen.

      »Darauf läuft es hinaus«, erklärte er. »Ich muss gestehen, ich bin überrascht.«

      »Wenn meine Einstellung Sie überrascht, müssen Sie noch naiver sein als Zofia Weigel, und die haben Sie eben als maßlos naiv hingestellt.«

      »Tatsächlich hätte ich nicht gedacht, dass das in Ihnen steckt.«

      Der Wunsch, Miechowita zu erdrosseln, den ich vorhin verspürt hatte, war nichts gegen den Wunsch, den ich jetzt verspürte, ihm mit der Faust zwischen die Augen zu schlagen.

      »Man sollte seine Mitmenschen nie unterschätzen«, sagte ich und hoffte, es klang leichthin.

      Miechowita war mittlerweile blass geworden. Er schwieg lange Zeit. Ich hörte das schrapp-schrapp des Lappens, der mittlerweile einen Großteil von Miechowitas Duplikat in eine formlose Schmiererei verwandelt hatte, die aussah, als habe jemand einen Eimer frischen Straßenkot an die Wand gespritzt. Herablaufende Wasserfäden zogen sich kreuz und quer über die liegende Gestalt und fraßen sich in den jüdischen Hut von Samuels Alter Ego. Eine Hand voll Schmutz hatte sich in dem Loch gefangen, das in Zofias Körper gehackt war, und sickerte langsam in die Wand hinein. Es würde einiger heftiger Regenfälle bedürfen, um das Mal an Miechowitas Haus auszulöschen.

      »Damit bin ich nicht allein«, erklärte Miechowita. »Ich habe mich vor einiger Zeit über Sie umgehört, und jeder sagte mir …«

      »Sie haben was?«, schrie ich. »Sind Sie von jedem Feingefühl verlassen, Mann?«

      Er war so überrascht, dass er sich verteidigte: »Das hätten Sie doch auch nicht anders gemacht!«

      »Ich hätte überhaupt keinen Gedanken daran verschwendet, zu … zu … in jemandes Haus zu gehen und sich dort … und sich dann auch noch vorher rückzuversichern, dass …« Ich brach ab und versuchte, den Knecht mit Fackel, der sich von den Säuberungsarbeiten abgewandt hatte und uns mit unverhohlener Neugier angaffte, mit einem Blick zu erdolchen. Miechowita wurde auf das Gegaffe aufmerksam, zischte etwas, und der Fackelträger fiel fast über seine eigenen Füße im Versuch, ein paar Schritte zurückzutreten. Miechowita packte mich am Ärmel und zerrte mich zur Sankt-Anna-Kirche hin.

      »Schreien Sie nicht so«, sagte er heftig. »Es muss ja nicht die ganze Welt zuhören.«

      »Nur keine falsche Zurückhaltung!«

      »Ich lasse mir das nicht gefallen«, erklärte er. »Ich bin nicht so weit gekommen, nur um mir von einem Fremden Knüppel zwischen die Beine werfen zu lassen. Euresgleichen meint, die wirtschaftliche Macht in Krakau noch in Jahrhunderten untereinander aufteilen zu können, aber damit ist Schluss. Jana Dlugosz und ich, wir sind vom gleichen Schlag: polnische Kaufleute, die es aus eigener Kraft geschafft haben. Wenn wir uns zusammenfinden, dann habt ihr deutschen Pfeffersäcke wirklich etwas, worüber ihr in euren Kirchen lamentieren könnt, und Wit Stwosz, dieses gierige Arschloch, kann euch samt und sonders als Modelle für die Klageweiber an seinem Altar verwenden! Schauen Sie nicht so ungläubig. Sie sind noch mehr ein Fremder hier als die Wierzigs und Vogelfeders und wie sie alle heißen. Jana Dlugosz und ich, wir gehören hierher; Sie nicht.«

      »Ich weiß jedenfalls, wo ich hingehöre und wo Sie nichts verloren haben: unser Haus. Jana und mich verbindet zu vieles, als dass Sie sich jetzt dazwischendrängen könnten. Und sollten Sie es versuchen, dann sage ich Ihnen persönlich den Kampf an. Keine geschäftlichen Tricksereien, keine politischen Schachzüge um zehn Ecken, sondern Sie und ich, und ich werde nicht ruhen, bis ich Sie Ihre Sachen packen und diese Stadt verlassen sehe.«

      Er holte Atem und starrte mich an. Dann machte er den Mund auf und wieder zu. Ich sah seine Fassungslosigkeit mit Befriedigung. In der Hitze des Gefechts hatte er immer noch meinen Ärmel gepackt. Ich zupfte am Stoff, und seine Blicke fielen auf seine Hand. Er ließ mich los, aber seine Hand schwebte noch ein paar Augenblicke über meinem Arm, bevor er sie sinken ließ. Er sah mir wieder ins Gesicht. Seine Stirn legte sich in tiefe Falten.

      »Wovon reden Sie eigentlich wirklich?«, fragte er ganz ruhig.

      »Hören Sie doch auf mit dieser Komödie. Wenn Sie auf diese Weise versuchen, auch Ihre Geschäftspartner zu übertölpeln …«

      »Nein, im Ernst. Worum geht es Ihnen?«

      »Das ist doch die Höhe …«

      »Passen Sie auf«, sagte er. »Bis gerade eben war ich überzeugt, Sie wollten mir damit drohen, mich wegen meiner unglücklichen Verwicklung in die Geschichte mit Zofia Weigel überall unmöglich zu machen. Mit anderen Worten, ich dachte, Sie wollten mich erpressen.«

      Nun war ich an der Reihe, und ich fürchte, ich lieferte das gleiche Schauspiel wie Miechowita vorher ab: ein Fisch auf dem Trockenen.

      »Erpressen?«, echote ich schließlich.

      »So, wie Sie betonten, dass außer ein paar Leuten keiner die genauen Umstände des Vorfalls kennt … und dass Sie einer davon wären … und dass Sie diese Gelegenheit nicht tatenlos verstreichen lassen würden …«

      Ich schüttelte den Kopf, ohne Worte zu finden. Langsam, ganz leise, und beinahe vom schrapp-schrapp-schrapp des Lappens hinter uns an der Hauswand übertönt, regte sich der Gedanke in mir, dass ich bis gerade eben auf dem Weg zum Vollidioten des Tages ein gehöriges Stück zurückgelegt hatte.

      »Aber ich habe mich getäuscht, oder?«, fragte Miechowita. »Es ging Ihnen nicht darum.«

      »Ich bin kein Erpresser«, hörte ich mich sagen.

      »Ich weiß. Davon habe ich doch geredet. Das ist der Ruf, der Ihnen anhaftet. Keine krummen Touren, nicht mal des Gewinns wegen. Jeder in der Stadt würde Ihnen bedenkenlos sein Geld anvertrauen, um darauf aufzupassen – und keiner, um es zu vermehren.«

      »Das ist ja nett«, brachte ich hervor.

      »Und Sie … was haben Sie denn gedacht, wovon ich rede? Haben Sie etwa … wollen Sie etwa andeuten … Jana Dlugosz und … ist es das, worauf Sie hinauswollten?« Er starrte zu seiner Hauswand hinüber, wo auch Zofia Weigels Martyrium nur noch eine scheußliche breit gewischte Stelle war. »Die Pfählung …?«

      »Vergessen Sie’s«, sagte ich, weil ich nicht die Kraft hatte, nochmals von vorne anzufangen. Ich hatte mich benommen wie ein verteufelter Narr. Wenn ich mit jemandem zu reden hatte, dann mit Jana, nicht mit ihm. Ich sage Ihnen persönlich den Kampf an. Du liebe Güte! Gerade, dass ich nicht gesagt hatte: Diese Stadt ist zu klein für uns beide. O Land der Peinlichkeit, dein Herrscher heißt Peter Bernward!

      Ich wandte mich ab und stelzte davon. Miechowita blieb stehen, wo er war.

      »Warten Sie«, rief er mir hinterher. »Ich kann nicht glauben, dass …«

      Ich starrte wie blind auf den Mann mit dem Lappen, der diesen in mittlerweile graurot gewordenem Wischwasser auswrang, die Hände an seinem Wams abstreifte und sich dann daranmachte, die Gestalt mit dem Judenhut und dem Davidsstern vorm Schritt von der Wand zu tilgen. Mein Gesicht brannte. Der Gedanke daran, was ich die letzten Minuten von mir gegeben hatte, war so heillos unangenehm, dass ich beinahe verzweifelt nach etwas anderem suchte, an dem sich mein Hirn festhalten konnte, bis ich zu Hause war. Ich weiß jedenfalls, wo ich hingehöre. Aah!

      »Herr Bernward!«

      Der Mann mit dem Lappen knallte sein Werkzeug an die Wand, dass das Schmutzwasser in alle Richtungen davonspritzte. Ich sah plötzlich, was mich die ganze Zeit an der Gestalt mit dem Judenhut irritiert hatte. Sie hatte nicht einfach ein schlampig mit wirren Strichen aufgepinseltes Gesicht – sie hatte etwas im Gesicht, das dieses verdeckte. Der Kerl, der Miechowitas Hauswand verunziert hatte, hatte mit schlechtem Material auf ungeeignetem Untergrund und vermutlich in Hast gepinselt, aber er verstand genug davon, um zu wissen, wie man was darzustellen hatte.

      Der Lappen wischte den Hut weg.

      »Halt!«, rief ich, noch bevor ich den Entschluss dazu fertig gedacht hatte.

      Das Gesicht des aus Blut und Schmutz gezeichneten Samuel ben Lemel war mit einem Tuch verbunden.

      Er war blind.

      Was hatte der Schmierer damit ausdrücken wol…?

      Der Lappen fuhr über die Stelle hinweg. Der Knecht drehte sich träge um und blinzelte zu mir herüber. »Häh?«

      Hut und Gesicht waren zu einem unkenntlichen Fleck verwischt. Ich starrte ihn an. Unter dem Lappen tröpfelte verwässertes Blut hervor und auf den Boden. Eine lange Tropfenspur lief an der Wand herab und versickerte.

      »Was ist los?«, hörte ich Miechowita fragen. Aus dem Augenwinkel sah ich ihn auf mich zukommen. »Was haben Sie gesehen?«

      Ich drehte mich um und ging weg, ohne noch irgendetwas von mir zu geben. Der Mann mit dem Lappen nahm seine Tätigkeit wieder auf.

      »Wir sollten in Ruhe miteinander reden«, rief Miechowita.

      Ich antwortete nicht. Ich wusste, dass er Recht hatte.

      



      Als ich an Janas Laden vorbeikam, sah ich den Ladenjungen, wie er wieder Ordnung in die Auslage brachte. Offenbar hatte Paolo ihn heute schon heimgesucht. War wieder so etwas wie Normalität in unseren Haushalt eingekehrt? Ich bezweifelte es, und umso mehr, als ich bei meinem Gang durchs Haus nirgendwo Paolos helle Stimme lachen, singen, kreischen oder mit sich selbst reden hörte und der kleine Kerl mir auch nirgendwo entgegengelaufen kam. Peter Bernward, der Paria, kehrte zurück.

      Der Saal im Obergeschoss schien zuerst leer zu stehen; dann spähte ich weiter um die Tür herum und sah zwei Rücken, die sich über Janas Schreibpult beugten. Es waren Jana und Sabina.

      »Leg sie dort auf den Tisch«, sagte Jana und machte eine Kopfbewegung, ohne sich umzudrehen. Die Tischplatte in der Nähe ihres Standorts war mit Pergamentrollen und in Holzdeckeln gebundenen Dokumentenstapeln übersät.

      »Wenn du mir sagst, was ich dort hinlegen soll, tu ich’s gerne«, sagte ich.

      Sie drehten sich beide um und musterten mich. Sabina schwieg. Über Janas Gesicht huschte ein leichtes Lächeln, das sofort wieder verschwand.

      »Ich zeige Sabina unsere Art der Buchführung«, erklärte Jana mit einer vagen Geste in Richtung Schreibpult, und ich wusste, dass sie zumindest in den letzten paar Minuten etwas anderes getan hatten. Sie hatten über mich geredet; ich ahnte, dass es ein kontroverses Gespräch gewesen war.

      »Schön«, sagte ich.

      »Wo warst du heute Morgen?«

      Die Antwort lag mir auf der Zunge: Ich habe auf euch gewartet, aber offenbar empfand niemand Sehnsucht nach mir. Stattdessen machte ich eine Handbewegung in die Luft. »Mojzesz wollte noch was von mir – du weißt ja, wie dringend es ihm immer dabei ist.«

      »Konntest du ihm helfen?«

      Ich fand die Frage merkwürdig. »Ja, alles in Ordnung …«

      »Ich meine nur«, sagte Jana und trat beiseite, und Sabina tat es ebenfalls, und ich sah, dass statt der Dokumente ein Kleidungsstück ausgebreitet auf dem Pult lag. »Mojzesz war vor ein paar Augenblicken hier und hat das abgegeben. Er meinte, es sei für Paolo. Du hättest dich geweigert, es anzunehmen.«

      Es war ein Wams. Rebecca musste die halbe Nacht daran gearbeitet haben. Der Stoff schimmerte im Licht des Morgens: Samt. Sie hatte es sogar in der Taille gerafft und gefältelt; sie wusste, dass an Paolos zierlichem Körper die Kleider immer herunterhingen wie Fahnen an einem windstillen Tag. Ich schluckte.

      »Was ist los mit dir, Peter?«, hörte ich Jana fragen.

      Ich sah auf. Für einen Moment begegnete ich Sabinas Blick und sah so viel Ärger darin, dass ich ihm auswich. Jana war einen weiteren Schritt vom Pult weggetreten und stand mit herabhängenden Armen im Gegenlicht der Fenster, sodass ich blinzeln musste.

      Die Situation war absurd. Ich war gekommen, um Jana endgültig wegen Miechowita zur Rede zu stellen; und sie hatte mein Zögern, als ich Sabina gesehen und überlegt hatte, wie ich es anstellen könnte, das Problem nicht vor ihren Ohren erörtern zu müssen und sie nicht gleichzeitig vor die Tür zu schicken wie ein kleines Mädchen, sofort genutzt und den Spieß umgedreht. Plötzlich sollte ich ihr Rede und Antwort stehen. Nach der Überraschung schoss Zorn in mir hoch.

      »Das fragst ausgerechnet du?«

      Sie hob die Hände halb und ließ sie wieder fallen. »Natürlich frage ich das. Ich habe alles Recht dazu. Und Sabina hätte ebenso viel Recht – genauso wie Daniel, wenn er hier wäre.«

      »Hervorragend, wenn ihr euch alle einig seid, dass ich der Bösewicht bin.«

      »Niemand hält Sie für den Bösewicht, Vater«, sagte Sabina. »Aber weder Daniel noch mir liegt daran, die Zeit wieder zu erleben, die wir mit Ihnen zusammen hatten, bevor ich nach Donauwörth ging.«

      Ich starrte sie an. Sie nickte. »Damals mussten wir es ertragen. Ihre Geistesabwesenheit, Ihre Achtlosigkeit, Ihr Selbstversunkensein, Ihr Hadern mit der ganzen Welt. Ich kann mich erinnern, dass wir Sie mehrfach ansprechen mussten, wenn wir beim Essen saßen und etwas auf dem Herzen hatten. Heute sind Sie nicht einmal mehr anwesend, wenn wir zusammen essen. Wozu haben Sie uns hierher geholt, wenn Sie mit uns nichts anfangen können und alles andere Ihnen wichtiger ist als wir? Und jetzt verprellen Sie auch noch Ihre Freunde, wie mir scheint. Genau wie damals.«

      »Sabina«, sagte ich mühsam, »ich glaube, du überschreitest …«

      »Wissen Sie, was der einzige wirkliche Unterschied zu damals ist? Maria und ich mussten warten, bis jemand uns aus der Gegenwart eines Vaters erlöste, der wie ein lebender Leichnam durchs Haus wandelte. Heute steht es mir frei, einfach zu gehen. Daniel wird nicht zögern, auch mitzukommen. Er hält es schon nicht einmal mehr hier aus, nach nur einer Nacht – er ist gleich am Morgen weggegangen.«

      »Wohin?«

      »Zu dem Bildschnitzermeister, der hier lebt. Er hatte eine Empfehlung für ihn. Sie wissen doch, wie neugierig er auf alles ist, was mit Kirchenbau … aber das interessiert Sie ja doch nicht wirklich.«

      »Sabina …«

      »Ich glaube, Sie halten es mittlerweile für einen Fehler, uns gerufen zu haben.«

      Ich wandte mich an Jana, aber sie schüttelte den Kopf und zuckte gleichzeitig mit den Schultern. »So sieht es für jeden Außenstehenden aus, Peter.«

      »Aber das ist doch Unfug!«, rief ich. »Es ist doch nur … ich habe doch lediglich …«

      »Du ermittelst wieder«, sagte Jana plötzlich.

      »Was?«

      »Ich glaube, du hast dich wieder in irgendeine Sache hineinreden lassen.«

      »Hineinreden? Ich kann mich erinnern, dass du früher anders geurteilt hast, wenn ich mich um einen Fall bemühte.«

      »Also habe ich Recht. Was ist es?«

      »Du hast völlig Unrecht.«

      »Ich kann mich erinnern, dass du mir früher vertraut hast, wenn du versucht hast, eine Sache aufzuklären.«

      »Wie man in den Wald hineinruft …«, knurrte ich.

      »Ich weiß, worauf du anspielst. Damals in Venedig – ich habe dich gehen und die Sache mit den Kindern aufklären lassen, obwohl es mir selbst so dreckig ging, dass ich dachte, ich müsse sterben. Aber das war etwas anderes, Peter. Ich wusste, dass du unglücklich würdest, wenn du nicht versuchen könntest, die Morde aufzuklären und den Kindern zu helfen. Aber heute …«

      »Was ist heute?«

      Jana wies mit einer heftigen Geste zu Sabina hinüber. »Heute ist es genau umgekehrt. Deine eigenen Kinder sind da. Wie lange hast du darauf hingearbeitet. Heute machst du dich unglücklich, wenn du irgendeiner Sache hinterherläufst, zu der dich Mojzesz oder Friedrich von Rechberg oder was weiß ich wer überredet haben, anstatt dich um deine Familie zu kümmern!«

      »Das ist nicht irgendeine Sache. Ich dachte zuerst auch, dass … aber tatsächlich …« Ich verstummte.

      »Was?«

      »Ich habe Vertraulichkeit versprochen.«

      »Selbst gegenüber mir?«

      »Du weißt doch, dass man Worte nicht mehr aufhalten kann, wenn sie einmal ausgesprochen sind.«

      »Sehr schön«, sagte Sabina. »Ich habe das Gefühl, das ging gegen mich.«

      »Blödsinn!«, rief ich. »Wie wär’s, wenn du zuerst denkst und dann redest?«

      »Ich lasse nicht zu, dass Sie mit mir umspringen, als wäre ich noch ein kleines Mädchen.«

      »Dann benimm dich nicht so.«

      Sabina schnappte nach Luft. Ich wusste, dass ich mit meiner Wut längst auf eine abschüssige Bahn geraten war, und jedes meiner verletzenden Worte seifte die Bahn noch ein. Ich taumelte bereits seit einigen Sätzen dem Abgrund entgegen.

      »Peter, Sabina und ich wollen doch nur wissen, was dich bewegt. Vielleicht können wir dir helfen. Sag uns, was dich verärgert.«

      »Eine Diskussion wie diese verärgert mich!«, stieß ich hervor und wusste, dass ich damit ein ganzes Stück weiter hinabschlitterte.

      Sabine wandte sich ab und ballte die Fäuste. »Hoffnungslos«, sagte sie.

      Janas Blicke ließen mich nicht los. Das Unverständnis in ihrem Gesicht verärgerte mich noch mehr. Ich empfand es als aufgesetzt. Ich empfand das dringende Bedürfnis, ihr meinen Verdacht wegen Miechowita entgegenzuschleudern und zu beobachten, wie ihre Überlegenheit in sich zusammenfiel (Wollte ich das wirklich? Und damit wissen, dass meine Ahnungen zutreffend waren?) und gestotterten Erklärungsversuchen ihrerseits Platz machte – so, wie ich herumstotterte, seit ich hereingekommen war. Aber Sabinas Anwesenheit hielt mich davon ab.

      »Wenn du mit Mojzesz genauso umgesprungen bist wie mit uns, dann wundert es mich, dass er das Wams für Paolo überhaupt noch vorbeigebracht hat.«

      »Er ist eben ein guter Mensch«, erklärte ich gehässig.

      »Ich erkenne dich nicht wieder«, sagte Jana.

      »Ich schon«, sagte Sabina.

      Jemand räusperte sich bei der Tür. Ich drehte mich um. Es war Julia, Janas Magd. Sie kam vorsichtig herein und grüßte mich mit einem Kopfnicken. Jana zwang sich ein Lächeln ins Gesicht.

      »Was gibt’s?«

      Für einen Augenblick dachte ich, Julia würde aufs Neue Fryderyk Miechowita ankündigen, und wusste, dass ich dann das nächstbeste Stück, das mir in die Hände geraten wäre, zertrümmert und die Trümmer im ganzen Haus herumgeworfen hätte. Aber Julia trug lediglich etwas in der hohlen Hand und brachte es Jana hinüber.

      »Der Rossknecht hat diese Brosche im Stall gefunden«, sagte sie. »Er dachte, sie gehört Ihnen, und hat sie mir gegeben.«

      Jana starrte die Brosche an. »Ich muss sie verloren haben«, murmelte sie und nahm sie entgegen.

      »Sie lag auf einem der Balken, der die Pferche begrenzt. Sie haben sie vermutlich abgenommen und dort dann vergessen.«

      »So war es wahrscheinlich«, sagte Jana. Sie kramte in ihrer Börse herum und holte eine Hand voll Geld heraus. »Gib ihm das als Belohnung. Er hätte die Brosche auch einstecken können, ohne dass es mir aufgefallen wäre.«

      Julia nickte und blieb stehen.

      »Ist noch etwas?«

      »Ein Bote steht unten.«

      Jana musterte ihre Magd. »Was stimmt nicht mit ihm?«

      »Er redet seltsam … wie einer, der nicht sagen will, was ihm wirklich auf dem Herzen liegt …«

      »Woher kommt er?«

      »Hat er nicht gesagt. Aber er redet …«, Julia räusperte sich, »… so wie die Juden.«

      Ich dachte: Mojzesz hat schon wieder ein neues Problem, dann schämte ich mich dafür. Janas Augen war anzusehen, dass sie zumindest ebenfalls dachte, der Mann unten sei ein Abgesandter von Mojzesz Fiszel. »Schick ihn herauf«, sagte sie.

      Jana hielt die Brosche hoch und betrachtete sie. Dann legte sie sie vorsichtig auf das Schreibpult. Sie wirkte ratlos. Sabina nahm sie und hielt sie ins Licht.

      »Ein schönes Stück«, sagte sie. »Meine Mutter hatte eine ähnliche.«

      »Ich habe sie deswegen ausgesucht«, erklärte Jana abwesend. »Sie ist schön, aber wertlos. Ich fand sie drüben im Laden zwischen dem Krempel, der sich so ansammelt. Es sollte so aussehen, als wäre sie das Schmuckstück, das dein Vater mir geschenkt hat.«

      Sabina warf mir einen undeutbaren Blick zu.

      Jana schüttelte den Kopf. »Das hat jedenfalls nicht geklappt.«

      »Es hat doch geklappt. Der Knecht ist eine ehrliche Haut.«

      »Die Brosche war als Falle gedacht, um einen Dieb zu fangen, der mir einen Ring gestohlen hat.«

      Ich sah auf, aber Jana beachtete mich nicht. Sie betrachtete kopfschüttelnd die Brosche. »Aber der Ring ist weg, das ist unbestreitbar.«

      »Du müsstest schon jeden einzelnen der Dienstboten in Versuchung führen, um herauszubekommen, ob der Dieb unter ihnen ist«, sagte Sabina. Jana zuckte mit den Schultern.

      »Vielleicht hast du ihn ja nur verloren«, schlug ich vor.

      »Wie hätte ich ihn denn verlieren sollen? Ich habe ihn ja nie getragen, weil er mir nicht passte.«

      Was? Wieso zum Teufel hatte Paolo sich ausgerechnet diesen Ring schnappen müssen? Ich war erleichtert, dass es mir noch nicht gelungen war, dem Goldschmied die Metalle zukommen zu lassen. Andererseits – nun musste ich wieder von vorn anfangen; und es war damit zu rechnen, dass Jana ihre Schmucksachen jetzt mit Argusaugen bewachte. Wenn ich alles so weit geregelt hatte, dass ich ihr den Ring zurückbringen (und den neuen aufstecken) konnte, würde sie herzlich darüber lachen. Doch ihr jetzt schon reinen Wein einzuschenken, hätte mein sorgsam aufgebautes Überraschungsmoment vollkommen zerstört und ihm jede Wirkung genommen. Und Wirkung, dessen zumindest war ich sicher, konnten wir derzeit jede Menge gebrauchen.

      Ich hörte Schritte an der Tür und drehte mich um. Jemand, dessen Gesicht ich nicht sehen konnte, blieb am Eingang stehen und verbeugte sich so tief, dass man nur annehmen konnte, er war gut darin geübt. Als er sich wieder aufrichtete, ohne die Augen zu heben, sah ich einen mir völlig unbekannten jungen Mann, der seine Jarmulke in den Händen hielt. Ich bildete mir ein, einen kurzen, scharfen Blick empfangen zu haben, aber ich war mir nicht sicher.

      »Gott mit Euch, Euer Gnaden«, sagte er zu niemandem im Besonderen.

      »Ich bin Jana Dlugosz, die Herrin dieses Hauses«, sagte Jana. »Willst du zu mir?«

      »Ich habe eine Nachricht«, erklärte er dem Parkett.

      »Du wolltest sie meiner Magd nicht ausrichten.«

      »Sie ist etwas … delikat.«

      Jana, Sabina und ich wechselten einen Blick. Ich zuckte mit den Schultern. Ganz unten in meinem Magen begann etwas zu pochen.

      »In diesem Haus hat keiner vor dem anderen ein Geheimnis«, sagte Jana scharf, nachdem sie meinen Blick etwas länger erwidert hatte als Sabina. »Blick auf und rede freiheraus. Für wen von uns ist die Nachricht?«

      Er hob die Augen und sah mir geradewegs ins Gesicht. »Für Euer Gnaden«, sagte er und zeigte auf mich.

      Das Pochen in meinem Magen verstärkte sich. Ich erkannte, dass Jana und Sabina darauf warteten, dass ich etwas tat. Ich sagte in der absoluten Überzeugung, einen Fehler zu machen: »Dann lass uns mal hören, was du mir zu sagen hast.«

      Er zögerte einen winzigen Augenblick. Er wartete darauf, dass ich ihn beiseite nahm und mir seine Botschaft in einer ruhigen Ecke anhörte; und ich ahnte, dass es besser gewesen wäre, es so zu tun. Doch nach Janas Einleitung hatte ich keine Chance mehr dazu. Ich fragte mich, wer er war und was er von mir wollte – von Mojzesz konnte er jedenfalls nicht geschickt worden sein. »Wo kommst du überhaupt her?«

      »Von Salomon Schlom.«

      Wer zum Henker war das? »Ich glaube nicht, dass ich schon das Vergnügen hatte«, erklärte ich steif. Wenn Joseph ben Lemel oder Lewko ben Jordan mir trotz all meines Widerstands einen Unterhändler geschickt hatten, um mich doch noch zu überzeugen, dann waren sie mehr als hartnäckig. Aber ich ahnte, dass es mit den beiden nichts zu tun hatte.

      »Der Pfandleiher in der Vorstadtgasse.«

      Ich starrte den jungen Mann an. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Jana sich versteifte und wie Sabina unwillkürlich einen Schritt näher tat. Ich holte Atem, aber es war zu spät: Der Bote redete weiter. Man musste ihm zugute halten, dass er trotz aller Appelle immer noch bemüht war, sein Anliegen so weit wie möglich zu verschleiern – sein Meister musste ihm höchste Diskretion eingeschärft haben. Tatsächlich aber machte er dadurch alles nur noch schlimmer.

      Entgeistert hörte ich ihm zu, wie er hervorsprudelte: »Reb Schlom schickt mich, um daran zu erinnern, dass er die zugesagten Dinge noch nicht erhalten hat. Vorher kann er den Ring nicht zurückgeben, lässt er sagen.«

      »Ring?«, stieß Jana hervor. »Den Ring, der aussieht wie ein geschlungener Zweig?«

      Der Bote schlug den Blick nieder. »Ich kenne das Stück nicht, Euer Gnaden.«

      Janas Blicke schossen zwischen dem Boten und mir hin und her. Ich wünschte mich in eine Maus zu verwandeln und davonhuschen zu können – oder noch besser, auf der Stelle von der Katze gefressen zu werden.

      »Das muss ein Missverständnis sein«, sagte ich lahm. »Er hat das Haus verwechselt.«

      »Reb Schlom schickte mich zu Reb Peter Bernward, Euer Gnaden. Es hieß, ich sei hier richtig.«

      »Mehr als richtig«, knurrte Jana.

      »Ja nun …«, sagte ich.

      »Was für Dinge sind es denn, nach deren Erhalt dein Meister meinen Ring wieder freigeben will?«

      Der Bote warf mir einen vorsichtigen Blick zu. Ich schloss die Augen. Er hatte nichts falsch gemacht, aber ich hätte ihn dennoch liebend gern erwürgt. Er wartete ein paar Augenblicke, erkannte, dass ihm von meiner Seite aus kein Wink gegeben wurde, was er sagen sollte, und blökte: »Gold und Steine, Euer Gnaden.«

      »Und du wolltest zu Peter Bernward?«

      Er sah mich verzweifelt an. »Euer Gnaden sind doch Reb Bernward?«

      »Wie er leibt und lebt«, hörte ich meine Tochter sagen.

      »Jana«, begann ich resigniert, »ich wollte, dass du es erst erfährst, wenn …«

      »Warte«, sagte sie. Sie suchte in ihrer Börse nach ein paar Münzen und winkte den Boten heran.

      »Es tut mir Leid, dass das auf diese Weise …«

      »Warte, bitte«, sagte sie. Sie drückte dem Boten das Geld in die Hand. »Sag Meister Schlom, er wird das Gewünschte unverzüglich erhalten. Um welche Menge handelt es sich?«

      Der Bote holte ein Wachstäfelchen aus seiner Tasche. Seine Blicke irrten immer noch zwischen Jana und mir hin und her. Er händigte es ihr aus. Sie überflog die eingekritzelte Notiz und nickte. »Ein wenig übertrieben, aber alles in allem entspricht es dem Wert des Rings.« Sie gab das Täfelchen zurück. »Ich kümmere mich darum. Meine Empfehlung an Meister Schlom.«

      »Euer Gnaden.« Er bückte sich wieder, so tief er konnte, schlich rückwärts zur Tür – ratloser Seitenblick zu meiner Person eingeschlossen –, richtete sich dort auf, stülpte die Jarmulke auf und verschwand. Wir hörten ihn auf dem Gang vor dem Saal zur Treppe stapfen und dann die Treppe hinuntergehen. Im Saal hätte man vernehmen können, wie eine Feder zu Boden fällt.

      Ich brach die Stille, indem ich die Arme ausbreitete und sagte: »Jana, ich hatte das alles von langer Hand geplant …« Ich hielt inne, als ich die Tränen in ihren Augen sah. Langsam begann sich ein Verdacht in meinem Hirn auszubreiten, der so ungeheuerlich war, dass mir schwindlig wurde.

      »Mit wem?«, sagte sie erstickt. »Mit Sebastian Löw? War das eine seiner guten Ideen?«

      »Jana, du glaubst doch nicht …«, begann ich.

      »Sebastian Löw?«, fragte Sabina. »Vaters Partner in Landshut?«

      Janas Augen flossen über. Sie ballte die Fäuste. »Dein Vater hat Pech mit einer Tuchlieferung gehabt«, schluchzte sie. »Ein großer geschäftlicher Verlust. Ich hätte mir die Haare ausgerauft … aber er … er blieb ganz gelassen …«

      »Nicht gelassen!«, rief ich. »Ich sagte, ich hätte wichtigere Dinge im Kopf, und außerdem …«

      »Etwas Wichtigeres als ein gravierender Verlust?«, sagte Sabina fassungslos.

      »Es gibt nicht nur das Geschäftemachen auf der Welt«, schnappte ich.

      »Nein, es gibt auch noch das Stehlen.«

      »Sabina! Was glaubst du eigentlich, wen du vor dir hast?«

      »Ich weiß, was ich bis jetzt geglaubt habe. Nun bin ich mir nicht mehr so sicher.«

      »Jana, gottverdammt, es ist alles ganz anders …!«

      »Fluch nur«, sagte sie, »das passt zu deiner Tat. Wann hast du den Ring genommen? Hast du das Geld schon nach Landshut geschickt?« Plötzlich fing sie an zu schreien: »Ich hätte dir den nötigen Betrag geschenkt, wenn du mich nur gefragt hättest! Tut es nach all den Jahren immer noch so weh, dass ich die Herrin dieses Hauses bin, dass du es nicht über dich gebracht hast, mich zu fragen?«

      »Jana, du bist verrückt, wenn du glaubst, ich wäre fähig, dich zu bestehlen. Hör mir zu, dann erzähle ich dir, warum …«

      »Ich hätte auch nicht geglaubt, dass du es übers Herz bringst, deine Kinder hierher zu holen und sie dann einfach zu ignorieren vor lauter Angst, dass sich deine Wünsche doch nicht erfüllen könnten.«

      »Ich höre dich reden, aber ich glaube nicht, dass du es bist«, sagte ich.

      »Hast du dich deswegen auch mit Mojzesz überworfen? Wolltest du Geld von ihm leihen, und er hat es dir nicht gratis gegeben?«

      »Jetzt reicht’s«, sagte ich. »Deine Vorwürfe sind absurd. Wenn du mich ausreden lassen würdest, könnte ich dir erklären, was tatsächlich dahintersteckt. Aber du willst mich unbedingt als Bösewicht sehen! Warum? Mildert es dein eigenes schlechtes Gewissen wegen Fryderyk Miechowita ab?«

      Sie erblasste. Ich spürte, wie ein böses Grinsen mein Gesicht verzerrte, das ich nicht schnell genug wieder wegwischen konnte. »Soll ich dir verraten, was ich heute Morgen noch getan habe? Ich war bei ihm.«

      »Was hast du bei ihm gewollt?«

      »Da er ja als Gast bei uns aus- und eingeht, wollte ich ihm meine Aufwartung machen.«

      »Im Morgengrauen? Willst du mich auf den Arm nehmen?«

      »Wer weiß, zu welchen Zeiten er sich bei uns einfindet, wenn ich nicht da bin?«

      »Großer Gott«, sagte Sabina. »Dafür bin ich zwei Wochen unterwegs gewesen und habe meine Kinder in der Obhut meiner Schwägerin zurückgelassen!«

      Ich verstummte. Jana und Sabina sahen sich an. Ich sah nun auch in den Augen meiner Tochter Tränen glänzen. Was hatte ich getan? Es war noch nicht Mittag, und der Tag war schon vollkommen ruiniert.

      »Vielleicht habe ich was falsch verstanden«, sagte ich mit erzwungener Ruhe. »Sicher ist, dass du etwas falsch verstanden hast, Jana. Ich werde jetzt zum Meister Schlom gehen und meine Geschäfte dort erledigen. Danach bringe ich dir deinen Ring zurück – und ich hoffe, du lässt mich dann erklären, was ich wirklich vorhatte. Und du, Sabina: Dass du überhaupt hergekommen bist, beweist, dass du mir zumindest ein bisschen Vertrauen geschenkt hast. Hast du es schon wieder verloren, nur, weil eure Ankunft gestern schief gelaufen ist? Dann hättest du den langen Weg hierher tatsächlich nicht darauf gründen sollen.«

      Ich drehte mich um und verließ den Saal. Ich hatte erwartet, dass eine der beiden noch etwas sagen würde, aber sie schwiegen.

      



      Auf dem Dach der Kleinen Waage stand eine mit Mantel und Kapuze verhüllte Gestalt und schwang die Arme, während sie auf die Menge, die sich davor versammelt hatte, einredete. Einen Augenblick lang glaubte ich, die letzten Stunden nur geträumt zu haben (und wäre dankbar dafür gewesen): Da stand Julius Avellino und hetzte die Meute auf, und wenn das auch nichts Schönes war, so war es doch besser als ein toter Avellino, den man mit durchschnittener Kehle aus der Weichsel gezogen hatte. Aber die Stimme des Sprechers war nicht die Avellinos, und seine Kleidung war auch kein Habit, sondern nur ein ausgefranster, um seinen Körper schlotternder Reisemantel und seine Kapuze lediglich die Gugel, die an den Mantel genäht war.

      »… ein angesehener Mann war ich, ich schwöre es«, rief der Sprecher. Er machte eine Pause, und ein Häuflein Bewunderer unter den Zuhörern skandierte: »Ruiniert-ruiniert-ruiniert!« Der Rest stand zwar schweigend, aber die Leute liefen auch nicht auseinander oder bewarfen den Sprecher mit Steinen.

      Ich drückte mich am Rand der Menge vorbei. Freund Langnase dort oben hatte entweder die Gelegenheit als günstig empfunden, seine eigene Meinung zum Verlauf seines Lebensglücks zu präsentieren, während der Mob darauf wartete, dass ihr Gott Avellino endlich auftauchte; oder er hatte die Spannung nicht mehr ausgehalten, die die Warterei bescherte, und sich zum Vorredner des Mönchs aufgeschwungen. Einerlei, was es war, sicher war nur eines: Der Rat hatte immer noch nicht öffentlich bekannt gegeben, dass Avellino bereits in der Hölle war (im tiefsten Kreis, wenn es nach mir ging), und mit jeder Stunde, die er ratlos vertat, machte er die Lage schwieriger. Dass sich Avellinos Tod noch nicht als Gerücht herumgesprochen hatte, war ungewöhnlich – doch die Stadt war groß und die Kontakte zwischen den Bewohnern von Kazimierz und Krakau nicht so innig, dass es den Räten beider Städte, wenn sie zusammenhielten, nicht gelang, die Latrinenparolen bei ihrer Verbreitung zu hemmen.

      »Sie haben mich zugrunde gerichtet!«, rief Langnase. Offenbar war ihm bei all seinem Eifer für Avellino, den er gestern bei dem großen Auflauf aufs Neue bewiesen hatte, noch nicht aufgefallen, dass sein Idol seine Hetzpredigten gegen die deutsche Oberhoheit in der Stadt richtete und nicht gegen die …

      »Und jetzt sitzen sie in den feinen Häusern, von denen auch ich einst eines bewohnte; und sitzen dort im Rathausturm und feixen auf uns herab und suchen sich das nächste Opfer aus, um es ins Verderben zu treiben; und du kannst der nächste sein … oder du … oder du dort …«

      Ich blieb unwillkürlich stehen und starrte zu ihm hinauf.

      »Ins-Verderben-treiben!«, schrien Langnases Freunde. »Und-jetzt-seid-ihr-an-der-Reihe!«

      Er hatte schnell umgeschwenkt, der zerfledderte Kerl. Wahrscheinlich war ohnehin nur eines wahr an seiner Geschichte: dass er Pleite gemacht hatte. Schuld war er vermutlich selbst …

      … Pech mit einer Tuchlieferung gehabt, hörte ich Jana plötzlich schluchzen.

      Ein großer geschäftlicher Verlust …

      Es konnte jederzeit passieren, und hinterher fragte man sich, ob es wirklich einfach nur Pech gewesen war … ob man wirklich so einen Fehler gemacht hatte … und was man jetzt tun sollte …

      Ich war wie betäubt aus dem Haus gegangen und zum Marktplatz. Die Wut, die ich angesichts der Vorwürfe Janas und Sabinas empfunden hatte, hatte meinen traurigen Abgang aus dem Saal nicht überlebt; oder zumindest hatte ich das gedacht. Tatsächlich … tatsächlich schwappte sie plötzlich so unsinnig und gewaltig in mir hoch, als ich die dürre Krähe dort oben ihre Lügen geifern hörte, dass ich fühlte, wie mein Magen sich zusammenballte und mein Kopf heiß wurde.

      »… und du bist auch nicht gefeit!«, schrie Langnase und zeigte ins Publikum. »Es kann jedem so ergehen wie mir, auf den sich ihre Gier richtet …!«

      Ich sah mir geradezu selbst dabei zu, wie ich mich umblickte, eines Haufens halb getrockneter Pferdeäpfel gewahr wurde, mich bückte und einen aufnahm. Ich stand am Rand der Menge, und alle hatten ihre Blicke dem Mann auf dem Dach der Kleinen Waage zugewandt, aber dennoch war es Wahnsinn.

      Sehr gut!

      Genau das Richtige in meiner Verfassung.

      Der ganze Tag war seit dem Morgengrauen ein einziger Wahnsinn gewesen.

      Ich bin schon immer ein leidlich guter Werfer gewesen. Goliath wäre nicht in Gefahr geraten, wäre ich David gewesen, aber für den Hausgebrauch reichte es … und Zorn verleiht einem genauso große Fähigkeiten wie Angst. Ich schleuderte den Rossapfel so hart, dass ich ihn halb in der Hand zerdrückte und der Mist mir zwischen den Fingern klebte, aber das Ding flog wie ein Armbrustbolzen.

      »… darum will ich euch sagen, was ihr tun sollt …«

      Wäre es tatsächlich ein Armbrustbolzen gewesen, Langnase hätte sein letztes Wort gekreischt gehabt. Ich sah den Rossapfel geradewegs in die Kapuze segeln und bildete mir ein, den Aufprall zu hören. Langnase taumelte zurück und warf die Arme nach oben. Die Menge zuckte zusammen. Langnase fing sich, bevor er vom hinteren Rand des Dachs fiel, fuhr sich mit beiden Händen ins Gesicht und begann zu krächzen, würgen und spucken.

      »schweeeeiiiineee!!!«, schrie er, dass die Reste des Apfels aus der Kapuze hervorsprühten. Er sank auf die Knie und hustete und würgte erneut.

      Die Menge fuhr herum, um nach dem Frevler zu suchen. Ich stand da, die Hände im Wams verborgen, und drehte mich um und suchte ebenfalls. Keiner da. Die Leute schossen ein paar misstrauische Blicke hin und her und verdächtigten sich gegenseitig, aber als Langnase weiterspuckte und »O Goooooott!« kreischte und sich mit den Händen an den Hals fuhr, verlagerte sich das Interesse wieder nach vorn. In meiner Nähe sah ich einen Mann grinsen und seinen Nachbarn anstoßen, der ebenfalls grinste. Ich fragte mich, wohin genau mein Rossapfel geflogen war, und wollte es gar nicht so exakt wissen. Ich empfand eine kindische Genugtuung, die sich noch steigerte, als die Menge auseinander lief und Langnase oben auf dem Dach mit seiner unfreiwilligen Zwischenmahlzeit allein ließ. Eine Gruppe marschierte in Richtung Vorstadtgasse, und ich schloss mich ihnen unauffällig an.

      Ich machte mir nicht die Illusion, dass ich irgendetwas bewirkt hatte, außer meine Wut abreagiert zu haben. Als ich mich im Gehen umblickte, standen immer noch genügend Leute vor der Kleinen Waage und warteten treu auf den Mönch. Langnase war vom Dach verschwunden; entweder heruntergefallen oder erstickt oder zum nächsten Brunnen gestürzt, um sich den Mund auszuwaschen. Ein lauter werdendes Rufen ging durch die verbliebene Menge und artikulierte sich Zug um Zug: »Avellino … Avellino … Avellino …«

      Nein, ich hatte nichts bewirkt. Aber die Leute bei Langnases Missgeschick grinsen und das Interesse verlieren und wieder ihren eigenen Aufgaben nachgehen zu sehen, hatte wenigstens gezeigt, dass nicht alle von den demagogischen Predigten verseucht waren. Zwei in einfache Kittel gekleidete Männer gingen dicht an mir vorbei, die Blicke in den Himmel gerichtet. »Wird ’n Unwetter geben«, hörte ich den einen murmeln. Der andere nickte. Ich folgte ihren Blicken unwillkürlich. Der Himmel sah immer noch ebenso unschuldig aus wie heute im Morgengrauen vor Mojzesz’ Haus.

      »Falsch«, brummte ich, ohne dass sie mich hören konnten. »Es ist schon längst da.«

      



      Das Eingangsportal, das zu Friedrich von Rechbergs Domizil bei der Sankt-Martins-Kirche führte, war einen Spaltbreit offen. Die Vorstadtgasse war ruhiger als der Marktplatz und die Gassen um ihn herum, und man durfte annehmen, dass dieser Teil der Stadt, in dem viele ausländische Gesandte untergebracht waren, im Notfall vor einem aufgehetzten Pöbel beschützt würde; dennoch erschien es mir für Friedrichs umsichtige Natur ungewöhnlich, dass er das Portal nicht wenigstens verschlossen hatte, wenn schon nicht verrammelt. Nach Südwesten ragte der dicht bebaute Wawelhügel scheinbar direkt hinter den Hausdächern in die Höhe, zum Greifen nah. Die Werkstatt Meister Schloms lag in der anderen Richtung, nur wenige Dutzend Schritte entfernt; noch weiter nordöstlich konnte ich die vorspringende Fassade von Veit Stoß’ Haus sehen. Ob der Bildschnitzer heute seiner Arbeit im Dom nachging oder lieber in seiner Werkstatt im Keller seines Hauses geblieben war? Und ob er zurechtkam ohne seinen genialen Gesellen Samuel? Tatsächlich interessierten mich die Antworten auf diese Fragen weniger als die, wie es nun mit Jana und mir und meinen Kindern weitergehen mochte. Schlom hatte mich darauf hingewiesen, dass er es für seine Pflicht gehalten habe, mich an die dringend benötigte Materiallieferung zu erinnern – scheinbar hatte sein Bote ihm schon mitgeteilt, dass sein Erscheinen zu größeren Unstimmigkeiten geführt hatte. Ich versuchte den Goldschmied zu beruhigen und konnte seinem verschlossenen Gesicht entnehmen, dass ich keinen Erfolg dabei hatte. Wie auch – ich selbst hätte jemanden nötig gehabt, der mich beruhigte. Wenn ich gewusst hätte, ob der vermaledeite Ring Jana zu groß oder zu klein war, hätte ich Schlom weitere Anweisungen geben können; so vertröstete ich ihn auf den kommenden Tag und erfuhr, dass dies die rechtzeitige Fertigstellung des Schmuckstücks in Frage stellen, nein, vollkommen unmöglich machen würde. Ich ignorierte ihn, und er hörte auf zu jammern und brachte mich eigenhändig hinaus: ein Mann, der seinem Kunden hatte helfen wollen und alles richtig gemacht und dennoch eine kleine Katastrophe hervorgerufen hatte.

      Ich drückte das Tor zu Friedrichs Haus weiter auf und schlüpfte hinein. Der Innenhof war menschenleer. Man hatte ihm und seiner Gesandtschaft ein Gebäude zur Verfügung gestellt, das es an Größe mit Janas Haus jederzeit aufnehmen konnte. Wenn man davon ausging, dass Friedrich und seine beiden Buchhalter irgendwo in den Schlafräumen im Obergeschoss nächtigten und die Rossknechte, der Sattler, der Seiler, der Karrenspanner, die drei Läufer und der Säcklergehilfe in den Gesindekammern, dann war das Haus immer noch zur Hälfte leer. Jetzt schien es ganz leer zu sein. Auf dem Boden lag zertretenes Stroh von den Stallungen; ein Halm ragte aus einem festgestampften Fladen hervor und zitterte in einer leichten Brise, die ich nicht spürte.

      Ich räusperte mich. Es kam mir laut vor.

      Die Eingangstür des Gebäudes war ebenfalls nur angelehnt. Ich stolperte über den unebenen Flusskieselbelag des Bodens darauf zu. Die Tür öffnete sich nach innen; ich stieß sie auf und spähte in das dunkle Erdgeschoss. Es roch nach geröstetem Getreide, muffigem altem Holz und Keller. Ich trat ein und ließ die Tür hinter mir zuschwingen. Es wurde dunkel um mich herum, dann gewöhnten sich die Augen daran und ließen mich in der Düsternis, in die das schwache Licht der Obergeschossfenster heruntersickerte, die Umrisse der Treppe sehen. Das Haus knackte und stöhnte leise vor sich hin; Geräusche, die man nur hört, wenn ein Gebäude wirklich menschenleer ist, als würden Häuser den Atem anhalten, solange ihre Bewohner sich noch darin befinden.

      »Friedrich?«, rief ich, und das Gemurmel des Hauses stockte.

      Meine Stimme hallte von den Wänden wider. Eine andere Antwort bekam ich nicht. Durch den Türspalt zog die Brise, die sich im Innenhof tummelte, herein und stellte meine Nackenhaare auf; oder es war etwas anderes, das sie aufstellte.

      »Friedrich von Rechberg?«

      »Ist irgendjemand zu Hause?«

      »Hallo?«

      Ich hatte den Münzmeister als einen Mann kennen gelernt, der sich nicht stillhalten konnte, und ihn bei meinen wenigen Besuchen in seinem Quartier beileibe nicht immer angetroffen. Aber es war stets jemand da gewesen, der mich in Empfang genommen hatte; als müssten sie im Gegensatz zu ihrem Meister die gewöhnliche Sesshaftigkeit ihres Gewerbes beweisen, hatten sich zum Beispiel die beiden Buchhalter ausnahmslos an ihren Pulten befunden, zu welcher Tageszeit ich auch gekommen war. Sie hatten kalkuliert, gerechnet, taxiert … Friedrich hatte aus der Not eine Tugend gemacht und alles bewertet, was ihm in seinen vielen vergeblichen Gesprächen als im Besitz des polnischen Königs genannt worden war; wahrscheinlich besaß er eine aktuellere Aufstellung über das jagiellonische Vermögen, das in den Gebäuden und Kirchen der Stadt steckte, als die Verwalter des Königs selbst. »Eines Tages wird er es müde sein, mich hinzuhalten, und er wird mich persönlich empfangen und sagen: Tut mir Leid, mein Freund, aber ich habe das Geld einfach nicht!; und dann werde ich meine Listen hervorziehen und sagen: Aber Majestät sind reich, seht doch nur diese Aufstellung an …«. Friedrich hatte gegrinst wie einer, der ahnte, dass ihm das auch nicht helfen würde, aber er gerne daran geglaubt hätte. Die Pulte der Buchhalter waren im Obergeschoss. Ich machte mir nicht die Mühe, hinaufzusteigen. Ich wusste, dass sie leer waren.

      Ich lauschte in das stille Haus hinein. Nach einer Pause seufzte irgendwo ein Balken. Etwas knackte. Wo waren Friedrich und seine Leute? Ich drehte mich zur Tür um und streckte die Hand nach der Klinke aus.

      Die Tür flog auf und schlug meine Hand beiseite.

      Das Tageslicht sprang mich förmlich an.

      Die Tür knallte gegen die Wand und prallte zurück.

      Ich sah eine Gestalt wie einen schwarzen Schatten gegen das grelle Licht, bevor ich die Augen zusammenkneifen musste. Die Gestalt war immer noch zu sehen, jetzt weiß gegen einen schwarzen Hintergrund wie ein tiefes Loch. Ich hörte einen Ausruf … und etwas packte mich und zerrte mich so plötzlich nach vorn, dass mir keine Gegenwehr einfiel …

      »Verdammt nochmal«, sagte jemand.

      Ich klammerte meine Hände um ein haariges Handgelenk und zerrte daran. Die Finger lösten sich von meinem Wams. Vor meinen Augen tanzte immer noch der weiße Schatten vor dem dunklen Abgrund und zuckte vor und zurück. Ich versuchte die Lider zu öffnen. Das Licht tat mehr weh als der Schlag der Tür gegen meine Hand.

      »Du hast das Eingangstor offen gelassen«, sagte ich. »Gott weiß wer hätte reinkommen können.«

      



      »Man kann sich auf niemanden mehr verlassen«, sagte Friedrich von Rechberg und warf Seitenblicke auf die Männer, die mit ihm gekommen waren. Sie starrten Löcher in die Luft und bemühten sich, sich nicht angesprochen zu fühlen. »Meine Güte … dann geht wieder an die Arbeit.«

      Er zuckte mit den Achseln und zupfte an meinem Wams, wo die haarige Pranke es zerknittert hatte. Ich sah den Kerlen nach, die sich zu den seitlich gelegenen Stallungen oder ins Haus verdrückten. Der Mann, der mich gepackt und ans Licht gezerrt hatte, schob sich an mir vorbei und murmelte etwas, das von einer Entschuldigung bis zu einer Beleidigung alles sein konnte und worauf zu reagieren ich nicht vorhatte.

      »Der Säcklergehilfe ist ein Bär«, sagte Friedrich. »Er dachte, du seist ein Dieb.«

      »Wenn man hier was rausgetragen hätte, hätte man nicht von Diebstahl sprechen können.« Ich glättete mein Wams, bevor Friedrich es mit seinem Gezupfe noch mehr ruinierte. »Wie konntest du denn alles ohne Bewachung zurücklassen?«

      Friedrich zuckte mit den Schultern. »Meine Leute sind allesamt Idioten«, brummte er. Er drehte sich zum Eingangstor um, wo die letzten beiden seiner Männer, die Rossknechte, jeder eines der schwerfälligen Karrenpferde hereinzerrten. Die Pferde hatten Truhen aufgeschnallt, die hin- und herwackelten, wenn sie sich gegenseitig stießen.

      »Schlecht gesichert«, sagte ich.

      »Ich habe ja gesagt, lauter Idioten.«

      »Wo hast du die Mannschaft her?«

      »Her? Die habe ich schon mitgebracht! Ich hätte hier aus jeder Gosse bessere Knechte ziehen können.«

      »Warum hast du’s nicht getan?«

      »Glaubst du etwa, das sind meine Knechte von zu Hause? Gott bewahre!«

      »Herzog Georg?«

      Er schüttelte den Kopf. »Münze«, sagte er mit gedämpfter Stimme. »Aber das ist so gut wie vom Herzog.«

      »Ein Mann unter ständiger Bewachung.«

      »Es geht ja auch um viel Geld.« Er seufzte und fuhr sich über die Augen. »Komm rein, Peter. Mein Heim ist dein Heim.« Er zwinkerte mir zu. »Im Haus ist der Säcklergehilfe harmlos.«

      »Nein, ich hab’s eilig. Wo warst du überhaupt?«

      Friedrich machte eine Handbewegung in Richtung Norden. »Kleparz.«

      »Alle Welt will nach Kleparz.«

      »Alle Welt hat Sachen in Kleparz eingelagert.«

      »Sachen? Du meinst Karren und Kutschen und was man so braucht, um eine weite Reise zu machen.«

      Friedrich musterte mich lange. »So ist es.« Er nahm meinen Arm und zog mich beiseite, als die Rossknechte mit der ersten Truhe zwischen sich herüberschwankten und sich durch die Tür zwängten. Sie schienen zu wissen, wo Friedrich die Truhe haben wollte; sie fragten nicht nach, und er mischte sich nicht ein.

      »Ich bin nachschauen gegangen, ob noch alles da ist«, erklärte Friedrich schließlich. »Kleparz ist ja nicht gerade die sicherste Gegend. Und wie sich die Leute hier in den letzten Tagen benommen haben … jedenfalls, ich dachte, es kann nicht schaden, dem Wirt zu zeigen, dass ich auf meinen Besitz aufpasse.«

      »Alle Mann hoch?«, fragte ich und versuchte, in seinem Gesicht zu lesen.

      »Äh … ja.«

      »Friedrich«, sagte ich und lächelte, »versuchst du dich um das Geständnis rumzudrücken, dass du verreisen wolltest?«

      Er zog mich erneut beiseite, als die Rossknechte das Haus verließen – ohne Truhe – und zu den Ställen hinübertrabten. Wir sahen ihnen schweigend zu, wie sie die zweite Truhe auf demselben Weg vertrugen. Friedrich nahm den Hut ab, kratzte sich am Kopf, setzte den Hut wieder auf, sah mich an, wich meinem Blick aus, verdrehte schließlich die Augen und nickte.

      »Deserteur«, sagte ich grinsend.

      »Ich sah keine Chance mehr. Um ehrlich zu sein, ich sah schon seit ein paar Tagen keine mehr, aber mit der Stimmung, die sich plötzlich gegen alles gewandt hat, was aus dem Reich kommt … der König hätte seinen Anteil an der Mitgift jetzt nicht mal mehr bezahlt, wenn er das Geld gehabt hätte – die Krakauer hätten wahrscheinlich einen Aufstand geprobt, wenn es rausgekommen wäre.«

      »Und was hat dich wieder zurückgebracht – samt unfähigen Knechten und deinen Reisetruhen?«

      Er überhörte meinen Spott. Er sah sich um wie einer, der inmitten einer Menschenmenge ein Geheimnis mitteilen will, dann packte er plötzlich meinen Arm. Sein Gesicht leuchtete auf, und er näherte sich mir, als wolle er mir ins Ohr flüstern, doch so weit ließ er es dann doch nicht kommen.

      »Weil man offenbar diesen Aasgeier aus der Weichsel gefischt hat!«, zischte er und machte schmale Augen vor Befriedigung. »Julius Avellino. Ertrunken.« Er nickte und schnaubte. »Die Verhältnisse können sich jetzt bald wieder normalisieren.«

      »Julius Avellino, der Vielbeweinte«, sagte ich.

      Friedrich sah betroffen aus. »Ich empfinde nicht Befriedigung wegen seines Todes, sondern weil nun wieder die Normalität einkehren kann.«

      »Woher weißt du davon?«

      »Wo bist du denn in der letzten Stunde gewesen? Die ganze Stadt summt. Selbst in Kleparz draußen wussten sie es schon. Der Rat hat es nach dem Mittag bekannt gegeben.«

      Genau die Zeit, in der ich bei Meister Schlom im Keller gewesen war, taub gegen alles, was man sich in der Gasse zuschreien mochte. Ich nickte. »Als du das gehört hast, …«

      »… habe ich mich dafür entschieden, doch noch mal einen Versuch zu riskieren. Abreisen kann ich immer noch.«

      »Was hat der Rat verkündet?«

      Er runzelte die Stirn. »Wie meinst du das? Es hieß, er müsse ins Wasser gefallen und ertrunken sein. Eine tragische Sache.«

      »Umso tragischer, da er in Wirklichkeit ermordet wurde.«

      Friedrichs Unterkiefer klappte nach unten. Er riss die Augen auf. »was?«

      »Der Rat hat offensichtlich nicht erzählt, dass jemand Avellino die Kehle durchgeschnitten hat.«

      »Guter Gott!«

      »Und wo soll er überhaupt ins Wasser gefallen sein?«

      »Äh? Was weiß ich … sie haben nichts dazu gesagt … vermutlich vor den Toren Krakaus … die Weichsel fließt ja um Kazimierz herum nach Osten … also beim Vorstadttor, nehme ich an …«

      Ich schüttelte langsam den Kopf und sah ihm zu, wie er die Stirn furchte und mitzukommen versuchte. »Nein. Wenn er beim Vorstadttor ins Wasser gefallen wäre – ganz abgesehen von der Frage, was um alles in der Welt ihn überhaupt ans Ufer geführt haben sollte – wäre er bei der ersten Brücke nach Kazimierz hinein hängen geblieben. Er hat sich aber bei der letzten Brücke verfangen.«

      »Und was ist daran so wichtig …?«

      »Entweder hat ihn jemand dorthin gelockt, umgebracht und in den Fluss geworfen … oder den Leichnam dorthin getragen. Avellino hatte aus eigenem Antrieb nicht das Geringste vor den Mauern von Kazimierz zu suchen – und der Mörder wusste, dass die Wahrscheinlichkeit groß war, dass der Fluss die Leiche mitnehmen und spurlos verschwinden lassen würde.«

      Er starrte mich groß an. »Ich … aber … es hört sich logisch an … aber weißt du, was das Schlimmste daran ist: Das bedeutet ja, es wäre ein Hiesiger gewesen!?«

      »Wer sonst hätte denn Interesse daran, Julius Avellino zu ermorden?«

      »O Gott …«, Friedrich sah aus, als wäre er plötzlich krank geworden. »Das bedeutet aber doch … es war entweder einer von den deutschen Patriziern … oder ein Jude …!«

      »Der Rat hat sich ganz schön hineingeritten«, sagte ich geistesabwesend. »Früher oder später wird der Pöbel verlangen, Avellinos Leiche zu sehen. Wenn sie sie nicht rausrücken, wird es heißen, man verheimliche etwas, und Ideen werden wachsen, das Rathaus zu stürmen und den Rat zu zwingen, die Leiche herauszugeben. Oder irgendjemand bringt das Gerücht auf, Avellino sei plötzlich in den Himmel aufgefahren (und er wird mindestens einen Zeugen dafür finden, wenn er es nur lang genug behauptet), und die Leute werden Avellino wie einen Heiligen verehren, anstatt ihm lediglich zuzuhören.«

      »Und seine Hetzpredigten …«, Friedrich erbleichte noch mehr.

      »… werden zu Psalmen umgewandelt. Zu guter Letzt hat der Rat die Alternative, die Leiche doch noch rauszurücken – nur dann wird offenbar, dass Avellino ermordet worden ist, und der Rat hat erst recht ein Problem. Mit dieser ganzen Geheimniskrämerei haben sie sich mehr geschadet als genutzt. Sie hätten den Mord gleich am frühen Morgen an die große Glocke hängen sollen.«

      »Weigel«, sagte Friedrich. Ich starrte ihn an. »Weigel. Der Ratsherr. Du weißt schon, der Vater von der Tochter … also der Vater des Mädchens, das …«

      Ich dachte an das Gespräch, das ich heute Morgen mit den seniores der Judengemeinde geführt hatte. »Weigel hat ihn nicht umgebracht«, sagte ich mit Entschiedenheit. »Dazu ist der Mann zu schlau.«

      »Er muss es ja nicht selbst gemacht haben.«

      »Er weiß genau, welche Schwierigkeiten sich durch Avellinos Tod ergeben. Der Mann ist als Leiche viel gefährlicher denn als Lebender.« Ich schüttelte den Kopf.

      »Also, Peter«, erklärte Friedrich und zuckte mit den Schultern, »immerhin hat Avellino seinen Namen und den seiner Tochter in alle Richtungen durch den Dreck gezogen. Das Mädchen hat hier in der Stadt keine Zukunft mehr – und Weigel ist zugleich das Hassobjekt und das Spottbild der einfachen Leute. Da denkt man vielleicht nicht immer vernünftig.« Er sah mich an. »Du weißt bereits, wer es getan hat, oder?«

      Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe geschworen, mich nicht in diese Geschichte einzumischen, auch wenn die halbe Stadt mich hineinzuziehen versucht. Wenn ich tatsächlich wüsste, wer’s getan hat, würde ich ihn höchstpersönlich zum Rat schleifen, weil ich überzeugt bin, dass all das Unheil, das wegen des Mordes noch über Krakau kommen wird, damit verhindert werden könnte. Aber ich weiß es nicht – und ich werde auf keinen Fall darangehen, es herauszufinden. Ich muss mich um meine Familie kümmern. Ich möchte endlich gutmachen, was ich vor fast zwanzig Jahren falsch gemacht habe, und ich bin ohnehin schon auf dem besten Weg, es erneut zu vermasseln. Der Rat hat selbst Leute, um den Fall aufzuklären.«

      »Der jüdische Junge«, sagte Friedrich. »Ich habe seinen Namen vergessen … wenn Avellino ihn überhaupt genannt hat.« Sein Gesicht wurde finster. »Wenn er nicht vor lauter Geifer über uns Deutsche vollkommen versäumt hat, ihn zu erwähnen.«

      »Samuel ben Lemel«, sagte ich.

      »Der hat doch das Mädchen angegriffen und vergewaltigt. Das arme Kind! Ich werde im Leben nicht verstehen, wieso dieser Aasgeier gegen unsereinen gehetzt hat anstatt gegen die Juden … nicht, dass ich mir das wünschte, bei Gott nicht, Mojzesz ist auch mein Freund, aber … wir können doch am allerwenigsten dafür.«

      Es geht nicht darum, wer was dafür kann, dachte ich. Es geht darum, wessen Unterdrückung, Beschädigung, Bedrohung, Vertreibung denen am meisten Gewinn bringt, die dahinterstecken. Laut sagte ich: »Samuel ist ein Narr, dem vor lauter Selbstüberschätzung gar nicht klar ist, was er angerichtet hat. Und sein Vater ist davon überzeugt, dass er reingelegt wurde. Die Familie ben Lemel fällt damit als Mordverdächtige ebenfalls aus.«

      Friedrich lächelte plötzlich. »In deinen Augen vielleicht, aber in den Augen des Mobs …?«

      »Ja, das habe ich Joseph ben Lemel auch zu erklären versucht, als ich ihm nahe legte, die Stadt zu verlassen.«

      Friedrich lächelte noch stärker.

      »Was gibt’s zu grinsen?«, brummte ich.

      »Ich erfreue mich nur an dem Anblick, wie du dich nach Kräften nicht in diese Sache einmischst.«

      Ich schwieg, und Friedrich von Rechbergs Grinsen verbreitete sich, bis es um den halben Kopf herumreichte. Er schlug mir leicht mit der Faust gegen den Oberarm.

      »Hast du Zofia Weigel mal getroffen?«, fragte ich, entschlossen, sein Gegrinse zu ignorieren.

      Er zuckte mit den Schultern. »Na ja, getroffen … ich war zwar oft genug bei Weigel, um mit ihm zu verhandeln, aber … die Patrizier hier sind noch altmodischer als anderswo. Wenn’s nicht zur Kirche oder zum König geht, halten sie die Weiber in ihren Familien unter Verschluss.«

      »Dennoch durfte Zofia zu dieser Festlichkeit.«

      »Laurenz Weigel war ja auch eingeladen.«

      »Wie bitte?«

      »Was hast du denn gedacht?«

      »Woher hast du das denn?«

      »Von Fryderyk Miechowita.«

      »Ihr kennt euch?«

      Er breitete die Arme aus. »Ich mag ja im Verhandeln nicht halb so geschickt sein wie so ein gewiefter Kaufmann, aber dass ich auf einer Mission wie meiner alle Möglichkeiten nutze, um sie zu erfüllen, dürfte doch auf der Hand liegen.«

      »Du hast versucht, die Polen für dein Anliegen zu gewinnen?«

      »Ich dachte, irgendeinem Druck wird der König sich schon beugen. Und glaub mir: Die Eifersucht gegen Herzog Georg ist bei den Polen nicht halb so groß wie bei den deutschen Kaufleuten.«

      »Und warum ist Weigel nicht hingegangen? Miechowita ist doch eine kommende Größe in der Stadt.«

      »Peter – er war doch dort. Er ist nur gleich wieder gegangen.«

      Ich staunte ihn an.

      »Er und Melchior Wierzig waren eingeladen. Sie haben sich gesehen, in eine Ecke gestellt, miteinander debattiert und haben ihren Tross dann wieder zusammengepackt und sind verschwunden.«

      »Weil ihnen plötzlich klar geworden ist, dass sie Miechowita zu viel Gewicht geben, wenn zwei der mächtigsten Patrizier der Stadt seiner Einladung folgen. Und weil sie wussten, dass Miechowita den Umstand, dass sie ihm die Ehre erwiesen hätten, zu seinem Vorteil überall herumerzählt hätte.«

      »So oder ähnlich werden sie gedacht haben.«

      »Aber Zofia …«

      »Wollte nicht mitgehen. Weigel konnte sich nicht gegen sie durchsetzen, und auf einen Eklat vor aller Augen wollte er es nicht ankommen lassen. Er tat ganz gelassen und ließ sie mit der Magd und dem Kaplan zurück. Sein Pech. Vor allem aber ihr Pech.«

      »Du warst auch dort«, sagte ich mit reichlich verspäteter Erkenntnis. »Du bist der deutsche Geschäftspartner, von dem Miechowita gesprochen hat.«

      »Geschäftspartner?« Friedrich zog die Augenbrauen hoch. »Zu viel der Ehre. Aber ja, ich war dort. Anders als Weigel und Wierzig dachte ich, dass mir die Verbindung mit Miechowita nützen würde.« Er lachte plötzlich bitter.

      »Denkst du jetzt nicht mehr so?«

      Er schwieg ein paar Momente lang. »Irgendwann wird rauskommen, dass ich dort war, dass ich unter den Ersten war, die nach den Schreien aus dem Obergeschoss hinaufliefen und in die Kammer eindrangen, wo dieses kleine Arschloch sich über Zofia hergemacht hatte, und dass ich das Mädchen schließlich heimbringen half …«

      »… in der Hoffnung, dass Weigel dir dann gewogen wäre.«

      Friedrich warf die Arme in die Luft. »Na und? Tatsächlich habe ich auch daran gedacht. Hauptsächlich aber sah ich ein halb nacktes Mädchen, das vor Entsetzen schrie und in Sicherheit gebracht werden musste.«

      »Ist ja gut. Ich wollte dir keinen Vorwurf machen.«

      »Überhaupt nichts ist gut. Statt als Retter hat Weigel mich als einen gesehen, der mit Miechowita unter einer Decke steckt. Es rächt sich sofort, wenn ein guter Samariter es wagt, auch ein bisschen Kalkül zu zeigen.«

      »Weigel hat mir ins Gesicht gelogen«, sagte ich.

      »Du warst auch bei Weigel!?«

      »Na ja …Mojzesz bat mich …«

      »Du hast dich wirklich noch in keiner Weise eingemischt.«

      »Ich habe mit Weigel über das Schweigegeld verhandelt.« Als ich es sagte, hörte es sich noch schlimmer an als Friedrichs Geständnis, dass er bei Zofias Rettung auch daran gedacht hatte, sich selbst bei ihrem Vater in das rechte Licht zu rücken. Ich konnte Friedrichs Gesicht ansehen, dass es sich in seinen Ohren auch nicht besser anhörte. Ich seufzte und warf froh, dass er sich jeden Kommentar verkniff.

      »Ich habe die ganze Zeit über die Hoffnung nicht aufgegeben, König Kasimir würde früher oder später doch auf das Geld der Juden zurückgreifen. Weißt du, dass sie ihm durch die Blume das Angebot gemacht haben, ihm einen Kredit ganz ohne …«

      »Weiß ich«, sagte ich. »Von Mojzesz.«

      »Natürlich. Damit ist jetzt wohl endgültig Schluss, oder? Nachdem dank Samuels Tat die Juden wieder mal gründlich verhasst sind?«

      »Nicht mehr als die Deutschen im Augenblick.«

      Er hielt die Luft an und stieß sie schließlich wieder aus. »Ich hoffe, das ändert sich wieder. Ich meine, Samuel war schließlich der Täter und Zofia das Opfer. Jetzt, wo Avellino tot ist, wird sich die Lage wieder normalisieren. Samuel wird bestraft werden. Kannst du dich noch an den Bettler erinnern, den sie gehängt haben an dem Tag, an dem Avellino seine erste Predigt hielt – wo er fast von der Staffelei fiel? Du hast damals gesagt, sie wollten ihn in heißem Öl sotten, aber dann haben sie Gnade gezeigt. Bei Samuel werden sie das wohl nicht tun, oder?« Er räusperte sich. »Mein Gott, so sterben zu müssen … aber was er Zofia angetan hat … also, was ich sagen will, ist, dass sich nach seinem Tod – nach so einem Tod – die Lage wieder normalisieren wird. Meinst du nicht auch?«

      »Friedrich«, sagte ich, »glaub mir, ich verstehe vollkommen, dass du darauf hoffst, deine Mission zu einem guten Ende zu bringen, wenn der Trubel hier vorüber ist.«

      Er musterte mich. Langsam stieg Röte in seine Wangen. »Mist«, stieß er hervor, »darauf zu bauen, dass ein Mensch grässlich zu Tode gesotten wird, um selber ans Ziel zu gelangen. Was für Zeiten sind das nur?«

      »Die Zeiten waren noch nie anders.«

      Friedrich ließ den Kopf hängen. »Ich hätte nie hierher kommen sollen. Habe ich das schon mal gesagt?«

      Ich lächelte schwach. »Täglich.«

      »Was denkst du: Wer hat Avellino umgebracht? Wer hätte ein Motiv? Außer den Juden, die du schon ausgeschlossen hast, und außer Weigel, den du auch schon ausgeschlossen hast?«

      »Ich ermittle nicht in dieser Angelegenheit.«

      »Trotzdem: Was vermutest du? Du machst dir doch Gedanken. Keine Angst, ich werde mich nicht mit deinen Geistesblitzen versehen und selbst auf die Suche machen – dazu bin ich noch ungeeigneter als zu dem, was ich hier ohnehin tue.«

      »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

      Er trat mit dem Absatz gegen den Boden und sah mich verlegen von der Seite her an. »Man müsste dem Rat ein paar Hinweise geben. Samuel ist nur die eine Hälfte des Problems. Die Verhaftung von Avellinos Mörder würde die Lage endgültig stabilisieren.« Er holte Atem. »Warum hat jemand Avellino die Kehle durchgeschnitten?«

      Ich sagte beinahe gegen meinen Willen: »Warum hat jemand Avellino gesteckt, was in Miechowitas Haus passiert ist, und ihm die Namen genannt?«

      »Du meinst …?«

      »Nein«, sagte ich. »Ich meine gar nichts. Ich habe nur eine Frage gestellt.« Ich bemühte mich zu lächeln. »Und jetzt werde ich dich mit der Aufgabe allein lassen, deine Reisetruhen wieder auszupacken.«

      »Haha. Was hätte ich eigentlich für dich tun können?«

      »Ich wollte wissen, wie gut du Zofia Weigel kennst.«

      »Du glaubst also doch, dass Weigel etwas mit Avellinos Tod …«

      »Nein«, sagte ich. »Es ist nur so, dass ich heute im Morgengrauen eine Standpauke erhalten habe, und nach und nach ist mir klar geworden, dass sie berechtigt war.«

      »Weiß ich, wovon du redest?«

      »Joseph ben Lemel«, sagte ich. »Ich erzählte ihm, dass mit seinem Sohn zu reden so ergiebig war wie ein Plausch mit einem Pferdehintern. Er meinte, ich wäre voreingenommen.«

      »Was? Weil du von Samuels Verhalten verärgert warst?«

      »Nein, weil ich mir selbst keine Chance gegeben habe, mich auch von Zofias Verhalten verärgern zu lassen.«

      Er schüttelte den Kopf. »Du redest in Rätseln.«

      »Kann schon sein. Manchmal bin ich mir selbst ein Rätsel. Mach’s gut, Friedrich. Das größte Rätsel bin ich im Augenblick meiner Familie. Vielleicht lassen sie mich ja jetzt nach meinem Auftritt heute Morgen wieder ins Haus – genug Zeit ist ja wohl verstrichen.«

      Friedrich lächelte, musterte mich gleichzeitig irritiert und zuckte mit den Schultern. »Ich begleite dich zum Tor«, murmelte er schließlich und ging mir voran.

      



      Sie waren ein halbes Dutzend, und sie standen in ihren Bewegungen wie erstarrt, als wir auf die Gasse traten. Alle Augen waren auf uns gerichtet. Der mit dem Holzeimer hatte einen Fuß nach vorn gesetzt, eine Hand am Boden des Eimers und eine am Griff, hatte mit beiden Armen schon halb ausgeholt, bevor er eingefroren war. Sie starrten uns an. Der mit der Kohle war ein Stück von der Mauer zurückgetreten, als habe er sein Kunstwerk mustern wollen, bevor sein Kumpan mit dem Eimer ihm den letzten Schliff gab. Friedrich starrte fassungslos zurück. Sie waren Studenten – erste Söhne von wohlhabenden Kaufleuten, die die Geschäfte ihrer Väter übernehmen sollten, und dritte Söhne von Adligen, deren Hoffnungen auf Land oder Schwert von ihren älteren Brüdern weggenommen worden waren. Im ersteren Fall stammten sie aus dem Reich oder aus anderen polnischen Städten; im zweiten von überall her, wo die Universität von Krakau bekannt war. In keinem Fall hatte der Krakauer Zwiespalt zwischen Deutschen und Polen und zwischen den Juden und allen anderen etwas mit ihnen zu tun. Was sie nicht störte, sich dort einzumischen, wo der Krawall gesichert war; sie stellten die zuverlässige Eingreiftruppe des Chaos dar, und bei all ihrer Belesenheit und ihrer guten Herkunft waren sie doch nichts als hirnlose Totschläger, die von der Dynamik ihrer eigenen Gruppe mitgerissen wurden und die jeder Schreihals mit Leichtigkeit lenken konnte, dessen Ideen sie sich zufällig verschrieben hatten. Die meisten von ihnen waren Deutsche.

      »Eure Fresken sind nicht von Dauer«, sagte ich in das Schweigen hinein. Ich wusste, dass ich besser den Mund gehalten hätte, aber ich konnte nicht anders. »Miechowita hat seines schon abwaschen lassen.«

      Friedrich wandte sich zu mir um, und in jenem kurzen Moment, bevor das Geschehen außer Kontrolle geriet, konnte ich sehen, wie sich seine Fassungslosigkeit in Wut verwandelte. Dann …

      … sagte der Anführer der Gruppe (er stand in der hintersten Reihe – Feldherren lenken ihre Söldnertruppen auch von dort, wo sie dem Fluchtweg am nächsten sind) mit verzerrtem Mund: »Halt’s Maul, Arschloch.« Ein Deutscher, ganz richtig.

      … und Friedrich wirbelte herum und stürmte auf ihn zu.

      Er war an dem Eimerträger vorbei, noch bevor dieser sich dazu entscheiden konnte, seinen Schwung fortzusetzen und seine Aufgabe zu vollenden oder den Eimer abzusetzen, und noch bevor die drei jungen Männer, die sich als lockere Garde um den Anführer gruppiert hatten, koordiniert reagieren konnten. Vermutlich waren sie nicht darauf gefasst, dass sich ihnen tatsächlich jemand in den Weg stellte … so wie sie nicht darauf gefasst gewesen waren, überhaupt bei ihrer Schweinerei entdeckt zu werden. Friedrich schulterte einen von ihnen beiseite. Sie waren kräftige Kerle, in Schlägereien und universitätsinternen Kraftproben gehärtet, und dass der schlanke Münzmeister überhaupt so weit kam, war nur ihrer Überraschung zu verdanken. Die Überraschung würde im nächsten Augenblick vorbei sein …

      … weshalb ich, noch bevor ich meine Gedanken richtig zu Ende gedacht hatte, hinter Friedrich herstürzte. Ich wusste, dass wir genau das Falsche taten.

      »Was machst du hier?«, schrie Friedrich und gab dem Anführer der Studenten einen Stoß vor die Brust, dass dieser einen Schritt nach hinten taumelte. »Was machst du hier, he? Was soll der Mist?«

      »Langsam, Alterchen«, sagte einer der Leibwächter und zog etwas aus seinem Gürtel heraus, noch immer zögernd … vermutlich hatte er für einen solchen Fall keinerlei Anweisung erhalten, was er tun sollte.

      »Nicht doch«, sagte ich, griff mit einer Hand nach seinem Ellbogen und mit der anderen nach seinem Handgelenk. Als er Widerstand zu leisten begann, war es schon zu spät. Ich bog ihm den Arm nach hinten, so weit es ging, und er ächzte und krümmte sich nach vorn. Ein Messer klimperte auf den Boden, zu breit, um als Schmuck zu gelten, und zu kurz, um eine tödliche Waffe zu sein. Einer gesichert, fünf noch gegen uns. Ich blickte auf und sagte laut: »Das war’s, aus, Vorstellung beendet. Geht nach Hause.« Dann versuchte ich mir über die Situation klar zu werden.

      Friedrich hatte den Anführer der Studenten über die Gasse hinweg vor sich hergeschubst, bis dieser mit dem Rücken an die gegenüberliegende Hauswand stieß und davon zu sich kam. Seine Hände fuhren nach oben, und als Friedrich ihn erneut vor die Brust stoßen wollte, packte er dessen Handgelenke und zwang sie nach unten. Ich stand so, dass ich einen Teil von Friedrichs Gesicht sehen und erkennen konnte, dass seine Wut in Verblüffung umschlug, als er seine Handgelenke aus dem Griff seines Gegners befreien wollte und nicht konnte.

      Die beiden verbliebenen Leibwächter, der Bursche mit der Kohle und der mit dem Eimer glotzten von einem zum anderen. Der Kerl, dem ich immer noch den Arm verbog, keuchte und ächzte und krümmte sich mit jedem Zoll, den ich seine Hand zwischen seinen Schulterblättern nach oben drückte, weiter nach vorn.

      »Lass mich los«, hörte ich Friedrich sagen.

      Ich drückte die Hand meines Opfers noch etwas weiter hoch, und er schrie auf und ging in die Knie. Ich drückte weiter … er fiel nach vorn, versuchte sich mit dem freien Arm abzufangen und lag jetzt halb auf dem Bauch in der Gasse … ich kniete mich auf seinen Rücken, ohne seine Hand loszulassen, und rief laut: »Schluss jetzt. Ich breche eurem Kumpan den Arm, wenn es sein muss. Verzieht euch!«

      Der Anführer der Studenten warf mir einen Blick zu, und mir wurde klar, dass wir verspielt hatten. Der Blick sagte, dass es ihm völlig egal war, ob ich meine Drohung wahr machte oder nicht. Zudem hatte er selbst eine Geisel, und er hatte die besseren Argumente.

      »Na und?«, erwiderte er. »Glaubst du, wir erwischen dich nachher nicht, Fettsack?«

      Im nächsten Augenblick zerrte er Friedrich zu sich heran und gab ihm einen heftigen Kopfstoß. Friedrichs Kopf schnappte zurück; sein Hut fiel auf den Boden. Seine Knie knickten ein. Ich brachte den Mann in meiner Gewalt erneut zum Schreien, aber der Studentenführer sah nicht einmal auf. Friedrich versuchte die Knie durchzudrücken. Sein Gegner stieß sich von der Wand ab, ohne Friedrichs Handgelenke loszulassen, zerrte Friedrich herum wie in einem ausgelassenen Tanz, und der Münzmeister prallte mit dem Rücken gegen die Hauswand, sein Hinterkopf schlug gegen die Mauer, und seine Augen verdrehten sich. Ich fühlte mich versucht, meine Drohung wahr zu machen und dem Kerl unter mir den Arm tatsächlich zu brechen, aber ich brachte es nicht fertig … und genützt hätte es auch nichts. Die Leibwächter sahen, dass ihr tapferer Anführer allein zurechtkam, und sprangen zu mir herüber.

      Die Gasse hinauf und hinab standen plötzlich Gaffer und deuteten auf uns. Ich machte mir nicht die Mühe, um Hilfe zu rufen. Ich warf mich nach hinten, zerrte meinen Gegner in die Höhe – er schrie laut auf – Fettsack hin oder her, mein größeres Gewicht war hier eindeutig von Vorteil … und schob ihn so heftig ich konnte nach vorn, den beiden entgegen, die auf mich losgingen. Er stolperte, der rechte Arm pendelte nutzlos … ich angelte nach seinem Fuß und legte ihm ein Bein … und er fiel in den einen der beiden Leibwächter hinein, dass beide halb zu Boden gingen. Ich wartete nicht ab, bis sie sich auseinander sortiert hatten; ich stürzte meinem Opfer hinterher, rempelte die ineinander Verknäuelten, dass sie sich endgültig hinsetzten … wich dem anderen Leibwächter aus, als er nach mir greifen wollte … die Gasse war breit, aber ich flog hinüber … und riss den Anführer der Studenten mit mir, als er gerade das Knie anzog, um Friedrich mit einem Stoß zwischen die Beine außer Gefecht zu setzen. Wir prallten ungebremst gegen die Hausmauer …

      »Da hast du deinen Fettsack!«, zischte ich …

      … der Studentenführer keuchte, als die Luft mit einem Schlag aus ihm herausgetrieben wurde, und ich stieß mich von der Wand ab, wirbelte ihn herum, umklammerte seinen Hals, drückte zu und sagte: »Pfeif deine Leute zusammen. Jetzt ist wirklich Schluss.«

      »Mit dir ist Schluss, Fettsack«, erklärte eine Stimme hinter mir. Ich spähte über die Schulter. Die Leibwächter waren zu schnell gewesen: Sie standen zu dritt hinter mir, mein früheres Opfer verkrümmt und seine Schulter haltend und mit Mordlust im Gesicht. Einer der beiden anderen hielt ein Messer in der Hand, das seinen Namen verdiente, und er hielt es wie einer, der damit umzugehen weiß. Friedrich war an der Mauer heruntergerutscht und versuchte wieder daran, in die Höhe zu kommen, immer noch halb betäubt. Aus seiner Nase tropfte Blut.

      »Ich brauche nur zuzudrücken«, erklärte ich über die Schulter.

      »Ich brauche nur zuzustoßen«, sagte der Leibwächter.

      Ich wandte mich zum Anführer der Studenten um. Ich hatte nicht vor, seinen Hals loszulassen, aber ich wusste auch nicht, wie es weitergehen sollte. »Lernt man das heutzutage auf der Universität?«, fragte ich ihn.

      Er riss die Augen auf, und ich zog unwillkürlich den Kopf ein und warf mich herum.

      »heeeeeeee!«, brüllte jemand aus Leibeskräften.

      Ich starrte zum Eingang von Friedrichs Quartier. Die drei Leibwächter waren herumgewirbelt und starrten ebenfalls. Friedrich starrte, eine Hand auf seine Nase gepresst; das Blut tropfte darunter hervor auf sein Wams. Die Gaffer starrten wie wir.

      Nur die drei Leibwächter waren ihrem Anführer zu Hilfe geeilt, als ich ihn an der Gurgel gepackt hatte. Der Mann mit der Kohle und der Eimerträger hatten sich herausgehalten. Nicht freiwillig …

      Vor dem Eingang stand der Säcklergehilfe wie eine Naturgewalt. Die zwei verbliebenen Studenten hingen in seinen Pranken. Sie waren starr, Hasen in der Hand des Schlachters.

      »Wer ist denn der Arsch …?«, fragte einer der Leibwächter.

      Der Säcklergehilfe grinste. Ich warf einen Seitenblick zu Friedrich, der schniefte, um die Blutung zu stoppen. Einen winzigen Moment lang blitzte etwas in den Augen des Münzmeisters auf; der Studentenführer, der meinem Blick gefolgt war, sah es ebenfalls und begann zu stammeln: »He, das war doch nur ein Spaß …«. Ich öffnete den Mund, aber bevor ich etwas sagen konnte, erlosch der Funke, und Friedrich sagte: »Lass sie am Leben.«

      »Wir machen zuerst den hier fertig«, sagte der Leibwächter und nickte mir zu, »und dann das Lockenköpfchen.« Er wies auf den kahl geschorenen Säcklergehilfen.

      Der Säcklergehilfe grinste noch breiter.

      »Idioten«, flüsterte der Studentenführer. Sein Adamsapfel bewegte sich hektisch unter meiner Hand.

      Der Leibwächter ließ das Messer einmal um seine Finger herumwirbeln, trat einen Schritt auf mich zu und begann ein breites Lächeln …

      … und der Säcklergehilfe trat dem einen der beiden Männer in seinen Pfoten die Beine weg, und während dieser noch wie gefällt zu Boden stürzte, boxte er den anderen in den Bauch … der Student klappte nach vorn … der andere rappelte sich auf, kam aber nur einen halben Satz weit, bevor der Säcklergehilfe zutrat und der junge Mann wie ein Bündel Heu herumrollte … und schon widmete er sich dem, der auf dem Boden kniete und keuchte, alles in Sekundenbruchteilen … dem Leibwächter mit dem Messer fiel der Unterkiefer herab … packte den Burschen im Genick, drückte ihn nach unten, mir fiel jetzt erst auf, dass dort ganz unschuldig der Eimer stand … und tauchte den Burschen mit dem Kopf so leicht hinein wie ein junges Kätzchen, das man ertränken muss. Ein paar Gaffer schrien überrascht auf.

      »Scheiße«, stöhnte der Leibwächter mit dem Messer.

      Ich stieß den Studentenanführer zurück gegen die Mauer, fuhr herum und schlug dem Leibwächter das Messer aus der Hand. Der Mann mit dem Kopf im Eimer drosch mit Armen und Beinen um sich und gurgelte. Der Gestank von Fäkalien wallte brutal auf. Ich stellte den Fuß auf das Messer, als der Leibwächter sich danach bücken wollte, und er erstarrte in der Bewegung, nach vorn gebeugt, sein Gesicht in der Höhe meines Knies … aber ich ignorierte die Einladung. Der Säcklergehilfe hatte das Gleichgewicht zu unseren Gunsten verschoben, der Student wusste es, und er wusste, dass ich es wusste. Der Überfall war vorbei. Er richtete sich langsam auf und trat einen Schritt zurück.

      »Es reicht«, sagte ich zu dem Säcklergehilfen. Er reagierte nicht.

      »Es reicht«, sagte Friedrich. Der Säcklergehilfe ließ sein Opfer los und trat einen Schritt zurück. Der Student fuhr aus dem Eimer in die Höhe und warf sich kreischend und spuckend nach hinten. Er kreischte und spuckte weiter, als er in dem Unrat, den er herausgeplanscht hatte, ausrutschte und auf den Rücken fiel. Die Gesichter seiner Kumpane verzerrten sich vor Abscheu, bis auf den, den der Säcklergehilfe getreten hatte und der stöhnend und zusammengerollt auf dem Boden lag und an seiner Umgebung keinen Anteil nahm. Friedrich kam an meine Seite und sah den Studentenanführer über seine auf sein Gesicht gepresste Hand an. In den Zwischenräumen seiner Finger schimmerte Blut.

      »Und jetzt …«, sagte Friedrich und machte eine Kopfbewegung. Der Studentenführer presste die Lippen zusammen. Er stieß sich von der Wand ab und schritt um uns herum.

      »Wir gehen«, zischte er seinen Männern zu. Die Leibwächter starrten ihn an. »Wird’s bald!?«, schrie er. Seine Stimme schnappte über. »Und nehmt die zwei Vollidioten mit!«

      »Er ist aber voller …!«

      »Halt’s Maul!«, kreischte der Studentenführer. Er stakte davon, ohne sich noch einmal umzudrehen. Als sich der Ring der Gaffer nicht schnell genug öffnete, stieß er die Leute grob beiseite.

      Ich bückte mich nach dem Messer und hob es auf. Es war schwer. Der Mann, dem ich den Arm verdreht hatte, funkelte mich voller Hass an. »Wir sehen uns wieder, Fettsack.«

      »Bring einen Eimer mit«, sagte ich.

      Er riss sich los und schlurfte seinem Anführer nach. Die anderen beiden zerrten ihre Kumpane in die Höhe und schleiften sie hinter sich her. Der Säcklergehilfe wischte sich die Hand an seinem Kittel ab und schüttelte den Kopf. Ich hatte den Eindruck, dass sein Grinsen während der ganzen Zeit nicht einen Augenblick lang erloschen war.

      »Das war genau im richtigen Zeitpunkt«, sagte ich.

      »Ich kam raus und sah das. Da dachte ich, ich muss was tun«, erklärte er mit einer tiefen Stimme und in breitestem Bayrisch. Er gab dem Eimer einen leichten Stoß mit der Fußspitze, ohne ihn umzustoßen. Der Kotgestank war gemein. »Das muss jemand wegputzen.«

      Friedrich kam heran und nickte dem Säcklergehilfen zu. Dieser nickte zurück. Er sah die Meute der Gaffer an, die mittlerweile auf zwei Dutzend angewachsen sein musste. »Habt ihr genug gesehen?«, fragte er. »Geht nach Hause.« Er schloss die Augen, als sei ein Schmerz in seinen Schädel geschossen.

      »Schlimm?«, fragte ich. »Was gebrochen?«

      »Glaube nicht. Ich habe das Gefühl, meine Nase ist so groß wie ein Schweinerüssel.«

      »War sie vorher schon«, sagte ich.

      »Warum bist du nicht weggerannt? Am Anfang wollten sie doch nur mir an den Kragen.«

      »Für diese Frage solltest du dich schämen.«

      Er zuckte mit den Schultern und begann dann vorsichtig zu lächeln. »Es ist eine weite Strecke zwischen dem geduldigen Anhören frustrierten Gejammers und dem Beistand in der Gefahr.«

      »Jaja«, sagte ich. »Schau dir lieber mal deine Mauer an. So viel zur Rückkehr der Normalität, sobald die Leute Avellinos Tod verdaut haben.«

      Er folgte meinem Fingerzeig. Die meisten der Zuschauer um uns herum hatten die Zeichnung mittlerweile auch schon gesehen und besprachen sie aufgeregt. Friedrich betrachtete sie mit zusammengekniffenen Augen und durch die verstopfte Nase schniefend.

      Der Zeichner hatte anders als auf Miechowitas Hauswand keine auffälligen Kleiderattribute als Vorlage gehabt, um Friedrich von Rechberg zu porträtieren. Also hatte er der Figur, die er auf die Wand gekritzelt hatte, einen Wappenschild mit den Landshuter Helmen umgehängt. Der Mann an der Wand hatte den Mund unnatürlich weit aufgerissen und die Arme hocherhoben. Er war nackt. In seinem After steckte ein Spieß, der oben an seinem Kopf wieder austrat und in einer Spitze auslief, an der ein Schriftzug baumelte. Er war ironischerweise in deutscher Sprache geschrieben.

      »Den Inhalt des Fäkalieneimers wollten sie offenbar an die Wand schütten, in den offenen Mund hinein«, sagte Friedrich, als ginge ihn das alles nichts an. »Ein aufwendiges Kunstwerk.«

      »Ja«, sagte ich. Ich starrte das Wort an. Ich ahnte, dass eine Rückkehr zur Normalität wirklich nicht mehr möglich war.

      Verrecke.

      »Gehen wir mal ans Saubermachen«, seufzte Friedrich und schlurfte in sein Haus hinein.

      



      In der Höhe des Dominikanerklosters begannen mich immer mehr Menschen auf meinem Heimweg zu überholen. Als die Glocke des Rathausturms zu läuten begann, blieb ich einen Augenblick lang stehen, gestoßen und geschubst von denen, die sich von mir behindert fühlten. Mein Körper vibrierte im Rhythmus des Glockenschlags, und es war nicht nur die Hektik des Geschehens vor Friedrich von Rechbergs Tor daran schuld. Es war lächerlich – aber erst hier wurde mir klar, dass ich mir nicht nur ebenso sehr wie Friedrich gewünscht hatte, eine Wiederkehr der normalen Zustände wäre möglich; sondern dass ich es auch mit der gleichen Intensität wie er gehofft hatte. Idiot, dachte ich, du solltest es wirklich besser wissen. Ich setzte mich wieder in Bewegung, aber schon nach wenigen Schritten sah ich mir selbst dabei zu, wie ich immer schneller ausschritt und immer weiter ins Gedrängel geriet und schließlich, kaum dass ich das Kloster hinter mir gelassen hatte, rannte wie alle anderen um mich herum auch.

      Die Menge staute sich diesmal nicht bei der Kleinen Waage, sondern unter dem Rathausturm. In ihrem vorderen Bereich sah ich gereckte Fäuste rhythmisch in die Luft stoßen und vernahm einen abgehackten Choral, der sich zwischen den gellenden Glockentönen dumpf und bösartig anhörte. Der leere Galgen ragte aus der Menge und begann leicht zu beben, als die Ersten sich an den Stempeln emporzogen. Ich fühlte mich schwindlig vom schnellen Laufen und von der Gleichartigkeit der Szene zu gestern. Unwillkürlich hielt ich nach Julius Avellino Ausschau, obwohl ich es besser wusste. Die Wiederholung schien zu sagen, dass es keinen Ausweg gab, dass die Stadt und ihre Bewohner in einer Abwärtsspirale gefangen waren, die sie unerbittlich auf ein Niveau hinabzog, in dessen Finsternis brennende Häuser und menschliche Fackeln auf Scheiterhaufen die einzige Beleuchtung darstellten.

      Immer mehr Menschen nahmen den Choral auf; immer mehr Fäuste stießen in die Luft. Jetzt waren die Stimmen laut genug, um sich über das Geläut durchzusetzen.

      »Gebt-ihn-frei! Gebt-ihn-frei!«

      Die Fenster des Rathausturms waren fest geschlossen. Keiner der Räte hatte den Mut, sich an einem von ihnen zu zeigen oder gar vor die Meute zu treten. Ich fragte mich, wie sich der Gesang wohl von drinnen anhören mochte. Verteidiger, die eine Festung hielten, vor der draußen der Kampfeslärm tobte, mochten ein ähnlich dumpfes Grölen vernehmen.

      »Gebt-ihn-frei!«

      Und dann: »Avellino-Avellino-avellino!«

      »Genau so musste es kommen«, sagte ich und bemerkte erst, dass ich laut gesprochen hatte, als sich ein paar Leute in meiner Nähe umdrehten. Ich starrte sie an, und sie wandten sich wieder ab. Im nächsten Augenblick kam die Hysterie in unserer unmittelbaren Nachbarschaft an, Fäuste wurden emporgerissen, »Gebt-ihn-frei! Gebt-ihn-frei!«, und auch diejenigen, die mich eben noch gemustert hatten, fielen in das Schreien mit ein. Ich machte, dass ich verschwand.

      Ich hatte Recht gehabt mit dem, was ich bei Friedrich gesagt hatte; nicht, dass es mir nicht lieber gewesen wäre, komplett danebenzuliegen. Mit seiner Schweigetaktik hatte der Rat den Mob seinen eigenen Gedanken überlassen; und diese hatten zwischen dem Eingreifen der Reiterei gestern und dem Verschwinden Avellinos seit heute Morgen den logischen Schluss gezogen: dass der Rat mit dem Verschwinden des Predigers zu tun hatte.

      »gebt-ihn-frei!«

      Gestern hatte die Möglichkeit bestanden, dass die Meute aus Hysterie das Rathaus stürmte; heute bestand die ungleich größere Chance, dass sie es tat, um ihr Idol zu befreien.

      »avellino!«

      Irgendwo dort vorn stand wahrscheinlich Langnase und sorgte dafür, dass der Takt des Chorals erhalten blieb; ich hoffte voll hilfloser Wut, dass er den Geschmack des Pferdeapfels noch immer auf der Zunge hatte. Die Menge war so angeschwollen, dass sie die schmalere Südwestseite des Marktplatzes vollkommen verstopfte; und aus den Gassen, die vom Weichseltor und vom Franziskanerkloster herführten, kamen immer noch mehr Menschen. Ich drückte mich an den Hausmauern entlang und versuchte, zur Sankt-Anna-Gasse zu gelangen. Als ich nach oben spähte, sah ich genau in die entsetzten Augen eines älteren Mannes, der die ganze Szene aus dem Obergeschoss seines Hauses betrachtete, grau im Gesicht. Wie lange hatte er wohl gekämpft, gelitten, gerechnet, gefeilscht, gehandelt und seine Geschäftspartner übers Ohr gehauen, bis ihm das Haus in dieser begehrten Lage endlich gehörte – und wie sehr wünschte er sich wohl jetzt, irgendwo in einer der hinteren Gassen zu wohnen, wo die Gefahr nicht so groß war, dass der aufgestachelte Mob zur Haustür hereinstürmte und alles kurz und klein schlug? Ich hatte weder Trost noch Zuspruch für ihn; ich wandte mich ab und schob mich zwischen schreienden, hüpfenden und fäusteschüttelnden Gestalten hindurch, die Mündung der Sankt-Anna-Gasse schon im Blick.

      Sie wurde von einer Reihe junger Männer mit Studentenmänteln und -kappen blockiert. Einen irrsinnigen Moment lang dachte ich, ihre geschlagenen Kameraden hätten sie um Hilfe gebeten, und sie suchten nach mir – doch sie suchten nur nach Streit. Wie es aussah, hatten sie ihn auch gefunden: Sie standen um einen buckligen weißhaarigen Mann herum und schrien abwechselnd auf ihn ein. Wenn er sich dem Schreier zu seiner Rechten zugewandt hatte, begann einer hinter ihm zu krakeelen; sobald er sich umdrehte, grölte einer vorne, und wenn er darauf zu reagieren versuchte, begann einer zur Linken zu pöbeln. Es war das verbale Pendant zum Hin- und Herstoßen zwischen mehreren Paar Fäusten und um nichts weniger als dieses ein Spießrutenlauf. Dass sie ihn (noch) nicht körperlich bedrängten, mochte an Respekt vor seinem Alter liegen, aber eher daran, dass sie den Mut dafür erst noch finden mussten.

      »Gebt-ihn-frei!«, tobte die Menge vor dem Rathausturm.

      »He, Alterchen!«, schrie einer der Studenten auf polnisch, »wie heißt deine Tochter?«

      »Deine Enkeltochter!«, brüllte ein anderer, und der Alte taumelte hilflos zwischen den beiden Schreiern hin und her. Die Meute lachte wie verrückt.

      »Margarete?«

      »Barbara?«

      »Roswitha?«

      Die deutschen Namen rollten guttural in ihren Mündern. Das Gesicht des alten Mannes war verzerrt. Er verstand nicht, was ihm widerfuhr.

      »a-v-e-l-l-i-n-o!«, skandierte der Mob. »Gebt-ihn-frei!«

      Ich stand keine zehn Schritte von der Szene entfernt und spürte den bleiernen Geschmack hilfloser Wut im Mund. Jemand hätte schon längst eingreifen und den alten Mann retten sollen … ich hätte schon längst eingreifen sollen. Ich wusste, dass es nur noch ein bisschen mehr Geschreis bedurfte, und ich würde eingreifen; diesmal ohne die Rückendeckung durch den Säcklergehilfen, diesmal nicht gegen überraschte Schmierfinken, sondern gegen Schläger, die genau darauf warteten, dass sich jemand mit ihnen anlegte. Einer der Studenten drehte sich plötzlich um und machte zwei schnelle Schritte in die Sankt-Anna-Gasse hinein, seine Kumpane öffneten ihren Kreis, um nachzusehen, was er tat, und während der Alte seine Chance nicht nutzte, sondern stattdessen erschöpft und verwirrt zwischen ihnen stehen blieb, sah ich, dass zwei halbwegs fein gekleidete Männer in meinem Alter den Burschen in die Hände gefallen waren. Ich konnte nicht hören, was über den Lärm hinweg geschrien wurde, aber die beiden Männer machten große Augen und hoben abwehrend die Hände und formten unschuldige runde O mit ihren Mündern. Ihre Blicke zuckten zwischen den Studenten und dem alten Mann in ihrer Mitte hin und her. Einer der Studenten machte eine einladende Handbewegung, um sie vorbeizulassen, und als sie der Einladung folgten, fand es ein anderer lustig, einem der beiden einen saftigen Tritt in den Hintern zu geben. Seine Freunde bogen sich vor Lachen; die zwei Männer bogen sich mit, am heftigsten der, dessen Hintern den Stiefelabdruck trug. Sie wichen den Blicken des alten Mannes aus; sie wussten genau, was hier vor sich ging, und waren heilfroh, ungeschoren davongekommen zu sein. Sie waren der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte; als sie an mir vorüberschlichen, erkannte ich einen von ihnen: einen mäßig erfolgreichen Händler aus der Umgebung des Florianstors – ein Deutscher. Offensichtlich hatte er das Polnische genügend beherrscht, um die von ihrer Kraft besoffenen jungen Burschen zu täuschen.

      »Glück gehabt«, sagte ich laut.

      Der Händler sah mich an. Seine Lider zuckten. »Machen Sie lieber, dass Sie hier wegkommen«, sagte er. Sein Begleiter schien ein Pole zu sein; er blickte weder nach links noch nach rechts und schämte sich offenbar für seine Feigheit.

      »Helfen Sie mir, die Kerle in die Schranken zu weisen.«

      Der Händler schüttelte den Kopf. »Sie sind verrückt«, erklärte er und ging schleunigst weiter.

      Ich wandte mich von ihm ab und begegnete den Blicken der Studenten. So wie die Krähen ahnen, wenn ein verirrtes Tier stirbt, so ahnten diese speziellen Krähen der Gewalt, dass der heiß ersehnte Ärger sich daranmachte, zu ihnen zu kommen. Ich ballte die Fäuste. In einem Augenblick fuhr ein Wirbel an Gefühlen durch mein Hirn: Sorge, dass diese Geschichte tödlich enden konnte, Angst vor den Konsequenzen für mich (Schmerzen? Eine ernste Verletzung? Tod?), der heillose Wunsch, Köpfe zusammenzuschlagen und mit den Füßen zu treten, wenn die Besitzer der Köpfe zu Boden gingen. Es fehlte nicht viel, und ich wäre brüllend und mit den Fäusten fuchtelnd mitten unter sie gestürmt. Ich fühlte Atemnot, so zornig war ich. Als ich Friedrich von Rechberg beigesprungen war, hatte ich es eher aus einem Reflex heraus getan; jetzt hatte ich beinahe das Bedürfnis, es zu tun, aus dem Verlangen heraus, ein Zeichen setzen zu müssen, und gleichzeitig wissend, dass Gewalt das absolut falsche Mittel dafür war. Aber was war das Mittel? Gegen ein paar grinsende Kraftprotze, die sich anmaßten, einen alten Mann auf die Probe zu stellen, ob er Pole oder Deutscher war, und ihn lachend quälten? Gegen die Feigheit der Entkommenen? Gegen die Hysterie, die sich schlimmer verbreitete als die Pest und zweimal so schnell? Schlagend und tretend dreinzufahren und so viele Zähne wie möglich einzuschlagen, bevor sie mich kriegten?

      Wahrscheinlich nicht …

      Aber was für eine Wahl hatte ich sonst?

      All diese Gedanken und Gefühle jagten während eines Lidschlags durch meinen Kopf, und als sie wieder draußen waren, stellte ich fest, dass ich mich nicht von der Stelle bewegt hatte. Ich öffnete den Mund, um den Studenten irgendeine Schmähung zuzurufen (der größte Teil von Peter Bernward lechzte geradezu danach, sie daraufhin angreifen zu sehen, während ein ganz kleiner Teil rief, der Teil, den jeder von uns in sich trägt und den der deutsche Händler zu laut hatte werden lassen: Halt dich raus und hau ab!), da nahm mir jemand die Initiative aus der Hand.

      



      »Vater!«

      Paolo.

      Er rannte durch die Leute, das Gesicht glühend vor Eifer und ganz offensichtlich vollkommen blind und taub demgegenüber, was sich vor seiner Nase abspielte.

      »Vater!«

      Ich sah die Bewegung durch die Gruppe der Studenten gehen, ein Windstoß durch Korn. Sie starrten den Jungen an, der auf mich zusprang.

      »Vater, was ich gesehen habe …«

      Sie begannen zu grinsen. Die Ersten wandten sich wieder zu mir um; diejenigen, die erkannt hatten, dass ich das Ziel der pumpenden Beine, schwingenden Arme und der wild hüpfenden Mütze war.

      »… Daniel hat es mir gezeigt!«

      Natürlich schrie Paolo auf Deutsch.

      »Sieh mal einer an«, hörte ich einen der Studenten sagen.

      Ich hätte ein paar Sekunden vorher eingreifen sollen, dann wäre wenigstens ich der Angreifer gewesen – und nicht sie.

      



      Sie fingen Paolo ab, noch bevor ich zu ihm gelangen konnte. Der bucklige Alte, plötzlich aus dem Zentrum der Aufmerksamkeit entlassen, schaute sich verstört um. Er stand immer noch da, als ich zu meinem kleinen Sohn hinübergesprungen war, absolut ratlos, was mit ihm geschehen war und was nun weiter mit ihm geschehen sollte. Ich sah ihn einige Zeit später langsam in die Gasse zum Weichseltor hineinschlottern; für den Augenblick war seine Verwirrung zu groß, als dass er sich in Sicherheit hätte bringen können.

      Paolo rannte in einen der jungen Männer hinein. Dieser packte ihn, hob ihn hoch und setzte ihn dann wieder ab; aber da war ich schon heran. Entweder der Feigling in mir oder die Stimme der Vernunft, die in meinem Hirn zu brüllen begonnen hatte, als ich losgestürzt war, hinderte mich daran, einfach über den Kerl herzufallen, der Paolo gepackt hatte. Sie öffneten den Kreis, den sie um Paolo gebildet hatten, und schlossen ihn aufs Neue um uns beide. Wie lange trieben sie jetzt schon ihr Spiel, ohne dass es jemanden interessierte oder jemand es wagte, sich einzumischen? Ich hörte das Geschrei der Menge, doch als hätte uns der lockere Ring aus grinsenden jungen Männern an einen anderen Ort versetzt, kam es mir gedämpfter vor als vorhin: »Gebt-ihn-frei!«

      »Das hättest du wohl gern«, sagte einer der Studenten.

      Ich schnappte mir Paolo und nahm ihn auf den Arm.

      »Geht’s dir gut?«, fragte ich.

      »Ja«, sagte er. »Vater, wer sind diese Männer?«

      »Ja, wer sind wir?«, höhnte einer, und ich wusste, dass sie hofften, ich würde das antworten, was ich gern geantwortet hätte.

      »Das sind Studenten, die wahrscheinlich alle auch einen kleinen Bruder zu Hause haben, der so alt ist wie du«, sagte ich auf Polnisch. Ich konnte sie nicht über meine Herkunft täuschen, dazu war mein Polnisch zu schlecht (aber nicht viel schlechter als ihres; wenn mich nicht alles täuschte, waren die meisten von ihnen Litauer oder Böhmen). Mein jämmerlicher Versuch, sie zum Nachdenken zu bringen, schlug ebenso fehl: Sie lachten und stießen sich gegenseitig an.

      »Wer hat mehr Angst, dein Papa oder du?«, rief einer.

      Paolo wand sich in meinem Arm, doch ich ließ ihn nicht los.

      »Mein Vater hat keine Angst!«, erklärte er aufgebracht. In seinem Ärger vergaß er, dass er ihnen auch auf Polnisch hätte antworten können – und eine bessere Aussprache gehabt hätte als sie.

      »Wie heißt dein kleiner Scheißer?«

      Ich biss die Zähne zusammen, weil ich wusste, was jetzt kam.

      »Vinzenz?«

      Ich sah das verständnislos verzerrte Gesicht des buckligen Alten vor mir, als sie ihn gefragt hatten. Sie machten wieder die Runde mit ihrem Geschrei, doch ich starrte ihrem Wortführer in die Augen und tat ihnen nicht den Gefallen, mich herumzudrehen wie der alte Mann.

      »Johannes?«

      »Ulrich?«

      Die Augen des jungen Burschen, den ich anstarrte, verengten sich.

      »Korbinian?«

      »Bei mir müsst ihr schon Ernst machen«, sagte ich leise.

      »Wie du willst«, sagte er ebenso leise und spuckte auf den Boden.

      »Lasst meinen Sohn gehen.«

      Die anderen hatten gemerkt, dass zwischen ihrem Kameraden und mir etwas geschah, was nicht der Regel entsprach. Sie stellten ihr Gegröle ein und lauschten. Paolo kämpfte aufs Neue, um meinem Griff zu entkommen. Ich ließ ihn nicht los.

      »Sie tun mir weh!«, jammerte er. »Lassen Sie mich runter!«

      »Halt den Mund, Paolo«, sagte ich. Er sah mich erschrocken an.

      »Papa, du tust mir weh …«, höhnte einer. »Papa, drück mir nicht die Gurgel platt …«

      »Wenn man sich mit Ungeziefer befasst, muss man auch an die Brut denken«, erklärte der Wortführer der Studenten.

      »Lasst ihn gehen«, sagte ich und hielt seinen Blick fest. Seine Augen flackerten wütend auf.

      »Setz ihn auf den Boden«, verlangte er.

      »Ja!«, krähte Paolo wütend.

      »Lasst ihn gehen.«

      Er breitete die Arme aus. »Na gut«, sagte er. »Du bist fett genug, dass es für zwei reicht.«

      »Vater!«, rief Paolo.

      Ich stellte ihn ab und hielt seine Hände fest. »Lauf zu deiner Mutter«, sagte ich.

      »Ja, lauf zu Mama … buhuhuuuuu!«

      »Nein.«

      »Wenn die Kerle ein paar mehr wären, würde ich deine Hilfe brauchen«, erklärte ich. »Aber so … geh einfach nach Hause.«

      Ich ließ seine Hände los und richtete mich auf. Seine Augen suchten meinen Blick. Ich erkannte, dass er sich nicht belügen ließ; und dass jetzt die Angst in ihm hochzusteigen begann.

      »Vater?«

      »Jetzt reicht’s«, befand einer der Männer neben mir. Er schnellte plötzlich nach vorn und bückte sich und streckte die Hände nach Paolo aus. Darauf hatte ich gewartet.

      Ich warf mich herum. Ich riss mein rechtes Knie hoch und traf ihn in die Rippen, als er sich nach vorn beugte … er klappte auf meinem Oberschenkel zusammen … nachgetreten! … er keuchte … ich zwang ihn zu Boden, riss seinen linken Arm hoch und umfing ihn, klammerte meine Linke in sein Wams direkt unter seinem Ohr … ich schlang meinen rechten Arm um seinen Hals und verkrallte mich in ein dickes Büschel Haar über seinem Ohr … riss ihn halb vom Boden hoch, auf den er gesunken war … er jaulte auf. Als ich hochsah, hatten sich seine Kumpane bereits auf mich zubewegt. Sie blieben ruckartig stehen.

      Paolo direkt vor mir war leichenblass. Er starrte in das Gesicht des jungen Mannes in meinem Griff, das genau in seiner Augenhöhe war.

      »Paolo!«, sagte ich laut. »Lauf nach Hause. Jetzt.«

      »Die Kröte kommt nicht weit …«

      »Ich kann eurem Freund entweder die Schulter ausrenken oder das Genick brechen«, sagte ich. »Wenn ich ehrlich bin, glaube ich eher, es wird das Genick.«

    
    »Danach erwischen wir dich.«

      »Mag schon sein. Aber ›danach‹ ist er hier tot.« Ich riss ein bisschen an den Haaren meines Gegners, und er schrie auf.

      »Ganz schön kampfbereit für ein fettes Schwein aus dem Reich.«

      »Du sagst es«, erklärte ich.

      »Hau ab, Kleiner«, sagte der Student und gab Paolo einen Schubs. Ich konnte es nicht verhindern; doch ich wusste, dass er ihm nichts weiter antun würde. Paolos Unterlippe zitterte. Er versuchte in meinem Blick zu lesen, ob er wirklich gehen sollte. Ich nickte ihm zu. Er trat einen Schritt zurück … noch einen … dann warf er sich herum und rannte aus dem Kreis hinaus. In diesem Moment, denke ich, liebte ich ihn mehr denn je, und alles, was ich tun konnte, war, meine Gefühle hinunterzuschlucken. Dass der Mann in meinem Griff zu entkommen versuchte, half; ich bewegte meinen linken Arm, bis es in seiner Schulter knackste und er laut zu winseln begann.

      »Wie willst du aus dieser Situation rauskommen, Pfeffersack?«, fragte der Wortführer der Studenten, nachdem sie ihren Kreis wieder geschlossen hatten.

      »Lebend und unverletzt«, sagte ich wahrheitsgemäß.

      Er lachte. Ich schaute einen der anderen an. »Genauso wie du.«

      Der Student blinzelte überrascht. Ich lockerte meinen Griff um den Arm meines Gegners. »Und genauso wie er.«

      Dann passierte etwas, das meine Taktik über den Haufen warf.

      Ich hörte den Aufschrei eines Kindes.

      Paolo.

      Die Studenten fuhren herum.

      Ein grobschlächtiger Mann mit einem Lederkittel hielt Paolo hoch in den ausgestreckten Armen … Paolo zappelte und schrie … das Gesicht des Mannes war finster und blickte hasserfüllt herüber … und er drehte sich halb um und streckte sich, um Paolo auf den Boden zu schmettern.

      »Sieh mal einer an«, sagte der Wortführer der Studenten erfreut.

      



      Als Paolo etwa zwei Jahre alt war, fiel er die Treppe in Janas Haus hinunter.

      Es heißt, selbst der bedächtigste Mensch kann sich an zwei Dinge nur nebelhaft erinnern: Schmerz und Angst. Vielleicht sind zwei Gefühle, die man so intensiv in der Gegenwart erlebt, ausgebrannt und nicht dafür bestimmt, für eine längere Zeitspanne bewahrt zu werden. Vielleicht ist es auch eine Art Schutz davor, sie nochmals und immer wieder aufs Neue durchleiden zu müssen. Ich meine damit nicht, dass man sich nicht erinnern kann, dass man Schmerz oder Angst verspürte; ich meine, dass man nicht mehr weiß, wie sie sich anfühlten.

      An die Angst, die ich verspürt hatte, als Jana kalkweiß im Gesicht in den Saal kam und äußerlich völlig ruhig sagte: »Sieh dir mal Paolo an, er ist eben die Treppe hinuntergefallen …« – an diese Angst werde ich mich allen weisen Sprüchen zum Trotz immer erinnern … mein unerwarteter, später Sohn, mein Geschenk Gottes und einer bewundernswerten Frau … mein zärtliches, mein fröhliches, mein unschuldiges Kind … und als ich Paolo im Griff des Mannes mit der Lederschürze sah, fiel die Angst wieder über mich her und reduzierte mich zu einem Wesen, das Gott selbst ein Messer in den Rücken gestoßen und dem Teufel die Füße geküsst hätte, wenn dies verhindert hätte, dass seinem Kind etwas zustieß.

      »Ist ihm was passiert?«, hatte ich Jana gefragt, halb amüsiert.

      »Ich weiß nicht«, hatte sie geantwortet, »er bewegt sich nicht.« Und dann war sie in Tränen ausgebrochen und zu Boden gesunken.

      Die Angst …

      Ich hatte sie in Träumen nacherlebt, wochenlang, stets aufs Neue und ausgeschmückt von meinem eigenen Entsetzen. Im Traum stand ich vor der kompakten kleinen Gestalt in ihren unpassenden, auf ihre Größe zugeschneiderten Erwachsenenkleidern, am Fuß einer Treppe liegend und mit geschlossenen Augen. Die Treppe gab es nicht in unserem Haus; aber es gab auch das Haus nicht in meinem Traum, es gab nur diese Stufen und den Treppenabsatz, auf dem das Kind lag, seine stille, reglose Gestalt und mich. Im Traum bückte ich mich und kniete neben Paolo nieder; im Traum spürte ich das Entsetzen angesichts des starren Gesichtchens; im Traum schob ich ihm die Hand unter den Rücken und hob ihn halb hoch, und das Köpfchen fiel zurück, die Arme blieben schlaff und die Hände neben seinem Körper auf dem Boden liegen, er war schwer und leicht wie ein Lufthauch zugleich, und ich wusste – im Traum –, dass sein Lachen jetzt die Engel erfreute und dass ich seine Zärtlichkeit nie mehr fühlen würde …

      Mein Traum. Ich dachte: Nein. Nein. nein.

      Der Schmerz …

      In der Realität hörte ich Paolo schreien, noch als ich aus dem Saal stürmte. Er lag von der Welt verlassen am Ende der Treppe, die vom Trockenspeicher ins Obergeschoss führte, war äußerlich und innerlich vollkommen unverletzt und brüllte vor Wut darüber, dass er die Treppe hinuntergefallen und dass scheinbar niemand da war, der von der Hinterhältigkeit dieser Treppe, ihn hinabzustürzen, Kenntnis nahm und ihn gebührend darüber tröstete. Ich bückte mich und hob ihn vom Boden auf, und er krakeelte mir ins Ohr und speichelte meine Wange ein und kratzte mich gleichzeitig am Hals in seinem Bemühen, die Arme um mich zu schlingen, und schrie aus Frustration, bis ich ihn in den Saal getragen und Jana auf den Schoß gesetzt hatte, die wie eine Kleiderpuppe auf dem Boden saß. Dann saßen wir gemeinsam im Saal und lachten und weinten gleichzeitig über Paolos rotes Gesicht und seine immer weiter steigende Wut angesichts unserer Reaktion, bis Mojzesz Fiszel auf einem seiner unerwarteten Besuche hereinkam, uns Paolo aus den Armen pflückte und summend und über unser elterliches Ungeschick brummend im Saal auf und ab ging, bis Paolo mit dem Gesicht in seinem Bart eingeschlafen war. An diesem Abend leerte ich einen Krug Wein mit Mojzesz, und als er gegangen war, taumelte ich ins Schlafzimmer, weckte Jana (später fiel mir auf, dass sie erstaunlich schnell wach war) und liebte sie mit einer Intensität, dass unsere Lautstärke dem Gebrüll Paolos sicher in nichts nachstand.

      Schmerz und Angst und Träume … wir sind alle nur Sklaven unseres Geschicks und Gefangene unserer Gefühle, und was wir an Gutem tun, tun wir in der Hoffnung, damit die Rechnung abzumildern, die uns das Leben irgendwann präsentiert …

      Der Mann mit der Lederschürze hob Paolo über seinen Kopf, um ihn auf den Boden zu schmettern und ihn zu ermorden, und ich hatte nicht einmal die Kraft, »nein!« zu schreien.

      



      »Sieh mal einer an«, sagte der Wortführer der Studenten erfreut.

      »Ich bin zehn Tage lang durch jedes Dreckskaff zwischen meiner Heimatstadt und hier gereist«, erklang eine neue Stimme, »ich habe in den miesesten Herbergen der Welt übernachtet und die billigste Kuhpisse getrunken, die der Schankwirt Wein zu nennen wagte; ich habe meine Schwester in der Obhut eines Bordellwirts zurückgelassen, nur um hierher zu kommen und mit meinem Vater zu sprechen. Ihr Idioten glaubt doch hoffentlich nicht, dass ich nach all diesen Strapazen zulasse, dass ihr ihm die Zähne einschlagt und ich wieder nicht mit ihm reden kann?«

      Der Mann mit der Lederschürze stellte Paolo hinter sich auf den Boden, strich ihm über die Haare und lächelte ihn an, dann stellte er sich vor ihn und verschränkte die Arme wie ein Leibwächter, der verhindert, dass jemand auch nur im Entferntesten aufdringlich zu seinem König wird.

      »Daniel«, hörte ich mich sagen, während ich mich gleichzeitig fragte, wie lang ich noch meine Knie durchdrücken konnte, bevor ich zu schlottern begann, »ein bisschen mehr Respekt vor deinem alten Herrn wäre angebracht.«

      Die Studenten waren zu acht; Daniel und die jungen Männer in seiner Begleitung machten fast ein Dutzend voll. Die Studenten hatten die blassen Gesichter von Leuten, die täglich zu viel Wein und zu wenig Schlaf bekamen und die ihre Tage verdämmern, ohne sich anzustrengen; an den Armen von Daniels Freunden wölbten sich dagegen die Muskeln von Menschen, die ihr Tagwerk im Schweiß ihres Angesichts vollbringen. Ich ahnte, dass sie Gesellen, Lehrlinge und Hilfskräfte von Veit Stoß waren.

      »Ja«, sagte Daniel grinsend. »Entschuldigen Sie bitte, Vater.«

      Ich ließ den Mann in meinem Griff vorsichtig los. Die Augen seiner Kumpane waren so groß wie florentinische Silbermünzen, aber ohne deren Glanz.

      »Gern geschehen«, sagte ich. Ich stellte fest, dass ich die Knie nicht mehr durchzudrücken brauchte.

      Daniel trat aus der Mitte seiner Begleiter hervor und sah sich um. Die Blicke der Studenten flogen zwischen seiner Gruppe und mir hin und her. Paolo spähte hinter der massiven Gestalt seines Beschützers hervor, die Augen weit aufgerissen und der Ausdruck der Panik darin nur langsam weichend.

      Zweimal hatte Gott der Herr mir heute einen Schutzengel geschickt; die Situationen waren einander so ähnlich, dass ich unwillkürlich nach der bulligen Gestalt des Säcklergehilfen Ausschau hielt. Die Gemeinheit, die die jungen Männer vor Friedrichs Haus und diese hier trieb – von der sich die Stimmung des gesamten Marktplatzes nährte – war ebenfalls immer und durch alle Zeiten dieselbe; weshalb sollte da die Rettung daraus auf unterschiedliche Weisen vonstatten gehen?

      Anders als bei Friedrich von Rechberg standen wir hier nicht im Mittelpunkt des Interesses – wir waren nur eine Vignette, die sich möglicherweise an drei weiteren Stellen rund um den Marktplatz gerade auf ähnliche Weise wiederholte. Was sich vorn beim Rathausturm abspielte, war aufregender, auch wenn nichts geschah. Dennoch hatten sich ein paar Gaffer um uns herum aufgestellt, weniger angezogen von der Not, in der Paolo und ich uns noch Augenblicke zuvor befunden hatten, sondern eher von der Aussicht, dass sich zwischen den Studenten und den Bildschnitzern eine schöne Prügelei entwickeln mochte. In diesen dünn gestaffelten Zirkel traten jetzt die Studenten und verschmolzen mit ihm, verschwanden in der Deckung der Meute, ohne noch ein Wort zu äußern. Ich sah ihre Mäntel und Kappen zwischen den Braun- und Indigotönen der Kleidung der Leute auf dem Marktplatz, dann waren sie untergetaucht, als wären sie nie da gewesen.

      Daniel kam heran, Paolo auf dem Arm und seine neugewonnenen Freunde im Schlepptau. Der Mann mit der Lederschürze stapfte neben Daniel her und zwinkerte dem immer noch blassen Paolo zu. Der Kleine hielt sich am Hals seines großen Bruders fest wie ein Schiffbrüchiger an einer Planke. Die Gaffer zerstreuten sich. Das Gebrüll vor dem Rathausturm drang mir plötzlich wieder ins Bewusstsein; die Schreier verlangten jetzt nicht mehr, Avellino solle freigelassen werden, sondern skandierten: »Lasst-ihn-sprechen! Lasst-ihn-sprechen!« Aus der Nähe gesehen, wirkte Daniels Grinsen bemüht. Auf seiner Stirn standen Schweißperlen.

      »Sie haben sich wirklich eine schlechte Zeit ausgesucht, uns hierher zu holen«, sagte er.

      Ich überraschte ihn, indem ich ihn und Paolo einfach umarmte. Daniel war größer als ich, doch ich fühlte den kleinen Jungen, der er einmal gewesen war, in meinen Armen, und in diesem Augenblick der Erleichterung über unsere Rettung und der Sorge über die Zukunft hätte ich nur weinen mögen wegen der vielen Jahre, in denen ich die Gelegenheit nicht genutzt hatte, ihn zu umarmen.

      »Wer sind deine Freunde?«, fragte ich schließlich, ohne ihn loszulassen. Ich spürte Paolos Stirn an meiner Wange. Sie war kalt. »Veit Stoß’ Gesellen?«

      Er machte sich los, ohne Paolo auf den Boden zu setzen. Er nickte. Sein Gesichtsausdruck war weicher geworden. Ich wandte mich an den Mann mit der Lederschürze und ergriff seine Hand.

      »Danke«, sagte ich. Er schüttelte meine Hand und zerquetschte sie dabei. Dabei zuckte er mit den Schultern.

      »Das nicht polnisch«, sagte er mit starkem Akzent und deutete mit der freien Hand in die Richtung, in die die Studenten verschwunden waren. Seine Bewegung umfasste den ganzen Marktplatz. »Das alles Verrückte.«

      »Verführte«, hörte ich mich sagen.

      »Macht nicht besser.«

      »Sie sind Krakauer?«

      »Wir alle.« Er wies auf die anderen Männer. »Aber nicht im Augenblick stolz darauf.«

      »Mein Haus ist nicht weit von hier. Ich möchte Sie und Ihre Freunde einladen. Sie wissen nicht, was ich … ich dachte, mein Herz bleibt stehen, als ich fürchtete, Paolo …«

      Er schüttelte den Kopf. »Danke, aber wir zurück an Arbeit in Dom. Eilig. Meister Stwosz …«, er grinste plötzlich, »immer ist eilig.«

      »Aber wozu sind Sie dann …?« Ich starrte ihn an. »Sie haben Daniel und Paolo eskortiert?«

      Er zuckte aufs Neue mit den Schultern. »Ist besser. Leute«, er kurbelte an seiner Schläfe, »verrückt gemacht sind wegen Prediger und wegen was Samuel ben Lemel soll getan haben.«

      Ich war noch immer erschüttert, aber nicht genug, um nicht zu hören, was seine Worte andeuteten. »Sie zweifeln daran, dass er es getan hat?«

      Er lachte. »Samuel ist … wie sagen Sie …?«

      »Ein leichtsinniger …«

      »Ein Narr«, unterbrach er mich. »So sagen Sie. Samuel ist einer.«

      »Und was soll das heißen? Samuel hat Zofia Weigel nicht …?«

      »Doch, er hat. Er hat, auf alle Fälle! Die Frage aber ist: Was hat sie?«

      »Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie verstehe.«

      Er breitete die Arme aus. »Niemand versteht ganze Sache. Kommt vor, immer wieder, dass Mann will und Frau nicht und er zwingt sie. Aber niemals jemand predigt darüber mit Namen und so. Sie verstehen?«

      Ich nickte. »Das Opfer hätte zu Schmerz und Leid auch noch die Schande. Ihre Zukunft wäre ruiniert.«

      »Man macht mit Geld, wenn Geld da. Aber nicht so wie hier passiert ist.«

      »Sie glauben, jemand hat es darauf angelegt, dass die ganze Stadt erfährt, was Samuel getan hat? Aber wem sollte das nützen? Am allerletzten doch Zofia.«

      Er nickte und verzog die Lippen und zuckte gleichzeitig mit den Schultern. »Jetzt eilig«, sagte er. Seine Kameraden wechselten bereits ungeduldige Blicke. »Sie von hier allein nach Hause? Gassen sind nicht gefährlich, nur Marktplatz, wo sind alle Verrückten. Meister Stwosz immer hat eilig.«

      Sie verabschiedeten sich und marschierten schnurstracks durch die Menge über den Platz. Sie drängelten und schubsten nicht, aber nachdem die ersten Gaffer beiseite getreten waren und die zunächst folgenden sich umgedreht und geschaut hatten, wer da kommen mochte, setzte sich die Bewegung fort. Sie kamen kaum langsamer vorwärts, als wenn der Platz menschenleer gewesen wäre.

      »Was ist los mit dieser Stadt?«, fragte Daniel, der neben mich getreten war.

      »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass die Dinge ganz schrecklich aus dem Ruder laufen.«

      Er zögerte einen Augenblick. »Und Sie denken, dass Sie eingreifen müssen?«

      Ich hörte die Bitterkeit, die er nicht ganz unterdrücken konnte.

      »So wie du geglaubt hast, dass du eingreifen musstest, als du Paolo und mich hier in der Klemme gesehen hast.«

      »Das ist was anderes. Sie sind mein Vater … und der kleine Bursche hier ist mein Bruder. Aber …«

      »Was denkst du denn, warum ich glaube eingreifen zu müssen? Für die Stadt? Für die Menschen in Krakau? Ein einzelner Mann kann eine ganze Stadt nicht vor der Verrücktheit beschützen, wenn sie beschlossen hat, sich ihr zu ergeben. Aber ein einzelner Mann kann seine Freunde und seine Familie schützen, und wenn jeder den Mut dazu hat, dann ist letztlich doch wieder eine Stadt gerettet.«

      »Wenn es so einfach wäre …« Daniel verdrehte die Augen.

      »Es ist überhaupt nicht einfach.«

      Wir maßen uns mit den Blicken. Ich erkannte, dass wir in allen Gesprächen, die wir geführt hatten, keinen von uns jemals so nahe an den anderen herangelassen hatten.

      »Ich habe jetzt einfach Hunger«, sagte Daniel, und das Tor war wieder zu. Er grinste schief. »Übrigens – sehen Sie die Kerle da drüben, die Stadtwachen?«

      »Ja.«

      »Die waren schon da, als Veit Stoß’ Gesellen und ich ankamen. Die haben zugesehen, wie Sie in Schwierigkeiten gerieten.«

      »Und haben nicht eingegriffen …«

      »Sie hätten sicherlich Ihre Überreste vom Pflaster gekratzt, wenn alles vorüber gewesen wäre.« Er zuckte mit den Schultern, aber er überzeugte mich nicht mit seiner Darstellung des indifferenten, lässigen Sohnes. Andererseits war seine Darstellung ein deutliches Zeichen dafür, dass er mich nicht sehen lassen wollte, dass es in seinem Inneren vielleicht anders aussah. Das Tor war wirklich wieder zu, und ich fand keine Worte, um es wieder aufzuschließen, während wir zu Janas Haus gingen, Paolo immer noch auf Daniels Arm und sich dort im Augenblick offensichtlich geborgener fühlend als bei mir.

      



      Nicht lang nach dem Mittagläuten gab der Rat dem Geschrei des Pöbels nach – oder besser: Die Gemüter der Ratsmitglieder gaben dem Druck nach –, und sie schickten einen Herold, um zu verkünden, dass Julius Avellino, Wohltäter des Volkes und Held der starken Worte, von Gott abberufen worden sei, wie der Herr diejenigen, die ihm teuer sind, stets für uns Menschen viel zu früh abberuft, der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, gesegnet sei der Name des Herrn und natürlich auch der von Julius Avellino, für dessen Seelenheil im Übrigen noch zur heutigen Vesperstunde eine Messe gelesen würde, und ein jeder sei herzlich gebeten, dort sein Gebet für den teuren Verblichenen zu sprechen, und so wolle man, was alles andere anginge, auf Gott vertrauen, uns in unserer berechtigten Trauer zu trösten und derweil das von ihm befohlene Tagwerk wieder aufnehmen, Amen und Gehet hin in Frieden und beweint mit uns den Toten … der Rat der Stadt Krakau.

      Der Pöbel pfiff auf die Tränen, die der Rat weinte oder zu weinen vorgab, und glaubte kein Wort. Er ging von »Gebt-ihn-frei!« und »Lasst-ihn-sprechen!« zu »Lügner-wir-hängen-euch-auf!« über und zeigte darüber hinaus keinerlei Anstalten, sein Tagwerk wieder aufzunehmen oder in Frieden (oder überhaupt) zu gehen. Im Lauf der Stunden zwischen Non und Vesper fielen der sich immer mehr aufschaukelnden Stimmung mehrere Marktstände, ein paar Türen von prominent in der begehrten Lage direkt am Markt stehenden Häusern und ein alter Mann zum Opfer, der von unerkannt gebliebenen Rüpeln in die Floriansgasse gejagt worden war. Nicht, dass die Floriansgasse nicht voller Leute gewesen wäre … die brandlustige Meute vor dem Rathausturm war, obschon zahlreich, bei weitem in der Unterzahl gegenüber den Krakauern, die ruhig und besonnen oder wenigstens unparteiisch blieben, gleich ob deutscher oder polnischer Herkunft. In einem schienen sich alle, Deutsche oder Polen, Vernünftige oder Krakeeler, einig zu sein: dass die Jagd einer Horde Mordbrenner auf ein einzelnes Opfer ausgerechnet in dem Augenblick auf der anderen Gassenseite an einem vorbeigekommen war, als man sich abgewendet hatte, um mit einem Freund über das Wetter zu sprechen. Der alte Mann kam bis ungefähr in die Höhe von Laurenz Weigels Haus, wo er tot und mit blutigem Schaum vor dem Mund zusammenbrach …

      Wenig später verlor das Stakkato-Gebrüll der Menge (»Lügner-wir-hängen-euch-auf!«) an Fahrt. Der Refrain war zu abstrakt. Niemand würde den Rat aufhängen; und: Alle wussten das. Vielleicht war es ja Langnase, der erkannte, dass der Blutdurst der Horde eine Richtung benötigte, und er gab sie ihr. Jedenfalls passte die Wendung zum Inhalt von Julius Avellinos letzter Predigt.

      »Le-mel!«, skandierte ein Teil der Menge plötzlich, und der Ruf pflanzte sich fort wie Wellen auf einem Teich, in den jemand einen Stein geworfen hat. »Le-mel!«

      »Le-mel!«

      »Le-mel!«

      »le-mel! le-mel!«

      Und dann …

      … eine hohe Stimme, geübt in der Klage Sie-haben-mich-ruiniert! …

      »le-mel!«

      Langnase.

      »Kreuzigt ihn! Kreuzigt Samuel ben Lemel! Kreuzigt das ganze Judenpack!«

      Diesen Augenblick wählte Veit Stoß für seinen Auftritt.

    



     Zu Hause kam ich weder dazu, von der Schmiererei an Fryderyk Miechowitas Haus zu erzählen noch von meinem Zusammenstoß mit den Künstlern etwas später bei Friedrich von Rechberg.

      »Was ist passiert?«, fragte Jana fassungslos.

      »Die Kerle schnappten sich Paolo«, erklärte Daniel. »Als wir nach dem Besuch bei Veit Stoß im Dom wieder zurückkehren wollten und den Auflauf auf dem Marktplatz sahen, erboten sich ein paar von seinen Gesellen, uns zu begleiten. Wir waren schon fast hier, als Paolo sah, dass Vater an der Mündung zur Sankt-Anna-Gasse stand und sich mit ein paar Männern unterhielt … oder jedenfalls sah es für ihn danach aus …«

      Jana bedachte mich mit einem Seitenblick, während sie Paolo das Wams auszog. Der Kleine saß apathisch auf seinem Bett und vermied es, mich anzusehen. Ich spürte einen Kloß im Hals wegen seines Verhaltens und die stets präsente Furcht, es würde daraus etwas Ernstes erwachsen, etwas Schlimmes, etwas Lebensbedrohliches … ein Mensch, dem mein Herz gehörte, brauchte nur zu sagen, dass er sich merkwürdig fühlte oder mysteriöse Schmerzen hier oder da hatte, und diese Furcht erwachte und feierte grimmig Urstände in meiner Seele, bis bei meinen Lieben der Normalzustand wieder eingetreten war. Der Lärm auf dem Marktplatz drang nicht bis hierher. Man hätte glauben können, es sei ein Tag wie jeder andere, wenn man nach den Geräuschen ging. Ich schloss die Augen und sah Paolos blasses Gesicht vor mir.

      »Ich weiß nicht, wer von euch beiden dümmer ist«, sagte Sabina und ließ keinen Zweifel daran, dass sie Daniel und mich meinte. »Ein kleines Kind in diese halbe Revolution da draußen zu zerren.«

      »Als ich Paolo mitnahm, war davon noch nichts zu sehen«, sagte Daniel.

      »Paolo«, sagte Jana sanft und kniete vor dem Jungen nieder. Er sah zarter denn je aus, wie er nur in seinem Hemd und mit hängenden Schultern auf dem Bett saß. »Alles ist gut. Alles ist vorüber. Du bist in Sicherheit.«

      Paolo antwortete nicht. Seine Augen waren schwarze Löcher in seinem weißen Gesicht. Ich fühlte, wie mir mein Herzschlag die Kehle verengte.

      »Sie quälten einen alten Mann«, sagte ich.

      Jana blickte auf. »Und du musstest dich einmischen, obwohl du die Verantwortung für Paolo hattest.«

      »Ich habe mich nicht eingemischt. Tatsächlich habe ich mich rausgehalten wie ein Feigling. Paolo war der Auslöser.«

      Paolo begann plötzlich, hoch und dünn zu schreien. Ich fuhr zusammen. Die Haare in meinem Nacken stellten sich auf. Jana prallte zurück.

      »Neeeeeiiiin!«, schrie Paolo und kniff die Augen zusammen. »Neiiiiin. Ich war es niiiiiiiicht!«

      Wir starrten ihn an. Ich konnte fühlen, dass mein Herzschlag jetzt wirbelte. Sabina, die neben Jana stand, hatte eine Hand vor den Mund geschlagen. O mein Gott, dachte ich …

      »Ich war es niiiiiiicht! neeeeiiiiiiin!«

      … Paolo hatte Gewalt gesehen, Gewalt, die von mir ausgegangen war. Als Paolos Zustand sich mit jedem Schritt verschlechterte, den Daniel ihn unserem Haus entgegentrug, hatte ich vermutet, meine Handlungen seien schuld daran. Ich hatte um Paolos Leben gefeilscht, während ich einen jungen Burschen in einem Griff festgehalten hatte, der es mir leicht gemacht hätte, sein Genick zu brechen, und Paolo hatte zugesehen. Und ich hatte vermutet, er hatte genauso wie ich gedacht, der Mann mit der Lederschürze würde ihn zu Boden schmettern. Dabei war es ganz anders.

      Paolo machte sich Vorwürfe, schuld an der Gefahr zu sein, in der er und ich gesteckt hatten. Was geht in einem Kind vor, das zusieht, wie sein Vater letzten Endes sein eigenes Leben dranzugeben bereit ist für seine Unversehrtheit – und das intelligent genug ist zu wissen, dass es der Auslöser für die Situation war?

      Jana nahm Paolo in den Arm, und sein Gekreisch verwandelte sich in Schluchzen. Es stieß seinen Körper so sehr, dass Jana förmlich mitgestoßen wurde. Tränen liefen über ihre Wangen, während sie ihn an sich drückte. Ich wünschte mir nichts mehr, als hinüberzugehen und sie beide in meine Arme zu schließen, aber ich blieb auf der anderen Seite des Bettes stehen. Zuletzt kniete Sabina neben ihnen nieder und versuchte sie zu beruhigen.

      Ich ging hinaus. Ich fühlte mich wie der kleine Junge, der ich gewesen war, als ich zum ersten Mal aus dem Verschlag hinter dem Haus meiner Eltern die frischen Eier geholt hatte. Eine der Hennen war brütend auf ihrem Gelege sitzen geblieben, und ich hatte sie beiseite heben müssen. Sie hatte mich nicht angegriffen oder versucht, die Wegnahme ihrer Eier zu verhindern. Sie hatte mich angestarrt, und ich hatte geahnt, dass selbst ein kleines Hühnerhirn und eine kleine Hühnerseele hassen können.

      Ich stapfte zum Saal hinüber, aber selbst der weite Raum war mir zu stickig. Schließlich stieg ich in den Innenhof hinab. Der Anblick der Schreiber und Buchhalter in Janas Kontor und das gelassene Nicken derjenigen, die die Augen zu mir hoben, hätte etwas Tröstliches haben können. Ich dachte an Paolos schrille Schreie. Zuletzt fand ich mich in der Gasse vor dem Hauseingang wieder. Das Geräusch der Menge auf dem Marktplatz war wie das An- und Abschwellen einer Brandung, in der man tausend Stimmen zu hören meint und doch nichts unterscheiden kann. Es war ein Geräusch, bei dem einem sämtliche Sinne befahlen, wegzurennen. Ich wusste nicht, warum ich vor dem Eingang stehen blieb und lauschte. Es war ein Locken wie das Nahen eines heftigen Gewitters, das man schon über den Feldern jenseits der Stadtmauern toben hört und dennoch vor seinem Haus steht und in den sich zusammenballenden Himmel gafft, anstatt die Fenster sturmdicht zu machen.

      »Wenn die Reiter der Apokalypse kommen, werden wir nicht das Donnern der Hufe, sondern so etwas hören«, sagte eine Stimme mit leichtem Akzent neben mir. »Tausend Narren, die einem noch größeren Narren zujubeln, der nach Gerechtigkeit brüllt und Hass meint.«

      Ich drehte mich um. Ich hatte ihn nicht gehört; er musste so leise aufgetreten sein wie ein Fuchs.

      »Sie kommen aus der falschen Richtung«, sagte ich.

      Fryderyk Miechowita zuckte mit den Schultern. »Ich habe einen Umweg über das Judenviertel gemacht. Die Sankt-Anna-Gasse ist von Idioten verstopft.«

      »Halten Sie es nicht für gefährlich, zuerst durch die Judengasse zu spazieren und dann auch noch mit einem Deutschen zu sprechen?«

      »Die Juden sind nicht im Zentrum des Interesses, so sehr der eine oder andere sie auch dorthin zu bringen versucht«, sagte er und ließ nicht erkennen, ob meine Spitze ihn getroffen hatte. »Mit den Deutschen haben Sie schon eher Recht; sogar mehr denn je.«

      »Wussten Sie, dass die Künstler, die Ihre Hausmauer verschönt haben, auch bei Friedrich von Rechberg tätig geworden sind?«

      »Sie sind heute noch nicht viel herumgekommen, sonst hätten Sie noch ein halbes Dutzend anderer Häuser aufgezählt, die ebenfalls einen ähnlichen Schmuck bekamen.«

      »Für heute genügt es mir, das können Sie mir glauben.«

      Er musterte mich neugierig. »Aber auf dem Markt waren sie nicht?«

      »Bis vor einer Stunde …«

      Miechowita wiegte den Kopf. »Dann haben Sie das Beste verpasst.«

      Er hatte mich, und es machte keinen Sinn, es zu leugnen. »Was?«

      »Die Rede des vermutlich größten Narren, der heute auf dem Marktplatz gesprochen hat – obwohl die Vorgabe des Rates, der versuchte, die Meute nach Hause zu schicken, in puncto Narretei eine stramme Vorgabe war.«

      »Von wem reden Sie eigentlich?«

      Er hob die Linke, als hielte er einen Meißel darin, und klopfte mit der leeren Rechten darauf, als wäre sie ein Hammer. »Wit Stwosz«, sagte er. »Der Bildschnitzer. Wenn Sie und Ihre Landsleute sich morgen früh beim Versuch wiederfinden, das Feuer auf Ihren jeweiligen Scheiterhaufen auszupusten, dann können Sie sich bei ihm bedanken.«

      



      Veit Stoß war gekommen, war auf das Dach der Kleinen Waage geklettert (ob der Baumeister des schmucklosen Gebäudes geahnt hatte, wozu man sein Werk dereinst verwenden würde?) und hatte zu reden begonnen. Veni, vidi, vici, hatte Caesar gesagt. Veit Stoß hatte eine ganze Menge mehr gesagt, und jedes einzelne Wort davon hätte er sich sparen können.

      Er hatte sein Glück darüber ausgedrückt, hier in Krakau arbeiten zu können, und seine Freude, dass man ihn – den Meister aus Nürnberg – trotz der scharfen Konkurrenz der polnischen Bildschnitzer ausgesucht hatte. Er hatte sich bedankt, dass man ihm ein so großes Haus in einer so vornehmen Gegend wie der Vorstadtgasse zur Verfügung gestellt hatte und dass man ihn mit Geld, Hilfskräften und Material so freizügig unterstützte, wie es sich ein Künstler nicht besser hätte wünschen können.

      »Ich nehme an«, sagte Miechowita, »er wollte damit ausdrücken, wie sehr er sich Krakau zum Dank verpflichtet und verbunden fühle. Sie können sich denken, wie es bei den Leuten angekommen ist, die ohne Arbeit sind, weil der Rat lieber deutsche Handwerker beschäftigt und deutschen Kaufleuten Aufträge gibt – oder bei denen, die wie die Ratten in den Hütten vor der Stadt hausen, weil sie nicht genug Geld haben, um sich die Bürgerrechte zu erkaufen.«

      Danach leitete Stoß, der sich durch das Geschrei und die Pfiffe entweder nicht aus der Ruhe bringen ließ oder sie als Beifall wertete, zu einem Lob auf die polnischen Gesellen über, die ihn bei seinen Arbeiten unterstützten, und demonstrierte seine Freude darüber, wie gelehrig sie sich anstellten und die Überraschung, die er empfunden hatte, solche Talente unter den polnischen Krakauern zu finden.

      »Ich hätte nie gedacht, wie gut ihr euch dressieren lasst, nachdem ich noch weniger gedacht hätte, überhaupt einen zu finden, der auch nur rudimentäre Kenntnisse seines Handwerks hat.«

      Miechowita nickte zu meinen Worten. »Genau so kam es an. Natürlich hat er es als Lob gemeint.«

      Ich verdrehte die Augen.

      Zuletzt – und das war der eigentliche Grund seines Auftritts – warf sich Stoß für Samuel ben Lemel in die Bresche.

      »Warum hat ihm denn niemand geraten zu schweigen?«, fragte ich.

      »Ja, warum ist niemand zu dem leuchtendsten aller leuchtenden Sterne am Himmel des Krakauer Handwerks gegangen, zu dem Mann, dem man für seine Arbeit so viel Geld versprochen hat, wie die gesamte Krakauer Bevölkerung in einem Jahr erwirtschaftet, und hat gesagt: Mann, bleib bei deinen Schnitzereien und halt ansonsten das Maul?«

      »Ihr Menschen von Krakau«, hatte Veit Stoß gerufen, »hört auf damit, einem begnadeten Künstler Unrecht zu tun. Ihr redet davon, was er Schlimmes getan haben soll, aber keiner fragt, was ihm Schlimmes widerfahren ist. Samuel ist wie ein Kind, und als solches ist er zu mir – zu Veit Stoß! – gekommen und hat mir erzählt, wie es ihm erging. Er ist betrogen worden! Er ist in die Falle gelockt worden! Man hat ihm einen Topf voller Honig hingestellt und ihn aufgefordert, davon zu kosten, und als er – nach langem Widerstand! – der Aufforderung folgte, hat man dafür mit den Fingern auf ihn gezeigt und ihn einen Verbrecher geheißen. Ihr Menschen von Krakau, hört mir zu, damit ihr die Wahrheit erfahrt: Samuel ben Lemel ist hereingelegt worden!«

      Miechowita schwieg und schüttelte den Kopf.

      »Und?«, fragte ich.

      »Jemand schrie: ›Von einer deutschen Schlampe!‹ Und dieser Trottel auf dem Dach der Kleinen Waage, noch immer mit seiner Lederschürze angezogen und das Gekräusel der Holzspäne im Bart, schreit zurück: ›Ja, so ist es!‹«

      »Der Rat, der ihm das ganze Geld in den Hintern schiebt, wird das besonders gern gehört haben.«

      »Sie werden den Rest noch viel lieber gehört haben. Stwosz ließ sich von den Rufern in der Menge in jede gewünschte Richtung treiben, so glücklich war er, dass man seine Meinung scheinbar teilte. Immerhin galt es ja, seinem Schützling den Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Das Ende vom Lied war, dass er den Graben zwischen den Polen und den Deutschen noch tiefer gezogen hat – und das Pech hat er auch noch hineingeschüttet, das der nächste winzige Funken entzünden wird.«

      »Sie reden so, als ob sie sich weder der einen noch der anderen Gruppe zugehörig fühlen.«

      Er zuckte mit den Schultern. »Genau so ist es.« Dann spähte er an mir vorbei in den Eingang zu Janas Haus.

      »Sie sind gar nicht zufällig hier vorübergekommen«, sagte ich.

      »Nein, ich wollte zu Jana Dlugosz. Ist sie da?«

      Ich fühlte den idiotischen Drang, den Eingang zu blockieren, und konnte mich nur mit Mühe zurückhalten, es tatsächlich zu tun.

      »Warum haben Sie mir das eigentlich alles erzählt?«, fragte ich.

      »Was? Das mit Stwosz’ blödsinniger Rede? Warum hätte ich es nicht tun sollen? Sind wir Feinde?«

      »Jana ist nicht zu Hause«, hörte ich mich sagen.

      »Schade.« Er musterte mich. »Ich dachte …«

      »… dass ich nicht da wäre?«

      Er machte eine winzige Pause, gerade so lang, dass es auffiel. »Nein, ich dachte, sie hätte vielleicht endgültig eine Entscheidung gefällt.«

      Ich spürte, dass nun ich die Pause machte. »Worüber?«

      Miechowita schüttelte den Kopf. »Hat sie Ihnen nichts gesagt?«

      »Ich wüsste nicht, worüber.«

      »Tja … ich glaube, ich stehle Ihre Zeit. Bis dann, Herr Bernward.«

      »Ich habe alle Zeit der Welt.«

      »Nein, nein.« Er lächelte. »Haben Sie nicht Ihre Familie zu Besuch? Ich will Sie nicht aufhalten.«

      Er tippte an seinen Hut und marschierte gelassen davon. Mein Fuß brannte, ein Brennen, das sicher leichter geworden wäre, wenn ich ihn in den Hintern getreten hätte. Aber mein Herz brannte auch, und diesen Brand hätte keine Grobheit der Welt gelöscht.

      



      Es gab nur einen Weg zu gehen, und ich hasste den bloßen Gedanken daran. Letztlich aber blieb mir nichts anderes übrig: Ich musste zu Jana gehen und Miechowitas Frage für mich – für uns – selbst stellen. Wofür hatte sie sich entschieden?

      Daniel war allein im Saal. Er hatte Janas Schreibpult zu einem Fenster gerückt und starrte auf dünne Papierbögen hinab, deren Enden im leisen Luftzug flatterten. Es sah aus, als lese er Janas Bilanzen. Dann kratzte er sich am Kopf und starrte in die Luft wie einer, der versucht, eine Vision in die imaginäre Wirklichkeit zu übertragen, und ich erspähte Skizzen von Gestalten. Offenbar hatte er den Aufenthalt im Dom nicht nur dazu genutzt, Paolo zu beeindrucken und Freunde unter Veit Stoß’ Gesellen zu gewinnen, sondern er hatte auch Skizzen der bereits fertigen Altarfiguren festgehalten. Er schien zu überlegen, ob es Sinn machte, den Turm des Landshuter Martinsdoms mit solchen Figuren zu schmücken. Wenn ich nicht mit meinen Gedanken anderswo gewesen wäre, hätte ich mich vielleicht gefragt, welche Stellung mein Sohn auf der riesigen Landshuter Baustelle mittlerweile einnahm, dass er sich Gedanken über eine Änderung der Baupläne zu machen nicht von vornherein als vollkommene Zeitverschwendung empfand. Hans Stethaimer, der frühere Baumeister, hatte große Stücke auf ihn gehalten; die Wertschätzung schien sich auf seinen Nachfolger übertragen zu haben.

      Ich weiß nicht, was ich vor meinem geistigen Auge gesehen hatte; plötzlich jedenfalls wurde mir klar, dass Daniel sich umgedreht hatte und mich musterte.

      »Es muss dir sehr schwer fallen, so weit von deinem geliebten Bau entfernt zu sein«, sagte ich.

      »Ich dachte ihn für eine Sache von Wert zu verlassen.«

      Ich nickte. »Nichts läuft im Augenblick so, wie ich es mir vorgestellt habe.«

      »Warum ändern Sie es dann nicht?«

      »Du scheinst wie die anderen der Meinung zu sein, dass ich an allem schuld bin.«

      Statt zu antworten, wies er in die Richtung des Zimmers, in dem Paolos Bett stand. »Der Kleine schläft.«

      »War es noch schlimm?«

      »Nein, er hat sich schnell beruhigt.«

      »Wo ist Sabina?«

      Er lächelte flüchtig. »Hat sich ebenfalls schlafen gelegt. Am hellen Tag. Ich hätte nicht gedacht, dass ich meine pflichtbewusste große Schwester einmal dabei ertappen würde, wie sie dem Herrn den Tag stiehlt.«

      »Wenn irgendetwas schief lief und sie nichts daran ändern konnte, hat sie immer geschlafen – als ob sie sich bewusst selbst aus dem Verkehr gezogen hätte, weil sie es nicht ertrug, bei irgendeiner Tragödie auf die Position einer hilflosen Zeugin festgelegt zu sein. Du warst noch ganz klein, da wurde eine der Ziegen krank – du weißt noch, dass sie die Viecher von allen Vierbeinern auf dem Hof am liebsten hatte?«

      Daniel zuckte mit den Schultern.

      »Jedenfalls kam der Tag, an dem sich einer der Knechte mit der Axt neben der Ziege in den Stall stellte und verkündete, es werde jeden Moment so weit sein, und er wolle die Kreatur dann von ihrem Leid erlösen.«

      »Daran erinnere ich mich. Der arme Kerl war doch noch Jahre danach der Spott des Tages, weil er einen ganzen Tag und eine ganze Nacht bei der Ziege wartete, und am folgenden Morgen war sie gesund.«

      »Sabina hat damals ebenso lange geschlafen, wie der Knecht wachte«, sagte ich.

      »Als Mutter gestorben war«, sagte er, »hat sie auch sehr viel geschlafen.«

      Er gab meinen Blick unbewegt zurück. Ich konnte in seinen Zügen nicht lesen, ob seine Bemerkung als Anklage gemeint gewesen war oder ob er mir eine Brücke hatte bauen wollen. Sicher war nur, dass ich darauf keine Antwort fand.

      »Ich glaube nicht, dass Sie schuld an dem ganzen Wirrwarr hier haben«, sagte Daniel. »Aber ich glaube, dass Sie es nicht schaffen, es wieder in Ordnung zu bringen.«

      »Ich bin groß im Entwirren verwickelter Angelegenheiten«, hörte ich mich sagen und zuckte innerlich bei dem scheppernden Klang zusammen.

      »Wenn’s um die Angelegenheiten anderer Leute geht, vielleicht.«

      »Eigentlich bin ich auf der Suche nach Jana.«

      »Hab sie nicht mehr gesehen, seit ich hier meine Skizzen ausgebreitet habe.«

      Ich wandte mich um und versuchte, den Saal zu verlassen. Als ich am Ausgang angekommen war, hielt seine Stimme mich fest.

      »Wie geht es jetzt weiter, Vater?«, fragte er. »Ich meine nur, weil morgen eine kleine Handelskarawane nach Augsburg aufbricht. Sabina und ich könnten bis Ingolstadt unter ihrem Schutz reisen.«

      »Ich weiß es nicht«, sagte ich, ohne mich umzudrehen. Ich wollte nicht, dass er das Entsetzen in meinem Gesicht sah. »Es wird mehr als nur zwei Tage Geduld brauchen, um die verlorenen Jahre eines halben Lebens zu überbrücken.«

      Er antwortete nichts darauf, und ich floh aus dem Saal, bevor er doch noch eine Erwiderung fand.

      Jana war nicht bei Paolo, der blass und klein unter seiner Decke schlief, die Augen dunkel und tiefliegend im Zwielicht seines deckenverhängten Raumes. Seine Kinderfrau lag wach neben ihm auf dem Bett und sah mich ruhig an. Ihre Augen glitzerten schwach in der Düsternis. Ich sah sie lächeln und mühte mich, zurückzulächeln.

      Vor Janas kleinem Raum scheute ich zurück, aber dann trat ich doch ein. Die kargen Möbel verrieten mir weder, wo sie war noch was ich zu ihr sagen sollte, wenn ich sie endlich gefunden hätte. Sie war nirgendwo im Obergeschoss und auch nicht im Speicher. Ich stieg erneut in das Kontor hinab und hatte dort ebenso wenig Erfolg.

      Schließlich endete ich wieder im Saal. Daniel stand noch immer am Pult und imaginierte einen Martinsturm voller Heiligengestalten mit den kraftvollen Gesichtern der Stoß’schen Altarfiguren. Julia, Janas Magd, kniete in einer Ecke und breitete aus einer angeschlagenen Truhe Kleider auf dem Boden aus. Ich kannte die Kleider allesamt nicht; offensichtlich kümmerte sich Julia um Sabinas Gepäck.

      »Weißt du, wo Jana ist?«, fragte ich sie. Sie sah auf und hob die Augenbrauen und machte ein überraschtes Gesicht. Sie strich den Stoff des Kleides glatt, das auf ihrem Schoß lag, faltete es einmal vorsichtig in der Mitte und legte es auf den Boden. Das Kleid hatte Staub auf ihren Rock gebracht, und sie zupfte und klopfte den Schmutz vorsichtig aus.

      »Nein«, sagte sie schließlich.

      »Julia«, sagte ich, »als Komödiantin wärst du eine krasse Fehlbesetzung.«

      Sie senkte die Blicke und ließ die Hände in den Schoß sinken. Ich sah aus dem Augenwinkel, wie Daniel sich an seinem Schreibpult umdrehte und zu uns herübersah. Plötzlich war es mir peinlich, dass mein Sohn Zeuge wurde, wie ich der Magd meiner Gefährtin zu entlocken versuchte, wo sich ihre Herrin aufhielt. Ich biss die Zähne zusammen.

      »Hat sie dir verboten zu sagen, wohin sie gegangen ist?«

      »Nein, das nicht …«

      Manchmal bin selbst ich schnell von Begriff. »Aber es war dir peinlich, es mir mitzuteilen.«

      »Na ja …« Sie wand sich.

      »Fryderyk Miechowita«, sagte ich.

      Ich hatte auf einmal das seltsame Gefühl, neben mir zu stehen und mir dabei zuzusehen, wie ich handelte. Ich wandte mich abrupt ab, stapfte durch den Saal, polterte die Treppe hinunter – die Augen der Schreiber und Buchhalter folgten mir, vor Erstaunen weit wie Suppenschüsseln – und durch den Innenhof hinaus in die Gasse. Ich wandte mich nach rechts und stürmte zur Ecke der Sankt-Anna-Gasse, wandte mich dort wieder nach rechts, ohne darauf zu achten, ob ich jemanden zum Ausweichen zwang oder zu Boden stieß, und marschierte zu Fryderyk Miechowitas Wohnhaus wie ein Landsknecht, dem aufgefallen ist, dass er ein Haus zu plündern vergessen hat; nur mit bedeutend größerer Wut im Bauch. Die Eingangstür war geschlossen. Ich schlug dagegen … keine Reaktion … oder jedenfalls keine, die abzuwarten ich die Geduld gehabt hätte … die Tür war offen, natürlich, vor Einbruch der Dunkelheit versperrte niemand sein Haus, und selbst die täglich größer werdende Gefahr, dass es zu einem Aufstand der Fanatiker kam, war noch nicht groß genug, als dass die Menschen sich in ihrer eigenen Stadt verbarrikadiert hätten. Jetzt allerdings kam ich, und ich plante mehr als nur zu marodieren – ich plante, mir endgültig Gewissheit darüber zu verschaffen, ob meine Liebe gestorben war, und wenn es so war, dann wollte ich sie nicht beerdigen, ohne Miechowita samt seinem Besitz in Grund und Boden zu stampfen. Das Haus war nicht wesentlich anders gebaut als Janas Wohngebäude … Miechowita besaß keinen Innenhof, oder wenn doch, lag der Wohnbau zwischen ihm und der Gasse … egal, da war eine Treppe ins Obergeschoss, ich rannte hinauf, sie war lang, aber sie hätte Jakobs Leiter in den Himmel sein können, und ich wäre auf ihr entlang nach oben gerast, ohne Erschöpfung zu verspüren. Ein Saal, genau wie der in Janas Haus: leer. Ein langer Flur, trüb erhellt von kleinen Fensteröffnungen. Eine halb offene Tür ein paar Schritte weiter vorn … ich stieß sie auf, ein Raum ohne Mobiliar und ohne Menschen. Zurück in den Flur; ich hörte von weiter vorn etwas wie gedämpfte Stimmen und ein Lachen. Das Lachen kam mir bekannt vor. Eine weitere Tür. Die Stimmen waren dahinter. Ich war sicher, dass ich vor Miechowitas Schlafzimmer stand, und fand meinen Verdacht wenig später bestätigt. Die Stimmen waren zu hören, aber der Raum war menschenleer. Selbst in meinem Zustand fiel mir auf, dass Miechowitas Schlafzimmer das Muster in Janas Haus wiederholte; neben dem Bett war eine niedrige Tür, und hinter dieser hörte ich das Lachen. Ich hob die Hand zur Klinke, aber auf einmal war es mir zu wenig, sie nur zu öffnen (und auf einmal bezweifelte ich auch, dass meine Hand genügend Kraft hatte, die Klinke hinunterzudrücken). Was war der geeignete Auftritt des Betrogenen? Richtig … ich hob den Fuß, um die Tür einzutreten …

      Julia blickte zu mir hoch mit einem Gesichtsausdruck, als erwarte sie jeden Moment, von mir geschlagen zu werden. Ich starrte auf sie hinunter. Ich stand immer noch in Janas Saal. Ich hatte mich keinen Zoll von der Stelle gerührt.

      »Ich stand vor dem Tor; ich hätte sie hinausgehen sehen müssen«, sagte ich und wusste gleichzeitig, dass ich töricht war. Das Haus besaß einen weiteren Ausgang zur rückwärtigen Parallelgasse. Jana hatte nur in den Innenhof treten und mich beim Tor stehen sehen müssen, um kehrtzumachen und den Hinterausgang zu benutzen. War ich zu diesem Zeitpunkt schon mit Miechowita im Gespräch gewesen? Fragte sie ihn im Augenblick danach, worüber wir gesprochen hatten?

      Darüber, wofür du dich entscheiden wirst, mein Herz, hörte ich Miechowita antworten und hatte die Vision, wie er ihr dabei übers Haar strich. Ich hatte das Gefühl, mich setzen zu müssen, und wusste nicht, ob ich mich vor Schreck oder Wut schwach fühlte. Hatte ich soeben eine Vision erlebt? Oder einen Wachtraum von etwas, das später noch eintreten würde? Peter-Bernward-wie-er-sich-endgültig-zum-Narren-macht?

      »Na gut«, sagte ich zu Julia. »Na gut.«

      Jemand nahm meinen Arm und führte mich zu der Tafel mit den Sitzbänken davor. Ich setzte mich hin, ganz langsam. Wenn ich mich auf einem rohen Ei niedergelassen hätte, wäre es heil geblieben. Daniel setzte sich eine Armlänge entfernt nieder und musterte mich.

      »Hier geht’s doch um Ihre Angelegenheiten, nicht wahr, Vater?«

      »Wann hat es das nicht getan?«, fragte ich mit tauben Lippen.

      »Es ist egal, was man verliert, solange man den Glauben an Gott und an sich selbst nicht verliert.«

      Ich starrte ihn an.

      »Weise Worte«, sagte er. »Sie stammen nicht von mir.«

      »Sondern von einem Idioten, der nicht wusste, wovon er sprach.«

      Er zuckte mit den Schultern. »Sie stammen von Ihnen. Zugegebenermaßen aus der Zeit, bevor Mutter starb.«

      »Daniel …«, sagte ich und brach ab.

      »Ich wollte nicht hierher kommen«, erklärte er. »Sabina wollte – vom ersten Augenblick an. Sie hat mich nicht mehr in Ruhe gelassen, bis ich zusagte. Es gab eine Zeit, da kam jede Woche ein Bündel Briefe von ihr. Sie muss den nächsten geschrieben haben, bevor noch das Siegel am ersten trocken war. Ich dachte ein paar Mal, ich will verdammt sein, wenn ich weiß, wie sie nur so oft einen Handelstreck von Donauwörth nach Landshut findet, dem sie die Briefe mitgibt.« Er seufzte. »Wenn das nicht gewesen wäre, säße ich nicht hier.«

      »Es tut mir Leid, dass deine schlimmsten Erwartungen noch übertroffen werden.«

      »Darum geht es nicht. Ich dachte nur, Sie haben hier in Krakau eine neue Familie gefunden, und dass es nicht gut sein könne, zurückzublicken – oder den Versuch zu unternehmen, die Vergangenheit mit der Zukunft zu verbinden. Manchmal soll man Dinge ruhen lassen. Deswegen wünschte ich mir, in Landshut zu bleiben.«

      »Ohne die Vergangenheit gibt es keine Zukunft.«

      Er achtete nicht auf mich. »Wissen Sie, ganz egal, ob Sabina, Maria oder ich – wir alle hatten Angst, dass Ihre Trauer nach Mutters Tod irgendwie unsere Schuld war. Und als Sie uns keine Chance gegeben haben, mit Ihnen zusammen zu trauern, da waren wir überzeugt, dass nicht nur Mutters Tod, sondern auch Ihre Traurigkeit von uns verschuldet waren. Ich wollte auf gar keinen Fall wieder daran schuld sein, wenn in Ihrem Leben etwas schief ging … und ich fürchtete, der Versuch, Ihr altes Leben, Ihre alte Familie mit Ihrer neuen zusammenzubringen, würde alles scheitern lassen.«

      Ich sah ihn an und fand keine Worte. In meinem Inneren kämpfte der Drang, diesen großen, kräftigen, jungen Mann, den ich immer noch weniger deutlich sehen konnte als den kleinen Jungen, der an meiner Hand durch den Obstgarten hinter meinem Haus geschwankt war und der in diesem Männerkörper steckte, in den Arm zu nehmen. Ich blieb reglos sitzen.

      »Jetzt sehe ich Ihnen zu, wie Sie fürchten, dass tatsächlich alles in Scherben geht … und wenn ich schon mal da bin, kann ich mich vielleicht nützlich machen. Damals konnte ich es nicht. Wir alle konnten es nicht. Maria ist nicht hier, aber wollen Sie, dass ich Sabina wecke? Wollen Sie mit uns reden?«

      »Lass Sabina schlafen«, sagte ich.

      Daniel atmete ein. In der Ecke hörte ich, wie Julia den Deckel der Truhe schloss und Sabinas Kleider zusammensammelte. Das Haus ächzte in der Stille des Nachmittags. Vom Innenhof herauf tönte der Schritt eines Menschen. Ich brauchte nicht einmal hinzuhören, um zu wissen, dass es nicht Jana war. Die Atmosphäre war die eines Klosters … wohin man geht, wenn man Antworten braucht, die man sich selbst nicht zu geben wagt.

      »Es fällt mir schwer, eine Frage zu stellen«, sagte Daniel.

      Es war genau dieser Satz, der uns wieder zum Anfang zurückwarf.

      Ich hatte ihm mitteilen wollen, welche Mutmaßungen ich Janas wegen hegte; dass ich fürchtete, nicht nur Zeuge zu werden, wie das Gefüge in der Stadt auseinander brach, sondern Mittelpunkt eines anderen Zusammenbruchs zu sein, nämlich meines Lebens hier mit der Frau, die ich liebte. Aber Daniels Unsicherheit, sein Zögern stellten mir auf einmal die Fremdheit zwischen uns vor Augen, eine Distanz, die ich hatte wachsen lassen, solange meine Kinder und ich noch unter einem Dach gewohnt hatten, und die nicht kleiner geworden war in der Zeit, in der wir viele Meilen getrennt gewesen waren. Ich hätte vielleicht meinen Sohn über meine Ängste einweihen können; ich hätte vielleicht einen Fremden um Rat fragen können – aber einen Fremden, der mein Sohn gewesen war und über dessen tatsächliche Fremdheit ich mir höchstens Illusionen gemacht hatte … Es war mir noch nie leicht gefallen, jemandem mein Herz auszuschütten, und meine Freundschaften hatten stets besser funktioniert, wenn ich dabei gegeben hatte anstatt zu nehmen.

      »Die Situation in der Stadt ist ein schwelendes Strohfeuer«, hörte ich mich sagen. »Es sieht so aus, als ob die Geschichte mit Samuel und Zofia das Flämmchen gewesen wäre, das diesen Schwelbrand in Gang gesetzt hat, aber ich glaube mehr und mehr, dass etwas anderes dahintersteckt.«

      Daniel blinzelte überrascht. Ich wich seinem Blick aus.

      »Es sieht so aus, als sei alles ganz zwangsläufig geschehen, wie ein Sog, dem man sich nicht entziehen kann: die Unverfrorenheit, mit der die deutschen Patrizier hier über alles hinwegtrampeln, was polnisch ist; die Machtlosigkeit des Königs, der sich an die Juden hält, weil sie die Einzigen sind, die ihm zuverlässig erscheinen; Samuel, der über Zofia Weigel herfällt; Avellinos Gezeter; sein Tod … aber die Frage, die man sich stellen muss, lautet nicht: Wie konnte das alles passieren?, sondern: Wem nützt es?«

      Julia schlich mit dem Kleiderbündel auf dem Arm aus dem Saal. Daniel räusperte sich. Ich konnte erkennen, dass seine Überraschung in Fassungslosigkeit umschlug, und von da war es nicht weit zu Ärger, doch ich ließ ihn nicht zu Wort kommen.

      »Ich kann nicht erkennen, wem es nützt. Es nützt den Deutschen nichts, denn Avellino hat sie ins Zentrum des Hasses gerückt; es nützt den Juden nichts, denn solange die Geschichte mit Samuel und Zofia im Raum hängt, wird der Rat ihre alten Rechte nicht wiederherstellen – er wird höchstens noch weitere Einschränkungen verhängen. Den Polen nützt es auch nichts, weil der Rat, selbst wenn das hier gut ausgeht, dafür sorgen wird, dass so etwas nicht noch einmal vorkommt … was bedeutet, dass man es den polnischen Krakauern in Zukunft noch schwerer machen wird, sich in der Stadt zu entfalten. Es nützt dem König nichts, weil das, was er am dringendsten braucht, Geld ist, und aus der Stadt kommt keines, wenn Aufruhr herrscht. Die Kirche hat ebenfalls nichts davon. Selbst wenn Kardinal Jagiello ursprünglich gedacht haben mag, Avellino als Hetzer gegen die Juden einzusetzen, dann hat er sich von Anfang an verrechnet, denn Avellino predigte gegen die, die der Kirche die meisten Spenden bringen – die reichen deutschen Kaufleute. So wie es aussieht, haben alle nur Nachteile von dem, was hier vor sich geht.«

      »Über wessen Angelegenheiten reden wir hier eigentlich, Vater?«

      »Weder Samuels noch Zofias Eltern wollten, dass die Vergewaltigung rauskommt. Trotzdem hat es jemand Avellino gesteckt. Miechowita war es sicher nicht; man kann keine Geschäfte machen, wenn die Welt mit den Fingern auf einen zeigt und die Studenten einem obszöne Schmierereien auf die Hausmauer malen.«

      Daniel ließ den Kopf hängen. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Immerhin blieb er sitzen – noch. Ich wollte sagen: Daniel, siehst du nicht, dass alles auseinander bricht, dass die Verhältnisse in der Stadt nur im Großen das widerspiegeln, was im Kleinen hier in diesem Haus passiert? Siehst du nicht, dass wir nicht gedeihen können, wenn die Stadt den Bach hinuntergeht?

      Siehst du nicht …?

      … dass ich das Rätsel um Samuel, Zofia und Julius Avellino zu lösen versuche, weil es lebenswichtig ist für Krakau …?

      … und weil ich noch weniger Ahnung als von der Lösung dieser Situation davon habe, wie ich den Knoten durchhauen soll, der sich um mein Leben gewickelt hat?

      »Zofias Vater kann es auch nicht gewesen sein. Vielleicht hat er anfangs gefürchtet, Samuel könnte straflos davonkommen – aber Samuels Eltern haben Laurenz Weigel Sühnegeld angeboten. Er hat es angenommen. Danach trotzdem zu Avellino zu gehen, wäre total unverständlich. Abgesehen davon hat Avellino nicht gegen die Juden gehetzt, sondern gegen die Deutschen.«

      »Avellino interessiert keinen mehr, er ist ertrunken«, sagte Daniel in Richtung der Tischplatte, und ich konnte hören, wie verärgert er darüber war, wohin ich das Gespräch gesteuert hatte.

      »Avellino wurde ermordet«, sagte ich. Daniel erstarrte, dann blickte er langsam auf. Seine Augenbrauen zogen sich zusammen.

      »So viel ist sicher«, sagte ich. »Die Frage ist wieder: Wem nützt dieser Mord? Den Juden nicht – sie waren nicht in Avellinos Schusslinie. Den Deutschen, auf die er seine Hasspredigten münzte? Doch der Rat hätte Avellino nur auszuweisen brauchen. Ein Mord war nicht nötig. Den Polen? Die Narren, die auf dem Marktplatz an seinen Worten hingen, sind nur eine Minderheit, aber für diese Minderheit war er ein Idol, und die anderen scherten sich bis jetzt nicht um ihn.«

      Ich hörte ein Geräusch von draußen und blickte über die Schulter, aber niemand kam herein, nicht einmal Julia mit einem Knecht, um die Truhe abzuholen. Die Nachmittagsstille war von unserem Gespräch durchbrochen worden, doch das Haus knackte und spannte und dehnte sich weiter, als würde ihm niemand zuhören. Ich wandte mich zu Daniel um, der sich rittlings auf die Bank gesetzt hatte und jetzt weit zurücklehnte, eine Hand auf der Tischplatte. Seine Finger tappten einen nervösen Rhythmus.

      »Wer ist Fryderyk Miechowita?«, fragte er.

      »In seinem Haus ist Samuel über Zofia hergefallen. Er steht im Zentrum der Angelegenheit, aber ich sehe nicht, welcher Vorteil auch immer sich aus dem Gang der Ereignisse für ihn ergibt.«

      »Nein, ich meine: Was bedeutet er für Sie?«

      Ich schloss den Mund und sah ihn an. Seine Finger trommelten schneller. Er wich meinem Blick aus und sah sich selbst bei der Trommelei zu. »Und was bedeutet er für Jana?«

      Ich erwiderte nichts. Etwas wisperte draußen wie Stoff, doch da war immer noch niemand … Julia nicht und schon gar nicht Jana, die in den Saal trat und sagte: »Ich habe mich entschieden. Ich habe mich entschieden für …«

      »Miechowita«, sagte Daniel, »steht nicht nur im Mittelpunkt der Geschichte zwischen Samuel und Zofia.«

      »Er ist nicht von Belang«, flüsterte ich und hörte eine innere Stimme sagen: Wunschdenken, Wunschdenken …

      Daniel stellte das Trommeln ein und machte eine Faust. Er schlug leicht auf den Tisch damit. Ich hatte eine Ahnung, dass es ihn Mühe kostete, nicht mit aller Kraft darauf zu dreschen.

      »Vater, ich bin kein kleiner Junge mehr! Wann hören Sie endlich auf damit, die wirklich wichtigen Dinge nur mit sich selbst abzumachen? Miechowita ist nicht von Belang? Dieses ganze Gespräch ist nicht von Belang, weil Sie um das, was wirklich wichtig ist, einen Bogen machen wie der Teufel um die Kirchentür. Habe ich – haben Maria oder Sabina – damals auch nur ein Wort von Ihnen gehört, dass Mutters Tod Ihr Herz brach? Nein, Sie haben Ihre Seele vereisen lassen und Ihr Herz zum Schweigen gebracht und uns jeden Augenblick unter Ihrem Dach spüren lassen, dass Ihr Leid unermesslich ist, aber Sie haben es niemals mit uns geteilt! Und jetzt? Glauben Sie, ich bin blind gegenüber dem, was hier vor sich geht? Oder Sabina? Wie es aussieht, hat Ihre Gefährtin einen Liebhaber! Haben Sie dieses Wort auch nur ein einziges Mal ausgesprochen, und wenn nur in Gedanken? Hat sie einen? Wissen Sie’s? Haben Sie mit ihr schon darüber gesprochen? Oder ist es Ihnen zu peinlich – vor ihr, vor uns, vor Ihnen selbst? Wer sind wir für Sie, und warum sind wir hier? Ich glaube gern, dass Sie uns hergebeten haben, um mit Ihrem alten und Ihrem neuen Leben ins Reine zu kommen, aber jetzt laufen die Dinge nicht so, wie Sie es sich ausgemalt haben, jetzt sind plötzlich Schwierigkeiten aufgetaucht, und schon ergreifen Sie die nächstbeste Gelegenheit und verstecken Ihre Gefühle hinter fruchtlosen Kombinationen über eine Angelegenheit, die mir und sabina und allen, die sie lieben und ihnen helfen wollen, scheissegal ist!«

      Ich suchte nach Worten. Sein Gesicht war rot geworden, und seine Augen funkelten. Ich wusste, dass er die Wahrheit sagte, ebenso wie ich wusste, dass er nicht das Recht hatte, mich so in die Enge zu treiben. Die Dinge hingen alle zusammen … ich konnte es nicht erklären, aber ich war mir sicher … wie konnte er sich anmaßen, darüber zu urteilen, wo er gestern erst angekommen war und keine Ahnung von dem Gleichgewicht hatte, das in der Stadt seit Jahren nur mühsam aufrechterhalten wurde. Genau, sagte eine kühle Stimme in mir, und du bist der Einzige, der die Angelegenheit in Ordnung bringen kann. Gott sei gedankt, dass du dich in der Stadt aufhältst; Peter Bernward, der Gigant unter den Schnüfflern, der Jupiter der Spürhunde, und nicht irgendein Versager, der nicht versucht, hinter die Fassaden zu blicken, sondern das glaubt, was er sieht! Und weil wir schon mal dabei sind – wie steht es denn mit der Fassade deines Lebens … dort in der letzten Zeit auch mal dahintergeguckt, anstatt die Frau, die du liebst, einfach des Betrugs zu bezichtigen?

      Ich spürte, wie der altbekannte Peter-Bernward-Jähzorn in mir hochschwappte.

      Aha, sagte die Stimme, und in meinem Inneren klang sie wie die Stimme Daniels, dabei war sie nur eine jüngere Ausgabe meiner eigenen Stimme, die sich weigerte, alt zu werden und dem Verdacht Raum zu geben, dass das Leben mir auf Schritt und Tritt die Rechnung für meine schiere Existenz präsentierte. Aha. Haben wir da einen wunden Punkt getroffen?

      »es ist nicht scheissegal!«, schrie ich zurück. »Die Meute da draußen heult förmlich nach einem neuen Führer, und schon heute Abend kann ein noch größerer Schweinehund in die Fußstapfen von Julius Avellino treten, und wenn der Rat nur einen Funken Verstand hat, dann kauft er einen und lässt ihn sich hinstellen und statt über die Deutschen über die Juden herziehen, und während die Schafherde auf dem Marktplatz überall hinläuft, wohin der lauteste Schreier sie treibt und die Dinge für die deutschen Patrizier sich wieder beruhigen, werden im judenviertel die häuser brennen und frauen und kinder auf der strasse erschlagen werden! egal, ob ihr name mojzesz fiszel oder samuel ben lemel ist – der mob wird alle in stücke reissen! und jetzt sag mir nochmal, was wichtiger ist: die frage zu klären, ob jana einen an deren liebt, oder der versuch, ein blutbad zu verhindern!«

      Daniel sprang auf, aber bevor er antworten konnte, hörten wir es beide: hastige Schritte, die über den Holzboden vor dem Saal über den Gang flohen. Wir sahen uns an. Einen Moment lang erkannte ich in seiner Verblüffung mein eigenes Gesicht. Ich strampelte mich von der Sitzbank frei.

      »Jana!«, rief ich und stürzte nach draußen. »Jana, warte!«

      



      Ich hörte keine Schritte mehr. Daniel kam hinter mir aus dem Saal und sah sich um. Ich sprang zu einem der Fenster und spähte in den Innenhof hinab. Leer.

      »Sie ist noch hier«, sagte ich und hob die Stimme: »Jana, bitte!« Ich kannte das Haus seit Jahren, aber zum ersten Mal empfand ich, dass meine Stimme darin hallte wie die eines Fremden. Weiter vorn öffnete sich eine Tür, und jemand von den Dienstboten streckte seinen Kopf heraus, sah Daniel und mich, schlug die Augen nieder und zog sich wieder zurück. Unten an der Treppe unterbrachen zwei Stimmen ein halblautes Gespräch, lauschten zu uns herauf und setzten es wieder fort. Ich weiß nicht genau, was ich in diesen Augenblicken fühlte: Ärger wegen dieses Versteckspiels, Scham darüber, meine Anschuldigungen gegen Jana so herausgebrüllt zu haben, Furcht, Jana nun endgültig in Miechowitas Arme getrieben zu haben …? Ich marschierte mit langen Schritten den Gang hinunter, zu unserer Schlafzimmertür, Daniel auf den Fersen, den ein Antrieb, den ich mir nicht erklären konnte

      – erklären wollte, denn im Herzen war mir bewusst, dass er, als er beschlossen hatte, seinem Vater zuzuhören, auch beschlossen hatte, die Geschichte bis zum Ende durchzustehen –

      an meiner Seite verbleiben ließ. Ich öffnete die Tür und stapfte hinein. Das Schlafzimmer war leer; ich hatte es nicht anders erwartet. Ich hatte keine Tür gehört, dennoch war ich sicher, dass Jana in ihren kleinen Raum geflohen war, meine Beschuldigung in den Ohren gellend: … einen anderen liebt, einen anderen liebt …! Ich zögerte nur so lange mit der Hand an der Türklinke, wie mein Herz brauchte, einen verfehlten Schlag nachzuholen, dann drückte ich sie hinunter und öffnete die Tür.

      Der kleine Raum duftete schwach nach Janas Parfüm – Äpfel. Ich kannte den Duft seit Jahren. Erst jetzt fiel er mir wieder auf, obwohl ich so viele Male in diesem Raum gewesen war; erst jetzt, da er so leer war wie das Schlafzimmer und Daniel und ich ratlos im Türrahmen standen und hineinspähten. Jenseits der Trennwand lag Paolos Zimmer; dumpf hörte ich von dort, wie seine Kinderfrau, die sich mit ihm hingelegt hatte, sich umdrehte und lachend: »Paolo, wo hast du dich versteckt?« rief, und war einen Herzschlag lang erleichtert, dass der Kleine die Aufregung der letzten Minuten nicht mitbekommen hatte. Ich schloss die Tür wieder und drehte mich um.

      Jana und Sabina standen in der Eingangstür des Schlafzimmers. Das Licht der Gangfenster fiel in ihren Rücken und ließ ihre Gesichter dunkel erscheinen, aber ich konnte erkennen, dass Jana geweint hatte. Sabina machte ein grimmiges Gesicht.

      »Ich dachte, du bist bei Miechowita«, sagte ich das Erste, das mir einfiel.

      »Ich wollte, doch dann …« Jana machte eine hilflose Geste zu Sabina.

      Es war eine merkwürdig verkehrte Situation. Daniel und ich standen Seite an Seite im Schlafzimmer, als seien wir Verbündete, die wir in Wirklichkeit nicht waren. Janas und Sabinas Schultern berührten sich, wie sie im Türrahmen der Schlafzimmertür standen. Hier die Männer, dort die Frauen. In Wahrheit hätte ich allein auf meiner Seite stehen müssen, das hätte die Situation besser widergespiegelt; doch als ich dies dachte, wusste ich zugleich, dass ich Daniel Unrecht tat. Vermutlich tat ich allen anderen auch Unrecht, doch das Selbstmitleid kämpfte einen hartnäckigen Kampf gegen die bessere Einsicht und ließ sie nur schwer an Boden gewinnen. Wenn alles gut gewesen wäre, hätten Jana und ich Seite an Seite in unserem Schlafzimmer sein müssen; allein – uns gegenseitig in die Arme nehmend und uns versichernd, dass wir uns liebten und dass das Haus, das wir in unseren Herzen gebaut hatten, auf festem Boden stand.

      »Ich habe sie abgefangen«, sagte Sabina.

      »Ich brauchte den Rat eines anderen Menschen«, sagte Jana.

      »Hat jemand von Ihnen Paolo gesehen?«, sagte die Kinderfrau, die hinter den beiden auf dem Gang auftauchte, und sah uns lächelnd und fragend an.

      



      Ich wechselte einen Blick mit Daniel. Die Schritte, die wir auf dem Flur gehört hatten: zu schnell, zu hastig für eine erwachsene Frau, und gleichzeitig zu leicht. Und Jana … wäre nicht weggelaufen. Sie wäre in den Saal gestürmt, was immer sie mich brüllen gehört haben mochte. Kinderschritte.

      Jana erstarrte, weniger von der Frage der Kinderfrau als von unserem Blickwechsel.

      »Was habe ich gesagt? Schnell … Daniel, was habe ich gesagt?«

      Was hatte ich gesagt? Daniels Blicke hingen an meinen fest. Ich wusste nur noch von einem, und ich wusste, dass ich es hier in diesem Moment niemals aussprechen durfte

      … ob Jana einen anderen liebt …

      ebenso wie ich wusste, dass auch Daniel es nicht verraten würde. Zwischen uns verlief ein Band, auch wenn es im Moment nur eines aus Streit und Ärger war. Was hatte ich gesagt?

      Jana stürzte an der Kinderfrau vorbei in Richtung Paolos Zimmer. Ich brauchte ihr nicht zu folgen, um zu wissen, dass das Zimmer leer war. Sabina hastete hinter ihr her, die Kinderschwester machte den Abschluss. Daniels und meine Blicke hingen noch immer ineinander fest, als ob wir uns an den Händen gehalten hätten.

      »Die Juden«, sagte Daniel

      »Mojzesz Fiszel …«

      »Ein Blutbad verhindern …«

      Ich sah die Studenten vor meinen Augen, aus deren Händen mich Daniel und die Gesellen von Veit Stoß gerettet hatten. Ich sah, wie der eine der jungen Männer sich Paolo in den Weg stellte und ihn abfing. Ich hatte Paolo an mich gerissen, aber das sah ich in meiner Vision nicht. Stattdessen zappelte Paolo im Griff des Burschen … und schlug um sich … und begann zu weinen. Wer sagte, dass sich die Kerle nach ihrer Niederlage gegen die Bildschnitzer endgültig getrollt hatten?

      Wer sagte, dass sie den kleinen Burschen nicht wiedererkannten, der sich durch das Gewühl arbeitete … der keuchend zu dem Mann zu gelangen versuchte, den er als Teil seiner Familie betrachtete, um ihn davor zu warnen, dass ein Blutbad bevorstand?

      Wer sagte, dass sie auch nur so weit wie zum anderen Ende des Platzes gegangen waren, anstatt direkt vor unserem Haus in der Gasse zu stehen und Paolo, der aus dem Tor hastete, einfach nur zu packen brauchten?

      »Ich komme mit, Vater«, sagte Daniel, noch bevor ich wusste, dass ich aus dem Schlafzimmer gestürzt war.

      »Wir nehmen vier Knechte und zwei von den Schreibern. Dann sind wir zu acht. Je ein Pärchen für jede Himmelsrichtung.«

      »Er kann doch nur in eine Richtung gerannt sein …«

      »Ja, wenn er bis dorthin gekommen ist.«

      Wir waren bereits am Fuß der Treppe, als ich Jana meinen Namen rufen hörte. Sie und Sabina eilten über den Gang. Ich sah die Panik in Janas Augen.

      »Er ist weggerannt«, sagte ich. »Er ist zu Mojzesz.«

      Es dauerte die Zeit, die das Herz braucht, um einen Schlag zu tun und frisches Blut in die Adern zu pumpen; die ein langsamer Lidschlag benötigt, um Staub aus dem Auge zu waschen; den einen entsetzten Atemzug, den man tut, wenn man aus einem schlechten Traum hochschreckt. Ich stand auf einer der ersten Stufen der Treppe, Daniel ein paar Schritte unter mir; ich musste zu Jana und meiner Tochter aufsehen. Ich sah, wie Jana einmal blinzelte; ich fühlte, wie ihr Herz einmal schlug; ich hörte ihr rasches Einatmen.

      Was hast du getan? Was hast du gesagt? Was hast du Paolo zugemutet, dass er davongelaufen ist? Was hast du ihn hören lassen? Was hast du angestellt, um das kind aus dem haus zu treiben?

    Jana sagte nichts von alledem.

    Sie sagte: »Du findest ihn wieder«, doch eigentlich sagte sie: Dieses Kind bedeutet mir mehr als mein Leben, und ich vertraue dir beides an: sein Leben und meines.

      »Natürlich«, erwiderte ich, doch eigentlich sagte ich: Jana, ich liebe dich, und was immer auch passiert ist zwischen uns, ich weiß, dass auch du mich liebst, und wenn ich an einem starken Seil über einem Abgrund hängen würde und du würdest mir die Hand reichen, ich würde das Seil bedenkenlos gegen dieses schmale Handgelenk, gegen diese langen, eleganten Finger tauschen, weil ich weiß, dass kein Seil der Welt mich vor dem Absturz retten könnte, wenn du mich nicht halten würdest … »Natürlich«, wiederholte ich.

    Sie nickte mir zu. Ich riss mich los und polterte die Treppe hinab. Im Gehen rief ich: »Schick jemanden zu Friedrich von Rechberg, wenn es ernst wird, können wir nicht viel genug Männer haben, die uns helfen!«

      »Ich gehe selbst!«

      Trotz meiner Not blieb ich nochmals stehen, diesmal am Fuß der Treppe. Sie hatte sich bereits abgewandt, um sich andere Kleidung aus dem Schlafzimmer zu holen; ohne Zweifel nichts weiter als feste Stiefel. Ich hörte sie über den Flur rennen. »Das ist zu gefährlich!«, rief ich hinauf.

      »Ich bin Polin!«, rief sie zurück. »Das ist meine Stadt. Das ist mein Volk. Die da draußen auf dem Marktplatz sind Idioten, sonst nichts. Ich fürchte mich nicht in meiner Stadt inmitten meines Volks.«

      »Ich bleibe hier, falls Paolo zurückkommen sollte«, vernahm ich Sabina. Und mit deutlichem Grimm in der Stimme: »Und ich verwandle dieses Haus in eine Festung, wenn es sein muss.«

      »Julia wird dir mit den Dienstboten helfen«, sagte Jana. Dann zupfte Daniel mich am Arm; »Vater, komm!«, und ich warf mich herum und begann noch im Laufen die Namen der Männer zu rufen, die ich mitnehmen wollte.

      



      Der Innenhof lag nicht anders da als an jedem beliebigen Tag. Dennoch sah er anders aus. Das Licht war greller, und er wirkte leerer, und eine hässliche Stimme flüsterte in mein Ohr: Wirst du hier jemals wieder ein Kind darüber toben sehen? Paolo war erst wenige Minuten weg, und was immer auch in der Stadt derzeit vor sich ging, sie war keine Räuberhöhle und die Menschen, die sich rund um den Rathausturm gegenseitig aufstachelten, eher Verführte als Verbrecher; aber die Angst ließ sich davon nicht beeindrucken, die Angst sagte: Er ist noch so klein, er kann unter ein Pferd kommen (ich sah die berittenen Wachen von gestern über den Platz sprengen), er ist noch so arglos, er ahnt nicht, dass das Böse in manchen Menschen leibhaftig ist (ich sah das Pack, das sich allezeit in den Brandungswellen von Menschenmassen herumtreibt, und ich sah sie, wie sie Paolo packten und grölten: Mal schauen, ob diese kleine Kröte schwimmen kann), er ist so unschuldig, so hilflos, er ist mein Kind, mein Kind …

      … lass ihm nichts zustoßen, Herr behüte ihn, du hast die Kinder immer geliebt …

      … du musst auf ihn Acht geben, er ist noch ein kleiner Kerl …

      Vom Marktplatz herüber tönte ein Röhren, das nicht mehr menschlich schien, schwappte zwischen den Häuserwänden hin und her und drang in unseren Hof ein wie Gift. Das Geschrei der Apokalypse … die sieben Reiter kamen auf den Schultern eines brüllenden Mobs und nicht auf feuerschnaubenden Rössern. Ich fühlte den Schweiß auf meiner Stirn und unter meinen Achseln, doch meine Hände waren eiskalt.

      »Ihr beide – zur Universität. Durchsucht die Nebengassen. Ihr beide – zum Weichseltor. Ihr beide – wartet auf Jana und begleitet sie in die Vorstadtgasse, und wenn sie bei Rechberg angekommen ist, durchsucht die Gegend dort. Achtet auf Studentengruppen – wir sind mit einer zusammengestoßen, und sie kennen Paolo. Ruft Paolos Namen – vielleicht hat er sich verlaufen, und zwischen den Erwachsenen seht ihr euch gegenseitig nicht, wenn ihr fünf Schritte voneinander entfernt seid.«

      »Bleibt die Judengasse für uns«, sagte Daniel.

      Ich nickte und hastete zum Tor hinaus, den vier Männern, die ich ausgeschickt hatte, hinterher. Daniel blieb an meiner Seite.

      »Der allergemütlichste Platz in der Stadt zurzeit.«

      Ich drehte mich im Laufen um und musterte ihn. Er wirkte angespannt, aber nicht ängstlich. »Ich bin ja bei dir und passe auf dich auf«, keuchte ich.

      »Ah ja«, sagte er. »Und ich dachte, es wäre genau umgekehrt.«

      Es standen keine lachenden Studenten in der Gasse und schubsten ein kleines Kind zwischen sich hin und her (was ich ein paar Momente ebenso heftig gehofft wie gefürchtet hatte). Das nicht. Aber dort, wo unsere Gasse in die Judengasse mündete, hatten Stadtwachen einen Kordon gezogen. Sie hielten die Spieße mit den Spitzen nach oben vor sich; die Füße hatten sie auf die eisernen Schuhe der Spieße gestellt wie ein Landsknechtstrupp, der sich auf einen Angriff vorbereitet. Sie rückten zusammen, als sie uns aus dem Tor platzen sahen, und senkten die Spitzen ihrer Waffen in unsere Richtung.

      Es waren nur ein paar Dutzend Schritte von Janas Tor zu ihnen. Es kam mir vor, als würden sie in dem Maß vor uns zurückweichen, in dem wir uns ihnen näherten, doch das mochte daran liegen, dass ich mich zwang, langsam zu gehen. Auf sie loszustürmen hätte unsere Suche schnellstens beendet, entweder in Fesseln oder mit ein paar Zoll gehämmertem Eisen in den Därmen.

      »Was ist hier los?«, sagte ich, als wir vor ihnen standen.

      »Weitergehen«, knurrte einer auf polnisch. »Hier gibt’s nichts zu gaffen.«

      »Der Rat beschützt das Judenviertel? Gut. Wir müssen hinein. Zu Mojzesz Fiszel, dem königlichen Bankier …«

      »Weitergehen«, wiederholte er.

      »Nein, hören Sie doch …«

      Er wandte den Kopf über die Schulter. »Scharführer«, bellte er.

      »Frag ihn, ob er Paolo gesehen hat«, zischte Daniel.

      »Haben Sie einen kleinen Jungen gesehen? Er ist vor ein paar Minuten hier durchgekommen und …« Ich brach ab. Ich fürchtete, dass ich verstand. Der Mann mit dem Spieß brauchte nicht erst zu sagen: »Hier ist niemand durchgekommen, verlasst euch drauf.«

      Ich versuchte es trotzdem. »Er ist aus dem gleichen Tor gekommen wie wir eben. Da vorn. Bitte … Sie müssen ihn doch gesehen haben.« Ich starrte in das abweisende, stoppelbärtige Gesicht unter dem Helm. Seine Kameraden zu beiden Seiten musterten uns. Ich versuchte, sie alle in meine Frage einzubeziehen. »Er ist noch klein. So … er ist mein Sohn. Ein kleiner Junge …«

      »Da kam keiner raus«, sagte der Stadtwächter endlich. »Oder?«

      »Nur er hier gerade eben und die Typen mit ihm«, brummte ein anderer.

      Daniel sah von einem zum anderen. Er verstand kein Wort. Ich fühlte meinen Herzschlag und meine Kurzatmigkeit. Die Wachen rückten keinen Schritt beiseite. Ich packte Daniel am Ärmel und zog ihn mit mir.

      »Was ist denn los? Was haben die Burschen gesagt?«

      »Der Hinterausgang«, stieß ich hervor. »Paolo ist hinten raus. Verdammt noch mal.«

      »Wo führt der Hinterausgang hin?«

      »In eine Stichgasse … komm mit.«

      Wir hetzten wieder zum Tor hinein. An meinen Beinen waren unsichtbare Bleigewichte befestigt; Daniel rannte neben mir her wie einer, der davon noch nicht einmal richtig warm wird. Wir liefen fast in Jana hinein, die sich ein Tuch über den Kopf gezogen hatte. Ich spähte auf ihren Rocksaum … abgestoßene Stiefel … meine selbst im Augenblick der Panik noch praktische Jana … sie zuckte zurück und sah uns mit aufgerissenen Augen an.

      »Hinterausgang …«, keuchte ich. »Paolo muss hinten …«

      »Verdammt!«, sagte sie; und zu ihren Begleitern: »Los!«

      »Wohin führt die Stichgasse?«, rief Daniel.

      Ich polterte durch das Kontor, in dem die verbliebenen Schreiber in einer Ecke standen und sorgenvolle Gesichter zogen. Daniel wandte sich nach links zur Treppe ins Obergeschoss, aber ich zog ihn weiter. Hinter dem Kontor befand sich ein großer Lagerraum voller Kisten und Ballen, und dahinter ein kurzer finsterer Gang und ein gähnendes Loch im Boden. Ich stürzte mich ohne zu zögern hinein und klapperte die Treppenstufen hinab. Als ich in die Dunkelheit getaucht war, sah ich einen trüben Lichtschimmer mir entgegenkommen. Es roch erdig, aber nicht so dumpf wie in Meister Schloms Werkstatt. Wir mussten nicht tief hinunter; Janas Haus stand wie alle auf der flachen Böschung, in der die Stadt vom Mauerring her zur Mitte anstieg, aber die Aufschüttungen waren hier bei weiten nicht so massiv wie im Südwesten, rund um den Wawelhügel herum.

      »Von hier werden die schweren Güter direkt in den Lagerraum geliefert«, rief ich. Meine Stimme hallte. »Das ist der kürzeste Weg vom Schustertor.«

      »Also geht die Stichgasse …«

      »Zur Schustergasse.«

      Das Tor des Hinterausgangs war zweiflüglig. Ein Flügel stand offen. Normalerweise war das Tor geschlossen – nicht verrammelt, aber zu.

      »Er ist hier raus«, sagte Daniel und stieß den Torflügel im Vorbeilaufen weiter auf.

      Wir rannten ebenerdig hinaus. Die gegenüberliegende Hauswand ragte fensterlos vor uns auf, ebenso die Stirnwand, die die Stichgasse gleich hinter dem Torflügel abschloss. Mir wurde plötzlich klar, dass diese Wand wahrscheinlich die Rückwand von Fryderyk Miechowitas Haus war. Wenn mich nicht alles täuschte, teilten beide Häuser ein Wandstück miteinander. Ich hatte nie geahnt, wie nahe der Mann uns in jeder Beziehung war. Daniel drehte sich einmal um die eigene Achse. Weit oben jenseits der Traufrinnen der Hausdächer lag der makellose Frühsommerhimmel. Das Gedröhn des Mobs auf dem Marktplatz drang nicht hierher. Ich roch den ewigen Gassengeruch von schimmligem Lehmboden, feuchten Grundmauern und Katzenpisse.

      Die Schustergasse lag zwischen der Sankt-Anna-Gasse im Südwesten und der Judengasse im Nordosten. Das Schustertor führte direkt nach Garbary hinaus, weshalb es nicht sonderlich frequentiert war – in Garbary waren die Gerber, und das Handwerk der Gerber stank. Die Schustergasse war enger als die Gassen, die zu den anderen Toren der Stadt führten. Zu unserer Linken lag das Schustertor – geschlossen … bewacht. Die andere Richtung hätte uns wieder zurück in die Gasse geführt, die vor Janas Haus vorbeilief. Die Wachen hatten gesagt, sie hätten Paolo nicht gesehen.

      »Er ist linksrum gelaufen, am Tor vorbei und an der Mauer entlang«, sagte ich und rannte los.

      Der Zugang zur Judengasse war auch hier versperrt. Die Torwachen hatten ein paar der stachligen Holzreiter, die in friedlichen Zeiten wie irrsinnig aussehende Esel an der Mauer entlang aufgereiht standen, quer über die Gasse geschoben.

      »Hier geht’s nicht weiter«, sagte ihr Scharführer, diesmal auf deutsch, aber nicht weniger unfreundlich als sein Kollege vorhin.

      »Ein kleiner Junge …«, keuchte ich.

      Der Wachführer überlegte keine Sekunde. »Ist hier lang gelaufen.« Er deutete an der Mauer entlang nach Südwesten. »Grade vor ein paar Minuten.«

      Ich ahnte, dass er log, um mich loszuwerden. Was hätte ich tun sollen, außer seinem Hinweis trotzdem zu folgen? »… danke …« Ich wandte mich um und begann wieder loszutraben.

      »Das ist die Gegenrichtung«, rief Daniel, immer noch neben mir, immer noch nicht einmal einen Schweißtropfen auf der Stirn.

      »Wenn er nochmal durchs Haus gerannt wäre, hätte ihn jemand aufgehalten … also muss er sich gedacht haben, ich versuch’s über die Sankt-Anna-Gasse … vorn rum … dort, wo du uns beide vor den Studenten …«

      »Verdammt!«, sagte nun auch Daniel.

      Der Lärm brandete durch den Kanal der Sankt-Anna-Gasse auf uns zu, als wir um die Ecke bogen. Die Kirche hatte ihre Pforten geschlossen. Der Priester tat seine Christenpflicht, indem er sicherstellte, dass ein Schutzsuchender nicht aus Versehen etwas in der Kirche beschädigen konnte.

      »Ich verstehe nicht, wieso er hier herum …«

      »Über den Platz …«, japste ich. Ich fühlte, wie mein Herz zu stechen begann. Meine Füße brannten in den dünnen Lederschuhen; ich war nicht so praktisch veranlagt wie Jana und hatte nicht daran gedacht, feste Stiefel anzuziehen. Die Luft in der Sankt-Anna-Gasse, die breiter war als die Gassen in ihrer Umgebung, schien wärmer und zugleich drückender zu sein. In der Dunkelheit der Stichgasse hinter dem Haus hatte der Himmel blau gewirkt; hier, in einer weniger engen Umgebung, wurde einem bewusst, dass das Blau schmierig war. Die Sonne warf Schatten, aber die Schatten waren merkwürdig unscharf. »Er versucht es jenseits des Eingangs zur Judengasse … da ist das Schusterviertel … abgewandt vom Marktplatz … und ein paar Felder, viele freie Flächen …« Ich bekam Seitenstechen vom schnellen Hervorstoßen der Worte und presste die Hand in die Seite. »… das können sie nicht abriegeln …«

      »Ich hätte nicht gedacht, dass der Rat seine Männer von der Sicherung des Rathauses abzieht, um die Juden zu schützen.«

      »Sie müssen glauben, es geht jeden Moment los.«

      Daniel zog ein bestürztes Gesicht und lief schneller. Er überholte mich, als wir auf den Marktplatz einbogen. In Sekundenschnelle waren wir zwischen den Menschen eingekeilt … zwischen den Menschen und im ersten Kreis der Hölle, wo die Verdammten ihren Tanz aufführen und einen einladen, näher zu treten. Über den Köpfen der Menge tanzte ein Verdammter den Totentanz … es war Julius Avellino.

      



      Entweder hatte ihn der Mob sich gewaltsam geholt, oder der Rat hatte keinen Ausweg mehr gesehen und ihn freigegeben. Wenn Letzteres zutraf, mussten sie sich darüber im Klaren sein, dass sie die Dinge damit nicht besser machten. Allenfalls erkauften sie sich Zeit. Vielleicht hofften sie, dass König Kasimir eingriff. Wie auch immer, Julius Avellino bestritt noch einmal einen Auftritt auf dem Marktplatz; und es wäre nicht übertrieben zu sagen, dass dieser alle anderen in den Schatten stellte. Daniel und ich blieben unwillkürlich stehen und gafften, hin und her gestoßen von der Menge, die nun endgültig wie von Sinnen war. Wer aus dem Rathausturm herunterspähte, musste den Eindruck gewinnen, der Marktplatz wäre ein Wasserkessel und der Mob darin das brodelnde Wasser. Der Lärm der Menschen schlug eine Schlacht: Von dort, wo wir eingekeilt standen, brüllten die Leute, um näher heranzukommen, von dort, wo Avellino war, rollte ein Gekreisch heran, das einem die Haare zu Berge stehen ließ.

      Avellinos Leichnam war in ein Tuch gehüllt, das Dutzende von Händen und das Geschiebe und Gedrängel immer weiter herabzerrten. Was immer der Rat oder jemand anderer, der Avellino gehasst hatte, mit der Leiche hätten anstellen können, war nichts im Vergleich zu der Entwürdigung, die Avellinos Anhänger ihm in ihrem Bemühen, eine letzte Berührung ihres Idols zu erhaschen, zumuteten. Der Körper hatte die Leichenstarre überwunden und taumelte schlaff über die Hände, die ihn in die Höhe hielten; der Kopf (sein dunkler Haarschopf hatte sich schon aus dem Tuch befreit) pendelte nach hinten, eine Hand war aus den Falten des Leichentuchs gerutscht; der Mob zerrte und zog und riss an ihr

      Avellino, segne mich!

      und versuchte, die Berührung länger sein zu lassen als nur Augenblicke. Es sah aus, als ob der Tote winke und als ob seine Hand – bereits zerschunden, das tote Fleisch war nicht mehr rot, aber man konnte sehen, wo es unter der zerfetzten Haut sichtbar wurde – von sich aus andere Hände ergriff und sie schüttelte oder sich auf Köpfe legte, um sie zu salben.

      Avellino, bitte für mich!

      Der Leichnam tanzte seinen unsäglichen Totentanz und bewegte sich über den Köpfen der Menge vorwärts. Wer ihn hielt, konnte ihn nur einen Moment lang halten, dann wurde er gestoßen und gedrängt, der Körper rutschte von den hocherhobenen Handflächen, aber da waren schon die ausgestreckten Hände des Nachbarn, der tote Avellino rollte herum und auf diese nächste Stütze … die sofort unter ihm herausgeschlagen wurde … weitere Hände griffen zu … zuckend und hüpfend tanzte der Tote einmal hier-, einmal dorthin. Eine Hand verkrallte sich in die lange Fahne des Leichentuchs und riss daran, Avellino geriet ins Schwanken, unwillkürlich dachte ich an seine erste Predigt im Frühling, als er auf seiner Staffelei ins Schwanken geraten war, doch jetzt wie damals bewahrte ihn etwas vorm Herabfallen. Das Leichentuch riss, ein Teil flatterte herab, wurde seinem Eroberer aus den Händen gezerrt und zerknäuelt und nochmals zerrissen und verschwand plötzlich unter den Menschen. Avellinos halber Oberkörper lag jetzt frei, ein magerer, im Tod gelblich-wächserner Brustkorb, von dunklen Quetschungen übersät, wo das Wasser ihn gegen den Brückenpfeiler gepresst hatte. Sein Gesicht und sein Hals waren weiterhin unter dem Tuch verborgen, seine Hand flatterte über die Meute hinweg; einer griff in sein Haar und riss daran beim Versuch, stattdessen das Leichentuch zu erwischen, und der Kopf des Toten ruckte zurück, und beinahe glitt er denen, die ihn jetzt trugen, aus den Händen, es schien, als bäume sich der Körper auf, um zu sehen, was auf dem Platz geschah, bevor er wieder zurücksank.

      Avellino, geh nicht von uns!

      Die Leute am Rand der Menge brüllten: »Avellino-Avellino-avellino!«; die im Zentrum schrien schrill das Lamento von Klageweibern hinaus – hiiiihiiiihiiiiih! Alles drängte immer noch mehr zur Mitte hin, dorthin, wo der kostbare Leichnam immer mehr entblößt wurde. Wer jetzt ohnmächtig wurde oder stolperte, wurde zerquetscht. Daniel und ich wurden gerempelt, ich sah meinen Sohn, wie er herumfuhr und einen bulligen Kerl mit tränenüberströmtem Gesicht und Kratzern auf beiden Wangen am Kragen packte, um sich herumzerrte und in das Gebrodel vor uns stieß, ohne dass der Mann sich auch nur gewehrt hätte. Wir konnten uns am Rand der Menge halten, aber es war, als stünde man in einem tobenden Fluss.

      Die letzten Fetzen des Leichentuchs glitten herab und zerrissen in den gierig zugreifenden Händen. Avellino war jetzt nackt, sein Kopf rollte und flog herum wie bei einem im Veitstanz, sein Körper rollte von einer Seite zur anderen, die Arme schlenkerten, und selbst die Beine schienen zu treten.

      »Avellino!«

      Ich fragte mich, wann die Ersten den tiefen Schnitt in Avellinos Kehle sehen würden und das Gekreisch dem Toben der Wut Platz machte.

      »Hiiiihiiiiiihiiiiiih!«

      Dann war der Tote weg.

      Von einem Augenblick zum anderen.

      »Hiiii …!«

      Das Zentrum der Menge drängte auseinander. Das Gekreisch hörte auf. Vom Rand schrien sie immer noch den Namen des Toten, dennoch schien sich plötzlich so etwas wie Stille auf den Platz zu senken. Wo wir standen, drängelten die Leute und sprangen ihren Vordermännern auf den Rücken, doch im Zentrum standen sie stocksteif. Avelllino …

      »Avellino …?«

      Der Fluss kam an ein Hindernis und staute sich auf.

      »Sie haben ihn fallen gelassen«, sagte Daniel.

      Als junger Mann habe ich einmal beobachtet, wie ein von einem unterirdischen Wasserstrom unterhöhltes Stück Boden plötzlich in sich zusammenbrach. An irgendeiner Stelle sackte der Grund weg, und das Wegsacken setzte sich blitzschnell in alle Richtungen fort, es gab ein merkwürdiges Geräusch, dann hatte sich eine neue Mulde gebildet, deren tiefster Punkt dort lag, wo der Boden zuerst nachgegeben hatte. Das Wasser brodelte Augenblicke später schmutzig schäumend durch die Spalten und Risse im Erdreich.

      Das Zentrum des Wegsackens lag heute an der Stelle, wo Avellinos Körper seinen Trägern endgültig entglitten war. Die Menschen rund um den Fleck stürzten nach vorn, stürzten auf die Knie, um den Leichnam hochzuheben, und diese Bewegung breitete sich ringförmig durch die Leiber aus, die sich darum herum drängelten, ein Hineinstürzen in das Zentrum des Falls, wie ich es damals beobachtet hatte; es war, als wäre Avellino leibhaftig zur Hölle gefahren und würde seine Anhänger jetzt mit sich nehmen. Wahrscheinlich hatten die Ersten, die auf die Knie gesunken waren, tatsächlich nichts anderes vorgehabt, als den Leichnam wieder hochzuheben. Die Nachdrängenden jedoch stürzten sich auf und über sie, und als das Kreischen von neuem begann

      Hiiiiiiiiiiiiiih!

      schwemmte es die mageren Reste von dem weg, was die Menschen auf dem Platz noch zu Individuen machte, und übrig blieb ein kochender, keilender, krankhaft stöhnender, ein reißender Mob, der das Stadium der letzten Berührung ihres Idols hinter sich ließ und jetzt einen Teil von ihm wollte.

      Niemandem würde jetzt noch der Schnitt in Avellinos Kehle auffallen. Ich war sicher, dass der Rat das nicht geplant hatte, aber zumindest waren sie nun die Sorge los, wie sie den Mord an dem Mönch hätten erklären sollen.

      Ich sah ganz vorn im Zentrum jemanden aufspringen und etwas in irrem Triumph in die Höhe halten, bevor er niedergerissen wurde. Irgendjemand stieß mich in den Rücken beim Versuch, an uns vorbei nach vorn zu gelangen, und ich fiel beinahe auf die Knie. Ich brauchte Daniel nichts zuzurufen; er wandte sich gleichzeitig mit mir um, keilte und schubste und stieß und kämpfte uns beide aus der Menge heraus, die sich zum Zentrum hin drängte. Vor den Häusern an der Nordwestflanke des Platzes hatte sich freier Raum gebildet, als die Gaffer dort ebenfalls nach vorn strömten oder entsetzt vom Wahnsinn flüchteten. Wir liefen daran entlang, parallel zu der Gasse, die eine Häuserzeile weiter vor unserem Haus vorüberführte, hinter dem Rathaus vorbei, dessen Anbau hier auf die Fassadenfront zusprang und eine Engstelle bildete, die im Augenblick frei von Menschen war. Wo die Schustergasse auf den Markplatz herausführte, ballten sich die Menschen zusammen, stauten sich vor der Nordostflanke des Rathauses, das sich ihnen als Hindernis auf dem Weg zu der Stelle zwischen dem Rathausturm und den Waagengebäuden entgegenstellte, an der Avellino in kleinen Stücken in die Hände seiner Anhänger überging; ich sah einen Freiraum und zerrte Daniel am Arm.

      »Rüber zum Pranger!«, schrie ich.

      Die Menschenmenge wurde hier weniger dicht und der Irrsinn weniger greifbar. Wer hier gewesen war, hatte nur bruchstückhaft mitbekommen, was vorn unterhalb des Rathausturms vor sich gegangen war; der Wahnsinn hatte nicht komplett auf ihn überspringen können. Wenn tatsächlich alle Krakauer den Kopf verloren hätten, wäre der Platz rund um die Tuchhallen herum überall schwarz vor Menschen gewesen; diejenigen, die sich dem Wahn ergeben hatten, reichten allerdings aus, um die Südwestseite des Marktplatzes in einen Hexenkessel zu verwandeln.

      »He, Mann, was ist da vorn eigentlich los?«, fragte jemand und machte Anstalten, mich am Arm zu packen. Ich riss mich so heftig los, dass er ins Taumeln geriet und hinter uns herschimpfte.

      Daniel machte Anstalten, zur Judengasse hin abzubiegen und sah mich fragend an, aber ich schüttelte den Kopf und deutete schräg nach vorn. »In die Slawkowska-Gasse!«

      Schon ein paar Dutzend Schritte die Gasse hinein waren wir allein. Wenn das Meeresrauschen nicht gewesen wäre, das in Wirklichkeit das Geschrei der Menge vor dem Rathausturm war, hätte man die Gasse ruhig nennen können. Meine Füße brannten bis zu den Knien herauf, und mein Herz wirbelte in meiner Brust. Ich lief noch ein paar Schritte weiter, dann blieb ich stehen, beugte mich nach vorn und stützte mich mit den Händen auf die Knie. Ich holte Atem wie ein Ertrinkender. In der Peripherie meines Gesichtsfelds schwammen schwarze Punkte.

      »Jetzt weiß ich, wie es geschehen kann, dass sich eine ganze Stadt einem Pogrom hingibt«, sagte Daniel und keuchte ebenfalls.

      Ich sah ihn von unten herauf an, ohne etwas zu sagen. Zu der Atemnot und den Herzbeschwerden kam jetzt auch noch Seitenstechen. Ich versuchte mich aufzurichten und krümmte mich, als das Seitenstechen meine ganze linke Körperseite verkrampfte. Ich spürte Daniels Hand auf meinem Oberarm.

      »Vater, geht’s dir gut?«

      »Der Tag heute ist ein Jungbrunnen«, ächzte ich. Ich stellte fest, dass wir irgendwann zwischen der Entdeckung, dass Paolo in den Irrsinn hineingerannt war und gerade eben die Grenze der Förmlichkeit zwischen Vater und Sohn überwunden hatten; und ich freute mich darüber und wusste, dass wir es ohne diese Situation nicht geschafft hätten. Gleichzeitig hätte ich alles darum gegeben, nicht in dieser Situation zu sein. Paolo … wenn er es nicht bis zu Mojzesz geschafft hatte …? Ich sah seine dunklen Augen und sein stets fragendes Gesicht vor mir und merkte, dass die Panik sich anschickte, das Kommando zu übernehmen. Ich streckte mich und stöhnte vor Schmerz. Der Gedanke, mich wieder bewegen zu müssen, machte mich schwach.

      »Wenn Paolo nicht an den Wachen in der Gasse vorbeigekommen ist, dann musste er über den Platz …«, sagte Daniel.

      Ich nickte. Er stieß mit dem Fuß gegen den Boden. »Wohin jetzt?«

      »Wir biegen bei der Markuskirche nach links ab und machen durch das Schusterviertel einen Bogen zurück zur Judengasse.«

      »Also los!«

      Wir hörten schnelle Schritte von der Gassenmündung her und drehten uns um. Einen Augenblick lang hoffte ich, dass es Jana war, die unterwegs auf Friedrich von Rechberg gestoßen war und uns nun zu Hilfe eilte, aber es war nur eine Frau mittleren Alters, die auf uns zulief, ohne uns zu sehen. Sie war barhäuptig und zerzaust, ihre Nase war blutig und über ihre Stirn zogen sich vier tiefe, ebenfalls blutige Rinnen, in die die Fingernägel einer Hand gepasst hätten. Das Oberteil ihres Gewandes war so zerrissen, dass man das Hemd darunter sehen konnte. Sie sah aus, als habe sie versucht, eine Gasse in dem Augenblick zu überqueren, als eine Horde Berittener dahergesprengt kam. Ihre Augen waren weit aufgerissen und ihr Blick nicht von dieser Welt. In einer Hand wehte etwas, eine lange, weiße Fahne – ein Fetzen von Julius Avellinos Leichentuch, eine blutig erkämpfte Trophäe. Wir traten beiseite, und sie stolperte an uns vorbei und setzte ihren Weg in Richtung Markuskirche fort.

      »Ich schätze, von dem Burschen bleibt nicht mal genug übrig, um einen Reliquienschrein zu füllen«, sagte Daniel.

      »Der Rat hätte ihn gleich an die Schweine verfüttern sollen«, erwiderte ich und sah das Erstaunen in Daniels Gesicht über den Hass in meinem Worten. Ich wusste selbst nicht, wie er so plötzlich emporgeschossen war. Vielleicht hatte ich die hasserfüllte Luft auf dem Marktplatz zu lange eingeatmet. Mein Herz klopfte immer noch wild, und meine Beinmuskeln zitterten; dennoch: Wir hatten schon viel zu lange gerastet.

      Ich setzte mich in Bewegung und lief der Frau mit dem Leichentuchfetzen in der Hand hinterher, die mittlerweile in eine Seitengasse oder in einen Hauseingang abgebogen war. Morgen, wenn der Wahn sie wieder verlassen und die Ekstase sich in Scham verwandelt hatte, würde sie sich fragen, woher die Verletzungen stammten und welcher Teufel sie geritten hatte, den widerlichen Fetzen an sich zu nehmen. Die Markuskirche schob ihre Apsis mit dem plump angebauten Ecktürmchen der Sakristei in die Gasse herein. Ich wandte mich nach links in das Gewirr der Häuser und Häuschen, Obstgärten und Gemüsefelder hinein, von dem ich hoffte, dass es uns einen Durchschlupf zur Judengasse und damit zu meinem jüngsten Sohn ermöglichen würde.

      



      Zwischen der Synagoge und der Stephanskirche gab es einen kleinen Durchgang, der durch ein hölzernes Tor nur versperrt, aber nicht verschlossen wurde. Ansonsten lagen die beiden Gotteshäuser so einträchtig nebeneinander, wie auch die Juden und Christen in der Stadt lange Zeit einträchtig Seite an Seite gelebt hatten. Mojzesz’ Haus lag fast genau gegenüber. Ich spähte vorsichtig über das Tor hinweg in die Gasse hinein. Die letzten paar Minuten waren wir weniger gelaufen als durch Höfe und Gärten und ein Netz kleiner Stichgassen geschlichen, in denen es beklemmend still gewesen war. Weder im alten Judenviertel vorn bei der Universität noch hier nach der durch den Universitätsbau vorgenommenen Umsiedlung der jüdischen Bevölkerung hatte es eine genaue Trennung zwischen den Religionen gegeben; die Wohngebiete gingen unmerklich ineinander über, und so wie die christliche Stephanskirche quasi einsam inmitten der Judengasse stand, so stand zum Teil noch in der Nähe des Weichseltores das eine oder andere von Juden bewohnte Haus zwischen seinen christlichen Nachbarn. Dennoch hatte das Gefühl der Beklommenheit mit jedem Schritt, den wir der Synagoge näher gekommen waren, zugenommen, als läge eine greifbare Angst ausschließlich auf den jüdischen Häusern, und diese Angst teilte sich einem mit, je tiefer man ins jüdische Viertel vordrang. Die Gasse war vollkommen menschenleer, und selbst der Teil des Markplatzes, den ich hinter ihrer Mündung auf den Platz hinaus sehen konnte, war ohne jegliches Leben. Der Lärm jedoch hielt unvermindert an.

      Mein Herz hatte in den letzten Minuten Zeit gehabt, sich von der Rennerei zu erholen. Jetzt begann es wieder schneller zu schlagen. Der Schweiß lief mir in langen Bahnen am Körper hinab, wo er das Hemd noch nicht durchnässt und auf die Haut geklebt hatte. Ein leichter Windhauch fuhr durch die Gasse und ließ mich erschauern, obwohl die Luft warm war. Als ich mir durch die Haare fuhr, merkte ich nicht nur, dass ich meine Kopfbedeckung vergessen hatte, sondern dass meine Haare nass waren, als hätte ich den Kopf in einen Wassereimer gesteckt. Daniel verlor die Geduld und schob sich neben mich, um ebenfalls hinauszuspähen, während er sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn trocknete.

      »Bei der Mündung zum Marktplatz stehen ja gar keine Wachen«, sagte er.

      »Ja«, sagte ich.

      »Haben sie sie abgezogen, als wir da hinten durch die Misthaufen krochen? Oder war unsere Vorsicht umsonst?«

      »Keine Ahnung.«

      »Warum haben sie die Bewachung jetzt schon aufgegeben? Wenn die Irren auf dem Platz das letzte bisschen von Julius Avellino vom Boden gekratzt haben, werden sie sich nach einer neuen Beschäftigung umsehen … und dann werden ihnen die Juden einfallen …«

      Der Windhauch ließ ein dunkles Etwas mitten in der Gasse erzittern. Ich hatte es für eine tote Ratte gehalten, aber jetzt sah ich, dass der Pelz zu dunkel und zu flauschig war und das Ding zu flach auf dem Boden lag.

      »Vielleicht haben sie sie gar nicht bewacht«, sagte ich.

      »Was soll das heißen?«

      Ich wies auf das Ding in der Gasse. Daniel kniff die Augen zusammen.

      »Was ist das denn?«, fragte er. Dann gab er sich selbst die Antwort. »Ein Barett. Mit Pelzbesatz. Als ob es nicht schwül genug wäre.«

      »Gehen wir«, sagte ich. »Die Wachen sind weg.«

      Ich stieß das Tor auf und trat auf die Gasse hinaus. Ein paar Schritte brachten mich zu dem pelzigen Ding auf dem Boden. Ich hob es auf. Daniel hatte Recht: Es war ein Barett. Mein Herz schlug nun nicht mehr schnell, sondern langsam und schwer und voller Furcht. Die letzten paar Augenblicke, in denen wir uns an der Synagoge und der Stephanskirche vorbeigeschlichen hatten und die Hektik seit unserem Aufbruch von zu Hause einer gezwungenen, gequälten Langsamkeit Platz gemacht hatte, hatten mich beinahe verrückt gemacht. Jetzt trennten mich nur ein paar Schritte von der Tür, hinter der ich von Herzen Paolo anzutreffen hoffte, und ich musste mich fast zwingen, sie zu gehen.

      Herr, lass alles in Ordnung sein.

      Aber ich ahnte, dass es das nicht sein würde.

      Herr, lass Paolo bei Mojzesz und in Sicherheit sein.

      Aber ich ahnte, dass … was?

      Das Gebrüll vom Marktplatz tobte ungehindert weiter.

      Hiiiihiiiiiih!

      Daniel nahm mir das Barett aus der Hand und wandte es um. »Das ist aber eine große Größe«, sagte er und gab es mir zurück.

      »Mhm«, machte ich.

      Hiiiiiiiiiiih!

      Dann öffnete sich Mojzesz Fiszels Haustür.

    



     Einen Augenblick lang geschah gar nichts.

      Daniel trat einen Schritt nach vorn, wie um die Arme auszubreiten und einen herauseilenden Paolo aufzufangen. Ich blieb in der Mitte der Gasse stehen, das Barett im Arm wie ein totes Tier, dessen Tod eine persönliche Katastrophe war.

      Eine kleine Gestalt stürzte aus dem Haus. Kleiner als Mojzesz Fiszel (viel kleiner), aber größer und kompakter gebaut als Paolo. Die Gestalt rannte mit hocherhobenen Armen heraus in das helle Sonnenlicht, das in die Gasse fiel und das sie noch einmal so leer und verlassen aussehen ließ, wie sie in Wirklichkeit war. Ich hörte das Schreien, das wie ein übles Echo des Geheuls vom Marktplatz war: »Hiiiiiiiihiiiiiiiihiiiiiiih!« Daniel prallte zurück. Die Gestalt stolperte in die Mitte der Gasse, ohne uns zu sehen, drehte sich einmal um sich selbst, die Arme zum Himmel erhoben und die Finger in die Höhe gereckt, als versuche sie, etwas aus den Lüften herunterzureißen. Dann fiel sie auf die Knie, schrumpelte förmlich in sich zusammen, der Oberkörper sackte nach vorn, ihre Arme breiteten sich seitlich aus, und mit der Stirn und den nach oben offenen Handflächen auf dem Boden hörte sie ihr Schreien auf und begann stattdessen laut zu stöhnen.

      Ich bewegte mich mit Beinen aus Holz auf sie zu und ging neben ihr in die Knie. Daniel trat auf ihre andere Seite und sah mit weiten Augen auf sie hinunter. Ich packte die Gestalt an den Schultern und drehte sie herum. Ihr Entsetzen machte sie schwer wie einen Toten, und mein eigener Schreck lähmte mich, doch sie leistete keinen Widerstand, und ich konnte sie halb aufrichten und in den Arm nehmen. Der Schmutz des Gassenbodens hatte sich mit ihren Tränen vermischt und ihr Gesicht mit grauen Streifen überzogen. Sie starrte mich blind an.

      »Rebecca«, sagte ich mit tauben Lippen.

      »O mein Gott«, sagte Daniel.

      Ich flüsterte: »Rebecca, was ist passiert?«

      Sie schlug die Hände vor das Gesicht und heulte: »Mojzesz, mein Mojzesz, o mein Mojzesz …!«

      »Paolo«, hörte ich mich sagen. »Ist Paolo bei euch?«

      »O mein Mojzesz …!«

      »Was ist mit ihm? Rebecca!« Ich schüttelte sie. Daniel sah sich hektisch um. Unter normalen Umständen wäre das halbe Judenviertel bei diesen Klagelauten zusammengelaufen. Doch wir standen allein in der Gasse. Was immer die Umstände waren, sie waren so, dass nicht einmal Mitleid mit der Frau eines ihrer angesehensten Mitglieder die Bewohner der Judengasse ihre Angst überwinden ließ. »Was ist mit Mojzesz? Und mit Paolo?«

      »Mein Mojzesz, mein Armer …«

      »Rebecca!«

      Sie sah mich an, mit nur einem Funken Erkennen in den Augen.

      »Sie haben ihn … sie haben ihn …«

      »Heiliger Sebastian«, flüsterte Daniel und warf einen entsetzten Blick zur offenen Tür.

      »… sie haben ihn mitgenommen … die Wachen … sie haben ihn mitgenooooooommen …!«

      »Keine Bewachung«, sagte Daniel. Ich schüttelte den Kopf.

      »Nein, keine Bewachung.« Ich drückte Rebecca an mich. Ihr Herzschlag war noch über meinem eigenen spürbar.

      »Während wir außenrum gelaufen sind, haben sie deinen Freund abgeholt. Und was ist mit Paolo?«

      Ich versuchte, zu Mojzesz’ Frau durchzudringen. »Rebecca, was ist mit Paolo?« Ich schüttelte sie sanft. »Paolo … weißt du, wo der Kleine ist?«

      Ihr Blick wurde klarer, und plötzlich weiteten sich ihre Augen, als habe sie mich jetzt erst wahrgenommen. Ich wusste, was sie sagen würde, noch bevor sie es herausbrachte.

      Paolo war nie bis zu Mojzesz Fiszels Haus durchgekommen.

      



      »Wir müssen sie von der Straße wegbringen«, sagte ich zu Daniel und versuchte, Rebecca in die Höhe zu ziehen.

      »Sollten wir uns nicht lieber …« Daniel blickte in mein Gesicht und verstummte. Mir war klar, dass er die nackte Panik darin gesehen hatte. Ich war Rebecca fast dankbar dafür, dass ihre Sinne sie so im Stich gelassen hatten; wenn ich mich nicht um sie hätte kümmern müssen, wäre ich vermutlich wie ein Irrer in der Stadt herumgelaufen und bei der Suche nach Paolo von keinem Nutzen gewesen. Es war auch so schwer genug, die schluchzende Frau nicht einfach sich selbst zu überlassen und mich stattdessen ins Gewühl auf dem Marktplatz zu werfen, laut nach meinem Sohn brüllend. Paolo war entweder bereits wieder zu Hause, dann war alles Sorgen umsonst, oder er war noch immer irgendwo in dem Hexenkessel, zu dem Avellinos Anhänger und die Dummheit des Rates die Stadt gemacht hatten – dann mussten wir planmäßig vorgehen.

      Welchen Plan?, schrie etwas in mir, das ich krampfhaft zu unterdrücken versuchte. Welchen Plan brauchst du, um einen kleinen Jungen zu suchen, der durch eine Stadt voller Wahnsinniger irrt?

      Ich biss die Zähne zusammen und hievte Rebecca mit Daniels Hilfe auf die Beine. Er machte eine Kopfbewegung zur offenen Tür des Hauses Fiszel und sah mich fragend an.

      »Nein«, sagte ich. »Wir können sie nicht allein lassen.«

      »Wenn jemand genug Mut gefunden hätte, sie aufzunehmen, hätte er sie uns bestimmt schon längst aus den Händen genommen.«

      »Die Angst und der Selbsterhaltungstrieb sind hier nicht schwächer als anderswo. Aber ich weiß, wohin wir sie bringen können.«

      »Wen kennst du außer dem Bankier gut genug, dass er dir aufmacht?«

      Ich antwortete ihm nicht. Rebecca stolperte heulend und weinend zwischen uns dahin. Daniel und ich waren groß; Rebecca mit ihrer geringen Körpergröße ließ sich führen wie ein Kind. Was hätte ich gegeben, wenn Paolo an ihrer Stelle gewesen wäre. Ich versuchte mich zu erinnern, wohin ich Joseph ben Lemel hatte gehen sehen, als wir im Streit vor Mojzesz’ Haus geschieden waren; sein Haus lag nahe an der Mauer, am anderen Ende der Judengasse.

      »Komm«, sagte ich zu Daniel. »Wir haben keine Zeit.«

      Ben Lemels Haus war so verschlossen wie alle anderen. Ich drosch gegen die Tür, absolut sicher, dass der Hausherr und seine Familie drinnen saßen und angstvoll horchten. Müßig fragte ich mich, ob Samuel schon aus der Stadt gebracht worden war, aber mein Interesse daran war deutlich geringer als das an Paolos Verbleib. Niemand öffnete uns.

      »Joseph ben Lemel!«, schrie ich. »Hier ist Peter Bernward. Machen Sie auf!«

      Ich dachte, etwas hätte sich im Haus bewegt, aber ein Blick zu Daniel verriet mir, dass es Wunschdenken war.

      »Joseph!«, brüllte ich. »Rebecca Fiszel ist bei mir. Sie braucht Hilfe!«

      Ich trat einen Schritt zurück in die Gasse und spähte an der Hausfassade in die Höhe. Sie lag halb im Schatten der Mauer. Das dicke Fensterglas spiegelte den Himmel wider, wo die Fenster beschattet waren, strahlend blaue Löcher in der grauen Hauswand. Wo weiter oben die Sonne die Fassade erstrahlen ließ, waren die Fenster schwarz und undurchsichtig. Ich hätte schwören mögen, dass Joseph ben Lemel sich an einem davon die Nase platt drückte und versuchte, seiner Feigheit Herr zu werden.

      »Ben Lemel, Sie Hasenfuß!«, schrie ich, so laut ich konnte. »Schämen Sie sich, Sie …!«

      »Sieh dir den an«, sagte Daniel und deutete zur Gassenecke.

      Ein Mann spähte um die Ecke. Sein Gesicht war kalkweiß. Die Jarmulke auf seinem dünnen Haar sah zu groß aus, als habe die Angst ihn schrumpfen lassen. Ich erwartete, dass er jeden Moment die Flucht ergriff, aber er legte nur den Finger an die Lippen und starrte uns mit großen Augen an.

      »Ich brülle hier, wie es mir …«, begann ich.

      »Bringen Sie sie zu mir«, unterbrach er mich. »Wir kümmern uns um Frau Fiszel. Sie verschwenden Ihre Zeit hier.« Er winkte uns mit nervösen Gesten, zu ihm zu kommen.

      Ich deutete auf Joseph ben Lemels Haus.

      »Sie sind weg«, sagte der Mann.

      »Seit wann?«

      »Rachel und die Kinder sind zur Terz abgereist. Jossele ist ihnen um die Sext herum nachgefolgt. Nun kommen Sie schon.« Er sah sich ängstlich um.

      Wir schleppten Rebecca zu ihm hinüber. Er wandte sich ab und huschte die Gasse hinauf wie jemand, der nicht hier zu Hause war.

      »Haben Sie einen kleinen Jungen gesehen? So groß … dunkle Haare …«

      »Wir haben nichts gesehen als die Wachen, die plötzlich anmarschiert kamen. Da sind wir alle in unsere Häuser geflohen. Ich hörte, wie sie an Herrn Fiszels Tür schlugen …« Er schüttelte sich.

      »Sie hätten ja versuchen können, ihm beizustehen«, sagte Daniel.

      Der Mann drehte sich nicht um. »Nicht, wenn Sie die Erfahrung gemacht haben, dass keiner aus Ihrem Volk zurückkehrt, den die Wachen geholt haben. Dann nicht.« Er hielt vor einem Haus unweit dem Mojzesz’ an. »Aber das ist nichts, was Sie verstehen würden.«

      Die Tür war verriegelt. Er schlug dagegen. »Macht auf, ich bin’s!«

      Die Tür schwang auf. Wir konnten nicht sehen, wer dahinter stand. Der Mann drehte sich um und nahm Rebecca bei der Hand. Sie folgte ihm willenlos. Ich holte Atem, um mich von ihr zu verabschieden, aber kaum war sie im Haus verschwunden, schlug die Tür wieder zu. Wir standen draußen. Das Gebäude war so still wie all die anderen rings herum, und dass seine Tür soeben offen gewesen war, schien im Nachhinein unwahrscheinlich.

      »Mazel tow«, sagte ich gegen das Türblatt.

      »Wo suchen wir jetzt nach Paolo?«, fragte Daniel und sah sich um.

      Ich ballte die Fäuste. »Die Stadt ist groß. Selbst, wenn wir alle Dienstboten und die Schreiber im Haus einspannen, sind wir viel zu wenige.«

      »Und das bedeutet …?«

      »Geh zurück zu Janas Haus. Vielleicht ist er schon zurückgekommen. Wenn nicht, wartest du, bis ich oder Jana wiederkommen. Jana bringt hoffentlich Friedrich mit seinen Leuten mit … oder hat Paolo gefunden …«

      »Und was bringst du mit?«

      »Hilfe von höchster Stelle«, sagte ich grimmig.

      »Den König?« Er lächelte schwach.

      »Der hat hier nichts zu sagen.«

      »Ich möchte bei dir bleiben.«

      »Ich brauche dich im Haus«, sagte ich. »Ich bin nicht sicher, ob das Gesinde auf Sabina hört. Du musst so viele Leute wie möglich als Suchmannschaften einteilen. Mach einen Plan, damit keine Gasse ausgelassen wird. Wenn Paolo sich in seiner Angst verirrt hat und ziellos umherläuft, stößt er vielleicht auf einen der Dienstboten.«

      »Was glaubst du, wo er ist?«

      »Was ich glaube, ist, dass er Zeuge der Verhaftung von Mojzesz geworden ist. Wenn er nicht vor Schreck weggelaufen ist, ist er den Wachen vermutlich gefolgt. Er ist ja nur aus dem Grund aufgebrochen, um Mojzesz zu warnen und ihm zu helfen.«

      »Ich bin nicht der Meinung, dass Sabina nicht mit dem Gesinde fertig wird«, sagte Daniel. »Aber ich gehorche trotzdem. Es ist nämlich schon eine ganze Weile her, dass du gesagt hast, du brauchst mich.«

      »Nur keine Sentimentalitäten«, knurrte ich, aber seine Worte verlangsamten den Rhythmus meines Herzschlags ein wenig. Ich fasste hinüber und rubbelte durch sein Haar, und er grinste täppisch.

      »Ich ahne, wohin du gehst«, sagte er dann. »Pass auf dich auf.«

      Ich nickte. Er warf sich herum und rannte los. Plötzlich hielt er an, musterte mich über die paar Schritte Entfernung nachdenklich und kam dann wieder zurück.

      »Da ist noch etwas, das du wissen solltest«, sagte er. »Ich wollte es dir zuerst nicht sagen, weil ich dachte, dass es nicht recht sei, wenn du wieder irgendwelchen Ermittlungen hinterher rennst, anstatt dich um deine eigenen Angelegenheiten zu kümmern …«

      »Was ist es?«

      »Die Gesellen von Veit Stoß … Samuels Kameraden … nachdem ich von Veit Stoß minutenlang nur Gejammer gehört hatte, dass sein bester Geselle nicht arbeiten dürfe und unschuldig angeklagt sei und was weiß ich nicht noch alles, fragte ich sie ein bisschen aus. Sie waren gar nicht traurig darüber, dass Samuel nicht da war. Ich hatte den Eindruck, sie halten ihn für … nun …«

      »… die Krätze«, sagte ich. Ich seufzte. »Sie haben Recht.«

      »Dennoch sind sie alle davon überzeugt, dass Samuel von sich aus Zofia niemals angerührt hätte; dass er es nicht in sich hätte, einem Mädchen Gewalt anzutun.«

      »Selbst wenn Zofia ihm schöne Augen gemacht haben soll, rechtfertigt das noch lange nicht, dass er sich auf sie … wie haben sie das gemeint?«

      Er zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Als das raus war, wechselten sie ein paar Blicke und verstummten.«

      Ich sah ihn verblüfft an. »Soll das etwa bedeuten, Samuel ist ein … ein …?«

      »So hört es sich an. Nun, was immer du damit anfangen kannst, jetzt weißt du es.«

      Er drehte sich um und trabte davon. Ich sah ihm hinterher. Alles zu seiner Zeit, dachte ich, und die Zeit für die Information, die du mir gerade gegeben hast, ist eindeutig nicht jetzt. Aber ich werde sie nicht vergessen.

      »Ich freue mich, dass du da bist«, sagte ich, aber das hörte er schon nicht mehr. Ausnahmsweise war ich davon überzeugt, dass er es ohnehin wusste.

      



      Auf einer der Reisen, die ich als Ermittlungsbeamter des Augsburger Bischofs Peter von Schaumberg – und als junger Mann – getan hatte, hatte ich mich einem Treck angeschlossen, der Waren für die Firma Welser transportierte. Der Treckführer war ein altgedienter Haudegen gewesen, der mit einem Dialekt so dick wie Linsensuppe sprach, jeden zweiten Satz mit »Na, mein Junge!« begann und als Kapitän eine Hansekogge an den Küsten entlanggeführt hatte, bevor ihm ein zurückschnellendes Tau die rechte Hand abriss.

      »Na, mein Junge«, hatte er mir erklärt, während er mir demonstrierte, dass man auch mit einem eisernen Haken an einer Ledermanschette imstande war, sich das größte Stück Schweinefleisch aus dem Kessel zu schnappen, »weißt du, mit einer fehlenden Hand oder einem Holzbein kann man ohne weiteres ein Schiff befehligen; aber nicht mit beidem.« Sein rechter Unterschenkel hatte aus einem von den Jahren spiegelblank polierten Holzstumpf bestanden; ein Fass hatte sich während eines Unwetters losgerissen und sein Bein zerquetscht. Dann hatte er das Holzbein losgeschnallt und es einem der Knechte auf die Finger gehauen, der versucht hatte, sich aus seinem Weinkrug zu bedienen. »Aber für euch Landratten und zum Reiten reicht es allemal!«

      Wenn es um ihn geht, erinnere ich mich hauptsächlich an zwei Dinge: daran, dass ich mich insgeheim fragte, was von ihm übrig geblieben wäre, wenn er die Seefahrt nicht aufgegeben hätte; und an seine Erzählung einer Sturmflut. Er hatte von vielen Sturmfluten erzählt (und von so unglaublichen Dingen wie Meerjungfrauen, die in der Nacht aus dem Wasser und an Deck des Schiffes kamen, um es als Meerfrauen wieder zu verlassen, oder von Fischen, die so groß waren wie Bauernhütten und Wasserfontänen in die Luft speien konnten, um die sie jeder Brunnenbauer beneidet hätte); von dieser einen aber hatte er mit Respekt erzählt. Sie war aus heiterem Himmel über einen dänischen Hafen hereingebrochen und hatte mehrere Schiffe zerschlagen sowie ein Dutzend Seeleute das Leben gekostet.

      »Aus heiterem Himmel, mein Junge«, hatte der alte Haudegen beinahe flüsternd gesagt. »Keine Wolken, kein auffrischender Wind, kein plötzlicher Temperaturabfall, kein langsames Aufschaukeln der Wellen, wie man es gewöhnt ist – nein, mein Junge, nicht dieses Mal. Der Blanke Hans gab uns zwar eine Warnung, aber wir hatten sie nicht als solche wahrgenommen: Das Wasser im Hafenbecken fiel plötzlich ab. Wie bei Ebbe, mein Junge, aber bei Ebbe geht es allmählich und nicht auf ein paar Minuten. Ich sage euch, man konnte förmlich sehen, wie er einatmete – wie er seine Kraft sammelte. Dann fing irgendwer auf einem der geankerten Schiffe zu brüllen an, doch da war es zu spät. Keine der Koggen hatte das Krähennest besetzt; als man ihn von Deck aus herankommen sah, den Blanken Hans, war es zu spät.« Er hatte genickt und immer noch respektvoll dabei ausgesehen. »Ja, mein Junge, so war das. Wenn man richtig zuschlagen will, muss man zuerst weit ausholen.«

      Tausend Gedanken jagten durch meinen Kopf, als ich die Judengasse entlanghastete und auf den Marktplatz einbog: ob es Paolo gut ging und was er im Augenblick tat, ob er durch die Gassen irrte und vor Angst nicht mehr nach Hause fand oder ob er den Studenten in die Hände gefallen war, mit denen ich mich heute um die Sext angelegt hatte

      bitte, Gott, bitte, das von allen zuerst: dass Paolo nichts zugestoßen ist!

      ob sein Verschwinden den Abstand zwischen Jana und mir wieder schließen konnte, so wie es möglicherweise die Kluft zwischen Daniel und mir geschlossen hatte

      jeder andere Grund dafür wäre mir lieber gewesen!

      ob es mir gelingen würde, Fryderyk Miechowita wieder aus unserem Leben hinauszudrängen; ob das, was ich vorhatte, das Richtige war, um Paolo zu retten; was ich unternehmen konnte, um Mojzesz zu helfen

      sobald nur Paolo erst wieder in Sicherheit war!

      und außerdem war zumindest das klar, oder nicht? Warum hat man ihn verhaftet, wenn nicht stellvertretend für die Judengemeinde und als Sündenbock für den Mord an Julius Avellino; und was kannst du schon tun, außer die Sache aufzuklären und den wahren Mörder zu finden, um Mojzesz zu helfen?

      ob ich genügend Zeit hatte, all das in Ordnung zu bringen und meine eigenen Sorgen dazu …

      … aber all diese Gedanken zerflatterten, als ich um den Pranger herum war und die Fläche vor dem Rathausturm zwischen der Flanke der Tuchhallen und dem Rathaus hindurch erspähen konnte.

      Die Menschen, die sich noch dicht an dicht dort gedrängt hatten, als Daniel und ich daran vorbeigerannt waren, waren samt und sonders verschwunden. Von meinem Standpunkt aus sah ich nicht eine einzige Seele.

      Nur ein einziger Gedanke erfüllte das Vakuum, das der unerwartete Anblick in meinem Kopf hervorgerufen hatte. Der Gedanke meldete sich mit dem zähen Dialekt des alten Kapitäns, mit dessen Treck ich tagelang durch den südlichen Teil des Deutschen Reichs gereist war, zu Wort. Eine Warnung, sagte er, aber wir hatten sie nicht als solche wahrgenommen.

      Der Blanke Hans hatte tief eingeatmet und das Wasser für ein paar Augenblicke mitgenommen.

      Wenn man richtig zuschlagen will, muss man zuerst weit ausholen.

      Ich stolperte auf die weite Fläche zwischen dem Rathausturm und den Waagengebäuden hinaus. Die Leere kreiste und schien von dem Gebrüll, das vorhin noch davon aufgestiegen war, zu hallen. Ein paar zerfetzte Bahnen missfarbenen Leinens zitterten im Wind oder wälzten sich träge um sich selbst; Souvenirs, die doch niemand mehr aufgehoben hatte (vielleicht, weil er ein kostbareres Stück vom kostbarsten Leichnam des Jahres ergattert hatte?). Der Himmel hing tiefblau und unschuldig über dem Platz, den die Schatten der westlichen Häuserfront langsam aufzufressen schienen.

      Ich drehte mich einmal um mich selbst. Ich war der einzige Mensch, der mitten auf der freien Fläche stand. Vor den Häusern an der Front des Platzes standen ein paar von ihren Bewohnern und gafften herüber, aber für den Augenblick war ich völlig allein auf dem Platz. Mein Schatten war lang. Eine kurze Leinenbahn rollte durch ihn hindurch, verfärbte sich für die Dauer eines Augenzwinkerns dunkel und leuchtete wieder golden auf, als sie drüben zurück ins späte Sonnenlicht gelangte.

      Heute Nacht.

      Entweder brannten die Häuser der Juden oder die der Deutschen. Welche es auch immer waren, die Chance war groß, dass sie die halbe Stadt mit in Flammen aufgehen lassen würden.

      Die indifferente Gewalt des Meeres tötete mit Wasser. Der irre Hass auf alles, was anders zu sein schien, tötete mit Feuer. Die Sturmflut, von der der alte Seebär erzählt hatte, hatte ein Dutzend Menschen auf dem Gewissen; der Feuersturm, der sich in Krakaus Gassen sammelte, würde sich mit dieser Zahl nicht zufrieden geben.

      Ich hatte in Wahrheit keine Zeit mehr.

      



      Ich gelangte bis in die Herrenstube des Rathauses, ohne dass jemand mich aufgehalten hätte. Ich empfand das unbewachte, scheinbar leere Rathaus als den bisher unwirklichsten Teil meiner Mission, noch merkwürdiger als den Anblick der verschlossenen Judengasse, in deren Mitte Rebecca Fiszel wie ein Häuflein Kleider lag und ihre Angst in die Gassenschlucht hineinschrie, noch beklemmender als den verwaisten Marktplatz mit seinen Leichentuchfetzen; und mehr noch als das Gedrängel der Leiber zuvor und die Hysterie um den Leichnam des Dominikaners und all der Hass schienen die leeren Trakte und die einsame Treppe im Rathaus auszudrücken, dass dies nicht mehr die Stadt war, in der ich so viele Jahre gelebt hatte. Ich zögerte anfangs, als ich erkannte, dass nicht einmal der einzelne unbewaffnete Wächter, der in ruhigen Zeiten immer vor dem Eingang des Rathauses stand, zu sehen war; ich ging langsam und geradezu mit ungläubigen Schritten die breite Treppe in den ersten Stock empor; doch schon beim Treppenabsatz zum zweiten Stock, wo der Weg zum Rathausturm hinüberführte, holte die Stille mich ein, und ich ertappte mich dabei, dass ich die letzten Stufen bis zur Herrenstube hinaufrannte.

      Sie waren alle dort. Der gesamte Rat – Wierzig, Vogelfeder, Morstein und ein paar, deren Namen mir nicht geläufig waren, sich aber sicherlich ebenso wenig polnisch anhörten wie der Rest – einige andere, die entweder einmal dem Rat angehört hatten oder noch darauf hinarbeiteten, Sebastian Hollweg etwa oder Hieronymus Langbeitel; und in einer Ecke die Frauen und Kinder derjenigen, die am wenigsten darauf vertrauten, dass der Friede wiederherstellbar war. Wenigstens waren sie in der Unterzahl. Als ich in den Saal platzte, fuhren die Zunächststehenden herum und starrten mich an; die meisten anderen nahmen mich nicht einmal wahr. Sie standen in kleinen Grüppchen zusammen und murmelten oder hatten die Fensteröffnungen besetzt und spähten hinaus. Es roch abgestanden nach zu vielen Menschen, dumpf nach verschwitzten Kleidern und bleiern nach Angst.

      »Wo ist Bürgermeister Betmann?«, fragte ich einen, dessen Gesicht mir bekannt vorkam, ohne dass ich den Namen dazu hätte nennen können. Er deutete in den Saal hinein. Ich folgte seinem Fingerzeig, bevor ich den Bürgermeister erblickte hatte.

      »Wie sind Sie hier hereingekommen?«

      Ich schob mich an ihm vorbei, ohne ihm zu antworten. Er fragte nicht weiter nach. Ich spürte seine Blicke im Rücken. Der Angstgeruch war auch von ihm ausgegangen.

      Die Herrenstube beanspruchte fast die gesamte Grundfläche des Turms im seinem zweiten Obergeschoss. Im ersten Stock lag ein weiterer, ebenso großer Raum, in dem sich an normalen Tagen die Bittsteller, Vorsprecher und Beschwerdeführer versammelten und an Gerichtstagen die Ankläger, Zeugen und Advokaten. Die Treppe, die hier heraufführte, war eng, ein paar beherzte Männer hätten sie mit nassen Lappen gegen eine große Anzahl von Angreifern verteidigen können. Man sah dem Turm an, dass er zu einer Zeit errichtet worden war, an der Vorfälle wie der heutige die Ratsmitglieder nur dazu gebracht hätten, mit grimmigen Gesichtern ihre Schwerter zu schärfen und vor den Fenstern Platz für die Fässer mit dem heißen Pech zu schaffen. Die Zeiten waren vorbei, seit der Rat in der Hand der deutschen Patrizier war.

      Joachim Betmann stand an einem der Fenster und schaute hinaus. Er war einen Kopf größer als die meisten, aber heute stand er so gebeugt, dass es fast nicht auffiel. Er hatte seine Ratskette umgelegt, und daran erkannte ich ihn schließlich. Drei weitere Männer drängten sich neben ihm und schauten ebenfalls hinaus. Überall standen die Männer nahe beisammen; in der Furcht sucht man jeden Komfort, den man kriegen kann. Auch die Frauen und Kinder in der Ecke drängten sich aneinander. Der Einzige, der für sich allein war, saß entfernt von seinen Leidensgenossen auf dem Podium, auf dem die Stühle des Rats bei offiziellen Anlässen standen. Er hatte sein Gesicht in die Hände gelegt und sich zusammengekauert; ich wusste, dass ich ihn kannte, aber ich konnte ihn nicht platzieren. Das späte Sonnenlicht fiel durch die kleinen Fenster und teilte sich in Bahnen auf, in deren goldenem Schein Staub tanzte. Die Gestalten im Raum waren in schweres Seitenlicht getaucht; wenn sie sich bewegten, schienen sie durch das Licht zu schwimmen. Sie wirkten, als seien sie bereits seit hundert Jahren hier und würden nie wieder den Mut finden, diese Zuflucht zu verlassen.

      »Warum haben Sie Mojzesz Fiszel verhaften lassen?«, fragte ich das Erste, was mir in den Sinn kam. Ich dachte: Ein toller Anfang für einen, der um Hilfe bitten will; aber meine Zunge hatte sich ohne Zutun meines Hirns bewegt.

      Betmann und die beiden anderen drehten sich um. Ich erkannte überrascht, dass einer von ihnen Laurenz Weigel war. Während Weigel die Augen aufriss, musterte Betmann mich von oben bis unten.

      »Sie sind Paul Berwand«, sagte er schließlich.

      »Fast getroffen«, antwortete ich; aber als er mir eine Hand entgegenstreckte, nahm ich sie und erwiderte seinen Händedruck.

      »Ich hoffe, Sie sind gut hergekommen«, sagte der Bürgermeister. »Was da draußen passieren tut, ist unbeschreiblich. Diese Menschen sind sich nicht bewusst, was sie der Stadt antun.«

      »Was sie unserer Stadt antun«, unterbrach Weigel und sah mich auf eine Weise von der Seite an, die deutlich machte, dass ich mich in das »unser« nicht unbedingt eingeschlossen fühlen sollte. »Als ob das Pack hier könnte tun und lassen, was es will.«

      Betmann vollführte eine unbestimmte Geste durch den Raum. »Haben Sie Ihre Familie mitgebracht, oder sind Sie allein hier?«

      »Ich glaube nicht, dass er auf der Suche nach Asyl sein tut«, erklärte Weigel.

      »Asyl gibt’s nur in der Kirche«, hörte ich mich sagen. »Und auch das nur bedingt. 1407 hofften die Juden vergeblich darauf.«

      Weigels Gesicht wurde dunkel. »Sie haben kein Recht, solche Anspielungen zu machen. Sie sind nicht von hier.«

      »Sie auch nicht«, sagte ich. »Ich wette, 1407 stand Krakau in den Rechnungsbüchern Ihres Großvaters nur als ein Posten für die Lieferung von Material zum Wiederaufbau der Sankt-Anna-Kirche.«

      »Meine Familie tut seit drei Generationen in Krakau ansässig sein«, zischte er.

      »Warum verstecken Sie sich dann hier, anstatt Ihre Leute draußen zur Vernunft zu bringen?«

      »Das sind nicht meine Leute, das sind …«

      »Aha«, sagte ich. Ich wusste selbst nicht, was in mich gefahren war. Die Wut war so plötzlich über mich gekommen, dass ich neben mir stand und mir selber beim Reden zuhörte. Undeutlich merkte ich, dass der Mann auf dem Podium aufgestanden war und sich ein paar Schritte weit genähert hatte. Ich beachtete ihn nicht. Wenn er plante, Weigel zu Hilfe zu kommen, indem er mich von hinten am Kragen packte, würde er sein blaues Wunder erleben.

      »Hören Sie auf«, sagte Betmann. »Alle beide.«

      »Er ist doch hier hereingekommen und hat zu stänkern angefangen!«, rief Weigel.

      Betmanns Blicke ließen mein Gesicht nicht los.

      »Hat er Recht damit, dass Sie hier keinen Unterschlupf suchen?«

      »Mein Unterschlupf ist mein Haus«, sagte ich. »Da gehe ich auch wieder hin, wenn ich hier rausgehe.«

      »Es ist nicht Ihr Haus, es ist das von …«

      »Laurenz, sei ruhig«, sagte der Bürgermeister.

      »Ich tu mir nicht von dir nicht den Mund verbieten lassen, Joachim!«

      »Als der Trubel da draußen losging, hat der Mob deinen Namen gerufen; nicht meinen und nicht seinen.«

      Weigel machte den Mund auf; und zu; und wieder auf und wieder zu. Es kam kein Ton hervor. Betmann wandte sich ab. »Und der Erste, der hier hereinstürmte und verlangte, die Wachen ausrücken zu lassen, warst du auch.«

      »Das habe ich nicht nötig …«, flüsterte Weigel.

      »Was hier los ist, hat keiner von uns nötig.« Betmann musterte mich. Ich hatte ihn bislang nur von weitem erlebt und für einen gehalten, den man in der Dunkelheit unter seinen Genossen nicht herausgekannt hätte und dessen hervorstechendste Eigenschaft es war, nach jeder Richtung hin wenig Widerstandsfläche zu bieten. Entweder hatte ich mich getäuscht, oder der Konflikt befreite einen Joachim Betmann in ihm, der bisher im Verborgenen gelebt hatte. »Also, Berwand, was wollen Sie hier?«

      »Wo ist Mojzesz Fiszel?«

      »Der Bankier? Woher soll ich das wissen?«

      »Sie haben ihn doch verhaften lassen.«

      »Abgesehen davon, dass es Sie nichts angehen täte, wenn es so wäre, sage ich Ihnen: Sie irren sich.«

      »Er ist von Wachen abgeführt worden; ich habe mit seiner Frau gesprochen.«

      Ich hörte jemanden in meinem Rücken etwas flüstern, das wie ein Fluch klang.

      »Die Wachen.« Betmann lachte bitter. »Die Wachen!«

      »Wo haben Sie die Kerle hingeschickt? Warum lassen Sie das Rathaus nicht beschützen? Glauben Sie vielleicht, der Mob würde nicht wiederkommen?«

      »Die Stadtwache ist in Kleparz.«

      »Was tun sie denn dort?«

      »Sie werden bewacht. Wir haben sie entwaffnen und hinausführen lassen. Die Reiterei tut auf sie aufpassen. Wir konnten nicht riskieren, dass sie zu den Krawallmachern überläuft.«

      »Sie haben sie einfach alle festnehmen und aus der Stadt schaffen lassen? Wer bewacht die Tore? Wer kümmert sich um die Straßen rund um die Stadt?«

      »Die Gefahr kommt im Augenblick von innen, falls Sie das noch nicht bemerkt haben sollten«, sagte Weigel. Sein Mund war hassverzerrt.

      »Sie haben Ihrer eigenen Wache einfach unterstellt, dass sie Ihnen in den Rücken fallen würde. Na wunderbar.«

      »Es sind fast alles Polen. Nur die berittene Wache ist deutsch.«

      Ich schüttelte den Kopf. »Die Wache ist doch als Einziges darauf vorbereitet, ein Feuer zu löschen. Wenn die Irren da draußen auf die Idee kommen, das Judenviertel anzustecken, brennt ganz Krakau ab. Ein einziges Haus reicht schon, das zu brennen anfängt.«

      »Das tun sie nicht«, sagte Weigel. »Das ist doch auch ihre Stadt.«

      »Vielleicht beschränken sie sich ja auf Ihr Haus«, erwiderte ich, weil ich wusste, dass zwischen Weigel und mir keine Liebe mehr zerstört werden konnte.

      Der Bürgermeister seufzte. »Wenn Sie nur Fiszels wegen hergekommen sind, können Sie wieder gehen. Ihr Freund tut hier keinen Menschen interessieren.«

      »Er ist von Wachen abgeführt worden«, beharrte ich.

      »Wer weiß?« Betmann winkte ab. »Vielleicht waren schon welche übergelaufen, bevor wir sie entwaffneten. Wir haben sie nicht gezählt.«

      »Und warum sollten sie, falls es so wäre, ausgerechnet Mojzesz Fiszel in ihre Gewalt bringen wollen?«

      »Er ist ein Jude. Wahrscheinlich wollen sie ihn brennen sehen«, sagte Weigel.

      »Der Mob da draußen hält solche wie Sie für die besseren Laternen«, erklärte ich.

      »Was glauben Sie eigentlich, wen Sie vor sich haben?«, brüllte Weigel los. »Denken Sie, Sie können sich hier Frechheiten herausnehmen tun, nur weil Sie mit mir um das Schandgeld für meine Tochter gefeilscht haben?« Er brach ab und sah sich um. Sein Gesicht nahm eine puterrote Farbe an. Alle anderen im Saal schauten überall hin, nur nicht zu ihm, aber in Wirklichkeit besaß er die gesamte Aufmerksamkeit des ganzen Saals. In der plötzlichen Stille konnte man die Kirchglocken die Vesper läuten hören, als ob es die letzten Stunden nicht gegeben hätte, und dann begann eines der Kinder zu schluchzen. Niemand läutete die Glocke des Rathausturms. Weigel stierte mich an. »Sie dreckiger, gottverdammter Bastard«, sagte er erstickt.

      Das Weinen des Kindes war immer noch zu hören. Jemand flüsterte: »Schschsch …«

      Weigels Schultern sanken herab. Er ging um mich herum. Ich drehte mich mit, weil ich erwartete, dass er von hinten auf mich einschlagen würde. Aber er stieß nur den Mann, der hinter mir stand, mit der Schulter an und schlurfte weiter, im Augenblick ausgebrannt, eine leere Hülle, die der Hass nun erst recht ausfüllen konnte. Ich sah dem Mann ins Gesicht, den er gestoßen hatte, und mir wurde klar, warum er über das Maß, das man angesichts der Entwicklung der Dinge von ihm erwarten konnte, angespannt war. Der Mann war Joseph ben Lemel. Er gab meinen Blick mit zitternden Lippen zurück.

      »Zuerst mein Sohn, und jetzt Mojzesz«, stieß er hervor. »Es sind die Unschuldigen, die am meisten zu leiden haben.«

      Ich hatte eine Vorstellung von der Komödie, die sich in den letzten Stunden hier abgespielt hatte, untermalt – kontrapunktiert – vom Geschrei des Mobs unten auf dem Platz: Gebt-ihn-frei! und Avellino-Avellino! und Hiiiihiiiihiiiih! Joseph ben Lemel, keineswegs aus der Stadt geflohen, schlug sich zum Rathausturm durch und versuchte, die Männer dort davon zu überzeugen, dass sein Sohn

      das Licht der jüdischen Gemeinde

      der begnadete Erbe des Talents von Veit Stoß

      der arme, hintergangene Bursche mit den Manieren einer Bergziege

      der Sodomit?

      in Wahrheit unschuldig und hereingelegt worden war, und dass man ihn zwar auf einem lautstark um Hilfe rufenden jungen Mädchen gefunden hatte, dass tatsächlich aber alles ganz anders war und die ganze Welt einem grandiosen Missverständnis unterlag.

      Und dass dies alles nicht der Fall wäre, wäre Samuel nicht zufällig jüdischen Glaubens.

      Unter den Zuhörern: der Vater des Mädchens, das Samuel allem Anschein nach vergewaltigt hatte und dessen bisher einzige Berührung mit dem Vater des Vergewaltigers über einen von beiden Seiten verachteten Mittelsmann (meine Wenigkeit) gewesen war, mit dem er über die Höhe des Schandgeldes verhandelte, um den Vorfall unter der Decke zu halten.

      Ich hatte kein Mitleid mit Laurenz Weigel, aber ich konnte ihn fast verstehen.

      »Reb Bernward«, sagte ben Lemel. »Sehen Sie denn immer noch nicht, was hier passiert? Jetzt haben sie Mojzesz geholt, weil sie Samuel nicht kriegen konnten.«

      Hatten die Kameraden Samuels Recht? Oder wollten sie ihm mit ihrem Getuschel schaden? Wenn ihr Verdacht zutraf und sie – oder jemand anderer – ihn offenbarten, würde das Samuel womöglich davor retten, in heißem Öl zu Tode gesotten zu werden. Natürlich würde es ihn andererseits auf den Scheiterhaufen bringen.

      »Sie hätten die Stadt zusammen mit Ihrer Familie verlassen sollen«, sagte ich und wandte mich ab.

      Der Bürgermeister war der ganzen Szene mit ausdruckslosem Gesicht gefolgt. Jetzt musterte er mich von neuem.

      »Ist das alles, was Sie hier wollten?«, fragte er.

      »Nein«, sagte ich. »Eigentlich wollte ich Sie um Hilfe bitten.«

      



      Während ich im Rathausturm auf meine ganz eigene Weise versuchte, die Unterstützung des deutschen Patriziats von Krakau zu gewinnen, traf ein Botschafter im Judenviertel ein. Der Mann hatte eine Nachricht dabei, die einen gewissen kleinen Jungen betraf. Er wusste, dass er sie so schnell wie möglich abzuliefern hatte, aber er wusste nicht recht, wohin er sich wenden sollte. Die ihm die Nachricht aufgegeben hatten, hatten vorausgesetzt, dass er sein Ziel kannte; schließlich entschloss er sich dazu, sie dort an den Mann zu bringen, wo der Junge eingefangen worden war. Zu seiner Überraschung war die Tür des Hauses offen und das Haus leer. Er lief laut rufend durch alle Räume und stand zuletzt wieder in der Gasse. Die Gasse schien zu einer anderen Stadt zu gehören, in der es keine Bewohner gab. Der Bote blickte sich ratlos um. Er fühlte Dutzende Augen auf sich gerichtet, aber wenn er an den Hausfassaden hochblickte, entdeckte er niemanden. Ein Schauer lief ihm den Rücken hinab. Er hatte das Gefühl, auf einem Friedhof zu stehen.

      »He!«, schrie er zu den dunklen Fensteröffnungen empor. »Ich suche Rebecca Fiszel!«

      Die Fenster antworteten ihm nicht. Fluchend zuckte er mit den Schultern und kehrte in das leere Haus zurück. In einem Raum, den er für die Stube des Hauses hielt, legte er das hastig bekritztelte Stück Pergament, das die Wahrheit seiner Botschaft hatte beweisen sollen, auf den Tisch. Er sah eines jener merkwürdigen runden Käppchen, das die Juden auf ihren Hinterköpfen zu tragen pflegten, als sei es dort angewachsen, zerknautscht auf dem Boden liegen, hob es auf und stülpte es über das Pergament, damit keine plötzliche Zugluft es davonwehen konnte. Dann stapfte er davon. Dass er seine Nachricht nicht persönlich losgeworden war, würden seine Auftraggeber nicht wohlwollend aufnehmen. Er beschloss, sich mit dem Rückweg Zeit zu lassen.

      In einem Haus ein paar Schritte weiter nach der offenen Tür wandte sich ein kleiner Mann mit einer zu großen Jarmulke von Fenster ab und sagte: »Er ist wieder gegangen.«

      Rebecca Fiszel brach in Tränen aus. »Und wenn er mir etwas über Mojzesz sagen wollte?«

      »Und wenn er Sie auch hätte mitnehmen wollen?«, fragte der kleine Mann zurück.

      »Er war in unserem Haus – soll ich nachschauen, ob …?«

      »Darauf warten sie doch nur.«

      »Warum können sie uns nicht in Ruhe lassen?«, schluchzte Rebecca.

      Natürlich erfuhr ich von alldem erst, als es schon viel zu spät war.

      



      Der Schatten des Rathausturms fiel lang über den nördlichen Teil des Marktplatzes; er lag über dem Portal des Rathauses wie ein Menetekel. Ich stapfte durch die schmale Lücke zwischen der Nordflanke der Tuchhallen mit ihrem hässlichen Durcheinander von Buden und dem Rathausturm, und der Wind wehte mir Staub und Rauch in die Augen, bis ich die Engstelle passiert hatte. Als ich ins schräg einfallende Licht hinaustrat, stöhnte hinter mir jemand. Ich fuhr herum. Ich war allein. Ich starrte in die Lücke hinein, durch die ich soeben gekommen war und die von hier aus gesehen in eisig blauen Schatten lag. Wenn sich jemand dort verbarg, dann war er für einen, der im Licht stand, unsichtbar. Ich war gerade hindurchgegangen und hatte niemanden gesehen; dennoch … das Stöhnen erklang erneut; resigniert und ohne Hoffnung. Etwas griff nach meinem Bein. Ich starrte nach unten. Einer der Fetzen von Avellinos Leichentuch hatte sich um meinen Knöchel gewickelt. Ich schüttelte es heftig ab, noch bevor ich bemerkte, dass mich plötzliche Panik befallen hatte. Der Fetzen schlang und wand sich und rollte in die Schatten hinein, überschlug sich plötzlich der Länge nach und streckte sich und tat einen Satz und wirbelte förmlich in die Dunkelheit hinein und verschwand darin.

      »Aaaaaach …«

      Ich kniff die Augen zusammen. Ich hatte nichts weiter gehört als den Knochen, der in seinem Grab lag und sang: Man hat mich erschlagen, unter der Brücke begraben … den Wind, der in der Enge des Durchgangs beschleunigte und der wie üblich um die Vesperzeit herum in der ganzen Stadt stärker zu wehen begann. Der Leichentuchfetzen tanzte wahrscheinlich jenseits der Schatten auf die Nordseite des Marktplatzes hinaus und verlor das kurzfristige hektische Leben, das die Bö ihm verliehen hatte, dort wieder. Ich wandte mich ab und ließ das Stöhnen hinter mir, aber das Herzklopfen blieb nicht zurück, ebenso wenig wie die Erkenntnis, dass ich im ersten Augenblick gedacht hatte, das Jammern komme von einer Kinderstimme … und geglaubt hatte, sie rufe meinen Namen …

      Die Westseite des Tuchmarkts war noch immer so leblos wie vorhin. Rund um belagerte Festungen pflegen die Bauerndörfer verlassen zu liegen, in der Regel schon bevor die feindlichen Truppen an ihr Ziel herangerückt sind. Ich fragte mich, wann König Kasimir eingreifen würde – aber die Antwort darauf lag auf der Hand. Hatten sich seine Soldaten irgendwo in der Stadt blicken lassen in den letzten zwei Tagen? Die Sonne stand tief über Zwierzyniec und schien direkt über dem Prämonstratenserinnenkloster zu hängen; ihr Licht warf hier in der Stadt Lichtreflexe vom Giebelturm auf der Vierung der Franziskanerkirche. Wenn ich mich umgeblickt hätte, hätte ich gesehen, wie auch die Westseite des Rathausturms im späten Licht erglühte, doch in meinem Fühlen war der gesamte Bau in Düsternis getaucht, und so drehte ich mich nicht um, um vom Gegenteil überzeugt zu werden.

      1407 war der Rathausturm ebenfalls vom Seitenlicht beleuchtet gewesen, aber die Gassen der Stadt waren im Halbdunkel gelegen, und das Licht war nicht aus Richtung des Sonnenuntergangs, sondern aus Nordwesten gekommen. Die Sankt-Anna-Kirche hatte damals noch mitten im Judenviertel gestanden, so wie es heute die Stephanskirche tat. Es war Winter gewesen. Es war um die Vesperzeit gewesen.

      Die Sankt-Anna-Kirche hatte gebrannt.

      In harten Wintern faucht der Nordwind durch die Sankt-Anna-Gasse; in der Nähe der Kirche beginnt er zu heulen. Ich nehme an, es liegt am massigen Bau der Universität schräg gegenüber, der die Gasse verengt und den Wind zum Singen bringt, ebenso wie zwischen dem Rathausturm und den Tuchhallen.

      Man hat mich erschlagen, unter der Brücke begraben …

      Die alten Leute hatten stets eine andere Erklärung für den Gesang zur Hand, wenn die Windböen an ihren Fackeln gezerrt, die Talglichter in ihren Laternen fast ausgeblasen und sie selbst zum Stolpern gebracht hatten. Hoppla, Gevatterin, halten Sie sich nur an mir fest, wenn der Nordwind singt, wirft er seine Zuhörer gern mal um, nicht wahr? Und die Antwort, stets mit aufgerissenen Augen: Der Stoß kam vom Wind, Gevatter, aber der Gesang von den armen Seelen der Sankt-Anna-Kirche.

      Es hatte sich genauso zugetragen, wie ich es Laurenz Weigel ins Gesicht gesagt hatte, von einer plötzlichen Assoziation getrieben, die ich nicht mehr nachvollziehen konnte, wenn es nicht die nahe liegende war, dass auch damals die Schafe einem einzigen mörderischen Hirten nachgelaufen waren und dass ein Kind verschwunden war: Wer in der Sankt-Anna-Kirche Asyl gesucht hatte, hatte es vergeblich getan.

      Während der Sextmesse jenes Tages vor fast achtzig Jahren hatte einer der Domherren die Kanzel in der Marienkirche erklommen und ein kleines, zerfetztes Hemd in die Höhe gehalten. Er informierte die Gemeinde, dass das Hemd dem kleinen Jan Zygmunt gehörte, der seit mehreren Tagen spurlos verschwunden war. Der Domherr, Magister Budek, präsentierte das Hemd als Beweis dafür, dass der kleine Jan Opfer eines Verbrechens geworden war, und er brauchte nicht lange, um zum Kern seiner Anschuldigung zu kommen: ein Mord … ein Ritualmord … ein Ritualmord an einem christlichen Knaben, begangen von den Juden. Die Kirchgänger fragten nicht lange, wo das (erstaunlich saubere) Hemd wohl herkam, wenn der Knabe spurlos verschwunden war, noch, was Magister Budek dazu getrieben hatte, sich für den Fall zu interessieren. Der kleine Jan war das Kind von Tagelöhnern aus dem Schusterviertel gewesen; Stadtbewohner von seiner Herkunft konnten im Normalfall tot mitten in der Gasse liegen, ohne dass ein Domherr von ihnen Kenntnis genommen hätte, bevor sie sich in ein Geruchsproblem verwandelten. Die Kirchgänger bewaffneten sich stattdessen mit allem, was sich auf die Schnelle finden ließ, und stürmten die Häuser der Juden. Wo sie weder Spuren noch sonstige Hinweise auf das Mordopfer fanden, nahmen sie sicherheitshalber die Wertgegenstände an sich, die sich in den Häusern befanden. Wo sie auf die rechtmäßigen Bewohner der Häuser stießen, sorgten sie dafür, dass diese bereuten, Jan Zygmunt vermutlich ermordet zu haben. Bei Anbruch des Abends hatten sich die Männer, Frauen und Kinder aus dem Judenviertel, deren Behausungen nicht zu den ersten gehört hatten, die der Pöbel gestürmt hatte, in der Sankt-Anna-Kirche verbarrikadiert. Asyl … selbst Verurteilte, denen es gelang, vor der Kirche vom Schinderkarren zu springen und hinter das Eingangsportal zu fliehen, blieben verschont, solange sie dort waren. Die entfesselten Zuhörer von Magister Budek hingegen legten Feuer an die Kirche. Wer in der Kirche blieb, den holte das Feuer; wer nach draußen floh, wurde wieder in die Flammen zurückgetrieben. Als das Dach der Kirche einstürzte und der Rest der Stadt damit befasst war, die umliegenden Häuser, die ebenfalls Feuer gefangen hatten, zu löschen, waren die schrecklichen Laute aus dem Flammenmeer schon lange verstummt gewesen; doch es hieß, dass die, die sie gehört hatten, sie lange nicht vergaßen.

      Einige Dutzend Menschen, die bei lebendigem Leib verbrannten … der Wind, Gevatter, der Wind hat ihr Geschrei niemals vergessen, und wenn der Winter in die Stadt zurückkehrt und mit ihm der Nordwind, dann erinnert er uns auch wieder daran …

      Vor der Pforte des Franziskanerklosters kam ich wieder so weit zur Besinnung, dass ich nicht mehr panisch durch die Gassen rannte und die wenigen Menschen, die sich herausgewagt hatten, nach einem zarten kleinen Jungen mit dunklen Augen fragte. Mein Atem pfiff und meine Füße reichten bis in die Hölle hinab, wo die Teufel mit glühenden Gabeln in meinem Fleisch herumwühlten. Neben der Klosterpforte hockte ein Kleiderbündel auf dem Boden, den Rücken gekrümmt und den Kopf zwischen den Knien verborgen. Ich hinkte zu der Gestalt hinüber und ließ mich neben ihr zusammensinken. Ich hörte ihr Schluchzen; es schnitt in mein Herz. Ich streckte die Beine aus, dann zog ich eines an und zerrte mir den Schuh vom Fuß. Rund um meine Ferse saß eine Reihe von blutunterlaufenen Blasen, die bis in den Knochen hinein zu stechen schienen, wenn ich sie drückte. Ich streckte den Fuß wieder aus und hielt den Schuh in der Hand. Ich dachte an das ernste, bekümmerte Gesicht, das Paolo gemacht hätte, wenn er mich so gesehen hätte, und begann zu weinen.

      Die Gestalt neben mir hob den Kopf und sah mich an. »Ich habe jeden Stein im Westteil der Stadt umgedreht«, sagte sie.

      Ich fasste hinüber und nahm ihre Hand. »Friedrich?«

      »Ich habe ihn nicht angetroffen, aber drei von seinen Leuten sind sofort mitgekommen und haben mir geholfen. Alles vergeblich …«

      »Daniel …?«

      »Ich habe sie alle nach Hause geschickt. Daniel und unsere eigenen Dienstboten zu uns, Friedrichs Männer zu sich. Ich weiß nicht, wo wir noch suchen sollen, Peter, der Kleine ist wie vom Erdboden verschluckt, er kann überall sein, und alles Mögliche kann ihm zugestoßen sein, und ich … o Gott …!«

      Jana begann haltlos zu schluchzen und sank in sich zusammen. Ich rückte an sie heran und versuchte, mich von ihrer Verzweiflung nicht überwältigen zu lassen. Sie lehnte so schwer an mir wie ein Lahmer; nach ein paar Augenblicken schlang sie plötzlich die Arme um mich und vergrub ihren Kopf an meiner Schulter und begann mit rauen Tönen zu weinen, dass ihr ganzer Körper zuckte. Ich schloss die Augen, aber ihr Anblick wurde durch ein Bild Paolos ersetzt, und ich wusste nicht, was von beiden mein Herz mehr zusammenpresste.

      Aus der Kirche des Franziskanerklosters hinter uns hörte ich dumpf die Messfeier: Agnus Dei, Fílius Patris. Qui tollis peccáta mundi …

      »Peter«, sagte Jana, »ich habe solche Angst.«

      … miserére nobis …

      »Paolo ist nichts passiert«, erwiderte ich. »Du wirst sehen, es geht ihm gut. Vielleicht ist er schon zu Hause und …«

      Sie richtete sich auf und sah mich an. Ihr Gesicht war geschwollen, ihre Augen gerötet und das Haar zerzaust. Es machte sie nicht hässlich, aber es machte sie sehr jung, jünger noch als zu der Zeit, in der ich sie kennen gelernt hatte. Ihre Augen verrieten, dass ihr Geständnis, sie habe Angst, noch untertrieben war. Jana war in heller Panik, und nur ihre Erschöpfung verhinderte, dass sie wild schluchzend in der Gegend herumlief; vermutlich war es genau das gewesen, was sie unter »jeden Stein umdrehen« verstanden hatte. Ich nahm es ihr nicht übel; schließlich war es dieselbe Panik gewesen, die mich hierher geführt hatte.

      …súscipe deprecatiónem nostram.

      »Wo kann er denn sein?«, rief sie. »Kannst du dir noch einen Ort vorstellen?«

      »Er ist nicht bis zu Mojzesz durchgekommen, sonst hätte Rebecca ihn gesehen.«

      »Warum ist er dann nicht wieder nach Hause gelaufen? Es sind doch keine fünfhundert Schritte!«

      Ich erwiderte nichts. Wir quälten uns nur selbst. Die Antwort auf ihre Frage lag klar auf der Hand: Weil ihn jemand abgefangen hatte. Die Studenten, denen Friedrich und ich mit Hilfe des Säcklergehilfen eine Schlappe bereitet hatten? Sie mochten mir bis zu Janas Haus gefolgt sein, ohne dass ich sie bemerkt hatte. Oder die anderen, die von der Mündung der Sankt-Anna-Gasse? Sie hätten Paolo sogar gekannt. Aber was hätten sie davon gehabt, den Kleinen zu entführen? Er war ein Kind, er hatte niemandem etwas getan.

      Genauso wenig wie die Kinder, die in der Sankt-Anna-Kirche verbrannt waren.

      Wir quälten uns wirklich nur selbst.

      Lamm Gottes, Sohn des Vaters, du nimmst hinweg die Sünde der Welt, erbarme dich unser …

      Jana ließ sich mit dem Rücken an die Mauer des Klosters zurücksinken. Sie drückte die Handballen gegen die Augen. Ich sah die abgestoßenen Stiefelspitzen unter dem Saum ihres Kleides hervorschauen. Sie bemerkte meinen Blick und schnaubte bitter. »Jana Dlugosz, allzeit bereit. Nur nicht dafür, mein Kind zu schützen.« Ihre Augen flossen erneut über. »Was sollen wir nur tun …was sollen wir nur tun?«, flüsterte sie. »Wenn ihm etwas zugestoßen ist … ich würde es nicht … ich könnte es nicht …«

      Ein plötzlicher Windstoß zauste ihre Haare und warf mir Staub in die Augen. Er brachte einen Geruch mit, der nicht zu den Düften der Stadt passen wollte und tatsächlich weniger ein Geruch als vielmehr ein Gefühl war – das Gefühl, als würde sich etwas nähern, von dem diese kleine Bö ein Vorbote war. Die Bö sprang erneut auf und wälzte eine Staubfahne ein paar Schritte weit, bevor sie erstarb; sie erinnerte mich an den plötzlichen Tanz des Leichentuchs auf dem Marktplatz. Langsam wandte ich mich Jana zu. Ihre Worte hatten mich die Stufe zu einer neuen Qualität des Grauens emporgehoben. Sie würde es nicht …? Was nicht? Überleben? War es das, weshalb ich in letzter Konsequenz meine Kinder hierher zitiert hatte? Um den Kreis zu schließen, auf dessen Bahn ich sie schon einmal mitgenommen hatte – die Bahn, die nach dem Tod meiner Frau Maria in einen sieben Jahre tiefen Abgrund von Kälte, Lähmung und den hohlen Gebärden des Lebens geführt hatte? Eine große Klaue packte mich und weidete mich aus, während ich in Janas schmutziges, gerötetes Gesicht starrte. Sollte ich erneut der Frau, die ich liebte, die Hände für den letzten langen Schlaf falten und dann das Tuch über das Gesicht ziehen … zusehen, wie die Klageweiber es mit ein paar groben Stichen festnähten … und Abschied nehmen? Und nicht nur von ihr …

      Das Kind damals, bei dessen Geburt es selbst und seine Mutter umgekommen waren, war nicht mehr als ein erstaunlich schweres Bündel in einem fleckigen Tuch gewesen. Ich hatte keine Augen für es gehabt, weil ich nur Maria gesehen hatte. Würde es dieses Mal anders sein … würde da ein zweites Totenbrett sein mit einer verhüllten Gestalt … klein und schmal … ein weiterer Abschied, der zu nehmen war?

      Ich starrte in Janas Gesicht, aber in Wahrheit sah ich in die Finsternis. Der Schmerz in meinem Inneren war grausam. Ich wusste, wenn ich ihn nicht zurückdrängte, dann hatte ich keine Chance, der Lähmung zu entkommen, die wie damals nur darauf wartete, die Macht über meine Seele zu bekommen. Ich würde sie fühlen, noch bevor tatsächlich etwas passiert war; ich würde in sie hineinfallen, und sie würde mich mit sich nehmen an einen Ort, an dem die Geräusche der Welt nur gedämpft und sinnverzerrt an meinen Geist gelangten – und was immer mein Teil an der Aufgabe sein mochte, Paolo heil zurückzubringen, ich würde ihn nicht erfüllen können, und alles wäre verloren.

      Es wird nicht passieren. Alles wird gut werden. Paolo ist vielleicht schon zu Hause.

      … nimm unser Flehen gnädig auf!

      Die Wahrheit ist, geliebte Jana, dass es nicht dich umbringen wird, wenn Paolo etwas zustößt. Die Wahrheit ist … dass es mich erledigen wird.

      »Ich habe deinen Ring nicht versetzt«, sagte ich.

      Janas Kopf ruckte nach oben. Sie wischte sich die Tränen von den Wangen. »Was hast du gesagt?«

      »Ich habe deinen Ring nicht versetzt.«

      »Peter, das ist mir jetzt so gleichgültig, dass …«

      »Nein«, sagte ich. »Es ist nicht gleichgültig. Salomon Schlom ist ein Pfandleiher, weil das Dekret des Königs den Juden nichts anderes gestattet als das Pfandgeschäft oder die Anfertigung von Hüten. Im wahren Leben ist Meister Schlom ein Goldschmied.«

      Sie sah mich unverwandt an. Am Zeigefinger ihrer linken Hand funkelte ein breiter goldener Reif mit Ziselierungen, am kleinen Finger ein schmales Band wie ein Zopf aus Altsilber. Weiteren Schmuck trug sie nicht und die Ringe wahrscheinlich nur deshalb, weil sie sie auf die Schnelle nicht hatte abstreifen können. Meine eigene Geheimiskrämerei kam mir plötzlich so sinnlos und lächerlich vor, dass mich allein der Gedanke daran schmerzte. Ich dachte an den Brief, den ich bereits vorbereitet hatte und den ich ihr an Paolos Abschiedsfeier hatte überreichen wollen

      Lachen über meine die launige Rede, die ich hatte komponieren wollen; Janas große Augen; ihre Frage: Was steht da drin?

      Alles das, was ich zu schüchtern zu sagen bin, meine Liebe. Großes Gelächter … hahaha …

      genau in dem Augenblick, an dem sich der Gedanke in ihr Herz zu stehlen begann, dass der Junge nun unser Haus verlassen würde, und wenn er auch nur fünfhundert Schritt zu einem guten Freund ging, so war es doch unbestreitbar, dass er ging … und dass er nie wieder als der kleine Kerl zurückkehren würde, der er kurz zuvor noch gewesen war. Der Gedanke, dass das Leben auch die besten Freunde trennt und sogar Kinder und Eltern … wenn er sich auf ihrem Gesicht zu zeigen begann, dann hätte ich den Brief überreicht.

      … ich habe die Angst jetzt überwunden, Liebste, ich habe mir von König Kasimir die Erlaubnis geholt, und mit diesem Brief möchte ich dich bitten, meine Frau zu werden.

      Wie hätte ihr Gesicht dann wohl ausgesehen? Was hätte ich dafür gegeben, es zu sehen …

      »Ich wollte den Ring als Vorlage nehmen, um einen Trauring anfertigen zu lassen«, sagte ich. »Paolo ist eingeweiht; er hat ihn für mich aus deiner Schatulle stibitzt. Er dachte, weil du ihn nie trägst, würde es dir nicht auffallen, wenn er ein paar Tage fehlte.«

      »Ich habe ihn nicht getragen, weil er zu wertvoll war – und weil er nicht passte …«

      »Ja«, sagte ich, »eine kleine Schwierigkeit, die ich nicht eingeplant hatte.«

      »Einen Trauring?«

      Ich nickte. Ein Schatten fiel auf einmal über die Fassade der Allerheiligenkirche gegenüber und verwandelte die weißen Stuckverzierungen in mattes Blau und das Goldrot der Backsteine in die Farbe von geronnenem Blut. Der Schatten, der die stickige Hitze noch verstärkte anstatt sie abzuschwächen, wanderte weiter, eine Hand, die vor die Sonne gehalten wurde, ein dunkler Fleck, der über die Hausdächer kroch, als würde er etwas suchen. Der Kegel einer Laterne, mit der man des Nachts seinen Weg durch das dunkle Haus sucht, nur das Gegenteil davon – eine Laterne der Finsternis, die in der sonnenbeschienenen Stadt nach der Dunkelheit forschte. Er wanderte weiter und verging. Er schien die Düsternis in unseren Herzen nicht bemerkt zu haben, sonst wäre er bei uns geblieben. Ich bildete mir ein, ganz fern etwas grollen zu hören. »Ein Unwetter kommt«, sagte ich, weil ich es jetzt auch glaubte.

      Jana begann erneut zu weinen, leise diesmal, nicht mit dem fassungslosen Entsetzen, das ihre Angst um Paolo akzentuiert hatte, sondern wie aus Hoffnungslosigkeit und Resignation. Ich griff hinüber und nahm ihre Hand.

      »Ich habe so viele Vorbereitungen getroffen, um dich auf angemessene Weise zu fragen«, begann ich. »Ich wollte das Richtige tun, und ich wollte es auf die richtige Art und Weise tun. Deshalb war mir auch so daran gelegen, wenigstens Sabina und Daniel hier zu haben. Paolos Abschied war nur ein Teil der ganzen Angelegenheit … auch wichtig, auch etwas, was auf die richtige Art und Weise zu tun war, aber bei weitem nicht so wichtig wie, dich zu fragen, ob du … meine Frau werden willst. Darum habe ich mich auch nicht um den schief gegangenen Handel in Landshut gekümmert. Ich wollte nicht, dass er mich so sehr beschäftigte, dass ich keine Zeit mehr für meine Pläne gehabt hätte.«

      Jana entzog sich meinem Griff, dann schlug sie die Hände vor das Gesicht und weinte hemmungslos. Sie stieß etwas hervor, das ich nicht verstand. Mein Körper war ein einziger Schmerz, von dem nur ein kleiner Teil – meine Füße – wirklich physisch bedingt war. Der größere Teil

      der schlimmere Teil

      saß in meinem Herzen, wenn ich an Jana und Paolo dachte, in meiner Kehle, als ich weiterzusprechen versuchte, und in meiner Seele, und von ihr aß er und aß. Die Fassade der Allerheiligenkirche glühte längst wieder im Abendlicht, doch für mich war der Schatten immer noch da.

      »Ich wollte es nicht hier fragen, nicht so und nicht in so einer Situation. Jetzt … jetzt weiß nicht, ob die Frage überhaupt noch Sinn macht.«

      Sie zögerte lange, bevor sie die Hände von ihrem Gesicht nahm. Sie zog die Knie an und ließ die Stirn darauf sinken. Ohne mich anzusehen flüsterte sie: »Diese Frage kannst nur du beantworten.«

      »Nein«, sagte ich. »Nein, das kann ich nicht.«

      »Warum nicht?«

      »Jana, machen wir uns nichts vor. Es steht mehr zwischen uns als das Missverständnis mit deinem Ring oder ein Sack voll Gulden, der in Landshut in Rauch aufgegangen ist.«

      »Paolo …«

      »Nein, auch nicht Paolo.«

      »Ja«, sagte sie schließlich. »Ja.«

      Ich schwieg. Ich konnte ihrem Blick nicht begegnen. Als sie den Kopf so weit drehte, dass sie zu mir herüberschauen konnte, starrte ich geradeaus. Aus der Kirche hinter uns hörte ich jetzt einen gedämpften Choral: Kyrie eléison. Christe eléison.

      Herr, erbarme dich. Christus, erbarme dich.

      »Willst du mich jetzt nicht mehr fragen?«, erkundigte sie sich mit kleiner Stimme.

      Ich erkannte, dass sie damit eine unsichtbare Hand nach mir ausstreckte. Ich stellte mir vor, wie ich sie ergriff und sagte: Jana, ich liebe dich von ganzem Herzen. Willst du meine Frau werden?

      »Ich habe das Gefühl dafür verloren, ob es Sinn machen würde, dich zu fragen«, erklärte ich stattdessen.

      Sie sagte lange Zeit nichts. Ich spürte ihre Blicke unverwandt auf meinem Profil. Schließlich wandte ich mich ihr zu und starrte in ihre Augen. Der Widerschein des Sonnenlichts auf der Allerheiligenkirche verwandelte ihr Grau in eine Art goldenes Grün. Plötzlich fiel mir auf, dass ich schon sehr lange nicht mehr so intensiv in ihre Augen geblickt hatte. Früher hatte ich jeden ihrer Farbwechsel mit Faszination verfolgt; etwas in ihrer natürlichen grauen Farbe befähigte sie dazu, sich mit jedem Licht zu verändern – grün, wenn sie ins Feuer blickte, blau unter dem freien Himmel. Wenn ich neben ihr aufwachte und sie schon länger wach gelegen war und mich betrachtet hatte und ein Sonnenstrahl durch die Fensterläden in ihr Gesicht fiel, waren sie golden, so golden wie ihr Haar, über das sie sich immer ärgerte, weil es für blond zu dunkel und für brünett zu blond war.

      »Wir haben das Gefühl für einiges verloren, was uns einmal wichtig war«, sagte sie.

      Sie wandte den Blick ab und rappelte sich mühsam auf. Ich blickte zu ihr hoch.

      »Gehen wir zurück«, sagte sie. »Hier zu sitzen bringt nichts. Danke, dass du mich gefunden hast. Wenn du nicht gekommen wärst, hätte ich mich hier nicht mehr wegbewegen können.«

      »Und dann?«

      »Entweder ist Paolo wirklich schon zu Hause, dann hat diese Sorge ein Ende. Oder er ist es nicht, dann wird es Zeit, ernsthaft ein paar Gefallen einzufordern, die sich im Lauf der letzten Jahre angesammelt haben. Speziell die auf dem Wawelhügel.«

      »Könige an ihre Schulden zu erinnern ist gefährlich.«

      »Du und ich«, sagte sie, »würden wir nicht noch Gefährlicheres wagen, um unserem Sohn zu helfen?«

      Ich stand ebenfalls auf. Sie atmete tief durch. Ihre Augen füllten sich erneut mit Tränen, aber diesmal drängte sie sie zurück. Sie musterte mich noch einen Augenblick, dann drehte sie sich um. Sie streckte die Hand aus, und ich ergriff sie.

      Glória in excélsis Deo, sangen die Mönche hinter uns, Et in terra pax homínibus bonae voluntátis.

      Sie ließ meine Hand nicht los, während wir in die Klostergasse hineinmarschierten. Es war ein Anfang. Vielleicht war es auch nur der Anfang vom Ende.

      



      Ich hörte die Stimme schon, als wir an der Abzweigung vorbeischritten, die uns von der Kloster- zur Weichselgasse geführt hätte. Janas Griff um meine Hand wurde fester – sie vernahm sie auch. Ich erkannte sie, obwohl sie schrill vor Hass und mittlerweile heiser war. Jana wurde langsamer.

      »Wir können hier in die Weichselgasse abbiegen«, sagte ich. »Es wäre nicht mal ein Umweg.«

      Jana sah mich an. »Es wäre sogar eine Abkürzung.«

      »Jetzt kommt es drauf an, Volk von Krakau!«, hörten wir die Stimme. »Treiben wir die Gottlosen ins Tal der Finsternis!«

      Beifall ertönte. Er klang dünn.

      »Welchen Weg wolltest du gehen?«, fragte ich sie.

      »Du meinst – ohne das dort?« Sie wies nach vorn.

      Ich nickte. Sie dachte nach.

      »Ich liebe es, über den Tuchmarkt zu gehen«, sagte sie dann. »Wenn die Läden offen haben, findet man immer was, was man brauchen kann – und wenn nicht, macht es Spaß, die Vögel aufzuscheuchen.«

      »Ich kann dich gut verstehen«, erwiderte ich.

      Sie musterte mich aus dem Augenwinkel. Ein Lächeln spielte um ihre Mundwinkel – zum ersten Mal seit langem wieder, wie mir schien.

      »Richtet die Pfähle auf!«, schrie die Stimme. »Was davon übrig bleibt, soll ihre Gräber zieren!«

      Ich hatte die Stimme so oft in den letzten beiden Tagen aus unmittelbarer Nähe gehört; doch erst jetzt fiel mir auf, dass ihr Besitzer einen Sprachfehler hatte. Es war, als ob die Entfernung sie besser hörbar machte; manchmal muss man Dinge, die einem Angst machen, von weitem wahrnehmen, um zu erkennen, wie jämmerlich sie wirklich sind.

    
    »Ihr Anblick ist dem Herrn ein Gräuel«, schrie die Stimme. »Werfen wir sie in die Feuergruben!« Dräuel!, hörte ich ganz deutlich. Feuerdruben! Und vorher: Dräber!

      »Lasst die Feuer droß werden! Lasst nicht ein Dramm Asche von ihnen übrig bleiben, das man im Dras verstreuen könnte!«

      Ich ließ Janas Hand nicht los, aber ich machte eine einladende Kopfbewegung. Wir setzten uns in Bewegung und ließen die Abzweigung zur Weichselgasse hinter uns. Ein paar Dutzend Schritte würden uns auf den Marktplatz hinaustragen, wo Julius Avellinos zerfledderter Erbe sein eigenes Gift spuckte. Ich konnte mir nicht denken, wo der Mob gewesen war, als ich vorhin den Marktplatz überquert hatte, aber jetzt war er zurück und lauschte Langnase.

      Als wir die Klostergasse verließen, erlebten wir eine Überraschung.

      



      Die Frage, wo die Verblendeten gewesen waren, fand ihre Antwort, als wir auf den Platz traten. Zwischen dem Rathausturm und dem Galgen war ein unordentlicher Haufen aufgerichtet – Knüppel, Äste und Wurzelwerk, das meiste davon glatt und alt und bleich aus dem beginnenden Zwielicht leuchtend, das der Schatten der westlichen Häuserfront verursachte. Sie hatten es vom Ufer der Weichsel geholt, das an den Flussbiegungen mit Schwemmholz übersät war. Der Haufen war nicht so groß, als dass er lange brennen würde, wenn man ihn ansteckte; um einem Menschen die Höllenqual des Flammentodes zu bereiten, würde er jedoch reichen. Ein paar Gestalten turnten auf dem Haufen herum und versuchten, einen grob entasteten Stamm aufrecht so in ihn hineinzurammen, dass er festen Halt fand. Langnase stand davor, den Bemühungen den Rücken zugewandt, die Arme wie üblich ausgebreitet, so dass sein zerfranster Mantel wie die Schwingen eines besonders zerzausten Raben um ihn herumflatterte. Das Dach der Tuchhallen lag noch im Sonnenlicht; doch jetzt zog rasch ein Schatten darüber ähnlich dem, den ich schon vorher beobachtet hatte, und ich spähte nach Westen. Eine Wolke segelte an der Abendsonne vorbei. Sie war eine weitere Vorbotin einer Wolkenwand, die im Augenblick noch nicht zu sehen war, aber ich wusste, dass sie da war, ebenso zerfleddert wie Langnases Mantel und ebenso dunkel. Ich wusste nicht, ob ich mir das Donnergrollen vorhin nur eingebildet hatte, aber dort, wo die Wolkenwand jetzt war (ein paar Dutzend Meilen westlich von Krakau, die Distanz mit jedem Augenblick verringernd), würde es keinen Zweifel geben, dass der Donner grollte – und dass ein Unwetter herannahte, das sich der von den Menschen geschaffenen Situation innerhalb der Stadtmauern als würdig erweisen würde. Die Luft auf dem Platz war warm, doch ich sah, dass Langnases Mantel flappte und dass Windstöße auch an den Kleidern seiner Anhänger zerrten. Wir waren im Windschatten der Häuser an der Westseite des Platzes; es war nur eine Sache von wenigen Schritten, und die ohne Zweifel stickig heißen Böen würden auch uns erfassen. Janas Blick ruhte auf dem Galgen; jemand hatte einen Strick daran befestigt und eine Schlinge geknüpft, die hin und her schaukelte, als hinge bereits ein Unseliger daran und verzapple seine letzten Lebensmomente.

      All das war nicht das Überraschende.

      Überraschend war die Anzahl der Zuhörer, die Langnase um sich versammelt hatte.

      Sie war … jämmerlich.

      Nein, berichtigte ich mich, sie wäre jämmerlich gewesen, wenn es nicht klar gewesen wäre, dass diese paar Dutzend Fanatiker, der harte Kern der großen Menschenmenge von heute Nachmittag, zu allem bereit waren. Sie waren die, die sich von Anfang an Avellinos Hasstiraden ergeben und nun in Langnase ihren neuen Messias gefunden hatten. Langnase hatte einen Fehler gemacht, indem er die Menge vom Marktplatz weg vor die Stadt getrieben hatte, um Holz für den Scheiterhaufen zu sammeln. Das hatte den anständigen Krakauern Zeit gegeben, zu sich zu kommen und sich zu fragen, was sie eigentlich taten. Sie waren nach Hause gegangen und hatten Langnase und die Unbeirrbaren sich selbst überlassen. Es wäre vermutlich zu viel verlangt gewesen, von ihnen zu fordern, dass sie gegen die verbliebenen Krawallmacher einschritten. Der Weg von der Ernüchterung zur Courage ist immer noch beträchtlich, selbst wenn man berücksichtigt, dass die Strecke von der Verblendung zur Ernüchterung noch weiter ist. Wenn sich die gleichen Geschehnisse in meiner Geburtsstadt Augsburg oder meiner früheren Heimat Landshut abgespielt hätten – wer hätte die Hand ins Feuer zu legen gewagt, dass dort nicht bedeutend mehr dem Prediger der Vernichtung treu geblieben wären? Tatsächlich waren es hier so wenige, dass der Rat ohne weiteres die Stadtwachen hätte ausrücken lassen und dem Spuk ein Ende machen können … wenn er nicht in seiner Weisheit beschlossen hätte, die Wachen aus der Stadt zu entfernen.

      Wir kamen bis zur Einmündung der Weichselgasse, bevor sie uns entdeckten … was an sich bemerkenswert war, da sich außer ihnen und uns niemand auf dem Platz aufhielt. Der Handel in und um die Tuchhallen war schon beim ersten Auflauf der Menge auf dem Platz zum Erliegen gekommen, und die Bewohner der Häuser rund um den Tuchmarkt, die ich vorhin noch wie betäubt am Rand des Platzes hatte stehen sehen, waren in ihre Häuser zurückgekehrt. Zweifellos hatten sie diese verschlossen, so wie die Juden die ihren verschlossen hatten. Ich vernahm Schritte hinter uns, dann packte jemand meine Schulter und versuchte mich herumzureißen.

      Ich folgte dem Zug; ich hatte die ganze Zeit über mit etwas Ähnlichem gerechnet. Der Angreifer war ein unscheinbarer Bursche mit unscheinbarem Aussehen, sah man von dem Funkeln in seinen Augen ab. Ich überrumpelte ihn mit meiner Bewegung. Sein eigener Schwung brachte ihn ins Stolpern und drehte ihn selbst halb herum. Ich half ein bisschen nach und stellte gleichzeitig einen Fuß zwischen seine Beine – er verhedderte sich und fiel mit einem überraschten Laut nach vorn und knallte auf den Boden.

      Sein Kumpan, der sein Bruder hätte sein können, starrte mich an. Ich starrte zurück, dann richtete ich meinen Blick auf den Gestürzten, der vor meinen Füßen Bewegungen machte wie ein Käfer, der auf den Rücken gefallen ist.

      »Idiot«, sagte ich laut und deutlich auf Polnisch.

      »Seid ihr verrückt geworden?«, zischte Jana, ebenfalls auf Polnisch. »Was fällt euch ein?« Sie musterte den zweiten Angreifer. Ich spähte zu den Kumpanen der zwei Männer hinüber, aber dort hatte niemand ihren Alleingang bemerkt. Langnase hatte seine Tiraden eingestellt und versuchte sich beim Einrammen des Pfahls nützlich zu machen, während ein gutes Dutzend seiner Anhänger um den Scheiterhaufen herumstand und gute Ratschläge zu geben schien. Langnase stieg auf dem Scheiterhaufen herum wie ein Storch im nassen Gras.

      »Ich kenne dich«, sagte Jana. »Du bist Maciej, der Karrenspanner.« Sie warf dem auf dem Boden Liegenden einen Seitenblick zu. »Und er da ist Andrzej, dein Bruder.«

      Der Karrenspanner warf einen panischen Blick zwischen ihr und mir hin und her. Sein Bruder ächzte und rappelte sich mühsam auf.

      »Ich schäme mich für euch«, sagte Jana. »Jeder anständige Pole würde sich schämen, wenn er sähe, welchem Pöbel ihr euch angeschlossen habt.«

      »Es muss etwas getan werden«, sagte der Karrenspanner mit ängstlichem Trotz.

      »Richtig, es muss etwas getan werden. Zum Beispiel muss ich mir für meine Reisewägen andere Karrenspanner suchen.«

      Andrzej, der auf die Beine gekommen war und seine Verlegenheit zu überspielen versuchte, indem er sein Wams abklopfte, fletschte die Zähne. »Wer bist du schon, dass wir auf deine Aufträge angewiesen wären?«

      Jana musterte ihn, dann wandte sie sich mir zu. »Gehen wir«, sagte sie. Ich nickte. Andrzej trat einen Schritt beiseite, als ich mich bewegte. Ich deutete auf sein Wams.

      »Da ist auch noch ein Fleck«, sagte ich, und er spähte unwillkürlich an sich herab und errötete dann.

      »He!«, schrie er uns hinterher, »he! Wer bist du schon, dass wir auf deine Aufträge angewiesen wären, habe ich gefragt!«

      »Ich bin Jana Dlugosz«, sagte Jana, ohne sich umzudrehen. »Ich habe euch im letzten Jahr Aufträge für insgesamt vier Gulden erteilt und euch für nochmal vier weitere an Geschäftspartner vermittelt.«

      Sie ließen uns ein paar Schritte weiter kommen, dann tauchten sie neben uns auf. Ihre Gesichter waren blass. Sie warfen sich nicht vor Jana auf den Boden, aber ihre Körperhaltung verriet, dass sie es getan hätten, wenn es darauf angekommen wäre.

      »Das ist ein Missverständnis, Frau Dlugosz«, keuchte Maciej. »Wir haben Sie nicht erkannt.«

      »Ihr würdet euch selber nicht erkennen, wenn ihr euch so sehen könntet.«

      Maciej deutete mit hilflosen Gesten hinter sich zum Tuchmarkt. »Das ist …«, sagte er, »das ist …«

      »Man muss doch was tun«, brummte Andrzej. »Man kann sich doch nicht alles gefallen lassen.«

      »Von wem?«

      »Von den Juden.«

      »Es geht nicht um die Juden«, erklärte ich. Jana sagte gleichzeitig: »Habt ihr uns für Juden gehalten?«

      »Nein?«, sagte Maciej.

      »Nein!«, sagte Andrzej.

      »Avellino hat gegen die Deutschen gepredigt.«

      »Wir dachten, Sie seien …«

      »Die Geschäftspartner, denen ich euch zwei Vögel vermittelt habe, waren Deutsche«, sagte Jana.

      »Ja«, sagte Maciej, »das ist … das ist natürlich …«

      Jana wandte sich wortlos ab und schritt davon. Maciej sah ihr mit verzerrtem Gesicht nach, dann wandte er sich an mich und hob bittend die Hände. »Es war alles nur ein Missverständnis, Herr«, stöhnte er. »Tatsächlich haben wir Sie für Deutsche gehalten.«

      »Aber euer Anführer dort draußen hetzt doch jetzt gegen die Juden.«

      Andrzej nahm sich der Sache an. »Ja, schon … das ist … also, Pater Avellino hat jedenfalls gesagt …« Sein Bruder war offenbar der Geschäftstüchtigere von beiden; er versetzte Andrzej einen Stoß.

      »Es war ein Missverständnis, Herr Dlugosz«, sagte Maciej entschlossen, »und es tut uns sehr Leid.«

      »Na gut«, sagte ich. Ich warf einen Blick über die Schulter. Jana war schon fast am Eingang der Sankt-Anna-Gasse. Sie schritt mit der Haltung einer Königin. Maciej folgte unwillkürlich meinem Blick. Sein Gesicht nahm einen flehentlichen Ausdruck an. »Ich verrate euch was …«

      Sie kamen mit den Köpfen näher heran.

      »Es war gar kein Missverständnis«, sagte ich. »Ich bin Deutscher.«

      Sie starrten mich an. Ich drehte mich um und folgte Jana. Auf halbem Weg schaute ich über die Schulter. Sie standen immer noch da, wo ich sie hatte stehen lassen, und strahlten Hass und Verwirrung gleichzeitig aus; den Hass, den ihnen Avellinos und Langnases Worte in die Seele gepflanzt hatten, und die Verwirrung darüber, dass sie nicht wussten, wen sie nun mehr hassen sollten: mich, den Deutschen, oder Jana, ihre Landsmännin.

      Jana war stehen geblieben. Ich versuchte es mit einem Grinsen, aber sie blieb ernst.

      »Gut, dass du über deine Geschäfte im Detail informiert bist.«

      »Bin ich nicht. Die aber auch nicht. Und für vier Gulden würden Kerle wie die Pferdeäpfel fressen.«

      »Manche von ihnen tun es auch so«, sagte ich. Mein Grinsen vertiefte sich.

      »Solche Burschen ekeln mich an«, erklärte Jana.

      »Sie können nichts dafür. Aus ihnen spricht Julius Avellino.«

      »Wenn sie und ihresgleichen nicht wären, hätte ein Julius Avellino niemanden, zu dem er sprechen könnte.«

      Ich wollte gerade sagen, dass wir nun nach Hause gehen sollten, als ich eine kleine, zierliche, in ein Tuch gehüllte Gestalt zwischen dem Rathausturm und der Flanke der Tuchhallen herausstürmen sah. Vor den wuchtigen Gebäuden und auf der weiten, leeren Fläche davor sah sie noch kleiner aus, als sie ohnehin war. Ein Mann kam aus den Schatten und rannte ihr nach, und ich sah, wie sie ihre Schritte beschleunigte. Der Mann sah sehr groß aus, wie er hinter ihr herstürmte.

      »Das ist doch …«, sagte ich.

      Jana erspähte die Szene im gleichen Augenblick. Sie packte mich am Arm. »Peter, ist das etwa …?«

      Der Verfolger brüllte etwas, das als unartikulierter Schrei bis zu uns drang. Plötzlich erkannte ich ihn: Er war gar nicht groß, er war nur breit. Es war Laurenz Weigel. Die Kerle, die auf dem Scheiterhaufen herumkletterten und ihre Ratgeber davor fuhren zusammen und drehten sich um. Die kleine Gestalt rannte genau in ihre Richtung, als würde sie sie nicht sehen; offenbar war ihre gesamte Aufmerksamkeit auf ihren Verfolger gerichtet, der bedrohlich aufholte. Langnase gestikulierte; seine Truppen überwanden ihre Überraschung und machten sich bereit, den Flüchtling abzufangen. Eine Bö, die stärker war als alle bisherigen, wischte über den Platz und peitschte Staub und Sand gegen den Rathausturm, nahm mir für einen Augenblick den Atem und ließ Janas halb aufgelöstes Haar um ihren Kopf wirbeln. Die kleine Gestalt packte ihr Tuch fester und stolperte in den Windstoß hinein.

      »Verdammt«, sagte ich. Aber da war ich schon mit großen Schritten unterwegs zurück auf den Tuchmarkt. Die kleine Gestalt, die vor den massiven Bauten nicht größer gewesen war als ein Kind, lief Langnases Anhängern direkt in die Arme, wenn ich sie nicht vorher erwischte, und obwohl ich keine Chance hatte, rechtzeitig zu ihr zu gelangen, sprintete ich dennoch, dass meine Füße auf das Pflaster hämmerten. Das schräge Sonnenlicht und die tiefen Schattenfelder ließen einen kaum etwas erkennen, schon gar nicht auf die Distanz, aber als ich losrannte, war ich überzeugt, dass die flüchtende Gestalt Paolo war.

      



      War Paolo schon im Rathausturm gewesen, als ich mich dort aufgehalten hatte? Aber warum hatte ich ihn dann nicht gesehen? Hatte man ihn vor mir versteckt? Festgehalten? Absurd! Er mochte dort Zuflucht gesucht haben, als er Zeuge von Mojzesz’ Verhaftung geworden war, das war nicht unwahrscheinlich, aber dass der Rat ihn daraufhin eingesperrt hätte … und wenn sie nicht wollten, dass es Zeugen der Verhaftung gab? Immerhin hatten sie die Judengasse abgeriegelt … Noch absurder – die Verhaftung des Bankiers ließ sich nicht geheim halten, nicht, ohne das gesamte Judenviertel zum Schweigen zu bringen.

      Aber weshalb verfolgte Laurenz Weigel dann den Flüchtling?

      Ich erkannte, dass ich keine Chance hatte, vor Langnases Leuten dort zu sein.

      Und ich erkannte noch etwas.

      Die rennende Gestalt bemerkte plötzlich, dass ein halbes Dutzend Männer ihr entgegenkam. Sie drehte sich im Laufen nach ihrem Verfolger um, stolperte fast, schlug einen Haken, um beiden, dem Mann hinter ihr und der Meute vor ihr, zu entkommen.

      Der Flüchtling war nicht Paolo.

      Das Tuch, in das die Gestalt sich eingehüllt hatte, flog davon, bauschte sich in einem neuen Windstoß auf, wirbelte herum und flatterte Laurenz Weigel ins Gesicht. Ich sah langes, blondes Haar, das sich wie ein Schleier hinter dem Flüchtling ausbreitete.

      Er war eine Sie.

      Weigel fetzte sich das Tuch aus dem Gesicht und brüllte wütend auf. Er feuerte es hinter sich, wo der Wind es aufnahm und über das Pflaster tanzen ließ wie die Überreste von Julius Avellinos Leichentuch vorhin.

      Ich wusste plötzlich, wer die Flüchtende war. Und ich ahnte, was passieren würde, wenn Langnases Mob sie zu fassen bekam. Die Distanz war nur noch kurz. Ich konnte Zofias aufgerissene Augen sehen und ihren weit offenen Mund, ich bildete mir ein, sie keuchen zu hören. Ihr Gesicht leuchtete hektisch rot unter ihrem blonden Haarschopf. Ein schneller Spurt voller Angst über einen Platz war nicht, worauf einen das Leben als Tochter eines reichen Patriziers auch nur annähernd vorbereitete. Weigel hatte gelogen, als er gesagt hatte, Zofia sei in einem Kloster untergebracht worden. Sie war die ganze Zeit in seinem Haus gewesen, bis er sie irgendwann heute im Rathausturm in Sicherheit gebracht hatte. Offenbar hatte sie etwas anderes ihrer persönlichen Sicherheit vorgezogen.

      »Bleib stehen!«, hörte ich Weigel brüllen.

      Der erste von Langnases Leuten war heran und streckte die Hände nach ihr aus. Sie ahnte ihn mehr, als dass sie ihn sah, schrie auf und schlug einen weiteren Haken, aber sie konnte ihm nicht entkommen. Mein Atem flog, ich war nicht weniger ausgepumpt als sie. Zwei, drei weitere Kerle würden sie gepackt haben, bis ich in ihrer Nähe war, daran konnte kein Haken, den sie schlug, etwas ändern. Es war sinnlos. Ich blieb stehen und fühlte, wie mein Magen sich vor Anstrengung hob. Wenn die Kerle auch noch auf mich losgingen, würde ich nicht einmal mehr die Kraft haben, wegzulaufen. Am Rand meines Gesichtsfeldes tanzten Punkte und Schatten herum.

      »Gottverdammt!«, brüllte Weigel und bemühte sich, den Abstand zu seiner Tochter zu verringern. Für seine Leibesfülle konnte er rennen wie ein Hase; ich hatte schon bei unseren Verhandlungen in seinem Haus erlebt, wie leichtfüßig der kugelrunde Mann war. Der Bursche, der sie gepackt hatte, verlor seinen Griff, fasste nach, sie wich aus, er bekam die Beine übereinander und prallte auf den Boden, als hätte ihn ein Armbrustbolzen gefällt. Einer seiner Kumpane, dichtauf, rannte in die sich überschlagende Gestalt hinein und wurde mit umgerissen. Der Nächste wich ihnen aus und verlor Boden. Zofia rannte jetzt in meine Richtung. Sie hatte immer noch keine Chance, wenn die anderen vier nicht auch noch unverhofft zu Boden gingen.

      »Zofia!«, schrie Weigel und sprang mit einem Satz über die verknäuelten Leiber der beiden Gestürzten. Sein Pelzkragen und die langen Flanken seines ärmellosen Mantels flappten in die Höhe, seine feuerroten Backen und die Wülste seiner Kinne schwappten.

      »Laurenz Weigel!«, schrie ich und deutete auf ihn. Meine Kehle brannte beim Versuch, für mein Gebrüll genügend Luft zu holen. Ich schrie weiter auf polnisch: »Das ist Laurenz Weigel! Holt ihn euch, Männer! Lasst ihn nicht entkommen!«

      Die Köpfe der Verfolger flogen herum. Weigel stierte mich im Laufen an. Zofias Beine rasten, als sie nach einer letzten Kraftreserve suchte und noch schneller rannte.

      »Laurenz Weigel!«, schrie ich. »Er ist es! Laurenz Weigel!«

      Diejenigen von Langnases Leuten, die beim Scheiterhaufen geblieben waren, setzten sich jetzt in Bewegung. Langnase, der wie ein Feldherr auf dem Gipfel des Haufens stand, deutete in unsere Richtung. Was er keifte, konnte ich nicht hören; es mochte sein, dass er weitere Truppen aussandte oder versuchte, sie zurückzuhalten. Ihm ging es nicht um die deutschen Patrizier, sondern um die Juden; aber seine Anhänger, die eigentlich Avellinos Anhänger waren, hatten immer noch die Stimme ihres vorherigen Idols in den Ohren und wie sie zum ersten Mal die Namen gellten, die Avellino als Feinde des Krakauer Volkes identifiziert hatte. weigel! war einer davon gewesen, weigel! hatte er gebrüllt und auf den Rathausturm gezeigt, und weigel! hatte der Mob geschrien und nach Blut verlangt.

      »Pan!«, gellte eine neue Stimme. »Tedy, pan, tedy!«

      Zofias Verfolger änderten die Richtung und liefen auf Laurenz Weigel zu. Die Scheiterhaufenkonstrukteure begannen zu rennen, aber bis sie heran waren, würde das Geschehen hier vor meinen Augen entschieden sein, so oder so.

      »Schneller!«, rief ich Zofia zu. »Folgen Sie mir!«

      Ich warf mich herum und rannte zurück zum Eingang der Sankt-Anna-Gasse. Jana war nirgends zu sehen. Sie war vermutlich bereits vorausgelaufen, um Hilfe zu holen; es war das Vernünftigste, was sie tun konnte. Dennoch fühlte ich einen Stich. Ich hörte, wie Zofia aufschrie, und sah mich um. Einer der Verfolger war hartnäckig geblieben und schloss zu ihr auf, die anderen drei rannten nun Laurenz Weigel hinterher, der kehrtgemacht hatte und versuchte, zum Rathausturm zu fliehen. Von dort näherte sich eine kleine Gruppe von Männern mit Knüppeln und Holzstangen, die ihm winkten und ihm zuriefen, sich zu beeilen.

      »Der Krieg beginnt«, hörte ich mich sagen. Dann war Zofia neben mir, und ich fasste sie um die Schultern und zog sie mit mir vorwärts. Sie war so klein und zierlich wie eine Zwölfjährige; kein Wunder, dass ich sie im ersten Moment für Paolo gehalten hatte. Ihr Atem ging pfeifend, ihr Gesicht war krebsrot und ihre Augen verdreht.

      »Hilf … Hilf …«, krächzte sie mit jedem Einatmen. Es war die Angst, die sie vorantrieb, ihr Bewusstsein hatte sich vor Erschöpfung bereits halb verabschiedet.

      Der Mann, der jetzt hinter uns beiden her war, brüllte etwas Unflätiges. Ich fand irgendwo die Kraft, Zofia und mich selbst vorwärts zu bewegen und sogar noch schneller zu laufen. Aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, wie Laurenz Weigels Abstand zu den Kerlen, die ihn verfolgten, zusammenschrumpfte, wie aber die Knechte aus dem Rathausturm herankamen, um ihn zu retten.

      Zofias Atem rasselte; sie fuchtelte mit den Händen herum wie eine Ertrinkende.

      Da vorn war die Ecke der Sankt-Anna-Gasse.

      Jana würde nicht rechtzeitig zurückkommen.

      Ich hörte die Schritte des Kerls hinter uns über meinem Keuchen und dem Brausen in meinen Ohren.

      Er würde uns einholen. Ich wusste, dass ich uns nicht gegen ihn würde verteidigen können; wenn ich jetzt stehen blieb, konnte ich von Glück sagen, nicht in die Knie zu sinken.

      Ein Teil von mir hoffte, dass Jana sich in Sicherheit gebracht hatte, der weitaus größere Teil war immer noch geschockt. Sie hätte doch an meiner Seite …

      Laurenz Weigel und die Knechte passierten einander, als seine Verfolger nur noch auf Mannslänge von ihm entfernt waren. Er rannte unvermindert weiter. Die Knechte schwangen ihre Stöcke herum.

      Die Ecke der Sankt-Anna-Gasse … Zofia war eine Last an meiner linken Seite, die ich mehr tragen als voranschieben musste … die Sankt-Anna-Gasse war ein Ziel, wenngleich mit seinem Erreichen nichts gewonnen war. Janas Haus war zu weit entfernt …

      »Du bist tot!«, brüllte der Mann hinter uns. Ich hatte das Gefühl, er brülle es direkt in mein Ohr.

      Die Knechte und Laurenz Weigels Verfolger prallten aufeinander. So musste es sein, wenn zwei Armeen in vollem Lauf zusammenstießen. Ich sah eine Gestalt durch die Luft wirbeln und einen vollendeten Purzelbaum schlagen, während sie immer noch ihren Stock umklammerte; ich sah, wie ein in vollem Schwung heransausender Knüppel einem Mann gegen den Leib drosch und dieser sich förmlich darum herumwickelte …

      Ich zerrte Zofia um die Ecke herum.

      Jana löste sich von der Hauswand dahinter und schwang einen Holzeimer.

      »… tooooot!«, brüllte der Kerl auf unseren Fersen, dann fand der herumschwingende Holzeimer sein Ziel. Ich hörte das Splittern und hoffte, dass es sein Schädel war. Seine Beine wurden hochgerissen, sein Schwung trug ihn weiter, plötzlich schien er kopfzustehen, er flog in einer Wolke von Holztrümmern und dem aufgischtenden Inhalt des Eimers auf uns zu, dann prallte er auf den Boden und überschlug sich. Jana wirbelte von dem Aufprall herum, nur noch den Griff des Holzeimers in beiden Händen, trat auf ihren langen Rock und stürzte. Ich stolperte, noch immer nach hinten gewandt, hatte nicht mehr die Kraft, mich abzufangen, und brach ebenfalls in die Knie. Zofia ging mit mir zu Boden, holte mit einem kreischenden Geräusch Atem und erbrach sich. Der saure Geruch und meine eigene Erschöpfung ließen mich trocken würgen. Jana rappelte sich auf und starrte mit wilden Augen auf das, was sie angerichtet hatte. Langnases Anhänger lag wie ein Haufen Kleidungstücke in den Überresten des Eimers zwischen ihr und mir. Ich sah zu ihr hoch.

      »Den Eimer wirst du bezahlen müssen«, sagte ich.

      »Ich wollte, es wäre Jauche darin gewesen statt Wasser«, sagte sie.

      Ich kam in die Höhe. Zofia lag neben mir auf Händen und Knien und spie und würgte. Wenn sie Luft holen konnte, schluchzte sie.

      »Das ist nicht Paolo«, sagte Jana.

      »Nein.« Ich spähte an ihr vorbei zum Rathausturm. Laurenz Weigel war nirgends zu sehen; der Rückzug schien ihm gelungen zu sein. Ich sah seine Knechte, wie sie in die Gasse zwischen Rathaus und Tuchhallen flohen, einen ihrer Kameraden mit sich schleppend. Die Meute vom Scheiterhaufen kam eben bei ihren Kumpanen an, die reglos auf dem Boden lagen. Ein paar machten halbherzige Anstalten, den Knechten nachzurennen, ließen es dann aber sein. Weitab davon knieten die zwei Männer, die bei Zofias Verfolgung übereinander gefallen waren, und krümmten sich. Der Kerl, den Jana niedergeschlagen hatte, stöhnte und fiel plötzlich zur Seite, nur halb bei Bewusstsein. Auf seiner Stirn prangte eine blau unterlaufene Beule so groß wie eine Kinderfaust; seine Nase war ein blutiger Blumenkohl. Es war insgesamt nicht gut für Langnases Anhänger ausgegangen.

      »Das ist Zofia Weigel«, sagte ich. Jana kniff die Augen zusammen. Dann kam sie herüber und bückte sich, um dem Mädchen aufzuhelfen. Sie merkte, dass sie immer noch den Griff des Eimers in einer Hand hielt, und warf ihn weg. Dann zog sie Zofia auf die Beine. Deren Gesicht war ein einziger Unfall aus Tränen, Speichel, Erbrochenem und Rotz. Sie knickte ein, und Jana richtete sie wieder auf.

      Ich trat an sie heran und half ihr, obwohl ich mich am liebsten selbst an sie gelehnt hätte. Ihr Gesicht war nahe an meinem. Ihre Augen waren immer noch weiter als normal.

      »Ich bin froh, dass du deinen Eimertrick noch nie an mir ausprobiert hast«, sagte ich.

      »Nein«, erwiderte sie, »für dich habe ich das hier.«

      Sie griff in meinen Nacken, zog meinen Kopf herunter und küsste mich so hart auf den Mund, dass meine Lippen auf den Zähnen zerquetscht wurden. Ich spürte ihre Zunge und erwiderte ihren Kuss mit dem gleichen Ungestüm. Plötzlich dachte ich, dass jetzt, allen Umständen zum Trotz, mit einem halb bewusstlosen, voll gekotzten Mädchen, dessen Vergewaltigung schuld an allem zu sein schien, was geschehen war, zwischen uns und der Sorge um unseren kleinen Sohn im Herzen, der richtige Augenblick war. Der Augenblick, um sie zu fragen, ob sie nach all den Jahren nun endlich meine Frau werden wollte. Ich fühlte ein Begehren nach ihr in mir erwachen, das meine Seele aufjubeln ließ, als hätte sie in den letzten Monaten im Starrkrampf gelegen; und eine körperliche Erregung, die in meinem Kopf ebenso stark war wie in meinen Lenden und die mich ahnen ließ, dass diese eine der seltenen Gelegenheiten war, an der zwei Menschen, die sich dem Augenblick hingaben, miteinander den höchsten Grad an Nähe finden konnten …

      »Gehen wir, bevor die Mistkerle da draußen noch auf uns aufmerksam werden«, sagte Jana. »Vielleicht ist Paolo jetzt auch zu Hause.«

      Der Augenblick war verflogen.

      



      »Macht auf!«

      Jana schlug mit der Faust gegen die verschlossene Pforte ihres Hauses. In der Gasse war es düster; das letzte Abendlicht mochte noch die Spitzen der Kirchtürme und die Flanken des Wawel vergolden, aber auf den Niederungen der Krakauer Gassen lagen die Schatten. Ich kam mir vor wie der Teilnehmer einer Verschwörung, als von drinnen scharrend ein Guckloch geöffnet wurde und Nase und Augen eines der Knechte darin sichtbar wurden. Bis eben hatte ich nicht einmal gewusst, dass das Tor dieses Guckloch besaß; hätte ich es vor ein paar Tagen entdeckt, wäre es mir wahrscheinlich in höchstem Maße lächerlich erschienen, und vielleicht hätte ich Jana sogar gefragt, wann sie darangehen wolle, das Tor auszuwechseln, das offenbar noch aus der Zeit stammen musste, da Krakau mehr eine Festung als eine Handelsstadt und jedes Haus seine eigene Burg war. Jetzt, mit der noch immer schniefenden Zofia an der Seite und den Bildern der letzten Stunden in meinem Kopf, schien mir alles höchst passend so. Ich wäre nicht überrascht gewesen, wenn der Knecht nach einem Losungswort gefragt hätte.

      »Frau Jana, der heiligen Jungfrau sei Dank«, sagte der Knecht und schlug das Guckloch zu. Er hantierte drinnen mit einem Riegel. Ich hörte, wie er die anderen im Haus informierte: »Es sind der Herr und die Herrin!« und fühlte auf einmal einen absurden Stolz darauf, wie ich in die Begrüßung eingeschlossen wurde, obwohl ich noch nie anders als der Herr gesehen worden war. Das Tor schwang auf, und der Knecht trat beiseite, um uns vorbeizulassen. Das Gesinde stand dicht gedrängt im Innenhof und gaffte uns an, mehr als ein Dutzend weiße Augenpaare in den hellen Flächen der Gesichter, die Körper eine einheitlich dunkle Masse im Schatten der Hausmauern, die in Janas Hof die Nacht bereits vorwegnahmen. Daniel und Sabina standen gleich neben dem Tor. Vor ihnen war eine kleine Reihe von Holzbottichen aufgestellt; die hellen runden Formen von Wackersteinen in einigen von ihnen, in anderen etwas Dunkles, das nach Pferdemist roch – Wurfgeschosse für den Verteidigungsfall. Es ließ sich nicht leugnen, dass Sabina, die mit der Befestigung des Hauses betraut gewesen war, von meinem Fleisch und Blut war.

      »Wieder verschließen, Herrin?«, fragte der Knecht, noch bevor Sabina Atem holen konnte. Jana zögerte einen winzigen Moment, dann wandte sie sich ab, ohne zu antworten. Sie ließ den Blick über die Männer und Frauen schweifen, und ich sah, dass in ihren Augen etwas blinkte. Pferdeknechte, Küchenmägde, Buchhalter, Schreiber – alle hatten ihr die Treue gehalten. Jana wischte sich mit dem Handrücken rasch über die Augen.

      »Verschließen«, sagte Sabina. Der Knecht drückte das Tor zu, und Daniel ging ihm mit dem Riegel zur Hand. Julia, Janas Magd, eilte nach vorn und ergriff Janas Hände. Ich fing einen Seitenblick von Daniel auf und wusste, dass es an der Wahrheit nichts zu deuteln gab und dass unsere Hoffnung eitel gewesen war, doch es sich einzugestehen war schlimm. Ich spürte, wie die Angst wieder an mir hochkroch, als stünde ich knietief in eiskaltem Wasser, und die Flut kam. Ich schüttelte den Kopf. Daniel schüttelte ihn ebenfalls, dann senkte er den Blick und ballte die Fäuste. Sabina, die abseits stand, starrte mich mit finsterem Blick an; dieses eine Mal, wusste ich, war es nicht aus Zorn über mich.

      »Kümmere dich um sie«, sagte Jana und schob Zofia in Julias Arme. Sie wandte sich um und sah mich an. In ihrem Blick erkannte ich, dass ihr die Antwort ebenso klar war wie mir. Wenn er hier gewesen wäre, hielten wir ihn schon längst in den Armen. Ich schüttelte erneut den Kopf.

      Das Gesinde blieb stumm, nur von einer Stelle war unterdrücktes Weinen zu vernehmen: Paolos Kinderfrau.

      »Was können wir jetzt noch tun?«, fragte Jana.

      Ich zuckte mit den Schultern.

      »Herr, behüte unser Kind«, flüsterte sie mit überquellenden Augen, und da begann auch ich zu weinen.

      Im Saal brannte das Kaminfeuer, als wir ihn betraten. Auf dem Tisch standen Unschlittlichter in Tonschalen und verqualmten den Raum fast ebenso sehr, wie sie ihn erleuchteten. Es war schwül und stickig im Saal; die offenen Fenster ließen die vorgewitterliche Luft herein, die sich immer mehr über der Stadt zusammenballte. Feuer und Lichter waren nicht wegen der Kühle angezündet worden, sondern um die Dunkelheit zu vertreiben. Während Jana wie verloren im Raum stehen blieb und Daniel und Sabina sich an ihr vorbeischoben, trat ich zu einem der offenen Fenster. Man konnte über die vordere Mauer hinweg auf die gegenüberliegende Hausfassade blicken; wenn man sich ein wenig hinauslehnte, ging der Blick durch die Schneise der Gasse und über das Häusergewirr des danach folgenden Viertels um das Weichseltor bis zum Wawel. Der Himmel hinter dem Burgberg war ein konturloser schwarzer Abgrund. Als Wetterleuchten durch ihn hindurchzuckte, konnte ich die übereinander geschobenen Bäuche der Gewitterwolken erkennen. Ihr Anblick brannte sich in meine Augäpfel ein wie der einer gewaltigen Welle, die man im Moment eines Blinzelns wie eingefroren vor sich sieht, während man weiß, dass sie in Wirklichkeit unaufhaltsam auf einen zurollt. Paolo pflegte sich, wenn solche Ungetüme von Gewittern im Anrücken waren, auf die Fensterbank zu knien, an mich zu lehnen und meine Arme vor seinem Körper zusammenziehen wie eine wärmende Decke. Aus dieser Deckung heraus gab er dann Kommentare über die Grandiosität des Schauspiels ab und überzeugte sich selbst davon, seine Begeisterung sei stärker als seine Furcht. Ich presste meine Hände auf den Stein, um meine eigene jämmerliche Angst um Paolo zu beherrschen. Die Tränen, die ich im Hof um Paolo geweint hatte, brannten auf meinem Gesicht.

      Jemand trat hinter mich und räusperte sich. Ich drehte mich um und war erstaunt, dass es nicht Jana war, sondern Sabina.

      »Wo können wir noch nach ihm suchen?«, fragte sie.

      »Ich weiß es nicht«, sagte ich, während Bilder vor meinem inneren Auge entstanden, die meine Angst fabrizierte – Orte, an denen man suchen konnte: die Bochenska-Brücke, unter der ein Körper wie ein kleines, nebensächliches nasses Kleiderbündel langsam hindurchtrieb; eine dunkle Brandgasse irgendwo in einem heruntergekommenen Viertel, in der eine zierliche Gestalt wie schlafend lag, doch die zierliche Gestalt würde ihre Augen niemals wieder öffnen. Ich erblickte zwei große, dunkle Augen in einem schmalen Gesicht, die mich ansahen, und ein Mund, der flüsterte: Hilf mir, Vater, hilf mir, hilf mir … hol mich nach Hause …

      Sabina wandte sich mit zusammengepressten Lippen ab. Sie musste die Bilder in meinen Augen widergespiegelt gesehen haben.

      »Was ist mit dem Rat? Du hast doch versucht, dort Hilfe zu bekommen«, fragte Daniel. Sabina blickte bei Daniels vertraulicher Anrede auf. Ihr Gesichtsausdruck war undeutbar.

      »Ich habe es vermasselt«, antwortete ich. »Ich bin aufgetreten wie ein Stier im Blumenbeet.«

      »Sie hatten das Herz, dich wieder wegzuschicken?«

      »Ich bin von selbst gegangen. Nach den Worten, die gefallen sind, hatten sie keine Veranlassung mehr, mir zu helfen; aber sie konnten es ohnehin nicht. Der Rat hat in seiner Weisheit die Wache in Kleparz interniert, aus Angst, der eine oder andere unter ihnen würde die Seiten wechseln.« Tatsächlich hatte Bürgermeister Betmann meine Bitte mit der Bemerkung abgelehnt, ob ich erwarte, dass die Herren selbst die Stadt durchkämmten. Ich hatte ihn nicht gefragt, ob er mir geholfen hätte, wenn die Wache in der Stadt gewesen wäre.

      »Was ist mit Moses Irgendwie?«

      »Mojzesz Fiszel«, sagte ich mechanisch. »Bürgermeister Betmann schwört, der Rat habe ihn nicht verhaften lassen.«

      »Aber wir haben doch gesehen …«

      Ich zuckte mit den Schultern. Meine Gedanken fühlten sich an, als würden sie mit schweren Steinen beladen bergauf gehen – während jemand von hinten an ihrem Rockzipfel zerrte. »Wenn Betmann gelogen hat, kann ich es nicht ändern; aber wenn Mojzesz tatsächlich im Keller des Rathauses sitzt, dann ist das im Augenblick der sicherste Platz, an dem ein Jude sein kann. Der Rat wird ihm nichts tun.«

      »Hast du …«

      »Natürlich habe ich nach Paolo gefragt, Daniel. Sie haben ihn nicht. Selbst wenn die Wachen ihn mitgenommen hätten, hätten sie ihn höchstens hierher zurückeskortiert. Die meisten Ratsmitglieder kennen den Kleinen. Es gibt keinen Grund für Betmann und seine Leute, ihn festzuhalten.«

      Daniel ließ den Kopf hängen. Jana setzte sich an den Tisch wie eine alte Frau. Die Kraft zum Stehen musste sie ebenso verlassen haben wie die Kraft zum Pläneschmieden. Sie starrte ins Feuer. Ich sah von meinem Platz am Fenster aus, wie das Feuer zwei brennende Streifen auf ihre Wangen zeichnete, wo die Tränen die Flammen spiegelten. Das nicht mehr so ferne Wetterleuchten zuckte als fahles Blinzeln über die Wände, kaum wahrnehmbar – der Flügelschlag einer Eule vor dem Mondlicht. Ich ahnte, dass ich mich an Janas Seite hätte setzen und sie festhalten sollen. Bevor ich mich dazu entschließen konnte, huschte Julia in den Raum und flüsterte Jana etwas ins Ohr. Sie sah auf; nach kurzem Zögern nickte sie. Julia machte ein paar Schritte zur Tür.

      »Leg Zofia in unser Bett«, sagte Jana leise, »und bleib bei ihr. Wenn sie etwas wünscht, bring es ihr – aber lass sie nicht hinaus.«

      »Irgendwas müssen wir doch tun können«, flüsterte Sabina.

      »Wir schicken alle Knechte und Mägde raus und durchkämmen die Stadt nochmals!«, fuhr Daniel auf. »Wir klopfen an alle Türen und fragen die Leute, ob sie ihn gesehen haben, und wenn sie uns nicht öffnen, dann treten wir die …«

      »Da wirst du dicke Stiefel mitnehmen müssen«, sagte ich. »Keiner wird dir öffnen. Zurzeit läuft in allen Häusern in Krakau das ab, was Sabina hier schon erledigt hat: die Befestigung gegen den Sturm.« Ich deutete zum Fenster hinaus. »Sowohl gegen den, den der Himmel uns schickt, als auch gegen den, über den der Teufel sich ins Fäustchen lachen wird.«

      »Weil sie wissen, dass niemand die Stadt bewacht.«

      »Bis auf uns, die wir mit uns selbst beschäftigt waren, hat den Abzug der Wache wahrscheinlich jeder mitbekommen. Was soll’s – der schlimmste Feind ist ohnehin innerhalb der Mauern.«

      »Ich würde es trotzdem riskieren, rauszugehen und zu suchen.«

      »Natürlich, und ich werde mitgehen und wahrscheinlich die meisten Männer aus dem Gesinde.«

      »Und ich«, sagte Sabina.

      »Das glaube ich nicht«, entgegnete ich.

      Sie biss die Zähne zusammen. »Ich lasse mich nicht rausdrängen. Wenn Sie glauben, dass Frauen sich nicht wehren können …«

      »Darum geht es nicht«, sagte ich. »In der Nacht werden sich die üblichen Totschläger und das Gesindel, das in den Höhlen unterhalb des Wawel lebt, in der Stadt herumtreiben und die Horde vom Marktplatz noch verstärken. Wenn es zu Schwierigkeiten kommt, müssen wir uns entweder wehren oder uns bei der Flucht trennen können, damit sie uns nicht das Fell über die Ohren ziehen. Möchtest du gern allein durch die Stadt irren?«

      Sie gab meinen Blick zurück, aber ich hatte den Eindruck, dass er zu flattern begann. Sie sagte nichts.

      »Du befehligst die Burg«, sagte ich. »Jeder tut das, wofür er am gewinnbringendsten eingesetzt werden kann.«

      »Wir werden Paolo finden!«, sagte Daniel.

      »Und wenn nicht?«

      »Sabina«, sagte ich, »ich weiß es nicht.«

      »Dann suchen wir wieder und wieder«, erklärte Daniel.

      Ich schnaubte. Sein Plan war sinnlos. Er würde nichts bringen, außer dass wir weitere Menschen in Gefahr brachten und die Wahrscheinlichkeit wuchs, dass irgendjemand aus diesem Haus zu Schaden kam. Er war nicht zielführend. Er war der einzige Plan, den wir hatten.

      Deshalb würden wir ihn durchführen.

      »Wenn er nicht nach Hause gekommen ist, nachdem er Mojzesz’ Verhaftung mit angesehen hat, ist er vielleicht bei einem unserer Geschäftspartner untergekrochen. Jana, fällt dir einer ein, zu dem Paolo so viel Vertrauen haben würde, dass er zu ihm flieht?«

      Jana brauchte eine Weile, bis sie antwortete. Sie wirkte wie jemand, der vom anderen Ufer eines Flusses einer Unterhaltung zuhört, von der er im Moment nicht weiß, ob sie ihn überhaupt etwas angeht. »Mojzesz und Friedrich von Rechberg«, sagte sie dann. »Wir wissen, dass er bei keinem der beiden ist, und auch auf der Strecke zu Friedrich war er nirgends zu finden.«

      »Wenn er zu ihm gelaufen ist, musste er wirklich durch die ganze Stadt.«

      Daniel seufzte.

      »Wir fangen trotzdem mit den Häusern aller Geschäftsfreunde an«, sagte ich. »Ich glaube, wir sind uns alle sicher, dass wir auf ihn oder er auf uns aufmerksam geworden wären, wenn er sich irgendwo im Freien versteckt hätte.«

      »Das Judenviertel!«, rief Daniel plötzlich. »Vielleicht haben sie ihn irgendwo in Sicherheit gebracht. Erinnere dich, wie dieser kleine Bursche sich Mojzesz’ Frau geschnappt und geradezu vor uns versteckt hat …«

      »Rebecca liebt Paolo nicht weniger als wir. Das weiß die ganze jüdische Bevölkerung – Mojzesz ist ja nicht irgendwer. Welche Erschütterung seine Verhaftung hervorgerufen hat, hast du mitbekommen – und glaub mir, diese Aktion ist nicht nur im Judenviertel wahrgenommen worden, sondern überall in Krakau, Kazimierz, Kleparz und wo auch immer in der näheren Umgebung …« Ich verstummte und dachte nach. Ein Gedanke war durch mein Gehirn geeilt, aber ich konnte ihn nicht festhalten. Welche Assoziation hatten meine eigenen Worte hervorgerufen? Der Geistesblitz war entschlüpft. Ich räusperte mich. »Paolo ist daher im Judenviertel bekannt wie ein bunter Hund. Wenn er sich dort verstecken würde, wüssten wir es genauso sicher, als wenn er bei einem der Geschäftspartner wäre.«

      »Wie wir uns drehen und wenden, es ergibt alles keinen Sinn, oder?«, fragte Daniel.

      Jana stand plötzlich auf. »Nichts, was wir hier planen, macht Sinn.« Sie schritt zur Tür.

      »Wo gehst du hin?«, fragte ich. Sie antwortete nicht. Ich wechselte einen ratlosen Blick mit Daniel und Sabina. Daniel zuckte mit den Schultern; Sabina verfolgte Janas Abgang mit schmalen Augen.

      »Jana?«

      »Macht euch keine Sorgen um mich«, sagte sie, während sie durch den Ausgang verschwand. Ich hörte sie nach rechts gehen, in Richtung unseres Schlafzimmers. Wollte sie nach Zofia sehen oder wollte sie nur für ein paar Augenblicke dem Jammer entgehen, der hier im Saal hing? Ich hatte das drängende Gefühl, dass ich ihr nachgehen sollte. Daniel sah mich an.

      »Was tun wir jetzt?«

      »Hm?«

      »Wo fangen wir zuerst an? Wir können deinen Freund Friedrich von Rechberg nochmals bitten, mitzuhelfen. Vielleicht ist er jetzt zurück – die Nacht ist ja so gut wie da.«

      »Friedrich«, sagte ich und hatte wieder Jana vor Augen, wie sie durch die Tür verschwand. Wenn sie sich in ihrem kleinen Gemach verkrochen hatte, dann sollte ich bei ihr sein und ihr Leid teilen. Und Paolo? Aber was konnten wir wirklich tun außer unsere Kraft mit einer erneuten Suche zu verschwenden, von der wir alle wussten, dass sie kein Ergebnis bringen würde? Die Alternative dazu jedoch – undenkbar: hier zu sitzen und zu beten, dass der Kleine unversehrt zurückkam … Wo um alles in der Welt konnte er sein? »Friedrich ist wahrscheinlich in Kleparz.«

      »Wie kommst du darauf?«

      »Er hat so gut wie aufgegeben. Alles, was er noch zu tun können glaubt, ist, seine Leute und seine Ausrüstung unversehrt zurückzubringen. Wenn die Lage hier eskaliert, kann er nicht mal mehr das.«

      »Du glaubst, er haut ab?«

      Er kann wenigstens abhauen, dachte ich. Der Herzog wird ihn auf die Straße setzen, wenn er erfolglos zurückkehrt, aber er wird leben, und seine Familie wird ebenfalls leben. Er wird von neuem anfangen müssen, das ist alles. Ich kann nicht abhauen, obwohl meine Aufgabe genauso sinnlos erscheint wie seine. Aber wenn ich es tue, wird es keine Rückkehr geben: Paolo wird nicht wiederkommen, unsere Familie wird seinen Verlust nicht überleben, und es wird auch keinen Neuanfang geben. Paolo ist unser Alpha und unser Omega.

      Ich dachte an Jana. Irgendetwas stimmte nicht. Macht euch keine Sorgen um mich? Worüber? Was konnte ihr auf dem Weg ins Schlafzimmer schon zustoßen?

      Sabina trat vor und setzte sich neben Daniel auf die Bank. Ich saß ihnen gegenüber. Im Gegensatz zu sonst hatte ich diesmal nicht das Gefühl, dass ich einer Front gegenübersaß; aber vielleicht klammerte ich mich auch nur an den Strohhalm, dass meine Familie und ich wenigstens im Augenblick zusammenarbeiteten.

      Ich blickte wieder zur Tür. Ich erinnerte mich daran, wie ich hier hereingekommen und beinahe über die aufgestapelten Bänke gefallen war. War das tatsächlich erst vorgestern gewesen? Ich spannte die Muskeln an meinen Waden und spürte das leichte Ziehen, das die blauen Flecke an meinen Schienbeinen verursachten. Ich war in den Saal gestolpert wie ein verwundeter Türke, hatte Jana gescherzt. Wie hatte sich der lange Fall von dieser kleinen Stichelei bis hierher entwickeln können, und warum hatten wir nichts dagegen unternommen? Paolo war weggelaufen, weil er gehört hatte, sein heißgeliebter »Onkel« Mojzesz sei in Gefahr, aber: Wäre er vielleicht nicht weggerannt, wenn er nicht auch noch gehört hätte, wie ich fast im selben Atemzug Jana beschuldigte, mich zu betrügen?

      »Ich wollte euch zu einem Augenblick des Glücks einladen«, hörte ich mich sagen, ohne mich zu meinen Kindern umzudrehen. »Es tut mir Leid.«

      »Ich kümmere mich um die Suchmannschaft für Paolo«, sagte Daniel. »Mach dir keine Sorgen.« Ich hörte, wie er aufstand.

      Sabina sagte: »Geh ihr nach.«

      Ich drehte mich zu ihr um. Plötzlich war ich überzeugt, dass alles nur ein Traum war. Was taten meine Kinder in dieser Umgebung? Wieso saß ich hier im Dunkel, wieso brannten alle Lichter, wenn die Luft des schwülen Sommertages zum Fenster hereindrängte wie schlechter Geruch? Wozu war diese lange Tafel aufgebaut, wenn nur wir drei daran saßen und statt Gelächter die blanke Verzweiflung darüber hinwegging? Aber der Traum löste sich nicht auf, als ich mir sagte, dass er einer war, und ich musste zugeben, dass ich mich in der Realität befand.

      »Geh ihr nach«, sagte Sabina. »Ich weiß nicht, was hier los ist, aber eines ist mir klar: In diesem Moment braucht sie dich nötiger als wir oder Paolo oder sonst jemand auf der Welt.«

    



     Als ich ins Schlafzimmer trat, fuhr eine Gestalt auf dem Bett in die Höhe.

      »Wer ist da?«

      »Ich bin’s, Zofia: Peter Bernward. Ruh dich aus.«

      »Ist er da?«, fragte Zofia.

      »Wer, dein Vater?« Ich schüttelte den Kopf. Das Wetterleuchten zuckte auch hier herein, wenig stärker als im Saal. Es erfüllte das Schlafzimmer mit fahlem Blinzeln. »Ich glaube nicht, dass er den Turm verlassen wird, solange sich die Lage nicht geklärt hat. Ich würde es ihm jedenfalls nicht raten.«

      Zofia regte sich nicht. Ich hatte nicht den Eindruck, ihr die Antwort gegeben zu haben, die sie erhofft hatte.

      »Ist Jana in ihrem Zimmer?« Ich deutete auf die Tür. Zofias Gesicht schwebte in den Schatten. Mit einem Schlag wurde mir bewusst, dass meine Frage überflüssig war. Jana war nicht hier hereingekommen, sonst wäre Zofia von meinem Eintritt nicht so erschrocken in die Höhe gefahren. Ich wartete keine Antwort ab; ich öffnete nicht einmal die Tür zu Janas Zimmer, denn ich ahnte nicht nur, ich wusste, dass es leer war. Jana war weggegangen.

      



      Einer der Gründe für den Erfolg des Hauses Dlugosz war seine glänzende Geschäftsverbindung zum Haus Medici in Florenz – sicherlich nicht der Hauptgrund (der war Janas Handelsgeschick und der Umstand, dass die meisten ihrer Konkurrenten dazu neigten, sie ihres Geschlechts wegen zu unterschätzen, was Jana gnadenlos auszunutzen wusste), aber doch einer der Eckpfeiler des Geschäfts. Die Verbindung war bei unserem Aufenthalt Ostern 1478 in Florenz geknüpft worden, als Jana ungerechtfertigt in den Aufstand der Familie Pazzi gegen Lorenzo und Giuliano de’ Medici verwickelt worden war. Ich hatte in einem Wettlauf gegen die Zeit versucht, das Komplott aufzudecken und Jana vor der Folter und dem Tod an dem Galgen zu bewahren. Letztlich war der Richtige am Galgen gelandet, was für mich zwar Erleichterung, aber keine Freude beinhaltet hatte – aber ein weiteres Ergebnis aus dieser Geschichte war gewesen, dass Lorenzo de’ Medici eine Art Respekt vor Jana und so etwas wie ein schlechtes Gewissen wegen des Vorgehens seiner Justiz entwickelt hatte. Das schlechte Gewissen war vergangen, der Respekt nicht …

      Als ich aus dem Schlafzimmer wieder auf den Gang stürzte, erinnerte ich mich an Florenz – nicht an das Komplott, sondern an das Schweigen, das damals zwischen Jana und mir geherrscht hatte. Es war so weit gegangen, dass Jana mich nicht mehr in ihre Pläne eingeweiht hatte und ich während meiner hektischen Versuche, die Geschichte aufzuklären, nicht nur mit den geschickt fabrizierten Beweisen für Janas Schuld an der Pazzi-Verschwörung zu ringen hatte (die selbst mich ins Zweifeln brachten), sondern auch mit dem Gefühl, dass ich für eine verlorene Liebe kämpfte.

      Jana war einfach gegangen. Sie hatte nicht gelogen; sie hatte uns annehmen lassen, sie zöge sich in ihre Kammer zurück, und hatte stattdessen das Haus verlassen. Ich spähte in den Innenhof. Der Knecht, den Sabina beim Tor postiert hatte, war eine graue Gestalt, die wie die Parodie einer echten Torwache auf- und abschritt und alle naselang durch die kleine Klappe hinausspähte – ohne Zweifel auf eine leere Gasse. Jana hatte nur wenige Augenblicke Vorsprung; wenn sie dort hinausgegangen wäre, hätte sie zumindest die Routine des Postens unterbrochen. Ich starrte ratlos hinunter in den Hof.

      Daniel kam aus dem Saal. Als er mich sah, blieb er abrupt stehen. »Was ist …?«

      Ich atmete tief ein. »Der Hinterausgang«, sagte ich. Jana war nicht das Risiko eingegangen, am offenen Saal vorbeizuschleichen; stattdessen war sie zum Hinterausgang hinausgehuscht. Ein Dieb in der Nacht …

      Ich ließ Daniel stehen und lief zum anderen Ende des Gebäudes, wo eine schmale Hintertreppe aus der gleichen Epoche wie das wehrhafte Eingangstor ins Erdgeschoss hinunterführte. Daniel rief mir eine Frage hinterher, aber ich ignorierte ihn. Im Gang, der zum Hinterausgang führte, sah ich ein Unschlittlicht brennen; ein Mann saß davor auf einem Fass, das er sich aus dem Lager herangerollt hatte, und schnitzte an einem Brett herum. Als er mich sah, stand er auf. Ich erkannte, dass er keiner der Hausknechte, sondern einer der Buchhalter Janas war, ein älterer Mann, der seine ersten Schritte im Geschäftsleben noch unter Janas Vater getan haben musste. Er besaß die Gelassenheit eines Angestellten, der wusste, wie viel er seinem Arbeitgeber wert war. Dass er sich den Posten als Wache an der Hintertür ausgesucht hatte, passte zu ihm – bei einem Angriff auf das Haus war sie der schwächste Punkt in der Verteidigung.

      »Das Brett?«, fragte ich auf polnisch.

      Er hielt es hoch und lächelte. An einem Ende hatte er so etwas wie einen Griff geschnitzt – das Brett sah aus wie das klobige Modell zu einem Schwert, mit dem der Schmied noch viel Arbeit haben würde. Er nahm es am Griff und durchschnitt damit die Luft. Seine tintenfleckigen Finger umklammerten seine Waffe so krampfhaft, dass jeder halbwegs geschickte Raufbold sie ihm innerhalb von zwei Augenblicken aus der Hand geschlagen haben würde.

      »Wer hier rein will, sollte sich vorsehen«, sagte er und zog ein grimmig-entschlossenes Gesicht. »Begleiten Sie die Herrin?«

      Ich nickte ohne Überraschung. Er nickte mit.

      »Gut. Ich wollte sie überzeugen, nicht allein hinauszugehen, aber Sie wissen ja …« Er zuckte mit den Schultern und lächelte das Lächeln eines Mannes, der seine Herrin schon gekannt hat, als sie noch in die Windel gewickelt war und sich in einem Trotzanfall auf dem Boden wälzte.

      »Keine Angst«, sagte ich und zwang mir ein Grinsen ab. »Auf mich hört sie auch nie.«

      Er schob den Riegel beiseite und zog die Tür auf. Ich trat hinaus.

      »Danke«, sagte ich.

      Er schüttelte als Antwort seine Waffe und fletschte die Zähne, als wäre er ein zu allem entschlossener Landsknecht. Die Tür fiel wieder zu, der Riegel scharrte, und ich stand in der Stichgasse. Jana hatte den gleichen Fluchtweg gewählt wie Paolo.

      



      In der Schwüle hingen die Gerüche der Stichgasse als greifbares Element und schnürten mir die Kehle zu. Die Dunkelheit hier, die den Augen kaum einen Halt bot, verstärkte sie noch. Fryderyk Miechowitas Brandmauer ragte zu meiner Linken auf. Ich hätte sie am liebsten mit den Füßen traktiert. Über den Himmel rollten monströse Steinkugeln; noch waren sie nicht über der Stadt, aber ihr Rumpeln konnte man deutlich hören; sie arbeiteten ohne Unterlass, und auf ihnen wälzte sich das Unwetter heran.

      Als ich in die Schustergasse hinauslief, blieb der scharfe Gestank der Stichgasse hinter mir zurück, und ich konnte etwas anderes riechen: Brand. Ich schluckte. Die Gasse vor Janas Haus war eine schmale Schattenschlucht. Wider alle Vernunft hatte ich gehofft, Jana dort noch anzutreffen, doch ihr Vorsprung war zu groß. Ich hastete die Gasse entlang, wertvolle Augenblick vergeudet durch meinen eigenen Umweg über den Hinterausgang. Das Tor zu Janas Haus blieb hinter mir zurück; ich hörte die Klappe sich öffnen – ohne Zweifel war der Posten aufgeschreckt und versuchte nun festzustellen, wer vorbeigelaufen war. Ich war längst außer Sichtweite. Wo die Gasse in die Sankt-Anna-Gasse mündete, flackerte das Licht. Es war zu gelb, um vom Wetterleuchten zu stammen. Zusammen mit dem unablässigen Donnergrollen, das von den Hauswänden widerhallte, machte es den Eindruck, als öffne sich dort vorn die Pforte zur Hölle. Ich wäre nicht erstaunt gewesen, einen Torbogen zu sehen mit der Inschrift: Die ihr durch mich tretet, lasst alle Hoffnung fahren. Ich war nicht bereit, die Hoffnung aufzugeben, doch meine Beine schienen mit Werg ausgestopft zu sein und mich nur voranzutragen, weil ich mir jeden Schritt abzwang.

      Von der Mündung in die Sankt-Anna-Gasse war ein kleiner Teil des Tuchmarkts zu überblicken. Das gelb flackernde Licht machte Schatten zucken, wo sich nichts regte, und tanzte auf der vorspringenden Ecke des Universitätsgebäudes. Das Donnergrollen erstickte jedes andere Geräusch, dennoch glaubte ich das Prasseln des Scheiterhaufens zu hören und das Geheul der Fanatiker, die darum herumsprangen. Die Seite der Sankt-Anna-Gasse, auf der sich Miechowitas Haus befand, lag im Dunkeln; ich ahnte die Fassade der Sankt-Anna-Kirche mehr, als dass ich sah, aber wenn das Wetterleuchten über den Himmel zuckte, sah ich sie als dunklen Schattenriss. Ich versuchte die Frage beiseite zu drängen, ob Langnase und seine Verrückten den Scheiterhaufen angezündet hatten, weil ihnen jemand in die Hände geraten war, den sie darauf verbrennen konnten

      (Paolo)

      (Jana)

      da sah ich sie.

      Sie war nur ein Umriss, der im Widerschein des Feuers waberte, doch ich hätte sie auch unter noch schlechteren Sichtverhältnissen erkannt. Sie stand am Ausgang der Sankt-Anna-Gasse zum Tuchmarkt, das Gesicht dem Marktplatz zugewandt. Sie schien jedes Mal, wenn das nicht mehr so ferne Donnern lauter wurde, zu erzittern, aber ich wusste, dass das nur ein Trick des Lichts war. Ich zögerte einen Augenblick lang, dann setzten sich meine werggefüllten Beine wie von selbst in Bewegung, und ich trottete schwerfällig auf Jana zu.

      Sie drehte sich nicht um, als ich hinter ihr ankam. Sie musste mich trotz des Lärms gehört haben, doch sie starrte nur nach vorn. Der Feuerschein musste sie angezogen haben, als sie aus unserer Gasse trat, und statt dass sie sofort zu Miechowita gegangen wäre, war sie wie im Traum in die entgegensetzte Richtung zum Tuchmarkt geschritten, um nachzusehen, was dort los war. Das flackernde Licht offenen Feuers zieht jeden Menschen an, den einsamen Wanderer, der sich davon Wärme erhofft, wie den Stadtbewohner, der vor seinem geistigen Auge bereits die halbe Stadt brennen sieht. Heute kam noch der Umstand dazu, dass Jana genauso wie ich Zeuge der Errichtung des Scheiterhaufens geworden war. Ich wusste nicht, ob ihr Herz oder ihr Verstand sie zu Miechowita hatten treiben wollen; das Entsetzen jedenfalls hatte sie zur Mündung des Tuchmarkts gezogen und dort festgehalten.

      »Das ist meine Stadt«, hörte ich sie flüstern. »Was geschieht mit meiner Stadt?«

      Ich starrte voller Horror auf die Szene, die sich vor dem Rathausturm abspielte. Langnases Anhänger standen wie Götzenanbeter vor den hoch auflodernden Flammen, und in ihrer Mitte hing eine menschliche Gestalt wie erstarrt in den Armen zweier Männer, die sie in Richtung Scheiterhaufen zerrten.

      



      Das Bild brannte sich in meine Augen ein, als würde das Feuer in meinem Schädel flackern. Im Augenblick großen Entsetzens springen einen manche Dinge förmlich an, und die geringsten Details der Umgebung werden sichtbar, die man ansonsten nie registriert hätte; ich nehme an, der menschliche Geist versucht so, festzustellen, ob der Anblick, dem er ausgeliefert ist, Wahrheit ist oder ob er einer Einbildung unterliegt, die sich durch die Surrealität der umgebenden Eindrücke von selbst entlarvt. Was die Szene auf dem Marktplatz betraf, so waren die Details surreal genug, dass man das Geschehen als schlechten Traum hätte werten dürfen, dennoch gab es keinen Zweifel daran, dass es real war.

      Es war Langnase und seinen Leuten gelungen, den Pfahl so in den Scheiterhaufen zu rammen, dass er senkrecht nach oben ragte und sich in den dunklen Himmel erhob als krudes Götzenbild, um dessen Füße die Flammen loderten. Irgendjemand hatte den Scheiterhaufen in Brand gesteckt, ohne abzuwarten, bis sich ein Opfer einfand, und so erhob sich der Pfahl allein aus dem Feuer. Die Flammen wirbelten Funkenregen in die Luft, Tausende von glühenden Teilchen, die sich wanden und tanzten und vom Zucken der Stichflammen in die Höhe katapultiert wurden. Die Trockenheit hatte das Holz, das gesammelt worden war, um den Scheiterhaufen zu errichten, zu Zunder werden lassen; das Feuer brannte fast rauchlos, und alles, was man riechen konnte, war der beinahe heimelige Duft eines Johannisfeuers; was man hörte, war das Prasseln, was immer dort vorn geschrien oder geheult wurde, verschluckte das Donnergrollen; und der Tanz der Funken vor dem Nachthimmel war weniger schrecklich als vielmehr faszinierend.

      Ich hatte es schon anders gesehen …

      … wenn der Henker und seine Knechte den Scheiterhaufen errichteten, legten sie nasses Holz dazwischen, um genügend Rauch zu erzeugen, der den Verurteilten erstickte, bevor das Feuer ihn erreichte. Dann legten sich graue Wolken über den Platz und die Zuschauer, bis deren Augen tränten; es roch beißend und kratzte im Hals – bis die Flammen den Körper des Verurteilten erreichten und der Rauch von grau zu fettem Schwarz wechselte und der Gestank ekelerregend wurde. Die Zuschauer hielten in dieser Situation in der Regel nur durch, wenn der Verurteilte weder die Gnade erfahren hatte, dass der Henker ihn unauffällig erdrosselte, noch genügend Rauch entstanden war, um ihn zu ersticken, und ein dementsprechend aufregendes Schauspiel bot.

      Jana machte eine Bewegung, und ich legte ihr unwillkürlich die Hände auf die Schultern. Sie lehnte sich an mich. Ich spürte durch die Kleider, wie sie bebte. Wir waren die einzigen sichtbaren Zuschauer; ich war sicher, dass genügend Nasen an Fensterscheiben platt gedrückt wurden in den Häusern um den Martkplatz herum (wenn die Bewohner nicht in irgendeinen Vorratskeller geflohen und diesen hinter sich verriegelt hatten vor Angst, von den Fanatikern aus ihren Häusern gezerrt zu werden) und vor allem in der Herrenstube im Rathausturm. Niemand bot Langnase und seinen Leuten Einhalt oder versuchte sie aus ihrem Irrsinn aufzuwecken, indem er darauf hinwies, dass der Funkenflug des Feuers jederzeit die Häuser in Brand setzen konnte. Wo waren die Brandwachen mit den Eimern und den nassen Decken, mit den dicken Ruten aus grünem Holz; wo waren die diskret im Hintergrund gehaltenen Eimerketten, wie man sie in der Regel aufbot, wenn ein Mensch unter geordneten Umständen auf dem Platz verbrannt wurde? Wo war die Stadtwache? Ich verfluchte den Rat für seine Idiotie – wenn das Feuer außer Kontrolle geriet, würden sie vielleicht endlich das Herz fassen und die Männer zurückholen, aber dann konnte es zu spät sein.

      »Wer ist das?«, fragte Jana, ohne ihre Blicke vom Feuer abzuwenden. Ihre Stimme war krank.

      »Ein armes Schwein«, sagte ich. »Sie werden ihn ins Feuer treiben und wenn er herauskriechen will mit langen Stangen wieder zurückstoßen, so wie man es manchmal macht, wenn …«

      »Hör auf.«

      Ich ging davon aus, dass sie wusste, dass ich nicht aus Gefühllosigkeit so geredet hatte. Mein Herz schlug hart gegen meine Rippen und machte mich kurzatmig. In unserer Zeit gibt es wohl keinen Menschen, der nicht schon Zeuge geworden ist, wie der Henker einen Verurteilten vom Leben zum Tod gebracht hat; und in nicht wenigen Fällen ist es nicht lediglich eine Erhängung oder eine Enthauptung gewesen, sondern ein grimmiges Zu-Tode-Schinden, an dessen Ende der Delinquent sein Ableben als Gnade empfunden hat. Auch ich habe meinen Anteil an Zeugenschaft daran, und doch …

      … einen Menschen brennen zu sehen und die Geräusche zu hören, die er dabei macht …

      Ich bin noch nie einer von denen gewesen, die erst der Gestank verschmorten Fleisches vom Platz vertrieben hat; ich habe immer nach einer Ausrede gesucht, gar nicht erst Zeuge der Hinrichtung zu werden, selbst in den Zeiten, in denen ich noch als Ermittlungsbeamter des Bischofs von Augsburg meinen eigenen Beitrag dazu lieferte, dass der Henker Gewalt über einen Menschen bekam. Ich hielt Janas Schultern umklammert und wollte sie mit mir zerren und so weit wie möglich vom Tuchmarkt weglaufen, bevor das Schreien begann, aber ich konnte mich selbst nicht bewegen. Das ist der andere Aspekt bei einem Schauspiel wie diesem: Wenn man nicht die nötige Hartherzigkeit besitzt, um aus Neugier zu bleiben, dann bannt einen das Grausen auf den Platz.

      Die Männer waren mit ihrem Opfer so nahe an die Flammen herangekommen, wie sie konnten, ohne dass es ihnen die Haare versengte. Ich hatte erwartet, dass dieses sich winden und zu zappeln anfangen würde, wenn es erst die Hitze verspürte, aber es war offenbar steif vor Terror. Eine weitere Gestalt sprang hinzu, vor dem Feuer eine schwarze Shilouette wie die anderen, flatternde, zerfetzte Flügel breiteten sich um ihn herum aus und schlugen im Aufwind des Feuers, im Wabern der Luft schien sie einen grotesken Tanz aufzuführen; sie breitete die Arme aus, und ihre Flügel peitschten die Hitze.

      »Das ist der Teufel«, hörte ich Jana sagen.

      »Nein, das ist nur sein aktuelles Opfer«, erwiderte ich.

      Langnase streckte einen Arm aus und packte den Gefangenen am Hals. Ich vernahm seine Stimme über dem Prasseln des Feuers und dem Rollen der Mühlsteine in den Wolken, aber es dauerte ein paar Augenblicke, bis ich sie auch verstand.

      »Mein ist die Rache, spricht der Herr!«, schrie Langnase. »Laurenz Weigel, siehst du zu? Joachim Betmann, siehst du zu? Der Jude muss brennen!«

      Langnase trat beiseite (seine zuckende, tanzende, flatternde Gestalt schwebte zurück) und hob die Arme über den Kopf. Er schien zu verschwimmen und zu einer Säule aus Rauch zu werden, die jeden Moment verwehen würde, doch er hatte sich nur um sich selbst gedreht. Seine Anhänger drängten sich wohl im Schatten zusammen, und dass seine anderen Zuschauer sich in ihren Häusern verbargen, konnte er von seinem Standort dort vor dem Feuer nicht sehen. Dann erkannte ich da und dort etwas in den Schatten der Hauseingänge und wusste, dass Langnase seine Mitmenschen klarer einschätzen konnte als ich: Die ersten Neugierigen wagten sich heraus …

      »Brenne, Christusmörder!«, schrie Langnase und tanzte seinen Derwisch-Tanz in der hitzezuckenden Luft, »Brenne, Mörder von Sankt Avellino! Brenne, lemel, brenne!«

      Ich spürte, wie mein Atem aussetzte. Langnase fuhr herum und stieß die beiden Männer, die den Gefangenen hielten, beiseite. Jana stöhnte auf und schlug die Hände vor die Augen. Nicht weit entfernt von uns schwang eine Tür auf, warf den trüben Lichtbalken einer Tranfunzel, die dahinter entzündet war, auf das Pflaster und enthüllte drei, vier Menschen, die in den Schein hinaustraten und stehen blieben, mit den Händen die Augen beschattend, um besser nach vorn sehen zu können. Plötzlich hatte ich die Vision, wie sie vor wenigen Augenblicken noch zitternd an ihren Fenstern gestanden waren, bis sie Langnases Geschrei hörten: Wen hat er? Einen Juden? Geht’s jetzt gegen die Juden?

      Langnase packte den Gefangenen um die Mitte.

      »Rat von Krakau!«, kreischte Langnase. »Volk von Krakau!« Es gab keinen Zweifel daran, dass er wusste, die Stadt gehörte im Augenblick ihm. Wer nicht auf seiner Seite war, hatte sich verkrochen; der Rat war dumm genug gewesen, sich selbst jeder Unterstützung zu berauben, und verkroch sich ebenfalls. Langnase hob seinen Gefangenen in die Höhe, stemmte ihn hoch über seinen Kopf und schleuderte ihn in auf den Scheiterhaufen. Ich sah die dunkle Gestalt aufprallen, dann wurde sie von den Flammen verschluckt. Jana wirbelte herum und prallte gegen mich; sie packte mich und presste ihr Gesicht in mein Wams.

      »brenneeeee!«, schrie Langnase und erhielt als Antwort einen Choral von rund um den Scheiterhaufen herum: »brenneeee!«

      »O mein Gott«, würgte Jana.

      Ich sah unwillkürlich zu den Fenstern des Rathausturms hinauf, hinter denen ich die Herrenstube wusste. Wie lange, bis Bürgermeister Betmann entweder selbst schwach wurde oder den Forderungen der Fraktion der Feiglinge nachgab?

      Jana starrte mich an. Ich hatte den Eindruck, dass sie erst jetzt erkannte, wer sie festhielt. Ihr Gesicht leuchtete plötzlich grell auf, für den Bruchteil eines Moments waren ihre Augen brandrote Lichter, als brenne das Feuer des Scheiterhaufens dahinter; ein mörderischer Keil aus Licht spaltete den Himmel und ließ den, der zufällig hinaufsah, in den Abgrund blicken, der jenseits der Weltscheibe brodelt; die Spitze des Rathausturms stach in den Höllenschlund hinein und schien zu erbeben; der Scheiterhaufen verblasste zu einem Kaminfeuer, auf das die Sonne scheint; und die Dunkelheit fiel wieder über die Stadt, und mit ihr kam jener Augenblick der Stille, in dem das Gesehene im Körper nachhallt wie ein Dröhnen und das Gehörte vor den Augen Tänze aufführt …

      »Peter«, sagte Jana atemlos.

      … und die Kugeln, die über den Himmel gerollt waren, rollten jetzt über die Stadt hinweg, und sie waren riesig und wälzten sich über alles hinweg, was in ihrem Weg stand, ein Zermalmen aus Laut und ein Zerschmettern aus Ton, das die Ohren hörten, aber der Körper spürte und das die Bauchdecke hilflos erbeben ließ und einen in die Knie zwang. Das Donnergrollen eines Unwetters, das sich endlich von der Leine gerissen hatte. Friedrich von Rechberg hatte vergessen zu erwähnen, dass auch dies zu hören sein würde, wenn die Reiter der Apokalypse über die Menschen kamen.

      Der Scheiterhaufen brüllte auf und wirbelte seine Flammen bis über das Dach der Tuchhallen empor; der Teufelsschmied blies in die Esse der Hölle. Ich sah die Gestalten, die vor dem Feuer gestanden waren, zurücktaumeln. Dann raste der Windstoß heran und hüllte auch Jana und mich ein, Rauch, Staub und kleine Steinchen und der immer noch reine, vollkommen deplatzierte Duft von trocken brennendem Holz in der Sommerluft, Janas Haube flatterte in die Höhe, ihr aufgestecktes Haar wurde losgerissen und peitschte mir ins Gesicht und löste den Brandgeruch durch Küchendüfte, Olivenöl und ihr Apfelparfüm ab, es flatterte um mein Gesicht wie ein panischer Vogel, der seine Schwingen schlägt; ein zweiter Donnerschlag, nicht weniger übermächtig als der erste, Jana schrie auf, und ich gab dem Wind nach und ließ ihn uns in die Sankt-Anna-Gasse hineintreiben, Jana ein stolperndes Gewicht in meinem Arm, bis ich den Eingang in unsere Gasse wieder erreichte und uns hinter der Häuserecke in Sicherheit brachte. Der Wind heulte vor Wut und warf Sand nach uns.

      »Peter!«, schrie Jana. Sie zitterte haltlos, oder war ich es, der zitterte? »Peter! Wer war das?«

      »Niemand«, schrie ich zurück. Ich hatte das Bild vor Augen, wie Langnase die Gestalt in seinen Armen in die Höhe stemmte und ins Feuer schleuderte und wie diese davon sofort verschluckt wurde. »Ein Versprechen, mehr nicht!« Mehr nicht? Ich spürte meinen Herzschlag wieder, als ich gedacht hatte, Langnases Leute würden einen Menschen ins Feuer stoßen; und wie mir der Atem ausgegangen war, als ich den Namen gehört hatte.

      lemel!

      Ein paar Dutzend Schritte entfernt flog das Tor zu Janas Haus auf. Ich sah Daniel, der an der Spitze einer Truppe von fast einem Dutzend Männer herausstürzte, eine Fackel in der Faust. War erst so wenig Zeit vergangen? Und hatte ich nicht gesagt, ich würde sie begleiten, wenngleich ich überzeugt war, dass wir Paolo damit nicht aufstöbern würden?

      Wovon war ich eigentlich überzeugt? Dass wir Paolo – niemals – wieder finden würden?

      »Es war eine Strohpuppe«, sagte ich.

    



     Jana riss sich los. Sie stand in der Gasse, als wüsste sie nicht, wohin sie sich wenden sollte.

      »Was tust du hier?«, keuchte sie.

      »Ich bin dir nachgelaufen.«

      »Warum suchst du nicht nach Paolo?«

      Daniel lief auf uns zu. Ich sah ihn im Sprung eingefroren, als ein neuer Blitz über den Himmel zuckte, und ich sah ihn immer noch in der erstarrten Bewegung in der Luft hängen, als er schon vor mir stand. Seine Mannschaft drängte sich vor dem Tor zusammen »Das ist das Jüngste Gericht«, rief er. Seine Augen waren unstet.

      »Das da oben ist nur ein Gewitter«, erwiderte ich, »das noch nicht mal direkt über der Stadt ist.

      Er warf Jana einen Seitenblick zu. »Bleib hier«, keuchte er. »Einer mehr oder weniger erhöht unsere Chancen auch nicht.«

      »Welche Chancen?«, schrie Jana. »Dass wir meinen Sohn wieder finden? Redest du von Chancen? Glaubst du an die Möglichkeit, ihn nicht wieder zu finden?«

      Der Donner prallte in die Gasse herein. Jana duckte sich. Von Daniels Suchmannschaft hörte ich erschreckte Aufschreie. Der Wind drehte sich und peitschte jetzt herein, riss Daniel die Worte vom Mund und löschte seine Fackel. Ich taumelte unter dem Ansturm der warmen Luft und blinzelte, um den Sand aus den Augen zu bekommen. Daniel stand mit offenem Mund da und starrte die Fackel an, von der der Wind eine fette Rauchfahne davonwirbelte.

      »Lauf«, keuchte ich. »Ich bleibe hier.«

      Er rannte davon, wild gestikulierend. Seine Männer – Schreiber und Knechte, wild gemischt, wenn einer fehlte, dann weil Daniel ihm befohlen hatte, im Haus zu bleiben – spritzten auseinander und liefen nach links und rechts aus der Gasse hinaus. Der Himmel glühte, als hätten die Blitze ihn in Brand gesteckt, ein riesiger Scheiterhaufen, der auf uns alle wartete; in seinem Widerschein sah ich Janas Gesicht. Sie weinte lautlos. Ich machte einen Schritt auf sie zu, und sie wich einen zurück.

      »Geh nicht«, schrie ich. Ich hatte Sand zwischen den Zähnen und Glasscherben im Hals.

      »Halt mich nicht auf!«, schrie sie zurück. »Ich habe schon viel zu lange gewartet.«

      Ich sah sie plötzlich wieder vor mir, wie sie hinter der Hausecke hervortrat und Zofias und meinen Verfolger mit dem Wassereimer außer Gefecht setzte, die Augen blitzend wie die einer Furie. Hatte ich in diesem Moment wirklich geglaubt, es könne sich alles zum Guten wenden? Der Wind drehte sich erneut, und in der Gasse kehrte fast so etwas wie Ruhe ein. Das Rumpeln des Gewitters dröhnte, doch nach den beiden Donnerschlägen vorhin war es beinahe leise. Der Wind heulte, wo er ein paar Schritte um die Ecke herum auf den Vorsprung des Universitätsgebäudes traf und die Gassenverengung zur Rohrflöte von Gottes Zorn wurde.

      »Ich bin schuld!«, schrie Jana. »Ich habe ihn aus dem Haus getrieben.«

      »Was willst du jetzt tun?«

      Sie starrte mich über die Gasse hinweg an.

      »Ich wollte ihm nie wehtun«, sagte sie; ich ahnte es mehr, als dass ich es hörte. »Ich wollte dir nie wehtun.« Dann schrie sie: »Such ihn! Warum suchst du ihn nicht?«

      »Weil es nichts gibt, war ich jetzt für ihn tun kann!« Mir wurde von meinen eigenen Worten schlecht, doch sie waren die Wahrheit. »Ob ich mit Daniel und dem Gesinde mitlaufe oder nicht, macht keinen Unterschied.«

      Ihre Augen waren Löcher in ihrem Gesicht. Ihr Haar hing wirr herab, einzelne Strähnen hatten sich um ihr Gesicht gewickelt oder flatterten müde in den schwachen Windstößen, die sich hier herein verirrten. Ich sah in die Augenlöcher hinein und sah die Angst und musste darum kämpfen, dass ich mich der Panik nicht ergab, die daraus auf mich übersprang.

      »Ich kann nur dir helfen«, sagte ich.

      »Er ist noch ein Kind! Er ist unser Sohn. Er ist dein Sohn.«

      »Und du bist meine Frau. Die Frau, die ich liebe.«

      Jana setzte sich plötzlich mitten in der Gasse auf den Boden. Ich war heran, noch bevor sie das Gesicht in den Händen vergraben oder versuchen konnte, sich aufzurappeln. Ich spürte die Steinchen nicht, die sich in meine Knie bohrten, als ich neben ihr auf den Boden sank. Ich packte sie und hielt sie fest.

      »Ich weiß nicht, wo Paolo ist«, sagte ich. »Ich habe jedoch alle möglichen schrecklichen Vorstellungen.«

      Ihre Stimme kam aus einer Welt, die grau vor Trauer war. »Wider alle Hoffnung hoffe ich«, sagte sie tonlos.

      Ich spürte den Knoten, der in meine Kehle stieg.

      »Ich auch«, flüsterte ich. »Ich auch …«

      »Es gibt zwei Dinge auf dieser Welt, die ich von Herzen liebe«, hörte ich Jana sagen. An ihrer Stimme erkannte ich, dass sie erneut zu weinen angefangen hatte – und dass ihre Kraft beinahe erschöpft war. »Manchmal weiß man erst, wie sehr man liebt, wenn die Gefahr besteht, dass man das Objekt seiner Liebe verliert. Glaubst du mir, wenn ich dir sage, dass ich Paolo liebe?«

      »Ja.«

      »Wenn Paolo etwas zustößt … es sagt sich leicht: Das Leben geht weiter. Es sagt sich genauso leicht, dass für einen das Leben zu Ende ist, wenn er einen Menschen, den er liebt, verliert. Paolo … ich weiß, dass das Leben weitergehen würde, selbst wenn es ihn nicht mehr gäbe, genauso wie ich weiß, dass ich es als eine lebende Tote führen würde.«

      »Ich kenne das Gefühl«, sagte ich. Die Glasscherben waren jetzt überall, auch in meinem Mund.

      »Auf der Stelle würde ich alles, was ich habe, dafür geben, wenn der Kleine in diesem Moment daherkommen und rufen würde: O Mutter, ich hoffe, Sie haben sich keine Sorgen gemacht – ich habe beim Spielen die Zeit vergessen. Ist das nicht ein tolles Unwetter? Geht die Welt jetzt unter?«

      Der Wind sprang herein, drosch auf uns ein und drehte sich wieder. Die Gasse leuchtete unter einem Blitz auf, und Donner erfüllte sie kurz danach, ohne dass beide die Kraft der vorherigen Entladungen gehabt hätten. Mein Körper vibrierte mit dem Donnerrollen, mehr noch aber mit dem Zittern, das Jana in meinen Armen beben ließ.

      »Ich habe Paolo hinausgetrieben mit all den Halbwahrheiten und dem Schweigen der letzten Wochen«, sagte Jana. »Ich habe zu lange gedacht, ich könnte die Entscheidung hinausschieben, weil sie mein – weil sie unser ganzes Leben betrifft und weil ich nie gedacht hatte, einmal vor der Situation zu stehen, in der ich sie treffen müsste. Wie immer ich mich entschied, ich würde etwas verlieren, das einen Teil meines Lebens ausmachte.«

      Ich nickte. Ich konnte nicht sprechen. Wie es schien, ging das zweite Leben, das Gott mir nach dem Tod Marias geschenkt hatte, heute unter, aber sein Ende war viel zu erbärmlich, als dass es dazu die Untermalung eines Unwetters und den Scheiterhaufen auf dem Tuchmarkt gebraucht hätte. Es endete mit einem Geständnis in einer dunklen Gasse, durch die der Wind fuhr, während mein Herz nicht wusste, ob es lauter nach Paolo oder nach Jana schreien sollte.

      »Ich habe gesagt, dass ich die größte Liebe, die ich empfinde, aufteile«, fuhr Jana fort. »Die eine Hälfte gehört einem kleinen Jungen, die andere gehört einem Mann.«

      »Ja«, sagte ich. Es gab nichts anderes zu sagen. Meine Lippen waren taub. Ich habe mich oft gefragt, wie es einem Verurteilten gelingt, ruhig und ohne Aufbegehren vor dem Scharfrichter niederzuknien und seine Anweisungen zu befolgen. Es liegt daran, dass man im Moment des Horrors froh ist über jede Führung, die einem zuteil wird; selbst über die des Henkers. Hätte man sie nicht, man würde auseinander fallen.

      »Sie gehört dir«, sagte Jana.

      Ich antwortete nicht. Ich war dort, wo ich sieben Jahre lang gewesen war, von Marias Tod bis zu dem Tag, an dem Jana in mein Leben gekommen war. Ich hörte ihre Worte, aber ich verstand sie nicht.

      »Peter?«

      »Ich bin …«

      »Ich schäme mich dafür, dass ich es so weit habe kommen lassen.«

      »Ich verstehe nicht.«

      »Ich habe eine Sünde gegen dich begangen, Peter Bernward«, schluchzte sie, »und meine Seele schreit um Vergebung.«

      »Ich vergebe dir«, hörte ich mich sagen.

      Janas Schluchzen verstärkte sich, dann gab etwas in ihr nach, und sie hing in meiner Umarmung wie ein Kind und weinte Rotz und Wasser auf mein Wams. Ich strich ihr über den Kopf und flüsterte etwas, das ich nicht mehr weiß, während gleichzeitig mein Herz brach und meine Tränen auf meine Hände und auf ihren Scheitel tropften. Ich verstand immer noch nichts, doch ich wusste, dass ich sie festhalten musste. »Ich liebe dich«, brachte ich schließlich hervor.

      Jana schien es nicht gehört zu haben. Ihr Körper wurde von Schluchzen geschüttelt. Dann schrie sie plötzlich gepeinigt auf, und das Ende ihres Schreis wurde zu einem Gebet: »Herr, lass mir die beiden Menschen, denen meine Liebe gehört!«

      



      Vor elf Jahren hatte ich mein Geschäft in Landshut aufgeteilt: zu einem Drittel an meinen ehemaligen Verwalter, einem Drittel an den Apotheker Sebastian Löw, ein Drittel verblieb bei mir. Danach war ich Jana hinterhergereist, die mich aus dem Nicht-Leben aufgeweckt hatte, das ich seit Marias Tod geführt hatte. Mein Verwalter war seit langem bei seinem Schöpfer, aber Sebastian Löw, mittelgroß, kugelrund, Apotheker aus Leidenschaft und Geschäftsmann aus Überzeugung, hatte die Fahne der Firma Bernward & Partner in Landshut über all die Jahre hochgehalten. Ich hatte kaum jemals in die Geschäfte eingegriffen, die er in unser beider Namen machte; ich war ein stiller Teilhaber gewesen, der in regelmäßigen Abständen Abschriften der Rechnungsbücher erhielt (stets in Gesellschaft eines versiegelten Krugs mit selbstgebranntem Trester, dem Sebastian Löw ebenso viel Heilwirkung zuschrieb wie seinem Konfekt) und bei seinem Partner in einer Achtung stand, die er nicht wirklich verdient hatte. Was immer Sebastian Löw angefasst hatte, der Gewinn war stets beträchtlich gewesen; und statt die Überschüsse in Filialen in fernen Ländern zu investieren, deren politische Entwicklung nicht berechenbar war, hatten er und ich unsere Gewinne in die Beteiligung an Handelsgesellschaften und die Entdeckung neuer Handelsrouten gesteckt. Daraus – und aus unseren guten Beziehungen zu Lorenzo de’ Medici – resultierte letztlich die Katastrophe. Wie groß diese tatsächlich war, war mir nie bewusst gewesen, bis Jana mir die Sünde gestand, die sie an mir begangen hatte.

      



      Seit Jahren suchten die Portugiesen nach einem Seeweg um Afrika herum; Lorenzo de’ Medici, auf dem Höhepunkt seiner Macht, hatte es sich nicht nehmen lassen, eine eigene Expedition zu finanzieren, und Sebastian Löw investierte, ohne mich zu fragen (die Sache war eilig gewesen, und wenn er mich gefragt hätte, hätte ich seinem Vorhaben zugestimmt, also war es letztlich ohne Belang, dass er selbständig gehandelt hatte) einen beträchtlichen Anteil unseres Vermögens in Lorenzos Unternehmung.

      Die Schiffe wurden gebaut und ausgerüstet und liefen in Pisa aus. Sie hatten noch keine einzige Meile fremden Seewegs erkundet, als sie zwischen Madeira und dem Festland mit Mann und Maus untergingen und der größte Teil des Vermögens der Firma Bernward & Partner mit ihnen.

      Das war schlimm, aber es kam noch schlimmer.

      Noch jemand hatte – unabgestimmt – in Lorenzo de’ Medicis prestigeträchtiges Vorhaben investiert, und zwar noch mehr als Bernward & Partner. Als Lorenzos Expeditionsflotte von einem der gelegentlich vorkommenden bösen Frühjahrsstürme im Jahr 1486 südlich von Casablanca eingeholt und versenkt worden war und nichts von ihr blieb als bunt bemaltes Treibholz, das etliche Tage später an den Nordküsten von Teneriffa, Lanzarote, Las Palmas und Fuerteventura angetrieben wurde, war das Haus Dlugosz drei Viertel seines Reichtums los.

      Janas Investition war beträchtlich gewesen. Vielleicht hatte sie gedacht, es Lorenzo de’ Medici und seiner in all den Jahren nie schwankenden Treue zu seinem Versprechen schuldig gewesen zu sein; sie wusste selbst nicht mehr, was sie dazu verleitet hatte, ein so großes Risiko einzugehen, als sie mir in stockenden Sätzen beichtete, was geschehen war. Jedenfalls hatte ihre Beteiligung, die buchstäblich in letzter Minute erfolgt war, dazu geführt, dass sich das Auslaufen der Schiffe um eine Woche verzögerte. Ohne diese Verzögerung wäre das kleine Geschwader sicher im Hafen Las Palmas gewesen, während der Sturm das Meer zwischen Madeira und Gran Canaria in einen kochenden Hexenkessel verwandelte. Sebastian Löw hatte also irgendwie doch den richtigen Riecher gehabt – nur die Gefährtin seines Partners war ihm ungeplanterweise in die Quere gekommen.

      Jana hatte ihrer und meiner Firma, ohne es zu wollen, das Fundament unter den Füßen weggezogen. Und während ich die ganze Tragweite der Sachlage noch gar nicht richtig überblickte oder sie verdrängte, weil mein Kopf voll war mit dem Plan, gleichzeitig meine Familie wieder zu vereinen, Paolo in seinen zweiten Lebensabschnitt zu verabschieden und Jana einen Heiratsantrag zu machen, rechnete Jana Modell um Modell durch, alle mit dem gleichen Ergebnis: Bernward & Partner und das Haus Dlugosz würden innerhalb der nächsten zwölf Monate bankrott sein, wenn nicht ein Wunder geschah.

      »Miechowita war das Wunder?«, fragte ich ungläubig.

    



     »Ich hätte dir von Anfang an reinen Wein einschenken sollen«, sagte Jana.

      »Ich dir auch.«

      »Aber deine Motive waren edler als meine.«

      »Unsinn. Alles, was ich wollte, war, als derjenige dazustehen, der bei Paolos Feier die größte Überraschung aus dem Sack zieht.«

      »Paolo«, sagte sie und begann wieder zu weinen. »Peter, hast du eine Ahnung, wo er sein kann? Was mit ihm geschehen ist? Wenn du etwas weißt und es mir verschweigst …«

      »Ich weiß nichts, Jana. Ich bin ebenso ratlos wie du. Und ich sterbe vor Angst um ihn.«

      »Glaubst, dass ihn … dass diese Leute …« Sie gestikulierte zum Marktplatz. Mittlerweile war von dort ein dünnes, aufund absteigendes Geräusch zu hören, das sich sporadisch über das jähe Jaulen der Windstöße und dem unablässigen Donnern durchsetzte. Es hätte sich wie das ferne Jammern eines Klageweibs angehört, wenn ich nicht gewusst hätte, dass es Langnase war, der seinen Anhängern eine Rede hielt.

      »Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht, aber ich weiß es nicht.«

      »Ich habe solche Angst.«

      Ich verstand kein Wort von dem Gift, das der dünne Mann mit dem zerfledderten Mantel seinen Aposteln auf dem Marktplatz in die Ohren schrie; aber ich ahnte, dass selbst seine geringen rhetorischen Fertigkeiten reichten, um den Blutdurst der Verblendeten rund um den Scheiterhaufen endgültig zu entfesseln. Wenn er sie so weit hatte, würden sie Fackeln an ihrem Fegefeuer entzünden oder einfach brennende Prügel aus den Flammen herausreißen und damit die Gassen der Stadt stürmen, und die Gaffer in den Schatten am Fuß der Häuser rund den Platz würden entweder zu feige sein, sich ihnen entgegenzustellen, oder brüllend mitlaufen.

      Irgendwo in all diesem Chaos steckte Paolo.

      »Ich auch«, flüsterte ich, »ich auch.«

      »Wenn ihm etwas zustößt – wie soll ich weiterleben?« Ihre Augen waren weit vor Entsetzen. »Und wie sollte ich es jemals Fiuzetta erklären …? O mein Gott …!«

      »Jana«, sagte ich, »Jana, beruhig dich. Wir können im Augenblick nicht mehr tun!«

      Sie fuhr auf. »Bist du sicher? Was haben wir denn getan? Haben wir an jedes einzelne Haus geklopft, haben wir in allen Kirchen nachgesehen und … und …« Ihre Stimme klang schrill. »Wie kannst du sagen, es gäbe nichts weiter zu tun, um unser Kind zu retten?«

      »Daniel ist unterwegs und tut genau das. Deine Buchhalter werden sicherstellen, dass keiner der Geschäftspartner ausgelassen wird, und so wie ich Daniel kenne, wird er keine Ruhe geben, bis nicht auch der letzte Feigling seine Tür wenigstens so weit aufgemacht hat, dass er Daniel Rede und Antwort stehen kann.«

      »Daniel, Daniel. Warum sind wir nicht auf der Suche? Warum klopfen wir nicht an jede Haustür?«

      Weil du vor Angst und Schuldbewusstsein dem ersten Einfall nachgerannt bist, der dir in deinem Entsetzen in den Sinn kam, dachte ich. Fryderyk Miechowita. Nicht, weil du ihn liebst, sondern weil du in all dem Jammer instinktiv versucht hast, wenigstens einen Teil des Daches zu stützen, das um uns herum einzustürzen scheint. Ich würde in wenigen Augenblicken erfahren, wie falsch der zweite Teil meiner Annahme in Wirklichkeit war; jetzt sagte ich: »Weil jeder das tut, was er am besten kann. Und du wolltest zu Miechowita, um wenigstens ein Wunder wahr werden zu lassen.«

      Jana schaute zu Boden. »Nein«, sagte sie nach kurzem Zögern. »Ich wollte zu ihm, um ihm mitzuteilen, dass ich sein Wunder nicht mehr will. Seine Pläne hätten uns beide beinahe auseinander gebracht, und sie haben Paolo aus dem Haus getrieben.«

      »Jana, du darfst dir nicht die Schuld daran geben, dass Paolo weggelaufen ist. Er hat Daniel und mich belauscht, und das war es, was …«

      Sie hatte mir nicht zugehört. »Ich habe das Gefühl, meine Seele verkauft zu haben für dieses Wunder. Und dafür ist es zu teuer erkauft.«

      



      Fryderyk Miechowitas Wunder war einfach gewesen, aber das sind fantastische Einfälle immer. König Kasimir brauchte Geld, aber seine Barone verhinderten, dass er neue Steuern erhob, weil die Lasten, die sie ihren Untertanen aufbürdeten, schon schwer genug waren. Die Gilden (beherrscht von den deutschen Kaufleuten) wollten ihm keines leihen, weil die Sicherheiten, die er dafür gab, zu lausig waren und weil noch nie ein Kaufmann, der einem Fürsten etwas geliehen hat, davon glücklich wurde. Die Juden hätten ihm gern geholfen, aber ihre Hilfe konnte er nicht annehmen, weil die Vorbehalte gegen die Aschkenasim schon groß genug waren und des Königs Berater ihn davor warnten, den Anschein zu erwecken, der jüdischen Gemeinde finanziell ausgeliefert zu sein (hatte er nicht im gesamten Reich erst vor kurzem Handelsbeschränkungen gegen die Juden verhängt, um die Spannungen zwischen ihnen und den christlichen Kaufleuten zu mildern – eine Anordnung, die sogar der Rat von Krakau sofort umgesetzt hatte, anstatt sie so lange wie möglich mit Spiegelfechtereien zu blockieren?). Die Handwerkszünfte, im Wesentlichen in polnischer Hand, waren finanziell nicht in der Lage, dem König unter die Arme zu greifen. Die Hanse hatte sowieso kein Interesse, die prekäre Stellung des Königs zu stärken, indem sie ihm aus der Patsche half, und kämpfte außerdem selbst mit Schwierigkeiten.

      So lautete Miechowitas einfacher Plan: Leih dir von den Juden Geld, egal zu welchem Zinssatz. Übergib es der Schatztruhe König Kasimirs und fordere dafür die Sicherheiten ein, die er verspricht: Grundbesitz und Adelstitel in Ungarn, die ihm noch gar nicht gehören, die ihm aber gehören werden, wenn (falls!) er mit der längst fälligen Mitgiftzahlung an Herzog Georg die Achse Polen – Altbayern wieder aufleben lässt und damit seine eigene Stellung stärkt.

      Der Vorteil an diesem Plan war, dass bisher niemand verrückt genug gewesen war, ein derart großes Risiko einzugehen. Sollten Kasimirs Pläne, einen seiner Söhne auf den ungarischen Thron zu setzen, scheitern, würde ein Krakauer Kaufmann namens Fryderyk Miechowita vor einem Berg von Schulden stehen, deren Zinsen mit jedem verstreichenden Tag um einen astronomischen Betrag anstiegen.

      Was ist schon ein Mann wert, der es nicht wagt, ein Risiko einzugehen?

      Was ist schon ein Kaufmann wert, der sich nicht vorher so weit wie möglich absichert, um die Verluste klein zu halten?

      Miechowita suchte nach einem Partner, um die Bürde gemeinsam zu schultern. Großes Risiko – großer Gewinn: die reichen Ländereien Ungarns und am Ende der Unternehmung: Baron Miechowita, Baron Partner …

      »Das Zeichen des Hauses Dlugosz wäre ein Wappen geworden«, sagte ich.

      »Ich hätte den Ruin unserer beiden Firmen damit abwehren können«, sagte Jana.

      »Warum du?«

      »Die Hollwegs und Wierzigs dieser Welt hätten ihm nicht einmal zugehört.«

      Miechowitas Plan war tollkühn. Auf ihn eingehen würde nur, wer so ehrgeizig war wie er selbst oder vollkommen verzweifelt. Der Ehrgeiz der deutschen Patrizier jedoch erschöpfte sich darin, das Erreichte festzuhalten. Also musste Fryderyk Miechowita sich nach einem Partner umschauen, der verzweifelt genug war, um zu glauben, seine Lebensmission sei gescheitert, und von dem Grundsatz überzeugt, dass außergewöhnliche Situationen außergewöhnlicher Maßnahmen bedurften.

      »Ich hätte dir abgeraten«, sagte ich. »Mit einem Fürsten Geschäfte zu machen dient nur einem Einzigen: dem Fürsten.«

      »Ich weiß. Darum habe ich ja geschwiegen.«

      »Was wolltest du Miechowita jetzt mitteilen? Dass du dir es anders überlegt hast und nicht seine Partnerin werden willst?«

      »Nein«, sagte sie. »Ich wollte unseren Vertrag rückgängig machen. Verstehst du, Peter – ich habe schon zugesagt!«

      



      Das Gewitter, das sich auf seinem Weg von Westen nach Osten in Richtung Krakau gewälzt und dabei ständig an Macht zugenommen hatte, war nur noch wenige Meilen westlich des Prämonstratenserklosters Sankt Augustin gewesen, als sich ein Bruchteil seiner Gewalt entladen und die beiden Blitze vorangeschickt hatte. Die Sturmböen, auf denen seine Massen vorwärts getragen wurden, ritten ihm bereits voran in die Gassen der Stadt, aber das Unwetter selbst – zögerte. Die Wolken waren schwer von Regen und dunkel vor Bösartigkeit, und sie verlangten danach, zu bersten. Aber da war die Stadt, und sie war ein Hindernis, das sich plötzlich aus dem flachen Weichseltal erhob, in dessen weiter Spur das Unwetter entlanggerollt war. Die Hügel, die sich direkt östlich hinter Krakau erhoben und um die die Weichsel herumfloss, waren ein weiteres Hindernis. Wie ein Heerzug, der sich vor einer Hügelkette staut und Zeit braucht, um sich umzugruppieren und das Hindernis zu überwinden, staute sich die Hauptmasse des Gewitters vor Sankt Augustin. Es schickte seine Blitze über die Stadt, wie um zu sehen, von welcher Art die Blockade war, die es aufhielt; es fuhr mit seinen Sturmböenfingern in die Gassen, wie um auszuprobieren, ob es das Hindernis niederreißen konnte; aber es sparte sich seine eigentliche Gewalt, seine donnernden Regengüsse, seinen peitschenden Hagel, seine Sturmwirbel und seine höllenheißen Blitze und sein Donnergebrüll, mit dem es Scheiben zum Bersten bringen konnte, auf. Es kumulierte seine Kraft, es pumpte sich auf, es sammelte die Macht der kleinen Gewitter, die in seiner Nachhut segelten, und saugte sie in seinen eigenen Leib, es atmete ein und atmete ein und fraß und schöpfte und blähte sich, bis seine Wolkenleiber zum Platzen voll waren mit Energie. Bald würde seine schiere Kraft es weiterschieben, auf das Hindernis der Hügelkette zu, über die Stadt hinweg – und dann würde es seine Wut entladen, und aus Dunkelheit würde Licht und aus Licht Dunkelheit werden; die Winde würden losgelassen und die Wasser sich ergießen, die Kraft der Schöpfung würde sich in die Macht der Zerstörung verwandeln, und was immer die Menschen an Gutem wie an Bösem tun würden, in seinem Wüten wäre alles gleich, und seine Finsternis würde alles bedecken.

      An seinem Ende würde es keinen geben, der nicht das verloren hätte, was ihm teuer war.

      



      Dinge, die ich erst viel zu spät erfuhr:

      Daniel, der sich mit einem von Janas Knechten erneut das Judenviertel vorgenommen hatte, drosch an jede Tür, aber die Angst der Juden war stärker als alle Hartnäckigkeit, die ich Daniel zurecht unterstellt hatte. Niemand öffnete die Tür für einen jungen Mann, der nach jedem erfolglosen Versuch wütender und sein Geschrei lauter wurde; in ihren Kammern, in den Vorratskellern, in versteckten Gemächern auf den Trockenspeichern, wo immer sie sich auch halbwegs sicher fühlten und was immer sie an Verstecken für eine Zeit wie der konstruiert hatten, die jetzt gekommen schien – die Bewohner der jüdischen Häuser verbargen sich darin und beteten um Rettung. Schließlich standen Daniel und der Knecht vor dem Haus des Mannes, der Rebecca Fiszel aufgenommen hatte. Daniel bedachte nicht, dass seine maßlose Wut ihm jede Chance nahm, dass der Hausherr ihm zugehört oder ihn gar eingelassen hätte; sein Macht-auf-oder-ich-trete-die-Tür-ein und sein Ich-weiß-dass-ihr-euch-da-drin-versteckt klangen im Hausinneren nach mörderischen Drohungen und nicht nach der Verzweiflung eines Mannes, der versuchte, seinen kleinen Bruder zu finden. Er ahnte nicht, dass er trotz allem eine Seele in diesem Haus erreichte: Rebecca Fiszel, die in allem Schmerz um das Verschwinden Mojzesz’ plötzlich verstand, dass noch jemand verschollen war, der ihrem Herzen fast so teuer wie ihr Ehemann war.

      Der Anführer der berittenen Wache, deren Angehörige das Vertrauen des Rats so weit besaßen, dass sie ihre unberittenen Kollegen in Kleparz bewachen durften, bekam Besuch von einer kleinen Abordnung von Krakauern. Diese eröffneten ihm, dass der Rat sich feige (oder wenigstens ratlos) im Rathausturm versteckte und dass die Verhältnisse in der Stadt so waren, dass sie nach einer rigorosen Änderung verlangten. Die Zeit dafür war mehr als reif. Auf welche Seite würde sich die Wache schlagen? Der Wachführer dachte intensiv nach, während er vor dem Lagergebäude stand, in dem berittene und unberittene Wache in schöner Eintracht hockte. Er betrachtete den Himmel, der sich von seiner Warte aus gesehen hinter Krakau auftürmte, zuckend und blitzend und grollend und der nicht anders konnte, als noch in dieser Nacht auf die Stadt hinabzustürzen. Er hatte das Gefühl, dass er auf der Seite der Bittsteller stand, aber was immer er befahl (er hatte keine Zweifel, dass seine Männer ihm folgen würden), würde Auswirkungen haben, die es zu bedenken galt. Das Unwetter würde vielleicht genügend Wasser über den Gassen ausgießen, um das Blut wegzuwaschen, das zwangsweise vergossen würde; und weggewaschen musste es werden, wenn die Stadt danach wieder eine Einheit sein wollte. Der Wachführer wusste, dass ihm die Zeit zum Nachdenken davonlief; er stand ganz still und betrachtete das Ungeheuer, das sich hinter den Türmen der Stadt aufrichtete, und horchte und schnupperte und versuchte, zu einem Schluss zu kommen.

      Samuel ben Lemel, vielleicht der Verursacher der ganzen Situation, auf jeden Fall aber ein Agent, den entschlossenere Verbrecher als er für ihre Zwecke eingesetzt hatten wie Hefe, die man unter den Teig bringt, um ihn zum Gären zu veranlassen – Samuel ben Lemel hockte in seinem Versteck und lauschte dem Gepolter, das von oben herunterdrang. In seinem Versteck war es dunkel, war es vorher schon gewesen und schien es jetzt umso mehr, wo das letzte Tageslicht verschluckt worden war von der Wolkenwand im Westen … von der Samuel im Übrigen nichts wusste. Hätte er es getan, er hätte die Panik verspürt, die er seit seinen Kindertagen verspürte, wenn ein Unwetter nahte und er nirgendwo eine der Wetterkerzen finden konnte, deren Gebrauch seine Großmutter ihm für diese Situationen dringend ans Herz gelegt hatte. Das stetige Rollen der großen Steinkugeln am Himmel erreichte ihn nicht; die beiden gewaltigen Donnerschläge hatten ihn aus dem Schlaf geweckt und wurden einem halb erinnerten Traum zugeschrieben; die immer hektischer über den Westhimmel züngelnden Blitze sah er nicht (sein Versteck besaß keine Außenwand und somit auch keine Fensteröffnung); das Haus, in dem er sich befand, war zu massiv, um die Windstöße zu spüren. Samuel hörte lediglich das Gepolter über seinem Kopf und fand, dass es sich nach hektischem Hin- und Hergerenne anhörte. Er konnte sich nicht denken, was es bedeutete; das Unwissen machte ihn nervös, und er hasste es, nervös zu sein. Er war allein in der Dunkelheit und allein mit sich und seinen Gedanken, und das war ein weiterer Umstand, den er hasste. Er wusste um eine Beschäftigung, die ihn von der Nervosität und von seinen eigenen Gedanken ablenken konnte, wenigstens für eine Weile. Danach pflegte er kurz Unrast zu empfinden, aber danach war danach, und das Unwohlsein war jetzt. Samuel nestelte die Bänder auf, die seine Hose an der Bruche festhielten, schob beide Kleidungsstücke nach unten und kniete nieder. Seine Finger fanden ihr Ziel, drückten und kneteten und zerrten und rieben, und Nervosität und beunruhigende Gedanken ertranken nach und nach unter Vorstellungen von Sünde und Fantasien von exquisiter Schamlosigkeit … das pulsierende Gefühl stellte sich ein und floss langsam in seine Lenden … er massierte und schüttelte und kitzelte … er hörte seinen Atem schneller werden … keine Nervosität mehr, keine Gedanken … doch schon nahte mit den ansteigenden Wellen der Lust das schale Wissen, dass es eine Erlösung geben würde, aber keine Erfüllung … niemals würde es Erfüllung geben … nur ihn und seine Hände und das schwache Zucken, das sich anzukündigen begann … und den kurzen, wohltuenden Abschied von seinen Gedanken.

      Samuel ben Lemel starb den kurzen Tod, nach dem es alle Männer verlangt, und als er schwer atmend wieder von den Toten auferstand, hatte das Gepolter in dem Raum über ihm gerade aufgehört, er hörte einen schweren Fall und dann den dumpf wie den Aufprall eines Rammbocks dröhnenden Knall der Tür, der ihm sagte, jemand war in das Haus eingedrungen, der dort nichts zu suchen hatte.

      Und ganz anderswo sah ein kleiner Junge, dessen leiblicher Vater ein rücksichtsloser venezianischer Kaufmann und dessen leibliche Mutter eine mutige ehemalige Kurtisane war und der seinen Rufnamen einem aufrechten Polizisten verdankte, welcher zu seiner Zeit einen langen und tiefen Schluck aus dem Kelch getan und ihn beinahe nicht überlebt hätte, aus einem Fenster. Er starrte in das blitzezüngelnde Maul des Ungeheuers und sagte: »Ich möchte jetzt nach Hause«, und der Mann, der mit finsterem Gesicht hinter ihm stand, antwortete: »Das kann ich nicht zulassen.«

      



      Die Tür schwang langsam auf, schlug gegen die Wand dahinter und schwang ebenso gemächlich wieder zurück. Der Wind pfiff in dem dunklen Gang, der dahinter gähnte. Ein Blitz erhellte die Szenerie zu kurz, um mehr zu tun als Umrisse in meine Augen einzubrennen: ein niedriges Kreuzrippengewölbe, Türen, eine enge Steintreppe, die im Hintergrund nach oben führte. Aus Miechowitas Haus drangen der Geruch von lang vergangener Essenszubereitung und laut hallende Stille. Ich streckte die Hand aus, um die Tür aufzuhalten, aber sie hätte sich ohnehin nicht geschlossen: Etwas lag auf dem Boden und hinderte sie daran. Ich bückte mich danach und hob es auf – ein Schwamm. Vermutlich der, mit dem der Hausknecht die Wand zu reinigen versucht hatte. Ich wechselte einen Blick mit Jana. Wir wussten beide, dass etwas nicht stimmte.

      »Uns läuft die Zeit davon«, sagte ich.

      Jana nickte. Sie schob sich an mir vorbei und trat in den Gang. »Fryderyk? Co się stało?«

      Ich ließ den Schwamm fallen und folgte ihr. Als wir am Fuß der Treppe angekommen waren, fiel die Tür so laut krachend ins Schloss, dass der Knall von den Wänden abzuprallen und wie ein Ball zwischen ihnen entlangzuschleudern schien. Wir fuhren herum. Ich sah bullige Schatten, die sich von den Wänden lösten und auf uns zuglitten, aber es waren nur Einbildungen. Die Dunkelheit war in den ersten Momenten absolut, dann zuckte es fahl von der Treppe herunter. Miechowitas Haus war mindestens ebenso alt wie das Janas und dämpfte mit seinen dicken Mauern das Grollen des Donners. Das Licht der Blitze konnte es nicht draußen halten. Wir stiegen die Treppe empor; die flackernde Augenblicksbeleuchtung ließ Jana, die einige Stufen über mir war, scheinbar groteske Sprünge vollführen, ein kranker Tanz auf Treppenstufen, deren Schatten hierhin und dorthin zuckten und selbst mitzutanzen schienen. Das Innere des Hauses war so kühl wie alle alten Häuser. Ich begann zu frieren, aber es war nicht zur Gänze der Kälte zuzuschreiben. Irgendein Trick des Windes oder ein Nachhall von irgendwo ließ ein fernes Geräusch entstehen, das wie Rufen klang, doch kaum hatte ich mich darauf konzentriert, als ich es schon nicht mehr hörte.

      »Sie sind alle weg«, sagte Jana, als wir im Obergeschoss angekommen waren. Sie hob dennoch die Stimme und rief: »Fryderyk? Fryderyk Miechowita?«

      Ich erinnerte mich plötzlich an meine Vision, als ich in Janas Haus im Saal gestanden war und erfahren hatte, Jana sei zu Miechowita gegangen – war ich nicht in dieser Vision schon einmal hier gewesen und hatte Türen eingetreten, um zu Jana zu gelangen? Im Lichtfeuer der Blitze spürte ich mehr, als dass ich es sah, dass die Topografie des Hausinneren ganz anders war, als ich es mir in meiner Vision vorgestellt hatte. Jana bewegte sich mit der unschlüssigen Ortskenntnis desjenigen, der schon einmal hier gewesen ist, aber sich nicht darauf konzentriert hat, sich allein zurechtfinden zu müssen.

      »Wo habt ihr eure Geschäfte besprochen?«

      Jana deutete auf eine offene Tür.

      »Das Haus hat keinen Saal, so wie unseres«, sagte sie. »Eine Flucht von Zimmern, wo der Saal hingehört. Ich glaube, wir waren dort vorn.«

      Ich setzte mich in Bewegung. Jana hielt mich auf. Unwillkürlich sprach sie leise: »Was ist hier los, Peter?«

      »Vielleicht hat er’s mit der Angst zu tun bekommen und hat die Stadt verlassen.« Ich dachte an Friedrich von Rechberg. »Das soll vorkommen.«

      »Was hatte er denn zu befürchten? Bei der derzeitigen Stimmungslage? Als Pole?«

      »Er hatte wahrscheinlich keine Lust, der neue Bürgermeister zu werden.«

      Jana sah mich an. Das ungewisse Licht ließ ihre Augen funkeln. Ihr Gesicht war eine helle Fläche in der Dunkelheit. Ich breitete die Arme aus. »Ich weiß es nicht, Jana. Du kennst ihn besser als ich.«

      »Offenbar nicht. Ich habe ihn als denjenigen eingeschätzt, der die Stadt als Letzter verlässt, selbst wenn sie in Flammen steht.«

      Ich stapfte zu der offenen Tür hinüber und spähte in den Raum. Er besaß zwei Fenster, die zur Sankt-Anna-Gasse hinausgingen. Das Haus kehrte der Gasse seine Breitseite zu, und die Zimmerflucht, von der Jana gesprochen hatte, zog sich über die gesamte Breite des Hauses. Ich sah Truhen, ein Schreibpult, nichts, was nicht zu erwarten gewesen wäre. Ein Blitz veränderte die Möbelstücke plötzlich in Gestalten, die sich duckten und in deren Schatten weitere Gestalten kauerten, die Dunkelheit veränderte sie wieder zurück in halb geahnte Hindernisse, scheinbar grundlos über den Raum verteilt. Ich navigierte darum herum bis zu einem der Fenster und sah hinaus. Die ganze Gasse war zu überblicken, von dem warm flackernden Widerschein des Scheiterhaufens, der den Gasseneingang beim Marktplatz beleuchtete, zur Finsternis, die sich massiv jenseits der Sankt-Anna-Gasse ballte. Ich hörte, dass Jana nach mir in den Raum kam. Ein weiterer Blitz goss weißes Licht in die Gasse und nahm es im selben Augenblick wieder fort, und auch die Schatten der Häuser draußen fingen zu kriechen an. Ich starrte in die schwere Dunkelheit, die die Flanke des Universitätsgebäudes gegenüber warf. Dort bewegte sich etwas, auch wenn kein Blitz in die Gasse züngelte.

      »Hast du das gehört?«, fragte Jana.

      Ich drehte mich zu ihr um. Sie stand inmitten des Raums, die Arme um den Oberkörper geschlungen, den Kopf schräg gehalten. Ihre Stimme kippte um. »Jemand ruft uns.«

      »Der Wind«, sagte ich. »Jana, dies ist nur ein leeres Haus.«

      »Ein Haus ist niemals ganz leer«, sagte sie. »Von jedem Bewohner bleibt ein Stück zurück, ganz egal, ob er kurz oder lange weg ist.«

      Ich versuchte, den Schatten vor dem Universitätsgebäude mit den Blicken zu durchdringen. Wetterleuchten irrlichterte durch die Wolken, zu plötzlich und zu schwach, um den Schatten zu durchdringen, aber ich war mir plötzlich gewiss, dass ich Augen hatte aufleuchten sehen. Ich prallte zurück.

      »Da ist es schon wieder«, sagte Jana. »Jemand ruft.«

      Das Fenster bebte von den Windstößen, die sich dagegen warfen; ich spürte die Vibration, als ich die Handfläche dagegen presste. Indem das Haus seine Breitseite der Gasse zuwandte, wandte es sich gen Südwesten, und der Wind tobte mit ungebrochener Wucht dagegen. Ich hakte den Riegel auf und drückte im letzten Augenblick dagegen, als der Wind mir den Fensterflügel entgegenschleudern wollte. Die Bö fuhr herein, nahm mir die Luft und ließ im Raum hinter mir Flügel aufflattern. Jana zuckte zusammen. Vom Schreibpult Fryderyk Miechowitas wirbelten plötzlich große Vögel auf und schossen mit metallischem Geknister durch das Zimmer. Ich knallte das Fenster wieder zu, und die Vögel taumelten zu Boden. Jana schnappte sich einen davon, und er entpuppte sich als Papierbogen. Jana versuchte, etwas darauf zu entziffern, und ließ ihn fallen.

      »Geschäftspapiere«, sagte sie. »Er muss ganz plötzlich aufgebrochen sein.«

      »In der Küche stehen die Töpfe vermutlich noch auf dem Herd, aber das Feuer ist ausgegangen. Und vor einem Esstisch liegt ein umgefallener Stuhl vor einer Scheibe Brot, auf die das Fleisch noch gepackt ist und der Bratensaft in der Dunkelheit langsam geliert.«

      »Hör auf«, sagte sie. »Es ist schon unheimlich genug.«

      »Die Rufe sind Tricks, die der Wind uns spielt«, sagte ich. »Hier draußen jedoch …«

      Der nächste Blitz ließ aus den hellen Flächen des Gassenverlaufs dunkle Felder werden und aus den Schatten Helligkeit. Ich sah jemanden, der an die Mauer der Universität gelehnt auf dem Boden lag; ich sah genau in seine Augen. Er war keine zwanzig Mannslängen entfernt und starrte zurück. Dann war die Nacht wieder da und versteckte ihn. Ich bildete mir ein, seine Augen immer noch funkeln zu sehen. Die Schatten gerieten in Bewegung; die Gestalt regte sich, kroch ins Helle und starrte nach oben. Unwillkürlich wich ich einen Schritt vom Fenster zurück. Die Gestalt war ein Mann. Der Rausch hatte sein Gesicht verzerrt, und das zuckende Licht ließ es zur Fratze werden. Er öffnete den Mund, und auf allen vieren auf dem Boden kriechend wie ein Hund begann er gegen das Haus zu brüllen, gegen das Fenster, gegen mich, gegen die Welt. Ich konnte kein Wort hören, doch ich wusste, was er brüllte: »brenne! brenne! brenneeeeee!!« Er kroch rückwärts wieder zurück und verschmolz mit der Dunkelheit. Ich wandte mich vom Fenster ab.

      »Hier ist niemand«, sagte ich. »Gehen wir nach Hause.«

      Sie nickte. Ihre Lippen waren dünn. »Alles bricht auseinander«, flüsterte sie.

      Als wir uns durch das Treppenhaus nach unten tasteten, vernahm ich die Geräusche, mit denen Jana ihr Weinen zu unterdrücken versuchte. Die Stufen, die sich vor mir ins Erdgeschoss erstreckten, schienen zu rollen wie der Aufgang zu einem Schiff. Hühnerleiter, hatte ich einmal dazu gesagt, und Paolo Calendar, der venezianische Polizist, dessen Namen Paolo trug, hatte mich eine Landratte genannt und erklärt, man sage Fallreep dazu. Ich blieb stehen.

      »Erinnerst du dich noch an den Tag, an dem Paolo die Treppe hinunterfiel?«, fragte ich, ohne mich umzudrehen.

      Sie gab keine Antwort, doch ich wusste, dass sie mir zuhörte. Der Wind mit seinen merkwürdigen, geisterhaften Rufen war hier auf der Treppe lauter zu hören. Vielleicht hörte ich die Rufe auch nur in meinem Kopf.

      »Hat er dir erzählt, wie er mir einmal von der Mauer gefallen ist, die die Häuser auf der Südseite des Doms abgrenzt?«

      »Nein«, sagte Jana erstickt.

      »Ein bisschen weiter hinten, wenn man schon fast bei der Apsis angekommen ist, hat die Mauer eine Bresche. Man kann ganz bequem an der Bruchstelle hinaufklettern bis zur Mauerkrone.«

      Wir standen am Treppenabsatz. Jana war hinter mir, eine oder zwei Stufen weiter oben. Ich blickte ins Erdgeschoss hinab. Jana schluchzte unterdrückt. Der Anblick der zuckenden Stufen verschwamm vor meinen Augen, als ich die Tränen nicht länger zurückhalten konnte. Ich hörte mich reden; meine Stimme klang vollkommen ruhig.

      »Paolo kann nicht älter als drei oder vier Jahre gewesen sein. Er flehte mich an, auf die Mauer klettern zu dürfen. Ich erlaubte es ihm. Bevor er sich auf den Weg machte, drehte er sich um und erkundigte sich, was wäre, wenn er nicht mehr herunterkäme – typisch Paolo. Ich sagte: Dann springst du, und ich fange dich auf. Er kletterte auf die Mauer wie ein Eichhörnchen, stand oben – mit ausgestreckten Händen hätte ich seine Knöchel umfassen können, so hoch war er oben –, grinste mich an und sagte … und in diesem Moment redete mich jemand von der Seite an und grüßte mich, und ich wandte mich um … und Paolo sagte: Ich komme nicht mehr hinunter, Vater – und sprang.«

      »Das hat er nie erzählt«, sagte Jana.

      »Ich spüre diesen Aufprall noch immer. Überraschend heftig – so ein kleiner Kerl, aber als er mich traf, hatte ich das Gefühl, jemand habe einen Sattel nach mir geworfen. Ich reagierte so gut wie gar nicht. Ich riss zwar die Arme hoch, aber zu dem Zeitpunkt lag Paolo schon auf dem Boden. Ich muss gezuckt haben oder irgendwas; er rutschte nicht einfach an mir nach unten, sondern er prallte buchstäblich ab, und weil ich so dicht vor der Mauer stand, knallte er mit dem Kopf dagegen und saß dann auf der Erde wie ein Vogel, der aus dem Nest gefallen ist.«

      Mein Herz hatte erst ausgesetzt und dann Eiswasser in meinen Körper gepumpt. Ich hatte auf Paolo hinabgestarrt. Ich war sicher gewesen, dass er den Schädel zerschmettert hatte. Ich hörte ein Geräusch, das durch mein Inneres raste und wortlos gellte, und darüber hinweg hörte ich mich weitererzählen.

      »Du musst rechtzeitig vorher Bescheid geben, sagte ich, als wäre nichts Schlimmeres geschehen, als dass er in eine Pfütze getreten war. Und er schielte zu mir nach oben, sagte: Entschuldigung, Vater, rieb sich über den Hinterkopf und kletterte nochmal hinauf. Keine Träne, kein Geschrei, kein gar nichts. Ein Engel hat seine Hand zwischen seinen Kopf und die Mauer gehalten. Er sprang noch ein, zwei Mal, dann wollte er nach Hause, und als er darum bat, getragen zu werden, weil die Kletterei ihn zu sehr ›geschöpft‹ habe, trug ich ihn. Ich war froh, ihn tragen zu können, damit er nicht sehen konnte, wie ich im Nachhinein mit den Tränen kämpfte, weil mir plötzlich alles durch das Hirn schoss, was ihm hätte zustoßen können.«

      »So viele Schmerzen, und so viel Liebe«, wisperte Jana.

      Ich atmete tief und lange ein. »Keiner von uns hat sich an Paolo versündigt«, sagte ich dann. »Kein Unfall, der ihm zugestoßen ist, war von uns gewollt oder durch unsere Nachlässigkeit verschuldet; kein Streit zwischen uns und keine Bemerkung, die du oder ich im Zorn gemacht haben, hat ihn aus dem Haus getrieben. Er ist weggelaufen, weil er dachte, Mojzesz Fiszel vor Unheil warnen zu müssen. Er ist von unserer Liebe eingehüllt, und unsere Liebe wird ihn beschützen.«

      »Er kommt wieder zurück, nicht wahr? Alles wird sich aufklären, und er kommt heil zurück.«

      »Natürlich«, sagte ich. Und ich dachte: bitte, Gott, bitte … bitte!

      



      Ich öffnete die Haustür und trat hinaus. Das Donnern war mittlerweile so laut, dass es in der Bauchdecke stärker vibrierte als in den Ohren. Die Mischung aus Wetterleuchten und Blitzen explodierte alle paar Augenblicke mit grellem Weiß in die Gassen. Ich sah unwillkürlich zum Universitätsgebäude hinüber – die Stelle in den Schatten davor war leer. Sand wehte in meine Augen und meinen Mund. Als ich merkte, dass Jana nicht mit herausgekommen war, schlüpfte ich wieder hinein. Sie stand dicht hinter der Tür, den Kopf schief gelegt.

      »Das ist nicht der Wind«, sagte sie.

      »Was?«

      »Der Wind«, sagte sie. »Er spielt uns keinen Streich. Es ruft tatsächlich jemand.«

      Wir sahen uns an. Ich ließ die Tür los. Der Lärm von draußen tobte herein. Ich hörte nichts, aber ich wusste, dass ich es vorher gehört hatte.

      »Du hast Recht«, sagte ich.

      Ihre Blicke klammerten sich an meine.

      »Paolo«, sagte sie schließlich, warf sich herum und stürmte zurück in den dunklen Gang.

    



     Sie hatte Recht, und ich hatte die ganze Zeit über falsch gelegen. Paolo war nicht zu Mojzesz Fiszel gelaufen, sondern zu Fryderyk Miechowita. Er hatte gehört, welche Verdächtigungen ich über ihn und Jana geäußert hatte, und da er Miechowita von seinen Besuchen in Janas Haus zumindest vom Sehen kannte, hatte er sich zu ihm aufgemacht, um ihn zu fragen, ob er tatsächlich zwischen seinem Vater und seiner Mutter stand. Es sah Paolo ähnlich; hatte er nicht auch Friedrich von Rechberg ganz unbefangen gefragt, ob er an den Galgen müsse? Tatsächlich war ich es gewesen, dessen Eifersucht ihn dazu getrieben hatte, wegzulaufen, und alle schönen Worte von Schuld und Unschuld, die ich vorher an Jana gerichtet hatte, wurden in meinem eigenen Mund zu Asche. Der Schuldige ist der, der am lautesten von seiner Unschuld redet. Diese Gedanken schossen mir durch den Kopf, als ich die Türklinke losließ und Jana hinterherlief. Ich hörte, wie Jana laut »Paolo!« schrie und wie die Tür hinter uns aufflog von einer besonders starken Bö oder weil ich sie nicht richtig geschlossen hatte und wie der Wind aufheulte und wie die Tür mit jenem knirschenden Krach gegen die Wand knallte, der einem sagt, dass etwas kaputtgegangen ist; wie die Stimme Paolos oder die Stimme des Windes oder die Stimme, die in unserer beider Herzen rief, Jana antwortete

      … und wie der Donner hereinrollte, der Donner, der auf den Blitzen ritt und nun fast über der Stadt war

      … und wie Jana die Türen aufstieß, die sich in der flackernden Dunkelheit des Ganges im Erdgeschoss links und rechts des Eingangs bis zu der Treppe im Hintergrund hinzogen (das Aroma von Wein aus einem der Lagerräume, der Duft von Gewürzen aus einem anderen, der Geruch von gegerbtem Leder aus einem dritten; über allem: der Gestank aus den Eingeweiden der Stadt, die der Druck den Unwetters hervorquellen ließ und der mit dem Wind zur aufgedrückten Eingangstür hereinwehte)

      – »Paolo, ich bin gleich da! Ich bin gleich bei dir! Paolo!« –

      … und ich hörte mich selbst, wie ich nicht weniger laut nach Paolo rief, bis Jana an einer der Türen scheiterte und mich mit brennenden Augen ansah.

      Das Erdgeschoss war ein Abbild des ersten Geschosses. Wo sich oben einzelne Gemächer über die Breitseite des Gebäudes hinzogen und die einzelnen Hindernisse darstellten, die ein Vorsprecher zu überwinden hatte, bis er ins Allerheiligste des ehemaligen Hausbesitzers gelangte (ich nahm an, es hatte vor Miechowita einem Dekan der Universität gehört, bis diese erweitert worden war und dem heutigen Dekan eine Wohnmöglichkeit innerhalb ihrer Mauern bot), befanden sich hier unten Lagerräume. Hätte man deren Inhalt mit dem in Janas Lagerräumen getauscht, wäre hinterher keinem der beiden Tauschpartner ein Vor- oder Nachteil entstanden. Bis auf einen Raum unterschied sich das dort Untergebrachte ganz offensichtlich nicht voneinander, und an der Tür dieses einen Raums rüttelte Jana nun.

      Ich kam neben ihr zum Stehen. Sie ließ die Türklinke los, und ich rüttelte selbst an ihr.

      »Paolo!« Ich drosch mit der Faust gegen die Tür. »Bist du da drin? Sag was, mein Kleiner!«

      »Paolo. Du brauchst dich nicht zu fürchten. Wir sind’s …!«

      Irgendetwas an meinem Gedankengang stimmte nicht. Ich schlug nochmals gegen die Tür, aber ich zögerte auf einmal.

      »Peter, es gibt keinen Schlüssel!«

      Ich antwortete nicht.

      »Paolo, wer hat dich eingesperrt?«

      Ich ließ die Faust sinken. Nun war ich sicher, dass wir uns irrten.

      Jana holte aus und hämmerte an meiner Stelle gegen das Türblatt. »Wir holen dich hier raus, P …!«

      Etwas schnappte und klackte. Das Schloss. Jemand sperrte es von innen auf. Jana wich zurück. Ich fand mich an ihrer Seite wieder. Wir stießen mit den Rücken an die jenseitige Wand des Gangs. Die Tür öffnete sich zögerlich.

      Jana stieß sich von der Wand ab und streckte die Hand nach der sich immer weiter öffnenden Dunkelheit aus. Ich bekam ihren Unterarm zu fassen und hielt ihn fest.

      »… Paolo?«

      Ich hatte niemals Miechowitas Namen auch nur erwähnt, so dass Paolo ihn hätte hören können. Und ganz abgesehen davon gab es – außer dass ich in meinem Ärger auf ihn Fryderyk Miechowita jede Gemeinheit zugetraut hätte – für den polnischen Kaufmann keinen Grund, Paolo festzuhalten. Jana hatte seinem Plan schon zugestimmt; es gab keinerlei Veranlassung, auf sie irgendwelchen Druck ausüben zu wollen.

      Jemand kam aus dem Lagerraum. Er trat so zögernd heraus wie einer, der fast sicher ist, dass er einen Fehler macht. Im Blitzlicht schrak er zusammen und blinzelte. Ich hätte nicht geglaubt, dass ich diese arrogante, schleppende Stimme jemals unsicher hören würde, aber ich hatte mich getäuscht. Da ertönte sie, und ihr Klang war von aufsteigender Panik, Angst und dem Wunsch bestimmt, jemand möge sagen, dass alles in Ordnung war.

      »Herr Miechowita, sind Sie das? Ist alles klar?«

      Jana machte ein Geräusch. Ihre Schultern sanken herab. Mit einem Mal musste ich sie nicht mehr zurückhalten, sondern vielmehr stützen. Natürlich war ihre Hoffnung von vornherein eitel gewesen.

      »Das ist die andere Hälfte des Unglücks, das über die Stadt hereingebrochen ist«, sagte ich zu niemandem im Besonderen. »Die erste Hälfte haben wir schon unter unserem Dach.« Es blitzte erneut, der Donner grollte ohne erkennbare Pause gleich hinterher, und die Gestalt zuckte und schien mit dem Schatten verschmelzen zu wollen, aus dem sie herausgetreten war. »Und Angst vor Gewittern hat er auch noch. Komm heraus, Samuel ben Lemel, wir tun dir nichts.«

      



      Jana starrte ihn an, ihr Gesicht ein Spiegel der Enttäuschung, die sie bei seinem Anblick empfunden haben musste. Samuels Haar war zerzaust, und er strömte den Geruch eines Menschen aus, der zu lange mit sich allein gewesen ist, ohne die Möglichkeit, sich zu waschen; ansonsten war er äußerlich unversehrt. Nur die Augen, die große schwarze, flache Münzen in seinem schmollmündigen, vollwangigen Gesicht waren und deren Blicke zwischen Jana und mir hin und her zuckten, ließen erkennen, dass seine Pose erschüttert war.

      »Hat dein Vater dich hierher gebracht?«

      Samuel schüttelte den Kopf. Reichlich spät fiel mir ein, dass er vermutlich keinerlei Ahnung hatte, wer ich war und wo zum Teufel er mich schon einmal gesehen hatte. Ich nahm mir nicht die Zeit, seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen.

      »Mein Alter wollte mich nach Warschau schicken; zu ’n Scheiß-Verwandten«, nuschelte Samuel nach einer Pause. »Keine Lust, nach Scheiß-Warschau zu gehen. Bin abgehau’n.«

      Ich sah Joseph ben Lemel vor mir, der im Rathausturm Zuflucht (und Hilfe) gesucht hatte, als er erkannte, dass sein Sohn verschwunden war. Die Parallele zwischen ihm und mir schockierte mich. Und mir wurde endgültig klar – falls es das nicht schon längst gewesen war –, dass Samuels Vater von der Unschuld seines Sohnes aus vollstem Herzen überzeugt war. Statt sich zu verbarrikadieren oder, wie seine Nachbarn glaubten, die Stadt schon längst zusammen mit seiner Familie verlassen zu haben, hatte er den risikoreichen Weg ins Rathaus auf sich genommen, um nach seinem Sohn zu suchen; ein Weg, der quasi durch Feindesland in das Lager derer führte, die ihm kaum geringere Feinde waren. Der dann dort festsaß, weil wieder hinauszugehen einem Selbstmord gleichgekommen wäre, wenn man Jude war und den Namen ben Lemel trug und der Vater des Mannes war, den zuerst Avellino und dann Langnase in den Scheiterhaufen ihrer Beschimpfungen hatten brennen lassen. Währenddessen hatte Samuel sich bei Miechowita versteckt gehalten. Ich brauchte ihn nicht zu fragen, wie es zugegangen war, dass er dort Asyl erhalten hatte; wenn er bei Miechowita um Hilfe nachgesucht hatte, hatte dieser sie ihm auf jeden Fall bedenkenlos gewährt: Samuel war eine der Schlüsselfiguren in der ganzen Situation, und solange der Mob ihn nicht in seinem Haus entdeckte und ihm das Dach über dem Kopf ansteckte, mochte seine Gegenwart sich als politisch nützlich erweisen. Zudem war Miechowita auf irgendeine noch nicht ganz erschlossene Weise teilverantwortlich für das, was Samuel getan hatte (oder was man ihm anzuhängen versuchte), und wenn Samuel in seinem Haus war, konnte er niemandem in die Hände fallen und irgendetwas erzählen, das Miechowita wirklich in Schwierigkeiten brachte.

      All das wurde mir in dem einem Augenblick klar, in dem Samuel seine höflich formulierte Erklärung für sein Hiersein abgab.

      »Sie sind der Kerl, der mit dem alten Fiszel bei Wit war«, sagte Samuel und versuchte, sein Zusammenzucken zu unterdrücken, als der nächste Blitz von der Treppe herunterleuchtete und sein Licht durch die offen stehende Eingangstür sandte. Seine Blicke wanderten wieder an mir auf und ab, doch mit deutlich weniger Selbstsicherheit als im Keller von Veit Stoß. »Kommen Sie von Wit? Oder von Fiszel, der alten Tante?«

      »Wir suchen nach Fryderyk Miechowita.«

      Samuels Stirn runzelte sich. »Wieso suchen? Ham Sie ihn denn nicht gefunden? Er is doch oben, mit Gott weiß wem. Ich hab sie doch rumlaufen gehört.«

      Samuels Gestalt schien sich plötzlich deutlicher aus der Finsternis abzuheben als vorhin. Ich sagte: »Was?«

      Samuel deutete mit einer schlaffen Geste über seine Schulter. »Er muss oben sein. Ham Sie die Tür zugeknallt?«

      »Wir waren es zwar nicht, aber sie knallte zu, als wir gerade hereingekommen waren, das ist richtig.«

      »Na eben. Ich hab die Scheiß-Tür doch gehört. Und davor sind sie oben noch rumgelaufen. Haben sogar irgendwas Schweres umgeschmissen.« Sein Gesicht verzog sich zu einem Grinsen, das nur eine Gesichtshälfte erreichte und noch weniger echt aussah.

      »Wann war das mit dem Geräusch?«

      Er starrte mich an. Jana starrte mich an. Ich erkannte, dass ihre Augen sich in allmählichem Verstehen weiteten. Samuels Augen waren genauso flach wie vorhin.

      »Versteh nich, was daran so wichtig sein soll«, sagte er.

      »Wann, verdammt?«

      »Na ja, eins ging ins andere über, sozusagen.«

      Ich wandte mich ab. Ich begann zu schwitzen.

      »Jana«, sagte ich langsam und schwitzte noch mehr, weil ich mich zwang, langsam zu sprechen, »nimm diesen Idioten und bring ihn hinüber in unser Haus. Ich sehe nach.«

      »Ich …«, begann sie. Dann verstummte sie, weil sie verstanden hatte, was Samuels Worte bedeuteten. Sie schüttelte den Kopf, als könnte sie nicht wieder damit aufhören.

      »Kein Hinterausgang«, sagte ich.

      »Ich lasse dich nicht allein.«

      »Doch, das wirst du. Erinnerst du dich? Jeder tut das, wozu er am besten in der Lage ist.«

      »Wir haben keine Zeit«, sagte sie.

      »Genau.«

      Ihre Schultern sanken herab. »Gott behüte dich«, sagte sie.

      »Wahrscheinlich ist alles ein Irrtum, und ich hole dich noch vor deinem Tor ein.«

      Sie nickte jetzt. Sie glaubte mir kein Wort. Ich wandte mich ab und spähte die Treppe empor.

      »Ich geh nirgendwo hin«, verkündete Samuel. »Ich will mit Miechowita reden.«

      »Du gehst mit Jana«, sagte ich mit einer Wut, die schneller erwachte, als ich meine Zunge bändigen konnte. »Und wenn ich noch ein Wort von dir höre, du kleiner Scheißer, dann wird nicht mal Gott der Herr dich vor der Tracht Prügel retten können, die du schon vor zehn Jahren hättest bekommen sollen.«

      Sein Mund öffnete sich empört.

      »Nimm ihn mit«, sagte ich zu Jana und stieg schon die Treppe empor. »Bevor noch der Blitz hier einschlägt – offen stehende Türen ziehen das Gewitter an.« Ich hörte ein ängstliches Luftholen, das garantiert nicht von Jana gekommen war.

      Als ich im Obergeschoss ankam, machte ich mir keine Gedanken mehr über Samuel ben Lemel. Was uns gerade eröffnet worden war – und was Jana mindestens ebenso schnell wie ich erkannt hatte – bedeutete nichts weniger, als dass Miechowita und Gott-weiß-wer noch im Haus waren. Anders als bei Jana gab es hier keinen Hinterausgang; ich hatte die Rückfront des Gebäudes selbst in Augenschein nehmen können. Hin- und Hergerenne? Das Geräusch eines Falls? Jana waren die Implikationen in dem Moment klar geworden, in dem wir die Blicke getauscht hatten. Da war nichts umgeworfen worden, ein Schreibpult etwa; da war etwas zu Boden gefallen, etwas Schweres. Ein menschlicher Körper ist schwerer als vieles, was in einem kleinen Raum herumstehen kann.

      Wer fehlte noch in unserem Reigen? Weigel und Joseph ben Lemel waren im Rathausturm, Zofia und in den nächsten Augenblicken auch Samuel waren in Janas Haus. Mojzesz? Konnte es sein, dass Miechowita ihn in sein Haus verschleppt hatte? Die Juden konnten ihm entweder nützlich sein (wenn sie für seinen Plan günstige Kredite gewährten) oder gefährlich (wenn sie den König überzeugen konnten, am Ende ihr Geld doch anzunehmen). Wollte Miechowita in aller Ruhe und mit dem Druck der Tatsache, dass Mojzesz ihm ausgeliefert war, den Bankier zu dem einen überreden und vom anderen abbringen? Aber wie hätte er diese Entführung … Daniel und ich hatten die Wachen doch gesehen! Natürlich bedurfte es nur eines nicht mal besonders großen Aufwands an Geld, um jeden dahergelaufenen Schurken als Wachposten auszurüsten, und dank der Idiotie des Rats, die eigentliche Wache zu internieren, konnte sich jeder, der wollte, als Stadtwache aufführen, ohne dass ihn die eigentlich Berufenen aufhielten. Trotzdem …

      Ich wusste nicht, ob meine Überlegungen zutrafen. Ich wusste nur zwei Dinge, als ich oben am Ende der Treppe stand.

      Sowohl das Unwetter als auch Langnases fanatische Anhänger würden jeden Moment über die Stadt herfallen, und beide trugen Feuer und Zerstörung mit sich.

      Und ich war vermutlich mit einem Mörder allein in diesem fremden Haus.

      



      Ich versuchte die Lage der Türen im Erdgeschoss auf das Obergeschoss zu übertragen. Samuels Worten und seinen Gesten hatte ich entnommen, dass er das Hin- und Hergerenne (den Kampf) und den Fall direkt über seinem Kopf wahrgenommen hatte. Bei der Dicke der Mauern konnte es auch gar nicht anders sein – Geräusche aus einem anderen Zimmer wären nicht zu ihm gedrungen. Die eine Tür, die offen stand, hatten wir geöffnet. Samuels Versteck war nicht weit von der Treppe entfernt; also musste sich das Zimmer darüber in meiner unmittelbaren Nähe befinden. Ich hörte das Aufheulen des Windes, als unten die Eingangstür geöffnet wurde und Jana zusammen mit Samuel (daran hatte ich keinen Zweifel) das Haus verließ; die offene Türe schwang herum und fiel scheppernd ins Schloss. Der Windstoß hatte den Brandgeruch vom Scheiterhaufen auf dem Tuchmarkt mit hereingetragen; ich konnte ihn deutlich über dem abgestandenen Essensgeruch und den sonstigen Düften des Hauses wahrnehmen.

      Ich stand noch immer bewegungslos auf dem Treppenabsatz. Mein Atem war flach. Wenn Miechowita – ich hatte keinen Augenblick Zweifel daran, dass er es war, der bei dem von Samuel vernommenen Kampf als Sieger hervorgegangen war – die Eingangstür gehört hatte, dann musste er annehmen, dass seine ungebetenen Gäste wieder gegangen waren und herauskommen. Er tat mir jedoch den Gefallen nicht. Wenn das Gewitter nicht gewesen wäre, hätte man im Haus eine Maus im Trockenspeicher über den Boden huschen hören, so still war es. Tatsächlich bildete ich mir ein, trotz des Gewittergrollens alles Mögliche zu hören, knackende Holzbretter, das Gebälk, das sich unter dem Druck der Windstöße neu setzte, das leise Knarren, das Schritte in einem entfernten Raum verursachten. Welche der Türen lag direkt über der, hinter der wir Samuel gefunden hatten?

      Nach ein paar Augenblicken erkannte ich, was meine Orientierung so erschwerte: Es gab keine Tür, die derjenigen im Untergeschoss entsprochen hätte. An der gleichen Stelle im Obergeschoss befand sich eine glatte Wand. Was immer Samuel gehört hatte, Geräusche aus dem Obergeschoss waren es ganz sicher nicht gewesen. Es gab gar kein Zimmer über dem Lagerraum, in dem er sich verborgen gehalten hatte.

      Am jenseitigen Ende des Gangs flackerte Blitzlicht herein. Es war nicht so grell wie vorhin, es schien vielmehr einen Umriss nachzuzeichnen. Dort vorn war noch eine zweite Tür offen. Wir konnten sie nicht geöffnet haben – so weit waren wir im Obergeschoss gar nicht vorgedrungen. Ich merkte, dass ich schon halb auf dem Weg dorthin war, bevor ich meine Überlegungen beendet hatte. Ich glitt an der Wand entlang wie ein Attentäter und hatte das Gefühl, alle Türen auf einmal im Blickfeld behalten zu müssen. Ich hatte von weitem gesehen, warum die plötzliche Zugluft vorhin die Tür am Ende des Gangs nicht auch geschlossen hatte: Etwas lag auf der Schwelle und hinderte sie daran. War das Hindernis vorhin auch schon da gewesen? Ich hatte keine Erinnerung. Wir hatten nur oberflächlich geschaut.

      Schließlich war ich nahe genug heran, dass ich sehen konnte, was es war, und das Pochen in meinen Ohren verstärkte sich. Es war ein Schuh. Es war, soweit man erkennen konnte, ein teurer Schuh.

      »Miechowita«, flüsterte ich.

      Die zwei, drei Schritte über den Gang hinweg bis zur Tür kamen mir vor, als ginge ich sie steil bergauf. Wenn jemand in diesem Raum war, musste er mich schon lange gehört haben. Wenn er zuließ, dass ich die Tür erreichte, war ihm der Fluchtweg abgeschnitten. Die Tür öffnete sich vielleicht einen Zoll, von der ewigen Zugluft sanft gestupst, kam wieder zurück, klemmte den Schuh zwischen sich und der Türschwelle ein, verharrte und öffnete sich dann wieder um den gleichen Zoll, ein Vorgang, der vollkommen lautlos vor sich ging. Der Schuh lag auf der Seite, mit der Öffnung zu mir her; ich konnte die Stickereien im Leder schimmern sehen und die Schnallen an zwei Lederriemen, die quer über den Rist gespannt waren. Als die Tür erneut von ihm gestoppt wurde, legte ich die Hand auf das Türblatt, so sanft, dass ich den Gegendruck des Windes spüren konnte. Spät kam mir zu Bewusstsein, dass ich nicht einmal einen Prügel als Waffe hatte. Ich drückte leicht, ganz leicht gegen die Tür und spürte den Widerstand des Luftzugs und meiner eigenen Angst.

      »Wir können das sicher friedlich regeln«, hörte ich mich laut sagen, aber da hatte ich die Tür schon aufgestoßen und stand mitten im Raum.

      



      Das Zimmer war leer. Ich meine damit nicht nur, dass sich niemand darin befand; es war auch vollkommen ohne jedes Mobiliar oder irgendwelche Gegenstände. Im Blitzlicht schwankten kahle Wände und ein unebener, dunkler Holzboden. Die Tür schlug, und ich wirbelte herum, doch sie war ganz einfach nur dem Luftzug gefolgt und hatte ihr altes Spiel mit dem Schuh erneut aufgenommen. Der Schuh …

      Man hatte mich hereingelegt!

      … der so dalag, dass er die Tür aufhalten musste … dass ich ihn sehen musste … dort am anderen Ende des Gangs …

      Eine Falle …

      Ich stürzte hinaus, stolperte über den verdammten Treter und schoss ihn unfreiwillig gegen die jenseitige Wand. Ich erwartete, eine drohende Gestalt über den Gang kommen zu sehen, die Arme ausgestreckt, im Begriff, mich in dem kleinen Raum einzuschließen oder hereinzukommen und über mich herzufallen, aber der Gang war leer. Ich blieb stehen, weil ich erwartete, dass es im nächsten Moment geschehen würde … und ich glaubte zu wissen mit einer jener Eigenschaften, die ganz tief drin in uns verborgen sind und die Gott, der Schöpfer aller Dinge, den Tieren genauso wie uns Menschen eingegeben hat, dass ich nicht allein war … dass da noch jemand war, gespannt, geduckt, den richtigen Zeitpunkt abwartend … und es dauerte jene paar Augenblicke, in denen nichts geschah, bis ich wieder so weit ich selbst war, dass ich nachdenken konnte.

      »Also gut«, sagte ich. »Ich weiß, dass Sie da sind, Miechowita. Kommen Sie raus. Wir müssen uns nicht wie Idioten aufführen.«

      Keine Antwort. Ich wartete noch ein wenig. Keine Geräusche, kein Knarren von Holzdielen, die eine unbewusste Bewegung verursachte, kein unterdrücktes Husten von der Sorte, die sich immer dann einstellt, wenn es lebenswichtig ist, nicht gehört zu werden. Ich fühlte mich, als würde ich die Situation der Katze vor dem Mauseloch erleben – sowohl Katze als auch Maus sind sicher, dass der jeweils andere da ist, aber sie sehen ihn nicht, sie hören ihn nicht, sie versuchen zu erraten, welche die richtige Aktion ist und warten darauf, dass der andere einen Fehler macht. War ich die Katze oder war ich die Maus? Ich hörte das Grollen von draußen, und ich glaubte sogar den Brandgeruch wieder wahrzunehmen, den der Wind hereingetragen hatte. Das Haus um mich herum atmete einen langsamen, gespannten Rhythmus. Keine Geräusche … ich erklärte jener Regung tief in mir, dass ich allein hier war, aber sie glaubte es nicht.

      Schließlich bückte ich mich und hob den Schuh auf, ohne die Blicke vom Gang abzuwenden. Ich schnupperte hinein. Er war getragen worden. Ich musterte die Türenseite des Gangs, ganz besonders die Stelle, an der sich darunter der Eingang zu Samuels Versteck befand. Langsam begann sich eine Erkenntnis in mir zu regen …

      In der Vision, in der ich als gehörnter Liebhaber in Miechowitas ganz anders aussehendes Haus gestürmt war, hatte ich mich bis zu einer Kammer vorgekämpft, die ähnlich wie die in Janas Haus nur durch ein anderes Zimmer zu betreten war.

      … die Erkenntnis, dass das Fehlen einer Tür in einer Wand nicht unbedingt bedeutete, dass dahinter nicht doch ein Raum lag.

      Ich marschierte wieder nach vorn, ohne mir noch die Mühe zu machen, leise aufzutreten. Ich stieß die Tür in das Zimmer auf, in dem Jana und ich schon gewesen waren. Miechowitas Geschäftspapiere lagen immer noch da, wo der Windstoß sie hingeweht hatte. Ich schritt über sie hinweg, und im nächsten Blitzflackern sah ich mich um. Ich entdeckte die Seitentür sofort.

      Sie war sogar in der richtigen Wand.

      Ich war wieder in meiner Vision. Darin hatte meine Hand schon auf der Klinke gelegen, aber dann hatte ich nicht die Kraft gehabt, sie niederzudrücken, und bevor ich erwacht war, hatte ich das Gefühl bekommen, dass der einzig richtige Weg sie zu öffnen ein Tritt mit dem Fuß war. Ich sah meine Hand auf der echten Klinke in Miechowitas echtem Haus ruhen und kam auch jetzt wieder aus der Vision zurück, doch nun erschien mir der Fußtritt als die einzig falsche Lösung zum Öffnen der Tür.

      Ich drückte die Klinke nieder und die Tür auf.

      



      Hatte ich wirklich geglaubt, Miechowita sei Janas Liebhaber? Darauf gab es nur die eine Antwort, für die ich mich in hundert Jahren noch schämen würde: Ja.

      Hatte ich wirklich geglaubt, Jana brauche Zeit für die Entscheidung zwischen ihm und mir, und dass die Entscheidung in ihrem Herzen schon gefallen war, nämlich gegen mich?

      Auch das.

      Hatte ich wirklich geglaubt, dass sein geckenhaftes Auftreten, sein überlegenes Grinsen, sein blendendes Aussehen und sein glühender Ehrgeiz, sich über seine Landsleute zu erheben wie der Adler über den Hühnerhof, in Janas Augen mehr wog als all die guten und schlechten Zeiten, die wir zusammen erlebt hatten, aus denen wir entweder lachend oder weinend, auf jeden Fall aber gemeinsam herausgegangen waren?

      Hatte ich.

      Und hatte ich Miechowita nicht auch mit all der Wut, die der Unterlegene seinem vermeintlich siegreichen Nebenbuhler entgegenbringt, gehasst?

      Ich stand in der geöffneten Tür zu Fryderyk Miechowitas Kammer und fragte mich, wie um alles in der Welt ich diesen Gefühlen in meiner Seele hatte Raum geben können. Und was Fryderyk Miechowita selbst betraf, so empfand ich für ihn jetzt das Mitleid, das jeder anständige Mensch fühlt, wenn er vor einem Mordopfer steht.

      



      Das Licht von dem einen Fenster ließ ihn zittern und zucken, doch in Wahrheit bewegte er sich nicht. Er wies keine auf den ersten Blick sichtbaren Verletzungen auf; das zierliche Messer, das neben seiner linken Hand lag, war nicht benutzt worden, um es ihm in den Leib zu stoßen, und selbst wenn, wäre er nach dem Kontakt mit der kurzen Klinge allenfalls ein Fall für den Bader gewesen, der die Wunde zunähte. Es musste ihm gehört haben, er hatte es noch gezückt, aber zum Einsatz gebracht hatte er seinen pathetischen kleinen Obstschäler nicht mehr. Seine Augen waren halb geöffnet, eines weiter als das andere, was ihm einen spöttischen Ausdruck verliehen hätte, wenn sein Gesicht nicht die Schlaffheit des Todes besessen hätte. An einem Fuß trug er einen Schuh, am anderen war er barfuß. Ich hob den Schuh hoch, den ich in der Hand trug. An Miechowitas Fuß war sein Gegenpart. Ich ging in die Hocke und legte den Schuh vorsichtig neben den bloßen Fuß.

      Dann hörte ich, wie die Tür unten zuschlug und wurde mir wieder bewusst, dass Miechowitas Ende keineswegs das Ende von alldem war, was hier passierte. Ich schoss in die Höhe, stolperte um die Leiche herum und stürzte zum Fenster. Wie alle in Miechowitas Haus ging es zur Straße hinaus, und so wie ich heute Daniel im Aufzucken eines Blitzes wie eingefroren im Sprung in der Luft hatte hängen sehen, lang nachdem er schon weitergelaufen war, sah ich auch Miechowitas Mörder in der Bewegung erstarrt. Ich sah ihn in meine Augen eingebrannt, seinen breiten Rücken, seinen kahlen Hinterkopf, pumpende Arme und Beine, seine nach vorn geneigte, rennende, rasende Gestalt. Ich brauchte diesen Nachhall des Augenblicks, den der Blitz mir offenbart hatte, gar nicht. Ich hatte ihn schon im ersten Augenblick erkannt.

      Ob er mich mit dem einen Schuh nur hatte weglocken wollen, um selbst ungesehen zu entkommen, ob er mich nur hatte einsperren wollen, um die Leiche zu beseitigen, oder ob er es tatsächlich auf mich abgesehen hatte, wusste ich nicht. Ich wusste nur, dass sein Trick nicht ganz funktioniert hatte, und dass er in all der Zeit, in der diese tief verborgene, halb tierische Regung in mir geschrien hatte: Du bist nicht allein!, wahrhaftig auf der Treppe gestanden haben musste, zu der er lautlos gehuscht war, so weit auf dem Weg nach unten angelangt, dass ich ihn nicht sehen konnte, regungslos verharrend in der Hoffnung, dass ich nicht ebenfalls die Treppe herunterkommen würde, die Schweißtropfen liefen ihm am Körper herunter, er atmete mit flachem Mund, um nicht gehört zu werden, und erst als er vernahm, dass ich in das Zimmer gegangen war, rannte er hinunter und aus der Haustür hinaus und floh.

      Ich hatte ihn schon in Aktion gesehen und wusste, dass er die katzenhafte Gewandtheit dazu besaß, sich genauso verhalten zu haben.

      Miechowita war in die Hände des treuen Säcklergehilfen geraten, und dieser hatte den Auftrag eines Herrn ausgeführt, von dem Friedrich von Rechberg vermutlich nicht einmal ahnte.

      Ich zweifelte keinen Augenblick daran, dass mit dem Mörder Fryderyk Miechowitas auch der Mann aus dem Haus gerannt war, der Julius Avellino auf dem Gewissen hatte.

      Und da der Gehilfe wusste, dass seine Tat nun entdeckt war, würde er weiter fliehen; er würde zu seinem Auftraggeber laufen und um Geld bitten, und dann würde er aus seinem Logis bei Friedrich holen, was ihm gehörte, und wenn Friedrich dumme Fragen stellte, würde er ihn ebenso schnell vom Leben zum Tode befördern, wie er es mit Miechowita getan hatte.

      Wenn ich Friedrich warnen wollte – und wenn ich mit ihm zusammen auf die Schnelle einen Plan aushecken wollte, wie wir den Mann festsetzten konnten – dann bestand meine einzige Chance in der Schnelligkeit. Der Säcklergehilfe war nach rechts gerannt, zur Sankt-Anna-Kirche. Zur Vorstadtgasse und Friedrichs Logis ging es nach links. Ich war schon bei der niedrigen kleinen Tür, als der letzte Gedanke noch durch mein Gehirn flatterte, und rannte so schnell ich konnte die Treppe hinunter, immer zwei Stufen auf einmal nehmend und mehr hinunterfallend als -laufend. Ich nahm mir nicht einmal die Zeit, mich zu wundern, dass der von draußen hereingewehte Brandgeruch immer noch stark genug war, den Geruch des Todes aus Miechowitas kleiner Kammer zu überdecken.

      



      »Volk von Krakau!«

      Ich bog in die Weichselgasse ab. Es war ein Umweg auf dem Weg in die Vorstadtgasse, aber ich wollte vermeiden, über den Tuchmarkt zu laufen. Ich konnte weder Langnase sehen noch den Scheiterhaufen, nur den Funkenwirbel, der sich nach wie vor über dem Feuer in die Höhe schraubte. Alles andere wurde von den dicht gedrängten Leibern von Menschen verdeckt, die im Feuerschein nur schwarze Silhouetten waren. Das Volk von Krakau war doch aus seinen Häusern gekommen und säumte den Tuchmarkt dicht an dicht, eine schweigende Mauer, die offenbar verinnerlicht hatte, dass der Mann vor dem brüllenden Fegefeuer, zu dessen Unterstützung Gott das Unwetter heranzuschieben schien, nur den Juden ans Leben wollte und nicht ihnen. Ich hasste sie allesamt, als ich – bereits keuchend und mühsam Luft holend – die Weichselgasse hinunterrannte. Irgendeine Stimme sagte in mir: Wenn du vor Friedrichs Tor tot zusammenbrichst, ist keinem gedient; doch die Stimme war nicht laut genug, und sie klang außerdem, als sei sie selbst nicht ganz von ihren Worten überzeugt.

      »Volk von Krakau, nun ist die Stunde gekommen, die Handschuhe auszuziehen und stattdessen die Faust zu …« Langnases Stimme wurde abrupt abgeschnitten, als ich vor dem Weichseltor abbog und dem Mauerverlauf nach Süden folgte. Die weite Gasse, die zum Franziskanerkloster führte, kam zu meiner Linken in Sicht. Ich lief daran vorbei. Mein Atem pfiff in meiner Kehle. Es regnete immer noch nicht. Normale Unwetter brachten den Regen sofort mit sich, schoben ihn quasi vor sich her, noch bevor sie sich über der Stadt austobten, aber mir war schon seit dem frühen Abend klar, dass dies kein normales Unwetter war, sondern zu denen gehörte, an denen die nächsten paar verstreichenden Jahre gemessen würden.

      Plötzlich hatte ich die Vision eines Mannes, der in einer leeren Kirche auf und ab ging, die Kerzen flackerten wild in der Zugluft, einige verloschen und sandten Rauchfäden in die Luft, die sofort verweht wurden, der Donner rollte in dem riesigen Bau, als habe er sich durch eines der Fenster Einlass verschafft, und der Mann hatte die Hände gefaltet und betete, stieß die Worte hervor wie ein Rasender

      Dies irae, dies illa!

      und Quantus tremor est futurus!

      und Qando Judex est venturus!

      Kardinal Jagiello, der in dem Unwetter den Zorn Gottes über den Mord an Julius Avellino erblickte und das Gericht über die verfluchte Stadt herabbeschwor, in der dies hatte geschehen können …

      … und zugleich sah ich einen anderen Mann vor mir, die Jarmulke auf dem Kopf, der in einem kleinen Raum kniete, ebenso von Kerzengeflacker erfüllt und vom Donner durchtost, nur dass die Kerzen auf einem siebenarmigen Leuchter brannten, und der Mann flüsterte: Barukh atah Ha-shem, Elokaynou, melekh haolam – gepriesen seist Du, Herr unser Gott, König des Universums, beschütze Dein Volk in der Stunde des Zorns und lass es nicht schwanken im Angesicht des Verderbens …

      Ich stand vor den Häusern der Domherren, die links und rechts die Kanonikergasse säumten. Der Wind schob mich jetzt an, meine Beine waren wie aus nassem Ton und stampften dennoch voran, ich stolperte an der Längswand von Veit Stoß’ Haus vorbei und platzte in die Vorstadtgasse, fing mich und stemmte mich gegen den Wind. Nur noch ein paar Dutzend Schritte bis zu Friedrichs Haus … die Gasse war menschenleer, der Wawel voraus eine Form wie ein in der Bewegung erstarrter Erdrutsch, einen wahnwitzigen Augenblick glaubte ich die Drachenknochen aneinander schlagen zu hören, die über dem Eingang der Michaelskirche in der Burg aufgehängt waren, doch es waren nur meine Schritte, und dann stand ich vor dem Logis Friedrichs und war sicher, dass meine Brust zerspringen müsste. Das Tor stand halb offen.

      Ich machte einen Laut.

      Eine Gestalt erschien in der Öffnung und griff nach dem Torflügel, ein Blitz ließ ihren Schatten einmal um sie herumzucken und machte mich für Augenblicke blind. Ich hörte eine Stimme, bevor der Donner alles ertränkte.

      »Peter?«

      Ich torkelte auf das Tor zu. Jemand ergriff meinen Arm und zog mich vorwärts. Ich drehte mich um. Meine Augen brannten vom Staub und vom Schweiß, der hineingelaufen war. Undeutlich sah ich, wie sich Friedrich gegen das Tor stemmte, um es zu schließen. Meine Erleichterung machte meine Knie weich. Friedrichs Haar flatterte im Wind, als er mit dem schweren Torflügel kämpfte, seine weiten Ärmel bauschten sich wie die Schwingen eines Vogels, der panisch in seinem Käfig herumtaumelt.

      »Peter!«, schrie er über das Getöse. »Was machst du hier? Gott sei Dank, dass ich dich gesehen habe. Ich wollte gerade das Tor schließen, bevor …«

      Etwas prallte gegen mich und schleuderte mich zu Boden. Ich schluckte Sand und Staub und versuchte, Luft zu bekommen. Eine Naturgewalt riss mich vom Boden hoch, ich schlug blind ein paar Luftlöcher und bekam ein haariges Handgelenk zu fassen, dachte einen irren Augenblick lang: Das hatten wir doch schon!, dann klärte sich mein Blick, und ich sah das Gesicht des Säcklergehilfen vor mir. Er hatte die andere Faust erhoben, und es gab keinen Zweifel daran, dass sie mein Gesicht zermalmen würde, wenn sie mich traf. Ich ruderte mit dem freien Arm. Friedrich von Rechberg schwamm in mein Gesichtsfeld, wechselte einen Blick mit dem Säcklergehilfen, und ich sah, wie Verstehen seine Augen weitete (dasselbe Verstehen, das kalt wie Flusswasser in meine Glieder rann) und Entsetzen seine Züge so jung machte wie die eines Knaben.

      



      Der Säcklergehilfe ließ mich einfach los, und ich sackte zusammen und saß auf dem Boden. Er trat zurück und verschmolz mit den Schatten, die die Gebäude um uns herum warfen. Ich hatte auf einmal eine dritte Vision: wie statt meiner Person Julius Avellino in der Pranke des Säcklergehilfen hing, wie Friedrich genau wie eben hinzutrat, aber statt zurückzuschrecken, nickte er, und der Säcklergehilfe unterbrach das empörte Geschrei des Mönches für alle Ewigkeit. Drei Silhouetten im Mondlicht, die sofort danach auseinander huschten – eine, die schlanke, vornehme Gestalt Friedrichs von Rechberg, vom Weichselufer über die Krakauer Brücke zurück in Richtung Stadt, die anderen beiden (von denen eine der anderen über der Schulter hing wie ein leerer Sack) in die entgegengesetzte Richtung, unter der Mauerkrone von Kazimierz entlang am Wielicka- und am Skawinska-Tor vorbei, wo der Säcklergehilfe sich seiner toten Last in den südlichen Weichselarm entledigte, ohne zu ahnen, dass diese schon wenig später bei der Bochenska-Brücke aufgehalten würde, um am nächsten Morgen einem Bauern, der ins Wasser spucken wollte, den Schreck seines Lebens zu bescheren.

      Ich starrte zu Friedrich von Rechberg empor. Die bedrohliche Anwesenheit des Säcklergehilfen schwebte in den Schatten in meiner Nähe, und ich wusste, dass mein Leben von der Freundschaft zu einem Mann abhing, den ich vor drei Monaten noch nicht einmal gekannt hatte. Ich spürte das Rasen in meinem Körper, das von dem schnellen Lauf kam, mit dem ich Friedrich vor dem Mann hatte warnen wollen, den er selbst ausgeschickt hatte.

      Friedrich ließ den Kopf hängen. Ich meinte zu hören, wie der Säcklergehilfe sich in Bewegung setzte. Ich versuchte, nach rückwärts zu krabbeln und gleichzeitig auf die Beine zu kommen.

      Friedrich schlug die Hände vor sein Gesicht. Er stöhnte dumpf. Der Säcklergehilfe blieb unsichtbar.

      In diesem Moment schlug die Glocke im Rathausturm, die so lange stumm geblieben war, an und läutete ein hektisches Muster, und die scheppernde Melodie, vom Wind zerrissen und vom Donner zerstückelt, fuhr in meine Knochen mit der Kraft des Schreckens, den jeder Stadtbewohner kennt, dem man das Klangmuster als eine der ersten Taten nach seiner Aufnahme als Bürger beigebracht hat. Der Himmel zerplatzte von einem Bündel Blitze, die quer darüberschossen, ich sah Friedrich, dessen Schultern zuckten und dessen Gesicht noch immer in seinen Händen vergraben war, ich sah den Säcklergehilfen, der bis zur Wand des Pferdestalls zurückgewichen war und das Gesicht in den Wind gewendet hatte wie ein witterndes Tier, dann sah ich sie als seltsame Schattenrisse vor meinen Augen tanzen, als die Blitze erloschen und der Donner das Glockengeläut zu ertränken versuchte.

      Feuer!

      



      Das Läuten zu hören und mich an den Brandgeruch in Miechowitas Haus zu erinnern war eins, und was immer ich an Schreck verspürt hatte angesichts der Entdeckung, dass Friedrich von Rechberg hinter den Morden steckte, verschwand unter einer unermesslichen Wut. Ich war schneller auf den Beinen, als mir selbst klar war. Friedrich ließ die Hände sinken und starrte in die Höhe, sein bleiches Gesicht leuchtete, und da war ich schon heran und packte ihn am Kragen. Ich hatte sogar den Säcklergehilfen übertölpelt, der jetzt von seinem Standort herangeschossen kam und erst bremste, als Friedrich eine Handbewegung in seine Richtung machte. Der Münzmeister wehrte sich nicht. Er sah mir ins Gesicht. Seine Augen waren nass. Als die Sankt-Andreas- und die Sankt-Martins-Kirche zu beiden Seiten seines Hauses das Sturmgeläut aufnahmen, zuckte er zusammen und begann zu zittern.

      »Was hast du getan, du Idiot!?«, schrie ich ihn an. »Weißt du, was du getan hast!?«

      Ich hörte ihn stöhnen. Sein Mund arbeitete.

      »Dein Totschläger hat das Haus deines Partners angezündet!«, brüllte ich Friedrich ins Gesicht und schüttelte ihn. »Nur, dass Miechowita nicht mehr dein Partner war, nachdem Jana ihm zugesagt hatte!«

      »Ich wollte nicht … ich wollte das nicht … ich sagte, nur wenn er droht, unseren Plan auszuplaudern … und es sollen keine Spuren … ich wollte nicht …«

      »Du hast die halbe Stadt auf dem Gewissen! Du und der Rat, der die Wachen weggeschickt hat, die Einzigen, die das Feuer löschen können!«

      Seine Augen rollten, und seine Züge waren vor Entsetzen so verzerrt, dass ich ihn kaum wiedererkannte. Ich stieß ihn von mir weg, und er taumelte rückwärts und setzte sich auf den Hosenboden. Der Säcklergehilfe stand mit einem Satz vor mir und streckte die Hände nach mir aus.

      »nein!«, schrie Friedrich.

      Ich sah dem bulligen Mann in die Augen. Ich dachte daran, wie er uns (war das erst gestern gewesen?) in der Auseinandersetzung mit den Studenten beigestanden war. Meine Wut war so groß, dass ich sie nicht in Worte fassen konnte, aber ich wusste nicht, gegen wen sie sich richtete.

      »Das Geschäft mit Miechowita war meine letzte Chance …«, sagte Friedrich von Rechberg.

      Ich warf mich herum, ohne ihm zu antworten. Der Säcklergehilfe bewegte keinen Finger. Ich rannte auf meinen schmerzenden Füßen und mit Stichen in der Seite zum Tor, das immer noch einen Spalt offen stand und von den Windstößen erbebte, riss es auf (der Wind half mir und schlug es mir fast ins Gesicht) und stürzte hinaus. Ich bildete mir ein, über den Häusern und hinter dem Rathausturm eine Feuersäule zu sehen, aber es mochte der Widerschein des Scheiterhaufens sein oder mein Entsetzen. Der Säcklergehilfe hatte Miechowitas Haus in Brand gesteckt, es konnte nicht mehr als einer Fackel bedurft haben, die er in einem der kleinen Zimmer im Obergeschoss vor den Wandbehängen auf den Boden gelegt hatte, bevor ich die Treppe hinaufgeklettert war: das alte Haus und die sommerliche Trockenheit hatten das ihre getan.

      Was würden Langnases Anhänger tun, jetzt, da die Feuerglocke läutete? Die Frage interessierte mich nicht so sehr wie eine andere, und die Antwort darauf war einfach: Das Läuten würde die letzten Hemmungen davonwehen, sie würden brennende Prügel aus dem Scheiterhaufen herausreißen oder vorbereitete Fackeln hineinstoßen, und die stummen Zuschauer, die ich als Schattenrisse vor dem Feuer gesehen hatte, würden sich ihnen anschließen, und der Mob würde ins Judenviertel einfallen und dort ebenfalls Feuer legen – wissend, dass sich in den Häusern, die sie ansteckten, keine Toten, sondern lebendige Männer, Frauen und Kinder befanden. Friedrich würde auch diese Unglücklichen auf dem Gewissen haben.

      Und doch berührte mich die andere Frage mehr: Wie lange es dauern würde, bis das Feuer durch die rückwärtige Wand, die Janas und Miechowitas Haus miteinander teilten, gelangte und meine Familie in Lebensgefahr brachte.

      Dann dachte ich daran, dass in irgendeinem der Häuser, möglicherweise in der Brandzone, Paolo festgehalten werden mochte, und das Stechen in der Seite und die Schmerzen in meinen Füßen und das Pochen des Blutes in meinen Ohren war nichts gegen die nackte Angst, die ich um ihn und um meine anderen Kinder und um Jana empfand. Ich rannte die Vorstadtgasse hinauf wie Kain, der vom Tatort seines Brudermordes flieht, rannte geradewegs auf den Tuchmarkt zu und wusste, dass ich mir mit Zähnen und Klauen einen Weg durch jeden Widerstand bahnen würde, der sich mir entgegenstellen mochte.

      Bei der Allerheiligenkirche schloss jemand zu mir auf: Friedrich von Rechberg.

      »Janas … Haus …«, stieß er hervor, »und … Miechowitas … Haus …« Er keuchte vor Anstrengung. Ich war längst jenseits der Kraft, irgendetwas sagen zu können. Ich nickte. Er hatte seinen Mantel und seine Kopfbedeckung entweder verloren oder weggeworfen; in seinem eleganten dunklen Wams und dem ebenfalls dunklen Hemd darunter war er nicht mehr als ein Schatten in der Dunkelheit. Ich wies ihn nicht ab; ich setzte meinen Weg fort, und er war an meiner Seite. Wir liefen nebeneinander her, um Sankt Adalbert herum und auf den Tuchmarkt hinaus und mitten hinein in eine Schlacht.

      



      Zuallererst sah ich dies: einen Wirbel aus Funken und Flammen über der Stelle, an der Fryderyk Miechowitas Haus stand. Vor dem grellen Hintergrund eines Blitzes war das Feuer ein rot glühendes Fenster in die Hölle, vor der nächtlichen Dunkelheit ein sonnenfarbenes Tosen. Der Rest war ein Durcheinander von menschlichen Leibern oder was danach aussah – nach allem, was man erkennen konnte, hätten es auch Teufel sein können, die aus der Hölle heraufgekrochen waren, um der Szene auf dem Marktplatz den letzten Schliff zu geben.

      Der Scheiterhaufen loderte im Zentrum des Getümmels – allein. Der senkrechte Pfahl war längst zur Seite gesunken und in der Mitte abgebrochen; was von ihm übrig war, ragte wie ein schwärzlich verkohlter Knochen schräg zwischen den Flammen in die Höhe. An den Eingängen der Sankt-Anna-, der Schusterund der Judengasse hingegen ballten sich die Menschen, wischten die Funkenspuren von Fackeln durch die Luft und ertönte das Gebrüll einer Meute, die etwas in die Finger bekommen und es zerreißen will.

      Friedrich packte mich am Arm. »Warte …«, keuchte er. Ich schüttelte ihn ab. Mir war eiskalt geworden, als ich das Inferno über den Dächern gesehen hatte, das einmal Miechowitas Haus gewesen war. Ich hatte es geschafft, das, was von meiner Familie noch übrig war, in Janas Haus zu versammeln. Wenn es Feuer fing … ich hätte mich nicht einmal aufhalten lassen, wenn auf dem Tuchmarkt die Schlacht von Cannae getobt hätte. Ich konnte nichts dafür, dass Jana, Sabina und David vom Feuer bedroht wurden, aber mich jetzt nicht zu ihnen durchzuschlagen hätte bedeutet, sie im Stich zu lassen, und das durfte nie geschehen.

      Der Lärm war so, dass er einen halb bewusstlos machte: die Donnerschläge, die jetzt dicht an dicht kamen und aus den monströsen Trommeln klangen, die das Gewitter direkt über der Stadt aufgespannt hatte, das Glockengeläut, das fast alle Kirchen aufgenommen hatten, das unheilige Prasseln des Scheiterhaufens; das Stöhnen und Schreien des Hauses in der Sankt-Anna-Gasse, dessen Gebälk sich in den Flammen wand, das Geschrei der Wahnsinnigen an der Nordwestflanke des Platzes, die sich gegenseitig bekämpften im Versuch, mit ihren Fackeln die Ersten zu sein, die ein jüdisches Haus in Brand steckten, und ein tierisches Brüllen, das in meinen Ohren rasselte und mir nachzulaufen schien, bis ich bemerkte, dass ich es selbst ausstieß. Undeutlich wurde ich gewahr, dass Friedrich von Rechberg immer noch an meiner Seite war.

      Aus dem Flackern eines Blitzes tauchten Männer auf, die uns entgegenrannten. Sie schwangen Fäuste, Stangen, Knüppel – einer eine Mistgabel. Sie griffen uns sofort an. Ich hatte aufgehört zu denken; ich war ein sechs Fuß großes Bündel aus Angst und Wut, und ich rannte den Ersten von ihnen einfach über den Haufen. Der Aufprall ließ mich taumeln, und ich entging dadurch einem Knüppelhieb, den der zweite Mann gegen mich führte. Ich rannte weiter. Irgendwo aus dem Arsenal der Dinge, die man allgemein in der Zeit verloren glaubt, holte ich eine Bewegung heraus, als der dritte Mann seine Holzstange wie eine Lanze zu führen versuchte … ich ergriff sie mit beiden Händen, drehte mich einwärts und führte den Stoß an meinem Leib vorbei, nutzte den Schwung und wirbelte einmal um mich selbst, und als ich die Drehung vollendet hatte, war das Gesicht des Angreifers, der immer noch seinem Stoß hinterherstolperte, direkt vor mir … und verschwand sofort wieder, als mein linker Ellbogen meinen Schwung vollendete und in seine Schläfe krachte. Ich sah nicht einmal hinter mich, wo er zu Boden ging wie ein gefällter Baum, ich wich einem weiteren Mann und dann noch einem aus, hörte sie schreien und fuchteln und sah den Burschen mit der Mistgabel, der den Abschluss machte und so schnell auf mich eindrang, dass ich keine Zeit mehr für irgendwelche Finten hatte. Die Mistgabel war nur aus Holz, doch die Spitzen waren im Feuer gehärtet, hart wie Stahl und so spitz zugehauen, wie es eben ging, und mit der Wucht der beiderseitigen Geschwindigkeit, mit der wir aufeinander losstürmten, hätte er seine Waffe in meinen Leib und durch ihn hindurchrennen können und wäre erst aufgehalten worden, wenn seine Fäuste in das Loch fuhren, das die Zinken gerissen hatten. Ich ließ mich nach hinten fallen, rutschte unter dem tödlichen Dreizack hindurch und mit gestreckten Beinen direkt in seinen Träger … er flog über mich hinweg, ließ die Mistgabel los und prallte direkt hinter mir schwer auf. Ich rollte mich ein paar Schritte weiter und versuchte, aus der Bewegung wieder auf die Beine zu kommen, doch die Kraft war verbraucht. Ich fiel wieder auf die Knie, jemand packte mich, ich versuchte einen weiteren Ellbogenstoß, da erkannte ich Friedrich von Rechberg, der aus einer Schramme an der Stirn blutete und keuchte. Er riss mich in die Höhe, zog mich voran, bis ich wieder Herr meiner Glieder war und selbst vorandrängte. Ich sah mich nicht nach den Männern um, die uns angegriffen hatten.

      Die Franziskanergasse öffnete sich zu unserer Linken. Der Galgen war ein leeres Gerüst vor dem Hintergrund des brennenden Scheiterhaufens, direkt voraus. Über das Pflaster wand sich das Rot vom Feuerschein wie vergossenes Blut, verschwand im blauen Weiß eines Blitzes und floss wieder zurück, brachte den langen Schlagschatten des Galgens wieder; wir liefen einfach darüber hinweg, und wenn es Unglück bedeutete, auf den Schatten des Galgens zu treten, dann war die Frage berechtigt, wie viel mehr Unglück noch kommen konnte. Ich sah, dass die Menschen vorn bei der Öffnung der Sankt-Anna-Gasse aufeinander einschlugen, sah plötzlich eine Fackel neben uns durch die Luft wirbeln, sich überschlagen, auf den Boden prallen, funkenstiebend davonspringen und brennend ausrollen, uns direkt in den Weg. Ich bückte mich im Laufen danach, bekam sie zu fassen und schlug sie durch die Luft, um das Feuer wieder anzufachen. Aus dem Schatten einer der Vorhallen um den Tuchmarkt lösten sich zwei ineinander verkrallte Gestalten und torkelten der Fackel hinterher: zwei Männer, ein alter und ein junger, der Alte umklammerte mit einer Hand den Hals des Jungen und drosch mit der anderen auf sein Gesicht ein, während sein Gegner sich loszureißen versuchte; ich hörte über das Getöse den Alten Schimpfworte kreischen, die ein Flussschiffer nicht farbiger hätte erfinden können.

      »Sie … sind … alle … verrückt geworden!«, stieß Friedrich hervor und wischte sich mit der Hand das Blut von der Stirn und über die Wangen. Sein Gesicht sah aus wie das eines Wilden.

      »Peter, das ist Wahnsinn. Sie reißen uns in Stücke!«

      Ich hörte nicht auf Friedrich. Ich wusste, ich würde mich in das Menschenknäuel dort vorn werfen und mir einen Weg hindurchbahnen oder dabei zertrampelt werden, und das war alles, was ich benötigte. Mit einem anderen Teil meines Verstandes, dem, der mich mit seiner trockenen Stimme ansonsten davor bewahrte, bei jeder sich bietenden Gelegenheit als Dummkopf aufzutreten, erkannte ich, dass in das Getümmel bei der Sankt-Anna-Gasse Bewegung gekommen war, und die Bewegung lief in eine ganz andere Richtung, als man hätte erwarten können.

      Sie kamen auf uns zu.

      »Um Gottes willen, Peter! Tot kannst du keinem helfen!«

      Friedrich griff mit beiden Händen nach mir und versuchte mich aufzuhalten. Ich fuhr im Laufen herum, bekam sein Wams zu fassen und zerrte ihn herum, verlor die Fackel, die nun endgültig verlosch, brüllte in sein erschrockenes Gesicht mit dem grotesken Blutschmierer auf Stirn, Nasenrücken und Wange: »Verschwinde, mach, dass du wegkommst. Ich habe nicht um deine Begleitung gebeten!« Stolpernd kamen wir zum Stehen.

      Ich stieß ihn von mir und wandte mich ab. Er packte mich erneut. »Hast du nicht!«, brüllte er zurück. »Ich bin trotzdem da! Lass es mich wieder gutmachen!«

      »Was willst du gutmachen?« Meine Stimme überschlug sich. »Willst du Avellino wieder zum Leben erwecken? Miechowita? Willst du mich dorthin führen, wohin man Mojzesz verschleppt hat? Willst du die Angst wegwischen, die Paolo jetzt empfindet, wo immer er ist, und das Entsetzen, das Jana und ich fühlen, seit er verschwunden ist?« Ich gestikulierte zu dem Brand hinüber, der sich hinter den Prunkfassaden an Rand des Platzes in den Himmel schraubte. »Willst du dieses Inferno löschen? Mit deinen bloßen Händen?«

      Ich gab ihm einen Stoß, dass er nach hinten taumelte. Ich wollte, dass er zu Boden fiel, aber er fing sich und stürzte sich sofort wieder auf mich. »Das ist Selbstmord!«, schrie er. »Lass uns einen Umweg finden. Lass uns durch die Gassen bei der Universität laufen. Jetzt kommt es auf ein paar Augenblicke auch nicht mehr an …« Ich holte aus und schlug ihn. Sein Kopf flog nach hinten. Als er mir das Gesicht wieder zuwandte, war seine Lippe aufgesprungen. Seine Augen waren glasig.

      »Lass mich in Ruhe!«, tobte ich. »Hau ab, solange du noch kannst, und renn, so schnell du kannst. Wenn einem aus meiner Familie etwas zugestoßen ist, werde ich dich persönlich verfolgen, und ich werde dich zur Strecke bringen wie einen Hund!«

      »Wie willst du das tun, Gottverdammt nochmal, wenn du dich jetzt den Irren hier in die Messer wirfst …«

      »Warum hast du dir nicht Sorgen um deine Mitmenschen gemacht, bevor du angefangen hast, sie umzubringen?«, schrie ich, riss seine Hände von meinem Wams, drehte mich um, raffte die erloschene Fackel auf und lief los …

      … und da war die Welle aus miteinander kämpfenden Leibern über uns.

      



      Es war eine Fluchtbewegung, die sie auf uns zugetrieben hatte, und das machte die Situation komplett verrückt. Es sah aus, als würden sie vor dem brennenden Haus davonlaufen, aber das war Unsinn; sie waren ihm nicht einmal nahe genug gewesen, um seine Hitze zu spüren, und was immer der Brand an Rauch entwickelte, wurde von den Windböen zerschlissen. Ich sah über ihre Köpfe und Schultern hinweg in die Sankt-Anna-Gasse hinein, aber von dort kam niemand gelaufen, der sie vor sich hergetrieben hätte. Ich stieß jemanden beiseite, der an mich geprallt und sich an mir festzuklammern versucht hatte, und duckte mich unter einem anderen, der irgendeine Waffe um seinen Kopf herum schwang wie eine Sense, ohne jemanden zu treffen. Die Erkenntnis, dass hier nicht Langnases Anhänger aufeinander einschlugen, um die Ersten am Ort des Frevels zu sein, kam spät; was auf dem Tuchmarkt stattfand, war der Kampf zwischen zwei Fraktionen, und wie es schien, war die eine davon an Menschen wie an Energie drastisch unterlegen und wurde von der anderen auf den Scheiterhaufen zugedrängt.

      Friedrich von Rechberg tauchte zwei Armlängen entfernt von mir auf und schlug wild um sich. Ein Rempler brachte uns näher zusammen, Friedrich warf sich plötzlich vor mich und flog dann in meine Arme, aber der Mann, den er zu Fall gebracht hatte, verschwand unter den herandrängenden Leibern, und sein Messer, mit dem er auf mich losgegangen war, ohne dass ich ihn bemerkt hätte, wirbelte davon. Jemand holte mit einer brennenden Fackel aus und versuchte den Münzmeister zu treffen, und ich brachte meine eigene erloschene Fackel nach oben, als führte ich ein Schwert – linker Hau, rechter Hau, Ochs, Alber, Pflug, wer seine Waren über Land begleitete, beherrschte wenigstens die primitiven Techniken – ich schlug dem Angreifer die Fackel aus der Hand und das dicke, rauchende Ende meiner eigenen Waffe auf den Schädel, und er verschwand aus meinem Blickfeld. Ich hatte instinktiv gehandelt und fragte mich, ob ich noch bei Sinnen war, dem Mann zu helfen, der für das Desaster verantwortlich war.

      »Sie treiben die Juden ins Feuer!«, keuchte Friedrich.

      Wir hielten uns immer noch umklammert, als würden wir uns gegenseitig stützen. Es war kein Raum dafür da, auseinander zu gehen. Wir torkelten und taumelten und wurden zum Zielpunkt der Bewegung vorangestoßen, dem Scheiterhaufen, wie Friedrich richtig erkannt hatte. Eine Stimme kreischte in mein Ohr: »Treibt sie zurück, treibt sie zurück, lassen wir sie brennen!«, und ich spürte heftige Stöße und wütendes Gefuchtel in meinem Rücken. Ein Mann mit einem langen Prügel, den er aus dem Scheiterhaufen gezogen haben musste und dessen Ende in hellen Flammen stand, warf sich der Bewegung entgegen und schien sie aufhalten zu wollen. Er stieß und knuffte Leute in unserer unmittelbaren Nachbarschaft und brüllte: »Dreh dich um und kämpfe!« und hüpfte und schien vor Wut zerplatzen zu wollen. »Zuerst die Juden, dann die Verräter!«, grölte er. »Zuerst die Juden, dann die Verräter. Zuerst die …«

      Friedrich riss mir die Fackel aus der Hand und schwang sie, aber da stürzte sich eine andere Gestalt auf den Schreihals, und ineinander verbissen gingen sie zu Boden und brachten einige zu Fall, die im Rückwärtsstolpern über sie fielen. Friedrichs Augen leuchteten aus der dunklen Markierung in seinem Gesicht hervor. Ich erhaschte einige Blicke in die Züge derer, die von den Angreifern vor sich hergetrieben wurden, das Feuer zum Ziel und sich heftig dagegen wehrend. Eine vor Panik verzerrte Fratze in Reichweite neben mir, ein offener Mund, dessen Besitzer in seiner Angst Beschimpfungen schrie … wock! … und der Knüttel eines Dreschflegels, hinter einigen Schultern hervor ziellos geschwungen, wischte das brüllende Antlitz beiseite, und etwas Warmes, Nasses spritzte in mein Gesicht.

      »Das sind Avellinos Anhänger«, schrie Friedrich. »Sie treiben Avellinos Anhänger vor sich her.«

      Wäre meine eigene Angst um meine Lieben nicht gewesen und wären hier nicht Menschen niedergeknüppelt worden, hätte ich das Blut des Schreihalses, den der Dreschflegel niedergestreckt hatte, nicht immer noch im Gesicht verspürt, dann hätte ich in diesem Moment so etwas wie Befriedigung empfunden. So war es gewesen! Ich hatte Hass auf die anonyme Menge empfunden, die ich gesehen hatte, als ich mich auf den Weg zu Friedrich von Rechberg machte, dabei waren sie keine neugierigen Gaffer gewesen … sie hatten sich vielmehr langsam und gleichsam unmerklich zusammengerottet, immer mehr, mit einer dumpfen Wut im Bauch, dass sie von so einem Grüppchen Fanatiker seit zwei Tagen in Geiselhaft genommen worden waren … schlimmer noch, angesteckt worden waren, beinahe der faulen Magie ihres Anführers erlegen wären. Langnase hatte einen taktischen Fehler begangen, die Menge aus seinem Griff zu entlassen, um Feuerholz für den Scheiterhaufen zu sammeln, und sein zweiter Fehler war gewesen, das Feuer zu entzünden. Jeder Städter empfindet Furcht und Zorn, wenn ein allzu großes Feuer zwischen den Häusern seiner Stadt zu lodern beginnt. Vielleicht war es genau das Richtige gewesen, die Wache aus der Stadt zu schicken, auch wenn den Bürgermeister und den Rat andere Gedankengänge als diese dazu bewogen hatten; aber mit ihrem Verschwinden hatten die Krakauer niemanden mehr, an den sie die Aufgabe übertragen konnten, für Ordnung zu sorgen, und so sahen sie sich selbst gezwungen zu handeln. Nicht, dass all dies bewusst abgelaufen wäre – aber die schweigende, missbilligende Menge am Rand des Spektakels war größer und größer geworden, war noch während Langnases letzter Rede gewachsen, und während er (und ich) gedacht hatten, die Zuhörer in den Schatten außerhalb des Feuerscheins warteten nur darauf, dass er ihnen das Zeichen zum Losschlagen gab, hatte sie in Wahrheit der Zorn über die Lage und die Sorge um die Sicherheit ihrer Stadt aus den Häusern getrieben. Die Sicherheit ihrer Stadt – das bedeutete für diesmal auch: die Sicherheit der Juden. Der Brand der Sankt-Anna-Kirche und das elende Ende derer, die darin Asyl gesucht hatten, war doch noch nicht lange genug her; Langnase hatte dies ebenso wenig ins Kalkül gezogen wie er die Bereitschaft der Krakauer überschätzt hatte, seinem Wahnsinn hinterherzulaufen.

      Und dann hatte jemand im Rathausturm einmal zur anderen Seite hinausgeschaut und entdeckt, dass das Feuer, das achtzig Jahre vorher so viele Leben gekostet hatte, wieder auferstanden schien; ob er unterscheiden konnte, dass diesmal nicht die Kirche, sondern das Haus daneben brannte, weiß ich nicht, aber er rannte los und läutete die Feuerglocke … und Langnase hielt es für ein gottgegebenes Zeichen und schickte seine Truppen los, das Judenviertel niederzubrennen … und die Krakauer stellten sich ihnen in den Weg.

      Ich hörte die Kampfgeräusche um mich herum, durchmischt mit dem Lärm, den die Naturgewalten ausgossen. Ich spürte die Wärme des Scheiterhaufens in meinem Rücken. Ich sah die Panik, die sich nun auch im Gesicht Friedrich von Rechbergs ausbreitete, als er vergeblich versuchte, uns beide aus dem Getümmel herauszubringen.

      Ich konnte mit dem Verhalten der Krakauer zufrieden sein, solange ich wollte, aber noch immer war meine Familie vom Feuer bedroht – und wie es aussah, geriet ich nun in die Gefahr, als Erster in das Purgatorium gestoßen zu werden.

    



     Der Säcklergehilfe hatte das Feuer in einem der kleinen Räume im Obergeschoss von Miechowitas Haus gelegt. Wahrscheinlich war ich ein paar Mal an der Tür vorübergelaufen. Ich hätte sie nur zu öffnen brauchen; am Anfang konnte es nicht mehr als ein Glimmen gewesen sein, ein Schwelen an einem Wandbehang, und ich hätte es womöglich löschen können. Hinterher ist man immer klüger. Jedenfalls schien sich das Feuer zuerst durch den alten Holzboden nach unten gebrannt zu haben; anders konnte es nicht möglich sein, dass das Haus ein einziges Inferno war, als die Flammen endlich durch das Gebälk in den Himmel schossen und vom Rathausturm aus entdeckt wurden. Ich war dem Säcklergehilfen hinterhergestürzt, ohne mich um die Haustür zu kümmern – der gewaltige Luftzug, der dadurch entstand, hatte das Feuer noch angeheizt und das Erdgeschoss in einen Glutofen verwandelt.

      Das Stück Wand, das Miechowitas und Janas Haus miteinander teilten, hatte massiv ausgesehen. Dass es das nicht war und dass niemand darüber Bescheid wusste, kann keinem zur Last gelegt werden – wer hätte auf den Gedanken kommen sollen, Untersuchungen anzustellen? Diese hätten erbracht, dass unter einem uralten Lehmputz lediglich eine hohle Bohlenwand steckte, darunter wiederum eine Schicht aus Flechtwerk auf beiden Seiten, die eine Holzkonstruktion einfasste, die wie ein großes, niedriges Tor gearbeitet war. Das Flechtwerk war ausgefüllt mit Stroh. Es ist gut möglich, dass beide Häuser zur gleichen Zeit erbaut wurden und die Erbauer einen Durchgang offen gelassen hatten, um im Verteidigungsfall einen Fluchtweg offen zu haben. Spätere Nutzer hatten den Durchgang verschlossen, aber nicht dauerhaft: Er mochte eines Tages wieder nötig sein. Das Feuer hatte ihn jedoch entdeckt, bevor ein Mensch daraus hatte Nutzen ziehen können, hatte den Lehmputz abplatzen lassen, an den Bohlen geleckt, bis diese zu glimmen begannen und die Hitze an das Flechtwerk dahinter abgaben, das Füllstroh war das Nächste, was zu brennen anfing, und irgendwann hatte die Gewalt des Feuers die Wand auseinander gesprengt, brennende Strohbüschel und glimmende Teile des Flechtwerks durch den angrenzenden Lagerraum unter Janas Dach geschleudert, und was immer darin war (Tuchballen? Gewürze? Das Holz für den großen Ofen?), war aufgeflammt und hatte so das Todesurteil über das Haus Dlugosz gesprochen, noch bevor sich die Insassen auch nur annähernd dessen bewusst waren. Die Lagerräume in Janas Erdgeschoss waren nur durch Bohlenwände voneinander getrennt, die man ohne großen Aufwand hätte versetzen können, wenn die Umstände dies nötig machten – eine kluge Voraussicht von Janas Vater oder von dessen Vater, die jetzt allerdings das Verhängnis bedeutete. Das Feuer fand in dem trockenen alten Holz weitere Nahrung, sprang von Lagerraum zu Lagerraum, breitete sich im Erdgeschoss aus, tobte hinter den verschlossenen Türen zum Gang ungehindert fort und versperrte allen Menschen, die sich im Obergeschoss aufhielten, den Ausweg. Das Haus Dlugosz war für die, die darin waren, zu einer Todesfalle geworden.

      Ohne dass sie dies alles auch nur ahnen konnte, muss Jana etwa um die Zeit herum, in der das Feuer in Miechowitas Haus sich aufmachte, das Dach in Flammen zu setzen und sich entdecken zu lassen, an ein Fenster getreten sein und über die Dächer der Stadt geblickt haben.

      »Man riecht das Feuer bis hierher«, sagte sie.

      Daniel wechselte einen Blick mit Sabina und trat neben Jana.

      »Der Rat und die Bürger werden es nicht so weit kommen lassen, dass Menschen darauf verbrannt werden«, sagte er. Jana starrte zum Fenster hinaus, ohne zu antworten. Daniel holte Atem.

      »Er wird zurückkommen«, sagte er schließlich. »Vater kommt zurück. So viel Vertrauen habe ich.«

      »Hoffentlich kommt er rechtzeitig«, flüsterte Jana.

    



     In Kleparz hockte der Hauptmann der Wache bei seinen Scharführern und besprach seine Entscheidung mit ihnen. Er wusste, dass sie – und damit alle Männer – ihm letztlich folgen würden, wenn er befahl, weil sie keine Möglichkeit hatten als zu gehorchen; aber da ihm die Tragweite der Entscheidung für die Zukunft der Stadt bewusst war, wollte er, dass die Leute überzeugt waren. Er sprach in aller Offenheit aus, was alle wussten, bislang aber niemand gesagt hatte: dass man die Fußwache (hauptsächlich Söhne, Brüder und Väter polnischer Handwerkerfamilien) nach Kleparz geschickt hatte, weil man ihr misstraute, und dass man mit der Aufgabe, sie zu bewachen, auch die berittene Wache aus der Stadt geschafft hatte, was ebenfalls ein Misstrauensbeweis war. Dass der Rat über die Jahre hinweg ein Ungleichgewicht geschaffen hatte zwischen Polen und Deutschen, dass die Stadt dabei zwar prosperiert hatte, dass nun aber die Möglichkeit eines Wandels vor der Tür stand. Er schüttete ihnen sein Herz aus, weil er sie seit langem kannte und weil er spätestens seit dem Einsatz gegen Julius Avellino auf dem Marktplatz, der in ein blutiges Massaker hätte umschlagen können, wenn nur einer von ihnen die Nerven verloren hätte, auf sie alle stolz war wie ein Vater auf seine Söhne.

      Dann stürzte jemand in das Lagerhaus herein und schrie: »Hauptmann, die Stadt brennt!«

      Der Hauptmann und seine Scharführer drängten zum Tor hinaus. Die Stadt war zu weit entfernt, als dass das Feuer seinen Widerschein auf ihre Gesichter hätte werfen können, doch sie spürten alle den Hauch einer plötzlichen Hitze, die ihnen wie ein Windstoß unter die Kleidung fuhr, einer Hitze, die sie auf die Entfernung gar nicht spüren konnten und die ihnen weniger über die Haut als bis ins Herz drang. Über dem nördlichen Stadtteil erhob sich eine spitze Feuerlanze, die umtost war von Blitzen und gepeitscht von den Windböen des Gewitters. Jeder von ihnen meinte das Bersten von Mauern zu hören und das Röhren, mit dem brennende Dächer einstürzten. Sie starrten mit offenen Mündern auf den Horror, der sich ihnen bot.

      »Das ist im Schusterviertel«, stieß einer hervor.

      »Nein, dahinter, im Judenviertel.«

      »Das ist bei Sankt Anna«, sagte der Mann, der sie herausgerufen hatte.

      Der Hauptmann brauchte nicht in die Gesichter seiner Männer zu blicken, um zu wissen, woran sie bei der Nennung dieses Namens dachten.

      »Die Fußwache raus«, sagte er beinahe leise. »Reiter: sofort aufsitzen. Wer sein Pferd abgesattelt hat, reitet auf dem bloßen Rücken. Volle Bewaffnung. Die Brunnenschar öffnet die Wasserspeicher; wenn der Brunnenmeister sich widersetzt, sperrt ihn ein. Die anderen trommeln die Zunftmeister aus den Betten oder sammeln sie in den Gassen ein. Wir können das noch in den Griff kriegen, wenn wir die Feuerbekämpfung gut organisieren. Die Ratsschar bleibt bei mir und folgt mir zum Rathaus – auch da gibt es Arbeit für uns. Die Entscheidung ist ohne unser Zutun getroffen worden, meine Herren.« Er stürzte in das Lagergebäude hinein, ohne sich zu vergewissern, ob sie seinem Befehl folgten. Es war unnötig: Sie stießen sich gegenseitig im Bemühen, als Erste durch das Tor und zu ihren Pferden zu rennen.

      



      Trompetentöne schnitten plötzlich durch das Getümmel. Jeder kannte die ansteigende Melodie des hejnal, aber sie so dicht über den Köpfen zu hören, sie quasi in die Ohren geschmettert zu bekommen, ließ alle herumfahren. Sonst stand der Trompeter hoch auf dem Kranz des Nordturms des Doms und spielte sein jäh abbrechendes Lied für die ganze Stadt – heute blies er bei der Loggia des Rathauses hinaus, eine Sondervorstellung für die Menschen auf dem Tuchmarkt und doch wiederum für die Stadt an sich: Sein Standort war der große Saal unter dem Dachgeschoss des Rathauses, der für öffentliche Versammlungen und Gerichtsverhandlungen zur Verfügung stand und für jeden Bürger zugänglich war. Wenn dies noch nicht symbolträchtig genug war, dann war es das Lied, das er spielte. Man konnte förmlich einen Ruck durch die beiden Parteien gehen sehen, als der Trompeter ohne zu stocken über den Abbruch hinweg spielte und die Melodie vollendete, die seit zweihundertfünfzig Jahren niemand mehr gehört hatte: Krakau, wach auf, Krakau, wach auf, der Feind ist da! Dass der Bürgermeister es ausspielen ließ, bedeutete nichts anderes, als dass heute eine Gefahr drohte, die der von damals mindestens ebenbürtig war. Ich bin sicher, es war dieses Lied und nicht der Bürgermeister, der zusammen mit den Mutigsten unter den Ratsherren durch die Schmalstelle zwischen Rathaus und Tuchhallen gerannt kam und einen Zweig schwenkte, der sicher kein Ölzweig war – das Lied besaß die Macht, die Dynamik auf dem Platz zu stoppen und die Krakauer davon abzuhalten, ihre Brüder in das lodernde Feuer des Scheiterhaufens zu treiben. Es mochte nur für einen Moment wirken, es mochte nicht die Kraft haben, die Gegner einander in die Arme sinken zu lassen oder bei den Fanatikern die Erkenntnis wecken, dass sie sich hatten missbrauchen lassen; es konnte nicht den Hass der Polen auf die Deutschen, der Armen auf die Reichen oder der vermeintlich Benachteiligten auf die vermeintlich Bevorzugten davonblasen. Doch die traurige Melodie, die damals Krakau vor den Tataren bewahrt hatte und deren Spiel angesichts der Gefahr den Trompeter das Leben gekostet hatte, konnte sie alle einen Augenblick innehalten lassen … und dieser Augenblick genügte. Zum Schlag erhobene Fäuste und zum Tritt gespannte Beine senkten sich, Männer, die einander an der Gurgel hatten, lockerten ihren Griff, Messer stießen im letzten Moment doch nicht zu und Knüppel blieben in der Luft hängen, anstatt einen Schädel zu spalten. Das Schlachtgetümmel verstummte fast vollständig, und der Platz wirkte so still, dass sich das Hornsignal klar und einsam über alle anderen Geräusche hinwegsetzen konnte. Ein kalter Windstoß, der nach all den heißen Böen einen Schauer meinen Rücken hinaufjagte, fegte um das Feuer herum und dem Bürgermeister entgegen. Der Raum zwischen den Kämpfenden und dem Scheiterhaufen war knapp, doch Joachim Betmann rannte mit seinem Gefolge dort hinein. Er schrie aus Leibeskräften und deutete über die Köpfe hinweg; vor dem tosenden Feuer wirkte er ein paar Momente lang wie Langnase, der seine Truppen noch einmal aufzustacheln versuchte. Ich sah, dass Laurenz Weigel in seiner Begleitung war, ein oder zwei andere Gesichter und mitten darin und wie selbstverständlich dazugehörend Joseph ben Lemel. Der Trompeter beendete seine Melodie mit einem langgezogenen letzten Laut, die Stille wurde noch stiller, und man konnte den Bürgermeister über das Prasseln des Feuers, das Fauchen des Windes, das Donnerrollen und ein kaltes Rauschen, das plötzlich begann und einen weiteren Kältehauch vor sich hertrieb, schreien hören: »Krakauer, rettet eure Stadt!«

      In diesem Moment begann der Platzregen.

      Er fiel ohne Vorwarnung über den Tuchmarkt her. Im einen Moment war er noch trocken, im nächsten stand er unter einem Wasserfall. Der Regen fiel nicht, er tobte herab, er wurde aus den Wolken geschleudert, er war jedem ein voller Eimer ins Gesicht und ein entsetztes Luftholen, der Mund war plötzlich voller Wasser und das Einatmen wurde zu einem Gurgeln, einem Husten, einem Erschrocken-in-die-Höhe-springen, und jeglicher Kampfgeist erlosch. Wer den Bürgermeister schreien gehört hatte, drehte sich um und spähte in die Richtung, in die er zeigte (ich kannte die Richtung, ich hätte sie blind zeigen können, mein Herz trommelte, wenn ich nur daran dachte). Der Scheiterhaufen zischte und brüllte auf, ich roch heißen Dampf, als die Wassermassen auf ihn fielen und von der Hitze verschluckt wurden, er wehrte sich dagegen, gelöscht zu werden, und sah durch den Regenvorhang noch mehr wie das Tor zur Hölle aus als vorhin. Der Brand in der Sankt-Anna-Gasse leuchtete dunkelrot durch den Regen. Die Gestalten rings um uns herum verloren ihre Identität, als würde der Schauer sie wegwaschen, plötzlich sah einer aus wie der andere, dunkel, unkenntlich, nass, sich zuckend bewegende Figuren in einer ebenso zuckenden Welt, in der die herabfallenden Regenschnüre mit jedem Blitz schwarz wurden; Staub und Sand auf dem Platz verwandelten sich in Schlamm, Unebenheiten in Pfützen und Pfützen in Sekundenschnelle in Wasserlöcher; wer auf dem Boden gelegen hatte, versuchte in die Höhe zu kommen, wer gekauert war, verlor den Halt und fiel der Länge nach hin; so musste es ausgesehen haben, als Gott der Herr die Welt in der Sintflut ertränkt hatte; der Rathausturm ragte mächtig über allem auf wie die Arche, und in gewisser Weise hatte diese Arche tatsächlich die Rettung gebracht für die Leute auf dem Platz.

      »feuer!«, kreischte jemand, der das Läuten der Rathausglocke, das Läuten der anderen Sturmglocken im Kampfeseifer völlig ignoriert hatte und nun voller Entsetzen das rote Leuchten sah, das über die Häuser an der Nordwestfassade des Platzes glühte. Ich fühlte undeutlich Friedrich von Rechberg an meiner Seite und sah den Bürgermeister nur wenige Schritt entfernt vor mir stehen, die Ratsherren und Joseph ben Lemel hinter sich. Sie starrten alle in die Richtung, in die Betmann gewiesen hatte; die Kämpfenden starrten dorthin; Friedrich starrte dorthin (Miechowitas Haus brannte dort, und Janas Haus brannte dort auch, und meine Lieben waren in diesem Brand eingeschlossen); vermutlich war ich der Einzige, der die Blicke dem Bürgermeister und seinen Begleitern zugewandt hatte, und deshalb war ich auch der Erste, der die Reiter sah, die durch den Durchlass zwischen Rathaus und Tuchhallen preschten, ihren Anführer vornweg, eine donnernde Kavalkade, um die herum das Wasser aufspritzte, so dass sie über dem Boden zu schweben schienen, die Reiter der Apokalypse. Wer Spieße führte, trug sie in die Armbeuge geklemmt wie Turnierlanzen, wer Schwerter besaß, hatte sie hocherhoben. Der Anführer der Reiter wirbelte sein eigenes Schwert über dem Kopf und hielt direkt auf Bürgermeister Betmann und die Ratsherren zu.

    



     Ich weiß noch, wie ich dachte: Im Augenblick persönlicher Größe den Tod zu finden kann kein so schlechtes Ende dieses Jammertals sein. Im selben Augenblick dachte ich jedoch auch: Ich nicht! Ich werde leben! Und meine Lieben werden es auch!

      Ich warf mich herum. Ein Mann stand mir im Weg. Ich stieß ihn so hart beiseite, dass er einen Satz machte und wie ein Lumpenbündel zu Boden stürzte. Das Wasser lief mir in die Augen und machte mich halb blind. Ich hatte das Gefühl, mich so träge zu bewegen, als sei ich unter Wasser, und in gewisser Weise war ich es. Der Scheiterhaufen kämpfte gegen den Regenguss an und zischte und knallte und sprühte Funken, stank wie nasses Hundefell und sandte erstickenden Rauch zu alldem Dampf aus, der ihm entströmte. Jeder, den ich ansah, schien sich ebenso langsam zu bewegen wie ich, Schwimmer in der Hölle, die ohne Ziel herumpaddelten, und obwohl ich wusste, dass alle in Wirklichkeit hektisch herumrannten, sah ich es doch mit dieser Trägheit, die wie aus einem Traum war. Selbst die Geräusche waren verlangsamt, das Donnern ein abgrundtiefes Rollen, das man weniger hörte als vielmehr spürte, das Geschrei, das mit dem Eintreffen der Reiterei wieder eingesetzt hatte, wie das tiefe Brummen von Fröschen und genauso unartikuliert. Ich merkte, dass Friedrich plötzlich verschwunden war, aber es kümmerte mich nicht. Ich schob Körper beiseite und drängte mich rücksichtslos durch das Gewühl. Niemand versuchte mich zu packen. Eine Wellenbewegung ging durch den Ring aus Menschenleibern, der sich um den Scheiterhaufen gebildet hatte, und das Geschrei wurde spitzer und erschrockener, ich merkte, dass ich auf einmal wieder alles so sah, wie es sich gehörte, und in dieser wieder erlangten Normalität erblickte ich eine Abteilung Soldaten zu Fuß, die im Laufschritt auf den Platz rannten. Wer in ihrer Nähe war, versuchte instinktiv zu entkommen und drängte zum Zentrum hin, das Zentrum drängte auseinander, weg von den Reitern, die jetzt ausschwärmten. Ich wurde herumgestoßen, drehte mich einmal um mich selbst, sah, wie Bürgermeister Betmann zurückwich und der Anführer der Reiter ein Bein über die Kruppe seines Gauls schwang, das Schwert noch immer durch die Luft flirrend, und im vollen Galopp absprang, den Schwung ausnutzte und auf den Bürgermeister zurannte …

      … ich griff nach einem Wams und zerrte daran, der Mann ging zu Boden, ich konnte plötzlich erkennen, dass ich mich gleich durch die Menge nach draußen gearbeitet hatte, ein anderer Mann sah mich auf sich zuspringen und duckte sich, der Kreis schloss sich wieder hinter mir, und ich war frei.

      Ich zögerte keinen Augenblick. Von rechts kam das Wachkontingent angelaufen, wahrscheinlich, um den Platz abzuriegeln. Joachim Betmann musste bereits tot sein; für Weigel und die anderen beiden Ratsherren gab ich keinen Heller, und Joseph ben Lemel würde in den nächsten Momenten ebenfalls seinem Schöpfer gegenübertreten. Wenn die Wachen den Platz absperrten, bevor es mir gelungen war, die Sankt-Anna-Gasse zu erreichen, hatte ich keine Chance mehr, zu den brennenden Häusern zu gelangen. Ich sah sie durch den Regen und die Finsternis herantraben, eine Welle aus dunklen Leibern mit aufgepflanzten Lanzen, die unaufhaltsam an Land rollt. Ich merkte, dass ich eigentlich keine Kraft mehr hatte und taumelte doch durch das Unwetter über das Pflaster, rutschte und glitt aus und fing mich im letzten Moment. In meiner Seite stach der wiedererwachte Schmerz ärger als je zuvor. Aus der Mündung der Sankt-Anna-Gasse leuchtete das Glühen des Feuers; vielleicht hätte ich die Gasse nie erreicht, wenn ich nicht einfach auf dieses Licht zugerannt wäre.

      Ich sah sogar durch den Regen, dass Miechowitas Haus nicht mehr zu retten war, und sollte noch irgendeine lebende Seele darin gewesen sein, dann war für sie jede Hoffnung verloren. Die heftigen Windböen hatten das Feuer von der Universität gegenüber weggedrückt und sie gerettet, und die Sankt-Anna-Kirche schützte der Umstand, dass zwischen ihr und Miechowitas Haus ausreichend freier Platz gewesen war. Ich sah Eimer und Ledersäcke herumliegen, flackernd erhellt von den Blitzen und in ihren vom Feuer rot erleuchteten Pfützen wie in frischem Blut liegend. Die Regentropfen, die in die Pfützen fielen und sie wild aufspritzen ließen, waren ebenfalls mehr Blut als Wasser. Die Gasse wand sich unter den Dolchstichen des Regenschauers. Die Dozenten, Knechte und Studenten, die die Eimer bemannt haben mussten, waren verschwunden, entweder vom Regen vertrieben oder von der Vergeblichkeit ihres Tuns. Ein Augenblickseindruck das alles, mehr nicht; ich glitt aus und stürzte diesmal tatsächlich, als ich in die Gasse vor Janas Haus einbog, fiel wie in seichtes Wasser, bekam etwas in den Mund und in die Nase und fühlte, wie mein Bewusstsein einen kurzen Sprung machte, als mir die Luft wegblieb, dann kam ich spuckend und würgend wieder auf die Füße, mein Leib stach an tausend Stellen, doch ich hatte mir nichts gebrochen. Die Gasse war ein einziger zuckender blutroter Darm, der zitterte und toste und dessen Färbung auch die Blitze nicht wegflackern konnten: das in hellen Flammen stehende Haus Janas färbte alles ein, und auch wenn …

      … hier die Löschversuche nicht aufgegeben worden waren …

      … und die Knechte und Buchhalter Janas eine Eimerkette zur Zisterne an der Kreuzung der Schustergasse gebildet hatten, eine lächerliche Aktion angesichts des Wassers, das vom Himmel prasselte und unter dem sich das Feuer duckte und dagegen anfauchte wie ein lebendes Wesen, wütend und mächtig und dampfend und stinkend und brüllend, ein Drache im Pfeilhagel, der ihn nicht verletzt, sondern nur in Raserei versetzt …

      … und zwischen den bekannten Gesichtern einige unbekannte waren, die nicht weniger hektisch versuchten, das Feuer einzudämmen, auf den Hinterköpfen Jarmulken balancierend oder lange, triefend nasse Bärte und Schläfenlocken an ihre Köpfe geklatscht …

      … so war doch eines klar: Janas Haus war ebenso dem Untergang geweiht wie das Fryderyk Miechowitas, und wer immer darin sein mochte, war verloren.

      Ich hörte mich schreien: »n-e-e-e-i-i-i-n!!«

      Ich sah, wie von der Schustergasse her eine Gruppe Bewaffneter in flatternden Mänteln in die Gasse eindrang, die Lanzen erhoben. Ich schlitterte in die Eimerkette hinein, warf einen der Männer um und fiel in ihn verheddert zu Boden, trat ihn, als ich auf die Beine zu kommen versuchte, wurde hochgerissen und festgehalten …

      »Herr Bernward …«

      »Lasst mich los, ihr Narren!«

      Ich fegte Hände beiseite und dann zwei weitere Glieder in der Eimerkette, stürzte durch das Tor und in den Innenhof, wo die Hitze des Feuers und die Nässe des Regens einen brüllenden Dampfkessel geschaffen hatten, wurde erneut festgehalten und fast zu Boden gerissen …

      »Herr Bernward, nein, Sie können nicht hinein …«

      »Verschwindet, nehmt eure Hände weg, lasst mich …!«

      Es waren zu viele. Immer mehr packten mich und rangen mich zu Boden, besorgte Gesichter, entsetzt aufgerissene Augen, Hände, die vor Schreck zitterten. Ich wand mich. Ich sah die Bewaffneten durch das Tor kommen, die Löschenden rannten auseinander, die Lanzen tanzten über den Köpfen, und die Mäntel flappten wie die Schwingen von Racheengeln um sie herum …

      … die Lanzen waren Feuerhaken, die Mäntel die Lederumhänge, mit denen man sich vor den Flammen zu schützen versuchte, und ich erkannte, dass es nur ein halbes Dutzend Wachen war, die anderen Männer, die mit den Werkzeugen, waren Handwerker der Zünfte, die zur Feuerbekämpfung ausersehen waren, und zwischen ihnen rannten, barhäuptig, triefend nass und Befehle brüllend, die Ratsmitglieder, die sich auf den Platz herausgewagt hatten, komplett mit Bürgermeister Betmann, Laurenz Weigel und Joseph ben Lemel.

      



      »Lasst mich rein, ihr verdammten …«

      »Nehmen Sie Vernunft an, Berwand. Wenn Sie da reingehen, ist es Ihr Tod!«

      »Rutschen Sie mir den Buckel runter, Betmann! Und ihr, nehmt eure Pfoten weg. Ich …«

      »Es ist Wahnsinn. Hören Sie auf den Bürgermeister!«

      »Meine Familie ist da drin!!«

      »Er hat recht, Reb Bernward, Sie können nicht …«

      »Lemel, Sie Narr! Samuel ist auch da drin! Und Zofia. Ihre Zofia, Weigel – ich habe sie alle in diesem Haus versammelt …«

      »O Gott Abrahams …«

      Weigel packte mich und riss mich in die Höhe. Er brüllte mich an, ohne mich anzusehen. Sein Gesicht war nicht mehr wieder zu erkennen. »Warum haben Sie das getan, Sie Bastard?« Er ließ mich los und taumelte zurück. Er streckte eine Hand zu dem brennenden Gebäude aus. Er riss den Mund auf und schrie etwas. Was es war, ging im Brausen des Feuers unter.

      Jemand half mir auf die Füße. Ich erkannte den alten Buchhalter, der den Hinterausgang besetzt hatte. »Frau Jana hat uns nach Hause geschickt, damit wir unsere Familien hierher brächten«, haspelte er. »Als ich zurückkam, war das Haus bereits …«

      Ich hörte ihm nicht zu. Ich erblickte Joseph ben Lemel, der auf dem Boden kauerte, die Arme über dem Kopf ausgestreckt, er schien sich vor dem Feuer zu verneigen, während er zu dem Gott betete, der seinem Volk den Messias versprochen, ihn aber nur zu uns gesandt hatte. Laurenz Weigel hatte das Gesicht in den Händen vergraben und stolperte hin und her. Aus den Fensteröffnungen im Obergeschoss von Janas Haus schlugen die Flammen, der Dachstuhl brannte so grell, dass die Balken darin die schwarzen Rippen in einem Leib aus Feuerglut waren. Die Luft war zum Ersticken. Einige von den Handwerkern schüttelten die Köpfe und drängten wieder nach draußen, andere husteten krampfhaft. Bürgermeister Betmann wich zurück, als einer der Bewaffneten ihn sanft nach draußen schob. Ich erkannte den Anführer der Berittenen; aber ich erkannte noch etwas anderes:

      Zwei der Fenster waren von den Flammen verschont. Sie waren dunkel. Sie waren verschlossen. Jemand hatte die Läden geschlossen. Jemand, der dahinter war und vielleicht noch …

      Ich schlug die Hände des Buchhalters, der auf mich einredete und dessen Stimme so klang, als würde er weinen, während der Regen auf seine Wangen prasselte, beiseite, und rannte los. Wenn in der Hölle Feuer brannte, dann sah der Eingang so aus wie der zu Janas Haus, wenn die Hölle aus Eis war, dann war sie so kalt wie mein Körper, und wenn die Hölle Verzweiflung war, dann trug ich sie in meinem Herzen. Die Tür stand halb offen. Ich stieß sie ganz auf. Ich war in der Hölle.

      



      Es war nicht die Hitze, auch wenn sie überwältigend war. Es war nicht der Rauch, auch wenn er in Augen, Nase und Kehle gleichzeitig stach und mir den Hals zuschnürte. Es war nicht der Lärm, dieses Mahlen und Reißen und Prasseln, das mich halb taub machte. Es war die Dunkelheit, die mich am meisten entsetzte. Ich hatte angenommen, ein Haus, in dem ein Feuer tobt, müsse von ihm hell erleuchtet sein, doch es war absolut finster. Der Rauch schluckte jedes Licht. Ich wusste, dass ich im Kontor der Buchhalter war, doch ich konnte nicht einmal die Hand vor Augen sehen. Ich hustete und keuchte. Mir wurde klar, dass ich nicht viel Zeit hatte – entweder der Rauch oder das Feuer würden mich kriegen, wenn ich mich nicht beeilte. Bis jetzt hatte ich nur Angst um meine Familie gehabt … nun fühlte ich zum ersten Mal Furcht um meine eigene Haut. Feuer, dieser alte Freund des Menschen, von dem wir nur glauben, wir hätten ihn an die Kette gelegt … es war immer meine geheime Angst gewesen, den Feuertod zu sterben, doch nicht einmal mit dem Scheiterhaufen im Rücken, vorhin auf dem Tuchmarkt, hatte ich wirklich geglaubt, dass er mir bestimmt sein könnte. Während ich hustend und mit tränenden Augen durch den Raum torkelte, die Arme ausgestreckt auf der Suche nach der linken Wand, in der der Durchgang zum Flur sein musste, schien mir plötzlich die Möglichkeit, in den Flammen umzukommen, entsetzlich wahrscheinlich.

      Ich prallte an die Wand und tastete mich an ihr entlang. Das Atmen fiel mir schwer. Ich hätte mir etwas um den Kopf wickeln sollen; ein nasses Tuch; ich hätte mir einen der Lederumhänge schnappen sollen; ich hätte gar nicht hier eindringen sollen. Ich dachte an die beiden verschlossenen Fenster und arbeitete mich weiter voran. Die Wand war warm. Ich kannte sie nur kalt und feucht, wie es Steinwände an sich haben. Das ganze Haus war zu einem Kachelofen geworden. Wenn es oben ähnlich verraucht war wie hier, kam ich auf jeden Fall zu spät. Ob die Flammen den Raum hinter den verschlossenen Fenstern erreicht hatten oder nicht, seine Insassen würden mittlerweile erstickt sein. Ich zwang meine Gedanken in eine andere Richtung, doch da stand mir der eigene Tod vor Augen, und mein Hirn rotierte.

      Ich fiel durch die Türöffnung in den Flur. In Bodennähe war das Atmen leichter. Hier war auch die Dunkelheit nicht so vollkommen; dort, wo das Treppenhaus sein musste, leuchtete es düster von oben herunter und ließ mich wenigstens die Wände links und rechts sehen. Den Rauch einzuatmen war wie heißen Sand in die Kehle zu bekommen. Ich hustete und würgte und versuchte mich zu erbrechen, aber nichts kam hoch. Meine Augen waren heiße Steine, die von einer unsichtbaren Hand in den Schädel zurückgedrückt wurden. Ich hatte keine Chance, und ich wusste es. Ich kam auf die Knie und kroch weiter voran, bis mich ein zweiter Hustenanfall zusammenbrechen ließ. Hitze buk mein Gesicht. Das ganze Treppenhaus musste in Flammen stehen. Die Stufen waren aus Stein, aber die Verkleidung war aus Holz, und was ich dort vorn so undeutlich durch den Rauch schimmern sah, musste dieses Holz sein – ein Flammenmeer. Hier würde ich nicht ins Obergeschoss kommen … es gab noch einen Weg, den, den Paolo genommen hatte, aber ob ich ihn erreichte.,. ich drehte mich um und versuchte ins Kontor zurückzukriechen, aber erst als ich mit dem Kopf an die Wand des Flurs stieß, wurde mir klar, dass ich die Orientierung verloren hatte, und was dann kam, war ein Augenblick so vollendeter Panik, dass ich nicht einmal schreien konnte.

      Dann fühlte ich, wie mich jemand packte und mit sich zerrte. Ich stieß mir den Kopf erneut, dann prallte ich mit der Schulter gegen den Durchgang, meine Schienbeine schrappten über die Schwelle, mein Retter und ich stolperten aneinander geklammert durch das Kontor, und wir waren wieder draußen. Der Regen prasselte sofort auf uns ein. Ich hatte das Gefühl, er war heiß. Mein Retter ließ mich los, und ich sank auf die Knie und blinzelte durch das herabstürzende Wasser zu ihm hoch. Rauch und Dampf stiegen von meiner Kleidung hoch.

      »Friedrich«, flüsterte ich.

      »Sind sie noch drin?«, schrie er. »Sind sie noch drin?«

      »Das hintere Treppenhaus«, hörte ich mich flüstern. Innerlich schrie ich, aber es kam nicht lauter heraus.

      Er nickte und wandte sich ab. Ich sah, dass er einen der Lederumhänge trug. Er band sich etwas um sein Gesicht – einen Schleier. Nass war er vom Regen ohnehin. Ich rappelte mich auf und taumelte ihm hinterher. Er fuhr herum.

      »Bleib hier!«, brüllte er mir ins Ohr.

      »Ich komme mit …«

      Er stieß mich zurück. Ich setzte mich in eine Pfütze. Vor dem Hintergrund der Flammen sah ich seine Silhouette. Er hob die Hand, drehte sich um und verschwand im Eingang. Ich kam auf die Knie.

      »Friedrich!«, krächzte ich und krabbelte ihm hinterher. »Warte!«

      Andere Hände packten mich und hielten mich fest … drückten mich nieder … ich tauchte in einer Pfütze unter und dachte, ertrinken zu müssen, aber ich wurde wieder hochgerissen … ich hielt mich an den Händen fest und zog mich in die Höhe … meine Knie bebten, doch ich konnte stehen … und ich sah Janas Haus.

      Es schrie.

      Es tobte.

      Es starb.

      »Friedrich, warte!«

      Ich riss mich los.

      Ich …

      Es ist schwer. Die Dinge schienen alle gleichzeitig zu geschehen, und meine Erinnerung ist keine Hilfe.

      Schossen unter den geschlossenen Fensterläden plötzlich doch Flammen hervor, Augenblicke bevor sie von der Explosion herausgeschleudert wurden? Oder bilde ich es mir nur ein? Hörte ich die Schreie? Oder erinnere ich mich nur deshalb daran, weil ich sie in meinen Träumen immer noch zu hören glaube? Alle sagen, über dem Getöse könne ich nichts gehört haben, niemand habe etwas gehört, aber ich weiß, dass ich sie vernommen habe. Man hört nicht nur mit den Ohren. Hörte ich, wie die Menschen starben, die sich darauf verlassen hatten, dass ich ihnen rechtzeitig zu Hilfe kommen würde?

      Die Fensterläden blähten sich auf einmal, ich sah das rautenförmige Glutmuster entlang der Bruchstellen noch in meine Augen eingebrannt, als die Stücke schon durch die Luft wirbelten und zwei Flammenzungen aus den nun offenen Fenstern röhrten, die nach den Menschen im Innenhof zu greifen schienen. Jemand mit einem schweren Lederumhang warf sich auf mich und stieß mich dabei wieder zu Boden. Er rettete mir dadurch das Leben. Der Hagel aus kleinen und großen Splittern der Fensterläden zischte um uns herum und prallte auf den Boden wie Geschosse, ohne uns zu verletzen, und ich prallte ebenfalls auf, ein schweres Gewicht krachte auf mich und stieß meine Stirn auf einen Pflasterstein, und ich kämpfte noch darum, bei Bewusstsein zu bleiben, als ich es schon längst nicht mehr war und in einer Dunkelheit versank, in der es keine Flammen gab und keine Schreie, nur das Vergessen und den kühlenden Schatten des Nichts.

    



     Ich schwamm … nein, ich tauchte … ich war unter Wasser, und es war kühl, beinahe zu kalt. Ich fror noch nicht, aber ich würde es bald tun. Ich hatte noch Luft, aber auch diese würde mir bald ausgehen. Ich stellte fest, dass ich langsam nach oben trieb, und als ich daran dachte, die entsprechenden Arm- und Beinbewegungen zu vollführen, trieb ich schneller. Ich fragte mich, was ich hier tat, und noch dringender fragte ich mich, was ich getan hatte, bevor ich hier unter Wasser gelandet war, doch die Erinnerung wollte sich nicht greifen lassen. Ich hörte die Geräusche, die das Wasser machte – ein an- und abschwellendes Tosen, ein Prasseln und Gluckern und ein ständiges wirres Hin und Her, als wären Stimmen zu hören, aber ich war doch allein hier, und da merkte ich, dass ich die Augen geschlossen hatte und riss sie auf, um zu sehen, ob ich wirklich allein war, und …

      



      »… er ist wieder da«, sagte eine Stimme.

      Ich merkte, dass ich auf den Beinen stand. Ich war von zwei Seiten untergehakt. Hitze traf meinen Rücken, an der Vorderseite war mir eiskalt. Ich begann zu zittern und versuchte zu erkennen, wer mich führte. Ich sah auf der einen Seite ein tuchumwickeltes Gesicht und spürte die schwere Nässe eines Lederumhangs.

      »Friedrich«, lallte ich, »hast du sie gefunden? Sind sie in Sicherheit?«

      Er antwortete nicht. Ich versuchte mich umzudrehen, um das Haus sehen zu können, doch mein Körper war wie gelähmt. Alles, was ich konnte, war, gestützt von den beiden Männern an meiner Seite, vorwärts zu stolpern. Um uns herum rannten Gestalten zum Tor hinaus. Wir waren mitten unter ihnen und wurden gestoßen und gerempelt.

      »Es greift auf die Judengasse über!«, hörte ich jemanden schreien.

      »Haltet es auf!«

      »Wenn dieser Regen es nicht aufhält, wer dann?«

      »Wir müssen eine Bresche schaffen!«

      »Die Hämmer, wo sind die Hämmer?«

      »Die Obstbäume in den Hinterhöfen. Fällt die Obstbäume!«

      »Setzen Sie sich hier hin«, sagte die Stimme, die zuerst gesprochen hatte. Wir waren außerhalb des Tores. Ich wurde beiseite geführt. Als ich die Mauer im Rücken spürte, lehnte ich mich dagegen. Ich machte die Knie steif und versuchte, auf den Beinen zu bleiben. Dann spähte ich zu dem anderen Mann hinüber, dem, der gesprochen hatte. Es war Joseph ben Lemel. Er sah aus, als hätte er seinen eigenen Tod gesehen. Ich wandte mich ab.

      »Alles klar?«, fragte der Mann mit dem Lederumhang.

      »Ich denke schon«, erklärte ben Lemel.

      »Gut. Ich muss den anderen helfen!« Er wandte sich ab und rannte mit flappendem Umhang die Gasse hinunter, dorthin, wo die anderen verschwunden waren.

      »Friedrich!«, krächzte ich. »Hast du sie gefunden?«

      »Das ist nicht Ihr Freund«, sagte Joseph ben Lemel. »Das ist einer von den Handwerkern. Ich habe seine Zunft nicht erkannt. Die Zünfte sind doch mit der Brandbekämpfung …«

      Ich versuchte, mich von der Wand abzustoßen. Als ich einen Schritt tat, fuhr mir ein Schmerz in den Schädel, dass ich dachte, er würde gespalten. Ich taumelte und musste an mich halten, damit ich mich nicht übergab. Joseph ben Lemel hielt mich fest, und ich kämpfte schwächlich gegen ihn an, um in den Innenhof zurückzukehren. Undeutlich sah ich, dass Janas Gesinde sich auf der gegenüberliegenden Gassenseite versammelt hatte und zu mir herüberstarrte. Sie drängten sich zusammen wie eine Herde Schafe im Regen, deren Schäfer verloren gegangen ist.

      »Lassen Sie mich los«, gurgelte ich. »Friedrich! Wo ist Friedrich? Jana! David! Sabina!«

      Ben Lemel gab nach; auf ihn gestützt torkelte ich um die gähnende Toröffnung herum. Dann starrte ich auf das, was von Janas Haus übrig war.

      Ich konnte nicht länger als ein paar Minuten ohne Bewusstsein gewesen sein. Diese Zeit hatte genügt, um das Dach an der hinteren Seite in sich zusammenstürzen zu lassen. An der Vorderseite ragten die schwarzen Balken noch in die Luft, rauchend und zischend, der Regen hatte die Flammen, die an ihnen gezüngelt hatten, bereits erstickt. Ich dachte daran, dass Friedrich über die hintere Treppe ins Obergeschoss vorzudringen versucht hatte, und fühlte eine neue Welle Übelkeit. Das Feuer war jetzt viel schwächer als zuvor, als ob die Verpuffung, die die beiden Fensterländen herausgesprengt hatte, das meiste von seiner Kraft mitgenommen hätte. Der Regen rauschte unvermindert herunter und löschte die Flammen an tausenden von Stellen, an denen sie sofort wieder aufzüngelten, erneut gelöscht wurden, den Kampf ein weiteres Mal aufnahmen und danach verloschen. Der Gestank nach nassem Brand, Rauch und anderen verbrannten Dingen ließ mich würgen. Joseph ben Lemel und ich standen allein im Innenhof, der voller verkohlter, rauchender Balken und zerschmetterter Dachziegel war. Ich merkte, dass Joseph ben Lemel genauso wie ich zu den beiden Fenstern starrte, die uns noch Hoffnung gegeben hatten. Die Gewalt des Feuers hatte nicht nur die Fensterläden gesprengt, sondern auch die Rahmen beschädigt. Beide Fensteröffnungen sahen aus wie gezackte, aufgerissene Mäuler, die in Agonie erstarrt waren. Ben Lemel wandte sich mir zu. Was über sein Gesicht lief, war nicht nur Regen. Ich pflanzte die Beine in die Erde und machte den Versuch, allein zu stehen.

      »Warum haben Sie ihn von der Flucht abgehalten?«, fragte er. »Sie haben mir doch dazu geraten.«

      »Ich habe ihn nicht abgehalten«, sagte ich mühsam. »Er wollte nicht nach Warschau. Sie mögen ihn auf den Weg geschickt haben, aber er hat sich bei Fryderyk Miechowita verborgen. Wir haben ihn dort gefunden.«

      Bem Lemels Gesicht verzog sich. »Mein Samuel«, schluchzte er. »Hättest du einmal auf deinen Vater gehört.«

      Ich versuchte, seinen Schmerz nicht an mich heranzulassen. Ich hatte meinen eigenen Schmerz, der im Augenblick wie unter einer dicken Schicht Werg in meinem Herzen lag, und ich wusste, wenn diese Schicht verschwand, dann würde ich zusammenbrechen.

      »Was immer zwischen ihm und Zofia passiert ist«, sagte ich, »sie konnten ihm nicht helfen. Alles sprach gegen ihn. Und wenn sie ausgesagt hätten, dass er ihr nichts zu Leide getan haben konnte, weil er ein Sodomit war, hätten sie nur seine Hinrichtungsart geändert, das ist alles …«

      Bem Lemel stierte mich aus seinen blutunterlaufenen Augen an. »Was sagen Sie da?«, flüsterte er.

      »Das, was Samuels Kameraden bei Veit Stoß …«

      »O Herr, o Herr!«, stöhnte ben Lemel. Er griff in sein Haar und zerrte daran. »Das erzählt man sich also. O Herr!« Er schrie auf. »Ich bin an allem schuld!«

      Bevor ich ihn aufhalten konnte, rannte er davon. Ich sah ihm hinterher. Als ich mich umgedreht hatte, merkte ich, dass er und ich doch nicht allein im Innenhof gewesen waren. Laurenz Weigel hockte an die Wand gelehnt auf dem Boden, eine in sich zusammengesunkene massige Gestalt, die in einer riesigen Wasserlache kauerte, ohne es zu merken. Wenn seine Augen nicht im Widerschein des Feuers gebrannt hätten und voller Hass auf mich gerichtet gewesen wären, hätte er für tot gelten können. Ich gab seinen Blick zurück, aber ich wankte unter ihm. Dann ruckte sein Kopf nach oben, er sah an mir vorbei, und ich wandte mich unter gewaltiger Mühsal wieder dem Haus zu. Jemand mit einem Lederumhang und umwickeltem Kopf erschien in den Rauchschwaden, die fett zur Tür herausquollen, stolperte rückwärts heraus und schien jemand anderen über den Boden zu ziehen. Ich taumelte auf ihn zu.

      »Friedrich …«

      Er richtete sich auf. Er war ein ganzes Stück kleiner als ich. Als er das Tuch vom Kopf nahm, erkannte ich ihn: Es war einer von Janas Knechten. Er schaute auf die schlaffe Gestalt nieder, die er herausgezogen hatte.

      »Lag bei der hinteren Treppe«, sagte er heiser. »Hab seinen Umhang genommen, weil er ihn nicht mehr brauchte. Wollte ihn nicht drin liegen lassen.«

      Er bückte sich und schleifte den Körper weiter von der Tür weg. Ich folgte ihm. Ich spürte, dass sich die Schutzschicht in meinem Herzen aufzulösen begann. Friedrich von Rechbergs Gesicht war unverletzt, aber rußverschmiert. Seine Augen waren weit offen und von blutigen Äderchen durchsetzt; seine Zunge war geschwollen und lag in seinem Mund wie ein Stück, das nicht zu ihm gehörte.

      »Ist nicht weit gekommen«, sagte der Knecht. »Haben noch jemand bei der Treppe gefunden. Michal ist noch drin.« Er drängte sich an mir vorbei zum Hauseingang. »He, Michal, brauchst du Hilfe?«

      Ich starrte auf Friedrich von Rechberg hinunter. Der Regen fiel in seine offenen Augäpfel. Ich fühlte das Bedürfnis, ihm die Lider zu schließen, aber ich konnte mich nicht hinunterbeugen. Ich hörte die Knechte rumoren, dann kamen sie zu zweit wieder heraus, eine weitere Gestalt zwischen sich tragend. Undeutlich erkannte ich, dass Laurenz Weigel auf die Beine kam. Die Knechte traten neben Friedrichs Leichnam und legten ihre Last sanft ab. Ich sah langes Haar, das im Dreck gelegen und durch das Wasser geschleift war und sich wie eine schmutzige Schleppe neben dem Kopf der Frau ausbreitete. Weigel torkelte heran, die Augen weit aufgerissen und eine Faust in den Mund gestopft. Ich hatte Mühe, auf das Gesicht der Toten zu fokussieren. Ihr Anblick schwankte vor mir hin und her. Weigel fiel auf die Knie, als habe ihm jemand gegen die Beine getreten.

      »Mein Herz«, stammelte er. »Mein Herz.«

      »Nein«, sagte ich.

      Das Bild vor meinen Augen wurde endlich scharf. Ich sah in das Gesicht, das seit so vielen Jahren täglich um mich herum gewesen war. Wann akzeptiert man den Tod – wenn man in ein Antlitz blickt, über das er sich gelegt hat? Oder glaubt man es dann immer noch nicht?

      Ich glaubte es immer noch nicht. Dann glaubte ich es. Dann wusste ich, dass ich wirklich durch das Tor geschritten war, auf dem stand: Lasst alle Hoffnung fahren.

      Die Tote war Julia, Janas Magd, die ihr so gut wie nie von der Seite zu weichen pflegte.

      Ich drehte mich um und ging wortlos hinaus. Ich spürte die Blicke von Laurenz Weigel und den Knechten im Rücken. Die Männer draußen traten einen Schritt auf mich zu, als sie mich kommen sahen, aber dann verharrten sie und starrten zuerst mich an und dann zu Boden. Ich ging an ihnen vorbei. Ich ging die Gasse hinauf in Richtung Sankt-Anna-Gasse. Männer mit Äxten und Hämmern liefen an mir vorbei, schrien sich gegenseitig Anordnungen zu. In meinem Rücken, aus der Richtung des Judenviertels, hörte ich den Lärm, den das Feuer machte und den die Brandbekämpfer bei ihrem Versuch verursachten, eine Bresche gegen das Feuer zu schaffen. Aus den Wolken über der Stadt fiel der Regen noch immer, doch entweder war ich abgestumpft oder er hatte nachgelassen; auch Blitz und Donner schienen schwächer geworden oder weitergezogen zu sein. Ich erreichte die Einmündung der Sankt-Anna-Gasse und marschierte in irgendeine Richtung weiter.

      Sie waren alle tot.

      Ich begann zu laufen.

      Alle bis auf Paolo, und Paolo war spurlos verschwunden und lag vielleicht ebenfalls tot in irgendeiner Gosse.

      Ich begann zu rennen.

      Ich hörte mich Namen brüllen und erkannte undeutlich, dass der Schmerz jetzt freigelassen war und durch meine Seele tobte. Ich stürmte durch die Gassen der Stadt und kreischte die Namen meiner Familie. Ich rannte, bis mein Herz zu zerspringen drohte und mein Atem in der Kehle kochte. Ich schlug um mich und tobte und spuckte. Ich wollte tot aufs Pflaster fallen und konnte es nicht.

      



      Irgendwann und über viele Umwege, die mir nicht mehr im Gedächtnis sind, erreichte ich den Tuchmarkt. Die Stelle vor dem Rathausturm war menschenleer. Der Regen hatte den Scheiterhaufen gelöscht; er hatte leichtes Spiel mit ihm gehabt, denn man hatte ihn auseinander gezerrt. Als großer glühender Haufen hatte er sich dem löschenden Regen widersetzt; als die einzelnen Scheite verstreut auf dem Platz lagen und mit ihrer eigenen Kraft gegen das Wasser ankämpfen mussten, war es schnell mit ihnen vorbei gewesen. Ich starrte auf einen geschwärzten Ast direkt vor meinen Füßen, an dessen Unterseite ein Flämmchen noch gegen sein Verlöschen aufbegehrte. Noch während ich hinsah, flackerte es auf, war plötzlich verschwunden und durch einen weiß-roten Glutpunkt ersetzt; der Glutpunkt leuchtete auf, als würde er sich aufblähen und von neuem eine Flamme ausspucken wollen, doch tatsächlich war er dem Untergang geweiht – er wollte es nur nicht wahrhaben. Er flackerte auf und verlosch und war nie da gewesen.

      Das Gewitter tobte jetzt irgendwo östlich von Krakau; es war noch zu hören. Seine Kraft hatte es über der Stadt verausgabt. Durch die Abflussrinnen an den Seiten oder in der Mitte der gepflasterten Gassen schossen Sturzbäche; viele der kleineren, ungepflasterten Gassen waren selbst Bachläufe, in denen eiskaltes, braunes Wasser knöcheltief schäumte. Der Sturm hatte sämtliche Lichter, die an irgendwelchen Stadtpalästen oder an den öffentlichen Gebäuden gebrannt haben mochten, gelöscht. Krakau hätte in nächtlicher Finsternis liegen müssen, aber das tat es nicht. Beinahe überall standen Menschen mit Fackeln und Laternen. Vordergründig begutachteten sie den Schaden, den das Unwetter an ihren Häusern verursacht haben mochte; tatsächlich standen sie in den Gassen, weil sie wussten, dass etwas fortgewaschen worden war aus ihrer Stadt und ihre Seelen Luft benötigten und die Nähe anderer Seelen, denen es ebenso erging. Da und dort schleppten Menschen in Eimern Wasser über ihre Kellertreppen herauf und gossen es auf die Straße, aber die meisten standen nur da und sprachen leise mit ihren Nachbarn. Zeit für die notwendigen Arbeiten war später. Wo immer ich vorbeitaumelte, ohne Verstand und längst auch ohne Stimme, warfen sie mir misstrauische Blicke zu; doch ich war ein Gegenstand der Unruhe in ihrer Erleichterung, und sie vergaßen mich schneller, als ich benötigte, um zur nächsten Gassenecke zu gelangen.

      Lediglich den Tuchmarkt mieden die Krakauer, als sei er noch nicht so weit, dass er betreten werden konnte. Ich stand an seinem Rand und schaute über die dunkle Fläche hinweg. Ich konnte nicht mehr laufen; ich konnte kaum noch stehen. Wenn ich Atem holte, pfiff es in meiner Brust, und am Rand meines Sichtfeldes wirbelten rote und schwarze Punkte. Ich stieß den toten Ast zu meinen Füßen beiseite und schaute. Wie auf einem Schlachtfeld lagen Bündel beisammen, Erschlagene und Niedergerittene; es dauerte einige Augenblicke, bis ich erkannte, dass es nur Bündel von Holz waren. Wenn es wirklich Tote gegeben hatte auf dem Platz, waren sie bereits weggebracht worden; da aber niemand dafür bis jetzt Gelegenheit gehabt hätte, musste es ohne Tote abgegangen sein. Hinter den Dächern der ersten Häuserreihe vor dem Judenviertel flackerten noch da und dort Flammen auf, doch sie taten nichts mehr zur Sache – das Feuer schien unter Kontrolle. Krakau war der Vernichtung entgangen. Ich vernahm die Geräusche von dort, wo die letzten Feuerherde ausgeschlagen wurden; sie drangen nur gedämpft hierher. Über dem Platz lag eine Stille, die zugleich erschöpft, bedrückend und erleichtert wirkte.

      Dann erklang in die Stille, mit fast erschreckender Lautstärke, der hejnal. Der Trompeter stand noch immer an der Loggia des Rathauses. Er musste erkannt haben, dass es zur vollen Stunde war, dass ein neuer Tag anbrach, und blies, wie er sonst vom Signalturm des Doms zu blasen pflegte. Das Lied stieg, holte Atem, stieg weiter an, holte Atem – Krakau, wach auf, Krakau, wach auf …! –, und brach ab, wie es sich gehörte. Der Feind war verschwunden, die Normalität war zurückgekehrt.

      Ich erkannte, dass für mich die Normalität nie mehr zurückkehren würde.

      Ich ließ den Kopf hängen und weinte um meine Gefährtin Jana, meine Söhne Daniel und Paolo und meine Tochter Sabina. Vielleicht weinte ich auch ein bisschen um mich selbst.

      Das Regenwasser rann und gurgelte durch die Gassen, spülte den Schmutz der letzten Wochen weg, wusch allen Unrat mit sich fort und trug ihn in durch die Abflusslöcher in den Graben, der um die Stadt herum gezogen war. Der Graben, durch das Unwetter ebenfalls überfüllt und in Fluss geraten, nahm ihn mit und schwemmte ihn in die Weichsel, und von dort würde er ins Meer getragen werden nach einer langen Reise nach Norden; im Meer würde er versinken und in Vergessenheit geraten, wie alles in Vergessenheit gerät, was das Meer in seine Arme nimmt und in seinem kühlen Bett Verzweiflung und Hoffnung gleichermaßen begraben liegen.
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      24. Tag im Brachmonat, 1486 a.d.

      



      



      



      Dies irae, dies illa

      Solvet saeclum in favilla

      Quantus tremor est futurus

      Quando Judex est venturus

    


      »Wie viele?«, fragte der Zunftmeister.

      »Vier«, sagte der Stadtknecht und spuckte aus. »Das ist eine Arbeit für den Totengräber, nicht für unsereinen. Ah!« Er wischte sich die Hände an seinem Wams ab, als er erkannte, dass sie von den Toten schmierig waren. »Schlimmer verbrannt als der Fraß, den meine Alte mir jeden Tag auftischt.«

      Der Zunftmeister war geduldig. »Kennst du die Toten?«

      »Ein alter Kerl, ein junger Kerl und zwei Weiber. Ansonsten – kannst du im Braten noch die Sau erkennen, die der Braten mal war? Du kannst sie dir gern selber anschauen, wir haben sie da drüben hingelegt.«

      Der Zunftmeister seufzte. »Dann fragen wir mal in der Nachbarschaft herum. Oder gibt es irgendwelche Überlebenden, die hier hereingehören …?«

      Der Stadtknecht sah auf und erblickte mich, als ich heranstolperte. Beide lehnten an der Mauer, die Janas Innenhof zur Gasse hin abgrenzte, und teilten sich den Inhalt einer Steingutflasche. Der Stadtknecht war ruß- und dreckverschmiert, vollkommen durchnässt und sprach mit breitem polnischem Akzent; der Zunftmeister trug noch seinen Lederumhang, das schützende Kopftuch hing wie ein Schal um seinen Hals. Er sprach das gedehnte Krakauer Deutsch. Der Stadtknecht deutete mit der Hand, die die Flasche hielt, auf mich und sagte: »Er gehört hier herein.« Er bekreuzigte sich.

      Sie starrten mich an, ohne mich anzusprechen. Ich blieb vor dem Eingangstor stehen. Jemand hatte im Übereifer einen der Torflügel aus der Verankerung gehoben; er lag unter dem Torbogen wie das gefallene Bollwerk einer unterlegenen Festung; das kleine Fensterchen war ein dunkles Rechteck, durch das nur der von schmieriger Asche bedeckte Boden hindurchschaute. Ich trat einen Schritt zurück, als eine Gruppe von Menschen herauskam.

      Laurenz Weigel und Joseph ben Lemel trafen im Tordurchgang aufeinander. Sie sahen sich an. Beide waren in dieser Nacht um Jahre gealtert. In ihrer Begleitung befanden sich Knechte. Jeweils zwei von ihnen trugen Bretter zwischen sich, auf denen etwas von Tüchern Verdecktes lag, das menschliche Körper gewesen sein konnten. Die Formen waren so klein wie die von Kindern.

      »Lassen Sie uns das Totenlied gemeinsam anstimmen«, sagte ben Lemel zu Laurenz Weigel. »Zu anderen Zeiten hätte etwas Gutes daraus entstehen können.«

      »Das wäre es nicht«, zischte Weigel. »Und jetzt lassen Sie mich vorbei. Meine Tochter hat lange genug neben ihrem Mörder gelegen.«

      »Er hat sie nicht umgebracht!«, schrie Samuels Vater. »Sie wissen das doch so gut wie ich!«

      »Ich weiß nur, dass sie tot ist«, sagte Weigel. Er setzte sich in Bewegung. Seine Knechte folgten ihm und drängten Joseph ben Lemel und dessen Gefolgschaft beiseite. Als sie auf die Gasse traten, erblickte Laurenz Weigel mich. Er musterte mich von oben bis unten. Dann spuckte er vor mir auf den Boden. Ohne ein Wort wandte er sich ab und führte die Knechte, die seine tote Tochter zwischen sich trugen, in Richtung Schustergasse davon.

      Als ich den Blick von ihm abwandte, stand Joseph ben Lemel vor mir. Ich erwartete, dass auch er vor mir ausspuckte. Doch dann streckte er die Hand aus.

      »Wir tragen beide schwer«, sagte er. Ich nickte. Seine Augen füllten sich mit Wasser. Es gab mir einen Stich. Ich erwiderte seinen Händedruck und fühlte, wie mir die Tränen die Wangen hinunterliefen.

      »Samuel war kein Sodomit«, sagte er.

      »Na gut«, sagte ich.

      »Und er hat Zofia Weigel nicht geschändet.«

      »Das ist doch alles jetzt vollkommen egal.«

      »Er wäre dazu gar nicht in der Lage gewesen.«

      Ich sah ihn an. Es gab kaum etwas, das mich weniger interessierte.

      Joseph ben Lemel wies hinter sich, wo die Knechte mit dem verhüllten Körper auf der Bahre darauf warteten, dass sie den Sohn ihres Herrn das letzte Mal nach Hause bringen konnten.

      »Samuel war verschnitten«, sagte ben Lemel mit wankender Stimme. »Wir holten den mohel an Samuels achtem Lebenstag, wie es Brauch ist. Der mohel nimmt die Beschneidung vor. Eigentlich hätte mein Vater der sandek sein und den Jungen halten sollen, aber mein Vater war alt und zittrig, und ich traute ihm die Verantwortung nicht zu. Ich nahm die Aufgabe selbst auf mich. Als der mohel das Messer ansetzte, fing das Kind an zu schreien, und ich zuckte, gerade als der mohel den Schnitt tat.« Er seufzte. »Wir konnten vieles reparieren, aber Samuel war nie in der Lage, mit einer Frau zu verkehren oder Kinder zu zeugen.«

      »Es tut mir Leid«, sagte ich.

      »Und dennoch wollte Zofia ihn zum Mann«, sagte Joseph ben Lemel. »Verstehen Sie? Samuel hat sie nicht vergewaltigen wollen. Sie und er haben sich zurückgezogen in eines der Zimmer in Miechowitas Haus, um das zu tun, was sie schon mehrfach getan hatten – wozu Samuel in der Lage war. Zofia hatte vor ihm keine Angst; sie wusste, dass er ihr niemals wehtun konnte.«

      »Wusste Laurenz Weigel über all das Bescheid?«

      »Über Samuels Leid – nein. Über ihre gegenseitige Zuneigung – ja.« Er wischte sich die Tränen ab. »Zofia war keine Jungfrau mehr, wissen Sie. Ich habe es nie erfahren, aber ich nehme an, dass jemand sich an ihr vergangen hat, als sie noch jünger war.«

      »Weigel selbst?«

      Er schüttelte den Kopf. »Nein, da bin ich sicher. Aber Weigel hat schon damals einem Vergleich zugestimmt.« Ben Lemel rieb Zeigefinger und Daumen gegeneinander.

      »Woher wissen Sie das alles? Ich dachte, Samuel hat kaum mit Ihnen gesprochen?«

      Joseph ben Lemel drehte sich um. Zwischen den Knechten schritt die drahtige Gestalt von Veit Stoß hervor. Seine Augen waren vom Weinen gerötet. Er nickte mir zu. »Mein Sohn«, sagte er erstickt. »Auch ich habe heute einen Sohn verloren.«

      »Yehoshua«, sagte Joseph ben Lemel. »Halleluyah.«

      Er gab seinen Knechten ein Zeichen. Sie setzten sich in Bewegung. Veit Stoß stolperte in ihrer Mitte dahin. Auch sie schlugen den Weg zur Schustergasse ein, wo sie geradeaus weiter zur Judengasse gehen würden, in der die Flammen jetzt endgültig erstickt waren. Laurenz Weigel würde mit seiner Last zum Tuchmarkt hin abgebogen sein.

      Yehoshua. Halleluyah.

      Eine Hand legte sich auf meine Schulter wie ein schweres Gewicht.

      »Der Herr ist mein Retter«, sagte der Bass von Mojzesz Fiszel. »Gepriesen sei der Name des Herrn.«

      Ich fuhr herum.

      »Hier ist jemand, der dich sehen will«, sagte Mojzesz. Er drehte sich um und trat beiseite. Ein paar Schritte hinter ihm stand die zierliche Gestalt Paolos.

      »Was ist mit unserem Haus passiert?«, fragte er.

      Ich konnte mich nicht bewegen. Ich wusste nicht einmal, was ich fühlte. Paolos Haar war nass und seine Kleidung an den Schultern dunkel vom Regen, doch er schien vollkommen unversehrt. Ich merkte, wie mich die Kraft verließ und wie ich zu Boden sank, dann stellte ich fest, dass ich weiterhin aufrecht stand.

      »Ich war mit Onkel Mojzesz beim Herrn König«, sagte Paolo, als erzähle er ein Geheimnis. »Die Soldaten haben gesagt, ich darf mitkommen. Dann wollte ich wieder zurück zu Ihnen und Mutter, aber der Herr König sagte, dass er auf mich aufpassen müsse, so wie ich die ganze Zeit auf Onkel Mojzesz aufgepasst habe, und mich nicht weglassen könne, solange in der Stadt die Fantastischen herumlaufen.«

      »Die Fanatiker«, sagte Mojzesz.

      »Was?«, sagte ich. »Was?!«

      Wir standen immer noch in der gleichen Entfernung voneinander wie vorher, Paolo in der Ruine des Innenhofs, ich außerhalb. Ich war mir vage bewusst, dass der Stadtknecht und der Zunftmeister, die sich an der Mauer ausruhten und die Flasche gemeinsam leerten, mich beobachteten. Ich warf einen Blick zu Mojzesz, der grinste und zugleich wehmütig aussah. Seine Blicke irrten ab in Richtung Judenviertel.

      »Warum kommst du nicht herein, Peter?«, fragte er laut.

      »Peter? Ist Peter zurück?« Ich kannte die Stimme, aber ich hätte nicht gedacht, sie noch einmal in diesem Leben zu hören. »Gott sei Dank, Peter!«

      Jana kam um die Ecke gelaufen und fiel mir um den Hals. Ich war zu verwirrt, um auch nur ihre Umarmung zu erwidern. Sie drückte mich und weinte und lachte zugleich und schluchzte: »Ich war in solcher Sorge um dich, ich war halb verrückt vor Angst, und als dann das Feuer ausbrach …« Ich verstand kein Wort mehr, weil, was sie mir zu sagen versuchte, in ihrem Schluchzen unterging. Ich starrte von Paolo zu Mojzesz und zurück und hob endlich die Arme und presste Jana an mich, noch immer unfähig, Erleichterung oder gar Freude zu empfinden.

      »Wo …«, stotterte ich.

      »Wie Paolo schon sagte: beim Herrn König«, erklärte Daniel. Er trat in den Tordurchgang, hielt inne und machte dann eine übertrieben tiefe Verbeugung, als ob er jemanden den Vortritt lassen wollte, und Sabina kam hervor, rollte mit den Augen wegen seines Getues und musterte mich dann. Wie Jana und Daniel war ihr Gesicht von dem nassen Ruß, der überall in der Luft hing, geschwärzt. Über ihre Wangen liefen zwei helle Streifen.

      »Wir haben deine Audienz vorweggenommen«, sagte sie.

      Ich starrte Mojzesz an.

      »Ich habe geplaudert«, erklärte der Bankier vergnügt und zuckte mit den Schultern. »Rebecca, mein Augenstern, komm, lassen wir diese Familie allein.« Er seufzte. »Sehen wir nach, was von unserem Haus noch übrig ist.«

      Rebecca trippelte über den Schutt in unserem Innenhof, vollkommen in Tränen aufgelöst, umarmte Sabina, kniff Daniel in die Wange, kniete vor Paolo nieder und schloss ihn in die Arme, dann kam sie zu Jana und mir herüber. Jana schluchzte immer noch wie ein kleines Kind in meinen Armen. Rebecca nickte mir zu, strich Jana über den Rücken und gesellte sich endlich zu Mojzesz. Er bückte sich und bot ihr seinen Arm, und auf diese merkwürdig gekrümmte Weise und ohne sich daran auch nur im Geringsten zu stören, führte er sie weg. Als er an mir vorbeikam, zwinkerte er mir zu.

      »Wenn ich dir helfen kann …«, sagte er und rollte die Augen in Richtung auf Janas zerstörtes Haus.

      »Oder ich dir …«, krächzte ich.

      Er nickte. Ich fühlte seine Hand nochmals auf meiner Schulter, dann hörte ich seinen schweren Schritt davongehen. Der Stadtknecht und der Zunftmeister stießen sich von der Wand ab.

      »Bei euch gibt’s noch Arbeit für uns, oder nicht, Bankier Fiszel?«, fragte der Zunftmeister. Ich hörte nicht, was Mojzesz ihm antwortete, aber sie gingen gemeinsam weg.

      Daniel nahm mit einer geschmeidigen Bewegung Paolo auf und setzte ihn sich auf die Schultern. Paolo quietschte.

      »Ich dachte …«, begann ich.

      »Wir haben dir eine Botschaft hinterlassen«, erklärte Sabina und deutete über die Schulter zu dem zerstörten Haus. »Du hast sie vermutlich nicht lesen können. Nun, nicht dein Fehler, Vater. Ausnahmsweise nicht dein Fehler.« Sie lächelte.

      »Peter«, stammelte Jana. »Julia. Sie ist …«

      »Ich weiß.« Ich fühlte, wie eine innere Erstarrung sich plötzlich zu lösen begann und etwas in meiner Seele in Bewegung geriet wie ein Erdrutsch. »Und Friedrich auch.«

      »Was hat er …?«

      »Er hat mir das Leben gerettet und dann versucht, euch aus dem brennenden Haus zu holen«, sagte ich. »Er wusste nicht, dass ihr gar nicht drin wart.«

      »Noch so ein sinnloser Tod«, schluchzte sie.

      »Nein«, sagte ich. »Nicht sinnlos.«

      Dann begann der Erdrutsch, und ich fühlte meine Knie weich werden und meine Anspannung verschwinden, und ich musste mich an Jana festhalten, so wie sie sich an mir festhielt; die Welt verschwamm vor meinem Gesichtsfeld, Daniel, der verlegen grinste, Paolo, der mich mit großen Augen musterte, Sabina, die sich mit dem Handrücken ungeduldig über das Gesicht wischte, und ich weinte vor Freude und schluchzte vor Glück und trauerte um die Menschen, die gestorben waren und freute mich über die Stadt, die ihrem schlimmsten Feind widerstanden hatte. Sie hatte ihn nicht besiegt, so wie das Böse, das in den Menschen wohnt, nie besiegt werden kann, aber sie hatte ihn vertrieben, und das Gute und Große, das sich heute gezeigt hatte, würde dafür sorgen, dass der Feind eine lange Weile nicht wiederkommen würde.

      Ich stand im Kreis meiner Familie und dankte Gott dafür, dass es ihn gab, und den Menschen dafür, dass sie es zugelassen hatten, dass seine Größe in ihnen sichtbar wurde.

      Ich weinte, und das Weinen war ein Gebet.

      Eliyahu, Yehoshua.

      Gott ist mein Herr, und er ist mein Retter.

      Halleluyah.

    
    Epilog

      



      



      



    Wie macht man weiter, wenn man geglaubt hat, man wäre am Ende gewesen? Welchen Faden nimmt man auf, wenn man sicher war, alles verloren zu haben?

      Ich tat es, indem ich versuchte, die Geschehnisse jener drei Tage im Frühsommer 1486 abzuschließen. Ein Neuanfang ist nur möglich, wenn man die Gespenster der Vergangenheit besiegt hat; oder ihnen wenigstens keinen Raum mehr lässt, einen in der Nacht heimzusuchen. Die Beantwortung offener Fragen ist eine gute Methode dafür; die Gespenster mögen keine Antworten.

      Natürlich war es König Kasimir selbst gewesen, der seinen Bankier aus der unmittelbaren Gefahr herausgeholt hatte – und nachdem ihm Mojzesz Fiszel eindringlich dargelegt hatte, was in Krakau wirklich geschah, hatte er einen Boten ausgeschickt, um auch Rebecca in Sicherheit zu bringen. Zugleich bereitete er die Evakuierung der jüdischen Bevölkerung nach Kazimierz vor; eine Aktion, die nicht mehr durchgeführt werden konnte, als die Ereignisse sich überschlugen. Wären Daniel und ich nicht gewesen, wäre Rebecca Fiszel in ihrem Haus geblieben, und der königliche Bote hätte sie angetroffen; mitsamt seiner Botschaft, dass ihr Mann in Sicherheit war, dass sie den Boten zum Wawel begleiten solle – und dass sie die Eltern des Kindes mitzubringen habe, das sich in Verkennung der Umstände und in bewundernswerter Tapferkeit auf die königlichen Soldaten gestürzt habe, um den Bankier Mojzesz Fiszel zu befreien (und das die Soldaten sicherheitshalber zur Burg mitgenommen hatten). Insofern hatten Daniel und ich die Dinge also erst einmal verschlechtert. Nun, ich habe es schon einmal erwähnt, aber diese Weisheit gilt stets: Hinterher ist man klüger.

      Friedrich von Rechbergs Verbindung zu Miechowita war weniger offensichtlich, wenngleich auch hier die Weisheit von eben gilt und die Erkenntnis, dass ich sie mir aus Friedrichs unabsichtlichen Andeutungen selbst hätte zusammenreimen können. Friedrich war Miechowitas Geschäftspartner gewesen – jedenfalls so lange, bis Jana, die von Miechowita ebenfalls umworben worden war, zugesagt hatte und der polnische Kaufmann den Landshuter Münzmeister fallen ließ. Sich mit Jana zusammenzutun, um König Kasimir die Finanzierung der Mitgift zu ermöglichen, trug in Miechowitas Augen eindeutig mehr Erfolgsaussichten als der Handel mit Friedrich von Rechberg; was hatte der Münzmeister schon vorzuweisen außer dem Plan, die fälligen Kreditaufnahmen nötigenfalls mit einem heimlichen Griff in den Silberschatz der herzoglichen Münze abzusichern? Und was hatte ihn getrieben außer der nackten Not, seine Aufgabe erfolgreich abzuschließen? Geschäftssinn? Bestimmt nicht.

      Außerdem stand die Zusammenarbeit zwischen Friedrich von Rechberg und dem Mann, der sich mit ihm den Namenspatron teilte, von Anfang an unter einem schlechten Stern. Kaum hatten sie ihre Strategie ausgearbeitet, da schien es, als würde König Kasimir alle Warnungen seiner Ratgeber in den Wind schlagen und doch bei den Juden borgen wollen. Miechowita fand zwar die Lösung für diese Bedrohung: Er sorgte für die Feierlichkeit in seinem Haus, in deren Verlauf Zofia Weigel und Samuel ben Lemel Gelegenheit erhielten, in einem der vielen Räume allein zu sein. Er sorgte ebenfalls dafür, dass die beiden rechtzeitig entdeckt wurden und kochte den Skandal – als Zofia sich weigerte, die Geschändete zu geben – selbst hoch genug, um die Juden zu diskreditieren und ein für alle Mal als Gesprächspartner für den König unmöglich zu machen.

      Aber – jeder Plan besitzt ein großes Aber, und manchmal ist es nur Glück, wenn es nicht zum Zuge kommt (im Fall von Friedrichs und Miechowitas Plan mischte es sich allerdings ständig ein) – aber: Miechowita hatte nicht mit der Verhandlungsbereitschaft Laurenz Weigels gerechnet und dass der Skandal unter dem Tisch bleiben würde. Da bot sich Julius Avellino an, der seit Wochen unter dem Dach von Kardinal Jagiello hauste und mit seinen Hetzpredigten weniger Zuhörer begeisterte, als sich gefunden hätten, um einer Henne beim Eierlegen zuzuschauen. Friedrich und Miechowita fütterten Avellino mit der Kunde, dass Samuel ben Lemel die zarte Zofia Weigel geschändet habe (Ein Jude! Vergewaltigt! Eine christliche! Jungfrau!) und dass die gewissenlose Familie des Verbrechers dem Vater des Opfers Blutgeld dafür anbot. Julius Avellino allerdings nahm die Kunde ganz anders auf: Ein christlicher! Kaufmann! Nimmt das schlechte Geld eines Juden! Geld, das er mit der Unschuld seiner Tochter erkauft, Geld, das er in seinem Reichtum ohnehin nicht braucht, weil er ein vermögender deutscher Pfeffersack ist, der den rechtschaffenen polnischen Handwerkern die Luft zum Atmen nimmt. Jetzt hatte Julius Avellino ein Thema gefunden, mit dem sich die Leute auf den Plätzen unterhalten ließen, das sich anwenden ließ, anders als eine Tirade gegen die Juden, die, soviel war dem Mönch mittlerweile klar geworden, aufgrund der besonderen Umstände in Krakau nur einen Bruchteil der Bevölkerung aufstacheln würde.

      Und Friedrich von Rechberg und Fryderyk Miechowita erlebten, wie sich die geplante Ausgrenzung der Juden in eine ungeplante Hetze gegen die deutsche Oberschicht verwandelte – und plötzlich die Landshuter Delegation zu den ungewünschten Verhandlungspartnern mutierte, zu denen eigentlich die Juden hätten werden sollen.

      Zu diesem Zeitpunkt musste Friedrich von Rechberg sich gefühlt haben wie der Bettler, der dem Kürschnergehilfen das Leder gerben geholfen hatte und sich plötzlich am Ladegalgen des Hauses als gejagter Verbrecher wiederfand. Er bat Avellino zu einem nächtlichen Gespräch, um ihm ins Gedächtnis zu rufen, gegen wen er eigentlich hätte hetzen sollen.

      »Er hörte Herrn Friedrich gar nicht zu«, sagte der Säcklergehilfe, den ich im Kerker des Rathauses mehrmals besuchte, um ihm die Geschichte aus der Nase zu ziehen, während er auf seine Hinrichtung wartete. Der bullige Mann zuckte mit den Schultern. »Ich verstand ja nicht, was er alles sagte, aber es war nichts Gutes für Herrn Friedrich dabei. Da packte ich ihn, weil ich dachte, er solle ruhig mal ein bisschen Angst bekommen, damit er nicht mehr so respektlos mit Herrn Friedrich redet, und da zieht das Aas ein Messer raus und versucht mich zu stechen, und ich nehm es ihm weg, und er fuchtelt rum, und im nächsten Moment liegt er schon da auf der Erde und blubbert und versucht sich das Messer aus dem Gedärm zu ziehen, und Herr Friedrich ist ganz bleich und sagt: Zum Teufel, jetzt sind wir erledigt; der Kerl wird uns anzeigen, und wir hängen schneller, als wir Ich-möchte-zurück-nach-Landshut sagen können. Und dann sagt Herr Friedrich: Es sei denn, er verschwindet auf Nimmerwiedersehen.«

      Als der Bettler mitsamt der Beladung vom Ladegalgen des Kürschnerhauses in die Tiefe sauste und nach dem Aufprall feststellte, dass er noch lebte, hatte er wahrscheinlich gedacht, das Schlimmste sei nun vorüber. Dann hatte er gesehen, dass er bei seinem Absturz die Kürschnertochter erschlagen hatte. Hatte Friedrich sich so ähnlich gefühlt, als am nächsten Morgen klar geworden war, dass der verletzte Avellino, den er und sein Gehilfe in der Weichsel ertränkt hatten, Friedrichs Plänen noch im Tod widerstand und an der Bochenska-Brücke hängen blieb?

      Jedenfalls war mir klar, dass Friedrich tatsächlich aus Krakau hatte fliehen wollen, als ich ihn in seinem Quartier besuchte. Warum hatte er es nicht getan? Die Antwort auf diese Frage ist einfach: Wohin hätte er gehen sollen? Zurück nach Landshut, wohin er sich gesehnt hatte von dem Augenblick an, an dem er in Krakau angekommen war? Ohne seine Aufgabe erfüllt zu haben, als Flüchtling vor der Justiz des Schwiegervaters seines Herzogs?

      »Nicht nur Friedrich muss sich vorgekommen sein wie dieser Bettler«, sagte Jana, als wir an dem Abend nach der endlich erfolgten Audienz bei König Kasimir (bei der ich einerseits die Erlaubnis erhalten hatte, die Tochter des verstorbenen polnischen Händlers und treuen Untertanen Karol Dlugosz zu ehelichen, andererseits den gutgemeinten Rat gehört hatte, ein tapferer Kerl wie Paolo, der sich furchtlos einem Kontingent königlicher Soldaten entgegenwarf, um seinen Freund zu befreien, sei viel zu schade für eine Karriere als Kaufmann) zusammen im Bett lagen und in die Stille lauschten, die Mojzesz Fiszels Haus erfüllte. »Mir ging es ebenso. Was immer ich unternahm, um der Entwicklung der Dinge Herr zu werden, alles wurde nur noch schlimmer. Ich sah mir dabei zu, wie ich dich ruinierte, wie wir uns in rasender Eile entfremdeten, wie deswegen deine Pläne, dich mit Daniel und Sabina auszusöhnen, zu scheitern drohten und wie auch noch Paolo verschwand.«

      »Nun, man soll eben nie im Kürschnerhaus fremdes Leder gerben.«

      Sie schwieg ein paar Augenblicke lang. »Was soll das denn bedeuten?«, fragte sie. »Das habe ich noch nie gehört.«

      »Ein ganz alter Spruch aus meiner Heimatstadt.«

      Sie knuffte mich. »So ein Unfug. Das hast du eben erst erfunden.«

      »Ich gestehe.«

      »Und was wolltest du damit sagen, Gevatter Bernward?«

      »Dass es Zeit wird, mir einen Kuss zu geben, Gevatterin Bernward. Als dein Ehemann habe ich ein Recht darauf.«

      »Und ich habe als Ehefrau ein Recht darauf, wenigstens ein Hochzeitsgeschenk zu erhalten. Zum Beispiel einen Ring. Wo hast du das Ding, das du mit so großem Aufwand geheim anfertigen hast lassen?«

      »Verdammt«, sagte ich und schlug mir an die Stirn. »Meister Schlom. Der Pfandverleiher. Ich wusste doch, dass ich in dem ganzen Trubel irgendwas vergessen habe.«

    
    Ein neuer Anfang

    
      6. Tag im Erntemonat, 1486 a.d.

    

      



      



      




      Die Gläubigen strömten aus der Kirche. Das Mittagslicht lag heiß und grell auf dem Platz, nach der Kühle während des Gottesdiensts und dem beruhigenden Duft des Weihrauchs waren Sonne und der typische Stadtgeruch nach Fäkalien, Tierdung, heißem Staub und dem Rauch schlecht ziehender Kamine wie Schläge ins Gesicht. Wer in einem Haus wohnte, sehnte sich danach, es schnell zu erreichen, um in der Kühle eines rückwärtig gelegenen Raumes den Mittag zu verdösen; wer keines hatte, suchte in Gedanken schon nach dem besten Schattenplatz bei der Stadtmauer oder nach einer breiten Baumkrone vor dem Mauerring, unter der es sich schlafen ließ. Als vorn die Masse zu stocken begann, wurden diejenigen weiter hinten ärgerlich und begannen zu schimpfen. Dann teilte sich die Menge der aus der Kirche strömenden Gläubigen, und man konnte eine einsam auf dem Platz stehende Gestalt sehen. Die Sonne stand hoch im Zenit und brannte senkrecht auf den Mann herab, so dass er keinen Schatten warf, doch er war so dunkel gekleidet, dass er sein eigener Schatten zu sein schien.

      Der Mann hob das Gesicht und die Arme, und sein langer, zerfledderter Mantel flatterte kurz auf und legte sich dann wieder um seine hagere Gestalt wie Rabenflügel.

      »Ihr Menschen in dieser gesegneten stadt!«, brüllte der Mann, und obwohl keiner die Sprache verstand, in der er redete, war doch allen klar, was er ihnen ungefähr zu sagen versuchte. »Gott sieht auf euch herab, und Gott weint!«

    
    Nachwort

      



      



      




      Ein Teil der Geschichte, deren Ende Sie gerade gelesen haben – wenn Sie zu den Menschen gehören, die Bücher von vorn nach hinten lesen und nicht mit dem Nachwort anfangen; wenn das Gegenteil der Fall ist, werde ich mich anstrengen, Ihnen mit den nachfolgenden Zeilen nicht allzu viel zu verraten – ein Teil dieser Geschichte also ist das Buch, das der tuchhändler hätte werden können, wenn ich dort nicht etwas ganz anderes hätte erzählen wollen.

      der tuchhändler erschien im Jahr 1997, war mein erster veröffentlichter historischer Roman und zugleich die erste Peter-Bernward-Geschichte; er spielt in Landshut zur Zeit der Landshuter Fürstenhochzeit, knapp elf Jahre vor den Ereignissen, die sich hier im sohn des tuchhändlers entfalten. Während ich dafür recherchierte, stieß ich auf den Umstand, dass die Mitgift für die Braut, die polnische Königstochter Hedwig, zwar versprochen und vertraglich vereinbart, aber nie gezahlt wurde. Herzog Georg, der Bräutigam, unternahm mehrere vergebliche Anläufe, das Geld, das immerhin die Hälfte der Ausgaben für die Hochzeit (die nach heutigem Geld etwa dreizehn Millionen euro kostete) hätte ersetzen sollen, einzufordern. Erst 1536 gelang es Herzog Ottheinrich, dem Großneffen Herzog Georgs, einen Teil davon einzutreiben.

      Eigentlich ein gefundenes Fressen für einen Krimiautor: eine ausstehende Forderung von sechseinhalb Millionen euro, ein gebrochenes Versprechen, ein wegen der politischen und verwandtschaftlichen Verhältnisse delikater Fall, der eigentlich nur insgeheim geklärt werden kann. In vielen Kriminalgeschichten (und erst recht in der Wirklichkeit) ist aus bedeutend billigeren Motiven gemordet worden. Im tuchhändler wollte ich aber eine Verbindung zwischen den beiden bedeutendsten historischen Ereignissen meiner Heimatstadt Landshut schaffen, der Fürstenhochzeit von 1475 und dem Bürgeraufstand von 1410, und darin ging jeder Ansatz, der Mitgiftaffäre noch Raum zu verschaffen, unter. Außerdem war die Angelegenheit selbst viel zu reizvoll, um sie als Nebengeschichte zu einem Plot, der damit gar nichts zu tun hatte, zu verschwenden.

      Die Mitgiftaffäre verschwand also in meinem Archiv, aber nie ganz aus meiner Erinnerung.

      Als ich Anfang 2004 gebeten wurde, einen Drehbuchentwurf für die Verfilmung des tuchhändlers zu konzipieren und mich dabei wieder mit den dramatischen Möglichkeiten der Geschehnisse um die Landshuter Fürstenhochzeit befasste, kam die Mitgiftaffäre aufs Neue ans Tageslicht. Zu diesem Zeitpunkt standen bereits Zeit, Ort und historisch verbürgtes Ereignis für meinen neuen Peter-Bernward-Roman fest. Die Geschichte, die ich im Kopf hatte, wollte sich nur nicht ganz zusammenfügen. Mit dem Bemühen des Landshuter Herzogs, an die sechseinhalb Millionen euro zu gelangen, hatte ich jedoch plötzlich genau das Bindeglied, das meine erfundene Geschichte und die historischen Fakten miteinander verband. Was würde man nicht alles für sechseinhalb Millionen euro tun, ganz besonders, wenn mit ihrer Erlangung das persönliche Wohl und Wehe ganz untrennbar verbunden ist?

      So entstand also der letzte Peter-Bernward-Roman auf gewisse Art und Weise direkt aus dem ersten. Welchen schöneren Kreisschluss könnte es geben?

      Und welchen schöneren Ort hätte ich für diesen Schluss finden können als die Stadt Krakau? Waren Sie schon mal dort? Wenn nicht – holen Sie’s nach! Und lassen Sie mich kurz die Gelegenheit nutzen, Ihnen einen kleinen Teil der dramatischen Geschichte dieser Stadt vorzustellen; den Teil, der den Hintergrund für das Buch bildet, das Sie gerade fertig gelesen haben (oder bald anfangen werden, weshalb ich mich auch kurz fassen und Ihnen nicht länger als nötig auf die Nerven fallen will).

      Also …

      



      Im Jahr 1407 bezichtigte der Krakauer Magister Budek die jüdische Bevölkerung der Stadt eines Ritualmordes. Die aufgestachelte Menge zog in das Judenviertel, raubte die Häuser der Juden aus und steckte sie in Brand. Als die Menschen vor dem Mob in die Kirche der Heiligen Anna flohen und sich im Turm verschanzten, zögerte die christliche Volksmenge nicht, diesen in Brand zu stecken und die Männer, Frauen und Kinder im Feuer umkommen zu lassen (dass die Flammen nicht auf die Stadt übergriffen, muss als Wunder betrachtet werden). Die Kinder, die dem Feuer entkommen konnten und nicht von den Angreifern erschlagen wurden, wurden zwangsgetauft.

      König Wladislaw Jagiello forderte den Krakauer Rat nach diesem Vorfall auf, die Schuldigen zu bestrafen und das geraubte jüdische Vermögen zurückzugeben. Die Ratsherren beugten sich und stellten dreißig Krakauer Bürger unter Anklage. Die katholische Kirche und die Bestraften, die die Reaktion des Königs als schreiendes Unrecht betrachteten, sahen auf die Juden daraufhin mit noch größerem Hass und warteten darauf, dass die schützende Hand des Königshauses mit der Zeit schwächer werden würde …

      1454 folgten die nächsten Ausschreitungen. Diesmal wurden sie durch einen wandernden Franziskanermönch, Jan Capistrano, und seine Hasspredigten ausgelöst. Anders als fünfzig Jahre zuvor nahm die Aggressivität keine so tragischen Folgen an; zumindest nicht in einem Maß, dass sie sich deutlich in den Geschichtsbüchern niedergeschlagen hätten, die derartige Vorfälle bekanntlich erst ab einer Mindestanzahl von Toten, Geschändeten, verbrannten Häusern und ruinierten Existenzen schildern. Jan Capistrano, bei dem man sich für die relative Gemäßigtheit der Reaktionen auf seine Predigten sicher nicht bedanken muss, zog danach wieder seiner Wege, die schließlich zu seiner späteren Heiligsprechung führten, was aber eine ganz andere Geschichte ist und hier nicht kommentiert werden soll.

      Im Jahr 1485 schränkte der Krakauer Rat die Handels- und Geldverleihrechte der Juden drastisch ein: Den reichen Juden wurde das Pfandleihgeschäft gestattet, mit dem eingeschränkten Recht, die verfallenen Pfänder an lediglich zwei Tagen pro Woche in ihren Häusern zu verkaufen; die armen Juden durften nur noch die selbst hergestellten Mützen, Hauben und Kragen verkaufen. Damit war die Existenz der jüdischen Gemeinde in Krakau so stark bedroht wie seit 1407 nicht mehr. Die jüdischen Kaufleute waren jedoch einfallsreich genug, die Beschränkungen immer wieder zu umgehen, und die Beschwerden und Klagen der christlichen Kaufleute und Zünfte mehrten sich in immer besorgniserregenderer Form, bis …

      … am 29. Juni 1494 Krakau einen Großbrand erlebte, der unter anderem das ganze Judenviertel zerstörte. Es ist bis heute unklar, wodurch der Brand ausgelöst wurde; aber als Schuldige wurden seinerzeit schnell die Juden ausgemacht. König Jan Olbracht Jagiello blieb nichts anderes übrig, als angesehene jüdische Bürger einzusperren, u. a. seinen Hofbankier und den Rabbiner, um den nach dem Brand aufflammenden Ausschreitungen gegen die Juden Einhalt zu gebieten. Der Stadtrat, unterstützt vom Bruder des Königs, dem Krakauer Kardinal, ergriff die Gelegenheit und bedrängte den König, die jüdische Gemeinde ein für alle Mal aus Krakau zu vertreiben.

      Offenbar aber fanden sich in den rauchenden Ruinen der Stadt doch noch einige vernünftige Bürger, die dem König mit klugem Rat zur Seite standen. So wies der König den überlebenden Juden direkt vor den Toren der Stadt und außerhalb des Rechtsbereichs des Krakauer Rats eine neue Wohnstatt zu: in der unter König Kasimir Wielki gut hundert Jahre zuvor entstandenen Satellitenstadt Kazimierz.

      In den folgenden Jahrhunderten entwickelte sich Kazimierz zum führenden Zentrum der jüdischen Kultur im europäischen Osten und zu einer Welt mit eigenem Verständnis, eigener Rechtsprechung und eigenen Legenden. Erst die Nationalsozialisten, deren Reden die Hasspredigten eines Jan Capistrano und deren Gräueltaten jedes mittelalterliche Pogrom verblassen lassen, machten dieser Welt unwiederbringlich den Garaus.

      



      Ich habe mir in meinem Roman die Freiheit genommen, die Ereignisse von 1485 und 1494 zeitlich zusammenzulegen und sie im Jahr 1486 zu platzieren, um sie zu einer Plattform für die Aktionen von Peter Bernward werden zu lassen. Im Jahr 1494 hätte Peter das 65. Lebensjahr erreicht und wäre damit für die Geschichte zu alt; außerdem wäre allzu viel Zeit seit der letzten Peter-Bernward-Geschichte, die 1478 spielt, vergangen. Nicht zuletzt jedoch – und jetzt bin ich wieder bei den Anfangszeilen dieses Nachworts angekommen – gab mir diese Zusammenlegung die Gelegenheit, an den tuchhändler, anzuknüpfen, da 1486 immer noch König Kasimir Jagiello (gest. 1492) an der Macht war, der Brautvater der Landshuter Fürstenhochzeit und die Verkörperung der politischen Schwierigkeiten, die sich wegen der ausstehenden Mitgiftzahlung der Polen an die Landshuter entwickelt hatten. Als schillernde historische Figur befand sich zudem um 1486 herum der Künstler Veit Stoß in Krakau, der dort am Altar der Marienkirche arbeitete, welcher als eines der größten gotischen Kirchenkunstwerke gilt und für den Stoß einen Betrag von 2 800 Florin erhielt, das Äquivalent des gesamten Bruttosozialprodukts der Stadt Krakau eines Jahres.

      



      Wer sich mit der Geschichte der Intoleranz und des Chauvinismus befasst, als die sich unsere Vergangenheit leider allzu oft darstellt, wenn es darum geht, andere Glaubensrichtungen oder auch nur anderes Aussehen zu akzeptieren, wird in diesem Roman vielleicht die demütigende jüdische Kleidung vermisst haben. Vielerorts wurde die jüdische Bevölkerung gezwungen, schimpfliche Kleidungsstücke zu tragen, etwa den hohen, gelben Judenhut und den gelben »Judenfleck« auf dem Mantel für Männer; oder blaugestreifte Schleier für Frauen. Auf dem Baseler Konzil von 1431, also von der Zeit der Handlung meines Romans nicht allzu weit entfernt, wurde diese Kennzeichnungspflicht sogar erneuert.

      Nichts davon gilt für das Krakau des Jahres 1486; die Juden kleideten sich nicht anders als die christliche Bevölkerung. Ich habe als einziges typisches Kleidungsstück die Jarmulke herangezogen, um unter anderem Mojzesz Fiszel damit zu charakterisieren. Ob die Jarmulke im fünfzehnten Jahrhundert tatsächlich schon ein religiöses Accessoire eines gläubigen Juden war, ist unklar; gesichert ist ihr Auftritt ab dem sechzehnten Jahrhundert.

      



      Haben Sie sich in den Monatsnamen zurechtgefunden? Ich führe manchmal Diskussionen über meine bewusste Verwendung einer modernen Sprache in den Dialogen meiner Charaktere und habe dies in diversen Nachworten auch schon mehrfach erläutert. In Kapitelüberschriften halte ich eine gewisse Patina aber nicht für unangebracht, und so habe ich mich hinreißen lassen, die alten Bezeichnungen für die Monate zu verwenden. In unsere heutigen Begriffe übersetzt sind dies:

      



    
      	Wintermonat	Januar	Heumonat	Juli

      	Hornung	Februar	Erntemonat	August

      	Lenzmonat	März	Holzmonat	September

      	Ostermonat	April	Weinmonat	Oktober

      	Weidemonat	Mai*	Herbstmonat	November

      	Brachmonat	Juni	Heiligmonat	Dezember

    


    
      * (weiden = (ahd.) wunnen,
 was im Übrigen zum »Wonnemonat« Mai geführt hat)

    


      



     An der Widmung, die ich diesem Buch vorangestellt habe, haben Sie sicher erkannt, dass ich wieder einmal einigen Menschen dankbar bin für die Geschenke, die sie mir gemacht haben, um mir das Schreiben der Geschichte zu ermöglichen. Diese Geschenke sind nicht materieller Natur gewesen; nichtsdestoweniger sind sie wertvoll für mich gewesen, und ich halte es für meine Pflicht, den Gebern dafür zu danken (abgesehen davon, dass ich es gern tue). Sie sind genauso an der Entstehung dieses Buches beteiligt gewesen wie ich, also lassen wir ihnen die Ehre zukommen, die ihnen zusteht – was meinen Sie?

      Meine Frau Michaela wollte, dass ich dieses Buch beginne, und mein Freund und Kollege Georg Brun wollte, dass ich es fertig schreibe. Nun, ihr beiden, hier ist das Ergebnis eurer Bemühungen; wenn ihr es gut findet, sagt es weiter, und wenn ihr es nicht gut findet, seid bloß still und sagt es mir nicht, das würde mir nämlich das Herz brechen.

      Jolanta Kozlowska war der gute Geist während meiner Recherche vor Ort in Krakau; sie hat Türen geöffnet (zu Archiven ebenso wie zu hervorragenden Lokalen), hat ihr eigenes profundes Wissen über die Krakauer Vergangenheit vorbehaltlos mit mir geteilt und meine Frau und mich förmlich auf Händen getragen. Ihr Wunsch war, dass ich die ganz spezielle Thematik der Krakauer Keller in diesem Buch unterbringe, und ich hoffe, ich bin dem in zufrieden stellender Weise nachgekommen.

      Joanna Tumielewicz begleitete uns durch die Gassen des alten Krakau und machte uns mit den Örtlichkeiten vertraut, durch die ich im Lauf der Geschichte auch Peter Bernward gejagt habe – und noch einige mehr. Liebe Joanna, Ihren Wunsch, die Höhlen unterhalb des Wawel, lange Zeit Aufenthaltsort abgründigen Gesindels, in diesem Roman zu verewigen, habe ich leider nicht erfüllen können. Aber ins Nachwort haben es die Höhlen hiermit ja geschafft …

      Ryszard Kawesici, den wir im bekannten Lokal alef getroffen haben (das nur ein paar Schritte weit von dem Haus entfernt liegt, in dem Veit Stoß wohnte), hat uns seine eigene, nicht unironische Sicht der Krakauer Geschichte vermittelt. Ich hoffe, ich habe einiges davon ins Buch retten können; genauso wie ich hoffe, dass aus den Lesungen, die wir im Hochgefühl eines wunderbaren Essens planten, noch bevor eine Zeile des Romans geschrieben war, tatsächlich etwas wird.

      Ein guter Teil des Exposés dieser Geschichte ist an einem wunderbaren Ort auf dieser Welt entstanden, der allerdings nicht in Krakau liegt: dem Hof von Ursula Mehrlein und Carlo Giugale in Paroldo im Piemont. Meine Frau, meine Kinder und ich haben dort gelebt wie Familienmitglieder, ich habe vormittags geschrieben, mittags gefaulenzt, nachmittags mit meinen Lieben die Gegend erkundet, habe zwischendurch geholfen, ein Kälbchen auf die Welt zu bringen und Kraft getankt für mindestens fünf weitere Bücher.

      Mehr als die Hälfte des Buches habe ich in diversen Hotels geschrieben; nicht, weil ich als Schriftsteller in der Gnade wäre, nach Belieben in der Welt herumgondeln zu können, sondern weil ein wichtiges Projekt in der Firma, der ich meine bürgerliche Existenz verdanke, mich dazu zwang. Daraus lässt sich schließen, dass ich in dieser Zeit nicht oft zu Hause war, und wenn, habe ich mich meiner Familie gewidmet (und dem Teil des Buches, der an meinem heimischen Schreibtisch entstanden ist). Dass meine Freunde meine Isolation nicht nur akzeptiert, sondern mich auch mit Ihrem Wissen beim Schreiben unterstützt haben, war mir ein Quell großer Freude: Uschi, Michèle, Rudi und Mike – das rechne ich euch hoch an, Leute!

      Meine Agentin Anke Vogel, die stets für mich da ist in Zeiten des Zweifels, war mir auch beim Schreiben dieses Buches eine verlässliche Führerin durch das unebene Terrain der kreativen Selbstbehauptung.

      Meine bibliographischen Recherchen haben Ludwig Bichlmaier von der Stadtbibliothek Landshut und Franziska Schäfer von Bücher Pustet unterstützt; wenn ich in Gefahr geriet, meine Motivation zu verlieren, haben Toni Greim, Christian Muggenthaler und Tom Link, meine Mitstreiter bei den Landshuter Literaturwettbewerben, mich aufgerichtet; Christine Pongratz hatte es immer im Gefühl, wann ein aufbauender Telefonanruf nötig war; Angela Seidl und Sabine Stangl haben sich erneut darauf eingelassen, ein kaum überarbeitetes Manuskript zu lesen und sich meinen lästigen Nachfragen, ob es ihnen denn gefallen habe, zu stellen.

      Dann gibt es noch eine ganze Menge von Leuten, die ebenfalls hier erwähnt werden sollten, wenn es mit rechten Dingen zuginge; die vielleicht nicht direkt in all die Themen verwickelt waren, die sich mit dem Schreiben eines Buches ergeben und die trotzdem für mich unentbehrlich waren und sind: stellvertretend für sie alle nenne ich meine Eltern Anna und Josef und meine Schwiegermutter Traudl. Ja, meine Lieben, so ist es: Auch das, was ihr im Hintergrund und ganz nebenher für uns tut, bleibt nicht unbemerkt!

      Fast am Ende dieses Nachwortes möchte ich noch meinen Söhnen Mario und Raphael danken. Sie sind nicht nur auf die eine oder andere Weise für die Figur von Paolo Pate gestanden, sondern lassen mich tagtäglich in ihre Seelen blicken und fühlen, dass für die Liebe zwischen Eltern und Kindern in jeder Lebenssituation Platz ist.

      Und jetzt bin ich wirklich am Ende angekommen, liebe Leserin und lieber Leser, und an dieser Stelle danke ich von Herzen Ihnen. Schön, dass Sie mich bis hierher begleitet haben. Ich bin dieses spezielle Stück Weg gern mit Ihnen gegangen.
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