
  


  [image: 001]


  


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  
    

  


  
    Buch
  


  
    Autor
  


  
    Titel
  


  
    Widmung
  


  
    Inschrift
  


  
    Prolog
  


  
    

  


  
    Kapitel 1
  


  
    Kapitel 2
  


  
    Kapitel 3
  


  
    Kapitel 4
  


  
    Kapitel 5
  


  
    Kapitel 6
  


  
    Kapitel 7
  


  
    Kapitel 8
  


  
    Kapitel 9
  


  
    Kapitel 10
  


  
    Kapitel 11
  


  
    Kapitel 12
  


  
    Kapitel 13
  


  
    Kapitel 14
  


  
    Kapitel 15
  


  
    Kapitel 16
  


  
    Kapitel 17
  


  
    Kapitel 18
  


  
    Kapitel 19
  


  
    Kapitel 20
  


  
    Kapitel 21
  


  
    Kapitel 22
  


  
    Kapitel 23
  


  
    Kapitel 24
  


  
    Kapitel 25
  


  
    Kapitel 26
  


  
    Kapitel 27
  


  
    Kapitel 28
  


  
    Kapitel 29
  


  
    Kapitel 30
  


  
    Kapitel 31
  


  
    Kapitel 32
  


  
    Kapitel 33
  


  
    Kapitel 34
  


  
    Kapitel 35
  


  
    Kapitel 36
  


  
    Kapitel 37
  


  
    Kapitel 38
  


  
    Kapitel 39
  


  
    Kapitel 40
  


  
    Kapitel 41
  


  
    Kapitel 42
  


  
    Kapitel 43
  


  
    Kapitel 44
  


  
    Kapitel 45
  


  
    Kapitel 46
  


  
    Kapitel 47
  


  
    Kapitel 48
  


  
    Kapitel 49
  


  
    Kapitel 50
  


  
    Kapitel 51
  


  
    Kapitel 52
  


  
    Kapitel 53
  


  
    Kapitel 54
  


  
    Kapitel 55
  


  
    Kapitel 56
  


  
    Kapitel 57
  


  
    Kapitel 58
  


  
    Kapitel 59
  


  
    Kapitel 60
  


  
    Kapitel 61
  


  
    

  


  
    Danksagung
  


  
    Copyright
  


  

  

  
    Buch
  


  
    Detective Robert Miller und sein Partner Detective Albert Roth ermitteln in Washington D.C. in mysteriösen Serienmordfällen. Jüngstes Opfer ist die 49-jährige Catherine Sheridan, vor ihr mussten bereits drei weitere Frauen sterben. Inmitten der heißen Wahlkampfphase will man in Washington eigentlich nichts von einem Serienkiller hören. Doch nach dem vierten Mord sind auch die Medien nicht mehr zurückzuhalten. Für Detective Robert Miller sind allerdings nicht nur Motiv und Täter rätselhaft, auch die Opfer stellen ihn vor Fragen. Denn die vier ermordeten Frauen existierten offiziell gar nicht. Je weiter Miller nachforscht, desto mysteriöser wird der Fall. Schließlich gerät er in ein Netz so dunkler Machenschaften, dass er um sein eigenes Leben bangen muss …
  


  


  
    Autor
  


  
    Roger Jon Ellory wurde 1965 in Birmingham geboren und wuchs als Waise in einem Internat, später bei seiner Großmutter auf. Nach einem kurzen Gefängnisaufenthalt wegen Wilderei und einer Karriere als Gitarrist einer Rockband fand er zum Schreiben. Seine Bücher wurden für den »Steel Dagger« nominiert und für die »Richard & Judy Book Club selection« ausgewählt.
  


  
    Mehr Informationen zum Autor unter www.rogerjonellory.com
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    Für meine Frau Vicky und meinen Sohn Ryan, die meine Empfindlichkeiten tolerieren und wissen, dass sie sich meiner unbedingten Liebe gewiss sein können.
  

  
  


  
    Durch Mord ist der Lauf der Weltgeschichte noch nie verändert worden.
  


  
    Benjamin Disraeli
  

  
  


  
    Prolog
  


  
    Sie steht in der Küche; hält für einen Augenblick den Atem an.
  


  
    Kurz nach fünf Uhr nachmittags. Schon dunkel draußen, und obwohl sie bereits tausendmal am selben Platz gestanden hat - vor ihr das Spülbecken, zur Rechten die Arbeitsplatte, links die Tür zum Flur -, ist etwas anders.
  


  
    Vollkommen anders.
  


  
    Dieselbe Luft, aber anscheinend schwerer zu atmen. Über ihr dasselbe Licht, aber irgendwie grell und aggressiv. Sogar ihre Haut, nie beachtet, fühlt sich straffer an. Die Kopfhaut beginnt zu jucken, als Schweiß austritt, sie spürt den Druck ihrer Kleider, das Gewicht der Arme, die Spannung, die von den Ringen an den Fingern und der Armbanduhr ausgeht; sie spürt ihre Unterwäsche, ihre Schuhe, ihre Halskette, ihre Bluse.
  


  
    Es ist so weit, denkt sie.
  


  
    Mein Name ist Catherine. Ich bin neunundvierzig Jahre alt, und es ist so weit.
  


  
    Scheiße.
  


  
    Sie bewegt sich nach rechts. Streckt die Hand aus, berührt die kühle Oberfläche des Beckenrands. Greift danach, benutzt ihn als Stütze, wendet sich langsam zur Tür um.
  


  
    Sie weiß nicht, ob er schon im Haus ist.
  


  
    Sie weiß nicht, ob sie stehen bleiben und warten oder ob sie herumgehen soll.
  


  
    Sie weiß nicht, was er von ihr erwartet.
  


  
    Sie braucht eine ganze Weile für eine Entscheidung, aber als sie getroffen ist, bleibt sie dabei.
  


  
    Sie geht quer durch die Küche in das vordere Zimmer des Hauses - sachlich, direkt; sie nimmt eine DVD aus dem Bücherregal an der Wand, die Fernbedienung schon in der Hand, öffnet den Player, legt die Disc ein, schließt den Player, drückt auf Knöpfe, wartet auf den Ton … und dann kommt das Bild, und sie zögert.
  


  
    Musik.
  


  
    Sie stellt den Ton lauter.
  


  
    Musik von Dimitri Tiomkin.
  


  
    Ist das Leben nicht schön?
  


  
    Sie erinnert sich an das erste Mal, dass sie den Film gesehen hat. Erinnert sich an jedes Mal, dass sie den Film gesehen hat. Ganze Passagen weiß sie auswendig, Satz für Satz. Wortwörtlich. Wie für einen Test eingepaukt. Erinnert sich an die Menschen, mit denen sie zusammen war, was sie gesagt haben, wer geweint hat und wer nicht. Erinnert sich in einem solchen Moment an so etwas. Hatte gedacht, sie würde sich an die wichtigen Dinge erinnern.
  


  
    Scheiße, vielleicht sind das die wichtigen Dinge.
  


  
    Das Herz riesengroß in ihrer Brust. So groß wie eine geballte Faust? Sicher nicht. Nicht in ihrem Fall. Das Herz so groß wie zwei geballte Fäuste, so groß wie ein Fußball? So groß wie …
  


  
    Wie was?, denkt sie.
  


  
    Wie groß genau?
  


  
    Schaut auf den Bildschirm. Hört den Schlag der Glocke, dann die verspielte Melodie der Geigen. Das Schild, auf dem JETZT SIND SIE IN BEDFORD FALLS steht. Das Postkartenidyll einer Straße. Schnee rieselt herab …
  


  
    Catherine Sheridan beginnt es zu spüren. Es ist nicht Angst, über ein Gefühl wie Angst ist sie längst hinaus. Es ist nichts unmittelbar Definierbares - wie ein Verlust oder so etwas wie Sehnsucht, etwas wie Wut oder Ärger oder Verbitterung darüber, dass es so enden musste.
  


  
    »Ich habe George Bailey alles zu verdanken«, sagt die Stimme aus dem Fernsehgerät. »Heiliger Vater, steh ihm bei. Joseph, Maria und Jesus … steht meinem Freund George Bailey bei …«
  


  
    Die Stimme einer Frau: »Steht meinem Sohn George heute Nacht bei.«
  


  
    Die Kamera macht einen Schwenk zum Himmel, weg vom Haus, hinauf in den Weltraum.
  


  
    Es ist alles, und zugleich ist es nichts. Catherine Sheridan sieht ihr ganzes Leben zusammengeschoben wie eine Ziehharmonika und dann wieder auseinandergezogen, bis jeder Abschnitt klar zu erkennen ist.
  


  
    Sie schließt die Augen, schlägt sie wieder auf, sieht Kinder auf Schaufeln Schlitten fahren, die Szene, in der George Harry aus dem eisigen Wasser rettet. Und dabei holt er sich den Virus in sein Ohr, und so verlor er sein Gehör …
  


  
    In dem Moment hört Catherine etwas. Sie denkt daran, sich umzudrehen, aber wagt es nicht. Ein plötzlicher Druck tief unten im Bauch. Jetzt will sie sich umdrehen. Will sich umdrehen und ihm in die Augen schauen, aber sie weiß, wenn sie es tut, wird sie schreien und weinen und betteln, dass es auf andere Art passiert, und es ist zu spät, zu spät zurückzugehen … zu spät, weil alles schon passiert ist, alles, was sie getan haben, alles, was sie erfahren haben und die Folgen von allem …
  


  
    Und Catherine denkt: Was zum Teufel haben wir uns gedacht? Für wen haben wir uns gehalten? Wer zum Teufel hat uns das Recht gegeben zu tun, was wir getan haben?
  


  
    Sie denkt: Wir selbst haben uns das Recht gegeben. Wir haben uns ein Recht angemaßt, das nur Gott gewähren kann. Aber wo zum Teufel war er? Wo war Gott, als diese Leute gestorben sind?
  


  
    Und jetzt muss ich sterben.
  


  
    Einfach so.
  


  
    Jetzt gleich, in meinem eigenen Haus.
  


  
    Früher oder später muss man für alles bezahlen.
  


  
    Der Satz könnte von Robey sein: »Früher oder später muss man für alles bezahlen, Catherine.«
  


  
    Und sie hätte gelächelt und gesagt: »Du bist schon immer ein Scheißbuddhist gewesen. Bei deinem Job und allem, was du gesehen hast, meinst du immer noch, du könntest mir mit irgend so einer egozentrischen, gedankenlosen Plattitüde kommen. Zum Teufel mit dir, John Robey … Hörst du dir manchmal selber zu?«
  


  
    »Nein«, hätte er geantwortet: »Nein … nein, ich höre mir nicht selber zu, Catherine. Dazu fehlt mir der Mut.«
  


  
    Und sie hätte genau gewusst, wie er das meint.
  


  
    Nach einer Weile verschließt man die Augen vor dem, was man macht. Man verschließt zähneknirschend die Augen, ballt die Fäuste und redet sich ein, dass alles schon gut ausgehen wird.
  


  
    So macht man das.
  


  
    Bis zu einem Moment wie diesem.
  


  
    Man steht in seinem eigenen Vorderzimmer, Jimmy Stewart auf dem Bildschirm, und weiß, er ist direkt hinter einem. Man weiß, dass er direkt hinter einem ist. Und man hat eine ungefähre Vorstellung davon, wie er es machen wird, weil man in der Zeitung darüber gelesen hat …
  


  
    Catherine schaut auf das Fernsehgerät.
  


  
    George ist vor der Bank.
  


  
    »Aufpassen, Captain … Wohin so eilig?«
  


  
    »Papa besuchen, Onkel Billy.«
  


  
    »Ein andermal, George.«
  


  
    »Es ist wichtig.«
  


  
    »Die ersten Windstöße da drinnen, das wird ein Orkan.«
  


  
    Und Catherine spürt ihn hinter sich, direkt hinter sich … Würde sie die Hand im Dunkeln nach hinten ausstrecken, könnte sie ihn berühren. Sie kann sich vorstellen, was in seinem 
     Herzen, seinem Kopf vor sich geht, was für ein Ansturm der Gefühle muss das sein. Vielleicht auch nicht. Vielleicht ist er härter als ich. Viel härter, als ich geglaubt habe. Aber dann hört sie das leichte Stocken in seiner Kehle, als er Luft holt. Hört es und weiß - sie weiß es -, dass er diese Sache genauso heftig empfindet wie sie.
  


  
    Sie schließt die Augen.
  


  
    »Es ist ein gutes Gesicht«, sagt die Stimme aus dem Fernsehgerät. »Ich mag es. Ich mag George Bailey. Sag … hat er je jemandem von den Pillen erzählt?«
  


  
    »Keiner Menschenseele.«
  


  
    »Hat er das Mädchen je geheiratet? Ist er je auf Forschungsreise gegangen?«
  


  
    »Ach … warte es ab …«
  


  
    Catherine Sheridan schließt die Augen, beißt die Zähne zusammen, ballt die Fäuste, fragt sich, ob sie sich wehren soll. Ob es klug ist, sich zu wehren. Ob es überhaupt noch etwas gibt, das klug ist.
  


  
    Lieber Gott, ich hoffe, wir sind im Recht, denkt sie. Ich hoffe, alles ist …
  


  
    Sie spürt seine Hand auf der Schulter. Sie erstarrt, jeder Muskel, jeder Nerv, jede Sehne, jedes Molekül ihrer Existenz zum Zerreißen gespannt.
  


  
    Beinahe lehnt sie sich ihm entgegen, als sie die Finger spürt, die sich um ihren Nacken schließen. Sie fühlt die Kraft seines Griffs, die zunimmt, und sie weiß, dass er jede Unze seines Willens und seiner Selbstdisziplin braucht, um das zu tun. Sie weiß, dass es ihm viel mehr - viel viel mehr - wehtun wird als ihr.
  


  
    Catherine versucht sich ein wenig umzudrehen, und selbst das, sie spürt es, dient nur der Schnelligkeit, mit der die Sache erledigt wird. Vielleicht will sie sich deshalb umdrehen. Sie fühlt den Druck seiner Fingerspitzen, fühlt die Veränderung, als er sich nach rechts bewegt, nicht nachlässt im 
     Druck auf ihre Kehle, das Tempo forciert, den Druck erhöht, zurückweicht, ihr mit dem Unterarm den Kopf nach links drückt … Ihr brennen die Augen, als Tränen die unteren Lider füllen, und sie weint nicht einmal. Es ist eine Art autonome Reaktion, die Spannung in ihrer Brust steigt, als die Lunge sich gegen den Sauerstoffentzug zu wehren beginnt … und ihr wird schwindelig, und als die Lider zu flattern beginnen, sieht sie tiefe Stürme nicht identifizierbarer Farben …
  


  
    Ein Geräusch bricht aus der Mitte ihrer Brust hervor. Ein beschissenes, roh rot donnerndes Geräusch. Bricht aus der Mitte ihrer Brust hervor und bleibt am Eingang zur Kehle stecken.
  


  
    O mein Gott, denkt sie. O mein Gott … O mein Gott … O mein Gott …
  


  
    Fühlt das ganze Gewicht ihres Körpers, als er zu fallen beginnt, fühlt, wie er versucht, sie aufrecht zu halten, und obwohl sie weiß, dass es bald vorbei sein wird, ist da etwas in ihr - etwas Genetisches, Grundlegendes, ein Instinkt, fest eingewoben in ihr Wesen -, das immer noch um ihr Leben ringt, dabei weiß sie, dass es alles längst keinen Sinn mehr hat …
  


  
    Ihre Augen scheinen voller Blut zu sein, sie sieht nur noch rot, riesige, phantastische burgunderrote, rosarote, scharlach- und karmesin- und bordeauxrote Flächen …
  


  
    O mein Gott …
  


  
    Sie fühlt das Gewicht ihres Kopfes, als er nach vorn kippt.
  


  
    Sie weiß, selbst wenn er sie jetzt loslassen würde, wenn Sanitäter hereingestürmt kämen, um sie auf eine Trage zu schnallen und ihr eine Maske über das Gesicht zu stülpen und sie anzuschreien, Atmen Sie, um Himmels willen, Sie müssen atmen! Selbst wenn sie reinen, makellos sauberen Sauerstoff in sie hineinströmen lassen und sie mit Blaulicht ins Columbia Hospital oder in die Universitätsklinik fahren 
     würden … selbst wenn das alles geschehen würde, wäre sie nicht mehr zu retten …
  


  
    In ihrem letzten Augenblick zwingt sie sich, die Augen zu öffnen, und sieht George Baileys Gesicht, das sich beim Tanzen aufhellt, als Mary seinen Blick erwidert, und es ist einer dieser Momente des Erstarrens vor Schreck über die Liebe auf den ersten Blick, die immer nur den besten Menschen widerfahren, und das auch nur ein Mal im Leben. Und wenn man auf diesen Moment nicht eingeht, auf diesen Ansturm spontaner Magie, die einem das Herz, den Geist, jeden kleinsten Winkel des Seins erfüllt … Wenn man auf diesen Moment nicht eingeht, wird man ihn sein Leben lang als die Gelegenheit erinnern, die man hätte ergreifen sollen, die einzige Gelegenheit, die man wirklich hätte ergreifen sollen, die womöglich das ganze Leben verändert, es lebenswerter gemacht, ihm mehr Sinn gegeben hätte, als es letztendlich gehabt hat …
  


  
    Und James Stewart sagt: »Na, hallo.«
  


  
    Catherine Sheridan kann nicht mehr kämpfen. Will nicht mehr kämpfen. Ihre Moral ist gebrochen. Alles, was einmal wichtig war, zählt nicht mehr. Sie lässt los. Spürt ihren Körper zu Boden sinken, spürt, wie er sie frei gibt, und denkt: Ich werde nicht diejenige sein, die mit dem Wissen um das, was wir getan haben, weiterleben muss …
  


  
    Gott sei Dank für seine kleinen Gnaden.
  


  
    

  


  
    Als er anfing, noch andere Dinge mit Catherine anzustellen, war sie längst tot.
  

  
  
  


  
    1
  


  
    Washington D. C. war nicht der Nabel der Welt, auch wenn ein nicht geringer Prozentsatz der Washingtoner es glaubte.
  


  
    Detective Robert Miller zählte nicht dazu.
  


  
    Hauptstadt der kontinentalen Vereinigten Staaten, Sitz der Bundesregierung, eine Geschichte, die nach Jahrhunderten zählte, und doch, trotz historischer Tiefe, trotz Kunst und Architektur, dreispuriger Straßen, Galerien, Museen, trotz des leistungsfähigsten Untergrundbahnnetzes aller amerikanischen Städte, hatte auch Washington seine dunklen Seiten und scharfen Kanten und stumpfen Spitzen. Tag für Tag wurden dort Menschen ermordet.
  


  
    Der 11. November war kalt und ungemütlich, in vielerlei Hinsicht ein Tag melancholischer Reminiszenz. Um fünf Uhr fiel die Dunkelheit wie ein Stein auf die Stadt herab, die Temperatur nur wenig über null, die Straßenlaternen, in parallelen Linien verlaufend, so weit das Auge reichte, waren nicht viel mehr als eine Einladung, ihnen zu folgen und wegzugehen. Detective Robert Miller hatte oft daran gedacht wegzugehen, sich einen anderen Job in einer anderen Stadt zu suchen, und es gab bestimmte und sehr persönliche Gründe, einen solchen Schritt in Erwägung zu ziehen. Die Gründe waren zahlreich - und sie waren schlecht -, und er hatte Wochen gebraucht, um sie sich aus dem Kopf zu schlagen. Aber in diesem Augenblick stand er im Garten hinter dem Sheridan-Haus in der Columbia Street NW. Das rote und blaue Flackern der Lichtbalken auf den geparkten Streifenwagen wurde von den Fensterscheiben reflektiert, das Stimmengewirr 
     und Durcheinander zu vieler Leute mit zu vielen Anliegen - uniformierte Beamte, Kriminaltechniker, Tatortfotografen, Nachbarn mit Kindern und Hunden und Fragen, auf die sie keine Antwort bekamen, das Knistern und Knacken der Walkie-Talkies und Funksprechgeräte in den Streifenwagen … Am Ende der Straße herrschte ein Karneval aus Lärm und Chaos, aber Miller nahm durch das alles nur den Tempowechsel wahr, von dem er gewusst hatte, dass er kommen würde. Sein Puls ging schneller. Er spürte sein Herz in der Brust und die Nerven am Grund des Magens. Für drei Monate suspendiert - ein Monat zu Hause, die Monate zwei und drei hinter einem Schreibtisch verbracht -, und jetzt stand er hier. Noch keine Woche zurück im aktiven Dienst, und schon hatte die Welt ihn wiedergefunden. Er war aus dem Tageslicht direkt in Washingtons finsteren Unterleib hinabgestiegen und wie ein lange verlorenes Familienmitglied begrüßt worden. Und als Dank für seine Rückkehr hatten sie ihm einen geschundenen Kadaver in ein Schlafzimmer mit Blick auf die Columbia Street North West gelegt.
  


  
    Miller war schon im Haus gewesen und hatte gesehen, was er sehen wollte, vor allem aber, was er nicht sehen wollte. Das Mobiliar des Opfers, die Bilder an den Wänden, Erinnerungen an ein Leben, das einmal gewesen war. Jetzt war dieses Leben vorbei, ausgelöscht mit einem Herzschlag. Er war zur Hintertür in der Küche hinausgegangen, weil er frische Luft brauchte, einen Tempowechsel. Da drinnen arbeiteten Kriminaltechniker, sachlich und emotionslos, und Miller brauchte ein wenig Abstand. Es war bitterkalt, und trotz des Mantels und Schals und der tief in den Manteltaschen vergrabenen Hände spürte er etwas noch viel Eisigeres als die Witterung. Er stand still in dem gesichtslosen Hinterhof und sah den Wahnsinn um sich herum Gestalt annehmen. Er lauschte auf die scheinbar teilnahmslosen Stimmen der Männer, für die solche Dinge Alltag waren. Er hatte sich für 
     unberührbar gehalten, und es hatte ihn doch erwischt, mit Leichtigkeit, und das machte ihm Angst.
  


  
    Robert Miller - ein Mann von unauffälligem Äußeren, der sich wenig von vielen anderen Männern unterschied - wartete auf seinen Partner, Detective Albert Roth. Miller hatte fast zwei Jahre mit ihm zusammengearbeitet. Sie hätten sich nicht unähnlicher sein können, und trotzdem war Al Roth, ein geradezu peinlich professioneller Mensch, der sich streng an Regeln und Etikette hielt und wenn nötig für sie beide dachte, ihm ein Halt.
  


  
    Miller hatte durchgehalten bei der Mordkommission, aber der Sinn, den er in der Arbeit gesehen hatte, war von jüngsten Ereignissen überwuchert und darunter begraben worden. Die Kenntnisse, die er sich angeeignet hatte, kamen ihm ungefähr so sinnvoll vor wie Stockfisch oder Frischluft. Er hatte vorsichtshalber mal bei der Sitte und beim Drogendezernat vorgefühlt, sogar in der Verwaltung, sich aber nicht entscheiden können. Der August war ein schlechter Monat gewesen, der September ein noch schlechterer, und auch jetzt - noch immer taumelnd nach allem, was passiert war, als hätte er mit knapper Not einen bösen Autounfall überlebt - begriff er noch nicht richtig, wie ihm geschehen war. Er und Roth redeten nicht über die letzten drei Monate, es war etwas Gefühltes, und nicht einmal die Ahnung, dass ein Gespräch vielleicht hilfreich wäre, ließ Miller den Anfang finden.
  


  
    Miller war im Zweiten Revier gewesen, als die Meldung hereinkam. Al Roth hatten sie bei sich zu Hause erwischt, und als er in der Columbia Street NW eintraf, standen er und Miller schweigend im Garten der Toten. Nur einen Moment lang, vielleicht als Geste des Repekts.
  


  
    Sie betraten das Haus durch die Küche auf der Rückseite. Der untere Flur war bevölkert von Männern, auch auf der Treppe waren Leute; Orchestermusik untermalte das Stimmengewirr und vereinzelte Blitzlichter. Einen Moment lang 
     standen sie schweigend da, dann fragte Roth: »Was zum Teufel ist das?«
  


  
    Miller deutete mit dem Kopf zum Vorderzimmer. »Da läuft’ne DVD. Ist das Leben nicht schön - ausgerechnet.«
  


  
    »Wie pietätvoll«, meinte Roth. »Ist sie oben?«
  


  
    »Ja, erstes Schlafzimmer rechts.«
  


  
    »Wie, sagst du, war ihr Name?«
  


  
    »Sheridan«, antwortete Miller. »Catherine Sheridan.«
  


  
    »Ich geh dann mal rauf.«
  


  
    »Tritt nicht auf die Pizza«, sagte Miller.
  


  
    Roth kniff die Augen zusammen. »Pizza?«
  


  
    »Der Lieferjunge hat sie auf den Flurläufer gelegt. Als er gekommen ist, stand die Haustür offen, sagt er, und aus dem Vorderzimmer hat er den Fernseher gehört …«
  


  
    »Wie? Und dann ist er einfach reingekommen?«
  


  
    »Sie haben strikte Anweisung, nicht ohne Geld wieder abzuziehen. Was weiß ich, was er sich gedacht hat, Al. Er hat gemeint, oben jemanden zu hören, und weil der Fernseher lief, konnte er sich nicht bemerkbar machen, also ist er raufgegangen. Er hat sie so gefunden, wie sie jetzt noch daliegt.« Miller schien durch Roth hindurchzuschauen, während er redete, dann erst brachte er Worte und Gedanken zusammen. »Oben wimmelt es von Leuten der Spurensicherung. Wir fliegen da hochkant wieder raus, aber geh nur rauf und sieh’s dir an.«
  


  
    Roth zögerte. »Alles okay mit dir?«, fragte er.
  


  
    Miller meinte, Substanz und Dunkelheit seiner eigenen Gedanken zu spüren. Er sah es in seinem Spiegelbild, die Schatten unter den Augen. »Alles okay«, sagte er, aber es schwang etwas Unbestimmtes, Unterdrücktes in seiner Stimme mit.
  


  
    »Bist du fit genug für die Sache?«
  


  
    »Mehr als je zuvor«, antwortete Miller im Tonfall philosophischer Resignation.
  


  
    Roth ging vorbei an Miller quer durch das Foyer und stieg 
     die Treppe hinauf. Miller folgte ihm, und sie schlängelten sich durch den Flur zum Schlafzimmer der Toten. Eine Gruppe von drei, vier Männern stand vor der Tür. Einer von ihnen - Miller kannte das Gesicht aus einer anderen Zeit, einem anderen dunklen Raum ihrer kollektiven Vergangenheit - nickte ihm zu. Sie wussten, wer Miller war. Sie wussten, was ihm zugestoßen, auf welche Weise sein Leben von den Zeitungen durchleuchtet und vor der Welt ausgebreitet worden war. Alle hätten sie ihm gern dieselbe Frage gestellt, aber niemand tat es.
  


  
    Er betrat das Zimmer und hatte den Eindruck, als würden alle Kollegen aus seinem Blickfeld verschwinden. Er verhielt kurz im Schritt.
  


  
    Nichts war so wie ein toter Mensch.
  


  
    Nichts auf der Welt.
  


  
    Lebende und tote Menschen hatten nicht die geringste Ähnlichkeit miteinander. Auch jetzt noch, trotz der vielen Toten, die er gesehen hatte, gab es diese Sekunde, in der Miller glaubte, das Opfer würde jeden Moment die Augen aufschlagen und tief Luft holen, vielleicht mit einer schmerzverzerrten Grimasse, einem schwachen Lächeln, wie um zu sagen: »Da bin ich wieder … Tut mir leid, ich muss wohl kurz woanders gewesen sein.«
  


  
    Es hatte ein erstes Mal gegeben, natürlich. Aber von diesem ersten Mal war Miller etwas geblieben, das ihm jedes Mal wieder das Herz stillstehen ließ - nur für eine Sekunde, den Bruchteil einer Sekunde - und zu ihm sagte: »So etwas tun Menschen anderen Menschen an. Wieder so ein Beispiel dafür, wie das Leben jemanden von uns zerschmettern kann.«
  


  
    Das Erste, was ihm diesmal auffiel, war ihre unnatürliche Haltung. Catherine Sheridan kniete, die Arme zu beiden Seiten von sich gestreckt, der Kopf ruhte auf der Matratze, seitlich, eine Wange auf das Laken gebettet. Ein zweites Laken 
     war ihr nachlässig um die Hüften drapiert worden und verdeckte den Großteil ihrer Beine. Es sah aus, als würde sie an ihrem Körper entlang nach hinten zur Tür schauen. Eine laszive Position, die nichts Laszives mehr hatte.
  


  
    Das Zweite war ihr Gesichtsausdruck. Er hätte kein Wort dafür gefunden. Er ging auf die Knie, um ihr von ganz nah ins Gesicht sehen zu können; in der glasigen Stille ihrer Augen spiegelte sich sein Gesicht. Es war fast nicht möglich, das Gefühl zu beschreiben, das dieses Gesicht ausdrückte. Hinnahme? Resignation? Vielleicht Ergebenheit? Es stand im Kontrast zu den grauenhaften Quetschungen auf Armen und Schultern. Vom Hals abwärts, und nach dem Wenigen, was er von Hüften und Schenkeln sehen konnte, war sie erbarmungslos geschlagen worden, mit einer Brutalität, die kein Mensch überlebt hätte. Das Blut war schon geronnen, die Schwellungen traten als verdickte, klumpige Flüssigkeit hervor. Die Schmerzen mussten weiter und immer weiter gegangen sein, bis sie plötzlich - segensreiche Stille nach nicht enden wollendem Lärm - aufgehört hatten.
  


  
    Miller hätte die Hand nach ihr ausstrecken, sie berühren, ihr die Augen schließen, Beruhigendes ins Ohr flüstern, ihr sagen wollen, dass der Schrecken ein Ende und sie nun Frieden hatte … aber er konnte es nicht.
  


  
    Es hatte eine Weile gedauert, bis das Blut ihm nicht mehr durch die Venen rauschte, das Herz keinen Schlag mehr ausließ. Mit jedem neuen Opfer kehrten auch die alten zurück. Wie Geister. Vielleicht weil sie sich erhofften, mehr über das zu erfahren, was ihnen widerfahren war.
  


  
    Catherine Sheridan war seit zwei bis drei Stunden tot. Die Gerichtsmedizinerin bestätigte später, dass der Tod am Samstagnachmittag des 11. November zwischen Viertel vor fünf und sechs Uhr eingetreten war. Um zwanzig vor sechs war die Pizzabestellung eingegangen. Der Lieferjunge war um fünf nach sechs eingetroffen und hatte ein paar Minuten 
     später die Leiche entdeckt. Kurz nach halb sieben war Miller im Zweiten Revier benachrichtigt worden und um Viertel vor sieben am Tatort gewesen. Roth war zehn Minuten später eingetroffen, und als die beiden vom Flur des ersten Stocks aus einen Blick auf Catherine Sheridan in ihrer unnatürlichen Haltung warfen, war es fast Viertel nach sieben. Sie sah kalt aus, aber die Verfärbung der Haut war nicht abgeschlossen.
  


  
    »Genau wie bei den anderen«, sagte Roth. »Oder wenigstens fast genauso. Riechst du es?«
  


  
    Miller nickte. »Lavendel.«
  


  
    »Und der Anhänger?«
  


  
    Miller trat an die Matratze heran und schaute auf Catherine Sheridan hinunter. Er deutete auf ihren Hals, die dünne Schnur, an der ein brauner Paketanhänger befestigt war. Der Anhänger war unbeschriftet wie bei einer noch namenlosen, vielleicht unbedeutenden, gerade ins Leichenschauhaus eingelieferten Frau. »Die Schnur ist weiß diesmal«, sagte er, als Roth auf der anderen Seite des Betts auftauchte.
  


  
    Von seinem Platz aus konnte Miller Catherine Sheridans Gesicht genau erkennen. Sie war eine attraktive Frau gewesen, von zartem, beinahe zierlichem Körperbau, mit brünettem schulterlangem Haar und olivfarbenem Teint. Ihr Hals war blutunterlaufen, auch auf Schultern, Oberarmen, Oberkörper, Schenkeln hatte sie solche Quetschungen, manche so brutal, dass die Haut aufgeplatzt war. Nur das Gesicht war nicht entstellt.
  


  
    »Schau dir mal ihr Gesicht an«, sagte Miller.
  


  
    Roth kam um das Fußende des Betts herum, stellte sich neben Miller, sagte eine Weile nichts, bevor er langsam den Kopf schüttelte.
  


  
    »Nummer vier«, sagte Miller.
  


  
    »Nummer vier«, wiederholte Roth.
  


  
    Eine Stimme hinter ihnen fragte: »Ihr seid vom Morddezernat? 
     « Miller und Roth drehten sich gleichzeitig um. Einer der Kriminaltechniker stand ihnen gegenüber, den Spurensicherungskasten in der latexbehandschuhten Hand, hinter ihm ein Mann mit Fotoapparat. »Tut mir leid, aber ihr müsst jetzt raus hier.«
  


  
    Miller warf einen letzten Blick auf Catherine Sheridans fast friedvolles Gesicht und verließ auf leisen Sohlen den Raum, gefolgt von Roth; keiner von beiden sprach ein Wort, bevor sie im Erdgeschoss waren.
  


  
    Miller blieb in der Tür zum Vorderzimmer stehen. Über den Bildschirm flimmerte der Nachspann von Ist das Leben nicht schön?.
  


  
    »Und?«, fragte Roth.
  


  
    Miller zuckte die Achseln.
  


  
    »Du meinst …«
  


  
    »Ich meine nichts«, fiel Miller ihm ins Wort. »Nicht bevor ich weiß, was genau hier passiert ist.«
  


  
    »Was haben wir?«
  


  
    Miller zog den Notizblock heraus, überflog die paar Zeilen, die er nach seiner Ankunft hingekritzelt hatte. »Keine Hinweise auf gewaltsames Eindringen in das Haus. Anscheinend ist er zur Vordertür hereingekommen, die Hintertür war verriegelt, als ich an den Tatort kam. Ich habe die Techniker Fotos von dem Riegel machen lassen, bevor wir ihn aufgeschoben haben. Keine Anzeichen eines Kampfes, nichts ist zu Bruch gegangen oder erkennbar verstellt.«
  


  
    »Wie hoch ist der Prozentsatz an Tätern, die das Opfer gekannt haben? Vierzig, fünfzig Prozent?«
  


  
    »Wahrscheinlich höher«, antwortete Miller. »Der Pizzajunge hat sie gefunden. King Size Pizza. Eigentlich für zwei Personen. Wenn der Mann, der das getan hat, schon im Haus war, dürfte sie ihn gekannt haben.«
  


  
    »Genauso gut möglich, dass sie ihn nicht gekannt hat. Vielleicht hatte sie Heißhunger auf Pizza.«
  


  
    »Es gibt ja noch die Personen von vertrautem Äußeren«, erwiderte Miller und spielte damit auf die vielen Fälle an, in denen sich Leute wie Polizeibeamte, Gasableser, Telefontechniker kleideten, um sich Zutritt zu einem Haus zu verschaffen. Beim Anblick einer vertrauten Uniform vergaßen die Menschen alle Vorsicht. Der Täter kann ungehindert hinein und seine Tat begehen, und kaum ein Zeuge erinnert sich hinterher an mehr als die Uniform. »Kein Einbruch, kein Kampf, kein erkennbarer Widerstand; wir haben es höchstwahrscheinlich mit jemandem zu tun, den sie kannte oder dem sie vertraut hat.«
  


  
    »Machen wir die Runde durch die Nachbarschaft?«, fragte Roth.
  


  
    Miller schaute auf die Uhr. Die Müdigkeit war wie eine Wunde auf der Seele. »Sobald die Zeitungen Wind davon kriegen, fliegt die Scheiße aus allen Richtungen.«
  


  
    Roth lächelte vielsagend. »Als hätte dein Name nicht schon öfter als genug in der Zeitung gestanden.«
  


  
    Millers Miene verriet Roth, dass seine Bemerkung keine wohlwollende Aufnahme fand.
  


  
    Sie verließen den Hinterhof von Catherine Sheridans Haus, gingen an der Hecke zum Nachbargrundstück entlang und blieben eine Weile auf dem Gehsteig stehen.
  


  
    »Würde man nicht denken, oder?«, sagte Miller. »Wenn man nicht wüsste, dass da eine Tote in dem Haus liegt …«
  


  
    »Der Großteil der Menschen weiß nichts über den Rest der Welt«, sagte Roth.
  


  
    Miller lächelte. »Was ist das? Jiddische Metaphysik?«
  


  
    Roth antwortete nicht. Er deutete in Richtung Nachbarhaus zur Rechten. »Lass uns mit dem anfangen.«
  


  
    Bei keinem der angrenzenden Anwesen kam jemand an die Tür. Das Haus gegenüber dem Sheridan-Grundstück war dunkel und still.
  


  
    Zwei Häuser weiter auf der anderen Straßenseite war jemand 
     zu Hause - ein älterer Mann mit einem schmalen Gesicht und zu tief liegenden Augen hinter dicken Brillengläsern, dem das Haar in dichten Büscheln hinter dem Ohr hervorwuchs, öffnete ihnen die Tür.
  


  
    Miller stellte sich vor, zeigte die Marke.
  


  
    »Sie wollen wissen, was ich gesehen habe, stimmt’s?«, fragte der alte Mann. Automatisch schwenkte sein Blick zum Sheridan-Haus; die Lichtbalken der Streifenwagen flackerten in seinen Brillengläsern, ein hektisches Feuerwerk, das man unwillkürlich mit schlechten Nachrichten in Verbindung brachte. »Es war so um vier Uhr herum, vielleicht gegen halb fünf.«
  


  
    Miller runzelte die Stirn. »Was war da?«
  


  
    »Da ist sie nach Hause gekommen - gegen halb fünf.«
  


  
    »Wieso sind Sie so sicher?«, fragte Miller.
  


  
    »Hatte den Fernseher laufen. Eine Quizshow. Hübsche Mädchen, verstehen Sie? Guck ich fast jeden Tag. Fängt um vier an und dauert’ne halbe Stunde.«
  


  
    »Wenn Sie ferngesehen haben, woher wissen Sie dann, dass Miss Sheridan nach Hause gekommen ist?«
  


  
    Es war bitterlich kalt auf der Türschwelle des Alten. Trotz Handschuhen knetete Roth die Hände, als wollte er etwas Kleines zerreiben. Er knirschte mit den Zähnen, den Blick zur Straße gerichtet, als wartete er, dass dort etwas anderes passierte.
  


  
    »Woher ich das weiß? Kommen Sie rein.«
  


  
    Miller sah Roth an. Roth nickte. Sie betraten das Haus. Es war aufgeräumt, aber eine Putzfrau hätte nicht schaden können.
  


  
    Der alte Mann brachte sie ins Vorderzimmer, zeigte ihnen seinen Sessel, den Fernseher, seine Position.
  


  
    »Wenn ich hier sitze, sehe ich ihr Haus.« Er wies in die Richtung. Miller beugte sich vor, auf Kopfhöhe. Durch das Fenster sah er Catherine Sheridans Haustür.
  


  
    »Haben Sie sie gekannt?«
  


  
    »Ein bisschen.«
  


  
    »Wie gut?«
  


  
    »Gott, was weiß ich? Wie einer den anderen heutzutage eben kennt. Das ist nicht mehr wie früher. Wir waren höflich. Haben uns hin und wieder hallo gesagt. Zum Abendessen hab ich sie nicht eingeladen, falls Sie das meinen.«
  


  
    »Und Sie haben sie ins Haus gehen sehen?«
  


  
    Der alte Mann nickte.
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »So’n kleines Bürschchen mit dicken Brillengläsern hat dreitausend Dollar gewonnen und sich vor Begeisterung fast in die Hose gemacht.«
  


  
    Miller sah ihn fragend an.
  


  
    »In der Quizshow.«
  


  
    »Richtig, in der Quizshow.«
  


  
    »Und sonst haben Sie nichts gesehen?«
  


  
    »Hätte es noch was zu sehen gegeben?«
  


  
    »Vielleicht, wie sich jemand dem Haus nähert.«
  


  
    »Der Kerl, der sie umgebracht hat?«
  


  
    »Jemand … Irgendjemand.«
  


  
    »Ich hab keinen gesehen.«
  


  
    Miller überreichte ihm eine Visitenkarte. »Falls Ihnen noch was einfällt, rufen Sie uns an, okay?«
  


  
    »Mach ich.«
  


  
    Miller drehte sich um, schaute Roth an. Roth schüttelte den Kopf. Keine weiteren Fragen.
  


  
    Der alte Mann atmete langsam ein und wieder aus. »Kaum zu glauben«, sagte er leise.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Dass der da rein ist und meine Nachbarin abgemurkst hat. Ich meine, Scheiße, womit hat sie das verdient?«
  


  
    Miller zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Wer hat so was schon verdient?«
  


  
    Roth und Miller gingen weiter. Sie sprachen mit Nachbarn in drei Häusern ein Stück die Straße hinunter, ohne etwas zu erfahren. Niemandem war etwas aufgefallen. Niemand erinnerte sich an etwas.
  


  
    »Sag ich ja«, wiederholte Roth, »der Großteil der Menschen weiß nichts.«
  


  
    Sie gingen zurück zum Sheridan-Haus, um sich bei den Kriminaltechnikern zu erkundigen. Miller blieb im Parterre, sah sich um, prägte sich jede Einzelheit ein, um sie später vor Augen zu haben. Ihm fiel der Film wieder ein. So etwas sieht man mit seinen Liebsten zu Weihnachten, aber nicht beim Sterben.
  


  
    Roth kam herunter, zusammen warteten sie, während die Spurensicherer Catherine Sheridans Küche und Badezimmer untersuchten, in Schubladen nachsahen, Fingerabdrücke nahmen, alles in der Hoffnung, etwas zu finden, das Licht in das Geschehene brachte. Sie suchten nach dem einen Hinweis, dem Indiz, einer Spur, der einen Sache, die einen das Monster beim Schwanz packen und ins Licht zerren ließ.
  


  
    Sie würden sie finden, das war so sicher wie Weihnachten. Aber nicht wenn oder wie oder weil sie damit rechneten.
  


  
    Bevor Miller ging, fragte er nach dem Chef der Kriminaltechniker und wartete, während einer der Chemiker ihn von oben holte.
  


  
    »Sie leiten die Ermittlungen?«, fragte ihn der Kriminaltechniker.
  


  
    »Ich war als Erster am Tatort, das ist alles«, erwiderte Miller.
  


  
    »Greg Reid«, sagte der Mann. »Ich würde Ihnen die Hand geben, aber …« Er hob beide Hände, die Latexhandschuhe waren blutbefleckt.
  


  
    »Ich lege meine Karte hier auf dem Tisch«, sagte Miller. »Damit Sie wissen, wer ich bin, und meine Nummer haben, falls Sie mich brauchen.«
  


  
    »Geben Sie uns die nötige Zeit«, sagte Reid. »Einen Tag, vielleicht zwei … ich muss ein ganzes Haus durchackern. Reden Sie mit den Leuten, mit denen Sie reden müssen, und dann kommen Sie wieder her, okay?«
  


  
    Miller nickte. »Rufen Sie mich an, wenn Sie jetzt etwas finden?«
  


  
    »Ich habe schon etwas«, sagte Reid. Er deutete mit dem Kopf auf das Telefontischchen neben der Haustür. »In der Tasche steckt ihr Pass und ein Bibliotheksausweis. Sie ist heute in der Bibliothek gewesen, anscheinend, um Bücher zurückzubringen. Außer dem Passbild hab ich noch kein Bild von ihr gefunden. Sie brauchen doch ein Foto für Ihre Runde. Wenn Ihre Leute es ein bisschen aufmöbeln, sieht sie vielleicht wie ein menschliches Wesen aus.«
  


  
    »Vielen Dank«, sagte Miller. »Melden Sie sich, wenn Sie noch etwas finden.«
  


  
    Reid lächelte bitter. »Was denn? Einen Zettel mit Namen und Adresse von dem Kerl?«
  


  
    Miller erwiderte nichts. Er war müde. Die Aufgaben der Kriminaltechniker endeten am Tatort; die Mordermittler durften sich mit dem Fall herumschlagen, bis er gelöst war.
  


  
    Roth und Miller gingen durch die Hintertür hinaus, blieben im Hinterhof stehen und betrachteten die Rückseite des Hauses. Lichter brannten. In den Fenstern die Schattenrisse der Männer, die drinnen arbeiteten. Miller blieb stehen, bis ihm kalt wurde, Roth an seiner Seite, keiner sagte etwas, bis Miller seinem Partner anbot, den Wagen zu nehmen.
  


  
    »Ist das dein Ernst?«, fragte Roth.
  


  
    »Ich geh zu Fuß. Die Bewegung tut mir gut.«
  


  
    Roth sah seinen Kollegen misstrauisch an. »Du denkst, jeder, der dich sieht, will dir Fragen stellen, oder?«
  


  
    Miller zuckte die Achseln.
  


  
    »Hast du was von Marie gehört?«
  


  
    »Nein, nichts.«
  


  
    »Ist sie nicht mal gekommen, um ihre Sachen zu holen?«
  


  
    »Vielleicht ist sie verreist.« Miller schüttelte den Kopf. »Ach, Shit, jetzt verarsch ich mich schon selber. Ich denke, sie ist über alle Berge.«
  


  
    »Amanda mochte sie nicht«, sagte Roth. »Zu wenig Bodenhaftung für jemanden wie dich, hat sie gesagt.«
  


  
    »Sag Amanda, dass ich ihr für ihre Anteilnahme danke, aber es war schlicht und einfach ein Schuss in den Ofen. Wir alle wissen es.«
  


  
    »Weißt du schon, was du jetzt machen willst?«
  


  
    Miller schien für einen Moment verärgert. »Fahr nach Hause, okay?«
  


  
    Roth drehte sich um zum Sheridan-Haus. »Das hier ist das Letzte, was du jetzt brauchen kannst, stimmt’s?«
  


  
    Miller schaute hinunter auf den Gehsteig, antwortete nicht auf die Frage.
  


  
    Roth lächelte verständnisvoll. »Dann fahr ich mal«, sagte er und setzte sich in Richtung des Autos in Bewegung.
  


  
    Miller blieb noch zehn oder fünfzehn Minuten dort stehen, betrachtete die Lichter im Sheridan-Haus, bevor er die Hände in die Manteltaschen stieß und losging. Es war kurz vor zehn Uhr, als er seine Wohnung über Harriet’s Deli in der Church Street erreichte. Harriet, alt und weise, würde jetzt im Hinterzimmer sitzen, warme Milch trinken und mit Ehemann Zalman über Dinge reden, an die nur sie beide sich erinnerten. Miller stieg über die Hintertreppe in seine Wohnung hinauf, statt wie üblich durch den Laden zu gehen. In solchen Momenten hielten ihn Harriet und Zalman, so wunderbare Menschen sie waren, für eine Stunde und länger auf und ließen ihn erst gehen, wenn er Hühnerlebersandwiches und Honigkuchen gegessen hatte. An jedem anderen Abend gerne, aber nicht heute. Der heutige Abend gehörte Catherine Sheridan und der Suche nach einem Grund für ihren Tod.
  


  
    Miller betrat seine Wohnung, zog die Schuhe aus, verbrachte 
     eine Stunde damit, seine ersten Beobachtungen auf einem großen gelben Notizblock festzuhalten. Danach schaute er noch in den Fernseher, bis die Müdigkeit die Oberhand gewann.
  


  
    Um elf, vielleicht später, schlossen Harriet und Zalman ihren Laden ab und gingen nach Hause. Harriet rief ihm einen Gutenachtgruß hinauf, den Miller erwiderte.
  


  
    Er konnte nicht schlafen. Er lag mit geschlossenen Augen da und dachte über Catherine Sheridan nach. Wer sie war. Warum sie sterben musste. Wer sie getötet hatte. Er dachte über diese Dinge nach und sehnte sich nach dem Morgen, denn der Morgen brachte das Tageslicht, und das Tageslicht entfernte ihn ein Stück von seinen Geistern.
  


  [image: 002]


  
    Nehmt ein Messer. Messermorde sind persönlich. Fast immer. Mehrere Stiche in Brust, Bauch, Hals - manche flach, abgebremst von den Rippen, andere so tief, dass das Heft ovale Blutergüsse hinterlässt. Man muss den Eindruck unbezähmbarer Wut, der Raserei, des Hasses und der Rachsucht erwecken. Um zu verwirren, das Wasser zu trüben, die Fragestellungen der forensischen Pathologie und Psychologie und Profilerstellung einzunebeln. Alles muss anders erscheinen, als es ist.
  


  
    Wer weiß schon, dass weniger als die Hälfte aller Vergewaltigungen von der Polizei aufgeklärt werden? Und das trotz der Tatsache, dass der Täter in der Mehrzahl der Fälle gut bekannt mit dem Opfer ist. Dass weniger als zehn Prozent den Weg in die kriminalistischen Labors finden? In nur sechs Prozent dieser Fälle wird DNS gefunden und untersucht. Mag man glauben, dass bei einer Zahl im Bereich von einer Viertelmillion Fällen jährlich nur etwa fünfzehntausend Opfern Gerechtigkeit widerfährt?
  


  
    Es gibt Menschen, die sich mit solchen Dingen auskennen.
     Man kann sie im Internet nachlesen. Das ist nicht schwierig. Im allmächtigen World Wide Web finden sich hundert verschiedene Methoden, ein Verbrechen zu vertuschen. Haushaltsbleichmittel entfernen Fingerabdrücke, Speichel- und Samenspuren, DNS. Und bitte nicht vergessen, Handschuhe zu tragen, aber auf keinen Fall welche aus genarbtem Leder, sondern Latexhandschuhe wie ein Arzt, ein Chirurg oder Kieferorthopäde. Die bekommt man überall, und sie kosten nicht die Welt. Und tragt keine eigenen Schuhe. Kauft euch neue Turnschuhe. Möglichst billige. Zieht nicht in 300-Dollar-Nikes los, wenn ihr Leute umbringen wollt, denn allen physischen Dingen sind zwei konstituierende Merkmale eigen: Klasse und Individualität. Ein billiger Sportschuh trägt Klassenmerkmale. Er ist ein Artikel der Massenproduktion, millionenfach im Gebrauch, einer sieht aus wie der andere. Je teurer ein Sportschuh, desto ungewöhnlicher das Profil der Sohle, desto geringer die Zahl seiner Träger. Und werft einen Blick auf eure Schuhsohlen, bevor ihr euch auf den Weg macht. Profile nehmen Dinge auf, halten sie fest. Teppichfasern, Dreck aus eurer Wohnung, von der Straße. Wie gesagt, es ist nicht schwierig. Einige Gegenstände, zum Beispiel Autoreifen, tragen sowohl Klassen- als auch individuelle Merkmale. Die Klasse ist das Profil des Reifens, die Mulden und Rillen und Muster. Ihre individuellen Merkmale sind die Spuren der Abnutzung, die abhängig sind vom Fahrzeugtyp und der Beschaffenheit des Terrains, das sie überquert haben. Es gibt Fälle, da sorgt die Kombination solcher Faktoren für eine Einzigartigkeit, man kann sie einem bestimmten Fahrzeug zuschreiben, und somit auch einem bestimmten Fahrer. Das ist deine Individualität. Wenn man die Typen im Fernsehen sieht - zum Beispiel in Dem Täter auf der Spur -, glaubt man, denen könnte niemand etwas vormachen. Aber keine Angst. Man muss sich nur vorsehen, seinen gesunden Menschenverstand einsetzen. Die Dinge gründlich durchdenken. Und
     bloß nicht zu kompliziert denken. Je komplizierter man denkt, desto mehr Dinge können schieflaufen. Der Trick ist es, vom Ende aus auf den Anfang zu schauen. Verstanden? Schaut man sich das Ergebnis an, die Szene, wie sie von jemandem vorgefunden wird, desto wahrscheinlicher ist es, dass man sich an die Zigarette erinnert, die man am Ende der Straße geraucht hat und deren Kippe man ins Gebüsch geschnipst hat, an das Kaugummipapier, die glatte, glänzende Staniolfolie, auf der jeder Fingerabdruck zu sehen ist … Habt ihr es jetzt begriffen? Habt ihr begriffen, worauf ich hinauswill?
  


  
    Wenn man kein Blut vergießen möchte, muss man sie erdrosseln. Zu Tode würgen. Es gibt keine bessere Waffe als die eigenen Hände. Und dann verschwinden. Machen, dass man wegkommt, denn wenn sie einen nicht erwischen, haben sie keine Tatwaffe.
  


  
    Ich sollte Seminare halten. Wie wäre das, Freunde und Nachbarn? Ein Proseminar an der George Washington University? Einführung in Mord und Totschlag.
  


  
    Der Hammer.
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    Das Leben ist viel härter, wenn man eigentlich schon tot ist.
  


  
    Das klang wie die Zeile aus einem Song. Melodie und Rhythmus prägten sich ein. Irgendwann hatte sie sich in Millers Kopf eingenistet und war nicht wieder herauszubekommen. Wie ein Geschoss aus dem kurzläufigen, von der Mafia bevorzugten.22er Revolver: Die Durchschlagskraft reicht aus, es durch die Schädelwand zu treiben, aber nicht, um es auf der anderen Seite wieder austreten zu lassen, also prallt das Stück Blei im Wert von zehn Cent zwischen den Schädelwänden eines armen Schluckers hin und her, bis sein Gehirn Mus ist. So machte es dieser Gedanke, und er musste ihn 
     stoppen. Er dachte an die Frau, die ermordet worden war, an die Frau, die ihn verlassen hatte, an die internen Ermittlungen, die Zeitungen. Er dachte an diese Dinge, wie er es während der letzten drei Monate dauernd getan hatte, und versuchte, sie unbedeutend und nebensächlich zu machen. Er saß im Büro des Captains des Zweiten Washingtoner Reviers, Frank Lassiter, konzentriert auf das, was er am Abend zuvor im Sheridan-Haus gesehen hatte, wartete er geduldig auf das, was ihm bevorstand.
  


  
    Lassiter kam wie ein Orkan zur Tür hereingefegt, knallte sie hinter sich zu, ließ sich in seinen Sessel fallen. Finsteren Blickes schüttelte er den Kopf, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und zögerte, als hätte er es sich anders überlegt.
  


  
    »Sie wissen, was das ist, oder?«, lautete die Frage, die er dann stellte.
  


  
    »Die Serie oder diese Frau im Besonderen?«, erwiderte Miller.
  


  
    Lassiter schüttelte den Kopf, zog die Stirn in Falten. »Die sprichwörtliche größte anzunehmende Katastrophe ist das, und nichts anderes.«
  


  
    »Wir vermuten, dass der Modus Operandi der gleiche ist wie …«
  


  
    Lassiter fiel ihm ins Wort. »Gar nichts vermuten wir. Ich habe noch nichts von der Spurensicherung. Ich habe noch keinen Obduktionsbericht. Ich habe eine ermordete Frau, die zweite im Zuständigkeitsbereich dieses Reviers, und weil die anderen beiden außerhalb unserer Zuständigkeit waren, weil dieses ganze System ein Puzzle aus Schwachsinn und Bürokratie ist, habe ich nicht den leisesten Anhaltspunkt. Ich weiß nur, dass der Polizeipräsident mich heute Morgen um sieben angerufen hat, um mir mitzuteilen, dass die ganze Geschichte jetzt mein Problem ist, dass ich meine besten Leute darauf ansetzen und Ordnung in die Sache bringen soll … Sie dürften den Sermon inzwischen auswendig kennen.«
  


  
    Miller lächelte süffisant.
  


  
    »Also, so stehen die Dinge«, sagte Lassiter.
  


  
    »So stehen die Dinge«, wiederholte Miller.
  


  
    »Und was ist das für ein Unsinn mit der Versetzung in eine andere Abteilung?«
  


  
    »Weiß ich nicht, Captain, irgend so ein Unsinn mit einer Versetzung in eine andere Abteilung.«
  


  
    »Sparen Sie sich Ihren Sarkasmus, Detective. Sie wollen uns also verlassen?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Vielleicht dachte ich …«
  


  
    Lassiter lachte auf. »Was dachten Sie? Es geht um tote Menschen, und sonst nichts. Deshalb heißt es Morddezernat.« Er legte die Hände auf die Armlehnen, als wollte er sich erheben. Einen Augenblick lang sah er Miller prüfend an. »Sie sehen nicht gut aus«, sagte er.
  


  
    »Ein bisschen müde.«
  


  
    »Noch Schmerzen?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Es war nur eine Prellung, Schulter ausgekugelt, nichts Dramatisches.«
  


  
    »Bekommen Sie Physiotherapie?«
  


  
    »Reichlich.«
  


  
    Lassiter nickte langsam.
  


  
    Miller spürte die unausweichliche Spannung dessen, was da kommen musste.
  


  
    »Es war ein Spießrutenlauf, stimmt’s? Wissen Sie, wie oft Ihr Name in der Zeitung gestanden hat?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich auch nicht. Aber oft, öfter, als gut ist. Das sind Geier. Nichts anderes. Flattern um den Kadaver herum und picken sich raus, was sie brauchen.« Lassiter schüttelte den Kopf. »Aber was soll’s. Wir schweifen ab.« Er ging zum Fenster. »Ich habe eine Scheißwut auf euch«, sagte er, »weil ihr euch gestern Abend einfach verdrückt habt. Hab euren Bericht gelesen. Wie lange wart ihr draußen,’ne halbe Stunde?«
  


  
    »Spurensicherung«, erwiderte Miller. »Das war ein frischer Tatort, wir waren im Weg. Wir haben unsere Runde durch die Nachbarhäuser angefangen, aber niemand hatte Wichtiges mitzuteilen.« Und nach einer kurzen Pause: »Wir waren übrigens keine halbe Stunde, sondern fast drei Stunden draußen.«
  


  
    »Drei Häuser, Robert. Armselige drei Häuser. Dass ich nicht lache. Wenn mir etwas auf den Sack geht, ist es mangelnde Professionalität. Das ganze Gejammer über die vielen Überstunden und die geringe Bezahlung und dass man Frau und Kinder und den Hund und die Geliebte nicht mehr zu sehen bekommt, kann ich ja verstehen, aber wenn’s an der Sorgfalt fehlt …«
  


  
    »Ist angekommen«, fiel Miller ihm ins Wort.
  


  
    »Den Sermon hören Sie nicht das erste Mal, stimmt’s?«, sagte Lassiter.
  


  
    »In der Tat«, sagte Miller.
  


  
    »Und was wollen Sie jetzt tun? Kündigen? Sich versetzen lassen?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Vielleicht denke ich Ende des Monats darüber nach. Vielleicht erst nach Weihnachten.«
  


  
    »Ich brauche Sie für diesen Fall.«
  


  
    Miller sagte nichts.
  


  
    »Der Chef will uns die ganze Geschichte übergeben. Alle vier Morde. Dabei wissen wir noch nicht mal, ob es derselbe Täter ist. Nach Ihrem Bericht sieht es so aus, aber Eventualitäten bringen uns nicht weiter. Die Strangulation, die Schläge, die Schnur mit dem Paketanhänger, das alles. Es scheint derselbe Modus Operandi zu sein, oder?«
  


  
    »Es sieht so aus.«
  


  
    »Die Erste, wie hieß die noch gleich … Mosley?«
  


  
    »Ja, Margaret Mosley, im März.«
  


  
    »War das Ihr Fall?«
  


  
    »Nein, nicht meiner. Ich war als Erster draußen, weil ich 
     zufällig Dienst hatte«, erklärte Miller. »Soviel ich weiß, hat Metz ihn am Ende übernommen.«
  


  
    »Nein … Jetzt fällt es mir ein. Metz sollte übernehmen, hat aber nicht. Der Fall ist schließlich beim Dritten Revier gelandet.«
  


  
    »So hatten alle was davon, oder?«
  


  
    Lassiter lächelte bitter. »Scheint so.«
  


  
    »Und warum jetzt wir? Das Zweite?«
  


  
    Lassiter zuckte die Achseln. »Die Erste lag in unserem Revier, die Zweite im Vierten, die Dritte im Sechsten, Nummer vier wieder im Zweiten. Zwei gehören uns. Oder der Präsident hat uns lieb, oder er kann uns nicht leiden. Himmel, was weiß ich? Er will, dass wir es übernehmen, macht uns zur Zentrale für alle vier Ermittlungen. Die Sache beginnt hochzukochen. Er will sie als einen Fall behandelt sehen. Leuchtet ja auch ein. Bis jetzt haben sich drei Reviere mehr oder weniger nicht darum gekümmert. Die Zeitungen sind voll darauf abgefahren, was zu erwarten war, und vielleicht will er uns die Chance geben, unseren Ruf zu polieren, nach der ganzen Scheiße, die Sie aufgerührt haben.«
  


  
    »So ein Unsinn …«
  


  
    Lassiter hob die Hand. »Dabei geht es um Politik und Strategie, weiter nichts. Klingt persönlicher als es ist.«
  


  
    »Hat der Präsident gesagt, ich soll es machen, weil das andere passiert ist?«
  


  
    »So direkt nicht …«
  


  
    »Aber?«
  


  
    Lassiter verließ das Fenster und nahm wieder in seinem Sessel Platz. »Kapiert endlich, dass sich überall ein liberaler Quatschkopf mit sozialem Gewissen findet, der davon überzeugt ist, dass wir nichts Besseres zu tun haben, als unbescholtenen Bürgern die Fresse zu polieren.«
  


  
    Miller lächelte bitter. »Die Politik des Department ist mir bekannt. Da brauch ich keine Nachhilfe …«
  


  
    »Umso besser, dann kann ich mir Erklärungen sparen. Wenn Sie hier sind, sind Sie im Dienst. Und wenn Sie im Dienst sind, müssen Sie die Fälle bearbeiten, die ich Ihnen zuteile. Und diesen Fall teile ich Ihnen zu, und solange Sie mir nicht hier und jetzt den Job vor die Füße werfen, können Sie herzlich wenig dagegen tun.«
  


  
    »Ich hab Sie auch lieb, Captain«, sagte Miller.
  


  
    »Dann gehen Sie jetzt mit dem FBI reden.«
  


  
    Miller zog die Augenbrauen hoch. »Wie bitte? FBI?«
  


  
    »Ich fürchte, ja … Der Präsident hat das FBI um Amtshilfe gebeten. Und die haben jemanden geschickt, der uns zeigt, wie wir mit dem Quatsch umzugehen haben.«
  


  
    »Das ist doch keine Bundesangelegenheit … heilige Kacke, was haben die Feds damit zu tun?«
  


  
    »Es ist eine Hilfe, Robert, und die kann ich, verdammt noch mal, gebrauchen. Der Chef hat mit Richter Thorne gesprochen … Vergessen Sie nicht, dass wir im kommenden Jahr Wahlen haben. Kein Mensch wird wegen dieser Sache seinen Job verlieren, das garantiere ich Ihnen. Ich brauche jemanden, der die Ermittlungen leitet, und dieser Jemand sind Sie. So machen wir das. Vielleicht tut es Ihnen ganz gut, sich in einen Fall zu verbeißen, oder? Vielleicht fällt Ihnen dann wieder ein, warum Sie so hart gearbeitet haben, um einen Detective aus sich zu machen.«
  


  
    »Habe ich eine Wahl?«, fragte Miller.
  


  
    »Nein, zum Teufel«, erwiderte Lassiter. »Der Job ist kein Wunschkonzert. Sie hatten drei Monate Urlaub von der ganzen Kacke. Seit einer Woche sind Sie zurück. Also seien Sie gefälligst nett zum FBI, und dann sammeln Sie und Roth alle Unterlagen zusammen und gehen sie gründlich durch, damit die Geschichte in Gang kommt. Wir haben vier tote Frauen, der Chef sitzt mir im Nacken wie ein Ausschlag. Die Geschichte schluckt mehr Spalten als der Veterans Day, also schwingen Sie sich zum Helden auf und retten den Tag, okay?«
  


  
    Miller erhob sich von seinem Stuhl. Er spürte die Last bereits. Den sich aufbauenden Druck, der das wacklig balancierte Kartenhaus seines Lebens zum Einsturz bringen konnte. Es würde lautlos in sich zusammenfallen. Ohne Vorwarnung. Eines Morgens würde er aufwachen und keinen zusammenhängenden Satz mehr sprechen, sich nicht einmal einen Kaffee kochen können. Er brauchte jetzt keinen Serienmörder, so wenig, wie die Leitung eines spektakulären Mordfalls, aber noch während er das dachte, fragte er sich, ob er sich nicht seine eigene Gerechtigkeit zusammenbastelte. Vielleicht war es der Ausweg aus seiner Entscheidungsunfähigkeit. Sein Ende oder seine Rettung. Er sah Lassiter an, um etwas zu sagen, aber Lassiter hob die Hand.
  


  
    »Sie fragen, ob Sie die Wahl haben. Jetzt wissen Sie es. Und nun reden Sie mit dem FBI und versuchen, sich einen Reim auf den Quatsch zu machen, okay?«
  


  
    Miller ging zur Tür.
  


  
    »Eine Sache noch«, sagte Lassiter.
  


  
    Miller runzelte die Stirn.
  


  
    »Marilyn Hemmings ist dem Fall als Gerichtsmedizinerin zugeteilt. Mit ihr haben Sie’s zu tun. Natürlich wird die Presse Wind davon bekommen. Nach dem Foto im Globe muss ich Ihnen ja nicht erst sagen …«
  


  
    »Hab schon verstanden«, sagte Miller. Er öffnete die Bürotür.
  


  
    »Wenn ich einen besseren Mann hätte …«, hörte er Lassiter ihm noch nachrufen, als er leise die Tür hinter sich zuzog.
  


  
    Das Gefühl kenne ich, dachte Miller, als er auf die Treppe zuging.
  


  
    

  


  
    Ein paar Kilometer entfernt, in einem Washingtoner Vorort, stand eine junge Frau namens Natasha Joyce in ihrer Küchentür. Eine Schwarze, vielleicht Ende zwanzig, und im Fernsehen hatte etwas ihre Aufmerksamkeit erregt. Sie war 
     beim Abspülen, hielt einen Teller und das Geschirrtuch noch in der Hand, neigte den Kopf zur Seite, kniff die Augen halb zusammen und starrte auf den Bildschirm, während die Moderatorin sprach.
  


  
    Auf dem Bildschirm war ein Gesicht erschienen.
  


  
    Ein Augenblick des Zögerns, der Fassungslosigkeit vielleicht, dann rutschte Natasha Joyce der Teller aus der Hand, und noch während ihr Blick auf den Bildschirm fixiert war, meinte sie den Teller in Zeitlupe zu Boden trudeln zu sehen.
  


  
    Ihre Tochter, ein hübsches neunjähriges Mädchen namens Chloe, das auf der anderen Seite des Zimmers gespielt hatte, drehte sich um und sah seine Mutter in der Tür stehen, Augen und Mund weit aufgerissen.
  


  
    Alles ging langsam. Alles fühlte sich unwirklich an. Was in einer Sekunde hätte geschehen sollen, dauerte eine Minute oder länger.
  


  
    Der Teller hatte den Boden erreicht. Einen Herzschlag lang schien auch er zu zögern, bevor er in zwanzig oder dreißig Teile zersprang. Natasha schrie auf vor Schreck, und weil sie schrie, schrie auch ihre Tochter, und Natasha war einen Moment verwundert, weil sie wusste, dass ihr der Teller aus der Hand gefallen war und den Fußboden erreichen und zerbrechen würde, und trotzdem kam das Geräusch wie etwas Unerwartetes aus dem linken Gesichtsfeld.
  


  
    »Mom?«, sagte Chloe, sprang vom Teppich auf, drehte sich um und lief auf sie zu. »Mom … Was ist passiert?«
  


  
    Natasha Joyce stand reglos da, der Schreck war ihr ins Gesicht geschrieben, und versuchte, die Tränen zurückzuhalten.
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    Zehn Minuten später stand Miller am Fenster eines Büros im dritten Stock. Neutraler zweistufiger Anstrich, beige, darüber ein helleres Beige. Verbeultes Mobiliar. Die Heizkörper stöhnten und ächzten unter der Mühe, Wärme zu produzieren, und strömten einen Geruch nach Rost und abgestandenem Wasser aus. Durch das Fenster rechter Hand schaute Miller auf die Straßenecke New York Avenue und Fifth Street hinunter. Hinter ihm auf dem Schreibtisch lag eine Nummer der Washington Post. Von seinem Standort aus sah er die Schlagzeile, die sich in der Fensterscheibe spiegelte.
  


  
    

  


  
    VIERTES OPFER DES VERMEINTLICHEN SERIENMÖRDERS
  


  
    

  


  
    Hinter einem solchen Statement verbarg sich eine Geschichte. Die Franzosen sprechen vom monstre sacré: eine Kultfigur, die wir erschaffen haben, aber besser nicht erschaffen hätten.
  


  
    Washington pflegte seine eigene Variante. Man nannte ihn den Schnurmörder. Seine Geschichte war acht Monate und drei Opfer älter als Catherine Sheridans Tod. In den ersten drei Fällen hatte er andersfarbige Schnüre hinterlassen, erst eine blaue, dann eine rosafarbene, schließlich eine gelbe. Blasses Babyblau, Zuckerwatterosa, Frühlingssonnengelb. Catherine Sheridan hatte eine weiße Schnur bekommen, sie war das vierte Opfer, und für das Zweite Revier des Washingtoner Police Department unter Captain Frank Lassiter war die Nachricht von ihrer Ermordung wie ein Kopfschuss gewesen. Schnur und Anhänger waren ein winziges Indiz, vielleicht seine Signatur, und wenn die dem ersten Fall zugeteilten Mordermittler gewusst hätten, dass eine Serie daraus wird, hätten sie dieses Detail womöglich geheim gehalten. 
     Das erste Opfer war eine siebenunddreißig Jahre alte städtische Bibliotheksangestellte namens Margaret Mosley, geprügelt und zu Tode gewürgt, aufgefunden in ihrer eigenen Wohnung am Montag, den 6. März. Erst am Mittwoch, dem 19. Juli, war ihr das zweite gefolgt, Ann Rayner, vierzig Jahre alt, Sekretärin in der Anwaltskanzlei Youngman, Baxter & Harrison, auch sie von Schlägen zerschunden und erwürgt im Keller ihres Hauses aufgefunden. Das dritte war Barbara Lee, 29 Jahre, blasses Muttermal unter dem linken Ohr, eine Floristin, die eigentlich aus Baltimore stammte. Derselbe Modus Operandi. Gefunden am Dienstag, dem 2. August in ihrem Haus Ecke Morgan Street und New Jersey Avenue. Und nun Catherine Sheridan.
  


  
    Dem Anschein nach waren die Frauen weder entführt noch gefoltert worden. Es gab keine Anzeichen für sexuellen Missbrauch oder Vergewaltigung. Offenbar war auch von ihren Habseligkeiten nichts mitgenommen worden; Raub als Tatmotiv schied also aus. Alles deutete darauf hin, dass jedes der vier Opfer zu Hause war, als der Täter das Grundstück betrat, sie womöglich mit einer Schusswaffe bedrohte, mit ihnen sprach, ihnen sagte, was er von ihnen wollte … Jedenfalls hatte es keine Spuren von Kämpfen gegeben, die Einrichtung war unbeschädigt geblieben. Alle waren geschlagen worden, rasche, erbarmungslose Schläge, zielbewusst und brutal ausgeteilt. Und dann hatte ihnen der Mörder, nachdem er sie erwürgt hatte, einen unbeschriebenen Paketanhänger an einer Schnur um den Hals gebunden - blau, rosa, gelb - zuletzt weiß. Die Polizei hatte dieses Detail mitgeteilt, die Medien hatten es aufgegriffen, die Washingtoner hatten einen Namen daraus gemacht: der Schnurmörder.
  


  
    Miller hatte Bücher gelesen, Filme gesehen. In der Fiktion war alles einfach. Vier tote Frauen, und ein Mann - ein Kriminalist, womöglich ein mit Fehlern, einem zweifelhaften Ruf behafteter Mann - würde die näheren Umstände jedes 
     einzelnen Todesfalls in Augenschein nehmen, ihn nach dem gemeinsamen Nenner abklopfen. Irgendwo musste das Einzigartige, Besondere versteckt sein, und der Mann würde den Scheinwerfer darauf richten und sagen: »Seht ihr? Da haben wir’s. Das hier wird uns verraten, wer es gewesen ist.« Und er behielt recht, sie fanden den Täter, und im Licht der Auflösung erschien alles klar und eindeutig.
  


  
    Im Leben war das anders. Beim ersten Fall, dem Mord an Margaret Mosley im März dieses Jahres, waren Miller und Roth über einen Tag lang das Karree zwischen Bates Street, Patterson Street, Morgan Street und Jersey Avenue abgelaufen. Sie hatten Fragen gestellt, auf Antworten gewartet und noch hingehört, als die Antworten ausblieben. Dann waren sie durch andere Polizisten ersetzt worden, und die Tatsache, dass sie nichts Verwertbares in Erfahrung zu bringen vermochten, war Thema endloser Sitzungen gewesen. Der Fall ging an ein anderes Revier, und Miller verlor ihn aus dem Gedächtnis. Von dem zweiten Mord hatte er erst ein paar Wochen nach dem Ereignis erfahren, und weil er zu der Zeit bereits bis zum Hals in den Geschichten steckte, die danach passiert waren, den internen Untersuchungen, den Ermittlungen der Gerichtsmedizinerin, dem langsamen, schmerzhaften Ende der vierzehn Monate dauernden Beziehung zu einem Mädchen namens Marie McArthur, hatte er ihm verständlicherweise nicht viel Aufmerksamkeit gewidmet.
  


  
    Zwischen dem ersten Mord im März, dem zweiten im Juli und dem Tod von Barbara Lee im August, den September über bis hinein in die erste Novemberwoche, hatte Miller gewusst, dass nichts gefunden worden war, was Licht in die Geschichte hätte bringen können. Wäre etwas gefunden worden, dann hätte ihn Roth oder einer der anderen Detectives darüber informiert. Das Zweite Revier war eine enge Gemeinschaft, einer unterstützte den anderen. Und dieser Fall war ein Albtraum, und auch wenn die Zeitungen sich anderen 
     Geschichten zuwandten, die Sportseite und die Zwischenwahlen wieder in den Fokus der Aufmerksamkeit des Großteils der Washingtoner Bürger rückte, bewegte der Albtraum sich durch die Stadt und redete und atmete dieselbe Luft wie alle anderen. Jemand hatte vier Frauen getötet. Er hatte sie rasch, gewaltsam, ohne ersichtliche Gründe oder Motive getötet, und die Last des Ermittelns, der Enttarnung und Beweisführung lag jetzt auf Robert Millers Schultern.
  


  
    Als Roth eintraf, erzählte Miller ihm vom FBI. Roth zog eine höhnische Grimasse, ohne Lassiters Autorität in Frage zu stellen.
  


  
    Ihr Besucher, eine Leihgabe der Abteilung für Verhaltenswissenschaften im Hauptquartier des FBI in Quantico, Virginia, an das Washingtoner Police Department, war Mitte fünfzig und hatte in etwa das Auftreten eines Universitätsprofessors. Er trug ein Flanelljackett und eine Baumwollhose mit staubigen, abgestoßenen Knien, als würde er in seinem Leben viel Zeit damit verbringen, auf dem Boden zu knien, ins Dunkle zu spähen und Kryptisches zu notieren. Sein Name war James Killarney. Er sah nicht wie ein verheirateter Mann aus. Oder wie ein Familienvater. Er begrüßte jeden Eintretenden mit einem flüchtigen Lächeln und einem Kopfnicken; dass seine Anwesenheit nicht wohlgelitten war, wusste er - nichts Persönliches, nur die Folge tief im System verwurzelter, territorialer und juristischer Zuständigkeiten. Er wirkte ruhig und gelassen, als wären solche Ereignisse etwas Selbstverständliches.
  


  
    Um kurz nach neun Uhr am Morgen nahmen sieben Detectives im ersten Stock des Zweiten Washingtoner Polizeireviers zu einer geschlossenen Sitzung Platz, unter ihnen Männer wie Chris Metz, Carl Oliver, Dan Riehl und Vince Feshbach - Veteranen des Morddezernats, denen Miller die Leitung eines solchen Falls viel eher zugetraut hätte als sich selbst. Einer wie der andere trugen sie den gleichen Gesichtsausdruck 
     spazieren: Ich habe alles gesehen. Auf dieser Welt gibt es nichts, mit dem ich nicht fertig würde. Und bald, vielleicht eher, als ich denke, werde ich genug gesehen haben. Miller hatte immer gehofft, nie mit diesem Ausdruck herumlaufen zu müssen, nie auszusehen wie einer von ihnen. Vergeblich. Das wusste er inzwischen. Er hoffte nur, dass er ihm besser stand als den anderen.
  


  
    Die Spannung zeigte sich in Blicken, wechselnden Mienen, der Art und Weise, wie jeder seinen Nebenmann und den daneben und dann wieder Killarney anschaute. Sie waren in Washington, solchen Dingen musste ein Riegel vorgeschoben werden, aber es war auch ein unausgesprochener Unmut spürbar. Auch Miller schwankte zwischen Ärger und der Neugier auf die Ausführungen, die der Gast aus Arlington zu ihrem Fall zu machen hatte.
  


  
    Killarney lächelte. Einen Moment lang blieb er vor den Anwesenden stehen, bevor er zurücktrat und sich auf der Schreibtischkante niederließ. Wie ein Lehrer, ein Universitätsdozent. Es fehlte nur die Wandtafel.
  


  
    »Ich heiße James Killarney«, sagte er. Seine Stimme war leise, die Stimme eines geduldigen, aufmerksamen Mannes. »Ich bin gekommen, um mich mit Ihnen über die Situation auszutauschen, weil ich etwas Erfahrung mit solchen Dingen habe, aber bevor wir das tun, würde ich mit Ihnen gerne Grundlegendes erörtern.«
  


  
    Killarney machte eine Pause, als wartete er auf Fragen, dann lächelte er wieder und redete weiter.
  


  
    »In Berkley werden kriminalpsychologische Seminare abgehalten. Sämtliche Formen körperlichen Missbrauchs kommen dabei zur Sprache, von grundlosen, spontanen Übergriffen auf Frauen über geplante Gewalt bis hin zu Entführung, Folter, sexuellem Missbrauch, Vergewaltigung und schließlich manifestem Mord. Und in dem Zusammenhang wird regelmäßig die Kiste mit dem Mutterentzug aufgemacht.« Er 
     wischte mit der rechten Hand lässig durch die Luft, während die linke tief in der Hosentasche ruhte. »Das Über-Ich als die Instanz der Persönlichkeit, die für die moralisch-ethischen Dinge zuständig ist, und seine Beschädigung durch den Entzug der Mutterliebe in einem frühen Entwicklungsstadium.« Wieder ein Lächeln, ein großväterliches diesmal. »Im Grunde eine endlose Absonderung von Unsinn aus den Mündern von Leuten, die offenbar nichts Besseres mit ihrer Zeit anzufangen wissen, als sich Ammenmärchen über die Denkweise der Menschen zusammenzuphantasieren.«
  


  
    Murmelnde Zustimmung, kurzes Gelächter.
  


  
    »Bei einer Sache allerdings, der Methode und Motivation von Menschen, die Gewalttaten und Morde verüben, haben sie nicht ganz unrecht.« Er machte eine kurze Pause, schaute sein Publikum an. »Aus Beobachtung und Erfahrung kann man zwischen zwei Typen von Tätern unterscheiden, Marodeuren und Pendlern. Marodeure bleiben immer am selben Ort und locken ihre Opfer in der Regel an bestimmte Plätze, um dort das Verbrechen zu begehen. Pendler suchen sich die Orte aus, wo sie das Verbrechen begehen wollen, und reisen dorthin. Die Übergriffe lassen sich ihrerseits in vier Typen einteilen: Macht bestätigende, Macht durchsetzende, zornig-rachsüchtige und zornig-erregte. Jeder folgt einer anderen Motivation und manifestiert sich deshalb auf andere Weise.«
  


  
    Das Rascheln von Papieren, Mordermittler suchten in den Innentaschen ihrer Jacketts nach Kugelschreibern.
  


  
    Killarney runzelte die Stirn. »Was haben Sie vor? Wollen Sie mitschreiben?« Er schüttelte den Kopf. »Das können Sie sich sparen. Ich will Ihnen nur ein paar Orientierungen für die Richtung Ihrer Ermittlungen an die Hand geben, ein paar Anhaltspunkte für die Bemessung Ihrer Fortschritte. Das sind lediglich Kategorien, und als solche sollte man sie betrachten. Die Erste nennen wir Bestätigung von Macht. Dabei geht es darum, die Zweifel an der eigenen Sexualität 
     zu zerstreuen. Ein Mann, der befürchtet, homosexuelle Tendenzen zu haben, greift Frauen an, um sich seiner Lust auf Frauen zu versichern. Er braucht weniger Gewalt als andere Angreifer. Er legt sich einen Plan zurecht. Er neigt dazu, am selben Ort anzugreifen, er nimmt sich Andenken mit.« Killarney zog die Hand aus der Tasche und verschränkte die Arme vor der Brust.
  


  
    »Den Macht durchsetzenden kennen wir als ›umgänglichen Typ‹. Diese Leute kommen freundlich rüber, nicht bedrohlich. Bedrohlich werden sie später, meistens dann, wenn ihre sexuellen Avancen zurückgewiesen werden. Dann bekommen sie es mit der Angst zu tun, fühlen sich entwertet, gedemütigt, geschwächt. Sexuelle Spannung wird zu physischer Spannung und wandelt sich rasch in Wut und Hass. Sie schalten in den Gewaltmodus, um ihr Motiv auszudrücken. Wenn sie das Opfer nicht haben können, soll es niemand haben.«
  


  
    Killarney schaute in die Gesichter vor ihm, versicherte sich ihrer Aufmerksamkeit.
  


  
    »Als dritten Typ haben wir den zornig-rachsüchtigen. Schon die Bezeichnung klingt nach Wut und Frauenhass. Das Opfer ist ein Symbol. Der zornig-rachsüchtige Typ will sein Opfer auf irgendeine Art demütigen. Oft sind seine Attacken planlos und offen gewalttätig. Und der letzte Typ, der zornig-erregte, speist sich aus der sadistischen Lust, das Opfer zu erschrecken und so viel Leid wie möglich zu verursachen. Die Attacken gleichen militärischen Operationen. Tatorte, Waffen, Methoden und alle diese Dinge werden sorgfältig ausgewählt, nicht selten ausprobiert. Er greift zu extremer Gewalt, manchmal foltert er das Opfer, oft tötet er es. Das Opfer ist in der Regel eine Fremde, und der Täter neigt dazu, seine Angriffe zu dokumentieren.«
  


  
    »Und wo sehen Sie die Verbindung zu unseren Opfern?«, fragte Miller, nicht ohne leise Herausforderung im Ton. 
     Wenn er schon beim Übergriff des FBI auf das Territorium des Washingtoner Police Department nicht mitzureden hatte, würde es ihm als Führungsschwäche ausgelegt werden, wenn er jetzt nicht forsch auftrat. Ihm war der Fall anvertraut, von jetzt an musste er die Bereitschaft erkennen lassen, den ersten Schritt zu tun.
  


  
    »Wir haben es mit einem Marodeur zu tun«, sagte Killarney. »Aber wir haben keine klaren Hinweise darauf, in welche der vier Kategorien unser Freund fällt. Am wahrscheinlichsten erscheint der zornig-erregte, aber offenbar fehlt die sadistische Komponente, das Verlangen, dem Opfer Angst und Schrecken einzujagen. Im letzten Fall hat er sich sogar zurückgehalten, ihr nicht ins Gesicht geschlagen wie den dreien davor. Aber es gibt Anomalien. Er foltert nicht. Es fehlt an extremer Gewalt.«
  


  
    »Und was ist mit den Schlägen?«, fragte Miller.
  


  
    Killarney lächelte wissend, geduldig. »Den Schlägen? Das sind Schläge, nicht mehr und nicht weniger. Wenn ich von extremer Gewalt spreche, dann meine ich extreme Gewalt. Die Schläge, die er diesen Frauen verabreicht hat, waren maßvoll im Vergleich mit dem, was ich schon gesehen habe.«
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Und?«, fragte Miller.
  


  
    Killarneys Blick schweifte durch die Runde, kehrte zu Miller zurück.
  


  
    »Ihr Name?«
  


  
    »Miller … Robert Miller.«
  


  
    Killarney nickte. »Miller«, sagte er wie zu sich selbst, dann schaute er auf, die Augen weit offen. »Wie ich höre, leiten Sie diese Ermittlungen.«
  


  
    »Das wurde mir vorhin mitgeteilt«, antwortete Miller, und erst jetzt verstand er den wahren Hintergrund seiner Provokation. Er saß in der Falle. Man hatte ihm etwas gegeben, das er auf keinen Fall haben wollte. Vielleicht war Killarney 
     nur gekommen, um ihm zu helfen, aber jetzt stand er nicht nur für die Tatsache, dass man Miller keine Wahl gelassen hatte; seine Anwesenheit legte auch nahe, dass Miller - der die ganze Verantwortung für die Ermittlungen trug - damit nicht allein fertig wurde. Das lag in der Natur von Fällen höchster Priorität: Der Polizeichef musste auf seine Captains vertrauen, die sich ihrerseits auf ihre Stellvertreter und Lieutenants verlassen mussten, aber immer im Gefühl der Unsicherheit, dem Bewusstsein, dass die Ungewissheiten wuchsen, je weiter es in der Befehlskette nach unten ging.
  


  
    »Dann sagen Sie uns, was Sie denken, Miller … Lassen Sie uns wissen, wie Sie den Schnurmörder einschätzen.«
  


  
    Plötzlich war Miller gehemmt. Killarney wollte ihn in Verlegenheit bringen, weil Miller ihn in seinem Überflug unterbrochen hatte, er wollte die Kontrolle über das Verfahren zurückgewinnen.
  


  
    »Ich war beim ersten Mord am Tatort. Margaret Mosley«, sagte Miller. Er sah sich im Raum um. Die anderen Detectives schauten auf ihn. »Ich bin reingegangen, und da sah ich sie … Also, ich habe sie nicht gefunden, verstehen Sie? Ich meine, ich war der erste Detective am Tatort. Es waren schon uniformierte Kollegen dort, als ich eintraf, und der Gerichtsmediziner war unterwegs. Ich bin reingegangen … in ihr Schlafzimmer, und habe das Opfer auf dem Bett liegen sehen.« Miller senkte den Blick, schüttelte langsam den Kopf.
  


  
    »Was war Ihr erster Eindruck, Detective Miller?«, fragte Killarney.
  


  
    Miller hob den Blick. »Erster Eindruck?«
  


  
    »Was haben Sie gefühlt?«
  


  
    »Es war wie ein Schlag vor die Brust.« Er klopfte sich mit der Faust auf den Brustkorb. »Mit einem Baseballschläger. Das war das erste Gefühl.«
  


  
    »Und sind Sie hin und her gegangen, ober haben Sie den Tatort von einem festen Standort aus überblickt?«
  


  
    »Von einem festen Standort … wie man es uns beigebracht hat. Betrachtet euch den Tatort von einem festen Standort aus … Haltet Ausschau nach Ungewöhnlichem, Dingen, die am falschen Platz sind. Schaut zuallererst nach dem, was man sieht.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Natürlich die Schnur.«
  


  
    Killarney nickte. »Ja … die Schnur, der Anhänger. Und dann?«
  


  
    »Der Lavendelgeruch.«
  


  
    »Kein Zweifel?«
  


  
    »Nein, es war Lavendel … wie bei den beiden anderen.«
  


  
    »Sie waren auch bei den beiden anderen?«
  


  
    »Nein«, antwortete Miller. »Beim ersten Mord hatte ich zufällig Dienst. Ich war nicht offiziell dafür eingeteilt. Aber beim dritten habe ich den vorläufigen Ermittlungsbericht gelesen, und dann gestern Abend, der jüngste Fall…«
  


  
    »Wer war beim zweiten Mord anwesend?«, fragte Killarney.
  


  
    »Den zweiten bekam das Vierte Revier«, sagte Miller. »Keiner von uns hatte damit zu tun.«
  


  
    »Und der dritte …« Killarney warf einen Blick auf die Unterlagen vor ihm auf dem Tisch. »Barbara Lee … Ist jemand von Ihnen dabei gewesen?«
  


  
    Carl Oliver, der rechts neben Miller saß, hob die Hand. »Ich und mein Partner, Chris Metz.«
  


  
    Auch Metz gab sich mit erhobener Hand zu erkennen und sagte: »Offiziell war das Sechste Revier zuständig, aber die hatten niemanden frei, deshalb hat man uns gerufen.«
  


  
    »Womit wir einen der Hauptgründe dafür hätten, dass acht Monate lang nicht in einer Serie ermittelt wurde«, sagte Killarney. »Und es erklärt auch, warum Ihr Polizeipräsident die Fälle jetzt in die Hände eines Reviers, eines leitenden Detectives, gelegt hat … Richtig, Mr. Miller?«
  


  
    Miller nickte.
  


  
    Killarney wandte sich wieder an Carl Oliver. »Also, erzählen Sie uns von Fall drei, Detective Oliver.«
  


  
    »Dasselbe«, sagte Oliver. »Lavendel.«
  


  
    »Damit hätten wir vielleicht unsere Signatur. Die Schnur im zweiten Fall … Miss Ann Rayner, war …«
  


  
    »Rosa«, unterbrach ihn Al Roth.
  


  
    »Und dann haben wir den leeren Anhänger. Ein Kofferanhänger? Leichenschauhausanhänger? Fundsachenanhänger? Das wissen wir nicht, wir können nur mutmaßen.«
  


  
    Killarney nickte langsam, löste die Arme, steckte die Hände in die Hosentaschen. »Margaret Mosley, Ann Rayner, Barbara Lee, Catherine Sheridan. Siebenunddreißig, vierzig, neunundzwanzig und neunundvierzig Jahre alt. Blaue, rosa, gelbe und weiße Schnur. Dasselbe Parfüm an jedem Tatort. Vielleicht hat unser Freund die Leiche, das Bett und die Vorhänge mit Lavendel besprüht, weil er den Verwesungsgeruch überdecken wollte, in der Hoffnung, das Auffinden der Leiche hinauszuzögern.« Killarney neigte den Kopf auf die Seite, blinzelte Miller quasi zu, bevor er Roth anschaute. »Vielleicht auch nicht. Zumindest hat es bei seiner letzten Tat nicht funktioniert, weil eine Pizza bestellt wurde.«
  


  
    »Vielleicht haben Anhänger und Lavendel auch gar nichts zu bedeuten«, gab Miller zu bedenken.
  


  
    »In der Tat, Mr. Miller. Oh, welch verworrene Netze wir knüpfen, wenn wir zum ersten Male täuschen wollen?« Killarney lächelte überlegen. »Ich persönlich gebe dem Fernsehen die Schuld.«
  


  
    Miller runzelte die Stirn.
  


  
    »Und dem Internet«, fügte Killarney hinzu.
  


  
    »Ich verstehe nicht …«
  


  
    »Sagen Sie bloß, Sie wissen nicht, was man sich im Fernsehen und dem Internet alles für Tricks abschauen kann?«, fragte Killarney.
  


  
    Miller öffnete den Mund, um etwas zu sagen.
  


  
    »Eine rhetorische Frage, Mr. Miller. Damit will ich nur sagen, dass man sich so ziemlich alles, was man an einem Tatort zu finden hofft, im Internet zusammensuchen kann. Und wenn man weiß, wonach Kriminaltechniker und Ermittler als Erstes suchen, kann man es verstecken, oder man füttert sie mit Dingen, die von keinerlei Bedeutung sind.«
  


  
    »Glauben Sie, er tötet weiter?«, fragte Miller.
  


  
    Killarney lächelte. »Ob er weiter tötet, unser Freund? Aber ja, Mr. Miller … Ich gebe Ihnen Brief und Siegel darauf.«
  


  
    Die anwesenden Detectives tauschten Blicke - verlegen, unsicher.
  


  
    »Und jetzt wollen Sie wissen, wie Sie den Jungen finden können, richtig?«, fragte Killarney. »Sie wollen wissen, was ich weiß. Sie wollen die magischen Worte hören, die diesen dunkelsten aller Orte in das Licht der Wahrheit und der Vernunft tauchen, ist es nicht so?«
  


  
    Sein Publikum lauschte schweigend, erwartungsvoll.
  


  
    »Nun, diese magischen Worte gibt es nicht, genauso wenig wie das Licht der Wahrheit und Vernunft«, sagte er leise. »Sie werden diesen Mann durch Beharrlichkeit finden, allein durch hartnäckigste Beharrlichkeit. Kein Glück. Keine Vermutungen.« Killarney lächelte. »Ich weiß, dass ich Ihnen Dinge erzähle, die Sie längst wissen, aber manchmal müssen wir alle an die fundamentalen Wahrheiten unseres Tuns als Ermittler erinnert werden. Und wenn jemand einen Grund, eine vernünftige Erklärung braucht …« Er schüttelte den Kopf. »Lassen Sie sich sagen, meine Herren, dass sich Irrationales nicht mit Vernunft erklären lässt. Der einzige Mensch, der genau weiß, warum der Schnurmörder tut, was er tut, ist …«
  


  
    »Der Schnurmörder«, beendete Miller den Satz für ihn.
  


  
    »Sehr gut, Detective Miller. Sie haben die Barbie-Puppe gewonnen.«
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    Ich heiße John Robey, und über Catherine Sheridan weiß ich so ziemlich alles, was man über sie wissen kann.
  


  
    Ich kenne die Straße, in der sie wohnt, den Blick aus ihrem Garten. Ich weiß, was sie gerne isst und wo sie ihr Gemüse kauft. Ich kenne ihr Parfüm und die Farben, mit denen sie sich wohlfühlt. Ich weiß, wie alt sie ist, wo sie geboren wurde und wie sie über viele kleine Dinge denkt und warum …
  


  
    Aber ich weiß noch viel mehr von ihr. Die wichtigen Dinge. Die Dinge, vor denen sie sich gefürchtet hat. Die Dinge, die sie zweifeln ließen, ob sie die richtigen Entscheidungen getroffen hat, und was sie befürchtete für den Fall, dass es die falschen Entscheidungen waren.
  


  
    Ich weiß Bescheid über das Nebensächliche und das Gesamte, das Einfache und das Komplizierte.
  


  
    Ich kenne die Schatten, die ihr folgten, so gut wie die, die auf sie warteten.
  


  
    Und ich habe meine eigenen Schatten, meine eigenen Ängste, meine eigenen kleinen Geheimnisse.
  


  
    Meinen Namen, zum Beispiel, denn der war nicht immer John Robey …
  


  
    Aber solche Details spielen im Moment keine Rolle. Davon sprechen wir, wenn die Zeit dafür gekommen ist.
  


  
    Für diesen kurzen Augenblicke bleibe ich John Robey und erzähle euch, was ich weiß.
  


  
    Ich weiß Bescheid über Liebe und Enttäuschung, über Herzleid und Desillusionierungen. Die Zeit macht die Klinge des Verlustes so stumpf, dass Erinnerungen nicht mehr so tief einschneiden, und jeder Versuch zu vergessen, hinterlässt nur mehr Quetschungen. Das habe ich lernen müssen.
  


  
    Ich weiß Bescheid über gehaltene und gebrochene Versprechen.
  


  
    Ich weiß alles über Catherine Sheridan und Darryl King und Natasha Joyce. Auch über Natashas Tochter Chloe.
  


  
    Ich weiß Bescheid über Margaret Mosley; ich kenne ihre
     Wohnung Ecke Bates und First Street. Ich kenne das sonnige Erkerfenster mit Blick auf die Florida Avenue.
  


  
    Ich weiß alles über Ann Rayner und den Keller ihres Hauses an der Patterson Street NE.
  


  
    Ich weiß alles über Barbara Lee, ihr Haus Ecke Morgan Street und Jersey Avenue, keine fünf Straßen entfernt von der Stelle, an der ich jetzt stehe.
  


  
    Ich weiß, dass ich müde bin. Nicht etwa, weil es mir an Schlaf mangelt. Zur Zeit schlafe ich viel zu viel. Nein, es ist eine andere Müdigkeit.
  


  
    Es ermüdet mich, diese Dinge mit mir herumzutragen.
  


  
    Da ist die stille Hälfte. Wir alle haben eine stille Hälfte. In der finden sich unsere Sünden und Vergehen, unsere Verbrechen und Schandtaten, die Aussetzer unseres Verstandes und Glaubens und unserer Ehrhaftigkeit, unsere Laster und Missetaten und all die Male, die wir in Ungnade fallen …
  


  
    Die stille Hälfte gibt keine Ruhe; sie folgt uns wie der sprichwörtliche Schatten, um dann mit unvergleichlicher Geduld und Standhaftigkeit zu warten. Wie heißt es? Letztlich sterben sie alle an Missetaten und Atemnot.
  


  
    Ich trage genug für einen Mann. Wirklich? Ich trage genug für drei oder vier oder sieben Männer.
  


  
    Es hat mich eingeholt, vermute ich, und wenn ich in meine stille Hälfte hineinhöre, dann weiß ich, dass es nur eine Möglichkeit gibt, diese Sache auszutreiben.
  


  
    Man muss die Wahrheit sagen. Das Licht der Wahrheit in die dunkelsten Ecken tragen, ohne sich darum zu kümmern, wen es auf dem Weg dorthin beleuchtet.
  


  
    Dann erst findet alles ein Ende. Ich kann nur eines tun … das Licht vom Damals ins Heute tragen. Die Schatten erhellen. Den Leuten zeigen, was sich dort verbirgt.
  


  
    Dabei wollen sie es gar nicht wissen - wollten es nie, werden es nie wollen.
  


  
    Zu spät. Jetzt werden sie es erfahren.
  

  
  


  
    4
  


  
    Am selben Nachmittag machten Miller und Roth sich an die Arbeit, Miller bereits unter einem gewissen Druck angesichts dessen, was vor ihnen lag. Killarney hatte noch Fragen beantwortet, nachdem er mit seinem Briefing fertig war, und Lassiter hatte ihnen eingebläut, dass er Resultate sehen wollte. Killarney würde die Ermittlungen begleiten, ohne sich einzuschalten, allerdings wollte er über ihre Fortschritte auf dem Laufenden gehalten werden.
  


  
    Millers ursprünglicher Gedanke - dass er auf keinen Fall in einen langwierigen, viel beachteten Mordfall verwickelt werden wollte - hatte inzwischen der Hoffnung Platz gemacht, dass ihm vielleicht gar nichts Besseres passieren konnte. Die Sache begann bereits, seine Gedanken von dem Geschehenen abzulenken.
  


  
    Miller klangen Killarneys Worte noch im Ohr, als er und Roth das Zweite Revier verließen, um sich auf den Weg in die Columbia Street zu machen. Roth hatte das Foto von Catherine Sheridan in der Tasche. Das Foto - von ihrem Passbild gezogen und digital bearbeitet, wie Reid vorgeschlagen hatte, um Kontrast und Farben zu verbessern - hatte jetzt das Format einer Postkarte. Miller hatte das Bild eingehend betrachtet, versucht, die Frau zu sehen. Ihr Ausdruck hatte etwas Besonderes, Faszinierendes, ohne dass Miller Worte dafür fand. Man bekam den Eindruck, ihr Leben könnte so dramatisch verlaufen sein, wie es beendet worden war.
  


  
    Der gestrige Tag, Samstag, der 11. November, war Veterans Day gewesen. Ein ungewöhnlich kalter Tag, denn eigentlich schien in Washington meistens die Sonne, und im November fielen die Temperaturen selten einmal unter den Gefrierpunkt. Ein kleines Thermometer auf der Veranda des Sheridan-Hauses hätte vielleicht zwei Grad über null gezeigt. 
     Am Veterans Day standen Prozessionen und Gedenkmärsche bei der Mehrzahl der Washingtoner im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit; der Friedhof in Arlington, Kinder zu Zwergen degradiert von Statuen aus rostfreiem Stahl, die Amerikas Niederlage in Korea symbolisieren. Ein Tag des Gedenkens, der Trauer; die Inschrift auf dem Mahnmal für den Zweiten Weltkrieg: »Jetzt schweigen die Waffen … Es regnet kein Tod mehr vom Himmel - die Meere dienen allein dem Handel - allenthalben gehen die Menschen aufrecht im Sonnenlicht. Die Welt feiert still den Frieden.« Aus der Ferne schallte der Klang von Militärkapellen herüber, Sousas Märsche im Wettstreit mit dem morgendlichen Brausen und Rumpeln des Berufsverkehrs. Menschen, die respektvoll der Musik lauschten und versuchten, sich zu erinnern, was der Veterans Day eigentlich für sie bedeutete. Ein verlorener Vater, ein Sohn, ein Bruder, ein Nachbar, eine Sandkastenliebe. Menschen blieben einen Moment lang stehen, schlossen die Augen, atmeten einmal tief durch wie im Gebet, nickten kurz und gingen wieder ihres Weges. Die frische Luft hing noch voller Erinnerungen, den Passanten war, als würden sie das Leid, die Sehnsucht, die verborgene Wärme spüren, als sie durch sie hindurchgingen. Für einen Tag war Washington eine Stadt des Erinnerns, eine Stadt des Vergessens.
  


  
    »Erst zum Haus, dann in die Bibliothek«, sagte Miller, als er und Roth in Richtung Columbia Street losfuhren. »Falls die Bibliothek heute überhaupt geöffnet hat.«
  


  
    Roth nickte, ohne zu antworten.
  


  
    Greg Reid war in Catherine Sheridans Küche, als Roth und Miller eintrafen. Er lächelte, hob grüßend die Hand. Im Tageslicht ähnelte er William Hurt, ein Gesicht, das offen war für das Leben und die Menschen, vielleicht ein Mann, der mehr gegeben als genommen hatte. »Jetzt haben sie euch den Job also angedreht«, sagte er.
  


  
    »So ist es«, sagte Miller. »Was gibt’s Neues?«
  


  
    »Ich habe sie ins Schauhaus bringen lassen«, sagte Reid. »Alle Prozeduren erledigt, Fingerabdrücke, Fotos, das Übliche. Ein paar Kleinigkeiten habe ich für euch.« Er nickte Richtung Küchentisch. »Ihre Bibliothekskarte habt ihr schon, oder? In der Küche liegen ein paar Sachen aus einem Feinkostladen, Brot und Butter und so was. Biologisch-organisches Brot. Baguette. Ohne Konservierungsmittel. Datumsstempel von gestern.«
  


  
    »Welcher Feinkostladen?«, fragte Roth.
  


  
    »Adresse steht auf der Tüte«, sagte Reid.
  


  
    Miller zog seinen Notizblock aus der Tasche. »Nachrichten auf dem Anrufbeantworter?«
  


  
    Reid schüttelte den Kopf. »Kein Anrufbeantworter.«
  


  
    »Computer?«
  


  
    Reid schüttelte den Kopf. »Habe weder einen Desktop noch einen Laptop gefunden.« Er lächelte etwas betreten.
  


  
    »Was ist?«, fragte Miller.
  


  
    »Mir ist so etwas noch nie untergekommen«, sagte Reid.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Dieses Haus.«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«, fragte Miller.
  


  
    »Seht euch um. Alles blitzsauber, beinahe zu sauber.«
  


  
    »Der Täter wird gründlich geputzt haben«, sagte Roth. »Damit kennen die sich inzwischen aus. Den Tätern auf der Spur sei Dank.«
  


  
    Reid schüttelte den Kopf. »Nicht die Art Sauberkeit. Nein, hier sieht es aus, als hätte hier nie jemand gewohnt. Wie in einem Hotel. Es fehlt das ganze Zeug, das bei normalen Menschen rumliegt. Der Wäschekorb im Badezimmer ist leer. Es gibt Kämme und Make-up und so etwas, Zahnpasta, aber von allem irgendwie zu wenig.«
  


  
    »Sind Sie an einem der anderen Tatorte gewesen?«, wollte Miller wissen.
  


  
    »Im Juli war ich in der Patterson Street.«
  


  
    »Ann Rayner«, sagte Roth.
  


  
    »Glauben Sie, es ist derselbe Kerl?«, fragte Miller.
  


  
    »Deutet alles darauf hin.« Reid schwieg einen Augenblick lang. »Ich hab der Gerichtsmedizinerin eine Notiz gemacht, dass sie es überprüfen soll … Da war nämlich noch etwas … Ich bin mir auch nach gründlicher Untersuchung nicht sicher.«
  


  
    »Und zwar?«
  


  
    »Diese Frau, Catherine Sheridan … Sie hat gestern jemanden bei sich gehabt.«
  


  
    »Bei sich?«
  


  
    »Anscheinend hat sie mit jemandem geschlafen.«
  


  
    »Aber Sie sind nicht sicher?«
  


  
    »So sicher man nach einer oberflächlichen Untersuchung sein kann. Ich habe ein spermatötendes Gleitmittel in der Vagina gefunden. Nonoxynol-9. Fragen Sie zur Sicherheit die Gerichtsmedizinerin, sie kann einen Abstrich machen.«
  


  
    »Aber keine Hinweise auf Vergewaltigung.«
  


  
    Reid schüttelte den Kopf. »Keine äußeren Anzeichen, die darauf hindeuten, nein.«
  


  
    »Und der Todeszeitpunkt ist bestätigt?«, fragte Roth.
  


  
    »So gut wir das können. Lebertemperatur, Raumtemperatur, irgendwann zwischen Viertel vor fünf und sechs Uhr gestern Nachmittag. Vielleicht kann die Gerichtsmedizinerin präzisere Angaben machen.«
  


  
    »Haben Sie mal die Wahlwiederholung gedrückt?«, fragte Roth.
  


  
    Reid schüttelte den Kopf. »Das Telefon hab ich euch gelassen. Ich hatte mit der Dame des Hauses genug zu tun.«
  


  
    Roth ging hinüber auf die Vorderseite. Er streifte Latexhandschuhe über, nahm den Hörer auf und drückte den Knopf für die Wahlwiederholung.
  


  
    Miller hörte ihn ein paar Worte mit jemandem wechseln, bevor er wieder auflegte und zurück in die Küche kam. »Pizzaservice«, sagte Roth. »Habe mir Namen und Adresse geben lassen.«
  


  
    »Gut«, sagte Miller. »Dann klappern wir jetzt Nachbarhäuser, Bibliothek, den Feinkostladen und den Pizzaladen ab. Wie lange brauchen Sie hier noch?«
  


  
    Reid zuckte die Achseln. »Ich bin mit dem ersten Stock noch nicht fertig. Hab ihre Leiche untersucht und für die Gerichtsmedizin fertig gemacht … Ich muss also noch ein ganzes Stockwerk abarbeiten. Das dauert.«
  


  
    »Wir schauen später nochmal rein«, sagte Miller.
  


  
    »Den restlichen Tag könnt ihr mir ruhig noch geben«, sagte Reid. »Ich bin jetzt ganz allein hier.«
  


  
    Reid ließ sie in der Küche stehen und ging zurück nach oben. Roth fand die Tüte aus dem Feinkostladen: Weißbrot, ein halbes Pfund Brie aus der Normandie, ein Stück ungesalzene Butter, nichts davon angerührt. Das Brot trug das Datum des elften November, wie Reid gesagt hatte. Täglich frisch gebacken. Ohne Konservierungsstoffe. Morgen als Baseballschläger zu gebrauchen!, stand auf dem Etikett. Miller musste lächeln, Roth auch, aber da dachte Miller schon wieder daran, wie man Catherine Sheridan gefunden hatte, ihre Position, die Farbe ihres Gesichts, diese ganze steife Misslichkeit … Da verging einem das Lächeln. Auf Tage hinaus.
  


  
    Roth notierte sich die Adresse des Feinkostladens, dann verließen sie beide das Haus durch die Küche und gingen quer über das Grundstück zum Gehsteig.
  


  
    Über Catherine Sheridans Gedanken konnte Miller nur mutmaßen. Für den Augenblick musste er sich mit dem Wissen um ihre Wege an diesem Samstagvormittag und vielleicht einer Ahnung der Gründe begnügen. Er und Roth klapperten die Straße ab. Sie redeten mit ein paar Leuten, die gestern 
     nicht zu Hause waren. Niemand hatte etwas zu berichten. Jetzt war klar, dass das Haus rechts vom Sheridan-Grundstück unbewohnt war. Gestern Abend hatten sie es nicht mit Sicherheit sagen können, aber als Roth nach hinten ging, beide Hände an die Fensterscheibe legte und ins Erdgeschoss hineinspähte, sah er mit Tüchern verhängte Möbel, Räume in Stille und Schweigen. Der Nachbar zur Linken war noch nicht wieder zu Hause. Von der Columbia Street fuhren Miller und Roth zur Carnegie-Bibliothek.
  


  
    

  


  
    »Eigentlich haben wir sonntags geschlossen«, sagte die Bibliothekarin. Sie hieß Julia Gibb, sah aus wie eine Bibliothekarin und redete auch so, mit flüsternder Stimme. Über die Ränder einer Lesebrille blickte sie ihnen entgegen. »Wir haben heute wegen des Veterans Day geöffnet. Gestern hatten wir nur bis Mittag offen, und zum Ausgleich haben wir heute auch bis Mittag offen.«
  


  
    Nach einem kurzen Augenblick des Zögerns sagte sie: »Sie kommen wegen Miss Sheridan, stimmt’s?« Sie zog eine Ausgabe der Washington Post unter dem Tresen hervor. »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Es ist eine so furchtbare Geschichte …«
  


  
    Miller stellte die Fragen, Roth machte Notizen. Julia Gibb hatte Catherine Sheridan nicht gekannt, nicht mehr als jeden anderen Kunden. Am Verhalten der Frau war ihr nichts Außergewöhnliches aufgefallen, außer der Tatsache, dass sie Bücher zurückgegeben hatte, ohne neue auszuleihen.
  


  
    »Ich denke die ganze Zeit darüber nach, ob ich etwas zu ihr gesagt habe«, verriet ihnen Julia Gibb. »Gestern? Ich glaube, gestern habe ich nichts zu ihr gesagt.«
  


  
    »Welche Bücher hat sie zurückgegeben?«, fragte Miller.
  


  
    »Ich habe es mir aufgeschrieben«, sagte Julia Gibb. »Wahrscheinlich ist es nicht wichtig, aber da sie gestern nun einmal hier war, hab ich mir schon gedacht, dass ich danach 
     gefragt werde.« Sie schob einen Zettel über den Tisch vor Miller hin. Roth nahm ihn und überflog die Titel - Steinbecks Of Mice and Men, Beast von Joyce Carol Oates und ein paar andere, die ihm nichts sagten.
  


  
    »Und wann ist sie wieder gegangen?«
  


  
    »Ziemlich bald … Gegen Viertel nach zehn ungefähr. Ich weiß, dass wir noch nicht lange geöffnet hatten.«
  


  
    »Und Sie haben sie hinausgehen sehen?«
  


  
    »Ich war mit einem anderen Kunden beschäftigt, aber ich habe die Tür zuklappen hören. Gesehen habe ich nicht, wer es war, aber es muss Miss Sheridan gewesen sein, denn nachdem der andere Kunde gegangen war, war ich allein.«
  


  
    Miller nickte, schaute zu Roth. Roth schüttelte den Kopf; er hatte keine Fragen mehr.
  


  
    »Fürs Erste war es das«, sagte Miller. »Vielen Dank für Ihre Hilfe, Miss Gibb.«
  


  
    »Keine Ursache«, sagte sie. »Was für eine Tragödie. Dass einer Frau wie ihr etwas so Entsetzliches zustoßen konnte.«
  


  
    »Stimmt«, antwortete Miller nüchtern, warf noch einen Blick auf den Zettel, auf den sie die Buchtitel geschrieben hatte, und verwahrte ihn sicher in seiner Manteltasche.
  


  
    Als sie von der Bibliothek wegfuhren, verstand Miller die Wirkungsweise solcher Augenblicke. Sie dienten ihm dazu, sich an Menschen zu erinnern. Catherine Sheridan war ein Mensch - sie hatte vor ihrem Tod ein Leben gelebt. Genau wie Julia Gibbs. Gewöhnliche Menschen schauten zu, während die Leben anderer um sie herum in Stücke brachen. Kollisionen des Menschlichen, Augenblicke des Entsetzens, die niemand verstand, und die meisten machten sich nicht mal die Mühe, sie zu verstehen. Er trug in seiner Tasche eine Liste von Büchern, die sie kürzlich gelesen hatte. Hätte sie andere Bücher gewählt, wenn sie gewusst hätte, dass es die Letzten sind, die sie in ihrem Leben lesen würde? Ein seltsamer Gedanke, aber im Licht des Geschehenen führte er einem 
     die Zerbrechlichkeit und Unvorhersehbarkeit des Lebens noch deutlicher vor Augen.
  


  
    Und es war nicht anders, als sie in dem Feinkostladen an der Ecke L Street und Tenth Avenue ankamen. Der Besitzer hieß Lewis Roarke, sein Akzent, der dunkle Haarschopf und die verwaschenen blauen Augen ließen irisches Blut vermuten. Er erinnerte sich nicht an Catherine Sheridan, auch nicht, als Roth ihm das bearbeitete Foto zeigte. Viel Betrieb. Es war früh am Tag. Leute kamen herein, versorgten sich mit Wurstaufschnitt, Chorizo, Salami Milanese, Netzen mit ausgesuchten Käsesorten für Geschenkkörbe oder belegten Baguettes. Leute mit Kindern, die Großeltern im Schlepptau. Verpflegung für unterwegs. Solche Dinge. Nein, an eine Catherine Sheridan erinnerte er sich nicht, warum auch? Dem Foto nach zu urteilen eine Frau wie jede andere. Die Welt wimmelte von Frauen wie jede andere. Ein Nasenpiercing oder eine blaue Strähne im Haar, daran hätte er sich vielleicht erinnert, aber an eine Frau wie jede andere? Er lächelte, schüttelte den Kopf, entschuldigte sich, obwohl er gar keinen Grund dafür hatte.
  


  
    Lewis Roarke nahm die Karte, die Miller ihm über die hohe Glastheke hinweg reichte, und wartete, bis Roth und Miller die Straße überquert hatten, bevor er sie in den Papierkorb fallen ließ. Wenn er sich heute nicht erinnert hatte, würde er sich morgen oder übermorgen erst recht nicht erinnern. Es standen schon wieder neue Kunden vor ihm. Ja, was kann ich für Sie tun?
  


  
    Eine Straße weiter saßen Miller und Roth in ihrem Polizeiauto.
  


  
    »Sie geht in die Bibliothek«, sagte Roth. »Sie bringt die Bücher zurück, leiht aber keine neuen aus. Dann geht sie in den Feinkostladen, wahrscheinlich alles zu Fuß. Sie kauft Brot, Butter, Käse, aber erst gegen halb fünf kehrt sie in ihr Haus zurück.«
  


  
    »Weil sie irgendwo hingegangen ist, um sich mit einem Mann ins Bett zu legen«, stellte Miller sachlich fest.
  


  
    »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Willst du erst mit der Gerichtsmedizinerin reden, oder fahren wir in den Pizzaladen?«
  


  
    »Pizzaladen«, sagte Miller. »Ich will mit allen reden, die mit ihr Kontakt hatten.«
  


  
    Roth ließ den Motor an.
  


  
    »Wir wüssten doch noch nicht einmal, dass sie tot ist, wenn sie die Pizza nicht bestellt hätte«, fügte Miller hinzu.
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    In einiger Entfernung zum Zweiten Washingtoner Revier, einer Entfernung, die sich in sozialer Schicht, Kultur und Hautfarbe bemaß, stand Natasha Joyce in der Sonntagsschule ihrer Tochter auf dem Korridor vor dem Klassenzimmer und wartete auf das Elf-Uhr-Klingeln. Als Anbau an ein heruntergekommenes Gemeindehaus hatte die Sonntagsschule unter der äußeren Schicht von Graffiti noch etwas von ihrem ursprünglichen Charakter bewahrt. An der Eingangstür waren mehr Riegel und Vorhängeschlösser montiert, als Natasha zählen konnte, und entlang der inneren Wände, wo die Kinderzeichnungen und Aktionsplakate aufgehängt waren, sah man noch die raue Oberfläche der Betonblöcke, den provisorischen Anstrich, die der Gleichgültigkeit und den Finanzierungslücken im Gemeindeetat geschuldeten Risse und Narben. Es war ein Ort stiller Hoffnungslosigkeit, ein trauriges Spiegelbild der vergessenen Viertel Washingtons.
  


  
    Natasha konnte durch die Milchglasscheibe die verwischten Farbflecke der hin und her laufenden Kinder sehen, hörte den Trubel, das Durcheinander der Stimmen, die Rufe und das Gelächter. Als die Klingel ertönte, ging Natasha hinein. Sie lächelte Chloes Lehrerin, Miss Antrobus, einen Gruß zu. 
     Ganz nett, die Frau, aber etwas verklemmt. Eine Mulattin, Rassenmix, halb und halb. Ein paar Generationen davor hatte sich eine Weiße von einem Schwarzen bumsen lassen, so oder so ähnlich. Jetzt gehörte Miss Antrobus nirgendwo dazu, weder zu den Schwarzen noch zu Georgetowns verängstigten Weißen. Vielleicht hatte sie in Jesus ihren Hafen gefunden. Vielleicht tat sie auch nur so.
  


  
    Miss Antrobus warf ihr noch einen Blick zu, lächelte und bahnte sich durch die Kinderschar einen Weg zu Natasha, die neben der Tür stehen geblieben war.
  


  
    »Kann sein, dass es nichts zu bedeuten hat«, sagte Miss Antrobus. Ihre Augen schienen unablässig hin und her zu huschen, als suchte sie nach etwas, das nicht da war.
  


  
    »Auf meinem Schreibtisch hat eine Ausgabe der Post gelegen«, fuhr sie fort. »Ein Artikel über diese entsetzliche Geschichte, den Mord an der Frau.«
  


  
    Natasha Joyce erstarrte. Sie war sich der Anspannung in ihrem Gesicht bewusst und versuchte, sie zu verbergen.
  


  
    Chloe stand an der Tür, als hätte sie Pfeffer im Hintern, wollte nichts wie raus.
  


  
    »Chloe hat das Foto gesehen … Sie hat gesagt, sie kennt die Frau.« Miss Antrobus lächelte nervös. »Ich weiß, dass es gar nicht möglich ist … Sie muss sie mit jemandem verwechseln.«
  


  
    »An Phantasie hat es ihr noch nie gefehlt«, erwiderte Natasha mit Blick auf Chloe.
  


  
    »Haben Sie davon gehört?«
  


  
    Natasha runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, was Sie meinen …«
  


  
    »Am Samstag ist eine Frau ermordet worden. Ihr Bild war in der Post. Chloe hat behauptet, die Frau zu kennen. Aber sie … Sie kann sie doch nicht gekannt haben, oder, Miss Joyce?«
  


  
    Natasha schüttelte den Kopf. »Nein. Ich kann mir nicht 
     vorstellen, wen sie damit gemeint hat«, antwortete sie und hörte den ängstlichen Unterton in ihrer Stimme. Sie versuchte sich an einem Lächeln, aber es geriet künstlich und angestrengt. Sie ging zur Tür, streckte die rechte Hand nach dem Türknopf aus. Mit der linken winkte sie Chloe. »Komm, wir gehen.«
  


  
    Plötzlich stand Chloe neben ihr, hellwach und mit großen Augen. »Mom«, plapperte sie gleich los, »die Frau … erinnerst du dich? Die ist doch mit diesem Mann gekommen, und sie haben nach Daddy gefragt, und der Mann hat dir das Geld gegeben … Du weißt doch, er hat dir das Geld gegeben, und davon haben wir Polly Petal gekauft …«
  


  
    Natasha hatte die Tür geöffnet. Sie stieß Chloe hinaus in den Flur, schaute Miss Antrobus an und lächelte, so gut es ging.
  


  
    »Und heute hab ich sie in der Zeitung gesehen, die nette Frau …«
  


  
    Natasha schaute Miss Antrobus an, die sie nicht aus den Augen gelassen hatte, sie und Chloe. Sie machte ein Gesicht, als wollte sie jeden Moment zum Telefonhörer greifen.
  


  
    »Jemand anders«, sagte Natasha so laut zu Chloe, dass Miss Antrobus es hören musste, und sie war aufgeregt und verwirrt. Sie verstand nicht genau, was für ein Film hier lief, aber sie wusste, dass sie ihre Tochter anlog.
  


  
    Drei Straßen weiter kaufte Natasha Joyce die Post. Ihr erster Blick fiel auf das Bild von Catherine Sheridan, dann las sie die ersten zwei, drei Absätze des Artikels.
  


  
    »Das ist sie doch, Mom, oder?«, fragte Chloe.
  


  
    Natasha schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, Schatz … Sie sieht ihr ähnlich. Vielleicht ist es nur jemand, der ihr ähnlich sieht.« Sie betete zu Gott, dass sie recht hatte. Dass dieses schwarz-weiße Gesicht, das ihr entgegenschaute, jemand ganz anderem gehörte. Sie sah es zum zweiten Mal - erst im Fernsehen, jetzt in der Zeitung. Sie hatte Angst. Mehr als Angst. 
    


  
    »Ich glaube, sie ist es, Mom … Sie hat denselben Blick wie die Frau.«
  


  
    »Was denn für einen Blick, Schatz?«
  


  
    Chloe zuckte die Achseln. »Weiß nicht … Vielleicht, weil sie wusste, dass jemand hinter ihr her war.«
  


  
    Natasha lachte nervös. Sie dachte daran, wie sie mit diesen beiden Fremden im kalten Wind gestanden hatte. Eine Frau und ein Mann. Wie lange war das her? Fünf Jahre. Mein Gott, fünf Jahre war das schon wieder her. Die Frau hatte nicht Catherine Sheridan geheißen. Und der Mann. Kaugummi kauend, ein bisschen nervös, als wäre Zappelphilipp sein zweiter Vorname. Als hätte er nach jemandem Ausschau gehalten oder Angst gehabt, beobachtet zu werden.
  


  
    Sie hatten nach ihrem Freund, Chloes Vater, gefragt. Sein Name war Darryl King, und Natasha erinnerte sich, dass sie damals gedacht hatte, was sind das für Leute? Woher zum Teufel kennt Darryl solche Leute?
  


  
    Chloe schaute hoch, Reinheit und Helligkeit mit großen Augen, unschuldig wie Schnee. »Was glaubst du, wer sie getötet hat?«
  


  
    Natasha lachte wieder. »Es ist nicht dieselbe Frau«, sagte sie. »Ich bin sicher, dass sie nicht dieselbe Frau ist.« Sie faltete die Zeitung zusammen und klemmte sie sich unter den Arm. Dann fasste sie nach Chloes Hand, und sie gingen los.
  


  
    Sie sprachen kein Wort, und als sie zu Hause ankamen, blieb Natasha eine Weile im Wohnzimmer sitzen. Als würde sie auf jemanden warten, von dem sie sicher war, dass er kommen würde. Sie hörte Chloe in ihrem Zimmer spielen. Natasha fragte sich, was Chloe sich alles zurechtgelegt haben mochte. Sie wirkte gelassen, als würde sie sich über nichts auf der Welt den Kopf zerbrechen. Natasha hatte sich immer gewünscht, dass Chloe sich so fühlt, als könnte nichts auf der Welt ihr etwas anhaben. Mom konnte zwischen Chloe und der Welt vermitteln. Das hatte Natasha 
     auch bei Darryl versucht, und obwohl Chloe erst vier Jahre alt war, als er starb, wusste sie, dass Kinder eine wache Auffassungsgabe hatten, und manchmal waren die Jüngsten die Klügsten von allen. Das war eine Geschichte gewesen. Und was für eine. Abendfüllend. Darryls Welt aus Chloes Blickfeld, aus ihrer Hörweite, aus ihrem Leben herauszuhalten. Schwierig, fast unmöglich, aber offensichtlich hatte Chloe es überlebt, sie schien okay zu sein, von allem unberührt … und jetzt die Zeitung.
  


  
    Sie warf noch einen Blick auf das Bild, das Gesicht, das ihr entgegenschaute, und versuchte, sich den Tag ins Gedächtnis zu holen, an dem sie die Frau das erste Mal gesehen hatte. Ein paar Wochen vor Darryls Tod - bevor Darryl King getötet wurde, weil er in Dinge verwickelt worden war, in die er sich nicht hätte verwickeln lassen dürfen. Ob es nun dieselbe Frau war oder nicht, die Geschichte tat Natasha noch immer weh. Natasha wusste jetzt, dass Chloe damals verstanden hatte, was passierte, dass sie die Augen offen gehabt hatte, und jetzt war für sie die Zeit, als ihr Vater gestorben war, wieder da. Die Frau, die gekommen war und nach Darryl gefragt hatte. Und der Mann, der bei der Frau gewesen war und sich so für Chloe interessiert hatte, als hätte er sich ihr gegenüber schuldig gefühlt … Zwanzig Dollar hat er ihr geschenkt. Hat einfach einen Zwanzigdollarschein aus der Tasche gezogen und ihr in die Hand gedrückt. Für das Geld hatten sie diese Puppe gekauft, die für so lange Zeit den Ehrenplatz unter allen anderen Dingen behauptet hatte. Polly Petal. Diese verfluchte alberne Polly-Petal-Puppe. Und jetzt, fünf Jahre danach, sah sie das Gesicht dieser Frau plötzlich in der Zeitung …
  


  
    Natasha fröstelte. Ihr war schwindelig, und sie war beunruhigt. Sie wollte über diese Dinge nicht mehr nachdenken. Sie wollte nicht an die Vergangenheit erinnert werden. Die Vergangenheit sollte bleiben, wo sie aus ihr ausgestiegen war.
  


  
    Nach einer Weile verließ sie die Küche, blieb im Flur stehen. Durch die halb offene Tür zum Kinderzimmer sah sie ihre Tochter und erschrak; neben ihr saß die Puppe, als würden sie zusammen fernsehen.
  


  
    Alles beim Teufel, dachte Natasha, und ihre Gedanken gingen zurück zu ihrem Leben mit Darryl King in den Jahren davor. Wie hatte sie ihn geliebt! Wie fest hatte sie daran geglaubt, dass er der Richtige war, der Einzige, das einzig wirklich Wichtige, das ihr im Leben passiert war. Und später, als er ein anderer geworden war. Sie erinnerte sich an sein Auftreten, seine Arroganz und daran, wie sein Leben langsam zu zerbröckeln begonnen hatte.
  


  
    Das ist das Big H, Baby! Der Stoff, verstehst du? Mein Schnee, mein Candy, mein Zauberstaub … Ich zwing das Zeug, oder das Zeug zwingt mich.
  


  
    Auf Crack ist geschissen, Sugar. Ich steh auf meine Dauerlutscher, die schnellen Charlies … Ich hab Fat Bags und French Fries,’n bisschen Schnee und Schotter … Hotcakes und Geleebonbons, Prime Time, Rockstar, Skag, Kandiszucker und Dynamos …
  


  
    Ich hab die ganze Scheißwelt in der Tasche, Baby. Solltest von dem Stoff probieren. Das Zeug bringt dich nach vorn.
  


  
    Und wenn er mal wieder den kalten Arsch kriegte, war die Welt daran schuld.
  


  
    Soll ich dir sagen, was die Welt über Leute wie uns denkt? Dass wir Leute sind, die nicht nach den Kosten fragen. Dass wir uns nehmen, was wir brauchen. Dass wir jeden abzocken, wenn’s sein muss, unsere eigene Großmutter. Ihr könnt uns am Arsch lecken, Motherfucker. Am Arsch lecken! Wenn sie so über uns denken, dann sind wir eben so!
  


  
    Wie oft hatte Natasha darüber nachgedacht, aus diesem Leben auszusteigen? Sie hatte an nichts anderes mehr gedacht, erst recht, als Chloe ihr berichtete, dass jemand sie eine Crack-Nutte genannt hatte.
  


  
    Was ist eine Crack-Nutte, Mommy?
  


  
    Niemand darf mit fünf Jahren eine Crack-Nutte genannt werden.
  


  
    Die Wahrheit? Letztendlich war Darryl King nicht die Wahrheit gewesen. Sosehr Natasha ihn geliebt hatte, so unsinnig diese Liebe gewesen sein mochte, so wusste sie doch, dass die Welt nicht so war, wie er sie sah. Sie lebte nicht wie ein Tier in Schmutz und Kot, in heruntergekommenen, bis zur Decke mit geklauten Fernsehern, Playstations und schmierigen Pizzakartons vollgestapelten Zimmern. Nicht die ganze Welt war ein Dreckloch, nicht die ganze Welt stank nach Urin und Babykotze und verreckenden Menschen. Die Flure ihres Hauses in den Projects hallten nicht wider von schleimlösenden Hustenanfällen tuberkulöser Greise, den Schreien unerwünschter, von Koliken gepeinigter Neugeborener. Vielleicht hasste und verachtete und verschmähte man sie, weil sie von hier kam, wie Darryl es ihr hatte einreden wollen. Aber sie glaubte es nicht. Nicht nur.
  


  
    Sie hatte eine neunjährige Tochter namens Chloe, die weder ungewaschen noch unerwünscht war, die nicht Delicia oder Lakeisha hieß und auch nicht Shenayné-LeQuanda …
  


  
    Chloes Vater war tot. Sein Name war Darryl King gewesen. Ein Verrückter, aber Natasha hatte ihn geliebt - verzweifelt und bedingungslos zuerst, und als die Dinge sich dann zum Schlechten wendeten, hatte sie nicht aufgehört, ihn zu lieben, in der Hoffnung, dass alles wieder so werden würde wie am Anfang. Natasha Joyce hatte Darryl King so sehr geliebt, dass sie ihm ein Kind geschenkt hatte, und später, als es mit ihm bergab ging, hatte sie mit ihm zusammen den überhöhten Blutdruck, die Schweißausbrüche, die Übelkeit und Hyperventilation durchgestanden, die taktilen Halluzinationen, die Wahnbilder von Käfern unter der Haut, euphorische, paranoide, depressive Krisen, Hochstimmungen und Paniken, psychotische Zustände …
  


  
    Sie hatte ihn so sehr geliebt, dass sie alles versucht hatte, ihn von den Drogen abzuhalten.
  


  
    Aber die Sucht war viel stärker gewesen als alles, was er an Liebe und Loyalität in sich trug. Er hatte alles genommen, was sie besaßen, und noch mehr.
  


  
    Einmal hatte Darryl sie verlassen und war erst nach zwei Tagen wiedergekommen.
  


  
    Natasha hatte gewusst, dass er eines Tages gar nicht mehr wiederkommen würde.
  


  
    Natasha wusste, im Leben ging es vor allem darum, dem zu entkommen, was man nicht wollte, und das festzuhalten, was man wollte. Man versuchte es immer weiter, oder man akzeptierte das Bild, das andere von einem hatten, und kam zu dem Schluss, dass daran nichts zu ändern war.
  


  
    Das war Darryls Lösung gewesen: Er hatte die Rolle angenommen, die ihm von den anderen zugedacht worden war. Die des Losers. Des Abschaums. Des koksenden Niggers.
  


  
    Und jetzt war das alles wieder da. Weil ein Gesicht ihr von der ersten Seite der Post entgegengestarrt hatte. Natasha wollte nicht, dass es die Frau von damals war, die nach Darryl gefragt hatte, die elegant gekleidete Frau mit den höflichen Umgangsformen, in Begleitung dieses nervösen, Kaugummi kauenden, schweigsamen Mannes, der ihr zwanzig Dollar geschenkt hatte, bevor sie wieder gegangen waren. Für Chloe. Natasha hatte sie für Polizisten gehalten, aber sie waren keine. Die Frau hatte das Reden übernommen. Sie war ihr anständig vorgekommen. Wenn auch ängstlich. Sie hatte sich ihr vorgestellt. Natasha erinnerte sich nicht mehr an den Namen, aber ganz sicher hatte er nicht Catherine Sheridan gelautet. Und jetzt hatte ein Wahnsinniger, den sie den Schnurmörder nannten, die Frau ermordet. Sie soll sein viertes Opfer sein. Eines wusste Natasha gewiss: Dieser Wahnsinnige war ein Weißer.
  


  
    Immer vorausgesetzt, dass es tatsächlich dieselben Leute 
     waren. Sie sah ihr ähnlich. Ähnlich. Mehr nicht. Viele Menschen sahen anderen Menschen ähnlich.
  


  
    Die Intuition sagte es ihr. Intuition, Bauchgefühl, wie immer man es nannte …
  


  
    Chloe hatte das Gesicht in der Zeitung gesehen und keinen Augenblick gezögert.
  


  
    Natasha sah ihre Tochter an und dachte: Ich muss dich wegbringen von hier, meine Kleine. Weg von hier, koste es, was es wolle. Du sollst kein solches Leben führen wie ich. Kein solches Leben wie ich, kein solches wie Darryl, kein Leben, wie es dir in den Augen der weißen Angsthasen von Georgetown zusteht. Ich werde alles tun, um es zu verhindern.
  


  
    Solche Gedanken hatte sie nicht zum ersten Mal, aber diesmal waren sie begleitet von Entschlossenheit, einem Gefühl der Dringlichkeit und Wichtigkeit.
  


  
    Sie dachte wieder an Darryl; Darryl, dachte sie - was für’n Arschloch du auch gewesen sein magst, wen immer du gekannt oder nicht gekannt hast … Deine Tochter, unsere Tochter, hat etwas Besseres verdient als das … Was glaubst du, Darryl, du Motherfucker, du verkorkster, abgefuckter, ins Hirn geschissener, koksender Drecksnigger? O Gott, Darryl, mehr als lieben konnte ich dich nicht. Hab mein Bestes gegeben. Hab alles gegeben, was ich hatte, und musste trotzdem zusehen, wie du untergehst. Und hinterher hab ich mir eingeredet, ich könnte das alles vergessen. Ich wollte gar nicht wissen, was passiert war. Hab so getan, als hätten wir den ganzen Scheiß jetzt hinter uns, aber das war nicht so und ist nicht so, weil es nämlich eine Wahrheit ist, dass alles, vor dem man wegläuft, einen irgendwann wieder einholt …
  


  
    Und dann warf sie noch einen Blick auf die Post und dachte: Du dumme Kuh, warum musstest du dumme Kuh dich von irgend so einem durchgeknallten Motherfucker abmurksen lassen?
  


  
    Natasha hatte so eine Ahnung, dass sie es nicht der verängstigten Miss Antrobus überlassen sollte, die Cops anzurufen und denen wer weiß was für Geschichten zu erzählen. Für so eine hielt sie nämlich diese mit ihrem Busenfreund Jesus Christus ach so selige Miss Mulatto, und deshalb wusste Natasha, dass sie selbst bei den Cops anrufen und ihnen sagen musste, dass sie eventuell etwas wusste.
  


  
    Natasha Joyce war neunundzwanzig Jahre alt. Chloes Vater war seit etwas mehr als fünf Jahren tot. Natasha hatte mit ansehen müssen, wie sein bisschen Leben mühelos durch eine Subkutan-Nadel verschwunden war. Und jetzt bekam sie es wieder mit der Polizei zu tun. Wenn Miss Antrobus bei ihnen angerufen hatte, würden sie kommen. Sie würden von ihr wissen wollen, wie Chloe das Gesicht der Frau in der Zeitung erkennen konnte. Natasha hatte noch nie lügen können. Sie würde ihnen erzählen, dass jemand zu ihnen in die Projects gekommen war, um mit Darryl King zu reden. Sie würden wissen wollen, in was für Geschichten Darryl King seine Finger gehabt, was er mit der ermordeten Frau zu tun gehabt, wieso er sie gekannt hatte. Natasha würde antworten, dass sie nicht sicher sei, ob es dieselbe Frau war. Die Angst, in die Sache verwickelt zu werden, würden sie ihr an den Augen ablesen können. Natasha hatte damals nichts wissen wollen, und sie wollte heute nichts darüber wissen. Aber eine innere Stimme sagte ihr, dass sie sich besser fühlen würde, wenn sie wenigstens ein bisschen von dem verstand, was damals passiert war. Mit guten Neuigkeiten rechnete sie gar nicht. Seit Darryl mit Heroin angefangen hatte, war keine Neuigkeit mehr gut gewesen, aber vielleicht führte es zu irgendeiner Art Abschluss. Es war eine lausige Zeit gewesen, eine verdammt lausige Zeit, aber sie gehörte zu ihrem Leben dazu. Und sie hatte ihr Chloe geschenkt, und schon deshalb konnte es nicht schaden, sie besser zu verstehen. Dann konnte sie Chloe vielleicht die Wahrheit sagen, ihrer Tochter, 
     wenn sie alt genug war, in die Augen schauen und ihr erzählen, dass ihr Vater nicht nur eine Zeitverschwendung gewesen war. Dass er ein Mensch gewesen war. Dass er wenigstens einmal im Leben etwas Gutes getan hatte. Und vielleicht waren diese Leute ganz in Ordnung gewesen. Vielleicht hatten sie Darryl helfen wollen. Oder er hatte ihnen geholfen. Vielleicht hatte er versucht, sich aus diesem Leben zu befreien, und diese Leute hatten ihm eine Chance geben wollen.
  


  
    Aber vielleicht war das auch kompletter Unsinn.
  


  
    Vielleicht waren diese Leute nur schicke Großdealer gewesen, aus Capitol Hill herabgestiegen, um mit dem Niggervolk anzubandeln. Und jetzt war die Frau ermordet worden. Diese Catherine Sheridan. Und wenn sie die Frau war, die damals nach Darryl gefragt hatte, dann war sie womöglich von dem Typen umgebracht worden, den sie damals dabeihatte. Vielleicht waren sie über einen Deal in Streit geraten, und er hatte sie grün und blau geschlagen und erwürgt. Vielleicht hatte er vorher auch die anderen drei Frauen ermordet, oder er hatte die Sheridan auf ähnliche Weise ermordet wie die anderen, um dem Schnurmörder die Tat in die Schuhe zu schieben …
  


  
    Das wäre ein kluger Schachzug, dachte Natasha.
  


  
    Sie wusste, dass sie die Cops anrufen, ihnen erzählen musste, wer sie war und wo sie gelebt hatte, dass die tote Frau aus der Zeitung vor fünf Jahren gekommen war und nach Darryl gefragt hatte, dass es da vielleicht einen Zusammenhang gab …
  


  
    Sie musste ihnen erklären, dass Darryl King verschwunden und schließlich tot aufgefunden worden war und dass sie immer noch nicht wusste, was damals eigentlich passiert war.
  


  
    Natasha nahm die Zeitung, riss die Titelseite heraus und warf sie in die Spüle. Dann hielt sie ein Feuerzeug an das Papier und sah zu, wie es sich in schwarzes Herbstlaub verwandelte.
  


  
    Es schwelte vom Rand nach innen - langsam, geduldig, der Qualm brannte in den Nasenlöchern.
  


  
    Als Letztes verschwand das Gesicht der Frau, und ganz zum Schluss die kalten, leblosen Augen, die Natasha Joyce anschauten, als sei sie irgendwie verantwortlich für ihren Tod.
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    Robert Miller und Al Roth standen im Verkaufsraum des Pizzaservice Ecke M Street und Eleventh Avenue. Miller hätte es für sinnvoller gehalten, wenn Roth sich um Akten und Berichte zu den drei ersten Mordfällen gekümmert hätte, aber die Vorschriften verlangten, dass Vernehmungen von zwei Detectives durchgeführt werden mussten. Auch ein versteinertes System wollte beachtet und respektiert werden.
  


  
    Der Geschäftsführer war jung, nicht älter als dreiundzwanzig oder vierundzwanzig. Angenehmes, offenes Gesicht, das blonde Haar ordentlich geschnitten.
  


  
    »Sie sind Sam?«, fragte Miller.
  


  
    »Ja, ich bin Sam.« Er schaute sie beide abwechselnd an. »Sie haben vorhin angerufen, richtig?«
  


  
    Miller zückte die Marke. »Gestern Abend gab es eine Bestellung, so gegen Viertel vor sechs, die gegen sechs in die Columbia Street geliefert wurde.«
  


  
    »Die tote Frau, ich weiß schon. Was soll ich Ihnen sagen? Der Lieferjunge … Mein Gott, keine Ahnung, wie man mit so etwas fertig werden soll.«
  


  
    »Haben Sie die Bestellung persönlich entgegengenommen?«, fragte Miller.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wie hat sie geklungen?«
  


  
    Sam runzelte die Stirn, schüttelte den Kopf. »Sie? Nein, 
     die Pizza ist nicht von einer Frau bestellt worden. Das war ein Mann.«
  


  
    Miller schaute Roth an. »Ein Mann?«
  


  
    »Ja, eindeutig ein Mann. Kein Zweifel. Die Sonderwünsche hab ich notiert - gefüllte Kruste, Monterey Jack ex-tra, doppelte Portion Pilze. Verstehen Sie, ich nehme die Bestellung auf, frage den Kunden nach seiner Telefonnummer, und er gibt sie mir. Als ich nach seinem Namen frage, sagt er: ›Catherine.‹ ›Was?‹, sage ich, und da lacht er und sagt: ›Die Pizza. Die ist für Catherine.‹ Ich sage: ›Okay, für Catherine‹, und lese ihm die Bestellung noch mal vor. Und dann hat er sie noch mal ganz langsam für mich wiederholt. Deshalb erinnere ich mich so gut an das Gespräch.«
  


  
    »Als hätte er gewollt, dass Sie sich daran erinnern?«
  


  
    »Genau den Eindruck habe ich inzwischen. Er hat gewollt, dass ich mich an ihn erinnere.«
  


  
    Miller schaute Roth an. Alles, was zu sagen war, stand Roth ins Gesicht geschrieben. Catherine Sheridans Mörder hatte angerufen und eine Pizza bestellt. Damit sie möglichst schnell gefunden wurde.
  


  
    »Wie hat er sich angehört?«, fragte Miller.
  


  
    »Na, was soll ich sagen … Washington. Nichts Auffälliges. Wie ein stinknormaler Mann. Wenn ich gewusst hätte, dass ich danach gefragt werde, hätte ich besser aufgepasst.«
  


  
    »Ist schon okay. Haben Sie die Telefonnummer noch?«
  


  
    »Steht auf dem Bestellzettel.«
  


  
    »Und der ist noch da?«
  


  
    Sam wühlte zwischen ein paar Sachen unter dem Tresen, sah an zwei anderen Orten nach und kam mit einem gelben Zettel von der Größe einer Spielkarte zurück. »Hier«, sagte er und hielt ihn Miller hin.
  


  
    »Darf ich den behalten?«
  


  
    »Sicher.«
  


  
    Miller nahm den Zettel, warf einen Blick darauf. »Vorwahl drei-eins-fünf«, sagte er. »Gibt’s in Washington eine solche Vorwahl?«
  


  
    Sam zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Um ehrlich zu sein, ich hab nicht darüber nachgedacht, als ich die Nummer hingekritzelt hab. Samstags ist immer’ne Menge los …«
  


  
    »Das ist okay«, sagte Miller. »Wir überprüfen das.« Er gab Sam seine Karte. »Falls Ihnen noch etwas einfällt …«
  


  
    »Ruf ich Sie an«, fiel Sam ihm ins Wort und lächelte wieder, als wäre es ihm eine Freude zu helfen.
  


  
    »Danke«, sagte Miller und gab Sam die Hand.
  


  
    »Keine Ursache.«
  


  
    An der Tür drehte Miller sich noch mal um. »Eine Frage noch. Die Bezahlung. Am Telefon nehmen Sie keine Kreditkartennummern entgegen?«
  


  
    »Doch, das kommt schon mal vor, aber die meisten Lieferungen werden bar bezahlt.«
  


  
    »Und das war eine Barbestellung?«
  


  
    »Ja, sicher. Eine ganz normale Bestellung. Nur dass er den Vornamen der Frau genannt hat. Abgesehen davon ein Anruf wie jeder andere.«
  


  
    »Okay«, sagte Miller. »Danke für die Mühe.« Er hielt den gelben Zettel in die Höhe. »Und dafür.«
  


  
    Weder Miller noch Roth sagten etwas auf dem kurzen Weg zum Auto.
  


  
    Miller wurde von der leisen Vorahnung beschlichen, dass sich auf absehbare Zeit alle Attribute eines normalen Lebens verflüchtigen würden, zumindest so lange, bis sie mit jemandem aufwarten konnten, und sich erst wieder einstellten, wenn dieser Jemand der Richtige war. So war es immer.
  


  
    Als sie im Auto saßen, schaute er auf die Nummer, die oben über den Bestellzettel geschrieben war. »Wenn du mich fragst, ist das keine Washingtoner Vorwahl«, sagte er. »Das ist eine ganz andere Nummer.«
  


  
    »Die Frage ist, welcher Idiot Pizza für eine Tote bestellt.«
  


  
    »Er wollte, dass man sie findet«, erwiderte Miller sachlich. »Damit alle wissen, was er getan hat. Die drei davor sind mehr oder weniger zufällig gefunden worden, wie’s eben meistens so ist. Aber diese? Bei dieser ist es anders.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. Fast alles hatte übereingestimmt - die fehlenden Einbruchsspuren, die Schläge, die Schnur mit dem Anhänger, sogar der Lavendelgeruch. Alles wie bei den anderen, nur Catherine Sheridans Gesicht war unbeschädigt geblieben, und jetzt das mit der Nummer. Killarney hätte gesagt, der Mörder ist in der Renovierungsphase. Modifikationen, kleine Veränderungen, wohl wissend, dass er mit jedem dieser Details seiner Arbeit noch mehr Aufmerksamkeit bekommt.
  


  
    »Das will er nämlich«, sagte Miller ruhig. »Dass die Leute sehen, was er getan hat.«
  


  
    

  


  
    Im Revier wählte Miller die Telefonnummer. Er bekam nur einen Dauerton. Den kleinen gelben Zettel klebte er neben seinem Schreibtisch an die Wand. Damit er sich nicht unter den vielen Papieren verlor, die mit Sicherheit noch dazukommen würden. Dann veranlassten er und Roth mit ein paar Telefonanrufen, dass die Unterlagen zu den Fällen Mosley, Rayner und Lee in das Zweite Revier gebracht wurden. Miller bat Lassiter um die größtmögliche Unterstützung bei der Aufgabe, eine sinnvolle Ordnung in die Unterlagen zu bringen. Lassiter gab ihm Metz und Oliver und ein paar Uniformierte aus dem Innendienst. Gegen zwei Uhr bevölkerten sechs Leute den Dienstraum im ersten Stock.
  


  
    »Ich brauche Telefondaten«, sagte Miller. »Festnetz und mobil. Dazu Bankdaten, alle Computer und Laptops aus den betreffenden Häusern. Und ich brauche die beruflichen Werdegänge, Mitgliedschaften in Clubs, Bibliotheken, Fitnesscentern, Wirtschaftsverbänden, welche Zeitschriften 
     sie abonniert hatten, alles. Wir müssen die Sache wie eine Durchsuchungsaktion angehen, uns Zentimeter für Zentimeter zurückarbeiten, bis wir den gemeinsamen Nenner finden, etwas, das diese Frauen mit einem Ort, einer Person oder am besten miteinander verbindet.«
  


  
    Anschließend rief Miller in der Gerichtsmedizin an und erfuhr, dass die Sheridan-Autopsie noch nicht abgeschlossen war; Assistent Coroner Marilyn Hemmings konnte sie nicht vor morgen empfangen. Seit der gerichtsmedizinischen Untersuchung am 2. November und ihrer Aussage, die ihn vor zivil- und strafrechtlichen Maßnahmen bewahrt hatte, waren Miller und Mrs Hemmings sich nicht mehr begegnet. Es war eine Katastrophe gewesen. Zuerst hatte das Police Department geglaubt, die Sache unter dem Deckel halten zu können, aber dann war sie doch in die Welt hinausposaunt worden. Eine ganz gewöhnliche Mordermittlung, ein Besuch bei einer Prostituierten namens Jennifer Anne Irving, die als potentielle Zeugin vernommen werden sollte, und dann die Intervention bei einem Gewaltakt, mit der sich Miller eine endlose interne Ermittlung und drei Monate Suspendierung eingehandelt hatte.
  


  
    Anschließend war es zu öffentlichen Auftritten gekommen, Aussagen von Lassiter und dem Polizeichef, der ganze Zirkus, den so eine Geschichte nach sich zog. Und dann hatten Miller und Hemmings vor dem Gerichtssaal, nachdem die entscheidende Aussage gemacht war, hinter den Säulen, die den größten öffentlichen Durchgang von den Zimmern der einzelnen Richter trennten, ein paar Worte wechseln können. Abseits der grellen Blitzlichter zudringlicher Berichterstattung hatte er die Gelegenheit genutzt, ihr zu danken, und sie zum Schluss in die Arme genommen - einfach nur, um ihr seine Dankbarkeit zu zeigen. Und genau diesen Augenblick hatte ein wachsamer, ehrgeiziger Fotograf des Globe erwischt. Es erübrigt sich zu erklären, welche Auswirkungen 
     dieses Bild hatte. Neun Tage waren seit diesem Augenblick vergangen. Inzwischen war Catherine Sheridan ermordet worden. Und jetzt würde er wieder mit Marilyn Hemmings reden. Miller wusste, wie schwierig das werden würde. Er empfand keinerlei Vorfreude.
  


  
    An diesem Sonntagnachmittag vergruben Miller und Roth sich in den Akten der Mordfälle. Am Ende des Tages würden mehr Fragen als Antworten übrig bleiben. Miller spürte den enormen Druck, die Last, die dieser Fall ihm auf die Schultern legte. Er las Berichte, die keinen Sinn ergaben. Er arbeitete die Stellen heraus, an denen es in den Gesprächen versäumt worden war, Fragen zu stellen. Seit dem Mord an Margaret Mosley im März ließen sich Spuren erkennen, die nicht verfolgt worden waren, und inzwischen dürfte - wie in anderen Fällen auch - alles verschüttet sein, was man eventuell hätte erfahren können. Menschen bewegten sich. Menschen vergaßen Dinge. Menschen, die mit solch tragischen Ereignissen in Berührung gekommen waren, taten alles, um nicht mehr daran denken zu müssen.
  


  
    Um sechs Uhr machten die Uniformierten Feierabend. Metz und Oliver blieben bis acht, um die Wandbretter fertigzumachen, an denen alle wichtigen Kärtchen und Fotos für jeden der vier Mordfälle ihren Platz finden sollten. Kurz vor neun Uhr hatte Miller gnadenlose Kopfschmerzen, gegen die auch große Mengen Kaffee nichts ausrichteten. Bei allen vier Opfern gab es offene Fragen, vor allem hinsichtlich ihrer Identifizierung. Geburtsdaten stimmten nicht mit den Angaben von Krankenhäusern und Meldeämtern überein. Die bisherigen Ermittlungen waren schlampig geführt worden. Es gab viel nachzuarbeiten, und weil Miller die Hektik und die Wucht der Ermittlung jetzt schon spürte, war er nicht froh über den zusätzlichen Zeitaufwand und die Aufmerksamkeit, die solch eine Arbeit erforderte.
  


  
    Roth war um Viertel vor zehn zum Aufbruch bereit, stand 
     in der Tür und machte Miller das Angebot, zu ihm mitzukommen und in seinem Haus zu übernachten.
  


  
    Miller schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich bin nicht gerne das fünfte Rad am Wagen.«
  


  
    »Dann fahr aber nach Hause«, antwortete Roth. »Geh unter die Dusche, hau dich aufs Ohr. Die Sachen laufen uns nicht weg.«
  


  
    »Ich bleib nicht mehr lang«, sagte Miller. »Geh du zu deinen Kids, solange noch Zeit dafür ist.«
  


  
    Ohne ein weiteres Wort hob Roth die Hand zum Gruß und verließ das Büro.
  


  
    Miller stand vom Schreibtisch auf, ging zum Fenster und wartete, bis er die Lichter von Roths Auto unten auf der Straße vorübergleiten sah. Miller kannte Amanda Roth, die Frau seines Partners; es war kaum mehr als eine Bekanntschaft, aber er mochte sie. Auch Roths Kindern war er schon begegnet, es waren drei - vierzehn, elf und sieben Jahre alt. Als Al noch so gut wie nichts verdiente, hatte Amandas Familie der Tochter und dem Schwiegersohn dabei geholfen, ein zweistöckiges Sandsteinhaus zu kaufen. Al und Amanda hatten geduldig abgewartet, dass das MCI-Center, das heutige Verizon, die Menschen zurück in dieses Viertel zu locken begann. Auch die Bewilligung von Sanierungsgeldern für das Viertel, die Rücknahme der Bewilligung, einen Bürgermeisterwechsel und die Erneuerung der Bewilligung hatten sie abgewartet, sich zurückgelehnt und gelächelt, als die Zahlen sich nach und nach besserten, und heute wohnten die fünf Roths in einem komplett abgezahlten Haus mit einem Verkehrswert von über vierhunderttausend Dollar. Albert und Amanda Roth waren Washingtoner durch und durch. Alles, was sie besaßen, hatten sie selbst verdient, und Selbstverdientes stank nicht. Leute wie die Roths, die zäh an ihrem jüdischen Erbe festhielten, waren genau der Menschenschlag, zu dem Miller gehört hätte, wenn es nach 
     seiner Mutter gegangen wäre, und zu dem er nie gehören würde.
  


  
    Miller besorgte sich im Fuhrpark ein Zivilfahrzeug. Auf der Heimfahrt sah er lauter Texte vor Augen, eng gedruckte Verhörprotokolle, und die fehlenden Einzelheiten sprangen ihn an und erinnerten ihn daran, wie hastig und oberflächlich die ersten Tatortanalysen durchgeführt worden waren. Das war bei Margaret Mosley, Ann Rayner und Barbara Lee so gewesen. Bei Catherine Sheridan, der Frau mit den Büchern aus der Bibliothek, der Mahlzeit aus dem Feinkostladen, die sie nicht zu sich genommen hatte, dem unbekannten Sexualpartner, mit dem sie in der Zeit zwischen halb elf am Vormittag und vier Uhr nachmittags zusammen gewesen war, würde es nicht so sein.
  


  
    Die Lichter verließen ihn nicht während der Fahrt; um kurz vor elf parkte Miller den Wagen am Ende der Church Street. Der Laden war geschlossen, aber hinten brannte noch Licht. Er klopfte an die Tür, und Zalman kam nach vorn, um ihm aufzumachen. Er reichte Miller gerade mal bis zur Schulter, hatte kaum noch Haare, das Gesicht war ein Labyrinth aus Runzeln - so und nicht anders stellte man sich einen alten Juden vor. Sein Äußeres kaschierte seine Tiefgründigkeit, und auch wenn er seiner Frau die Führung des Ladens überlassen hatte, wusste Miller, dass es ihn ohne Zalmans unermüdliche Arbeit nicht geben würde.
  


  
    »Ach, sie ist böse auf Sie«, sagte er zu Miller. »Heute Morgen sind Sie ohne Frühstück aus dem Haus. Und gestern Abend ohne ein Wort heimgekommen.«
  


  
    »He, Zalman«, sagte Miller.
  


  
    »Ja, was, he, Zalman«, erwiderte der Alte. »Jetzt gehen Sie mal schön hinter und erklären es ihr. Ich kriege langsam Kopfschmerzen davon.«
  


  
    Miller ging vorbei an den zwei, drei Tischen auf der rechten Seite des Ladens, der Handvoll Stühle, die dort für 
     Freunde aufgestellt waren, die montags und donnerstags zum Schachspielen vorbeikamen. Links war die Kühltheke mit dem Glasregal, auf dem Harriet Kartoffelpuffer, Matze-Brot und Gefilte Fisch auslegte …
  


  
    Harriet und Zalman waren brave Leute. Ihre Arbeit verrichteten sie mit Ruhe und Bedacht, wie es 1956 üblich gewesen war, als sie das Geschäft an der Ecke Church Street übernommen hatten. Die Wohnung über dem Laden hatten sie damals selbst bewohnt. Bis beruflicher Erfolg es ihrem Sohn ermöglicht hatte, ihnen ein zweistöckiges Reihenhaus zu kaufen, in das sie vor elf Jahren eingezogen waren. Miller hatte die Wohnung gemietet, als er Detective geworden war, und seitdem war kaum ein Tag vergangen, an dem er die Shamirs nicht gesehen hatte. Harriet machte ihm Essen, zu viel Essen; manchmal, wenn sie der Meinung war, dass Miller zu wenig aß, ging sie einfach in seine Wohnung hinauf und füllte seinen Kühlschrank auf. Meistens schaute er abends und morgens kurz bei ihnen rein, um ein bisschen mit ihnen zu plaudern. Sie machte immer Frühstück für drei, später sogar für vier Personen, als Marie McArthur regelmäßig bei ihm übernachtete. Und an manchen Abenden, wenn der Laden noch geöffnet war, wenn er nach Hause kam, saßen sie hinten in der Küche beisammen, und sie fragte ihn nach seinem Leben aus, und den Dingen, die sie in der Zeitung gelesen hatte. Zalman redete wenig, saß im Hintergrund, schnitt Hähnchenbrüste oder Donuts in Scheiben, presste Orangen zu Saft oder was auch immer. Und Miller erzählte ihnen von sich, diesen seltsamen alten Juden, die eine Art Ersatzeltern für ihn waren - ein kleiner, kurzer Aufschub von der Dunkelheit seines Lebens außerhalb dieser Wände. Wenn Harriet ihn nach seinen Mordfällen ausfragte, funkelte die Faszination ihr aus den Augen, und Miller erzählte ihr mit einem Lächeln, was er erzählen durfte.
  


  
    »Sie beschönigen Ihre Geschichten«, sagte sie dann und 
     drückte ihm beruhigend die Hand. »Zalman und ich, wir waren Kinder, als der Zweite Weltkrieg vorbei war. Wir haben gesehen, was Menschen einander antun können. Wir haben die Menschen gesehen, die aus den Lagern zurückgekommen sind.«
  


  
    Trotzdem hielt Miller es nicht für richtig, ihr Leben mit allzu drastischen Einzelheiten seines Alltags zu belasten, und er tat es auch nicht. Er lächelte und nahm sie in die Arme, bevor er den Laden verließ und nach oben ging. Er solle sich ein neues Mädchen suchen, rief sie ihm nach - »aber diesmal eine richtig Nette, verstanden?« -, und dann hörte Miller noch, wie Zalman seine Frau ermahnte, ihre Nase nicht in alles zu stecken, was sie nur mit einem »Ach« quittierte, denn schließlich ging es sie ja was an.
  


  
    An diesem Abend hörte Miller sie aus dem Hinterzimmer des Ladens nach ihm rufen.
  


  
    »Hallo, Harriet«, antwortete er und legte ein Lächeln für sie auf.
  


  
    »Ich kann es hören«, sagte sie. »Ich höre es bis hier, wie Sie über mich lachen.«
  


  
    »Ich lache nicht über Sie.«
  


  
    Harriet erschien in der Tür, die Haare unter einem Netz, die Hände in Handschuhen aus Mehl. Ein paar Zentimeter kleiner als ihr Ehemann, unter der Schürze einen Hausmantel, ein Geschirrtuch über der Schulter, sah sie aus, wie sie immer aussah - alt, ohne je älter zu werden. »Was sind das für neue Moden?«, sagte sie missbilligend. »Zwei Tage mach ich Frühstück, und wo bleiben Sie, bitte schön?«
  


  
    »Ich musste früh aus dem Haus, entschuldigen Sie.«
  


  
    »Besserung ist die beste Entschuldigung. Sie sehen mir nach Big Macs und Limo aus, stimmt’s oder hab ich recht?«
  


  
    Miller zuckte die Achseln.
  


  
    »Kommen Sie in die Küche. Damit Sie wenigstens einmal etwas Ordentliches essen.«
  


  
    »Harriet - ich bin nicht hungrig.« Miller drehte sich zu Zalman um. »Zalman … Sie erklären’s ihr, okay?«
  


  
    Zalman hob resignierend die Hände. »Ich sage nichts dazu. Auf meine Hilfe dürfen Sie nicht zählen, Robert.« Mit kurzem Schulterzucken verschwand er im Hinterzimmer, um den morgigen Tag vorzubereiten.
  


  
    »Wenigstens einen Kaffee und ein Stück Honigkuchen, ja?«
  


  
    »Ein kleines Stück - ein ganz kleines, okay?«
  


  
    »Papperlapapp«, erwiderte Harriet und zog ihn am Arm zum Küchentisch.
  


  
    »Sie haben also einen großen Fall, ja?«, fragte sie, während sie ein Stück vom Honigkuchen abschnitt und ihm Kaffee einschenkte.
  


  
    Miller nickte. »Ja, einen großen Fall.«
  


  
    »Und wie groß ist der Fall, dass man morgens nicht mal mehr hallo sagen kann?«
  


  
    Miller lächelte hintergründig. »Damit wollen wir nicht wieder anfangen, Harriet. Ich erzähle Ihnen davon, wenn er geklärt ist.«
  


  
    »Und was ist mit Marie? Das Weite gesucht?«
  


  
    »Scheint so … Sieht aus, als hätte sie das Weite gesucht.«
  


  
    Harriet schüttelte den Kopf. »Ist das alles ein Blödsinn. Junge Leute haben keine Geduld heutzutage. Ein kleiner Streit, und alles ist aus, ja?«
  


  
    Miller antwortete nicht. Er sah Zalman an. Zalman schüttelte den Kopf. Geht mich nichts an, sollte die Geste sagen, lassen Sie mich da raus.
  


  
    »Essen Sie«, befahl Harriet. »Essen Sie, bevor Sie mir vor Hunger vom Stuhl fallen.«
  


  
    Miller nahm das Stück Honigkuchen. Eine Weile saß er schweigend da - in seiner kleinen Oase hinter der kleinen Tür, zu der er ungesehen hineinschlüpfen konnte, um alles hinter sich zu lassen.
  


  
    Die düstere Welt da draußen konnte bis morgen warten. Montag, der 13. November, war der Tag der Autopsie-Ergebnisse, und dann würde er nochmal ins Sheridan-Haus fahren müssen und jede Einzelheit mit den aus den anderen drei Fällen bekannten Details abgleichen und in Zusammenhang setzen. Ein Vorhaben, das Miller gleichermaßen ängstigte und erregte. Er begann eine Art Jagdinstinkt zu spüren. Seit mehr als einem halben Dutzend Stunden hatte er nicht an seine Exfreundin Marie McArthur gedacht und war erst durch Harriet, später durch die Kartons im Flur vor der Badezimmertür an sie erinnert worden. Kartons, die den Rest ihrer Habseligkeiten enthielten, die Überbleibsel der paar Monate, die sie hier zusammengewohnt hatten. Das schien ihm - inmitten all der anderen Dinge - etwas Versöhnliches zu haben.
  


  
    Er verabschiedete sich kurz vor Mitternacht von Harriet und Zalman, und um kurz nach eins - nachdem er geduscht und Wäsche in die Waschmaschine gestopft hatte - lag Robert Miller beim Lärm der Stadt, der durch das gekippte Fenster drang, in seinem Bett und schloss die Augen.
  


  
    Aber er schlief nicht gleich ein. Er lag wach und dachte über die eine Sache nach. Die eine Sache, die leise zu ihm sprach, wenn niemand zuhörte.
  


  
    Gegen zwei Uhr morgens schlief er schließlich doch noch ein, aber sein Schlaf war zerrissen und unruhig.
  


  [image: 004]


  
    Damals, vor langer Zeit, bevor ich zu John Robey wurde … war mein Vater noch da.
  


  
    Big Joe. Big Joe, der Tischler.
  


  
    Er stand ganz still da, minutenlang manchmal. Ich wusste nur zu gut, dass ich in solchen Momenten nichts Schlimmeres hätte tun können, als ihn zu stören. Ich hörte, wie meine Mutter mit ihm redete, gemurmelte Worte, die im Lauf
     der Zeit immer unverständlicher wurden, und er hörte ihr zu, die personifizierte Geduld, und dann setzte er sich zu ihr ans Bett und half ihr mit Nadel und Phiole und all seinem Herzleid und seiner Geduld, über den Schmerz hinwegzukommen.
  


  
    »Morphium«, erklärte er mir, »wird aus Mohnblumen gewonnen - leuchtend roten Mohnblumen. Ein blutiges Rot. Felder, so weit das Auge reicht. Daraus gewinnt man Opium, und das Opium verarbeitet man zu Morphium, und das hilft ihr, verstehst du? Es nimmt ihr den Schmerz - wenigstens für eine Weile …«
  


  
    Mit Tränen in den Augen.
  


  
    Er wendet sich von mir ab, und ich trete zurück und bleibe auf dem Flur vor ihrer Schlafzimmertür stehen.
  


  
    Er sieht ständig erschöpft aus. Gehört zu den Menschen, die bis zur Erschöpfung über alles nachgrübeln. Egal, wann er aufbrach, wie gut vorbereitet er war, für meinen Vater war es immer schon dunkel, wenn er sich auf den Heimweg machte. Irgendwann einmal musste er vom Weg abgekommen sein. Und hat ihn seither nicht wiedergefunden.
  


  
    Das war meine Einführung in das Thema Morphium, Opium, Heroin …
  


  
    Heroin. Stammt von dem griechischen Wort »Heros« ab. Der Held … Der Krieger … Halb Gott, halb Mensch …
  


  
    Es kann vieles bedeuten, je nachdem, von welcher Seite man es betrachtet.
  


  
    Ich? Ich habe es von beiden Seiten betrachtet.
  


  
    Ich kenne meinen Vater, den Tischler. Big Joe. Ich weiß, warum er getan hat, was er getan hat, und was es uns alle gekostet hat.
  


  
    Ich sehe ihn vor mir, wie er im Flur stand. Er trug einen Hut. »Komm«, sagte er. »Wir fahren weg.«
  


  
    »Wohin?«, fragte ich. Ein bekümmerter Junge, nicht älter als sechs oder acht oder zehn Jahre.
  


  
    »Überraschung«, sagte er.
  


  
    »Gib mir einen Tipp«, sagte ich.
  


  
    »Rüber auf den Highway, und dann weiter.« Rätselhaftes Lächeln. »Hin und zurück, mal sehen, wie weit das ist …«
  


  
    »Ach, Dad …«
  


  
    Big Joe wird gewusst haben, was geschah. Warum es geschah. Die Gründe für das alles.
  


  
    Big Joe hat es gewusst, und er hat auf mich hinuntergeschaut - den bekümmerten Jungen von sechs oder acht oder zehn Jahren - und etwas zu mir gesagt.
  


  
    »Was sie sich auch zusammenphantasieren … Ich versichere dir, ich musste viel Schlimmeres ertragen, und viel länger.«
  


  
    Irgend so etwas. Etwas, das bewies, dass er Bescheid gewusst hatte.
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    Miller erschien am Montagmorgen um kurz nach acht im Zweiten Revier. Eine Viertelstunde später kam Roth. Ein Chaos aus unzusammenhängenden Akten, gebrauchten Kaffeebechern, Coca-Cola-Dosen und abgestandenem Zigarettenrauch begrüßte sie. Miller schaufelte sich Platz auf einem der Schreibtische frei und zog ein Telefon zu sich her. Er nahm den gelben Zettel von der Wand und wählte noch einmal die Nummer. Ein Versuch wider alle Vernunft, dessen Ergebnis er vorher kannte. Das war gestern kein Vermittlungsfehler gewesen. Die Nummer war keine Telefonnummer. Miller wählte sie dreimal und bekam jedes Mal den Dauerton für eine ungültige Nummer.
  


  
    Er rief die Vermittlung an, ließ die Nummer von der Telefongesellschaft überprüfen. Der Bescheid war negativ - die Nummer war nicht nur vorübergehend stillgelegt, sie war nie eine Telefonnummer gewesen.
  


  
    Miller saß an seinem Schreibtisch und starrte auf den kleinen gelben Zettel. 315 3477.
  


  
    »He«, rief er zu Roth hinüber, »die Telefonnummer hier. Sie wird nicht erkannt. Was gibt’s noch für Nummern mit sieben Ziffern?«
  


  
    Das Telefon klingelte, und er nahm den Hörer ab. »Miller«, sagte er. Er nickte, nahm einen Stift aus dem Schreibtischkorb, schob sich Platz für ein Blatt Papier frei. »Okay … stellen Sie sie durch.«
  


  
    Miller hörte eine Zeit lang zu, dann ging ein Ruck durch ihn, sein Ausdruck wurde konzentrierter. »Sicher«, sagte er. »Natürlich überprüfen wir das.«
  


  
    Er schwieg wieder, hörte aufmerksam zu.
  


  
    »Nein, bestimmt nicht. Diese Dinge werden grundsätzlich vertraulich behandelt, aber wir überprüfen das. Haben Sie am Schalter Ihre Telefonnummer hinterlassen? Okay, gut … Und jetzt buchstabieren Sie bitte Ihren Namen.«
  


  
    Die Verbindung war unterbrochen.
  


  
    »Mist«, sagte er, legte auf, nahm den Hörer wieder ab und fragte in der Zentrale, ob die letzte Anruferin wirklich ihre Nummer hinterlassen hatte. Natürlich nicht.
  


  
    »Was ist los?«, fragte Roth.
  


  
    »Eine Frau … Irgendwas mit einem Kind in ihrer Sonntagsschule, das die Sheridan erkannt haben will. Als ich nach dem Namen gefragt hab, hat sie aufgelegt. Telefonnummer hab ich auch keine.«
  


  
    »Ein Kind? Was denn für’n Kind?«
  


  
    »Sie hat den Namen genannt. Chloe Joyce. Wohnt draußen in den Projects, einer Sozialsiedlung am Stadtrand. Die Kleine, sagt sie, hat gestern ein Zeitungsfoto von der Sheridan gesehen und eine Bemerkung dazu gemacht.«
  


  
    Roth zog die Mundwinkel nach unten.
  


  
    »Himmel, Al, du weißt, wie das ist. Wir hören etwas, machen Meldung, und wenn wir der Sache nicht nachgehen …«
  


  
    Roth hob die Hand, und Miller verstummte. Mutlos lächelnd schaltete er den Computer an. »Was meinst du, wie viele Anrufe dieser Art wir noch kriegen werden?«, fragte Roth.
  


  
    Miller lächelte. »Hunderttausend und ein paar Zerquetschte, vermute ich mal.«
  


  
    »Standard-Schreibweise … J-O-Y-C-E?«
  


  
    Miller nickte. »Ich denke, ja.«
  


  
    »Welche Projects, was meinst du?«
  


  
    »Keine Ahnung … Probier sie durch.«
  


  
    Roth hackte auf die Tastatur ein. Miller wartete geduldig, war mit den Gedanken schon wieder bei den Stunden zwischen halb elf und halb fünf am 11. November, den sechs Stunden im Leben Catherine Sheridans, über die sie nichts wussten. Die Bibliothek, der Feinkostladen, später war sie nach Hause zurückgekehrt und dabei von einem alten Mann in der Nachbarschaft gesehen worden, der gerne hübsche Mädchen im Fernsehen anschaute. Mit wem hatte sie die letzten Stunden ihres Lebens verbracht?
  


  
    Ihm fiel das Gespräch mit Captain Lassiter ein, nachdem Killarney gestern gegangen war. Lassiters Blick, wie ein verbeultes Auto, alles lag darin - der Tod seiner Frau, der Selbstmord seiner Schwester vor drei Jahren, Frustration und Ablehnung, die vertraute Gewissheit, dass alles den Bach runterging, wenn nicht heute, dann demnächst. Diese Augen hatten alles gesehen, in sich aufgenommen, professionell verarbeitet.
  


  
    Während Roth das System durchsuchte, rief Miller in der Gerichtsmedizin an. Er sprach mit Tom Alexander, Hemmings Assistenten.
  


  
    »Geben Sie uns noch ein paar Stunden«, bat er Miller. »Bis nach dem Mittagessen, okay?«
  


  
    Miller war einverstanden, dann fragte er, ob Marilyn Hemmings im Haus sei.
  


  
    »Ja, ist sie«, antwortete Tom. »Bis zu den Ellbogen in Innereien, aber sie ist da.«
  


  
    Miller dankte ihm und legte auf.
  


  
    »Hier hab ich was«, sagte Roth. »Draußen zwischen Landover Hills und Glenarden wohnt eine Natasha Joyce mit einer Tochter namens Chloe.«
  


  
    »Na also«, sagte Miller.»Dann werden wir sie mal besuchen.«
  


  
    

  


  
    Roth übernahm das Steuer. Miller hatte ihn darum gebeten, damit er sich die Fragen überlegen konnte, die er Natasha Joyce stellen wollte. Ein anonymer Anruf, der Name eines kleinen Mädchens, mehr war es nicht. Immerhin besser als nichts.
  


  
    Auf den leeren Straßen kamen sie schnell voran, und noch bevor sich Miller seine Strategie zurechtgelegt hatte, waren sie dort.
  


  
    Roth parkte den Wagen an einer der Zufahrten zu dem Sozialwohnungskomplex. Er wusste, wenn er ihn innerhalb des Komplexes abstellte, kam es einer Bitte um rasches Verschwinden gleich.
  


  
    Seite an Seite gingen sie die Zufahrt hinauf, und kurz vor dem Ziel blieb Miller einen Moment lang stehen, die Hände in den Manteltaschen vergraben. Er sah seinen Atem. Und er sah die desaströsen Aspekte menschlicher Existenz, für die dieser Ort stand. Die Graffiti, den Abfall, die umgekippten Mülltonnen, die leeren Flaschen, deren braune Mäntel aus Papier den Elementen trotzten; er sah die Treppe, die für viele dieser Menschen zu Frustration und Verzweiflung, Scham und Erniedrigung führte, und fragte sich, warum das so sein musste.
  


  
    »Da oben ist es«, sagte Roth.
  


  
    Miller folgte ihm hinaus zwischen die niedrigen Betonkästen, die als Behausungen für Menschen dienten, die Besseres verdient hatten.
  


  
    Das ist der Dreck, den wir nicht als Teil unseres Nationalvermögens begreifen wollen, dachte er.
  


  
    »Achtzehn«, sagte Roth. »Apartment achtzehn, zweiter Stock.«
  


  
    Sie stiegen durch zu viel Schatten dort hinauf. Es war heller Morgen, aber etwas an diesem Ort gab einem das Gefühl permanenter Dunkelheit. Es roch nach Ammoniak, nach Urin und Kot und Blut und Abfall und feuchten Zeitungen, nach alten Matratzen und ausgebrannten Kohlepfannen Marke Eigenbau, nach Illusionen und der Hoffnung, sie mögen etwas anderes sein. Waren sie aber nicht.
  


  
    Das ist so kaputt.
  


  
    Roth klopfte an die Tür, trat auf die Seite. Miller nach rechts, Roth nach links. Roth hatte die Hand an der Waffe. Sie steckte noch im Halfter, aber der Druckknopf war geöffnet, er konnte sie in Sekundenschnelle ziehen.
  


  
    So unendlich kaputt.
  


  
    Drinnen war jemand zu hören.
  


  
    Kette, Riegel, Vorhängeschloss - der Wunsch, das Erwünschte drinnen, alles andere draußen zu halten.
  


  
    »Wer ist da?«, fragte eine Stimme.
  


  
    »Polizei, Ma’am.«
  


  
    Stille.
  


  
    Roth sah Miller an.
  


  
    Miller sagte: »Machen Sie bitte auf, Ma’am … Wir sind von der Polizei.«
  


  
    »Ich hab schon verstanden, bin ja nicht taub«, sagte Natasha Joyce und drehte den Schlüssel im Schloss.
  


  
    

  


  
    Die Tür öffnete sich. Miller ging voran, Roth folgte ihm. Der Flur war hell, frisch gestrichen, der Läufer an manchen Stellen abgetreten, aber sauber. Die Wohnung roch gut, kein Vergleich mit dem Treppenhaus. Eine Art kleine Oase, eine Oase im Widerstand gegen die Wüste da draußen.
  


  
    Miller zückte die Marke.
  


  
    »Schon gut«, sagte Natasha Joyce.
  


  
    »Sie sind Miss Natasha Joyce?«, fragte Miller. »Und haben eine Tochter namens Chloe?«
  


  
    Natasha lächelte schwach. »Die Lehrerin, stimmt’s? Die hat Sie angerufen?«
  


  
    Miller runzelte die Stirn.
  


  
    »Deshalb sind Sie hier, stimmt’s? Wegen der Frau in der Zeitung. Die am Samstag getötet worden ist.«
  


  
    »Ja«, sagte Miller. Er sah zu Roth. »Sie haben uns erwartet?«
  


  
    Natasha schüttelte resignierend den Kopf. »Ach, Leute wie wir warten doch immer auf Leute wie Sie, oder?«
  


  
    Und dann - als er in dem sauberen, frisch gestrichenen Flur von Natasha Joyces Wohnung stand und darauf wartete, in die Küche geführt zu werden - fühlte sich Miller wie gefangen in einem Intervall fast vollständiger Stille; alles, was er hörte, war der leise Soundtrack eines Zeichentrickfilms von irgendwoher.
  


  
    »Meine Tochter sitzt in ihrem Zimmer vor dem Fernseher«, sagte Natasha Joyce. »Ich habe sie heute lieber zu Hause behalten, wissen Sie? Ein Tag ohne Schule bringt sie nicht um. So, hier können wir uns unterhalten.«
  


  
    Natasha ging den beiden Polizisten voraus in die kleine Küche, bot ihnen die Stühle auf beiden Seiten des noch kleineren Tischs an und lehnte sich selbst mit dem Rücken an die Spüle, umklammerte die Chromkante mit beiden Händen - die Knöchel weiß wie in böser Vorahnung. Sie schaute zur Seite und räusperte sich, bevor sie sich an Miller wandte, weil er als Erster eingetreten war und das Wort ergriffen hatte. Und auch wenn er jünger war als Roth, sah man seinem Gesicht an, dass er sehr viel mehr Leben hinter sich hatte. Jedenfalls erkor Natasha Joyce Robert Miller zum Chef des Tandems und wandte sich an ihn, wenn sie etwas sagte. »Also, was wollen Sie wissen?«, fragte sie.
  


  
    »Wir haben einen Anruf bekommen«, sagte Miller. Er sah Natasha Joyce dabei aufmerksam an. Das Leben, so schien es ihm, hielt nur Enttäuschungen für sie bereit. Sie war hübsch, trug das Haar auf einer Seite zu schmalen Zöpfen geflochten, auf der anderen lang, mit einer Klammer zurückgesteckt. Aber es war etwas in ihrem Blick. Sie erinnerte Miller an eine andere junge Frau, der er mal zu helfen versucht hatte.
  


  
    Natasha war nervös, schien sich nicht wohl in ihrer Haut zu fühlen. Ihr T-Shirt war stark durchgeschwitzt. Auf der Küchentheke lagen Gummihandschuhe, es roch nach Desinfektionsmittel. Sie war bei der Hausarbeit gewesen.
  


  
    »Von Chloes Lehrerin in der Sonntagsschule, richtig? Miss Antrobus?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Ihren Namen hat sie uns nicht verraten.«
  


  
    »Aber sie war es. Sie hat mich gestern angesprochen, als ich meine Tochter abgeholt habe. Hab mir schon gedacht, dass sie euch anruft.« Natasha rang sich ein Lächeln ab, dann lachte sie auf. »Dabei wollte ich selber anrufen. Verfluchter Mist, warum hab ich nicht selber angerufen? Jetzt sieht es wohl etwas eigenartig aus, oder?«
  


  
    »Worum geht es, Miss Joyce?«, fragte Miller.
  


  
    Natasha schien die Frage zu überhören. Sie schüttelte den Kopf und redete weiter. »Dieses verängstigte Huhn, sie ist so ein verängstigtes Huhn. Ich? Ich glaube, es kommt von ihrem gemischten Blut, halb und halb, verstehen Sie? Weder schwarz noch weiß … Ganz schön beschissen, wenn keiner einen will. Muss der Wahnsinn sein.«
  


  
    »Sie hat uns ihren Namen nicht verraten«, wiederholte Miller, »und es war keine Beschwerde über Sie oder Ihre Tochter oder irgendwen, Miss Joyce. Die Anruferin schien mir einfach den Eindruck zu haben, dass Sie etwas über Catherine Sheridan wissen könnten, die Frau, die am Samstag ermordet wurde …«
  


  
    »Die hieß nicht so«, fiel Natasha ihm ins Wort, als könnte sie an dieser Stelle einen Punkt gegen die verfluchten weißen Cops machen. »Die hieß anders, und ich glaube auch nicht, dass es dieselbe Frau war … Aber sie war auf einmal da, und ein paar Wochen später war Darryl tot.«
  


  
    Miller legte die Stirn in Falten. »Tut mir leid, aber da komme ich nicht ganz mit. Sie sagen, so hieß sie nicht?«
  


  
    »Sheridan. Catherine Sheridan. So hieß die nicht, als sie mit diesem Freak hier aufgekreuzt ist, um mit Darryl zu reden.«
  


  
    »Darryl?«
  


  
    »Chloes Vater. Darryl King. Er war mein Freund, mein Mann, verstehen Sie? Er war Chloes Vater.«
  


  
    »Und jetzt ist er tot?«
  


  
    »Ja, 2001 ist er gestorben.«
  


  
    »Das tut mir leid«, sagte Miller verständnisvoll, um gleich wieder dienstlich zu werden. »Und diese Frau, die Frau, die ermordet worden ist, die ist in Begleitung eines Mannes gekommen, um mit Darryl zu reden?«
  


  
    »Mein Gott, ich weiß es nicht. Ich weiß überhaupt nicht, was ich denken soll. Damals ist eine Frau hier gewesen, um mit Darryl zu reden. Sie hatte Ähnlichkeit mit der Frau in der Zeitung. Sie ist zusammen mit einem Mann gekommen, ein paarmal, soweit ich das beurteilen kann. Mit mir haben sie nur einmal geredet, aber gesehen hab ich sie zwei- oder dreimal. Dass sie ihn suchen, haben sie zu mir gesagt, und ob ich weiß, wo er ist? Shit, er war damals auf dem Weg nach Süden - ganz nach Süden, verstehen Sie? Ich weiß nicht, wie viel er von dem Zeug genommen hat.«
  


  
    »Zeug?«
  


  
    »Heroin. Darryl war ein Junkie, Mister, ein knallharter professioneller Junkie vor dem Herrn … Sie können also herkommen und mich über diese Frau ausfragen, und vielleicht war es dieselbe Frau, und ich hab sie vor fünf Jahren 
     gesehen, aber was sie von Darryl wollte und was Darryl mit solchen Leuten zu schaffen hatte, das weiß der Geier. Ich fürchte, da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Der einzige Grund, warum ich mit Ihnen rede - und ich hätte Sie auch angerufen, wenn diese Kuh sich nicht eingemischt hätte -, ich rede überhaupt nur mit Ihnen, weil ich auf den Gedanken gekommen bin, dass diese Leute etwas mit Darryls Schicksal zu tun gehabt haben könnten, verstehen Sie?«
  


  
    Miller sah Roth an. Die Enttäuschung stand ihm ins Gesicht geschrieben. Das waren alte Geschichten, fünf Jahre alte Informationen; wie es aussah, war die Seifenblase in dieser Sekunde zerplatzt.
  


  
    »Der Mann, der mit ihr hier war?«, fragte Miller. »Was war das für einer?«
  


  
    Natasha deutete auf Roth. »Einer wie der da.«
  


  
    »Wie ich?«, fragte Roth und war einen Moment verlegen.
  


  
    »Ja, einer wie Sie. Hemd, Anzug, Schlips, Mantel, dunkles Haar, etwas grau an den Schläfen, aber nervös. Wahnsinnig nervös ist er mir vorgekommen. Ach, was weiß ich, vielleicht auch nicht nervös, vielleicht eher wachsam, als würde er nach etwas Ausschau halten, ja?«
  


  
    »Und wie sah er aus, sein Gesicht, meine ich? Irgendwelche Besonderheiten im Aussehen?«
  


  
    Natasha zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht. Kann mich nicht erinnern. Ist alles’ne Ewigkeit her. Und ich hab auch nicht groß drauf geachtet. Die Frau hat geredet. Er hat nichts gesagt. Ich weiß nicht mal, ob ich ihn wiedererkennen würde.« Sie schwieg.
  


  
    »Sonst noch etwas?«
  


  
    »Eigentlich nicht«, erwiderte Natasha. »Er hat mir zwanzig Dollar geschenkt … Ich soll was Hübsches für Chloe kaufen, hat er gesagt. Ich habe ihr’ne Puppe gekauft. Sie liebt diese Puppe, hat sie immer noch. Der einzige Grund, weshalb sie sich an diese Leute erinnert.«
  


  
    »Und die wollten nur mit Darryl reden, weiter nichts?«
  


  
    Natasha nickte.
  


  
    »Gibt es noch etwas, was Sie uns über diesen Mann erzählen könnten? Besondere Kennzeichen? Auffälligkeiten an seinem Auftreten? Tätowierungen, Narben, Muttermale vielleicht?«
  


  
    Natasha schüttelte den Kopf. »Nein, weiter war da nichts.«
  


  
    »Ja, ja, sicher«, sagte Miller. »Fällt Ihnen sonst noch etwas ein, Miss Joyce?«
  


  
    »Ich weiß nicht, in was für Geschichten Darryl verwickelt war. Scheiße, ich weiß es wirklich nicht … Gut möglich, dass die Frau zu uns rausgekommen ist, um für sich und den Freak, den sie dabeihatte, etwas Candy zu besorgen. Ich habe sie zwei- oder dreimal gesehen.«
  


  
    »Wissen Sie noch, wann genau das gewesen ist?«
  


  
    »Ungefähr zwei Wochen bevor Darryl gestorben ist.«
  


  
    »Und das war wann?«
  


  
    »Am siebten Oktober 2001.«
  


  
    Roth machte sich eine Notiz in seinem Taschenkalender.
  


  
    »Haben Sie sonst noch eine Idee, was Darryl King mit dieser Frau zu tun gehabt haben könnte?«
  


  
    »Wenn es so wäre, würd ich’s Ihnen sagen.«
  


  
    Miller schwieg einen Moment. »Was denken Sie, Miss Joyce?«, fragte er dann, und es schwang etwas Mitfühlendes, Verständnisvolles in seinem Ton mit.
  


  
    »Über was? Was denke ich über was?«
  


  
    »Über diese Frau? Glauben Sie, dass es dieselbe Frau war?«
  


  
    Natasha schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht … Ich bin nicht sicher. Sie sehen sich ähnlich, Gott, ich meine, sie könnten ja auch Schwestern gewesen sein, oder?« Plötzlich lachte sie nervös. »Ich weiß es nicht … Wirklich, ich weiß es nicht.«
  


  
    »Chloe ist sich umso sicherer, oder?«
  


  
    »Lassen Sie das Mädchen da raus. Scheiße, was wollen Sie von uns? Vor fünf Jahren ist eine Frau gekommen, um mit meinem verstorbenen Freund zu reden. Ich kann Ihnen nicht sagen, woher sie sich kannten oder was die Leute wollten. Vielleicht ist es dieselbe Frau gewesen …«
  


  
    »War es dieselbe Frau, Miss Joyce?«, sagte Miller und zog aus der Innentasche seines Jacketts das digital bearbeitete Passfoto von Catherine Sheridan hervor, ein Farbfoto und wesentlich schärfer als das in der Zeitung, und als er es hochhielt, bemerkte er die jähe Veränderung in Natashas Gesicht, ihre Augen wurden größer, und sie hielt den Atem an, verwundert oder erschrocken, vielleicht verängstigt.
  


  
    »Ich glaube … ja, vielleicht … Ich kann es nicht sicher …«
  


  
    Miller hielt unbeirrt das Foto hoch.
  


  
    Natashas Augen füllten sich mit Tränen.
  


  
    »Miss Joyce?«, forderte er sie auf.
  


  
    »J-ja«, stammelte sie. »Ich glaube, sie ist es … Das ist die Frau, die damals hier war …«
  


  
    Miller ließ das Foto wieder in der Innentasche verschwinden. Er sah Roth an.
  


  
    »Ich will da nicht reingezogen werden«, sagte Natasha. »Mit dieser Frau habe ich nichts zu tun.«
  


  
    »Das kann ich gut verstehen, Miss Joyce, aber sie ist hergekommen, um Darryl und …«
  


  
    »Mann, das ist fünf Jahre her, oder? Darryl ist tot. Und jetzt ist diese Frau auch tot. Um Himmels willen, ich habe ein Kind.« Sie verstummte, sah Miller eindringlich an. »Haben Sie Kinder?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf.
  


  
    Natasha wandte sich an Roth. »Aber Sie … Sie sehen aus wie einer, der Kinder hat.«
  


  
    »Drei«, antwortete Roth.
  


  
    Natasha drehte sich wieder zu Miller um. »Er weiß Bescheid. 
     Fragen Sie ihn. Er weiß, wie das ist, wenn man Kinder hat. Ich weiß nicht, in was für Scheißgeschichten die Frau verwickelt war, und ich weiß erst recht nicht, warum sie hergekommen ist und nach Darryl gefragt hat, aber das sind genau die Geschichten, mit denen meine Tochter nichts zu tun haben soll. Ich hab weiß Gott genug damit zu tun gehabt, sie vor dem ganzen Dreck zu bewahren, den Darryl mit nach Hause gebracht hat.« Sie holte tief Luft, rang um Fassung. »Wir haben es überlebt, ja? Wir haben die ganze Scheiße überlebt. Ich war nicht immer davon überzeugt, dass wir es schaffen, aber wir haben es geschafft. Jetzt ist es vorbei, verstehen Sie? Ich habe Ihnen erzählt, was ich weiß … Weiter habe ich Ihnen nichts zu sagen. Gehen Sie hin und finden Sie den, der das getan hat, aber lassen Sie uns verdammt noch mal in Ruhe, okay?«
  


  
    Für eine Weile herrschte Schweigen in der Küche, dann erhob sich Miller und gab Natasha Joyce seine Karte. »Falls Ihnen noch etwas einfällt …«
  


  
    Natasha nahm die Karte, warf einen Blick darauf, drehte sie um. Dann wischte sie sich mit dem Handrücken über die Augen, stieß sich vom Rand der Spüle ab und ging quer durch die Küche zur Tür.
  


  
    Miller und Roth folgten ihr.
  


  
    In der halb offenen Tür drehte Miller sich noch einmal um. »Ich kann Sie verstehen«, sagte er leise. »Auch wenn ich keine Kinder habe, kann ich Sie verstehen.«
  


  
    Natasha nickte, versuchte zu lächeln, aber die Tränen standen ihr in den Augen. Ein Anflug von Dankbarkeit auf ihrem Gesicht war gleich wieder verschwunden.
  


  
    Miller und Roth gingen durch die Tür hinaus zur Treppe. Natashas Blicke begleiteten sie die Stufen hinunter, bis sie nicht mehr zu sehen waren.
  


  
    Als sie den Riegel vorschob, stand Chloe in ihrer Zimmertür.
  


  
    »Wer war das, Mom?«
  


  
    Natasha tupfte sich die Tränen aus den Augen. »Niemand, Schatz, überhaupt niemand …«
  


  
    Chloe drehte sich achselzuckend um und verschwand wieder.
  


  
    Natasha Joyce blieb eine Weile dort stehen, schweren Herzens, ein Gefühl der Kälte um sie herum, und ihr wurde auf einmal klar, dass sie so gut wie nichts darüber wusste, was Darryl King, dem Vater ihres Kinds, eigentlich zugestoßen war.
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    Auf dem Rückweg zum Revier legten sie eine Kaffeepause ein. Miller wusste, dass sie die Zeit bis Mittag totschlugen. Er wollte mit Marilyn Hemmings reden. Er brauchte die Autopsie-Ergebnisse. Und er musste der Tatsache nachgehen, dass Natasha Joyce und Catherine Sheridan sich vor fünf Jahren begegnet waren.
  


  
    Zurück im Revier stand er reglos am Fenster des Dienstraums. Roth war auf den Flur gegangen, um etwas zu trinken zu holen. Inzwischen waren zwei Pinnwände an der Wand befestigt - große Korkbretter, circa eins achtzig mal eins zwanzig -, an die man Fotos von allen vier Opfern respektive ihrer Häuser und Wohnungen geheftet hatte, dazu ein Plan der Stadtteile, in denen die vier Tatorte lagen, Notizen und Hinweise und den gelben Bestellzettel, auf dem die Nummer 315 3477 stand.
  


  
    Roth kam herein, reichte Miller eine Dose.
  


  
    »Diese Scheißnummer«, sagte Miller. »Ich habe keine Idee …«
  


  
    Roth blieb einen Moment lang stehen, schlürfte geräuschvoll einen Schluck Sprite. Sein Kopf neigte sich leicht zur 
     Seite. »Sieben Ziffern«, sagte er. »Vielleicht die Koordinaten von etwas?«
  


  
    »Was weißt du über Koordinaten?«
  


  
    Roth zuckte die Achseln. »Gar nichts.«
  


  
    »Ich auch nicht.«
  


  
    »Und rückwärts … 7743513?«
  


  
    Müller runzelte nachdenklich die Stirn. »Setzt man eine Null davor, wird ein Aktenzeichen draus«, sagte er. »Die 077-Kennziffer … Das sind Drei-Drei-Zweier-Reihen mit einheitlicher Kennziffer, richtig? Schick sie mal durchs System.«
  


  
    Roth stellte sein Sprite an der Schreibtischkante ab und schaltete den Computer ein. Sie warteten gespannt wie Kinder auf den Nikolaus. Roth tippte die Nummer ein. Noch mal warten. Die Festplatte surrte fieberhaft.
  


  
    Miller stand am Fenster. Ein gesichtsloser weißer Himmel. Gedanken rasten ihm durch den Kopf: Was ist das für ein Scheißleben? Menschen jagen, die so etwas mit ihren Mitmenschen machen.
  


  
    »Scheiß die Wand an«, rief Roth.
  


  
    »Was ist los?«, fragte Miller.
  


  
    »Unser Freund … Schon wieder unser hochinteressanter Freund Darryl Eric King, geboren am vierzehnten Juni 1974, verhaftet am Donnerstag, den neunten August 2001, wegen Kokainbesitz. Fall-Nummer 077-435-13.«
  


  
    »Du machst Witze!«
  


  
    Roth schüttelte den Kopf. »Nein, im Ernst. Sieh her … Darryl King …« Er rollte zurück, damit Miller einen freien Blick auf den Bildschirm hatte. »Aktenzeichen 077-435-13. Darryl E. King.«
  


  
    Miller schwieg für einen Moment, Fassungslosigkeit raubte ihm die Worte. »Ich glaub’s nicht«, sagte er leise. »Das gibt es doch gar nicht.« Wieder verstummte er, schüttelte den Kopf, überflog den Bildschirm, versuchte die Bedeutung dessen, 
     was da vor seinen Augen stand, zu erfassen. »Wo war das?«, fragte er schließlich.
  


  
    »Siebtes Revier.«
  


  
    »Wer hat ihn verhaftet?«
  


  
    »Die Festnahme erfolgte durch einen Sergeant Michael McCullough … Kennst du den?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Wie ging es weiter?«
  


  
    Roth klickte die nächste Seite an. »Noch am selben Tag auf freien Fuß gesetzt, acht Stunden später. Keine formale Anklage.«
  


  
    Miller runzelte die Stirn. »Wieso keine Anklage? Mit wie viel Stoff hat man ihn verhaftet?«
  


  
    »Drei Gramm - dreieinhalb, um genau zu sein.«
  


  
    »Dann war er ein V-Mann, entweder das, oder er hat diesem McCullough einen Gefallen getan. Vielleicht hat er ihm seinen Dealer geflüstert oder so was.«
  


  
    »Wäre er ein V-Mann gewesen, hätte die Akte ein Fähnchen«, sagte Roth und spürte, wie schwer das zu glauben war. Er runzelte die Stirn und beugte sich vor, um die kleine Schrift besser lesen zu können.
  


  
    Miller lächelte hintersinnig. »Haben wir etwa nicht das modernste und elaborierteste Karteisystem der Welt?«
  


  
    »Fragen wir diesen McCullough doch einfach selber.«
  


  
    »Sieh mal nach … ist er noch im Siebten?«
  


  
    Roth schloss die Akte King, öffnete eine andere Datei, gab McCulloughs Namen ein, wartete eine Weile. Dann wandte er sich zu Miller um, der mit dem Rücken zum Raum am Fenster stand. »Abgang.«
  


  
    Miller drehte sich um. »Wie Abgang? Aus dem Leben geschieden?«
  


  
    »Nein, aus dem Department. Im März 2003.«
  


  
    »Nach wie vielen Jahren?«
  


  
    »Moment … 1987. Das macht dann … sechzehn Jahre?«
  


  
    Miller nickte. »Die Zwanzig-Jahre-Pension hat er sausen 
     lassen. Himmelarsch, was muss das für’n Idiot sein, den Dienst so kurz vor Erreichen der Pensionsgrenze zu quittieren? Das ist’n Batzen Geld, den er sich nach sechzehn Dienstjahren durch die Lappen gehen lässt.«
  


  
    »Vielleicht ist er gegangen worden«, gab Roth zu bedenken.
  


  
    Miller zuckte die Achseln. »Wer weiß das schon. Ist auch nicht so wichtig. Hauptsache, wir finden ihn. Wir müssen mit ihm reden. Das ist ein direkter Zusammenhang zwischen dem Mord an Catherine Sheridan und einer früheren Festnahme.« Er blickte zum Fenster und schüttelte den Kopf. »Mann«, sagte er, mehr Ausdruck des Erstaunens als etwas anderes. »Wir müssen diesen McCullough finden … Die sollen Metz darauf ansetzen, und jeden, der nichts Wichtigeres zu tun hat.« Miller durchquerte den Raum und setzte sich an den Schreibtisch. »Also, was haben wir? Chloe Joyce will die Sheridan wiedererkannt haben. Wir erfahren, dass die Sheridan vor fünf Jahren in ihrer Sozialsiedlung aufgetaucht ist, um mit Darryl King zu reden. Mit dem können wir nicht mehr reden, weil er tot ist. Und etwa zwei Monate vor seinem Tod ist er von einem gewissen Sergeant McCullough vom Siebten Revier festgenommen worden. Das Aktenzeichen des Falls stimmt mit der Zahl überein, die Catherine Sheridans Mörder im Pizza-Service hinterlassen hat …«
  


  
    »Vielleicht war McCullough der Kerl, der zusammen mit der Sheridan in den Projects aufgetaucht ist?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »So weit würde ich nicht gehen. Meine erste Frage ist, warum Catherine Sheridan eigentlich mit Darryl King reden wollte, nicht nur einmal, sondern zwei-, vielleicht dreimal. Und wir wissen nur von den Malen, als sie ihn nicht gefunden und bei der Joyce nachgefragt hat.«
  


  
    »Meinst du, Catherine Sheridan war süchtig?«
  


  
    »Die Antwort weiß die Gerichtsmedizinerin«, sagte Miller und zog sein Jackett von der Rückenlehne des Stuhls. Er verstand das alles nicht. Natasha Joyce hatten sie verängstigt und verärgert in ihrer Wohnung zurückgelassen. Von ihr hatte er den Namen eines Toten erfahren, und dieser Tote erwachte in einem fünf Jahre alten Fall wieder zum Leben. Die Pizza-Nummer war keine Telefonnummer, sondern das Aktenzeichen eines Falls, und das war eine Spur, heißer als alle anderen bis jetzt, und es machte ihn nervös.
  


  
    

  


  
    Keine zwei Kilometer entfernt, im Keller unter den Diensträumen der Gerichtsmedizin, stand die amtliche Leichenbeschauerin Marilyn Hemmings über den Leichnam der Catherine Sheridan gebeugt und zeigte ihrem Assistenten Tom Alexander, was sie gefunden hatte.
  


  
    »Sehen Sie das?«, fragte sie.
  


  
    Marilyn Hemmings war Anfang dreißig, vielleicht etwas zu jung für den Job, aber sie war schon so oft mit der Frage nach ihrer Qualifikation für diese Position konfrontiert worden, dass sie sich einen Harnisch aus Zynismus und Schärfe zugelegt hatte. In jedem Fall war sie eine attraktive Frau, eine Attraktivität, die sich mehr dem Flair der Unabhängigkeit verdankte, das sie umgab. Der Erste Coroner der Stadt Washington war offiziell noch bis Januar auf Forschungsurlaub, und Marilyn erledigte seinen Job mit großem Selbstbewusstsein. Dieses Selbstbewusstsein trat jetzt zu Tage, als sie in die Höhle von Catherine Sheridans Brustkorb hinabschaute.
  


  
    »Eine Frage«, sagte Tom Alexander.
  


  
    »Schießen Sie los.«
  


  
    Alexander zuckte die Achseln. »Selbst wenn es pure Neugier ist, wie lange hätte sie es noch gemacht?«
  


  
    »Schwer zu sagen. Jeder Organismus reagiert anders. Das hängt von vielen Dingen ab. Haben Sie schon rausgefunden, bei welchem Arzt sie in Behandlung war?«
  


  
    »Bis jetzt nicht.«
  


  
    »Keine Akte in der medizinischen Datenbank des Bezirks?«
  


  
    Alexander schüttelte den Kopf.
  


  
    Hemmings zog die Augenbrauen hoch. »Wer war diese Frau? Noch immer keine Antwort bei der Sozialversicherungsnummer. Gebiss, Fingerabdrücke, DNS - nirgendwo klingelt es. Und jetzt ist sie nicht mal in der medizinischen Datenbank.«
  


  
    »Na ja, in unseren Datenbanken tauchen sie erst auf, wenn sie irgendwann mal verhaftet wurden … Und auch dann werden nur Fingerabdrücke genommen, und die gehen schneller verloren, als Sie glauben.«
  


  
    »Machen Sie mich nicht schwach«, erwiderte Hemmings.
  


  
    »Und was machen wir jetzt?«
  


  
    »Die Sache zu Ende bringen. Und dann die Leute anrufen, die den Fall bearbeiten. Sie sollen herkommen und den Bericht abholen.«
  


  
    »Ich hab mit ihnen gesprochen. Sie sind unterwegs. Es ist Robert Miller.« Alexander schwieg, schaute Hemmings an, wartete auf eine Antwort.
  


  
    Sie lächelte schwach. »Und?«
  


  
    »Nichts … Gar nichts.«
  


  
    »Kommen Sie, Tom, Sie habe sich doch was dabei gedacht.«
  


  
    »Nein … Nein, absolut nicht …«
  


  
    »Sie dürfen nicht alles glauben, was Sie in der Zeitung …«, sagte Hemmings, als das Klingeln des Telefons sie unterbrach.
  


  
    Alexander nahm den Hörer ab, erwiderte einen Gruß, bedankte sich und legte wieder auf.
  


  
    »Sie sind da«, sagte er.
  


  
    »Ich rede mit ihnen«, antwortete Marilyn Hemmings. »Und wenn Sie den Bericht fertig geschrieben haben, können Sie anfangen, die Bahren abzuspritzen.«
  


  
    Hemmings verließ den Autopsiesaal und ging in ihr Büro. Sie zog den Laborkittel aus und nahm den linken Korridor zum Haupteingang. Miller und Roth warteten bereits.
  


  
    Sie lächelte, als sie Miller sah. Er erwiderte das Lächeln, aber die Verlegenheit stand ihm ins Gesicht geschrieben.
  


  
    »Robert«, sagte sie herzlich.
  


  
    Miller ergriff ihre Hand. »Marilyn«, antwortete er leise und nickte Richtung Roth. »Sie kennen Al Roth, meinen Partner?«
  


  
    »Detective Roth«, sagte sie, »ja, wir sind uns ein paarmal begegnet.«
  


  
    »Freut mich, Sie zu sehen«, sagte Roth. Er löste die Spannung, indem er hinzufügte: »Den größten Zeitungswahnsinn haben Sie jetzt hinter sich, oder?«
  


  
    Hemmings lächelte. »Ich habe ein dickes Fell.«
  


  
    »Sind Sie mit der Sheridan-Autopsie fertig?«, fragte Miller.
  


  
    »In diesem Moment«, sagte sie. »Kommen Sie mit ins Büro.«
  


  
    Miller war froh, Roth dabeizuhaben, als sie ihr durch den Korridor folgten. Es war nichts gewesen zwischen Miller und Hemmings, aber die Zeitungen hatten anderes unterstellt. Keine leichte Erfahrung. Wenn sie sich ein kleines bisschen besser gekannt hätten, wäre es vielleicht einfacher gewesen. So blieb es bei Anspannung und Blicken, und Miller fragte sich, ob sie genauso verlegen war wie er und ob die Verlegenheit aus dem Wunsch erwuchs, über das Geschehene zu reden, oder dem Versuch, so zu tun, als wäre nichts geschehen.
  


  
    »Der Fall hat etwas Eigenartiges«, sagte Marilyn Hemmings und nahm hinter ihrem Schreibtisch Platz. »Ist den drei anderen Fällen sehr ähnlich, aber auch anders.«
  


  
    Sie wies auf einen Stuhl neben der Tür, einen anderen vor der Wand. Roth und Miller nahmen Platz.
  


  
    »Hat einer von Ihnen Forensik studiert … oder vielleicht Pathologie?«, fragte sie.
  


  
    Miller schüttelte den Kopf, Roth ebenso.
  


  
    Hemmings nickte nachsichtig. »Es wird also irgendwo eine Leiche gefunden«, sagte sie. »Ein Toter, und was unsere Arbeit angeht, kennen wir nur vier Klassifikationen des Todes - Unfalltod, Selbstmord, Mord oder natürlichen Tod. Ein Mann schießt sich beim Reinigen des Gewehrs versehentlich in die Brust. Der Schuss öffnet die Aorta, Blut strömt in den Brustraum, drückt das Herz zusammen und tötet ihn. Würde derselbe Mann dasselbe Gewehr auf seine Brust richten und abdrücken, hätten wir dasselbe Erscheinungsbild, Verletzungen und Todesursache wären identisch, aber das Motiv des Vorsatzes käme hinzu. Er wollte sich töten und hat es getan. Seine Frau, wütend auf ihn, weil er sie betrogen hat, schießt ihm aus nächster Nähe in die Brust und tötet ihn. Dieselbe Todesursache, dasselbe Erscheinungsbild, anderes Motiv. Und dann haben wir noch den Mann, der zu viel raucht, zu viel Bier trinkt und auf dem Highway eine Reifenpanne hat. Er ist gestresst, wütend, will das Rad selber wechseln, und auf Grund eines Geburtsfehlers reißt ihm die Aorta, Blut strömt ihm in den Brustraum und tötet ihn. Unsere Arbeit ist in allen vier Fällen dieselbe. Wir versuchen, die Identität des Opfers zu ermitteln, die Todesursache zu bestimmen, Art und Weise und Mechanismus, und möglichst genau den Todeszeitpunkt festzulegen. Das alles ist möglich, wenn man einen vollständigen Leichnam hat, an dem man eine Autopsie durchführen kann.«
  


  
    Hemmings sah zuerst Roth, dann Miller an. »Wir haben die Nummern eins bis drei hier liegen gehabt. Wir haben alles untersucht, die Schnüre, die Anhänger, Fasern, Haare. Wir haben nichts gefunden, was von Bedeutung gewesen wäre - absolut nichts.«
  


  
    Miller nickte. »Sie haben gesagt, bei Sheridan ist es ähnlich, aber doch anders?«
  


  
    Hemmings lächelte. »Das habe ich gesagt, ja.«
  


  
    »Und?«, fragte Roth. »Was ist anders?«
  


  
    »Aus dem Grund habe ich Ihnen von den vier verschiedenen Typen von Todesfällen erzählt … Ich zweifle nicht daran, dass sie einem Mord zum Opfer gefallen ist, es ist vielmehr die Frage, wie dieser Mord verübt worden ist. Modus und Mechanismus. Da liegen die Unterschiede zu den ersten drei Opfern.«
  


  
    »In welcher Hinsicht?«, fragte Roth.
  


  
    »Die ersten drei wurden geschlagen, dann erwürgt, und nach Eintritt des Todes mit der Schnur um den Hals versehen. Aber diese hier, die Sheridan, die ist im Voraus erwürgt worden.«
  


  
    »Im Voraus? Wie meinen Sie das, im Voraus?«, fragte Miller.
  


  
    »Es gibt einen ganz speziellen Typus von Prellungen, der bei lebenden Personen auftritt und sich stark von Prellungen unterscheidet, die erst nach Eintritt des Todes auftreten.«
  


  
    »Und in diesem Fall?«
  


  
    Marilyn deutete ein Lächeln an. „In diesem Fall haben wir es mit etwas zu tun, das ich auch nicht ganz verstehe, es sei denn, ich schaue es mir aus einer komplett anderen Perspektive an. Nach den subkutanen Prellungen zu urteilen - außergewöhnlich stark ausgeprägten subkutanen Prellungen - und der Art und Weise, wie sie die Haut verfärbt haben, scheinen die Verletzungen ihr postmortal zugefügt worden zu sein.«
  


  
    »Damit ich das richtig verstehe«, sagte Miller. »In den vorangegangenen drei Fällen sind die Schläge zugefügt worden, bevor die Opfer erwürgt wurden, sagen Sie, und in diesem Fall ist sie erst geschlagen worden, nachdem sie schon tot war?«
  


  
    »Ja, genau das scheint mir der Fall zu sein.«
  


  
    »Und die Strangulation … Sie ist doch an den Folgen der Strangulation gestorben, oder?« 
    


  
    »Ja, die Strangulation war zweifellos die Todesursache. Bei der Zweiten war es nicht so eindeutig. Ann Rayner, die Kanzleisekretärin. Sie ist so brutal geschlagen worden, dass sie möglicherweise schon tot war, bevor sie stranguliert wurde. Wir haben Blutungen im Gehirn, in den optischen Höhlen, im Nackenbereich festgestellt. Es war ein Angriff von äußerster Brutalität, und auch wenn es deutliche Anzeichen von Erstickung gab, wäre sie wohl auch ohne die Strangulation gestorben.«
  


  
    »Und was sehen Sie hier?«, fragte Miller.
  


  
    »Eine sehr ähnliche Todesursache, aber eine unterschiedliche Abfolge der Übergriffe. Ich sehe eine Frau, die erwürgt und erst dann heftig geschlagen wurde, und im Unterschied zu den anderen ist ihr Gesicht verschont geblieben.«
  


  
    »Und Ihre Intuition? Ihr Gefühl für die Sache?«
  


  
    »Was ich glaube? Ich glaube nicht, dass ich die Frage beantworten kann, Robert.«
  


  
    Beim Klang seines Vornamens schoss Miller einen schnellen Blick auf sie ab. Wie sie ihn ausgesprochen hatte. Er konnte nicht verleugnen, dass er sich ihr irgendwie verbunden fühlte. Ihre Aussage hatte ihn entlastet, ihm womöglich das vorzeitige Ende seiner Karriere erspart. Sie hatte ihn gerettet. Fühlte er nur Dankbarkeit, oder hatte sich ein anderes, unerwartetes Gefühl daruntergemischt?
  


  
    »Sie müssen es ja nicht zu Papier bringen«, sagte er. »Sie dürfen sogar jederzeit abstreiten, überhaupt etwas gesagt zu haben. Ich möchte nur wissen, wie es passiert sein könnte.«
  


  
    Hemmings sah Roth an. Roth nickte aufmunternd.
  


  
    »Ich glaube, es hat … jemand hat versucht, es so aussehen zu lassen wie bei den ersten drei Opfern. Es sollte genauso aussehen wie bei den drei anderen.«
  


  
    »Und der Täter war nicht derselbe?«
  


  
    Hemmings zögerte. »Meine private Meinung, weiter nichts, okay?«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Es war ein anderer, Detective … Ich glaube an einen Trittbrettfahrer.«
  


  
    Miller schaute Roth an, keiner sagte etwas.
  


  
    »Drei andere Dinge noch«, sagte sie. »Zuallererst die Tatsache, dass wir sie nicht formal identifizieren konnten …«
  


  
    Miller wollte etwas sagen, aber Hemmings ließ ihn nicht zu Wort kommen.
  


  
    »Einen Reisepass? Ja, den haben wir. Sogar einen Führerschein, aber es ist kein Fahrzeug auf sie zugelassen.«
  


  
    »Das ist nicht so ungewöhnlich«, sagte Roth. »Viele Leute haben einen Führerschein, aber kein Auto.«
  


  
    »Ich weiß, aber das ist nicht alles«, sagte Hemmings. »Bis jetzt stimmt ihre Sozialversicherungsnummer nicht mit ihrem Namen überein. Ich bekomme den Namen von einer spanischen Frau oder so was. Ich habe ihn da drüben notiert.«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Tut mir leid«, sagte er, »aber ich verstehe das nicht …«
  


  
    »Wie ich gesagt hab«, erwiderte Hemmings. »Wir haben ihre Versicherungsnummer, zumindest müsste es ihre Nummer sein, und wenn ich sie in den Computer eingebe, spuckt er einen ganz anderen Namen aus.«
  


  
    »Genau wie bei den anderen«, sagte Miller.
  


  
    Hemmings hob den Blick.
  


  
    »Es gibt auch bei den anderen Probleme mit der Identifizierung«, sagte Miller.
  


  
    »Der Identifizierung des Opfers gilt immer unsere erste Sorge«, fuhr Hemmings fort, »und in diesem Fall ist nichts dabei herausgekommen, weder bei der DNS noch bei den Fingerabdrücken oder dem Gebiss, und als die Versicherungsnummer einen falschen Namen hervorbrachte …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich hatte einen guten Grund, in der medizinischen Datenbank des Bezirks nach ihr zu suchen.« 
    


  
    Miller runzelte die Stirn. »Sie war krank?«
  


  
    »Mehr als das … Sie war dabei, an Krebs zu sterben.«
  


  
    Millers Miene sagte alles. Eine Art Verwirrung, als hätte er mehr Informationen bekommen, als er verarbeiten konnte. »Wie ernst?«, fragte er.
  


  
    »In der Brust - genauer gesagt der Lunge. Rechter Lungenflügel. Fortgeschrittenes Stadium, aber was viel wichtiger ist, sie findet sich nicht in der medizinischen Datenbank, und das heißt, dass sie keinen registrierten Arzt konsultiert hat.«
  


  
    »Fortgeschrittenes Stadium?«, schaltete Roth sich ein. »Was heißt das konkret?«
  


  
    »Das ist schwer zu sagen«, antwortete Hemmings. »So ein Tumor ist ein seltsames Phänomen. Zellen, die sich wahllos reproduzieren, aggressive Zellen, wie wir sie nennen, und wenn sich eine ausreichende Zahl von ihnen schnell genug vermehrt, hat man einen Tumor. Der Körper ist in der Lage, eine gewisse Zahl zu bekämpfen, und manche Tumoren bleiben immer gutartig, obwohl sie wachsen. Catherine Sheridans Tumor war bösartig, sehr bösartig, und ich glaube nicht, dass sie noch lange gelebt hätte.«
  


  
    »Hat sie irgendwelche Medikamente genommen, sich einer Behandlung unterzogen?«
  


  
    »In ihrem Körper haben sich keine Hinweise darauf gefunden. Keine Schmerzmittel, nichts. Und wie gesagt, einen Vermerk über ihre Registrierung als Patientin habe ich nirgends finden können. Es gibt alternative Kliniken, gar nicht mal so wenige, aber die legalen unter ihnen müssen wie alle anderen Patientendaten registrieren und Rechenschaft darüber ablegen, wer sich bei ihnen behandeln lässt.«
  


  
    »Aber es gibt auch Behandlungsorte, die keine Patientendaten registrieren?«, fragte Roth.
  


  
    »Sicher gibt’s die«, antwortete Hemmings. »Hinterhof-Abtreiber, Tierärzte, die kleinere Operationen durchführen, illegale Schönheitschirurgen …«
  


  
    »Aber Ärzte, die Krebs behandeln?«
  


  
    Hemmings zuckte die Achseln. »Wer weiß das schon? Ich habe von Heilpraktikern gehört, die Krebs mit Vitamin K behandeln, aber die meistens ecken bei der Arzneimittelzulassungsbehörde an und gehen nach Mexiko.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Warum Mexiko, oder warum Ärger mit der FDA?«
  


  
    »Warum Ärger?«
  


  
    »Weil Vitamin K anscheinend besser wirkt als so manches andere … Weil es wenig kostet, vielleicht auch, weil man keine besonderen medizinischen Kenntnisse benötigt, um es anzuwenden? Das ist meine private Meinung, aber meiner Erfahrung nach kriegt die Behörde sehr schnell die Krise, wenn Leute etwas verabreichen, das ihren Patienten hilft.«
  


  
    Miller lächelte gequält. Marilyn Hemmings war zu sarkastisch für eine Frau ihres Alters.
  


  
    »Gibt es also irgendwelche Beweise dafür, dass die drei Ersten von einem anderen ermordet wurden als Catherine Sheridan?«, fragte Roth.
  


  
    »Alles, was ich Ihnen hier erzähle, hätte vor Gericht keinen Bestand«, sagte Hemmings. »Ein District Attorney führt sein Amt heutzutage so, dass man einen Täter schon mit unterschriebenem Geständnis und Filmaufnahmen vom Tathergang anliefern muss, um einen Durchsuchungsbeschluss für seine Mülltonne zu bekommen.«
  


  
    »Da ist ein kräftiger Schuss Sarkasmus dabei«, sagte Miller, nun vollends verwundert über Hemmings Tonfall.
  


  
    »Sarkasmus? Wohl eher Realismus. Tag für Tag bekomme ich hier zu sehen, was manche Dreckschweine ihren Zeitgenossen antun, Detective. Ihnen geht’s nicht anders, nur dass ich es aus größerer Nähe und persönlicher sehe. Zu wie vielen Mordfällen sind Sie dieses Jahr gerufen worden?«
  


  
    »Ach, ich weiß es nicht … Zehn, vielleicht zwanzig?«
  


  
    »Und Ihr Bereich beschränkt sich auf ein Revier, richtig?«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Und außer Ihnen sind dort noch andere Detectives mit Mordfällen befasst«
  


  
    »Ja, wir sind inzwischen acht bis zehn Mann stark.«
  


  
    »Also im Augenblick, solange der Coroner nicht im Haus ist, tun hier Tom Alexander und ich und ein zweites Team in der anderen Schicht Dienst. Wir sind zuständig für elf Polizeireviere, fünfzehn, wenn man den Überschuss dazuzählt, den wir uns mit Annapolis und Arlington teilen. Unsere Einrichtung wird mit vierhundert Leichen auf einmal fertig, wenn nötig kann eine Tiefkühleinheit weitere hundertfünfzig aufnehmen. Im Schnitt verarbeiten wir über sechshundert Leichen im Monat, von denen achtundsechzig Prozent Opfer von Mord, Totschlag, Raub, Tod durch Ertrinken geworden sind, und dann noch die Selbstmörder. Das sind also mindestens zweihundertfünfundsiebzig gesetzeswidrige Tötungen, und ein paar davon … Aber was muss ich Ihnen erklären, wozu Menschen fähig sind, Detective?«
  


  
    »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen«, antwortete Miller. »Sie sprachen von drei Dingen … Die von der Spurensicherung sagen, sie hätte am Tag ihres Todes mit einem Mann geschlafen.«
  


  
    »Das war der dritte Punkt, richtig.«
  


  
    »Lässt sich irgendetwas über den Mann sagen, mit dem sie geschlafen hat?«, fragte Miller.
  


  
    »Da lässt sich gar nichts sagen, außer dass sie verhütet haben. Er trug ein Kondom mit einem spermaabtötenden Wirkstoff namens Nonoxynol-9, sehr gebräuchlich, findet sich in Dutzenden von Marken. Genaueres kann ich Ihnen da nicht sagen.«
  


  
    »Keine fremden Schamhaare im vaginalen Bereich?«
  


  
    »Nein, und nichts unter ihren Fingernägeln, nichts in den Haaren, auch die Würgemale geben keine Hinweise auf ihn. Nur dass er vermutlich Rechtshänder ist. Die Druckstellen 
     auf der linken Halsseite scheinen etwas tiefer zu gehen. Die Daumen sitzen exakt auf der Halsmitte. Er wusste, wo man zudrücken muss, kann aber auch Zufall sein. Er stand hinter ihr und hat sich um sie herumbewegt, bis er vor ihr stand, und dort hat er noch gestanden, als sie starb. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«
  


  
    »Das mit der Identität klären wir«, sagte Miller, und es klang wie das Pfeifen im Walde.
  


  
    »Ich sage Ihnen, Robert, wenn sich jemand in keinem System identifizieren lässt, dann ist etwas oberfaul.«
  


  
    »Und welchen Namen bringt ihre Sozialversicherungsnummer zum Vorschein?«, fragte Roth.
  


  
    Hemmings reichte ihm einen Zettel von ihrem Schreibtisch.
  


  
    »Isabella Cordillera«, sagte Roth. »Mehr nicht?«
  


  
    »Mehr nicht. Man gibt die Nummer ein, und diesen Namen spuckt das System aus.«
  


  
    »Es gibt Systemfehler«, sagte Miller. »Das könnte eine Erklärung sein. Wir kriegen raus, was da los ist, okay?«
  


  
    »Halten Sie mich auf dem Laufenden. Die Sache interessiert mich.«
  


  
    »Sie erfahren alles, was ich herausfinde«, antwortete Miller. »Ich bin Ihnen sehr dankbar für die Hilfe.«
  


  
    Marilyn Hemmings zuckte die Achseln. »Sie haben mich um meine private Meinung gebeten. Er hat dieselben Dinge getan, aber auf andere Art und Weise. Ob ich vor Gericht aufstehen und mit der Hand auf der Bibel schwören würde, dass der Mörder der ersten drei nicht derselbe Mann ist, der Catherine Sheridan ermordet hat? Nein, das würde ich nicht tun. Aber Ihre Frage nach meiner intuitiven Meinung darf ich beantworten. Ja, meine Intuition sagt mir, dass es ein anderer Täter war.«
  


  
    »Und dieser andere Täter muss Zugang zu vertraulichen Ermittlungsakten gehabt haben, sonst hätte er den Mord 
     und die Position der Leiche nicht so gut imitieren können«, sagte Roth.
  


  
    »Ja, das ist richtig. Soweit ich weiß, ist die Position, in der man sie aufgefunden hat, in keiner Zeitung erwähnt worden, und der Lavendelgeruch auch nicht«, erwiderte Hemmings.
  


  
    »Richtig«, sagte Miller.
  


  
    »Wir hätten es also mit einer Person aus dem Police Department zu tun, mit einem Forensiker vielleicht, oder jemandem aus den ärztlichen Teams, die an jeden Tatort kommen, oder mit jemandem aus unserer Dienststelle.«
  


  
    »Oder es hat jemand Zugriff auf unsere Computersysteme«, fügte Roth hinzu.
  


  
    Eine Weile herrschte Schweigen, jeder wog für sich die Bedeutung des Gesagten ab, dann erhob sich Hemmings aus ihrem Sessel, gab erst Miller und dann Roth die Hand und begleitete sie zum Ausgang.
  


  
    Als Miller sich am Ende des Fußwegs noch einmal umdrehte, sah er, dass Marilyn Hemmings ihnen durch das Bullauge in der Tür nachschaute. Hemmings nickte ihm zu, lächelte verlegen, dann verschwand ihr Gesicht.
  


  [image: 005]


  
    Wollt ihr etwas über die wirkliche Welt wissen?
  


  
    Dann will ich euch davon erzählen.
  


  
    Es ist die Welt, die mich gelehrt hat, wie ein Profi zu hassen.
  


  
    Die mich vergessen ließ, wie man mit richtigen Menschen redet, und wenn ich sage richtige Menschen, dann meine ich Menschen wie euch - gute Menschen, freundliche Menschen, Menschen, die anderen helfen wollten, weil es Mitmenschen waren. Aus keinem anderen Grund. Dass jemand ein Mitmensch war, reichte vollkommen aus.
  


  
    Eine Welt, in der ich verlernt habe, freundlich zu sein und Anteil zu nehmen, Telefongespräche zu führen oder mir in einem 
     Restaurant etwas zu essen zu bestellen, zu sagen, was ich meinte, in Frage zu stellen, an was ich glaubte, eine Welt, die mich verlernen ließ, mein Wort zu geben, meine Versprechen zu halten, die mich schließlich meinen eigenen Namen vergessen ließ. Ich hörte auf, das Kind zu sein, das in die Schule ging, das still dasaß und zuhörte, wenn sein Vater ihm Hölzer und Maserungen und Dichten erklärte, und den Kreislauf der Natur, der auf unmögliche Art und Weise alles möglich machte. Ich verlernte, Menschen anzuschauen und etwas anderes in ihnen zu sehen als das, was man mir erzählt hatte.
  


  
    Wir haben über diese Dinge gesprochen, Catherine und ich. Über all die Dinge, über die wir schon mal gesprochen hatten. Und dann haben wir darüber gesprochen, wie sie sterben würde und wann, und was ich danach tun würde, und ich habe ihr eine Geschichte von meinem Vater erzählt, von Big Joe, dem Tischler, und am Ende hat sie gelacht und geweint, und wir haben uns lange die Hände gehalten und kaum ein Wort gesprochen.
  


  
    Es war nicht das erste Mal, dass wir geredet haben, aber wir glaubten, dass es das letzte Mal war.
  


  
    »Das ist doch die wirkliche Welt, oder, John?«, hab ich sie sagen hören. Und dann hat sie gelächelt. »Weißt du, was? So schrecklich lange dauert es doch gar nicht, an diesen anderen Ort zu kommen, oder?« Sie seufzte, streckte ihre Hand nach meiner aus und berührte sie. »Aber die Rückkehr?«, hat sie geflüstert, »Gott, ich weiß nicht, ob mir für die Reise noch genug Zeit bleibt.«
  


  


  
    9
  


  
    Washington steckte mitten in der Schlacht um die Zwischenwahlen, die seit Monaten tobte. Bösartige republikanische Anzeigenkampagnen, verleumderisch, gehässig und schlimmer. 
     Die Demokraten schossen zurück mit allem, was sie hatten. Millionen von Dollars wurden verpulvert, damit Bush seinen Würgegriff auf den Kongress nicht lockern musste. Von Serienmördern und brutalen Mordgeschichten wollte niemand lesen. Niemand wollte den Blick von der Schlacht abwenden, die gerade in ihrer eigenen Arena tobte. Angesichts dieser Ereignisse waren Miller und Roth unwichtig, aber für Miller waren das alles Lappalien gegen den Druck, den er fühlte, als er mit den Ergebnissen der Sheridan-Autopsie konfrontiert wurde. Mit einem lauten Knall war alles wieder da.
  


  
    Es war kurz nach vier. Roth und Miller saßen an benachbarten Schreibtischen im Dienstraum. Nachdem Miller den Autopsiebericht Seite für Seite gelesen hatte, gab er ihn weiter. Jede Einzelheit ließ die Bilder des Tatorts wieder vor seinen Augen erstehen - ihre Position auf dem Bett, die Schnur um ihren Hals, mit der ordentlichen Schleife, dem unbeschriebenen Namensschild; er meinte den berauschenden Lavendelduft zu riechen und darunter den Geruch nach etwas Totem.
  


  
    Im Prinzip unterschied sich der Modus Operandi nicht von den ersten drei Fällen. Schnur und Anhänger waren unspezifischen Fabrikats, trugen weder Fingerabdrücke noch Gewebespuren. Keine Haare, keine Fasern. Indizien dafür, dass das Opfer zu einem früheren Zeitpunkt an diesem Samstag Geschlechtsverkehr hatte. Keine Anzeichen für eine Vergewaltigung. Keine inneren Verletzungen oder Läsionen. Spuren von Nonoxynol-9 korrespondieren mit dem Gebrauch eines Kondoms. Keine intravaginalen Absonderungen, die eine Bestimmung der DNS des Sexualpartners erlaubt hätten. Seifenreste am Venushügel und zwischen den Zehen des Opfers deuten auf ein Bad oder eine Dusche nach dem Geschlechtsverkehr hin.
  


  
    »Alles okay?«, fragte Roth.
  


  
    »Bei mir schon«, antwortete Miller.
  


  
    »Sie wäre also sowieso gestorben.«
  


  
    »Jeder stirbt sowieso«, sagte Miller. »Was nichts daran ändert, dass jemand sie ermordet hat, und wir haben nichts Neues erfahren außer der Tatsache, dass sie mit jemandem geschlafen hat … und dass es sie eigentlich gar nicht gibt, natürlich.«
  


  
    Roth antwortete nicht.
  


  
    »Ich will mir das Haus ansehen«, sagte Miller. »Gründlich. Spurensicherung und Gerichtsmediziner achten auf die Umgebung, nicht auf die Zeichen drum herum.«
  


  
    »Glaubst du wirklich, wir finden da noch Hinweise auf den Kerl?«
  


  
    »Auf den, mit dem sie geschlafen hat, oder auf den, der sie umgebracht hat?«
  


  
    »Vielleicht auf beide … könnte ja ein und derselbe sein.«
  


  
    »Ich bete zu Gott, dass wir einen Hinweis auf den Kerl finden.«
  


  
    »Und wenn nicht?«
  


  
    »Dann treten wir eben weiter auf der Stelle. Zu verlieren haben wir nichts.«
  


  
    Miller stand vom Schreibtisch auf und reichte den Autopsie-Bericht an Roth weiter, als wäre ihm schon die Berührung der Seiten zuwider.
  


  
    

  


  
    Greg Reids Auto war immer noch vor dem Haus geparkt. Es war kurz vor sechs Uhr, bereits dunkel, und mit der Dunkelheit war die Kälte gekommen, und als er da auf der Einfahrt stand - das Haus des alten Nachbarn im Blick, das Absperrband immer noch an den Rahmen von Catherine Sheridans Haustür geklebt -, beschlich Miller ein Gefühl der Unruhe und des Unbehagens. Die Lichter, der Lärm, das Durcheinander vom Samstagabend waren verschwunden, aber das Gefühl war noch dasselbe.
  


  
    Da ist noch etwas anderes, dachte er. Ich bin schon einmal hier gewesen. In einem Haus wie diesem. Einem Haus, in dem irgendetwas anders war, als es den Anschein hatte.
  


  
    Mit wem war sie zusammen?, fragte Miller sich wieder. Zwischen Bibliothek, Feinkostladen und Zuhause, wo ist sie gewesen, bevor der alte Mann die Mädchen in der Spielshow kurz aus den Augen ließ und sie zum letzten Mal in ihr Haus gehen sah?
  


  
    Wo sind Sie gewesen, Catherine Sheridan … Wo in aller Welt sind Sie gewesen?
  


  
    »Robert?«
  


  
    Miller zuckte zusammen.
  


  
    »Kommst du rein?«, fragte Roth. Er stand direkt neben der Haustür, hatte das Absperrband von einer Seite des Türrahmens abgezogen und hielt es hoch.
  


  
    »Ja, sicher«, sagte Miller und folgte Roth nach drinnen.
  


  
    

  


  
    Natasha Joyce wählte die Nummer, die sie gefunden hatte, und wartete geduldig. Sie geriet in eine Warteschleife, wurde gebeten, eine Abteilung zu wählen, wartete wieder.
  


  
    Schließlich kam sie an jemanden, der offenbar bereit war, ihr zuzuhören, und nachdem sie ihren Wunsch vorgetragen hatte, sagte er: »In welcher Beziehung standen Sie zu dem Verstorbenen, Ma’am?«
  


  
    »Beziehung? Er war mein Verlobter.«
  


  
    »Also in keiner rechtlichen Beziehung«, bemerkte der Mann sachlich.
  


  
    »Er war der Vater meiner Tochter. Das dürfte doch wohl reichen, oder?«
  


  
    Natasha spürte, dass der Mann sich bemühte, Mitgefühl zu zeigen, Verständnis für das verlorene schwarze Huhn am Telefon. »Um ehrlich zu sein, Ma’am, nein, eigentlich nicht. Ich weiß, es klingt nicht fair, aber was die juristischen Kriterien betrifft, nach denen die Polizei Einblick in Fallakten 
     gewährt - tut mir leid, Ma’am, aber die sind bei Ihnen nicht erfüllt.«
  


  
    »Ich will doch nur wissen, wo man ihn gefunden hat. Er war der Vater meines Kindes, um Himmels willen. Er ist irgendwo gestorben, und ich weiß nicht einmal wo …«
  


  
    »Nennen Sie mir seinen vollen Namen, Ma’am.«
  


  
    »King … Darryl Eric King.«
  


  
    »Geburtsdatum?«
  


  
    »Vierzehnter Juni 1974.«
  


  
    »Und das Datum seines Todes?«
  


  
    »Siebter Oktober 2001.«
  


  
    »Oh … 2001 sagen Sie?«
  


  
    »Ja … siebter Oktober 2001.«
  


  
    »Tja, tut mir leid, Ma’am, aber dann kann ich Ihnen tatsächlich nicht helfen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Die Daten öffentlicher Akten gehen nach fünf Jahren ins Archiv. Alle Informationen, die ich hier in unserer Dienststelle hatte, sind letzten Monat archiviert und danach vollständig aus unseren Systemen gelöscht worden.«
  


  
    Natasha Joyce war einen Moment lang still. »Das ist nicht Ihr Ernst«, sagte sie dann mit matter, ungläubiger Stimme.
  


  
    »Doch, Ma’am, ich fürchte, daran ist nichts zu ändern.«
  


  
    »Und wenn ich jetzt herausfinden will, welches Polizeirevier mit der Sache befasst war?«
  


  
    Der Mann zögerte. »Ich weiß es nicht, Ma’am … hört sich ein bisschen nach der Nadel im Heuhaufen an. Da müssten Sie wohl jedes Revier in der Stadt anrufen … oder vielleicht die Polizeiverwaltung. Vielleicht können die Ihnen weiterhelfen.«
  


  
    »Haben Sie die Telefonnummer?«
  


  
    »Tut mir leid, nein, da müssen Sie bei der Auskunft nachfragen.«
  


  
    »Okay, die Verwaltung des Police Department also.«
  


  
    »Ja, Ma’am.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Keine Ursache … Ich wünsche Ihnen noch einen guten Tag.«
  


  
    Die Leitung war unterbrochen.
  


  
    Natasha Joyce stand einen Augenblick da, der Hörer summte ihr ins Ohr.
  


  
    »Mom?«
  


  
    Sie fuhr herum.
  


  
    Mit verschlafenen Augen und zerzausten Haaren stand Chloe im Flur, die Hand noch auf dem Türgriff, den Kopf zur Seite geneigt.
  


  
    »Mom, ich hab Hunger.«
  


  
    Natasha lächelte. »Okay, Schatz, ich mach was zu essen. Ist gleich fertig, okay?«
  


  
    Chloe lächelte. »Okay.«
  


  
    Natasha legte den Hörer auf die Gabel. Einen Augenblick blieb sie noch stehen, ein Gefühl kalten Unbehagens im Magen.
  


  
    

  


  
    Das gleiche Unbehagen, das auch Robert Miller fühlte, als er in der Küche des Hauses an der Columbia Street stand.
  


  
    Irgendwo oben im ersten Stock hörte er Al Roth mit Greg Raid reden.
  


  
    Miller spürte eine seltsame Vertrautheit mit dem Ort. Er hatte erst einmal in diesen vier Wänden gestanden, nicht länger als eine Stunde, aber es kam ihm vor, als hätte das Haus sich einen Weg in seinen Kopf gesucht.
  


  
    Er ließ den Blick über Catherine Sheridans Küchenschränke, den Herd, den Kühlschrank wandern. Er zog einen Latexhandschuh aus der Hosentasche, streifte ihn sich über die rechte Hand und öffnete die Kühlschranktür. Er fand kalten Aufschnitt, eine Schüssel mit Chili, abgedeckt mit Klarsichtfolie, im Türfach Milch in einem Plastikbehälter, das Verfallsdatum seit zwei Tagen abgelaufen. Eine halbe Flasche 
     Chardonnay, der Korken fest in den Hals geschoben. Alle Portionen für eine Person.
  


  
    Er drehte sich um, auf der Suche nach allem und nichts, nach Dingen, die nicht an seinem Platz zu sein schienen. Er blieb vor der Hintertür stehen und schaute zum Fenster hinaus in den kleinen Hof. Er drehte am Türknopf, aber die Tür war verschlossen.
  


  
    Er rief sich ins Gedächtnis, wie sie ausgesehen hatte, als er eingetroffen war. Catherine Sheridan war eine attraktive Frau gewesen. Nach dem, was man von der Kleidung erkennen konnte, war sie gut angezogen gewesen. Miller stellte sie sich als überlegene, selbstsichere Frau vor. Und dann hatte jemand so etwas mit ihr gemacht, ihr diese Gewalt, diese ekelhafte Erniedrigung angetan, und sie so zurückgelassen, auf allen vieren auf das Bett platziert, dass es für alle Welt so aussah, als hätte sie ihrem Mörder nachschauen wollen. Und dann noch die Schnur. Eine dünne weiße Schnur um ihren Hals, mit einer hübschen Schleife im Nacken. Der Namensanhänger ohne Namen. Und der Lavendelgeruch, betäubend, ekelhaft süß.
  


  
    Miller versuchte, sich das Bild aus dem Kopf zu wischen. Um sie nicht bis ans Ende seiner Tage so klar vor Augen zu behalten.
  


  
    Er hörte Roth und Reid die Treppe herunterkommen und ging ihnen entgegen in den Flur hinaus.
  


  
    »Mr Reid«, sagte Miller.
  


  
    »Detective«, erwiderte Reid.
  


  
    »Ich hoffe, Sie waren zu Hause, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben.«
  


  
    Reid lächelte, ohne zu antworten.
  


  
    »Haben Sie etwas für uns?«
  


  
    Reid hielt einen Plastikbeutel hoch, in dem ein schmaler Streifen Zeitungspapier steckte. Miller nahm ihn, hielt ihn gegen das Licht.
  


  
    »Anscheinend aus der Washington Post«, sagte Reid, während Miller ihn inspizierte.
  


  
    »Wo war der?«
  


  
    »Unter der Matratze im hinteren Schlafzimmer.«
  


  
    »Hängen geblieben, oder sah es aus, als wäre er dort deponiert worden?
  


  
    »Als wäre er dort deponiert worden. Wie glatt gestrichen und auf die Holzlatte gelegt, bevor die Matratze darauf hinuntergelassen wurde.«
  


  
    Miller schaute sich den schmalen Streifen Zeitungspapier genau an. »Inoffizielle Ergebnisse sprechen von einem klaren Vorsprung gegenüber seinen vier Rivalen«, las er. »Anhänger gingen gestern auf die Straßen und sangen seine Wahlkampfhymne, ›Give Peace A Chance‹ von John Lennon. Sein Sieg würde dem venezolanischen Präsidenten Hugo Chavez einen starken Verbündeten in der Region schenken, aber die U.S.-Regierung hat bereits ernsthafte Zweifel an der Transparenz der …« Miller schaute hoch. »Der?«
  


  
    Reid zuckte die Achseln. »Eine Idee?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Keine. Irgendwas über Wahlen in Südamerika.«
  


  
    »Ich denke, es ist die Post … Scheint mir ihr Schriftbild zu sein«, betonte Reid noch einmal und fügte hinzu: »Ich habe noch etwas für euch.«
  


  
    Er drehte sich um, ging zur Haustür und beugte sich hinunter, um etwas aus einem Koffer zu nehmen. Als er zurückkam, hatte er einen Plastikbeutel in der Hand, in dem ein schlichter brauner Briefumschlag steckte.
  


  
    »Haben Sie Handschuhe?«, fragte er Miller.
  


  
    Miller nahm einen zweiten Handschuh aus der Innentasche seines Jacketts und streifte ihn über.
  


  
    Reid öffnete den Beutel, hob den Umschlag hoch und ließ ein paar Fotografien herausgleiten, keine größer als zehn mal fünfzehn, zwei farbig, eine schwarz-weiß.
  


  
    Catherine Sheridan - vor fünfzehn, vielleicht zwanzig Jahren, und auf allen drei Bildern stand sie neben demselben Mann. Er war größer als sie, mindestens fünfzehn bis zwanzig Zentimeter. Miller hielt die Fotos an den Kanten, legte jedes einzelne vorsichtig auf die Küchentheke.
  


  
    »Wo waren die?«, fragte er.
  


  
    »Unter dem Schlafzimmerteppich. Direkt unter dem Bett, auf dem man sie gefunden hat.«
  


  
    Roth sah sich nacheinander jedes Foto genau an. »Wie groß war sie?«, fragte er.
  


  
    »Eins sechzig, vielleicht eins fünfundsechzig. Sie war nicht sehr groß.«
  


  
    »Dann dürfte der Mann ungefähr eins achtzig sein.«
  


  
    Miller lächelte bitter. »Durchschnittliche Größe, durchschnittlicher Körperbau, mittelbraunes bis dunkelbraunes Haar, glatt rasiert, keine besonderen Kennzeichen … warum müssen diese Leute immer aussehen wie zehn Millionen andere?«
  


  
    »Hey, sei froh, dass wir nicht in Tokio arbeiten«, sagte Roth.
  


  
    »Bei dem einen Foto steht was auf der Rückseite«, sagte Reid. Das schwarz-weiße reichte er Roth, der es genau in Augenschein nahm.
  


  
    »Weihnachten’82«, sagte Roth. »Das hilft uns weiter.« Er warf noch einen Blick auf das Bild. »Was zum Teufel ist das hier … Sieht aus wie ein Wald oder was? Vielleicht ein Dschungel?«
  


  
    »Was auch immer, Al, ich denke, das könnte der Mann sein, der mit unserer geheimnisvollen Lady bei Darryl King war, um mit ihm zu reden.«
  


  
    Roth lächelte. »Wenn es nur so einfach wäre.«
  


  
    »Ist es ja vielleicht, Al, aber einfacher macht es das auch nicht. Wer ist der Kerl? Wir haben nichts. Keinen Namen, nichts, das ihn wirklich von allen anderen unterscheidet …« 
    


  
    »Lass uns mit Natasha Joyce reden«, sagte Roth. »Mal sehen, ob sie den Kerl wiedererkennt.«
  


  
    »Ihr könnt sie nicht mitnehmen«, sagte Reid. »Ich muss erst einen Laborbericht schreiben, sie auf Fingerabdrücke untersuchen und so weiter.«
  


  
    »Wann?«, fragte Miller.
  


  
    »Ich bin hier noch nicht fertig«, sagte Reid. »Kommt morgen früh zu mir rein, dann habe ich Kopien für euch. Ruft vorher an, ob sie fertig sind, okay? Tut mir leid, aber anders geht es nicht.«
  


  
    »Und der Zeitungsausschnitt?«, fragte Roth.
  


  
    »Den könnt ihr haben. Von dem habe ich Fotos. Aber bringt ihn morgen früh wieder mit.«
  


  
    Miller dankte ihm. Roth war schon unterwegs zur Haustür.
  


  
    »Noch etwas«, sagte Reid.
  


  
    Miller drehte sich um.
  


  
    »Wenn sie mit jemandem geschlafen hat …«
  


  
    »Hat sie«, antwortete Miller. »Die Autopsie hat Ihre Vermutung bestätigt.«
  


  
    »Sie hat also mit jemandem geschlafen, aber hier im Bett haben sich keine Samenspuren gefunden.« Reid lächelte vielsagend. »Das hat nicht viel zu bedeuten, aber …«
  


  
    »Passt«, erwiderte Miller. »Im Autopsiebericht steht, dass sie hinterher geduscht hat, das wäre eine Erklärung dafür, weshalb keine fremden Schamhaare gefunden wurden.«
  


  
    »Es wäre also möglich, dass sie bei jemand anderem war.«
  


  
    »Oder in einem Hotel«, sagte Miller. »Aber wie gesagt, das ist nichts, was wir beweisen oder widerlegen können.«
  


  
    »Das ist euer Job«, sagte Reid.
  


  
    Miller zögerte einen Augenblick, stand in der hell erleuchteten Küche, in der Catherine Sheridan vor drei Tagen noch Essen gekocht, vielleicht ein Glas Chardonnay getrunken, Radio gehört hatte.
  


  
    Und dann war Besuch gekommen. Ein Besucher, der vorher schon dreimal das Gleiche getan hatte.
  


  
    Acht Monate. Vier Tote. Nicht ein einziges Wort.
  


  
    »Sorry«, sagte Miller. »Ich hatte es ganz vergessen … Die DVD, die gelaufen ist, waren da irgendwelche Fingerabdrücke drauf?«
  


  
    »Nur ihre«, antwortete Reid. »Tut mir leid.«
  


  
    Miller seufzte. Er dankte Reid und folgte Roth nach draußen.
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    Vor einiger Zeit sind Catherine und ich in diese Sozialsiedlung hinausgefahren. Wir haben den Weg über den John Hanson Highway genommen, der Landover Hills mit Glenarden verbindet. Wir haben dort nach einem Mann namens Darryl King gesucht, einem jungen schwarzen Heroinsüchtigen, der eine Tochter namens Chloe hatte. Darryl haben wir nicht angetroffen, aber Chloes Mutter, Natasha Joyce. Chloe war bei ihr. Ein süßer Fratz, sicher nicht älter als vier oder fünf. Hat mich an andere Kinder, andere Zeiten erinnert. Das Reden hat Catherine übernommen. Ich habe das Auto im Auge behalten. Und die Straße. Ich hatte einen Kaugummi im Mund und habe mich nach einer Zigarette gesehnt. Natasha Joyce wusste nicht, wo Darryl King war. Man konnte ihr die Angst an den Augen ablesen. Ich wollte nicht, dass sie Angst hat, aber ich konnte nichts sagen. Hab ihr zwanzig Dollar geschenkt. »Für die Kleine«, habe ich gesagt. »Kaufen Sie ihr was Schönes, ja?« Ich glaube, das waren die einzigen Worte, die ich gesprochen habe.
  


  
    Wir sind mit leeren Händen wieder weggefahren. Aber ich wusste jetzt, dass Darryl sein Leben nicht mehr im Griff hatte, dass aus ihm das geworden war, was er am meisten gefürchtet hatte.
  


  
    Als wir wieder wegfuhren, musste ich an meinen Vater
     denken, einen Gesichtsausdruck, den er immer öfter bekam und der zum Schluss immer da war: Alles Gute ist vergänglich, kurzlebig, zu schnell vergessen. Der Ausdruck der Überzeugung, dass schon hinter der nächsten Ecke etwas Schlechteres wartete.
  


  
    Ich dachte an Natasha Joyce, die so viel älter aussah, als sie war. Zu viel Leben in zu kurzer Zeit. Nur spitze Ecken und raue Kanten. Ein Lebensjahrzehnt, zu Bruch gegangen zwischen der neunten und zwölften Klasse. Die vier edlen Wahrheiten des Buddhismus fielen mir ein: Das Leben im Daseinskreislauf ist letztendlich leidvoll, Ursachen des Leidens sind Gier, Hass und Verblendung, erlöschen die Ursachen, erlischt das Leiden, zum Erlöschen des Leids führt der edle achtfache Pfad. Wie dumm ich geworden war, dachte ich. Der alte Witz: Ich kannte einen Mann, der war so dumm, dass sie ihn aus einem Job gefeuert haben, den er gar nicht hatte.
  


  
    An diese Dinge dachte ich, als wir nach Washington zurückfuhren, durch Chinatown zu der kleinen Wohnung Ecke New Jersey Avenue und Q Street. Catherine ließ mich ein paar Straßen vorher raus. Eine Gewohnheit, die wir seit einigen Monaten pflegten. Sie sagte nicht auf Wiedersehen. Ich auch nicht. Auch das eine Gewohnheit. Ich hob lächelnd die Hand. Sie auch. Ich ging nach Hause. Sie fuhr weiter.
  


  
    Es dauerte noch eine Weile bis zu Catherine Sheridans Tod, aber dass sie sterben würde, wussten wir.
  


  
    Lange vorher - bevor ich Catherine Sheridan kennenlernte, noch bevor ich John Robey wurde - war eine andere Geschichte passiert.
  


  
    Ein Teil der Geschichte handelte von meinem Vater.
  


  
    Jeder kannte ihn als Big Joe. Big Joe, der Tischler. Also wurde ich zu Little Joe, obwohl ich einen ganz anderen Vornamen hatte. Ich blieb Little Joe, bis mein Vater starb, und erst als alle ganz leise gegangen waren, kam ich zu mir selbst. 
    


  
    »Die Mitte des Baums ist das Kernholz«, lehrte er mich. »Die Wirbelsäule, das Rückgrat, das Skelett.« Er hob ein Stück Holz in die Höhe, drehte es zwischen den Händen, zeigte mir den Querschnitt, die Ringe, dass es zu den Rändern hin leichter wurde. »Das Splintholz ist das Fleisch. Das Fleisch ist schwach, den Verwüstungen durch Zeit und Natur ausgesetzt.«
  


  
    Er lächelte, legte das Stück Holz hin, drehte sich zu seiner Bank um.
  


  
    »Wenn etwas dauern soll, muss es vom Herzen aus aufgebaut sein.«
  


  
    Manchmal sah ich das Holz in der Drehbank rotieren oder still liegen, wenn Beitel oder Fräse ihm ins Fleisch schnitten. Das Holz lebte. Leise und still, aber es lebte. Mein Vater bearbeitete das Holz, als wollte er ihm dabei helfen zu werden, was es immer schon werden wollte. Die Maserung war das Symbol für die Träume. Weißes Zedernholz träumte von Schindeln, Booten, Kanus und Schränken; Pappeln träumten in schwankenden Kreisen, von Verandapfosten oder Schaukelstühlen; der Hickorybaum war hart, ein unbarmherziges Holz mit Gedanken an Böden und Regale; Tupelo Gum, weich, mit Erinnerungen an Tage leuchtenden Laubs, inzwischen mit Gedanken an die geduldigen Hände alter Männer, die sich die Jahre mit Schnitzen vertreiben. Schwarze Walnuss von höchster Dichte, fast unlesbar. Ich meinte zu wissen, dass Walnuss von Gehstöcken und Särgen träumte.
  


  
    »Deine Mutter wird nie wieder so wie früher sein«, sagte er. Ich konnte das Öl an seinen Händen riechen, den Lack, den Leim. Er lächelte. »Erklären kann ich es dir nicht«, fügte er hinzu, »weil ich es selber nicht verstehe.«
  


  
    »Deine Mutter wird sterben«, fuhr er leise fort und legte seine Hand an meine Wange, und ich konnte das Holz, den Saft, den Lack, das Harz riechen, konnte die Maserung, die Dichte, den Baum selber spüren, ächzend unter dem Gewicht 
     seiner Früchte, die Blätter, mit jedem Tag, den er älter wurde, immer weiter der Sonne entgegenstreckend.
  


  
    Glaubte, es zu können. Wollte glauben, dass ich es konnte.
  


  
    Ein phantasievolles Kind.
  


  
    Erst später - so viele Jahre später - verstand ich die Gefahren der Phantasie, aber da war es schon zu spät.
  


  
    »Sie wird uns verlassen«, flüsterte er, und dann schloss er für einen Moment die Augen und holte tief Luft. »Und dann gibt es nur noch dich und mich, mein Kleiner … nur noch dich und mich.«
  


  
    Es erscheint mir ironisch, absolut ironisch.
  


  
    Ich habe in den vergangenen Tagen die Nachrichten verfolgt. Direkt hier in Washington, einen Katzensprung vom Weißen Haus, und nachdem die Ergebnisse der Zwischenwahlen jetzt feststehen, weiß ich, in welche Richtung die Geschichte läuft.
  


  
    Catherine ist tot, und ich weiß, was sie gesagt, was sie gedacht hätte.
  


  
    »Das ist mein Leben gewesen. Das einzige, an das ich mich erinnern kann.«
  


  
    Sie hätte mich direkt angeschaut, durch mich hindurch, wie nur Catherine Sheridan es konnte, und gesagt: »Wie diese Geschichte aufgezogen ist - die Welt, verstehst du? So, wie die Welt aufgezogen ist - die Medien, die Propaganda, die kollektive Mentalität, die sie mit Fernsehen und Kino und Werbung und dem ganzen Mist erzeugen … Sie wollen dich glauben machen, dass du nichts bist. Mir ist noch kein erwachsener Mensch begegnet, der an das Glück geglaubt hat. Glück ist etwas für Kinder. Wenn dir vor der achten Klasse oft genug in den Arsch getreten worden ist, dann fragst du dich schon, was das Ganze für einen Sinn hat. Ich habe alles gesehen. Ich habe Dinge gesehen, die ich keinem menschlichen Wesen wünsche. Es ist die wunderbare Geschichte entsetzlichster Dinge, so amerikanisch wie Napalm.«
  


  
    Oder auch nicht.
  


  
    Vielleicht hätte sie einfach nur adieu gesagt.
  


  
    Vielleicht auch nicht adieu, weil adieu zu endgültig ist, und Catherine glaubte an die Wiederkehr aller Dinge.
  


  
    Vielleicht »Au revoir …«.
  


  
    

  


  
    Ach, Scheiße! Ich bin verbittert und müde. Ich habe zu lange nur das Schlimmste gesehen und gehört, und das hat mein Urteil gefärbt. Vielleicht ist alles nicht so schlimm. Vielleicht haben wir all das, was ich gesehen habe, gar nicht getan. Vielleicht habe ich mich getäuscht. Mein Blick war getrübt. Ich habe etwas gesehen und es für etwas anderes gehalten. So ist es gewesen.
  


  
    Bis auf eine Sache, die alles in Rollen brachte. Als Catherine Sheridan und ich meinten, etwas ändern zu können.
  


  
    Und wir haben es auch gemacht. Jetzt haben wir es gemacht. Und zum Umkehren ist es jetzt zu spät.
  


  
    Und während die Welt tut, was sie tut, während die Amerikaner sich fragen, ob sich die Situation ändern wird, nachdem die Republikaner ihren Würgegriff auf den Kongress lockern mussten, gehe ich an die Arbeit, tue meinen Job und warte darauf, dass die Polizei an meine Tür klopft und die Worte sagt, auf die ich schon lange warte.
  


  
    Manchmal ertappe ich mich dabei, wie ich erwartungsvoll den Atem anhalte.
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    Roth kam Miller zuvor, als sie im Auto saßen, und sagte: »Was denkst du?«
  


  
    »Was ich denke?«, fragte Miller mit bedeutungsvollem Unterton. »Ich bilde mir nicht ein, ein klareres Bild von der Sache zu haben als vorgestern.«
  


  
    »Über die Tatsache, dass diese Frau nicht zu existieren scheint, meine ich.«
  


  
    Miller lachte eigenartig. »Kein Mensch existiert nicht. Das ist ein Fehler im System, Al, glaub’s mir. Sie hat eine Sozialversicherungsnummer, ihr Gebiss ist registriert, sie hat Fingerabdrücke und eine DNS und Gott weiß was sonst noch alles.«
  


  
    Roth widersprach nicht. Er fragte nur: »Und wohin jetzt?«
  


  
    »Washington Post.«
  


  
    »Adresse?«
  


  
    »Elf-fünfzig Fifteenth Street - ungefähr drei Blocks östlich der Metrostation Farragut-North.«
  


  
    Roth ließ den Motor an. Miller sah auf die Uhr.
  


  
    

  


  
    Miller hatte sich an Menschen gewöhnt, die sich allein über ihr Aussehen definierten. Er wunderte sich nicht mehr darüber. Die Empfangsdame der Washington Post - eine hübsche junge Frau, Ende zwanzig, das Haar zu einem schulterlangen Bubikopf geschnitten - lächelte ihnen entgegen, und als sie vor ihr am Tresen standen, sagte sie: »Meine Herren?«, als wüsste sie bereits, dass in irgendeiner Form Ungemach ins Haus stand.
  


  
    Miller zog das Etui mit der Marke heraus. Die Frau wollte sie nicht sehen.
  


  
    Miller warf einen Blick auf ihr Namensschild. Carly Newman.
  


  
    Er nahm den Plastikbeutel aus der Innentasche seines Jacketts. »Ich habe hier ein Stück von einem Zeitungsartikel, können Sie mir sagen, aus welchem Artikel das ist?«
  


  
    »Das ganze Blatt steht online«, sagte sie mit leiser Herablassung im Ton. »Washingtonpost dot com. Geben Sie dort ein paar Wörter ein, und das System durchsucht alle Ausgaben bis zurück zu ich weiß nicht welchem Jahrgang.«
  


  
    »Wären Sie so nett, das für uns tun?«, fragte Miller. Gerne 
     hätte er Carly - so hübsch sie war - erzählt, dass sie gerade aus der Gerichtsmedizin kamen. Gerne hätte er ihr von einer klugen, attraktiven Frau erzählt und dass jemand es sich nicht hatte nehmen lassen, diese Frau zu erwürgen, erbarmungslos zu schlagen und in einer äußerst entwürdigenden Pose zurückzulassen, obwohl sie ohnehin bald an Krebs gestorben wäre. Das alles hätte er Carly Newman vor ihrer nächsten überheblichen Bemerkung gerne unter die Nase gerieben.
  


  
    »Selbstverständlich tu ich das für Sie, Officer«, sagte Carly und lächelte, als hätte ihr eine andere Antwort auf der Zunge gelegen.
  


  
    Miller reichte ihr den Beutel. Sie tippte ein paar Wörter aus dem Artikel ein und wartete.
  


  
    »Die Überschrift des Artikels lautet: ›Erdrutschsieg Ortegas bei Wahlen in Nicaragua‹. Der Verfasser ist Richard Grantham.« Carly hob den Blick. »Einer unserer festen Redakteure. Politisches Ressort.«
  


  
    »Drucken Sie ihn mir aus?«, fragte Miller.
  


  
    »Aber gerne«, antwortete sie. Sie klickte, scrollte, klickte. Unter dem Tresen summte es. Sie brachte eine einzelne Seite zum Vorschein und reichte sie Miller.
  


  
    Miller überflog sie und sagte zu Roth: »Wahl.«
  


  
    Roth runzelte die Stirn.
  


  
    »Das fehlende Wort am Ende, erinnerst du dich? ›Ein Sieg hätte dem venezolanischen Präsidenten Hugo Chavez einen starken Verbündeten in der Region beschert, aber die U.S.-Regierung äußerte bereits ernsthafte Zweifel an der Transparenz der … Wahl.‹ Das Wort, das am Ende des Ausschnitts abgerissen war.«
  


  
    »Und das Datum?«, fragte Roth.
  


  
    »Der zehnte.«
  


  
    »Der Tag, bevor sie getötet wurde?«
  


  
    »Ist jemand getötet worden?«, fragte Carly Newman, und 
     als Miller sie anschaute, sah er den Ausdruck, den er so gut kannte. Ein Stück Realität hatte ihr Leben berührt. Etwas Dunkles, Unheimliches, es würde sie eine Weile innehalten und nachdenken lassen, bevor sie es wieder vergaß … Und wenn morgen oder übermorgen, vielleicht auch nächste Woche jemand das Wort »Wahl« in den Mund nahm oder ihr jemand namens Miller über den Weg lief, würde sie sich ganz unvermittelt an die vage und irreale Vergänglichkeit aller Dinge erinnert fühlen.
  


  
    »Ja«, sagte Miller, »es ist jemand getötet worden.« Er schaute Roth an. Roth streckte die Hand nach dem Ausschnitt aus. Miller fragte, ob Richard Grantham zu sprechen sei, falls sie Fragen an ihn hätten.
  


  
    »Im Moment nicht«, sagte sie. »Der größte Teil der Tagesschicht ist außer Haus. Jetzt ist nur die Nachtschicht da«, fuhr sie fort. »Aber sonst ist er meistens hier.« Sie lächelte. »Richard ist eine Legende hier im Haus, wissen Sie?«
  


  
    »Eine Legende?«
  


  
    »Er hat gefühlte siebenhundert Jahre auf dem Buckel«, sagte Carly. »Und sieht umwerfend aus für sein Alter. Er war schon hier, als Woodward und Bernstein Nixon ins Visier nahmen.«
  


  
    »Tatsächlich?«, sagte Miller.
  


  
    »Na klar«, erwiderte sie. »Richard hat die Artikel der beiden redigiert, bevor sie in den Satz gingen. Was der für Geschichten erzählen kann, unglaublich.«
  


  
    Miller dankte ihr noch mal, und die beiden schickten sich an zu gehen, als Carly fragte: »Die Person, die getötet worden ist? Hatte die irgendetwas mit der Zeitung zu tun?«
  


  
    Miller lächelte beruhigend. »Sie glauben nicht, wie wenig sie mit Ihrer Zeitung zu tun hatte«, sagte er und meinte das Steinchen zu hören, das ihr vom Herzen kullerte. Womöglich würde sie nun doch kein zweites Mal an die Geschichte denken. Vielleicht verdiente sie es sogar, kein zweites Mal 
     an solch eine Geschichte denken zu müssen. Manche Menschen suchten sich ein solches Leben aus. Manche Menschen sollten mit solchen Dingen gar nicht in Berührung kommen.
  


  
    Draußen, es war jetzt kurz vor acht, standen Roth und Miller schweigend vor dem Eingang, ihr Atem als kleine Wolke sichtbar, der Himmel klar.
  


  
    »Nimm du den Wagen«, sagte Miller. »Ich hab nur ein paar Blocks. Und grüß Amanda von mir, okay?«
  


  
    »Mach ich … Also, bis morgen.«
  


  
    

  


  
    Robert Miller stand noch eine Weile da, die Hände in den Manteltaschen vergraben. Er atmete aus und sah seinen Atem verfliegen. Es war Winter geworden. Wie hieß es in Keener’s Jahrbuch? »Minuten schlendern, Stunden rennen, Jahre fliegen, Jahrzehnte stumpfen ab. Der Frühling verführt, der Sommer erregt, der Herbst sättigt, der Winter tötet.«
  


  
    Er ging los, versuchte, an nichts zu denken als an das Geräusch seiner Schritte auf dem Trottoir. Er ging über die Hintertreppe in seine Wohnung hinauf. Er drehte die Heizung an, streifte die Schuhe ab, stand vor dem offenen Vorhang am Fenster und blickte hinaus auf die Lichter der Kreuzung Corcoran Street, New Hampshire Avenue. Das ist mein Leben, dachte er, die Welt, wie ich sie mir eingerichtet habe. Aber ist es wirklich das, was ich wollte?
  


  
    Er erinnerte sich, wie er als Kind auf der Treppe gestanden und eine Unterhaltung seiner Eltern mitgehört hatte.
  


  
    »Er wird mal ein einsamer Mensch sein«, hatte sein Vater gesagt. »Er tut sich schwer, Freundschaften zu schließen. Das gefällt mir nicht.«
  


  
    »Er will seine Unabhängigkeit, das ist alles«, hatte seine Mutter geantwortet.
  


  
    »Das ist keine Unabhängigkeit, das ist Mangel an sozialer Bindung. Er sollte einem Club beitreten, damit er unter Kinder kommt.«
  


  
    »Er ist glücklich mit sich allein.«
  


  
    »Glücklich? Was zum Teufel soll das werden, wenn er groß ist? Der Junge ist nicht glücklich. Herrgott, sieh ihn dir doch an. Der muss sich den Mund mit den Fingern breitziehen, wenn er lächeln will.«
  


  
    »Lass ihn sein, das wird schon. Dann ist er eben nicht kontaktfreudig. Er ist klüger als die meisten Kinder, hast du daran mal gedacht?«
  


  
    Offenbar nicht, denn Ed Miller tadelte seinen Sohn bis zum Tag seines Todes.
  


  
    Du gehst so selten aus? Was ist mit dir los? Du hast keine Partnerin für den Schulball? Herrgott, Bobby, was ist denn bloß los mit dir? Du magst die Menschen nicht, ist es das?
  


  
    Mit vierundzwanzig Jahren war Miller zum Washingtoner Police Department gekommen. Manchmal fragte er sich, ob diese Entscheidung zu dem Herzanfall beigetragen hatte, an dem sein Vater letztlich verstorben war.
  


  
    Was zum Teufel hast du bei der Polizei verloren? Was ist denn bloß in dich gefahren?
  


  
    Ein weiteres Wort wurde darüber nicht gesprochen. Ed Miller tat so, als wäre sein Sohn jemand völlig anderer. Aber er hielt diese Haltung nicht durch. Robert war dabei, als sein Vater zusammenbrach. Er tat, was er bei der Polizei gelernt hatte - Mund-zu-Mund-Beatmung, Herz-Lungen-Massage - aber der Infarkt war stärker als der Mann und raffte ihn dahin.
  


  
    Millers Mutter lebte noch ein paar Jahre, sah ihn die Prüfung machen, erlebte seinen rapiden Aufstieg im Department, sah ihn ernst und stark werden und zu viel Zeit mit Büchern statt mit Mädchen und Freunden und sozialen Kontakten verbringen. Sie übernahm jetzt Eds Rolle, machte sich Sorgen, aber ändern konnte sie nichts. Ihr Sohn blieb sich selbst treu. Wurde ein exzellenter Cop. Sie hätte noch eine Weile länger durchhalten müssen, um seine Beförderung zum 
     - bis auf den heutigen Tag - jüngsten Detective in der Geschichte der Stadt Washington mitzuerleben, mit stolzem Lächeln, leisen Tränen und dem Wunsch, Ed noch an ihrer Seite zu haben, damit er sah, was sein Sohn aus sich gemacht hatte. Aber es war anders gekommen. Beide waren nicht mehr am Leben, als Robert Miller auf dem Podium stand, dem Washingtoner Polizeichef die Hand gab, seine Marke entgegennahm und sein Antlitz den Blitzen klickender Kameras zugewandt. Es war ein wichtiger, bedeutender Augenblick gewesen, aber all das lag weit hinter ihm, eine Reihe zerrissener Erinnerungen, im Licht der letzten Monate immer mehr verblasst.
  


  
    Miller nahm den Plastikbeutel mit dem Zeitungsausschnitt aus der Hosentasche. Ein Ausschnitt eines Artikels der Washington Post über eine Wahl in Mittelamerika. Eine ermordete, krebskranke Frau, die sich offenbar weder bei einem Arzt in Behandlung begeben noch Medikamente genommen hatte. Eine Gerichtsmedizinerin, deren Erfahrung und Intuition ihn glauben machen wollten, der Mörder der ersten drei Frauen sei ein anderer gewesen … Und wenn das so war, musste ein Angehöriger der Polizei, der ärztlichen Notdienste oder gar der Gerichtsmedizin aus sehr persönlichen Motiven diese brutale Bluttat nachgeahmt haben. Und immer noch hatten er und Roth sich nicht ernsthaft mit der Tatsache auseinandergesetzt, dass es so gut wie nichts Aktenkundiges über Catherine Sheridans Leben gab. Sie hatten nicht herausgefunden, wo sie gearbeitet, womit sie ihren Lebensunterhalt verdient hatte; sie kannten weder die Namen von Freunden, noch von Angehörigen, Eltern oder Brüdern oder Schwestern …
  


  
    Ja, selbst ihr Name wurde zu dem einer anderen, wenn man ein wenig an der Oberfläche kratzte.
  


  
    Am Abend des 13. November, acht Monate nach dem ersten Mord: brauchbare Spuren Fehlanzeige.
  


  
    Das, so schien es ihm, waren genau die Dinge, die einem den Leistungsbericht vermasselten.
  


  
    Die einen dazu bringen konnten, den Dienst zu quittieren.
  


  
    

  


  
    Robert Miller sehnte sich nach Schlaf, vergeblich, wie er wusste.
  


  
    Er war müde, die Lider waren schwer, Kopfschmerzen, aber er blieb noch sitzen, weil ihm etwas durch den Hinterkopf spukte, etwas, von dem er wusste, dass es wichtig sein konnte.
  


  
    James Stewart, dachte Miller. Ständig fällt mir dieser James Stewart ein, der Film, der im Wohnzimmer lief, die Musik, die ich gehört habe, als wir oben waren …
  


  
    Auf der DVD hatten sich keine Fingerabdrücke außer denen des Opfers befunden. Natürlich war der Mörder nicht so fahrlässig gewesen, welche zu hinterlassen, aber Miller hatte auf einen Flecken, eine Wischspur seiner Latexhandschuhe gehofft, einen Hinweis darauf, dass er die DVD in den Player gelegt hatte. Das wäre wenigstens ein Ansatz für Gedanken über den Täter gewesen und hätte vielleicht ein Licht auf den Weg zur Wahrheit geworfen. Er hat einen Film eingelegt und eine Pizza bestellt. Einen Film eingelegt und Pizza bestellt …
  


  
    Irgendwann kurz vor Mitternacht erhob Miller sich schließlich aus seinem Sessel und machte sich auf den Weg ins Schlafzimmer.
  


  
    Obwohl er dabei noch mal an den Kartons im Flur vorbeikam, den letzten Andenken an vertane vierzehn Monate, beschäftigte nicht Marie McArthur seine Gedanken. Er dachte nicht an den langsamen, scheinbar endlosen Niedergang ihrer Beziehung, ähnlich der Annäherung an den Abgrund hinter einer Felskante, auf die man sich in Zeitlupe zubewegt, vielleicht in der trügerischen Hoffnung, nie dort anzukommen …
  


  
    Nein, nicht solche Dinge zehrten an seinen Gedanken, 
     denn inzwischen glaubte er, mehr als genug Energie und Zeit darauf verschwendet zu haben, das alles zu verstehen.
  


  
    Sein letzter Gedanke - der Gedanke, der ihm die Augen schloss - galt Marilyn Hemmings. Wie sie ihm durch das Bullauge der Tür nachgeschaut hatte, als er am Ende des Fußwegs angekommen war. Das leichte Nicken, das verlegene Lächeln. Er wusste noch, wie sie sich angefühlt hatte, als er sie nach der Berfragung des Leichenbeschauers in die Arme genommen hatte, dem Moment vor dem Kamerablitz, bevor ihnen klar geworden war, dass es so ausgesehen haben musste, als wäre da etwas zwischen ihnen, als habe sie heimlich Beweise konstruiert, um ihn von der Anklage des Totschlags zu entlasten …
  


  
    Er erinnerte sich an das Bild von ihnen beiden im Globe. Die Bildunterschrift enthielt sich eines Kommentars. Der wäre auch überflüssig gewesen. Die Welt glaubte ohnehin, was sie glauben wollte.
  


  
    Robert Miller schlief schließlich ein, aber er träumte nicht. Und obwohl er in den frühen Morgenstunden wieder erwachte und im Geiste alles noch einmal durchging, was passiert war, konnte er sich keinen besseren Reim darauf machen. Er fühlte sich in der Klemme.
  


  
    Ein passender Ausdruck fiel ihm nicht ein: in der Klemme.
  


  
    

  


  
    Ein Mann mittleren Alters in einem grauen Nadelstreifenanzug stand im Foyer seines Hauses. Hielt eine Zeitung in der Hand, ein Exemplar der Washington Post. Blickte auf das körnige Foto von Catherine Sheridan. Sie blickte zurück, und ihr Gesicht schien darauf zu warten, dass er etwas sagte.
  


  
    Der Mann ging den Flur entlang in sein Arbeitszimmer, nahm trotz der späten Stunde den Hörer ab und wählte eine Nummer. Er wartete mit geduldiger Miene.
  


  
    Jemand meldete sich.
  


  
    »Hast du die Post vom Sonntag gesehen?«
  


  
    Er nickte, dann leises Stirnrunzeln.
  


  
    »Sie war eine von uns. Haben wir das getan?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich dachte, den Quatsch mit den Anhängern hätten wir ad acta …«
  


  
    Tiefes Stirnrunzeln jetzt. »Ist mir doch egal. Die Geschichte schlägt Wellen. Himmelherrgott, Presse ist das Letzte, was wir gebrauchen können.«
  


  
    Er hörte zu, schüttelte wieder den Kopf.
  


  
    »Und jetzt hörst du mir mal zu«, gab er zurück, die Stimme lauter und in schneidendem Ton jetzt. »Auf den theatralischen Quatsch ist geschissen. Die Sache ist kein Fernsehfilm. Ich hab dir einen Job gegeben und darauf vertraut, dass du die richtigen Leute aussuchst, keine ausgebrannten Irren, die sich einen Spaß machen wollen.«
  


  
    Ballte im Ringen um Gelassenheit die Hand.
  


  
    »Nein«, schnauzte er. »Offensichtlich ist das nicht der Fall. Es ist mir scheißegal, was mit ihm passiert ist. Ich habe hier eine Zeitungsstory vor mir liegen, aus der ich erfahre, dass der Quatsch immer noch weitergeht. Finde heraus, woher das kommt. Und mach dem ein Ende. Es gibt nicht den geringsten …«
  


  
    Er brach im Satz ab, hörte zu, nickte langsam.
  


  
    »Also kümmere dich darum. Sieh zu, dass du damit fertig wirst, verdammt. Ich will heute zum letzten Mal von der Scheiße gehört haben, verstanden?«
  


  
    Nickte.
  


  
    »Gut, dann sorge dafür.«
  


  
    Er legte auf, warf noch einen Blick auf Catherine Sheridans Gesicht, dann warf er die Zeitung auf den Schreibtisch zu seiner Rechten.
  


  
    »Dämliche Arschlöcher«, zischte er, drehte sich um und verließ den Raum.
  


  [image: 007]


  
    Anker gegen den Wind, mein Sohn«, pflegte mein Vater zu sagen. »Anker gegen den Wind.«
  


  
    Einmal hab ich ihn gefragt, was es bedeutete.
  


  
    »Das Schiff kommt in den Hafen, wird am Pier festgemacht. Weil der Wind auflandig weht, drückt er das Schiff gegen den Pier, also setzt der Käpt’n den Anker auf der anderen Seite, um das Schiff ruhig zu legen. Es bedeutet, dass man alles von zwei Seiten bedenken muss. Dass man sich vorbereiten, Vorkehrungen treffen muss.« Er hielt eine dünne Holzfliese in die Höhe, spiegelglatt lackiert wie Glas. »Furnier«, sagte er. »Soll ein Muster daraus werden, aus schwarzer Walnuss mit rotem Seerohr und Perlmutt. Was Schöneres hast du noch nicht gesehen … Und du kannst mir helfen, Sohn, du kannst mir dabei helfen, es zu machen.«
  


  
    Was für ein Muster, wollte er nicht verraten. Habe ihn zehnmal gefragt, wenn ich ihn einmal gefragt habe, aber verraten hat er es nicht.
  


  
    Anker gegen den Wind.
  


  
    Ich half meinem Vater bei den Vorbereitungen, ohne zu ahnen, was er vorhatte. Ob ich ihm auch geholfen hätte, wenn ich es gewusst hätte?
  


  
    Manchmal bin hinaufgegangen, um sie zu besuchen. Mit fünfzehn Jahren. Bin die Treppe hinaufgestiegen, hab dem Knarren der Stufen unter meinen Schritten gelauscht. Das Herz schlug mir bis zum Hals, wenn ich mir vorstellte, in welchem Zustand ich sie antreffen würde, hellwach oder wirr oder in tiefem Schlaf, so gut wie tot, der Schleim in ihrer Brust rasselnd bei jedem Atemzug.
  


  
    Ich hatte Angst vor ihr. Ich war ein junger Bursche - ein Tummelplatz der Hormone, der Kopf voll mit Gedanken an Mädchen, Football und solche Dinge - und fürchtete mich vor meiner eigenen Mutter. Andere Jungen hatten diese Probleme nicht. Andere Jungen hatten normale Eltern, ein normales Leben und nur die Sorge, am Wochenende 
     ein Mädchen und genügend Dollars in der Tasche zu haben.
  


  
    Ich blieb eine Weile auf dem Treppenabsatz stehen, die Hände schweißnass. Dann ging ich auf ihre Tür zu, verharrte einen Augenblick still davor, um mich zu wappnen, zu sammeln. Die Hand rutschte vom Türknopf ab, ich musste sie mir am T-Shirt abwischen.
  


  
    Leise stieß ich die Tür auf. Konnte nicht durch den Baldachin schauen, den mein Vater über das Bett gespannt hatte. Tiefe, rasselnde Atemzüge waren zu hören. Sie schlief, und dafür war ich dankbar.
  


  
    Ihre Haut war bleich und durchsichtig. Haut wie Pergament, Perlmutt - ein Trommelfell, straff über das Gesicht gespannt, die Spannung sichtbar, wenn sie murmelte oder seufzte. Magere Finger, die nur noch mit federleichtem Druck zufassen konnten, der Körper unter der Decke wie das Gestell einer Vogelscheuche. Nichts für sie. Wie von innen zerfressen, so kam sie mir vor, und das nun schon so lange, wie ich zurückdenken konnte. Eine solche Mutter wollte ich nicht. Das war jemand - etwas - Fremdes, und ich betrachtete sie schweigend, wagte kaum zu atmen, um sie nicht aufzuwecken, damit sie nicht anfing zu schreien oder die verrückten Sachen zu sagen, die ich schon zu oft gehört hatte, um sie noch ertragen zu können …
  


  
    Ich wusste nicht, was mein Vater vorhatte, aber Big Joe hatte für jedes Problem eine Lösung.
  


  
    »Sohn«, sagte er, »deine Mom hat eine Krankheit. Eine Krankheit, für die es keine Heilung gibt.«
  


  
    Ich war atemlos, mir war schwindelig, Tränen drückten gegen die Lider. Ich wollte nicht weinen. Ich wollte nie wieder weinen.
  


  
    »Es ist keine Schande zu weinen«, sagte Big Joe, streckte die Hand aus und legte sie mir an die Wange. »Weine ruhig, wenn dir danach ist.«
  


  
    »Und es hilft?«, fragte ich.
  


  
    Er lächelte, schüttelte den Kopf. »Manche Leute glauben das.«
  


  
    »Und du? Was glaubst du?«
  


  
    »Ich wüsste nicht, wie.«
  


  
    »Dann lass ich es bleiben.«
  


  
    Es entstand ein längeres Schweigen; ich schloss die Augen und fragte: »Wie lange noch?«
  


  
    »Bis sie geht? Ich weiß es nicht, Sohn. Ich weiß es einfach nicht.«
  


  
    »Weiß es jemand?«
  


  
    Er antwortete nicht.
  


  
    »Und was könnten wir tun?«
  


  
    »Tun? Ich weiß nicht, was wir tun könnten außer warten.«
  


  
    »Dann tun wir eben das«, sagte ich. »Wir warten.«
  


  
    

  


  
    Das sind Erinnerungen aus einem anderen Zeitalter, aber heute ist Montagabend, der 13. November, und Catherine ist nicht mehr da. Wie meine Mutter, und darin liegt - mehr als irgendwo sonst - die wahre Ironie.
  


  
    Der Unterricht ist zu Ende. Ich packe die Bücher in meine Tasche und klopfe mir die Kreide von den Ärmeln.
  


  
    Ich drehe mich um. Quer über die Wandtafel habe ich ein sehr berühmtes Zitat geschrieben.
  


  
    »Ungerechtigkeit, egal wo, ist eine Bedrohung für die Gerechtigkeit überall.«
  


  
    Ich glaube, wir haben den Mann getötet, der das gesagt hat.
  


  
    Was habe ich ihnen heute beigebracht? Was habe ich ihnen im Eiltempo in die manipulierbaren Köpfe gefüttert? Die Ethik der Literatur. Die Verantwortung des Autors, seinem Leser das Thema mit der größtmöglichen Ehrlichkeit, Integrität und Exaktheit zu präsentieren.
  


  
    »Und aus wessen Perspektive?«, hatte einer der Studenten gefragt. »Zweifellos ist Wahrheit relativ. Zweifellos wird sie von verschiedenen Personen sehr unterschiedlich wahrgenommen.«
  


  
    »Ja«, sagte ich, »Wahrheit ist relativ. Wahrheit ist persönlich, sie ist individuell.«
  


  
    »Wo sollen wir also die Linie ziehen?«, fragte der Student. »Wo wird die individuelle Wahrnehmung dessen, was einer für Wahrheit hält, zur Lüge?«
  


  
    Ich lache, setze mein bestes Jack-Nicholson-Gesicht auf und sage: »Wahrheit? Sie wollen Wahrheit? Mit der Wahrheit werden Sie doch gar nicht fertig …«
  


  
    Es klingelt. Ende des Unterrichts. Beim Hinausgehen sieht der Schüler mich an, und ich erkenne Misstrauen und Vorwurf in seinem Blick. Seine Frage ist nicht beantwortet worden.
  


  
    Und ich denke: Ich war wie du. Vor langer Zeit war ich wie du.
  


  
    Irgendwann sahen wir die Linie, die die Wahrheit von der Lüge trennt. Wir haben sie so oft überschritten, so oft, dass sie undeutlich und schwach wurde und schließlich nicht mehr zu sehen war.
  


  
    Vielleicht waren die schlimmsten Lügen die, die in bester Absicht erzählt wurden.
  


  
    Vielleicht waren die schlimmsten Lügen die, die wir uns selbst erzählt haben.
  


  


  
    11
  


  
    Dienstagmorgen, ein Himmel wie eine schmutzige Mullbinde spielt mit dem Gedanken an Regen. Natasha Joyce war aus der Schule nach Hause zurückgekehrt und saß auf der untersten Treppenstufe, den Telefonhörer ans Ohr gepresst, 
     das Gesicht abwesend, fast leer. Man hielt sie seit Minuten in der Warteschleife, geduldig ließ sie sich mit Fahrstuhlmusik aus der Stadtverwaltung berieseln. Weißer Musik. Chloe würde erst in ein paar Stunden nach Hause kommen. Die Wohnung war aufgeräumt, sie war allein. Der ältere der beiden Detectives ging ihr nicht mehr aus dem Sinn. Er sah dem Mann so ähnlich, den die Sheridan, die Frau, die gar nicht Sheridan hieß, damals mitgebracht hatte. Es war keine physische Ähnlichkeit, irgendetwas anderes. Vielleicht war der von damals auch ein Cop gewesen …
  


  
    »Ma’am?«
  


  
    »Ja, ich bin noch dran«, sagte Natasha.
  


  
    »Tut mir leid. Ma’am, anscheinend haben wir Probleme mit unserem Computersystem. King, sagten Sie? Darryl Eric King?«
  


  
    »Ja, das ist richtig.«
  


  
    »Amtliches Todesdatum siebter Oktober 2001.«
  


  
    »Korrekt.«
  


  
    Ein Augenblick Zögern. »Das müsste hier zu finden sein, Ma’am, ganz bestimmt.«
  


  
    »Vielleicht eine Verzögerung bei der Datenübermittlung … Der Mann, mit dem ich vorher gesprochen habe, hat gesagt, die Daten gehen nach fünf Jahren zurück in die Archive, vielleicht deshalb die Verzögerung?«
  


  
    »Das passiert alles elektronisch, Ma’am«, sagte die Frau am anderen Ende der Leitung. Zweifellos eine Schwarze. Offensichtlich wollte sie Natasha helfen, eine Antwort auf ihre Frage zu bekommen. »Sie schießen das Zeug zu uns rüber, und es lädt sich automatisch auf unser System. Wenn die Akte existiert hat, müsste sie hier sein.«
  


  
    »Und was bedeutet das jetzt?«, fragte Natasha. Sie war nervös, erregt. Noch etwas anderes ergab jetzt keinen Sinn mehr.
  


  
    »Was das bedeutet?«, sagte die Frau. »Das bedeutet, dass irgendwo irgendjemand SCHEISSE gebaut hat, das bedeutet es.« 
    


  
    »Und was soll ich jetzt machen?«
  


  
    »Sie geben mir Ihre Telefonnummer, Miss Joyce, und sobald ich dazu komme, schicke ich den Leuten in der IT-Abteilung eine E-Mail, um mal zu hören, was sie dazu zu sagen haben.«
  


  
    »Und dann rufen Sie mich zurück?«
  


  
    »Haben Sie Internet?«
  


  
    Natasha lachte. »Nein, habe ich nicht.«
  


  
    »Dann rufe ich Sie zurück, ja. Haben Sie etwas Geduld. Es kann dauern, bis wir eine Antwort von denen haben.«
  


  
    »Okay, vielen Dank«, sagte Natasha und gab der Frau ihre Telefonnummer.
  


  
    »Ich tu, was ich kann, okay?«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Keine Ursache … ich wünsche Ihnen einen schönen Tag.«
  


  
    »Ja, danke … Ich Ihnen auch.« Sie wollte schon auflegen, als ihr noch ein Gedanke in den Kopf schoss. »Miss?«, sagte sie. »Miss?«
  


  
    Sie hatte die Frau nach ihrem Namen fragen wollen, aber die Verbindung war unterbrochen.
  


  
    Natasha Joyce zögerte kurz, dann legte sie den Hörer auf die Gabel und erhob sich von der Stufe.
  


  
    Sie hatte das unbestimmte Gefühl, nie wieder etwas von der Verwaltung des Washingtoner Police Department zu hören.
  


  
    Aber sie fürchtete sich aus einem anderen Grund.
  


  
    

  


  
    Miller loggte sich bei imdb.com ein und rief die Seite für Ist das Leben nicht schön? auf. Laufzeit des Films zwei Stunden und zehn Minuten. Er rief Tom Alexander in der Gerichtsmedizin an und erkundigte sich nach dem Zeitrahmen, mit dem sie kalkulieren durften. Dann überflog er die Notizen, die er sich im Auto gemacht hatte. Er war seit drei Stunden auf den Beinen, seit fast zwei Stunden im Büro. Was 
     er erfahren hatte, beunruhigte ihn. Wenn das tatsächlich stimmte …
  


  
    Laut Tom Alexander musste bei Catherine Sheridan zwischen Viertel vor fünf und sechs Uhr am Samstagnachmittag des 11. November der Tod eingetreten sein. Der alte Mann in der Nachbarschaft hatte sie gegen halb fünf ins Haus gehen sehen. Die Pizza war um zwanzig vor sechs bestellt worden, bestätigt wurde das durch die Anrufprotokolle der Telefongesellschaft für den Sheridan-Anschluss. Der Lieferjunge war um fünf Minuten nach sechs Uhr eingetroffen. Zwei, drei Minuten später hatte er die Leiche entdeckt. Miller, der den Anruf vom Zweiten Revier kurz nach halb sieben entgegengenommen hatte, war um sechs Uhr vierundfünfzig am Tatort gewesen. Nach zehn Minuten war Roth gekommen. Sie waren gemeinsam hinaufgegangen und dürften gegen Viertel nach sieben ihr Zimmer betreten haben. Sie hatten sich dort höchstens ein paar Minuten aufgehalten, dann waren sie wieder nach unten gegangen, und um die Zeit war der Nachspann über den Bildschirm gelaufen. Das mochte gegen halb acht gewesen sein, also war der Film so gegen zwanzig nach fünf eingelegt worden. Vielleicht hatte der Kerl sie getötet und danach den Film eingelegt. Miller kratzte sich am Kopf, erhob sich von seinem Platz und ging zum Fenster. Dieser Film. Irgendetwas war mit diesem gottverdammten lächerlichen Film.
  


  
    Hinter ihm ging die Tür auf, und Roth kam herein. Sein Kopf glühte, anscheinend war es kalt draußen. War Miller gar nicht aufgefallen. Ihm war kaum etwas aufgefallen auf der Fahrt zum Dienst. Seine Aufmerksamkeit war auf Catherine Sheridans Universum gerichtet gewesen, die Welt, in der sie während ihrer letzten paar Stunden gelebt hatte und zu der Robert Miller einfach keinen Zugang fand.
  


  
    »Na, wie sieht’s aus?«, fragte Roth. »Schon Kaffee getrunken?«
  


  
    Miller deutete mit einer Kopfbewegung auf den Starbucks-Becher auf seinem Schreibtisch. Es war kurz nach neun; er war seit sechs Uhr auf den Beinen.
  


  
    »Nicht gut geschlafen?«, fragte Roth eher rhetorisch.
  


  
    Miller zuckte die Achseln.
  


  
    »Gruß von Amanda. Ob du an Thanksgiving schon was vorhast.«
  


  
    »Einladung oder höfliche Nachfrage?«
  


  
    »Höfliche Nachfrage, nehme ich an«, sagte Roth.
  


  
    »Wäre heikel, wenn ich da aufkreuzen würde, oder? Kommt die Familie?«
  


  
    »Nicht Familie. Wir Juden machen nicht in Familie. Wir machen in Dynastien.«
  


  
    »Sag ihr, ich bin verabredet. Die Familie meiner Freundin hat mich eingeladen.«
  


  
    »Welcher Freundin.«
  


  
    »Damit deine Frau sich keine Sorgen um mich machen muss.«
  


  
    »Ich werde den Teufel tun und ihr solche Geschichten erzählen. Die nimmt mich so lange in die Mangel, bis ich den Unsinn beichte, den du erzählst.«
  


  
    »Denk dir eine plausible Ausrede für mich aus, Al. Ich mache jedenfalls nicht den Pausenclown bei eurer Thanksgiving-Pute.«
  


  
    Roth winkte lässig ab. »Mir fällt schon was ein.«
  


  
    »Gut, wir müssen herausfinden, wer diese Catherine Sheridan war?«
  


  
    »Was wissen wir?«
  


  
    »Nada. Nicht mal, von was sie gelebt hat. Oder weißt du, von was sie gelebt hat?«
  


  
    Roth schüttelte den Kopf.
  


  
    »Von was leben wir eigentlich?«, fragte Miller sarkastisch. Er griff nach der Sheridan-Akte, schob den Mosley, Rayner und Lee betreffenden Aktenstoß auf die Seite. »Die 
     hab ich vorhin durchgesehen … Keinerlei Hinweis auf einen Job. Unsere Datenbank fördert bei der Versicherungsnummer eine Puerto-Ricanerin namens Isabelle Cordillera zu Tage, wie wir schon von Marilyn wissen. Gibt man Isabella Cordillera ein, erfährt man, dass sie im Juni 2003 bei einem Verkehrsunfall ums Leben kam. Und will man etwas über die Einzelheiten des Unfalls erfahren, bekommt man einen leeren Bildschirm.«
  


  
    Roth griff nach der Akte und blätterte sie durch, als könnte Miller etwas übersehen haben.
  


  
    »Das ist nicht die einzige Überraschung auf unserer Baustelle«, sagte Miller. »Auch die anderen drei haben Sozialversicherungsnummern, die auf den ersten Blick sauber aussehen, solange man nicht an der Oberfläche kratzt.«
  


  
    Roth runzelte die Stirn, warf die Sheridan-Akte auf den Tisch und beugte sich vor. »Diese Akten wurden vorher präpariert«, sagte er. »In diesen Akten steckt der größte Teil der Ermittlungsberichte von acht Monaten.«
  


  
    »Die Ermittlungsberichte sind okay. Sie sind nicht das Problem, Al. Das Problem sind die Frauen selber.«
  


  
    »Tut mir leid, aber das versteh ich nicht.«
  


  
    »Man hat bei den drei Frauen nach dem gemeinsamen Nenner gesucht, richtig? Die Detectives vor uns - damit haben sie sich beschäftigt.«
  


  
    »Na klar. Ich hätte es nicht anders gemacht.«
  


  
    »Ich auch nicht«, antwortete Miller. »Inzwischen sehe ich die Geschichte aus einem anderen Blickwinkel. Wir suchen bei den Mordopfern nach einem gemeinsamen Nenner, statt dass wir in den Leben der Frauen nach Gemeinsamkeiten suchen.«
  


  
    »Als da wären?«
  


  
    »Sie waren alle unverheiratet. Sie hatten wenige bis gar keine Freundinnen oder Freunde … Wir haben jedenfalls keine engen Freunde gefunden. Alle Aussagen kommen von 
     Nachbarn oder Arbeitskollegen, aber nirgends steht etwas von einem Freund oder einer besten Freundin, mit der sie einkaufen gegangen sind oder ins Fitnesscenter oder sonst wohin. Nimm Amanda zum Beispiel. Sie hat doch bestimmt Freundinnen, oder? Mit denen sie Gott weiß wie viele Stunden am Tag vertelefoniert.«
  


  
    »Allerdings.«
  


  
    »Diese Frauen nicht«, sagte Miller. »Bei keiner von ihnen haben wir auch nur den kleinsten Hinweis auf eine enge Freundin oder einen Freund.«
  


  
    »Das gibt es nicht. Jeder Mensch hat …«
  


  
    »Offenbar nicht«, fiel Miller ihm ins Wort. »Offenbar nicht jeder.«
  


  
    »Und was machen wir?«, fragte Roth.
  


  
    »Sie waren alle unverheiratet. Ohne Freunde. Ich habe Metz und Oliver darauf angesetzt, alles über ihre Häuser herauszufinden … Leasing- oder Hypothekenverträge, was mit ihren Bankguthaben passiert ist, solche Dinge.«
  


  
    »Vielleicht sucht er Einzelgängerinnen aus, beobachtet sie, folgt ihnen …«
  


  
    »Unwahrscheinlich«, sagte Miller. »Irgendetwas muss er über jede von ihnen gewusst haben, sonst wäre es schon sehr wahllos. Du musst dir eine ausgucken, ihr nachgehen, ihre Wege kennenlernen, ihre Arbeit, mit wem sie Umgang hat, und wenn sie dann doch ein Privatleben hat, sortierst du sie aus und suchst dir die Nächste? Das funktioniert doch nicht.«
  


  
    »Du wolltest etwas über ihre Sozialversicherungsnummern sagen …«
  


  
    »Ja. Die ersten drei. Auf den ersten Blick alles okay, überhaupt kein Problem. Bei normaler und oberflächlicher Überprüfung, und mehr machen wir in der Regel nicht, passt alles zusammen. Wäre bei Catherine Sheridan etwas Ähnliches herausgekommen, hätte ich nicht weiter nachgebohrt.«
  


  
    »Was aber nicht der Fall war.«
  


  
    »Richtig. Und deshalb habe ich zu bohren angefangen. Ich bin fünf Jahre zurückgegangen, hab nach Führerscheinen, Verkehrsstrafen, Club- oder Organisations-Mitgliedschaften, Einzelheiten über Bankkonten und was weiß ich noch alles gesucht, um vielleicht eine Art Muster zu finden.«
  


  
    »Eine Art Muster?« Roth beugte sich vor, war jetzt ganz Ohr.
  


  
    »Bei jeder von ihnen findet sich etwas, das nicht zusammenpasst.« Miller stand auf, nahm einen gelben Notizblock vom Schreibtisch und setzte sich neben Roth. Mit einem Stift tippte er auf die Zeilen, die er auf dem Block notiert hatte. »Margaret Mosley, siebenunddreißig, laut Führerschein im Juni 1969 geboren. Im Geburtenregister dieser Stadt ist im Juni 1969 keine Margaret Mosley verzeichnet.«
  


  
    »Also ist sie nicht hier geboren«, sagte Roth.
  


  
    »Aber die Sozialversicherungsakte nennt Washington als Geburtsort.«
  


  
    »Dann steckt irgendwo ein Fehler.«
  


  
    Miller lächelte vielsagend. »Das ist ja erst der Anfang, mein Lieber. Nummer zwei, Ann Rayner, vierzig Jahre, geboren am dritten Januar 1966. Ihre Sozialversicherungsakte nennt keinen Geburtsort, also können wir nicht einmal nachschauen, ob ihre Geburt registriert wurde.«
  


  
    »In der Sozialversicherungsakte muss ein Geburtsort verzeichnet sein.«
  


  
    Miller nickte. »Genauso wie jeder niedergelassene Arzt und jede therapeutische Einrichtung einen Patienten registrieren muss, der zur Behandlung kommt, richtig?«
  


  
    »Und die dritte?«
  


  
    »Bei der dritten sieht es wesentlich besser aus«, sagte Miller. »Barbara Lee, neunundzwanzig Jahre. Geboren am vierundzwanzigsten Februar 1977. Die Sozialversicherung nennt Washington D.C. als Geburtsort. Das Geburtenregister des 
     Standesamts bestätigt die Geburt einer Barbara Caroline Lee am vierundzwanzigsten Februar 1977 in Washington, aber laut Sterberegister ist ebendiese Barbara Caroline Lee am siebenundzwanzigsten Februar desselben Jahres gestorben.«
  


  
    »Drei Tage später?«, sagte Roth.
  


  
    »In der Universitätsklinik. Wer immer diese Barbara Lee war, sie hat die Intensivstation nie verlassen und schon gar nicht als Neunundzwanzigjährige in einem Blumengeschäft gearbeitet.«
  


  
    »Warst ja schon mächtig fleißig heute Morgen … Lieber Gott, da hätt ich auch gleich zu Hause bleiben können.«
  


  
    »Unsinn«, sagte Miller. Er erhob sich von seinem Stuhl und ging wieder ans Fenster. »Wir werden den gemeinsamen Nenner nicht bei den Opfern finden, wir müssen in ihren Leben danach suchen. Und willst du wissen, was ich glaube?«
  


  
    Roth hob die Augenbrauen.
  


  
    »Wir müssen herausfinden, womit die Sheridan ihr Leben finanziert und wen sie gekannt hat, falls sie überhaupt jemanden gekannt hat. Und außerdem will ich wissen, was diesem Darryl King zugestoßen ist und mit wem Catherine Sheridan ihn besucht hat.«
  


  
    »Und die Sache mit dem Cop, diesem McCullough, willst du der auch nachgehen?«, fragte Roth.
  


  
    »Alle«, sagte Miller. »Ich will über sie alle Bescheid wissen.«
  


  
    »Jemand soll sämtliche McCulloughs in Washington überprüfen«, sagte Roth.
  


  
    »Als Erstes holen wir uns die Fotos von Reid, anschließend fahren wir noch mal zum Haus der Sheridan«, sagte Miller. »Wir stellen alles auf den Kopf, bis wir wissen, wer sie war.«
  


  
    Roth erhob sich von seinem Stuhl. »Und die ersten drei? Was ist mit ihnen?«
  


  
    »Erst mal will ich über diese hier Bescheid wissen … Um 
     die drei anderen kümmern wir uns, wenn die Informationen von Metz und Oliver vorliegen«, erwiderte Miller. Er griff nach seinem Jackett. »Der Kerl hat eine Pizza bestellt. Offensichtlich hat er das Aktenzeichen der Sache King benutzt. Und dieser McCullough muss es gekannt haben. Vielleicht suchen wir nach einem Cop. Wahrscheinlich nach einem Excop, aber nach einem Cop. Und dann ist da noch der Zeitungsausschnitt, die Fotos unterm Bett … vielleicht ist das etwas, vielleicht nicht, immerhin haben wir mehr als bei den drei Ersten. Ich glaube, er will uns sagen, findet mich … ich glaube, er will, dass wir ihn finden, Al.«
  


  
    Am Empfangspult im Erdgeschoss beauftragte Roth einen Sergeant, eine Überprüfung Michael McCulloughs zu veranlassen.
  


  
    »Wo fahrt ihr hin?«, fragte der Sergeant. »Falls Lassiter fragt.«
  


  
    »Kriminaltechnische Abteilung«, sagte Roth. »Da warten ein paar Fotos auf uns.«
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    Ich kam im Juli 1959 in Salem Hill, Virginia, zur Welt, am Tag, an dem Castro in Kuba die Macht übernahm. Salem Hill sitzt in der Gabel zwischen den Staatsstraßen U.S. 301 und 360 in der Nähe von Ashland. Unsere Stadt war kaum breiter als die Straße, an der sie lag. Ich war zwanzig Jahre alt, als meine Mutter starb. Mein Vater starb einen Tag nach ihr. Mit einundzwanzig lernte ich Catherine Sheridan kennen, und die ist jetzt auch tot. Ich scheine mich unter Toten besser auszukennen als unter Lebenden.
  


  
    

  


  
    Dienstagmorgen will ich mich krank melden.
  


  
    Bei dem Gedanken muss ich lachen. Hätte ich den Lauf der Dinge vorher gekannt, dann hätte ich mich krank gemeldet, bevor alles anfing.
  


  
    In den letzten paar Tagen denke ich viel über meinen Vater nach. Was für ein Mann er gewesen sein muss, um zu tun, was er getan hat. Was es auf mich für einen Einfluss hatte, denn auch wenn ich es ahnte, beginne ich die Bedeutung dessen, was passiert ist, erst jetzt richtig zu begreifen.
  


  
    Was war das für ein Mann, der so etwas tun konnte? Gewalttätig oder mitfühlend? Eigensüchtig oder von solch unendlicher Großzügigkeit, dass ich ihn gar nicht verstehen konnte? Ich bin jetzt siebenundvierzig Jahre alt, und noch immer habe ich ihn nicht ganz verstanden.
  


  
    Mein Leben ist in zwei Hälften unterteilt, so viel habe ich verstanden. Das Vorher. Und das Danach.
  


  
    Das Vorher:
  


  
    »Bleib stehen«, sagte er. Er gab mir ein Stück Holz, dünn wie die Klinge eines Messers. »Mahagoni«, sagte er. »Du musst es ins Licht halten. Siehst du die Maserung?«
  


  
    Ich hielt es hoch. Ich sah die Maserung.
  


  
    »Die Maserung in einem Stück Holz ist der Fingerabdruck der Zeit. Im Querschnitt erzählt sie uns etwas über das Klima, über Krankheiten, Wachstumszyklen, trockene und feuchte Jahre und den Lauf der Jahreszeiten und noch viel mehr. Die Maserung erzählt uns, was passiert ist, was in der Welt um den Baum herum passiert ist, verstehst du?«
  


  
    Ich nickte, lächelte. Ich hatte verstanden.
  


  
    Er gab mir ein Tuch, eine Dose mit Wachs. Das Tuch war leicht wie Daunen, gelb und weich.
  


  
    »Du musst das Wachs in kreisenden Bewegungen auftragen«, sagte er, »immer nur wenig, Schicht für Schicht. Es braucht fünf, sechs Schichten, manchmal mehr.«
  


  
    Er zeigte mir, wie ich das Tuch einmal faltete, um es mir dann über den Zeigefinger zu legen.
  


  
    »Mit dem Finger gleitest du über die Wachsoberfläche. Du streichst nur drüber, ohne zu schaufeln. Wenn du schaufelst, bekommst du zu viel. Ein dünner Film auf dem Tuch genügt.
     Den reibst du in das Holz ein, kreisend, immer schön im Kreis, wie ich’s dir erklärt habe. Wenn das Wachs eingerieben ist, lässt du das Holz über Nacht liegen, am nächsten Tag nimmst du es wieder zur Hand und wiederholst das Ganze, mit kreisenden Bewegungen reibst du eine dünne Schicht Wachs in das Holz ein.«
  


  
    Ich musste es ihm vormachen.
  


  
    »Langsamer«, sagte er. »So ist es zu schnell.«
  


  
    Mein Finger kreiste langsamer, ich sah, wie das Holz das Wachs aufnahm.
  


  
    »Gut«, sagte er. Er gab mir ein anderes Stück Holz, sechs Zoll lang, anderthalb Zoll breit. »Und jetzt das hier«, sagte er, »und wenn du damit fertig bist, liegen dort drüben noch welche.«
  


  
    »Wofür sind die?«, fragte er.
  


  
    Er beugte sich über mich, der Geruch nach Holz und Wachs und Tabak umgab ihn wie ein Dunst, und er lächelte.
  


  
    »Warte es ab«, sagte er. »Du musst es einfach nur abwarten.«
  


  
    Ich machte es so, wie er sagte. Ich wartete es ab. Hätte ich es gewusst, ich hätte ihm nicht geglaubt.
  


  
    

  


  
    Und das Danach:
  


  
    Ich stehe auf einem Feld, und ganz plötzlich wird mir klar, dass alles, was sie mir erzählt haben, eine Lüge war, eine so große und umfassende Lüge, und sie war schon so viele Jahre alt, dass die Lügenerzähler selber angefangen haben, sie für eine große und unbezweifelbare Wahrheit zu halten.
  


  
    Ich stehe also auf einem Feld, dem Jungenalter erst um wenige Jahre entwachsen, und halte mich für den wichtigsten Menschen dieser gottverdammten Erde, so scheißwichtig, dass ich von meiner Bedeutung einen hochkriege, und dabei bin ich erst ein paar Wochen hier, und auf einmal weiß ich, dass ich mir möglichst schnell und möglichst gründlich in
     die eigene Tasche lügen muss, wenn ich mit dieser Geschichte weitermachen will.
  


  
    »Ich kann’s nicht ausstehen, wie sie einen ansehen«, sagt jemand.
  


  
    »Wer?«, frage ich. Ich sehe dem Mann ins Gesicht, er hat eine Haut wie sonnengegerbtes Leder.
  


  
    »Die Kinder … Die Kinder, deren Eltern man gerade getötet hat.«
  


  
    »Getötet?«, frage ich unschuldig.
  


  
    Er schaut mich misstrauisch an. »Scheiße, Junge, wie lange bist du schon hier?«
  


  
    »Seit letztem Monat.«
  


  
    Vielsagendes Lächeln, Augenzwinkern. »Du kriegst den Dreh schon noch raus, keine Sorge. Für alles gibt es ein erstes Mal. Nur dass sie einen hier ohne großes Vorspiel zur Sau machen.«
  


  
    Dann lacht er. Lacht und trollt sich.
  


  
    Und ich stehe wieder allein auf einem Feld in irgendeinem gottverdammten Drecksloch am Arsch der Welt und frage mich, ob auch nur ein Wort von dem, was sie mir erzählt haben, die Wahrheit war.
  


  
    Selektive Blindheit. Selektive Taubheit.
  


  
    Auch am nächsten Tag gab es ein Erwachen. Die kalte, harte Faust des Morgens …
  


  
    Willkommen in der Wirklichkeit, Vollidiot.
  


  
    

  


  
    In den folgenden Jahren - unsere Erinnerung gefärbt von späten Einsichten - haben Catherine und ich lange Gespräche geführt. Über die Karibik und den Pazifik, die Moskitoküste und Bluefields. Die Vulkane. Die Wälder. Die Erdbeben und Erdrutsche, die Hurrikane, die Erosion und die Wasserverschmutzung, die Kindersterblichkeit, die Allianz für die Republik, die Zentralamerikanischen Unionisten, die Christliche Alternative, die Unabhängigen Liberalen …
  


  
    Und über uns.
  


  
    Wir haben über uns geredet. Über das, was wir getan haben. Und warum wir es getan haben.
  


  
    Anker gegen den Wind. Das hatte ich nicht vergessen. AR7-Gewehre, Kaliber.22, kleines Kaliber, Projektile, die sich beim Aufprall stark verformten und deshalb schwer zu identifizieren waren. Die Füße biegen, damit die Gelenke knackten, bevor man ein konspiratives Haus betrat. Ermittlung feindlichen Überwachungsequipments mittels »chemischer Reinigung«. Anschließendes Ausräuchern inklusive. Die Fälscherbrücke, die simple Methode, eine Hand mit der anderen zu stützen, um eine flüssige Handschrift zu gewährleisten. Honigfallen. Ausgestopfte Kleiderpuppen, um Wachposten über die Anzahl der Fahrgäste in Fahrzeugen zu täuschen. Postüberwachung und Geheimsender und Talentsucher und Orchester …
  


  
    Wir redeten über legendäre Männer, Länder wie Algerien und El Salvador, über historische Augenblicke, als in jahrelanger Arbeit aufgebaute und etablierte Machtsysteme binnen einer Stunde zum Einsturz gebracht wurden. Und das nur, weil irgendwo Öl- oder Erdgasvorkommen entdeckt worden waren oder weil die nördlichste Ecke eines landumschlossenen afrikanischen Staates zum sichersten Transportweg in wichtigere Regionen geworden war.
  


  
    Und über die Cocktailpartys, auf denen die bedeutendsten Männer als Erste gingen, nachdem sie am meisten getrunken hatten. Eine Gesellschaft von Kameraden, wie durch einen Zerrspiegel betrachtet. Sie sahen sich, wie sie einmal waren - randvoll mit Überzeugung und Patriotismus und selbstgerechter Begeisterung -, aber jeder von ihnen wusste nur zu gut, dass ihm all das in der stillen Ecke eines entlaubten Dschungels, den Augen eines verwaisten Kindes, der Asche eines niedergebrannten Dorfes, abhandengekommen war.
  


  
    Sie waren alle da. Wenn man sie nur genau genug beobachtete, 
     wusste man, wer wem aus dem Weg ging und wer wen anlog.
  


  
    In den meisten dieser Länder haben wir es falsch gemacht. Nach monatelanger Vorbereitung haben wir alles falsch gemacht. Intel meldete uns eine Schule als Treffpunkt hochrangiger Persönlichkeiten. Mit dreizehn Brandsätzen - dem von der Baader-Meinhof-Gruppe und den Roten Brigaden bevorzugten Typ, den sie sich bei uns abgeguckt hatten - gelang es uns, elf Schulkinder zu töten. Sie nicht zu töten, sondern summarisch ins Jenseits zu sprengen. Und dreißig andere zu verletzen. Die Vergeltung kam prompt und unmissverständlich. Zweiundzwanzig abgeschlagene Köpfe legten sie uns auf die Stufen zur Kirche in Esteli. Zwei für jedes tote Kind. Wir sind mit eingeklemmtem Schwanz und pochendem Herzen da herausgekommen. Von den acht Mitgliedern unseres Teams hatten sechs selbst Kinder.
  


  
    Wir redeten über eines der ärmsten Länder der Hemisphäre, die Auslandsschulden, die Revolutionen, die Reserven von sechshundertsiebzig Millionen Dollar, denen viereinhalb Milliarden Dollar Schulden gegenüberstanden …
  


  
    Über den erfolgreichsten und profitabelsten Umschlagplatz für amerikanische Kokain-und-Waffen-gegen-Drogen-Deals in Mittelamerika. Zumindest seit den frühen Achtzigern - seit wir dort aktiv geworden waren. Mindestens seit der Zeit.
  


  
    Wir redeten über die wirkliche Welt.
  


  
    Catherine und ich … Gott weiß, wie viele Male wir über diese Dinge geredet haben, und sie sind nie einfacher geworden. Wie viele Jahre haben wir damit vertan, vor den Schatten wegzulaufen, bis wir endlich merkten, dass es unsere eigenen waren.
  


  
    Aber jetzt hat sich alles verändert, so gründlich, dass es kein Zurück mehr gibt.
  


  
    Jetzt ist es nur noch eine Frage der Zeit.
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    Um elf Uhr vormittags schließt Natasha Joyce die Wohnung hinter sich ab und verlässt zu Fuß die Sozialsiedlung. Mit dem Autobus fährt sie die Martin Luther King Avenue hinunter nach Fairmont Hills. Metrostation East Capitol Street, ein halbes Dutzend Haltestellen, Ecke A North und Sixth Street kommt sie wieder ans Tageslicht. Gewaltige Bürobauten aus Granit und Marmor. Sie trägt einen Mantel, aber es ist ein bitterkalter Tag, der böige Wind treibt ihr Tränen in die Augen. Sie steigt die Treppe hinauf und betritt das Foyer, die große Eingangshalle der allmächtigen Washingtoner Polizeiverwaltung, in der Leute arbeiten, die einen nicht zurückrufen. Zu Ehren des weißen Mannes. All der großspurige Unsinn.
  


  
    Der Mann am Schalter, verkniffenes Gesicht, als hätte er kurz zuvor eins auf die Nase bekommen. Anmaßender Tonfall … »Was kann ich für Sie tun, Miss …?«
  


  
    »Joyce. Natasha Joyce. Ich habe mir den Namen der Frau nicht notiert, mit der ich gesprochen habe, aber sie muss im Archiv arbeiten.«
  


  
    Der Mann lächelte verständnisvoll. »Bei der letzten Zählung im Archiv sind wir auf fast zweihundertundvierzig Mitarbeiter gekommen, Miss Joyce. Wenn Sie mir zu Ihrem Anliegen ein paar Einzelheiten mitteilen würden, könnte ich unseren Computer befragen.«
  


  
    »Es ging um einen Mann namens Darryl King. Gestorben im Oktober 2001. Ich komme zu Ihnen, weil die Polizei ihn damals gefunden hat. Polizisten sind gekommen und haben mir gesagt, dass er tot ist. Jetzt wüsste ich gern, wer ihn gefunden hat, verstehen Sie? Ich wüsste gern, was passiert ist.«
  


  
    Der Mann wirkte ratlos, öffnete den Mund, als wollte er eine Frage stellen, überlegte es sich anders. Er tippte auf eine 
     Tastatur ein, wartete, schüttelte den Kopf, tippte noch etwas ein.
  


  
    Er lächelte, offensichtlich zufrieden mit sich.
  


  
    »Ihr Anruf kam um acht Uhr achtundvierzig heute Morgen, ja. Entgegengenommen von Telefonist Nummer fünf … ja, und hier haben wir ihn. Darryl Eric King. Ein Vermerk im System, dass wir hier keine Akte über ihn führen, aber anscheinend hat Telefonist Nummer fünf eine Anfrage an die IT-Abteilung weitergeleitet …«
  


  
    »Das weiß ich ja alles«, erwiderte Natasha ungeduldig. »Das war vor über zwei Stunden. Sie hat mich nicht zurückgerufen. Deshalb bin ich hier.«
  


  
    Der Mann lächelte verständnisvoll. Sein Gesicht drückte Langmut aus, wie mit einem Kind, einem kleinen, vielleicht ein bisschen retardierten Kind. Alles ganz langsam, alles zweimal.
  


  
    »Miss Joyce«, sagte er, nahm die Hände von der Tastatur und faltete sie wie zum Gebet. »Manchmal nimmt die Klärung solcher Dinge ein bisschen Zeit in Anspruch. Es handelt sich um sehr alte Akten …«
  


  
    »Die elektronisch hier rübergeschossen werden, hat die Frau gesagt. Die sind hier wie der Blitz, in ein, zwei Sekunden, hat sie gesagt. Dass die Akten zu alt sind, hat sie nicht gesagt … So alt womöglich, dass sie an Krücken hier rübergehumpelt kommen, oder was? Das wollen Sie damit sagen?« Ihr Tonfall war entrüstet, verärgert. Weißer Mann mit verkniffenem Gesicht - wie es aussah, würde er vor dem Feierabend noch eins auf die Nase kriegen. »Was ich wissen will, kann doch nicht so schwer zu beantworten sein, oder?« Sie schüttelte energisch den Kopf. Gleich würde sie dem kleinen weißen Mann den gestreckten Mittelfinger zeigen. Erzähl mir, was ich wissen will, kleiner Mann, oder deine verschrumpelte Visage kriegt’ne Ladung Donner statt Sonnenschein. Die Hände womöglich in die Hüften gestemmt. Das 
     Maß ist voll, Motherfucker. Vierhundert Jahre Unterdrückung sind hier und jetzt beendet.
  


  
    »Miss Joyce, ich kann Ihren Standpunkt vollkommen verstehen …«
  


  
    Sie lief auf Hochtouren, vielleicht etwas überdreht. »Verstehen? Was verstehen Sie? Was Sie verstehen und was ich verstehe, wohnt nicht mal auf demselben Scheißplaneten, Mister …«
  


  
    »Miss Joyce.« Sein Ton wurde strenger. Er war verärgert, erhob sich langsam von seinem Stuhl. »Es gibt absolut keine Notwendigkeit für diese Ausdrucksweise. Wenn Sie sich hier nicht zivilisiert benehmen, rufe ich den Sicherheitsdienst und lasse Sie des Hauses verweisen … Und glauben Sie mir, Miss Joyce, einschüchtern lasse ich mich ganz bestimmt nicht. Ich tue, was ich kann, um Sie bei Ihrem Anliegen zu unterstützen, und ich habe Sie in keiner Weise respektlos oder …«
  


  
    Natasha Joyce trat einen Schritt zurück und senkte den Kopf. »Es tut mir leid«, sagte sie. Sie wusste, dass sie gar nichts damit erreichte, wenn sie den armen weißen Idioten vor den Kopf stieß. »Ich bin ein bisschen verärgert, Sir«, sagte sie. »Ich bin ein bisschen verärgert, und in letzter Zeit sind ein paar Dinge passiert, die mich an Dinge erinnern, an die ich lieber nicht erinnert werde, und ich will mir hier ja nur ein bisschen Hilfe holen …« Sie zog ein Kleenex aus der Tasche. Jetzt spielte sie das arme verlorene Mädchen, schüchternes Lächeln, Jammermiene. Hauptsache, es half, oder?
  


  
    Das verkniffene weiße Arschgesicht lächelte. Hob versöhnlich die Hände. Vergeben und vergessen, dachte er. Wir fangen von vorn an. Wir kurbeln diese kleine Episode unseres Lebens zurück und fangen noch mal von vorn an, okay?
  


  
    »Okay«, sagte er. »Entschuldigung angenommen. Wir tun alles, um Ihnen zu helfen, Miss Joyce, aber Sie müssen verstehen, dass diese Dinge manchmal länger dauern, als uns selber 
     lieb ist. Sie müssen unsere Lage verstehen, wir beschäftigen uns mit den Akten von unzähligen Polizeirevieren und Tausenden von Polizeibeamten, aktiven, pensionierten oder auch toten …« Er verstummte. Schlug auf die Tastatur ein. Schaute auf den Bildschirm, nickte.
  


  
    »Einen Augenblick«, sagte er lächelnd und erhob sich von seinem Stuhl.
  


  
    Er war nur ein paar Minuten fort. Natasha wartete geduldig, und als er zurückkehrte, war er nicht allein.
  


  
    

  


  
    Amanda rief an, als sie auf dem Weg zum kriminaltechnischen Labor waren.
  


  
    »Ja, sicher, hab ich«, antwortete ihr Al Roth. »Ich erzähl’s dir, wenn ich zu Hause bin … Ja, Liebling, natürlich. Ich hab dich auch lieb.«
  


  
    »Ärger?«, fragte Miller.
  


  
    Roth schüttelte den Kopf, steckte das Handy weg. »Links ab«, sagte er. »Und dann die Erste rechts, das ist kürzer.«
  


  
    Miller folgte Roths Anweisungen und fuhr keine fünfzig Meter vor dem Haupteingang zum kriminaltechnischen Labor an den Randstein.
  


  
    Am Tresen wiesen sie sich aus. Der Diensthabende schien sie erwartet zu haben.
  


  
    »Von Greg Reid«, sagte er und schob ihnen einen unbeschrifteten Umschlag zu. »Er ist nicht im Haus, in anderer Sache unterwegs. Er sagt, Sie hätten etwas für ihn?«
  


  
    Miller nickte, überreichte den Plastikbeutel mit dem Zeitungsausschnitt.
  


  
    »Richten Sie ihm meinen Dank aus«, sagte Miller. Sie verließen das Gebäude und gingen zurück zum Auto.
  


  
    Reid hatte alle drei Fotografien kopiert und digital so bearbeiten lassen, dass sie deutlicher als die Originale waren.
  


  
    »Sieht er für dich wie ein Serienmörder aus?«, fragte Roth, während er das Gesicht des Mannes betrachtete.
  


  
    Miller lächelte. »Und wie sieht bitte schön ein Serienmörder aus?«
  


  
    Roth gab Miller das Foto zurück und ließ den Wagen an. »Das weiß nur der liebe Gott«, sagte er. »Egal, nächster Programmpunkt Columbia Street.«
  


  
    Um kurz vor zehn Uhr fuhren sie an den Randstein vor Catherine Sheridans Haus. Roth stellte den Motor ab, und sie blieben noch einen Moment schweigend sitzen. Der Motor knackte leise beim Abkühlen.
  


  
    »Worauf warten wir?«, fragte Roth.
  


  
    »Diesen Weg ist sie zurückgekommen«, sagte Miller. »Vor drei Tagen.« Er schloss die Augen, zog die Stirn in tiefe Falten. »Ich will, verflucht noch mal, wissen, wo sie nach dem Einkauf im Feinkostladen gewesen ist.«
  


  
    »Wir könnten es über die Medien probieren«, schlug Roth vor. »Vielleicht hat Washington sie gesehen.«
  


  
    »Ganz bestimmt nicht. Lassiter hat noch zwei Tage Zeit, allerhöchstens bis Ende der Woche, dann besteht der Polizeichef auf einer Task Force. Glaub mir, die wollen die Sache aus den Nachrichten raushalten. Du weißt doch, wie diese Dinge laufen.«
  


  
    Roth schwieg. Er wusste, wann man besser den Mund hielt.
  


  
    »Was hat sie gemacht, nachdem sie den Feinkostladen verlassen hat? War er schon im Haus, als sie nach Hause kam? Ist er erst aufgetaucht, nachdem sie die DVD eingelegt hatte?« Miller wandte den Kopf und sah Roth an. »Ich hab mal darüber nachgedacht, was ich mache, wenn ich gerade einen Film anschaue und es kommt jemand zu Besuch oder das Telefon klingelt …«
  


  
    »Du drückst auf die Pausentaste, richtig?«
  


  
    Miller nickte. »Richtig. Aber sie hat den Film nicht angehalten, und für mich bedeutet das, dass der Kerl schon im Haus war, als sie den Film eingelegt hat, oder die andere Möglichkeit …«
  


  
    »Dass er sie erst getötet und dann den Film eingelegt hat.«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Was einigermaßen abartig wäre.«
  


  
    »Kann man wohl sagen. Verflucht abartig.«
  


  
    »Gehen wir rein?«, fragte Roth.
  


  
    »Jep«, antwortete Miller. Er griff zum Türknauf. »Und wir kommen erst wieder raus, wenn wir wissen, wer diese verfluchte Catherine Sheridan wirklich war.«
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    Was mein Vater wohl gesagt hätte, wenn er gewusst hätte, was aus mir wird? Minnesota bekommt einen muslimischen Kongressabgeordneten, der Verbindung zu Louis Farrakhan hat, dem Führer der Nation of Islam.
  


  
    Wie offizielle Stellen in Virginia den ABC News mitteilten, geht das FBI Anschuldigungen von Wählereinschüchterung nach.
  


  
    Und letzte Woche dann die wunderbarste aller Ironien. Ein ehemaliger marxistischer Revolutionär, ein Mann, den ich über Jahre gut gekannt habe, gewinnt das Präsidentenamt zurück. Die derzeitige U.S.-Regierung reagierte mit verklausulierten Sanktionsdrohungen.
  


  
    Im November 1980 gewannen Reagan und Bush die Präsidentschaftswahlen. Der Krieg dauerte weitere vier Jahre, die Amerikaner finanzierten ihn, indem sie fleißig Waffen an den Iran verkauften. Reagan wollte die zweitärmste Nation der westlichen Hemisphäre gleich nach Haiti mit aller Gewalt vor kommunistischer Infiltration bewahren, die sich seiner Überzeugung nach über Honduras und Guatemala bis hinein nach Mexiko vorarbeitete. Guatemala. Ja, da waren wir auch. Da sind wir immer noch, verarschen alle Welt und mischen uns ein. Fünftausend rechtswidrige Tötungen jährlich.
  


  
    Das alles ist eine schmale Linie. Eine schmale Linie von
     Mexiko durch den Panamakanal nach Kolumbien. Das Kokain. Das Heroin. Die Waffen. Das Geld. Mein Gott, was haben wir uns gedacht? Kommunistische Infiltration durch die mittelamerikanischen Pipelines. Wie viele Jahre war ich da unten? Und wie viele echte Kommunisten habe ich gesehen?
  


  
    Welch bittersüße Ironie. Es wäre zum Lachen, hätten nicht so schrecklich viele Menschen ins Gras gebissen.
  


  
    Und jetzt sieht Bush jr. das Weltreich auseinanderfallen.
  


  
    Juni 1986 wurden die Vereinigten Staaten für schuldig befunden, mit der Unterstützung der Rebellen internationale Gesetze verletzt zu haben. Der Internationale Gerichtshof verurteilte die USA zu Entschädigungszahlungen; Reagan boykottierte das Urteil, indem er es ignorierte.
  


  
    »Es handelt sich um einen Bruch geltenden internationalen Rechts, das es untersagt, Gewalt gegen einen anderen Staat anzuwenden, sich in seine Angelegenheiten einzumischen, seine Souveränität zu verletzen und den friedlichen Seehandel zu behindern.«
  


  
    So formulierte es der Internationale Gerichtshof.
  


  
    »Sie sind für schuldig befunden, paramilitärische Kräfte ausgebildet, bewaffnet und finanziert und fremde Gewässer vermint zu haben …«
  


  
    »Der Teufel soll dich holen, und deine Mommy und deinen Dad auch … und den Gaul, auf dem du hergeritten bist«, sagte Reagan.
  


  
    1987 und 88 saßen wir da und drehten Däumchen, während sie verhandelten und schließlich ein Friedensabkommen unterzeichneten.
  


  
    Sechs Jahre später zogen wir die nächste große Nummer ab. Eine von den USA unterstützte, von der National Opposition Union angeführte Rebellion jagte die Regierung erneut aus dem Amt. Wir weigerten uns beharrlich, für den von uns verursachten Schaden aufzukommen, und 1991 verkündeten
     die Machthaber der National Opposition Union, von uns gewaltsam an die Macht gebracht, den Verzicht auf Reparationsforderungen gegenüber den USA.
  


  
    Und nun war der verlorene Sohn zurückgekehrt. Ein harter Hund, das muss der Neid ihm lassen. Mit Hilfe der Immunitätsklausel für Kongressabgeordnete konnte er die Missbrauchsklage seiner Stieftochter ins Leere laufen lassen, und jetzt sitzt er wieder im Präsidentensessel.
  


  
    Venezuela hält sich den Bauch vor Lachen. Was hat Chavez gesagt? »Wir werden uns zum ersten Mal vereinen, um gemeinsam eine sozialistische Zukunft zu bauen. Lateinamerika hat für alle Zeiten aufgehört, der Hinterhof des amerikanischen Imperialismus zu sein. Yankee, go home!«
  


  
    Bushs Regierung bezeichnet die Wahlen als »transparent«.
  


  
    Ich sage: »Hey, George Dubya … Erinnerst du dich an Florida?«
  


  
    Jetzt sind wir wieder in Washington, und die Demokraten haben die Mehrheit im Repräsentantenhaus zurückgewonnen, zum ersten Mal seit 1994.
  


  
    Vor vier Tagen musste die Regierung ihre Niederlage bei den Zwischenwahlen einräumen. Sie haben sogar Virginia verloren, einst eine uneinnehmbare republikanische Festung. Heraus kamen nichts dementierende Dementis, nicht versichernde Versicherungen, aber wie auch immer, sie erleben jetzt ihre eigene »außerordentliche Auslieferung«.
  


  
    Watergate … lieber Gott, was war schon Watergate?
  


  
    Die Auswirkungen reichen weiter nach Süden, als man sich je hätte träumen lassen.
  


  
    Rumsfeld tritt zurück. Gott, der Mann ist vierundsiebzig. Bush sagt, wir brauchen eine neue Perspektive im Irak, also, wen nehmen wir? Robert M. Gates, Bush seniors CIA-Chef. Herrgott nochmal, Gates war von 1991 bis 1993 CIA-Direktor. Unter William Casey - CIA-Direktor von 86 bis 89 -
     war er Deputy Director for Intelligence. Was man sät, erntet man irgendwann … Scheint was dran zu sein.
  


  
    Ach, verflucht, höre ich jemanden sagen. In den nächsten beiden Jahren ernten wir bestenfalls Arschtritte.
  


  
    Daran glaube ich nicht … Wie diese Leute arbeiten, haben sie sich bis Ende nächster Woche eine Strategie zurechtgelegt. Abwarten und Tee trinken, Freunde, abwarten und Tee trinken.
  


  
    Ich sehe, wie die Dinge sich entwickeln, und kann den Wahnsinn kaum fassen, mit dem wir unser Land, unser Leben zugrunde richten. Ich muss an all die Länder denken, die wir seit dem Zweiten Weltkrieg bombardiert haben. Ich kann sie aus dem Stegreif herbeten: China, Korea, Guatemala, Indonesien, Kuba, Kongo, Peru, Laos, Vietnam, Kambodscha, Grenada, Libyen, El Salvador, Panama, Irak, Sudan, Afghanistan und Jugoslawien. Und das sind nur die, über die wir euch informiert haben.
  


  
    Und in jedem von ihnen waren wir mit von der Partie, im Untergrund, bei den vorbereitenden Expeditionen, bei den Aufräumtruppen. In ein paar Ländern bin ich selbst gewesen, und ein paar waren mehr als genug. Auch für Catherine. Wir waren da - haben unsere Rollen gespielt, unsere Pflicht getan, die angemessenen Repräsentanten des Staatsoberhaupts und Regierungschefs der Vereinigten Staaten, des Oberbefehlshabers der Streikräfte. Wie heißt es? Wenn man weiß, was die CIA tut, weiß man, was der Präsident auf dem Herzen hat.
  


  
    Wir haben viel zu lange Hof gehalten. Ich weiß, was dort passiert ist. Ich weiß auch, was in Afghanistan, in Kolumbien und anderen Ländern passiert ist, in zu vielen, um sie aufzuzählen.
  


  
    Und die Schweinereien, die ich miterlebt habe? Die Dinge, von denen ich erfahren habe …?
  


  
    Wir müssen bezahlen für das, was wir getan haben.
  


  
    Manchmal mag ich nicht einmal mehr daran denken.
  


  
    Was mein Vater wohl denken würde, wenn er noch am Leben wäre.
  


  
    Ist er aber nicht. Er ist tot. Gut möglich, dass ein Teil von mir mit ihm gestorben ist.
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    Erst später - eine, vielleicht zwei Stunden später - beschlich Natasha Joyce ein Gefühl der Unruhe, des Unbehagens, heimtückisch, ungreifbar, nicht wegen der Fragen, die man ihr gestellt hatte, sondern wegen der Art, wie man sie ihr gestellt hatte.
  


  
    Der Schalterbeamte in der Polizeiverwaltung war mit einer weißen, elegant gekleideten Endvierzigerin zurückgekommen, die ihr freundlich und verständnisvoll begegnet war. Sie hatte Natasha in ein privates Büro geführt. Natasha war ihr gefolgt, ohne Fragen zu stellen, und in dem schlichten, schmucklosen Raum saßen sie sich eine Weile lang schweigend gegenüber. Natasha spürte, dass sie gemustert, in Augenschein genommen wurde, und dann legte die Frau einen dünnen braunen Aktendeckel auf den Tisch, und daneben ein paar Blatt Papier und einen Kugelschreiber.
  


  
    »Mein Name ist Frances Gray«, sagte sie. »Ich arbeite für die Öffentlichkeitsabteilung des Washingtoner Police Department. Unsere Aufgabe ist es, die Beziehungen zwischen den Bürgern und den mit polizeilichen Aufgaben befassten Personen zu pflegen.« Miss Gray lächelte. »Haben Sie irgendwelche Fragen, bevor wir anfangen?«
  


  
    »Anfangen? Womit?«, fragte Natasha.
  


  
    »Der Befragung.«
  


  
    »Befragung?«
  


  
    »Zu Ihrem Gesuch heute Morgen.«
  


  
    »Kümmern Sie sich jetzt darum?«
  


  
    Frances Gray nickte. »Ja.«
  


  
    Natasha lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor der Brust. »Ja, da habe ich allerdings eine Frage, Miss Gray …«
  


  
    »Nennen Sie mich Frances. Das ist ja kein Verhör.«
  


  
    »Frances? Okay, wenn Sie wollen. Also … meine Frage: Wie ist es möglich, dass ich nach nur einem einzigen Anruf auf einmal mit jemandem wie Ihnen in einem privaten Büro sitze?«
  


  
    »Das ist die übliche Verfahrensweise in solchen Fällen, Miss Joyce.«
  


  
    »Wie, so machen Sie das mit jedem, der bei Ihnen anruft, um sich nach einem Verstorbenen zu erkundigen?«
  


  
    »Nein, natürlich nicht … Nicht mit jemandem, der sich nach einem gewöhnlichen Todesfall …« Frances Gray fing sich gerade noch, ihr Lachen klang etwas steif. »Ich will auf keinen Fall gefühllos klingen«, sagte sie, »aber der Tod Ihres Verlobten …«
  


  
    »Hab ich gesagt, dass er mein Verlobter war?«, fiel Natasha ihr ins Wort.
  


  
    »Nein, nicht mir, aber einem Kollegen im Polizeiarchiv, als Sie gestern dort angerufen haben.«
  


  
    »Ach, wirklich?«, fragte Natasha.
  


  
    Frances lächelte. »Ja … Sie haben die Dienststelle gestern angerufen, und Ihnen wurde mitgeteilt, dass alle Berichte nach fünf Jahren archiviert werden und dass Sie es bei uns im Archiv versuchen sollen.«
  


  
    »Sie haben das Gespräch mitgeschnitten?«
  


  
    »Ja, das machen wir so. Um effektiv reagieren zu können, wenn wirklich wichtige Anfragen kommen.«
  


  
    Natasha schüttelte den Kopf. »Das ergibt doch keinen Sinn, Frances … Für mich ergibt das absolut keinen Sinn.«
  


  
    Frances runzelte die Stirn, neigte den Kopf auf die Seite. »Was denn, Natasha? Was ergibt keinen Sinn?«
  


  
    »Dass ihr um einen wie Darryl so viel Aufhebens macht. Ich meine, okay, er ist der Vater meiner Tochter, aber er war niemand von Bedeutung. Himmel, er war ein kleiner heroinsüchtiger Gauner, mehr nicht.«
  


  
    Frances schwieg eine ganze Weile, bevor sie langsam den Kopf schüttelte. »Man hat Ihnen noch nichts erzählt, stimmt’s?«, fragte sie leise.
  


  
    »Erzählt?«, fragte Natasha. »Was?«
  


  
    »Von Darryl King … Davon, wie er zu Tode gekommen ist?«
  


  
    »Da gibt’s ja wohl nicht viel zu erzählen. Er ist erschossen worden, oder? Ein Cop hat ihn gefunden, so viel weiß ich. Und jetzt wüsste ich gerne, ob es diesen Cop hier noch gibt und ob ich ihn fragen kann, wie das passiert ist.«
  


  
    Frances nickte langsam. »Okay … Okay, Natasha. Darf ich fragen, warum Sie nach all den Jahren plötzlich wissen wollen, was passiert ist?«
  


  
    »Es ist wegen meiner Tochter«, sagte Natasha. »Ich habe eine neunjährige Tochter, die heißt Chloe. Und deshalb hab ich mir gedacht, dass es vielleicht nicht schaden kann, wenn ich weiß, wie das passiert ist. Wenn ich weiß, ob mehr dahintersteckt, als man mir erzählt hat. Sie wird älter, sie fängt an, Fragen zu stellen, und eines Tages will sie wissen, wer er war und was mit ihm geschehen ist, und um die Wahrheit zu sagen …« Natasha machte eine Pause und lächelte. »Wenn ich ganz ehrlich bin, Frances, kleine Kinder anlügen ist nicht meine Spezialität.«
  


  
    In Frances’ Miene stand alles, was es zu sagen gab; offenbar verstand sie genau, was Natasha meinte. »Erzählen Sie mir, was Sie wissen«, sagte sie. »Sie erzählen mir, was Sie über die Ereignisse von damals wissen, und den Rest erfahren Sie von mir, okay?«
  


  
    Natasha seufzte tief. Sie lehnte sich zurück und schloss 
     kurz die Augen. Als sie sie wieder öffnete, saß Frances da und wartete geduldig auf das, was Natasha ihr zu erzählen hatte.
  


  
    

  


  
    Miller stand eine ganze Weile in Catherine Sheridans Wohnzimmer und sah sich um.
  


  
    Im Tageslicht offenbarte sich das völlige Fehlen von Atmosphäre. Keine Blumen, kein Schmuck, keine Bilder an den Wänden. Er hatte mit Roth zusammen die Küche durchsucht und die Grundausstattung gefunden - Besteck, Töpfe, eine Pfanne, ein Wok. Die üblichen Reinigungsmittel und Putztücher, ein Kasten mit brauner und schwarzer Schuhcreme, Bürste und Poliertuch. Es gab keinen Pizzaschneider, keine Essstäbchen, keine Topfpflanzen, weder ein Gewürzregal noch einen Schneebesen. Sie durchsuchten Schränke und Schubladen. Sie fanden, was man in einer Küche braucht, um die einfachsten und lapidarsten Bedürfnisse zu befriedigen, aber sie fanden - zumindest aus Millers Perspektive - nichts Persönliches.
  


  
    Er stand schweigend da und ließ den Blick über die auf der Arbeitsplatte verteilten Geräte und Utensilien schweifen.
  


  
    »Es stimmt nicht«, sagte er zu Roth. »Etwas an diesem Haus stimmt einfach nicht.«
  


  
    »Wie lange hat sie hier gewohnt?«, fragte Roth.
  


  
    »Den Akten nach drei, dreieinhalb Jahre, so um den Dreh.«
  


  
    Roth schaute zum Fenster, schien einen Moment lang abgelenkt. »Weißt du, woran mich das erinnert?«, fragte er schließlich. »An einen Film, den ich kürzlich gesehen habe … Da wurde im Central Park ein Mann tot aufgefunden, vollständig bekleidet, Schuhe, Anzug, Schlips, das ganze Programm, er trug sogar einen Mantel, aber sämtliche Etiketten waren aus den Kleidungsstücken entfernt worden, alles, was ein Hinweis darauf hätte sein können, woher er kam, wo er gewohnt hat … Das alles war entfernt worden. 
     Keine Brieftasche, kein Notizbuch, keine Schlüssel, kein Führerschein, nicht einmal das Etikett des Schneiders auf der Innenseite des Jacketts.«
  


  
    »Als hätte hier jemand aufgeräumt«, sagte Miller. »Als wäre jemand durchs Haus gegangen und hätte alles mitgenommen, was ein Hinweis auf ihre Identität sein könnte.«
  


  
    »Hast du eines von den anderen Häusern gesehen?«, fragte Roth.
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Du?«
  


  
    »Ich hab nur die Rayner gesehen. Damals im Juli. Einmal bin ich am Tatort gewesen. Nachts. Gesehen hab ich nicht viel. Ich hätte am nächsten Tag noch mal hingehen können, aber ich hab’s bleiben lassen. Nur ein paar Uniformierte sind erneut rausgefahren, zusammen mit der Spurensicherung, sonst niemand.«
  


  
    »Da ist bis heute noch nichts Rechtes rausgekommen, oder?«
  


  
    »Nichts Rechtes?«, fragte Roth. »Wie meinst du das, nichts Rechtes?«
  


  
    »Die Erste, Margaret Mosley, war nur ein Mord. Nur ein Mord, sage ich, aber es war ein isolierter Fall. Sah nach einem Sexualdelikt aus. So was kommt vor. Und die Zweite, die du gesehen hast, das war Zufall, oder? Wie sagt man? Einmal ist Schicksal, zweimal ist Zufall, beim dritten Mal ist es ein Komplott. Dann kam Nummer drei, Barbara Lee, und wir hatten ein Muster. Und nach Nummer vier sind wir nun mitten in einer hübschen Serie. Für die Krawattenträger in der Dienststelle des Bürgermeisters muss sich die Geschichte so lesen. Und wir haben ein Problem. Die Geschichte spricht sich rum, die Wahlen sind vorbei, und die Leute erinnern sich, dass da noch irgendetwas war in ihren Hinterköpfen. Sie fangen an, Briefe an die Post zu schreiben, und auf einmal ist die Presse allgegenwärtig und will wissen, was wir gegen diese Mordepidemie unternehmen.«
  


  
    »Und dieser Fall ist der maßgebliche, richtig?«, sagte Roth, mehr eine Feststellung als eine Frage.
  


  
    »Dieser Fall ist anders«, erwiderte Miller. Er ging zum Tisch und nahm gegenüber von seinem Partner Platz. »Ich habe so ein Gefühl … Gott, ich weiß nicht, einfach so ein Gefühl, dass es nicht derselbe Täter ist. Irgendwie riecht es nach einem Trittbrettfahrer, aber das kann ja nicht sein - es sei denn, es ist jemand aus dem Department. Aber mal abgesehen davon, wer es gewesen oder nicht gewesen sein könnte, fühlt die Sache sich anders an. Ich meine nicht nur den Pizzaboten, den unser Mann angerufen hat, damit sie gefunden wird. Da ist noch etwas anderes, das mir das Gefühl gibt …« Miller schüttelte den Kopf. »Ach, Scheiße, Al, ich weiß es nicht. Die Pizza-Geschichte und die Joyce und dass aus einer Telefonnummer auf einmal das Aktenzeichen der Strafsache Darryl King wird. Der Zeitungsausschnitt unter der Matratze … Vielleicht hat es etwas zu bedeuten, vielleicht auch nicht.«
  


  
    »Mir kommt da ein Gedanke«, sagte Roth. »Es könnte ein kopierter Mord sein - aber nicht, weil der Kerl die Ermittlungsakten kennt, sondern den eigentlichen Mörder.«
  


  
    »Wie? Du meinst, es sind zwei?«
  


  
    »Wäre auch eine Erklärung für die Übereinstimmungen.«
  


  
    »Du lieber Gott, dass wäre ja fast noch schlimmer als ein Cop oder so was.«
  


  
    »Okay, zuerst mal müssen wir wissen, wer sie war. Noch ist sie ein Niemand. Ihre Sozialversicherungsnummer gehört einer gewissen Isabella Cordillera, und soweit wir das beurteilen können, gibt es keinen lebenden Menschen dieses Namens.«
  


  
    »Was für eine Sprache ist das?«, fragte Miller.
  


  
    Roth schüttelte den Kopf. »Spanisch. Vielleicht Portugiesisch.«
  


  
    »Lass es uns überprüfen, vielleicht finden wir was.«
  


  
    »Und jetzt? Bist du bereit, mit mir das Haus auf den Kopf zu stellen?«
  


  
    Miller erhob sich von seinem Stuhl und zog die Jacke aus. »Nach oben«, sagte er. »Wir arbeiten uns von oben nach unten.«
  


  
    Roth hängte seine Jacke über die Stuhllehne und folgte ihm zur Treppe.
  


  
    

  


  
    »Ein was?«, fragte Natasha.
  


  
    »Verbindungsmann«, wiederholte Frances Gray. »Darryl hat vor seinem Tod für die Polizei gearbeitet. Wir verdanken ihm viele wichtige Informationen darüber, wie die Drogen in diesen Teil der Stadt kommen. Und wegen dieser Tätigkeit …«
  


  
    »Musste er sterben«, fiel Natasha ihr ins Wort.
  


  
    Frances Gray nickte. »Ja, er musste sterben, aber mit seiner Hilfe konnten wir eine Reihe von Schlüsselfiguren hinter Schloss und Riegel bringen.«
  


  
    Natasha Joyce spürte, wie ihr die Tränen in die Augen schossen und über die Wangen liefen. Ihr fehlten die Worte. Sie war verwundert, fassungslos, irgendwie auch erleichtert. Darryl hatte versucht, etwas von dem Schaden zu reparieren, den er angerichtet hatte …
  


  
    »Moment mal«, sagte sie. »Ist er geschnappt worden, oder was?«
  


  
    Frances Gray runzelte die Stirn, ohne zu antworten.
  


  
    »Hat er der Polizei Informationen über die Typen gegeben, weil sie ihn wegen einer Sache am Wickel hatten, und er hat auf den Deal eingehen müssen, um nicht angeklagt zu werden?«
  


  
    »Nein, so steht es jedenfalls nicht in unseren Unterlagen. Nach dem, was in unseren Unterlagen zu dem Fall steht, ist er freiwillig gekommen.«
  


  
    »Und wie ist er gestorben?«
  


  
    »Dass er erschossen wurde, wissen Sie?«
  


  
    »Ja, sicher, das weiß ich, aber von wem wurde er erschossen?«
  


  
    Frances Gray schüttelte den Kopf. »Das wissen wir nicht. Nicht genau. Wir wissen nur, dass es einer der Männer in dem Lagerhaus war, in dem eine Razzia durchgeführt wurde …«
  


  
    »Er war bei einer Lagerhausrazzia dabei? Sie machen Witze! Welcher Polizist nimmt einen Junkie-Informanten zu einer Lagerhausrazzia mit?«
  


  
    Frances Gray schüttelte den Kopf. »Mir sind nicht alle Einzelheiten bekannt«, sagte sie. »Ich weiß nur, dass Darryl King Kontakt zu einem Polizeibeamten hatte, auf den ebenfalls geschossen wurde. Er gehört dem Department nicht mehr an, aber soviel ich weiß, arbeitete Darryl King schon eine ganze Weile vor dieser Razzia für ihn … Ich kann Ihnen nicht exakt und präzise sagen, was passiert ist. Was den konkreten Fall angeht, kenne ich nur wenige Einzelheiten. Ich würde Ihnen gerne alle Ihre Fragen beantworten, Natasha, aber ich kann es nicht - nicht, weil ich oder das Police Department es nicht wollen, sondern weil die Akten nicht mehr existieren …«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Im ehemaligen Archiv gab es einen Wasserrohrbruch. Das war vor zwei oder drei Jahren, und dabei wurde ein großer Teil der Akten vernichtet. Die Unterlagen existieren nicht mehr, Natasha, und deshalb kann ich Ihnen nur sagen, was in den wenigen Notizen stand, die der Officer nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus niedergeschrieben hat.«
  


  
    »Und wer war das? Dieser Officer … wer war das?«
  


  
    »Sein Name?«, fragte Frances Gray.
  


  
    »Na sicher, sein Name, wie heißt der Mann?«
  


  
    »Tut mir leid, aber das darf ich Ihnen nicht sagen. Die Identität eines Polizeibeamten darf ich nicht preisgeben …«
  


  
    »Eben haben Sie gesagt, er hat den Dienst quittiert, oder? Dann ist er doch kein Polizeibeamter mehr.«
  


  
    Frances Gray lächelte nachsichtig. »Tut mir leid … Aber bei solchen Dingen muss einfach ein gewisses Maß an Vertraulichkeit gewahrt bleiben. Manche von den Leuten, die er hinter Gitter gebracht hat, sitzen noch im Gefängnis, wissen Sie …«
  


  
    »Ach, du lieber Gott, das kommt mir bekannt vor! Niemand hier will einem’ne klare Antwort auf’ne klare Frage geben. Was meinen Sie denn, was ich damit mache, hey? Ich hab Ihnen doch gesagt, warum ich wissen will, was passiert ist. Meine Tochter war vier Jahre alt, als ihr Vater ums Leben kam. Uns hat man nur gesagt, dass er erschossen wurde. Nicht mal seine Leiche hab ich identifiziert. Seine Mutter musste da hin und das machen, verstehen Sie? Musste ihren eigenen Sohn da liegen sehen, ein Loch in der Brust. Ihr einziges Kind, und’n paar Jahre davor hat sie schon ihren Mann verloren … Und jetzt war der Sohn als Junkie erschossen worden, ja? Wollen Sie wissen, was mit ihr passiert ist? Ich will’s Ihnen sagen … An gebrochenem Herzen ist sie gestorben, die alte Frau. Weil sie keinen Lebenswillen mehr gehabt hat. Ein halbes Jahr später war sie tot. Und jetzt gibt es nur noch mich. Mich und Darryls Tochter. Und wir wollen wissen, was passiert ist, und wenn ich Ihnen eine einfache Frage stelle …«
  


  
    »Es reicht«, sagte Frances Gray. Ihr Ton brachte Natasha zum Schweigen. »Sie scheinen unsere Lage nicht verstehen zu …«
  


  
    »Ihre Lage? Kommen Sie mir bloß nicht so, Miss Gray. Gott im Himmel, Ihre Lage. Was glauben Sie denn, in was für einer beschissenen Lage Darryls Mutter gewesen ist? Jetzt sag ich Ihnen mal was. Was meinen Sie, wie die Frau sich gefühlt hätte, wenn man ihr erzählt hätte, dass ihr Sohn der Polizei geholfen hat, ein paar Drogensümpfe in Washington 
     trockenzulegen? Wie sie über den Tod ihres Sohnes gedacht hätte, wenn sie das gewusst hätte.«
  


  
    »Miss Joyce … Ich gebe mir wirklich alle Mühe, Ihre Lage zu verstehen. Ich möchte Ihnen helfen, aber Ihr Auftreten hier ist der Sache alles andere als dienlich.«
  


  
    »Herrgott, Sie müssten sich mal hören. Ich bemüh mich hierher, weil niemand mich zurückgerufen hat, und dann kommen Sie runter und holen mich vom Tresen ab, weil Sie mit mir reden und mir helfen wollen zu verstehen, was passiert ist, und kaum stelle ich Ihnen eine konkrete Frage …«
  


  
    »Die ich Ihnen nicht beantworten darf«, sagte Frances Gray tonlos.
  


  
    »Was tun wir dann hier, verdammt? Däumchen drehen und warten, dass vielleicht mal jemand runterkommt, der das darf? Ja?«
  


  
    Frances Grays Lächeln war süßlich und unecht. »Wir beenden jetzt dieses Gespräch, Miss Joyce, und ich erkundige mich, ob wir Ihnen diese Informationen vielleicht zugänglich machen können. So machen wir es.«
  


  
    »Und ich höre nie wieder ein Wort von Ihnen, stimmt’s? So ist es doch. Oder etwa nicht?«
  


  
    Kopfschüttelnd suchte Frances Gray ihre Akten und Papiere und den Kugelschreiber zusammen, stand auf, strich sich die Kostümjacke glatt und ging zur Tür. Geduldig wartete sie auf dem Korridor, bis auch Natasha das Zimmer verlassen hatte.
  


  
    »Ich bringe Sie zum Empfangsschalter«, sagte Frances Gray kühl, und noch auf dem Weg dorthin verfluchte Natasha Joyce ihren Hitzkopf, ihre Ungeduld, ihr aufbrausendes Temperament.
  


  
    Haltung. Das hat Darryl immer gesagt. Haltung, Mädchen, Haltung ist überall dasselbe, aber manchmal hilft sie dir wo raus, und manchmal bringt sie dir gar nichts.
  


  
    Frances Gray versprach Natasha Joyce, sich so bald wie 
     möglich bei ihr zu melden. Sie wünschte ihr einen guten Tag, drehte sich auf dem Absatz um und klick-klackte über den Marmorfußboden davon, bis die Schritte verhallt waren.
  


  
    Der Mann am Empfangsschalter lächelte. »Ich hoffe, wir konnten Ihnen helfen«, rief er vergnügt.
  


  
    Natasha lächelte verlegen. »Sehr«, sagte sie beinahe entschuldigend und hastete hinaus in den vormittäglichen Regen, der inzwischen eingesetzt hatte.
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    Richard Helms, kommissarischer Direktor der Central Intelligence Agency, sagte einst in einer Grußbotschaft an den National Press Club: »Sie müssen uns einfach nur vertrauen. Wir sind ehrenwerte Männer.«
  


  
    Und so erinnerte sich Captain George Hunter White an seine Zeit beim CIA: »Ich habe mit ganzem Herzen im Weinberg geackert, weil es mir einen Riesenspaß gemacht hat. Wo sonst hätte ein echter amerikanischer Junge mit Erlaubnis und dem Segen des Allerhöchsten lügen, töten, betrügen, stehlen, vergewaltigen und plündern dürfen?«
  


  
    So viel zu ein paar Dingen aus dem Danach …
  


  
    Der Zeit nach der Geschichte mit meiner Mutter und dem, was mein Vater getan hat, und wie er meine Beihilfe gelenkt hat …
  


  
    

  


  
    Davor:
  


  
    Personifizierte Geduld. Ich stand an der Werkbank, ein Blechkanister mit Wachs zur Rechten, eine Kollektion Furnierstreifen zur Linken. Immer einer nach dem anderen. Glatt wie Glas. Glatt wie Polierrot und Quecksilber.
  


  
    »Sie sind hauchdünn«, sagte mein Vater. »Wenn du sie knickst, brechen sie wie Kekse. Du musst sie so lange polieren, bis dein Gesicht sich in ihnen spiegelt.«
  


  
    »Wofür sind sie?«
  


  
    Er lächelte, schüttelte den Kopf. »Siehst du das Brett da drüben?« Er zeigte mit beizefleckigem Finger darauf. »Es muss zurechtgeschnitten werden, und wenn es glatt gestrahlt ist, zeichne ich ein Muster auf, schneide Kerben und Vertiefungen in das Muster und setze zum Schluss die Teile, die du poliert hast, in das Muster ein.«
  


  
    »Eine Einlegearbeit«, sagte ich.
  


  
    Er nickte. »Richtig. Eine Einlegearbeit.«
  


  
    »Und das Brett? Wofür ist das?«
  


  
    »Wofür ist das Brett?«, wiederholte er. »Weißt du, alles hat seinen Zweck. Alles hat seinen Zweck, und wenn du den verstanden hast …«
  


  
    »Nein, im Ernst … Was hast du damit vor?«, wiederholte ich die Frage.
  


  
    Er legte mir die Hände auf die Schultern. »Das sage ich dir, wenn wir fertig sind.«
  


  
    Ich sah ihm bei der Arbeit zu. Er sprach kein Wort.
  


  
    Wenn ich später daran zurückdachte, fühlte ich mich auf seltsame Weise an Catherine erinnert.
  


  
    Auch wenn sie schwieg, sagte sie mehr als alle anderen.
  


  
    

  


  
    Zurück zum Danach:
  


  
    Uns dämmerte langsam, was Reagan für ein Schwanzlutscher war.
  


  
    Staatsoberhaupt, Regierungschef, Oberster Befehlshaber der Streitkräfte. Theoretisch niemandem Rechenschaft schuldig.
  


  
    Drei Instanzen verwalten die Vereinigten Staaten - Legislative, Exekutive und Judikative. Die Legislative kann man vergessen - nichts als Anwälte und Sesselfurzer, Bürokraten, gesichtslose Speichellecker. Zur Judikative zählt das Oberste Gericht, das Amtsgewalt über sämtliche U.S.-Gerichte hat, sich mit der »Interpretation der Verfassung« befasst, was immer das heißt, aber selbst in diesem Zusammenhang sprechen 
     wir von einem Obersten und acht beisitzenden Richtern, und von wem werden sie ernannt? Richtig, vom allmächtigen Schwanzlutscher höchstpersönlich.
  


  
    Damit wären wir bei der Exekutive, und das ist nun wirklich ein Moloch von geradezu biblischen Dimensionen. Staat, Schatzamt, Verteidigung, Federal Bureau of Investigation, die Ministerien des Inneren, das Weiße Haus, der Nationale Sicherheitsrat …
  


  
    Die Liste ließe sich fortführen.
  


  
    Und die Central Intelligence Agency, ein einziger wunderbarer Widerspruch in sich - die Brüder finden wir ganz an der Spitze des exekutiven Zweigs. Wer sind sie? Sagen wir es, wie es ist: Sie sind ein Geheimdienst, eine verdeckt arbeitende Operations- und Exekutionstruppe, zuständig für Blutbäder und Subversion, für Mord und Staatsstreich und Untergrabung von allem, was sich da draußen in welcher Form auch immer den Vorstellungen des Präsidenten vom »Great American Way of Life« in den Weg stellt. Seine Privatarmee. Seine Söldnertruppe.
  


  
    Es gab auch ein paar gute Leute in der Central Intelligence Agency.
  


  
    Aber sie blieben es nicht lange.
  


  
    Es ist eine Unmöglichkeit. Eine korrupte und eigennützige Organisation kann nicht aus Leuten bestehen, die aus edelsten Motiven dabei sind. Wer in der CIA landet, arbeitet für das Programm, oder er durchschaut das Programm und sieht zu, dass er aus dem Laden wieder rauskommt. Wir alle wissen, dass manche auch mit Gewalt rausgeholt werden, der eigentliche Fall einer »außerordentlichen Auslieferung«.
  


  
    Und dann sind da die Leute wie ich.
  


  
    Angefangen hat es damals nach der Geschichte mit Mom und Dad. Ich war noch ein Junge und hatte nicht den leisesten Schimmer, was ich mit meinem Leben anfangen sollte.
  


  
    Irgendetwas müssen sie gesehen haben, die Hirten. So heißen 
     die. Die Männer, die ausschwärmen, um neue Herden zu sammeln, Nachschub für Rekrutierung und Indoktrination und Ausbildung und all die anderen zu durchlaufenden Stufen, die Stationen, die aus vielen wenige machen. Die Hirten.
  


  
    Irgendetwas müssen sie in mir gesehen haben. Den Einzelgänger. Den Loser. Den, der nirgends reinpasste. Sie waren gut. Verdammt gut. Raffiniert, klug, hinterhältig. Sie bearbeiteten mich. Entdeckten meine Loyalitäten, Interessen, die Dinge, an die ich glaubte und an die ich nicht glaubte. Sie schlichen sich in die Strukturen des Universitätscampus ein. Sie waren schon immer da. Laurence Matthews. Professor für Philosophie an der Virginia State University in Richmond. Ich war etwas über ein Jahr dort. Meine Eltern waren erst seit sechs oder acht Wochen tot. Ich wechselte das Hauptfach. Fiel auf. Lawrence Matthews war geduldig, verständnisvoll, ein guter Mann. Er erkannte, dass die Ingenieurslau fbahn die Wahl meines Vaters war und ich mit Mathematik, Physik und dem allen nicht viel am Hut hatte. Englisch und Philosophie. Das war meine Welt, und dorthin wechselte ich, nachdem mein Vater tot war.
  


  
    Dort wartete bereits Professor Lawrence Matthews, um mich in Empfang zu nehmen, und zwar gründlich. Lange Diskussionen. Politik. Leben. Tod. Das Jenseits. Gott als Ikone, Gott als Identität. Der ganze Quark und Quatsch. Lawrence Matthews liebte diesen Quatsch. Der Mann quatschte einen dreimal um die eigene Achse, bis man durch sein eigenes Arschloch passte. Es war sein Geschäft. Wahrscheinlich hatten sie ihn zum Verhörspezialisten ausgebildet, und als er ausgebrannt war oder Gewissensbisse bekam, setzten sie ihn in die Virginia State University, damit er dort Ausschau hielt nach der Zukunft der Company. Er war ein Leser. Er las Menschen, und wenn er etwas gelesen hatte, das ihm passend schien, rief er den Hirten. Der Hirte war ein Freund des Professors. Und Professor Matthews’ Freund war ein
     guter Mann, einer wie du und ich, der dasaß und Bier trank, vorbeischlendernden Studentinnen nachschaute und mit den besten von ihnen Zigaretten rauchte.
  


  
    Mein Hirte hieß Don Carvalho; ich habe nie erfahren, ob es sein richtiger Name war, und um ehrlich zu sein, war es mir auch scheißegal. Er war dort, um seine Arbeit zu tun, und es hätte sie kaum jemand besser machen können als er. Don Carvalho hatte sein Leben im Griff, zumindest machte er diesen Eindruck auf mich. Er wusste alles. Teufel, er konnte nicht viel älter als acht- oder neunundzwanzig sein, aber mir schien es, als wüsste er alles über alles, was man wissen musste. Don war ein Magier, Zauberer, Sprachrohr unterdrückter Minderheiten, Politiker, Rebell, Aufrührer, geistiger Terrorist für Ästheten. Don diskutierte über Camus und Dostojewski, Solschenizyn und Soloview, Descartes, Kerouac, Ken Casey, Raymond Chandler und Edward-G.-Robinson-Filme. Sein Vater war Anwalt in Hollywood. Sein Vater kannte einen Haufen Leute. Sein Großvater kannte noch mehr Leute, wusste Geschichten über Cary Grants Arbeit für den britischen Geheimdienst zu erzählen, der während des Zweiten Weltkriegs Nazis und deren Sympathisanten in der Filmindustrie enttarnt hatte. Don Carvalho kannte Leute, die mit Joe McCarthy zusammengearbeitet hatten. Seine Mutter war Israelin aus Tel Aviv mit einem Hintergrund der frühen fünfziger Jahre, einer Zeit, die verbunden war mit dem Aufbau einer Organisation, die sich Mossad ha-Mossad le-Modiin ule-Tafkidim Meyuhadim nannte. Das Institut für Nachrichten und Spezialaufgaben. Das Institut.
  


  
    »Sie haben das Institut«, sagte Carvalho zu mir. »Und wir haben die Company.«
  


  
    »Die Company?«
  


  
    »Central Intelligence Agency.«
  


  
    »Ach ja«, sagte ich, »die CIA. Die kenne ich.«
  


  
    Und Don lächelte und schüttelte den Kopf und legte mir
     die Hand auf die Schulter. »Nein, die kennen Sie nicht, mein Freund, die kennen Sie ganz gewiss nicht.«
  


  
    Dann wechselte er das Thema.
  


  
    So arbeiteten sie. Warfen dir einen Brocken hin. Ließen dich Fragen stellen, auf die sie keine Antworten gaben. Verdammt gut. Catch-as-catch-can. Ständig prüfend, beobachtend, bemüht, deine Prinzipien, deine Grenzen, auszuloten, herauszubekommen, wie weit du gehen würdest, um deine Ansichten in die Tat umzusetzen. Sie suchten nach Überzeugung, dem bedingungslosen Glauben an den einen und einzig richtigen Weg, etwas zu tun. Offenbar. Oder offenbar nicht.
  


  
    Zwischen meiner ersten Begegnung mit Don Carvalho auf Lawrence Matthews’ Silvesterparty Ende 1979 bis zu meinem ersten Besuch in Langley lagen sechs Monate. Das kommt mir jetzt nicht mehr sehr lang vor. Später erfuhr ich von Don, dass meine »Anwerbung« die schnellste war, die er je gemacht hatte.
  


  
    Es verging noch ein Jahr, bis ich ins Feld geschickt wurde, und die Dinge, die dazwischen passierten, waren die wichtigsten Ereignisse meines Lebens. Zumindest hielt ich sie damals dafür. Inzwischen weiß ich, dass sie unwichtig waren bis auf eines. Das wichtigste Ereignis meines Lebens fand im Dezember 1980 statt. Ich lebte in einem Apartment am Stadtrand von Richmond. Damals veränderte sich alles. Danach erschien mir plötzlich alles in einem anderen Licht.
  


  
    Es war schlicht und einfach das Ende desjenigen, der ich war, und der Beginn desjenigen, zu dem ich wurde.
  


  
    Und wenn ich daran denke, dass am Anfang ein Mädchen mit türkisfarbener Mütze stand …
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    Um Viertel nach eins meinte Robert Miller eine vage Vorstellung von der Frau zu haben, die sie vor sich hatten.
  


  
    Catherine Sheridan war ein Rätsel.
  


  
    Vor sich sah er eine absolut einzigartige und zweifellos erschaffene Identität. Das Gefühl bekam er, als er ihre Bücherregale, ihren Papierkram, ihre Korrespondenz, ihr Tagebuch durchsah. Er studierte ihren Reisepass, ihren Führerschein, ihre Bankkarte, Kreditkarte, Scheckbücher; er fand Fotografien von Orten, an denen sie offenbar gewesen war, von Menschen, die sie gekannt hatte, Postkarten, von jemandem an sie geschickt, der einfach mit J. unterschrieben hatte.
  


  
    Nachdem er sich telefonisch bei Reid vergewissert hatte, dass die kriminaltechnischen Untersuchungen abgeschlossen waren und sie ungehinderten Zutritt zum Haus mit sämtlichem Inventar hatten, ordneten Robert Miller und Al Roth die Artefakte und Aspekte von Catherine Sheridans Leben zu mehreren Gruppen. Sie legten die Sachen im ersten Stock auf dem Flurläufer aus, und als der Platz nicht ausreichte, schafften sie das Zeug in ihr Schlafzimmer. Das Bett schoben sie an die Wand, trugen Kommode und Sessel in das angrenzende Badezimmer. Kleider, Schuhe, Taschen und Ähnliches wurden auf die rechte Seite gelegt. In die Mitte legten sie den Papierkram, aufgeteilt auf mehrere Stöße - Unterlagen zu Finanzen und Identität, Urlaub und Reisen, zu persönlicher Korrespondenz (von der sich kaum etwas fand) und Haus und Versorgung. Und als sie damit fertig waren, mussten sie noch einmal feststellen, dass nichts von alldem auch nur den leisesten Hinweis auf eine berufliche Laufbahn bot. Miller sah ihre Kontoauszüge durch, und wie zu erwarten, war am Ende jedes Monats eine Summe überwiesen worden. Fast viertausend Dollar kamen am jedem letzten Freitag des 
     Monats von einer Einrichtung, die sich United Trust nannte, Überweisungen, die seit Juni 2003 auf ihren Auszügen auftauchten.
  


  
    »Ist sie nicht vor dreieinhalb Jahren hier eingezogen?«, fragte Roth.
  


  
    »Soweit ich weiß, ja.«
  


  
    »Das war also im Juni 2003. Und nichts hier reicht weiter zurück. Die ältesten Bankauszüge stammen aus dieser Zeit.«
  


  
    »Geh alles noch mal durch«, sagte Miller.
  


  
    »Dachte ich mir, dass du das sagen würdest.«
  


  
    Zwanzig nach zwei. Miller schaute hoch und schüttelte den Kopf. »Tatsächlich. Alles endet im Juni 2003. Davor war nichts. Als hätte sie vor dreieinhalb Jahren zu existieren begonnen.«
  


  
    »Und genau zu der Zeit ist diese spanische Frau bei einem Autounfall ums Leben gekommen … Cordillera, richtig?«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Catherine Sheridan hat also die Sozialversicherungsnummer einer toten Frau übernommen, aber nicht ihren Namen, in dieses Haus ist sie quasi aus dem Nirgendwo gekommen und hat dort alle Dokumente zurückgelassen, die es vorher über sie gegeben hat.«
  


  
    »Verrückte verfluchte Scheiße«, sagte Miller. »Das ist …« Er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, was das für eine Scheiße ist …«
  


  
    Roth bog den Rücken durch, streckte die Arme über den Kopf.
  


  
    »Vielleicht Zeugenschutz …?«, fragte Miller, mehr Kommentar als Frage.
  


  
    Roth lachte bitter. »Der war dann ja wohl ein Schuss in den Ofen.«
  


  
    

  


  
    Der Regen hatte nachgelassen, und Natasha Joyce stand zögernd unter der Markise eines Ladens, bevor sie mit schnellen 
     Schritten über die Straße und die Treppen zur Carnegie-Bibliothek hinauflief. Ein Namensschild wies die Frau hinter dem Tresen als Mrs Julia Gibb aus.
  


  
    »Zeitungen und Zeitschriften«, sagte Natasha.
  


  
    Die Frau lächelte freundlich. Sie beugte sich vor zu Natasha. »Aktuell oder Archiv.«
  


  
    »Fünf Jahre?«, fragte Natasha.
  


  
    »Dann im Archiv … Zweiter Stock, am Treppenabsatz nach rechts, den Gang entlang und durch die Tür am Ende, erst kommt die Politik, dann die Geschichte, und dahinter beginnen die Medienarchive, okay?«
  


  
    »Vielen Dank«, sagte Natasha und ging auf die Treppe zu.
  


  
    Es war ein kleiner Artikel, kaum der Rede wert, aber sie fand ihn. Washington Post, 8. Oktober 2001, Seite 5: Toter bei Drogenrazzia. Natasha überflog den Text, ohne das geringste Interesse für die Statements von Polizei, Stadtverwaltung oder irgendwelchen anderen Arschlöchern.
  


  
    Und dann fand sie ihn.
  


  
    Sergeant Michael McCullough, verwundet bei der Lagerhausrazzia. Natasha nahm Kugelschreiber und Busfahrplan aus ihrer Handtasche und notierte sich den Namen des Mannes. Michael McCullough. War er der Mann gewesen, mit dem Darryl zusammengearbeitet hatte, der Mann, der ihn mit zu der Razzia genommen und ihn damit - zumindest indirekt - zum Abschuss freigegeben hatte? Warum zum Teufel hatten sie Darryl King zu einer Drogenrazzia mitgenommen?
  


  
    Natasha schob die Schublade wieder zu, nickte Julia Gibb dankbar zu, als sie die Bibliothek verließ, und steuerte das nächste Polizeirevier an.
  


  
    

  


  
    »McCullough«, murmelte der diensthabende Beamte im Vierten Washingtoner Polizeirevier. »M, kleines c, großes C und dann u-l-l-o-u-g-h, richtig?«
  


  
    »Richtig«, sagte Natasha. »McCullough.«
  


  
    »Und was wollen Sie wissen?«
  


  
    »Welches Revier, wenn das möglich ist. Er war vor etwa fünf Jahren bei einem Fall dabei, und ich brauche seine Hilfe in einer Sache.«
  


  
    »Und er ist inzwischen nicht mehr im Dienst, sagen Sie?«
  


  
    »Ja, das stimmt.«
  


  
    Sergeant Ronald Gerrity, ein Gesicht wie ein Sack Walnüsse, kleine dunkle Augen wie Löcher im Schnee, lächelte und sagte: »Wenn er existiert, haben wir ihn im System.«
  


  
    Natasha wartete, übte sich in Geduld, versuchte, den alten Sack mit Willenskraft zu bewegen, schneller zu tippen und zu lesen.
  


  
    »Da hätten wir ihn«, sagte er.
  


  
    Natashas Herz tat einen Sprung.
  


  
    »Ach, Mist, tut mir leid, das ist ein Mark McCullough. Ob die verwandt sind?«
  


  
    Natasha schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung … Ich weiß nur von einem Michael.«
  


  
    Der Sergeant las, scrollte, las, dann hielt er inne. »Bingo! Michael McCullough. Sergeant. Im März 2003 aus dem Siebten Revier ausgeschieden.«
  


  
    Natasha holte ihren Busfahrplan heraus. Notierte. »Vielen Dank«, sagte sie. »Ich danke Ihnen sehr für Ihre Mühe.«
  


  
    »Kein Thema, Ma’am … War das alles?«
  


  
    »Es sei denn, Sie haben eine Adresse oder so etwas«, sagte sie hoffnungsvoll.
  


  
    Gerrity lächelte, schüttelte den Kopf. »Die haben wir hier nicht … Keine Ahnung, wo Sie die finden. Sie scheiden aus, werden zu normalen Bürgern. Dann kümmern wir uns nicht mehr darum.«
  


  
    »Ist okay … danke. Sie haben mir geholfen.«
  


  
    »Umso besser«, sagte Gerrity. Er wandte sich wieder seinem Computer zu, tippte langsam, methodisch.
  


  
    Natasha Joyce verließ das Vierte und ging zurück zur Busstation. Sie hatte einen Namen, ein Revier, das Datum des Ausscheidens aus dem Dienst. Vielleicht nichts, vielleicht aber doch etwas. Hätte sie Zeit, wäre Chloe bei ihr und nicht in der Schule, könnte sie in der Stadt bleiben, um noch mehr über diesen ausgeschiedenen Polizeisergeant zu erfahren, aber es war spät und sie musste sich beeilen, ihre Tochter abzuholen.
  


  
    Es kam Bewegung in die Sache. Es tat sich was. Das Gespräch mit Frances Gray war schwierig und irritierend gewesen, aber immerhin war etwas herausgekommen. Und vielleicht führte eins zum anderen. Sie wollte ja nur herausfinden, was passiert war. Darryl hatte etwas tun, etwas ändern wollen. Das gab ihr ein besseres Gefühl, die Hoffnung, dass wenigstens eine seiner Entscheidungen nicht vollkommen verantwortungslos gewesen war. Darryl King war ein anständiger Mann gewesen. Daran musste sie glauben. Sie musste es glauben. Wenn sie ihrer Tochter in die Augen schauen und ihr die Wahrheit sagen wollte, musste sie daran glauben.
  


  
    Mehr wollte sie nicht. Die Wahrheit. Die Wahrheit über Darryl King und das, was im Oktober 2001 geschehen war. Wenn sie Bescheid wusste, konnte sie wieder ruhig schlafen. Sie konnte die Vergangenheit loslassen, den Blick vielleicht wieder nach vorn richten, und das wäre - immerhin - Welten entfernt von dem, was sie zu tun gewöhnt war.
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    Sie haben einen Weg gefunden.
  


  
    Als hätte ich es nicht geahnt.
  


  
    Und zwar schneller, als ich dachte.
  


  
    Die vorläufige Mehrheit der Demokraten im US-Senat ist in Gefahr. Die Demokraten halten in der Kammer eine Mehrheit von 51 zu 49 Sitzen. Ein demokratischer Senator 
     hat einen Schlaganfall erlitten. Sollte er es nicht schaffen, sollte er aus irgendeinem Grund seinen Platz nicht einnehmen können, wenn der Senat am 4. Januar wieder zusammentritt, muss der republikanische Repräsentant einen Nachrücker ernennen. Dreimal dürft ihr raten, worauf seine Wahl fällt. Richtig, Freunde und Nachbarn - auf einen Mann seiner Couleur. Demokraten zu Republikanern 50:50. Ein Patt? Mitnichten … Vizepräsident Cheneys Stimme bricht das Patt, und er steckt bekanntlich mit George jr. unter einer Decke, republikanischer geht es nicht. So einfach ist das. Man schiebe heimlich, still und leise einen demokratischen Senator beiseite, lasse von seinem republikanischen Altersgenossen einen republikanischen Nachrücker wählen, gebe dem Vizepräsidenten die Stimme, und die Sache ist erledigt. Die Republikaner haben wieder die Mehrheit. Sie müssen die nächsten zwei Jahre nicht mit einer lahmen Ente als Präsident regieren.
  


  
    Der Arzt des demokratischen Senators wird folgendermaßen zitiert: »Der Schlaganfall war nicht direkt lebensbedrohlich. Durch einen erfolgreichen chirurgischen Eingriff konnte das Gerinnsel entfernt und der Herd stabilisiert werden. Der Patient erholt sich ohne Komplikationen auf der Intensivstation, und wir rechnen mit einer vollständigen und zufriedenstellenden Rekonvaleszenz.« Seine Frau sei »voller Zuversicht und Optimismus«.
  


  
    Ihr stellt euch dieselbe Frage wie ich? Könnten die, würden die so etwas tun? Bei einem Mann einen Schlaganfall induzieren, um die Kontrolle über den mächtigsten Regierungskörper der Welt zurückzugewinnen?
  


  
    Ich will es mal so ausdrücken: Ich platze nicht vor Zuversicht und Optimismus.
  


  
    

  


  
    Heute ist Dienstag der 14. November. Catherine ist seit drei Tagen tot. Ihr Haus ist versiegelt. Ich habe mir heute Morgen
     frei genommen und bin hingefahren. Ich habe zweihundert Meter weiter vorn geparkt und zwei Detectives vorfahren sehen. Einer der beiden heißt Robert Miller. Er wirkt ernst, engagiert, der Typ Mann, der sein Leben dem Fragen und Warten auf Antworten verschrieben hat. Der andere ist etwas älter, typischer Familienvater. Trägt einen Ehering, und dieses Ton in Ton, die zum Hemd passende Krawatte ist deutlicher Hinweis darauf, dass sich in Geschmacksfragen jemand seiner annimmt. Es gefällt mir, wie die beiden aussehen - Miller und sein Partner. Millers Namen kenne ich aus einem Zeitungsartikel. Dort stand, dass er die Ermittlungen im Fall des Schnurmörders leitet. Sie haben der Sache einen Namen gegeben. Mussten sie ja. Erst durch einen Namen wird etwas zu etwas, oder? Jedenfalls ist dieser Miller da, und in dem Artikel stand, dass er auch mit den Ermittlungen im Mordfall Margaret Mosley damals im März befasst war. Mit dem sind sie noch kein Stück weiter als vor acht Monaten. Und so lange ich nicht hingehe und ihnen etwas auf dem Silbertablett serviere, kommen sie nie dahinter, wo die Sache herstammt und worauf sie zusteuert. Kann auch sein, dass ich mich täusche. Vielleicht sollte ich ihnen etwas mehr Intelligenz zutrauen.
  


  
    Ich hab sie vorfahren sehen und noch ein bisschen gewartet. Aber ich bin vor ihnen wieder weggefahren. Ich musste rechtzeitig zum Nachmittagsunterricht zurück sein.
  


  
    Ein Tag, denke ich, vielleicht zwei oder drei. Das Glück wird sie finden, wenn sie wieder zu Natasha Joyce gehen, mit den Fotos, die ich ihnen unter den Teppich gelegt habe. Sie wird ihnen erzählen, was sie hören wollen, und dann liegt es an Miller und seinem Partner, etwas daraus zu machen.
  


  
    Ich bin bereit für sie.
  


  
    Ich bin schon lange bereit.
  


  
    Was ich alles tun musste … Mann, das hat mich gelehrt, abzuwarten wie ein Profi.
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    Miller stand geduldig vor der Tür zu Natasha Joyces Wohnung. Er sah seinen Atem, die Kälte kroch ihm in die Knochen. Er wäre lieber zu Hause. Er wäre überall lieber als hier.
  


  
    »Nicht da«, bemerkte Roth unnötigerweise.
  


  
    Miller hob noch mal die Fäuste und trommelte gegen den Türrahmen.
  


  
    »Komm, Robert, sie ist nicht da. Lass uns fahren.«
  


  
    Miller gab sich geschlagen, sie gingen zurück, aber im Wagen beschlossen sie zu warten. Vielleicht kam Natasha Joyce ja doch noch. Nach fünfunddreißig Minuten gab Miller seinem Partner einen Stoß, und als der nach links schaute, kamen Natasha und das kleine Mädchen gerade das rissige Trottoir entlang und bogen um den mit Hühnerdraht abgezäunten Rand.
  


  
    »Ein wahres Paradies für ein kleines Mädchen ist das hier«, sagte Roth und griff nach dem Türöffner.
  


  
    Miller legte ihm die Hand auf den Arm. »Warte«, sagte er. »Lassen wir sie erst mal reingehen und den Mantel ausziehen. Ich will nicht hier draußen in der Kälte mit ihr reden und wenn die Kleine dabei ist.«
  


  
    Roth lehnte sich zurück, sagte nichts; sie warteten acht, neun Minuten, dann machten sie sich wieder auf den Weg zu ihrer Wohnung.
  


  
    »Wollte Sie schon anrufen«, sagte Natasha Joyce, hielt ihnen die Tür auf und ließ sie herein.
  


  
    »Uns anrufen?«, fragte Miller.
  


  
    Natasha nickte, ging voraus in die Küche. Miller und Roth folgten ihr, seine Frage blieb unbeantwortet, bis sie wieder an dem schmalen Küchentisch saßen.
  


  
    »Ich habe ein paar Dinge erfahren«, sagte Natasha.
  


  
    Miller sah sie an. Sie wirkte nicht mehr so nervös. Es war 
     keine vierundzwanzig Stunden her, dass sie hier gewesen waren. Es kam ihm vor wie ein Monat.
  


  
    »Was denn für Dinge?«, fragte Al Roth.
  


  
    »Etwas darüber, was mit Darryl passiert ist«, sagte sie.«Ich habe bei der Polizeiverwaltung im Rathaus angerufen …«
  


  
    »Was haben Sie?«
  


  
    Natasha runzelte die Stirn. »Das klingt ja, als hätt ich ein Verbrechen begangen.« Ihr Lachen klang fast natürlich, und Miller meinte, etwas von dem Mädchen zu erkennen, das sie gewesen sein musste, bevor Darryl King mit seiner Sucht und all dem dazugehörigen Grauen durch ihr Leben gestürmt war.
  


  
    »In der Stadtverwaltung gibt es eine Abteilung«, fuhr sie fort. »Bei denen erfährt man alles, was mit der Polizei zusammenhängt. Ich hab dort angerufen. Sie haben versprochen, mich zurückzurufen, aber das haben sie nicht getan, also bin ich hingegangen und habe mit einer Dame gesprochen. Von der hab ich erfahren, dass Darryl ein Informant der Polizei war.«
  


  
    Miller sah Roth an. Ein kurzer Blick der Verständigung über die nicht weiterverfolgte Anschuldigung wegen Kokainbesitzes im Jahre 2001. Das Aktenzeichen. Die Nummer auf dem Pizzazettel.
  


  
    »Und ich habe den Namen des Mannes, des Cops, mit dem er zusammengearbeitet hat. Michael McCullough. Siebtes Revier hier in Washington. Hat im März 2003 den Dienst quittiert.«
  


  
    »Wie hieß die Dame?«
  


  
    »Gray. Frances Gray.«
  


  
    »Die hat Ihnen das erzählt? Dass Darryl mit einem Cop namens McCullough zusammengearbeitet hat?«
  


  
    Natasha schüttelte den Kopf, dann lächelte sie, zufrieden mit sich. »Sie hat mir verraten, dass Darryl bei einer Lagerhausrazzia 
     erschossen wurde, zu der sie ihn mitgenommen hatten. Ich habe in der Bibliothek den Zeitungsartikel über die Razzia rausgesucht, und da stand der Name des Polizisten drin. Dann bin ich rüber ins Vierte Revier, und dort hat jemand für mich im Computer nachgesucht. Der Mann hat mir erzählt, dass dieser McCullough im März 2003 den Dienst quittiert hat.«
  


  
    Mit ernster Miene beugte Miller sich vor. »Jetzt kennen Sie also seinen Namen, Natasha … Jetzt kennen Sie seinen Namen, und was tun Sie damit?«
  


  
    »Den Kerl ausfindig machen, was sonst?«
  


  
    Miller hob die Hand. »Auf gar keinen Fall, Natasha.« Er schüttelte den Kopf. »Im Ernst, das dürfen Sie nicht …«
  


  
    »Ich mach, was ich will, verdammt«, gab Natasha zurück. »Ich finde den Kerl, und dann frag ich ihn, was mit Darryl passiert ist. Damit ich es Chloe erzählen kann, wenn sie älter ist. Verstehen Sie denn nicht, wie wichtig das ist?«
  


  
    »Was ist daran so wichtig?«, fragte Miller.
  


  
    »Das Mädchen denkt ganz anders über ihren Vater, wenn es alt genug ist, um es zu verstehen. Er ist erschossen worden. Er ist erschossen worden, als er den Cops geholfen hat, etwas gegen den Drogenhandel in dieser Stadt zu tun. Verstehen Sie nicht, dass es ihn in einem ganz anderen Licht erscheinen lässt?«
  


  
    Miller wollte etwas sagen, aber sie redete einfach weiter.
  


  
    »Seine Mutter musste zu ihnen rausfahren und die Leiche identifizieren. Keine sechs Monate hat sie es überlebt. An der puren Scham über ihren Sohn ist die alte Frau zugrunde gegangen. Ich garantiere Ihnen, dass sie noch am Leben wäre, wenn man ihr die Wahrheit gesagt hätte.«
  


  
    Roth hob den Kopf. »Entschuldigen Sie meine Neugier«, sagte er, »aber wo ist Ihre Tochter eigentlich?«
  


  
    »Bei einer alten Frau am Ende des Flurs. Esme. Die besucht sie manchmal, leistet ihr für ein paar Stunden Gesellschaft. 
     Sie sehen zusammen fern, machen sich heißen Kakao und Marshmallows oder was auch immer.«
  


  
    »Sie ist ein liebes Mädchen, oder?«, sagte Miller.
  


  
    Natasha Joyce lächelte, und für einen Augenblick fehlte es ihr an Worten.
  


  
    Miller streckte seine Hand aus und legte sie auf ihre. Sie zuckte nicht, zog sie nicht zurück.
  


  
    »Ich muss Sie etwas fragen«, sagte Miller und wusste, dass er es behutsam anstellen musste. »Würden Sie sich bitte ein paar Fotos ansehen? Wenn Sie dazu bereit sind, dann finde ich Michael McCullough für Sie. Das ist für mich um einiges leichter als für Sie. Irgendwo in der Datenbank steckt die Information, und ich kann sie finden.«
  


  
    »Fotos?«, fragte Natasha. »Was für Fotos?«
  


  
    »Ich möchte Sie bitten, sich Fotos von einem Mann anzusehen und uns zu sagen, ob Sie ihn kennen, okay?«
  


  
    »Was ist das für ein Mann?«
  


  
    »Wissen wir nicht. Vielleicht niemand, und wenn wir es Ihnen verraten, behauptet man hinterher, wir hätten Einfluss auf Ihr Urteil genommen. Es ist wichtig, dass Sie die Bilder völlig unvoreingenommen ansehen, in Ordnung?«
  


  
    »Okay, sicher … Zeigen Sie her. Aber mit diesem McCullough kommen Sie mir nicht davon. Wenn ich es tue, müssen Sie mir helfen, ihn zu finden, wie versprochen.«
  


  
    Roth zog die Fotos aus der Innentasche seines Jacketts und gab sie Miller, der sie verdeckt auf den Tisch legte, bevor er das erste zu Natasha hinüberschob.
  


  
    Millers Herz setzte einen Schlag aus, als sie es umdrehte. Sie warf einen schnellen Blick darauf und sagte: »Das ist er.«
  


  
    »Wer?«, fragte Roth. »Wer ist es?«
  


  
    »Der Kerl, der damals mit der toten Frau hier gewesen ist?«
  


  
    »Sind Sie sich absolut sicher?«
  


  
    Natasha nahm die anderen Fotos und warf auf jedes einen 
     raschen Blick. »Er ist es. Der Mann, der mit ihr zusammen gekommen ist und nach Darryl gefragt hat. Da ist er noch jünger, aber ich bin ganz sicher.«
  


  
    Miller schaute Roth an. Roth lächelte vorsichtig. Sie hatten etwas, aber was …?
  


  
    »Und jetzt finden Sie mir diesen Kerl. Das machen Sie doch, oder?«
  


  
    »Das machen wir jetzt«, sagte Miller. Er stand auf, sammelte die Bilder wieder ein, gab sie Roth zurück und ging zur Tür. »Wir sehen uns bald wieder, okay?«
  


  
    Natasha Joyce sah ihn direkt an, kalte Entschlossenheit im Blick.
  


  
    »Ich halte mein Versprechen«, sagte Miller. »Ich finde heraus, wo dieser McCullough ist. Sie wollen Gewissheit in der Sache. Und weil Sie uns hier geholfen haben, Natasha, helfen wir Ihnen mit diesem McCullough, okay?«
  


  
    Natasha sah Roth an.
  


  
    »Kann man sich darauf verlassen«, versicherte ihr Roth.
  


  
    »Gut, dann finden Sie, wenn Sie finden müssen«, sagte sie, »und denken Sie an Ihr Versprechen.«
  


  
    Miller lächelte, nahm Natashas Hand. »Und Sie passen auf sich auf, okay?«
  


  
    »Wir tun, was wir können«, antwortete sie, öffnete die Wohnungstür und ließ sie hinaus.
  


  
    »So kommt ein Puzzlestück zum anderen«, sagte Roth, als sie beim Wagen ankamen.
  


  
    »Erkennst du schon ein Bild?«, fragte Miller.
  


  
    Roth schüttelte den Kopf. »Du?«
  


  
    »Irgendetwas … Himmel, ich weiß es nicht, vielleicht ist es etwas, vielleicht nicht. Auf jeden Fall gefällt es mir nicht.« Nach einem Moment und einem Blick zurück zu Natasha Joyces Wohnung sagte er: »Was immer hier im Gange ist, es gefällt mir ganz und gar nicht.«
  


  [image: 012]


  
    Später Nachmittag. Studenten entlassen. Ich sitze in meinem Zimmer, die Füße auf dem Schreibtisch. Ich fühle etwas wie ein Nichts, eine Leere, ein inneres Vakuum. Gedanken an die Zeit als Student, als sie mit mir geredet haben - Lawrence Matthews und Don Carvalho.
  


  
    Gedanken an die Mütze. An ihre Scheißmütze. Diese alberne türkisfarbene Baskenmütze, die sie an dem Dezembertag trug, als sie mir in diesem Café in Richmond über den Weg lief.
  


  
    Dezember 1980, der zehnte, ein Mittwoch. Lausig kalt. Daran erinnere ich mich. Und an die verfluchte Mütze.
  


  
    Es war fünf Monate nachdem Reagan und Bush das Weiße Haus mit über zehn Millionen Stimmen Vorsprung vor Carter und Mondale erobert hatten. Carter war beschädigt von der Energiekrise, den Schlangen an den Tankstellen, dem Albtraum mit den Teheraner Geiseln. Die Republikaner hatten das Haus, und jetzt wollten sie mit allem aufräumen, was die Demokraten verbrochen und verbockt hatten, und ich hörte Don Carvalho zu, wie er mir erklärte, dass es eigentlich gleichgültig war, wer das Amt innehatte, und dass die Firma, für die er arbeitete, als unbeeinflusste, vorurteilslose Kraft der Ordnung und Stabilität diente, egal, welche politische Farbe gerade en vogue war.
  


  
    »Es ist längst keine Sache der Politik mehr«, sagte er. Wir saßen in einem italienischen Feinkostimbiss Ecke Klein Avenue, Fourth Street, beide am Fenster, Don mit angezogenen Knien, die Absätze auf der Sitzkante, die unvermeidliche filterlose Zigarette im Mundwinkel.
  


  
    »Keine Sache der Politik?«, fragte ich, eher rhetorisch als aus einem anderen Grund. »Und ob es eine Sache der Politik ist.«
  


  
    Don setzte die Füße wieder auf den Boden, beugte sich lächelnd vor. »Sehen Sie, genau da irren Sie, mein Freund. Hier ist Politik eine Erscheinung.« Er schwenkte die Hand
     Richtung Langley. Wir nannten Langley nie beim Namen. Es hieß immer nur »da drüben« oder »bei uns« oder »das Hotel«. Er redete weiter. »Da drüben interessiert es einen feuchten Dreck, wer im Haus sitzt. Sie wollen sicher sein, dass den fundamentalen Notwendigkeiten der Demokratie und der internationalen Stabilität Rechnung getragen wird. Es ist eine Sache der Kontrolle, nicht der Politik. Die scheißen drauf, wer wo an der Macht ist, welcher Westentaschendiktator welchen anderen Westentaschendiktator aus dem Land gejagt hat. Staatsstreiche, Militärputsche und der ganze Käse …« Don schüttelte lachend den Kopf. »Um globalen Besitz geht es nicht, ging es nie, John. Wir wollen die Welt nicht besitzen. Uns geht es darum, den Status quo so weit aufrechtzuerhalten, dass anständige Menschen bekommen, was ihnen zusteht, und dass sie es behalten dürfen, wenn sie es haben.«
  


  
    »Sie erwarten nicht, dass ich das glaube, Don«, sagte ich, aber Don lächelte nur, wie er es immer tat, bevor er das Thema wechselte.
  


  
    Ich durchschaute ihn, ihn und viele andere seines Typs. Ich war oft in Langley gewesen. Man war dabei, mir die richtige »Denke« einzuimpfen. Ich näherte mich bereits den Überzeugungen und Haltungen, die in unseren indoktrinierenden Sitzungen gefördert wurden.
  


  
    »Da oben ist es wie bei den Anonymen Kontrollettis«, hatte Don gesagt. »Nicht auf die hören, die polemisieren und predigen. Hören Sie lieber auf Leute, die eine Meinung äußern und als solche kenntlich machen. Wenn einer behauptet zu wissen, wo’s langgeht, kann man fast sicher sein, dass er keinen Schimmer hat. Wenn einer dagegen glaubt, eine Vorstellung zu haben, sich aber nicht sicher ist, bevor er die Sache nicht von allen Seiten betrachtet hat, dann ist er ein Mann, an dem wir interessiert sind, weil er flexibel ist, verstehen Sie? Und deshalb sind Sie hier, mein Freund. Das Management 
     unseres Landes … Aber was rede ich da? Es geht gar nicht mehr um unser Land, es geht längst um das Management dieser ganzen verfluchten Welt - ein Job, der auf den Schultern weniger Männer lastet, die selbstständig denken können, nicht einer Herde von dummen Schafen, und ganz sicher nicht einer Handvoll von anmaßenden Betonköpfen, die nicht über den Tellerrand ihrer tief verwurzelten Dogmen hinausblicken.«
  


  
    So funktionierte Don. Er erklärte mich für gut. Er erklärte mich für unabhängig. Er erklärte jeden Gedanken, der mir je durch den Kopf gegangen war, zu einem vollkommen selbstbewussten und eigenständigen Gedanken, denn sonst hätte ich ihn gar nicht denken können.
  


  
    Im Rückblick offenbart sich mir die Arglist, die dahintersteckt. Die einführenden Treffen, die Atmosphäre der Offenheit in den Diskussions foren. Wir trafen uns zwei-, manchmal dreimal am Tag. Kaffee, Zigaretten, bequeme Sessel, acht, zehn oder zwölf Leute in einem Raum, Don meistens dabei, dazu ein anderer Mann namens Paul Travers, den ich auch für einen Hirten hielt. Und sie plauderten drauflos, erzählten immer wieder dasselbe, und die ganze Zeit waren wir unter Beobachtung, durch Einwegspiegel auf der rechten Seite des Raums schauten uns Leute zu. Bei jedem Treffen ein neues Thema. Den ganzen Dezember, Gespräche über den Tod John Lennons, die in El Salvador getöteten amerikanischen Nonnen, die Rückkehr José Napoleón Duartes und die Vier-Mann-Junta. Wir redeten über Reagan, Carter, Bush sen., die Hungerstreiks in Ulster, die Ermordung von Anastasio Somoza Debayle, dessen Mercedes-Benz in Asunción, Paraguay, von einer kleinen Gruppe von Männern mit automatischen Waffen und einer Panzerfaust in einen Hinterhalt gelockt worden war. Die Polizei in Asunción berichtete über die Festnahme mehrerer Männer, aber die Anklage wurde mit Unterstützung der regierenden Junta - die ungeniert ihrer »Freude
     über den Tod eines bösen Mannes« Ausdruck gab - niedergeschlagen. Die Diskussion darüber dauerte mehrere Tage. Ich begann zu vermuten, dass wir von Carvalho und Travers in diese Richtung gelenkt worden waren. Don wusste immer mehr zu sagen als alle anderen. Er wusste immer mehr über Geschichte und Hintergründe der Themen, über die wir diskutierten. Die Tage vergingen. Neue Leute trafen ein. Andere schienen still und leise verschwunden zu sein.
  


  
    »Kein ideales Material für unsere Zwecke«, erklärte mir Don, als ich nach diesen Leuten fragte.
  


  
    »Kein ideales Material?«, fragte ich, verblüfft über den Ausdruck.
  


  
    »Keine freien Denker. Nicht offen. Wir sprechen gerne von der simultanen Perspektive. Der Fähigkeit, eine Situation von zwei Seiten, komplexere Situationen auch von drei oder vier Seiten zu betrachten, verstehen Sie? Wir brauchen mehr solche Leute, mein Freund - Leute wie Sie.« Er lächelte, legte mir die Hand auf die Schulter und gab mir wieder das Gefühl, wegen einer mir innewohnenden Fähigkeit, von der ich ein bisschen mehr besaß als die meisten anderen, ausgewählt worden zu sein.
  


  
    Und bei ihr war es dasselbe. Ich habe sie am gleichen Tag gesehen - dem 10. Dezember -, als sie direkt vor dem Fenster der Cafeteria vorbeiging, in der ich mit Don saß, ein knöchellanger Kamelhaarmantel und die türkisfarbene Baskenmütze, und sie kam herein, bestellte am Tresen einen Kaffee zum Mitnehmen und wartete geduldig und ohne sich umzudrehen auf ihre Bestellung.
  


  
    Beim Hinausgehen schaute sie zu mir her. Es hätte ausgesehen, als wäre in meinem Kopf eine Glühbirne angeschaltet worden, sagte Don später. Ich sah mich als Karikatur, eine Figur aus Hanna Barbera, die Zunge ausgerollt bis zum Boden, die Haare senkrecht, Qualmwölkchen aus den Ohren. Wer kennt die nicht. An dem Tag sah ich Catherine Sheridan
     zum ersten Mal, auch wenn sie damals anders hieß. Ich sah sie und wusste, dass ich sie kennenlernen wollte: ihren Namen, ihre Tätigkeit, ihre Vorstellungen, Gedanken, Ideologien und Überzeugungen.
  


  
    Don Carvalho bemerkte meinen Blick und lächelte in sich hinein.
  


  
    Ich starrte ihr nach, als sie den Laden verließ und ihres Weges ging. Den Impuls, aufzustehen und ihr nachzugehen, wird er mir vom Gesicht abgelesen haben. Jedenfalls fasste er nach meinem Arm, ganz sanft, wie schon so oft und so oft danach.
  


  
    »Ruhig Blut, John«, sagte er, die Stimme beinahe ein Flüstern. »Sie kommt morgen in die Diskussionsgruppe.«
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    »Jetzt checken wir diese Isabella Cordillera«, sagte Roth, als Miller den Motor anließ und vom Randstein wegfuhr.
  


  
    »Und reden mit Lassiter«, sagte Miller. »Wir müssen ihn auf dem Laufenden halten.«
  


  
    Roth schaute auf die Uhr. »Kurz nach vier … Lassiter ist bis fünf im Büro, höchstens bis halb sechs.«
  


  
    Miller lächelte.
  


  
    »Was?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, unser Stundenplan dehnt sich in beide Richtungen, bis der Fall gelöst ist.«
  


  
    »Ich hab Amanda schon darauf vorbereitet, dass es eine Weile so sein wird.«
  


  
    »Geht’s ihr gut?«
  


  
    »Natürlich geht’s ihr gut«, sagte Roth. »Du kennst Amanda. Der geht’s immer gut.«
  


  
    »Manchmal glaube ich, sie ist das Beste an dir.«
  


  
    Roth lachte. »Komm in den Club, Miller. Komm endlich in den Scheißclub.«
  


  
    Der Sergeant saß noch am Tresen, als sie im Zweiten Revier eintrafen. »Wir haben keinen Michael«, sagte er. »Jedenfalls nicht in der Altersgruppe. Einen siebenjährigen und einen einundsechzigjährigen hab ich gefunden. Die einzigen McCulloughs in der Stadt, die Michael heißen.«
  


  
    Miller zuckte die Achseln. »Dann ist er weggezogen, nachdem er den Dienst quittiert hat.«
  


  
    »Such weiter«, sagte Roth. »Vielleicht findest du noch was.«
  


  
    »Wir sind schon dabei«, erwiderte der Sergeant.
  


  
    »Rufst du Lassiter für uns an?«, fragte Roth. »Sag ihm, wir sind wieder da und auf dem Weg nach oben.«
  


  
    »Mach ich.«
  


  
    Der Sergeant nahm den Hörer und wählte Lassiters Nummer, während Miller und Roth zur Treppe hinübergingen.
  


  
    

  


  
    Natasha schaute zum Küchenfenster hinaus, hinunter auf die Wüstenei, die sich vor ihren Blicken ausbreitete, den Müll und den Unrat, die aus Gassen und Türen und Kellereingängen zu quellen schienen. Sie stand still da, atmete tief und fragte sich, warum Darryl nie mit ihr geredet hatte. Nicht über sie oder an sie hin, sondern mit ihr. Warum er sie nicht zur Seite genommen, sich mit ihr hingesetzt, ihr einen Arm um die Schulter gelegt, sie an sich herangezogen und ihr gesagt hatte, was er lange schon auf dem Herzen gehabt haben musste. So ist es. So einer bin ich, das mache ich. Und so versuche ich wiedergutzumachen, was ich angerichtet habe.
  


  
    Natasha schloss die Augen, etwas drängte sich ihr wie eine Faust in die Brust, und sie dachte an Chloe am Ende des Flurs, an Esme, an die beiden, die jetzt vor dem Fernseher saßen, einander nicht verstanden, was aber überhaupt keine Rolle spielte, weil es ihnen vollkommen genügte, sich gegenseitig 
     Gesellschaft zu leisten … Und jetzt wünschte sich Natasha, dass Darryl King bei ihr wäre. Dass er sah, was für ein Mädchen seine Tochter geworden war. Dass er irgendeinen Anteil haben könnte an dem, was er gezeugt hatte. Aber er war tot. Erschossen von einem Namenlosen, aus Gründen, die sie nicht kannte. Und Michael McCullough, aus dem Dienst ausgeschieden und verschwunden, und dieser Robert Miller mit seinem Partner und sein Versprechen, McCullough ausfindig zu machen und ihn zu fragen, wie er, um Himmels willen, auf die Idee gekommen war, Darryl zu einer Razzia mitzunehmen …
  


  
    Das ist jetzt mein Leben, dachte sie. Entweder ich mache das Beste daraus oder ich mache, dass ich hier wegkomme.
  


  
    Sie lächelte in sich hinein, und als sie sich umdrehte, stockte ihr der Atem in der Brust.
  


  
    

  


  
    Miller schaltete seinen Computer an und tippte den Namen Isabella Cordillera in das Suchfenster. Einen Augenblick wartete er, dann schaute er zu Roth.
  


  
    »Sieh dir das an«, sagte er lächelnd, schüttelte den Kopf, runzelte die Stirn und beobachtete die Veränderungen auf Roths Gesicht, während er den Eintrag auf der Suchseite las.
  


  
    »Cordillera Isabella«, sagte Roth. »Beherrschende Gebirgskette, die sich annähernd dreihundertsechzig Kilometer von Chinandega an der Westküste zur honduranischen Grenze bei den Montañas de Colón zieht. Die Cordillera Isabella streitet sich mit Costa Ricas Cordillera de Talamanca um die Krone der weitläufigsten Bergketten der Mittelamerikanischen Halbinsel … und so weiter und so weiter …« Roth sah Miller an und schüttelte den Kopf. »Ein Zeitungsausschnitt über die Wahlen, und jetzt das?«
  


  
    »Wie’s aussieht, will uns jemand etwas erzählen …«, begann Miller, aber das Klingeln des Telefons auf seinem Schreibtisch schnitt ihm das Wort ab.
  


  
    Augen. So dunkel, dass sie kaum zu erkennen waren.
  


  
    Sie waren das Erste, was sie sah, vielleicht auch das Einzige, denn etwas an der Art, wie er sie anschaute, ließ sie erstarren und verstummen. Sein Blick schien durch sie hindurchzugehen, gab ihr das Gefühl, nichts zu sein.
  


  
    Als sie wieder atmete, schüttelte er den Kopf, hob den Zeigefinger an die Lippen, und etwas in seinem Blick verbot ihr, sich zu rühren, sagte ihr, dass hier etwas auf sie zukam, das so unglaublich viel größer war als sie, das sie verschlingen würde, wenn sie es herausforderte, also blieb sie besser still stehen, atmete so leise wie möglich und wartete, was der Mann zu sagen hatte.
  


  
    Und der Mann sagte: »Natasha.«
  


  
    Und als er ihren Namen aussprach, meinte sie sich innerlich aufzulösen, wurden ihr die Knie weich, tastete sie mit der Hand hinter ihrem Rücken nach der Kante der Arbeitsplatte, um das Gleichgewicht zu halten, sich abzustützen, einen Halt zu finden, um nicht auf der Stelle in Ohnmacht zu fallen …
  


  
    »Natasha Joyce«, sagte der Mann tonlos.
  


  
    Und obwohl sie klar im Kopf war und eine innere Stimme ihr zuschrie, dass sie nichts zu tun haben wollte mit dem, was hier passierte, nickte sie ergeben, lächelte sogar etwas verlegen und sagte: »Ja, ich bin Natasha.«
  


  
    »Gut«, sagte er. »Das ist sehr gut.«
  


  
    Er machte einen Schritt auf sie zu, und eigentlich wollte sie ihn fragen, wer er war, was er hier wollte, und vor allem, wie er in ihre Wohnung gekommen war, aber es war nicht mehr wichtig, es war nicht wichtig, weil sie irgendwie wusste, weil ein Gefühl ihr sagte, dass seine Antwort, wie sie auch lautete, so ziemlich das Letzte sein würde, was sie in diesem Leben hörte, das Letzte, was ihr in diesem Leben geschah, weil von diesem einen Schritt, den er machte, einem kleinen Schritt von nicht mehr als zwanzig, dreißig Zentimetern Länge, eine 
     solche Endgültigkeit ausging, weil sich nichts auf der Welt jemals so angefühlt hatte - nicht einmal, als sie im Kreißsaal wie am Spieß gebrüllt hatte, und auch nicht, als die Polizistin zu ihr gekommen war, um ihr zu sagen, dass Darryl King an einem Pistolenschuss in die Brust gestorben war … Nicht einmal da … Nicht einmal da …
  


  
    Ein undefinierbares Geräusch entwich ihrem Mund, und sie spürte, wie ihr Körper sich gegen die Schwerkraft wehrte, aber Schwerkraft war wie schweres Wasser, und die Spannung, die sie normalerweise aufrecht hielt, Spannung, die sie gar nicht wahrnahm, schien unter ihr zu entweichen, und wenn sie sich noch so fest an die Kante der Arbeitsplatte, an ihr Leben klammerte … die Augen schloss und so etwas wie ein Gebet hinauf zu einem Gott schickte, an den sie schon lange nicht mehr glaubte, wusste sie sehr wohl, dass das alles nicht mehr wichtig war …
  


  
    Ihre Knie fühlten sich an wie etwas Elastisches, Knetbares, das keinen Widerstand mehr bot …
  


  
    Sie gaben nach.
  


  
    Gaben unter ihr nach.
  


  
    Und der Mann mit dem ergrauenden Haar und den dunklen Augen war gekommen, um sie zu holen, und sie wusste, dass diese Hände das Letzte waren, was sie jemals spüren würde, dass sein Blick - verständnisvoll, geduldig, beinahe mitfühlend - der Letzte war, mit dem sie jemals angeschaut wurde.
  


  
    Der Gedanke an Chloe am Ende des Flurs.
  


  
    Der Gedanke an das Letzte, was sie je zum Vater ihres einzigen Kindes gesagt hatte - eines Kindes, das jetzt als Waise aufwachsen würde, eines Kindes, das in weniger als einer Stunde den Flur entlanggehüpft kommen, an die Tür klopfen würde, und wenn es diese verschlossen fand, schnell zurück zu Esme laufen würde, und Esme würde kommen, erfüllt von einer Vorahnung, die einem sagt, dass etwas nicht 
     stimmt, auch wenn man es nicht weiß, es sich nicht vorstellen kann … Aber etwas in der Seele des Menschen, in den Tiefen seines Seins, sagt einem automatisch, ohne dass man eine Sekunde darüber nachdenkt, das etwas Schlimmes passiert ist …
  


  
    Etwas sehr Schlimmes.
  


  
    Und Esme würde am Türknopf drehen, den Widerstand fühlen, und dann mit ihrer schwachen Faust gegen die Tür klopfen, und wenn sie nichts hörte, nicht das leiseste Geräusch, würde sie sich nach links gehen, zur Wohnung von Mr und Mrs Ducatto. Und Mr Ducatto, übergewichtiger Italiener, eine Seele von einem Menschen mit einem Mundwerk wie ein Eisenbahntunnel, schmutzig und laut, würde irgendwie verständnisvoll lächeln, mit großer Gelassenheit um des kleinen schwarzen Mädchens willen, das Esme bei sich hatte, und mit ihnen zu der Wohnungstür zurückgehen, die sich nicht öffnen ließ, und vorschlagen, den Hausmeister zu rufen, und Esme würde ihm antworten, dass der Hausmeister für eine Weile außer Haus sei und er selbst versuchen müsse, die Tür zu öffnen, und dass sie natürlich für jeden eventuell dabei entstehenden Schaden aufkommen würde, und er sich nur mit seiner ganzen Kraft dagegenwerfen solle, weil hier etwas faul sei, ganz entsetzlich faul …
  


  
    Er brach die Tür auf.
  


  
    Sprengte die verfluchte Tür mit seinen mächtigen Schultern aus den Angeln, dass sie nach innen kippte, als der Türstock wie Spanholz splitterte. Befahl der Alten und dem Kind, draußen zu bleiben, und ging hinein, um nach dem Rechten zu sehen, noch in dem Glauben, gleich zurück zu sein mit der Nachricht, dass Natasha Joyce nur ein bisschen eingenickt sei …
  


  
    Sie war aber nicht nur eingenickt.
  


  
    Zwar fand er sie in ihrem Bett, oder vielleicht gar nicht so sehr in als vielmehr auf ihrem Bett, wo sie auf dem Rücken 
     lag, die Arme weit gespreizt, der Kopf zur Seite gedreht, als erwartete sie ihren Liebhaber, als habe sie darauf gewartet, dass jemand zur Tür hereinkam und sie dort liegen sah …
  


  
    Natasha Joyce war erwürgt und geschlagen, mit Blutergüssen übersät worden, in ihren Augen waren Blutgefäße geplatzt, sie sah aus wie eine Gestalt aus einem L.A.-Sex-&-Crime-Messerstechervideo, und ihre Schulter war so verbogen, als hätte man ihr den Arm aus dem Gelenk gehebelt, was auch geschehen war, und als Marilyn Hemmings am Mittwoch, dem 15. November, kurz vor Viertel nach zwei die Latexhandschuhe überstreifte - mit dem flüchtigen Gedanken, dass seit der Untersuchung von Catherine Sheridans Leiche erst vier Tage vergangen waren -, meinte sie in der Art und Weise, wie Natasha Joyce zugerichtet und erwürgt worden war, eine Art Endgültigkeit zu erkennen.
  


  
    »So ist es nun mal«, sagte sie zu Robert Miller.
  


  
    Aber das war am Mittwoch.
  


  
    Das war später.
  


  
    In dem Moment, als Natasha Joyce das Gefühl hatte, alles in ihr gebe nach, als sie spürte, wie das ganze Gewicht ihres Körpers sich langsam in Richtung Küchenboden verlagerte, ging ihr wirklich nur ein Gedanke, eine einfache Frage durch den Kopf, auf die sie nun nie mehr eine Antwort erhalten würde: Was ist mit Darryl passiert?
  


  
    Und die Frage war so präsent in ihr, dass sie ihr sogar Stimme verlieh - die Worte leise, fast unhörbar, als der Mann mit dem ergrauenden Haar und den Turnschuhen mit den weichen Sohlen die Hände nach ihr ausstreckte, um ihr die Daumen fest in die Augenhöhlen zu drücken.
  


  
    »W-Was ist … W-as ist mit D-Darryl passiert?«
  


  
    Der Mann gab ihr keine Antwort. Er hatte sie nicht verstanden. Und selbst wenn, hätte er ihr nicht helfen können. Er kannte die Antwort nicht. Und wichtiger noch, alles, was man ihm beigebracht hatte, schloss vollkommen aus, dass er 
     in seinem Tun innehielt, um auf eine Äußerung der Zielperson zu reagieren.
  


  
    Das wäre eine Verletzung des Rituals gewesen.
  


  
    Schlicht und einfach.
  


  
    Der Druck auf die Augen und der Schmerz raubten ihr das Bewusstsein. Er hob sie vorsichtig hoch, beinahe so, wie man ein Kind hochheben würde, und trug sie in das kleine Schlafzimmer, in dem sie ihr einziges Kind zur Welt gebracht hatte.
  


  
    Und legte sie auf das Bett.
  


  
    Er legte die Fingerspitzen aneinander, ließ die Gelenke knacken.
  


  
    Er machte sich an die Arbeit.
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    Der Präsident leitet die Company. Die Company führt Befehle aus.
  


  
    Wenn man weiß, was die Company tut, dann weiß man, was der Präsident erledigt haben will.
  


  
    Wir nennen es plausible Abstreitbarkeit - nichts bestätigende Bestätigungen, nichts dementierende Dementis. Dem Präsidenten zuliebe nennen wir es so. Alles, was wir tun, ist einen Schritt verlagert. Der Präsident gibt nie einen direkten Befehl. Er schlägt jemandem etwas vor, lässt diesen Jemand einen Befehl ausführen, der offiziell nie einer war. Dieser Jemand hält den Kopf dafür hin, zumindest den Medien gegenüber, tatsächlich aber wird er mit einem stattlichen Anwesen in Martha’s Vineyard, einem Sitz im Aufsichtsrat eines internationalen Finanzkonzerns, einer sehr großzügigen Pension belohnt.
  


  
    US-Außenministerin Madeleine Albright hat einmal einen Ausdruck für die passiv-aggressive Natur der CIA geprägt: »Sie leidet unter einem Kindesmissbrauchstrauma.«
  


  
    Es gibt Schätzungen, nach denen mehr als vierzig Prozent der In formationsbescha f fungsaktivitäten der CIA auf
     die USA selbst gerichtet sind, eine verfassungswidrige Zahl. Im Dezember 1974 wurde Richard Helms - seinerzeit Botschafter im Iran, später Direktor der CIA - aus dem Nahen Osten zurückgerufen, um Gerald Ford über das Ausmaß des Albtraums ins Bild zu setzen, der Wahrheit werden würde, wenn die Presse Wind von den tatsächlichen Aktivitäten der Company bekam. Bei der Gelegenheit erfuhr Ford, dass Robert Kennedys persönliches Management der Attentatsversuche auf Castro nur die Spitze eines gigantischen, weit in die Tiefe reichenden, unvermessenen, unerforschten, letztlich unbekannten Eisbergs war.
  


  
    

  


  
    Gegen Ende Januar 1981 hatte ich bereits begonnen daran zu glauben, dass wir das Richtige taten, wenigstens in der Mehrzahl der Fälle. Mehr als fünfzig Prozent machten alles gut. Mehr als fünfzig Prozent bedeuteten mehr Nutzen als Schaden.
  


  
    Außerdem war ich verliebt in jemanden, der genauso dachte.
  


  
    Ende Januar 1981 hatte ich begonnen mir vorzustellen, dass Catherine Sheridan und ich vielleicht etwas verändern konnten. Ich war noch nicht mit ihr ausgegangen, hatte es noch nicht auf mehr als drei oder vier beiläufige Gespräche mit ihr gebracht.
  


  
    Ab Februar 1981 lehrte man uns die Grundlagen. Fotoanalysen, Agentenführung, Verhörprotokolle, Analyse militärischer Hardware und ökonomischer Trends, Verbindungen zu Au fsichtsgremien des Kongresses, das tägliche Kommen und Gehen in irgendwelchen Außenstellen irgendwo in der Welt. Stützpunktleiter in Istanbul, Marokko, Tanger, Kabul, Wien, Warschau, London, Paris … ihr Leben, ihre Namen, ihre Arbeitsweisen und Werdegänge. Wir redeten über das Wie und Warum dessen, was wir taten. Wir redeten über die nationale Währungs fluktuation, das weltweite Schrumpfen 
     der Bruttosozialprodukte, die fortschreitende Destabilisierung politischer Moral durch die graduelle Ausweitung von Gegenspionage und Propaganda. Wir redeten darüber, dass Coca-Cola der Company Tür und Tor geöffnet hatte. McDonald’s und KFC sollten folgen.
  


  
    In der letzten Februarwoche meldete ich mich freiwillig für den Außendienst. Die Stelle, die ich mir aussuchte, war personell unterbesetzt. Ich war einundzwanzig Jahre alt und geil auf die Welt, die Lawrence Matthews und Don Carvalho mir verkauft hatten.
  


  
    Dreimal war ich dabei gewesen, wenn Catherine Sheridan über die Ereignisse in Mittelamerika referiert hatte, und jedes Mal hatte mich in meiner Überzeugung bestärkt, dass sie und sonst niemand als Partner für mich infrage kam.
  


  
    Am vierten März sprach ich sie an.
  


  
    Nach Ende eines der Treffen stießen wir an der Tür fast zusammen, und ich fragte sie, wohin sie gehe.
  


  
    Sie runzelte die Stirn, schüttelte den Kopf und sagte kühl: »Ich habe eine Verabredung. Warum?«
  


  
    »Ich wollte Sie etwas fragen, das heißt nein, nicht fragen, mit Ihnen über das reden, was wir eben diskutiert haben.«
  


  
    Schwaches Lächeln, Kopfschütteln. »Was gibt es da zu reden? Der Widerstand lebt. Wir unterstützen die Rebellen, bezahlen ihre Ausbildung und militärische Ausrüstung … es scheint mir Sinn zu machen, alle Verbindungen mittelamerikanischer Kommunisten nach Mexiko abzuschneiden, oder?«
  


  
    Ich zuckte die Achseln, die Handflächen schweißnass. Die schweren Bücher drohten mir aus der Hand zu gleiten. »Auf den ersten Blick schon«, sagte ich. Entspannt, nonchalant, bemüht, nicht daran zu denken, dass ich sie aufhielt, von ihrer Verabredung, mit wem auch immer, abhielt. Ihrem Freund vielleicht?
  


  
    »Wie, auf den ersten Blick? Was reden Sie da?«, fragte sie.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben etwas vor«, sagte ich. »Sie sind verabredet …«
  


  
    »Ist nicht so wichtig«, erwiderte sie.
  


  
    Ich verlagerte die Bücherlast vom rechten auf den linken Arm. »Ich muss noch arbeiten«, sagte ich. »Ich dachte nur, Sie hätten vielleicht Zeit, darüber zu reden … Ich spiele nämlich mit dem Gedanken, dort hinunterzugehen …«
  


  
    Sie lachte plötzlich. »Ich auch. Mein Gott … Sicher, ich würde sehr gerne darüber reden. Später. Was machen Sie später?«
  


  
    »Bis zum späten Nachmittag hab ich zu tun«, log ich. »Wir sehen uns ja beim nächsten Treffen … Dann verabreden wir einen Termin, der für uns beide passt.« Ich lächelte, aber verhalten. Um den Eindruck lerneifriger Distanziertheit au frechtzuerhalten. Ich war an ihrer Meinung interessiert, sonst nichts.
  


  
    Für einen Moment schien sie verwundert, dann lächelte sie. Leuchtende Augen, dunkles Haar, lang gewachsen und zurückgebunden, von einer hölzernen Spange auf einer Seite gehalten; das etwas schiefe Lächeln ließ sie jederzeit neugierig auf Unausgesprochenes erscheinen. Catherine Sheridan erinnerte an Cybill Shepherd in Bogdanovichs Last Picture Show, allerdings war sie brünett, ihre Züge etwas modellierter, etwas adlerhaft. Wenn sie mich anlächelte, hatte ich das Gefühl, seitwärts in etwas Schönes gestoßen zu werden.
  


  
    Ich bestätigte meine Bereitschaft zu dem Gespräch morgen mit einem Kopfnicken, drehte mich um und ging davon.
  


  
    »John?«, rief sie mir nach und überraschte mich; ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie sich an meinen Namen erinnern würde.
  


  
    Ich drehte mich um.
  


  
    Sie öffnete den Mund, wollte etwas sagen, dann wieder dieses leicht schiefe, neugierige Lächeln; sie schüttelte lachend den Kopf.
  


  
    »Schon gut«, sagte sie. »Es ist nichts.«
  


  
    Ich zuckte die Achseln, innerlich lächelnd. Vielleicht spielte sie dasselbe Katz-und-Maus-Spiel wie ich.
  


  
    Ich ging zurück in meine Wohnung, war den größten Teil der Nacht wach und dachte darüber nach, was ich zu Catherine Sheridan sagen sollte, und am nächsten Tag musste ich feststellen, dass nichts von dem, was ich mir nach stundenlangem Nachdenken zurechtgelegt hatte, von irgendeiner Bedeutung war.
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    Der Anruf kam von Lassiter. Kurz nach halb fünf. Miller antwortete knapp, legte den Hörer auf, suchte Unterlagen, Notizen und anderen Papierkram zusammen.
  


  
    Roth erhob sich aus seinem Stuhl und ging zur Tür, Miller folgte dicht hinter ihm.
  


  
    Eine Treppe hoch, den Flur entlang bis zum Ende, Lassiter stand schon in der offenen Tür, die Hände in die Hüften gestemmt. Wie Bradlee in der Washington Post.
  


  
    »Verfluchte Scheiße«, legte er los. »Ich weiß nicht, was in euch gefahren ist … Das ist hier kein Kindergeburtstag!«
  


  
    Roth und Miller betraten das Büro, Lassiter folgte ihnen, knallte die Tür zu.
  


  
    Miller wollte etwas sagen, aber Lassiter stoppte ihn mit der erhobenen Hand. »Fangt bei null an«, sagte er. »Alles von dem Augenblick an, als die Sheridan gefunden wurde … Hab euren Bericht gelesen … Alles Scheiße … Und ihr tippt wie die letzten Neandertaler.«
  


  
    »Der Zeitungsausschnitt«, sagte Miller, »haben Sie den auch bekommen?«
  


  
    Lassiter machte eine wegwerfende Handbewegung. »Hat nichts zu bedeuten …«
  


  
    »Hatte er nicht, bis wir herausgefunden haben, dass der Name hinter Catherine Sheridans Versicherungsnummer ein Gebirge in Mittelamerika benennt.«
  


  
    Lassiter schüttelte den Kopf. »Was ihr an Konkretem habt, will ich wissen, und mit was wir es zu tun haben.«
  


  
    »Mit einer Serie«, sagte Miller. »Kein Zweifel. Die Sheridan gibt es nicht, jedenfalls nicht als Catherine Sheridan. Wir sind dem nachgegangen, dieselben Ungereimtheiten auch bei den anderen. Durch den Zeitungsausschnitt sind wir auf die zweifache Verbindung nach Mittelamerika gestoßen, und dann ist da noch die Geschichte mit der Frau in den Projects.«
  


  
    »Diese Joyce, richtig?«
  


  
    »Richtig. Die Telefonnummer, die den Pizzaleuten zugespielt wurde, ist das Aktenzeichen der Strafsache gegen ihren inzwischen verstorbenen Freund Darryl King. Wir sind noch mal ins Haus der Sheridan und finden ein paar Fotos unter dem Teppich … Sheridan und ein Mann. Die Bilder bringen wir Natasha Joyce, und sie erkennt den Mann, der gekommen ist, um mit Darryl King zu reden, ein paar Wochen vor seinem Tod 2001.«
  


  
    »Und wie geht’s jetzt weiter?«
  


  
    »Wir versuchen den Officer ausfindig zu machen, der ihn damals verhaftet hat, einen Michael McCullough. King scheint eine Art V-Mann gewesen zu sein, war bei einer Lagerhausrazzia dabei und wurde erschossen. Weiß der Geier, was er da verloren hatte. Und dann die Sheridan selber. Nichts passt zusammen. Wir müssen rausfinden, was es mit diesem United Trust auf sich hat, wo ihr Geld herkam …«
  


  
    »Wir haben also eine Verbindung zu einem Excop, der vor fünf Jahren mit dem Freund des Mädchens zu tun hatte, und ein paar Sozialversicherungsnummern, die nicht passen. Und mehr nicht?«
  


  
    »Und ein paar Fotos von einem Mann, mit dem wir gerne ein paar Takte reden würden«, warf Roth ein.
  


  
    »Und die sind wie alt?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Natasha Joyce hat den Mann vor fünf Jahren gesehen, und sie beschwört, dass der auf den Fotos derselbe Mann ist, nur jünger. Die Kriminaltechniker sollen die Fotos mit diesem Programm bearbeiten, das jemanden fünf, zehn, fünfzehn Jahre älter aussehen lassen kann, ihm einen Bart verpassen, einen Schnauzer, graue Haare, was auch immer, und damit ein Fahndungsblatt zusammenstellen. Vielleicht finden wir ihn.«
  


  
    »Die berühmte Nadel im Heuhaufen«, stellte Lassiter sachlich fest.
  


  
    »So ist es nun mal«, erwiderte Miller.
  


  
    »Und so ist es ein verfluchter Albtraum«, sagte Lassiter. »Ich habe heute Abend eine Lagebesprechung mit dem Polizeichef. Da muss ich diesem Killarney vom FBI über euer Tun berichten. Er bekommt eine Kopie von jedem eurer Berichte. Eine zweite Kopie geht an Richter Thorne, weiß der Teufel, warum. Scheiß politische Tagesordnung. So will der Chef die Sache fahren. Keine Ahnung, an welchem Kanthaken sie ihn haben, aber ihm bleibt wohl keine Wahl. Ich habe vier tote Frauen im Lauf von acht Monaten. In der Gesamtstatistik kein großer Posten, aber ihr werdet erleben, wie die Medien auf den Schnurmörder abfahren. Spätestens Ende nächster Woche verkaufen sie T-Shirts übers Internet. Erinnert ihr euch an die Scheißgeschichte mit dem Heckenschützen?« Lassiter schüttelte den Kopf. Atmete schwer. »Was soll ich ihnen sagen? Qualifiziertere Leute als euch hab ich für diese Sache nicht. Wenn sie wissen wollen, was wir zu tun gedenken, sage ich, dass wir in alle Richtungen ermitteln, den üblichen Scheiß. Himmelarsch, was soll ich sonst sagen?«
  


  
    »Geben Sie uns mehr Leute«, sagte Miller. »Wenn die Fotos gedruckt sind, brauche ich, um Fragen zu stellen, jeden, den ich kriegen kann.«
  


  
    »Ihr habt Metz und Oliver für die ersten drei Frauen. Dafür geben sie jede freie Minute her. Mehr ist nicht drin. Für diese hier kriegt ihr ein Fahndungsblatt. Das kann ich machen. Darüber hinaus hab ich keine Kapazitäten. Ihr wisst so gut wie ich, wie der Laden läuft. Großes Tamtam in der Presse, ein paar Fragen in der Sitzung mit dem Chef, dann kühlt sich die Sache erst mal wieder ab. Bei Nummer zwei ist das Tamtam größer und dauert ein paar Tage länger. Dann kommt Nummer drei dazu, und jetzt Nummer vier, und wir sitzen in der Scheiße. Gebt mir ein Statement, irgendetwas, das sie schlucken. Tote Drogendealer und erwürgte Frauen ohne Sozialversicherungsnummern …? Nicht gerade schöne Weihnachtsgeschenke, oder?«
  


  
    »Sie wissen, wie das ist, Captain. Sie waren selber lange genug dabei«, sagte Miller.
  


  
    »Lasst die Fotos machen«, antwortete Lassiter. »Schöpft alle Ressourcen des Hauses aus. Lasst die Dinger ausdrucken und an die Streifenwagen verteilen. Macht, was ihr wollt, aber bitte schnell. Ruft mich auf dem Handy an, wenn ihr heute Abend was erfahrt. Heute Abend könnte ich etwas gebrauchen. Wenn ich während der Sitzung beim Chef Nachricht kriege, dass sich etwas tut, sehe ich gleich viel schlauer aus, als ich mich jetzt fühle.«
  


  
    Miller sah Roth an. Roth schüttelte den Kopf, er hatte nichts hinzuzufügen.
  


  
    »So, jetzt geht und macht, was ihr wollt«, sagte Lassiter.
  


  
    Roth und Miller verließen das Büro, schlossen die Tür und gingen erst ein paar Schritte den Flur entlang, bevor einer etwas sagte.
  


  
    Auf dem Treppenabsatz blieb Miller stehen, weil sein Pager piepte.
  


  
    Er drückte auf den Knopf, las die Nachricht, sah seinen Partner an und sagte: »O Scheiße … verdammte Scheiße …«
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    Sie fragte nach meinem Vater und meiner Mutter, aber darüber wollte ich nicht reden. Ich wollte das nicht alles noch mal erklären müssen. Mir kam es vor, als hätte ich die letzten achtzehn Monate damit verbracht, jedem, dem ich begegnet bin, mein Leben zu erklären.
  


  
    Bei Catherine war es anders. Sie sollte nicht Teil der Vergangenheit sein. Sie sollte Gegenwart und Zukunft sein. Ich erzählte ihr die Unwahrheit über meine Eltern, ohne deshalb ein schlechtes Gewissen zu haben.
  


  
    So war das - Mittwoch, der 5. März 1981. Genau fünfundzwanzig Tage bevor ein Discjockey und ehemaliger Yale-Student namens John Hinckley III., der fünfundzwanzigjährige Sohn eines Ölmanagers aus Denver, geduldig vor einem Washingtoner Hotel wartete, in dem Ronald Reagan vor Gewerkschaftlern eine Rede hielt. Die Kugel vom Kaliber.22 traf Reagan in die Brust. Sie drang in den linken Lungenflügel, keine zehn Zentimeter neben dem Herzen, ein. Einer der behandelnden Ärzte sagte später, mit einer.45er hätte Hinckley den Präsidenten erledigt. Reagans Frau war ins Hospital gefahren worden, wo Reagan den ersten seiner berühmten Sprüche zum Besten gab. Er zitierte einen Film aus den Dreißigern, als er sagte: »Schatz, hab ganz vergessen, mich zu ducken.« Und zu den Chirurgen im OP soll Reagan kurz vor der Anästhesie gesagt haben: »Ich hoffe, ihr seid Republikaner, Jungs.«
  


  
    Der Attentatsversuch hat Reagan nicht geschadet. Der Attentatsversuch hat George Bush, Reagans Vizepräsidenten und früheren CIA-Direktor, zum ersten Mal ins Licht der Öffentlichkeit gerückt. Bis dahin hatten wir wenig über ihn gewusst, aber er sollte eine immer wichtigere Rolle bei der Schaffung des neuen Amerika spielen, des Amerika der achtziger und neunziger Jahre, eines Amerika, das sein leiblicher Sohn George W. eines Tages erben sollte.
  


  
    »Die Tatsache, dass Ronald Reagan mit einer.22er in die
     Brust geschossen wurde«, erklärte Don Carvalho mir später, »verrät uns etwas über den Charakter der Politik und der politischen Kontrolle in diesem Land. Man hat Hinckley einen kleinkalibrigen Revolver in die Hand gedrückt. Genauso gut hätten sie ihm einen.45er oder.38er geben können, und damit hätte er richtig Schaden angerichtet, aber nein, sie haben ihn mit einer Spielzeugpistole auf die Party geschickt …«
  


  
    Ich wollte etwas sagen, aber Don hob die Hand. »Ich will Ihnen etwas über den Secret Service erzählen … Sie haben die Typen gesehen, oder?«
  


  
    »Sicher, im Fernsehen. Persönlich kenne ich keine Secret-Service-Leute, falls Sie das meinen.«
  


  
    »Sie sollten mal mit einem reden. Das sind Roboter, Mann. Automaten.« Er lächelte. »Spitzname Schaben.«
  


  
    »Schaben? Sie meinen, Küchenschaben?«
  


  
    »Ja, Küchenschaben.«
  


  
    »Weshalb?«
  


  
    »Wussten Sie, wie lange eine Küchenschabe noch lebt, wenn man ihr den Kopf abreißt?«, fragte Don.
  


  
    »Eine Minute? Zwei?«
  


  
    »Neun Tage.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Neun verfluchte Tage. Wenn Sie einer Küchenschabe den Kopf abreißen, lebt sie noch neun Tage weiter, und wissen Sie, woran sie stirbt?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Sie verhungert … sie verhungert, weil sie kein Maul mehr zum Fressen hat. Wenn das nicht gruselig ist.«
  


  
    »Das ist abartig.«
  


  
    »Ja, und nach diesen Tierchen nennt man die Jungs vom Secret Service. Die fangen eine für den Präsidenten bestimmte Kugel ab. Wenn’s der Sicherheit des Präsidenten dient, schießen die sich sogar selber in den Kopf. Das ist ein ganz spezieller Menschenschlag, der so ein Leben erträgt. Ohne
     Freundschaften. Ohne Beziehungen außerhalb ihrer Einheit, und dort finden sie nur reine Dienstbeziehungen. Es ist eine andere Welt, John, eine völlig andere Welt, aber man mag über diese Leute denken, wie man will, etwas kann man ihnen nicht absprechen.«
  


  
    Ich runzelte die Stirn.
  


  
    »Den Glauben an eine Sache«, sagte Don Carvalho. »Wenn man mit so viel Überzeugung und Hingabe an etwas glaubt, dass eine eigene Lebensart daraus wird, dann habe ich Respekt davor. Vielleicht könnte ich es nicht selber tun, nicht mit dieser Konsequenz, aber ich habe davor Respekt.«
  


  
    »Ich weiß nicht, ob ich jemals so stark an etwas glauben könnte«, sagte ich und wusste im gleichen Moment, wie naiv das klang.
  


  
    »Und ob Sie das könnten«, erwiderte Don. »Wenn an nichts anderes, dann an Sie selber. Das kann jeder.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Aber ja, und wenn Sie in irgendeiner Form an sich selber glauben, dann müssen Sie im Grunde auch von der Notwendigkeit überzeugt sein, dass die sozialen Strukturen bewahrt werden, die es einem ermöglichen, seine Lebensart beizubehalten.«
  


  
    »Ja, wahrscheinlich.«
  


  
    »Und zu dem Wunsch, die eigene Lebensart beizubehalten, kommt automatisch die Verantwortung, auf jede erdenkliche Weise dazu beitragen zu wollen, äußere Bedrohungen dieser Lebensart abzuwehren, auch die, die einem vielleicht gar nicht so bewusst sind.«
  


  
    »Zum Beispiel?«
  


  
    »Zum Beispiel durch kriminelle Elemente. Den Zufluss von Drogen in unser Gemeinwesen. Den Zufluss von Ideologien und Philosophien, die die Stabilität unserer Demokratie bedrohen.«
  


  
    »Sie sprechen vom Kommunismus.«
  


  
    »Vom Kommunismus, radikal-sozialistischen Gruppen, Heroinhandel, dem Einfluss des organisierten Verbrechens auf Politik und Regierung. Das Ausmaß, in dem die dunkleren Aspekte des menschlichen Seins auf das Leben normaler Bürger übergreifen, ohne dass denen überhaupt bewusst wird, dass ihr Leben davon beeinflusst ist.«
  


  
    »Und was soll ich dagegen tun?«
  


  
    Don zuckte die Achseln, lächelte leichthin. »Denken Sie darüber nach«, sagte er. »Mehr will ich gar nicht von Ihnen. Denken Sie darüber nach.«
  


  
    

  


  
    Das tat ich, und eigentlich hatte ich schon seit drei Wochen nicht anderes getan. Das Gespräch mit Catherine Sheridan war der Katalysator für solche Gedanken gewesen - für die rasanten Wechsel der Standpunkte nach dem Anschlag auf Reagans Leben.
  


  
    Die Geschehnisse des 30. März beeinflussten wesentlich meine und Catherine Sheridans Entscheidung. Und diese Entscheidung sollte unser Leben für die nächsten fünfundzwanzig Jahre bestimmen. Jemand hat mal zu mir gesagt, du schließt dich der Company nicht an, du heiratest dort ein, »bis dass der Tod euch scheidet«. Als Catherine Sheridan und ich uns in dem Café in einem Vorort von Richmond zum ersten Mal gegenübersaßen, ging das Gespräch in eine Richtung, die mich überraschte.
  


  
    Nach den einleitenden Artigkeiten, Dingen, die wir sagten, weil wir uns dazu verpflichtet fühlten, nicht weil wir sie sagen wollten, fragte sie mich, wie ich nach Langley gekommen sei.
  


  
    »Mein Universitätsprofessor«, sagte ich. »Und Sie?«
  


  
    »Mein Vater war von Anfang an dabei.«
  


  
    »Bei der CIA?«
  


  
    »Mit Leib und Seele«, erwiderte sie. Sie lehnte sich in ihren Sessel zurück, schob die Kaffeetasse beiseite. »Er war
     von der ersten Stunde an hier, war nach Kriegsende aus der Armee zum Office of Strategic Services gekommen. Das OSS war 1942 unter Roosevelt gegründet worden.« Sie lächelte, wischte sich mit der Fingerspitze eine verirrte Locke von der Augenbraue. »Haben Sie gewusst, dass wir zu Beginn des Zweiten Weltkriegs die einzige Großmacht ohne eigenen Geheimdienst waren?«
  


  
    »Nein, das habe ich nicht gewusst.«
  


  
    »Roosevelt hat Gott weiß wie lange gebraucht, die Präsidenten-Verfügung zu erlassen. Lange hatte er sich dem Gedanken widersetzt und erst unter Druck nachgegeben. Die Leitung der Organisation übertrug er einem Mann namens William Donovan, einem Kriegshelden des Ersten Weltkriegs. Sie bestand drei Jahre lang, unter Truman brach sie auseinander. Aber in der Schweiz hatten sie einen Mann sitzen, einen gewissen Alan Dulles, der Gefallen am Sammeln von Informationen gefunden hatte und sich dafür einsetzte, eine Informationszentrale am Leben zu erhalten.«
  


  
    »Von Dulles hab ich gehört, von Donovan weniger«, sagte ich.
  


  
    »Donovan war der Mann, der Stützpunkte in Großbritannien, Algerien, der Türkei, Spanien, Schweden eingerichtet hat … Er hat sogar eine Art regelmäßige Verbindung zum NKDW in Moskau unterhalten. Nach der Auflösung des OSS war niemand mehr da, um die Stützpunkte am Leben zu erhalten - bis Truman im September 45 der CIA seinen Segen gab. 1953 wurde Dulles schließlich die Leitung übertragen, Donovan wurde Botschafter in Thailand, hatte 57 einen Schlaganfall, der ihn um den Verstand brachte, und starb 1959.«
  


  
    Ich musste lächeln, beinahe lachen.
  


  
    »Was ist?«, fragte Catherine Sheridan.
  


  
    »Ich komme mir vor wie in einem Dokumentarfilm.«
  


  
    Sie lachte. Ihr Lachen klang wunderbar. Als wäre sie der realste Mensch, dem ich je begegnet war. »Kennen Sie den Witz mit dem Kaninchen?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »CIA, FBI und das Los Angeles Police Department streiten sich darüber, wer am schnellsten Verbrecher dingfest machen kann. Um sie auf die Probe zu stellen, setzt der Präsident ein Kaninchen im Wald aus …«
  


  
    Ich runzelte die Stirn. »Ein Kaninchen im Wald?«
  


  
    Sie hob die Hand. »Es ist ein Witz. Hören Sie einfach zu, okay?«
  


  
    »Okay«, sagte ich. »Der Präsident setzt ein Kaninchen im Wald aus.«
  


  
    »Das FBI geht rein. Nach zwei Wochen ohne eine Spur brennen sie den Wald nieder, töten alles, machen keine Gefangenen. Dem Präsidenten berichten sie, das Kaninchen hätte es nicht anders gewollt. Das LAPD geht rein …«
  


  
    »Moment … Sie sagen doch, der Wald ist niedergebrannt und das Kaninchen tot.«
  


  
    »Du lieber Gott, langsam verstehe ich, dass Don Carvalho einen Narren an Ihnen gefressen hat. Hören Sie doch einfach dem Witz zu.«
  


  
    »Erzählen Sie weiter. Tut mir leid. Das LAPD geht also rein …«
  


  
    »Richtig. Das LAPD geht rein. Drei Stunden später zerren sie einen Bären ans Tageslicht, böse zugerichtet, die Hände über dem Kopf, brummt er: ›Okay, okay, ich bin ein Karnickel, in Gottes Namen … Ich bin ein verdammtes Karnickel. ‹ Der Präsident schickt die CIA rein. Sie setzen überall im Wald Tiere als V-Leute aus. Die verhören alle pflanzlichen und mineralischen Zeugen. Drei Wochen später, nach Einsatz von elfhundert Agenten und viereinhalb Millionen Dollar, legen sie einen fünfundfünfzig Seiten starken Bericht vor, in dem der schlüssige und nicht widerlegbare Beweis geführt 
     wird, dass das Kaninchen nie existiert hat, ja, dass es eine solche Spezies nie gegeben hat.«
  


  
    Ich lachte schon, bevor sie fertig war, nicht, weil ich es lustig fand, sondern weil es die Wahrheit war.
  


  
    Eine halbe Stunde, zwei Tassen Kaffee und ein halbes Päckchen Lucky Strikes später fragte mich Catherine Sheridan, ob ich in Langley bleiben wollte. Sie hatte keine Ahnung, wer ich war. Ich erzählte ihr, was sie meiner Ansicht nach hören wollte, ohne ihr eine präzise Antwort zu geben. Sie sollte hineinlesen können, was sie wollte.
  


  
    »Und Sie?«, fragte ich.
  


  
    Sie zögerte nicht. Mir gefiel diese Qualität. Sie sollte sie bis zum Schluss behalten. Noch im Augenblick ihres Todes - bei allem, was wir wussten, nach unserer langen Geschichte - zweifelte sie nicht daran, dass wir das Richtige getan hatten.
  


  
    »Ja«, sagte sie. »Ich bleibe.«
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    Während der ersten Monate seiner Arbeit in der Mordkommission hatte Robert Miller die Toten noch gezählt.
  


  
    Bei Nummer neununddreißig hatte er aufgehört. Bald war die Zahl in die Hunderte gegangen, und das Zählen schien keinen Sinn mehr zu machen. Die Konturen der Opfer wurden undeutlicher. Die Männer sahen wie alle Männer aus, die Frauen wie alle Frauen, nicht einmal mehr die Kinder unterschieden sich noch deutlich voneinander. Die Toten waren nur noch Tote - Fremde mit unbekannten Gesichtern: Jane und Joe Doe, 123 Regular und Fifth. Überall und nirgends.
  


  
    Keinen seiner Toten hatte Robert Miller persönlich gekannt. Nie war jemand, der ihm nahestand, ermordet worden, als er Dienst hatte.
  


  
    Albert Roth dagegen war nach siebzehn Wochen bei der 
     Mordkommission damit beauftragt worden, einen Mann namens Leonard Frost zu überwachen. Frost war V-Mann gewesen, stand kurz vor Aufnahme ins Zeugenschutz-Programm. Roth hatte sich drei Tage lang um ihn gekümmert, hin und wieder mit ihm Karten gespielt oder vor dem Fernseher gesessen, oberflächliche Gespräche über alles Mögliche mit ihm geführt, ihm die Hand gegeben und ihm alles Gute gewünscht, als sie sich wieder trennten. Vier Stunden später war Frost tot gewesen. In den Kopf geschossen, als er die Arrestzelle des Fünfzehnten Reviers betrat. Erschossen von einem Mann, der sich als Polizist ausgegeben hatte. Roth war an ungefähr dreihundertfünfzig Tatorte gerufen worden. Dabei hatte er mehr als vierhundert Tote zu sehen bekommen. Leonard Frost war der Einzige, mit dem er je gesprochen hatte.
  


  
    Der Anblick von Natasha Joyces malträtiertem Leichnam machte Robert Miller und Albert Roth sprachlos. Eine ganze Weile blieben sie in der Tür zu ihrem Schlafzimmer stehen. Sie war rücklings auf ihr Bett gelegt worden. Ihre Bluse und das T-Shirt darunter waren getränkt von riesigen Blutflecken. Die Spuren auf Gesicht und Hals zeugten davon, wie brutal und erbarmungslos auf sie eingeschlagen worden war. An vielen Stellen war die Haut aufgeplatzt, violette Striemen hoben sich vom Kaffeebraun ihrer Haut ab. Die Augen waren zugeschwollen, die Lippen aufgeplatzt und wie das zu Cornrows geflochtene Haar dick mit Blut verkrustet.
  


  
    Al Roth war blass. Er schwitzte stark, als er einen Schritt auf Natasha Joyces Körper zutrat. Er und Miller standen zu beiden Seiten ihres Betts. Es war ein Déjà-vu-Erlebnis, eine Szene aus einem Film, den sie zu unterschiedlichen Zeiten gesehen hatten, ein Augenblick des Wiedererkennens von etwas schon einmal Gesehenem.
  


  
    Officer Tom Suskind, der nach dem Anruf eines Nachbarn namens Maurice Ducatto als Erster am Tatort war, hatte ihnen 
     berichtet, dass das Kind des Opfers - Chloe, ein neunjähriges Mädchen - sich bei einer alten Frau am Ende des Flurs aufgehalten hatte. Offensichtlich war Esme Lewis mit dem Mädchen zur Wohnung der Joyce zurückgekehrt und hatte, nachdem die Tür verschlossen war, den Hausmeister gesucht, und als sie ihn nicht finden konnte, den Nachbarn Maurice Ducatto alarmiert, der - nachdem er ein paarmal erfolglos geklopft hatte - in die Wohnung eingebrochen war. Ducatto hatte das Opfer gefunden. Die alte Frau und das Mädchen waren nicht in der Wohnung gewesen. Ducatto hatte die beiden in seine Wohnung gebracht, wo sie bis zum Eintreffen der Polizei geblieben waren. Jetzt war das Mädchen in der Obhut des Jugendamts.
  


  
    »Und sonst ist niemand in der Wohnung gewesen?«, fragte Miller.
  


  
    Suskind schüttelte den Kopf. »Nein, nur Ducatto und später ich selber.«
  


  
    »Und wo ist Ihr Partner, Officer Suskind?«, hatte Roth gefragt.
  


  
    »Krank«, antwortete Suskind.
  


  
    »Den ganzen Tag?«
  


  
    »Gestern schon … Ich bin den zweiten Tag allein.«
  


  
    »Man hat Ihnen keinen vorübergehenden Partner zugeteilt?«
  


  
    »Es fehlt an Leuten«, antwortete er. »In diesem Teil der Stadt ganz besonders.«
  


  
    Miller erwiderte nichts. Er war in Gedanken schon beim Gespräch mit Frank Lassiter, überlegte sich Antworten auf Fragen, die Lassiter unweigerlich stellen würde. Wie gut kannten Sie das Opfer? Wie oft waren Sie in Ihrer Wohnung? Ist Ihnen dabei etwas aufgefallen, irgendetwas, und sei es noch so gering, was darauf hindeutete, dass jemand sie beschattete? Hegten Sie in Gedanken irgendwelche Zweifel an der Identität des Mörders? Daran, dass es derselbe Mann 
     war, der Mosley, Rayner, Lee und Sheridan ermordet hat? Und warum fehlt diesmal die Schnur? Und wenn er auch sie umgebracht hat, wie gehen Sie dann mit der Tatsache um, dass der Täter Sie ganz offensichtlich beobachtet hat? Oder ist es Zufall? Haben wir es mit einem anderen Mörder zu tun?
  


  
    Fragen, die Miller nicht gefragt werden wollte, mit denen er sich nicht beschäftigen wollte, auf die er keine Antwort wusste.
  


  
    »Na gut«, sagte Miller zu Suskind. »Sie bleiben noch eine Weile hier. Stellen Sie sich unten hin, und passen Sie auf, dass niemand raufkommt. Halten Sie jeden fern, der nichts mit der Spurensicherung zu tun hat …«
  


  
    Suskind nickte. Er kannte das. Er ließ Miller und Roth allein mit Natasha Joyce.
  


  
    »Was ist mit der Kleinen?«, fragte Roth.
  


  
    Miller zuckte die Achseln. »Was soll mit ihr sein? Herrgott, Al, das weißt du so gut wie ich. Das Jugendamt kümmert sich um sie, was soll ich da sagen?«
  


  
    Roth trat zurück und setzte sich vor Natasha Joyces Frisierkommode - ein läppisches 75-Dollar-Teil mit einem nicht dazu passenden Hocker. Er warf einen Blick auf die Utensilien - Bürsten, Föhn, Haarglätter, Eyeliner und Lippenstifte, Gesichtscremes, Faltencremes, De-Frizz-Glanzshampoo für leuchtendes Haar. Der gleiche Scheißdreck wie bei seiner Frau. Der gleiche Scheißdreck, nur eine andere Preisklasse. Das war von Natasha Joyce geblieben, das und eine neun Jahre alte Tochter, die nun nicht mehr erfahren würde, was mit ihrem Dad passiert war. Und jetzt ging es ihr mit ihrer Mom genauso.
  


  
    Miller trat einen Schritt zurück und schloss die Augen, wie um etwas zu spüren, das nicht zu sehen war. Als wollte er der Atmosphäre Aufschlüsse entlocken.
  


  
    »Er weiß es, oder?«, fragte Roth.
  


  
    Miller öffnete die Augen. »Sieht so aus.«
  


  
    Roth schüttelte den Kopf. »Offensichtlich beobachtet er, was wir tun, wohin wir fahren, mit wem wir reden.« Er atmete ein und langsam wieder aus. »Scheiße … Das wirft ein völlig anderes Licht auf die Sache.«
  


  
    »Jedenfalls war es kein Zufall«, sagte Miller. »Es war kein Zufall, und auch die Sheridan war kein zufälliges Opfer, genauso wenig wie die drei anderen Frauen. Es steckt ein Motiv, ein logischer Ablauf, eine Art Methode hinter diesem Wahnsinn. Alles, was passiert, steht in einem Zusammenhang. Die Geschichte mit Darryl King und Natasha, die Tatsache, dass keine der Frauen eine geradlinige Geschichte hat - das alles passt irgendwie zusammen. Es gibt einen roten Faden, der mitten durch die Geschichte führt, schnurgerade wie’ne Scheißmesslatte, und wir beschäftigen uns mit den Sachen rundherum und sehen nicht, was direkt vor unserer Nase ist.«
  


  
    »Warum keine Schnur diesmal?«, fragte Roth.
  


  
    Miller schloss die Augen, schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Himmel, Al, woher soll ich das wissen?«
  


  
    »Wir müssen ihn finden«, sagte Roth. »Den Kerl auf den Fotos, der hier aufgetaucht ist, um mit Darryl King zu reden.«
  


  
    »Und wir müssen mit dieser Frances Gray reden und uns alle Informationen über diesen Michael McCullough besorgen.«
  


  
    Miller spürte den Impuls, die Hand auszustrecken und Natasha Joyce anzufassen - eine Geste des Mitgefühls, ihr zu zeigen, dass es ihn traf, dass es ihm unendlich leidtat, was ihr zugestoßen war. Er konnte sich des Gefühls nicht erwehren, Unglück über sie gebracht zu haben. Und auch wenn er genau wusste, dass es nicht so war, dass ihre Verstrickung in diese Geschichte - direkt oder indirekt - der einzige Grund dafür war, dass sie jetzt nicht mehr lebte, konnte er nicht anders, 
     als so zu fühlen. Es war persönlich geworden. Eine persönliche Sache. Jemand hatte ihn beobachtet. Jemand hatte ihn Natasha Joyce besuchen und mit ihr sprechen sehen. Und jetzt war sie tot.
  


  
    »Alles okay mit dir?«, fragte Roth.
  


  
    »So weit wie möglich«, antwortete Miller.
  


  
    »Und was meinst du?«
  


  
    »Wir machen es so, wie du gesagt hast. Wir finden den Kerl auf den Fotos. Wir reden mit der Gray. Und machen McCullough ausfindig. So machen wir’s.«
  


  
    Lärm von unten. Das Team der kriminaltechnischen Ermittler war eingetroffen. Miller schüttelte den Kopf, als müsste er Schatten verjagen. Nach einem letzten Blick auf Natasha Joyce ging er zur Tür.
  


  
    Es waren erst drei Tage seit Catherine Sheridans Tod vergangen. Vier Monate zwischen der ersten und der zweiten, ein Monat und drei Tage zwischen der zweiten und der dritten Frau, ungefähr zehn Wochen zwischen der dritten und der vierten, und jetzt gerade mal zweiundsiebzig Stunden. Catherine Sheridan, Natasha Joyce. Das Bindeglied zwischen ihnen - so schwach es sein mochte - war Darryl King, ein heroinsüchtiger V-Mann, vor fünf Jahren bei einer Lagerhausrazzia an der Seite eines ehemaligen Polizeibeamten erschossen.
  


  
    Miller wusste, dass alles zusammenhing. Die Stränge des Netzes waren zart, vielleicht unsichtbar, aber sie waren da. Da war er sicher.
  


  [image: 015]


  
    Die Eislaufbahn ist für die Öffentlichkeit geschlossen. An manchen Tagen verlasse ich nach Unterrichtsschluss das Mount Vernon College und fahre hinaus zur Eislaufbahn im Brentwood Park. An Montagen und Dienstagen und jeden zweiten Samstag ist Sarah hier, studiert ihre Figuren ein, trainiert 
     für die Nationalen Eiskunstlaufmeisterschaften im Januar nächsten Jahres. Sie ist einundzwanzig. Ich kenne ihre Adresse und weiß, wo sie zur Schule gegangen ist. Ich weiß alles, was man über sie wissen kann.
  


  
    Ich schaue ihr beim Eislaufen zu, sehe sie mit Engagement und Sorgfalt trainieren.
  


  
    Sie trainiert ihr Programm, und obwohl ich weiß, dass sie mich dahinten am Rand der Eisbahn sehen kann und so tut, als würde sie mich nicht sehen, bilde ich mir ein, dass sie ganz allein für mich läuft.
  


  
    Sie hat sich »C’est l’Amour« von Edith Piaf als Begleitmusik ausgesucht, und kaum beginnt das Lied - ein unbegleitetes Piano-Intro aus den Lautsprecherboxen über unseren Köpfen -, kauert sie sich flach auf das Eis, zusammengesunken zu einem Nichts, bevor sie sich öffnet wie eine aus dem Nirgendwo gewachsene Blume …
  


  
    Zum Klavier gesellen sich Streicher, dann die Stimme der Piaf:

    
      C’est l’amour qui fait qu’on aime

      C’est l’amour qui fait rever

      C’est l’amour qui veut qu’on s’aime

      C’est l’amour qui fait pleurer …
    

  


  
    Eine beidfüßige Drehung, ein Toeloop, ein halber Loop, ein Salchow, dann die Biellman-Pirouette mit angewinkeltem Knie.
  


  
    Jedes Mal, wenn sie auf die Bande der Eisbahn zugesaust kommt, bleibt mir fast das Herz stehen.
  


  
    Die zweite Strophe, ein Stakkato, sanft aber beharrlich, die Streicher beinahe pizzicato:

    
      Mais tous ceux qui croient qu’ils s’aiment

      Ceux qui font semblant d’aimer 
      

      Qui, tous ceux qui croient qu’ils s’aiment

      Ne pourront jamais pleurer …
    

  


  
    Die fliegende Ouvertüre zum Death Drop, dann ein Ballettsprung, Sarah mit dem Gesicht nach außen, während sie rückwärts gleitend die linke Fußspitze auftippt und mit dem rechten Bein abspringt …
  


  
    Die dritte Strophe, die Bläsergruppe unterstreicht das Crescendo der Piaf’schen Gefühle:

    
      Et ceux qui n’ont pas des larmes

      Ne pourront jamais aimer …
    

  


  
    Und während ich Sarah beobachte, frage ich mich, ob sie je die Chance bekommen wird zu verstehen, was passiert ist und warum es passiert ist und wie es zu einer solchen Entscheidung gekommen ist. Weil wir es deshalb getan haben. Deshalb haben wir das alles getan.
  


  
    

  


  
    Später, eine Stunde später vielleicht, sitze ich in einem Imbissrestaurant an der Ecke Franklin Avenue NW. Ich schlürfe meinen Kaffee, habe zum ersten Mal seit Jahren das Verlangen nach einer Zigarette. Ein Gefühl des nahenden Endes beschleicht mich, und ich versuche noch einmal, mich davon zu überzeugen, dass alles, was ich getan habe, gute Gründe hatte. Ich weiß, es ist eine Lüge, aber ich muss versuchen, diese Lüge zu glauben. Wenn nicht für mich, dann für Margaret Mosley, Ann Rayner und Barbara Lee. Auch für Catherine muss ich daran glauben, und nicht zuletzt für Sarah.
  


  
    Ich denke an die Jahre, die Catherine und ich da unten verbracht haben. An die Lektionen, die wir gelernt haben, und an die, die wir nicht gelernt haben. Ich erinnere mich an die Hitze, den Wahnsinn, das Gefühl der Entfremdung, das Wissen 
     darum, dass wir die Außenseiter waren, die Unerwünschten, die Verachteten. Was wir da unten getan haben, stand in keiner Zeitung. Was wir gesehen haben, kam auf keiner Wahlversammlung, in keinem Kongressausschuss zur Sprache, wurde bei keiner Beschluss- und Ratifizierungsdebatte der Vereinten Nationen als nächster Punkt auf die Tagesordnung gesetzt. Was wir getan haben, waren Verbrechen gegen die Menschlichkeit im Namen des - ja, in wessen Namen eigentlich? Vielleicht habe ich das Warum vergessen. Vielleicht war es uns auch nie richtig erklärt worden. Wir wurden ausgebildet und haben getan, was man uns beigebracht hatte, und was man mir in Langley beigebracht hatte, hielt mich da unten am Leben.
  


  
    Irgendwann werde ich mir über all das Gedanken machen. Nicht heute. Heute sitze ich hier und trinke meinen Kaffee. Ich schließe die Augen und rufe mir die Bilder von Sarah ins Gedächtnis, wie sie springt, sich dreht, trippelt und das Eis mit ihrer beinahe zu vollkommenen Anmut ziert. Ich höre die von Gefühlen getragene Stimme der Piaf, spreche ein Gebet für Catherine Sheridan und hoffe, das wir wieder einmal recht hatten.
  


  
    Morgen ist Mittwoch - Mittwoch, der 15. November. Catherine ist dann seit vier Tagen tot. Es kommt mir vor wie ein Menschenleben, seit wir das letzte Mal geredet haben. Wie eine Ewigkeit. Wir hatten eine Art Leben, aber bekäme ich die Zeit ein zweites Mal, würde ich alles anders machen, alles, auch mit meiner Mutter und meinem Vater und dem, was er getan hat und was mich in all den Jahren danach wie ein Geist verfolgt hat.
  


  
    Es ist noch etwas anderes passiert. Zwei Tage vor Catherines Tod.
  


  
    Markus Wolf, eine der legendärsten Figuren des Kalten Krieges, ist im Schlaf gestorben. Mit dreiundachtzig Jahren. Die Russen nannten ihn Mischa, den »Paul Newman der
     Spionage«. Er organisierte eines der erfolgreichsten Agentennetze, die es je gab. Während seiner Stasi-Zeit schleuste er mehr als viertausend Agenten durch den Eisernen Vorhang. Die Stasi tat, was der KGB tat. Sie taten, was ihre nationalsozialistischen Vorväter perfektioniert hatten. Sie nutzten die Geschenke der IG-Farben und Eli Lillys, um ihnen bei ihren Experimenten zu helfen, und als der Kalte Krieg zu Ende war, als die Mauer endlich gefallen war, kamen die Besten von ihnen zu uns herüber. Ins Zentrum der amerikanischen Geheimdienstfamilie. Ein paar von ihnen habe ich gesehen. Gefährlich aussehende Höllenhunde mit finsteren Gedanken. Sie arbeiten jetzt für uns. Sie bringen uns bei, die Gedanken und die Herzen der Menschen zu gewinnen, die wir überfallen wollen. Und sie zeigen uns, wie wir sie unterwerfen, wenn wir ihre Herzen und Gedanken nicht gewinnen können.
  


  
    Ich weiß das alles, weil ich dabei war: weil ich wurde, was ich um keinen Preis hatte werden wollen.
  


  
    Ein geheiligtes Ungeheuer.
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    Nach acht Uhr. Miller stand an seinem Schreibtisch. Roth saß zu seiner Rechten, Lassiter zu seiner Linken, mit dem Rücken zur Wand. Sofort nachdem Miller ihn angerufen hatte, war Lassiter aus seiner Sitzung herübergekommen. Er stellte ihnen unendlich viele Fragen. Was hatten sie gesehen? War ihnen etwas - irgendetwas - aufgefallen, was darauf hindeutete, dass man sie verfolgt oder beobachtet hatte? Hatte Natasha Joyce irgendetwas gesagt, aus dem sich schließen ließ, dass sie um ihr Leben fürchtete?
  


  
    Miller antwortete, so gut er konnte.
  


  
    »Ich habe keine Leute für den Fall«, sagte Lassiter. »Wen 
     zum Henker soll ich darauf ansetzen? Herrgott noch mal, gebt mir wenigstens darauf eine Antwort.«
  


  
    Dann kauten sie alles ein weiteres Mal durch, weil Lassiter befürchtete, die Zeitungen könnten Wind von der Sache bekommen. Detectives besuchen potentielle Zeugin. Die Zeugin wird von dem Mann ermordet, gegen den die Detectives ermitteln. Möglicherweise. Die Zeitungen formulieren es so, wie die Welt es lesen soll. Wie bei der Geschichte mit Miller und Hemmings. Interne Korruption, einer deckt den anderen.
  


  
    Die Fotos aus dem Sheridan-Haus lagen auf dem Schreibtisch ausgebreitet. Das Gesicht eines unbekannten Mannes, eines Mannes, der schrecklicher Verbrechen verdächtigt wurde, der aber genauso gut unschuldig sein konnte.
  


  
    »Auf wann können wir die Fotos datieren?«, wollte Lassiter wissen.
  


  
    »Fünf bis zehn Jahre, bevor er mit der Sheridan bei Darryl King war«, antwortete Roth. »Ungefähr 1990, würde ich sagen.«
  


  
    Lassiter erhob sich von seinem Stuhl, sah sich die Fotos eins nach dem anderen an. Und dann jedes einzelne noch einmal ganz genau. »Nichts«, sagte er. »Absolut nichts. Kein Hinweis darauf, wo sie gemacht worden sein könnten … Als wären sie bewusst so aufgenommen, dass nichts auf Ort oder Zeit hinweist.«
  


  
    »Das hab ich auch gedacht«, sagte Miller.
  


  
    Lassiter ging zurück zu seinem Stuhl. »Wann kommt endlich der Fotofuzzi?«
  


  
    Roth sah auf die Uhr. »Müsste jeden Moment hier sein.«
  


  
    Lassiter beugte sich vor, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, die Hände aneinandergelegt wie zum Gebet. »Ihr macht euch keine Vorstellung, was die Sache für Staub aufwirbeln wird«, sagte er leise. »Fünf tote Frauen. Und im Februar wird ein neuer Bürgermeister gewählt …« Er fuhr herum, 
     weil an der Tür ein Geräusch zu hören war. »Herein!«, bellte er.
  


  
    Die Tür öffnete sich, und ein Mann trat ein. Mitte vierzig, ergrauendes Haar, Brillenträger. Sogleich erkannte er in Lassiter den Federführenden, trat mit ausgestreckter Hand auf ihn zu und stellte sich als Paul Irving vor. Lassiter deutete auf die Fotos auf dem Schreibtisch.
  


  
    »Können Sie Bilder von dem Mann machen, auf denen er zehn, fünfzehn Jahre älter aussieht?«
  


  
    Irving nickte. »Sicher kann ich das.«
  


  
    »Und Sie werfen nicht mal einen Blick darauf?«, fragte Lassiter.
  


  
    Irving lächelte. »Ich mache Ihnen mit jedem Foto alles, was Sie wollen«, sagte er. Er streckte die Hand aus und nahm das Foto von Catherine Sheridan und dem nicht identifizierten Mann vom Schreibtisch. Hielt es in die Höhe. »Der Mann hier«, sagte er. »Ich kann sein Gesicht herausnehmen und Ihres so perfekt da hineinsetzen, dass kein Mensch es merken würde.«
  


  
    »Ich brauche ihn gealtert«, sagte Lassiter. »Das hier dürfte von Weihnachten 82 sein. Nehmen Sie das als Richtwert. Ich brauche ihn gealtert, mit ergrautem Haar, dann eines mit Schnauzbart, eines mit Vollbart und noch eines mit reinem Kinnbart. Machen Sie acht oder zehn verschiedene Versionen von dem Kerl, wie er heute aussehen könnte, und ich brauche sie in einer, höchstens zwei Stunden. Lässt sich das machen?«
  


  
    Irving nickte, begann, die Fotos einzusammeln. »Sicher lässt sich das machen. Für meine Kosten kommt die Stadt auf, richtig?«
  


  
    »Dafür kommt die Stadt auf«, bestätigte Lassiter.
  


  
    »Geht es um die Sache mit dem Schnurmörder?«, fragte Irving.
  


  
    Lassiter schüttelte den Kopf. »Wie kommen Sie darauf?« 
    


  
    »Zweites Revier, Anruf außerhalb der Arbeitsstunden, keine Frage nach meinen Preisen … Dass ich kein Detective bin, muss ja nicht heißen, dass ich blöd bin.«
  


  
    »Ich muss Sie bitten, Stillschweigen zu bewahren«, sagte Lassiter. »Mir wurde gesagt, Sie seien der Beste für so einen Job, und ich vermute, diesen Ruf verdanken Sie nicht nur Ihren technischen Fähigkeiten, sondern auch Ihrer Diskretion und Zuverlässigkeit.«
  


  
    Irvings Lächeln wirkte echt. »Ich bin so gut, wie man Ihnen gesagt hat, und was die Diskretion betrifft, können Sie absolut beruhigt sein.«
  


  
    Lassiter nickte. »Okay. Dann gehen Sie jetzt und tun Ihre Arbeit. Können Sie gegen zehn wieder hier sein?«
  


  
    »Sicher. Vielleicht früher«, sagte Irving.
  


  
    »Dafür wären wir dankbar.«
  


  
    Irving ging. Nahm alle Fotos bis auf eines mit.
  


  
    »Seit wann geben wir solche Jobs aus dem Haus?«, fragte Miller. »Ich dachte, wir hätten unsere eigenen Leute.«
  


  
    »Finanzausstattung«, sagte Lassiter.
  


  
    Miller winkte ab. »Hauptsache, wir kriegen, was wir brauchen.«
  


  
    Lassiter ging zurück zu seinem Platz. Eine Weile sagte keiner etwas, dann wollte Miller wissen, ob zusätzliche Detectives für die Suche nach dem Verdächtigen zur Verfügung standen.
  


  
    »Ich kann nicht mehr einsetzen, als ich habe, und das sind Oliver, Metz, Riehl, Feshbach - vielleicht Littman, das weiß ich noch nicht. Sie bearbeiten ihre eigenen Fälle, aber wenn wir die Bilder haben, schicken wir die Streifen damit los, und die vier anderen setzen sich ans Telefon und gehen vielleicht dem einen oder anderen Hinweis nach. Ich kann mir die Leute nicht aus den Rippen schneiden.«
  


  
    »Besteht Aussicht, dass Killarney uns zur Verfügung steht?«, fragte Miller.
  


  
    »Lasst mich ein paar Anrufe machen, hören, wer verfügbar ist, aber eines sag ich euch gleich - der Chef und die Stadt erwarten, dass wir die Sache schultern. Ich rufe im Vierten und im Siebten an, aber rechnet nicht heute oder morgen mit Verstärkung. Alle sehen euch in vorderster Linie.«
  


  
    Al Roth lächelte bitter. »Wie beruhigend.«
  


  
    Lassiter erhob sich, schob den Stuhl wieder an die Wand. »Wir haben diesen Mann«, sagte er. »Offensichtlich kannte er Catherine Sheridan. Und ist mindestens bei zwei Gelegenheiten mit der Joyce zusammengetroffen. Geht los mit dem, was ihr habt. Wenn ihr nicht lockerlasst, kommt mehr zum Vorschein.« Lassiter sah auf seine Uhr. »Es ist zehn nach acht. Der Kerl mit den Bildern will vor zehn Uhr wieder hier sein. Vergewissert euch, dass sie gut sind. Wenn nicht, soll er sie noch mal machen. Ich habe jemanden aus der EDV bestellt, damit er sie einscannt und so viele davon ausdruckt, wie wir brauchen. Auf den wartet ihr noch, dann könnt ihr Feierabend machen. Morgen um neun instruiert ihr die Streifen, bevor sie losgehen. Gebt ihnen die Bilder mit und macht ihnen klar, wie wichtig die Sache ist, okay?« Lassiter zögerte einen Moment, als hätte er noch etwas auf dem Herzen, dann schüttelte er den Kopf und ging zur Tür. »Meine Handynummer habt ihr«, sagte er. »Ihr könnt mich jederzeit anrufen, okay?«
  


  
    Miller und Roth saßen eine Weile schweigend da.
  


  
    »Rufst du Amanda für mich an?«, fragte Roth.
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Deine Drecksarbeit mach mal schön selber.«
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    Ihr Tod wurde im Fernsehen gemeldet.
  


  
    Ich saß in dem Imbissladen, als sie es brachten, wäre ich einen Augenblick eher gegangen, hätte ich es verpasst.
  


  
    Aber ich habe es gesehen und ging von der Ecke Franklin 
     NW mit der kalten, leisen Gewissheit weg, dass sie mich bald finden.
  


  
    Und ein kleines bisschen glaube ich, dass es eine ungeheure Erleichterung sein wird.
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    Irving kam um Viertel vor zehn. Er klopfte, wartete einen Augenblick in der Tür, trat ein und warf einen schweren Umschlag auf den Schreibtisch.
  


  
    Miller riss den Umschlag auf, schüttelte die Fotos heraus und breitete sie auf der Tischplatte aus.
  


  
    »In Ordnung?«, fragte Irving.
  


  
    »Hervorragend«, sagte Miller. »Wirklich ganz ausgezeichnet.« Er zeichnete Irvings Rechnung ab, und nachdem Irving wieder draußen war, standen er und Roth nebeneinander am Tisch und blickten auf Catherine Sheridans unbekannten Gefährten hinunter.
  


  
    Zweifellos derselbe Mann, in allen Varianten der Erscheinung. Etwas war unverändert geblieben. Die Augen. Augen veränderten sich nie.
  


  
    Roth sammelte die Bilder ein, verließ den Raum und blieb fast zwanzig Minuten verschwunden. Miller dachte an die Fahndung und fragte sich, ob wohl irgendjemand in Washington den Mann erkennen würde, den sie suchten. Und dann konnte er immer noch ein Niemand sein. Ein Freund, der die Sheridan in die Projects begleitet hatte, wo sie mit Darryl King reden wollte. Natasha Joyce hatte nichts über den Grund für die Besuche gewusst. Den hätte ihnen nur Darryl King verraten können, und der war tot. Außer diesem Mann gab es nur noch diesen Exsergeant Michael McCullough, aber das war eine andere Baustelle.
  


  
    Miller brauchte Schlaf. Seine Seele war lädiert von den Ereignissen 
     seit dem 11. November. Der Frust war beinahe körperlich, ein spürbares Stoßen gegen etwas, das nicht nachgeben wollte. Auch Roth arbeitete viel, keine Stunde weniger, aber er hatte immer einen Grund, nach Hause zu gehen. Seine Frau, die Kinder. Das Haus Ecke E Street und Fifth Avenue. Er hatte ein Leben außerhalb des Zweiten Washingtoner Polizeireviers. Robert Miller spürte immer stärker, dass ihm ein solches Leben fehlte.
  


  
    Miller erhob sich und trat zum Fenster. Er schaute hinaus auf die Stadt, die Augen sandig und trocken, einen kupfernen, bitteren Geschmack im Rachen.
  


  
    Er musste über sich selbst lächeln, seine Resignation ging langsam ins Philosophische, und dann wurde ihm klar, wo er stand und dass er nicht weniger als eine scharf umrissene Kontur vor dem Licht im Hintergrund abgab.
  


  
    Der Schreck schoss ihm wie ein Stromstoß durch den Körper. Instinktiv trat er zurück, bewegte sich rasch weg vom Fenster. Sein Herz setzte einen Schlag aus und raste ihm voraus. Mit der linken Hand riss er hastig an der Schnur, ließ die Jalousie herunter, schloss die Lamellen.
  


  
    Er hörte Schritte auf dem Flur und drehte sich um zur Tür.
  


  
    Roth erschien. »Alles geregelt«, sagte er. »Wir bekommen hundert von jedem …« Er blieb stehen, runzelte die Stirn. »Mein Gott, Robert, du siehst aus wie …«
  


  
    »Alles okay«, fiel Roth ihm ins Wort. »Mir fehlt nichts. Nur etwas müde …«
  


  
    »Okay, morgen um neun kriegen wir hundert Kopien von jedem Bild. Die Instruktion der Streifenpolizisten findet unten im Versammlungsraum statt. Sonst noch was heute Abend?«
  


  
    Als Miller den Kopf schüttelte, klingelte vor ihm auf dem Schreibtisch das Telefon. Er nahm den Hörer ab. Einen Moment lang hörte er zu, dann sagte er: »Ja, sicher … Komm rauf.«
  


  
    »Metz«, sagte er zu Roth, und legte den Hörer wieder auf die Gabel. »Es gibt Neues zu den drei anderen.«
  


  
    Sie warteten ein paar Minuten, keiner sprach, Miller spürte den Schweiß an den Handflächen, das Abflauen der Panik im Bauch. Dann stand Metz in der Tür. Er wirkte fast verlegen.
  


  
    »Was ist los?«, fragte Miller.
  


  
    Metz setzte sich. »Es wird euch nicht gefallen«, antwortete er. »Die ersten beiden Häuser waren gemietet, sind jetzt an andere Leute vermietet. Nach umfangreichen Renovierungsarbeiten. Das dritte Haus, Barbara Lee, ist von oben bis unten frisch gestrichen. Es steht noch leer, wahrscheinlich ziehen nächste Woche neue Mieter ein. Keine Unterlagen über lebende Kinder, Enkelkinder, Tanten, Onkel, Cousins, Cousinen, Brüder, Schwestern, Eltern. Nichts.«
  


  
    Miller beugte sich vor. »Sag das noch mal?«
  


  
    Metz nickte. »Wisst ihr, was ich glaube? Ich glaube, die waren im Zeugenschutz-Programm …«
  


  
    »Meine Rede«, sagte Roth.
  


  
    »So ein Scheißdreck«, sagte Miller. »Das darf nicht wahr sein … Überhaupt keine Angehörigen? Keine von ihnen?«
  


  
    »Nichts«, antwortete Metz. »Ihre Sachen sind ans Nachlassgericht gegangen. Zusammengepackt und in ein Lagerhaus außerhalb von Annapolis gebracht worden. Ich habe um die Inventarlisten gebeten, aber das kann einen Monat dauern, bis da was kommt …«
  


  
    »Durchsuchungsbeschluss anfordern«, bellte Miller.
  


  
    »Schon geschehen … Morgen kriege ich Nachricht.«
  


  
    »Das ist irreal«, sagte Miller. »Das kann nicht real sein … Ich glaube es einfach nicht.«
  


  
    »Das ist ein Zeugenschutz-Programm«, sagte Metz. »Ganz sicher. So was ist mir erst einmal passiert, und da waren die Leute in so einem Programm.«
  


  
    Miller antwortete nicht.
  


  
    »Noch was?«, fragte Roth.
  


  
    Metz schüttelte den Kopf. »Ich geh morgen früh nach dem Durchsuchungsbeschluss fragen und bring ihn dann mit.«
  


  
    »Gut«, sagte Roth. »Geh jetzt nach Hause … Ich brauche euch morgen um neun für die Einsatzbesprechung.«
  


  
    Metz wünschte ihnen Glück und ging hinaus.
  


  
    Miller blieb stumm.
  


  
    »Und?«, fragte Roth.
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Mir fällt nichts mehr ein«, sagte er leise. »Zu der Scheißgeschichte fällt mir einfach nichts mehr ein …«
  


  
    »Geh nach Hause«, sagte Roth. »Beschaff dir was halbwegs Vernünftiges zu essen, und dann schlaf dich aus, verdammt. Heute Nacht kannst du sowieso nichts mehr bewegen.«
  


  
    »Mach ich, mach ich … Aber du gehst zuerst, okay?«
  


  
    Roth stand auf. »Die Kleine geht erst zu Bett, wenn sie mich gesehen hat.«
  


  
    Miller antwortete nicht.
  


  
    »Ich bin vor neun hier.« Roth war schon auf dem Weg zur Tür. »Damit alles bereit ist, wenn die Meute eintrifft.«
  


  
    »Bis dann«, erwiderte Miller und drehte sich wieder zum Fenster um, als er den Regen gegen das Glas prasseln hörte.
  


  
    

  


  
    Kurz vor Mitternacht, in seiner Wohnung in der Church Street, stand Robert Miller in seiner Küche, mit dem Rücken an den Rand der Spüle gelehnt. Es fiel noch Regen. Er hörte ihn hinter sich ans Fenster prasseln. Er versuchte die Dinge zu verstehen, die sein Leben zu zerstören drohten. Darüber, was aus ihm werden würde, wenn er diesen Fall in den Sand setzte, wollte er gar nicht nachdenken. Er war wichtig. Auf eine gewisse Art war jeder Fall wichtig gewesen, aber dies war vielleicht der wichtigste von allen. Er meinte die Blicke aller Menschen in Washington auf sich zu spüren. Fünf tote 
     Frauen, und niemand wusste, warum sie sterben mussten. Nichts an diesem Fall hatte Hand und Fuß … Es gab vieles, was ihm die Aufgabe hätte erleichtern können. Ein Zeuge, zum Beispiel. Ein einziger Augenzeuge, der nach einem Blick auf die Fotos Fragen hätte beantworten können, und wären es nur Hinweise darauf, ob sie auf dem richtigen Weg waren. Aber sie hatten nichts. Nur die Hoffnung auf den Zufall. Aber das waren nun mal die wichtigsten Helfer eines Ermittlers, die Hoffnung, die nicht starb, aller Sackgassen zum Trotz, und der Zufall, irgendein glücklicher Umstand, der eine Tür aufstieß und leise die Wahrheit flüsterte.
  


  
    Er starrte zum Fenster hinaus in die Dunkelheit, bis sie wieder zu Licht wurde, und dachte daran, dass er sich im Dienstraum wie auf dem Präsentierteller gefühlt hatte. Beobachtet. So wie Natasha Joyce beobachtet worden war.
  


  
    Miller duschte, rasierte sich, zog sich an, und um Viertel nach sieben stand er wieder in der Küche. Nach einem trockenen Toast und einer halben Tasse schwarzen Kaffee fuhr er ins Zweite Revier zurück wie in eine geistige Heimat.
  


  
    

  


  
    Er holte die Fotos für die Streifenbeamten ab - ein halbes Dutzend pro Satz, einhundert Sätze insgesamt. Die Polizisten würden sich in ihre Streifenwagen setzen, die Streifenwagen würden sich über die Stadt verteilen, die Männer auf den Beifahrersitzen würden die Augen offen halten. Es würden Anrufe eingehen, manch falscher Alarm von Leuten, die mit absoluter Sicherheit Namen und Adresse des Mannes auf den Fotos kennen wollten. Jedem Anruf würden die Streifenpolizisten nachgehen, um herauszufinden, dass der Genannte mit dem Mann auf den Fotos nicht einmal Ähnlichkeit hatte, aber sie würden jedem Anrufer für seine Mithilfe danken und sich artig für entstandene Unannehmlichkeiten entschuldigen, und am Abend würden sie mit der felsenfesten Gewissheit ins Revier zurückkehren, dass ein Geist Catherine 
     Sheridan zu Darryl King begleitet hatte. So sah die Welt aus, in der Robert Miller leben musste. Es war nicht NYPD Blue, CSI oder Law and Order. Es begann und endete nicht innerhalb einer Episode. Das Leben war anders. Es war mühsam und anstrengend, es strapazierte Geduld und Nerven, und nur mit Eifer, Fleiß und unermüdlicher Beharrlichkeit erzielte man Ergebnisse. Aber die blieben allen Anstrengungen zum Trotz manchmal auch aus.
  


  
    Er würde Oliver und Metz, Riehl und Feshbach ins Gewissen reden. Auf jeden Anruf zu reagieren, als wäre er der erste und einzige. Es gab keine Garantien, keine idiotensicheren Systeme, das wusste er, aber er wusste auch, dass es immer den einen gab, der ihnen weiterhelfen konnte, wenn er sich nur meldete, derjenige, der den Finger schon auf der Tastatur hatte und wieder auflegte, der die Polizei so sehr hasste, dass es gegen seine Prinzipien war, ihr bei den Ermittlungen zu helfen. Oder der Angst hatte. Angst war der häufigste Grund.
  


  
    Miller ging hinaus und holte sich einen Kaffee. Er kam mit dem Becher zurück und setzte sich ins Besprechungszimmer. Um Viertel vor neun kam Roth.
  


  
    »Hast du hier übernachtet?«, fragte Roth.
  


  
    Miller schüttelte lächelnd den Kopf. »Und du willst Detective sein? Hab ich etwa dasselbe Hemd an wie gestern?«
  


  
    »Jedenfalls siehst du nicht aus wie einer, der von zu Hause kommt.«
  


  
    »Ich habe meinen Körper geschickt«, sagte Miller. »Mein Ich war die ganze Nacht hier und hat versucht, einen Sinn in der Geschichte zu finden, und mein Körper war ohne mich zu Hause.«
  


  
    Roth runzelte die Stirn. »Langsam mach ich mir Sorgen um dich.«
  


  
    Miller lag eine bissige Replik auf der Zunge, als es an der Tür klopfte.
  


  
    Carl Oliver und Chris Metz betraten den Raum.
  


  
    »Sind wir hier richtig für die Einsatzbesprechung?«, fragte Oliver.
  


  
    »Absolut«, sagte Roth. »Hockt euch hin.«
  


  
    Metz sah auf die Uhr. »Wann geht’s los?«
  


  
    »Um neun. Offiziell.«
  


  
    »Ich geh noch eine rauchen und hol mir’nen Kaffee, bevor’s losgeht. Will jemand was?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Ich nicht.«
  


  
    »Bring mir’n Latte mit«, sagte Roth.
  


  
    Metz zog die Brauen hoch. »So’n Scheißgesöff gibt’s bei mir nicht. Schwarz oder weiß oder gar nix.«
  


  
    Roth winkte ab. »Was du willst.«
  


  
    Metz wandte sich zum Gehen.
  


  
    »Ich geh mir jetzt einen halbfetten, frischen, extraheißen, koffeinfreien Cappuccino mit einem Hauch Mandelaroma und Sonnenschirm holen«, sagte Oliver und folgte Metz.
  


  
    »Leckt mich doch am Arsch!«, rief Roth ihm nach.
  


  
    »Andere haben wir nicht«, sagte Miller. »Mit den Säcken müssen wir den Schnurmörder finden.«
  


  
    Roth schüttelte den Kopf. »Welcher Idiot sich solche Namen ausdenkt, möchte ich auch mal wissen. Schnurmörder. Das ist mir’n Tick zu melodramatisch. Der Schnurmörder. Das Hauptproblem ist nämlich, dass wir die Kerle zu Legenden machen …«
  


  
    Miller stoppte ihn mit der erhobenen Hand. »Ich hab Kopfschmerzen, Al. Erspar mir die Litanei.«
  


  
    Roth nickte verständnisvoll. »Du solltest mal wieder richtig bumsen.«
  


  
    »Ich sollte vieles … Bumsen steht ungefähr auf Platz fünfzehn meiner Prioritätenliste. Jetzt muss ich erst mal dieses Briefing hinter mich bringen und die Männer mit Fotos versorgen. Ich weiß nicht, wie du das siehst, aber danach würde ich gern in die Polizeiverwaltung rüberfahren und ein paar Worte mit dieser Frances Gray wechseln.«
  


  
    »Sicher«, sagte Roth, »und mit wem die Joyce im Vierten Revier gesprochen hat, müssen wir auch noch checken.«
  


  
    Vom Flur waren Stimmen zu hören, Gemurmel und Geräusche einer Gruppe von Männern.
  


  
    »Entsichern und durchladen«, sagte Roth. »Es geht los.«
  


  
    Die Ersten kamen zur Tür herein und suchten sich Plätze. Miller stand an der Stirnseite des Raums, neben sich einen Tisch, auf dem sich Fotopäckchen stapelten.
  


  
    Lassiter erschien mit der zweiten Welle, gefolgt von Oliver und Metz. Die Männer stellten die Gespräche ein. Lassiter deutete mit dem Kopf auf den hinteren Teil des Raums. Er war als unterstützende Autorität dabei, um gar nicht erst Zweifel am Ernst der Lage aufkommen zu lassen.
  


  
    Um acht Minuten nach neun hatten sich auch die letzten Beteiligten einen Platz gesucht.
  


  
    Miller räusperte sich, nahm eines der Päckchen vom Tisch, zog ein Bild heraus und hielt es hoch.
  


  
    »Mit diesem Mann« - das waren seine ersten Worte - »müssen wir uns so schnell wie möglich unterhalten.«
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    Vielleicht ist es etwas Übersinnliches, vielleicht auch nur ein Hirngespinst oder eine Anwandlung von Paranoia, aber ich glaube, sie sind schon sehr nah.
  


  
    Mittwochmorgen. Der 15. November. Ich stehe vor Studenten, seit einer Weile herrscht Schweigen. Wahrscheinlich denken sie, dass ich den Faden verloren habe. Vielleicht ist es ihnen auch egal. Woher sollen sie wissen, dass mir gerade ein Gespräch über Balance in den Sinn gekommen ist, ein Gespräch, das inzwischen in ein anderes Leben zu gehören scheint.
  


  
    »Sie sind in Balance«, sagte er, als sei das etwas ganz Außergewöhnliches, Wunderbares. Etwas Beschützens- und Bewahrenswertes.
  


  
    Er, das war Dennis Powers. Er hatte ein breites, hohlwangiges Gesicht wie eine Karikatur, sein Lächeln zeigte zu viele Zähne. Er war Ausbildungsleiter, und obwohl er gute zehn Zentimeter größer war als ich, hatte er etwas Kompaktes, Festes, Drahtiges. Etwas an Dennis machte mir Angst, gab mir das Gefühl, bei ihm tendenziell mit Unerfreulichem rechnen zu müssen.
  


  
    »Er ist ein guter Mann«, hatte Catherine tags zuvor zu mir gesagt. Sie hatte wieder diese Mütze getragen, die türkisfarbene Baskenmütze, und war irgendwohin unterwegs gewesen, Bücher unter dem Arm; es hätte ebenso gut eine Szene von einem East Coast Campus sein können. Eigentlich waren wir ja auch Studenten, aber unsere Fächer standen bei keiner Eliteuniversität auf dem Lehrplan. Geopolitik und Weltangelegenheiten; Krieg gegen die kommunistische Infiltration; Subversion, Militärschläge, Attentate …
  


  
    Es war im April 1981, etwa drei Monate vor meinem zweiundzwanzigsten Geburtstag, und ich war bereits ein Glaubender. Ob man es nun Indoktrination, Gehirnwäsche, Propaganda oder wie auch immer nannte, es war subtil, und es funktionierte. Als Catherine und ich uns richtig kennenlernten, steckten wir bereits bis zum Hals drin. Als sie uns ins Feld schickten, waren wir assoziiert und registriert, eingestellt, verpflichtet, geprüft und versiegelt und gestempelt. Im Juli desselben Jahres, schon als wir gemeinsam das Flugzeug bestiegen, war uns die Überzeugung, das Richtige zu tun, in Fleisch und Blut übergegangen.
  


  
    »Man muss es in sich tragen«, sagte viel später jemand zu mir, »eine Art grundsätzliches Einverständnis mit dem ganzen verrückten abgefuckten Scheißdreck, den die da unten veranstalten, um sich überhaupt darauf einlassen zu können. Die Hirten, die Dozenten, die Ausbilder … Sie alle haben den Blick dafür, sie sehen es dir an, als hättest du es in großen Leuchtbuchstaben auf der Stirn stehen.«
  


  
    Später begriff ich das, aber was genau sie mir angesehen haben, weiß ich bis heute nicht. Vielleicht die fundamentale Unzufriedenheit mit der Art und Weise, wie ich ins Leben geworfen worden war. Vielleicht der Tod meiner Eltern - vielmehr die Umstände ihres Todes und meine indirekte Verwicklung darin. Vielleicht auch die Tatsache, dass ich verstand, was mein Vater getan hatte, so verrückt es gewesen sein mag, aber gleichzeitig verstand ich, warum er es getan hatte. Vielleicht war es das, was sie mir angesehen haben, denn als Dennis Powers mich an diesem Sonntag zum ersten Mal sah, schaute er mir in die Augen und sagte mir auf den Kopf zu, ich sei im Gleichgewicht.
  


  
    »Man muss im Gleichgewicht sein«, sagte er und lächelte, und ich schätzte ihn auf fünfundvierzig oder fünfzig Jahre, und erst später verriet er mir, wie jung er war, als er 1967 nach Vietnam ging …
  


  
    »Ich war gerade mal zwanzig, jünger als Sie jetzt.«
  


  
    Dennis Powers war Jahrgang 1947. Als ich ihn im April 1981 kennenlernte, war er vierunddreißig Jahre alt. Die Tatsache, dass er so viel älter aussah, war mir unheimlich. Als wären ihm drei oder vier Leben Portion für Portion unter die Haut gestopft worden.
  


  
    »Ich könnte Ihnen einiges erzählen, was ich gesehen habe, aber ich lasse es lieber«, sagte er. »Sie wollen das gar nicht hören, glauben Sie mir.«
  


  
    Ich schaute hoch, runzelte die Stirn.
  


  
    Dennis lächelte. »Gleich sagen Sie mir, dass Sie gerne ein paar Geschichten hören wollen, stimmt’s? Dass Sie von den schrecklichen Dingen hören wollen, die ich erlebt habe, um das alles richtig einordnen zu können. Das wollen Sie mir doch sagen, oder?«
  


  
    Er gab mir keine Zeit für eine Antwort.
  


  
    »Den Dreck erspare ich Ihnen«, sagte er, »aber etwas will ich Ihnen erzählen. Was ich da draußen gesehen habe …« Er
     deutete in Richtung des hohen Zauns um das Gelände von Langley, als gehörte alles, was dahinterlag, zu einer fremden, entlegenen Welt. »Da draußen herrscht der blanke Wahnsinn«, sagte er leise. Jetzt gab er universelle, von Generation zu Generation weitergereichte Wahrheiten zum Besten. »Da draußen erleben Sie die Anfänge einer Welt, in der Sie nicht mehr leben möchten. Uns erwartet eine Welt, in die keiner mehr ein Kind setzen will. Die Menschen scheißen auf den Planeten, sie scheißen auf alles außer Geld und Sex und Drogen und noch mehr Geld und noch mehr Sex. Die Menschen müssen endlich aufwachen, verstehen Sie? Stattdessen verrammeln sie sich das Hirn mit Fernsehen und wer weiß was noch, bis sie die Augen nicht mehr aufkriegen, um zu sehen, was um sie herum geschieht. Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Gar nichts verstehen Sie«, sagte er.
  


  
    Wir saßen im Seitenflügel eines der Hauptgebäude. Vor dem Fenster gingen Menschen vorbei.
  


  
    »Sie sind einer von denen da draußen, mein Freund«, sagte Dennis Powers. »So lange, bis Sie zum ersten Mal da unten gewesen sind und gesehen haben, zu was Menschen fähig sind … Himmel, Sie haben ja keine Ahnung.«
  


  
    Ich schwieg.
  


  
    »Ich gebe Ihnen ein Schießeisen«, sagte Dennis. »Ich drücke Ihnen ein Schießeisen in die Hand und beame Sie in die neunzehnhundertzwanziger Jahre zurück, okay? Irgendwo nach Europa - sagen wir nach Österreich oder Deutschland -, und ich zeige Ihnen eine Bar und sage, in der Bar sitzt ein Mann, und Sie gehen da jetzt rein, ziehen das Schießeisen aus der Tasche und ballern dem Drecksack, der da an der Theke sitzt und sein Bier süffelt, das Hirn weg.« Dennis schwieg und sah mich an. »Das sage ich zu Ihnen, und Sie würden das für mich tun, okay?«
  


  
    Ich lachte nervös. »Nein«, sagte ich, »ich würde es nicht für Sie tun.«
  


  
    »Und wenn ich Ihnen sage, dass der Kerl in der Bar Adolf Hitler ist, und Sie gehen da rein, sehen ihn vor seinem Bier sitzen, und Sie haben eine 38er in der Hosentasche … was tun Sie?«
  


  
    Ich lächelte, nickte. »Ich geh zu ihm hin und schieße ihm in den Kopf.«
  


  
    »Kein Zweifel?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf: »Absolut kein Zweifel.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Es lag auf der Hand. »Ich kann zwanzig, vielleicht dreißig Millionen Menschen das Leben retten, wenn ich Adolf Hitler töte«, antwortete ich.
  


  
    »Sind Sie sicher?«
  


  
    »Absolut.«
  


  
    Powers nickte langsam. »Gut. Also gut, da hätten wir jetzt einen Maßstab für so etwas. Adolf Hitler, keine Frage, oder?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Und Stalin, was ist mit dem?«
  


  
    »Der auch, keine Frage.«
  


  
    »Und Dschingis Khan, Caligula, Nero, Kaiser Wilhelm?«
  


  
    »Was weiß ich, ja … Himmel, sie alle, glaube ich.«
  


  
    »Und Churchill?«
  


  
    »Churchill? Nein, doch nicht Winston Churchill«, erwiderte ich.
  


  
    »1914 kannte man ihn als den ›Schlächter von Belfast‹«, sagte Powers. »Er stationierte das Dritte Kampfgeschwader vor Ulsters Küste. Dann schickte er Kriegsschiffe in den Hafen und ließ die Stadt beschießen …«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Jetzt stellen Sie ein paar negative Ereignisse über eine bedeutend größere Zahl von positiven.«
  


  
    »Sie finden also, man sollte sich die Handlungen solcher
     Leute erst einmal im Licht der Geschichte betrachten und das Gute, das sie getan haben, gegen das Schlechte abwägen, und wenn sie mehr Schaden angerichtet haben …«
  


  
    Ich lächelte. »Ist es ohnehin zu spät, noch etwas dagegen zu tun.«
  


  
    »Eben«, sagte Powers. »Womit wir bei der Frage wären, wer die Entscheidung über solche Dinge trifft und wann sie getroffen wird.«
  


  
    »Falls es überhaupt zu solchen Entscheidungen kommen kann«, erwiderte ich.
  


  
    Powers blickte zum Fenster, und noch bevor er sich wieder umdrehte, sagte er mit leiser Stimme. »Zu solchen Entscheidungen kommt es. Sie werden getroffen, und es gibt auch die Leute, die sie treffen, und in diesem Moment werden keine dreihundert Meter von hier solche Entscheidungen getroffen, und wenn sie getroffen sind, werden Leute losgeschickt, die sich um die Konsequenzen solcher Entscheidungen kümmern … Und jetzt sage ich Ihnen etwas, John …« Powers drehte sich um und sah mich direkt an. »Diese Leute haben ein großes Interesse an der Rolle, die Sie bei solchen Konsequenzen spielen könnten.«
  


  
    »Ich soll dabei eine Rolle spielen? Was meinen Sie damit?«
  


  
    »Sie sind kein Idiot«, sagte Powers. »Sie wissen, was hier in den letzten Wochen passiert ist. Leute, mit denen zusammen Sie hergekommen sind, sind nicht mehr da, richtig? An einem Tag sieht man sie noch, am nächsten sind sie weg, weil sie’s nicht geschafft haben. Sie sind noch hier und sitzen mir gegenüber, und ich fordere Sie auf, eine Entscheidung zu treffen, und wie es aussieht, ist das die wichtigste Entscheidung, die Sie je getroffen haben. Wenn Sie den einen Weg einschlagen, wählen Sie ein Leben, an das sich später die Erinnerung lohnt, schlagen Sie den anderen Weg ein … Na ja, wenn Sie den anderen Weg gehen, wählen Sie ein Leben, das Sie selbst gestalten können, aber es wird in keiner Weise 
     mit dem Leben zu vergleichen sein, das Sie hätten führen können.«
  


  
    Zunächst schwieg er, dann lächelte er verständnisvoll. »Das Mädchen, mit dem Sie gehen - wie heißt es?«
  


  
    Ich antwortete nicht.
  


  
    »Ach, kommen Sie, John«, sagte Powers. »Glauben Sie im Ernst, hier könnte irgendetwas vor sich gehen, ohne dass wir darüber Bescheid wissen? Sie heißt Catherine Sheridan.«
  


  
    »Wenn Sie es wissen, weshalb fragen Sie?«
  


  
    Powers lachte. »Sie müssen ein paar Mauern einreißen, mein Freund. Sie müssen lernen, Vertrauen zu haben. Zu Lawrence Matthews haben Sie Vertrauen, richtig?«
  


  
    »Allerdings«, antwortete ich.
  


  
    »Und zu Don?«
  


  
    »Don Carvalho … Ja, ich habe Vertrauen zu ihm. Ich bin nicht mit allem einverstanden, was er sagt, aber …«
  


  
    »Vertrauen und Einverständnis sind zwei Paar Schuhe. Wir müssen nicht alle die gleiche Meinung über die Welt haben. Du lieber Gott, das wäre ja furchtbar, wenn wir alle einer Meinung wären! Nein, ich wollte damit nicht sagen, dass wir alle derselben Ansicht sein müssen, es geht darum, dass genug Konsens vorhanden ist, um in einer Sache zu einer Entscheidung zu kommen, und dann kann man losgehen und etwas dagegen tun.«
  


  
    »Zum Beispiel?«
  


  
    »Zum Beispiel Mittelamerika.«
  


  
    »Mittelamerika?«
  


  
    »Sicher, warum denn nicht? Eine wunderbare Region. Zur Zeit’n Scheißkriegsgebiet, aber sonst eine herrliche Region.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Ihre Freundin geht im Juli da runter.«
  


  
    »Sie ist nicht meine Freundin.«
  


  
    »Okay, okay, Catherine Sheridan, die Sie gerne als Freundin hätten, geht im Juli dorthin.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil wir sie dort unten brauchen.«
  


  
    »Wozu?«
  


  
    »Um dort ein paar Dinge ins Lot zu bringen. Ihre Rolle in dem Spiel zu spielen. Zu tun, was in ihren Kräften steht. Vor allem aber, weil sie wirklich da runtergehen will.«
  


  
    »Und warum erzählen Sie mir das?«
  


  
    »Weil ich denke, dass Sie mit ihr gehen sollten.«
  


  
    »Warum sollte ich, verdammt noch mal, nach Mittelamerika gehen?«, fragte ich herausfordernd, einfach deshalb, weil ich Lust hatte, ihn herauszufordern.
  


  
    »Warum Sie runter nach Mittelamerika gehen sollten?« Dennis Powers lächelte vielsagend. »Um dem Arschloch Adolf Hitler das Hirn wegzublasen. Deshalb.«
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    »Gestern Nachmittag«, sagte Miller, »ungefähr um Viertel vor fünf wurde Natasha Joyce in ihrer Wohnung in den Projects zwischen Landover Hills und Glenarden Street ermordet aufgefunden. Sie wurde neunundzwanzig Jahre alt und hinterlässt eine Tochter namens Chloe. Es gibt keinen Ehemann, keinen aktuellen Freund. Der Vater ihrer Tochter, ein Junkie namens Darryl King, wurde im Oktober 2001 getötet.«
  


  
    Miller ließ den Blick über die Männer schweifen, die ihm gegenübersaßen. Mit allen Wassern gewaschene Veteranen, jeder Einzelne an solche Dinge gewöhnt. Nichts Außergewöhnliches. Jemand wird ermordet. Eine schwarze Frau in den Projects, alleinerziehende Mutter, Vater tot, niemand hat sich um sie gekümmert, sich um sie Sorgen gemacht, und wahrscheinlich kommt niemand außer der Tochter zu ihrem Begräbnis.
  


  
    Miller räusperte sich. »Und das kurz nach dem Mord an Catherine Sheridan vor vier Tagen, die in ihrem Haus Columbia Street North West tot aufgefunden wurde. Wie Sie wissen, haben die Zeitungen dem Kerl einen Namen gegeben, ihn Schnurmörder getauft. Weil er jedem seiner Opfer eine Schnur um den Hals gebunden hat. Er schlägt sie brutal, erwürgt sie, hinterlässt die Schnur. Beim letzten Opfer fehlt die Schnur, aber die Frau stand in direktem Zusammenhang mit den Ermittlungen. Gut möglich, dass die Tatsache, dass wir sie vernommen haben, den Mörder auf sie aufmerksam gemacht hat.«
  


  
    Einer der Streifenbeamten hob die Hand. »Sind irgendwelche Verbindungen zwischen den Opfern bekannt?«
  


  
    »Indizien, nichts Konkretes. Wir wissen von einem nicht identifizierten Mann, Alter ungewiss, grob geschätzt zwischen Anfang vierzig und Mitte fünfzig, der offenbar vor fünf Jahren in Begleitung des vierten Opfers gesehen wurde. Natasha Joyce hat diesen Mann mir und Al Roth gegenüber als Catherine Sheridans Begleiter bei mehreren Besuchen in den Projects im Glenarden District im September und Oktober 2001 identifiziert. Sie waren dorthin gekommen, um mit Natasha Joyces Freund Darryl King zu sprechen …«
  


  
    Derselbe Streifenpolizist hob wieder die Hand. »Es gab also eine Verbindung zwischen dem vierten und dem fünften Opfer.«
  


  
    »Wie gesagt, dafür haben wir kaum mehr als Indizien, aber jetzt gibt es ein Foto von diesem Mann, und er scheint beide, die Joyce und die Sheridan, gekannt zu haben. Wir haben mehrere Phantombilder anfertigen lassen, die eine Vorstellung davon geben, wie er jetzt aussehen könnte. Die Annäherungen basieren auf einer Schätzung seines heutigen Alters.«
  


  
    Roth erhob sich von seinem Stuhl und fing an, die Fotopäckchen zu verteilen.
  


  
    »Die nehmt ihr heute mit auf eure Tour«, sagte Miller. 
     »Heute und in den nächsten Tagen. Redet mit Leuten, zeigt ihnen die Bilder …. Vielleicht kennt jemand den Mann.«
  


  
    Lassiter stand auf und ging nach vorn. »Die Sache hat Priorität«, sagte er. »Zwischen Einsätzen und Notrufen zeigt ihr diese Bilder in eurem Revier herum. Sprecht Leute an, die ihr kennt. Ladenbesitzer, Marktleute, geht in die Bars … ihr wisst Bescheid. Ich muss wissen, ob jemand diesen Mann wiedererkennt, und sobald ihr etwas erfahrt, egal was, wendet ihr euch an Oliver, Metz, Feshbach oder Riehl. Sie sind die Verbindungsleute zu Miller und Roth. Alles wird hierhergemeldet. Alles.«
  


  
    »Und wenn ihn jemand sieht?«, fragte einer der Streifenpolizisten.
  


  
    »Wenn ihn jemand sieht …« Lassiter überlegte einen Moment. »Wenn ihn jemand sieht, wird er so lange beschattet, bis wir ihn ohne Gewalt kassieren können. Wahrscheinlich ist er bewaffnet und gefährlich. Keinen Alarm schlagen, sofort mit uns Kontakt aufnehmen. Gebt so viele Einzelheiten wie möglich durch und lasst ihn nicht aus den Augen. Wenn er flüchtet, verfolgt ihr ihn. Wenn er schießt, erwidert ihr das Feuer. Wenn irgend möglich, brauchen wir ihn lebend, damit er Fragen beantworten kann. Alle Funksprüche bekommen den Vorwahl-Code neun, die Zentrale ist angewiesen, euch direkt zum nächsten erreichbaren Detective durchzustellen. Wenn keiner mehr Fragen hat, macht euch auf den Weg.«
  


  
    Die Detectives und Streifenpolizisten verließen den Raum. Lassiter trat vor. »Und ihr vier« - er zeigte auf Feshbach, Riehl, Metz und Oliver - »seid nicht von euren Einsätzen entbunden, aber wenn Funksprüche zu dem Kerl reinkommen, kümmert ihr euch sofort darum. Ich habe zu eurer Entlastung noch zwei Uniformierte angefordert, aber bitte organisiert euch so, dass zumindest einer von euch immer hier ist. Falls der Kerl gesehen wird, brauche ich einen zuverlässigen Mann für die Koordination mit der Einsatzleitung.«
  


  
    »Ich denke, wir sollten lieber nicht im großen Dienstraum sitzen, solange wir an der Sache arbeiten«, sagte Metz.
  


  
    Lassiter nickte. »Richtet euch so ein, wie ihr meint, und wenn euch jemand dumm kommt, beruft euch auf mich. Richtet euch ein. Wir brauchen ein Höchstmaß an Orginisation und Kooperation, um mit dem Feedback fertig zu werden, das wir kriegen werden.« Er deutete auf die Fotos vor ihm auf dem Tisch. »Allein in Washington dürften hunderttausend Männer im besten Mannesalter rumlaufen, die für den Typen durchgehen.«
  


  
    »Überstunden?«, fragte Riehl.
  


  
    »Wenn nötig«, erwiderte Lassiter. »Sollten welche anfallen, will ich versuchen, sie vergüten zu lassen. Aber bitte mit Augenmaß. Spätabends, wenn nichts mehr los ist, müsst ihr hier nicht vier Mann hoch Überstunden schieben.«
  


  
    Metz nickte. Riehl machte eine Bemerkung, die Miller nicht verstand. Dann verließen die vier einer nach dem anderen den Raum.
  


  
    Lassiter wandte sich an Miller. »Und was habt ihr zwei Hübschen jetzt vor?«
  


  
    »Herausfinden, wer im Vierten mit Natasha Joyce geredet hat, und danach machen wir dieser Frances Gray in der Verwaltung unsere Aufwartung, damit sie uns mit diesem McCullough weiterhilft.«
  


  
    »Von welchem Revier war der?«
  


  
    »Sieben«, antwortete Roth.
  


  
    »Wann ausgeschieden?«
  


  
    »2003 … März, glaube ich.«
  


  
    Lassiter runzelte die Stirn. »2003 … 2003 … ich glaube, 2003 müsste Bill Young noch draußen im Siebten gewesen sein. Wenn ihr nicht weiterkommt, ruft mich an. Bill Young ist nicht mehr im Dienst, aber irgendwo hab ich noch seine Nummer. Der hat keinen da draußen vergessen, so viel ist sicher.«
  


  
    »Gut zu wissen«, sagte Miller. »Wir erkundigen uns jetzt nach diesen Leuten, dann kommen wir wieder.«
  


  
    »Und seht mal nach, wie sie sich in der Dienststelle eingerichtet haben«, sagte Lassiter. »Damit die Leute alles haben, was sie brauchen, genügend Telefone und so, ihr wisst schon. Und haltet mich über alles, was sich tut, auf dem Laufenden. Ich erwarte drei bis vier Anrufe stündlich, kapiert?«
  


  
    Lassiter verließ den Raum.
  


  
    Miller wartete, bis die Schritte seines Vorgesetzten verhallt waren, dann ließ er sich schwer auf einen der Stühle fallen. Er atmete tief durch und schloss die Augen. »Ich habe mich über ihren Leichnam gebeugt«, sagte er leise. »Natasha Joyce. Gestern habe ich in ihrem Schlafzimmer gestanden und auf die Frau hinuntergeschaut, und dabei musste ich an ihr Kind denken.« Er blickte hoch zu Roth. »Neun Jahre. Zur Welt gebracht von einem Mädchen draußen in den Projects, der Vater ein Junkie, steckt bis zum Hals in jedem nur denkbaren Schlamassel, endet als V-Mann und wird bei einer Scheißrazzia erschossen, bei der er nach allem, was ich über Dienstvorschriften weiß, nichts verloren hatte. Er ist tot, das Kind wird von seiner Mom großgezogen, der klassische Fall der Alleinerziehenden, bis Mom von diesem Kerl tranchiert wird. Jetzt hat sie einen toten Junkie als Vater, das Opfer eines berüchtigten Serienkillers als Mutter.« Miller schlug die Augen auf, beugte sich vor. »Was für ein gottverdammtes Elend. Ich meine, was ist das für ein Scheißleben für einen Menschen? Jetzt ist sie beim Jugendamt, kommt in staatliche Obhut, erst in ein Waisenhaus, später in eine Einrichtung für Jugendliche, von einem Heim ins nächste …« Als er ausatmete, klang es wie ein Seufzer tiefster Resignation und Erschöpfung.
  


  
    Roth beugte sich vor und ergriff für einen Moment Millers Hand. Eine beruhigende, unendlich geduldige Geste. »Ich will dir was sagen …«, setzte er an.
  


  
    »Was willst du mir sagen? Dass ich mal wieder richtig bumsen soll?«
  


  
    Roth lachte. »Nein, das nicht … Das heißt, so weit weg davon ist es gar nicht. Dir fehlt es am richtigen Gleichgewicht, wollte ich sagen …«
  


  
    Miller runzelte die Stirn.
  


  
    »Ich habe auch den lieben langen Tag mit dieser Scheiße zu tun, mit dem Abschaum und den Verbrechern. Genau wie du. Ich kriege es mit Bekloppten und Junkies zu tun, mit allem, was diese Welt uns an einem stinknormalen Montagmorgen so vor den Latz knallt, und trotzdem gibt es einen fundamentalen Unterschied zwischen dir und mir.«
  


  
    »Du hast eine Frau und eine Familie. Mein Gott, das weiß ich, Mann … Wie oft hast du mir den Quatsch schon vorgebetet?«
  


  
    Roth hob die Hand. »Erinnerst du dich an das Wochenende vor dem Mord an der Sheridan?«
  


  
    »Natürlich erinnere ich mich … Das war der 4. oder der 5. November.«
  


  
    »Der 4.«, sagte Roth. »Samstag, der 4. November.«
  


  
    »Und? Was soll da gewesen sein?«
  


  
    »Was hast du da gemacht?«
  


  
    Miller schüttelte fragend den Kopf. »Himmel, was weiß ich? Woher, zum Henker, soll ich wissen, was ich an einem Samstag vor zwei Wochen gemacht habe?«
  


  
    Roth lächelte vielsagend. »Eben, das meine ich.«
  


  
    »Was. Dass ich ein schlechtes Gedächtnis habe?«
  


  
    »Nein, verflucht. Dass du nicht etwas getan hast, an das es sich zu erinnern lohnt.«
  


  
    »Ich habe kein Leben, das willst du mir damit sagen.«
  


  
    »Ja, verdammt … Das weißt du doch selber, dass du kein richtiges Leben hast.«
  


  
    »Okay, okay, jetzt hast du’s gesagt«, sagte Miller sarkastisch. 
     »Und du? Was hast du Erinnernswertes an diesem Tag getrieben?«
  


  
    »Samstagmorgen haben wir uns mit Amandas Familie bei Alexandria Old Town getroffen. Sie hatten den Ausflug für die Kinder geplant, ohne uns ein Wort zu sagen, sind mit uns in den Shenandoah National Park gefahren, wir haben in einem Hotel übernachtet, das in der bombastischsten Landschaft steht, die du je gesehen hast. Es hat einen umgehauen, Mann, total umgehauen. Am Nachmittag standen wir am Fuß der Blue Ridge Mountains, Amandas Vater hat Abi auf den Schultern, Amanda geht neben Luke, Stacey ist mit Amandas Mutter ein Stück weiter hinten, und ich bleibe einen Moment stehen, um einen Blick hinüber zum Bearfence Mountain zu werfen, und der Anblick raubt mir schlichtweg den Atem. Ich sage dir, Mann, wenn du so etwas siehst, dann rückt das für einen Augenblick alle Perspektiven zurecht. So ein Anblick macht den ganzen Mist, aus dem du kommst und der am Montag weitergeht, ein bisschen weniger wichtig. Unser Hotel war im Stil des neunzehnten Jahrhunderts eingerichtet …«
  


  
    Miller hob die Hand. »Okay, es reicht. Nächster Programmpunkt Frances Gray in der Polizeiverwaltung. Die besuchen wir jetzt.«
  


  
    »Ich bin noch nicht fertig mit meiner Geschichte …«
  


  
    Miller lächelte. »Doch, bist du, du bist längst fertig, du weißt es nur nicht. Komm, nimm deinen Mantel.« Er knöpfte sich das Jackett zu, griff nach dem Mantel, den er über die Tischkante geworfen hatte, und bevor Roth zur Besinnung gekommen war, stand er schon draußen auf dem Flur und wartete.
  


  
    »Der tickt doch nicht mehr richtig«, murmelte Roth. »Der Mann hat nicht nur einen Sprung in der Schüssel.«
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    Das verstehe ich nicht«, sagte ich.
  


  
    Catherine rutschte etwas nach rechts, schob vorsichtig ein Bein unter sich heraus. Sie saß mir gegenüber auf dem Sofa in ihrer Wohnung; ich hockte im Schneidersitz auf dem Boden, mit dem Rücken zur Wand, und hielt den Kopf so schief, dass ich beim Reden zur Decke schaute.
  


  
    »Was verstehst du nicht?«, fragte sie.
  


  
    Ich wollte sie nicht ansehen müssen.
  


  
    »Was hat er gesagt, John?«
  


  
    »Dennis? Er hat gesagt, dass wir da runtergehen sollen, du und ich. Dass ich zusammen mit einem Partner arbeiten sollte, als Einübung in den Job.« Ich schüttelte den Kopf. »Wie kann er über so etwas nur so reden?«
  


  
    »Wie?«
  


  
    »Einübung in den Job, um Himmels willen …. Immerhin redet er über etwas, das gleichbedeutend mit Mord und Totschlag ist, gleichbedeutend mit Morden.«
  


  
    Ich nahm Catherines Lächeln wahr, ohne es wirklich zu sehen. »Nicht gleichbedeutend mit Mord und Totschlag. Es ist Mord und Totschlag.«
  


  
    »Und du hältst das für gerechtfertigt?«
  


  
    »Zweifellos.« Ihr Ton strotzte vor Gewissheit. Etwas hatte sich über Catherine immer sagen lassen - selbst in den schlimmsten Zeiten und auch noch, als es dem Ende zuging: Catherine Sheridan war die personifizierte Überzeugung.
  


  
    »Zweifellos?«
  


  
    »Sieh mich mal an.«
  


  
    Ich nahm den Blick von der Decke und sah sie an.
  


  
    »Hat er dir die Filme gezeigt?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Er zeigt sie mir heute Abend.«
  


  
    »Schau sie dir an. Schau dir an, was diese Leute tun. Diese Leute sind …« Sie schüttelte den Kopf, und für einen Augenblick loderte Zorn in ihr auf. »Himmel, mir fehlen die Worte. Schau dir die Filme an, und dann entscheide selber,
     ob da nicht aktive Intervention in irgendeiner Form nötig ist.«
  


  
    »Aktive Intervention. So heißt das heutzutage?«
  


  
    »Ich vermute, das hieß schon immer so.«
  


  
    Ich schwieg eine Weile. Da draußen vor den Mauern lebten Menschen, die keine Ahnung hatten, was passierte. Vielleicht wollte die große Mehrheit der Bevölkerung glauben, dass solche Gespräche nie stattfanden. Die Menschen redeten nicht über das Töten und Morden. Sie trafen keine Entscheidungen über das Leben anderer Menschen - Menschen, die man nicht kennt, nie kennenlernt, die man nur ein einziges Mal im Leben sieht, und auch dann nur im Fadenkreuz eines Zielfernrohrs, bevor man den Finger krumm macht.
  


  
    »Was ist?«, fragte Catherine.
  


  
    »Ich denke nach.«
  


  
    »Du wägst ethische und moralische Positionen gegeneinander ab, richtig?«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Und den Unterschied zwischen Ethik und Moral hast du verstanden?«
  


  
    Ich zuckte die Achseln.
  


  
    »Moral ist die Gesamtheit der Gesetze und Regeln, die einem die Gesellschaft auferlegt. Du sollst nicht töten. Du sollst nicht stehlen. Solche Dinge, okay?«
  


  
    »Ja, sicher. Das verstehe ich.«
  


  
    »Mit der Ethik ist das anders. Die Ethik kommt ins Spiel, wenn das Leben einen vor echte Gewissensentscheidungen stellt. Es bricht jemand in dein Haus ein. Der Kerl hat ein Messer. Er packt sich dein Kind. Du hast eine Pistole und eine Sekunde lang freie Schussbahn, und du weißt, wenn du dem Kerl eine Kugel in den Kopf verpasst, hat die Sache ein Ende. Was tust du?«
  


  
    »Ich schieße.«
  


  
    »Bist du sicher?«
  


  
    »Natürlich bin ich sicher … Notwehr, oder?«
  


  
    Catherine lächelte, schüttelte den Kopf. »Nein, nicht Notwehr - Ethik. Die Moral verbietet dir, ihn zu töten. Die Ethik erlaubt es dir. Du musst einen Kompromiss schließen, um die gesellschaftliche Moral ignorieren zu können, weil die Gesellschaft es dir verbietet, einen Menschen zu töten. Tja, dumm gelaufen, Mister, genau das hast du eben getan.«
  


  
    »Das ist was anderes …«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Der Kerl hätte mein Kind getötet. Ich musste ihn töten, ich muss das Leben der Menschen schützen, die ich liebe.«
  


  
    »Und das Leben Fremder?«
  


  
    Ich lachte. »Du bist gut, weißt du?«, sagte ich. »Du klingst genau wie Matthews und Carvalho oder Dennis Powers. Die haben …«
  


  
    »Die haben mir die Augen geöffnet, John. Das haben sie getan. Mir die Augen geöffnet und mir die Chance gegeben, ein paar Dinge zu begreifen. Sie haben mir Dinge gezeigt, da habe ich mich geschämt, ein Mensch zu sein. Ich sehe mir das an, und auf einmal fühle ich mich elend und abgrundtief nutzlos. Unbrauchbar, absolut unbrauchbar. Ich will etwas tun.«
  


  
    »Und jetzt hast du das Licht gesehen. Dennis Powers hat dir gezeigt, wie du dein Gleichgewicht zurückgewinnst …«
  


  
    »Himmel, spar dir deinen Sarkasmus. Du müsstest mal hören, wie naiv du dich anhörst, John. Ich hab keine Lust mehr, mit dir darüber zu reden. Mach doch, was du willst. Ich habe meine Entscheidung getroffen. Mag sein, dass sie nicht der Weisheit letzter Schluss ist, aber immerhin bin ich zu einem Standpunkt gekommen und konnte eine Entscheidung treffen.«
  


  
    Einen Moment lang war ich der kleine Junge, der bei den Erwachsenen herumsitzt, um sie zu ärgern.
  


  
    »Ja, ich habe mit Carvalho und Dennis Powers geredet«,
     fuhr Catherine fort. »Ja, ich habe die Filme gesehen, und vielleicht ist das alles nur Propaganda und von vorn bis hinten gefälscht, aber das war nicht mein Eindruck, als ich sie gesehen habe.« Sie machte eine abfällige Handbewegung. »Geh«, sagte sie. »Geh und überleg dir, was immer du willst, und wenn du dich entschieden hast, sagst du mir Bescheid, okay?«
  


  
    Ich rührte mich nicht von der Stelle.
  


  
    Catherine stellte die Füße auf den Boden und beugte sich vor. »Das ist meine Wohnung, John. Und ich möchte, dass du jetzt gehst. Hast du das verstanden, oder muss ich mich deutlicher ausdrücken?«
  


  
    Ich war einigermaßen perplex, und das sah man mir wohl auch an, jedenfalls lachte sie.
  


  
    »Jetzt siehst du aus wie zwölf«, sagte sie. »Ich bitte dich, zu gehen. Ist das so schwer zu verstehen?«
  


  
    Ich schüttelte traurig den Kopf. »Tut mir leid, wenn ich …«
  


  
    Catherine zeigte mir die erhobenen Handflächen, ein Stoppschild. »Schluss jetzt«, sagte sie bestimmt. »Sieh dir die Filme an. Danach redest du anders, und dann darfst du wiederkommen.« Ihr Blick war fest und ihr Ausdruck resolut. »Die Wahrheit? Du willst die Wahrheit wissen?«
  


  
    »Natürlich will ich die Wahrheit wissen. Was meinst du, weshalb ich hier bin? Meinst du, ich hab wegen meinem verdammten Seelenfrieden die Schule geschmissen und bin den langen Weg hier runtergekommen?«
  


  
    »Die Wahrheit ist - diese Sache ist größer als wir beide, größer als alle, die hier sind. Die alte Leier, ich weiß schon. Das Ganze ist größer als die Summe seiner Teile. Hast du mal Truman Capote gelesen? Er hat ein Buch geschrieben, das heißt Erhörte Gebete. Den Titel hat er aus einer alten Redensart, die besagt, dass über erhörte Gebete mehr Tränen vergossen werden als über nicht erhörte. Verstehst du?« 
    


  
    Ich lächelte. »Sicher verstehe ich das.«
  


  
    »Willst du noch’n Spruch hören? Wen Gott nicht mag, dem erfüllt er seinen größten Wunsch.«
  


  
    »Das ist zynisch.«
  


  
    »Zynisch vielleicht, aber auch sehr wahr. Weißt du was, John? Ich bin hier. Mein größter Wunsch wurde mir erfüllt. Ich habe mich umgesehen, ein bisschen über das erfahren, was in der Welt passiert, aber ich dachte, ich bin allein, ein einzelner Mensch. Ich wollte etwas dagegen tun. Das wollte ich wirklich, aber ich bin eine einzelne Frau, dreiundzwanzig Jahre alt und nur einen Schritt, einen Katzensprung, entfernt vom amerikanischen Kleinstadtleben, und auf einmal kommt jemand und erzählt mir, dass ich vielleicht kein einzelner Mensch bin. Sie haben mir klargemacht, dass ich etwas dagegen tun kann, und was spielen moralische Zweifel noch für eine Rolle, wenn wir den ethischen Urknall auf dem Programm haben? Da unten geht es nicht um ein Menschenleben, einen Einzelnen …« Sie schwieg einen Moment. Ihre Wangen waren gerötet, die Augen strahlten, als wären sie von hinten beleuchtet. »Es geht um ein ganzes Land, eine Nation …. Mein Gott, begreifst du denn nicht, was das heißt? Es geht um die Möglichkeit, etwas gegen die Ungerechtigkeiten zu tun, die da unten passieren …«
  


  
    »Und was ist mit den Ungerechtigkeiten hier bei uns, verdammt?«, fragte ich. »Hier in den Staaten gibt es doch genauso viele Ungerechtigkeiten wie in irgendeinem der Scheißländer da unten.«
  


  
    »Zum Teufel, ja, Amerika hat seine Probleme. Das wissen wir. Aber Amerikas Probleme sind viel differenzierter, viel komplexer. Du meinst illegale Einwanderer, Korruption bei der Polizei, in der Stadtverwaltung, in der Regierung? Missbrauch der Justiz, solche Dinge?«
  


  
    »Ja, solche Dinge meine ich, und sie wiegen nicht weniger schwer als alles, was da unten passiert.«
  


  
    Catherine lächelte. »Du redest am Thema vorbei, John, und zwar so gründlich, dass es mich wundert. Um eine Justiz zu missbrauchen, muss man erst mal eine haben. Man muss erst mal einen Polizeibeamten haben, um ihn bestechen zu können. Wir reden hier vom Kommunismus … Wir reden von der kommunistischen Infiltration durch den mittelamerikanischen Korridor nach Mexiko. Wenn es so weitergeht, wie lange müssen wir dann auf kommunistische Aufstände in Honduras warten? Und El Salvador und Guatemala sind auch noch da, und dann breitet es sich nach Süden aus, nach Costa Rica, und ehe du dich versiehst, kontrollieren Kommunisten den Panamakanal …«
  


  
    »Und was willst du damit sagen, Catherine? Dass wir beide, du und ich, auf der Stelle da hinfliegen und den Umgang mit Schusswaffen und weiß der Teufel was noch alles lernen müssen, um die kommunistische Weltherrschaft zu verhindern …?«
  


  
    »Es werden Menschen sterben müssen, John. Reden wir nicht um den heißen Brei herum. Wir sollten der Wahrheit ins Gesicht sehen, uns mit offenen Augen anschauen, was direkt vor unserer Nase passiert. Da unten laufen Leute rum, die Menschen töten, und zwar en gros, und die scheren sich einen Scheiß um Menschenrechte oder Ethik oder alles, was auch nur im Entferntesten mit der Moral zu tun hat, die für uns selbstverständlich ist, und dagegen können wir etwas machen, und deshalb dachte ich, dass wir vielleicht da runtergehen können, du und ich, um etwas dagegen zu tun …«
  


  
    Ich hob beide Hände, eine beschwichtigende Geste, aber genauso gut Ausdruck des Wunsches, nichts mehr davon zu hören. Zumindest für den Augenblick. »Ich gehe«, sagte ich und erhob mich. »Ich gehe zu Dennis Powers und schaue mir die Filme an. Und dann reden wir weiter.«
  


  
    Ich drehte mich um und ging Richtung Tür, davon überzeugt, dass sie mich zurückrufen, wenigstens einen halbherzigen 
     Versuch machen würde, sich dafür zu entschuldigen, dass sie mir so pädagogisch und anmaßend gekommen war. Noch in der Tür blieb ich stehen, um ihr die Gelegenheit zu geben, aber sie dachte nicht daran.
  


  
    Ich kannte Catherine überhaupt noch nicht. Ich meinte, sie zu kennen, aber das war ein Irrtum. Später vermutete ich, dass Powers das Szenario mit ihr durchgeprobt hatte: »Und wenn er das und das sagt, was sagen Sie dann?« Auch das war ein Irrtum. Zu keinem Zeitpunkt hatte Catherine Sheridan sich von irgendjemandem eintrichtern lassen, was sie zu sagen oder zu denken hatte. Zwanzig Jahre früher wäre sie in Height-Ashbury dabei gewesen, aber nur so lange, bis sie begriffen hätte, dass die Leute dort nur redeten und nichts taten. Dass sie die Weltrevolution propagierten und zu bekifft waren, einen Molotow-Cocktail zu bauen. Catherine wollte für eine Sache und gegen eine andere einstehen. Sie wollte ein Leben leben, das etwas bewirkte. Sie zitierte sogar Martin Luther King: »Ungerechtigkeit, egal wo, ist eine Bedrohung für die Gerechtigkeit überall.«
  


  
    Nachdem ich am selben Abend die Filme gesehen hatte, zweifelte ich nicht mehr, dass sie die Richtige war.
  


  
    Ich war erst einundzwanzig Jahre alt und schon auf Kollisionskurs mit der wirklichen Welt.
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    Ecke A Street North East und Sixth Street. Der eisige Wind, der die Straße entlangfegte, wehte Miller beinahe um, als er zur Fahrertür ausstieg und quer über den Gehsteig ging. Roth kam ihm nachgelaufen, und zusammen gingen sie die Treppe hinauf und durch die Flügeltür.
  


  
    Miller war als Erster am Empfangstresen, lächelte dem makellos gekleideten Mann, der dahintersaß, entgegen, holte 
     seine Brieftasche hervor und zeigte seine Marke, lächelte noch mal, als der Mann die Nase rümpfte und die Augenbrauen hob.
  


  
    »Gestern Morgen«, sagte Miller. »Eine junge Frau namens Natasha Joyce war wegen einer Nachfrage hier. Soviel ich weiß, hat sie mit einer gewissen Frances Gray gesprochen.«
  


  
    Der Mann nickte.
  


  
    »Meinen Sie, wir können mit Miss Gray sprechen?«
  


  
    Der Mann wandte sich seiner Tastatur zu, den Flachbildschirm vor der Nase. »Gestern?«, wiederholte er. Er tippte etwas in die Tastatur. »Gray mit ›a‹ oder mit ›e‹?«
  


  
    »Mit ›a‹«, sagte Miller.
  


  
    Der Mann hackte weiter auf die Tastatur ein. Er hielt inne, um einen Blick auf die Daten zu werfen, hielt wieder inne, lächelte und schüttelte den Kopf. »Hier gibt es niemanden dieses Namens. Ich habe Frances mit ›e‹ und mit ›i‹ probiert, und Gray mit ›a‹ und mit ›e‹. Unsere Abteilung beschäftigt keine Frances Gray.«
  


  
    »Vielleicht gehört sie einer anderen Behörde an?«, gab Miller zu bedenken.
  


  
    Der Mann schüttelte den Kopf. »Dann dürfte sie hier niemanden empfangen. Ich habe keinen Vermerk über den Besuch einer Natasha Joyce, und ich versichere Ihnen, selbst wenn es einen Fehler in unseren Unterlagen gab und sie hier gewesen sein sollte, ist sie von keiner Frances Gray empfangen worden. Wahrscheinlich hat die junge Dame sich im Namen geirrt.«
  


  
    »Existiert ein Protokoll aller gestern geführten Gespräche?«, fragte Miller.
  


  
    »Soviel ich weiß, ja«, erwiderte der Mann. Er drehte den Bildschirm so, dass Miller mitlesen konnte. »Viertel vor eins, eine Besprechung in Zimmer dreizehn. Ein Einspruch gegen die Aberkennung einer Erwerbsunfähigkeitsrente. Halb vier, Besprechung in Zimmer acht. Es ging es um Einsicht in Dokumente 
     zu einem laufenden Verfahren wegen Missbrauchs von Feuerwaffen. Mehr war gestern nicht.« Der Mann lächelte. »Dienstags ist es immer sehr ruhig.«
  


  
    »Und Sie sind ganz sicher, dass das alles war?«
  


  
    »Ganz sicher.«
  


  
    »Wer saß gestern hier auf Ihrem Platz?«, fragte Roth.
  


  
    »Ich.«
  


  
    Roth zog sein Notizbuch heraus. »Und Sie heißen?«
  


  
    »Lester Jackson.«
  


  
    Roth notierte den Namen.
  


  
    Miller trat näher an den Tresen, bemüht um Nachdruck, ohne herablassend zu wirken. »Ich habe eine simple Frage, Mr Jackson«, sagte er, »und irgendwie glaube ich, Ihre Antwort schon zu kennen, aber wäre es nicht unter Umständen möglich, dass Sie vergessen haben, dass die Frau gestern hier war?«
  


  
    Lester Jackson arbeitete fieberhaft an einem verwunderten Lächeln. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Miller kam ihm zuvor.
  


  
    »So etwas passiert«, sagte er. »Ich weiß, wie das ist … Ich vernehme jemanden, dann kommt etwas anderes dazwischen, und hinterher könnte ich schwören, die Vernehmung war nicht gestern sondern vorgestern, und …«
  


  
    Jackson hob die Hand. »Jeder, der in dieses Gebäude kommt, wird eingeloggt und wieder ausgeloggt«, sagte er ruhig. »Jedes Gespräch, das hier stattfindet, landet in unserem Computersystem, ohne Ausnahme. Ich wäre in der Tat sehr nachlässig, wenn ich mich nicht davon überzeugt …«
  


  
    Miller fiel ihm ins Wort: »Ich kann Ihnen versichern, Mr Jackson, dass wir nicht den leistesten Verdacht hegen, Sie könnten die Vorschriften des Departments missachtet haben, andrerseits steht außer Zweifel, dass wir diese Frau gestern vernommen haben und sie uns gesagt hat, dass sie hier im 
     Haus war, in dieser Abteilung, und hier von einer Frau namens Frances Gray befragt worden ist, die sich ihr als Mitarbeiterin der Polizeiverwaltung vorgestellt hat.«
  


  
    Jackson schüttelte den Kopf. »Das ist schlichtweg unmöglich«, sagte er geduldig. »Glauben Sie mir, Detective, wenn eine junge Frau namens Natasha Joyce gestern hier gewesen wäre, dann könnte ich Ihnen das bestätigen, und wenn hier eine Frances Gray angestellt wäre, dann hätten wir sie in der Datenkartei unserer Personalabteilung. Wie es aussieht, wurde weder das Eintreffen von Natasha Joyce noch das angebliche Gespräch festgehalten, und ich sehe nur die Möglichkeit, noch einmal zu der jungen Dame zu gehen und sie zu fragen, ob sie sich nicht geirrt haben könnte …«
  


  
    »Das ist leider unmöglich«, sagte Miller.
  


  
    Jackson runzelte die Stirn.
  


  
    »Die junge Dame ist nämlich ermordet worden, verstehen Sie? Deshalb sind wir hier. Sie ist ermordet worden, und soweit wir das ermitteln konnten, war dies einer der letzten Orte, die sie aufgesucht hat, und wenn unsere Informationen korrekt sind und sie tatsächlich gestern hier war, dann waren Sie einer der Letzten, die sie lebend gesehen haben.«
  


  
    »Damit wollen Sie ja wohl nicht andeuten …«
  


  
    Miller lächelte geduldig. »Ich will gar nichts andeuten, Mr Jackson. Es fällt mir nur schwer zu glauben, dass die junge Dame, die so präzise sagen konnte, wo sie gewesen ist und mit wem sie gesprochen hat, nun auf einmal gar nicht hier gewesen sein soll.«
  


  
    »Was soll ich dazu sagen, Detective. Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen.«
  


  
    Miller lächelte. »Sie haben mir sehr geholfen, Mr Jackson, wirklich sehr geholfen.« Miller drehte sich um, nickte Roth zu, und die beiden gingen ohne ein weiteres Wort zum Ausgang.
  


  
    Draußen schlug der Wind auf sie ein. Während sie zum 
     Wagen gingen, schaute Miller Roth an und zog die Augenbrauen hoch.
  


  
    »Er lügt«, sagte Roth.
  


  
    »Zweifellos«, antwortete Miller.
  


  
    »Die Frage ist, warum.«
  


  
    »Viertes Revier«, sagte Miller. »Da fahren wir jetzt hin.«
  


  
    »Und fragen nach, ob es bei denen auch keine Natasha Joyce gegeben hat.«
  


  
    

  


  
    »Gerrity«, sagte Sergeant Atkins. »Gestern saß Gerrity hier am Tresen, von Mittag bis sechs Uhr abends.« Atkins beugte sich vor, nahm den Hörer auf, drückte ein paar Tasten und wartete. Er bekam eine Verbindung. »Wer ist da? Untermeyer? Sag mal, ist Ron Gerrity bei euch oben?« Atkins nickte. »Na prima. Er soll runterkommen … Zwei Anzüge aus dem Zweiten wollen ihn sprechen.«
  


  
    Miller und Roth setzten sich. Für ein, zwei Minuten sagte keiner ein Wort, dann sagte Roth: »Es muss doch irgendwo in der Geschichte ein Sinn zu finden sein.«
  


  
    Miller lächelte bitter. »Nein, nirgends.«
  


  
    »Okay, wenn schon kein Sinn, dann wenigstens irgendeine Logik.«
  


  
    »Es sieht aus wie arrangiert, verstehst du, was ich meine?« Millers Blick huschte durchs Foyer, nach rechts und nach links. Seit der Nachricht von Natasha Joyces Tod wurde er die Paranoia nicht mehr los. Ein Gefühl, beobachtet zu werden.
  


  
    Ein Polizist mittleren Alters näherte sich dem Empfangstresen, wechselte ein paar Worte mit Atkins, bevor er sich umdrehte und zu Miller und Roth herüberschaute. Er kam auf sie zu.
  


  
    »Sergeant Gerrity«, sagte er mit Blick auf Roth. »Sie sind Miller, richtig?«
  


  
    Roth gab dem Mann die Hand. »Ich bin Roth. Er ist Miller.« 
    


  
    Gerrity holte sich einen Stuhl aus der Ecke der Lobby und setzte sich. Ein, zwei prüfende Blicke auf Miller und Roth, und sie war da, die allzu vertraute Wachsamkeit. Sie waren so gut wie ein Disziplinarausschuss, vielleicht das kältere Wasser des Gen-Pools, in jedem Fall potentieller Ärger.
  


  
    »Gestern war eine Frau hier«, sagte Miller. »Eine Schwarze namens Natasha Joyce.«
  


  
    »Was ist mit ihr?«, fragte Gerrity.
  


  
    Miller schien überrascht, zögerte einen Moment. »Sie war also hier?«, fragte er.
  


  
    Gerrity runzelte die Stirn. »Das sagen Sie. Eine Schwarze namens Natasha Joyce.« Er schaute Roth an. »War das der Name?«
  


  
    »Dort, wo wir gerade herkommen«, sagte Roth, »hat jemand behauptet, sie nicht gesehen zu haben.«
  


  
    Gerrity zuckte die Achseln. »Und? Sie war gestern hier, hat ein paar Fragen gestellt und ist wieder gegangen. Mehr nicht.«
  


  
    »Und wann war das?«, fragte Miller.
  


  
    Gerrity erhob sich von seinem Stuhl. »Ich geh mal schnell nachsehen.«
  


  
    Miller sah Roth an. Roths Gesicht war ausdruckslos.
  


  
    Gerrity ging hinüber zum Tresen, und als er zurückkam, sagte er: »Sie ist kurz nach zwanzig vor zwei gekommen und nach ungefähr fünf Minuten wieder gegangen.«
  


  
    »Und wonach hat sie gefragt?«, fragte Miller.
  


  
    »Nach einem ausgeschiedenen Officer, einem Mann namens McCullough.«
  


  
    »Und was haben Sie ihr gesagt?«, fragte Miller.
  


  
    »Das, was ich sagen durfte. Wenn jemand nach einem aktiven Officer fragt, darf ich das Revier nennen und die Telefonnummer und sagen, ob er im Dienst ist oder nicht. Bei einem Ehemaligen darf ich das letzte Revier nennen und das Datum des Ausscheidens, mehr nicht. Aus naheliegenden 
     Gründen führen wir keine Privatadressen im Computer.«
  


  
    »Wir sind nicht als Ermittler hier«, versicherte ihm Miller. »Das ist keine hausinterne Ermittlung oder so etwas. Wir waren in der Polizeiverwaltung, weil Natasha Joyce dort war, bevor sie zu Ihnen gekommen ist. Und dort will sie niemand gesehen haben. Deshalb sind wir erleichtert, dass Sie bestätigen können, dass sie hier war.«
  


  
    »Ist ihr etwas zugestoßen?«, fragte Gerrity, und dann hob er die Augenbrauen. »Oh, Shit, doch nicht etwa die …«
  


  
    »Gestern«, sagte Miller. »Nicht lange, nachdem sie hier war. In ihrer eigenen Wohnung ermordet.«
  


  
    Gerrity pfiff durch die Zähne. »Shit«, sagte er, »das gibt’s doch gar nicht. Ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen noch erzählen könnte. Sie hat sich nach diesem McCullough erkundigt, und ich hab ihr gesagt, dass er den Dienst quittiert hat … Siebtes Revier, richtig?«
  


  
    »Siebtes, ja«, bestätigte Roth.
  


  
    »Mehr hat sie nicht wissen wollen. Nach seiner Adresse hat sie mich noch gefragt, ich hab gesagt, die haben wir nicht, und das war alles.«
  


  
    »Und wenn Sie ihn finden müssten?«, fragte Miller.
  


  
    »Würde ich in der Polizeiverwaltung nachfragen«, sagte Gerrity. »Die haben die Pensionskarteien und das ganze Zeug im Archiv. Wie lange war er dabei?«
  


  
    »Sechzehn Jahre.«
  


  
    »Welcher Idiot quittiert so kurz vor der Zwanzig-Jahre-Pension den Dienst?«
  


  
    »Das haben wir uns auch gefragt«, sagte Roth.
  


  
    »Hat der auch was mit dem Schnurmörder-Fall zu tun?«, fragte Gerrity.
  


  
    »Wir wissen nicht, in welcher Rolle«, sagte Miller. »Oder ob er überhaupt was damit zu tun hat. Wir wollen nur mit ihm reden.«
  


  
    »Das wollte die Frau gestern auch«, sagte Gerrity. Er zögerte, als wartete er auf weitere Fragen, und als er merkte, dass keine kamen, erhob er sich.
  


  
    Miller stand auf, gab dem Mann die Hand, dankte ihm für die Hilfe.
  


  
    »Keine Ursache«, sagte Gerrity. »Sie wissen, wo Sie mich finden, wenn ich noch etwas für Sie tun kann.«
  


  
    »Danke«, sagte Miller.
  


  
    Als Gerrity außer Hörweite war, fragte Roth seinen Partner, ob sie jetzt zurück in die Verwaltung fahren sollten.
  


  
    »Zuerst will ich mit Marilyn Hemmings reden«, sagte er. »Und dann besuchen wir noch mal unseren Freund mit der Gedächtnislücke, was Natasha Joyce betrifft.«
  


  [image: 019]


  
    Dennis Powers lächelte vielsagend. Etwas in seinem Ausdruck verriet mir, dass er das nicht zum ersten Mal hörte.
  


  
    Ich hatte die Filme gesehen, saß in einem kleinen Raum im Langley-Komplex, der wie ein Kino ausgestattet war, und auf der Leinwand vor mir hatte Dennis Powers mir mehrere Rollen 16-mm-Film vorführen lassen. Ich hatte sie schweigend betrachtet. Powers saß neben mir, kettenrauchend wie immer, während sich vor meinen Augen Enthauptungen, Hinrichtungen durch den Strang, Lebendbegräbnisse, Ausweidungen, Vergewaltigungen und Erschießungen am Straßenrand abspielten. Vielleicht hatte er erwartet, dass mir schlecht werden würde. Oder dass ich entsetzt den Blick abwenden würde, als vor meinen Augen Menschen abgeschlachtet wurden, aber ich musste ihn enttäuschen. Ein junger Mann - nicht älter als sechzehn oder siebzehn - war zu einer Tür herausgezerrt worden, hinter der er sich versteckt hatte. Zwei Männer hatten ihm die Kehle durchgeschnitten und die Zungenwurzel mit einem Widerhaken durch die klaffende Halswunde gezogen. Blut quoll hervor und tränkte ihm die Hemdbrust.
     Man warf seinen Körper auf die Seite, und die Männer traktierten ihn einer nach dem anderen mit Tritten. Ein Mädchen von sieben, acht Jahren war in ein an einen Postsack erinnerndes Behältnis aus Segeltuch geschnürt worden. Auf dem Boden liegend, eingezwängt und unfähig, sich zu bewegen, trampelte man auf ihr herum. Schon nach Sekunden wehrte sie sich nicht mehr gegen den Sack, aber sie trampelten weiter. Nach kurzer Zeit war der Sack nur noch eine Landkarte blutiger Fußabdrücke.
  


  
    In einer kurzen Pause zwischen dem Ende eines Films und dem Beginn des nächsten beugte Powers sich zu mir herüber und flüsterte: »Kollaborateure … Sie glauben, dass diese Kinder mit den Amerikanern kollaborieren«, und bevor ich antworten konnte, war schon der nächste Film angelaufen, schwarz-weißes Geflimmer, absteigende Nummern von fünf bis eins, und wieder sprangen die Bilder mich an, eines nach dem anderen. Aufnahmen von enthaupteten Körpern, zu blutigen Fleischklumpen zerstampften Füßen, Kindern ohne Augen … Solche Bilder in endloser Folge hielten mich in ihrem Bann; ich konnte den Blick nicht davon abwenden.
  


  
    Und als es zu Ende war, als die Lichter angingen und das Geräusch des Projektors verstummte, stellte Dennis Powers seinen Stuhl so hin, dass er mir gegenübersaß, und schaute mich lange an, ohne etwas zu sagen.
  


  
    »Das hat uns gezeigt«, sagte er schließlich, »dass es auf dieser Erde ein paar Orte gibt, um die man besser einen großen Bogen macht.« Er zündete sich die nächste Zigarette an. »Wir haben es hier mit einer Situation von enormer Brisanz zu tun, über die kaum jemand etwas weiß. Dies ist kein bedeutendes Land, aber auf seine Weise bedeutender als Polen 1939.«
  


  
    »Polen?«, fragte ich.
  


  
    »1939. Alliierte und Achsenmächte. In einem Abkommen hatte Hitler sich verpflichtet, Polen nicht anzugreifen, aber
     er tat es trotzdem. Das war das, was vor den Augen der Welt geschah, worüber die Welt Bescheid wusste. Aber Hitler war schon 37 und 38 aktiv gewesen, hatte sich andere Gebiete angeeignet. Churchill wusste bereits 1931, sogar noch früher über ihn Bescheid, als er noch First Lord of the Admirality war. Er wusste, wozu dieser nationalsozialistische Emporkömmling fähig war, aber er konnte protestieren und warnen, so viel und so oft er wollte, niemand nahm auch nur die geringste Notiz davon, bis Hitler 1939 Polen überfiel.«
  


  
    »Und was hat das mit …«
  


  
    »Dies ist nicht Polen«, sagte Powers. »Das Äquivalent für Polen wäre Guatemala, das an Mexiko angrenzt. Käme jemand auf die Idee, in Guatemala einzumarschieren, würden wir keine Sekunde darüber nachdenken, was wir zu tun hätten, aber dies hier ist okay. Drei Länder sind noch dazwischen, genug Abstand zu Mexiko, um uns ruhig schlafen zu lassen.«
  


  
    »Vorsorgen ist besser als heilen«, sagte ich.
  


  
    Powers schüttelte den Kopf. »Es gibt keine Heilung, mein Freund. Es gibt nur Prävention. Dreißig Jahre Kalter Krieg haben gezeigt, dass es für Heilung zu spät ist. Entweder man tut etwas, bevor es losgeht, oder man schaut zu, wie es sich ausbreitet wie ein Krebsgeschwür. Hat es im Mutterboden der Kultur erst mal Wurzeln geschlagen, kann man nichts mehr machen. Es ist eine Seuche. Langsam, schleichend, faszinierend anzusehen. Wie ein Virus. Es tarnt sich als Gleichheit, als kulturelle und soziale Kraft. Dabei dient es in Wirklichkeit nur ein paar Auserwählten als Vorwand, ihre Widersacher aus der Gesellschaft zu entfernen, und wie sie das tun, haben Sie heute Abend gesehen. Was Sie eben im Film gesehen haben, geschieht keine dreitausend Kilometer von dem Raum entfernt, in dem wir jetzt sitzen, und es geschieht mit Menschen, die niemand fragt, ob sie damit einverstanden sind.« Er sog an seiner Zigarette. Die Asche fiel ihm aufs
     Jackett, er achtete nicht darauf. »Tatsache ist, dass sich nur sehr wenige Menschen mit solchen Dingen befassen mögen. Nur sehr wenige Menschen finden den Mut, die Augen vor diesen Dingen nicht zu verschließen und sie als das zu sehen, was sie sind. Catherine hat das verstanden. Sie hat hier in diesem Raum gesessen und es gesehen und wusste schon vor Ende der ersten Rolle, dass sie geht.« Powers lachte trocken. »Ich vermute, sie wusste lange bevor sie zu uns kam, dass sie etwas tun will; sie wusste nur noch nicht genau, welchen Weg sie einschlagen sollte.«
  


  
    Powers wartete auf hundert Fragen, eine wichtiger und schwieriger zu stellen als die andere. Ich blieb stumm.
  


  
    »Warum ausgerechnet Sie?«, fragte er, als spräche er aus, was er in meinen Augen gelesen hatte.
  


  
    Ich zuckte die Achseln. »Sagen Sie es mir.«
  


  
    »Familie nicht der Rede wert. Sehr hoher IQ. Ohne kommunistische Vergangenheit oder Verbindungen. Sie sind Einzelgänger. Haben sich nie auf Frauen eingelassen, die Ihnen etwas bedeutet hätten. Sie sind politisch indifferent. Sie haben den Ehrgeiz, etwas Nützliches, Sinnvolles mit Ihrem Leben zu machen, ohne auch nur die leiseste Ahnung zu haben, was das sein könnte … Deshalb, und aus anderen Gründen, die nicht wichtig sind.«
  


  
    »Nicht wichtig?«, sagte ich. »Welche Gründe sind nicht wichtig?«
  


  
    Er tat die Frage mit einer Handbewegung ab. Er wirkte auf mich gleichgültig, unbeeindruckt durch die Filme, die wir gesehen hatten. Offenbar war er ein dauernd und ohne jede Anstrengung ausgeglichener Mensch. Seine Selbstsicherheit und Ausgeglichenheit ärgerten mich sehr.
  


  
    »Also, was denken Sie«, fragte er.
  


  
    »Worüber?«
  


  
    »Über das, was Sie hier gesehen haben. Über die Diskussionen, die wir hatten, die Gespräche mit Catherine. Über
     die Idee, etwas gegen die Schweinereien zu tun, die da unten passieren.«
  


  
    »Wollen Sie wissen, wie ich allgemein darüber denke, oder was ich meine, dagegen tun zu können?«
  


  
    »Beides.«
  


  
    »Ganz allgemein? Himmel, ich weiß es nicht? Sicher muss etwas dagegen getan werden. Wie schätzt man das Ganze ein? Glaubt man, dass ein neues Vietnam daraus werden könnte?«
  


  
    Powers lachte. »Wen meinen Sie mit ›man‹?«
  


  
    »Ich weiß es nicht, die Regierung …«
  


  
    »Eine Regierung vom Volk und für das Volk. So steht es doch in unserer Verfassung. Oder so ähnlich, stimmt’s?«
  


  
    »Ich rede nicht von mir, ich rede von der Regierung, dem Weißen Haus, dem Präsidenten …«
  


  
    »Was die denken, ist unwichtig«, sagte Powers. »Zumindest nicht wichtiger als das, was Sie und ich denken. Diese Leute sitzen nur deshalb im Kongress und im Senat - okay, und Reagan im Weißen Haus, weil wir sie dorthin gesetzt haben. Sie müssen diese Dinge endlich als etwas begreifen lernen, das Sie direkt betrifft. Das ist der Grund, warum diese Scheißgesellschaft am Arsch ist. Jeder glaubt, dass es ihn nicht betrifft. Die Leute gehen arbeiten und meinen, die Arbeit ist immer da. Dann kommen sie nach Hause. Die Frau hat Essen gekocht, die Kinder spielen im Garten, sie hocken sich vor den Fernseher. Sitzen einfach da, sehen zu, wie die Welt um sie herum zu Bruch geht, und denken, es wird sich schon jemand darum kümmern, die Regierung, das Weiße Haus, der Präsident der Vereinigten Staaten wird schon den passenden Plan haben. Aber ich will Ihnen etwas erzählen, John Robey … Der Präsident hat überhaupt nicht den passenden Plan. Er hat nur den besseren Überblick. Er sieht, wie realistisch die Bedrohung einer kommunistischen Infiltration ist …«
  


  
    »Sie erwarten doch nicht, dass ich glaube, der Präsident der Vereinigten Staaten könnte von mir erwarten, dass ich etwas gegen das alles tue.«
  


  
    Powers schüttelte den Kopf. »Der Präsident der Vereinigten Staaten weiß ja nicht einmal, dass es Sie gibt - und er wusste es auch von keinem der Männer, die nach Vietnam gegangen sind oder nach Korea oder die in Dünkirchen gelandet sind. Wir sind die kleinen Leute, John, die waren wir immer, die werden wir immer sein. Wir werden nie Generäle oder Admiräle oder weiß der Teufel was sein, aber wissen Sie, was? Nicht die Generäle oder Admiräle gewinnen den Krieg. Die kleinen Leute, Hunderttausende von kleinen Leuten gewinnen die Kriege. Catherine hat das verstanden …«
  


  
    »Hören Sie endlich mit Catherine auf, okay? Was zum Teufel haben Sie ständig mit Catherine Sheridan? Ich kenne das Mädchen kaum …«
  


  
    »Gut, aber sie glaubt, Sie zu kennen, und sie hat darum gebeten, mit Ihnen zusammen eingesetzt zu werden, und ich weiß definitiv, dass sie dafür einen Grund hat.«
  


  
    »Und, sagen Sie’s nicht, der Grund ist?«
  


  
    »Das Gleichgewicht.«
  


  
    Ich runzelte die Stirn, schüttelte den Kopf, dann musste ich lachen. »Das kommt von Ihnen. Das kommt nicht von Catherine.«
  


  
    Powers lächelte. »Zuerst hat sie es gesagt. Der Vorschlag, Ihnen etwas mehr Zeit und Energie zu widmen, kam von ihr. Von allen, die sie hier kennengelernt hat, seien Sie am besten im Gleichgewicht, sagt sie.«
  


  
    »Und was zum Teufel soll das heißen?«
  


  
    »Sie haben mehr Perspektive als die meisten. Sie sind älter als Ihre Jahre. Sie sehen eine Sache als das, was sie ist, sagt Catherine, nicht als das, was sie ihrer Meinung nach sein könnte …«
  


  
    »Ein bisschen sehr esoterisch, finden Sie nicht?«
  


  
    »Was erwarten Sie von mir, John? Was zum Teufel erwarten Sie von mir? Sie sind aus freien Stücken hier. Sie haben mit Lawrence Matthews gesprochen, er hat Ihnen davon erzählt, was wir so tun. Hier spielt die Musik, John. Das hier ist die Central Intelligence Agency, Amerikas Herz, wo alles, was in Verfassung und Bill of Rights steht, in Realität umgesetzt werden muss. Hier wird etwas getan für die Menschen, die aus eigener Kraft nichts an ihrer Situation ändern können, verstehen Sie das? Und wenn Sie dabei nicht mitmachen wollen, wenn Sie wirklich das Gefühl haben, es war ein großer Fehler, hierherzukommen und über solche Dinge zu reden …«
  


  
    »So ist es nicht«, sagte ich. Ich hatte meinen eigenen Kopf. Powers sollte erst viel später erfahren, was geschehen war, wie auch Catherine, zu einer Zeit, als unsere Monate in Langley längst hinter uns lagen und die mit Dennis Powers und Lawrence Matthews geführten Gespräche schon so unwichtig geworden waren, dass wir uns kaum noch daran erinnerten. »Ich bin aus Interesse hergekommen«, sagte ich. »Und weil Lawrence mir versprochen hat, unsere Diskussionen hier würden mehr sein als nur Diskussionen, und hier könne ich etwas aus meinem Leben machen, das zählt. Deshalb bin ich gekommen, Dennis, und deshalb bin ich geblieben. Dass ich noch hier bin, trotz allen Geredes über Morde und Attentate und der Filme über Gräueltaten, die dreitausend Kilometer von hier begangen werden …« Ich lächelte. »So, eigentlich wissen Sie jetzt alles, was Sie wissen müssen.«
  


  
    Eine Weile schwiegen wir beide.
  


  
    Bis ich ihn fragte: »Und Sie?«
  


  
    Powers lachte. »Ich? Warum wollen Sie etwas über mich wissen?«
  


  
    »Weil es mich interessiert, Dennis … Ihre Beweggründe interessieren mich.«
  


  
    »Ich habe das Gefühl, in Hypnose hierhergekommen zu
     sein«, antwortete er. »Eingehüllt in einen schützenden Kokon der Ignoranz. Einige meiner Ideale wurden auf die Probe gestellt. Dann haben ein paar Leute mir Dinge gezeigt, die man normalerweise nicht zu sehen bekommt, und ich kam mir vor wie einer, dem man einen sehr exklusiven Blick auf die Wahrheit gewährt …« Powers räusperte sich, wirkte einen Moment lang nachdenklich. »Aber es kam mir nicht wie etwas vor, um das ich gebeten hatte. Ich wollte mir meine Weltanschauung nicht auf den Kopf stellen lassen. Dagegen hab ich mich gewehrt, allerdings vergeblich, denn wenn man die Wahrheit einmal gesehen hat …« Er schaute hoch. »Einstein hat mal gesagt, wenn ein Geist auch nur um einen einzigen Gedanken erweitert wird, gibt es für ihn kein Zurück in seine alten Proportionen.«
  


  
    Er schloss einen Moment die Augen. »Ich habe gewusst, dass Dinge passieren, die ich nicht ganz verstehe«, sagte er. »Gleichzeitig meinte ich, sie verstehen zu müssen. Ich hatte niemanden, an den ich mich wenden, den ich fragen konnte: ›He, was hältst du von dem allen? Ist das real? Ist es das, worum es im Leben geht, oder ist das alles hier nur eine gottverdammte endlose Farce?‹ Auf die Frage wollte ich eine Antwort. Ich wollte eine Antwort, und ich dachte, wenn ich die habe, dann weiß ich auch, was ich will.«
  


  
    Powers öffnete die Augen und sah mich direkt an.
  


  
    »Leider funktioniert das Spiel genau umgekehrt. Leider müssen wir es andersherum machen. Wir gehen hinaus, machen die Augen auf. Sehen. Wir entscheiden uns, dann handeln wir. Wir gewinnen unsere Erfahrung im Rückblick.«
  


  
    »Was wollen Sie mir damit sagen … Soll ich mich jetzt allein auf Grund dessen entscheiden, was ich schon weiß?«
  


  
    »Ja, so ungefähr.«
  


  
    »Und ich soll dort hingehen, um Menschen zu töten?«
  


  
    »Niemand verlangt, dass Sie dort hingehen und Menschen töten. Zumindest nicht gleich. Es gibt eine Ausbildung,
     verstehen Sie? Wir bilden unsere Leute aus, so etwas zu tun.«
  


  
    »Und bis dahin, was tu ich bis dahin?«
  


  
    »Wir wollen, dass Sie mit Catherine Sheridan da runtergehen. Wir haben Leute da unten, Leute, die mehr oder weniger hinter den Linien arbeiten. Wir brauchen Leute, die Informationen über Vorgänge innerhalb des Machtapparats sammeln. Wir brauchen Leute …«
  


  
    »Die Ihnen sagen, wer sterben muss. Solche Leute brauchen Sie, richtig? Dafür brauchen Sie mich und Catherine Sheridan.«
  


  
    Powers atmete langsam ein und wieder aus. »Sie dürfen gehen, wenn Sie wollen, John. Packen Sie Ihre Sachen, gehen Sie zurück an die Uni, und leben Sie Ihr Leben so, wie Sie es geplant hatten.« Langsam erhob er sich aus seinem Sessel. »Und wenn Sie Ihren Platz gefunden haben, schicken Sie mir eine Postkarte. Ich kann Sie zu nichts zwingen, und ich werde den Teufel tun und Sie unter Druck setzen. Nur so funktioniert es. So und nicht anders. Wir brauchen Leute. Wir haben ständig Bedarf an Leuten. Und wie kommen wir an diese Leute? Wir rekrutieren sie. Unsere Leser sitzen überall im Land. Sie halten Augen und Ohren offen. Sie suchen uns Leute, die eventuell bereit sein könnten, Wichtigeres zu tun als im Gute-Laune-Land den üblichen Bürojob abzusitzen, alle drei Jahre den Wagen zu wechseln, zum Urlaub in die Rockies zu fahren und so weiter. Sie halten Ausschau nach Leuten, die ein bisschen Dreck unter den Fingernägeln in Kauf nehmen für das Gefühl, etwas für das große Ganze zu leisten. Einen Orden gibt es nicht für das, was wir tun. Womöglich schuften wir ein Leben lang für das Wohl der Allgemeinheit und dürfen nicht einmal unseren nächsten Angehörigen sagen, was für Helden wir sind. Und wenn wir es ihnen sagen, glauben sie es uns nicht. Wir müssen auf Kinder verzichten. Eine Ehe schließen wir möglichst nur innerhalb der
     Agency, und auch das kann ein steiniger Weg sein, wenn er dann nach Kolumbien und sie nach London muss. Es ist ein Scheißleben, John, ein richtiges Scheißleben, aber es ist ein Leben. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Ein richtiges Leben, und bestimmte Menschen werden etwas von dem, was hier passiert, später als etwas sehr Entscheidendes erinnern. Entweder Sie wollen helfen oder nicht. Das ist nicht kompliziert, John, es ist alles andere als kompliziert.«
  


  
    »Und jetzt?«
  


  
    »Und jetzt? Tja, entweder Sie haben sich bereits entschieden zu bleiben, um mehr über unser Gewerbe zu erfahren, oder Sie machen einen langen Spaziergang und nutzen das Ihnen von Catherine Sheridan attestierte Gleichgewicht und die gute Perspektive, um das alles gegeneinander abzuwägen und Ihre Entscheidung zu treffen, und morgen oder auch übermorgen kommen Sie zu mir und lassen mich wissen, ob Sie ein Busticket oder eine Schiffspassage brauchen.«
  


  
    Er ging zur Tür, hatte die Hand schon am Türknopf.
  


  
    »Und wenn …«
  


  
    »Keine Fragen mehr, John. Alle weiteren Fragen müssen Sie sich selbst beantworten.«
  


  
    Dennis Powers öffnete die Tür, blickte hinauf an die Decke und lächelte. »Und vergessen Sie nicht, das Licht auszumachen, wenn Sie gehen.«
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    Marilyn Hemmings setzte sich. Miller lehnte links von der Tür an der Wand, Roth hockte auf der Kante eines niedrigen Aktenschranks. Hemmings entschuldigte sich nicht für die Enge im Raum. Wie alle Besucher waren auch Miller und Roth nur eine kurzfristige Abwechslung in ihrem Arbeitstag.
  


  
    »Weiß ich nicht«, sagte sie. »Was ich gesagt habe, war 
     meine private Meinung.« Sie lächelte schräg. »Ich schaue im Fernsehen CSI und lebe den Traum, verstehen Sie?«
  


  
    »Ich weiß, dass es Ihre private Meinung war«, sagte Miller. »Das ist auch völlig okay.«
  


  
    »Bei den ersten dreien war es derselbe Mann. Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel. Bei der vierten, Catherine Sheridan …« Sie hielt im Satz inne, atmete schwer, schüttelte langsam den Kopf. »Mein Gott, ich weiß es nicht. Es gibt genügend Übereinstimmungen und ebenso viele Unterschiede. Sie fordern mir da eine Entscheidung ab, die nicht leicht zu treffen ist.«
  


  
    »Und Natasha Joyce?«, fragte Miller.
  


  
    »Wäre die Joyce Nummer vier gewesen, und nicht die Sheridan, hätte ich keine Zweifel. Er hat sie brutal geschlagen und dann erwürgt. Okay, die Schnur und der Lavendelgeruch fehlten, aber was soll’s? Wir wissen nicht, was passiert ist. Vielleicht ist er gestört worden. Was weiß ich? Bei der Joyce fühlt es sich an wie derselbe Täter. Es fühlt sich an, als hätten wir es mit einem Täter …« Marilyn Hemmings beendete den Satz nicht. Sie schaute Miller ein bisschen ratlos an. »Und Sie? Wie denken Sie über die Sache?«
  


  
    »Ich?«, fragte Miller. »Ich bin kein Pathologe …«
  


  
    »Und ich kein Detective«, warf Hemmings ein.
  


  
    »Bei der Sheridan glaube ich an einen Trittbrettfahrer«, sagte Miller. »Ich glaube, es war ein Trittbrettfahrer. Und dann hat unser Mann Zeitung gelesen, Nachrichten angeschaut und von uns erfahren. Er ist uns gefolgt, hat gesehen, mit wem wir geredet haben, und hat Natasha Joyce getötet.«
  


  
    »Das ist auch Tom Alexanders Meinung«, sagte Hemmings, »aber gefunden habe ich es nicht. Das Ding. So nennt ihr das doch, oder. Seine Signatur. Das eine Ding.«
  


  
    »Ich darf aber noch hoffen, oder?«, sagte Miller.
  


  
    »Dürfen Sie. Das ist ein freies Land, Detective Miller, Sie können tun und lassen, was Sie wollen.«
  


  
    »Unser Freund hat es auch so gehalten«, bemerkte Roth.
  


  
    »Der hat nicht aus freien Stücken gehandelt, Detective Roth, er musste tun, was er getan hat. So etwas tut man nicht, weil es einem Spaß macht. Sie glauben gar nicht, wie wenig das für diese Leute mit Spaß zu tun hat. Haben Sie je die einschlägige Literatur gelesen?«
  


  
    »Nur was Pflichtlektüre war …«
  


  
    »Da oben.« Hemmings deutete auf ein Regal oberhalb des Karteischranks.
  


  
    Von seinem Platz aus konnte Miller die Rücken mehrerer Bände lesen: Geberth, Praxis der Mordermittlung: Taktik, Praxis und forensische Techniken, Ressler und Schachtmann, Der Kampf gegen Ungeheuer; Turvey, Täterprofile: Eine Einführung in die Verhaltensanalyse; Ressler, Burgess und Douglas, Sexualmorde: Muster und Motive und Eggers Der Mörder in unserer Mitte: Eine Studie zum Serienmord und seiner Ermittlung.
  


  
    »Ein kleines Hobby von mir«, erklärte Hemmings. »Fachexternes Interesse sozusagen.«
  


  
    »Das Problem mit diesen Leuten …«, setzte Roth an.
  


  
    »Das Problem ist«, sagt Hemmings, »dass sie es tun müssen. Das ist keine Frage der Vorlieben oder so etwas. Die wachen nicht eines Tages auf und sagen: ›Na klar, ich werde Serienmörder, dass ich da nicht gleich draufgekommen bin.‹ Mit freier Entscheidung hat das nichts zu tun. Es steckt ein Trieb dahinter, ein elementarer, fundamentaler Impuls, ein Zwang, solche Dinge zu tun, und diese Menschen verwenden viel Zeit darauf, diese Scheißveranlagung unter dem Deckel zu halten. Die wollen nicht losgehen und Leute in Fetzen reißen, das Konzept Vorsatz können Sie getrost vergessen. Für diese Leute ist das so, als müssten sie den Hektoliter Bier wieder auskotzen, den sie sich beim Footballmatch vor der Glotze reingekippt haben. Sie wollen es nicht, aber es muss sein.«
  


  
    »Hochinteressanter Vergleich«, sagte Miller. »Und was lernen wir daraus?«
  


  
    »Nichts außer der Tatsache, dass wir nach jemandem suchen, der eher den Zwang als die Lust verspürt hat, zu töten. Für uns bedeutet das einen Wechsel der Perspektive, des Blickwinkels. Ich weiß nicht, was ich Ihnen sonst noch sagen soll. Ich bin keine klinische Psychologin oder so etwas. Und von allem, was sich Psychiatrie schimpft, halte ich sowieso nicht viel. Das ist keine Naturwissenschaft wie die Medizin oder die Pathologie. Wenn Sie in dieser Geschichte weiterkommen wollen, machen Sie einen Bogen um die Psychiater. Die bringen Sie sonst dazu, Selbstanalyse zu betreiben, und am Ende fragen Sie sich, ob Sie nicht auch zu so was fähig wären.«
  


  
    Miller lächelte. »Das ist jetzt etwas drastisch, oder?«
  


  
    »Vergessen Sie nicht, was Psychopharmaka mit den Menschen machen können.«
  


  
    »Das mag stimmen«, sagte Miller. Er richtete sich auf, knöpfte sein Jackett zu.
  


  
    »Und wohin geht’s jetzt?«, fragte Marilyn Hemmings.
  


  
    »Zur Polizeiverwaltung … wir müssen einen verschwundenen Cop finden.«
  


  
    Hemmings lächelte, begleitete Miller zur Tür. Roth war schon auf dem Flur, und als Miller ihm nachgehen wollte, berührte Marilyn Hemmings ihn am Ärmel seines Jacketts.
  


  
    »Macht es Ihnen zu schaffen?«, fragte sie.
  


  
    Miller runzelte die Stirn, lächelte fragend. »Was meinen Sie?«
  


  
    »Das, was hier passiert, die Frau, die Sie vernommen haben, und dass dieser Kerl - wer immer es ist - weiß, mit wem Sie geredet haben …«
  


  
    »Sie wollen wissen, ob ich unter Paranoia leide?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Himmel, das tun wir doch alle. Ich dachte mehr an eine konkrete Bedrohung.«
  


  
    Miller war bemüht, sich nichts anmerken zu lassen. »Er hat es auf Frauen abgesehen«, sagte er. »Er bringt Frauen um, nicht Polizisten.«
  


  
    »Und Natasha Joyce … sie hatte eine kleine Tochter, oder?«
  


  
    »Chloe«, sagte Miller. »Neun Jahre.«
  


  
    »Hat sie Angehörige?«
  


  
    »Jugendamt.«
  


  
    Marilyn Hemmings wandte kurz den Blick ab, vielleicht nachdenklich.
  


  
    »Was ist?«, fragte Miller.
  


  
    »Nichts.«
  


  
    Miller spürte etwas zwischen ihnen. Es machte ihn verlegen.
  


  
    »Sie wollten etwas sagen?«, fragte Marilyn Hemmings.
  


  
    Miller schaute zu Roth hinüber. Roth wollte zurückkommen, aber Miller hob die Hand, um ihn davon abzuhalten.
  


  
    »Manchmal …«, setzte Miller an.
  


  
    »Manchmal fragen Sie sich, ob wir nicht mal zusammen ausgehen könnten oder so?«
  


  
    Miller nickte. »Oder so … Ja, wir könnten doch mal zusammen essen gehen oder so.«
  


  
    »Gehen Sie immer so ran?«
  


  
    »Das ist kein Film«, sagte Miller. »Ich bin ein normaler Mann und verfüge nicht über ein Arsenal flotter Sprüche. Ich bin kein Charmeur, ich bin ein Kripobulle, der auf dem Zahnfleisch geht.«
  


  
    »Verlockende Aussicht, mit Ihnen essen zu gehen.«
  


  
    »Sie machen sich über mich lustig«, sagte Miller. »Vergessen Sie, dass ich gefragt habe.«
  


  
    »Haben Sie ja gar nicht. Ich habe es Ihnen abgenommen.«
  


  
    »Weil Sie mich auf dem falschen Fuß erwischt haben«, sagte er. »Ich bin nicht hier, um Sie zum Essen einzuladen.«
  


  
    »Natürlich nicht«, erwiderte sie. »Soll ich Ihnen etwas sagen?«
  


  
    Miller hob die Augenbrauen.
  


  
    »Ich bin mit einigen Polizisten ausgegangen … Interessiert Sie mein Eindruck?«
  


  
    »Nehmen Sie kein Blatt vor den Mund.«
  


  
    Hemmings lächelte über Millers sarkastischen Unterton. »Sie und Ihre Kollegen haben bei ihrer Arbeit ständig mit Umständen zu tun, bei denen jemand die Polizei braucht. Verstehen Sie, was ich sagen will?«
  


  
    Miller runzelte die Stirn.
  


  
    »Irgendwann glauben sie nicht mehr, dass es Situationen gibt, in denen nicht in irgendeiner Form Gesetzesbruch, häuslicher Missbrauch, Tod und Selbstmord oder Drogenmissbrauch im Spiel sind …«
  


  
    »Und was wollen Sie mir damit sagen? Dass ich aufhören soll, meine Arbeit mit nach Hause zu nehmen? Mein Gott, das krieg ich von Roth und seiner Frau schon oft genug zu hören.«
  


  
    »Mein Job hier hat mit Körperteilen zu tun - hier, in der Pathologie. Ich verbringe meine Arbeitstage damit, Menschen aufzuschneiden und hineinzuschauen. Stellen Sie sich vor, ich würde meine Arbeit mit nach Hause nehmen.«
  


  
    »Der Vergleich hinkt vielleicht ein bisschen …«
  


  
    »Physikalisch vielleicht, aber nicht emotional und mental. Wenn Sie ständig den ganzen Mist im Kopf mit sich herumtragen, kriegen Sie irgendwann mal …«
  


  
    »Okay, okay«, fiel Miller ihr ins Wort. »Ist es in Ordnung, wenn ich Sie anrufe? Ich kann noch nicht abschätzen, wann wir das Tageslicht wiedersehen. Ich habe meinen Revierchef, der hat seinen Vorgesetzten und dem steigt der Bürgermeister aufs Dach …«
  


  
    »Schon verstanden, Detective Miller. Sie wissen, wo Sie mich finden. Rufen Sie mich an, wenn Sie wieder Luft zum Atmen haben. Dann reden wir weiter, okay?«
  


  
    Miller war noch keinen Deut weniger mulmig zumute.
  


  
    »Und noch etwas«, sagte Hemmings. »Suchen Sie nach einem, der es tun muss, und nicht nach einem, dem es Spaß macht. Okay?«
  


  
    »Hab verstanden«, antwortete Miller.
  


  
    

  


  
    Als sie die Treppe hinunter zum Auto gingen, sagte Roth: »Was war los? Sah aus, als wollte sie dich anmachen.«
  


  
    »Hat sie ja auch.«
  


  
    »Na also … Ist doch mal ein Anfang.«
  


  
    »Himmelarsch, nicht schon wieder. Ich hab mit der Frau geredet, vielleicht ruf ich sie mal an. Was schert dich das, verdammt?«
  


  
    »Ich hab’ne Idee«, rief Roth. »Wir könnten doch mal zusammen ins Stadion gehen, ich und Amanda und Marilyn Hemmings und du. He, das wär doch der Hammer. Ich ruf Amanda gleich mal an und sag ihr Bescheid …«
  


  
    »Den Teufel tust du«, sagte Miller. »Du rufst sie nicht an, sagst ihr nicht Bescheid, und wir gehen nirgendwo hin. Das steht nicht auf dem Programm. Auf dem Programm steht ein Besuch in der Polizeiverwaltung, wo wir uns in der Abteilung für Pensionen nach diesem Michael McCullough erkundigen. Das steht auf dem Programm, Al, für alles andere fehlt mir nämlich die Zeit, okay?«
  


  
    Roth antwortete nicht.
  


  
    »Okay?«, wiederholte Miller.
  


  
    »Okay, okay … Großer Gott, ist das alles ein Scheiß! Weiß der Geier, was …«
  


  
    »Der Geier weiß gar nichts, Al. Steig endlich in den Scheißwagen ein.«
  


  [image: 020]


  
    Ich stand schon eine Weile vor Catherine Sheridans Apartmenttür und hatte immer noch nicht angeklopft. Es war
     spät, kurz nach zehn. Sonntag, der 5. April 1981, ein Datum, an das ich mich bis an mein Lebensende erinnern werde. Solche Tage bekommen ihre Bedeutung normalerweise erst nach dem Ereignis. Diesmal war es anders. Ich wusste schon beim Aufwachen, wie wichtig der Tag sein würde.
  


  
    Ich hob die Hand, ließ sie wieder sinken, ging noch mal den Flur rauf und runter - dann stand ich wieder vor der Tür und hob die Hand.
  


  
    Die Tür öffnete sich jäh und unerwartet.
  


  
    »Was machst du denn da?«, sagte sie und lachte. »Seit’ner Viertelstunde tigerst du vor meiner Tür auf und ab. Klopf endlich an oder lass es bleiben.«
  


  
    Ich stand einen Moment sprachlos da, mit großen Augen, mein Herz setzte aus.
  


  
    »Also?«
  


  
    »Ich klopfe an.«
  


  
    »Na also, dann tu’s auch.«
  


  
    Catherine zögerte einen Moment. Als ich eintreten wollte, schlug sie mir die Tür vor der Nase zu. Von drinnen hörte ich ihr Lachen.
  


  
    Ich klopfte an die Tür.
  


  
    »Wer da?«, rief sie.
  


  
    »Komm, Catherine, hör auf mit dem Quatsch. Lass mich rein.«
  


  
    Sie lachte noch, als sie die Tür öffnete. Ich trat ein, schob die Tür hinter mir zu, und als ich im Vorraum stand, verspürte ich einen Hauch Mitleid beim Gedanken an das, was Don Carvalho und ich ihr zumuteten.
  


  
    »Ich hab die Filme gesehen«, sagte ich.
  


  
    Das Lächeln verschwand von ihrem Gesicht. »Und jetzt verstehst du, warum ich etwas dagegen tun will?«
  


  
    »Jetzt verstehe ich es.«
  


  
    Sie stand da und wartete, dass ich meine Entscheidung verkündete.
  


  
    Ich blieb stumm.
  


  
    »Ich kapiere einfach nicht, was in deinem Kopf vorgeht, John Robey.«
  


  
    »Vielleicht gibt’s da nichts zu kapieren.«
  


  
    Catherine schüttelte den Kopf wie eine missmutige Mutter. »Es gibt immer was zu kapieren, bei jedem. Du weißt, wer Lawrence Matthews war und Don Carvalho ist, richtig? Und für wen Dennis Powers arbeitet …«
  


  
    »Ich weiß, wer sie sind«, antwortete ich. »Ich weiß Bescheid über Langley, die CIA und ihre Rekrutierungskampagnen an den Universitäten … Ich weiß, was sie wollen, Catherine … Ich weiß nur nicht, ob ich mitmachen kann.«
  


  
    »Ob du mitmachen kannst oder ob du mitmachen willst? Das ist nämlich ein Unterschied.«
  


  
    »Was du nicht sagst.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Ich habe die Filme gesehen. Welcher normal denkende Mensch würde nichts gegen das tun wollen, was da unten passiert?«
  


  
    Sie lächelte. »Menschen, die nicht normal denken.«
  


  
    Ich ging in den rechten Teil des Raums und setzte mich. »Glaub mir, Catherine, es ist keine Frage des Wollens, aber ich weiß nicht, ob ich das Zeug dazu habe …«
  


  
    »Das hast du«, erwiderte sie trocken.
  


  
    »Du scheinst dir ja sehr sicher zu sein.«
  


  
    »Glaub mir, John, wenn du nicht das Zeug dazu hättest, wärst du nicht mehr hier. Gleichzeitig mit dir sind etwa zwanzig bis dreißig Leute gekommen. Wie viele von denen sind noch hier? Das hier ist … eine geheimdienstliche Organisation. Die Leute hier verstehen verdammt viel von ihrem Fach. Es ist ein Versuchsgelände. Eine Art CIA-College. Leute wie Carvalho und Powers wissen besser über dich Bescheid als du selber.«
  


  
    »Meinst du, das hätte ich nicht gemerkt?«, fragte ich.
  


  
    »Vermuten und wissen sind zwei Paar Stiefel, John. Diese Leute sehen etwas in dir, das sie davon überzeugt, dass du genau das tun kannst, was sie wollen …«
  


  
    »Und was wäre das im Einzelnen?«
  


  
    »Gott, ich weiß es nicht, John. Sie wollen, dass du Informationen sammelst, Leuten zuhörst, Leute beobachtest. Sie wollen, dass du Situationen bewertest und über deine Einschätzung in Langley Bericht erstattest.« Catherine schaute kurz zur Seite, und als sie wieder zu mir hersah, hatte sie etwas beunruhigend Eindringliches im Blick.
  


  
    »Wir alle hier sind auf uns allein gestellt«, sagte sie leise. »Keiner von uns hat Angehörige. Keiner von uns hat nennenswerte Verbindungen zur Welt. Wir sind die Unsichtbaren, die mit einem Herzschlag verschwinden können. Wir tauchen auf und verschwinden wieder. Wir können überall hingehen, wo sie uns haben wollen. An jedem Ort der Welt können wir Augen und Ohren der geheimdienstlichen Organisation sein, und wenn wir plötzlich verschwinden, kräht kein Hahn nach uns. Niemand stellt Fragen oder gibt eine Vermisstenanzeige bei der Polizei auf. In den kleinen Räderwerken dieser Welt tauchen wir nicht auf, aber für das große Programm zählen wir etwas.«
  


  
    »Bist du deshalb hier?«, fragte ich. »Weil du etwas zählen willst?«
  


  
    »Wollen wir das nicht alle … das Gefühl haben, dass unser Leben eine Bedeutung hat?«
  


  
    Ich ließ ihre Frage unbeantwortet.
  


  
    »Mein Gott, John, du kannst so entschieden oder mitfühlend und sogar leidenscha ftlich klingen. Das ist es, was sie in dir sehen. Deshalb bist du noch hier. Weil sie wissen, dass Leute wie wir auf den Lauf der Dinge Einfluss nehmen können.«
  


  
    »Und die Art und Weise, wie wir Einfluss nehmen sollen, lässt keine Zweifel in dir aufkommen?«
  


  
    »Natürlich habe ich Zweifel. Aber es steckt so viel mehr Richtiges als Falsches darin. Es ist genau wie in Vietnam, Korea, Afghanistan und tausend anderen Ländern, in denen Tag für Tag eine bestimmte Art von Ungerechtigkeit ihren Lauf nimmt. Dem Volk fehlt es an organisatorischen Mitteln, sich dagegen zu wehren. Sie sind zu oft niedergeknüppelt worden, um noch die Kraft zu haben, dagegen aufzustehen. Es hängt unheimlich viel Geschichte an dem allen, John, und du kannst entweder mitschwimmen oder ihren Lauf mitbestimmen.«
  


  
    »Und die eigentliche Wahrheit? Was tun wir da unten wirklich?«
  


  
    Sie schaute zum Fenster - nachdenklich, konzentriert.
  


  
    »Ich meine die Tatsache, dass Menschen sterben müssen …?«, soufflierte ich.
  


  
    »Sterben müssen wir alle, John.«
  


  
    »Sicher, an Krebs, Autounfällen, Schlaganfällen und solchem Quatsch. Aber der amerikanische Durchschnittsbürger stirbt nicht durch den Kopfschuss eines Heckenschützen.«
  


  
    »Das Gemeinwohl«, sagte sie.
  


  
    »Das Gemeinwohl«, wiederholte ich.
  


  
    »Leute wie wir sollten das nicht infrage stellen. Was wir tun, tun wir für das Gemeinwohl.«
  


  
    »Hitler in der Bar, 1929.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Ich bin ja deiner Meinung, Catherine.«
  


  
    Sie runzelte die Stirn. »Wie bitte?«
  


  
    »Ich bin in allem, was du sagst, deiner Meinung. Ich bin hier, um dir genau das zu sagen, was du gerade zu mir gesagt hast …«
  


  
    »He, was soll der Quatsch?«
  


  
    »Ich hör dich so gerne predigen«, sagte ich. »Je größer deine Empörung, desto lieber höre ich dir zu.«
  


  
    »Du kannst mich mal, weißt du?«
  


  
    »Im Ernst«, sagte ich. »Es gibt nichts Erfrischenderes, als jemandem zuzuhören, der Stellung bezieht. Da draußen …« Ich schwenkte die Hand in Richtung Fenster, Straße, Welt. »Die Menschen da draußen sind so entsetzlich unentschlossen. Sie wissen nicht, was sie wollen oder brauchen. Ich sehe, was passiert, aber wenn ich ehrlich bin, interessiert es mich nicht, jedenfalls nicht besonders.«
  


  
    »Wie, du hast doch gerade gesagt …«
  


  
    »Setz dich hin«, sagte ich.
  


  
    »Ich will mich nicht hinsetzen.«
  


  
    »Glaub mir. Es ist besser, wenn du sitzt.«
  


  
    »Ich muss nicht …«
  


  
    »Catherine, halt endlich die Klappe und setz dich hin!«
  


  
    Mit großen Augen und offenem Mund machte sie einen Schritt zur Seite und ließ sich auf das Sofa sinken.
  


  
    »Du und ich, wir sind nicht zur selben Zeit hierhergekommen«, sagte ich. »Du bist der Meinung, schon hier gewesen zu sein, als ich gekommen bin, stimmt’s?«
  


  
    »Ja, du bist nach mir gekommen.«
  


  
    »Ich war schon drei Monate hier, als du eingetroffen bist, und hatte die ganze Prozedur mit Carvalho bereits hinter mir. Dennis Powers ist später aufgetaucht. Er war irgendwo unterwegs. Ihm hat man gesagt, ich sei neu und müsse bearbeitet werden wie jeder andere, und dann sollte er dir berichten, wie ich reagiert habe, was ich denke, alles, was ich gesagt habe.«
  


  
    »Du hast mich reingelegt?«, fragte Catherine. »Um Himmels willen …«
  


  
    »Nicht reingelegt, Catherine. Ich musste wissen, wie überzeugt du von dem bist, was hier passiert. Ich weiß schon lange, dass ich gehen will. Wir brauchten jemanden, der mit mir geht, vorzugsweise eine Frau. Sie hielten dich für die am besten Geeignete, aber sie mussten sicher sein, dass du gehen willst, unabhängig davon, was du von mir hältst.«
  


  
    »Und Dennis Powers hat nicht gewusst, dass du schon hier arbeitest?«
  


  
    »Nur Don Carvalho hat es gewusst. Er ist mein Coach, wenn du so willst. Er hielt dich für die Richtige, aber er brauchte Gewissheit.«
  


  
    »Das war also alles abgekartet?«
  


  
    »Seit Wochen.«
  


  
    »Und warum hast du eben gesagt, dass es dich nicht interessiert, was da draußen passiert?«
  


  
    »Nicht besonders, hab ich gesagt. Es interessiert mich nicht, was im Einzelfall da unten passiert.«
  


  
    Catherine schaute konzentriert und doch verwirrt. Ich musste daran denken, wie ich sie zum ersten Mal mit dieser verdammten türkisfarbenen Baskenmütze gesehen und gehofft hatte, dass sie die Richtige ist.
  


  
    »Wie meinst du das?«, fragte sie. Ich sah das Gebäude ihrer Prämissen zusammenstürzen. Für einen unentschlossenen Zauderer hatte sie mich gehalten, und es als ihre Aufgabe angesehen, mich von etwas zu überzeugen, und jetzt musste sie feststellen, dass sie das Versuchskaninchen gewesen war.
  


  
    »Damit meine ich, dass es zu viele Länder gibt, in die wir gehen könnten«, sagte ich. »Äthiopien, Uganda, Palästina, Israel. Es gibt den Putschversuch in Portugal, den Bürgerkrieg im Libanon, die kubanische Invasion in Angola. Diese ganzen Schweinereien und noch mehr sind in den letzten Jahren passiert. Sie sind nur die Spitze des Eisbergs, die Geschichten, über die wir in den Zeitungen lesen, aber da draußen passiert noch viel mehr, und es findet nie ein Ende. Deshalb … Nein, es interessiert mich nicht mehr als jedes andere Land, aber sie wollen, dass ich dorthin gehe, und sie wollen, dass jemand mit mir geht, und wie es aussieht, wirst du das sein.«
  


  
    »Und du bist ein Mörder? Bist du das?«
  


  
    »Nein, verflucht, kein Mörder. Wer sagt, dass ich ein Mörder bin?«
  


  
    »Unser Gespräch neulich …«
  


  
    »Die Gespräche waren nicht für mich inszeniert, Catherine, sondern für dich. Alles, worüber wir diskutiert haben, alle Schlüsse, die du daraus gezogen hast, was du zu Dennis gesagt hast - das alles diente dem Zweck herauszufinden, wie fest du hinter dieser Sache stehst, wie entschlossen du bist.«
  


  
    »Und jetzt weißt du, wie entschlossen ich bin?«
  


  
    »Wir wissen genug.«
  


  
    »Und das war alles abgekartet? Alles, was zwischen uns gewesen ist, diente nur meiner Indoktrination für diese … diese …«
  


  
    »Bande von Wölfen?«, schlug ich ihr vor.
  


  
    »Und jetzt? Jetzt soll ich mir dir bumsen, oder was?«
  


  
    »Du machst Witze, oder?«
  


  
    Sie zuckte die Achseln. »Nein, ich mache keine Witze. Lieber Gott, so eine bin ich also für dich gewesen. Eine, die man an der Nase herumführen kann, jeden Tag, einfach so …«
  


  
    »Einfach so?«, sagte ich. »Dich auf die Probe stellen? Deine Entschlossenheit bei dieser Sache auf die Probe stellen? Was glaubst du, was für ein Scheißspiel das ist, Catherine? Was glaubst du, was für ein Film hier läuft? Da unten herrscht Krieg, verdammte Scheiße, und das ist noch eine Untertreibung. Die Filme, die du gesehen hast, das waren die jugendfreien Versionen. Wir sammeln Informationen, das ist unser Job. Wir gehen da runter in die Pampa, um uns anzuschauen, wie es in der Scheißpampa tatsächlich aussieht. Millionen von Dollars werden dafür ausgegeben, dass dieser Schweinestall von einem Land nicht endgültig den Kommunisten in die Hände fällt, und die CIA - mein Gott, ich weiß ja nicht mal, ob es tatsächlich die CIA ist. Könnte auch die NSA sein oder der Marinegeheimdienst oder irgendein anderer Pipiverein, der nur mit dem Präsidenten persönlich kommuniziert, aber was es auch ist, ich will etwas dafür tun, und,
     ja, ich bin jemand wie du. Jemand ohne Eltern oder sonst einen, der sich Sorgen macht, wenn ich nicht rechtzeitig zurückkomme. Es ist nicht das Leben, das … Ach, was weiß ich, was ich mir für ein Leben vorgestellt habe … Ich weiß nur, dass diese Geschichte hier von weit größerem Nutzen ist als alle anderen, die ich mir für mich ausgedacht habe.«
  


  
    »Und was ist mit mir?«
  


  
    »Was soll mit dir sein?«
  


  
    »Willst du, dass ich mit dir gehe?«
  


  
    »Ja, das will ich«, antwortete ich.
  


  
    »Und deine Tests, habe ich die Tests bestanden?«
  


  
    »Es waren nicht meine Tests, Catherine …«
  


  
    »Ich rede nicht von Dennis. Ich rede nicht über die nächtlichen Diskussionen mit Don Carvalho. Ich rede über die ganz speziellen Tests, die du dir für mich ausgedacht hast. Die Dinge, die ich gesagt habe, wie ich mit alldem hier umgegangen bin … Du hast doch sicher genau gewusst, was du wolltest.«
  


  
    »Ich hab immer genau gewusst, was ich wollte.«
  


  
    »Und jetzt willst du, dass ich mit dir komme?«
  


  
    »Ja, das will ich … Ich will, dass du mit mir kommst.«
  


  
    »Und du glaubst, du kannst mir vertrauen?«
  


  
    »Ja, davon bin ich überzeugt.«
  


  
    »Und du meinst, es sollte ein gegenseitiges Vertrauen sein?«
  


  
    »Natürlich meine ich das.«
  


  
    »Dann erzähl mir etwas von dir.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Die ganze Zeit hast du mir einen anderen vorgespielt, den Neuen im Haus, den Mann mit Skrupeln und Fragen. Und auf einmal erfahre ich, dass du vor mir hier gewesen bist, dass du dich längst entschieden hattest und nur sichergehen wolltest, dass ich deiner auch würdig bin …«
  


  
    »Ich habe nie gesagt, dass …«
  


  
    »Aber es ist so gewesen, John. Das begreif ich jetzt.«
  


  
    Ich schwieg.
  


  
    »Deshalb sollte das Vertrauen gegenseitig sein, und um Vertrauen zu jemandem zu haben, muss man etwas über ihn wissen, etwas, das die Tür zu etwas anderem öffnet, bis man alles erfahren hat, was es zu erfahren gibt, und man nichts mehr voreinander verstecken muss. Das ist Vertrauen - die Überzeugung, dass der andere nichts mehr vor einem verstecken kann.«
  


  
    »Ich habe nichts vor dir versteckt.«
  


  
    »Du hast mir nichts von dir erzählt.«
  


  
    »Dir nichts erzählen und Dinge vor dir verbergen, das ist nicht dasselbe.«
  


  
    »Das ist pedantisch.«
  


  
    »Nicht pedantisch - es ist wahr.«
  


  
    »Aber bist du nicht trotzdem der Meinung, dass wir für eine funktionierende Beziehung auf demselben Stand sein sollten?«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Dann kann es nicht schaden, wenn du mir etwas erzählst.«
  


  
    »Ich wüsste nicht, was, Catherine.«
  


  
    »Deine Eltern.«
  


  
    Mein Denken setzte aus. »Meine Eltern?«
  


  
    »Ja, sicher … Erzähl mir, was mit deinen Eltern passiert ist. Warum du ganz allein in der großen weiten Welt stehst und niemand die Polizei anruft, wenn du nicht von der Arbeit nach Hause kommst.«
  


  
    »Ich will dir nichts über meine Eltern erzählen.«
  


  
    »Dann fick dich.«
  


  
    Ich lachte. »Du bist eine harte Nuss«, sagte ich. »Mit lauter Hirngespinsten im Kopf. Keine Chance, dass du darauf verzichtest.«
  


  
    »Probier’s aus.«
  


  
    Da war sie wieder, die Entschlossenheit in ihrem Blick - die Härte. Die hatte Don Carvalho davon überzeugt, dass Catherine Sheridan die Richtige war. »Du meinst es ernst.«
  


  
    »Todernst. Wenn ich dir vertrauen soll, musst du mir vertrauen. Wenn ich mit dir dreitausend Kilometer tief in die Pampa gehen soll, dann muss es so etwas wie Geben und Nehmen sein …«
  


  
    »Ich erzähl dir was anderes«, sagte ich.
  


  
    »Von wegen. Ich will die Wahrheit über deine Eltern wissen, nicht den Quatsch, den du mir vorher erzählt hast.«
  


  
    »Warum? Warum willst du mit aller Gewalt über meine Eltern Bescheid wissen?«
  


  
    »Weil sie das Einzige sind, worüber du dich ausgeschwiegen hast, und jedes Mal, wenn ich darauf zu sprechen gekommen bin, ist bei dir eine Klappe runtergegangen. Eine Frage nach deinen Eltern, und du wirst zu einem anderen Menschen. Uneinnehmbar. Das wäre etwas anderes, wenn du mein Trainer, wenn du mein Coach, mein Dozent wärst. Dann wäre es mir nicht so wichtig. Aber das alles bist du nicht, John. Du bist der Mann, dem ich mein Leben anvertrauen soll. Herrgott noch mal, du bist jünger als ich. Du hattest wahrscheinlich noch nie eine feste Freundin. Manchmal kommst du mir so vor, als hättest du noch nie ein Mädchen gebumst. Ich will wissen, ob dieser große Mann auf dem Scheißcampus tatsächlich der CIA-Star, der Golden Boy, der Wunderknabe und Senkrechtstarter ist, der er zu sein vorgibt, oder ob du nur ein dummer milchbärtiger Bauernlümmel aus Bohunk, East Jesus, bist, den die CIA als Kanonenfutter da runterschickt.«
  


  
    »Bist du fertig?«
  


  
    Sie lachte frostig. »Nein, noch lange nicht. Ich will damit etwas sagen.«
  


  
    »Ich weiß … Wir wissen, wie schnell du auf hundertachtzig bist, und …«
  


  
    »Halt bitte die Klappe und unterbrich mich nicht.«
  


  
    Ich hielt die Klappe. Was für ein Auftritt.
  


  
    »Das ist der Deal. Schlicht und einfach. Schlag ein oder lass es bleiben. Erzähl mir, was ich hören will, und ich bleibe bis zum Ende. Machst du dicht, geh ich ein paar Biere trinken und suche mir jemanden zum Bumsen, damit ich nicht mehr daran denken muss, was für’n Vollidiot du bist.«
  


  
    »Du willst etwas über meine Eltern erfahren. Das ist der Deal.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich könnte dir alles Mögliche erzählen. Muss ja nicht die Wahrheit sein.«
  


  
    »Könntest du.«
  


  
    »Du weißt nicht, ob es die Wahrheit ist oder nicht.«
  


  
    »Aber du wüsstest es.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Du wüsstest es und würdest dir wie der letzte Arsch vorkommen. Du würdest anfangen, dich zu fragen, ob ich dich durchschaue. In jede noch so harmlose Bemerkung von mir würdest zu alles Mögliche hineininterpretieren. Und du müsstest deinen Text immer schön im Kopf behalten, falls ich dich noch mal nach deinen Leuten frage. Das wär doch’n ziemlicher Unsinn, oder? Dazu fehlt uns die Zeit, und erst recht fehlt uns der Nerv für solche Spielchen, mein Freund …«
  


  
    »Also gut, ich erzähl’s dir.«
  


  
    »Die Wahrheit?
  


  
    »Ja, die Wahrheit.«
  


  
    Catherine schaute mich mit solch gespannter Erwartung an, dass es mir schwerfiel, nicht sofort loszuplappern. Ich räusperte mich. Ich schaute zum Fenster hinüber. Ich sah auf die Uhr.
  


  
    »Fang an, John Robey, oder ich geh mir in einer Bar in Richmond’nen harten Schwanz suchen.«
  


  
    »Mein Vater«, begann ich. Ich blickte zu Boden. Schon spürte ich die subtile Anspannung in meiner Brust. Der Vagusnerv im Unterbauch rebellierte. Tränen in den Augen? Ich schloss sie, zwang mich, nur an das zu denken, was ich sagen wollte. Ich wollte absolut nichts fühlen.
  


  
    Ich sah hoch zu Catherine Sheridan.
  


  
    »Mein Vater hat meine Mutter getötet«, sagte ich leise. »Und ich … Ich habe ihm dabei geholfen.«
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    Roth saß am Steuer, Miller dachte über Marilyn Hemmings nach, eine Frau, die er seit drei, vielleicht vier Jahren kannte. Seit sie als Assistentin in der Pathologie angefangen hatte. Inzwischen hatte sie ein eigenes Labor, erledigte die Hauptarbeit, musste sich höchstpersönlich mit der Verwaltung und dem Coroner herumschlagen, sich mit all den Grenzen und Zuständigkeiten auseinandersetzen, die es auf solchem Terrain zu beachten gab. Sie war dabei sie selbst geblieben, trug ihren bissigen Humor wie einen Orden und sah dabei mehr als passabel aus. Er hatte schon öfter darüber nachgedacht, sie mal zum Essen einzuladen, und sich dann doch nicht getraut.
  


  
    »Ich denke jetzt mal laut«, sagte Roth unerwartet. »Nur so ein Einfall, eine Idee. Die Sache mit den zwei Mördern. Einer, der die ersten drei Frauen ermordet hat, ein anderer, der die Sheridan ermordet hat. Seit Sheridans Autopsie ziehen wir diese Möglichkeit in Betracht. Der eine könnte McCullough sein und der andere der Mann auf dem Foto …«
  


  
    »Der Mann auf dem Foto kann irgendwer sein.«
  


  
    »Er kannte die Sheridan. Und die Sheridan hatte mit Darryl King zu tun …«
  


  
    »Hier ist es«, sagte Miller und zeigte auf das Gebäude auf 
     der anderen Straßenseite, in dem die Polizeiverwaltung untergebracht war. Roth ging vom Gaspedal und stoppte den Wagen.
  


  
    

  


  
    Lester Jackson zeigte ein kurzes Wiedererkennen, bevor seine Miene zu widerwilliger Verantwortlichkeit wechselte.
  


  
    »Mr Jackson«, rief Miller, »wie schön, Sie zu sehen.«
  


  
    Jackson lächelte angestrengt. »Das Vergnügen ist ganz meinerseits. Womit kann ich diesmal helfen?«
  


  
    »Pensionsabteilung.«
  


  
    »Pensionsabteilung?«, sagte Jackson mit Erleichterung in der Stimme. »Zu der Tür hinaus, dann nach links, etwa einen halben Block weiter. Es ist ein anderer Bau. Noch mal zum Mitschreiben, nach links, einen halben Block, nicht zu verfehlen.«
  


  
    »Haben Sie vielen Dank, Mr Jackson.«
  


  
    »Es ist mir eine Freude, Detective.«
  


  
    Als sie wieder bei der äußeren Tür waren, sagte Roth: »Der ist vielleicht froh, uns wieder von hinten zu sehen.«
  


  
    »Irgendwann wird Lester Jackson den Mund aufmachen«, erwiderte Miller.
  


  
    Die Pensionsabteilung des Washingtoner Police Department war in einem schmalen Gebäude, keine hundertfünfzig Meter von der Hauptverwaltung entfernt, untergebracht. Am Empfang wies man Miller und Roth zu einer Stuhlreihe vor dem Frontfenster und bat sie, dort zu warten, bis jemand Zeit für sie hatte. Als dieser Jemand endlich kam, war es eine schmerzlich magere Dame namens Rosalind Harper, die sie in ihr Büro im ersten Stock mit Blick auf die Sixth Street mitnahm.
  


  
    Nachdem sie hinter einem Monitor Platz genommen hatte, fragte sie, was sie für sie tun konnte.
  


  
    »Wir brauchen die Adresse eines aus dem Dienst ausgeschiedenen Polizeibeamten«, erklärte ihr Miller.
  


  
    »Name?«
  


  
    »McCullough. Michael McCullough.«
  


  
    »Revier?«
  


  
    »Sieben.«
  


  
    »Wann ausgeschieden?«
  


  
    »März 2003«, antwortete Miller.
  


  
    Rosalind drückte Tasten, scrollte, las, runzelte die Stirn, drückte auf Tasten. Schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn hier im Department von Mai 1987 bis März 2003. Das sind? Fünfzehn Jahre und zehn Monate. Eine Pension haben wir nie an Ihren Mr McCullough ausgezahlt.«
  


  
    Miller beugte sich vor. »Noch mal.«
  


  
    Rosalind griff nach dem Rand des Bildschirms, drehte ihn, und tippte auf die Spalten. »Hier … Hier steht’s. Datum des Eintritts in den Dienst und hier das Datum seines Ausscheidens. Diese Spalte zeigt die gesamten Monate seiner Anstellung, das Gehalt, das ihm zum Zeitpunkt seines Ausscheidens gezahlt wurde, und in der leeren Spalte hier müssten eigentlich die monatlichen Zahlungen bis zu seinem Lebensende stehen.«
  


  
    »Aber da steht nichts«, sagte Roth.
  


  
    Rosalind nickte. »Sag ich ja. Anscheinend haben wir Mr McCullough keine Pension ausgezahlt.«
  


  
    »Und seine Adresse?«, fragte Miller.
  


  
    Rosalind schüttelte den Kopf. »Ohne Pension keine Adresse.«
  


  
    »Das heißt, Sie haben keine Möglichkeit, ihn ausfindig zu machen?«, fragte Roth.
  


  
    »Nein, haben wir nicht. Nur wenn wir ihm etwas zu schicken hätten, gäbe es eine Adresse.«
  


  
    »Seine Pension, zum Beispiel.«
  


  
    »Nein, nicht die Pension. Die Pensionszahlungen werden direkt auf das betreffende Bankkonto überwiesen. Aber wir verschicken vierteljährlich Kontoauszüge an die Adresse, die 
     wir in der Kartei haben, und wenn sie umziehen, schicken sie uns eine Nachricht, und die Auszüge gehen an die neue Adresse …« Rosalind hielt inne, neigte den Kopf zur Seite. »Allerdings«, sagte sie. Sie streckte die Hand aus, drehte den Bildschirm wieder zu sich her, tippte weitere Einzelheiten ein, lächelte. »Haben Sie etwas zu schreiben?«
  


  
    Miller nickte, zog einen Kugelschreiber und sein Notizbuch hervor.
  


  
    »Ein paar Bankdaten habe ich hier doch … Im April 2003 wurde für Michael McCullough ein Pensionskonto eingerichtet. Bereit?«
  


  
    »Sicher.«
  


  
    »Washington American Trust Bank, Vermont Avenue. Wissen Sie, wo das ist?«
  


  
    »Ein paar Straßen entfernt von meiner Wohnung«, sagte Miller.
  


  
    »Wie gesagt, auf das Konto ist nie etwas eingezahlt worden, aber diese Einzelheiten sind zur Zeit der Pensionsregistrierung bei uns eingegangen.«
  


  
    »Und mehr haben Sie nicht über ihn?«, fragte Roth.
  


  
    »Das ist alles. Wenn Sie bei der Bank Erkundigungen über das Konto einziehen wollen, brauchen Sie natürlich einen richterlichen Beschluss.«
  


  
    »Das dürfte kein Problem sein«, sagte Roth.
  


  
    »Umso besser«, sagte Rosalind. »Dann wär’s das.« Sie brachte Miller und Roth zurück zum Haupteingang des Gebäudes.
  


  
    »Wir bedanken uns für Ihre Hilfe«, sagte Miller.
  


  
    Rosalind Harper lächelte. »Keine Ursache. Ein bisschen Abwechslung kann nie schaden.«
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    Es ist kaum zu glauben, dass diese Dinge jetzt schon fünfundzwanzig Jahre zurückliegen. Wir müssen ja noch halbe
     Kinder gewesen sein - aber darüber dachten wir ganz anders. Wir hielten uns für nicht weniger als den König und die Königin der Welt. Wir glaubten, irgendwo hingehen und Großes erreichen zu können. Menschen starben. Wir glaubten der Propaganda. Wir vertrauten Lawrence Matthews und Don Carvalho und Dennis Powers. Und vielleicht waren die genauso blind gewesen wie wir. Vielleicht hatten auch sie nur denen vertraut, die ihnen gesagt hatten, dass die Welt so funktioniert. Wir waren die Vereinigten Staaten von Amerika. Wir waren die wichtigste, mächtigste, verantwortungsvollste und effektivste Macht der Welt. Wenn jemand damit fertig wurde, dann wir. Wenn jemand dort hingehen und den Wahnsinn in Ruhe und Ordnung und Frieden verwandeln konnte, dann wir. Wir und niemand anders.
  


  
    Und genau da lag der Hase im Pfeffer.
  


  
    Dass wir die wahren Gründe hinter alldem nicht sahen.
  


  
    Dass wir blind für die Motive waren.
  


  
    Aber in dieser Nacht in Catherine Sheridans Apartment ein paar Kilometer außerhalb von Langley, Virginia, dem sanctum sanctorum des wichtigsten Geheimdienstes der Welt, das Herz in der Hand und vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben ehrlich, hatte ich die Vorstellung, dass alles, was ich war, alles, was ich werden wollte, in irgendeiner Weise mit dieser Frau zusammenhing. Dass ich sie liebte, konnte ich ihr nicht sagen. Ich wusste nicht, was Liebe ist.
  


  
    Mein Vater wusste, was Liebe ist, wie hätte er sonst tun können, was er getan hat?
  


  
    »Ein Tischler?«, fragte Catherine.
  


  
    »Ja, ein Tischler. Ein Möbeltischler eigentlich.«
  


  
    »Und deine Mutter war krank?«
  


  
    »Sie hatte Krebs. Es stand schlimm um sie. Sie konnte nicht selber essen, nicht zur Toilette gehen, kaum sprechen …«
  


  
    »Hatte sie keine ärztliche Hilfe?«
  


  
    »Meine Mutter und mein Vater hatten kein großes Vertrauen zu ihren Mitmenschen. Ob einer den anderen angesteckt hat oder beide von Anfang an so waren, weiß ich nicht. Jedenfalls glaubte er, die Ärzte würden uns all unser Geld abnehmen und sie trotzdem nicht heilen können, also hat er selber alles über die Krankheit gelesen, was er finden konnte. Ich glaube, am Ende wusste er besser Bescheid als viele der Experten, mit denen er geredet hat.«
  


  
    »Aber als es so schlimm wurde, dass sie nicht mehr sprechen konnte, da hätte er doch Hilfe holen müssen.«
  


  
    »Ich vermute, sie hatten ein Abkommen. Meine Mutter wollte um nichts in der Welt in ein Krankenhaus. Sie wollte zu Hause sterben, bei ihrem Mann und ihrem Sohn.«
  


  
    »Und er hat sie getötet …?«
  


  
    »Sie starb, Catherine. Am Ende starb sie so schnell, dass wir nicht wussten, ob es heute oder morgen oder übermorgen zu Ende sein würde. Es hat ihn zerbrochen. Sie waren über zwanzig Jahre lang unzertrennlich gewesen, haben mit einer Stimme geredet. Weil sie es so wollten. Manchmal hab ich gedacht, sogar ich war eigentlich ein Irrtum.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Vielleicht war es Einbildung, aber ich hatte manchmal das Gefühl, sie hätten auch die Zeit, die sie mit mir verbringen mussten, viel lieber für sich allein gehabt. Irgendwann ging ich aufs College. Ich war keine sechs Monate dort, da rief er mich an, weil er meine Hilfe brauchte. Weil er nicht mehr allein damit fertig wurde. Ich weiß noch, wie ich mich vor ihr gefürchtet habe, weil sie nicht mehr wie meine Mutter aussah. Sie war jemand geworden, den ich nicht mehr erkannte.«
  


  
    »Wann war das? Im Herbst 79?«, fragte Catherine.
  


  
    Ich muss sie wohl ziemlich entgeistert angestarrt haben. »Gott«, sagte ich. »Das ist erst anderthalb Jahre her. Kommt mir viel länger vor.« Ich blieb eine Weile lang stumm, wie abwesend, 
     dachte darüber nach, wie wenig Zeit erst vergangen war, seit sie nicht mehr lebten. »Anfang August bin ich nach Hause zurückgekehrt. Sechs Wochen später war sie tot.«
  


  
    »Und was ist nach deiner Rückkehr vom College passiert?«
  


  
    Ich sah Catherine an, nur eine Sekunde, aber in dieser Sekunde meinte ich etwas bei ihr zu entdecken, das mir sehr nahe war. Einen vagen Reflex, eine ähnliche Erinnerung.
  


  
    »Warum willst du das alles wissen?«, fragte ich.
  


  
    »Ich will es gar nicht genauer wissen als alles andere. Aber du hast nie darüber gesprochen.« Sie versuchte zu lächeln. »Na ja, stimmt schon, es ist nicht das Einzige, worüber du nie gesprochen hast, aber gerade über das, worüber andere Leute als Erstes reden, hast du dich ausgeschwiegen. Normalerweise erzählen die Menschen von ihren Eltern, wo sie herkommen, auf welche Schule sie gegangen sind … Du nicht.« Sie schaute zur Seite und wirkte für einen Moment zögerlich. »Erzähl, was passiert ist, als du vom College zurückgekommen bist.«
  


  
    »Ich hab ihm im Keller helfen müssen … in seiner Werkstatt.«
  


  
    »Was musstest du machen?«
  


  
    »Kleine Holzteile schmirgeln und polieren.«
  


  
    »Er …«
  


  
    »Er ließ mich Holzteile schmirgeln und polieren. Mahagoni, Teak, Walnuss. Jedes verschieden, anders geformt. Wir saßen jeden Tag ein paar Stunden zusammen und haben das gemacht.«
  


  
    »Und warum, um Himmels willen?«
  


  
    »Kennst du dich mit Orchideen aus?«
  


  
    Catherine schüttelte den Kopf.
  


  
    »Meine Mutter hat Orchideen geliebt. Sie hätte gerne ein Treibhaus gebaut, um Orchideen zu züchten … Und eine Sorte hatte es ihr besonders angetan. Den Namen hab ich
     vergessen, aber die Blüte sah aus wie ein Kindergesicht. Mein Vater hat sie aus lauter kleinen Holzstücken nachgebaut. Als Medaillon im Deckel ihres Sargs.«
  


  
    Ich schaute hoch zu Catherine.
  


  
    Ihr Lächeln starb einen stillen, einsamen Tod. »Du hast ihm geholfen, ihren Sarg zu bauen?«
  


  
    »Na klar. Er war Tischler, den Job hat er niemand anderem überlassen.«
  


  
    »Und du hast nicht gewusst, was er da machte?«
  


  
    »Zuerst nicht … Zuerst hab ich gedacht, er baut eine Schranktür, aber als die Orchidee fertig war und er sie in die Mitte dieses … Mein Gott, das war ja längst noch nicht alles, Catherine. Er sagte mir, was ich machen soll, und während er oben bei meiner Mutter war, arbeitete ich unten im Keller, und was mich stutzen ließ, war die Größe. Weil das Ding so verdammt groß war, bin ich nicht gleich darauf gekommen, was er da macht …« Ich spürte die feste Faust der Anspannung in meiner Brust. Eine verrückte Angst hatte von mir Besitz ergriffen. Ich musste einen Moment innehalten, mich sammeln, um zumindest mit dem äußeren Anschein der Sachlichkeit von den Dingen erzählen zu können.
  


  
    »Er hat … Er hat einen Doppelsarg gebaut«, sagte ich leise.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Für zwei … Er hat einen Sarg gebaut, in dem zwei Menschen Platz hatten, und am dreizehnten September ist er spätnachts zu meiner Mutter ins Schlafzimmer gegangen. Er hat eine Spritze mit Morphium gefüllt und es ihr injiziert, und dann hat er sich neben sie gelegt, bis sie tot war. Er hat ihr das Hochzeitskleid angezogen, sie hinunter in den Keller getragen und in den Sarg gelegt. Ein paar Stunden hat er dort gesessen, dann hat er seinen Hochzeitsanzug angezogen und sich neben sie in den Sarg gelegt. Er hat sich eine Überdosis Morphium gespritzt, den Sargdeckel so weit über sie beide
     gezogen, dass er von selber zuklappte, und ist neben ihr liegend gestorben …«
  


  
    Catherine schaute mich eine Weile lang mit großen Augen und offenem Mund an, und ich ahnte ihre Frage im Voraus.
  


  
    »Nein«, sagte ich, »ich bin erst nach fünf, sechs Stunden dahintergekommen. Ich dachte, er hätte sie irgendwo hingebracht, er hätte endlich seine Niederlage eingestanden und sie in ein Krankenhaus gefahren, aber der Pick-up stand draußen, und Mantel, Stiefel, seine ganzen Alltagssachen waren dort, wo er sie am Abend gelassen hatte. Dann bin ich runter in den Keller gegangen. Dass der Sargdeckel geschlossen war, ist mir erst nach einer ganzen Weile aufgefallen. Ich fing an, darüber nachzudenken, wie ich tagelang an dem Ding gearbeitet hatte, und jedes Mal, wenn ich ihn fragte, sagte er nur, er brauche meine Hilfe, ich müsse ihm um Moms willen helfen …« Ich schloss die Augen und ließ mich zurücksinken.
  


  
    »Großer Gott«, sagte Catherine Sheridan, ein Aufschrei. »Das ist das Schlimmste … Nein, ich meine, nicht das Schlimmste, Scheiße, John … Ich weiß nicht, was ich meine …«
  


  
    Ich blieb lange so sitzen - den Kopf im Nacken, die Augen geschlossen - und dachte darüber nach, ob ich jemals in der Lage sein würde, dieses Bild aus meinem Kopf zu vertreiben - meine Eltern Seite an Seite, mein Vater die Hand meiner Mutter haltend, das Gesicht ihr zugewandt, ein seltsames, beinahe beglücktes Lächeln auf den Lippen; dieses Bild und dazu der Kampfergeruch seines Anzugs, der Geruch nach Holz und Firnis, Beize und Wachs … ich dachte darüber nach, ob ich jemals wieder an meine Eltern denken konnte, ohne dieses starre Lächeln auf ihren Gesichtern zu sehen - endlich vereint, niemand mehr, der sie ablenken, stören, in ihre Privatsphäre eindringen konnte …
  


  
    »Was hast du gemacht?«, fragte Catherine.
  


  
    Ihre Stimme schreckte mich auf. An der Trockenheit meiner Augen fühlte ich, dass ich dem Drang zu weinen widerstanden hatte. Ich hatte damals nicht geweint, später nicht, und jetzt wollte ich nicht damit anfangen. Ich wollte sachlich sein, die Dinge als das sehen, was sie waren. Eine sterbende Frau. Ein mitfühlender Ehemann. Eine Entscheidung. Nicht mehr und nicht weniger. Ich konnte nur ahnen, was mein Vater durchgemacht hatte, aber es war ihm bei seiner Entscheidung, so erschien es mir im Rückblick, weniger darum gegangen, die Reise mit ihr gemeinsam zu machen, als darum, so bald wie möglich zu ihr aufzubrechen. Er hatte meine Mutter am Leben erhalten, bis alles bereit war. Und ich hatte ihm geholfen. Ich hatte versucht, es anders in Erinnerung zu behalten. Nicht mit Trauer und Fassungslosigkeit, sondern mit Dankbarkeit. Während dieser Wochen der gemeinsamen Arbeit im Keller waren wir uns näher gewesen als je zuvor im Leben, und ich hatte meinen Vater kennengelernt. Als einen guten Mann, einen Mann mit Prinzipien und Moral und dickköpfiger Beharrlichkeit gegen alle Widerstände. Ich wollte mir vorstellen, dass ich ein paar dieser Eigenschaften geerbt hatte. Ein Stück von meinem Vater sollte in mir weiterleben.
  


  
    »Was hast du gemacht, John?«
  


  
    »Ich habe eine Zeit lang gewartet. Ich wollte das alles in einen Bezugsrahmen stellen, versuchen, die Entscheidung meines Vaters zu verstehen, bevor ich nach oben gehen und den Arzt anrufen würde. Er hat einen Polizisten und den Leichenbeschauer mitgebracht, und die haben sie aus dem Haus geschafft.«
  


  
    Ich war einen Moment still. Ich sah mich wieder dort im Flur stehen, wo ich eine Weile wartete, bevor ich zurück in den Keller ging. Es war eng da unten: der Doktor, der Polizist, der Leichenbeschauer und ich.
  


  
    »Sie mussten meinen Vater aus dem Sarg heben, um ihn
     nach oben zu schaffen. Ich weiß noch, wie sich beim Versuch, ihn aus dem Sarg zu bugsieren, die Hand meiner Mutter gehoben hat. Weißt du, er hatte ihr ja die Hand gehalten. Er hatte sie festgehalten, und die Leichenstarre war längst eingetreten … und als ihnen klar wurde, dass sie den Griff aufbrechen mussten, wollten sie mich wieder nach oben schicken.«
  


  
    Ich sah, wie Catherines Ausdruck sich veränderte, während ich redete.
  


  
    »Sie dachten, es könnte zu viel für mich sein, einem Polizisten und einem Arzt dabei zuzusehen, wie sie die Hand meiner Mutter aus der meines Vaters bogen. Aber ich wollte nicht gehen. Ich wollte bleiben und ihnen zuschauen. Ich wusste, dass es das letzte Mal war, und wollte nicht wegschauen. Sie stemmten ihre Hand heraus aus seiner, und ich stand still daneben, als sie seinen Körper auf die Seite kippten und aus dem Sarg hoben. Die Treppe war schmal. Die Jacke meines Vaters blieb an einem Nagel hängen, einen Moment sah es so aus, als würden sie ihn fallen lassen …«
  


  
    Catherine beugte sich vor, die Andeutung einer Geste, des Wunsches, eine Bewegung zu mir herüber zu machen.
  


  
    »Sie hielten ihn fest, schafften ihn in den oberen Flur und trugen ihn hinaus zum Wagen. Dann kamen sie zurück, um meine Mutter zu holen. Sie war viel kleiner und viel leichter und ließ sich ganz ohne Mühe nach oben schaffen. Ich wartete unten, bis ich den Coroner davonfahren hörte. Der Doktor kam herunter und sagte, ich müsse raufgehen, aber ich wollte nicht. Ich wollte dort unten bleiben, zwischen Holzspänen und Leimtöpfen und Kaffeebüchsen mit Nägeln und Schrauben - den Gerüchen und Geräuschen des Kellers, dem letzten Ort, an dem ich meinen Vater lebend gesehen hatte, deshalb gab ich ihm die Hand und versicherte ihm, dass er sich keine Sorgen machen musste, dass mit mir alles in Ordnung war.«
  


  
    »War es aber nicht«, sagte Catherine.
  


  
    »Ich weiß es nicht - ja und nein. Ich will nicht darüber nachdenken.«
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »Das Begräbnis. Sie beerdigten sie zusammen in dem Sarg, bei dessen Bau ich ihm geholfen hatte. Das Haus bot ich zum Verkauf an. Es fand sich ein Käufer. Ich konnte alle Hypotheken und anderen Schulden tilgen; ich habe für das Begräbnis und alle überfälligen Rechnungen und Bankkredite bezahlt, alles, was mein Vater sich vom Leibe gehalten hatte. Und als das alles erledigt war, legte ich siebeneinhalbtausend Dollar auf ein Bankkonto in Salem Hill und ging zurück aufs College.«
  


  
    »Wann war das?«, fragte Catherine.
  


  
    »März 1980.«
  


  
    »Und im August hast du dann Lawrence Matthews kennengelernt?«
  


  
    »Im September.«
  


  
    Catherine schwieg.
  


  
    »Darum ging es dir doch, oder? Du wolltest über meine Eltern Bescheid wissen.«
  


  
    »Tut es dir leid, dass du es mir erzählt hast?«
  


  
    »Warum? Warum sollte es mir leidtun?«
  


  
    »Ich weiß nicht … Du hattest so wenig Lust, mir davon zu erzählen. Es war …«
  


  
    »Das ist jetzt egal«, sagte ich und stellte fest, dass etwas verschwunden war. Ein dunkles Gewicht - klein, aber dunkel - war nicht mehr zu spüren. Dafür war ich dankbar.
  


  
    »Alles okay?«, fragte sie.
  


  
    »Sicher«, sagte ich. »Alles okay … Sollen wir etwas essen gehen.«
  


  
    »Ja, John, sehr gerne.«
  


  
    Ich erhob mich aus meinem Sessel und sah mich nach meinem Jackett, meinem Mantel, meinem Schal um.
  


  
    Als wir ihre Wohnung verließen, nahm sie meine Hand. Ich spürte es erst nach einer Weile. Es war ein gutes Gefühl … ein Gefühl, das ich zum ersten Mal erlebte.
  


  
    »Danke, dass du es mir erzählt hast«, sagte sie draußen auf der Straße.
  


  
    »Danke fürs Zuhören.«
  


  
    

  


  
    Später stand ich still im Flur meiner Wohnung. Es war gar nicht schwierig. Allen meinen potentiellen Hemmungen kam sie zuvor. Sie streckte mir ihre Hand entgegen. Ich war getrieben, gezogen, beinahe magnetisiert. Sie schmiegte sich in mich hinein, als hätte sie weder Muskeln noch Knochen noch Kraft. Mit beiden Armen zog ich sie fest an mich heran, ihr Kopf lag an meinem Hals, ich hörte ihren Atem, roch das zarte Zitrusöl ihres Parfüms und darunter den Duft ihrer Haut.
  


  
    So standen wir etwa eine Minute lang, dann ging sie voran ins Wohnzimmer und setzte sich. Sie blickte mir fest in die Augen; etwas Faszinierenderes, Beglückenderes hätte sie nicht tun können.
  


  
    Ich wollte, dass sie wieder zu mir herkam, ich wollte sie noch mal in die Arme nehmen.
  


  
    »Du darfst nicht denken, dass …«, sagte sie.
  


  
    Ich hob die Hand, und sie verstummte.
  


  
    »Manchmal ist es besser, jemanden zu haben als niemanden zu haben«, sagte ich.
  


  
    »Du bist ein anständiger Mann, John Robey«, sagte sie, und obwohl ihre Stimme kaum mehr als ein Flüstern war, verstand ich jedes einzelne Wort. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie tupfte sie mit der Fingerspitze ab.
  


  
    »Ich muss jetzt gehen«, sagte sie und erhob sich.
  


  
    »Ich möchte, dass du bleibst …«
  


  
    »Ich weiß, aber ich kann … Besser nicht.«
  


  
    »Besser nicht?«
  


  
    »Du weißt so gut wie ich, was passiert, wenn ich bleibe, und ich will nicht …«
  


  
    »Was willst du nicht?«
  


  
    »Wenn wir … Wenn wir eine Beziehung anfangen, wäre das noch ein Grund, zusammen da runterzugehen, und das will ich dir nicht antun.«
  


  
    »Sollte ich das nicht besser selber entscheiden?«
  


  
    »Was du dir auch vorstellst, es wird ein kompliziertes Leben sein, John. Mit Heimlichkeit kauft man kein Glück, man kauft Angst, Argwohn und Selbstsucht. Wenn ich jemanden mag oder glaube, ihn mögen zu können, bin ich sensibel genug, ihn nicht in mein Leben zu ziehen.«
  


  
    »Wie’s aussieht, bin ich schon drin.«
  


  
    »Bis zu den Knien, John, nur einen Schritt weiter, und das Wasser steht dir bis zum Hals.« Sie ging den Flur entlang Richtung Tür.
  


  
    Ich folgte ihr.
  


  
    Catherine öffnete die Tür, blieb einen Moment lang stehen, und als sie sich umdrehte, stand ich direkt vor ihr.
  


  
    Sie hob die Hand und berührte meine Wange.
  


  
    Ich beugte mich vor, um sie zu küssen.
  


  
    Sie entzog sich mir leise, grazil, und erst als sie sicher war, dass ich keine weiteren Versuche machte, legte sie ihre Fingerspitze auf meine Lippen.
  


  
    »Nein«, flüsterte sie. »Ich kann nicht.«
  


  
    Ich erschauerte. Ein Augenblick der Vorfreude. Ich spürte, wie die Haut sich in meinem Nacken spannte.
  


  
    »Fühlst du dich manchmal einsam, John?«, fragte sie. »Richtig einsam, als wärst du mutterseelenallein auf dieser Welt?«
  


  
    »Sicher … Aber so geht es uns doch allen irgendwann einmal?«
  


  
    »Und was tust du dagegen?«
  


  
    Ich betrachtete ihr Profil, das Haar, das sie sich hinters
     Ohr geklemmt hatte, das Ohr, das in sanftem Schwung in den Hals überging, von wo die Linie sich fortsetzte bis zur Kurve ihrer Schulter, eine Linie, auf die Michelangelo stolz gewesen wäre.
  


  
    »Manchmal kann ich nicht glauben, was passiert ist«, sagte sie, »und manchmal habe ich das Gefühl, es selber auf mich herabgewünscht zu haben. Und dann weiß ich wieder, dass es nicht wahr sein kann, aber ich kann nichts daran ändern. Als wären ein paar von uns einfach hierhergesetzt worden anstelle anderer Menschen, als wären wir nicht für ein normales Leben vorgesehen.« Sie wandte den Blick zum Fenster. »Mein Vater …«, sagte sie und verstummte wieder.
  


  
    Sie schloss die Augen, und ohne weiterzusprechen, machte sie einen Schritt auf mich zu.
  


  
    Ich atmete langsam ein und wieder aus. Es kam über mich wie ein Gewitter, eine Spannung stieg in mir auf, und noch während ich ebenfalls einen Schritt auf sie zumachte, die Wärme ihres Körper an mir spürte, dachte ich, dass ich vielleicht den größten und schwerwiegendsten Fehler meines Lebens beging.
  


  
    Ich fasste nach ihrer Hand, schloss die Finger um ihr Handgelenk. Ich spürte ihre innere Anspannung, ihren Puls unter meinen Fingern. Ich spürte den Widerstand in ihr wachsen …
  


  
    Ich spürte ihre Traurigkeit und Verlorenheit, ihre Seelenqual und Einsamkeit, alles fest miteinander verschnürt. Ich wollte das alles aus dem Knoten lösen, es ausbreiten, mir anschauen und entscheiden, was ich behalten und was ich wegwerfen wollte.
  


  
    Sie drückte ihre Hand gegen meine Brust, als müsste sie sich widersetzen, sich selbst mahnen, dass diese Lösung nicht die Richtige sei, aber ihre wahren Gefühle sah ich in ihren Augen, und sie waren das Spiegelbild meiner Gefühle. Und als meine Lippen ihre Wange streiften, meine Hand die Seite
     ihres Gesichts berührte, meine Finger sich um ihren Nacken schlossen und sie an mich heranzogen, fühlte ich mich verzehrt von einer Kraft, die stärker war als wir beide.
  


  
    Ihr Atem beschleunigte sich, das Herz in ihrer Brust schlug wie ein verängstigter Vogel, in meinen Armen spürte ich genug Kraft, sie zu zerdrücken.
  


  
    »John«, sagte sie, ihre Stimme ein Flehen um Vergebung, Schutz, Aufschub.
  


  
    Ich hob die Hand, schloss die Tür. Dann trat ich zurück, sie kam mit, eilte mir sogar voraus, zog mich fast den Flur entlang ins Schlafzimmer.
  


  
    Catherine stolperte, stürzte beinahe, dann waren ihre Arme frei, und sie streifte ihren Mantel ab, zog an ihrem T-Shirt, zerrte es aus dem Bund …
  


  
    Sie stützte sich auf den Rand der Kommode und schüttelte die Schuhe ab.
  


  
    Ich zog mein Hemd über den Kopf, ging ihr nach, als sie den Raum durchquerte, und noch bevor sie das Bett erreichte, öffnete sie den Knopf ihrer Jeans.
  


  
    Einen Augenblick lang blieb sie stehen, entkleidet bis auf die Unterwäsche, ihre Haut blass und weich. Sie streckte die Arme aus, empfing mich, presste jeden Zentimeter ihres Körpers fest an meinen.
  


  
    Ihre Fingernägel gruben sich in die Haut auf meinem Rücken, dann machte sie sich an meinen Jeans zu schaffen, stieß mich rücklings aufs Bett, riss mir die Jeans vom Leib, hakte ihren BH auf - schien für den Bruchteil einer Sekunde über dem Bettrand zu schweben.
  


  
    Catherine explodierte förmlich über mir, ihre Hände waren überall, außer Kontrolle, ihre Bewegungen grob, beinahe brutal, wütend, hungrig. Sie stieß und kratzte und packte zu und drohte - und ich kämpfte zurück wie vom Teufel besessen.
  


  
    Auf dem Höhepunkt stieß sie einen Schrei aus, ich schrie
     mit ihr und fürchtete, die Fenster könnten aus den Rahmen bersten und unser Versteck verraten.
  


  
    Dann, später, schweres Atmen, Körper, wie Maschinen aufgeheizt, Nerven und Muskeln zum Zerreißen gespannt, Geräusche der Leidenschaft, Herzschläge wie Kolbenstöße einer Lokomotive, ertrinken, sterben, wiedergeboren werden, alles sinnentleert und tiefgründig wie Lyrik im Krieg …
  


  
    Dann eine Weile lang Stille.
  


  
    Eine gewaltige Stille. Der Brustkorb kurz vor dem Bersten, aber er hält alles zusammen, bis wir genügend Stille getankt haben, um uns ineinanderzuschmiegen wie die Linien eines Fingerabdrucks.
  


  
    Das Gefühl ihres warmen Atems an meinem Hals, ihrer Finger, die in kleinen konzentrischen Kreisen durch die Behaarung auf meiner Brust strichen; der Druck ihrer Brüste, ihre Beine zwischen meinen, sich straffende Haut, als Schweiß trocknete und kühlte, der Geruch nach Lust und Parfüm und mit Ruhe gesegneten Leibern.
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    Lassiter schüttelte den Kopf. »Ein paar wenige«, sagte er. »Nicht annähernd so viele, wie ich erwartet hatte, und durch die Bank unbrauchbar. Wir haben die Fotos per E-Mail nach Annapolis, Baltimore, Fredericksburg, Chesapeake Bay geschickt … Metz und die anderen sind circa dreihundert Anrufen nachgegangen, alles nur Verrückte.«
  


  
    »Wie lange müssen wir auf die Vollmacht für das Bankkonto warten?«, fragte Miller.
  


  
    Lassiter sah auf die Uhr. »Müsste bald hier sein.« Er redete weiter, während er zum Fenster ging. »Außer dem Foto haben wir praktisch nichts, oder?«
  


  
    Miller sah Roth an. Klappe halten, sagte sein Blick.
  


  
    »Diese Geschichte mit dem Bankkonto, dieser Cop - wie hieß der?«
  


  
    »McCullough«, antwortete Miller.
  


  
    »Wie gesagt, Bill Young war Captain unten im Siebten, als euer Mann dort Dienst tat. Ich habe Bill angerufen und musste erfahren, dass der arme Kerl im Mai einen Schlaganfall hatte. Einen von der schlimmeren Sorte, richtig schlimm, also, was auch immer ihr da herausfindet …« Lassiter schüttelte den Kopf. »Wozu braucht ihr diesen Cop eigentlich? Meint ihr, der hat was mit der Sache zu tun?«
  


  
    »Das wissen wir nicht«, antwortete Miller. »Er hatte Verbindung zu Darryl King, King hatte Verbindung zu Sheridan. Sheridan hatte Verbindung zu dem Unbekannten auf den Fotos. Im Moment sind McCullough und das Foto alles, was wir haben.«
  


  
    Jemand klopfte an die Tür.
  


  
    »Ja!«, bellte Lassiter.
  


  
    Ein Bote mit einem braunen Umschlag kam herein.
  


  
    Lassiter nahm den Umschlag, zog die richterliche Vollmacht heraus, quittierte den Empfang und gab dem Boten den Umschlag zurück. »Und jetzt mach, dass du rauskommst«, sagte er und reichte die Vollmacht an Roth weiter. »Mal sehen, ob McCulloughs Kontoauszüge Licht auf die Kacke werfen, die hier am Dampfen ist.«
  


  
    

  


  
    Neun Blocks Richtung Westen, vorbei an der Carnegie-Bibliothek und dem Convention Center, auf der Eleventh über die Massachusetts. Roth bestritt die Unterhaltung mit belanglosem Geplauder, Miller saß am Steuer, den Blick auf die Straße gerichtet, und fragte sich zwischen Myriaden von Gedanken, wo diese Geschichte sie noch hinführen würde. Er dachte an Marilyn Hemmings, wie es wäre, mit ihr essen zu gehen, und danach vielleicht ins Kino; er versuchte, sich an das letzte Mal zu erinnern, als er so etwas gemacht hatte, 
     aber es gelang ihm nicht einmal, ein deutliches Bild von Mary McArthur heraufzubeschwören, der letzten Frau, mit der er eine Beziehung gehabt hatte. Wo hatte er sie aufgegabelt? Waren sie von jemandem verkuppelt worden? Er konnte sich nicht erinnern. Wie lächerlich, sich nicht erinnern zu können. Einer wie er sollte sich an jede Einzelheit erinnern. Schließlich war er Kriminalpolizist. Dann zurück zu Marilyn Hemmings. Eine attraktive Frau. Und sie war in Ordnung. Millers Mutter hätte es so ausgedrückt. Er wird dir gefallen, hätte sie von jemandem gesagt, den sie kennengelernt hatte, einem Nachbarn, Freund eines Freundes. Er ist in Ordnung. Das hätte Millers Mutter auch über die Hemmings sagen können. Du solltest mit ihr ausgehen, Robert … das Mädchen ist in Ordnung. Er lächelte bei dem Gedanken. Fragte sich, ob er sie anrufen sollte. Aber wann würde er Zeit finden, mit ihr auszugehen?
  


  
    Vielleicht sollte er sie anrufen und sagen: Jetzt ruf ich Sie doch an, okay? Ich habe gehört, was Sie gesagt haben, und ich würde sehr sehr gerne mit Ihnen ausgehen, aber im Augenblick stecken wir in dieser Sache. Er würde wir sagen, damit sie es besser verstand. Damit sie verstand, dass er nicht versuchte, sie auszuschließen. Er könnte sagen: Im Augenblick stecken wir in dieser Sache. Und es weht uns ein verdammt scharfer Wind ins Gesicht. Von Lassiter - er ist der Captain in meinem Revier, wissen Sie? - und vom Polizeichef bis hin zum Bürgermeister, und im Moment finde ich nicht mal Zeit, geradeaus zu pissen … Nein, nein, bloß nicht. Nicht solche Ausdrücke. Im Moment finde ich nicht mal Zeit, meine Post zu lesen, also glauben Sie bloß nicht, dass ich nicht interessiert bin, aber Sie stecken mit drin in der Sache und wissen, wovon ich rede, oder?
  


  
    »Robert?«
  


  
    Miller kam zu sich, schaute Roth an.
  


  
    »Eben bist du an der Bank vorbeigefahren.«
  


  
    Miller parkte den Wagen einen halben Block weiter, und sie gingen zu Fuß zurück. Im Foyer mussten sie warten, bis jemand mit jemandem redete, der mit jemand anderem redete, bis schließlich - nach vielleicht fünfzehn, zwanzig Minuten - der stellvertretende Chef der Security herunterkam. Netter Mann, so Anfang vierzig. Geiler Anzug, dachte Miller. So etwas kriegt man nicht im Kaufhaus.
  


  
    »Ich bin Douglas Lorentzen, stellvertretender Chef der Sicherheitsabteilung«, sagte er. »Tut mir leid, dass Sie warten mussten … Kommen Sie, hier entlang.«
  


  
    Er ging zum Hinterausgang des Empfangsbereichs auf einen Flur, der über die ganze Länge des Gebäudes führte und vor einer Tür endete. Lorentzen tippte einen Code in eine Tastatur an der Wand. Hinter der Sperre bogen sie nach links ab, Miller vor Roth, hin und wieder sah er über die Schulter, als wartete er darauf, dass Roth etwas sagte.
  


  
    Sie gingen durch eine Tür am Ende des zweiten Korridors, die in ein Vorzimmer führte, dahinter ein vornehmes Büro - groß, fensterlos, entlang der rechten Wand eine Reihe mit Überwachungsmonitoren. Topfpflanzen, ein riesiger Mahagonischreibtisch, mehrere Stühle um einen kleineren ovalen Tisch herum, die Platte zu einer glasähnlichen Oberfläche geschliffen.
  


  
    »Bitte nehmen Sie Platz«, sagte Lorentzen. »Ich kann Ihnen etwas holen lassen … Kaffee, Mineralwasser?«
  


  
    Miller setzte sich. »Nicht nötig«, sagte er. »Wir brauchen Ihre Hilfe bei einer kleinen Sache, dann sind wir schon wieder weg.«
  


  
    Lorentzen wirkte unaufgeregt, als wäre es Alltag für ihn, zwei Detectives mit einem Durchsuchungsbeschluss zur Sitzung im Kellerbüro zu empfangen, Fragen gestellt zu bekommen, Antworten zu geben.
  


  
    »Ich nehme an, Sie haben eine richterliche Vollmacht.« Lorentzen war Miller zuvorgekommen.
  


  
    Miller zog das Formular aus der Tasche und schob es über den Tisch.
  


  
    Lorentzen überflog es, schaute hoch. »Kein Problem«, sagte er, »einen Moment.«
  


  
    Lorentzen nahm den Hörer ab und ließ sich mit der Kontenabteilung verbinden, wechselte ein paar Worte mit jemandem, nannte ihm McCulloughs Namen, das ungefähre Eröffnungsdatum des Kontos, und bat darum, dass alle Unterlagen und Dokumente in die Sicherheitsabteilung gebracht wurden.
  


  
    Lorentzen legte auf. »So, können Sie mir irgendeinen Hinweis darauf geben, womit wir es zu tun haben?«
  


  
    »Tut mir leid«, sagte Miller. »Es ist eine laufende Ermittlung.«
  


  
    »Geht es im weitesten Sinne um Betrug?«
  


  
    »Glaube ich nicht, Mr Lorentzen«, antwortete Miller. »Wir versuchen lediglich, Informationen über den Aufenthalt einer bestimmten Person zu bekommen.«
  


  
    »Und diese Person, dieser Michael McCullough, hat vor ein paar Jahren ein Konto bei uns eröffnet?«
  


  
    »So sieht es aus, ja.«
  


  
    Das Telefon klingelte.
  


  
    »Entschuldigen Sie«, sagte Lorentzen. Er nahm den Hörer ab, hörte einen Moment lang zu, dankte dem Teilnehmer am anderen Ende und bat ihn, sofort herüberzukommen. Augenblicke später klopfte es, Lorentzen öffnete die Tür, nahm eine Akte entgegen und schloss die Tür wieder.
  


  
    Lächelnd kehrte er zu Miller und Roth zurück. Er war effizient. Er war stellvertretender Leiter der Security, und es hatte ihn nur wenige Minuten gekostet, seine Fähigkeit, sich des Systems zu bedienen, unter Beweis zu stellen und zu finden, wonach die Polizei ihn gefragt hatte. Die Washington American Trust Bank machte ihrem Namen Ehre.
  


  
    Lorentzen setzte sich und klappte den dünnen braunen 
     Aktendeckel auf. Er blätterte ein paar Papiere durch, hob den Blick. »Das Konto ist Freitag, den elften April 2003, auf den Namen Richard McCullough eröffnet worden. Mr McCullough kam an diesem Vormittag als Neukunde in unsere Bank, wurde von Keith Beck in Empfang genommen, dem stellvertretenden Leiter der Abteilung für Neukonten, der leider nicht mehr bei uns ist.«
  


  
    Roth zog einen Notizblock aus seiner Innentasche. Er schrieb 11. April 2003 und Keith Beck, stellvertretender Leiter Neukonten auf den obersten Zettel.
  


  
    »Mr McCullough hat das Konto mit einer Einlage von fünfzig Dollar eröffnet. Das ist die Mindesteinlage für eine Kontoeröffnung …«
  


  
    »Bar oder Scheck?«, fragte Roth.
  


  
    »Leider in bar«, antwortete Lorentzen.
  


  
    »Und womit hat er sich ausgewiesen?«, fragte Miller.
  


  
    »Mit der Identitätskarte des Police Department, seinem Sozialversicherungsausweis und einer Rechnung seiner Telefongesellschaft, auf der die Adresse in der Corchoran Street bestätigt war.«
  


  
    Miller schaute Roth an. »Drei Blocks von meiner Wohnung«, sagte er und wandte sich wieder an Lorentzen. »Wir brauchen Kopien von sämtlichen Unterlagen.«
  


  
    »Das wird leider eine Weile dauern. Nachdem ein Konto eröffnet ist, geben wir die Originalunterlagen an den Kontoinhaber zurück. Wir haben Kopien, aber die werden in einen Rechner eingescannt und in unserer zentralen Sicherheitsabteilung archiviert.«
  


  
    »Und wo befindet die sich?«
  


  
    »Hier in Washington«, sagte Lorentzen, »aber …«
  


  
    »Wir haben einen richterlichen Beschluss«, sagte Miller, »und benötigen jede Unterstützung, die Sie uns geben können.«
  


  
    Roth beugte sich vor. »Sie könnten einen wichtigen Beitrag 
     zu einer eminent wichtigen Ermittlung leisten, Mr Lorentzen. Wir brauchen die Kopien dieser Dokumente so schnell wie möglich.«
  


  
    Lorentzen hatte verstanden. Er war kein komplizierter Mensch. Er war einer der rar gesäten Angestellten, die begriffen hatten, dass es ihre Aufgabe war, zu helfen und den Leuten keine Steine in Form von verwaltungstechnischen Regularien und bürokratischen Gepflogenheiten in den Weg zu legen.
  


  
    »Wenn Sie hier auf mich warten wollen«, sagte er.
  


  
    »Gerne«, antwortete Miller.
  


  
    »Ich tue, was ich kann, okay?«
  


  
    »Mehr können wir nicht verlangen.«
  


  
    Lorentzen verließ den Raum, zog die Tür fest hinter sich zu.
  


  
    Miller schaute auf seine Uhr: Es war zehn nach drei.
  


  [image: 022]


  
    Am 20. Juli 1981 landeten wir in Managua. Wir verließen es erst wieder im Dezember 1984. Das nicaraguanische Wahlvolk wollte die Sandinisten zurück an der Macht. Die Contras mit ihren Yankee-Sponsoren sollten nicht mehr als eine Episode ihrer qualvollen und schwierigen Geschichte bleiben.
  


  
    Mit Anastasio Somoza sen. hatte es angefangen, der 1936 Präsident von Nicaragua wurde. Die Vereinigten Staaten unterstützten ihn auf jede nur erdenkliche Weise. Mit der Nationalgarde als seinem Vollstreckungsinstrument führte er ein brutales Regiment. Er duldete und rechtfertigte die Folterungen, Vergewaltigungen und Tötungen vieler seiner Landsleute. Tausende von Bauern ließ er massakrieren; er ließ plündern, Drogen schmuggeln und jeden terrorisieren, der sich gegen ihn stellte. Sein Somoza-Clan riss sich Ländereien und Unternehmen unter den Nagel. Er behandelte Nicaragua 
     als sein Königreich, bis seine Nationalgarde und der Somoza-Clan von der sandinistischen Armee niedergeworfen wurden.
  


  
    Die Sandinisten stemmten sich mit aller Macht gegen den Niedergang. Sie organisierten eine Regierung für das Volk, setzten eine Bodenreform, soziale Justiz, die Umverteilung des Besitzes in Gang. Aber wir, das mächtige Amerika, hatten etwas dagegen, dass den Nicaraguanern ihr eigenes Land gehörte, so wie wir etwas gegen ganz ähnliche Selbstverwaltungspläne in Chile gehabt hatten. Mit Carter fing es an - er genehmigte Finanzhilfen für die Opposition gegen die Sandinisten. Die CIA lancierte in der Zeitung La Prensa eine Propagandakampagne gegen die Regierung. Piratensender vor den Küsten von Honduras und Costa Rica wollten die Bürger Nicaraguas glauben machen, ihre Regierung sei nichts weiter als eine Bande von Marionetten der atheistischen, marxistischen Paten in der Sowjetunion, die die katholische Kirche und alles, was den Nicaraguanern lieb und heilig war, um jeden Preis zerstören wollten. Wir bauten dort unten eine Frontorganisation auf - das American Institute for Free Labor Development (AIFLD). Bei denen landete ich. Und worin bestand unsere Aufgabe? Wir suchten uns Schlüsselpersonen aus den Gesundheits- und Bildungsprogrammen der sandinistischen Regierung heraus und ermordeten sie.
  


  
    Nachdem Reagan im Januar 1981 die Präsidentschaft übernommen hatte, umschrieb er die Situation in Nicaragua kategorisch als einen marxistisch-sandinistischen Staatsstreich. Er verurteilte, was dort passierte. Offenbar verurteilte er es so sehr, dass er den Guerillakrieg und die Sabotagekampagnen der CIA in großem Maßstab ausweitete. Im November, zehn Monate nach seiner Amtsübernahme, gab er neunzehn Millionen Dollar an Steuergeldern frei, um den Argentiniern zu helfen, in Honduras eine Guerillaarmee auszubilden. Und wer bildete das Rückgrat dieser Armee?
     Ehemalige Mitglieder von Anastasio Somozas Nationalgarde und an ihrer Seite berüchtigte Kriegsverbrecher und amerikanische Söldner. Es ging sogar das Gerücht, dass sich unter den Männern, die in Honduras bereitstanden, um den Schlag gegen die Sandinisten zu führen, von Kriegsgerichten verurteilte und unehrenhaft entlassene Agenten der Special Forces und Mitglieder von Delta befanden.
  


  
    Im Herbst 83 standen zwischen zwölf- und sechzehntausend Mann unter Waffen. Sie nannten sich Nicaraguan Democratic Force. Bekannt wurden sie als Contras, und sie versteckten sich entlang der Grenzen von Honduras und Costa Rica, führten Blitzüberfälle gegen nicaraguanische Dörfer und sandinistische Vorposten durch. Die CIA machte sich keine Illusionen. Man wusste, dass die Contras die Sandinisten nicht stürzen konnten. Das war auch nicht ihre Aufgabe. Sie waren da, um Sand ins Getriebe zu schütten, die ökonomischen, medizinischen, schulischen und politischen Entwicklungsprojekte der Sandinisten zu sabotieren und zu blockieren, wo es ging. Sie sprengten Brücken, Kraftwerke und Schulen in die Luft. Sie setzten Felder in Brand, belagerten Krankenhäuser. Sie zerstörten Farmen, Krankenhäuser, Getreidesilos, Bewässerungssysteme. Eine Gruppe besorgter Amerikaner, die sich Witness for Peace nannten, dokumentierte die Contra-Aktivitäten nur eines einzigen Jahres. Vergewaltigungen junger Mädchen, Folter an Frauen und Männern, Verstümmelungen kleiner Kinder, Enthauptungen, Zerstückelungen, Herausschneiden von Zungen und Augen, Kastrationen, Bajonettstöße in die Bäuche schwangerer Frauen, Amputationen von Genitalien, das Brechen von Zehen und Fingern, Gesichtsduschen mit Salzsäure, Häutungen bei lebendigem Leib, Massenerschießungen, Kreuzigungen, Lebendbegräbnisse, Verbrennungen.
  


  
    Für Reagan waren diese Leute »Freiheitskämpfer«. Er rühmte sie als »ethisches Äquivalent der Gründerväter«.
  


  
    Ein Senatsausschuss brachte das Boland-Amendment auf den Weg, ein Gesetz, das »jegliche amerikanische Finanzund Militärhilfe mit dem Ziel, die Regierung von Nicaragua zu stürzen« untersagte.
  


  
    Die CIA stellte den Contras weitere dreiundzwanzig Millionen Dollar zur Verfügung, und wir verstärkten unsere Aktivitäten.
  


  
    Die nicaraguanischen Häfen wurden mit dreihundert Pfund C4-Sprengstoff vermint. Willkürlich wurden Schiffe in die Luft gejagt, darunter auch ein paar französische und britische. Seeleute wurden verwundet und starben. Nicaraguas Fischfang-Industrie erlitt durch die verzögerten oder sabotierten Krabbenexporte Einbußen in Millionenhöhe.
  


  
    Im April 1984 ächtete der Weltgerichtshof die amerikanischen Aktivitäten.
  


  
    Die Regierung von Saudi-Arabien traf ein geheimes Abkommen mit der CIA und unterstützte die Contras mit einer Million Dollar monatlich. Das Geld wurde über ein Konto auf den Cayman-Inseln gewaschen und erreichte die Contras über ein Schweizer Konto, das auf den Namen Lieutenant Colonel Oliver Norths geführt wurde, einem Adjutanten des Konteradmirals John Pointdexter, der für Reagan als nationaler Sicherheitsberater tätig war. Als die Öffentlichkeit drei Jahre später von der Transaktion erfuhr, waren längst alle Knochen abgenagt.
  


  
    Auch aus Israel, Südkorea und Taiwan kamen Gelder. Reagans Krieg in Nicaragua waren bereits vierzehntausend Menschen zum Opfer gefallen. Die Zahl der getöteten Kinder überstieg dreitausend, weitere sechstausend waren zu Waisen geworden. Im November 1984 gab die nicaraguanische Regierung in einer offiziellen Verlautbarung bekannt, dass die Contras neunhundertundzehn Staatsbeamte getötet hatten. Von der CIA unterstützte Legionäre
     hatten mehr als einhundert zivile Gemeinschaften überfallen und hundertfünfzigtausend unschuldige Menschen verschleppt.
  


  
    Im Oktober 1984, zwei Monate vor meiner Abreise, veröffentlichte Associated Press ein neunzig Seiten starkes Handbuch mit dem Titel Operations in Guerilla Warfare. Das Handbuch wurde vom House Intelligence Committee als von der CIA produziertes Handbuch für Contras authentifiziert. Ich kann seine Authentizität garantieren. Die Kapitel, die von verdeckten Tötungen und Heckenschützenarbeit handeln, stammen aus meiner Feder.
  


  
    Der Kongress konfrontierte Reagan mit der Frage, ob das alles im Grunde nicht unser eigener, staatlich sanktionierter Terrorismus sei.
  


  
    Der Kongress stoppte sämtliche Zahlungen. Die Saudis erhöhten ihr Engagement auf zwei Millionen Dollar monatlich.
  


  
    Der Deal kam ans Licht. Reagan trat vor die Fernsehkameras. Er war ausgebildeter Schauspieler und log wie ein echter Profi.
  


  
    Das Verbot weiterer militärischer Unterstützung umging er, indem er den Contras dreizehn Millionen an geheimdienstlicher Hilfestellung und siebenundzwanzig Millionen an humanitärer Hilfe zukommen ließ. Zwei Jahre nachdem ich Nicaragua verlassen hatte, nur zwei Jahre danach, gab der Kongress grünes Licht für eine Finanzhilfe von einhundert Millionen Dollar für die Contras.
  


  
    Letztlich war der finanzielle Ruin Nicaraguas der Grund für die Wahlniederlage der Sandinisten. In einem Land, in dem das durchschnittliche jährliche Prokopfeinkommen auf unter zweihundert Dollar gesunken war, ließen sich die Vereinigten Staaten von Amerika nicht lumpen und drückten jedem Wähler, der für die von Amerika favorisierte Kandidatin Violetta Chamorra stimmte, vierzig Dollar in die Hand. Der
     neue amerikanische Amtsinhaber, George Bush, nannte das Wahlergebnis einen »Sieg für die Demokratie«.
  


  
    Noch heute sind wir vom Internationalen Gerichtshof in Den Haag wegen des »völkerrechtswidrigen Gebrauchs von Gewalt in Nicaragua« geächtet.
  


  
    Ich habe vor einiger Zeit den Bericht eines Analysten des Pentagon gelesen. Er erklärt die Nicaragua-Politik der Vereinigten Staaten unverblümt und kategorisch zum Lehrbeispiel für erfolgreiche Intervention bei Konflikten in der Dritten Welt. »Das geht direkt in die Lehrbücher.«
  


  
    Keiner weiß besser als ich, was wir da unten getan haben. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Ich war dabei. Es war mein Leben. Dreieinhalb Jahre lang war es mein Leben. Catherine war mein Controller. Sie gab die Befehle weiter. Sie verteilte die Instruktionen und drückte auf den roten Knopf. Nicht nur für mich, auch für andere. Wie viele waren wir dort unten? Irgendwann hab ich zu zählen aufgehört. Dutzende, vielleicht Hunderte. Wir traten solo, zu zweit oder zu dritt auf. Wir vermehrten uns wie Bakterien, ein unsichtbarer Virus, der immer virulenter und zerstörerischer wurde. Was wir taten, wurde zur Sucht. Jenseits jeglicher Erfordernis. Bald war es kein Job mehr, es war eine Berufung, ein Lebensmotiv.
  


  
    Wir gingen nach Nicaragua, Afghanistan, Tanger, Kolumbien … Mit Herz und Verstand am rechten Fleck gingen wir dorthin, und was dort aus uns wurde, hätten wir nicht für möglich gehalten.
  


  
    Wie gesagt, die Reise zu einem solchen Ort war kurz, kaum der Rede wert, aber die Rückkehr scheint bis in die Ewigkeit zu dauern.
  


  
    Vielleicht hatte ich in diesem geringfügigen Ausmaß etwas mit meinem Vater gemein.
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    Um acht Minuten vor vier war Lorentzen wieder da, einen Stoß Papiere in der Hand, sein Gesicht drückte stille Entschlossenheit aus.
  


  
    »Ich habe Berge versetzt«, sagte er, nachdem er Platz genommen hatte. Er legte die Papiere vor sich auf den Tisch und reichte sie eins nach dem anderen an Miller weiter.
  


  
    »Kopien von Mr McCulloughs Dienstausweis beim Police Department, von seiner Sozialversicherungskarte, und eine Kopie von der Telefonrechnung, auf der die Adresse bestätigt ist. Dazu habe ich eine Kopie des offiziellen Antrags auf Kontoeröffnung, von ihm eigenhändig ausgefüllt.«
  


  
    Miller blätterte die Papiere durch, gab sie weiter an Roth.
  


  
    »Mr Lorentzen, ich danke Ihnen«, sagte Miller. »Sie haben ganz bemerkenswerte Arbeit geleistet. Das Police Department steht in Ihrer Schuld.«
  


  
    Lorentzen war äußerst zufrieden mit sich.
  


  
    Bald darauf wünschte er Roth und Miller erfolgreiche Ermittlungen und schaute ihnen durch ein Fenster der Eingangshalle nach, bis sie um die Ecke verschwunden waren. Er blieb noch einen Moment dort stehen, bevor er sich umdrehte und den Weg zurückging, den er gekommen war.
  


  
    

  


  
    Fünfundzwanzig Minuten später, nach einer Fahrt durch starken Vorabendverkehr, standen Al Roth und Robert Miller auf dem Gehsteig vor einem baufälligen Wohnblock in der Corcoran Street. Gute zehn Minuten lang waren sie beide Straßenseiten abgegangen, Roth hatte sich zweimal der Richtigkeit der Hausnummer vergewissert. Jetzt mussten sie sich damit abfinden, dass die Adresse, die McCullough bei der Washington American Trust Bank hinterlegt und anhand einer AT&T-Rechnung belegt hatte, ein baufälliges, 
     wahrscheinlich seit Jahren nicht mehr bewohntes Mietshaus war.
  


  
    Miller blieb eine Weile stehen, die Hände in den Hosentaschen, seine Miene ein Konglomerat aus Ungläubigkeit und Frustration. Alles, was mit diesem Fall in Zusammenhang stand, schien mit einer durch nichts zu beirrenden Unvermeidlichkeit abzulaufen - Namen, die nicht zu Sozialversicherungsnummern passten, Pensionen, die an verschwundene Polizisten mit Phantomadressen nicht ausgezahlt worden waren. Fotos unter Teppichen, Zeitungsausschnitte unter Matratzen … Aber nicht eines passte zum anderen.
  


  
    »Kehrt Marsch ins Revier«, sagte Roth. »Ich muss die Sozialversicherungsnummer überprüfen und bei AT&T nachfragen, ob sie jemals einen Kunden namens Michael McCullough geführt haben.«
  


  
    Miller sagte nichts.
  


  
    Die Rückfahrt ins Zweite dauerte eine halbe Stunde. Um Viertel nach fünf waren sie dort. Roth stieg hinunter in die EDV-Suite im Untergeschoss, während Miller nach oben zu Lassiter ging. Lassiter war nicht da, eine Besprechung im Achten Revier. Er hatte hinterlassen, dass Miller oder Roth ihn auf dem Handy anrufen sollten, sobald sie wieder im Haus waren, aber Miller fand, dass der Anruf Zeit hatte, bis es etwas zu berichten gab.
  


  
    Stattdessen erkundigte er sich nach Fortschritten bei ihrer Fahndung. Er sprach kurz mit Metz, ließ ihn sich über die vielen Zeiträuber auskotzen, die sich bei solchen Gelegenheiten wichtigmachten. Das war einfach nur deprimierend. »Immer dasselbe«, sagte er zu Miller. »Die verheißungsvollste Spur erweist sich als Scheißzeitverschwendung, und die offensichtlichste Zeitverschwendung ist die Sache selber. Ich kann dir sagen, das geht einem auf den Sack.«
  


  
    Miller trennte sich auf dem Flur der ersten Etage von Metz und ging zurück in sein Zimmer.
  


  
    Roth war bereits da. »Rate mal.«
  


  
    Miller lächelte, hob die Augenbrauen. »Die Versicherungsnummer ist Quark.«
  


  
    »Kein Quark. Sie gehört tatsächlich zu einem Michael McCullough, nur dass der Mann 1981 verstorben ist.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »So ist es. 1981. Unser 2003 nach sechzehn Jahren loyalem Dienst aus dem Washingtoner Police Department geschiedener Sergeant Michael McCullough ist in Wahrheit seit knapp fünfundzwanzig Jahren tot.«
  


  
    »Nein«, sagte Miller, »das gibt’s nicht.« Er ließ sich schwer in den Stuhl fallen. »Was, um Himmels willen, geht hier vor? Ist überhaupt noch ein realer Mensch mit im Spiel?«
  


  
    Roth schüttelte den Kopf. »Ich habe auch bei AT&T nachgefragt. Die haben in ihrer Datenbank keine solche Adresse; sie hatten zwar mal Michael McCullough als Kunden, aber der Dienst wurde 1981 abbestellt.«
  


  
    »Lass mich raten. Weil er gestorben ist, richtig?«
  


  
    »Ich geh mal davon aus, dass es derselbe Mann ist.«
  


  
    »Gottverfluchte Scheiße … Und was bleibt uns jetzt noch?«
  


  
    »Nichts«, sagte Roth leise. »In Grunde haben wir nichts, Robert. Tatsache ist, dass jede Spur in einer Sackgasse endet. Die Person gibt es nicht. Die Adresse gibt es nicht. Die Telefonrechnung ist gefälscht, um eine Pension zu sichern, die nie ausgezahlt wurde. Nichts ergibt irgendeinen Sinn, weil es keinen Sinn ergeben soll, weil jemand will, dass es keinen Sinn ergibt. Kannst du mir folgen?«
  


  
    Miller nickte. Er atmete tief ein, schloss die Augen und massierte sich mit den Fingerspitzen die Schläfen. »Also alles zurück auf Start«, sagte er. »Wir sind wieder da, wo wir losgelaufen sind.«
  


  
    »Es sei denn, es kommt noch etwas von den Bildern … jemand identifiziert den Kerl, und er hat tatsächlich etwas mit 
     Catherine Sheridan zu tun … oder er kann uns zumindest etwas über sie sagen, das unseren Ermittlungen eine Richtung gibt.«
  


  
    »Es reicht«, sagte Miller. »Für heute hab ich die Schnauze voll. Ich mach Schluss und ruh mich aus. Sagst du bitte Metz oder einem von den anderen Bescheid, dass sie einen von uns anrufen sollen, wenn sich etwas ergibt?«
  


  
    »Mach ich. Sollte ich nicht lieber hierbleiben?«
  


  
    »Fahr nach Hause«, sagte Miller. »Lange darfst du sowieso nicht bleiben. Wenn Lassiter zu Ohren kommt, dass wir gegangen sind, ruft er uns wieder rein.«
  


  
    »Ich sage Metz Bescheid, bevor ich gehe«, sagte Roth.
  


  
    Den Kopf in die Hände gestützt, saß Miller noch fast eine halbe Stunde da, bevor er sich erhob, die Erschöpfung wie eine schwere Last auf den Schultern, das Gebäude verließ und zu seinem Wagen ging. Er wusste nicht, was er tun sollte. Er wollte nicht darüber nachdenken. Für heute reichte es ihm.
  


  
    

  


  
    Als er in die Church Street kam, konnte er kaum noch die Augen offen halten.
  


  
    Harriet rief nach ihm, als er auf die Treppe zuging.
  


  
    »Die ganze Nacht auf den Beinen gewesen«, erklärte ihr Miller. »Bin hundemüde.«
  


  
    »Gehen Sie schlafen«, sagte sie. »Schlafen Sie sich aus, und wenn Sie ausgeschlafen sind, kommen Sie runter zu mir, essen was und erzählen mir Neuigkeiten aus Ihrem Leben, okay?«
  


  
    Miller lächelte und griff nach ihrer Hand.
  


  
    »Gehen Sie«, sagte sie. »Ich mach Ihnen was Feines zu essen.«
  


  
    Oben zog Miller den Mantel aus und ließ sich im Wohnzimmer in den Sessel fallen. Er fragte sich nicht, wie es mit den Ermittlungen weiterging. Er versuchte, nicht an die 
     dunklen Wolken zu denken, die sich über seinem Kopf zusammenzogen. Auch die Frage nach einer eventuellen Mitschuld an Natasha Joyces Tod stellte er sich nicht. Er fragte sich nicht, ob sein eigenes Leben in Gefahr war. Nicht einmal Marilyn Hemmings Gesicht, das kurze Gespräch, das sie geführt hatten, rief er sich ins Gedächtnis. Er dachte nicht an Jennifer Ann Irving und daran, wie sie ausgesehen hatte, als man sie fand. Wie Natasha Joyce ausgesehen hatte - als wäre sie zu Tode getrampelt worden. Die interne Untersuchung, die endlosen Fragen, die nicht akzeptierten Antworten, die schlaflosen Nächte, die Presseberichte, die Mutmaßungen und Beschuldigungen …
  


  
    Ein Gefühl, als habe das Leben geschlossen und nur nochmal geöffnet, um ihn mit etwas zu konfrontieren, das groß genug war, ihn zu töten.
  


  
    Er hatte sich selbst zum Narren gehalten. Der Irving-Fall, der Tod von Brandon Thomas - diese Dinge waren nichts angesichts dessen, was jetzt passierte.
  


  
    Es war neunzehn Minuten nach sechs Uhr abends, Mittwoch, der 15. November. Catherine Sheridan war seit vier Tagen tot, Natasha Joyce seit etwas mehr als sechsundzwanzig Stunden.
  


  
    Das Handy würde Robert Miller um Viertel nach acht aus dem Schlaf reißen, und was Al Roth ihm dann ins Ohr flüsterte, würde ihm das Herz stillstehen lassen. Nur für eine Sekunde, aber es würde ihm das Herz stillstehen lassen.
  


  
    Zwei Stunden Ruhe vor dem Sturm. Wenigstens für diese kurze Zeit verlangsamte sich die Welt für Robert Miller, und dafür - wenn auch für sonst nichts - war er dankbar.
  


  [image: 023]


  
    Meine erste Vollstreckung war keine große Sache. Nicht annähernd so groß, wie ich sie mir vorgestellt hatte.
  


  
    Meine erste Vollstreckung war ein Mann in cremefarbenem 
     Anzug. Sie fand am 29. September statt - einem heißen Tag, um die fünfunddreißig Grad im Schatten -, und der kleine Mann im cremefarbenen Anzug hatte große Schwitzflecken unter den Achseln. Er schwitzte so stark, dass Hemd und Anzug durchgenässt waren, und der Schweißgeruch füllte das beengte Büro, in dem er arbeitete. Ich wusste von ihm nur, dass er etwas mit La Allianza zu tun haben sollte und etwas besaß, das er besser nicht besessen hätte, oder etwas sagen wollte, das er besser für sich behalten hätte. Es interessierte mich nicht sonderlich.
  


  
    Managua war ein Albtraum für sich. Über die Stadt verteilt gab es zahlreiche konspirative Wohnungen und Hotelzimmer, die ständig gewechselt, vielleicht ein- zweimal benutzt und jedes Mal in bar bezahlt wurden. Ich konnte kein Spanisch, aber Catherine. Ortsnamen wurden zu amerikanischen Ausdrücken verballhornt. Aus Batahóla Norte und Batahóla Sur wurden North beziehungsweise South Butthole - das nördliche und das südliche Arschloch. Die Reparto Jardines de Managua wurden zu The Gardens, das Barrio el Cortijo zum Farmhouse. Barrio Loma Verde kannten wir nur als Green Hillock, den grünen Hügel, und die Straßennamen - Pista les Brisas, Pista Heroes y Martires, Paseo Salvador Allende wurden zu Breeze, Martyrs und Salvador verkürzt. So merkte man es sich leichter und verwirrte alle, die kein Englisch konnten.
  


  
    Neben Catherine, die mein Controller war, hatte ich noch einen Sektionsleiter. Er hieß Lewis Cotton, war Mitte dreißig, die Familie seit zwei, drei Generationen im OSS, dem Vorgänger der CIA; der Mann kannte sich besser in der Geschichte des Ladens aus als irgendjemand sonst.
  


  
    »Bill Casey will das kommunistische Weltreich mit links erledigen«, sagte er und lachte trocken. »Sie wissen, dass er beim OSS war, oder? Und nebenbei Präsident der Börsenaufsicht. Der Typ ist’n gnadenloser, halsstarriger Knochenbrecher. 
     Mein Vater hat mit ihm Golf gespielt. Der konsequenteste Mann, der ihm je untergekommen ist, hat er gesagt.«
  


  
    Lewis Cotten und ich pflegten eine seltsame Beziehung. Er wusste, warum ich dort war. Ich fungierte als der sprichwörtliche »stumpfe Gegenstand«. Später erfuhr ich, dass Cotten diese Variante des Spiels alles andere als fremd war. Zwar hatte er 1983 bei der Ermordung des nicaraguanischen Außenministers Miguel d’Escoto und 1984 bei der Tötung von neun Kommandanten des Sandinistischen Nationalrats lediglich die Fäden im Hintergrund gezogen, aber an den - erfolgreichen und erfolglosen - Anschlägen auf das Leben des panamaischen Geheimdienstche fs, General Manuel Noriega, des Präsidenten von Zaire, Mobutu Sese Seko, des Premierministers von Jamaika, Michael Manley sowie auf Gaddhafis, Khomeinis und des Oberbefehlshabers der marokkanischen Armee, General Ahmed Dlimi, war Lewis Cotten direkt beteiligt gewesen. Nachdem ich Nicaragua 1985 zum letzten Mal verlassen hatte, belastete er sein Konto mit weiteren achtzig Toten sowie einem Anschlag auf den libanesischen Schiitenführer Scheich Mohammed Hussein Fadallah.
  


  
    Für Cotten schien es der Sinn des Lebens zu sein, andere sterben zu sehen. Zweck und Antrieb seines Lebens, und wenn wir einen neuen Auftrag hatten, packte er mich manchmal bei den Schultern, grinste breit und sagte: »Und? Willst du wissen, welches ahnungslose Arschloch heute den Gang zum Galgen antritt?« Das war sein Ausdruck - der Gang zum Galgen -, und obwohl wir nie jemanden aufgehängt haben und die Methode des Tötens immer auf Schüsse auf kurze Distanz aus der Faustfeuerwaffe oder lange Distanz aus dem Gewehr beschränkt blieb, hielt er an diesem Ausdruck fest. Zwischen September 1981 und Dezember 1984 - den drei Jahren, in denen Catherine und ich uns gegenseitig auf der Tasche lagen, in denen wir nie so recht wussten, ob wir den letzten Tag gerade überlebt oder gerade begonnen
     hatten, in denen wir tranken und rauchten und vögelten, als wäre es das letzte Mal -, während dieser drei Jahre luden wir den Tod von dreiundneunzig Menschen auf unser Konto. Lewis Cotten bekam den Befehl, Catherine setzte den Termin fest, ich ging zum Rendezvous. Es war gut organisiert. Ein Mal wurde ich angeschossen. In den Oberschenkel getroffen. Ärzte und Chirurgen standen zur Verfügung. Ich war gerade mal drei Wochen außer Dienst.
  


  
    

  


  
    Nachdem ich mein Bein auskuriert hatte, meldete ich mich wieder zur Arbeit. »Großer Gott«, sagte Cotten, als ich in das Zimmer in einem Hotel an der Grenze zum Residencial Linda Vista District nördlich der Laguna de Asososca gehumpelt kam, das ihm als Büro diente. »Wie lange dauert das, so einen winzigen Kratzer auszukurieren? Machst du dir überhaupt eine Vorstellung von dem Riesenhaufen Scheiße, den ich hier erledigen musste, während du deinen wunden Leib geschlagene drei Wochen lang zur Ruhe gebettet hast? Heiliger Saftarsch, wir sind doch nicht bei der Army. Womöglich brauchst du jetzt noch Reha? Verdammt, Robey, jetzt krieg aber die Kurve. Bring deine Freundin mit, und dann erzähl ich euch, was hier für’n Scheiß passiert ist, während ihr auf der faulen Haut gelegen habt.«
  


  
    Aber dieses Gespräch fand Mitte 1983 statt, als ich meine Nummer eins längst vergessen hatte. Eine Tötung, die wichtig, entscheidend für mein Leben hätte sein sollen. Es aber nicht war. Jedenfalls nicht für mich. Erst später, spät in der Nacht - ich saß am Fenster eines Hotelzimmers an der Avenida 28a auf der Ostseite vom Barrio el Cortijo, dem Farmhouse -, dämmerte mir die eigentliche Bedeutung dessen, was passiert war: Nicht, dass ich jemanden getötet hatte, war wichtig. Wichtig war, dass ich jemanden getötet und fast nichts dabei empfunden hatte.
  


  
    Damals in Langley, während der Wochen unserer Ausbildung, 
     hatten wir endlos darüber diskutiert, welche mentalen und emotionalen Wirkungen die Tötung eines anderen Menschen auf einen selbst haben kann. Alles nur Gerede. Anscheinend haben wir unsere Zeit dort mit Gerede verbracht. Man erzählte uns, dass manche Leute es trotz Ausbildung und bewusstseinsverändernder Methoden, trotz der Überzeugung, das Richtige zu tun - dass es manche Leute eben nicht zu Ende brachten. Und dann gab es welche, die brachten es zu Ende, richteten das Visier ein, schauten am Lauf entlang und drückten den Abzug, sahen den roten Punkt auf der Stirn eines wildfremden Menschen erblühen, brachten Ursache und Wirkung miteinander in Verbindung und begriffen, dass sie das selbst getan, dass sie eine menschliche Existenz beendet hatten. Die Kollision mit dem Vorschlaghammer der Realität kam erst später, und dann kotzten sie sich aus oder besoffen sich oder saßen heulend in der Ecke und fragten sich, was ihre Mama sagen würde, wenn sie das gesehen hätte.
  


  
    Einmal hat einer so einem Arschloch in den Kopf geschossen, direkt ins Auge, und als er auf den Toten hinuntergeschaut und das Ergebnis und die Konsequenzen seiner Tat begriffen hat, hat er sich die Waffe in den Mund gesteckt und sich die Schädeldecke weggeschossen.
  


  
    So emotional und melodramatisch lief es bei mir nicht ab.
  


  
    Ich saß in einem Flur vor einem Büro und wartete geduldig, bis der kleine Mann im cremefarbenen Anzug den Flur entlangkam, und als er auf meiner Höhe war, stand ich auf, richtete die Waffe auf seinen Kopf und schoss ihm in die Schläfe. Die andere Gesichtshälfte klatschte an die Wand gegenüber. Die Farbe und Plötzlichkeit überraschten mich. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte. Ich blieb ein paar Sekunden lang stehen, blickte hinunter auf den Mann auf dem Fußboden. Ich sah die dunklen Flecken unter den Achseln seines Anzugs. Ich hatte eine Waffe mit Schalldämpfer
     benutzt, deshalb kam niemand angelaufen, um zu schauen, was passiert war. Mein Puls schlug normal, die Herzfrequenz hatte sich nicht erhöht, und mir fiel ein, was Lewis Cotten gesagt hatte, als er mir das Schwarz-Weiß-Foto des Mannes gab: »Er ist der Allianz im Weg. Mehr hat man mir nicht gesagt, mehr kann ich Ihnen nicht sagen, und mehr müssen wir nicht wissen - deine Freundin weiß, wo er morgen zu finden ist, und du bist pünktlich vor Ort und schießt ihm in die Rübe, okay?« Cotten hatte gelächelt, um dann die Worte zu sagen, die er vor jedem neuen Job sagte. Erst das Lächeln, das Augenzwinkern, der vielsagende Blick, und dann: »Ach ja, noch was, Robey« - er wartete einen Herzschlag lang, großes Timing, begnadeter Komödiant -, »vermassel es nicht, okay?«
  


  
    Ich blieb noch eine, vielleicht zwei Minuten dort stehen, zu meinen Füßen ein toter Mann, große Teile seines Kopfinhalts an der Wand gegenüber, und fragte mich, ob das jetzt mein Leben sein würde, das, was ich von nun an tun, für das man sich an mich erinnern würde. Hallo, mein Name ist John Robey. Was ich mache? Ach, nichts Besonderes … Wissen Sie, ich lege im Auftrag der Regierung Leute um, das mache ich.
  


  
    Und wir waren so überzeugt davon, das Richtige zu tun, Catherine und ich. Wir lebten, als existierten wir nicht, wechselten von einem Hotelzimmer ins nächste, von einem verlassenen Apartment auf der Nordseite der Reparto Los Arcos in eine halbzerfallene Backsteinvilla in Barrio Dinamarca. Aßen in Restaurants, sahen die Leute kommen und gehen - Company-Leute -, erkannten an ihrer Kleidung oder ihren Worten, wer sie waren, wer dazugehörte und wer nicht, die Oldtimer und Veteranen, die Greenhorns, das Kanonenfutter.
  


  
    »Raus aus dem Landungsboot, über den Strand und rein ins Sperrfeuer«, sagte Cotten und grinste sein irres Grinsen, und ich wunderte mich mal wieder über den Wahnsinn der
     Welt, während ich schon den ersten Blick auf das Foto des nächsten Kandidaten warf.
  


  
    Ich brauchte ein Jahr, um eine Vorstellung davon zu bekommen, was da unten passierte, was es mit La Allianza auf sich hatte, und dann fing ich an zu begreifen, dass es in Nicaragua überhaupt nicht um Kommunismus ging. In Nicaragua ging es um etwas ganz anderes. Als wir verstanden hatten, um was es ging, war es zu spät, nach Hause zu fahren. Wir waren so geworden, wie Lawrence Matthews, Don Carvalho und Dennis Powers uns von Anfang an haben wollten. Wir waren, wie Matthews es so gerne ausdrückte, zu geheiligten Monstern geworden. Catherine war die Denkerin und ich der stumpfe Gegenstand. Vielleicht der stumpfeste Gegenstand, der ihnen je zur Verfügung stand. Aber er hatte auch eine Schneide. Das wurde mir nach einer Weile klar. Und es schien, als würde alles, was ich tat, jeder Auftrag, den ich ausführte, die Schneide etwas schärfer machen. Es hatte sich keiner dafür interessiert, was ich vor meiner Zeit bei ihnen gemacht hatte, und jetzt interessierte es keinen, was aus mir geworden war.
  


  
    Mit dem Tod eines Anwalts namens Francisco Sotelo im Herbst 1984 begannen die Nähte aufzuplatzen. So prophetisch die Dinge waren, die er mir erzählte - Dinge, die ich für wahr hielt, die Natur seiner persönlichen Umstände -, sie hielten mich nicht davon ab, ihn zu töten. Aber noch in derselben Nacht und in vielen Nächten danach - denn ich begriff nur langsam, was ich getan hatte - redete ich mit Catherine über das, was womöglich wirklich passierte, und uns wurde immer klarer, wie perfekt man uns getäuscht hatte.
  


  
    In dem Moment wurde es persönlich, und wenn ich vorher die Toten liegen lassen konnte, wo sie hinfielen - seit dieser Nacht folgten sie mir nach Hause.
  

  
  


  
    27
  


  
    Die Nachricht schlug ein wie eine Granate. Das Telefon riss Miller aus dem Schlaf. Er nuschelte seinen Namen, erkannte Roths Stimme, ohne zu verstehen, was Roth sagte. Er setzte sich auf - noch vollständig bekleidet -, holte tief Luft und versuchte, den Blick auf etwas auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers scharf zu stellen.
  


  
    »Was?«, fragte Miller. »Was hast du gesagt?«
  


  
    »Wir haben eine Identifizierung«, sagte Roth. »Eine sehr sichere, sehr reale Identifizierung. Jemand gibt unserem Freund einen Namen.«
  


  
    »Was sagst du?«
  


  
    »Wir versuchen gerade, Einzelheiten zu erfahren«, sagte Roth. »Metz hat angerufen, ich bin im Revier. Lassiter ist auf dem Weg hierher. Also mach, dass du herkommst, verdammt.«
  


  
    »Wie spät ist es?«
  


  
    »Viertel nach acht.«
  


  
    »Bin unterwegs«, sagte Miller, aber die Verbindung war schon unterbrochen, bevor das letzte Wort seine Lippen verlassen hatte. Beim ersten Versuch, sich zu erheben, schoss ihm das Blut in den Kopf. Er atmete mehrere Male ein und aus, ihm war leicht schwindelig, er machte den nächsten Versuch und blieb eine Weile stehen, bevor er den ersten Schritt wagte. Ein Gefühl wie ein Kater. Oder doch nicht? Sein letzter Kater lag so lange zurück, dass er nicht mehr wusste, wie das war. Beim Begräbnis seiner Mutter hatte er sich so gefühlt. Alles war vage, irreal, schob sich irgendwie schräg in sein Gesichtsfeld. Auf dem Weg ins Badezimmer musste er sich an der Tischkante festhalten. Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, ging auf die Toilette. Dann wusch er sich die Hände, strich die Frisur zurecht, nahm das Jackett von der 
     Stuhllehne neben der Wohnungstür und sprang die Treppe zum Laden hinunter. Tut mir leid, rief er Harriet zu, muss los, keine Zeit, große Sache …
  


  
    Sie runzelte die Stirn und winkte ihn wortlos durch.
  


  
    Miller durchsuchte seine Taschen nach dem Autoschlüssel, musste noch einmal rauf, um ihn zu holen. Fuhr zur vorderen Ausfahrt hinaus und nahm Kurs auf das Zweite Revier, erwischte eine grüne Welle auf dem ganzen Weg. Vielleicht sollte er schnell ans Ziel kommen. Vielleicht meinte es ausnahmsweise mal jemand gut mit ihm.
  


  
    

  


  
    Um zwölf vor neun war er da. Er erkundigte sich am Tresen, ob Lassiter schon im Haus war, erhielt zu seiner Erleichterung negativen Bescheid, stürmte die Treppe hinauf; Roth, Metz, Riehl und Feshbach bevölkerten den Dienstraum.
  


  
    »Ein Diner«, sagte Metz. »Ecke L Street, Massachusetts Avenue. Einer der Streifenbeamten ist reingegangen und mit der Frau hinterm Tresen ins Gespräch gekommen. Er hat ihr das Bild gezeigt. Sie sagt, sie kennt den Mann. Eine Art Stammkunde. Kommt zwei-, dreimal die Woche rein. Meistens bestellt er Kaffee im Stehen, manchmal bleibt er auf ein Sandwich. Meistens um die Mittagszeit, manchmal auch früh morgens, als wäre er auf dem Weg zur Arbeit. Beim Namen ist sie sich nicht sicher. Kein Nachname, aber sie sagt, dass er sich John nennt. Da ist sie sehr sicher …«
  


  
    »Und genauso sicher, was das Aussehen angeht«, fügte Roth hinzu. Er sah erregt aus, stand von seinem Platz hinter dem Schreibtisch auf. »Sie hat keine Zweifel, dass es unser Mann ist, Robert. Hat sich alle Bilder angeschaut. Sein Haar ist im Nacken länger, sagt sie, an den Schläfen grau und irgendwie nach hinten gekämmt. Aber die Augen sind unverkennbar. Da ist sie sich absolut sicher …«
  


  
    »Und wir haben Leute drüben bei dem Coffee Shop?«, fragte Miller.
  


  
    »Zwei Zivilfahrzeuge«, sagte Metz. »Eins vorn, das andere vor dem Hinterausgang. Keiner kommt ungesehen rein.«
  


  
    Miller ging zum Fenster, wo er einen Augenblick stehen blieb, die Hände in die Hüften gestützt. »Was sagt die Kellnerin, welches Foto sieht ihm am ähnlichsten?«, fragte er Roth.
  


  
    »Das vierte in der Serie. Volles Haar, rasiert, du weißt, welches?«
  


  
    »Sicher«, antwortete Miller. Er blickte aus dem Fenster.
  


  
    »Robert?«
  


  
    Miller drehte sich zu Roth um. Sein Herz raste. Erregt, fast ängstlich. Es konnte alles bedeuten oder auch nichts. Der Wahnsinn.
  


  
    »Was ist?«, fragte Roth.
  


  
    »Ich muss da hin«, sagte Miller. »Ich muss mit der Kellnerin sprechen.«
  


  
    

  


  
    Die Straßen waren fast leer. Freie Fahrt durch New York Avenue und Fifth Street, vorbei an der Carnegie-Bibliothek, die Massachusetts Avenue hinauf bis L Street. Roth saß am Steuer. Miller drehte sich zur Bibliothek um, die fehlenden Stunden von Catherine Sheridans letztem Tag fielen ihm ein. Noch immer kaum zu glauben, dass es erst vier Tage her war. Wie mochte es Chloe Joyce ergangen sein? Ein neunjähriges Mädchen, dem von fast nichts gar nichts geblieben war. Das Jugendamt dürfte sie mitgenommen und zu anderen Kindern gesteckt haben, deren Leben gegen die Wand gefahren worden waren …
  


  
    »Da drüben ist es«, sagte Roth in Millers Gedanken hinein.
  


  
    Leuchtend rotes Neonschild im Fenster - Lavazza. Warmes, gelbes Licht im Inneren ließ das Lokal freundlich und einladend erscheinen. Donovan’s stand auf der Markise.
  


  
    »Wo steht unser Wagen?«, fragte Miller.
  


  
    »Gegenüber … Siehst du das Sportgeschäft?«
  


  
    Miller sah das Zivilfahrzeug, das ein Stück dahinter geparkt war.
  


  
    »Ich geh da rein«, sagte Miller, »bestell mir’n Kaffee und rede mit der Kellnerin.«
  


  
    Im Lokal war es so warm, wie es von draußen ausgesehen hatte. Ein Trupp Stammgäste am anderen Ende der langen Theke. Vier Männer, alle um die sechzig. Sie hoben nicht mal den Blick, als Miller und Roth zur Tür hereinkamen, aber als Miller sich setzte und Kaffee bestellte und die Bedienung mit der Kanne herüberkam, sie nacheinander anlächelte und fragte, ob sie etwas zu essen wünschten, nickte einer der Männer Miller zu und sagte: »Ihr kommt wegen derselben Sache wie die anderen, stimmt’s?«
  


  
    Miller musste lächeln. Das zweite Mal innerhalb weniger Tage hatte ihn jemand als Polizisten erkannt.
  


  
    »Wir brauchen kein Schild um den Hals, oder?«, sagte Miller. »Man sieht es uns an.«
  


  
    »So wie ihr hier reinkommt, könnt ihr auch gleich in Uniform kommen«, sagte der Alte und lachte. Die anderen lachten mit.
  


  
    Die Kellnerin - auf ihrem Namensschild stand Audrey - schenkte ihnen Kaffee ein. Sie stellte die Kanne zurück auf die Wärmeplatte und nahm ihren Platz hinter dem Bartresen wieder ein. Miller schätzte sie auf Anfang vierzig. Sie sah müde, aber nicht erschöpft aus. Vielleicht gehörte ihr der Laden. Vielleicht war das hier mehr als ein schlecht bezahlter Job.
  


  
    »Hören Sie gar nicht hin«, sagte sie. »Die alten Säcke sitzen hier rum, weil ihre Frauen sie zu Hause nicht mehr ertragen.«
  


  
    »Mit der Sorte werde ich fertig«, sagte Miller. Er warf noch einen Blick zum Ende des Tresens; die Männer redeten wieder über ihre Dinge. »Sie heißen Audrey.«
  


  
    »Hab’s auf dem Schild stehen, falls ich es mal vergesse.«
  


  
    »Ich bin Detective Miller … Robert Miller.«
  


  
    »Aber ein Bob sind Sie nicht, oder?«
  


  
    »Nein. Wieso? Haben Sie’s mit Namen?«
  


  
    »Mit Leuten«, sagte Audrey. »Ich hab’s mit Leuten, aber es ist erstaunlich, wie viel Einfluss der Name darauf hat, wie jemand ist. Ihr Mann, zum Beispiel. Der ist kein John, nie und nimmer.«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Versteh ich nicht.«
  


  
    Audrey zuckte die Achseln. »Ist nicht schwer. Er nennt sich John, aber auf den Namen ist er nicht getauft.«
  


  
    »Da sind Sie ganz sicher?«
  


  
    »Nein, nicht ganz sicher, aber man bekommt eine Antenne für manche Leute. John heißen Männer wie alle anderen. Männer, die mit den Händen arbeiten, Sie wissen schon. Aber der? Der Mann, dessen Foto Ihr Kollege mir gezeigt hat?« Audrey schüttelte nachdenklich den Kopf. »Der ist kein Mann wie alle anderen, auch wenn er für die meisten so aussehen mag, aber ich kann Ihnen sagen, der hat im Leben einiges mitgemacht und gesehen, wenn Sie mich verstehen.«
  


  
    Roth beugte sich vor. »Sie meinen, Sie spüren so was?«
  


  
    Audrey lachte plötzlich, abrupt. Das Lachen zerknitterte ihr das Gesicht wie eine Papiertüte. Die Falten um die Augen, die gelblichen Raucherzähne, die von Mascara zu Dreieroder Viererbündeln verklebten Wimpern - diese Dinge verrieten ihr Alter. »Wie’ne Art Medium womöglich? Du lieber Gott, nein.« Sie schaute hinüber zu der Gruppe von Männern am Ende des Tresens. »Diese alten Säcke würden mich als Hexe verbrennen. Nein, spüren tu ich gar nichts. Ich halte die Augen offen, und was ich sehe, das sehe ich. Ich bin seit über fünfzehn Jahren in diesem Laden.« Ihr Blick schweifte zum Vorderfenster hinaus. »Donovan. Das war mein Mann. Vor dreizehn Jahren ist er gestorben und hat mir den Laden 
     hinterlassen. Hier gehen so viele Leute ein und aus, dass ich nicht mehr mitzähle. Aber ich rede mit ihnen, verstehen Sie?« Sie sah Miller an. »Sie sind ein Cop. Ihr Cops macht es doch genauso. Ihr redet mit Leuten, schaut sie euch an, hört ihnen zu, seht, was ihr seht, und was ihr nicht seht, reimt ihr euch zusammen. So schwer sind die Menschen nicht zu verstehen.«
  


  
    Miller wusste, wovon sie sprach.
  


  
    »Ich will damit sagen, dass man ein Gefühl für die Menschen bekommt. Dass man weiß, wer Gesellschaft sucht. Egal, wer sie sind, sie kommen hier rein und zeigen ihre Wunden. Und dann gibt es die anderen. Mit einem Presslufthammer kannst du stundenlang zusammenhocken und kriegst kein Dutzend Worte aus ihm raus. Und John? Der erzählt dir die Dinge, von denen er glaubt, dass du sie hören willst, und kein Wort mehr. Ich meine, vielleicht verstehe ich ihn völlig falsch, aber das glaube ich nicht. Mir kommt er vor wie einer, der an einer schweren Last trägt. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«
  


  
    »Und Sie sind ganz sicher, dass der Mann, an den Sie denken, derselbe wie auf den Fotos ist?«
  


  
    »Das war eine Galerie von allen Möglichkeiten«, sagte Audrey. »Immer dasselbe Bild mit einer ganzen Reihe verschiedener Frisuren und was nicht noch. Eines davon kommt sehr nah an sein heutiges Aussehen ran. So sieht er aus. Er ist so ein Typ, der wie Millionen andere aussieht. Und wenn er dann mit einem redet, schaut man ihn an, und danach verwechselt man ihn nicht mehr.«
  


  
    »Hat er Ihnen Angst gemacht?«, fragte Miller.
  


  
    »Angst? Lieber Gott, nein. Da gehört mehr dazu, dass ein Gast mir Angst macht.«
  


  
    Miller musste lächeln, als sie wieder loslachte.
  


  
    »Er kommt hier rein und bestellt einen Kaffee zum Mitnehmen, ganz selten bestellt er ein Sandwich oder setzt sich 
     ein paar Minuten hin, um die Zeitung zu lesen oder ein bisschen zu plaudern, dann steht er auch schon wieder auf und geht.«
  


  
    »In welche Richtung geht er?«, fragte Roth.
  


  
    »Nach links«, sagte Audrey. »In Richtung Bibliothek und College.«
  


  
    »College?«, fragte Roth.
  


  
    »Das Mount Vernon College, auf der anderen Seite des Platzes.«
  


  
    »Und von dort kommt er auch?«, fragte Miller.
  


  
    »Nicht immer«, antwortete Audrey. »Er kommt von beiden Seiten, manchmal von der Bibliothek her, manchmal vom Thomas Circle.«
  


  
    Miller schwieg einen Moment. Er trank einen Schluck Kaffee, dachte über etwas nach. »Jemand muss kommen und einen Knopf unter Ihrem Tresen installieren.«
  


  
    »Einen Knopf?«, fragte Audrey.
  


  
    »Ja, einen Knopf. Wie in einer Bank oder so. Mit einer Leitung, damit Sie unbemerkt Alarm auslösen können.«
  


  
    Audrey öffnete den Mund, um etwas zu sagen, dann zögerte sie. »Der Kerl hat nicht nur vergessen, seine Steuererklärung abzugeben, oder? Er hat mehr auf dem Kerbholz.«
  


  
    »Er kann uns eventuell bei einem Fall behilflich sein.«
  


  
    »Ach, so nennt ihr das. Kann mir schon denken, was das heißt. Er ist …«
  


  
    Miller lächelte Audrey an und legte seine Hand auf ihre. »Audrey«, sagte er, »was er getan oder nicht getan haben könnte, wissen wir nicht, solange wir nicht mit ihm geredet haben. Im Augenblick sind Sie der einzige Mensch in ganz Washington, der uns irgendetwas Brauchbares über den Mann sagen konnte. Wir suchen schon eine Weile nach ihm, und jetzt sieht es aus, als könnten wir ihn in den nächsten Tagen endlich kriegen. Das verdanken wir Ihnen. Ich will nicht, dass Ihnen etwas zustößt, und genauso wenig will ich, 
     dass der Mann vielleicht Wind von etwas kriegt und verschwindet. Er könnte jemand sein, vielleicht ist er auch niemand, aber im Moment ist er der Einzige, den wir haben. Wir müssen unter Ihrem Tresen diesen Knopf installieren. Die Stadt übernimmt die Kosten, wir machen auch keine Unordnung …«
  


  
    »Gott, ich mach mir keine Sorgen über Unordnung.« Sie sah auf die Uhr hinter dem Tresen. Es war zwanzig vor neun. »Um zehn mach ich zu«, sagte Audrey. »Wenn hier heute noch jemand was einbauen soll, sollten Sie jetzt besser zum Handy greifen.«
  


  
    Roth holte sein Mobiltelefon aus der Tasche, gab eine Nummer ein. Er rutschte vom Barhocker und ging ein paar Schritte Richtung Eingangstür.
  


  
    Audrey sah ihm nach, dann wandte sie sich wieder an Miller. »Also, was ist los mit dem Kerl, hinter dem Sie her sind?«, fragte sie.
  


  
    »Wie ich gesagt habe, ich weiß nicht, was mit ihm los ist, solange wir nicht mit ihm geredet haben.«
  


  
    Audrey lächelte vielsagend. »Es ist eher eine ernste Sache, oder?« Sie holte einen Becher unter dem Tresen hervor, schenkte sich selbst Kaffee ein. »Sie schicken ja nicht drei, vier Detectives hinter einem her, der bei Rot über die Kreuzung gegangen ist.«
  


  
    »Tut mir leid, Audrey, aber darüber darf ich Ihnen keine Auskunft geben.«
  


  
    »Weiß ich ja, Schatz. Mir genügt ein Hinweis. Wenn sich herumspricht, dass bei mir ein Großgangster verkehrt, hab ich den Laden voll, ehe der Kaffee fertig ist.«
  


  
    Roth kam zurück. »In einer Viertelstunde ist jemand hier«, sagte er. Er nickte Richtung Tür, lockte Miller auf ein paar Worte vom Tresen weg.
  


  
    »Lassiter ist eingetroffen, wir sollen sofort ins Revier kommen.«
  


  
    Miller ging zurück zu Audrey. Er bedankte sich und versprach ihr, dass die Arbeit nicht länger als eine Stunde dauern würde.
  


  
    »Die Alarmleitung, die ihr da installiert«, sagte sie, »wo führt die hin?«
  


  
    »Zu uns ins Zweite Revier«, antwortete Miller.
  


  
    »Er kommt also hier rein, bestellt Kaffee, ich drück auf den Knopf, er nimmt seinen Kaffeebecher und geht raus. Bevor der wieder draußen ist, könnt ihr doch gar nicht hier sein.«
  


  
    »Wir haben unsere Leute vor der Tür«, sagte Miller. »Auch jetzt sind zwei Männer draußen. Sie drücken auf den Knopf, wir kriegen den Alarm im Revier, funken unsere Leute an, und drei Herzschläge später kassieren sie ihn. Sie sind in Sicherheit, okay?«
  


  
    »Es geht mir nicht um meine Sicherheit«, sagte Audrey. »Ich dachte nur, dass Sie so heiß auf den Kerl sind, dass Sie lieber nicht zu spät kommen sollten.«
  


  
    »Wir kommen nicht zu spät, Audrey«, sagte Miller, und ihm wurde klar, dass sie acht Monate lang nichts anderes getan hatten, als zu spät zu kommen, und ihm sogar erlaubt hatten, in Natasha Joyces Leben zu spazieren und sie zu töten. Sie waren so gründlich zu spät gekommen, dass er auch Chloe Joyce zum Waisenkind machen konnte.
  


  
    »Wir müssen gehen«, sagte Miller. »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen … vielleicht komme ich mal zum Frühstück vorbei, wenn die Sache erledigt ist, okay?«
  


  
    Audrey lächelte, winkte ab. »Geht aufs Haus, Sweetheart, geht aufs Haus.«
  


  
    In der Tür drehte Miller sich noch mal um. »Wann machen Sie morgens auf?«, wollte er wissen.
  


  
    »Halb sieben«, antwortete Audrey. »Ich bin um sechs hier, um halb sieben mache ich auf.«
  


  
    Miller und Roth gingen zurück zum Wagen. Die Straße 
     war ruhig. An der Kreuzung war eine Straßenlaterne ausgefallen. Ein dunkler Schattenteich - irgendwie bedrohlich, unheilvoll.
  


  
    Roth blieb neben dem Wagen stehen, schaute zurück zum Diner. »Meinst du, wir bekommen eine Chance?«, fragte er.
  


  
    Miller drehte sich zu den hellen Lichtern des Restaurants um. »Allerhöchstens eine«, sagte er und zog die Beifahrertür auf.
  


  [image: 024]


  
    Ruhig wartend stand ich in Francisco Sotelos engem Büro am Paseo Salvador Allende, auf der Grenze zwischen den Bezirken Dinamarca und San Martin. Ich hatte den Raum schon nach Waffen durchsucht; dass er keine Waffe zum Schutz bei sich trug, wusste ich. Vielleicht hatte Francisco Sotelo geglaubt, dass er nicht in die Lage kommen würde, eine zu gebrauchen.
  


  
    Ich tötete ihn nicht, als er ins Büro trat. Ich hielt die Waffe erhoben, den Finger am Abzug, und als er sich zu mir umdrehte, mir direkt ins Gesicht schaute, als wäre meine Gegenwart alles andere als unerwartet, lächelte er mit solcher Wärme und Aufrichtigkeit, dass ich Zeit zum Nachdenken bekam.
  


  
    »Ich hätte gerne noch einen Drink«, sagte er und setzte sich hinter seinen Schreibtisch. »Ich komme aus einer endlos langen Sitzung und bin hundemüde. Nach allem, was ich für euer Volk getan habe, seid ihr mir dieses kleine Entgegenkommen schuldig, bevor wir in unserer Angelegenheit fortfahren.«
  


  
    Er sprach mit solch klarer Bestimmtheit und wirkte so vollkommen unberührt von der Tatsache, dass ein Fremder ihm mit der Waffe im Anschlag aufgelauert hatte, dass er mich neugierig machte.
  


  
    »Möchten Sie auch einen?«, fragte er.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Wie heißen Sie?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    Er lächelte. »Das ist nicht fair. Sie kennen meinen Namen. Wahrscheinlich wissen Sie mehr über mich als meine besten Freunde. Ich bin sicher, Sie kennen auch meine Privatadresse und die Namen meiner Frau und meiner Kinder. Und ganz sicher haben Sie mein Foto mehr als einmal studiert. Gut möglich, dass Sie mich auf dem Weg zur Arbeit und zurück beschattet haben, um jede Verwechslung ausschließen zu können. Habe ich recht?«
  


  
    Wieder nickte ich.
  


  
    »Dann sollten Sie mir wenigstens Ihren Namen nennen. Es geht kein Weg an der Tatsache vorbei, dass ich unsere kurze Bekannschaft nicht überleben werde.« Sotelo lächelte sarkastisch. »Was schadet es da, wenn ich Ihren Namen weiß.«
  


  
    »Ich heiße John.«
  


  
    »Wie einfallsreich«, sagte er mit flüchtigem Lächeln.
  


  
    »Das ist mein richtiger Name.«
  


  
    »Ihr richtiger Name oder der, den man Ihnen gegeben hat?«
  


  
    »Sie wissen, wer ich bin?«, fragte ich.
  


  
    Sotelo nickte. »Natürlich weiß ich, wer Sie sind. Sie sind von der CIA. Uncle Buck, der Abgeordnete der allmächtigen Vereinigten Staaten von Amerika. Tatsächlich weiß ich viel mehr über den Grund Ihres Hierseins als Sie selber.«
  


  
    »Und warum, glauben Sie, bin ich hier?«, fragte ich.
  


  
    »Trinken wir etwas, um der Sache einen zivilisierten Rahmen zu geben. Nehmen Sie Platz, lassen Sie uns ein bisschen plaudern, ist das akzeptabel für Sie?«
  


  
    Ich zuckte die Achseln.
  


  
    »Und Sie haben gewiss keine dringendere Verabredung - John?«
  


  
    »Habe ich nicht.« Ich mochte den Mann. Seine scheinbare Sorglosigkeit, seine lockere Art. Selbst sein Aussehen - eleganter Maßanzug, blütenweißes Hemd.
  


  
    »In der Schublade meines Schreibtisches liegt eine Flasche Scotch«, sagte er. »Wollen Sie herkommen und sie selbst rausholen?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Ich wusste, wo die Flasche lag, weil ich sie bei der Durchsuchung des Zimmers gefunden hatte. Ich wusste auch, dass eine Schublade tiefer die Gläser standen.
  


  
    Francisco nahm Flasche und Gläser heraus und stellte sie auf den Schreibtisch. Ich beobachtete ihn aufmerksam, als er die Gläser füllte. Ein Glas schob er zu mir herüber. Ich setzte mich auf einen der Stühle mit den hohen Lehnen, ein fein geschnitzter hölzerner Rahmen mit einer gusseisernen Rückenlehne, deren Gitterwerk ein ganzes Stück über meinen Kopf ragte. Francisco saß auch auf einem solchen Stuhl, und für einen Moment sagte keiner von uns ein Wort, als warteten wir beide auf etwas. Ich schlug ein Bein über das andere, hielt die Waffe im Schoß, die Mündung auf Franciscos Brust gerichtet. Ich konnte den Whiskey in dem Glas in meiner linken Hand riechen.
  


  
    »Sie wissen Bescheid über La Allianza?«, fragte Francisco.
  


  
    »Ich weiß, was ich wissen muss.«
  


  
    Francisco lächelte. »Wissen Sie, was die Chinesen über einen schweigsamen Mann sagen?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ein schweigsamer Mann weiß nichts, oder er weiß so viel, dass Worte überflüssig sind.«
  


  
    »Ist das so?«
  


  
    Francisco schwieg einen Moment, dann beugte er sich ein wenig vor. »Darf ich fragen, was man Ihnen über mich erzählt hat?«
  


  
    Ich hob das Glas, nippte etwas Scotch. »Nein.«
  


  
    »Ich bin Anwalt«, sagte Francisco Sotelo. »So viel wissen Sie, oder?«
  


  
    Ich antwortete nicht. Francisco verlängerte sein Leben, so gut es ging. Er hatte recht. Ich hatte keine dringende Verabredung. Es war später Nachmittag. Sein Büro war offiziell geschlossen, und aus den Überwachungsprotokollen wussten wir, dass er den späten Nachmittag und Abend oft allein in seinem Büro arbeitete. Er hatte nie Besuch bekommen.
  


  
    »Ich bin Anwalt, und ich vertrete jeden, dessen Mandat Ihre Regierung mir überträgt. Ich besitze Informationen über viele der Operationen, die Ihre Leute seit der Invasion Nicaraguas organisiert haben. Ich weiß über Rowan International Bescheid und über die Zapata Corporation. Ich weiß über die Bohrinseln im Meer Bescheid, die den Hubschraubern, die das Kokain in die Staaten fliegen, als Landeplätze dienen …«
  


  
    Ich stellte mein Glas auf den Tisch. »Warum erzählen Sie mir das, Francisco?«, fragte ich ihn.
  


  
    Er sagte nichts, sah sich im Zimmer um, und sein Blick hatte etwas Verlorenes, vielleicht Trauriges, weil er wusste, dass sein Leben in diesem Zimmer ein Ende finden würde.
  


  
    »Es liegen Aussagen hier im Raum«, sagte er leise. »Schriftliche Aussagen von ehemaligen Agenten der amerikanischen Drogenpolizei, die bezeugen, dass die Drogenkartelle von Quintero und Gallardo monatlich vier Tonnen Kokain in die USA bringen lassen. Wissen Sie, wer die Leute sind?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Das sind Unterstützer der Contras in Guadalajara, Mexiko. Und diese Leute schaffen Monat für Monat vier Tonnen Stoff in Ihr Land, John, und der Erlös fließt zurück in den Krieg, den Sie hier angeblich gegen die Kommunisten führen.« Francisco lachte bitter. »Hier ging es nie um Kommunismus, mein Freund. In diesem Krieg ging es um etwas ganz
     anderes. Ich will Ihnen etwas erzählen, John … von Noriega in Panama, John Hull in Costa Rica, Felix Rodriguez in El Salvador und Juan Ballesteros in Honduras - jeder von ihnen bestens bekannt als Agent der CIA und Unterstützer der Contras. Ihre großartigen, allmächtigen Vereinigten Staaten beziehen circa siebzig Prozent des Kokains, das Ihre Landsleute jährlich konsumieren, von diesen Männern. Wo Ihre CIA hinkommt, muss sie sich mit den verbrecherischen Elementen einlassen. Um irgendeinen Einfluss in einem Gebiet zu bekommen, bedarf es des Arrangements mit den dort ansässigen kriminellen Autoritäten. Ein solches Arrangement ist das Herzstück jeder geheimdienstlichen Unternehmung, die Ihre großartige Regierung durchführen lässt. Die CIA ist überall, der Bedarf an Rauschmitteln ist überall … wie will man da vermeiden, dass die Territorien sich überschneiden, John. Das ist schlicht unmöglich.«
  


  
    »Von solchen Dingen habe ich keine Ahnung«, sagte ich.
  


  
    »Dann muss ich mich allerdings fragen, ob es Ihr freier Entschluss war, sich gar nicht erst danach zu erkundigen?«
  


  
    Ich nahm noch einen Schluck Scotch. Es war ein guter Scotch, klarer Geschmack, das Gefühl ganz hinten in der Kehle trostreich und vertraut.
  


  
    »Haben Sie denn auch nicht gewusst, dass der Miami International Airport der Startplatz für Flugzeuge der CIA und des Nationalen Sicherheitsrats mit Nachschub für die Contras ist?«, fragte Francisco.
  


  
    »Nein, das hab ich nicht gewusst.«
  


  
    »Sie bringen das Zeug nach Managua und fliegen mit Kokain zurück. Die Piloten sind polizeibekannte Verbrecher mit ausständigen Strafsachen in Ihrem Land. Mit der Erledigung solcher Aufträge kaufen sie sich ihre Unschuld zurück. Ihre Visa werden von Ihrem Verteidigungsministerium bewilligt, John. Die Leute haben Empfehlungsschreiben von der CIA, Referenzen, mit denen sie sich die Zollbeamten
     vom Leib halten können. Die Waffen und Vorräte kommen hierher nach Nicaragua, das Koks geht mit denselben Flugzeugen zurück, die Piloten liefern den Stoff, fliegen das Geld nach Panama, wo es auf Bankkonten gewaschen wird, die Manuel Noriega dort eingerichtet hat.«
  


  
    Ich sagte nichts.
  


  
    »Sie wissen, wer Manuel Noriega ist, oder?«
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Ich weiß, wer er ist.«
  


  
    »Nun, der Mann hat im Namen der Regierung Bankkonten eingerichtet, und das Kokaingeld wird über diese Konten geschleust und nach Costa Rica überwiesen. Und die Konten in Costa Rica - die laufen auf die Namen von offiziellen Vertretern der Contras. Organisiert wird das Ganze unter dem Banner einer Organisation namens Enterprise. Enterprise wurde von einem Mann namens Oliver North gegründet. Und der ist ein Adjutant des Sicherheitsberaters Ihres Präsidenten. Und Enterprise arbeitet mit dem Pentagon, der CIA und dem NSC zusammen …« Francisco Sotelo lachte leise. »Oberstleutnant Oliver North, Adjutant von Sicherheitsberater Admiral John Pointdexter, ist sich dieser Organisation mehr als bewusst … einer Organisation, die gegründet wurde, um die größten Drogenhändler der Welt zu decken und zu unterstützen.«
  


  
    Francisco schwieg einen Moment, schaute zum Fenster zu seiner Rechten. »Ich habe vor einiger Zeit einen Bericht gelesen«, sagte er, »verfasst von einem Mann namens Dennis Dayle. Das war der frühere Kopf einer Eliteeinheit der amerikanischen Drogenbehörde, und wissen Sie, was der gesagt hat?«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass mich das interessiert, Francisco.«
  


  
    Francisco lachte. »Und ob es Sie interessiert, John, das sind Ihre Leute. Das sind Ihre Arbeitgeber, Ihre Kollegen und Freunde. Das sind die Leute, mit denen Sie in einem exklusiven Country Club in Florida Golf spielen, wenn Sie sich
     aus Ihrem schrecklichen Geschäft zurückgezogen haben.« Er hob eine Hand. »Sie wollen es nicht wissen, aber ich erzähle es Ihnen trotzdem. Dayle hat gesagt, dass in seinen dreißig Jahren bei der Drogenbehörde und ähnlichen Institutionen immer das wesentliche Ziel seiner Ermittlungsarbeit gewesen ist, für die CIA zu arbeiten. Das hat er gesagt. Sind Sie denn nicht beeindruckt und fasziniert von einer solchen Äußerung eines Ihrer Leute?«
  


  
    »Nein, Mr Sotelo, bin ich nicht. Nicht beeindruckt und nicht im Geringsten interessiert. Ich muss nicht mehr wissen, als ich weiß. Aus irgendeinem Grund haben Sie das Missfallen der Leute erregt, für die ich arbeite, und damit Ihre Freunde meine Arbeitgeber nicht noch mehr ärgern, hat man mich mit einer Botschaft losgeschickt. Was in dem Paket drin ist, wer es abgeschickt hat oder warum er es abgeschickt hat, muss der Bote nicht wissen. Er muss es ausliefern. Das ist sein Job. Ein guter Bote stellt keine Fragen, er liefert.«
  


  
    Francisco bewegte sich unbeholfen auf seinem Stuhl. Er trank sein Glas leer und griff nach der Flasche, um sich erneut einzuschenken.
  


  
    »Sie hatten genug«, sagte ich.
  


  
    Er machte große Augen. »Eins noch … bitte«, sagte er leise.
  


  
    Ich ließ ihn das Glas halb vollschenken.
  


  
    »Wussten Sie, dass in Burma, Venezuela, Peru, Laos und Mexiko verdeckte Drogenschmuggel-Operationen stattfinden, die von der CIA gedeckt werden?«, fragte er. »Wussten Sie, dass die CIA in Mexico City ihren größten Stützpunkt außerhalb der Staaten unterhält? FBI und DEA übrigens auch. Wussten Sie, dass über neunzig Prozent aller illegalen Drogen über Mexiko in die Vereinigten Staaten geschafft werden? Wissen Sie, wie leicht es ist, aus Nicaragua über Honduras und Guatemala nach Mexiko zu gelangen? Da fragt man sich, warum sie das zulassen. Mexiko hat
     Auslandsschulden von hundertfünfzig Milliarden Dollar, die meisten bei der U.S. Citibank. Die kosten sie vierzehn Milliarden jährlich allein an Zinsen. Und wo kommt das viele Geld her? Es kommt von denselben Leuten, bei denen sie die ursprünglichen Schulden haben. Citibank wäscht Millionen von Dollar für die Brüder Salinas und die mexikanischen Kartelle. Das Geld zahlt Zinsen. Und alle sind glücklich.«
  


  
    »Schluss jetzt«, sagte ich.
  


  
    »Das ist die Wahrheit, John. Es ist die Wahrheit, kein Zweifel. Sobald deutlich geworden war, dass die Drogen über Honduras in die USA zurückgeschmuggelt wurden, hat Ihre Regierung das dortige Büro der Drug Enforcement Agency geschlossen und die Agenten nach Guatemala entsandt. Obwohl die Drogen gar nicht über Guatemala kamen, sie kamen über Honduras, und die U.S.-Regierung wusste das. Und wenn jemand zu genau auf Guatemala schaut, wird das Büro wieder umziehen, wahrscheinlich nach Costa Rica.« Francisco schüttelte den Kopf. »Was den Zeitablauf betrifft, kann es keine Zweifel geben, John … Von dem Augenblick an, in dem die Vereinigten Staaten sich in Nicaragua engagierten, begann das Kokain über Mexiko in euren Vorgarten zu fließen …«
  


  
    Das Geräusch des auf dem Parkettboden zerspringenden Glases war lauter als der schallgedämpfte Pistolenschuss. Eine kleine Blutrose erblühte direkt über Francisco Sotelos Nasenwurzel, und es kam mir vor, als schaute er mich eine Ewigkeit an. Ein Großteil des Inhalts seines Kopfes war durch das Gitterwerk der Rückenlehne seines Stuhls gespritzt und hatte an der Wand hinter ihm ein symmetrisches Muster entstehen lassen.
  


  
    Ich blieb noch eine ganze Weile dort sitzen. Zweimal füllte ich mein Glas nach und genoss den Whiskey. Ich dachte über das nach, was Francisco Sotelo mir erzählt hatte, und auch wenn er mir nichts erzählt hatte, was mir neu war, hatten die
     Einzelheiten mich doch überrascht. Ich hatte dem, was mir zu Ohren gekommen war, nie besonders viel Aufmerksamkeit gewidmet. So ein Krieg will finanziert werden. Waffen müssen gekauft werden. Vergebliche Versuche, Invasionen zu starten oder abzuwehren, fordern Menschenleben, aber wenn der Krieg vorbei ist, was dann? Sollte ich in dem Glauben weiterleben, dass alles, was wir in Südamerika unternahmen, mit dem Geld aus Drogengeschäften finanziert worden war? Dass das Endprodukt des Aufmarsches gegen die kommunistische Infiltration letztlich nichts anderes als die Kontrolle über die Hochburgen der Drogenproduktion auf diesem Erdball war? Nein, so etwas wollte ich nicht glauben.
  


  
    Ich durchsuchte den Raum nach Dokumenten, Zeugenaussagen zu den DEA-Operationen, von denen Sotelo gesprochen hatte. Ich konnte nichts finden.
  


  
    Ich habe Francisco Sotelo getötet, weil ich den Auftrag hatte, ihn zu töten. Ich habe ihn getötet, weil er im Besitz von Informationen war, die in die Hände der Sandinisten weitergegeben werden sollten, zumindest hatte Lewis Cotten es mir so erklärt.
  


  
    »Der Mann ist ein Arschloch«, hatte er gesagt. »Und obendrein Anwalt … Himmel, John, was brauchst du noch für einen Grund, den Kerl umzulegen? Francisco Sotelo ist ein Scheißrechtsanwalt. Es ist scheißegal, was nun stimmt oder nicht stimmt, man darf dem Kerl nicht über den Weg trauen. Er hat Informationen, die ihren Weg zu den Sandinisten finden, und mit diesen Informationen könnte man Operationen im Norden unschädlich machen, die für uns lebenswichtig sind. Es wurde zweifelsfrei festgestellt, wie nachvollziehbar auch immer, dass dieser Mann die Ursache für das Problem ist. Du gehst da hin und bringst die Sache in Ordnung, und hinterher schlafen wir alle ein bisschen besser.«
  


  
    Jetzt hatte ich die Sache in Ordnung gebracht.
  


  
    Ob irgendjemand besser schlief deshalb, konnte ich nicht in Erfahrung bringen.
  


  
    Ich jedenfalls nicht, und nur das machte mir Sorgen.
  


  
    Ich verließ unbeobachtet das Büro und fuhr quer durch die Stadt zu Sotelos Haus. Um die Dokumente zu finden, die wir bei ihm vermuteten. Mehr sollte ich dort nicht finden.
  


  
    Die Ereignisse dieses Abends, die Nachwirkungen dessen, was ich in diesem Haus fand, stellten in ihrer Bedeutung alles in den Schatten, was bis dahin passiert war. Ich musste die Erfahrung machen, dass die Wahrheit viel mächtiger und überzeugender ist als alle Propaganda.
  


  
    Es war der Anfang vom Ende, und ich wusste - und Catherine wusste es auch -, dass wir ganz entsetzliche Dinge getan hatten.
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    »Was ich hier liegen habe«, sagte Frank Lassiter und deutete auf ein halbes Dutzend am Rand seines Schreibtisches gestapelter Aktenordner, »sind die abschließenden Berichte der kriminaltechnischen Ermittlungen in jedem einzelnen Fall. Die ursprünglichen Ergebnisse wurden ergänzt und auf Verbindungen untereinander abgeklopft.« Er lächelte schicksalsergeben. »Was ich hier habe, sage ich, allerdings kommt man nach sorgfältiger Lektüre zu dem Schluss, dass das so gut wie gar nichts ist.«
  


  
    Lassiter ging um den Schreibtisch herum und ließ sich schwer in den Sessel fallen. Er sah so erschöpft aus, wie Miller sich fühlte.
  


  
    Das Schweigen im Raum war zu greifen. Wie für die Ewigkeit breitete es sich zwischen den drei Männern aus.
  


  
    Miller brach es, als er sagte: »Von dem Diner hat man Ihnen erzählt …?«
  


  
    Lassiter nickte. »Hat man, und von dem baufälligen Mietshaus, in dem McCullough angeblich gewohnt haben soll. Es gibt also eine Kellnerin, die den Kerl wiedererkannt haben will.«
  


  
    Miller beugte sich vor, stützte die Ellenbogen auf die Knie, begrub für einen Moment das Gesicht in den Handflächen. In seinem Kopf wuchs eine Dunkelheit wie eine Schwellung. Als wäre es eine Bestrafung. Eine Strafe für irgendetwas. Er musste an Brandon Thomas’ Gesicht denken, seinen Ausdruck, als er rückwärts die Treppe hinabstürzte. Als wäre er überzeugt, dass Miller ihn absichtlich gestoßen hatte. Miller schaute hoch zu Lassiter. »Wir geben unser …«
  


  
    »Ihr gebt euer Bestes«, fiel Lassiter ihm ins Wort. »Ich weiß, dass ihr euer Bestes gebt, aber euer Bestes ist eben nicht genug.«
  


  
    »Wir brauchen mehr Leute …«, setzte Roth an.
  


  
    »Ihr wisst, dass ich nicht mehr Leute habe«, erwiderte Lassiter. »Wisst ihr eigentlich, wie viele Menschen jedes Jahr in Washington ermordet werden?« Er lächelte, schüttelte den Kopf. »Ich muss euch nicht sagen, wie viele Menschen jedes Jahr in Washington ermordet werden, oder? Diese fünf sind nur ein Bruchteil dessen, was wir bearbeiten müssen, vom Rest der Stadt gar nicht zu reden. Achtunddreißig Reviere, und getrost hinzurechnen darf man die Amtshilfe für Annapolis, Arlington und weiß der Teufel, wer sonst noch alles meint, schlechter ausgestattet zu sein als wir …« Lassiters Stimme verebbte in Schweigen. Er schaukelte in seinem Sessel, warf einen Blick aus dem Fenster hinter seinem Schreibtisch. »Wollt ihr wissen, was meine Frau heute Morgen zu mir gesagt hat?«
  


  
    Miller wollte etwas sagen, aber Lassiter ließ ihm nicht die Zeit.
  


  
    »Ihr schaut zu genau hin, um etwas zu sehen, hat sie gesagt.«
  


  
    Lassiter drehte sich jäh in seinem Stuhl herum. Sein Lächeln wirkte etwas verwirrt. »Da wird die eigene Frau auf einmal zur Scheißbuddhistin. Was sagt ihr zu dem Quatsch? Wir schauen zu genau hin, um etwas zu sehen. Kapiert ihr das? Ich meine, ich kapier zwar nicht, was das heißen soll, aber wenn meine Frau mir schon erzählen muss, wie ich meinen Job zu machen habe …« Lassiter drehte sich wieder zum Fenster um.
  


  
    Miller räusperte sich. »Ich glaube …«
  


  
    »Ich will nicht wissen, was Sie glauben, Robert«, sagte Lassiter. »Was ich jetzt brauche, das sind Fakten. Ich brauche Beweise. Ich brauche etwas, das ich hochhalten kann und sagen: ›Hier, meine Herren, hier haben wir einen Gegenwert für die Dollars der Steuerzahler‹, und damit sie es kapieren, damit sie sagen können, ›Donnerwetter, ja, jetzt seht es euch an, das ist mal etwas, etwas, mit dem man was anfangen kann, jetzt können unsere Frauen und Kinder wieder ruhig schlafen, das allgewaltige Zweite Revier hat den Schlamassel im Griff‹. Das brauche ich, Robert, das und nichts anderes.«
  


  
    »Und genau das«, stellte Miller sachlich fest, »kann ich Ihnen noch nicht liefern.«
  


  
    »Das weiß ich, Robert, und genau das will ich nicht hören. Verstehen Sie? Ich will hören, dass ihr die Sache im Griff habt, dass ihr Fortschritte macht, dass ihr das Arschloch morgen in U-Haft nehmt und er euch alles erzählt, was wir wissen müssen über den ganzen Scheißdreck, der mit der Mosley und Barbara Lee und …« Mitten im Satz brach Lassiter in Lachen aus, ein gezwungenes, nervöses Lachen. »Ach, Scheiße, das hab ich euch noch gar nicht erzählt. Wie konnte ich vergessen, euch das zu erzählen? Das ist der Hammer. Der absolute Hammer, darauf wären wir im Leben nicht gekommen. Die Rayner, Ann Rayner … die Kanzleisekretärin, ja? Ihr ratet nicht, für wen sie Aussageprotokolle und Urteile abgetippt hat?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf.
  


  
    »Exrichter, zweimaliger Kongressabgeordneter für Washington?«
  


  
    Miller bekam große Augen. »Bill Walford?«
  


  
    »Bingo«, rief Lassiter, »Anwaltssekretärin bei Richter Walford zwischen Juni 86 und August 93. Sieben Jahre, mein Lieber. Sieben verdammte Jahre. Ich kenne Typen, die haben in weniger Zeit zwei Ehen abgewickelt.«
  


  
    Roth schüttelte den Kopf. »Walford?«
  


  
    Miller sah ihn an. »Erzähl ich dir später.«
  


  
    Lassiter lachte wieder. »Sie hatten noch nicht das Vergnügen mit Richter Walford, mein Freund?«, sagte er zu Roth. »Und ausgerechnet für den hat eine dieser Frauen gearbeitet.«
  


  
    »Weiß er Bescheid?«, fragte Miller.
  


  
    »Himmel, nein, der Typ geht auf die hundert zu, aber jetzt haben wir einen guten Grund mehr, ihn von den Akten fernzuhalten. Richter Thorne ist sehr neugierig, und ganz zufällig ist er ein Golfkumpel des Bürgermeisters, und er kennt Walford …« Lassiter schwieg einen Moment. »Bis jetzt sind wir gut davongekommen, kann ich euch sagen. Wundere mich sehr über den moderaten Lärm in den Zeitungen. Nach der Geschichte mit Natasha Joyce hätte es wesentlich schlimmer kommen können … Na ja, ihr habt verdammtes Glück gehabt, dass die Zeitungen nichts über sie hatten. Wenn die geahnt hätten, dass ihr mit dem Mädchen geredet habt … Himmel, ich mag gar nicht daran denken.«
  


  
    Lassiter erhob sich, zog seinen Mantel von der Rückenlehne des Sessels und hängte ihn sich über den Arm. »Ich brauche jetzt ganz schnell Ergebnisse, Bewegung in der Sache, damit die Leute sehen, dass wir etwas tun für unser Geld. Wann öffnet dieser Imbissladen?«
  


  
    »Offiziell um halb sieben«, antwortete Miller.
  


  
    »Offiziell?«
  


  
    »Die Bedienung - eigentlich die Besitzerin - ist ab sechs Uhr dort.«
  


  
    »Und Viertel vor sechs seid ihr hier. Beide«, stellte Lassiter sachlich fest. »Wenn die auf den Knopf drückt, müsst ihr innerhalb von Minuten vor dem Laden stehen. Heute Nacht schieben Metz und Feshbach Wache, um vier Uhr lass ich sie von Riehl und Littman ablösen.« Er zögerte, schaute erst Roth, dann Miller an, als wollte er sie auffordern, Stellung zu nehmen. »Ich gebe euch alles, was ich euch geben kann, versteht ihr?«
  


  
    »Ich weiß, Captain, ich weiß …«, setzte Miller an.
  


  
    Lassiter unterbrach ihn. »Ich will hören, dass wir den Kerl haben, und nichts anderes. Und noch’ne tote Frau können wir schon gar nicht brauchen.« Ohne auf eine Antwort zu warten, trat er hinaus in den Korridor und schlug die Tür geräuschvoll hinter sich zu.
  


  
    »Ich fahr in den Diner«, sagte Miller.
  


  
    Roth wagte nicht zu widersprechen. Seit der ersten Woche dieses Monats hatte er kaum noch etwas von seiner Familie zu sehen bekommen. So war sein Leben. Amanda wusste es, die Kinder wussten es auch, ohne dass es etwas an dem Tonfall geändert hätte, in dem sie ihre Fragen stellten. Wie lange noch, Dad? Wann kommst du nach Hause? Sehen wir dich dieses Wochenende?
  


  
    Roth zog seinen Mantel über. Als er an Miller vorbeiging, streckte er die Hand aus und fasste nach Millers Schulter. »Alles okay mit dir?«, fragte er.
  


  
    Miller lächelte schicksalsergeben. »Alles okay«, sagte er leise. »Und jetzt geh endlich.«
  


  
    Roth hob die Hand. »Bin schon weg«, sagte er.
  


  
    Miller lauschte Roths Schritten, bis sie verhallt waren, dann stellte er sich vors Fenster, schaute hinunter auf die Straße, presste die Hände gegen die Scheibe. Das Glas war kühl, und zwischen den Fingern sah er die Scheinwerfer der 
     Autos flackern, die auf dem Highway vorüberfuhren, als der Verkehr sich in einem endlosen flimmernden Band über die Überführung schob. Er versuchte, sich auf die dunklen Zwischenräume zu konzentrieren, aber Neon, Natriumdampf und Fluor hielten seinen Blick mit ihrem hellen Schein fest. Er dachte darüber nach, ob Lassiters Frau nicht vielleicht recht haben könnte. Vielleicht schauten sie zu genau hin, um etwas zu sehen …
  


  
    Eine Viertelstunde später rief er im Diner an. Er sprach kurz mit Audrey. Ja, der Techniker war dagewesen. Ja, der Knopf war installiert. Ja, sie hatten ihn ausprobiert, alles funktionierte wunderbar, und jetzt wollte sie nach Hause gehen und schlafen, und morgen früh um sechs Uhr wäre sie wieder da und der Kaffee fertig. Ob sie ihm einen Becher mitmachen sollte?
  


  
    Miller lehnte dankend ab. Vielleicht ein andermal.
  


  
    Er legte den Hörer auf die Gabel. Verließ den Raum, ging wieder hinunter auf die Straße und winkte sich ein Taxi herbei. Ließ sich über die nördliche Route fahren, die Fifth Street entlang, weiter in die P Street auf den Logan Circle zu. Der Weg führte durch die Columbia NW, er drehte den Kopf nach hinten, als sie an Catherine Sheridans Haus vorbeifuhren. Es stand da wie etwas Stilles, Böses, ein dunkles Haus zwischen hell erleuchteten Häusern, und ihm wurde klar, dass er immer noch nicht die leiseste Ahnung hatte, was dort am 11. November passiert war.
  


  
    Er schloss die Augen, öffnete sie erst wieder, als das Taxi vor seinem Haus hielt. Er gab dem Fahrer sein Geld, ging in seine Wohnung, zog die Jacke aus, machte sich Tee und setzte sich in die Küche. Er fragte sich, ob der Kerl morgen auftauchen würde und ob er sie, wenn er denn kam, überhaupt weiterbringen würde?
  


  [image: 025]


  
    Heute ist ein guter Tag.
  


  
    Ich fühle mehr als sonst, dass der Tag gut wird.
  


  
    Heute passiert etwas.
  


  
    Robert Miller weiß, was er tut, mindestens so gut wie jeder andere.
  


  
    Donnerstagmorgen, der 16. November. Ich stehe auf und gehe unter die Dusche. Ich rasiere mich, kämme mir das Haar. Bügle ein blassblaues Hemd, wähle einen Anzug vom Ständer in meinem Schlafzimmer. Ich bin kein Mann von imposanter Erscheinung, aber ich weiß das Beste aus Größe, Statur und Haltung zu machen. Meine Studenten versichern mir, dass ich jünger als siebenundvierzig Jahre aussehe, und irgendwie eleganter als die meisten ihrer Väter, um mir dann zu verraten, dass ich ihnen ein Rätsel bin, ein Mysterium. Ich lächle und frage mich, was sie denken würden, wenn sie die Wahrheit wüssten.
  


  
    Ich könnte ihnen Geschichten erzählen. Von der Ausbildung, von Sandsocken und Ghillie-Anzügen, von AR-15ern und.223ern, von.22er Geschossen, die einen dünnen Kunststofffilm tragen, damit man keine Riffelungen, keinen Drall, weder Felder noch Nuten identifizieren kann, wenn das Projektil gefunden wird. Ich könnte ihnen von Quecksilber-Stopfen, Glaser-Sicherheitsprojektilen, von Wadcutter-Munition, Flachnasen, langen Colts, kurzen Colts, Kugelköpfen und Hohlspitzgeschossen erzählen. Ich könnte ihnen von scharlachrot auf Körpern erblühenden Blüten erzählen, von Würgedrähten oder einer Methode, einen Menschen mit einer zusammengerollten Illustrierten zu töten. Und von zwei jungen Burschen aus Puerto Sandino, die wir Dexter und Sinister getauft haben und die für fünfundzwanzig Bucks und eine Flasche Seagram’s jeden umlegten, dessen Namen wir ihnen nannten. Ich könnte ihnen erzählen, wie viele Jahre es dauert, Vertrauen aufzubauen, das man in Sekunden zerstören kann - nicht mit Beweisen, der Argwohn reicht allemal.
     Ich könnte ihnen verraten, dass jede Gefälligkeit eine Schuld in sich trägt. Und ihnen von den Mitteln und Methoden propagandistischer Manipulation erzählen.
  


  
    Was hat Kardinal Richelieu gesagt? »Wenn man mir sechs Zeilen von der Hand des ehrbarsten Menschen gibt, werde ich etwas finden, das ihn an den Galgen bringt.« Oder so ähnlich. In der Disziplin macht mir keiner etwas vor. Keiner.
  


  
    Wer sich mit dem Teufel ins Bett legt, wacht in der Hölle auf.
  


  
    Das hat Catherine mal zu mir gesagt. In einer Bar in Managua. Ich hatte zu viel getrunken. Wegen des Gewissens, der Schuld; wegen etwas, das ich nicht ertragen konnte, hatte ich zu viel getrunken.
  


  
    Ob diese Kids auch nur die leiseste Ahnung haben, was so etwas bedeutet?
  


  
    Und wenn ich es ihnen erzählen würde, was würden sie dann denken, diese Rich Kids mit ihren bedeutenden Vätern? Ich hab sie gesehen, diese Väter, einer wie der andere selbsternannte Bedeutungsträger, mit Augen, die zu viel gesehen und zu wenig begriffen haben. Und wenn ich ihnen erzählen würde, was ich getan habe, was würden sie von mir denken? Würde mir weiterhin das ehrerbietige Kopfnicken des stellvertretenden Direktors, des Schatzmeisters der Universität, zuteil? Wohl kaum. Ich wäre eine Kakerlake, ein Nichts. Die unterste Kategorie menschlichen Lebens. Und alle würden von mir reden wie von einer Krankheit - schmerzhaft, langwierig, tödlich, aber inzwischen herausgeschnitten, entfernt, gebannt. Und einer würde dem anderen erzählen, dass er ja schon immer gewusst habe, dass mit dem Professor Robey etwas nicht stimmt; dass er so ein Gefühl, eine Intuition, gehabt habe, und überhaupt müsse man viel mehr auf seine Intuition hören, von der er in solchen Dingen eigentlich noch nie getrogen worden sei …
  


  
    Dabei verdanken sie ihre Welt Leuten wie mir. Wir standen 
     auf dem sprichwörtlichen Schutzwall und haben ihre Welt gegen alles beschützt, was dunkel und bösartig war. Wir standen auf dem Wall, auf dem sonst niemand stehen wollte, und sicherten ihn. Es ist Scheiße. Totale Scheiße. Ich weiß es, ihr wisst es … Himmel, wir sind alle hier aufgewachsen, aber wenn es Leute wie mich nicht gäbe, wäre alles noch viel schlimmer. Oder doch nicht?
  


  
    Na ja, wohl eher doch nicht. Aber das ist eine Wahrheit, die schwer zu ertragen ist. Das ist das geheiligte Monster, Freunde und Nachbarn. Das ist das Ding, das wir gemeinsam erschaffen haben, auch wenn es jetzt keiner gewesen sein will. Doch, wir haben es erschaffen, es ist da, und es wird bleiben.
  


  
    Richtet euch darauf ein.
  


  
    

  


  
    Am Donnerstagmorgen stehe ich vor dem Spiegel und betrachte mich. Ein guter Anzug - einreihig, eine Mischung aus Cashmere und Schurwolle -, hellblaues Hemd ohne Krawatte, weil ich heute keine Krawatte tragen will, und wenn ich mir eine umbinde, nehmen sie sie mir doch nur weg, rollen sie zusammen und stopfen sie in einen Plastikbeutel, um sie für alle Zeiten zu ruinieren.
  


  
    Also keine Krawatte heute.
  


  
    Nur ein Anzug und ein Hemd und ein Paar braune Halbschuhe.
  


  
    Einen Augenblick bleibe ich im Flur stehen, bevor ich mich nach meiner Aktentasche bücke, die Augen schließe, tief Luft hole und ein, zwei Sekunden warte, bevor ich mich zur Tür umwende …
  


  
    Draußen ist es kühl und frisch. Ich gehe zur Kreuzung, biege nach rechts in die Franklin Street. Es ist vier Minuten nach acht, der Bus kommt immer zwischen acht und zwölf nach. Ich werde am Park der Carnegie-Bibliothek aussteigen und das letzte Stück bis zur Massachusetts Avenue zu
     Fuß gehen, mir bei Donovan’s einen Kaffee rausholen. Um fünf nach halb neun werde ich Donovan’s wieder verlassen, den Weg zurückgehen, den ich gekommen bin, vorbei an der Kirche Ecke K Street, mich zehn, fünfzehn Minuten auf eine Bank setzen. Um Viertel vor neun werde ich dann die Straße überqueren und die Treppe zum Mount Vernon College hinaufgehen. Ich werde Gus, dem Sicherheitsmann des College, zuwinken und das Gebäude durch den Haupteingang betreten, den rechten Korridor nehmen und dem Lärm und der Aufregung eines neuen Arbeitstages entgegen in mein Klassenzimmer gehen. Dort werde ich um fünf vor neun eintreffen. Der Unterricht beginnt um fünf nach neun. Ich komme nie zu spät. Mit Zeit kann ich umgehen. Die Bedeutung von Zeit ist mir anerzogen worden. Meine Studenten haben das verstanden. Die meisten müssen nur ein Mal zu spät kommen, um zu lernen, dass man zu Professor Robeys Unterricht pünktlich zu erscheinen hat.
  


  
    Ich muss lächeln bei dem Gedanken, und mit der Aktentasche in der Hand verlasse ich meine Wohnung und steige die Treppe zur Straße hinunter.
  


  
    

  


  
    Ich bin der, als der ich erscheine, der, den andere in mir sehen wollen, vor allem aber bin ich nicht mehr der, der ich einmal war.
  


  
    So einfach ist das.
  


  
    Ich erwische den Bus, lasse mich an sieben Blocks vorbei zum Park der Carnegie-Bibliothek bringen. Hier steige ich aus und gehe die Massachusetts Avenue entlang. Ich sehe die Limousine an der Ecke, in der zwei Männer sitzen. Einen Augenblick meine ich, es könnten Miller und sein Partner sein. Sie sind es nicht, aber trotzdem beobachten sie mich, ich kann es im Rücken förmlich spüren, dass sie sich umdrehen und mir nachschauen, als sie sicher sind, dass ich sie nicht mehr sehen kann.
  


  
    Ich betrete Donovan’s Diner. Nicht zu früh und nicht zu spät. Schon als ich auf den Bartresen zugehe, als Audrey sich umdreht und auf mich zukommt, weiß ich Bescheid.
  


  
    Ich bin gespannt darauf, was jetzt passiert.
  


  
    Ich bin gespannt, ob sie irgendetwas tun muss, um sie über meine Ankunft zu informieren.
  


  
    »Wie immer?«, fragt sie, und ihr Tonfall ist eine Spur zu kess, zu nonchalant. Ich behalte sie genau im Auge, als sie zum Ende der Bar geht, um eine volle Kaffeekanne von der Wärmplatte zu nehmen.
  


  
    Sie streckt die Hand nach der Tresenkante aus, den Blick auf mich gerichtet, und für den Bruchteil einer Sekunde bin ich gespannt.
  


  
    Sie lächelt schwach, blinzelt zweimal hintereinander, und ich schaue auf ihre Hand an der Tresenkante. Sie kommt wieder auf mich zu - breites Lächeln, entspannt, alles in Ordnung, alles wunderbar und in Ordnung …
  


  
    »Zum Mitnehmen?«, fragt sie.
  


  
    Lächelnd schüttle ich den Kopf. »Lassen Sie nur, Audrey«, sage ich leise. »Ich warte hier auf sie.«
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    Miller war in den Kleidern eingeschlafen. Als er kurz vor halb fünf erwachte, war ihm unbehaglich und etwas übel. Er duschte, suchte sich ein frisches Hemd, war um Viertel nach fünf fertig. Er machte sich Kaffee, rief Roth auf dem Handy an; sie wechselten ein paar Worte, dann verließ Miller das Haus. Um halb sechs traf er im Zweiten Revier ein. Es war noch dunkel. Ein scharfer Wind straffte ihm die Gesichtshaut. Seine Befindlichkeit wurde von sandigen Augen, einem säuerlichen Kupfergeschmack im Rachen, leichter Verwirrtheit und Leere bestimmt. Obwohl um ihn herum die Stadt 
     erwachte, glaubte er, sich nie einsamer gefühlt zu haben. Er blieb auf dem oberen Treppenabsatz stehen, wandte den Blick zurück in die Fifth Street. Wenn der Job erledigt war, würde er eine Auszeit nehmen, vielleicht verreisen. Irgendwohin fahren, wo er noch nie gewesen war, mal ausprobieren, ob das Leben sich anders anfühlt, wenn man nach Hause zurückschaut. Er wusste, dass er sich selbst in die Tasche log, musste innerlich lächeln, als er die Tür aufstieß und quer durch das Foyer zur Treppe ging.
  


  
    Roth erschien keine Viertelstunde später. Er setzte sich, nickte Miller wortlos zu.
  


  
    »Geht’s Amanda gut?«
  


  
    Roth lächelte. »Amanda geht’s immer gut.«
  


  
    »Auch mit dir?«
  


  
    Roth zuckte die Achseln. »Sie will mal verreisen.«
  


  
    »Das musst du verstehen.«
  


  
    »Ich hab gesagt, mal sehen … Wenn die Sache hier vorbei ist, können wir mal sehen.«
  


  
    Miller schaute auf die Uhr: vier Minuten vor sechs. »Jetzt ist sie gleich da«, sagte er. »Audrey.«
  


  
    »Willst du rüberfahren?«
  


  
    Miller antwortete nicht, schien über die Möglichkeit nachzudenken. »Wir sehen nun mal so aus, wie wir aussehen«, sagte er schließlich. »Nichts dran zu ändern. Man sieht uns den Cop an. Wenn der Kerl uns zu sehen kriegt, nimmt er die Beine in die Hand.«
  


  
    »Falls er etwas zu verbergen hat.«
  


  
    »Das Risiko ist zu groß«, sagte Miller,
  


  
    »Stimmt.«
  


  
    »Willst du’n Kaffee?«
  


  
    »Aus dem Automaten?« Roth schüttelte den Kopf. »Um Himmels willen. Ich geh uns einen kaufen, okay.«
  


  
    »Nein, nicht nötig.«
  


  
    »Hast du was von Littman oder Riehl gehört?«
  


  
    »Die melden sich erst, wenn was passiert«, sagte Miller.
  


  
    »Also warten wir.«
  


  
    »Wir warten.«
  


  
    Roth schwieg eine Weile, anscheinend abwesend, dann sah er Miller an. »Hast du schon mal so eine Sache gehabt?«, fragte er.
  


  
    »Eine Serie? Nein. Ich hatte mal einen Doppelmord. Ein Latino, der Frau und Schwiegermutter getötet hat, ein paar Jahre bevor ich Detective wurde. Eine ziemliche Schweinerei, die Geschichte.« Miller schloss die Augen, nur um die Bilder noch deutlicher zu sehen, also machte er sie wieder auf. Zwei Frauen - die jüngere Anfang zwanzig, die Mutter Mitte vierzig. Automatische Schrotflinte, in der Küche ihres Hauses. Von den beiden war nicht mehr viel übrig. Der Mann hat dagestanden und durchgeladen, durchgeladen, durchgeladen. Siebenundvierzig Hülsen haben die Kriminaltechniker gefunden. Latinofrikassee hat der Typ von der Spurensicherung gemeint, ein Großteil des zur Identifikation benötigten Materials klebe im Profil seiner Schuhsohlen. Und dabei hat er gegrinst, als würde er über Baseball reden. Anscheinend wurden manche Leute unempfindlich gegen so etwas. Miller nicht, und auch wenn er ein Mordzimmer wie das von Catherine Sheridan oder Natasha Joyce betreten konnte, ohne sich übergeben zu müssen, fiel es ihm noch lange nicht leicht.
  


  
    »Hast du irgendeine Vorstellung davon, was einen Menschen dazu bringt, so etwas zu tun?«, fragte Roth. »Jemanden kaputt zu schlagen und zu erwürgen und was er noch alles mit ihnen angestellt hat?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Nein, hab ich nicht. Und mit dem ganzen Quatsch vom Missbrauch in der Kindheit, den die Psychos uns andrehen wollen, kann ich auch nicht viel anfangen. Ich kenne etliche Leute, die es schwer genug hatten, und die laufen auch nicht durch die Gegend und denken 
     darüber nach, wen sie heute zu Hackfleisch machen können.«
  


  
    Miller versuchte, nach vorn zu schauen. Immerhin ging es aufwärts. Sie hatten etwas, die erste einigermaßen vielversprechende Spur dieser Mordfallermittlung. Die Verantwortung belastete ihn. Wenn er jetzt einen Fehler machte, musste womöglich noch jemand sterben. Wenn er sich in dieser Sache vertat, würde irgendwo jemand aufwachen, und ein Mann beugte sich über sie, die Hände schon an ihrem Hals und fest entschlossen zu tun was er tun musste. Und gab es für sie eine Hoffnung? De facto nein. Millers Gedanken gingen zum nächsten potentiellen Opfer. Wo war sie jetzt? Wie hieß sie? Hatte sie einen Job, eine Familie, Menschen, die sich auf sie verließen? Wie viele Menschenleben würden durch ihren Tod beeinträchtigt sein? Washington war groß genug, um das zu schlucken. Washington wurde auch mit einer Geschichte von solchen Ausmaßen fertig, die am Ende zu einem Stück Stadtgeschichte geworden wäre. Aber einzelne Menschen? Und er selbst? Miller fragte sich, ob er die Sache wohl einigermaßen unbeschadet überstehen würde.
  


  
    Er hatte Geschichten gehört. Geschichten von Cops, die - zerstört von solch einem Leben - demoralisiert und desillusioniert die letzten schweren Jahre in irgendeinem Apartment zubrachten, Tag für Tag in die Bar an der nächsten Ecke trotteten, um dort mit anderen pensionierten Cops die alten Geschichten aufzuwärmen, endlos über das zu schwafeln, was sie alles erlebt hatten. Die Sehnsucht, die endlose Hoffnung auf etwas, das nicht annähernd an die Hast, den Nervenkitzel und den Wahnsinn des Lebens herankam, das sie gelebt hatten. Bis es plötzlich nicht mehr weiterging und sie psychisch zusammenbrachen. Dann reinigten sie den Dienstrevolver, füllten die Kammern, tranken ein, zwei Gläser und machten dem Traum ein Ende. Und keiner verlor mehr ein Wort über sie.
  


  
    War das seine Zukunft?
  


  
    Was würde passieren, wenn sie den Kerl nicht fanden … wenn der Schnurmörder ein Niemand blieb? Ein Geist, ein Phantom, etwas, das da war, und dann wieder nicht.
  


  
    Robert Miller wünschte es sich anders. Vielleicht rief er sogar ein paar Zeilen aus einem halb vergessenen Gebet zu Hilfe. Lass meine schlimmsten Befürchtungen nicht wahr werden, mach, dass es anders ist.
  


  
    Halb sieben. Viel Verkehr auf den Straßen. Streifenwagen kamen aus der Tiefgarage gefahren, verließen das Revier. Miller sah einen von ihnen die New York Avenue Richtung Mount Vernon Square und Carnegie-Bibliothek davonfahren. Beim Namen Carnegie-Bibliothek fielen ihm Catherine Sheridans letzte Stunden wieder ein. Die unbeantworteten Fragen: Wo ist sie gewesen? Wer hat sie gesehen? Und Natasha Joyces Besuch in der Polizeiverwaltung. War diese Frances Gray ein Gespinst von Natashas paranoider Phantasie, oder lief da Verdächtiges in größerem Stil? Und Michael McCullough … Hatte er existiert, oder war er eine Erfindung wie diese Isabella Cordillera, eine Frau, die den Namen eines nicaraguanischen Gebirgszugs trug?
  


  
    Für einen Augenblick fühlte sich Miller überwältigt, als wäre das Gewicht all dessen allemal groß genug, ihn hier und jetzt zu zerdrücken.
  


  
    Er sah auf die Uhr: acht Minuten nach halb sieben. Der Coffee Shop war jetzt geöffnet. Audrey hätte die gefüllte Kaffeekanne schon auf der Wärmplatte stehen, war vielleicht dabei, Rösti mit Eiern und Speck zu braten. Stammkunden aus den verschiedenen Ecken des Viertels würden bereits auf dem Weg zu ihr sein. Leute, die sie namentlich, vom Sehen oder von telefonischen Frühstücksbestellungen kannte. Takeouts, Eat-ins, Coffee to go, Triple Shot, Half and Half, Sweet’n’ Low. Geplauder und Gewitzel am frühen Morgen - und dann kam er. Vielleicht. Er kam herein, sie fühlte, was sie 
     fühlte, vielleicht Unruhe, vielleicht sogar Furcht, und verriet sich vielleicht durch irgendetwas in ihrer Miene. Sie hatte Besuch von der Polizei gehabt. Zwei Detectives, die mit ihr geredet hatten, und nach ihnen waren andere Leute gekommen und hatten unter dem Bartresen einen Summer installiert, und vielleicht war etwas in ihren Augen - trotz des fröhlichen Lächelns, ihrer lockeren Art -, das er so deutlich sehen konnte wie das helle Tageslicht, denn etwas an diesem Mann war anders, eigenartig, sonderbar, und es ließ die Cops daran zweifeln, dass sie je Gelegenheit bekommen würden, mit ihm zu reden …
  


  
    Sie wusste es nicht. Wollte es nicht wissen. Aber er würde sie auf den ersten Blick durchschauen und ihr womöglich gar keine Gelegenheit geben, auf den Knopf zu drücken, und wenn sie sich dann nicht traute, der Polizei zu sagen, dass er da gewesen war, und wenn er gemerkt hatte, dass sie ihn verraten wollte, kam er womöglich irgendwann wieder, um sie …
  


  
    Miller wollte nicht darüber nachdenken, was so einer mit Audrey anstellen konnte.
  


  
    Um zwanzig nach sieben klingelte das Telefon. Roth riss es vom Schreibtisch. »Ja?«, bellte er, aber das Funkeln in seinen Augen war gleich wieder erloschen. »Scheiße …«, sagte er und ließ den Hörer geräuschvoll auf die Gabel fallen. »Da wollte einer das andere Büro«, sagte er.
  


  
    Für Miller gab es kaum etwas Schlimmeres, als warten zu müssen. Die Kombination aus Langeweile und Ungeduld, zwei Gefühle, die im heftigen Widerstreit standen und zu der Überzeugung führten, dass alles, was hinter einer Tür, den eisernen Schiebetoren eines Lagerhauses, lauern mochte, was immer man sich in seiner Phantasie ausmalte, dem ungewissen und substanzlosen Einerlei des Wartens vorzuziehen war. Und wenn dann etwas passierte, war es wie ein Adrenalinstoß; von so einem Gefühl konnten sich nur Menschen, die 
     im Notdienst arbeiteten - Feuerwehrleute, Rettungssanitäter, Krankenschwestern in Unfall- und Intensivstationen -, eine Vorstellung machen. Stunden der Ruhe, Untätigkeit, der totalen Stagnation, und plötzlich bricht das Chaos los - Sirenen, flackernde Lichtbalken, schreiend durcheinanderlaufende Menschen, Krankenwagen, Feuerwehrwagen, aufgeschnittene Pulsadern, Stürze aus Fenstern oder von Brücken, Massenkarambolagen auf dem Highway, der Gestank nach verbranntem Gummi, explodierende Gastanks, Grünholzfrakturen, aus offenen Wunden hervorstehende Knochen, bei deren Anblick Menschen in schrille Entsetzensschreie ausbrachen. Und keine Sekunde Zeit, auch nur daran zu denken, was hätte passieren können oder was noch passieren könnte, weil jedes Gran Adrenalin, jeder Nerv und jede Sehne, jeder Impuls, den das Gehirn zu generieren vermag, den Körper vorwärtstreibt, gegen den natürlichen Instinkt, sich zurückzuziehen, wegzulaufen, sich zu verstecken, sich der Illusion hinzugeben, die Welt vor Augen und die Welt, in der man lebt, seien nicht ein und dieselbe …
  


  
    Miller sah auf die Uhr: drei Minuten nach acht. Er erhob sich aus seinem Sessel, ging zwischen dem Fenster und der Tür auf und ab. »Und wenn wir hinterher wieder mit leeren Händen dastehen, was dann?«, fragte er mehr sich selbst als Roth.
  


  
    »Weil er nichts sagen kann, oder weil er nicht auftaucht?«
  


  
    »Such’s dir aus«, erwiderte Miller. »Er taucht auf, wir reden mit ihm, und er weiß nichts, oder er taucht gar nicht erst auf. Die ganze Geschichte ist die nächste Sackgasse, und wir stehen wieder am Anfang. Was dann?«
  


  
    »Himmel, was weiß ich? Lieber nicht daran denken. Im Moment ist er unsere einzige solide Spur.«
  


  
    »Solide wie Luft.«
  


  
    »Klar, das weiß ich doch … Verflucht, du weißt, was ich meine. Vielleicht ist der Kerl einer …«
  


  
    »Oder er ist keiner.«
  


  
    Durchs Fenster sah Miller die Stadt an die Arbeit gehen. Der Verkehr wurde stärker, Menschen bevölkerten die Gehsteige, jeder dort unten ging in der festen Überzeugung seines Weges, dass nichts, was anderen zustoßen kann, einem selbst zustößt. Er fragte sich, ob es für den Tod eines Menschen einen festen Zeitpunkt gab. Ob Tag, Stunde, Minute, Sekunde festgelegt waren … Wenn solche Dinge vorherbestimmt waren, dann konnte der Mann da drüben an der Kreuzung, der vielleicht auf die Untersuchungsergebnisse seiner schwangeren Frau wartete oder der gerade erfahren hatte, dass sein Gehalt erhöht worden war oder dass sein Vater auf die Chemotherapie ansprach und sich auf dem Wege der Besserung befand - er konnte einen Schritt auf die Straße tun und direkt vor den Lieferwagen eines angetrunkenen Fahrers laufen oder von einen Feuerwehrwagen auf dem Weg zu einem Großbrand oder einen Krankenwagen auf dem Weg zu seiner Frau, die das Krankenhaus angerufen hatte, weil die Fruchtblase geplatzt war …
  


  
    So war das Leben. Vielleicht war das Sterben auch so.
  


  
    Miller streckte die Arme zur Zimmerdecke. Gähnte ein Mal, gähnte ein zweites Mal.
  


  
    Roth ließ sich anstecken und gähnte ebenfalls.
  


  
    Als Miller sich umdrehte und zum Schreibtisch zurückging, drang das Poltern von Schritten auf der Treppe in die Stille.
  


  
    Der diensthabende Sergeant kam zur Tür hereingestürmt, blieb eine Sekunde lang stehen, um zu Atem zu kommen. Er schaute zum Schreibtisch, wo der Telefonhörer schräg auf der Gabel lag.
  


  
    »Verdammte Scheiße!«, sagte er. »Gottverdammte Scheiße, ich komm nicht zu euch durch. Littman hat angerufen. Der Kerl ist in dem Lokal … Der Kerl ist in dem Scheißlokal …«
  


  
    Beinahe hätten Robert Miller und Albert Roth ihn über den Haufen gerannt, als sie zum Büro hinaus und die Treppe hinunterstürmten.
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    Audrey, Nachname Forrester, deren verstorbener Mann ihr ein Schnellrestaurant namens Donovan’s an der Massachusetts Avenue hinterlassen hatte, würde diesen Morgen nicht so bald vergessen. Ganz im Gegensatz zu dem Häuflein ihrer Stammkunden. Leuten wie Gary Vogel - Überbleibsel seiner dritten Scheidung, zweiundvierzig Jahre alt, der sich immer noch mit der Sechsundzwanzigjährigen traf, mit der er im Bett lag, als seine Frau hereinplatzte; Lewis Burch, Gasheizungsinstallateur, dreiundfünfzig, dessen ältester Sohn vor aller Welt kundgetan hatte, dass er schwul war und mit einem Simon zusammenlebte und dass er sich bei keinem Thanksgiving, Weihnachten, Geburtstag oder Ostern mehr blicken lassen würde, sollte die Familie das nicht akzeptieren; Jennifer Mayhew, siebenunddreißig, die seit einer Woche im neuen Job war, jede Minute davon genossen hatte und nicht verstehen konnte, warum sie sich so lange vor einem Wechsel gefürchtet hatte, und die heute Abend mit einem tollen Typen zum Essen verabredet war - okay, sie kannte ihn aus der U-Bahn, aber sie waren viele Morgen zusammen gefahren, und er schien es wirklich ehrlich zu meinen, und sie fühlte, dass ihr Leben endlich die Kurve kriegte; Maurice Froom, der es fertiggebracht hatte, auch nach sechsundvierzig Jahren noch nicht zum Morry geworden zu sein, und der auf seine Weise eine kleine Berühmtheit war, hatte er doch im Lauf der letzten zehn Jahre über zweihundertdreißig Werbespots im Radio seine Stimme geliehen … Solche Leute. Normale Leute. Leute mit Ehefrauen und Ehemännern und 
     Kindern, mit Katzen, Hunden und Hypothekenzahlungen, Leute, die nicht in die dunklen Randgebiete geraten waren und nicht machtlos zusehen mussten, wie es mit ihrem Leben unaufhaltsam bergab ging. Die dunklen Bereiche des Lebens, in denen Leute wie Al Roth und Robert Miller Tag für Tag ihre Arbeit tun mussten.
  


  
    Allen außer Audrey Forrester blieben diese Bereiche an diesem Donnerstagmorgen verborgen; um zwanzig Minuten nach acht trat an der Massachusetts Avenue ein Mann über die Schwelle von Donovan’s Diner und brachte ein bisschen Dunkelheit mit herein. Er wurde sogleich von Audrey erkannt, und noch im selben Moment legte sie ein Lächeln auf ihr Gesicht, mit dem sie seine Gegenwart zur Kenntnis nahm, bevor sie sich am Tresen zu schaffen machte, einen offenbar verwaisten Kaffeebecher nachfüllte, und der Neuankömmling lächelte in sich hinein, weil er womöglich besser als jeder andere wusste, dass etwas passieren würde.
  


  
    Sein Name war John, wie Audrey den beiden Detectives gesagt hatte, und John nahm die Leute an der Bar in Augenschein - Gary Vogel, Lewis Burch, Jennifer Mayhew, Maurice Froom und andere, deren Namen er nicht kannte, nie erfahren würde, gar nicht erfahren wollte.
  


  
    Und wenn jemand seinen Blick erwiderte, sah er nichts weiter als einen elegant gekleideten Mann mittleren Alters, vielleicht Ende vierzig - einen Mann, dessen genaues Alter nicht ganz leicht zu schätzen war. Er sah den dunklen Anzug, das blaue Hemd, die braune Lederaktentasche, die er bei sich trug, den über den Unterarm gelegten Mantel. Er sah das kragenlange, ergrauende Haar, das Gesicht -vielleicht attraktiv, vielleicht auch nicht, in jedem Fall aber markant; das Gesicht eines Mannes, in dessen Leben etwas passiert war, der Geschichten zu erzählen wüsste, die einen nicht kaltlassen würden. Er hätte ein erfolgreicher Grundstücksmakler sein können. Oder ein Drehbuchautor, ein Poet, Verfasser 
     hochgeistiger Romane über zwischenmenschliche Beziehungen, die nur wenige Menschen verstanden, und den diese wenigen als ein Genie, einen Mann mit Einsicht, Weisheit und innerer Stärke priesen. Ebenso gut möglich, dass er ein Niemand war. Ein Mensch wie sie. Ein berufstätiger Mann, ein gewöhnlicher Bürohengst, der sich von unterwegs einen Kaffee zur Arbeit mitnahm.
  


  
    Er kam auf den Tresen zu. Und als Audrey Forrester ihn zum zweiten Mal anlächelte, wusste er Bescheid. Er wusste Bescheid, als er das kurze Aufflackern der Furcht in ihrem Blick sah. Er wusste Bescheid, als er zum Fenster hinaussah, zu dem Auto, das am Randstein geparkt war, hinaus zur Straße, wo sich etwas tun würde - nur eine Empfindung, etwas Intuitives, aber es war alles da, direkt vor seinen Augen, und er wusste Bescheid …
  


  
    »Zum Mitnehmen?«, fragte Audrey.
  


  
    John lächelte. Er schüttelte den Kopf. »Schon gut, Audrey«, antwortete er leise. »Ich warte hier auf sie.«
  


  
    Audrey blieb nichts anderes übrig, als ihr Erstaunen so gut es ging zu verbergen, das Unbehagen, das seine Bemerkung in ihr weckte, denn sie hatte den Becher aus Styropor schon in der Hand, den Klappdeckel aus Plastik mit der eingestanzten Botschaft - Das Getränk, das Sie gleich trinken, ist HEISS! -, und war schon unterwegs zu der Kaffeekanne auf der Wärmplatte …
  


  
    Und John sagte: »Ich warte hier auf sie«, und sie blieb stehen, stellte den Pappbecher ab, griff nach einem richtigen Becher und fragte sich, wie viele Sekunden vergangen sein mochten, seit sie auf den Scheißknopf gedrückt hatte, und bekam es bereits mit der Angst, und der Becher wog schwer wie Blei in ihrer Hand, und als sie neben der Kaffeekanne stand und auf die Espressomaschine zu ihrer Linken blickte und Johns Spiegelbild auf dem hell glänzenden Chromgehäuse sah, hatte sich etwas an ihm verändert …
  


  
    War es Einbildung?
  


  
    Kam er ihr entspannt vor?
  


  
    Wie viele Sekunden, seit sie auf den Scheißknopf gedrückt hatte?
  


  
    Sie fragte sich, wo zum Teufel die so lange blieben, und dann dachte sie, dass der Knopf womöglich nicht funktioniert hatte. Die Apparatur arbeitete drahtlos, auf der Basis von Funkwellen oder so was Ähnlichem. An der Bar stand eine junge Frau mit einem Handy, das vielleicht dieselbe Wellenlänge hatte oder irgendeine Art von Überlagerung bewirkte, und dass der Knopf deshalb vielleicht nicht funktioniert hatte und die Polizei gar nicht unterwegs war …
  


  
    Sie dachte an Robert Miller und seinen Partner. Sie schenkte John den Becher voll und nahm die kleine Sahnekanne aus dem Kühlschrank. Becher und Kanne trug sie zu ihm hinüber, stellte sie vor ihm auf den Tresen und bemühte sich, es heiter und beiläufig klingen zu lassen, als sie zu ihm sagte: »Heute mal nicht zum Mitnehmen?«, woraufhin er etwas sehr Seltsames erwiderte. Er lächelte sie an, lächelte sie direkt an wie einer, der sich wirklich freute, sie zu sehen, wobei er die Augen halb zukniff - sie an eine Eidechse beim Sonnenbad auf einem Stein in Mexiko erinnerte … in einer kleinen Stadt, wo sie mit ihrem Mann auf ihrer Hochzeitsreise gewesen war, einer kleinen Stadt namens … Ums Verrecken wollte ihr nicht einfallen, wie diese Stadt geheißen hatte … Und dann, plötzlich, ein Blitz aus heiterem Himmel, war das Bild der Eidechse wieder da, auf einem Stein gleich neben dem Gehsteig, und der Name der Stadt, Ixtapalapa, was auch immer das hieß, und für eine Sekunde ähnelte John dieser sonnenbadenden Eidechse, und Audrey lächelte - nicht für John, sondern in Erinnerung an ihren Mann, den sie sehr geliebt hatte -, und dann sprach John diesen seltsamen Satz aus, er sagte: »Ich warte«, schüttelte resigniert den Kopf und fügte hinzu: »Auf jemanden, verstehen Sie. Ich warte hier auf jemanden.«
  


  
    Und Audrey dachte, auf wen wartet er? John schien ihr nicht einer zu sein, der auf jemanden wartete. Dass Leute auf ihn warteten - das konnte sie sich vorstellen. Dass Leute auf John warteten, möglicherweise vergeblich, und dass keiner deshalb sauer auf ihn wäre, weil sie alle sich glücklich schätzten, einen Mann wie John zu kennen, und wenn er mal nicht kam, obwohl er es versprochen hatte, dann musste ihm etwas ungeheuer viel Wichtigeres dazwischengekommen sein …
  


  
    Audrey wandte rasch den Blick ab. Trotz der rasenden Gedanken merkte sie, dass sie ihn angestarrt hatte.
  


  
    »Zucker?«, fragte sie.
  


  
    John schüttelte den Kopf. »Ich nehme keinen Zucker, Audrey, das wissen Sie doch.«
  


  
    In diesem Augenblick wusste sie, dass sie erledigt war, und wenn sie nicht kamen, wenn die Detectives nicht auf der Stelle kamen, würde er gehen, und er würde wissen, dass etwas nicht in Ordnung war, dass Audrey ihn verraten hatte, und er würde sich so bald nicht mehr blicken lassen, bis sie irgendwann, eines Nachts hinten im Hof, wenn sie die Abfalltüten zur Tonne trug, ein Geräusch hören und die Kälte im Rückgrat spüren würde, und wenn sie sich langsam umdrehte und Angst ihr in die Brust stieg, würde John vor ihr stehen, mit diesem Halblächeln, diesen halb zugekniffenen Augen, die sonnenbadende Eidechse auf dem Stein in Ixtapalapa, und sie würde wissen …
  


  
    »Hey, Audrey, alles in Ordnung?«, fragte John.
  


  
    Sie meinte, in Ohnmacht zu fallen. »Müde«, sagte sie, und wusste, noch während sie es sagte, dass sie es viel zu schnell gesagt hatte. Was war das hier für eine verfluchte Scheiße? So etwas von ihr zu verlangen? Sie war keine Schauspielerin. Mit so etwas hatte sie noch nie zu tun gehabt. Dass einer auf einen Kaffee zu ihr reinkommt, mit dem die Cops so dringend reden müssen, dass sie sich ein paar Stunden in ihrem 
     Laden herumgetrieben und sogar einen Alarmknopf unter dem Tresen installiert haben, einen gottverfluchten Alarmknopf, der nicht mal funktionierte, und dann sollte sie noch cool bleiben und so tun, als wäre alles in bester Ordnung …
  


  
    Plötzlich fällt ihr etwas ein, etwas, das sie ganz nach hinten geschoben hat, und sie fragt sich, ob der Kerl, der vor ihr sitzt, womöglich etwas mit den Frauen zu tun hat, die ermordet worden waren …
  


  
    Ihr Herz setzte einen Schlag aus.
  


  
    »Sie müssen sich mal ein paar Tage frei nehmen«, sagte John, und es klang, als sei es ihm ein ehrliches Anliegen. »Sie sind jeden Tag hier drin, um Himmels willen. Machen Sie den Laden für ein paar Tage dicht, und ruhen Sie sich aus …«
  


  
    »Kann ich mir nicht leisten«, antwortete Audrey so gelassen, wie es ihr möglich war. »Das Geschäft verschlingt Unsummen, da kann ich mir keine freien Tage leisten. Können Sie sich ja vorstellen.«
  


  
    »Sicher«, sagte er und lächelte wieder, hob den Becher und trank einen Schluck Kaffee, und als er sie aus seinem Blick entließ, sah Audrey die beiden Detectives zur Tür hereinkommen.
  


  
    John schaute wieder zu ihr her.
  


  
    Er drehte sich nicht um.
  


  
    Er neigte den Kopf zur Seite, und was er dann sagte, jagte ihr kalte Schauer über die Haut, und sie würde es für Tage nicht vergessen können, ungefähr: Na also. Ist es also so weit. Darauf haben wir doch gewartet …
  


  
    Und er sagte: »Sie sind es, stimmt’s? Sie sind gekommen.«
  


  
    Audrey wich zurück.
  


  
    Miller und Roth standen hinter John.
  


  
    Miller zog seine Mappe heraus, ließ die Marke aufblitzen. »Ich bin Detective Miller. Hätten Sie vielleicht einen Augenblick Zeit für uns, Sir?«
  


  
    Und John, der den Becher nicht vom Mund nahm und 
     sich nicht umdrehte, um sie anzuschauen, schloss die Augen und sagte: »Alle Zeit der Welt, Detective Miller … alle Zeit der Welt.«
  


  


  
    31
  


  
    Alan Edgewood, Dekan des Mount Vernon College in Washington, räusperte sich, während er in dem vor ihm liegenden Aktenordner blätterte, bis er die gesuchte Seite gefunden hatte. Er lächelte, zog das Blatt aus der Hülle, schaute über den großen Schreibtisch hinweg auf die Detectives. Die hießen Riehl beziehungsweise Littman, Ersterer ein grauhaariger Mann mittleren Alters mit dem Gesicht eines Preisboxers, Letzterer wohl etwas jünger, dafür mit fest installiertem Misstrauen gegen alles, was er hörte und sah, im Blick.
  


  
    Sie waren gekommen, um mit ihm über Professor Robey zu reden. Sie erkundigten sich nach Professor Robeys Klasse, seinen Studenten und danach, wie lange er hier schon unterrichtete. Sie erkundigten sich nach seiner Herkunft, der Art seiner Anstellung, den Bedingungen seines Vertrags, seinem Gehalt, seiner Privatadresse; sie erkundigten sich nach seiner Sozialversicherungsnummer und weiteren Identitätsnachweisen in seiner Akte und wollten sogar wissen, wo er seinen Parkplatz auf dem Campus hatte. Sie wollten alles über ihn wissen. Es war schon nach zehn Uhr, sie saßen seit über einer Stunde hier und schienen gerade erst angefangen zu haben.
  


  
    »Sein Lebenslauf, richtig?«, fragte Littman.
  


  
    Edgewood hielt das einzelne Blatt in die Höhe und nickte.
  


  
    »Ja«, sagte er, »sein Lebenslauf.«
  


  
    Riehl schlug ein Bein über das andere und lehnte sich zurück. »Dann mal los«, sagte er.
  


  
    »Na ja, er war stellvertretender Leiter des Fachbereichs Englisch der NYSU …«
  


  
    Littman machte sich Notizen, schaute Edgewood an.
  


  
    »New York …«, setzte Edgewood an.
  


  
    »State University«, sagte Littman, schaute wieder in sein Notizbuch und schrieb.
  


  
    »Ja, wie gesagt, stellvertretender Fachbereichsleiter für Englisch, Abschluss an der Universität Oxford, England, mit Auszeichnung im Fach European Studies. Er besitzt ein Bakkalaureat in Philosophie vom Quincy College, Illinois, einen Doktortitel für spezielle soziologische und anthropologische Studien … Er ist Mitglied des National Defense Language Institute, und gehört zum Team der Gastdozenten beim Great Books Program am St. John’s College in Santa Fé, New Mexico.« Edgewood lächelte. Das war etwas Besonderes, etwas von Bedeutung. Riehl und Littman schien es kaltzulassen.
  


  
    Edgewood schaute wieder auf das Blatt. »Drei Jahre hat er im La Salle in Philadelphia gewohnt, er hat als Sachverständiger vor dem US-Kongress, den Parlamenten von Massachusetts, Philadelphia und Ohio ausgesagt, außerdem ist er Schirmherr der Amerikanischen Akademie der Kunst und Wissenschaften.«
  


  
    Bis auf das Rascheln von Papier herrschte Stille im Raum, als Edgewood den Lebenslauf zurück in den Aktendeckel legte.
  


  
    »Und Bücher hat er auch geschrieben, sagen Sie?«, fragte Littman.
  


  
    »Ja, Detective, er hat auch ein paar Bücher geschrieben.«
  


  
    »Unter seinem Namen oder hat er ein Pseudonym benutzt?«
  


  
    »Unter seinem Namen.« Edgewood erhob sich von seinem Schreibtisch und ging hinüber zu einer Wand mit Bücherregalen. Ein Augenblick lang überflog er die Buchrücken, dann zog er zwei schmale gebundene Bände heraus. Er gab Littman die Bücher.
  


  
    »Leichter als Atmen«, las Littman laut vor.
  


  
    »Und das zweite heißt Ein geheiligtes Monster«, sagte Edgewood.
  


  
    »Und was sind das für Bücher?«, fragte Riehl.
  


  
    »Was das für Bücher sind?«, fragte Edgewood.
  


  
    »Ja, sind es - ich meine -Thriller oder Horrorromane, Liebesgeschichten, verstehen Sie?«
  


  
    Edgewood lächelte milde. »Weder John Grisham noch Dan Brown, und auch nicht Nora Roberts. Professor Robey schreibt anspruchsvolle Literatur. Das erste Buch war auf der Long-List für den Pulitzer-Preis.«
  


  
    »Und das Zweite?«, fragte Riehl.
  


  
    Edgewood schüttelte den Kopf. »Das zweite Buch hat zu viele Menschen gegen sich aufgebracht, um für irgendwelche Preise in Betracht zu kommen. Professor Robey hat darin ein paar Dinge gesagt, die bei manchen Leuten nicht gut angekommen sind.«
  


  
    Littman runzelte die Stirn. »Zum Beispiel?«
  


  
    »Schlagen Sie das Buch auf«, sagte Edgewood. »Lesen Sie die erste Zeile des Prologs.«
  


  
    Littman schlug das Buch auf, blätterte bis Seite eins, las laut vor: »›Was weltweit arbeitende Organisationen angeht, ist die katholische Kirche die Reichste und die CIA die mächtigste. Ein Urteil darüber, welche von beiden korrupter ist, steht noch aus‹.«
  


  
    Edgewood lachte in sich hinein. »So, meine Herren, fängt kein Buch an, für das man den Pulitzer-Preis bekommt.«
  


  
    »Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte Riehl. »Also, wie steht es um ihn? Was ist er für einer?«
  


  
    »Wie es um ihn steht?«, wiederholte Edgewood. »Soweit ich weiß, ist er gesund, Detective. Er fehlt äußerst selten wegen Krankheit.«
  


  
    »Als Mensch. Wie ist er als Mensch?«, sagte Riehl. »Tut mir leid, das hatte ich fragen wollen.«
  


  
    Edgewood runzelte die Stirn. »Ich beginne, mich nach dem Grund Ihres Besuchs zu fragen, meine Herren. Gibt es für mich irgendeine juristische Verpflichtung, auf Ihre Fragen zu antworten, oder appellieren Sie lediglich an meine großzügige Natur? Sie haben mir noch keinen vernünftigen Grund für Ihre Anwesenheit genannt, und jetzt im Augenblick hat ein jüngerer Dozent Professor Robeys Studenten übernommen, und dieser Dozent mag ein ausgezeichneter Lehrer sein, aber er ist gewiss kein Mann, der Professor Robey ersetzen könnte.«
  


  
    Littman lächelte. »Es gibt für Sie keinerlei juristische Verpflichtung, Mr Edgewood.«
  


  
    »Doktor Edgewood.«
  


  
    »Pardon, Doktor Edgewood. Wie gesagt, Sie unterliegen keiner juristischen Verpflichtung, aber ich meine, dass unsere Fragen nicht ganz unwichtig sind.«
  


  
    »Das bedeutet also, dass Professor Robey mit Ihnen auf nicht allzu gutem Fuß steht.«
  


  
    Littman schaute Riehl an, Riehl schaute erst Littman, dann den Dekan an.
  


  
    »Geben Sie mir eine ehrliche Antwort, und ich helfe Ihnen«, sagte Edgewood. »Wenn Sie mich auf den Arm nehmen wollen, muss ich Sie bitten zu gehen. Ich sage das mit der gebotenen Höflichkeit, schließlich bin ich ein verantwortungsvolles und wohlwollendes Mitglied unserer Gesellschaft, aber dann muss ich Sie bitten zu gehen.«
  


  
    »Professor Robey hilft uns bei einer Ermittlung«, sagte Littman.
  


  
    »Haben Sie ihn verhaftet?«, fragte Edgewood.
  


  
    »Nein, wir haben ihn nicht verhaftet.«
  


  
    »Und wo befindet er sich jetzt?«
  


  
    »Bei einem unserer Detectives«, erklärte ihm Littman.
  


  
    »Und er wird befragt zu einer Straftat, die er begangen haben oder über die er etwas wissen könnte?«
  


  
    »Dazu dürfen wir Ihnen nichts sagen«, sagte Riehl.
  


  
    Edgewood nickte. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und drehte sich ein Stück zum Fenster. »John Robey ist seit Mai 1998 bei uns. Wir schätzen uns außerordentlich glücklich, ihn hierzuhaben. Er ist ein großer Gewinn für das College. Viele Studenten kommen nur wegen John Robey zu uns. Ihre Eltern kennen ihn - seinen Namen und seinen Ruf - und legen großen Wert darauf, das zarte Pflänzchen des schriftstellerischen Talents ihrer Kinder in seinen fachkundigen Händen zu wissen.« Edgewood atmete tief ein und seufzte. »Mir ist John Robey ein Rätsel, meine Herren. Er maßt sich keine Bedeutung an, obwohl er um seine Bedeutung weiß. Er geht die Dinge nicht auf eine intensive Weise an, dabei ist er der intensivste Mensch, der mir je begegnet ist. Er ist ein schweigsamer Mann …« Edgewood wandte kurz den Blick zur Seite. »Aber die Chinesen sagen ja, ein Schweigsamer weiß nichts oder er weiß so viel, dass Worte überflüssig sind. Wenn das stimmt, würde ich John Robey in die zweite Kategorie einordnen. Soweit ich das beurteilen kann, hat er keine Laster. Er trinkt nicht, er raucht nicht, und was die Frauen angeht, könnte er so ziemlich jede zur Ehefrau, Freundin oder Geliebten haben, aber er ist solo. Ist er schwul? Sicher nicht. Nimmt er Drogen? Wenn ja, verbirgt er es so gekonnt, dass ich jeden Eid schwören würde, dass er keine nimmt und nie welche genommen hat. Und was ich von ihm als Gelehrten und Dozenten halte? Ich habe die höchste Meinung von ihm, was nicht unbedingt heißt, dass ich mit allen seinen Lehrmethoden einverstanden wäre.«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«, fragte Littman. »Womit sind Sie nicht einverstanden?«
  


  
    Edgewood lächelte vielsagend. Er ging zum Fenster, bleiverglaste Scheiben mit roten und grünen Rauten als Mittelstück. Durch das Glas waren schmutzig braune Grünstreifen, 
     frisch gefegte Wege, für den Winter vorbereitete Blumenbeete zu sehen.
  


  
    »Seit John Robey bei uns ist, habe ich eine nicht geringe Anzahl weinender Studenten hier bei mir sitzen gehabt. Er kritisiert seine Schützlinge nicht, aber er verlangt ihnen alles ab. Vielleicht, weil er ein leidenschaftlicher Mensch ist …« Edgewood verschränkte die Hände hinter dem Rücken und schloss einen Moment lang die Augen. »Die akademische Welt ist eine ganz eigene Welt, meine Herren«, sagte er mit leiser Stimme. »Während Ihnen vielleicht eine Verfolgungsjagd im Auto oder eine Schießerei das Adrenalin durch die Adern jagt, holen wir uns in den akademischen Kreisen unsere Kicks aus ernsteren, kopflastigeren Dingen. Einem neuen Text von Norman Mailer. Einer Sammlung bisher unbekannter Gedichte von Emily Dickinson.« Er lächelte. »Ich kann verstehen, dass solche Dinge Ihnen absolut uninteressant erscheinen, sie sind es vielleicht auch, aber Tatsache ist nun einmal, dass die Menschen sich schon Geschichten erzählt haben, als noch keiner auf die Idee gekommen ist, in Häuser einzubrechen und Dinge zu stehlen. Vielleicht darf man John Robey als einen Mann der Extreme bezeichnen. Er toleriert weder Selbstzufriedenheit noch eine unprofessionelle Einstellung oder Mittelmäßigkeit. Es ist ihm lieber, man legt ein trostloses Stück Prosa vor, an das man glaubt, als ein großartiges Stück Prosa, das einem allzu leicht von der Hand ging. Er quält seine Studenten nicht mit dem, was sie tun, sondern damit, was sie nicht tun. Er setzt unglaublich hohe Standards, und er verlangt von den Studenten, dass sie ihr Bestes geben, diesen Standards gerecht zu werden.«
  


  
    »Sie sprachen von Studenten, die geweint haben«, sagte Riehl.
  


  
    Edgewood verließ das Fenster und setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch. »Geweint, ja. Weil sie sich überfordert fühlten. Professor Robey verlangt zehntausend Wörter 
     monatlich von ihnen. Ein professioneller Autor schafft eine solche Zahl in zwei, drei Tagen, aber unsere Studenten sind keine professionellen Autoren. Was sie sind und was sie sein wollen, das sind zwei verschiedene Dinge. Robey treibt sie zum Galopp, bevor sie laufen gelernt haben, und auch wenn das seine Methode ist und auch wenn er konstant bessere Ergebnisse erzielt hat als jeder andere Lehrer hier, hat das Ausmaß seiner Antreiberei hin und wieder unsere Aufsichtsgremien und Elternbeiräte auf die Barrikaden gerufen.«
  


  
    »Und es gab Kritik an seinen Methoden?«
  


  
    »Kritik? Kritik gibt es immer, Detective, aber was auch immer jemand einzuwenden hat, mit Resultaten und Leistungsstatistiken kann er nicht argumentieren. Und wenn sich die Eltern noch so sehr darüber aufregen, wie verstört ihr Sohn oder ihre Tochter war, erkennt man in ihren Blicken auch Dankbarkeit über einen Lehrer wie Robey. Wir sind kein teures College, Detective, und die Eltern können sicher sein, dass ihre Söhne und Töchter bei uns bis an ihre Grenzen getrieben werden.«
  


  
    »Sie halten sehr viel von ihm«, sagte Littman.
  


  
    »Ich halte sehr viel von ihm, und ich beneide den Mann, aber manchmal bin ich heilfroh, dass ich ganz anders bin als er.«
  


  
    »Weshalb?«
  


  
    »Weil er kein Leben hat«, antwortete Edgewood. »Er hat keine Frau, keine Kinder, keine Steckenpferde, denen er nachgeht. Zu Elternabenden erscheint er nur, weil sein Vertrag ihn dazu verpflichtet. Er ist den Leuten gegenüber rüde, er ist ein Einzelgänger, sein Humor ist trockener als die Prärie Arizonas. Sein Blick kann einen völlig kaltlassen, und dann sagt er plötzlich etwas, und man hat das Gefühl, er hat einen besser verstanden, als man …«
  


  
    Edgewood brach im Satz ab. Für einen Augenblick wirkte er verlegen. Er zog die Stirn in Falten, schüttelte kaum wahrnehmbar 
     den Kopf, dann lächelte er. »Tut mir leid«, sagte er. »Ich rede zu viel. Verstehen Sie, was ich hier sage, ist meine sehr persönliche Meinung über Professor Robey …« Sein Lachen hatte einen nervösen Unterton. »Er darf auf keinen Fall denken, ich hätte hier aus der Schule über ihn geplaudert - wenn Sie mir das Wortspiel verzeihen.«
  


  
    Littman lächelte beruhigend. »Wird er nicht, Doktor Edgewood, ganz bestimmt nicht. Das ist nichts weiter als eine Befragung zur Person Professor Robeys, damit wir wissen, mit welchen Augen man ihn am College sieht, was seine Zeitgenossen und Kollegen über ihn denken. Und Sie als Dekan sind natürlich besser geeignet als jeder andere, ihn zu …«
  


  
    Edgewood fiel ihm ins Wort. »Da muss ich Ihnen widersprechen, Detective. Ich habe Professor Robey wohl eingestellt, aber ich habe nicht Tag für Tag mit ihm zu tun. Die Dozenten in seinem Fachbereich und seine Studenten wären weitaus geeigneter, dezidierte Aussagen über sein Verhalten und seine Einstellung im Alltag zu machen. Wir begegnen uns auf dem Korridor. Wir nicken uns respektvoll zu, aber wir reden selten miteinander. Einmal im Monat treffe ich ihn bei der Fachbereichsbesprechung, und das sind in der Regel kurze und sehr einseitige Zusammenkünfte. Ich nenne ihm die Bereiche, in denen es Fragen, manchmal auch Klagen gegeben hat. Er macht sich Notizen, grummelt ein halbes Dutzend einsichtige Bemerkungen in den Bart, und am Ende …« Edgewood lächelte, sprach nicht weiter.
  


  
    »Ja?«, fragte Riehl.
  


  
    »Am Ende reden wir wieder über das Buch, das zu schreiben ich seit langem drohe.«
  


  
    »Sie schreiben ein Buch?«
  


  
    »Ich drohe damit, ein Buch zu schreiben, Detective. Professor Robey ist mein literarisches Gewissen, mein Lehrmeister. Er spornt mich an zum Schreiben, aber ich raffe mich nicht auf. Ich rationalisiere und rechtfertige mich, und er hält 
     mir vor, meine Ausreden seien fadenscheiniger als alles, was seine Schüler so im Angebot haben. Wir lachen darüber, aber ich weiß, wie ernst er es meint.«
  


  
    Für mehrere Sekunden herrschte Schweigen im Raum.
  


  
    »Also, meine Herren, gibt es sonst noch etwas?«, fragte Edgewood.
  


  
    »Ist das College samstags geöffnet?«, wollte Littman wissen.
  


  
    »Geöffnet, ja, für extra-curriculare Studien. Die Bibliothek wird natürlich benutzt, und ein paar Tutoren bessern ihr Gehalt mit zusätzlichen Kolloquien auf. Warum fragen Sie?«
  


  
    »Haben Sie Unterlagen darüber, wer an solchen Veranstaltungen teilnimmt?«
  


  
    »Ja, die haben wir.«
  


  
    »Und Professor Robey … Können Sie uns sagen, ob er am Samstag, den elften November, hier war?«
  


  
    »Ich weiß, dass er nicht hier war«, antwortete Edgewood.
  


  
    »Weil?«
  


  
    »Weil das College am Veterans Day geschlossen war.«
  


  
    Littman und Riehl schwiegen.
  


  
    »Also, meine Herren, noch etwas?«, fragte Edgewood.
  


  
    »Ich glaube nicht«, antwortete Littman. »Außer dass wir Ihnen für Ihre Zeit und Ihre Offenheit danken.«
  


  
    Riehl wollte sich aus seinem Sessel erheben.
  


  
    Edgewood bat ihn per Handzeichen, noch kurz sitzen zu bleiben. »Einen Augenblick noch«, sagte er. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir ungefähr sagen könnten, wie lange Sie Professor Robey noch beanspruchen. Wenn ich vorübergehend eine Vertretung einstellen muss … Nun, Sie glauben nicht, was das für einen Papierkrieg bedeutet, von den Kosten ganz zu schweigen.«
  


  
    »Darüber können wir im Moment noch gar nichts sagen …«
  


  
    »Na, Detective, jetzt reden Sie wie Richard Nixon. Ich will 
     ja nur eine ganz grobe Einschätzung, worauf wir uns einstellen müssen.«
  


  
    Littman beugte sich vor, sein Ausdruck ernst, konzentriert. »Doktor Edgewood, seien Sie versichert, dass ich Ihre Lage verstehe, aber für uns ist die Situation noch genauso ungewiss. Es gibt die Möglichkeit, dass Professor Robey uns bei unseren Ermittlungen helfen kann, und sollte das der Fall sein, kann es eine Weile dauern. Wenn er uns nicht helfen kann, erscheint er morgen früh wieder zur Arbeit. Glauben Sie mir, mehr kann ich im Moment nicht dazu sagen.«
  


  
    »Und was ist das für eine Angelegenheit, bei der er Ihnen helfen oder auch nicht helfen kann?«
  


  
    »Tut mir leid, Sir, mehr kann ich wirklich nicht dazu sagen.«
  


  
    »Also gut«, sagte Edgewood und erhob sich aus seinem Sessel.
  


  
    Riehl und Littman folgten seinem Beispiel und gingen Richtung Tür.
  


  
    Dort wartete Edgewood bereits, hielt sie ihnen auf, begleitete sie in den Korridor. »Bitte richten Sie Professor Robey meine besten Wünsche aus«, sagte er. »Er soll wissen, dass wir alle hinter ihm stehen.«
  


  
    »Mach ich«, sagte Littman.
  


  
    Edgewood schaute ihnen nach, unverhohlene Neugier im Blick, vielleicht auch ein bisschen Unbehagen darüber, dass er so viel über Robey ausgeplaudert hatte. Solche Offenheit war vielleicht fehl am Platze, aber nun war es geschehen, und wenn John Robey der Mann war, für den Edgewood ihn hielt - nun, dann war er sicher mehr als in der Lage, auf sich selbst aufzupassen. Der Dekan trat zurück in sein Büro und zog leise die Tür hinter sich zu.
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    »Ich bin Detective Robert Miller.«
  


  
    Robey nickte, ohne etwas zu sagen.
  


  
    »Ihr Name?«
  


  
    »Robey. Ich bin Professor John Robey.«
  


  
    »Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen, Professor Robey.«
  


  
    Robey lächelte. »Worum geht’s?«
  


  
    »Um ein paar Leute, die Sie möglicherweise kennen.«
  


  
    »Ich kenne nicht viele Leute, Detective. Wir Akademiker sind Einzelgänger, wissen Sie?«
  


  
    »Ich verstehe, Sir, aber ich kann mir vorstellen, dass Sie uns vielleicht trotzdem helfen können.«
  


  
    Robey schwieg einen Moment. Er schaute zum Eingang des Lokals, zum Fenster rechts von der Tür, bevor er sich Miller wieder zuwandte. »Falls Sie vorhaben, mich länger festzuhalten, würde ich Sie bitten, jemanden ins College zu schicken, damit er Alan Edgewood Bescheid sagt, unserem Dekan. Ihm erklärt, dass ich festgenommen bin, mich für mein Fernbleiben entschuldigt. Wären Sie so nett?«
  


  
    »Das kann ich machen«, sagte Miller.
  


  
    »Ich wäre Ihnen sehr verbunden.«
  


  
    »Würden Sie sich einen Moment mit mir da drüben hinsetzen?« Miller deutete auf den Tisch am Fenster.
  


  
    Metz und Oliver saßen in dem Wagen auf der anderen Straßenseite, mit freiem Blick auf das Fenster. Im Haus gegenüber, im zweiten Stock, hatte Miller zwei Scharfschützen postiert. Nicht in höchster Alarmstufe, aber sie waren da, falls Robey ausrasten oder einen Fluchtversuch machen sollte.
  


  
    Robey trug seinen Kaffeebecher zu dem Tisch und setzte sich. Miller nahm ihm gegenüber Platz. Roth blieb auf seinem Hocker an der Bar sitzen.
  


  
    »Sie sehen müde aus, Detective Miller.«
  


  
    »Es war anstrengend, Sie zu finden«, sagte Miller.
  


  
    »Mich zu finden? Warum, um Himmels willen, wollten Sie mich finden?«
  


  
    Miller schaute Robey aufmerksam an. Er schätzte ihn auf Mitte bis Ende vierzig, mittelbraunes Haar, grau an den Schläfen, glatt rasiert, markantes Gesicht. Seine Augen waren von einer sonderbaren Farbe - weder grau noch grün oder blau, aber von jedem etwas -, und um sie herum eine Landkarte aus Krähenfüßen und feinen Runzeln, die sein Gesicht akzentuierten. Er machte den Eindruck eines Mannes, der angekommen ist. Miller fand keinen anderen Ausdruck dafür. Anders als viele andere Menschen - für die alles Sprungbrett, Durchgangsstation auf dem Weg zu etwas Besserem ist - wirkte Robey ausgeglichen. Er war nicht nervös, hatte ohne jede Renitenz auf Millers Ansinnen, ihm ein paar Fragen zu stellen, reagiert. Sein ganzes Verhalten war das eines Mannes, der eine solche Begegnung erwartet, wenn nicht sogar herbeigesehnt hatte.
  


  
    »Ein Foto war der Grund, dass wir nach Ihnen gesucht haben«, sagte Miller.
  


  
    »Ein Foto?« Robey hob den Becher zum Mund und trank einen Schluck Kaffee. Sein Blick wanderte hinaus zu dem Auto am gegenüberliegenden Straßenrand, dann nach hinten zu Roth, der am Bartresen saß.
  


  
    »Ihre Leute?«, fragte er.
  


  
    Miller nickte.
  


  
    »Wegen mir?«
  


  
    »Wir haben es mit einer wichtigen Sache zu tun, Professor Robey, und sind zu der Auffassung gelangt, dass Sie uns möglicherweise weiterhelfen können.«
  


  
    »Sie sprachen von einem Foto.«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Was für ein Foto?«
  


  
    »Wer darauf zu sehen ist?«, erwiderte Miller. »Sie und eine Frau namens Catherine Sheridan.«
  


  
    »Catherine was? Sheraton?«
  


  
    »Sheridan. Catherine Sheridan.«
  


  
    Robey nickte verständnisvoll. »Ich habe ein Leben geführt, Detective Miller. Ich bin mehrmals um die Welt gereist. Ich bin Hunderten von Menschen begegnet, wenn nicht Tausenden, und ich kann mich an keine Catherine Sheridan erinnern. Jedenfalls macht es bei dem Namen nicht sofort Klick.«
  


  
    »Ich dachte, ihr Akademiker seid Einzelgänger.«
  


  
    Robey lachte, ohne auf Millers Bemerkung zu antworten.
  


  
    Miller griff in seine Innentasche, zog den Abzug eines der Fotos heraus, die unter Catherine Sheridans Teppich gefunden worden waren, und schob ihn zu Robey hinüber. Robey nahm eine Brille aus der Brusttasche. Es dauerte einen Moment, bis er sie mit einer Serviette geputzt hatte, dann setzte er sie auf, hob das Foto hoch und betrachtete es ein paar Augenblicke. Er schüttelte den Kopf. Er gab Miller das Foto zurück und setzte die Brille ab.
  


  
    »Tut mir leid«, sagte er. »Ich fürchte, ich kann Ihnen da nicht weiterhelfen, Detective Miller. Ich kann mich an das Gesicht der Frau nicht erinnern, wie erwähnt, der Name sagt mir nichts.«
  


  
    »Trotz der Tatsache, dass Sie mit ihr zusammen fotografiert wurden?«
  


  
    Robeys Blick wanderte noch mal hinaus zu dem Auto, dann zurück zu Miller. »Ich bin jetzt seit ein paar Jahren am Mount Vernon«, sagte er. »Vorher bin ich viel auf Reisen gewesen, meistens dienstlich, manchmal zum Vergnügen. Das Foto zeigt zu wenig Hintergrund, um sagen zu können, wo es aufgenommen wurde. Vielleicht war es eine flüchtige Begegnung, die Frau eines Touristen, der darauf bestanden hat, mich mit ihr zu fotografieren, nachdem ich ein Foto von ihnen gemacht habe. Es könnte auf einer Vorlesungsreise gewesen 
     sein, eine Gruppe von uns auf irgendeinem Universitätscampus oder wo auch immer. So etwas gibt es, wissen Sie? Man läuft Fremden in die Arme, und für einen Augenblick entsteht etwas wie … wie das hier.« Robeys Handbewegung schloss das gesamte Imbisslokal ein. »Wenn uns hier jemand sieht, vielleicht sogar ein Foto von uns macht, sieht es so aus, als wären wir gute Bekannte. Warum sollten wir sonst am selben Tisch sitzen und Kaffee trinken? Da müssen wir doch Freunde sein, vielleicht Arbeitskollegen. Aber nein, wir sind nichts von alldem, wir sind uns nie zuvor begegnet, und dass wir uns irgendwann noch mal begegnen, ist eher unwahrscheinlich. Was man sieht und was man für Schlüsse daraus zieht, das ist selten dasselbe Paar Schuhe.«
  


  
    Miller nickte langsam. »Haben Sie schon mal von einer Frau namens Natasha Joyce gehört? Sie hat eine kleine Tochter, die heißt Chloe. Sie lebt draußen in einer Sozialsiedlung zwischen Landover Hills und Glenarden …«
  


  
    »Natasha, sagen Sie?«
  


  
    »Natasha Joyce, ja.«
  


  
    »Ach, tut mir leid, ich dachte an jemand anderen. Eine meiner Studentinnen, vor einiger Zeit. Ich glaube, sie hieß Natasha, aber ihr Nachname war nicht Joyce, wenn ich mich recht erinnere.«
  


  
    »Sie kennen also niemanden mit Namen Natasha Joyce?«
  


  
    »Ich glaube nicht, aber immerhin bin ich hier mit jemandem, den ich nicht kenne, auf einer Fotografie zu sehen. Also, wer weiß? Wie vielen Menschen begegnen wir im Leben? Wir hören ihre Namen und haben sie auch schon wieder vergessen. Ich bin sicher, wir vergessen auch Gesichter. Bei Ihrer Arbeit müssten Sie doch eigentlich dieselbe Erfahrung machen.«
  


  
    »Ich habe das Glück, ein außergewöhnlich gutes Gedächtnis für Namen und Gesichter zu haben.«
  


  
    »Da können Sie in der Tat von Glück sagen, Detective. Da 
     Sie doch einer Tätigkeit nachgehen, bei der eine solche Fähigkeit unzweifelhaft von Nutzen ist.«
  


  
    »Kennen Sie jemanden mit Namen Darryl King?«
  


  
    Robey erschien nachdenklich, zog die Mundwinkel herunter, um dann - wieder einmal - den Kopf zu schütteln. »Kommt mir nicht bekannt vor.« Er lächelte, lachte beinahe. »Ich bin Ihnen wohl keine große Hilfe, oder?«
  


  
    »Ich frage Sie das, Professor Robey …«
  


  
    »Bitte, Detective, ich heiße John … Niemand außer meinen Studenten redet mich mit Professor an.«
  


  
    »Okay. Also, ich frage Sie das, John, weil Natasha Joyce ausgesagt hat, dass Sie vor ein paar Jahren gekommen sind, um ihren Freund Darryl King zu besuchen. Angeblich sind Sie mit dieser Catherine Sheridan in den Projects gewesen und haben nach Darryl King gefragt. Sie haben ihn nicht gefunden und stattdessen mit Natasha Joyce gesprochen …«
  


  
    »Angeblich ist das entscheidende Wort, Detective … Vielleicht erinnere ich mich schlecht an einige Dinge, aber diese Fahrt hinaus zu den Projects, von der Sie reden, um dort zusammen mit dieser Sheridan nach jemandem zu suchen … ich wüsste nicht, wie man so etwas vergessen könnte. Diese Frau, Catherine Sheridan, kann sie bestätigen, dass dieser Besuch stattgefunden hat?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Unglücklicherweise ist sie tot.«
  


  
    Robey zog eine Augenbraue hoch, ein besorgter, beinahe bestürzter Ausdruck. »Das tut mir leid«, sagte er mit leiser Stimme. »Na ja, vielleicht kann diese Natasha Joyce …«
  


  
    »Die ist auch tot«, unterbrach ihn Miller.
  


  
    Robey zog die Stirn in Falten. »Das verstehe ich nicht. Sie vermuten also eine Verbindung zwischen mir und zwei Frauen, von denen ich noch nie gehört habe und die beide tot sind?«
  


  
    »So ist es«, bestätigte Miller. »Sie besuchen jemanden, 
     werden anhand des Fotos identifiziert und bestreiten, dass es je geschehen ist.«
  


  
    »Und wie stellen Sie sich vor, dass ich Ihnen helfen soll?«, fragte Robey und sah auf die Uhr. Diese kurze Geste machte Miller klar, dass er keinen Grund hatte, den Mann festzuhalten, nicht den geringsten.
  


  
    »Wo waren Sie am späten Nachmittag des elften November, einem Samstag?«
  


  
    Robey antwortete nicht gleich. Er schloss einen Moment die Augen, dann lächelte er. »Ja, natürlich. Samstag, der elfte. Ich war an der Eisbahn im Brentwood Park. Jeden zweiten Samstag gehe ich dorthin und schaue mir das Training an.«
  


  
    »Das Training?«
  


  
    »Am Nachmittag ist die Eisbahn eigentlich geschlossen, zumindest zwischen zwei und fünf Uhr. Eine der Läuferinnen des US-Olympiakaders trainiert auf der Bahn. Ich gehe hin und schaue ihr zu.«
  


  
    »Sie kennen sie?«
  


  
    »Nicht persönlich, nein. Ich hab mich ein paarmal mit ihr unterhalten, aber kennen wäre zu viel gesagt.«
  


  
    »Aber wenn die Eisbahn am Nachmittag geschlossen ist, wieso lässt man Sie dann hinein?«
  


  
    »Vor ein paar Jahren habe ich ihren Trainer kennengelernt. Ein guter Mann. Er ist inzwischen gestorben, aber sein Assistent macht für ihn weiter, und er weiß, dass wir gute Freunde waren. Er lässt mich beim Training zuschauen.«
  


  
    »Und wie heißt sie?«
  


  
    »Sie heißt Sarah Bishop.«
  


  
    »Und ihr Trainer?«
  


  
    »Der tote oder der aktuelle?«
  


  
    »Der aktuelle Trainer.«
  


  
    »Er heißt Amundsen. Per Amundsen.«
  


  
    »Und die beiden können bezeugen, dass Sie am elften zwischen 
     zwei und fünf Uhr nachmittags tatsächlich dort gewesen sind?«
  


  
    »Natürlich«, sagte Robey. »Außer ihnen bin ich der einzige Mensch dort. Ich sitze ganz hinten, störe niemanden, schaue beim Training zu und geh wieder nach Hause.«
  


  
    »Okay, Professor. Wir werden Ihr Alibi überprüfen müssen.«
  


  
    »Alibi?« Die Verblüffung war seiner Stimme anzuhören. »Sie gehen davon aus, dass ich für irgendetwas ein Alibi benötige?«
  


  
    »Ganz zweifellos, ja«, sagte Miller. Er war müde, gereizt, und etwas an Robeys Nonchalance ging ihm mächtig auf die Nerven. »Ich habe zwei tote Frauen, und mit beiden hatten Sie zu tun …«
  


  
    »Sie sagen, sie hatten mit mir zu tun, aber keine von beiden kann das bestätigen.«
  


  
    »Weil sie tot sind, Professor Robey …«
  


  
    »John.«
  


  
    Miller zögerte. »Wenn’s hilft«, sagte er unwirsch. »Noch mal, ich habe zwei tote Frauen und eine Fotografie, auf der Sie mit einer von ihnen zu sehen sind, und eine Aussage der zweiten Frau, dass Sie sie besucht haben.«
  


  
    Robey atmete langsam ein, dann beugte er sich vor. »Was Sie sagen, entbehrt jeglicher Grundlage, Detective Miller. Das Wort einer toten, mir völlig unbekannten Frau steht gegen meines, also, wenn es weiter nichts gibt …«
  


  
    Miller spürte, wie er unwillkürlich die Fäuste ballte. »Ich brauche Ihre Adresse und Telefonnummer.«
  


  
    »Sie haben weitere Fragen?«
  


  
    »Ganz bestimmt. Wir ermitteln in einer Reihe von Fällen, und ganz sicher werden wir weitere Fragen haben.«
  


  
    Robey lächelte. »Das klingt wie in einem Fernsehkrimi.«
  


  
    Miller erschrak beinahe selbst über sein jähes Lachen. Die Spannung zwischen ihnen war greifbar gewesen. In diesem Augenblick brach sie auf - unerwartet, fast ohne Anstrengung. 
     Eine simple Bemerkung von Robey, Das klingt wie in einem Fernsehkrimi, und Miller spürte, wie sich etwas löste. Eine Art physiologische Reaktion, das Gefühl, dass etwas, das sich in ihm festgezurrt hatte, entknotet worden war. Er schaute den Mann an, der ihm gegenübersaß, diesen Professor John Robey - einen Mann, von dem er geglaubt hatte, er könnte ihm etwas Wichtiges für seine Arbeit an die Hand geben, etwas, das ihm half, den Wahnsinn zu entwirren, in den diese Morde das Police Department und letztlich die ganze Stadt gestürzt hatten, aber Robey hatte nichts für ihn.
  


  
    »Sie haben gehofft, ich könnte Ihnen weiterhelfen bei Ihrem Kampf gegen was auch immer, Detective?«
  


  
    »Ich hatte gehofft, Sie könnten uns etwas über diese Frau erzählen, Catherine Sheridan.«
  


  
    »Ich kenne das. Eine Bö kommt auf, man hofft auf das Gewitter - aber es bleibt aus. Tut mir leid.«
  


  
    Miller antwortete nicht.
  


  
    »Jemand hat diese Frauen ermordet?«, fragte Robey.
  


  
    »Darüber darf ich mit Ihnen nicht reden. Sie haben meine Fragen beantwortet. Ich weiß, dass Sie eine Arbeit haben, die auf Sie wartet.«
  


  
    Robey griff in seine Jackentasche. Er holte seine Brieftasche hervor, aus der er eine Visitenkarte zog. Auf die Rückseite schrieb er seine Privatadresse und seine Handynummer. Dann gab er Miller die Karte und erhob sich.
  


  
    »Ich möchte Sie bitten, die Stadt nicht zu verlassen, Professor Robey«, sagte Miller.
  


  
    Robey lächelte. »Ich hege nicht die geringste Absicht, die Stadt zu verlassen, Detective.« Er nahm seinen Mantel und die Brieftasche und ging ohne ein weiteres Wort zur Tür hinaus. Miller sah ihm nach, wie er die Richtung zum Mount Vernon College einschlug.
  


  
    Augenblicke später kamen Metz und Oliver zu Miller und Roth in das Lokal gestürzt.
  


  
    »Professor John Robey«, sagte Miller. »Dozent am Mount Vernon College. Wohnt in der Stadt, Ecke New Jersey und Q. Kennt Catherine Sheridan nicht. Kann sich angeblich an kein gemeinsames Foto mit ihr erinnern. Macht Vorlesungsreisen, besucht Universitäten und so was. Er sagt, so ein Foto kann auch gemacht werden, ohne dass die darauf befindlichen Personen sich kennen. Die Namen Natasha Joyce und Darryl King will er noch nie gehört haben. Scheinbar kooperativ, aber rausgekriegt hab ich nichts aus ihm.«
  


  
    »Und an dem Samstag, als die Sheridan ermordet wurde?«, fragte Roth.
  


  
    »Von zwei bis fünf hat Professor Robey jemandem auf der Eisbahn im Brentwood Park beim Training zugeschaut.«
  


  
    »Und die Tatsache, dass es drei Fotos von ihm und der Frau gibt, wie erklärt er die?«
  


  
    »Ich hab ihm nur eines gezeigt, er muss nicht alles wissen, was wir haben«, erklärte Miller. »Erst mal müssen wir sein Alibi überprüfen. Sollte er im Eisstadion gewesen sein, können wir ihn getrost nach den Fotos fragen. Ist er nicht dort gewesen oder wird sein Alibi nicht bestätigt, erhalten wir sicher einen Durchsuchungsbeschluss. Vielleicht finden wir in seinem Haus etwas, das ihn mit der Sheridan in Verbindung bringt. Im Augenblick läuft die Sache so, dass wir möglichst viel für uns behalten. Wenn er glaubt, dass wir nur ein Foto haben, das ihn mit der Sheridan in Verbindung bringt, ist er vielleicht nicht ganz so vorsichtig.«
  


  
    »War es klug, ihn laufen zu lassen?«, fragte Oliver.
  


  
    »Womit sollten wir ihn festhalten? Wir haben nur einen Versuch«, sagte Miller. »Mit welcher Begründung sollten wir ihn verhaften? Wir haben nichts als die drei Fotos. Er behauptet, sich nicht an sie zu erinnern. Er behauptet, Natasha Joyce und Darryl King nicht zu kennen. Wir müssen uns etwas gegen ihn beschaffen, ihn vielleicht bei einer Lüge ertappen. Bis dahin sind uns die Hände gebunden.«
  


  
    »Also auf zum Brentwood Park«, sagte Roth.
  


  
    Miller wandte sich an Oliver. »Ihr beiden wartet hier auf Riehl und Littman, dann fahrt ihr zurück ins Revier und lasst sie alles aufschreiben, was sie von dem Dekan des College erfahren haben. Und dort wartet ihr, bis ich euch Bescheid gebe, was wir als Nächstes tun, okay?«
  


  
    Miller und Roth blieben am Fenstertisch sitzen. Audrey kam, brachte ihnen Kaffee und fragte Miller, ob alles in Ordnung sei.
  


  
    »So gut wie«, sagte er. »Vielen Dank für Ihre Hilfe. Das war fabelhaft.«
  


  
    Audrey zögerte einen Moment. »Ist er der Richtige? Ich hatte den Eindruck, er wartet auf jemanden, und ich hab’s mit der Angst …«
  


  
    »Bevor er das nächste Mal kommt, wissen wir längst, ob er jemand ist, vor dem man Angst haben muss, okay?«
  


  
    »Versprochen?«
  


  
    »Ja, versprochen. Tun Sie einfach so, als wäre nichts passiert. Alles wird gut, Audrey.«
  


  
    »Ich setze mein ganzes Vertrauen in euch. Ich hab euch geholfen, aber darauf, dass irgendein geisteskranker Motherfucker dahinterkommt, dass ich ihn hingehängt habe, kann ich gut verzichten.«
  


  
    »Audrey. Ehrlich. Es ist alles okay. Im Augenblick ist er nichts weiter als ein Dozent am College. Soviel wir wissen, hat er nichts auf dem Kerbholz.«
  


  
    Sie lachte. »Tut mir leid. Ich wollte nicht …«
  


  
    »Es ist okay. Absolut okay. In einem Umkreis von fünf Blocks von hier passiert sowieso nichts, dafür sorgen wir, in Ordnung?«
  


  
    »In Ordnung. Danke.« Sie lächelte Miller und Roth an, dann ging sie wieder hinter ihren Tresen und begann mit den Vorbereitungen für das Mittagsgeschäft.
  


  
    »Und?«, fragte Roth.
  


  
    »Bei dem ist was faul«, sagte Miller. »Das völlige Fehlen von Überraschung. Als hätte er genau gewusst, was ihn erwartet, und sich darauf vorbereitet.«
  


  
    »Scheiße, Robert, das ist so gut wie nichts. Lassiter springt im Dreieck. Ich glaube, du hättest ihn nicht laufen lassen dürfen.«
  


  
    »Und was hätte ich deiner Meinung nach tun sollen? Ihn festnehmen? Wegen was? Was zum Teufel hat er getan?«
  


  
    »Du hättest ihn mit den Fotos weiter in die Enge treiben können. Es ist nicht nur ein Foto. Es sind drei. Ein Foto, okay, mag sein … Einmal könnte man mit einer fremden Frau fotografiert worden sein, ohne sich zu erinnern. Aber dreimal mit derselben?«
  


  
    »Ich weiß, was ich tu. Vertrau mir, Al, ich weiß genau, was ich tu.«
  


  
    »Mir wäre geholfen, wenn ich wüsste, was du tust, Robert. Wenn Lassiter kommt und mich fragt, warum habt ihr den Kerl laufen lassen? Warum haben wir den Kerl laufen lassen? Was soll ich ihm antworten?«
  


  
    »Schick ihn zu mir.«
  


  
    Al Roth sagte für eine Weile gar nichts. Er trank seinen Kaffee. Für einen Moment schien er sich zu beruhigen, seine Gedanken zu sammeln und sich zu arrangieren mit dem, was geschehen war. »Also, wie heißt er?«, fragte er schließlich.
  


  
    »Robey«, antwortete Miller. »John Robey.«
  


  
    »Du machst Witze, oder?«
  


  
    Miller runzelte die Stirn, schüttelte den Kopf. »Nein, warum?«
  


  
    »Der Typ, den Cary Grant in dem Film Über den Dächern von Nizza spielt, heißt so.«
  


  
    Miller zog Robeys Visitenkarte aus der Tasche und gab sie Roth. »Hier«, sagte er. »Professor John Robey, Mount Vernon College.«
  


  
    »Buchstabiert sich anders«, sagte Roth. »Der Bursche im Film heißt R-O-B-I-E, aber trotzdem ist das …«
  


  
    Miller winkte ab. »Es ist nichts. Der Mann heißt eben so.«
  


  
    »Jetzt fahren wir sein Alibi überprüfen, und dann?«
  


  
    »Hängt vom Ergebnis ab.«
  


  
    »Und wenn es wasserdicht ist?«
  


  
    »Springen wir auf der Rückfahrt von der Brücke.«
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    Kurz vor Mittag hatten sie Sarah Bishop ausfindig gemacht. Ein Wellness-Club in der Penn Street, keine Viertelmeile von der Eisbahn entfernt. Lassiter hatte dreimal angerufen. Miller hatte mit ihm gesprochen, jedes Gespräch knapp und oberflächlich. Lassiter wollte wissen, ob sie die Bishop gefunden hatten. Und er wollte die Dinge wissen, die Roth vorhergesagt hatte. Warum hatte Miller dem Professor nicht alle drei Fotos gezeigt? Warum hatte er ihn laufen lassen? Die Antworten kannte er selbst, was nichts an seinem Ärger änderte.
  


  
    Sie fanden Sarah Bishop in der Kantine des Wellness-Clubs. Sie trug einen Jogginganzug, hatte die Haare zurückgebunden. Miller schätzte sie auf einundzwanzig oder zweiundzwanzig Jahre. Sie war hübsch, dunkles Haar, beinahe mediterran, der Typ Mädchen, der die Cheerleader-Truppe für einen Platz im Tennisteam sausen lässt und lieber Sprachen als Sozialkunde studiert.
  


  
    Sie war bestürzt über das Interesse zweier Washingtoner Detectives für ihre Person und wollte wissen, wie sie sie gefunden hatten.
  


  
    »Wir haben mit jemandem von der Eisbahn gesprochen«, sagte Miller. »Die haben uns die Telefonnummer Ihres Trainers gegeben. Und der hat gesagt, wir würden Sie entweder 
     zu Hause, in der Bibliothek oder hier finden. Wir haben’s in der Bibliothek probiert und dann hier. Ihre Privatadresse wollte er uns nicht geben, zuerst sollten wir es in der Bibliothek oder im Wellness-Club versuchen.«
  


  
    »Und warum? Ist etwas passiert? Ein Unfall oder so etwas?«
  


  
    Miller lächelte. »Nein«, sagte er. »So etwas nicht.« Er schaute sich unter den wenigen Leuten in der Kantine um. Die schienen mit sich selbst beschäftigt zu sein. »Können wir uns setzen?«
  


  
    »Sicher«, sagte Sarah Bishop. »Fühlen Sie sich wie zu Hause.«
  


  
    Roth holte sich von einem anderen Tisch einen Stuhl.
  


  
    »Wir wollten Sie etwas fragen«, sagte Miller. »Ich habe gehört, dass Sie jeden zweiten Samstag auf der Eisbahn im Brentwood Park trainieren.«
  


  
    Sarah nickte. Sie schraubte den Deckel von einer Mineralwasserflasche und trank einen Schluck.
  


  
    »Alle vierzehn Tage besuche ich meinen Vater. Er und meine Mom haben sich getrennt. Auf Probe, verstehen Sie? Da kriegt man doch die Seuche. Ich meine, Himmel, die sind jetzt seit gefühlten hundertfünfzig Jahren zusammen, die finden nichts Besseres mehr als sich selbst. Irgendwie benehmen die sich wie die Kleinkinder.«
  


  
    »Das tut mir leid«, sagte Miller. »Es muss schwer für Sie sein.«
  


  
    Sarah lachte. »Manchmal frage ich mich, ob ich nicht vielleicht von einem anderen Planeten komme. Ach, was sind wir doch verschieden. Ich meine, also wirklich … Eine Trennung auf Probe, du lieber Gott! Was soll der Scheiß?«
  


  
    »Okay, Sie trainieren hier also jeden zweiten Samstag.«
  


  
    »Richtig, und in den meisten Wochen auch noch montagund dienstagabends.«
  


  
    »Und Sie gehören zum US-Olympiateam?«
  


  
    Sarah lachte, verschluckte sich beinahe an einem Mundvoll Wasser. »Mein Gott, nein, wo haben Sie denn das her? Hat Per Ihnen das erzählt? Gott, nein, ich bin nicht im Olympiateam. Ich wäre gerne im Olympiateam, aber haben Sie eine Ahnung, was es heißt, auf dem Niveau zu laufen? Mann, Sie glauben ja nicht, wie gut man da sein muss … und außerdem werde ich langsam zu alt dafür.«
  


  
    »Zu alt?«, fragte Miller etwas ungläubig.
  


  
    »Ich bin zweiundzwanzig«, sagte sie. »Glauben Sie mir, für olympisches Eislaufen ist das ziemlich alt. Wie es im Moment aussieht, werde ich wohl Trainerin oder so etwas, aber noch stehe ich fast jeden Tag auf dem Eis. Man muss schon verrückt danach sein, um sich sein Leben davon diktieren zu lassen.«
  


  
    »Ich wollte Sie etwas zum elften November fragen«, sagte Miller. »Letzten Samstag.«
  


  
    »Worum geht es?«
  


  
    »Darum, wer in Brentwood war, als Sie trainiert haben.«
  


  
    »Ich habe letzten Samstag nicht trainiert.«
  


  
    Miller runzelte die Stirn. »Sie haben nicht trainiert?«
  


  
    »Nein, letzten Samstag nicht. Letzten Samstag sind wir alle drei zu dieser Veranstaltung zum Veterans Day gefahren. Dort, wo meine Mutter lebt, gab es einen Gedenkgottesdienst, und da mussten wir hin. Mein Großvater, der Vater meiner Mom, ist in Vietnam gefallen, als meine Mutter ungefähr dreizehn oder vierzehn Jahre alt war, deshalb gehen wir jedes Jahr in die Kirche und verbringen den Tag mit meiner Großmutter, und dann hocken wir alle zusammen und gucken alte Fotos von ihm an und so was. Eine ziemlich trostlose Veranstaltung. Meine Großmutter ist schon sehr alt. Sie hat nicht wieder geheiratet und sitzt den ganzen Tag da und erzählt von ihrem Mann und wer weiß nicht was,’n bisschen verrückt ist sie wohl auch. Sie verstehen, wie ich das meine?«
  


  
    Millers Nase war frei. Er konnte Roth neben sich riechen. 
     Robey hatte gelogen. Schlicht und einfach gelogen. Wo er gewesen sein wollte, war er nicht gewesen. Er hatte behauptet, zur Zeit des Mordes an Catherine Sheridan dort gewesen zu sein, und diese Behauptung war falsch.
  


  
    »Da sind Sie ganz sicher?«, fragte Miller.
  


  
    »Wie? Dass meine Großmutter verrückt ist?«
  


  
    Miller gab sich Mühe, die Fassung zu bewahren, gelassen zu bleiben. »Nein, dass Sie am Samstag bei ihr waren.«
  


  
    »Natürlich bin ich sicher. Es war Veterans Day, oder? Letzten Samstag. Ich habe den ganzen Tag mit Mom und Dad verbracht, weil … meine Großmutter darf von dieser Trennungsgeschichte nichts wissen, verstehen Sie? Sie haben ihr nichts davon erzählt, weil … sonst kriegt die noch’nen Herzschlag oder so was. Jedenfalls waren wir den ganzen Tag zusammen. Vormittags in der Kirche, und danach im Haus meiner Großmutter in Manassas. Wir sind erst um acht Uhr abends zurückgefahren. Das weiß ich noch so genau, weil ich etwas in der Glotze sehen wollte, und das war schon halb vorbei, als wir endlich zu Hause waren.«
  


  
    »Okay, Sarah, das ist gut. Wirklich gut. Wir sind Ihnen sehr dankbar für Ihre Hilfe.«
  


  
    »Und warum ist das so wichtig? Wo ich gewesen bin?«
  


  
    »Wir mussten nur klären, ob Sie hier gewesen sind, das ist alles.«
  


  
    Sarah runzelte die Stirn. »He, das ist nicht fair. Sie können nicht einfach herkommen, mich fragen, wo ich letzten Samstag gewesen bin, und dann verschwinden Sie wieder. So geht das nicht. Was ist hier los? Hat jemand behauptet, dass ich hier gewesen bin, oder was? Habe ich irgendwelchen Ärger am Hals?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Nein, Sie haben keinen Ärger am Hals. Und niemand hat behauptet, dass Sie irgendwo gewesen sind. Es hat jemand behauptet, Sie in Brentwood gesehen zu haben, das ist alles.«
  


  
    »War das John?«
  


  
    Miller erstarrte.
  


  
    »John Robey, stimmt’s? Hat er gesagt, dass er letzten Samstag an der Eisbahn war?«
  


  
    »Ja, genau das hat er gesagt.«
  


  
    »Und jetzt sitzt er in der Scheiße, stimmt’s? Hat er etwas ausgefressen? Ist es das? Er hat gesagt, dass er in Brentwood gewesen ist, und jetzt hab ich ihm das Alibi versaut, ja?«
  


  
    Miller versuchte zu lachen, ihre Bemerkung herunterzuspielen. Sie hatte den Nagel auf den Kopf getroffen, aber sie konnte unmöglich die Bedeutung ihrer Aussage abschätzen.
  


  
    »Sie kennen John Robey?«, fragte Miller.
  


  
    Sarah schüttelte den Kopf »Nicht besonders gut. Mein jetziger Trainer, Per Amundsen, also, der war nicht immer mein Trainer. Als ich jünger war, hatte ich den anderen, Patrick Sweeney. Das war ein Supertyp, ein richtiger Schatz. Hart, wissen Sie, wie ein Trainer sein soll. Und trotzdem ein richtig netter Kerl. Er ist gestorben. Per war sein Assistent, und danach ist Per mein Trainer geworden. John hat Patrick Sweeney gekannt. Ich glaube, sie waren seit Ewigkeiten befreundet, und sind in Kontakt geblieben. John ist öfter gekommen und hat Patrick besucht, und so hab ich ihn kennengelernt, aber ich kenne ihn nicht richtig. Er kommt und setzt sich ganz hinten an die Eisbahn. Da gibt es ein paar Sitzreihen, wo die Eltern sich hinsetzen und ihren Kindern beim Schlittschuhlaufen zusehen können. Ja, und John kommt jeden zweiten Samstag und schaut mir beim Training zu. Die Edith-Piaf-Nummer mag er besonders gern.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Eines meiner Programme laufe ich zu einem Lied von Edith Piaf. Es heißt C’est l’Amour. John findet, dass ich im Februar bei den Olympiaausscheidungen meine Kür danach laufen soll.«
  


  
    »Aber nicht letzten Samstag.«
  


  
    Sarah Bishop schüttelte den Kopf. »Nein, letzten Samstag nicht, und wenn ich ihn jetzt reingeritten hab, weil ich sein Alibi war - sagen Sie ihm bitte, dass es mir leidtut?«
  


  
    »Das ist schon okay«, beschwichtigte Miller. »So ist es nicht, und Sie haben uns wirklich geholfen. Noch mal vielen Dank für Ihre Mühe.«
  


  
    »Ich meine, ist das womöglich was Schlimmes, was er getan hat?«, fragte Sarah.
  


  
    »Darüber darf ich Ihnen nichts sagen, Sarah, wirklich nicht. Wir müssen das so machen. Wenn eine Frage auftaucht, müssen wir ihr nachgehen. In neun von zehn Fällen steckt nichts dahinter.«
  


  
    »Sie wissen schon, dass er ein richtig kluger Mann ist, oder? Er ist Professor an einem College, und er hat Bücher geschrieben und so. Per hat es mir erzählt. John hat mir nichts erzählt, aber er ist auch nicht der Typ, der etwas erzählen würde.«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Na ja, wissen Sie … Er ist eben sehr still. Er redet wenig, im besten Fall, und wenn er mal redet, dann nur über mich.«
  


  
    Miller runzelte die Stirn.
  


  
    »Sind Sie so jemandem schon mal begegnet? Ich meine, so jemandem, der kann noch so bedeutend sein, aber wenn man sich mit ihm unterhält, geht es nur um einen selbst. Eine Freundin von mir ist mal John Travolta begegnet. Sie hat gesagt, er war total nett, ein richtig netter Typ, und während des ganzen Gesprächs hat er nur nach ihr gefragt, was sie macht, wie sie mit dem Eislauftraining zurechtkommt und solche Dinge. Ich meine, das hat ihn richtig interessiert. Die ganze Unterhaltung drehte sich nur um sie, als wäre er der totale Nobody. Und so ist John Robey auch. Ich glaube, er ist wirklich ein bedeutender Mensch, aber wenn man sich mit ihm unterhält, würde man das nicht denken.«
  


  
    »Wie lange kennen Sie ihn schon?«
  


  
    Sarah zuckte die Achseln. »Gott, das weiß ich nicht. Patrick ist ungefähr vor fünf Jahren gestorben … ja, im November 2001 war das, und davor ist John schon immer zu Besuch gekommen, ich weiß nicht, vielleicht ein Jahr oder so. Also muss ich ihn so ungefähr vor sechs Jahren kennengelernt haben.«
  


  
    »Und Sie hatten nichts dagegen, dass er gekommen ist und Ihnen zugeschaut hat, auch noch nach Patricks Tod?«
  


  
    »Was dagegen? Meine Güte, nein, er stört mich ja nicht. Er sitzt einfach da und schaut zu. Die meiste Zeit krieg ich gar nicht mit, dass er da ist. Manchmal kommt er später, wenn ich schon mit dem Training angefangen hab, und wenn ich dann kurz hochschaue, sitzt er da, ganz hinten, mit einer Tüte Donuts oder so etwas. Er stört überhaupt nicht.«
  


  
    »Hatten Sie nie das Gefühl, an seinem Interesse könnte etwas Ungebührliches sein?«
  


  
    Sarah lachte. »Was ist das jetzt? Die vornehme Art der Nachfrage, ob er kleine Mädchen angrapscht?«
  


  
    »Tut mir leid«, sagte Miller, »aber wie soll ich sonst fragen? Ich will Ihnen nicht zu nahe treten.«
  


  
    »Kein Problem, ich bin kugelfest. Vergessen Sie nicht, ich bin von einem anderen Planeten und habe Eltern, die glauben, dass sie in ihrem Alter noch was Besseres als sich selber kriegen. Ob ich ihn für pervers halte? Nein, ganz bestimmt nicht. Nicht einen Moment. Das würde man spüren, wenn einer einen so anschaut. Man hat ein Gefühl dafür, was so einem durch den Kopf geht. John ist einfach nur freundlich. Er kannte Patrick, Patrick ist gestorben, und vielleicht hat er gedacht, er muss weiter herkommen und mir zuschauen, damit ich nicht denke, dass er nur wegen Patrick gekommen ist. Ich mag ihn gern …« Sarah schwieg und hob den Blick. »Und jetzt kommen Sie und erzählen mir, dass er auf kleine Mädchen scharf ist, ja? Oder ein Massenmörder oder irgendwas Abartiges?«
  


  
    »Nein, überhaupt nicht«, erwiderte Miller. »Wie gesagt, wir gehen einer Sache nach. Vielen Dank für Ihre Mühe. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar.«
  


  
    »Schon gut«, sagte Sarah. Sie erhob sich von ihrem Stuhl, nahm die Flasche Wasser, das Handtuch, auf dem sie gesessen hatte, und wandte sich zur Tür.
  


  
    »Wenn ich Sie noch einmal brauchen sollte …?«, fragte Miller.
  


  
    »Sie haben Pers Nummer. Er weiß, wo Sie mich finden.«
  


  
    »Okay. Nochmals vielen Dank.«
  


  
    »Keine Ursache. Grüßen Sie John von mir.«
  


  
    Miller nickte. »Mach ich.«
  


  
    Miller und Roth schauten ihr nach.
  


  
    »Nettes Mädchen«, sagte Roth.
  


  
    »Das gerade Robeys Alibi für die Zeit des Mordes an Catherine Sheridan zertrümmert hat.«
  


  
    »Man sollte denken, dass so einer sich vergewissert, oder? Wenn er so klug ist, wie er behauptet, dann muss er sich doch vergewissern, dass sie beim Training war, bevor er sie zu seinem Alibi macht.«
  


  
    Miller lächelte, schüttelte den Kopf. »Aber das ist genau der Punkt, oder? Wenn einer wie er so etwas tut, dann hat er einen Dachschaden. Das ist ein Handicap, da kann er noch so intelligent sein. Wer solche Sachen macht, ist wahnsinnig, und Wahnsinn hilft dir nicht weiter, wenn du verhindern musst, dass man dir auf die Schliche kommt.«
  


  
    »Also besuchen wir ihn wieder.«
  


  
    »Allerdings. Vorher will ich aber mit Lassiter reden, damit auch alles seine Richtigkeit hat, und dann kaufen wir ihn uns. Riehl und Littman sollen auch hinkommen, ich will wissen, was sie im College erfahren haben.«
  


  
    »Wir rufen sie vom Auto aus an«, schlug Roth vor.
  


  
    Sie verließen den Club, fuhren nach Westen zurück ins Zweite Revier, und Miller ging etwas durch den Kopf, etwas, 
     das Robey während der Vernehmung bei Donovan’s gesagt hatte. Einen seltsamen Spruch, auf den Miller nicht genau geachtet hatte, aber als er ihm jetzt wieder einfiel, kam er ihm fehl am Platz, fast sonderbar vor.
  


  
    »Du weißt doch, was eine Bö ist, oder?«, fragte er Roth.
  


  
    »Eine Bö … Na, eine Bö eben. Ein heftiger Windstoß, plötzlicher starker Wind, so etwas. Warum fragst du?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Robey hat was von einer Bö gesagt … Keine Ahnung, vielleicht ist es nicht wichtig. Ich ruf jetzt Lassiter an, um die Versammlung zusammenzutrommeln.«
  


  
    Roth nickte, ging vor der Ampel Florida Avenue, Eckington Street vom Gas, und als die Ampel wieder auf Grün umschaltete, hatte er Millers Frage schon vergessen. Es gab Wichtigeres zu überlegen. Wie konnten sie ihre einzige Chance, von John Robey zu erfahren, was er wirklich wusste, am effektivsten nutzen?
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    Viertel nach zwei. Außer Littman waren alle da, wieder versammelt im Dienstraum im zweiten Stock mit Blick auf die Straße. Lassiter, Riehl, Metz, Oliver, Miller und Roth. Littman war beim College geblieben. Den Wagen am gegenüberliegenden Straßenrand geparkt, beobachtete er, ob Robey das Gelände verließ.
  


  
    Lassiter hielt Hof. Er stellte Fragen, wiederholte sie so oft, bis er das Gefühl hatte, den letzten Tropfen Saft aus den Antworten gequetscht zu haben. Er wollte alles über den Dekan Edgewood wissen, und was die kleine Bishop gesagt hatte, und er bekam von einem nach dem anderen bestätigt, dass dieser Robey ein Einzelgänger war, ein Mann weniger Worte.
  


  
    »So sind diese Typen«, sagte er, »die stillen Wasser, die großen Einzelgänger.«
  


  
    Er wollte genau und in allen Einzelheiten wissen, in welchem Ton Miller das Gespräch in dem Diner geführt hatte. Nach jeder Antwort machte er eine Pause, notierte ein paar Dinge, um dann mit anderen Worten dieselbe Frage noch mal zu stellen, und nach einer Stunde, vielleicht etwas später, erhob er sich aus seinem Sessel und ging im Raum auf und ab.
  


  
    »Sie haben recht«, sagte Lassiter zu Miller. »Wir verhaften ihn noch nicht. Littman ist drüben beim Mount Vernon und gibt Bescheid, sobald Robey sich blicken lässt. Er hat im College zu Mittag gegessen, richtig?«
  


  
    Riehl nickte. »Ich bin ein paarmal rein, die Flure abgegangen. Der Dekan war sehr nervös. Es hat ihm nicht gepasst, die Cops auf dem Campus zu haben. Robey gab seinen Unterricht, und wie Sie richtig sagten, ist er mittags nicht aus dem Haus gegangen. Die haben da drin eine Kantine für die Studenten und Lehrkräfte. Wahrscheinlich hat er dort gegessen.«
  


  
    »Oder er hat gar nicht gegessen«, warf Metz ein.
  


  
    »Sein Alibi für die Zeit, in der die Sheridan ermordet wurde, ist also Makulatur. Das heißt, er will uns nicht verraten, wo er am Samstagnachmittag gewesen ist.«
  


  
    »In der Columbia Street ist er gewesen und hat das arme Mädchen zu Tode geprügelt«, sagte Oliver. »Er ist unser Mann … der Kerl ist unser Mann, das sag ich euch. Irgendetwas an dem Arschloch konnte ich gleich nicht ausstehen.«
  


  
    »Das ist lustig«, sagte Roth, »genau das hat er nämlich über dich auch gesagt.«
  


  
    »Okay, okay«, unterbrach Lassiter. »Wir vermuten gar nichts. Wir ziehen keine voreiligen Schlüsse. Nur weil der Mann uns nicht verraten will, wo er Samstagnachmittag gewesen ist, ist er noch lange kein Hannibal Lecter.«
  


  
    »Aber er mag kleine Eisprinzessinnen«, sagte Metz.
  


  
    »Zeig mir den, der keine kleinen Eisprinzessinnen mag«, erwiderte Oliver.
  


  
    »Schluss jetzt mit der Klugscheißerei«, sagte Lassiter. »Wir haben einen Versuch bei dem Kerl. Vielleicht ist er’s, vielleicht auch nicht, aber wenn wir Scheiße bauen, haben wir nicht nur unseren einzigen Versuch verballert, dann steigt uns der Staatsanwalt mit einer Belästigungsklage aufs Dach. Wenn wir auf ihn losgehen, ohne etwas in der Hand zu haben, sind wir in den Arsch gekniffen.« Lassiter schwieg einen Augenblick. »Die Frage ist doch die: Miller … meinen Sie, dass Sie ihn dazu kriegen, noch einmal mit Ihnen zu reden? Könnten Sie nicht andeuten, dass es eine Unklarheit darüber gibt, wo er an dem betreffenden Nachmittag gewesen ist?«
  


  
    »Sicher, kann ich versuchen.«
  


  
    »Okay, dann machen wir’s so. Miller und Roth, ihr beiden geht rüber und versucht ihn abzufangen, wenn der Unterricht beendet ist. Geht mit ihm an einen geselligen Ort, in ein Café oder so was. Fragt ihn, ob er so freundlich wäre, euch noch ein paar Fragen zu beantworten. Ihr könnt ja andeuten, dass es Probleme mit der Überprüfung seines Alibis gegeben hat, dass Brentwood am Samstag geschlossen war, und wenn er euch wieder mit irgendwelchem Quatsch kommt, könnt ihr ihm sagen, dass wir mehr als ein Foto haben, auf dem er mit der Sheridan zu sehen ist. Testet erst mal seine Reaktion auf die Alibigeschichte, bevor ihr ihm die zweite Sache um die Ohren haut. Ich will Schritt für Schritt vorgehen. Wir dürfen ihm nicht das Blatt zeigen, bevor er seinen Einsatz gemacht hat, okay? Wenn wir ihn wegen nichts verhaften, holt sein Anwalt ihn binnen zwölf Stunden wieder raus, und wir sitzen oben beim Staatsanwalt und fragen uns, wie wir zu der Anklage kommen. Beim ersten Mal war er ja auch bereit zu reden. Wenn es zum Showdown kommt, dann muss seine Verhaftung so wasserdicht sein, dass 
     kein Clarence Darrow ihn da wieder rauskriegt, verstanden?«
  


  
    Zustimmendes Murmeln von Miller und den anderen.
  


  
    »Littman soll draußen beim Campus bleiben. Miller, Roth, ihr fahrt rüber und wartet auf Robey. Und ihr beiden« - er nickte Metz und Oliver zu -, »ihr geht mal rüber in die Mordkommission, ob es in der Sache Natasha Joyce Neues gibt. Wenn die was haben, wobei ihr euch nützlich machen könnt, dann tut das, aber lasst euch auf keinen Fall aus der Stadt rausschicken. Ich brauche hier jeden Mann, wenn sich in der Sache was tut.«
  


  
    Wie auf Befehl erhob sich die versammelte Mannschaft und verließ den Raum. Lassiter nickte Miller zu, bat ihn und Roth, noch zu bleiben.
  


  
    »Also, was habt ihr für eine Meinung von dem Kerl?«, fragte er.
  


  
    Miller setzte sich. »Ich habe gar keine«, sagte er. »Und was das Seltsame ist, der Typ - der kam mir die ganze Zeit einfach nur total gelassen vor. Er ging absolut locker mit der Geschichte um, als wäre es ihm völlig egal, dass wir hinter ihm her sind.«
  


  
    »Und das heißt?«
  


  
    »Entweder hat er nichts zu verbergen oder er hat alles zu verbergen und ist verdammt gut darin.«
  


  
    »Und auf welche Alternative tippen Sie?«
  


  
    »Ich weiß es nicht, wirklich nicht. Normalerweise kriegt man ein Gefühl dafür, ob jemand der Richtige ist oder nicht. Wie bei der Sache mit der Studentin letztes Jahr, die im Pool ertrunken ist. Aber dieser Kerl … John Robey …«
  


  
    »Warum kommt mir der Scheißname bloß so bekannt vor?«, fragte Lassiter.
  


  
    »Über den Dächern von Nizza«, sagte Roth. »Der Film mit Cary Grant. Er spielt einen John Robey … derselbe Name, anders geschrieben.«
  


  
    Lassiter lächelte. »Stimmt. Das war’s. Ich hab den Film mit meiner Frau gesehen, als wir anfingen, miteinander auszugehen. Egal, Sie wollten etwas sagen.«
  


  
    »Ja. Bei dem kenne ich mich nicht aus. Der erste Eindruck sagt: Nein, er ist es nicht. Aber je länger ich darüber nachdenke, desto mehr will ich, dass er es gewesen ist.«
  


  
    Lassiter schaute ihn verwundert an.
  


  
    »Vielleicht ist es der Frust. Ich weiß ja, wie wichtig es ist, endlich den Deckel auf die Geschichte zu kriegen.«
  


  
    »Umso mehr Grund, es nicht zu vermasseln, bevor’s richtig losgeht«, erwiderte Lassiter. »Ich brauche einen Durchsuchungsbeschluss für das Haus des Kerls. Damit wir endlich mal richtig in der Scheiße rühren können bei ihm, aber unsere Beschuldigung benötigt ein handfestes Fundament. Sonst reißt sie uns ein zwölfjähriger Jurastudent in Fetzen, bevor wir ihn nach der Uhrzeit gefragt haben.«
  


  
    »Ich werde richtig lieb zu ihm sein«, sagte Miller. »Ich werde so lieb zu ihm sein, dass er meint, er hat Geburtstag.«
  


  
    Lassiter stand auf. »Noch etwas - ich weiß, dass ihr in der Sache keine Atempause hattet. Wann habt ihr die letzte Auszeit genommen?«
  


  
    »Ich?«, fragte Miller. »Keine Ahnung - vielleicht vor ein paar Wochen.«
  


  
    Roth zuckte die Achseln. »Hab die Kinder vor ein paar Abenden zuletzt gesehen. Ist jedenfalls’ne Weile her.«
  


  
    »Ich weiß, wie das ist, glaubt mir. Ich weiß, dass ihr sauer seid, dass nichts zurückkommt, aber ihr seid die Besten, die ich habe. Wen soll ich sonst losschicken, um mit dem Kerl zu reden?«
  


  
    Miller hob die Hand. »Ist schon gut. Ich will diese Sache hinter mich bringen.«
  


  
    »Wenn wir fertig sind, wollen wir sehen, ob wir für euch ein paar Tage rausschlagen können, vielleicht eine Woche oder so.«
  


  
    »Super«, sagte Roth. »Meine Frau fällt Ihnen um den Hals.«
  


  
    »Also geht jetzt«, sagte Lassiter. »Geht zu John Robey und findet heraus, warum er euch beim ersten Rendezvous belogen hat.«
  


  
    

  


  
    Um kurz vor vier trafen sie vor dem Mount Vernon College ein. John Robey kam um zwanzig nach vier zur Vordertür des Fachbereichsgebäudes heraus. Er trug seine Aktentasche und hatte sich einen Stapel Arbeitshefte unter den Arm geklemmt, wahrscheinlich Hausarbeiten von Studenten, die er zu Hause lesen wollte.
  


  
    Miller trat auf ihn zu, und als Robey den Blick hob und ihn sah, zeigte sein Gesicht nicht die geringste Reaktion. Miller hatte wieder den Eindruck, dass den Mann nichts aus der Fassung bringen konnte, und er dachte an den Satz mit der Bö, der kein Unwetter folgt.
  


  
    John Robey blieb auf der Treppe stehen; er lächelte, neigte den Kopf ein wenig auf die Seite, und als Miller in Hörweite war, sagte er: »Detective Miller, so bald schon?«
  


  
    Und Robert Miller, aus der Fassung gebracht durch die scheinbare Mühelosigkeit, mit der dieser Mann die Fassung bewahrte, wusste nicht, was er sagen sollte, und sagte lieber gar nichts.
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    Robey schlug das Campus-Café vor, eine Filiale einer der großen Ketten, und Miller und Roth fanden im hinteren Teil einen allein stehenden Tisch. Die Inneneinrichtung korrespondierte mit der Atmosphäre des College - Holzpaneele, gedämpfte Farben, rechts am Fenster Ledersessel.
  


  
    Robey bestand darauf, den Kaffee zu spendieren, und 
     brachte das Tablett an den Tisch, den sie gefunden hatten.
  


  
    »Und womit kann ich Ihnen diesmal helfen?«, fragte Robey.
  


  
    »Nur noch ein paar Fragen, Professor Robey.«
  


  
    »Das werden Sie nicht los, oder? Das mit dem Professor.«
  


  
    »Ich finde, ein Mann, der sich einen solchen Titel erarbeitet hat, sollte ihn auch zu hören bekommen.«
  


  
    Robey lachte. »Also, Detective Miller, stellen Sie Ihre Fragen.«
  


  
    »Es geht darum, wo Sie letzten Samstag gewesen sind.«
  


  
    »Sie haben das nachgeprüft, stimmt’s?«, unterbrach ihn Robey. »Sie sind hingefahren. Mit wem haben Sie gesprochen? Mit Sarah? Per Amundsen?«
  


  
    »Wir haben mit beiden gesprochen.«
  


  
    »Und haben erfahren, dass ich letzten Samstag nicht im Brentwood Park war, weil sie auch nicht dort waren, richtig?«
  


  
    Miller antwortete nicht.
  


  
    Robey senkte den Kopf. »Und jetzt muss ich mich für meine kleine Lüge schämen?«
  


  
    »Vielleicht gar nicht so klein, Professor Robey. Für uns ist es von entscheidender Bedeutung zu wissen, wo Sie letzten Samstag gewesen sind, deshalb haben wir Sie gebeten, es uns zu sagen. Sie erweckten den Eindruck, sehr kooperativ zu sein, waren mehr als bereit, meine Fragen zu beantworten, aber die wichtigste Antwort stellte sich als Unwahrheit heraus. Es würde mich interessieren, warum Sie es für nötig hielten, mich anzulügen.«
  


  
    »Ich wollte Ihren Arbeitseifer testen. Eigentlich hatte ich Sie nicht vor morgen erwartet.«
  


  
    »Das verstehe ich nicht, Professor. Sie wussten, dass wir noch mal kommen würden?«
  


  
    »Zumindest habe ich darauf gehofft.«
  


  
    »Ich muss da wohl was verpasst haben …«, begann Miller.
  


  
    Robey schaute Miller direkt in die Augen, und dieser Blick war so durchdringend, dass es Miller die Sprache verschlug. »Nein, Detective, Sie haben nichts verpasst, oder präziser ausgedrückt, Sie haben nur verpasst, was Sie verpassen sollten.«
  


  
    »Ich bin immer noch nicht sicher, dass ich verstehe, was Sie meinen.«
  


  
    »Es gibt ein berühmtes Zitat, Detective Miller. Eine Bemerkung, die der Marquis Charles Maurice de Tayllerand-Périgord 1814 auf dem Wiener Kongress machte. Auf die Frage, was Hochverrat sei, antwortete er, das sei alles eine Frage des Zeitpunkts. Verstehen Sie das, Detective Miller?«
  


  
    »Ich habe das schon mal gehört.«
  


  
    »Meine Frage war nicht, ob Sie es schon mal gehört haben … Ich habe gefragt, ob Sie es verstehen.«
  


  
    »Natürlich … Er wollte damit sagen, wenn man etwas unterstützt, eine Regierung oder was immer, dann wird das in dem Moment zum Hochverrat, wenn diese Regierung unpopulär wird.«
  


  
    »So ist es.«
  


  
    »Und das soll etwas mit unserem Thema zu tun haben?«
  


  
    »Es steht im Zentrum unseres Themas, Detective.«
  


  
    »Klären Sie mich auf, Professor Robey, denn im Augenblick habe ich nur ein falsches Alibi über Ihren Aufenthaltsort letzten Samstag und eine Menge andere Dinge, die nicht zusammenpassen.«
  


  
    »Würden Sie sagen, dass Sie ein Patriot sind, Detective?«
  


  
    »Ja. Ich denke schon. So sehr wie jeder andere.«
  


  
    »Und auch im zurzeit herrschenden Klima stehen Sie zu Ihrem Patriotismus als Amerikaner?«
  


  
    »Klima?«
  


  
    »Sind Sie nicht der Meinung, dass wir uns zu ungeliebten 
     Aggressoren gewandelt haben? Was ist mit dem Irak und weiß der Teufel was sonst noch allem? Meinen Sie nicht, dass die Welt unserer Arroganz und unserer Unbelehrbarkeit langsam überdrüssig ist?«
  


  
    »Ich versuche, nicht zu viel darüber nachzudenken. Bei meiner Arbeit bekomme ich es vor allem mit dem zu tun, was Amerikaner Amerikanern antun, weniger damit, was wir dem Rest der Welt Gutes oder Schlechtes tun.«
  


  
    »Ich dagegen«, sagte Robey, »neige stark zu einer globaleren Sichtweise. Ich sehe die internationalen Dimensionen. Ich denke langfristig, nicht kurzfristig, schaue lieber auf die Saison statt auf eine einzelne Partie. Man kann eine Partie verlieren und den Superbowl trotzdem gewinnen, oder?«
  


  
    »Stimmt, aber ich weiß immer noch nicht recht, was das mit unserem Thema zu tun haben soll, und schon gar nicht mit der Frage, wo Sie letzten Samstag waren.«
  


  
    »Was meinen Sie denn, wo ich letzten Samstag gewesen sein könnte, Detective Miller?«
  


  
    »Professor Robey, es ist wirklich nicht der Zeitpunkt für alberne Spielchen. Ich und mein Partner …«
  


  
    »Mein Partner und ich.«
  


  
    »Bitte?«
  


  
    »Sie haben gesagt ›Ich und mein Partner‹ …«
  


  
    »Ich bitte Sie, Professor. Ich bin nicht gekommen, um mir Grammatiklektionen anzuhören. Ich möchte wissen, wo Sie letzten Samstag waren. Sie haben behauptet, an der Eisbahn im Brentwood Park gewesen zu sein. Sie haben behauptet, dort jemandem beim Training zugeschaut zu haben. Wir haben mit der betreffenden Person gesprochen und erfahren, dass sie Samstag nicht trainiert hat, dass sie nicht einmal in der Nähe dieser verdammten Eisbahn war. Deshalb frage ich Sie jetzt noch mal, ganz freundlich und mit viel Geduld … Wo waren Sie letzten Samstag?«
  


  
    »Lassen Sie mich mit einer Gegenfrage antworten: Was glauben Sie, wo ich letzten Samstag war?«
  


  
    »Warum tun Sie das, Professor?«
  


  
    »Warum tu ich was, Detective? Sie haben mich nicht verhaftet. Sie haben mir keinerlei Hinweis darauf gegeben, wie ich Ihnen Ihrer Meinung nach bei Ihren Ermittlungen helfen kann. Sie haben mir die Namen von zwei toten Frauen genannt, und ich kann nur vermuten, dass Sie irgendeinen Zusammenhang zwischen meiner Person und dem Tod dieser Frauen sehen. Aber sogar jetzt, nachdem Sie zum zweiten Mal am selben Tag gekommen sind, vor meinem Arbeitsplatz auf mich gewartet haben, sind Sie immer noch zurückhaltend und ausweichend. Sagen Sie mir, wo ich Ihrer Meinung nach gewesen sein könnte, dann sage ich Ihnen, wo ich war.«
  


  
    »Na schön. Ich glaube, Sie waren mit Catherine Sheridan zusammen.«
  


  
    »Catherine Sheridan - eine der toten Frauen.«
  


  
    »Richtig, von der Sie behaupten, sie nicht gekannt zu haben.«
  


  
    »Das habe ich behauptet, ja.«
  


  
    »Und wenn Sie sie nicht gekannt haben und wenn Sie dabei bleiben, wie kann es dann möglich sein, dass wir drei Fotos gefunden haben, auf denen Sie direkt neben ihr stehen? Ein Bild, gut, das würde ich noch verstehen, vielleicht sogar zwei, aber drei?« Miller wandte sich an Roth. »Wie war das noch mit der Verschwörung, was du mir erzählt hast?«
  


  
    »Einmal ist Zufall, zweimal ist Schicksal, beim dritten Mal ist es eine Verschwörung.«
  


  
    »Verschwörung?«, sagte Robey. »Ich glaube, das ist kein ganz schlechtes Wort, bedenkt man die Natur der Sache, für die Sie sich interessieren.«
  


  
    »Hauptsächlich interessiere ich mich für Ihr Alibi, Professor.«
  


  
    »Dann hätte die Rechenschaft über meinen Aufenthalt am letzten Samstag also bereits die Farbe eines Alibis. Zu einem Alibi gehört in der Regel eine Straftat. Beschuldigen Sie mich einer Straftat, Detective Miller?«
  


  
    »Ich mache keinen Spaß, Professor Robey. Ich reiße mich nicht um diese Unterhaltung mit Ihnen, und Sie beginnen mir auf die Nerven zu gehen. Beantworten Sie bitte meine Fragen. Wo waren Sie letzten Samstag? Warum haben Sie behauptet, an einem Ort gewesen zu sein, an dem Sie offensichtlich nicht waren? Und schließlich, wieso existieren drei Fotografien von Ihnen und einem Mordopfer namens Catherine Sheridan, das Sie angeblich nicht kennen?«
  


  
    Robey schwieg quälend lange. Er schaute Al Roth so unverwandt an, dass Roth seinem Blick ausweichen musste, woraufhin Robey seine Aufmerksamkeit auf Robert Miller richtete und ihn auch dann nicht aus seinem Blick entließ, als er den Kaffeebecher zum Mund führte, einen Schluck trank und den Becher zurück auf den Tisch stellte.
  


  
    »Ich bin siebenundvierzig Jahre alt«, sagte Robey schließlich. »Ich arbeite als Dozent für englische und amerikanische Literatur am Mount Vernon College. Ich bin seit Mai 1998 hier. Vorher habe ich viele andere Dinge gemacht, die meisten waren akademischer Natur, und im Lauf meiner Arbeit bin ich mit sehr vielen Menschen in Kontakt gekommen. Ich habe Reisen in den Fernen Osten, nach Südamerika, nach England, Paris, Prag, Wien und Polen gemacht und eine ganze Reihe mehr, an die es sich nicht zu erinnern lohnt. Ein paar dieser Reisen führten mich an andere Universitäten und Colleges, manchmal als Gast der jeweiligen Regierung, manchmal als unabhängiger Beobachter ausländischer Bildungssysteme. Andere Menschen haben mich begleitet, manche waren auch auf mehreren Reisen dabei. Vielleicht bin ich fotografiert worden. Vielleicht war ich Teil einer Gruppe, und diese Frau stand neben oder hinter mir. Das sind reine 
     Vermutungen, Detective, aber im Augenblick habe ich keine bessere oder einleuchtendere Erklärung als Sie. Ich fürchte, so ist es … Und was geschehen ist, und was Sie meinen, was geschehen sein könnte, das ist nicht dasselbe.«
  


  
    »Und der letzte Samstag?«
  


  
    »Ich kann Ihnen nicht sagen, wo ich letzten Samstag war.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Weil ich beschlossen habe, es Ihnen nicht zu verraten.«
  


  
    »Das heißt also, Sie können, aber Sie wollen es mir nicht verraten?«
  


  
    Robey nickte.
  


  
    »Sie bringen uns in eine etwas unangenehme Lage, Professor Robey. Wir ermitteln in einem Fall von großer Tragweite, und Sie verweigern uns die Kooperation.«
  


  
    »Das halte ich für eine unfaire Beurteilung der Situation, Detective. Sie tauchen zweimal am selben Tag bei mir auf. Sie haben mich heute Morgen befragt, und deshalb bin ich zu spät zur Arbeit gekommen, und jetzt warten Sie vor dem College, bis ich mit der Arbeit fertig bin, und befragen mich schon wieder. Sie haben mir keinen Grund für Ihr Interesse an meinen Aktivitäten genannt. Sie haben mich nicht verhaftet. Sie haben mir meine Rechte nicht vorgelesen. Sie haben mir nicht geraten, mir juristischen Beistand zu besorgen, und weil ich jetzt eine einzige Ihrer Fragen nicht beantworten will, bezichtigen Sie mich der mangelnden Kooperation. Ich wüsste nicht, wie ich kooperativer hätte sein können, Detective.« Robey stand auf. Er hob den Becher zum Mund, trank ihn leer, setzte ihn wieder ab und griff nach seinem Mantel und seiner Aktentasche. Miller sah ihn den Stoß Hausarbeiten zur Hand nehmen und sich hinter dem Tisch herauszwängen.
  


  
    »Das ist also das Ende unseres Gesprächs?«, fragte Miller.
  


  
    »Sieht ganz so aus, Detective, oder würde ich sonst gehen?«
  


  
    Miller erhob sich. Er machte einen Schritt um den Tisch herum und stand Robey gegenüber. Die Spannung in seiner Brust war unerträglich. Er fühlte einen schmalen Schweißfilm zwischen den Schulterblättern und entlang des Rückgrats. Aus irgendeinem Grund verspürte er Angst. Angst und Wut wie damals im Haus von Brendon Thomas, als er sah, was sie mit Jennifer Irving gemacht hatten.
  


  
    »Tut mir leid, dass ich Ihnen keine größere Hilfe sein kann …«
  


  
    »Professor Robey. Sie scheinen den Ernst Ihrer Lage tatsächlich noch nicht erkannt zu haben.«
  


  
    »Ganz im Gegenteil, Detective Miller. Mir scheint, dass Sie den Ernst Ihrer Lage noch nicht erkannt haben.«
  


  
    »Drohen Sie mir?«
  


  
    »Um Himmels willen, nein. Ich muss Ihnen nicht drohen. Sie haben auch ohne mein Zutun genug Ärger am Hals.«
  


  
    »Was zum Henker soll das jetzt wieder heißen?«
  


  
    Robey schwieg zunächst. Dann lächelte er und neigte ehrerbietig den Kopf. »Ich bin sicher, dass wir uns wiedersehen, aber das nächste Mal sollten Sie ein bisschen besser vorbereitet sein.«
  


  
    »Vorbereitet auf was?«
  


  
    »Auf das, was Sie wissen wollen, Detective.«
  


  
    »Ich denke, ich habe ziemlich deutlich gemacht, was ich wissen will: Ihre Beziehung zu Miss Sheridan und wo Sie zum Zeitpunkt Ihres Todes gewesen sind. Ich weiß nicht, wie ich das klarer hätte ausdrücken können.«
  


  
    »Sie fragen nach dem Was und dem Wann, Detective, nicht nach dem Warum. Guten Tag, meine Herren.«
  


  
    Robey war zur Tür hinaus, bevor Miller seine Gedanken für eine passende Replik gesammelt hatte.
  


  
    Roth erhob sich. »Verdammt«, sagte er, »was zum Teufel war das denn jetzt?«
  


  
    Miller fehlten für eine Weile die Worte. Es war da. Das Gefühl, 
     das er schon kannte. Das Gefühl, beobachtet zu werden, das Gefühl, ganz wenig zu wissen, viel weniger als alle anderen Menschen.
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    Lassiter schüttelte den Kopf. »Nein, erzählen Sie ihr einfach ganz genau, was Robey gesagt hat.«
  


  
    Miller sah die Frau an, die ihm gegenübersaß - Assistant District Attorney Nanci Cohen. Dreimal war er ihr begegnet, und jedes Mal hatte die Frau ihn durch ihre pure Hartnäckigkeit beeindruckt. Sie sah nicht aus wie eine Juristin und kleidete sich auch nicht so. Sie frisierte sich das Haar nicht auf schmucklose, beinahe maskuline Art nach hinten; kein marineblaues oder brikettfarbenes nadelgestreiftes Businesskostüm mit Lacklederschuhen, weder das rüde Benehmen noch die extreme Meinung, die bei dieser Spezies von Frauen selten fehlten. Nanci Cohen kleidete sich wie eine jüdische Mom mittleren Alters, die ihre Kinder mit dem Kombi vom Hebräischunterricht abholt. Zu Hause gab es selbst gebackene Kekse und kalte Milch, und vor den Schularbeiten wurden die Hände gewaschen. Aber Nanci Cohen war achtundvierzig und alleinstehend. Gerüchte wollten wissen, dass sie mit einem siebenundzwanzigjährigen Rechtsassistenten aus einer der größten Kanzleien der Stadt ins Bett ging. Oder dass sie ein Vermögen aus dem Feinkostunternehmen geerbt hatte, das ihr Großvater, nachdem er aus dem befreiten Deutschland in die Staaten gekommen war, gegründet und im Lauf der Jahre zur Blüte gebracht hatte. Andere Gerüchte wollten von wieder anderen Gerüchten wissen, und niemand wusste, was man davon glauben konnte, und eigentlich interessierte es auch kaum jemanden. Nanci Cohen tat etwas, was inzwischen nur noch wenige Staatsanwälte 
     taten - sie kam ins Revier, als ihre Hilfe benötigt wurde, und gab vernünftige Antworten auf die Fragen, die man ihr stellte.
  


  
    »Er sagt, er will uns lieber nicht verraten …«, fing Miller an.
  


  
    »Wo er letzten Samstag gewesen ist?«, fiel Nanci ihm ins Wort.
  


  
    »Ja, wo er gewesen ist. Und kurz bevor er gegangen ist, hat er noch gesagt, wir würden die falschen Fragen stellen, wir würden immer nach dem Was und dem Wann fragen, nicht nach dem Warum.«
  


  
    Nanci Cohen schrieb etwas auf, während Miller sprach. »Damit ich das richtig verstehe: Es war das zweite Mal, dass Sie mit ihm gesprochen haben, richtig? Heute Morgen haben Sie in dem Diner mit ihm gesprochen, danach ist er ins College zurückgegangen, hat seine Vorlesungen oder was immer gehalten, und als er wieder herauskam, haben Sie schon auf ihn gewartet, und er hat Sie auf eine Tasse Kaffee mitgenommen.«
  


  
    »Ganz genau.«
  


  
    Nanci lächelte vielsagend. »Und der Mann hat den Kaffee bezahlt, richtig?«
  


  
    Miller nickte.
  


  
    »Kluges Kerlchen«, stellte sie nüchtern fest. »Sie betrachten das Ganze aus einem anderen Blickwinkel, aber versetzen Sie sich mal in einen Richter. Wie jeden Tag betritt John Robey den Diner, um sich seinen Morgenkaffee zu holen. Ein Trupp Polizisten fällt über ihn her, um mit ihm über jemanden zu reden. Sie zeigen ihm ein Foto. Er sagt, er kann sich nicht an die Person erinnern, weder an den Namen noch an das Gesicht. Die Cops nennen ihm noch ein paar andere Namen, er behauptet, dass sie ihm auch nicht mehr sagen. Die Cops lassen ihn gehen. Er ist die Höflichkeit in Person. Nicht verschlossen. Er gibt sich ausgesprochen kooperativ, 
     dann geht er wieder. Dieselben Cops warten schon auf ihn, als er nachmittags aus dem College kommt. Sie wollen ihm noch ein paar Fragen stellen. Wieder ist er ein Ausbund an Höflichkeit, lädt sie in ein Café auf dem Campus ein. Gibt sich als guter Staatsbürger. Er nimmt es der Polizei nicht krumm, dass sie ihm ein bisschen Aufmerksamkeit widmet. Mich wundert nur, dass er Ihnen nicht auch noch Heidelbeer-Muffins spendiert hat.«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Da gab’s keine Muffins.«
  


  
    »Himmelarsch«, sagte Nanci Cohen, verärgert, »in eine schwierigere Lage hätten Sie sich kaum bringen können.«
  


  
    »Wieso?«, fragte Roth.
  


  
    »Wieso? Sie sind Jude, oder?«
  


  
    Roth runzelte die Stirn. »Na und? Was hat das damit zu tun?«
  


  
    »Sagen Sie am besten gar nichts mehr. Sie blamieren unser Volk. Immerhin halten die Menschen uns für die Hellsten unter Gottes Himmel.« Sie griff in eine riesige Ledertasche neben ihrem Sessel und brachte eine Wasserflasche zum Vorschein, ließ den Deckel aufschnappen und trank einen kräftigen Schluck. »Okay, okay, okay«, sagte sie leise, lehnte sich in ihrem Sessel zurück und schloss kurz die Augen. »Wir haben also nichts außer den Fotos und der Aussage einer toten jungen Frau aus den Projects, einer schwarzen Frau, Mutter des Kindes eines notorischen Drogenkonsumenten und mutmaßlichen Dealers, die behauptet, unser Mann sei zu ihnen rausgekommen und habe nach dem Junkie gefragt …« Ihre Stimme verhallte. Miller schaute Lassiter an. Lassiter schüttelte den Kopf und legte den Finger an die Lippen.
  


  
    »Sie haben drei Möglichkeiten«, sagte Nanci Cohen nach einer Weile. »Nummer eins: Sie nehmen ihn unter dem Verdacht der Rechtsbeugung fest, lesen ihm seine Rechte vor, er nimmt sich einen Anwalt, und dann beantwortet er entweder die Frage, wo er letzten Samstag gewesen ist, oder er beruft 
     sich auf Artikel fünf. Wenn er das tut, bekommen Sie möglicherweise einen richterlichen Durchsuchungsbeschluss für seine Wohnung. Sie durchsuchen seine Wohnung und finden vielleicht etwas, das ihn mit der Sheridan oder einem der anderen Opfer in Verbindung bringt. Möglichkeit Nummer zwei: Sie zitieren den Fall Lansing gegen den Staat Kalifornien, wo 1989 der Beschluss, die Aussage eines verstorbenen Zeugen zu ignorieren, aufgehoben wurde. Sie können es so drehen, dass die Aussage der schwarzen Frau, Robey sei zusammen mit der Sheridan bei ihr gewesen, die Vermutung nahelegt, dass er die Unwahrheit sagt. Ein schmaler Grat - Sie bräuchten einen äußerst aufgeschlossenen Richter -, aber vielleicht wäre es einen Versuch wert. Nummer drei, und das wäre meine Wahl: Sie besuchen ihn in seiner Wohnung, um sich nett mit ihm zu unterhalten, und zwar richtig nett. Und beten Sie zu Gott, dass er Sie reinlässt.«
  


  
    »Zu welchem Zweck?«, fragte Miller.
  


  
    »Um seinen Monolog in Gang zu halten. Mein Gott, ihr seid doch Detectives. Und ihr habt jemanden, der reden will. Der euch wegen der dummen Fragen kritisiert, die ihr ihm stellt. Der zu euch sagt, kommt wieder, wenn euch klügere Fragen eingefallen sind, stimmt’s? Eine deutlichere Einladung kriegt ihr nicht. Also, putzen Sie sich die Schuhe, wechseln Sie Ihr schauderhaftes Hemd, und besuchen Sie ihn, plaudern Sie nett und freundlich mit ihm und hören sich an, was er Ihnen sonst noch so zu erzählen hat.« An Roth gewandt, fügte sie hinzu: »Und Sie? Haben Sie wegen der Morde Gefallen an dem Kerl gefunden?«
  


  
    Roth schüttelte den Kopf. »Irgendetwas an ihm gefällt mir. Ob die Morde oder etwas anderes, das weiß ich nicht, aber irgendetwas gefällt mir an ihm.«
  


  
    »Mir scheint er geradezu versessen darauf zu sein, mit Ihnen zu reden, aber Sie geben ihm keine Gelegenheit, etwas Interessantes zu erzählen. Überlegen Sie sich ein paar Fragen, 
     die er gerne von Ihnen hören würde, und dann gehen Sie zu ihm.«
  


  
    »Und was meinen Sie, welche Fragen er gerne gestellt bekommen würde?«, fragte Miller.
  


  
    Nanci Cohen seufzte, schüttelte den Kopf, schaute Lassiter an. »Sind das die Besten, die Sie haben?«
  


  
    Lassiter lächelte. »Ich fürchte, ja … Sie wissen ja, Hilfe ist heutzutage schwer zu bekommen.«
  


  
    Sie wandte sich wieder an Miller. »Mein Lieber, er hat Ihnen doch schon gesagt, welche Fragen er hören will. Fragen nach dem …«
  


  
    »Warum«, sagte Miller.
  


  
    »Volltreffer«, antwortete sie. »Fragen nach dem Warum.«
  


  
    »Wie wär’s mit’ner Wanze?«, schlug Roth vor.
  


  
    Nanci Cohen blickte ihn finster an. »Hatte ich Ihnen nicht geraten, den Mund zu halten? Du lieber Himmel, eine Wanze. Geht’s denn noch? Der Mann hat nichts getan. Wir haben nichts gegen ihn in der Hand. Absolut nichts. Wir vermuten, dass er lügt. Die Geschichte mit den Fotos kaufe ich nicht. Außerdem glaube ich Ihnen, was Sie über die schwarze Frau in den Projects sagen, aber wir haben keinen hinreichenden Verdacht, wir haben keine Zeugenaussagen, die auch nur der leichtesten Brise, geschweige denn einem Richter standhalten würden.« Sie sah Miller an. »Sie«, sagte sie. »Ihnen erzählt er mehr als Ihrem jüdischen Kumpel hier, richtig?«
  


  
    Miller nickte. »Sicher, ja … Ich glaube schon.«
  


  
    »Dann fahren Sie zu seiner Wohnung. Vielleicht lässt er Sie rein. Seien Sie bei der Sache. Interessieren Sie sich für das, was er sagt. Fragen Sie ihn, ob er eine Meinung zum Tod dieser Frauen hat. Wenn er der Verrückte ist, für den Sie ihn halten, dann soll die böse Welt möglichst schnell erfahren, was für einen Schweinkram er da macht. Diese Typen sind einer wie der andere. Immer derselbe Scheißdreck mit der verkorksten Kindheit und Gott weiß was noch alles. Sie haben also 
     hin und wieder mal’nen Arschtritt bekommen … Herrje, wenn jeder, der mal’nen Arschtritt kriegt, das an wildfremden Menschen auslässt, dann gute Nacht. Trotzdem, sie sind und bleiben Amateure, und sie sind melodramatisch, und es gibt nichts Schlimmeres als melodramatische Amateure.« Nanci Cohen schüttelte den Kopf. Sie beugte sich hinunter, griff nach ihrer Tasche, stand auf und strich sich den Rock glatt.
  


  
    »Also, macht, was ihr wollt«, sagte sie. »Und bloß keinen Quatsch mit Wanzen oder so was. Vermasselt mir die Sache nicht mit irgendwelchen Kunststückchen, sonst stopfen sie uns die Anklage zurück in den Hals. Immer schön langsam. Und redet mit mir. Stellt Fragen. Haltet mich auf dem Laufenden über alles, was er sagt, dann sage ich euch, ob etwas davon einen Durchsuchungsbeschluss wert ist.« Sie strahlte Lassiter an. »Immer wieder ein Vergnügen, Captain. Grüßen Sie Ihre Frau von mir. Ein prächtiger Mensch. Hat das Herz auf dem rechten Fleck. Ich muss los.«
  


  
    Roth, Miller, Lassiter - keiner sagte etwas, als ADA Nanci Cohen zur Tür hinauswehte und vom Korridor verschluckt wurde.
  


  
    Als ihre Schritte verhallt waren, schaute Roth Lassiter an. »Ist die echt?«
  


  
    Lassiter zog die Stirn in Falten. »Haben Sie’s an den Ohren? Sie hat Ihnen doch gesagt, Sie sollen den Mund halten.«
  


  
    Miller bekam kaum noch Luft vor Lachen.
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    Miller fuhr nach Hause. Er tat das, wozu Nanci Cohen ihm geraten hatte. Er ging unter die Dusche, rasierte sich, bügelte ein sauberes Hemd und band sich eine Krawatte um. Dann zog er den besten seiner vier Anzüge aus dem Kleiderschrank 
     und bürstete ihn aus, putzte sich die Schuhe, gurgelte mit Mundwasser, kämmte sich und fuhr hinüber ins Zweite Revier, um mit Roth zu sprechen. Als er um zehn nach sieben dort ankam, wartete Roth schon auf dem Gehsteig.
  


  
    »Bist du gut bei so was?«, fragte Roth.
  


  
    »Geht so.«
  


  
    »Hast dich schwer in Schale geworfen.«
  


  
    Miller lächelte. »Solltest’n Foto machen … So bald kriegst du das nicht wieder zu sehen.«
  


  
    »Er hat eine Wohnung Ecke New Jersey Avenue und Q, hinter Chinatown.«
  


  
    »Ist Littman ihm gefolgt, nachdem er aus der Arbeit kam?«
  


  
    Roth nickte. »Rate mal, wohin? In die Carnegie-Bibliothek.«
  


  
    »Du machst Witze.«
  


  
    »Nein, er war etwa’ne Stunde drinnen, dann ist er direkt nach Hause gefahren. Riehl ist dort, Robey hat sich noch nicht gerührt, sagt er.«
  


  
    Miller schwieg einen Moment. Robey in der Carnegie-Bibliothek? Noch so ein Zufall? »Und was haben wir über unseren John Robey erfahren?«
  


  
    Roth schüttelte den Kopf. »Nichts. Er ist nie verhaftet worden, nicht einmal wegen einer Verkehrsübertretung. Sein Name erscheint in der Sozialversicherung, im Grundbuchamt, ein paar Mitgliedschaften in Organisationen, die mit dem College zusammenhängen, und wenn man tief genug buddelt, findet man Material zu ihm als Autor. Er hat zwei Bücher veröffentlicht, das zweite 2001. Viele Interviews scheint er nicht gegeben zu haben. Anscheinend hat er die Sache ziemlich runtergespielt. Natürlich haben wir keine Fingerabdrücke, sonst könnten wir sie im AFIS checken lassen, aber so weit wir das bis jetzt beurteilen können, ist er sauber.«
  


  
    »Das heißt, wir wissen nicht mehr als heute Morgen«, sagte Miller.
  


  
    »So sieht es aus. Er ist nicht gerade ein Promi.«
  


  
    »Ich brauche keinen Promi«, sagte Miller. »Ich brauche irgendeinen Hinweis, ob er zu so etwas fähig ist oder nicht.«
  


  
    »Dann fahr hin«, sagte Roth. »Fahr hin, und bring ihn zum Reden.«
  


  
    »Und wenn er nicht redet?«
  


  
    Roth zuckte die Schultern. »Das macht es nicht schlimmer, als es schon ist. Wir tun, was wir können, damit es besser wird, mehr können wir nicht tun.«
  


  
    Miller streckte die Hand aus. »Autoschlüssel.«
  


  
    Roth zog sie aus der Tasche und warf sie Miller zu. Miller fing sie auf und machte sich auf den Weg in die Tiefgarage.
  


  
    »Viel Glück«, rief Roth ihm nach.
  


  
    Miller antwortete nicht, drehte sich nicht mal um.
  


  
    Er ging die schräge Rampe hinunter ins Halbdunkel der Parkgarage des Zweiten Reviers.
  


  
    

  


  
    Vierzig Minuten später fuhr Robert Miller einen halben Block vor der Kreuzung New Jersey Avenue und Q Street an den Randstein. Eine Weile blieb er einfach sitzen und lauschte dem sich abkühlenden Motor, dem Murmeln fernen Verkehrs, dem gelegentlichen Vorbeirauschen eines Autos auf der Gegenfahrbahn. Rechts von ihm kam eine kleine Gruppe junger Frauen lachend und scherzend aus einer Bar; eine von ihnen lief auf die Kreuzung zu, die anderen rannten hinterher, und vor der Ampel stießen sie alle in einem wilden Haufen zusammen. Miller schloss die Augen und lauschte. Er lauschte auf jedes Geräusch. Er hörte den Schlag seines eigenen Herzen, und es schlug schnell.
  


  
    Um vier Minuten nach acht stand Miller am Fuß der Treppe, die zu Robeys Wohnung hinaufführte. Seine Hände waren schweißnass. Noch beim Überqueren der Straße hatte er 
     sich gefragt, was für einen Sinn diese Unternehmung haben sollte. Es war weder illegal noch ehrlos noch hinterhältig, Robey einen Besuch abzustatten. Er wollte mit dem Mann reden. Oder besser, er wollte, dass der Mann mit ihm redete. Er wollte wissen, was er damit gemeint hatte - und die Frage bewegte er im Kopf hin und her, seit er seine Wohnung verlassen hatte -, als er von der Bö gesprochen hatte, auf die kein Gewitter gefolgt war.
  


  
    Und dann fiel es ihm wieder ein. Es war beinahe so, als wäre es die ganze Zeit dagewesen. Verwahrt in einer Schachtel irgendwo in den Tiefen seines Gehirns, und nur die Frage, das Augenmerk darauf, hatte den Deckel aufgestoßen. Die Erinnerung war an die Oberfläche gekommen, und er stand wieder in Catherine Sheridans Haus, sah den Fernsehbildschirm, sah das ganze Zimmer vor sich, und aus dem Fernseher klangen die Worte.
  


  
    »Ich muss zu Papa, Onkel Billy.«
  


  
    »Ein andermal, George.«
  


  
    »Es ist wichtig.«
  


  
    »Erste Böen da drinnen, da wird’n Gewitter draus.«
  


  
    Ist das Leben nicht schön? Der Film war gelaufen, während Catherine Sheridan ermordet worden war.
  


  
    Die Erinnerung hatte sich Zeit genommen, aber als sie kam, kam sie so heftig, dass er wie angewurzelt stehen blieb. Er streckte die Hand aus, um sich an der Mauer abzustützen.
  


  
    Zu viele Zufälle. Einfach zu viele.
  


  
    Miller atmete ein paarmal tief durch. Für ein paar Sekunden war ihm schwindelig, dann setzte er den Fuß auf die unterste Stufe und stieg hinauf zu Robeys Wohnung.
  


  
    

  


  
    Auch diesmal schien John Robey von Millers Erscheinen nicht die Spur überrascht zu sein.
  


  
    »Detective Miller«, bemerkte er sachlich, nachdem er die Tür geöffnet hatte.
  


  
    »Professor Robey«, antwortete Miller.
  


  
    Es entstand eine Verlegenheitspause, dann senkte Robey für einen Moment den Blick. »Ich vermute, Sie haben noch ein paar Fragen.«
  


  
    »Nein, keine Fragen mehr. Ich komme mit Antworten.« Miller lächelte, so gut er konnte. »Nicht direkt Antworten - eher Informationen, die keinen Sinn ergeben, und ich habe mir gedacht, dass ich, wenn ich mich erkläre …« Miller atmete tief durch. Er versuchte, sich zu sammeln, zu konzentrieren. Er wollte seinen Auftritt ruhig und gelassen und entschieden gestalten.
  


  
    Robey zog die Tür weit auf und trat zurück an die Wand. »Treten Sie ein, Detective Miller.«
  


  
    Miller machte einen Schritt nach vorn, dann noch einen, dann einen dritten. Er ging an Robey vorbei, und als er die Tür hinter sich zuklappen hörte, wusste er, dass es kein Entrinnen mehr gab.
  


  
    »Kommen Sie weiter«, sagte Robey. »Kommen Sie und erzählen Sie mir, worum es eigentlich geht bei dieser Geschichte.«
  


  
    Miller ließ Robey vorangehen und folgte ihm in ein Zimmer im hinteren Teil der Wohnung. Ein dunkler Teppich, ein Sofa an der rechten Wand, links das Fenster mit Blick auf den Hinterhof des Gebäudes. Die Wände waren einheitlich pergamentfarben gestrichen, und an der Wand ihm gegenüber hing eine Reihe von Federzeichnungen in Rahmen aus Edelstahl. Es waren acht Zeichnungen, keine größer als ein Quartheft.
  


  
    »Interessieren Sie sich für Kunst, Detective Miller?«, fragte Robey.
  


  
    Miller nickte.
  


  
    »Es sind natürlich Drucke, aber ausgezeichnete. Sagt Ihnen der Name Albrecht Dürer etwas?«
  


  
    »Ja, der Name sagt mir etwas.«
  


  
    »Das hier sind Skizzen für Ritter, Tod und Teufel, Jeremias im Gehäus, Melancholia I. Die oberste ist aus der Apokalypse -Serie.«
  


  
    »Wirklich nicht übel«, sagte Miller.
  


  
    Robey lächelte. »Nicht übel ist gut«, erwiderte er leise, und obwohl seine Worte eigentlich Kritik implizierten, fühlte Miller sich nicht kritisiert.
  


  
    »Bitte … nehmen Sie Platz«, sagte Robey und deutete auf das Sofa. »Möchten Sie etwas trinken?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Nein danke, Professor.«
  


  
    Robey nahm einen Stuhl von der Wand und stellte ihn auf die andere Seite eines kleinen Couchtischs.
  


  
    »Wohnen Sie allein hier?«, fragte Miller.
  


  
    Robey lächelte. »Das wissen Sie doch längst. Oder Sie wären nicht der Detective, für den ich Sie halte.«
  


  
    Miller suchte verzweifelt nach einem Anfang. Dabei wusste er nicht einmal genau, womit er eigentlich anfangen wollte.
  


  
    Robey kam ihm zu Hilfe. »Ich habe Ihnen nachgespürt«, sagte er. »Nach unserem Gespräch heute Nachmittag bin ich in die Bibliothek gegangen. Ich habe mir Zeitungsberichte über diese Catherine Sheridan herausgesucht, von der Sie erzählt haben, und jetzt weiß ich auch, für wen Sie mich halten.«
  


  
    Miller öffnete den Mund, um etwas zu sagen.
  


  
    »Es ist okay«, sagte Robey. »Ich nehme es Ihnen nicht übel. Ich verstehe, was Sie tun, und was noch wichtiger ist, warum es getan werden muss. Sie haben einen Job zu erledigen, richtig?«
  


  
    »Richtig«, antwortete Miller, »einen Job.«
  


  
    »Und etwas lässt Sie vermuten, dass ich Ihnen helfen kann - entweder weil ich der Mann bin, den Sie suchen, oder weil ich die Sheridan gekannt habe und Ihnen vielleicht sagen könnte, warum sie ausgewählt wurde.«
  


  
    Miller beugte sich vor und schaute Robey direkt in die Augen. »Ich habe fünf tote Frauen. Die erste starb …«
  


  
    »Im März«, fiel Robey ihm ins Wort. »Die zweite im Juli und im August noch eine. Catherine Sheridan wurde vor fünf Tagen ermordet, und die andere Frau, von der Sie gesprochen haben, Natasha Joyce … die wurde vor zwei Tagen ermordet.«
  


  
    »Ich dachte, Sie wissen nichts von diesen Dingen.«
  


  
    »Wusste ich auch nicht. Bis Sie mir damit gekommen sind, und jetzt habe ich, wie gesagt, ein paar Recherchen angestellt.«
  


  
    »Sie haben in der Bibliothek Zeitungen gelesen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »In welcher Bibliothek?«
  


  
    Robey lachte. »Was tut das zur Sache, um Himmels willen?«
  


  
    »Tun Sie mir den Gefallen, Professor.«
  


  
    »Carnegie-Bibliothek. Kennen Sie die?«
  


  
    »Ja, die kenne ich gut. Und wenn ich morgen hingehe und mit …«
  


  
    »Julia Gibb?«, fragte Robey. »Wenn Sie sich bei Julia Gibb erkundigen, ob ich heute dort gewesen bin und nach Zeitungsartikeln über die jüngsten Morde des Schnurmörders gefragt habe, würde sie Ihnen bestätigen, dass ich tatsächlich dort war und dass ich nach besagten Artikeln gefragt habe. Sie würde Ihnen auch erzählen, dass diese Catherine Sheridan noch am Morgen ihres Todestages bei ihr in der Bibliothek war. Würde sie Ihnen das erzählen? Ja, das würde sie tun, Detective Miller, sie würde Ihnen genau das erzählen, was ich Ihnen jetzt erzähle.«
  


  
    »Sie kennen die Frau?«
  


  
    »Ja, Detective, ich kenne sie. Ich bin Dozent an einem College, und schon aus diesem Grund ein häufiger Besucher in dieser Bibliothek …«
  


  
    »Sind Sie Catherine Sheridan dort mal begegnet?«
  


  
    »Nicht dass ich wüsste.«
  


  
    »Und seit wann besuchen Sie die Bibliothek?«
  


  
    »Seit Jahren, seit ich an diesem College unterrichte.«
  


  
    »Und wie viele Jahre sind das?«
  


  
    »Das habe ich Ihnen bereits gesagt. Ich bin seit Mai 1998 am Mount Vernon.«
  


  
    »Und vorher?«
  


  
    »Habe ich woanders unterrichtet.«
  


  
    »An einem anderen College?«
  


  
    »Das steht in meinem Lebenslauf, mit dem, soviel ich weiß, Alan Edgewood Sie bereits bekannt gemacht hat.«
  


  
    Miller schwieg einen Moment, bevor er sich wieder zurücklehnte und versuchte, sich zu entspannen. »Sagen Sie mir, Professor … was empfinden Sie bei diesen Morden?«
  


  
    »Was ich dabei empfinde? Wahrscheinlich das, was die meisten Menschen dabei empfinden.«
  


  
    »Und das wäre?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Entsetzen, vielleicht. Tragik. Ich betrachte die Sache als Mann, weil wir im Grunde davon überzeugt sind, dass wir einem solchen Menschen etwas entgegenstellen können. Wir sind besser als die Frauen dafür ausgerüstet, uns zu wehren. Aber das beständigste Gefühl ist Gleichgültigkeit.«
  


  
    »Gleichgültigkeit?«
  


  
    Robey lächelte vielsagend. »Solche Dinge berühren mein Leben nicht. Sie kommen mir nicht einmal nahe. Apathie. Unsere einzigartige Fähigkeit, so zu tun, als könnten solche Dinge nur anderen zustoßen, denen es wahrscheinlich ganz recht geschieht. Unsere Fähigkeit, uns einzureden, wenn sie woanders passieren, müssen wir uns nicht darum kümmern, solange wir nicht hinschauen.«
  


  
    »Ich kümmere mich darum.«
  


  
    Robey nickte. »Ich mich auch.«
  


  
    »Inwiefern kümmern Sie sich darum?«, fragte Miller.
  


  
    »Ich bin von Natur aus neugierig, Detective Miller. Sie kommen zu mir und fragen mich, wo ich gewesen bin. Sie unterstellen, dass ich etwas weiß. Sie erwähnen Namen von Frauen, die ich nicht kenne, und dann gehen Sie wieder. Ich lasse es nicht dabei bewenden. Ich will wissen, was Sie denken; warum Sie mich solcher Taten für fähig halten. Ich will verstehen, welche meiner Eigenschaften Sie auf diese Gedanken bringt. Ich bin neugierig. Ich schaue hin. Ich höre zu und versuche zu verstehen.«
  


  
    »Und nach allem, was Sie gehört und in der Zeitung gelesen haben, wie würden Sie die Sache beurteilen, mit der ich es zu tun habe?«
  


  
    »Sie haben es mit einem Albtraum zu tun.«
  


  
    Miller lachte jäh, unerwartet, eine unerklärliche Reaktion. Es war ein simpler Kommentar, der so mitfühlend und mit Überzeugung einem Gedanken Worte gab, den Miller so viele Male gedacht hatte, dass er reagierte.
  


  
    Robey atmete langsam ein und wieder aus. »An Ihrer Stelle …«
  


  
    »Ja, Professor, was würden Sie tun, wenn Sie an meiner Stelle wären?«
  


  
    Robey lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. Er legte den Kopf in den Nacken und schaute eine ganze Weile zur Decke. Als sein Blick zu Miller zurückkehrte, lag beinahe etwas wie Verständnis darin. »Ich würde nach dem gemeinsamen Nenner suchen, Detective.«
  


  
    »Zwischen?«
  


  
    »Den Frauen.«
  


  
    »Dem gemeinsamen Nenner?«
  


  
    »Allerdings. Fünf tote Frauen. Alle offenbar vom selben Mann getötet. Alle lebten sie in Washington. Im Augenblick scheint das die einzige Gemeinsamkeit zu sein. Ein Serienmörder tötet Frauen, die in Washington leben, aber das kann 
     nicht alles sein. Ich gebe Binsenweisheiten von mir, das ist mir klar. Wahrscheinlich haben Sie schon viel Zeit damit verbracht, Gemeinsamkeiten …«.
  


  
    Miller fiel ihm ins Wort. »Soll ich Ihnen sagen, welches der einzige gemeinsame Nenner ist? Das sind Sie. Sie behaupten, Catherine Sheridan nicht gekannt zu haben, und trotzdem hat Natasha Joyce Sie auf dem Foto erkannt und ausgesagt, Sie seien vor ein paar Jahren in die Projects gekommen und hätten nach einem Mann namens Darryl King gefragt. Ich müsste Sie nur Natasha Joyce gegenüberstellen, aber leider, wie’s der Teufel will, ist sie auch ermordet worden.«
  


  
    »Er erwürgt seine Opfer, richtig?«, fragte Robey.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Keine Waffe«, sagte Robey.
  


  
    »Nein, keine Waffe.«
  


  
    »Je näher man dran ist, desto professioneller muss man sein.«
  


  
    Miller schaute fragend.
  


  
    »Beim Töten. Mit dem Gewehr fängt man an. Die nächste Stufe ist die Faustfeuerwaffe, dann kommt das Messer, schließlich die Strangulation. Je besser man ist, desto näher kann man rangehen.«
  


  
    Miller runzelte die Stirn. »Und woher haben Sie diese Weisheiten …?«
  


  
    Robey lachte. »Aus Luc-Besson-Filmen, nur daher.« Er schüttelte den Kopf. »Ich verstehe immer noch nicht, warum Sie hier sind, Detective Miller. Ich vermute, Sie sind der Meinung, etwas in der Hand …«
  


  
    »Ich habe ein Foto von Ihnen und Catherine Sheridan. Ich habe drei Fotos von Ihnen mit dieser Frau, und bei einem hat jemand ›Weihnachten 1982‹ auf die Rückseite geschrieben. Können Sie sich einen Reim darauf machen?«
  


  
    Robey schwieg eine Weile, dann schüttelte er den Kopf. »Nein, ich kann mir keinen Reim darauf machen.«
  


  
    »Wo waren Sie Weihnachten 1982?«
  


  
    »Gott, wie lang ist das her? Vierundzwanzig Jahre?«
  


  
    »Richtig«, sagte Miller. »Vierundzwanzig Jahre … Wo waren Sie damals?«
  


  
    »Lassen Sie mich nachdenken … 82, 82 … um die Weihnachtszeit 82 war ich noch in New York. Ich hatte im Sommer 81 eine zeitlich begrenzte Arbeit in New York angenommen, aus der dann eine längerfristige Anstellung wurde, weshalb ich insgesamt bis zum Sommer 83 dort blieb.«
  


  
    »Was haben Sie dort gemacht?«
  


  
    »Das, was ich heute noch mache, nur war ich um einiges jünger.« Robey lachte. »Es erscheint mir wie ein anderes Leben.«
  


  
    »Sie haben gelehrt?«
  


  
    »Ja, ich habe gelehrt, Vorlesungen gehalten. Assistent des Dozenten war die Bezeichnung, aber der Dozent war häufig krank, deshalb habe ich die meisten Vorlesungen gehalten.« Robey lächelte sehnsüchtig. »Es war eine gute Zeit in meinem Leben. Ich mochte New York; ich hätte dort nicht leben wollen, aber die Stadt gefiel mir. Ich habe gute Leute dort kennengelernt, Leute, die mir geholfen haben, zu mir selbst zu finden.«
  


  
    »Und im Sommer 83 haben Sie die Stadt wieder verlassen?«
  


  
    »Richtig … Sagen Sie, was ist das hier? Ist das eine Art Verhör?«
  


  
    »Kein Verhör, Professor.«
  


  
    »Ich muss also in New York gewesen sein, als das Foto aufgenommen wurde. Wahrscheinlich bin ich gar nicht dahintergekommen, dass es gemacht wurde. Die Frau könnte eine Studentin, eine Kollegin oder Gott weiß wer gewesen sein. Wie gesagt, man kann aus hundert verschiedenen Gründen auf einem Foto sein, ohne sich daran zu erinnern, vielleicht ohne es gemerkt zu haben.«
  


  
    Miller nickte. »Sie haben recht, Professor, natürlich gibt es diese Möglichkeit. Es will mir nur nicht in den Kopf, dass so etwas dreimal mit derselben Person passiert.«
  


  
    Robey antwortete nicht.
  


  
    »Und die Tatsache, dass ich diese Fotos mit zu dieser Frau genommen habe, Natasha Joyce, und dass sie nicht eine Sekunde gezögert hat, Sie als den Mann zu identifizieren, der zusammen mit Catherine Sheridan zu ihr in die Sozialsiedlung gekommen ist. Sie hat einen Blick auf Ihr Gesicht geworfen und gesagt: ›Das ist er. Das ist der Mann‹, und sie hatte nicht den leisesten Zweifel, dass Sie es waren.«
  


  
    »Dafür habe ich keine Erklärung«, stellte Robey nüchtern fest.
  


  
    »Ich auch nicht, Professor. Ich kann mir einfach nicht erklären, warum sie sich so sicher war. Ohne jedes Vielleicht. Und sie war nicht dumm. Im Gegenteil, sie war eine sehr aufgeweckte junge Frau.«
  


  
    »Wie es scheint, passieren solche Verbrechen immer häufiger«, sagte Robey. »Und leider glaube ich, dass wir selber die Verantwortung dafür tragen.«
  


  
    Miller runzelte die Stirn.
  


  
    »Die Franzosen haben dafür einen Ausdruck. Monstre sacré. Wörtlich übersetzt heißt das ›geheiligtes Monster‹. Es bezeichnet etwas, das sein Schöpfer lieber nicht erschaffen hätte.«
  


  
    »Ihr Buch«, sagte Miller.
  


  
    Robey machte eine wegwerfende Handbewegung, als wäre sein Buch der Erwähnung nicht wert. »Wir haben uns selbst unempfindlich gemacht, Detective. Unsere Sensibilitäten gegenüber solchen Dingen betäubt. Es wird normal, beinahe täglich mit solchen Entsetzlichkeiten rechnen zu müssen. Und eines der dazu nötigen Elemente wird zweifellos von unserer freien Presse generiert, wie sie sich selber nennt. Sie nimmt sich die Freiheit, das Gute auszuschließen und das 
     Böse zu fördern. Sie erzählen uns, was wir ihrer Meinung nach hören sollen, und ich rede jetzt nicht von Einzelfällen, Detective. Ich rede von systematischer Irreführung und Diskreditierung einer ganzen Nation, letztlich der gesamten Erdbevölkerung.«
  


  
    »Ich glaube, für eine solche Einschätzung fehlt es mir an Zynismus und an Pessimismus, Professor.«
  


  
    »Wirklich, Detective? Sie glauben wirklich, von solchen Dingen nicht berührt zu sein?«
  


  
    »Ich sage ja nicht, dass ich davon nicht berührt bin, aber …«
  


  
    »Aber was? Was meinen Sie, wie viele von den Problemen, mit denen Sie in Ihrer alltäglichen Arbeit konfrontiert sind, haben mit Drogen zu tun? Nehmen wir diese Natasha Joyce. Sie hatte einen Freund, sagen Sie, der Vater des kleinen Mädchens? Und der war drogensüchtig?«
  


  
    Miller nickte.
  


  
    »Da sehen Sie’s. Und wie groß ist der Anteil Ihrer alltäglichen Arbeit, der vom illegalen Handel mit Suchtmitteln hier in Washington beeinflusst ist?«
  


  
    »Sehr groß«, sagte Miller.
  


  
    »Wie groß? Zehn, zwanzig, dreißig Prozent?«
  


  
    »Größer. Ich würde sagen, Gott, ich weiß es nicht - vielleicht fünfzig, sechzig Prozent.«
  


  
    »Fünfzig, sechzig Prozent. Und der Großteil davon ist was? Kokain?«
  


  
    Miller nickte. »Sicher. Kokain. Hauptsächlich in Form von Crack.«
  


  
    Robeys Augen leuchteten auf. »Perfekt. Absolut perfekt. Crack. Crack ist eine Epidemie, die Washington, Baltimore, L. A., New York, Miami verwüstet hat, richtig? Das ist ein großes Problem, richtig? Das ist ein Problem, von dem die Leben von Millionen von Amerikanern direkt betroffen sind. Stimmen Sie mir da zu?«
  


  
    »Keine Frage.«
  


  
    Zum ersten Mal erschien ihm Robey richtig lebendig, mit lebhaftem Blick und nachdrücklichen Gesten. »Und wer hat dieses Monster erschaffen?«, fragte er. »Die Crackepidemie, die jetzt unter uns wütet?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Das meiste kommt aus Kolumbien, Südamerika … dort sitzen die Drogenkartelle. Die bringen das Zeug ins Land, und …«
  


  
    Robey schüttelte den Kopf »Nein«, sagte er mit leiser Stimme. »Wir haben es selbst erschaffen.«
  


  
    »Wir haben es erschaffen? Ich verstehe nicht, wie Sie das meinen.«
  


  
    »Wir haben es erschaffen. Wir. Wir Amerikaner. Die Steuerzahler, die Hausbesitzer, die Menschen mit Jobs und Hypotheken und Bankkonten und Privatschulen für ihre Kinder. Die Menschen, die Zeitungen lesen und fernsehen. Wir haben die Crackepidemie entstehen lassen.«
  


  
    Miller spürte eine Unruhe in sich aufsteigen. Er verstand nicht, worauf Robey hinauswollte.
  


  
    »Wissen Sie, woher während der achtziger Jahre der Großteil des Kokains stammte? Des Kokains, das der Nährboden für das Geschäft mit Crack war?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf.
  


  
    »Aus Nicaragua.«
  


  
    Miller zuckte merklich zusammen.
  


  
    Robey sah ihn an. »Nun?«
  


  
    »Nicaragua?«, fragte Miller.
  


  
    »Sicher, Nicaragua. Sie wirken sehr erstaunt.«
  


  
    »Nein, es ist nur … Das ist purer Zufall. Ich habe erst kürzlich etwas über Nicaragua gelesen.«
  


  
    »Vielleicht, dass Daniel Ortega wieder da ist? Na, wenn das kein Zufall ist.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Bush steht das Wasser bis zum Hals. Er verliert die Zwischenwahlen. 
     Er setzt Rumsfeld vor die Tür, und wen zaubert er aus dem Hut? Niemand anderen als Robert M. Gates. Sie wissen, wer das war?«
  


  
    »Kann ich nicht behaupten.«
  


  
    »Bush sen. CIA-Direktor. Während der Iran-Contra-Affäre hatte er unter William Casey den Posten des stellvertretenden Direktors inne, und hier schließt sich der Kreis nach Nicaragua. Ortega hat sich wieder ins Amt wählen lassen. Die Sandinisten sind wieder an der Macht, und wir sind immer noch in seliger Unwissenheit über das, was da unten passiert ist und wie wir ihnen in unserer grenzenlosen Ignoranz und Ängstlichkeit erlauben konnten zu tun, was sie getan haben.«
  


  
    »Wem haben wir erlaubt, was zu tun?«
  


  
    »Dem kleinen Kreis der Auserwählten. Unserer Regierung. Den Leuten, denen wir das Wohl und Wehe des amerikanischen Volkes in die Hände gelegt haben. Der Krieg in Nicaragua wurde unter dem Vorwand geführt, man müsse uns Amerikaner vor einer Filiale des Kommunismus in unserem Vorgarten bewahren. Von wegen. In Wahrheit ging es nur darum, die Versorgungskanäle aus Südamerika störungsfrei zu halten. Es war vom ersten Tag an eine Tragödie.«
  


  
    »Ich verstehe nicht, was Sie damit meinen. Wollen Sie behaupten, dass der Krieg in Nicaragua, diese ganze Oliver-North-Affäre, dass dieser Krieg begonnen worden ist, weil die amerikanische Regierung den Kokainnachschub aus Südamerika sichern wollte?«
  


  
    »Das ist einer der Gründe, ja. Einer der Hauptgründe, nicht der einzige, aber ein Hauptgrund.«
  


  
    »Es fällt mir schwer, das zu glauben, Professor.«
  


  
    Robey lächelte. »Sie kennen John Kerry, oder? Der gegen George W. Bush kandidiert hat?«
  


  
    »Sicher kenne ich den.«
  


  
    »Damals im Frühling 86 gab es einen Mann namens John 
     Mattes. Das war ein Strafverteidiger aus Miami. Kerry war zu der Zeit Senator, und Mattes arbeitete mit ihm zusammen an einer Untersuchung der Drogenverbindungen der Contras. Sie wissen, wer die Contras waren?«
  


  
    »Die von Amerika unterstützten Rebellen, die versucht haben, die sandinistische Regierung zu stürzen.«
  


  
    »Richtig. Nun, dieser Mattes hat eine sehr interessante Äußerung getan, er hat gesagt, dass der Gegenstand ihrer Untersuchung letzten Endes nichts anderes war als die Infrastruktur der CIA-Operationen in dieser Region. Die ganze Sache sei geschützt gewesen von einem Schleier der nationalen Sicherheit. Die Leute haben bei hellem Tageslicht und auf öffentlichen Flughäfen Geschütze in Maschinen mit dem Ziel Llopango Airport verladen, und dieselben Leute haben mit denselben Maschinen völlig ungehindert Drogen zurück in die Staaten transportiert. John Kerry, der den Unterausschuss des Senats für Terrorismus, Rauschmittel und internationale Operationen leitete, veröffentlichte nach zwei Jahren Arbeit einen elfhundertsechsundsechzig Seiten starken Bericht, der von den drei wichtigsten Sendeanstalten unseres Landes ignoriert wurde. Auf einen Umfang von nahezu einer halben Million Wörter haben Washington Post, New York Times und Los Angeles Times damals mit Artikeln in einem Gesamtumfang von gerade mal zweitausend Wörtern reagiert.«
  


  
    »Und dieser Bericht? Der kommt zu dem Schluss, dass die Amerikaner nach Nicaragua gegangen sind, um Kokain in die Staaten zu holen?«
  


  
    Robey lachte. »Sie scheinen wirklich geschockt zu sein, Detective Miller. Mir fällt es inzwischen schwer zu glauben, dass so etwas auch nur müdes Erstaunen hervorrufen kann.«
  


  
    »Erstaunen? Ich habe noch nicht einmal begonnen zu begreifen, was das bedeuten würde.«
  


  
    Robey lächelte verbittert. »Das ist noch gar nichts gegen 
     das, was da unten wirklich passiert ist. Offizielle amerikanische Regierungsvertreter in Mittelamerika bekamen keinerlei Einblick in die Drogenangelegenheiten. Nichts, was den militärischen Erfolg in Nicaragua hätte gefährden können, durfte berichtet werden. Amerikas alte Politikergarde wusste nur zu gut, dass Drogengeld die ideale Lösung für die Finanzierung der Contras war. Es gab da noch jemanden, einen Mann namens Jack Blum. Der frühere Chefberater von Kerrys Unterausschuss. Möchten Sie wissen, was er 1996 bei den Senats-Hearings gesagt hat?« Robey wartete nicht auf Millers Antwort. Er stand auf, durchquerte den Raum, zog aus einer Schublade des Schreibtischs neben dem Fenster einen Stoß Papiere und blätterte sie durch.
  


  
    »Hier«, sagte er und setzte sich wieder hin. »Jack Blum, 1996, Anhörung des Senats-Unterausschusses für Terrorismus, Rauschmittel und internationale Organisationen, Zitat: ›Wir müssen die Rolle der CIA beim Drogenhandel der Contras nicht näher untersuchen. Wir wissen längst Bescheid. Die Beweise liegen auf dem Tisch. Kriminelle Organisationen sind ideale Verbündete bei verdeckten Operationen. Die beiden passen zusammen wie Liebe und Trauring. Das Problem ist, dass sie durch die bloße Tatsache der Zusammenarbeit mit uns an Macht gewinnen. Wir haben es mit einer Ermessensentscheidung zu tun. Unser Standpunkt war ein anderer. Das Ermessen wurde so weit in die falsche Richtung gedehnt, dass wir ein schreckliches Problem bekommen haben.‹«
  


  
    Robey sah hoch und lächelte Miller an. »Das hat er vorm Senat gesagt. Und wissen Sie, was daraufhin unternommen wurde?«
  


  
    »Nichts?«
  


  
    »Exakt, Detective.«
  


  
    Robey blätterte ein paar Seiten weiter. »Hier«, sagte er. »Ein Artikel aus den Mercury News in San José vom achtzehnten 
     August 1996 …« Robey beugte sich vor und reichte Miller die fotokopierte Schlagzeile:

    
      WURZELN DER CRACK-SEUCHE IM NICARAGUA-KRIEG
    

  


  
    »Wissen Sie, was eine Verständigungsvereinbarung ist?«
  


  
    Miller hob den Blick von dem Zeitungsartikel. »Eine was?«
  


  
    »Eine Verständigungsvereinbarung.«
  


  
    »Nein, hab ich noch nie gehört.«
  


  
    »1981 haben die CIA und das Justizministerium einen Pakt geschlossen. Und der bekam diese Bezeichnung. Verständigungsvereinbarung. Darin ist ausdrücklich festgehalten, dass die CIA von der Pflicht entbunden ist, alle mit Drogen im Zusammenhang stehenden Aktivitäten ihrer Agenten dem Justizminsterium zu melden.«
  


  
    »Das ist nicht Ihr Ernst«, sagte Miller.
  


  
    Robey lachte. »Nein, das ist nicht mein Ernst. Mit Ernst wird man der Geschichte nicht gerecht. Wahrscheinlich ist es viel gescheiter, über den Schwachsinn zu lachen, der hier gewaltet hat. Jack Blum hätte es nicht besser ausdrücken können.« Robey schaute wieder in die Papiere. »›Haben mit der US-Regierung in Verbindung stehende Personen im Zuge des Krieges gegen die Sandinisten Kanäle geöffnet, die es Drogenhändlern erlaubten, Drogen in die Vereinigten Staaten zu schaffen? Wussten diese Personen, dass Drogenhändler solche Kanäle nutzten? Haben sie die Drogenhändler vor Strafverfolgung bewahrt? Die Antwort auf alle diese Fragen ist ja.‹ Und anschließend legte er dar, dass alle diese Entscheidungen von Personen getroffen wurden, die zu der Zeit Regierungsgewalt innehatten. Entscheidungen, die zu diesem Opfer führten - und er gebrauchte tatsächlich das Wort Opfer. Er sagte, die amerikanische Regierung habe die bewusste Entscheidung getroffen, einen Teil der amerikanischen Bevölkerung 
     zu opfern, um Geldmittel für den Krieg gegen die Sandinisten in Nicaragua zu generieren. Das Opfer wurde als tolerierbar erachtet, weil die Menschen, die an dem in die Vereinigten Staaten gebrachten Kokain sterben würden, als in hinreichendem Maße entbehrlich klassifiziert wurden.«
  


  
    Miller schüttelte langsam den Kopf und lehnte sich zurück.
  


  
    Robey hielt ein anderes Blatt Papier in die Höhe. »Das ist das Memorandum des Senatsausschusses. Es lautet: ›Aussagen einer Reihe von Individuen, die die Contras unterstützt und an Contra-Aktivitäten in Texas, Louisiana, Kalifornien und Florida teilgenommen haben, legen die Vermutung nahe, dass das Kokain auf denselben Transportwegen in die Vereinigten Staaten gelangte, auf denen Waffen, Sprengstoffe, Munition und militärische Ausrüstung aus den USA zu den Contras geschafft wurden.‹ Und noch eine Passage: ›Weiter brachte die Untersuchung ans Tageslicht, dass die Contras direkte Nachschubkanäle zu schwarzen Jugendbanden wie Crips oder Bloods in Los Angeles hatten, und ebendieser gigantische Nachschub an Kokain war der Auslöser für die Crack-Epidemie der achtziger Jahre. Die CIA hat die Anstrengungen der nationalen Drogenbehörde, des amerikanischen Zolls, des L. A. County Sheriff’s Department und der kalifornischen Drogenbehörde, die drei Hauptverantwortlichen für diesen gewaltigen Zufluss von Kokain nach L. A. zu ermitteln und dingfest zu machen, blockiert und ins Leere laufen lassen.‹«
  


  
    Robey lächelte, wieder dieser Ausdruck, der alles oder nichts bedeuten konnte. »Das, Detective Miller, ist eines der wenigen Monster, die wir erschaffen haben. Und Ihr Mörder, Ihr Schnurmörder, nun, der ist auch nur ein Produkt dieser Gesellschaft, die es gestattet, dass Dinge wie diese ungehindert passieren können. Es ist ein langsamer Zerfall der Freiheiten, ein schleichender Zermürbungskrieg …« Robey 
     lächelte. »Wissen Sie, was Machiavelli über den Krieg gesagt hat?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Er hat gesagt: ›Krieg ist nicht zu vermeiden. Man kann ihn allenfalls zum Vorteil des Feindes hinauszögern.‹ Diese Maxime haben wir uns in Nicaragua zu Herzen genommen. Wir haben den Krieg weder hinausgezögert noch den Sandinisten irgendeinen Vorteil gelassen. Wir haben ihnen den Krieg gebracht.«
  


  
    Miller bekam Kopfweh. »Wir sind vom Thema abgekommen«, sagte er. »Es wird langsam spät …«
  


  
    »Tut mir leid, Detective Miller. Manchmal gerate ich über solche Themen etwas in Erregung.«
  


  
    »Dürfte ich Ihr Bad benutzen, bevor ich gehe, Professor?«
  


  
    »Selbstverständlich. Zur Tür hinaus rechts, am Ende des Flurs.«
  


  
    Miller verließ den Raum, und als er in dem schwach beleuchteten Flur einen Augenblick stehen blieb und sich umschaute, kam er sich wie ein Dieb, ein Außenseiter vor. Er war müde, keine Frage, und er fühlte sich wie erschlagen von Robeys Informationen -, die er nicht wissen wollte und die keine Antworten auf seine Fragen waren. Jetzt saß er seit über einer Stunde in dieser Wohnung und verließ sie so klug wie zuvor.
  


  
    Er betrat das Badezimmer und verschloss die Tür.
  


  
    Sekunden später, er stand vor dem Waschbecken, konnte er nicht anders, als die Spiegeltür des Wandschranks vor seiner Nase zu öffnen, auch wenn es ihm Schauer über den Rücken jagte und die Härchen im Nacken sich aufstellten. Er spürte eine Schweißperle, die sich vom Haaransatz aus auf den Weg zur Augenbraue machte. Als sie die Nasenwurzel erreicht hatte, wischte er sie weg. Er fühlte sich losgelöst von seinem Körper, als schaute er jemandem zu, dem sein eigenes Spiegelbild unheimlich war.
  


  
    Er wusste, dass er es nicht tun durfte, aber etwas in ihm, tief in ihm, trieb ihn dazu, die Schranktür zu öffnen und einen Blick hineinzuwerfen. Seine Fingerspitzen berührten die kalte Oberfläche des Griffs. Er zog ganz leicht daran. Mit einem kaum hörbaren Geräusch sprang die Tür auf.
  


  
    Mit der linken Hand öffnete er die Tür einen Spaltbreit und spähte hinein.
  


  
    Anacin. Excedrin. Eine Tube Ben-Gay. One-a-day-Multivitaminkapseln. Ein Fläschchen Formel 44. Ein Päckchen Halspastillen. Chlor-Mundspülung. Eine Tube Zahnpasta.
  


  
    Und ganz hinten, im zweiten Regal von oben, eine braune Plastikhaarbürste. Er griff in das Schränkchen und hob sie an einer ihrer Borsten vorsichtig heraus. Dann stand er da, die Bürste in der Hand. Er wollte nicht hinschauen. Aber es war wie ein Zwang. Ein Gefühl, als wäre er im Begriff, die größte Sünde aller Zeiten zu begehen. Er drehte die Bürste um ihren Griff, langsam, bis der Griff im Licht von oben klar und deutlich zu sehen war. Es gab keinen Zweifel. Ein deutlicher Teilabdruck, sogar mehrere, waren auf dem glatten Griff der Bürste zu erkennen.
  


  
    Miller stockte der Atem. Er ließ die Bürste in das Becken fallen, sie hüpfte klappernd um den Abfluss herum, kam zur Ruhe. Jäh streckte er die Hand zum Spülkasten aus und betätigte die Klospülung. Er erschrak vor dem plötzlichen Rauschen des Wassers. Nach kurzem Zögern zog Miller ein Taschentuch aus der Jackentasche, hob die Bürste wieder an ihren Borsten hoch, wickelte sie in das Taschentuch und steckte sie sich in die Innentasche. Er blieb noch einen Moment dort stehen, das Herz polternd, die Nerven zum Zerreißen gespannt. Eine leichte Übelkeit stieg ihm in die Brust. Er meinte, sich auf der Stelle übergeben zu müssen. Er wusch sich die Hände, trocknete sie sich wütend an einem Handtuch ab, das über einer Stange neben dem Waschbecken hing, dann öffnete er die Tür.
  


  
    »Alles in Ordnung?«
  


  
    Miller erschrak.
  


  
    Robey stand direkt vor der Tür, als hätte er das Ohr ans Türblatt gepresst und sei aus Angst vor Entdeckung plötzlich zurückgetreten.
  


  
    »Ja«, antwortete Miller hastig. »Ja, ja, alles okay, ich bin … etwas müde.«
  


  
    Robey nickte verständnisvoll. Er trat zurück, um Miller vorbeizulassen, dann begleitete er ihn zur Wohnungstür. Er öffnete sie, und bevor er auf die Seite trat, um Miller hinauszulassen, drehte er sich um und sagte: »Vielleicht unterhalten wir uns bald weiter, Detective Miller. Diesmal hat Ihre Gesellschaft mich gefreut.«
  


  
    Miller streckte ihm die Hand entgegen, und er schlug ein.
  


  
    »Tut mir leid, dass ich Ihnen keine größere Hilfe bin.«
  


  
    »Zumindest war es interessant«, sagte Miller. »Gute Nacht.« Er trat an Robey vorbei auf den Flur hinaus.
  


  
    »Fahren Sie vorsichtig, Detective«, sagte Robey und schloss die Tür hinter ihm.
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    Miller hatte Mühe, sich auf die Fahrt in die Pierce Street zu konzentrieren. Er hatte Robey nicht gefragt, woher er Sarah Bishops Trainer kannte; und er hatte auch vergessen, ihn noch mal nach dem Nachmittag des 11. November zu fragen. Morgen früh würde er Lassiter und Nanci Cohen gegenübersitzen, und was sollte er denen erzählen?
  


  
    Dass er Robey die Haarbürste aus dem Spiegelschrank geklaut hatte?
  


  
    Er fuhr an den Randstein, ließ das Seitenfenster herunter und atmete ein paarmal tief durch. Eine Welle der Übelkeit trieb ihm den Schweiß aus den Poren.
  


  
    Nach zehn oder fünfzehn Minuten fuhr er das Fenster wieder hoch, ließ den Motor an und setzte die Fahrt in die Pierce Street fort.
  


  
    

  


  
    Marilyn Hemmings wollte gerade gehen. »Ein später Gast?«, fragte sie.
  


  
    Miller nahm das Taschentuch aus der Innentasche und klappte es vor ihren Augen auseinander.
  


  
    »Wem gehört das?«, fragte sie.
  


  
    Miller schüttelte den Kopf
  


  
    »Wissen Sie es nicht, oder wollen Sie es mir nicht sagen?«
  


  
    »Letzteres.«
  


  
    »Sie wissen es also.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und wissen die, dass Sie es haben?«
  


  
    »Sie werden es bald wissen.«
  


  
    »Und was soll ich damit machen?«
  


  
    »Können Sie Fingerabdrücke von dem Ding nehmen?«
  


  
    Hemmings schaute Miller an, Sorge im Gesicht, dann nahm sie die Bürste vorsichtig an den Borsten und hielt den Griff ins Licht.
  


  
    »Da gäbe es einiges zu entdecken«, sagte sie. »Die ist von einem Verdächtigen, den wir nicht in unserer Kartei haben, richtig?«
  


  
    »Von dem wir nicht wissen, ob wir ihn in der Kartei haben. Wir haben keine Abdrücke für das AFIS, falls Sie das meinen.«
  


  
    »Und jetzt hoffen Sie, dass wir welche bekommen.« Sie zögerte einen Moment. »Was immer Sie getan haben, damit mach ich mich zu Ihrer Komplizin, ist Ihnen das klar?«
  


  
    Miller nickte.
  


  
    »Bitte antworten Sie mir … Wieso glauben Sie, dass ich machen könnte, um was Sie mich bitten?«
  


  
    »Tu ich ja nicht. Woher soll ich wissen, was Sie machen und was nicht. Ich dachte nur, fragen schadet nichts.«
  


  
    »Haben Sie so etwas schon mal getan?«
  


  
    »Nein, noch nie.«
  


  
    »Es geht um den Schnurmörder, richtig?«
  


  
    »Ja, ich glaube ja.«
  


  
    »Dieses Gespräch hat nie stattgefunden, klar?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Rufen Sie mich am Vormittag an, um zehn oder besser gegen elf Uhr. Ich will sehen, was ich tun kann.«
  


  
    »Ich bin Ihnen wirklich sehr …«
  


  
    Marilyn Hemmings lächelte nicht. Sie schüttelte den Kopf. »Gehen Sie«, sagte sie kühl. »Raus hier. Sie sind gar nicht hier gewesen. Ich habe Sie nicht gesehen. Wie gesagt, das Gespräch hat nicht stattgefunden.«
  


  
    »Sie haben etwas gut.«
  


  
    »Wofür denn, Detective Miller? Ich hab doch gar nichts gemacht.«
  


  
    Miller nickte. Er drehte sich um und ging los. Es gab eine imaginäre Linie. Die hatte er überschritten. Es war kein gutes Gefühl.
  


  
    

  


  
    Eine Stunde später saß er an seinem Computer, gab »CIA Drogen« in die Suchmaschine ein. Aus Tausenden von Seiten wählte er eine aus, öffnete sie und überflog, was ihm vor Augen stand:

    
      Operation Ice Cone. Operation Watch Tower. Funkbaken wurden an entlegenen Standorten zwischen Kolumbien und Panama installiert, um den Drogenpiloten der CIA, die von Amerika nach Panama fast auf Wasserhöhe fliegen, die Orientierung zu erleichtern. Ziel war der Militärflugplatz Albrook in Panama. Operation Buy Back, mit Hilfe der CIA-Tarnorganisation Pacific 
       Seafood Company. Drogen werden in Krabbencontainern verpackt und an verschiedene Orte der USA geschickt. Eine gemeinsame Operation von CIA und DEA. Die Operationen Short Field, Burma Road, Morning Gold, Backlash, Indigo Sky und Triangle. Die Informationen wurden zur Verfügung gestellt von Agenten der CIA und des Geheimdienstes der U.S. Navy: Trenton Parker, Gunther Russbacher, Michael Maholy und Robert Hunt. Empfohlene Lektüre: Rodney Stichs bahnbrechende Arbeit »Defrauding America«. Geschätzte Profite aus den Marihuana- und Kokainschmuggel-Operationen der CIA zwischen zehn und fünfzehn Milliarden Dollar.
    

  


  
    Miller schloss die Seite, gab »Nicaragua Oliver North Kokainschmuggel« in die Suchmaschine.
  


  
    Am 10. Februar 1986 wurde Lt. Colonel Oliver North darüber in Kenntnis gesetzt, dass ein Flugzeug, mit dem Ausrüstung an die Contras geliefert wurde, vorher für den Transport von Drogen verwendet wurde und dass die CIA sich dazu einer Organisation bediente, deren Agenten bekanntermaßen über Vorstrafenregister verfügten. Die Firma, Vortex Aviation, wurde von einem gewissen Michael Palmer geleitet, einem der größten Marihuanaschmuggler in der Geschichte der Vereinigten Staaten, dem in Detroit zehn Jahre Gefängnis wegen Drogenhandels drohten, während er gleichzeitig aus einem Vertrag mit dem U.S.-Außenministerium 300 000 Dollar aus öffentlichen Geldern für den Transport humanitäter Hilfsgüter an die Contras kassierte. Und die DIACSA, eine Firma mit Sitz in Miami, mit deren Hilfe die von Oliver North arrangierten finanziellen Mittel für die Contras gewaschen wurden, wurde von Alfredo 
     Caballero geleitet, einem Geschäftspartner von Floyd Carlton, einem Piloten, der für den panamaischen General Manuel Noriega Kokaintransporte durchführte. Carlton sagte kürzlich im Noriega-Prozess gegen den General aus.
  


  
    Und noch eine:

    
      Am 26. November 1996 gab Eden Pastora, ein ehemaliger Contra-Führer, vor einem Senatsausschuss zur Arbeit der Geheimdienste zu Protokoll: »Als diese Praxis des Drogenhandels unter den Contras bekannt wurde, übergab die CIA Cesar, Popo Chamarro, Marcos Aguado und mir ein Dokument, ein Dokument, das bestätigte, dass wir harmlos waren und keinerlei Verantwortung für unsere Zusammenarbeit mit der US-Sicherheit trugen …«
    

  


  
    Miller schloss die Seiten. Er fuhr den Computer herunter. Ihm brannten die Augen, sein Herz trommelte. Er war hungrig und konnte sich nicht vorstellen, etwas zu essen. Er wollte nicht wissen, was alles passiert war. Er wollte das geheiligte Monster nicht sehen.
  


  
    Robert Miller wollte nur noch schlafen, aber er wusste, dass er das nicht konnte.
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    Zum dritten Mal innerhalb von fünf Minuten sah Nanci Cohen auf die Uhr. »Ich habe nicht ewig Zeit für Sie«, sagte sie plötzlich.
  


  
    Es war kurz vor zehn Uhr morgens, Freitag, der 17. Februar.
  


  
    Roth saß rechts neben Miller, Lassiter links von Nanci Cohen.
  


  
    »Also, er hat mich reingelassen«, sagte Miller.
  


  
    »Und was hat er Ihnen erzählt?«
  


  
    »Er hat mir nichts erzählt«, sagte Miller.
  


  
    Nanci Cohen zog die Stirn in Falten. Sie suchte in ihrer geräumigen Tasche nach Notizblock und Kugelschreiber. »Wie, was soll das heißen, er hat Ihnen nichts erzählt?«
  


  
    »Das heißt, dass er mir nichts erzählt hat. Er hat einen Haufen Zeug an mich hingeredet, über dessen Bedeutung ich mir immer noch nicht im Klaren bin.«
  


  
    »Und?«, fragte sie. »Worüber hat er geredet?«
  


  
    »Über Kokain.«
  


  
    »Kokain?«
  


  
    »Über Kokainschmuggel in Nicaragua.«
  


  
    Roth drehte sich plötzlich um. »Der Zeitungsausschnitt unter ihrem Bett.«
  


  
    »Der …?«, wollte ADA Cohen fragen, um dann lächelnd zu nicken. »Unter dem Bett der Sheridan, richtig? Er hat unter dem Bett einen Ausschnitt über die Wahlen in Nicaragua liegen lassen.«
  


  
    »Und der Kerl hat mit Ihnen über Nicaragua geredet?«, fragte Lassiter.
  


  
    Miller nickte.
  


  
    »Der verarscht uns doch, oder?«, sagte Nanci Cohen. Es schwang ein bitteres Lächeln in ihrer Stimme mit. »Er spielt mit uns. Will uns reizen. Ich meine, was zum Teufel soll das? Wir finden einen Zeitungsausschnitt über die Wahlen in Nicaragua unter Catherine Sheridans Bett, und als Sie dem Mann einen Besuch abstatten, kommt er ganz zufällig auf das Thema Nicaragua zu sprechen.«
  


  
    »Es hatte durchaus Hand und Fuß.«
  


  
    »Und Sie wollen mir weismachen, dass es Zufall war?«, fragte sie.
  


  
    »Das weiß ich nicht … Immerhin war ich einigermaßen verwirrt, vorsichtig ausgedrückt.«
  


  
    »Von was? Von ihm?«
  


  
    »Nicht von ihm. Von dem, was er mir erzählt hat. Über den Koksschmuggel in Nicaragua …«
  


  
    »Über Oliver North und die CIA, meinen Sie?«, fragte Nanci.
  


  
    »Ja«, antwortete Miller.
  


  
    »Das sind alte Kamellen, Amigo. Kennen Sie Janet Reno?«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Na, und die Frau ist nun wahrlich eine harte Nuss. Jedenfalls ist das Police Department in Miami dahintergekommen, dass Contras in Florida ausgebildet wurden, und bezahlt wurde das Ganze mit Geld aus Drogengeschäften. Die Cops trugen eine umfangreiche Akte zusammen, wirklich einen eindrucksvollen Wälzer, den sie an das FBI weiterreichten. Jede Seite trug einen Stempel mit der Aufschrift ›Bericht zur Verfügung von George Kosinsky, FBI‹, der Name des Agenten, mit dem sie zusammengearbeitet haben. Und trotz dieser Akte sah Janet Reno, Chefanklägerin des Staates Florida, keinerlei Veranlassung, in der Sache weiterzuermitteln. Niemand kann mir erzählen, dass eine Frau wie sie vor irgendwelchen dahergelaufenen Drogendealern gekniffen hätte. Man muss ihr nahegelegt haben, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Sie war höflich gebeten worden, den Blick in eine andere Richtung zu lenken, verstehen Sie mich? Aber wie gesagt, das sind alte Kamellen.«
  


  
    »Wie auch immer, darüber hat Robey mit mir geredet.«
  


  
    »Verdammt«, sagte Lassiter. »Wer ist dieser Kerl?«
  


  
    Nanci Cohen brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen.
  


  
    »Also?«, fragte sie.
  


  
    »Was also? Ich weiß nicht, wie der Mann da reinpasst«, sagte Miller. »Aber die Identitäten dieser Frauen lassen mir 
     keine Ruhe … Warum lässt sich für keine von ihnen ein präziser Lebenslauf rekonstruieren?«
  


  
    »Und die schwarze Frau?«, fragte Cohen.
  


  
    Miller schüttelte den Kopf »Ich glaube nicht, dass er sie auf der Tagesordnung hatte. Es war ihr Pech, dass sie mit uns geredet hat. Vielleicht wusste sie etwas, vielleicht nicht … Gut möglich, dass wir nie erfahren, was sie und dieser Darryl King damit zu tun hatten. Jedenfalls war die bloße Tatsache, dass sie mit mir geredet hat, Grund genug, sie zu töten. Die ersten vier, die hatten etwas gemeinsam, da bin ich sicher, und Robey weiß darüber Bescheid. Er steckt da mit drin. Ob er der Mann ist, der die Frauen getötet hat, weiß ich nicht, aber er weiß etwas und versucht, es uns zu sagen, ohne sich selber damit in Verbindung zu bringen.«
  


  
    »Und diese Nicaragua-Geschichte?«, fragte Nanci Cohen.
  


  
    Miller zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.«
  


  
    »Wir haben zwei Anhaltspunkte: den Zeitungsausschnitt und den Vortrag, den er Ihnen gestern Abend gehalten hat, aber es bringt uns nichts. Zumindest keinen Durchsuchungsbeschluss. Und schon gar keinen Haftbefehl.«
  


  
    »Wir müssen mit den Identifizierungen weiterkommen«, sagte Miller.
  


  
    »Ja, und zwar schnell«, sagte Nanci Cohen. »Ihr müsst jetzt die Arbeit machen, die schon nach dem ersten Mord hätte gemacht werden müssen. Die Kollegen standen vor einer Mauer und sind nicht darübergeklettert. Aus purer Faulheit, wenn ihr mich fragt.«
  


  
    Lassiter wollte etwas sagen.
  


  
    Nanci Cohen kam ihm zuvor: »Ich weiß schon, Frank. Zu wenig fähige Leute, zu wenig Geld, Überstundenstopp, wir alle kennen den Mist. So ist es nun mal. Ich will auf niemanden mit dem Finger zeigen. Aber wir haben fünf tote Frauen, langsam wird’s Zeit, dass wir die Kurve kriegen, bevor Nummer 
     sechs dazukommt.« Sie sah auf die Uhr. »Ich muss los, sonst komm ich in den Feierabendverkehr.«
  


  
    An der Tür drehte sie sich noch mal zu Miller um. »Es war richtig, ihn zu besuchen«, sagte sie, »aber ich brauche einen Grund, ihn vorzuladen, damit mehr dabei rauskommt als zeitraubende Vorlesungen für Polizeibeamte. Und Sie arbeiten weiter an den Identitäten. Und … Frank?«
  


  
    Lassiter sah sie an.
  


  
    »Rufen Sie mich an, wenn ihr was habt, mit dem sich etwas anfangen lässt, okay?«
  


  
    Lassiter hob beschwichtigend die Hand, lächelte, schüttelte den Kopf. »Was erwarten Sie, Nanci?«
  


  
    »Himmel, ich weiß es nicht, Frank … Also, bitte weitermachen.«
  


  
    Und damit war sie draußen.
  


  
    Roth, Miller und Lassiter sagten nichts. Lassiter erhob sich langsam. Er ging zur Tür, und als er dort angekommen war, drehte er sich zu den beiden Detectives um.
  


  
    »Ich weiß nicht, was ich euch sagen soll«, sagte er leise. »Arbeitet an den Identifizierungen, okay? Liefert ihr etwas, das ihr eine Handhabe gibt, okay?«
  


  
    »Können wir nicht mehr Leute haben?«, fragte Miller. »Vielleicht Metz … und Oliver auch noch?«
  


  
    »Ihr seid die Leute, die ich habe«, erwiderte Lassiter. »Ihr beiden. Ich habe noch drei andere Morde, einen Totschlag, und am Gallery Place in Chinatown terrorisiert eine Bande von geisteskranken Joyridern die Leute. Wollt ihr die Wahrheit wissen? Catherine Sheridan ist seit sechs Tagen tot. Das ist Schnee von gestern. Und Natasha Joyce? Himmel, Natasha Joyce war irgend’ne Schwarze draußen in den Projects, nach der kein Hahn kräht. Ich weiß nicht, wie ich es euch besser erklären soll, aber ihr seid mehr als ausreichend für die Sache.«
  


  
    Mit einem resignierten Kopfschütteln verließ Lassiter den Raum.
  


  
    »Tu mir einen Gefallen«, sagte Miller zu Roth. »Hol bitte alle Unterlagen, die wir haben, alles über alle fünf Opfer, und bring sie hier herauf. Ich muss etwas erledigen. Es sollte nicht länger als eine halbe Stunde dauern, okay?«
  


  
    Roth erhob sich von seinem Stuhl.
  


  
    Miller schaute ihm nach, und dann lief er über die Hintertreppe nach unten und verließ das Gebäude raschen Schrittes durch den rückwärtigen Ausgang.
  


  


  
    40
  


  
    Miller nahm sich ein Zivilfahrzeug aus dem Fuhrpark und versprach dem Meister, spätestens in einer Stunde zurück zu sein. Er fuhr ostwärts in die Pierce Street, traf Marilyn Hemmings in ihrem Büro an und trat, ohne zu klopfen, ein.
  


  
    »Ich weiß nicht, was Sie getan haben, aber es gefällt mir nicht«, sagte Marilyn Hemmings. »Und ich hätte nicht übel Lust, ganz genau nachzufragen, woher Sie das haben. Wenn Sie es von dort herhaben, wo ich vermute …« Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe mir vorgenommen, Sie nicht zu fragen und auch keine Vermutungen anzustellen.«
  


  
    »Und was ist nun?«, fragte Miller.
  


  
    »Die Fingerabdrücke? Gott, Robert, ich möchte nicht mal wissen, was es damit auf sich hat. Die Abdrücke sind mit Fähnchen zurückgekommen. Ich kann Ihnen nicht sagen, wem sie gehören.«
  


  
    »Mit Fähnchen?«
  


  
    »Richtig. Mit einem Fähnchen. Sie wissen, was das bedeutet?«
  


  
    »Dass diese Person, wer immer es ist …«
  


  
    »FBI, NSC, Justizministerium oder weiß der Teufel welcher nachrichtendienstlichen Gruppe angehört.«
  


  
    »Drug Enforcement Agency?«, fragte Miller.
  


  
    »Verteidigungsministerium, Außenministerium, Innenministerium, Marine-Geheimdienst … Suchen Sie sich was aus. Sie kennen das Spiel. Nachfragen in dem Bereich enden vor einer Wand. Das System macht dicht. Ich meine, was zum …« Sie trat zurück und holte tief Luft. Dann hob sie die Hände, als wollte sie Miller beschwichtigen. »Ich will gar nicht wissen, woher Sie das haben, und dabei habe ich Ihnen das Beste noch gar nicht erzählt.«
  


  
    »Das Beste?« Miller spürte bereits eine deutliche Beschleunigung des Pulsschlags. Marilyn Hemmings wirkte irgendwie verzagt, und er konnte es ihr nachfühlen - ihm ging es ja nicht anders. Er erinnerte sich nur zu gut an das, was Robey in dem Café gesagt hatte, und dass es Miller selbst gewesen war, der den Ernst der Situation nicht erkannt hatte.
  


  
    »Ich habe den Abdruck aus einzelnen Fragmenten zusammengesetzt, aber ich habe einen anderen Abdruck auf dem Griff gefunden, zu klein, um ihn zu identifizieren. Und es waren Haare an der Bürste, lange Haare, und ich hab mir gedacht, dass Abdrücke und Haare nicht von derselben Person stammen müssen. Nur so ein Einfall, Robert, ein Schuss ins Blaue, aber ich habe eines der Haare untersucht und aus dem Follikel die DNS entnommen und einen Abgleich durchgeführt …«
  


  
    »Und sie gehörte zu jemandem aus der Datenbank?«, fragte Miller.
  


  
    »Catherine Sheridan.«
  


  
    Millers Mund klappte auf, als wollte er Fliegen fangen. »Das ist nicht Ihr Ernst.«
  


  
    »Mein voller Ernst. Ich habe es zweimal abgeglichen, um ganz sicher zu sein. Es sind nicht ihre Fingerabdrücke, aber es ist ihr Haar. Ich hab sogar ein physisches Muster zum Vergleich. Wozu hab ich die Frau hier im Kühlschrank liegen?«
  


  
    »Scheiße«, sagte Miller. »Allmächtige Scheiße.«
  


  
    »Wer ist es, Robert. Sagen Sie nicht, Sie haben die Bürste von jemandem aus dem Department.«
  


  
    Miller runzelte die Stirn. »Um Himmels willen, nein, Marilyn, sind Sie verrückt?«
  


  
    »Niemand, den wir kennen? Mit dem wir zusammenarbeiten?«
  


  
    »Nein, natürlich nicht. Wo denken Sie hin?«
  


  
    »Ich weiß es nicht, Robert … Was soll ich denn denken? Sie bringen mir das Ding auf leisen Sohlen hier rein, und ich weiß, dass da was faul ist … Sie haben es jemandem gestohlen, richtig?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Dazu schweige ich, Marilyn. Was Sie nicht wissen …«
  


  
    »Okay, okay … Sie haben es also irgendwo mitgehen lassen, bringen es klammheimlich zu mir und bitten mich, es zu untersuchen, und ich finde gesperrte Fingerabdrücke und Haare von unserem Mordopfer. Was soll ich da bitteschön glauben?«
  


  
    »Wo ist die Bürste jetzt?«, fragte Miller.
  


  
    »Sie liegt in der Asservatenkammer.«
  


  
    »Holen Sie sie her«, sagte Miller. »Ich muss sie zurückbringen.«
  


  
    Sie lachte nervös. »Das ist nicht Ihr Ernst … unmöglich! Sie können doch nicht …«
  


  
    »Was soll ich denn machen? Natürlich bringe ich sie zurück. Hier kann sie nicht liegen bleiben, ich lasse sie nicht länger bei Ihnen als unbedingt nötig. Holen Sie das Ding her, und ich bin draußen, okay?«
  


  
    Marilyn Hemmings blieb ein, zwei Sekunden stehen, dann eilte sie aus dem Zimmer. Nach wenigen Augenblicken war sie zurück, in der Hand einen blauen Asservatenbeutel mit der Bürste. Miller rollte ihn fest zusammen und steckte ihn sich in die Innentasche.
  


  
    »Also, was haben Sie?«, fragte Hemmings.
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Ich habe einen Lügner. Einen Mann, der behauptet, nichts zu wissen, und der offensichtlich eine ganze Menge weiß …«
  


  
    »Ich muss Ihnen wohl nicht sagen, dass Sie vorsichtig sein sollen.«
  


  
    Miller verzog keine Miene.
  


  
    »Das meine ich ernst, Robert. Bitte, seien Sie vorsichtig. Ich weiß nicht, in was Sie sich reingeritten haben, aber Sie sind zu wertvoll, um alles an einen Fall zu verschwenden.«
  


  
    »Es ist okay«, sagte Miller. »Das klappt schon. Vertrauen Sie mir.«
  


  
    Hemmings lächelte erst, dann lachte sie. »Klingt wie in einem Film, kurz bevor alles den Bach runtergeht.«
  


  
    »Das wollen wir nicht hoffen«, sagte Miller. »Ich bin Ihnen dankbar für Ihre Hilfe. Sehr dankbar.« Er wollte ihre Hand nehmen. Er wollte den Arm um sie legen. Er wollte ihr sagen, dass er manchmal an sie dachte, aber er konnte es nicht. Er konnte nur leise zur Tür gehen und das Zimmer verlassen, ins Revier zurückfahren und die Haarbürste in einem Turnschuh in seinem Spind verstecken. Zweimal prüfte er nach, dass der Spind verschlossen war, bevor er den Umkleideraum verließ, und an der Tür kehrte er noch einmal um und überprüfte es ein drittes Mal. Er fühlte sich beschissen. Ängstlich, müde, nervös. Er fühlte sich wie ein Verbrecher, ein Dieb, ein Lügner. Er redete sich ein, dass er das Richtige tat, aber das war eine bloße Rationalisierung. Er hatte etwas Ungesetzliches getan und dabei etwas Nützliches erfahren, von dem er wusste, dass er keinen Gebrauch davon machen konnte, dass es alles nur noch schlimmer machte.
  


  
    

  


  
    Er stieg die Treppe hoch in den ersten Stock, wo Al Roth zwischen Aktenbergen saß.
  


  
    »Das ist doch alles Unsinn«, sagte Roth, als Miller zu ihm kam. »So einen verkorksten Papierkram hab ich noch nie 
     gesehen … Heilige Scheiße, ich wüsste gar nicht, wo ich da anfangen sollte.« Er knallte einen braunen Aktendeckel auf den Tisch und stand auf. Die Hände in den Hosentaschen, schlurfte er zum Fenster und blieb dort eine Weile stehen. Er bog den Rücken durch und schnaufte geräuschvoll.
  


  
    Miller blätterte in den Aktenordnern. Margaret Mosleys Personenblatt war unvollständig. Eine Hälfte der Seite war leer, die andere fast unleserlich. In der Rayner-Akte fand er drei Seiten eines Vernehmungsprotokolls zu Barbara Lee, einen Obduktionsbericht, kein Personenblatt, und quer über die Rückseite des Aktendeckels hatte Metz eine Frage gekritzelt: Wo ist der originale Fallbericht? Er las die Wörter, ohne sie aufzunehmen. Alles, was er sah, war die Bürste, die in die Borsten verwickelten Haare, die Gewissheit, dass Robey ohne Ende gelogen hatte …
  


  
    »Jetzt wird Catherine Sheridan also zu Isabella Cordillera«, drängte Roth sich in Millers Gedanken. Er hatte aus dem benachbarten Dienstraum eine Weißwandtafel geholt. Auf dem Brett stand der Name Catherine Sheridan und darunter, doppelt unterstrichen, Isabella Cordillera. »Und Isabella Cordillera ist bei einem Autounfall im Juni 2003 ums Leben gekommen. Die Unterlagen zu diesem angeblichen Autounfall sind allerdings nicht auffindbar.«
  


  
    Miller, der sich zwingen musste, sich auf Roths Worte zu konzentrieren, zeigte auf den rechten Rand der Tafel. »Da schreibst du ›Single‹ hin.«
  


  
    »Single?«
  


  
    »Klar. Schreib ›Single‹ hin, und dazu schreibst du ›keine Freunde bekannt‹.«
  


  
    Roth tat, was Miller sagte. »Und dann haben wir Margaret Mosley«, sagte er. »Im Juni’69 kein Eintrag im Geburtenregister auf diesen Namen.«
  


  
    »Wie bei den anderen«, sagte Miller. »Und vergiss Michael McCullough nicht.«
  


  
    »Kriminelle«, sagte Roth. »Spitzel, vielleicht Zeugenschutz, wie wir vermutet haben. Würde wenigstens einen Sinn ergeben, aber wie zum Teufel finden wir das heraus?«
  


  
    »Gar nicht, fürchte ich.« Miller spürte, dass er die Hände zu Fäusten geballt hatte, so fest, dass die Knöchel weiß waren. Sein Herz beruhigte sich langsam, der trockene Schweiß am Haaransatz juckte auf der Haut. Er konnte sich nicht erinnern, sich schon mal so gefürchtet zu haben - oder doch? Nach der Sache mit Brandon Thomas vielleicht?
  


  
    Roth antwortete nicht. Er starrte gebannt auf das Weißwandbrett.
  


  
    »Warum lügt Robey?«, fragte Miller plötzlich und merkte, dass er - eigentlich ohne es zu wollen - einen Gedanken laut ausgesprochen hatte.
  


  
    »Weil er die Sheridan getötet hat«, sagte Roth. »Sie und die anderen auch. Vielleicht ist er ein Auftragskiller. Oder er läuft da draußen herum und holt sich Leute, die im Programm sind. Vielleicht ist das sein Job.«
  


  
    Miller dachte darüber nach, was er wusste. Robey hatte die Sheridan gekannt. Zumindest von ihr gewusst. Haare von ihr waren in seiner Bürste. Sie war in seiner Wohnung gewesen, oder Robey hatte die Bürste aus ihrem Haus mitgebracht, nachdem er sie ermordet hatte. Ein Andenken? Ein Souvenir? Etwas, das ihn immer an die besonderen Momente erinnerte, die sie miteinander verbracht hatten? Was immer der Grund war, es konnte jetzt keinen Zweifel mehr geben, dass Robey bis zum Hals in der Sache steckte.
  


  
    Er konnte es Roth nicht erzählen. Und Lassiter oder Nanci Cohen erst recht nicht. Und als Roth zu ihm herüberschaute, eine Frage im Blick, musste Miller sich ganz schnell abwenden.
  


  
    »Lass uns zurück zu den Frauen gehen«, sagte Roth. »Und der Tatsache, dass ihre Identitäten und die Akten nicht zusammenpassen.«
  


  
    »Zurück wohin?«, fragte Miller. »Sag mir, wo wir anfangen sollen, verdammt?«
  


  
    »Wurden sie anhand von Fingerabdrücken identifiziert oder nur anhand von Unterlagen?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht … ich weiß es wirklich nicht.«
  


  
    »Die Karteien«, sagte Roth, erhob sich von seinem Stuhl und ging zu dem Schreibtisch auf der anderen Seite des Raums. Miller trat zu ihm, und zu zweit studierten sie die Dokumente in jedem Aktendeckel.
  


  
    Roth schüttelte den Kopf. »Die nicht. Margaret Mosley wurde anhand ihres Führerscheins und der Sozialversicherungsnummer identifiziert.«
  


  
    »Diese hier auch, Ann Rayner«, antwortete Miller.
  


  
    »Ob man ihre Fingerabdrücke überhaupt genommen hat, was meinst du?«
  


  
    Miller nickte. »Das ist Standard, ganz sicher«, antwortete er.
  


  
    »Ruf Tom Alexander an … Frag ihn, ob sie ihre Abdrücke in der Kartei haben.«
  


  
    Miller rief den Empfang an, ließ sich die Dienststelle des Coroners geben und wartete, während er durchgestellt wurde.
  


  
    »Tom? Robert Miller. Frage … Habt ihr von allen Opfern die Abdrücke in der Kartei, bis hin zu Margaret Mosley?«
  


  
    Miller schwieg, schaute Roth an.
  


  
    »Wissen sie, ob ihre Abdrücke je durch das System geschickt wurden?« Miller runzelte die Stirn. »Nein, ist okay. Ich bleib dran.«
  


  
    Miller legte die Hand über die Sprechmuschel. »Er glaubt es nicht, sagt er. Über die Fingerabdrücke versuchen sie’s nur, wenn physische Identifizierung nicht möglich ist …« Plötzlich wandte er sich ab. »Ja, sicher … Halten Sie sie für mich fest, wir kommen rüber.«
  


  
    Miller legte auf. »Sie haben sie in der Kartei, aber bei den 
     ersten drei Opfern, Mosley, Rayner und Lee, haben sie keine Überprüfung durchgeführt. Es war nicht nötig, weil sie anhand persönlicher Dokumente eine sichere Identifizierung machen konnten. Mal sehen, was sie in der AFIS-Datei über sich zu erzählen haben.«
  


  
    Roth zog sein Jackett an und verließ hinter Miller den Raum.
  


  [image: 026]


  
    Jetzt habe ich also mit Robert Miller gesprochen.
  


  
    Er kam zu mir ins Haus. Um mit mir zu sprechen. Das Reden überließ er mir. Er hat sich angehört, was ich zu erzählen hatte, dann ist er in mein Badezimmer gegangen und hat eine Haarbürste gestohlen. Was er auch findet, er kann es nicht verwenden. Das wird ihm zu schaffen machen. Er hat die Linie überschritten. Er hat sie gesehen, direkt vor ihm, und dann gab es diesen Augenblick - diesen einen simplen Augenblick, nicht länger als ein Atemzug, ein Herzschlag -, in dem er sich entschieden hat.
  


  
    Soll ich? Soll ich nicht?
  


  
    So wie ich. So wie Catherine Sheridan. So wie Margaret Mosley, Ann Rayner, Barbara Lee, Darryl King, und sogar - auf seine eigene Weise - Michael McCullough. Beim Gedanken an Michael McCullough muss ich lächeln … Die Linie war da, sie haben sie deutlich gesehen, und es gab diesen Augenblick, in dem sie sich hätten entscheiden können, umzukehren, den Weg zurückzugehen, den sie gekommen waren … Aber nein, sie haben es nicht getan. Keiner von uns hat es getan. Wir haben getan, was von uns erwartet wurde, und wir haben es aus Angst getan und aus irgendeiner eingebildeten Loyalität, der Überzeugung, etwas zu besitzen, das festzuhalten sich lohnte …
  


  
    Verschiedene Motive für verschiedene Menschen.
  


  
    Ich frage mich nach Millers Motiven. Er ist alleinstehend.
     Hat keine Frau, keine Freundin. Seine Eltern sind tot. Er hat keine Brüder, keine Schwestern. Robert Miller hat keine Familie, wird vielleicht nie eine haben. Er hat seine Arbeit. Vielleicht bedeutet ihm seine Arbeit alles. Vielleicht versucht er sich einzureden, dass sie ihm alles bedeutet, aber ich weiß, dass es nicht so ist. Ich glaube, er weiß es auch.
  


  
    Robert Miller ist ein Stern in einem Orbit. Ein toter Stern, aber ein Stern. Am Ende des Tages gibt es für ihn kein Licht. Er hat keinen Grund, schnell nach Hause zu gehen.
  


  
    Vielleicht hat er die Linie überschritten, weil er glaubt, wenn er den Wahnsinn enträtselt, dem er gegenübersteht, könnte ihm das eine Bestimmung, eine Richtung geben. Und einen Grund zu leben.
  


  
    Vielleicht habe ich das, was ich getan habe, aus genau demselben Grund getan. Ein Grund, der im Rückblick überhaupt kein Grund zu sein scheint.
  


  
    Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Die Vergangenheit ist vergangen, sie kann nicht wieder eingeholt, nicht noch einmal gelebt werden.
  


  
    Würde ich noch einmal zurückgehen, wenn ich es könnte? Wer weiß das schon? Und wen interessiert es?
  


  
    Wir werden das Spiel spielen, Detective Miller und ich, und dann sehen wir, was dabei herauskommt.
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    Marilyn Hemmings war außer Haus, als Miller und Roth eintrafen. Miller war froh darüber. Besser nicht daran erinnert werden, was er getan hatte.
  


  
    Tom Alexander kam ihnen auf dem Korridor entgegen. Er wirkte erschöpft, dunkle Schatten unter den Augen waren nicht zu übersehen.
  


  
    »Überlastung«, erklärte er Miller. »Doppelschichten gestern 
     und vorgestern. Meiner Mutter geht’s nicht gut, und die Freundin …« Er lächelte vielsagend.
  


  
    »Aber Sie haben die Fingerabdrücke?«, fragte Roth.
  


  
    »Ich habe sie und auch wieder nicht«, erwiderte Alexander. »Natürlich habe ich sie, aber wenn ich sie durchs AFIS schicke - Fehlanzeige. Jetzt laufen sie gerade durch eine andere Datenbank, die wir für potentielle Mitarbeiter eingerichtet haben, aber ich bezweifle, dass etwas dabei herauskommt. Der größere Prozentsatz der Menschen findet sich in keiner dieser Datenbanken.«
  


  
    »Was habt ihr damit gemacht, als sie damals zu euch kamen?«, fragte Miller. Sie hatten das kleine Büro am Ende des Korridors erreicht, und Alexander bat sie herein.
  


  
    »Standardprozedur. Wenn sie zu uns reinkommen, kümmern wir uns erst mal um die sichtbaren Lecks. Ihr könnt euch denken, was das ist, also erspare ich mir nähere Erklärungen. Sobald bei dem Leichnam Kontamination ausgeschlossen werden kann, folgt eine erste Untersuchung im Hinblick auf offensichtliche Todesursachen - Kopfverletzungen, offene Wunden, Ertrinken und Ähnliches. Das kommt in den vorläufigen Bericht. Eine relativ offensichtliche Todesursache ist nicht notwendigerweise mit der offiziellen Todesursache identisch, wir erstellen trotzdem einen vorläufigen Bericht, der auf dem basiert, was wir sehen, wenn der Leichnam reinkommt. Dann ist die Identifizierung an der Reihe. Wurde die Leiche in einer Privatwohnung gefunden, gibt es in der Regel einen Haufen Identitätsmerkmale. Name und Adresse auf Stromrechnungen, die Versicherungsnummer des Opfers, Führerschein, Reisepass und vieles mehr. Passt das alles zusammen, tun wir nicht viel mehr. Die Fingerabdrücke nehmen wir nur der Vollständigkeit halber und nicht, weil wir glauben, dass es vielleicht nicht die Person ist, die sie zu sein scheint. Wir gehen davon aus, dass wir die Identität haben, und suchen nach Beweisen, die das bestätigen, 
     nicht nach solchen, die das widerlegen. Deshalb kein Abgleich der Fingerabdrücke bei den ersten drei Toten. Wir haben sie mit Namen und Adressen und positiver Bestätigung durch alle möglichen offiziellen Papiere bekommen. Wir nehmen das, was wir sehen. Und dann sind sie für uns nur noch tote Körper. Wenn Unklarheiten bei der Identifizierung bestehen, dann hat sich das Police Department meist schon darum gekümmert, bevor die Toten zu uns kommen.«
  


  
    »Und die Datenbank, durch die ihr sie gerade laufen lasst, was ist das für eine?«, fragte Miller.
  


  
    »Staatsbedienstete. Sie ist gekoppelt an AFIS und KFZ-Zulassungsdateien, Erziehungsministerium und alles Mögliche andere. Damit werden Leute überprüft, die sich für staatlich finanzierte Stellungen bewerben. Das war nur so eine Idee. Nachdem das AFIS nichts ausgespuckt hat, konnte es nichts schaden.«
  


  
    »Margaret Mosley war eine städtische Angestellte, oder«, sagte Roth. »Sie hat in einer Bibliothek gearbeitet.«
  


  
    »Dann finden wir sie«, sagte Miller. »Bei den beiden anderen habe ich meine Zweifel. Ann Rayner war Sekretärin in einer privaten Anwaltskanzlei, und die Lee war Floristin.«
  


  
    »Eigentlich müssten sie jetzt durch sein«, sagte Alexander. »Ich geh mal nachsehen, ob sie aufgetaucht sind.« Er zwängte sich an Miller vorbei und verließ das Büro.
  


  
    »Sicher die nächste Sackgasse«, sagte Roth. »Ich würde gern bei McCullough weitermachen. Der Kerl liegt mir im Magen. Diese Pension, die nie ausgezahlt worden ist.«
  


  
    »Erinnerst du dich an den Typen im Siebten Revier, den Lassiter kennt?«, fragte Miller. »Hieß der Young?«
  


  
    »Ja, Bill Young. Lassiter sagt, er hat die Telefonummer.«
  


  
    »Den rufen wir mal an«, sagte Miller. Er wollte noch etwas hinzufügen, drehte sich aber um, als er Alexander zurückkommen hörte.
  


  
    »Bereit für ein paar Kracher?«, fragte Alexander.
  


  
    »Was gefunden?«, fragte Roth.
  


  
    »Alle drei sind durchleuchtet worden.«
  


  
    »Durchleuchtet? Weshalb?«
  


  
    »Weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass sie auf Eignung für den öffentlichen Dienst überprüft worden sind.«
  


  
    »Aber wer überprüft hat, erfahren wir nicht?«, fragte Roth.
  


  
    »Nein, nur das Datum der Überprüfung. Margaret Mosley im August 1990 …«
  


  
    »Moment«, sagte Roth. Er zog einen Notizblock aus seinem Jackett, schrieb etwas auf.
  


  
    »Also, Mosley ist im August 1990 überprüft worden«, wiederholte Alexander. »Ann Rayner im Februar 1988. Barbara Lee im September 1999.«
  


  
    »Wo steht der Karteicomputer?«, fragte Miller.
  


  
    »An der Rückwand des Verwaltungsbüros«, antwortete Alexander. »Warum?«
  


  
    »Ist er mit Ihren Karteien hier verbunden?«
  


  
    Alexander nickte.
  


  
    »Könnten Sie etwas für uns nachprüfen?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Können Sie Catherine Sheridans Fingerabdrücke aus Ihrem System holen und nachsehen, ob sie auch durchleuchtet worden ist?«
  


  
    »Sicher«, sagte Alexander. Sie verließen das Büro und gingen den Korridor entlang zur Verwaltungsabteilung. Roth und Miller sahen Alexander dabei zu, wie er ein Programm schloss, ein anderes öffnete, Catherine Sheridans Namen eingab und darauf wartete, dass ihre Akte erschien. Mit einem Mausklick auf ihre Fingerabdrücke startete er eine Suche in der Datenbank. Es dauerte nur wenige Sekunden.
  


  
    »Sie ist gecheckt worden«, sagte Alexander, »aber in der Zeit vor der elektronischen Datenspeicherung.«
  


  
    »Und das bedeutet?«, fragte Roth.
  


  
    »Es bedeutet, dass es vor 1986 war.«
  


  
    »Mehr verrät uns das System nicht?«
  


  
    »So ist es«, antwortete Alexander.
  


  
    »Können Sie noch jemanden überprüfen?«
  


  
    »Name?«
  


  
    »Darryl King.«
  


  
    Alexander runzelte die Stirn.
  


  
    »Nur zu«, sagte Miller. »Wir haben ihn in der Datenbank des Police Departments. Wurde im August 2001 wegen Kokainbesitzes festgenommen.«
  


  
    Alexander brauchte ein paar Minuten, um Darryl King ausfindig zu machen, geboren am 14. Juli 1974, festgenommen am 9. August 2001. Wieder leuchtete Sergeant Michael McCulloughs Name in Überlebensgröße auf.
  


  
    Tom Alexander zog Kings Fingerabdruck heraus und schickte ihn durchs System.
  


  
    »August 1995«, sagte er mit leiser Stimme.
  


  
    »Sagen Sie das noch mal«, sagte Miller.
  


  
    »Ihr Freund wurde im August 1995 überprüft«, sagte Alexander.
  


  
    Roth schüttelte den Kopf. »Was soll das denn heißen? Die sind alle wegen Regierungsjobs überprüft worden, jeder Einzelne von denen?«
  


  
    »Scheint so zu sein«, sagte Miller.
  


  
    »Das wird ja immer verrückter«, sagte Roth. »Scheiße, das ergibt ja noch weniger Sinn als der verschwundene Sergeant …«
  


  
    Plötzlich veränderte sich Millers Ausdruck. »Probieren Sie den mal aus«, forderte er Alexander auf. »Probieren Sie McCullough aus. Vielleicht finden wir ein Detail, das uns bei der Suche nach ihm hilft. Gehen Sie zurück zur King-Akte, seiner Festnahme 2001. Ich möchte, dass Sie McCulloughs Namen durchs System laufen lassen und mir sagen, wann er für das Police Department überprüft wurde.«
  


  
    Alexander hatte McCulloughs Namen bereits eingegeben, sah den Bildschirm aufleuchten und rechts unten einen kleinen Kasten erscheinen.
  


  
    »Was ist das?«, fragte Miller, aber dann konnte er die Wörter in dem Kasten lesen. NAME NICHT GEFUNDEN. SCHREIBWEISE ÜBERPRÜFEN.
  


  
    Alexander gab den Namen ein zweites Mal ein.
  


  
    Der Bildschirm leuchtete auf. Der Kasten erschien.
  


  
    »Was soll das jetzt wieder heißen?«, fragte Miller. »War das auch vor 86 oder was?«
  


  
    Alexander schüttelte den Kopf. »Das heißt, dass der Mann nicht überprüft wurde. Auch die vor 1986 tauchen auf, wir erfahren nur nicht das Datum. Das hier bedeutet, dass dieser Mann nie in die Datenbank eingespeist worden ist.«
  


  
    Miller beugte sich dichter vor den Bildschirm. »Könnte es Fehler im System geben?«
  


  
    Alexander lächelte. »Mein Gott, bei allem, was mit Computern zu tun hat, gibt es Fehler. Was weiß ich? Ich bin da drin, die Hemmings ist da drin und Sie sicher auch, aber kein System ist unfehlbar, Detective.«
  


  
    »Können Sie mir die anderen ausdrucken?«, fragte Miller.
  


  
    »Klar, kann ich machen«, sagte Alexander.
  


  
    »Und wie kommen wir an das Datum von Sheridans Überprüfung?«
  


  
    »Weiß ich nicht«, sagte Alexander. »Irgendwo muss es wohl auch eine Karteikarte aus Papier geben, aber ich hab da noch nie nachschauen müssen.«
  


  
    Die Ausdrucke kamen aus dem Drucker. Roth zog sie heraus, und die drei Männer verließen die Verwaltung.
  


  
    »Danke für Ihre Hilfe«, sagte Miller zu Alexander.
  


  
    Roth war schon ein Stück den Korridor hinaufgegangen, und als er außer Hörweite war, senkte Miller den Blick zu Boden, ein kurzer Augenblick der Verlegenheit, bevor er Tom Alexander anschaute.
  


  
    »Wo ist Marilyn Hemmings?«, fragte er.
  


  
    »Im Moment dürfte sie bis zu den Hüften in einem Graben stehen, um eine Wasserleiche zu bergen, bevor sie in ihre Einzelteile zerfällt. Soll ich sie anrufen?«
  


  
    »Das ist eine Ihrer schlechten Angewohnheiten, Tom Alexander«, sagte Miller und eilte hinter Roth her den Korridor entlang.
  


  
    »Ich sage ihr, dass Sie nach ihr gefragt haben«, rief Alexander ihm nach, aber Miller - mit den Gedanken schon bei Bill Young und Michael McCullough - antwortete nicht.
  


  [image: 027]


  
    Catherine Sheridan ist tot.
  


  
    So tot wie Natasha Joyce und Margaret Mosley, Ann Rayner und Barbara Lee.
  


  
    Ich bin ein gebrochener Mann.
  


  
    In einem Diner mit schmaler Fensterfront in der Marion Street, nur ein paar Straßen von meiner Wohnung entfernt, esse ich zu Abend. Gebackenes Hähnchensteak, grünen Salat, Pommes frites. Ich trinke 7-Up aus der Flasche. Meine Pommes tunke ich in Mayonnaise und Ketchup. So mag ich sie am liebsten. Ich würde gerne beim Essen rauchen, aber ich habe es vor einiger Zeit aufgegeben und will meine Standhaftigkeit testen. Catherine hat mir immer Standhaftigkeit attestiert. »Man braucht Standhaftigkeit, um das zu tun, was du tust«, hat sie gesagt, und ich habe gelächelt und genickt und nichts darauf geantwortet.
  


  
    Und jetzt ist sie tot.
  


  
    

  


  
    Morgen werde ich aufstehen wie jeden Tag. Ich werde mich anziehen. Einen Anzug tragen. Ich werde wie jeden Tag zur Arbeit gehen, und wahrscheinlich wird eines der Mädchen eine Bemerkung zu meinem Anzug machen und sagen: »Hey, John, haben Sie heute ein heißes Date oder was?«, und ich
     werde lächeln und mit dem Kopf nicken oder ihr verschwörerisch zuzwinkern, und sie wird sich wieder einmal wundern. Wie sie alle, zumindest hin und wieder. Keiner wird so recht klug aus dem Englischdozenten in Zimmer 419.
  


  
    Und wenn es zu Ende ist, und das wird es bald sein, dann gibt es in der Dozenten-Mensa viel Gesprächsstoff. Sie werden sich gegenseitig Fragen stellen, sie werden Vermutungen anstellen und versuchen, das alles zu verstehen. Aber das wird ihnen nicht gelingen. Nicht einmal ansatzweise. Und die Studenten werden reden und Gerüchte tauschen und sich fragen, wie viele ich getötet habe. Oder ob ich überhaupt jemanden getötet habe.
  


  
    Wie kann es angehen, dass immer, wenn man Gutes tun will, die guten Menschen daherkommen und es vermasseln? Wer hat das gesagt? Ich glaube, es war LaGuardia. Fiorello Henry LaGuardia - »das Blümchen« -, New Yorker Bürgermeister von 34 bis 45. Er wusste Bescheid. Er wusste, was wir für welche sind. Von außen betrachtet ganz okay. Aber die Scheiße, die wir gebaut haben? Mein Gott, was haben wir für schmutzige Sachen gemacht. Und wir haben nicht aufgehört damit. Leute wie ich, die irgendwo noch überzeugt davon waren, einer guten Sache zu dienen und etwas zu verändern. Catherine Sheridan und John Robey reisen bis ganz nach Managua hinunter, um die Scheißwelt zu verändern. Ja, verändert haben wir etwas, und den Widerhall dieser Veränderung hört man noch nach fünfundzwanzig Jahren. Bis nach Washington, bis hinein in das Leben von Menschen, die damals nicht einmal wussten, wie ihnen geschah. Menschen wie Margaret und Ann und Barbara und Natasha. Menschen wie Darryl King. Und jetzt Robert Miller. An der Oberfläche gekratzt? Scheiße, der Junge hat die Oberfläche noch gar nicht zu sehen gekriegt, geschweige denn das, was sich darunter verbirgt.
  


  
    Wie kann es angehen, dass jedes Mal, wenn man Gutes
     tun will, die guten Menschen angelaufen kommen und es vermasseln?
  


  
    Ich will euch sagen, warum. Weil Gutes keine Rendite bringt. Da liegt der Hund begraben, Freunde der Sonne. Gutes bringt keine Rendite.
  


  


  
    42
  


  
    Zurück im Dienstraum des Zweiten Reviers suchte Roth seine Notizen von dem Treffen mit Lorentzen, dem Chef der Sicherheitsabteilung der Washington American Trust Bank in der Vermont Street, heraus.
  


  
    »Am 11. April 2003 hat McCullough das Konto eröffnet«, sagte er. »Ungefähr einen Monat nach seinem Ausscheiden aus dem Department. Er hat fünfzig Dollar eingezahlt. Der Kontobetreuer war Keith Beck …«
  


  
    »Der nicht mehr bei der Washington American Trust Bank arbeitet«, fiel Miller ihm ins Wort. Er zog sein Jackett aus und hängte es über die Lehne eines Stuhls neben dem Fenster. Er hatte Roths Notizblock und die Notizen, die er in der Gerichtsmedizin gemacht hatte, und begann damit, die Weißbretttafel mit den Daten der Sicherheitsüberprüfung von Mosley, Rayner und Lee vollzuschreiben. An den unteren Rand des Bretts schrieb er noch den Namen von Darryl King und daneben »August 1995«.
  


  
    »Das«, sagte er leise, »öffnet einen ganz neuen Zugang.«
  


  
    »Und wie sollte der aussehen?«, fragte Roth.
  


  
    »Dass sie alle einmal andere waren, als sie zu sein vorgaben. Ich meine, okay, bei Catherine Sheridan hatten wir den Verdacht, seit diese Isabella-Cordillera-Geschichte ans Licht kam, aber nicht bei anderen.«
  


  
    »Glaubst du noch an die Zeugenschutz-Geschichte?«, fragte Roth. »Zumindest wäre das eine Erklärung dafür, dass 
     Darryl King mit dem Police Department zusammengearbeitet hat.«
  


  
    »Zeugenschutz ist doch in erster Linie eine Bundesangelegenheit, oder?«, fragte Miller. »Scheiße, Al, ich weiß nicht, einmal sieht es so aus, und dann wieder völlig anders.«
  


  
    »Und genau das dürfte der tiefere Sinn dahinter sein«, erwiderte Roth.
  


  
    Miller massierte sich die Schläfen. Es war früher Nachmittag. Er hatte noch nicht gegessen, und irgendwo hinter der Stirn richtete sich eine Migräne als Dauergast bei ihm ein.
  


  
    »Ich glaube, du solltest nochmal zu Robey gehen«, sagte Roth.
  


  
    Millers Herz setzte einen Schlag aus. Er dachte an die Haarbürste - fein säuberlich in einen Asservatenbeutel gewickelt, steckte sie in einem Turnschuh in seinem Spind. Er konnte nicht glauben, dass er das getan hatte. Was hatte es ihm gebracht? Außer der Gewissheit, dass Robey ein Lügner war, dass er Catherine Sheridan gekannt hatte oder zumindest in ihrem Haus gewesen war, dass es eine eindeutige und unzweifelhafte Verbindung zwischen ihnen gab. Und gleichzeitig hatte er sich damit ein Gefühl der Sinnlosigkeit und des Unvermögens eingehandelt. Und er konnte mit dieser Information nicht das Geringste anfangen. Das ging sogar so weit, dass er die Sache vergessen hatte, während er mit Roth über den Fall sprach. Und jetzt riet ihm Roth, nochmal zu Robey zu gehen. Immerhin wäre es eine Gelegenheit, die Bürste an ihren Platz zurückzulegen.
  


  
    »In diesem Stadium solltest du besser nicht mit ihm sprechen, ohne offiziell zu werden. Wir müssen uns mit Nanci Cohen absprechen …«
  


  
    »Ich wüsste nicht, mit welcher Begründung ich offiziell werden sollte. Nach wie vor haben wir nichts gegen den Mann in der Hand.« Miller schwieg, lauschte seinen eigenen Worten, dachte daran, dass es anders sein könnte, wenn 
     er die Bürste nicht gestohlen hätte. Er hatte nicht nur die Ermittlungen kompromittiert, sondern auch seine eigene Objektivität. »Wir kümmern uns um McCullough. Das tun wir. Wir forschen noch ein bisschen nach diesem McCullough, reden mit dem Mann, den Lassiter aus dem Siebten Revier kennt, vielleicht kann er den Kerl für uns ins Licht rücken.«
  


  
    »Okay«, sagte Roth, »damit kann ich leben.« Er rief Lassiters Sekretärin an und erfuhr, dass Lassiter den größten Teil des Tages nicht zu erreichen sein würde.
  


  
    »Können Sie die aktuelle Adresse eines ausgeschiedenen Captains des Siebten Reviers herausfinden?«, fragte Roth. »Der Name ist Bill Young.«
  


  
    Die Sekretärin bat ihn dranzubleiben und war nach ein paar Augenblicken wieder da. »Ich habe hier einen Bill Young in einer persönlichen Kartei«, sagte sie. »Aber ohne Captain Lassiters Einverständnis kann ich nicht mit Einzelheiten dienen.«
  


  
    Roth wusste, dass Verhandlungen zwecklos waren. »Polizeiverwaltung«, sagte er zu Miller, als er vom Telefon zurückkam. »Die müssten seine aktuelle Adresse in der Kartei haben.«
  


  
    »Ruf doch einfach im Siebten an«, sagte Miller. »Irgendjemand von denen wird es schon wissen.«
  


  
    Nach einer Viertelstunde, einem Großteil davon in der Warteschleife verbracht, weil Leute mit Leuten redeten, die mit anderen Leuten redeten, kam jemand mit einer Adresse zurück. Vier Jahre alt, aber immerhin eine Adresse. Roth fragte bei der Auskunft nach einer Telefonnummer, bekam aber keine.
  


  
    »Wir fahren hin«, sagte Miller, warf einen Blick auf den Zettel, auf den die Adresse gekritzelt war. »Das ist keine fünfzehn Minuten von hier.«
  


  
    Miller bat Roth, den Wagen zu holen und ihn vor dem Haupteingang aufzugabeln. Als Roth außer Sichtweite war, 
     ging er am Empfangstresen vorbei in die Umkleideräume, und als er wieder herauskam, hatte er die Haarbürste sorgsam in der Innentasche seines Jacketts verstaut.
  


  
    Miller saß am Steuer, sie gerieten in den frühen Nachmittagsverkehr. Aus fünfzehn Minuten wurden mehr als vierzig, und es war kurz vor drei Uhr, als sie in der Wisconsin Avenue nahe dem Dumbarton Oaks Park ankamen. Das Haus, das sie suchten, stand Ecke Whiteheaven Parkway und Thirty-seventh Street, ein schmucker Holzbungalow im Kolonialstil, etwas zurückgesetzt von der Straße hinter einer Reihe niedriger Bäume. Miller ging voraus, und während eine Frau mittleren Alters an die Tür kam, blieb Roth auf dem Gehsteig stehen.
  


  
    Das Gespräch zwischen Miller und der Frau war kurz. Roth war zu weit entfernt, um etwas verstehen zu können, aber nach ein, zwei Augenblicken zeigte die Frau in Richtung Montrose Park und Oak-Hill-Friedhof. Roth fürchtete schon, Young könnte verstorben sein.
  


  
    Als sie wieder im Wagen saßen, sagte Miller: »Er lebt in einem Pflegeheim. Bancroft Street, gegenüber dem Woodrow-Wilson-Haus.«
  


  
    

  


  
    Bill Youngs Kontakt mit der Außenwelt führte über ein Team von Krankenschwestern. Das Bancroft-Pflegeheim war ein weitläufiger Häuserkomplex auf einem großen Grundstück, ein Anwesen, das wahrscheinlich für seinen derzeitigen Zweck umgebaut werden musste. Das Empfangsgebäude war ein flacher moderner Bau am Ende der kurzen Auffahrt. Sicherheit wurde großgeschrieben, Fragen wurden gestellt, mussten beantwortet werden, und so war es Viertel nach vier, als Miller und Roth endlich jemandem gegenüberstanden, der ihnen etwas über Bill Young erzählen konnte.
  


  
    »Sein Zustand ist nicht gut«, sagte die stellvertretende Pflegeheimleiterin Carol Inchman zu Miller. »Bill ist jetzt 
     seit über vierzehn Monaten bei uns. Er hatte einen schweren Schlaganfall, die linke Gesichtshälfte und große Teile des Körpers sind gelähmt. Sein Zustand hat sich durch die Behandlung deutlich gebessert, aber Essen und Sprechen fallen ihm nach wie vor schwer. Er ermüdet schnell.« Carol Inchman war schroff in ihrem Auftreten, aber sie konnte in ihrer Stimme eine gewisse Wärme mitschwingen lassen. Sachlich, aber nicht ohne Mitgefühl - genau die Art, die den Angehörigen von potentiellen Patienten das Portemonnaie öffnet.
  


  
    »Ist es eine Angelegenheit von Bedeutung?«, fragte sie Miller.
  


  
    »Von großer Bedeutung«, antwortete Miller. »Unser Captain Lassiter ist ein guter Freund von Captain Young, und er ist davon überzeugt, dass Ihr Patient uns bei einem wichtigen Aspekt des Falles, an dem wir arbeiten, behilflich sein kann.«
  


  
    Inchman lächelte. »Wir nennen ihn auch so, wissen Sie.«
  


  
    »Bitte?«, fragte Miller.
  


  
    »Captain. So nennen wir ihn. Und er mag das. Ich glaube, er war mit Leib und Seele Polizist, und seine Erkrankung war eine Katastrophe für ihn, körperlich wie seelisch.«
  


  
    Miller nickte verständnisvoll. »Meinen Sie, es wäre möglich, mit ihm zu sprechen?«
  


  
    »Ich denke schon. Es wird ihn aufmuntern, sich nützlich machen zu können. Die letzten Tage war er sehr niedergeschlagen.«
  


  
    »Haben Sie vielen Dank«, sagte Miller. »Ich verspreche, dass wir ihn nicht lange in Anspruch nehmen … Wir machen es so kurz wie möglich.«
  


  
    Carol Inchman nahm den Hörer von der Gabel, wählte eine Nummer. »Besuch für den Captain«, sagte sie zu jemandem. »Sagen Sie ihm, das Police Department benötigt seine Mitarbeit.« Sie legte den Hörer auf und erhob sich aus ihrem Sessel. »Gehen wir?«, fragte sie forsch.
  


  
    Miller und Roth folgten der stellvertretenden Heimleiterin Inchman aus ihrem Büro und den Korridor entlang.
  


  
    

  


  
    Bill Youngs eine Gesichtshälfte hatte so viel Spannung wie eine nasse Papiertüte. Es war ein beklemmender Anblick; wenn er lächelte, zog die linke Mundhälfte sich zusammen und erzeugte einen beunruhigenden Ausdruck. Über das eine Auge hatte er keine muskuläre Kontrolle, es ließ sich nur mühsam schließen, und ein Katarakt trübte die Pupille. Young schien schlafend im Lehnstuhl zu sitzen, als die Krankenschwester Roth und Miller ins Zimmer führte, aber beim Geräusch der klappenden Tür war er sofort wach.
  


  
    »Captain?«, sagte Carol Inchman mit sanfter Stimme.
  


  
    Young wandte den Kopf und schaute seine Besucher einen nach dem anderen an. Das Erkennen brauchte Zeit, und Miller machte sich klar, was Young in ihnen sah: ehemalige Kollegen, Kameraden aus dem Police Department, die kurze Rückkehr von etwas, das einmal sein Leben gewesen war.
  


  
    Seine Lebendigkeit verblüffte Roth. Im Handumdrehen war Bill Young heraus aus seinem Lehnstuhl und stand vor ihnen. Das eigenartige Grinsen und die ausgestreckte Hand verriet ihnen, dass sein Körper geschunden und gequält sein mochte, dass er geistig aber noch hellwach war.
  


  
    »Captain Young«, sagte Miller, als er ihm die Hand gab.
  


  
    Young lachte. »Hat sie Ihnen gesagt, dass Sie mich so nennen sollen?«
  


  
    »Wir sind aus Frank Lassiters Revier … Wir kommen mit der Bitte um Hilfe zu Ihnen.«
  


  
    Young bekam große Augen. Die rechte Gesichtshälfte lächelte breiter, die linke zog sich noch etwas fester zusammen.
  


  
    Carol Inchman trat ein, zwei Schritte zurück. »Ich überlasse Sie dann mal Ihren Angelegenheiten«, sagte sie. »Wenn Sie bitte noch kurz bei mir reinschauen, bevor Sie gehen, meine Herren.«
  


  
    Sie zog leise die Tür hinter sich zu, als Miller und Roth mitten im Raum standen, Bill Youngs Blicke zwischen den beiden hin und her gingen, in Vorfreude auf etwas - was immer es war -, das ihm das Gefühl zurückgeben würde, gebraucht zu werden.
  


  
    »Wir arbeiten an einem Fall«, begann Miller.
  


  
    »Die Serienmorde, richtig?«, erwiderte Young.
  


  
    »Der Schnurmörder … Sie haben davon gehört?«
  


  
    »Himmel, ich mag ein hoffnungsloser Fall sein, aber Zeitung lesen kann ich noch. Da habt ihr vielleicht einen Verrückten. Von Franks Revier? Wie geht’s dem Halunken?« Youngs Stimme klang angestrengt, war aber zu verstehen.
  


  
    Miller lächelte höhnisch. »Gestresst … Aber das Spiel kennen Sie ja, oder?«
  


  
    »Ob ich das Scheißspiel kenne?« Er lachte. »Heilige Mutter Gottes, und ob ich das Scheißspiel kenne. Nervös wie’n Sack Flöhe, stimmt’s?«
  


  
    »’n Zentnersack«, sagte Miller. »Dürfen wir uns setzen?«
  


  
    »Gern. Da stehen Stühle.«
  


  
    Young ging zurück zu seinem Lehnstuhl; nachdem er einen Hebel betätigt hatte, saß er ihnen aufrecht gegenüber.
  


  
    »Ich gebe Ihnen ein kurzen Überblick über das, was wir wissen und was nicht«, sagte Miller.
  


  
    Young hob die Hand. »Fangt nur ganz von vorn an. Ich hab heute keine Termine mehr.«
  


  
    Miller fing an, Young den Fall zu schildern, erzählte von den Opfern, angefangen bei Margaret Mosley, erzählte ihm von Natasha Jocye, Darryl King, was sie darüber wussten, und er hatte McCulloughs Namen noch nicht erwähnt, da lächelte Young, als wüsste er schon Bescheid.
  


  
    »Sie wollen etwas über McCullough wissen?«, fragte er.
  


  
    Miller und Roth waren sprachlos.
  


  
    »Darryl King«, sagte Young. »Das war der schwarze Junge, der bei der Drogenrazzia getötet wurde, richtig?«
  


  
    Miller nickte.
  


  
    »Und McCullough war sein Betreuer. Darryl King war McCulloughs V-Mann bei der Party.«
  


  
    »Daran erinnern Sie sich?«, fragte Roth.
  


  
    Young schüttelte langsam den Kopf. »Ich könnte euch nicht mehr sagen, was für’n Fraß es gestern zu Mittag gab, mein Sohn, aber die wichtigen Dinge, die damals passiert sind, die hab ich im Kopf, als wär’s heute Morgen gewesen. Ich weiß Bescheid über McCullough. Er kam als Vertretung, das war … Verflixt, wann war das? Juli, vielleicht August 2001. Der Gig mit dem schwarzen Jungen ging dann ein paar Monate danach über die Bühne, wenn ich mich recht erinnere …«
  


  
    »Oktober 2001«, sagte Miller.
  


  
    »Richtig. Der Junge wurde erschossen. Erst gab’s ein unglaubliches Aufsehen, und dann nichts mehr. Hab so was noch nie erlebt. Erst war es der größte Kracher, der in meiner Zeit je passiert ist, und dann plötzlich nichts mehr. Von einem Extrem ins andere. McCullough war’ne Stunde lang da, und dann war er weg …«
  


  
    Roth beugte sich vor, runzelte die Stirn. »Verzeihung, was haben Sie gerade gesagt?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Er war eine Stunde lang da … Das haben Sie doch eben gesagt.«
  


  
    »Ja, sicher. McCullough ist auch angeschossen worden. Nicht schlimm, eine Fleischwunde. Er war vielleicht noch zwei Wochen bei uns, vielleicht nicht mal, hat mit den internen Ermittlern gesprochen, ein paarmal auch mit mir, ohne dass er irgendjemandem etwas von Belang mitgeteilt hat, und dann war er plötzlich aus dem Revier verschwunden und ward nicht mehr gesehen.«
  


  
    »Aber er ist erst im März 2003 aus dem Dienst ausgeschieden«, sagte Miller.
  


  
    »Ich weiß, wann er ausgeschieden ist. Ich musste damals seinen letzten Laufzettel abzeichnen. Aber da war er schon eine ganze Weile nicht mehr aufzufinden gewesen. Ich würde sagen, eine Woche, höchstens zehn Tage nach der King-Schießerei war er verschwunden. Ich habe ein paar Leute nach ihm gefragt, wo zum Henker er abgeblieben war, aber man gab mir nur den höflichen Hinweis, nicht länger nach ihm zu fragen. Sie verstehen schon.«
  


  
    »Wer? Wer hat gesagt, Sie sollen aufhören zu fragen?«
  


  
    »Der Polizeichef. Ich vermute, dass es letztlich von ihm ausging, aber er hat ja seine Leute. Manche Botschaften müssen sie einem nicht vor den Kopf knallen, damit man sie kapiert.«
  


  
    Miller konnte sich keinen Reim auf das machen, was er da hörte. Sie hatten immer geglaubt, McCullough sei bis zu seinem Ausscheiden im Siebten gewesen. Jetzt eröffnete sich ein ganz anderes Szenario.
  


  
    »Sie sagten, er war als Vertretung von woanders gekommen?«, sagte Roth.
  


  
    »Ja, als Ersatz für einen Kollegen, der versetzt worden war. Damals war das Klima noch menschenfreundlicher. Versetzung aus familiären Gründen, schon mal davon gehört?«
  


  
    Roth und Miller schüttelten die Köpfe.
  


  
    »Das bedeutet, wenn man kranke Angehörige oder gerade geheiratet hat, und die Herzallerliebste kann sich von den Eltern nicht trennen, durfte man sich um Versetzung in ein anderes Revier bewerben, sogar in einen anderen Bezirk. Heute sind sie nicht mehr so einfühlsam. Heute heißt es, friss oder stirb. Es war also einer unserer Leute nach Port Orchard versetzt worden, wenn ich mich recht entsinne, und an seiner Stelle bekamen wir McCullough. Eigentlich hätten wir gar nicht McCullough kriegen sollen, sondern einen anderen. Den Namen weiß ich nicht mehr, irgendwas Polnisches, lauter Z und K, aber bei dem kam was dazwischen, und für 
     ihn kam McCullough. Woher er kam, weiß ich nicht mehr. Vielleicht von der Sitte oder vom Drogendezernat. Einwandfreie Akte, da ragte nichts raus, einer von der soliden Sorte. Fügte sich gleich gut ein, ohne Wellen zu schlagen. Und hat ordentlich an seinem Festnahmen-Konto gearbeitet, ein paar vernünftige Razzien veranstaltet, und durch den V-Mann, den er sich aufgebaut hatte, ist er auch an interessante Namen gekommen.« Young grimassierte fröhlich. »Ihr wisst ja wohl, wie so was läuft, oder? Ja, McCullough konnte mit diesem Darryl King. In dem September hat er uns den größten Kokaincoup des Jahrzehnts beschert. Ich erinnere mich so genau, weil es keine sieben Tage nach dem elften September war, und kurz vor der Revierbewertung. Wir konnten beim Chef ein paar Pluspunkte sammeln. Alle waren glücklich und aus dem Häuschen und haben hurra geschrien, so ein Coup war das - fast drei Kilo. Ein ordentlicher Batzen.
  


  
    Tja, und dann war das Zeug plötzlich aus der Asservatenkammer verschwunden. Einfach weg, und alle haben wir Bauklötze gestaunt, wie locker McCullough die Sache nahm. Es schien ihn nicht im Geringsten aus dem Konzept zu bringen. Wir sollen es nicht so tragisch nehmen, hat er gesagt, es würde weitere Razzien geben. Die internen Ermittler haben sich eingeschaltet, den ganzen Laden auf den Kopf gestellt, und dann hat sich alles wieder beruhigt. Die seltsamste Geschichte, die ich je erlebt habe. Jedenfalls haben sie die Sache auf sich beruhen lassen, keine Fragen mehr gestellt. Und dann ging das mit McCullough los, dass er ständig zu spät kam, manchmal erst zwei, drei Stunden nach Dienstbeginn. Auf einmal fing er mit so einem Quatsch an, und ich musste ihn zur Rede stellen und fragen, was er sich dabei denkt. Warum er sich das Leben so zur Qual machen muss, dass er es den anderen auch zur Qual macht. Ich bin sehr deutlich geworden. Entweder er reißt sich zusammen oder er packt seine Sachen, hab ich zu ihm gesagt, und da ist er mir mit dieser 
     Lagerhausgeschichte gekommen, diesem Crack-House-Gig, den er mit seinem V-Mann ausgeheckt hatte. Es klang nach der größten Sache seit der French Connection. Ich war aufgeregt wie vor der Entjungferung, und alle warteten gespannt wie die Flitzebögen auf McCullough und seinen großen Coup. Am Ende ist dann alles in die Hose gegangen …«
  


  
    Young verstummte schwer atmend. Roth wollte vom Bett weg auf ihn zugehen, aber Young hob abwehrend die Hand. Aus dem Dunkel neben seinem Sessel brachte er eine Sauerstoffmaske zum Vorschein. Er stülpte sie sich über das Gesicht und sog das Gas gierig in sich hinein. Er schloss die Augen und schien ruhiger zu werden. Nach ein paar Atemzügen ließ er die Maske sinken, hustete einen Klumpen Schleim herauf in den Rachen und spuckte ihn in eine Nierenschale aus Presspappe.
  


  
    »Bitte um Verzeihung für das Melodrama«, sagte er. Seine Stimme krächzte, verhakte sich im Rachen. »Früher oder später muss ich sterben, wissen Sie? Aber ein paar Gigs hab ich vielleicht noch, deshalb nehme ich den Umweg. Ich habe nie geraucht und bin mit fünf bis zehn Drinks im Jahr ausgekommen. Hab meine Arbeit getan, bin meiner Frau treu geblieben, hab meine Kinder ordentlich erzogen, auch wenn einer von ihnen schwul geworden ist, meine Güte, zu neunzig Prozent schätzungsweise hab ich alles richtig gemacht, und das hab ich jetzt davon.« Er hob die Maske vors Gesicht und nahm noch ein paar tiefe Züge, bevor er sich wieder Roth und Miller zuwandte.
  


  
    »Ich war Revierchef, hatte Papierkram zu erledigen und Repräsentationspflichten, musste im Dienst verstorbene Kollegen beerdigen, hatte Überstundenbudgets, es wimmelte von internen Ermittlern, die ganze Scheiße eben, die in so einem Laden anfällt. Ich habe einen meiner Jungen nach Port Orchard gehen lassen und mir dafür diesen McCullough eingehandelt. Er hat etwas Lärm gemacht, ein schwarzer Informant 
     kam uns Leben, die Razzia war ein Schlag ins Wasser, aber nach ein paar Tagen war alles vorbei. Wissen Sie, da draußen ging alles so rasend schnell. Und wenn die Kacke noch so am Dampfen war, es blieb nichts, verstehen Sie?«
  


  
    Miller nickte.
  


  
    »Also, was habt ihr auf dem Herzen?«, fragte Young.
  


  
    »Einen Haufen Fragen über einen Haufen Leute«, antwortete Roth. »Wie es aussieht, sind alle Opfer einer Überprüfung für Staatsbedienstete unterzogen worden.«
  


  
    Young lächelte. »Was Sie nicht sagen.«
  


  
    »Wir haben keine Erklärung dafür«, sagte Roth. »Und McCullough taucht im System gar nicht erst auf, es gibt keinerlei Informationen über seinen Verbleib nach dem Ausscheiden aus dem Dienst, und seine Pension ging auf ein Bankkonto, auf dem sie nie angekommen ist.«
  


  
    »Also habt ihr ein Phantom«, erwiderte Young. »Was meinen Sie, FBI?«
  


  
    »Das wissen wir nicht. Wir versuchen erst mal rauszukriegen, ob die Opfer im Zeugenschutz-Programm waren, und wer immer sie getötet hat …«
  


  
    »Daran habe ich auch gedacht«, unterbrach ihn Young. »Soviel ich weiß, werden die Zeugenschutz-Klienten in derselben Datenbank abgefragt. Lasst euch bloß keinen Bären über dieses Programm aufbinden, die Namen und Adressen, die Fotos und Decknamen, der ganze Scheiß wird in Dateien aufbewahrt, die so ziemlich in jedem Polizeirevier abrufbar sind. Mit dem Zeugenschutz ist es nicht allzu weit her.«
  


  
    Roth beugte sich vor. »Und dann ist da noch dieser John Robey«, sagte er mit leiser Stimme und warf einen Seitenblick auf Miller, und die Tatsache, dass Miller ihn nicht missbilligend anschaute, sondern direkt auf Young blickte, um dessen Reaktion auf den Namen nicht zu verpassen, verriet Roth, dass Miller an allem interessiert war, was Young möglicherweise beizutragen hatte.
  


  
    »Wer?«, fragte Young.
  


  
    »John Robey«, wiederholte Miller. »Eine Figur, die wie ein Satellit um diesen Fall zu kreisen scheint.«
  


  
    »Erzählen Sie«, sagte Young. »Erzählen Sie mir von dem Mann.«
  


  
    Miller lehnte sich in seinem Sessel zurück. Er erzählte - angefangen bei Natasha Joyce und der Tatsache, dass jemand zusammen mit Catherine Sheridan in die Projects gekommen war, um mit Darryl King zu sprechen, dass Robey anhand der Fotos identifiziert wurde, die sie unter Catherine Sheridans Bett gefunden hatten, bis hin zu der letzten Diskussion über Nicaragua in Robeys Wohnung, der Verbindung zu dem Zeitungsausschnitt unter der Matratze …
  


  
    Young schwieg eine Weile. Das einzige Geräusch im Raum war sein angestrengtes Atmen. Nach einer Minute nahm er wieder einen tiefen Zug aus der Sauerstoffmaske. Er schloss die Augen und lehnte sich zurück. Einen Moment lang glaubte Miller, er sei eingeschlafen.
  


  
    »Special Forces«, sagte Young schließlich. »Special Forces, vielleicht auch Delta. Exmilitär. Die Typen kann man meistbietend ersteigern. Und manche rasten aus. Werden zu Söldnern, Auftragskillern. Ein paar der schlimmsten Desaster, in die dieses Land je geraten ist, sind von solchen Typen angerichtet worden. Die Geschichte mit Bush senior und Noriega. Er verhilft dem Arschloch zurück an die Macht, und kaum fängt Noriega an, zu viel Koks abzuladen, schickt Bush die Kriegsschiffe los. Sie hatten ein Team von Ex-Delta und Special Forces in Old Town sitzen, das sie mit Anti-Noriega-Rebellen verbündeten, und was passiert? Die Kriegsschiffe bombardieren die falschen Ziele, schießen da unten alles kurz und klein, bis niemand mehr da ist, um die einrückenden Truppen zu unterstützen. Das ist die Arbeit, die solche Leute abliefern.« Young atmete tief ein und verdrehte seine Augen, als wäre er wirklich erschöpft.
  


  
    Schließlich schaute er hoch, blass und blutleer, die Augen trüb, Speichel klebte ihm am Kinn. »Wie’s aussieht, habt ihr da einen größeren Schlamassel am Hals, als ich dachte, Detectives. Offenbar ist jemand eifrig dabei, alle Verbindungen zu irgendetwas zu kappen. Es muss eine Verbindung zwischen den Opfern geben. Vielleicht nicht zu der schwarzen Frau, das weiß ich nicht. Vielleicht ist sie getötet worden, weil es jemand für nötig erachtete, das Spielfeld aufzuräumen. Aber die anderen? Bei jeder gibt es Fragezeichen, was die Identität betrifft. Zu viele Zufälle, aber was zum Teufel erzähle ich euch, das wisst ihr ja selber.«
  


  
    Miller nickte zustimmend.
  


  
    »Verflucht gefährliches Gelände, in dem ihr euch bewegt«, sagte Young. »Gespensterjagd auf dünnem Eis.«
  


  
    »Ich verstehe nicht, warum wir …«, setzte Miller an.
  


  
    »Wollt ihr meinen Rat?«, fragte Young. »Wenn ihr mich fragt, haltet euch an das, was ihr habt, nicht an das, was ihr nicht habt. Hättet ihr diesen Robey gerne als Täter?«
  


  
    »Irgendwie schon. Aber ich bin nicht sicher, dass er der Richtige ist.«
  


  
    »Na ja, er ist ein Name. Ein Gesicht. Etwas, das ihr vor Augen habt. Und die Opfer … sind eben Opfer, oder? Die erzählen euch nichts mehr, was ihr nicht schon wisst. Und McCullough? Der schwirrt weiß Gott wo herum, aber ihr habt ihn nicht. Ihr habt John Robey. Wenigstens redet er mit euch. Er hat euch vielleicht nicht viel zu erzählen, aber wenigstens redet er. Bleibt an ihm dran, das ist mein Rat. Bleibt an Robey dran, und seht, was er für euch hat.«
  


  
    Miller wandte den Blick ab. Er wollte Young von der Haarbürste erzählen, die er in der Innentasche seines Jacketts spürte, und war nicht sicher, was er getan hätte, wenn er mit dem Mann allein gewesen wäre. Aber Roth war dabei. Was hätte er sagen sollen? Er hatte sich in eine unerklärbare, beinahe unerträgliche Lage gebracht, und hoffte deshalb 
     inständig, dass Robey ihn nochmal in seine Wohnung ließ und ihm Gelegenheit gab, das Ding an seinen Platz zurückzulegen.
  


  
    Roth sah auf die Uhr. »Er kommt bald aus dem Unterricht«, sagte er.
  


  
    Miller erhob sich. Im selben Moment erkannte er etwas in Youngs Ausdruck - vielleicht Erleichterung darüber, dass sie gingen, die Hoffnung auf Ruhe, Erholung von etwas, das über seine Kräfte gegangen war, aber auch eine Sehnsucht.
  


  
    Miller brachte Young nicht in die Verlegenheit eines unbeholfenen Händedrucks, stattdessen trat er vor den Mann und griff fest nach seinen Schultern. »Sie haben uns sehr geholfen«, sagte er. »Ich komme wieder und erzähle Ihnen, was passiert ist.«
  


  
    »Bevor ich es in den merkwürdigen Zeitungen lesen muss, okay?«, sagte Young. Er versuchte zu lächeln, aber war zu erschöpft.
  


  
    Bevor sie das Haus verließen, dankten sie Carol Inchman für ihre Unterstützung und bestätigten, dass Young ihnen eine große Hilfe war.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass er noch sehr lange durchhält«, sagte sie. »Unglaublich, so ein Mann. Vor ein paar Jahren hat er seine Frau verloren, und …« Sie schüttelte den Kopf. »Sie wollen es nicht wissen, und ich sollte es Ihnen lieber nicht erzählen.«
  


  
    Miller reichte ihr die Hand. »Wir müssen gehen«, sagte er in hörbar gerührtem Tonfall. »Wir müssen jemanden erwischen, bevor er uns durch die Lappen geht.«
  


  
    Carol Inchman gab erst Miller, dann Roth die Hand und ging zurück in ihr Büro.
  


  
    Keiner der Detectives sagte etwas, bevor sie beim Auto waren. Dann sagte Miller: »Zurück ins College. Vielleicht schaffen wir es, bevor er Feierabend macht.«
  


  [image: 028]


  
    Unvermeidlichkeit.
  


  
    Ich will euch etwas über Unvermeidlichkeit erzählen.
  


  
    Tod und Steuern, richtig? Die sind unvermeidlich.
  


  
    Ich will euch noch etwas erzählen, was unvermeidlich ist. Die Liebe. Unvermeidlich wie die Schwerkraft.
  


  
    Finanzämter kann man hinters Licht führen. Und manche Menschen schlagen dem Tod ein Schnippchen, zögern ihn zumindest hinaus. Liest man doch ständig in der Zeitung. Mann überlistet den Tod oder so ähnlich.
  


  
    Aber man zeige mir den Menschen, der nie jemanden geliebt hat.
  


  
    Ich spreche nicht von der Lust, die einen so verrückt nach jemandem macht, dass es schmerzt. Auch nicht von Bruder-, Mutter-, Vater- oder Onkelliebe. Oder von Bewunderung für jemanden oder Verehrung oder Sorge um jemanden oder liebevolle Gefühle, wie man sie nie zuvor für jemanden gehegt hat …
  


  
    Ich spreche von Liebe.
  


  
    Liebe, die so stark ist, dass man sie nicht sehen, nicht fühlen, nicht spüren oder schmecken kann, nicht hören, nicht ausdrücken, weder definieren noch beschreiben noch skizzieren kann, nicht erklären oder rationalisieren oder rechtfertigen und sich schon gar nicht bei einer Flasche Bourbon und einem Päckchen Luckies ausreden kann …
  


  
    Liebe, die so stark ist, dass man nicht merkt, wie fest sie einen hält, bis man sich bewegen will … und feststellen muss, dass man es nicht kann.
  


  
    Man ist wie gelähmt, und es wird einem klar, dass das, was man gerade erlebt, ebenso zu einem gehört wie alles andere.
  


  
    Es ist du. Du bist es.
  


  
    Und du bist erledigt.
  


  
    Man hat es schon so lange gefühlt, es ist so sehr Teil von einem geworden, dass man, was auch passiert, was der geliebte Mensch auch tut, es als geradezu inhuman empfindet, ihn nicht bis ans Ende seiner Tage zu lieben.
  


  
    Das ist Liebe, wie ich sie für Catherine Sheridan empfunden habe.
  


  
    Gibt es noch etwas, das unvermeidlich ist? Dass Robert Miller mich finden wird. Er wird mich finden, weil ich es will. Weil wir schließlich zu dem Schluss gekommen sind, dass diese Sache ein Ende finden muss.
  


  
    Ich erinnere mich an Don Carvalho und die Frage, die ich vor so vielen Jahren stellen wollte. Ich sehe ihn vor mir sitzen, sehe den Ausdruck auf seinem Gesicht, das fragende Leuchten in seinen Augen.
  


  
    »Sie haben eine Frage? Sie wollen mich fragen, ob es innerhalb der Geheimdienste der Vereinigten Staaten jemanden gab, der den Attentatsversuch auf Präsident Reagan organisiert, arrangiert, bezahlt oder sonst auf irgendeine Weise direkt oder indirekt begünstigt hat?«
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass so etwas tatsächlich passiert, oder?«
  


  
    Carvalho lächelte. »Kennedy?«, sagte er. »Beide Kennedys, Martin Luther King - und Nixon ist auf seine Art auch ermordet worden.«
  


  
    Ich erwiderte nichts. Ich wusste es, aber ich wollte es nicht wissen.
  


  
    »Wissen Sie, was Reagan gesagt hat, als seine Frau zu ihm ins Krankenhaus kam?«
  


  
    »Eine Art Filmzitat oder … etwas über das Versäumnis, sich zu ducken, richtig?«
  


  
    Don Carvalho nickte. »Schatz, ich hab vergessen, mich zu ducken. Das hat er gesagt. Warum hat er das gesagt, John? Vergessen? Man kann doch nur vergessen, was einem vorher aufgetragen wurde.«
  


  
    »Ihm ist gesagt worden, dass er sich ducken soll?«, fragte ich.
  


  
    »Das sage ich nicht«, erwiderte Don. »Ich habe zu der Sache keine Meinung, weder so noch so. Besondere Ereignisse
     bedeuten nichts. Der Mordversuch an Reagan ist in fünf Jahren vergessen. Nicht der Versuch, ihn zu ermorden, ist von Bedeutung, das Beunruhigende daran ist, dass jemand so nah an ihn herankommen konnte.«
  


  
    »Aber was war mit Kennedy?«, fragte ich. »Kennedy hat mal gesagt, wenn einer bereit ist, sein eigenes Leben zu opfern, kann er jeden ermorden.«
  


  
    Don lachte. »Natürlich hat er das gesagt. Kennedy hat viele Dinge gesagt. Das heißt nicht, dass sie alle wahr sind. Kennedy war der Golden Boy, der Mann, der die Nation gerettet hat, bis er zum Ärgernis wurde wie alle anderen auch. Sie haben ihn erschaffen wie alle anderen vor ihm, und als er da war, mussten sie feststellen, dass sie einen entsetzlichen Fehler gemacht hatten.«
  


  
    »Wie hat Lawrence Matthews es genannt? Das geheiligte Monster?«
  


  
    Carvalho lächelte. »Sie sollten daran glauben, mein Freund … Sie sollten, verdammt noch mal, daran glauben.«
  


  


  
    43
  


  
    Miller und Roth fuhren zum Campus des College, und als sie erfuhren, dass Robey ein paar Minuten vor ihrer Ankunft gegangen war, trennten sie sich.
  


  
    »McCullough«, sagte Roth. »Um den geht’s mir. Young hat gesagt, er war Ersatz für den eigentlich ans Siebte abkommandierten Mann. Aber irgendwo muss er doch hergekommen sein. Er muss in der Datenbank zu finden sein …«
  


  
    »Inzwischen hab ich gelernt, dass in diesem Fall nichts so sein muss, wie es aussieht«, erwiderte Miller.
  


  
    »Egal, der Kerl war ein Cop. Da sind noch die Karteien, die wir im Vierten gefunden haben, als wir mit Gerrity gesprochen haben - immerhin ein Anfang.«
  


  
    »Versuche herauszufinden, worum es bei der ursprünglichen Drogenrazzia ging, der vom September«, sagte Miller. »Nach der das Zeug aus der Asservatenkammer verschwunden ist.«
  


  
    »Ich tu, was ich kann«, sagte Roth. »Und jetzt - Robeys Wohnung?«
  


  
    Sie parkten Ecke Franklin und Jersey. »Den letzten Block gehe ich zu Fuß«, sagte Miller.
  


  
    »Und wenn er nicht da ist?«
  


  
    »Dann such ich mir ein Café oder so etwas, warte eine halbe Stunde und geh dann noch mal hin.«
  


  
    »Sicher?«
  


  
    »Wir haben nichts Konkretes. Sechs Tage nach dem Mord an Catherine Sheridan, richtig?« Miller schüttelte langsam den Kopf. »Wir sind noch nicht einmal in Natasha Joyces Wohnung gekommen, geschweige denn in die Häuser der anderen Opfer. Sieh zu, dass du etwas über McCullough herausbekommst, und Metz und Oliver sollen mal ein paar der Aufzeichnungen über Telefon- und Internetnutzungen zusammentragen.«
  


  
    Er stieg aus dem Wagen aus. Roth ging um den Kühler herum und rutschte hinters Lenkrad.
  


  
    Miller vergrub die Hände in den Taschen, blieb stehen, bis Roth davongefahren war, bevor er sich auf den Weg zu Robeys Wohnung machte.
  


  
    »Detective Miller«, sagte John Robey beiläufig, nachdem er die Tür geöffnet hatte.
  


  
    »Professor Robey. Ich hätte noch ein paar Fragen, wenn’s Ihnen nichts ausmacht.«
  


  
    »Nun, um ehrlich zu sein, ich müsste ein paar Tests vorbereiten. Ginge es auch an einem anderen Tag?«
  


  
    Miller holte tief Luft. Er spürte das Gewicht der Haarbürste in seiner Innentasche. »Tut mir leid, nein, es kann wirklich nicht warten. Ich verfolge im Zusammenhang mit 
     dem Mord mehrere Spuren, und dabei gibt es ein paar Fragen, die nur Sie mir beantworten können.«
  


  
    Einen Moment lang blitzte Zorn in Robeys Blick auf, aber dann trat er zurück und ließ Miller herein.
  


  
    »Möchten Sie einen Kaffee oder sonst etwas?«, fragte Robey.
  


  
    »Ja … Ja bitte, das wäre gut.«
  


  
    »Wie trinken Sie ihn?«
  


  
    »Sahne, kein Zucker. Und wenn ich bitte noch mal Ihre Toilette benutzen dürfte.«
  


  
    »Natürlich«, sagte Robey. »Sie kennen den Weg.«
  


  
    Miller ging den Korridor entlang, betrat das Badezimmer, riegelte sorgsam die Tür hinter sich ab, zog vorsichtig den Asservatenbeutel aus seiner Jackentasche. Er wartete ein paar Minuten, bevor er die Klospülung betätigte, nützte das Rauschen des Wassers, um das Rascheln des Beutels zu übertönen, als er die Bürste herausnahm, den Arzneischrank über dem Waschbecken öffnete und sie genau dorthin zurücklegte, von wo er sie genommen hatte. Er faltete den Beutel sorgfältig zusammen, steckte ihn sich in die Tasche und drehte den Wasserhahn auf, als wollte er sich die Hände waschen.
  


  
    Als er wieder in Robeys Wohnzimmer trat, fühlte er sich von einer Zentnerlast befreit. Er wusste, dass es schlichtweg leichtfertig und unbesonnen gewesen war, was er getan hatte. Er mochte sich gar nicht ausmalen, was passieren würde, wenn Lassiter oder Nanci Cohen davon erfuhren.
  


  
    »Ihr Kaffee«, sagte Robey und deutete auf einen Becher auf dem niedrigen Tisch in der Mitte des Zimmers.
  


  
    Sie saßen sich in Sesseln gegenüber, Robey mit dem Rücken zum Fenster.
  


  
    »Sie haben also noch ein paar Fragen, Detective.«
  


  
    »Ja, richtig. Beim letzten Mal … Als ich gestern hier war, haben Sie über Nicaragua gesprochen. Sie haben viele Dinge gesagt … Ich kann mich gar nicht mehr an alles erinnern.«
  


  
    »Sie schienen mir etwas müde zu sein«, sagte Robey. »Inzwischen habe ich darüber nachgedacht, für wen Sie mich wohl halten …«
  


  
    Miller lächelte.
  


  
    »Sie finden das amüsant?«
  


  
    »Amüsant? Nein, nicht amüsant. Man lächelt ja nicht nur, wenn man etwas amüsant findet. Man lächelt auch, wenn man eine Wahrheit findet, wo man sie nicht vermutet hätte.«
  


  
    »Und welche Wahrheit haben Sie gefunden?«
  


  
    »Dass wir furchtbar viel Zeit damit verbringen, uns zu überlegen, was andere von uns denken könnten.«
  


  
    »Hinter meinem Interesse standen weder Eitelkeit noch Egoismus, Detective. Aber vielleicht Selbstschutz.«
  


  
    »Selbstschutz?«
  


  
    »Der Selbstschutz ist die Triebfeder all unseren Tuns, und wenn nicht Selbstschutz, dann die Bewahrung dessen, was wir als unser Eigentum betrachten. Vielleicht tut Ihr Mörder das, was er tut, weil er etwas davon bedroht sieht.«
  


  
    »Jemand, der so etwas tut, ist wahnsinnig. Sonst würde er so etwas nicht tun.«
  


  
    »Nach wessen Standards?«
  


  
    »Nach unseren«, sagte Miller. »Denen unserer Gesellschaft. Den Regeln und Gesetzen, auf die wir uns geeinigt haben.«
  


  
    »Und auf Grundlage dieser Standards qualifizieren Sie jemanden als Wahnsinnigen?«, fragte Robey. »So schnell haben Sie die Diskussion vergessen, die wir beim letzten Mal geführt haben?«
  


  
    »Über was? Über Nicaragua? Über das Kokain, das in die USA geschmuggelt wurde?«
  


  
    »Geschmuggelt wird, Detective. Das hat nicht aufgehört. Würden Sie nicht auch sagen, dass hier Wahnsinnige am Werk sind?«
  


  
    »Doch, das würde ich auch sagen - zumindest Menschen, 
     für die Geld ein größerer Wert als ein Menschenleben ist.«
  


  
    »Verlieren Sie den großen Zusammenhang nicht aus den Augen«, sagte Robey.
  


  
    »Und der wäre.«
  


  
    »Tut mir leid, dass ich immer auf Nicaragua herumreite«, sagte Robey, »aber das Thema liegt mir nun mal am Herzen …«
  


  
    »Warum, Professor Robey, warum liegt es Ihnen so sehr am Herzen?«
  


  
    »Ich habe vor ein paar Jahren einen Freund verloren. Ein guter Mann, ein Kollege. Er hat erfahren, dass sein Sohn drogenabhängig war. Er kam zu mir, bat mich um Hilfe, aber ich kannte mich nicht aus mit solchen Dingen. Bevor der Vater irgendwelche wirksamen Schritte zu seiner Rettung unternehmen konnte, nahm der Sohn eine Überdosis, und von dem Verlust hat mein Freund sich nicht wieder erholt. Vier Monate nach dem Tod seines Sohns hat er sich das Leben genommen. Er war ein ganz außergewöhnlicher Wissenschaftler, und ich bekenne aufrichtig, dass ich mich noch nie so ohnmächtig gefühlt habe.«
  


  
    »Und was hat das mit Nicaragua zu tun?«
  


  
    »Er stammte von dort. Zumindest seine Familie. Er konnte das Land verlassen, bevor Reagans Krieg es auseinanderriss, aber sein Sohn war geblieben, hatte eine Weile mit den Contras gekämpft und war in der Zeit zum ersten Mal mit Drogen in Berührung gekommen.«
  


  
    »Das tut mir leid, Professor …«
  


  
    Robey winkte ab. »Das ist zwanzig Jahre her. Aber etwas habe ich aus der Erfahrung gelernt. Die Wirkung solcher Geschehnisse wird nicht geringer, wenn man die Augen davor verschließt. Im Gegenteil, je weniger man etwas zur Kenntnis nimmt, desto größer die Chance, dass es einen beherrscht … wie Ihr kleines Problem vor ein paar Monaten.«
  


  
    Miller war sich im Klaren darüber, wie weit er die Augen aufriss.
  


  
    Robey lachte. »Über Sie habe ich auch ein paar Recherchen angestellt«, sagte er. »Ihre kleine Affäre mit der Prostituierten und ihrem Zuhälter. Brandon Thomas, richtig? Und Jennifer Irving? Ihr Fiasko ist ein wunderbares Beispiel für etwas, das zur Affäre wird, weil jemand anders es so will.«
  


  
    Miller war fassungslos. »Ich verstehe nicht …«
  


  
    »Was? Was genau verstehen Sie nicht? Wie diese Angelegenheit so hingestellt werden konnte, dass sie wie etwas anderes erschien? Wie aus der simplen Befragung einer potentiellen Zeugin ein Fall von Nötigung aus Eigennutz werden kann, der die Frage aufwirft, ob ein Polizeibeamter korrupt oder nicht korrupt ist? Hatte er etwas mit ihr? Hat der Detective die Prostituierte gevögelt? Kam es zum Streit mit dem Zuhälter, weil der Zuhälter dahintergekommen war, dass die Prostituierte verliebt in den Cop war und ihn womöglich verlassen wollte? War es Eifersucht? Lag der Zuhälter mit der Prostituierten im Bett oder hat er sie gerade verprügelt, als der Cop hereinplatzte? Haben sie gekämpft, und war es ein fairer Kampf, hat der Detective in reiner Notwehr gehandelt? Oder hat er seine Kanone gezogen, ist mit dem Zuhälter ins Treppenhaus gegangen und hat ihn dann die Treppe runtergestoßen? Was ist an diesem Tag wirklich passiert?«
  


  
    Miller öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Robey unterbrach ihn.
  


  
    »Die Fragen stelle ich Ihnen nicht, Detective«, sagte er. »Es geht mich nichts an, ob Sie den Zuhälter getötet haben oder nicht. Um die Wahrheit zu sagen, es interessiert mich auch nicht sonderlich. Nicht die Frage, ob Sie den Zuhälter vorsätzlich getötet haben, ist das Entscheidende. Das Entscheidende ist, dass die Zeitungen aus der Sache eine rassistische Tat gemacht haben. Die Prostituierte war eine Schwarze, der Zuhälter ein Mulatte mit Rastalocken und erklecklichem 
     Vorstrafenregister. Er war letztes Jahr viermal wegen schwerer Körperverletzung verhaftet worden. Vielleicht hatte er den Tod verdient. Würde eines der liberalen Arschlöcher, die Sie vor die Grand Jury zerren wollten, einem solchen Mann in seinem eigenen Vorgarten begegnen, würde er Gott danken, wenn jemand wie Sie den Kerl in den Swimmingpool ballert.« Robey brach ab, beinahe atemlos.
  


  
    Aufmerksam beobachtete Miller die Art des Mannes, alles so eindringlich zu betonen, als wäre es von ungeheurer Bedeutung. Etwas an dem Engagement des Mannes faszinierte ihn.
  


  
    »In einer solchen Welt leben wir, Detective Miller, wir haben sie uns selber so geschaffen, und wenn Sie hundert Fragen an mich haben, ändert das nichts an der Wahrheit, dass Sie das Geschehene nicht aus so engem Blickwinkel betrachten dürfen.«
  


  
    »Sie sagen das so, Professor Robey, als wüssten Sie ganz genau, was hier vor sich geht, als wüssten Sie Dinge, die ich nicht weiß. Ich höre Ihnen zu, und noch während die Worte aus Ihrem Mund kommen, frage ich mich, was zum Teufel weiß der Kerl?«
  


  
    »Ich weiß so gut wie gar nichts, Detective Miller, nur das, was ich in der Zeitung gelesen habe.«
  


  
    Ein heiliger Zorn stieg in Miller hoch. Er wollte Robey an der Gurgel packen und schütteln, ihn festhalten, ihm eine Pistole an die Schläfe drücken und ihn fragen, wie sich, wenn er nur das weiß, was in der Zeitung gestanden hat, wie sich dann, verdammt noch mal, Catherine Sheridans Haar in eine Bürste in seinem Badezimmer verirren konnte?
  


  
    Er tat es natürlich nicht. Robert Miller ließ die Kanone stecken, er hob nicht einmal die Stimme, und schon gar nicht packte er Professor John Robey an der Gurgel und drückte ihn an die Wand. Robert Miller lehnte sich in seinem Sessel zurück.
  


  
    »Ich habe das Gefühl, dass Sie zu geduldig sind, Detective.«
  


  
    »Zu geduldig … Was zum Teufel heißt das nun wieder, zu geduldig?«
  


  
    »Alle diese Dinge, über die ich geredet habe, über Nicaragua, über die Kokainkriege, die damals stattgefunden haben …«
  


  
    Miller hob die Hand. »In die Gegend kommen wir nicht.«
  


  
    »Kommen wir nicht? Haben Sie eine Ahnung. Wir sind längst da, Detective. Es ist das geheiligte Monster, nach dem Sie suchen, aber dieser Tatsache wollen Sie nicht ins Gesicht sehen. Sie suchen lieber nach einem Mann, statt nach einem von Menschen erschaffenen Ungeheuer.«
  


  
    »Wenn Sie mir etwas zu sagen haben, dann tun Sie es, Professor …«
  


  
    »Ist es nicht eher so, dass Sie mir etwas sagen sollten, Detective.«
  


  
    Miller wollte antworten, stattdessen erstarrte er. Die wilde Entschlossenheit in Robeys Blick ließ es ihm kalt über den Rücken laufen. Er musste an die illegale Beschaffung eines Beweismittels denken, daran, wie er seine Kollegin Marilyn Hemmings in eine gravierende Gesetzesübertretung hineingezogen hatte, daran, wie die Zeitungen die Sache betrachteten, an das Foto im Globe und dass sie das Bild immer und immer wieder bringen würden … Assistent Coroner Marilyn Hemmings und Detective Robert Miller bei ihrem Auftritt vor der internen Ermittlungskommission, bei ihren Aussagen vor der Grand Jury, die über den ihnen zur Last gelegten gemeinsamen Versuch entscheiden wird, den angesehenen Autor und Literaturdozenten am Mount Vernon College, John Robey, zu belasten … Und wenn sie etwas aus dem Haus eines ehrenwerten Mannes stehlen konnten, hätten sie dann nicht ebenso gut das Haar der toten Frau präparieren können? Immerhin hatten sie die Tote in der Kühlbox 
     der Gerichtsmedizin liegen. Eine Kleinigkeit, ein paar Haare zu nehmen, zwischen die Borsten zu fädeln - und schon hatte man belastendes Beweismaterial. Kinderleicht und genial. Leute, die zu so etwas fähig sind, dürften mehr als bereit sein, Obduktionsergebnisse zu fälschen. War der Zuhälter gestürzt oder doch gestoßen worden? Der freigesprochene Detective erscheint auf einmal in einem ganz anderen Licht, und seine Komplizin, die schöne, gefährliche Gerichtsmedizinerin …?
  


  
    Miller schloss für einen Moment die Augen. Was er fühlte, gab sich nicht direkt als Angst zu erkennen. Er hatte lange so getan, als berührten diese Ereignisse ihn nicht, könnten ihn gar nicht berühren, aber jedes Mal, wenn er die Augen schloss, sah er das Bild von Jennifer Irving und gleich daneben, als gäbe es eine unsichtbare Verbindung zwischen ihnen, das Bild von Natasha Joyce, wie man sie auf ihrem Bett liegend gefunden hatte, Opfer einer beispiellosen Brutalität …
  


  
    »Lavendel«, sagte Robey beiläufig.
  


  
    Miller erschrak. »Wie bitte?«
  


  
    »Hinterlässt er Lavendelgeruch am Tatort?«
  


  
    Miller traute seinen Ohren nicht. Robey konnte unmöglich von dem Lavendelgeruch erfahren haben. Darüber hatte nichts in den Zeitungen gestanden, es war bei keiner öffentlichen Verlautbarung erwähnt worden. Millers Gedanken gingen zurück zu dem Gespräch mit Marilyn Hemmings und Roth, in dem sich die Hypothese aufgetan hatte, der Täter könnte Zugang zu Polizeiakten und Obduktionsberichten haben … Entweder das, oder er selbst war derjenige, der den Lavendelgeruch hinterlassen hatte.
  


  
    »Wie …?«
  


  
    »Wie ich das erraten habe?«, fragte Robey.
  


  
    »Sie haben es nicht erraten, Professor Robey. Es ist absolut unmöglich, dass Sie …«
  


  
    »Es ist nicht unmöglich, Detective … Es ist ganz und gar 
     nicht unmöglich, dass ich davon wissen kann. Ich bin ständig dabei, Ihnen etwas zu erzählen, Sie in die richtige Richtung zu lenken. Ich gebe Ihnen Hinweise, hinterlasse Zeichen, winke mit den Flaggen, damit Sie endlich sehen, was direkt vor Ihrer Nase ist, aber aus irgendeinem Grund wollen Sie es nicht sehen. Dabei bitte ich Sie nur darum hinzuschauen, Detective. Machen Sie die Augen auf, und schauen Sie sich an, was direkt vor Ihnen ist. Stellen Sie endlich die Fragen, die Sie eigentlich stellen wollen. Reden Sie mit Leuten, die an diesen Dingen beteiligt waren. Finden Sie heraus, was die Ihnen erzählen können … Und noch wichtiger, finden Sie heraus, was sie Ihnen nicht erzählen wollen, und nach und nach wird das große Bild sich zusammensetzen.« Robey redete geduldig wie ein Lehrer, daran gewöhnt, Dinge immer und immer wieder erklären zu müssen. »Und was vielleicht noch wichtiger ist«, fügte er hinzu, »Sie beginnen zu sehen, was ich gesehen habe.«
  


  
    »Für mich ergibt das alles keinen Sinn …«
  


  
    »Lavendel«, sagte Robey. »Er hinterlässt Lavendelgeruch an den Orten seiner Morde, richtig?«
  


  
    »Darüber darf ich nicht sprechen«, sagte Miller.
  


  
    »Also ist es so; wenn es nicht so wäre, könnten Sie es einfach verneinen.«
  


  
    »Allein die Tatsache, dass Sie sich so sicher sind, gäbe mir die Legitimation, dieser Befragung einen offiziellen Charakter zu geben, Professor.«
  


  
    Robey lachte. »Aber wirklich nicht, Detective. Was wollen Sie tun? Mich festnehmen? Mich aufs Polizeirevier schaffen und dort verhören?«
  


  
    »Ja, auf die Tatsache hin, dass Sie genaue Kenntnisse über Einzelheiten der Tatorte bewiesen haben, die nirgends publik gemacht worden sind.«
  


  
    »Wer sagt, dass ich die bewiesen habe?«
  


  
    »Ich sage es.«
  


  
    »Dann steht Ihr Wort gegen meines - das eines seriösen und angesehenen Dozenten am Mount Vernon College gegen das eines Cops, der durch die Presse gezerrt wurde, weil alle der Meinung waren, er könnte in einem Anfall rasender Eifersucht einen Zuhälter getötet haben? Diese Partie wollen Sie spielen, Detective … Das wollen Sie allen Ernstes tun?«
  


  
    Miller antwortete nicht.
  


  
    Robey schüttelte den Kopf »Das glaube ich nicht, und bis jetzt haben Sie nicht mehr erreicht, als mir zu bestätigen, dass er tatsächlich Lavendelgeruch am Tatort zurücklässt.« Robey schwieg. Er schloss einen Moment die Augen, dann sagte er: »Und er bindet ihnen eine Schnur um den Hals, stimmt’s?«
  


  
    »Das stand in der Zeitung«, sagte Miller.
  


  
    »Und einen Anhänger, einen unbeschriebenen Paketanhänger, wie man sie den Toten an den großen Zeh bindet, bevor man sie im Leichenschauhaus aufbahrt.«
  


  
    »Ja, das ist richtig.« Miller hatte Boden verloren und konnte ihn nicht mehr zurückgewinnen. Wenn er diesem Mann nicht ein potentielles Beweisstück aus seiner Wohnung gestohlen hätte, fiele es ihm womöglich leichter, sich zu verteidigen. Aber er hatte es gestohlen, und er hatte jemanden mit hineingezogen und wusste nicht, ob sie für ihn lügen würde, wenn es hart auf hart kam. Und ob die Welt ihr ein zweites Mal Glauben schenken würde.
  


  
    »Also, warum der Lavendel, warum der Paketanhänger, Detective? Warum hinterlässt er Ihnen diese Dinge?«
  


  
    »Er hinterlässt sie nicht mir …«
  


  
    »Meinen Sie nicht?«
  


  
    Miller lächelte, wenn auch nicht ohne Nervosität im Blick. »Nein, er tut diese Dinge nicht für mich - natürlich nicht.«
  


  
    »Natasha Joyce hat er für Sie umgebracht«, sagte Robey. 
    


  
    »Für mich? Sind Sie verrückt? Was reden Sie? Er hat Natasha Joyce nicht für mich getötet.«
  


  
    Robey nickte. »Ich fürchte, doch. Ich fürchte, ich muss Ihnen sagen, dass die Frau noch am Leben und ihre Tochter nicht im Waisenhaus wäre, wenn Sie und Ihr Partner sie nicht in ihrer Wohnung besucht hätten …«
  


  
    »Woher wollen Sie das wissen, verflucht …«
  


  
    Robey wischte Millers Frage beiseite. »Wie gesagt, ich habe Recherchen angestellt. Ein paar Nachforschungen auf eigene Faust. Mich eingelesen in diese Dinge, weil ich verstehen wollte, für was für einen Menschen Sie mich halten …«
  


  
    »Das ist doch alles Schwachsinn, Robey …«
  


  
    »Schwachsinn? Meinen Sie wirklich? Mein Gott, Detective, vor was fürchten Sie sich? Haben Sie eine Ahnung davon, wie groß und tief diese Sache ist? Haben Sie die leiseste Vorstellung davon, mit was Sie es zu tun haben? Es geht nicht um den Tod von ein paar Frauen … Es geht um den Mord an einer Generation …«
  


  
    »Es reicht«, fiel Miller ihm ins Wort. »Sagen Sie, was Sie sagen wollen, oder halten Sie den Mund.«
  


  
    »Oder?«, fragte Robey. »Oder Sie verhaften mich? Wegen was? Beantworten Sie mir doch bitte diese Frage, Detective … Wegen was in aller Welt wollen Sie mich verhaften?«
  


  
    Miller sah Robey an. Der Mann war nicht arrogant, nur selbstbewusst. Das war kein Ausdruck von Überheblichkeit, nur von Vertrauen in die eigene Überzeugung. Sein Blick war ruhig, ohne zu flackern, und sein Lächeln war weder eitel noch überheblich, nur Ausdruck von Gewissheit.
  


  
    »Ich sage, was ich sagen will«, erwiderte Robey. »Immer.«
  


  
    »Dann verstehe ich Sie einfach nicht«, sagte Miller.
  


  
    »Verständnis ist nichts, das man kaufen oder verkaufen kann. Verständnis ist etwas, das aus Beobachtung und persönlicher Erfahrung resultiert.« Robey stützte die Ellenbogen auf die Knie und legte die Handflächen aneinander. 
     »Ich habe Dinge gesehen, die einen Hund zum Kotzen bringen würden. Ich habe Kinder mit brennenden Haaren aus brennenden Häusern laufen sehen. Ich habe gesehen, wie ein Mann seine Frau erschossen hat, weil er wusste, was sie mit ihr machen würden. Ich habe gesehen, wie Männer verbrannt, geköpft, aufgehängt, abgeschlachtet wurden … Ich habe gesehen, wie dreihundert unschuldige Menschen innerhalb von ein paar Minuten getötet wurden - und das alles im Namen von Demokratie, Einheit, Solidarität, im Namen der großen, herrlichen Vereinigten Staaten von Amerika. Aber vielleicht bin ich verrückt. Vielleicht bin ich der verrückteste Mensch, den Sie je kennengelernt haben.«
  


  
    »Und Sie werden mir jetzt erzählen, wie das alles mit dem Schicksal dieser Frauen zusammenhängt, Professor Robey?«, fragte Miller. »Mit dem Tod dieser fünf toten Frauen?«
  


  
    »Nein, Detective, ich erzähle Ihnen gar nichts. Ich zeige Ihnen etwas, etwas, das Sie mit eigenen Augen sehen können, und dann entscheiden Sie selber, ob Sie diesem Albtraum weiter nachgehen wollen oder nicht.«
  


  
    »Und was wollen Sie mir zeigen?«
  


  
    »Das geheiligte Monster, Detective … Ich werde Ihnen das geheiligte Monster zeigen.«
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    »Keiner von denen hat irgendetwas selber gehört, soweit ich das überblicke«, sagte Chris Metz. Er warf Roth einen Aktenordner über den Schreibtisch zu.
  


  
    »Wir haben alles ausgegraben, was es gab. Alle drei - Margaret Mosley, Barbara Lee, Ann Rayner - haben ihre Häuser beziehungsweise Wohnungen gemietet. Die Miete ist Monat für Monat pünktlich gezahlt worden. Wie ich vorher gesagt habe, sind die ersten beiden, Mosleys Wohnung 
     in der Bates Street und Rayners Haus in der Patterson Avenue, inzwischen wieder vermietet. Barbara Lees Haus in der Morgan Street ist komplett renoviert worden. Und«, fuhr Metz fort, »es gab in keinem Fall ein Testament, und es ist auch niemand gekommen und hat irgendwelche Ansprüche gestellt. Alle Habseligkeiten und Unterlagen wurden an das Nachlassgericht überstellt …«
  


  
    »Also können wir an das Zeug ran?«, fragte Roth.
  


  
    »Schriftlicher Antrag, Wartezeit ein Monat Minimum, egal wer den Antrag stellt.«
  


  
    »Dann besorgen wir uns einen richterlichen Beschluss … von wem auch immer, wir besorgen uns einen Beschluss und holen den ganzen Kram aus dem Nachlassgericht.«
  


  
    Metz schüttelte den Kopf. »Leichter gesagt als getan …«
  


  
    »Du sagst jetzt nicht, das Nachlassgericht …«
  


  
    »Wir haben mit dem Nachlassgericht gesprochen«, unterbrach ihn Metz. »Wir haben mit dem Bezirksarchivar gesprochen, und er hat gesagt, selbst mit einer richterlichen Anordnung vom Supreme Court brauchen sie mindestens eine Woche, um sich durch den Papierkram zu arbeiten. Sie haben jeden Monat Hunderte von Fällen, manchmal an die tausend. Das Zeug verschwindet in einem weitgestreuten Netzwerk von Lagerstätten, und es kann Tage dauern, einer Sache auch nur auf die Spur zu kommen.«
  


  
    »Okay, wenn’s denn so ist …« Roth stöhnte. »Herrgott, das darf nicht wahr sein. Okay, lassen wir das also sausen und kümmern uns um McCullough … Wir beiden Hübschen krallen uns jetzt endlich mal diesen McCullough.«
  


  
    Metz zog die Augenbrauen hoch. »McCullough?«
  


  
    »Ehemaliger Sergeant im Siebten.«
  


  
    »Und was macht Miller?«
  


  
    »Er ist an einer Sache dran.«
  


  
    Metz runzelte die Stirn. »An einer Sache … was zum Henker soll das heißen?«
  


  
    »Er ist beschäftigt, soll das heißen.«
  


  
    »Zum Beispiel mit der Gerichtsmedizinerin, was?«
  


  
    »Ach, leck mich doch«, sagte Roth. »Miller ist beschäftigt, allerdings nicht mit der Gerichtsmedizinerin. Herrgott, bist du ein Tier.«
  


  
    »Dann sag doch mal«, sagte Metz, »das mit dem Zuhälter … Glaubst du, Miller hat es getan? Glaubst du, er hat den Kerl wirklich getötet?«
  


  
    »Er hat sich gegen das Arschloch zur Wehr gesetzt«, sagte Roth. »Du weißt doch, wie solche Sachen in den Zeitungen verdreht werden. Das fehlt jetzt noch, dass die Kollegen im eigenen Revier …«
  


  
    »Ach, komm«, erwiderte Metz. »Die moralischen Aspekte gehen mir so was von am Arsch vorbei. Himmel, jeder zweite, mit dem wir es zu tun kriegen, hätte es verdient, die Scheißtreppe runtergestoßen zu werden. Ich will hier niemanden beschuldigen, Al … Ich will dich nur …«
  


  
    »Nach etwas ausfragen, über das ich nichts weiß. Das willst du.«
  


  
    »He, du bist der Partner von dem Mann …«
  


  
    »Und das heißt?«, fragte Roth. »Dass ich so eine Art direkten Draht zu Miller habe, wenn er allein unterwegs ist?«
  


  
    »Partner reden miteinander. Das tun Partner doch, oder? Sie sitzen stundenlang im Auto nebeneinander und erzählen sich den letzten Scheiß. Und eben hast du es ja selber gesagt. Er war allein unterwegs, als er zu dieser Schnalle gegangen ist …«
  


  
    »Es reicht«, sagte Roth entschieden. »Miller ist ein verdammt guter Cop. Und ganz nebenbei mein Freund. Es interessiert mich einen Scheißdreck, was du von ihm hältst oder nicht hältst. Er hat getan, was jeder von uns in seiner Lage getan hätte, und damit Schluss.«
  


  
    »Okay, okay«, erwiderte Metz. »He, Mann, ich wollte dich wirklich nicht auf die Palme bringen.«
  


  
    »Und warum tust du’s dann?«
  


  
    »Ist ja schon gut, okay? Ende der Diskussion. Wir kümmern uns jetzt um diesen McCullough, okay?«
  


  
    »Okay, wir krallen uns diesen McCullough.«
  


  
    »Und, was haben wir?«
  


  
    »Eine Kopie von seinem Polizeiausweis.«
  


  
    »Alte oder neue Ausgabe?«
  


  
    »Alt.«
  


  
    »Also ohne ein Bild. Und aus den Archiven hast du auch kein Bild ziehen können?«
  


  
    »Ich hatte nicht mal Zeit, um pinkeln zu gehen. Wir müssen uns dahinterklemmen.«
  


  
    »Was noch?«
  


  
    »Sozialversicherungsausweis. Die Nummer gehört zu einem Michael McCullough, der 1981 gestorben ist. Wir haben eine gefälschte Telefonrechnung, ein Konto beim Washington American Trust, das McCullough mit fünfzig Dollar eröffnet hat und auf dem nie ein Cent von der Pension angekommen ist, die ihm zugestanden hätte.«
  


  
    »Und die Wohnung, wie lange hat er da gewohnt?«
  


  
    »Sechzehn Jahre … allem Anschein nach.«
  


  
    Metz schüttelte den Kopf. »Ergibt keinen Sinn.«
  


  
    Roth lächelte. »Wenn ich einen Dollar kriegen würde für jedes Mal, dass jemand das gesagt hat, seit ich an dem Fall arbeite …«
  


  
    »Und was willst du jetzt machen? Alle üblichen Wege sind ausgeschöpft …«
  


  
    »Ein Mann namens Bill Young war Captain im Siebten, als McCullough zeitweise dorthin überstellt war. Er erinnert sich an ihn. Er hatte einen bösen Schlaganfall, aber sein Gedächtnis ist intakt. Young hat den Mann tatsächlich gesehen, also wissen wir, dass es ihn gibt.«
  


  
    »Oder jemand hat sich für McCullough ausgegeben.«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Und wie zum Henker sollen wir jemanden finden, der einen falschen Namen hat, eine falsche Versicherungsnummer, und von dem du nicht mal weißt, wie er aussieht?«
  


  
    Roth bekam einen Gesichtsausdruck, den er jetzt häufiger bekam, den sogar Amanda bereits identifiziert hatte - eine Art stille Verwunderung wie einer, der glaubt, alles gehört zu haben, und dann kommt es doch noch dicker.
  


  
    »Wir fahren noch mal ins Siebte Revier und suchen uns jemanden, der mit ihm zusammengearbeitet hat. Wir stellen so lange Fragen, bis wir wissen, aus welcher Abteilung er gekommen ist, und dann schauen wir, ob wir ein Foto von ihm finden, irgendetwas, das uns weiterhilft. Wir nehmen diese Drogenrazzia von 2001 unter die Lupe, und dann brauchen wir noch den Bericht der Spurensicherung aus der Wohnung der Joyce.«
  


  
    Metz stand auf und zog sich das Jackett über. »Und Miller überlassen wir sich selbst …«
  


  
    Roth nickte beinahe ausdruckslos. »Den überlassen wir sich selbst.«
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    Es gab keinen besonderen Grund, mit dem Laufen anzufangen. Ich hab es trotzdem getan. Wie Forrest Gump.
  


  
    Eines Samstags stand ich im Garten hinterm Haus, es war Hochsommer, die stumpf brennende Hitze fühlte sich an wie ein Schlag vor den Kopf, den man nicht gespürt hat. Es hatte etwas Subtiles, laugte mich aus, machte mich schwindelig.
  


  
    Ich ging vorn hinaus, stand auf der Straße, den Blick in Richtung Rhode Island Avenue, und lief los. Am ersten Tag entdeckte ich Muskeln auf der Rückseite meiner Beine, von deren Existenz ich gar nichts gewusst hatte. Als ich am Sonntagmorgen aufwachte, fühlte ich mich gedemütigt und misshandelt, dehydriert, hatte einen bitteren Geschmack nach salzigem Abfall im Mund. An dem Tag beschloss ich, mit
     dem Rauchen aufzuhören. Ich schaffte es. Nachdem ich fast zwanzig Jahre geraucht hatte, hörte ich einfach auf. Nach einer Woche brachte ich es auf eine Meile - eine halbe Meile hin, eine halbe Meile zurück - und hatte kaum noch Muskelkater. Nach einem Monat schaffte ich den ganzen Weg bis zum Creek Park. Ich mogelte ein bisschen, lief durch die Sixteenth Street, um dann in die Military Road abzubiegen und den Park in der Mitte zu durchschneiden. Es dauerte zwei weitere Wochen, bis ich die Ausdauer hatte, einmal um den Park herum und zurück nach Hause zu laufen. Aber ich schaffte es. Ohne stehen zu bleiben, ohne mich zu übergeben. Ich lief langsam, mit Überzeugung und mit Rhythmus, und blieb nicht stehen, bevor ich wieder an der Kreuzung New Jersey Avenue und Q Street stand.
  


  
    Nach einer Weile hatte ich nicht mehr so viel mit mir selbst zu tun und machte stattdessen die Augen auf.
  


  
    Ich lief um den Campus der Shaw Howard University herum. Ich sah junge Männer und Frauen, die Bücher, Taschen und Aktentaschen, CD-Player und iPods und MP3-Player bei sich hatten, und ihre Jugend und Kraft und die selbstbewusste Überzeugung, etwas aus sich zu machen; ich lief die ganze Florida Avenue hinauf bis zur Seventh Street, vorbei an der Reihe Taxis Ecke Fourth Street, und sah Trupps von Taxifahrern an ihren Kühlern und Kotflügeln lehnen, rauchen, Dr Pepper trinken, über eine witzige Bemerkung lachen, einer nach dem anderen verstummend, den Kopf ohne Scham und Anstand nach einem vorübergehenden Mädchen drehend, eine Handvoll Männer und ein Gedanke: »Die nehmen? Mann, und ob ich die nehmen würde … Zehn Minuten allein mit der auf dem Rücksitz meines Taxis und die will nur noch heim zu Mami«, und dabei wusste jeder von ihnen, wie befangen, gehemmt, lächerlich, sogar naiv und verlegen und zaghaft er sich fühlen würde, wenn das schlechte Gewissen ihm nicht schon von vornherein 
     allen Mut genommen hätte; ich lief zu den Constitution Gardens, von einem Ende zum anderen, vorbei am Gebäude der Notenbank, am Veterans Memorial, auf dem Ohio Drive am West Potomac Park entlang, herum um das Flutbecken und längs der Fourteenth Street Bridge - mitten durch einen Song von Simon & Garfunkel, wäre es New York und nicht Washington gewesen; ich lief zu Musik, kaufte mir einen Walkman und hörte Sinatra und Schostakowitsch, Kelly Joe Phelps und Nina Simone, Gershwin, Bernstein und Billie Holliday. Als ich einmal eine CD hörte, die als Gratisbeilage in einem Magazin gelegen hatte - Klänge des Amazonas -, schleuderte ich sie vom Clara Barton Parkway in den Potomac, weil sie mich an ein anderes Leben, an einen anderen Ort erinnerte, weil sie mir die Tränen in die Augen trieb und mir Angst machte; ich lief vorbei an schwangeren Frauen und Staatsbeamten in eleganten Anzügen, an Ladenfronten und Massagesalons, an Mietshäusern, um die herum die Atmosphäre von Einsamkeit und Verzweiflung wie ein billiges Parfüm hing, vorbei an Fabrikgebäuden und rostigen Blechgaragen, aus deren Halbdunkel nach Diesel und Lack und Öl und Schweiß riechende Männer mit schwarzen Gesichtern spähten, vorbei an Kühlhäusern, in die tonnenweise gefrorener Fisch verladen wurde, der sich wie ein glitschiger Schwall von den Ladeflächen der Lastwagen auf die Straßen und in die Rinnsteine ergoss, aus denen er von Männern, die ihn nicht essen mussten, wieder herausgeschaufelt wurde.
  


  
    Und ich dachte: In deinen Tagträumen, deinen Momenten abwesender Gedanken, gibt es immer einen Ort, an den du zurückkehren kannst. An solche Dinge dachte ich, erinnerte mich an die Orte, an denen ich gewesen bin, und sie war immer dabei - mit ihrem Lächeln, ihrer Wärme, ihrer Menschlichkeit und ihrer Vorliebe für Baskenmützen in den seltsamsten Farben.
  


  
    Was hat Kafka gesagt? Ein Käfig ging einen Vogel suchen.
  


  
    Der Käfig hat mich gefunden, und es war angenehm und verführerisch, aber alle Verheißungen erwiesen sich als Lüge.
  


  
    Ich lief vorbei an Erinnerungen und Gefühlen: Angst vor Scheitern und Enttäuschung, den zögerlichen Zweifeln an meinem Tun, die zu Zweifeln an meiner eigenen Person wurden.
  


  
    Ich lief daran vorbei, ließ sie zurück, und ich dachte: Der Sieg hat hundert Väter, die Niederlage ist ein Waisenkind, aber wer das gesagt hatte, wollte mir nicht einfallen.
  


  
    Angesichts solcher Gedanken wird alles andere im Leben zur vollkommenen Nebensache.
  


  
    Ich lief an Gesichtern vorbei - den Gesichtern der Menschen, die ich erschossen, erwürgt, mit selbstgebastelten Apparaten, mit Granaten und Briefbomben und Gas ins Nirwana gesprengt habe; vorbei an jenen, die mir in die Augen geschaut haben, als ich die Waffe hob und abdrückte, oder die nicht darauf vorbereitet waren und erst registrierten, dass es so weit war, als die Kugel ihnen die Brust zerriss, oder die keine Reaktion zeigten, weil die Kugel sie klatsch-peng in die Stirn traf und wie einen Mehlsack auf den gleichgültigen Boden warf.
  


  
    Durch späte Nächte laufen, die fremden Stunden vor Sonnenaufgang - immer dunkel, immer kalt -, Schritte von irgendwoher hören, ohne zu wissen, ob sie real oder nur ein Traum waren, und der zweite Gedanke lässt das Herz stillstehen, denn vielleicht, ganz vielleicht, war doch einer von ihnen unterwegs, um dich zu holen.
  


  
    An ihnen allen lief ich vorbei und zur anderen Seite hinaus und weiter, immer weiter … Und ich war nicht so einfältig zu glauben, dass ich vor etwas davonlief, oder anzunehmen, dass ich gar vor mir selbst davonlief. So ein Unsinn! Das wäre scheinheiliger, egozentrischer, einfältiger, jämmerlicher
     Unsinn. Nein, so ignorant war ich nicht. Aber einmal, nur einen Augenblick lang, glaubte ich an die Möglichkeit, dass ich auf etwas zulief. Ich wusste nicht, auf was. Gnade, Vergebung, Absolution … Friede? Bis ich mir klarmachte, dass die Bewegung auf etwas zu immer das Resultat einer Bewegung von etwas fort war. Eine logische Abfolge. Man kann sich nicht von nichts fortbewegen. Catherine hätte gelacht und gesagt, ein oberflächlicher Zeitgenosse wie ich könne solch gedanklichen Tiefgangs gar nicht fähig sein. Selbstgesponnene Philosophie habe keinen Platz in mir, weder in meinem Herzen noch in meinem Leben. Leute wie wir könnten uns derlei philosophische Anwandlungen überhaupt nicht leisten. Wir taten das Richtige, davon waren wir überzeugt. So fest überzeugt, dass die Frage nach der Natur unseres Rechts sich uns nicht stellte.
  


  
    Ich lief an den Gesichtern derer vorbei, die wir in Säcke genäht, mit einem Anhänger versehen, in langen Reihen gestapelt und in Lavendel geduscht haben - gegen den Gestank, der von ihnen aufstieg, wenn sie direkt unter unseren Nasen verwesten. Aber der Gestank dringt trotzdem in einen ein, hinterlistig und unbarmherzig hat er sich mir in die Poren meiner Haut, die Haare, die Nerven und Sehnen und Synapsen und Muskeln gesetzt, sich so fest in das Fleisch meiner Nasenlöcher gegraben, dass ich ihn bis an mein Ende riechen werde, denn letzten Endes ist es der Geruch, der für alles andere steht.
  


  
    Und wenn mich jemand drei Tage nach meinem Tode findet, werde ich auch so riechen.
  


  
    Ich lief aus der Vergangenheit heraus in die Gegenwart, und der Tod kam mit mir, und ich sah ihre Gesichter, und ich hörte ihre Stimmen, und ich wusste, dass ich diese Last bis zum Ende meines Lebens tragen muss, und wenn Catherine recht hat, trage ich sie auch noch in mein nächstes Leben hinein und in das übernächste und das danach …
  


  
    Wir haben uns von ihnen zu den Idioten machen lassen, die wir waren.
  


  
    Wir haben so felsenfest an das alles geglaubt, so felsenfest, dass wir bereit waren, dafür zu töten.
  


  
    Und das haben wir getan. Und als der Krieg vorbei war, glaubten wir, dass es nun aufhören würde - die Waffen, die Drogen, die Morde, die Gier und Korruption, der hinterhältige, verlogene, trügerische, machiavellistische Schrecken all der Dinge, die wir getan hatten. Aber es hörte nicht auf. Es war nicht vorbei. Es blieb bei uns, als wir aus Nicaragua fortgingen.
  


  
    Und was Catherine Sheridan zu mir sagte …
  


  
    »Ich kann nicht länger in einer Welt leben, die blind und ignorant ist. Blind für das, was wir getan haben. Apathie ist nicht meine Lösung, John. Verstehst du, was ich meine? Du siehst das doch auch so wie ich, oder, John?«
  


  
    Und so nahmen wir das geheiligte Monster mit nach Hause … Und es war groß genug, uns alle zu verschlingen.
  


  


  
    45
  


  
    »Wir gehen zu Fuß«, sagte Robey. Er stand auf dem Gehsteig und schaute Miller an.
  


  
    »Wohin?«, fragte Miller.
  


  
    »Da entlang«, antwortete er und drehte Miller den Rücken zu.
  


  
    Sie gingen die New Jersey Avenue hinauf, Robey so eiligen Schrittes, dass Miller Mühe hatte mitzuhalten.
  


  
    »Wo gehen wir hin?«, fragte Miller und wusste, dass seine Frage unbeantwortet bleiben würde.
  


  
    »Haben Sie schon mal von einem Mann namens Robert McNamara gehört?«.
  


  
    »McNamara?«, fragte Miller. »Nein, sollte ich?«
  


  
    Robey zuckte die Achseln, die Hände in den Manteltaschen vergraben. »Er kam vom Geheimdienst und wurde der erste Präsident der Ford Motor Company, der nicht aus der Ford-Familie stammte. Verteidigungsminister von 1961 bis 1968, lernte während der Vietnam-Jahre eine Menge über verdeckte Operationen, Kriegsführung. Arbeitete bis 63 unter Kennedy, dann bis 68 unter LBJ.« Robey drehte sich um zu Miller, der immer noch Mühe hatte, mit ihm Schritt zu halten. »Wissen Sie, welche Lektion McNamara in diesen Jahren gelernt hat?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf
  


  
    »Dass ein fremdes Land sich nicht mit Waffen kontrollieren lässt.«
  


  
    Miller sagte nichts.
  


  
    »Wissen Sie, was er war, als Nixon ins Amt kam?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Präsident der Weltbank. Er startete ein ambitioniertes Programm, um die Finanzen so vieler Dritte-Welt-Länder wie möglich zu kontrollieren. In den ersten fünf Jahren von Nixons Präsidentschaft vergab er Aufbaukredite in einem Gesamtvolumen von siebenhundertachtzig Millionen Dollar jährlich. Und er bewies Nixon und nach ihm auch Ford und Carter, dass es eine Folgerichtigkeit gab, mit der man solche Dinge tat …«
  


  
    »Welche Dinge? Von was reden Sie?«
  


  
    »Von der Kontrolle über ein Land, Detective Miller, von der Kontrolle über ein fremdes Land. Ohne Waffen. Waffen sind erst das letzte Mittel. Man beginnt mit ökonomischer Kontrolle, und wenn das nicht funktioniert, setzt man die Ressourcen ein, die einem von den Geheimdiensten an die Hand gegeben worden sind …«
  


  
    Sie überquerten die Q Street und die Querstraße zum Neal Place.
  


  
    »Man aktiviert seine schwarzen Optionen, sein Mordprogramm, wie sie es in Chile und Ecuador gemacht haben. Man untergräbt die Maßnahmen der Regierenden, man schleust seine eigenen Leute ein, und erst dann, erst wenn diese Maßnahmen einem keine Kontrolle über das Land gebracht haben, fängt man einen Krieg an. Wenn die USA in ein Land einmarschieren, dann weiß man, dass dort schon seit einem, vielleicht zwei Jahren Operationen stattgefunden haben - ohne den gewünschten Erfolg.«
  


  
    »Jetzt reden Sie über Nicaragua, richtig?«, fragte Miller.
  


  
    »Nicaragua, Guatemala, Kuba, den Kongo, Kambodscha, Libyen, El Salvador, Afghanistan, Jugoslawien - mein Gott, die Liste ließe sich beliebig fortsetzen. Und das sind nur die Länder, von denen wir euch erzählt haben.« Wieder lächelte Robey, als handelte es sich um einen großen, zum Wohle aller ausgeführten Schabernack. Und nun lächelte er, weil Miller ihn nicht verstanden hatte und er sich fragte, ob Miller ihn je verstehen würde.
  


  
    Links ab in die Morgan Street, direkt auf die Kreuzung New York Avenue zu. Miller begann sich zu fragen, ob der Weg sie zu Robeys Arbeitsplatz führte.
  


  
    »Zum College …«, setzte er an.
  


  
    »Abwarten.«
  


  
    Am Ende der New York Avenue dröhnte der Lärm des sich von der Massachusetts Avenue und der K Street in die Seventh Street ergießenden Feierabendverkehrs herüber, und völlig überraschend bewegte sich Robey hinein in den ihm entgegenrollenden Strom der Autos …
  


  
    Miller wurde davon überrascht, außer Atem wandte er sich für ein, zwei Sekunden ab, länger konnte es nicht gewesen sein, und als er den Kopf wieder hob, sah er John Robey, der sich zwischen fahrenden Autos hindurchschlängelte; Hupen ertönten, ein Taxifahrer brüllte Schimpfworte zum offenen Seitenfenster heraus.
  


  
    »Großer Gott«, stöhnte er und konnte nicht hinschauen, als Robey um Haaresbreite von einem dunkelblauen Pontiac verfehlt wurde.
  


  
    Aber Robey war flink, trügerisch flink, er bewegte sich zwischen den fahrenden Autos wie zwischen unbewegten Objekten.
  


  
    Es dauerte eine Minute, vielleicht länger, bis Miller eine Lücke im Verkehr erwischte, die ihm ausreichend schien, die Überquerung zu wagen. Er stürmte hinüber auf die andere Seite und musste im Laufschritt bleiben, denn Robey war um die rechte Ecke des Mount Vernon Square gegangen und zwischen den Bäumen am Rand des Parks verschwunden.
  


  
    Jetzt, erst jetzt, begriff Miller, wohin Robey ihn geführt hatte.
  


  
    Vor ihm ragte die hohe Fassade der Carnegie-Bibliothek auf.
  


  
    Er blickte nach links und rechts und nach hinten über die Schulter, spähte durch den Strom der Autos auf der Schnellstraße, zurück zu der Kirche Ecke Massachusetts Avenue, dem Postamt hinter ihm an der Ecke I Street und Seventh Street.
  


  
    Robey blieb verschwunden. Nicht weil Miller ihn aus den Augen verloren hatte. Nicht weil Miller ihn hatte gehen lassen, sondern weil Robey keinen Moment an seiner Fähigkeit zu verschwinden, gezweifelt hatte.
  


  
    Er war einfach verschwunden.
  


  
    Miller holte tief Luft, sein Puls näherte sich langsam wieder normaler Frequenz.
  


  
    Die Bibliothek. Eines der letzten Dinge, die Catherine Sheridan erledigt hatte. Sie hatte die Bücher zurückgebracht. Die Bücher zurückgebracht …
  


  
    Miller schaute an sich herunter. Er trug denselben Mantel wie an dem Sonntag nach dem Mord an der Sheridan.
  


  
    Aus seiner rechten Manteltasche zog er den Zettel, den 
     Julia Gibb ihm gegeben hatte. Er war gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass der Zettel eine Bedeutung haben könnte. Bis jetzt, bis zu dem Augenblick, als John Robey ihn wieder zurück zu der Bibliothek gebracht hatte.
  


  
    Warum?
  


  
    Um ihm etwas damit zu sagen?
  


  
    Miller schaute auf das Stück Papier, die in Julia Gibbs präziser Bibliothekarinnenhandschrift aufgelisteten Titel.
  


  
    Ravelstein von Saul Bellow, zwei Bücher von Steinbeck - Of Mice and Men und East of Eden. Beasts von Joyce Carol Oates und Yesterdays von Ella Wheeler Wilcox.
  


  
    Miller las die Liste ein paarmal durch. Er ging los, sein Schritt wurde immer schneller, bis er beinahe rannte.
  


  
    Die Bücher. Sie hatte die Bücher zurückgebracht, ohne neue auszuleihen.
  


  
    Ravelstein. Of Mice and Men. Beasts. East of Eden. Yesterdays.
  


  
    Es war albern. Einfach lächerlich. Die Anfangsbuchstaben der Titel ergaben seinen Namen. R-O-B-E-Y. Die Bücher hatten etwas mit Robey zu tun.
  


  
    Catherine Sheridan hatte die Bücher zurückgebracht, um sie auf Robeys Namen zu stoßen.
  


  
    Miller stampfte die Stufen zur Bibliothek hinauf und erreichte die Tür, als Julia Gibb gerade dabei war, sie für den Feierabend abzuschließen.
  


  


  
    46
  


  
    »McCullough? Sicher erinnere ich mich an McCullough.«
  


  
    Sergeant Stephen Tannahill, abkommandierter Vertreter des Siebten Reviers, saß an einem ovalen Tisch in einem Büro hinter dem Einsatzbesprechungsraum. Roth und Miller saßen ihm gegenüber, das Fenster zur Rechten führte auf die 
     Kreuzung Randolph und First Street. Tannahill trug denselben lebensüberdrüssigen Ausdruck im Gesicht wie Oliver, Riehl, Feshbach und sogar Lassiter. Etwas in seinem Blick verriet dem aufmerksamen Betrachter, dass er diese Sache jetzt seit zu vielen Jahren machte, um noch daran denken zu können, etwas Neues anzufangen. Diesen Blick hatten Polizisten nicht exklusiv, aber irgendwie schien er bei ihnen härter erarbeitet, mit größerem Stolz zur Schau getragen. Tannahill wollte gerade gehen, als Metz und Roth eintrafen, und seine nahezu beflissene Bereitschaft, mit ihnen zu reden, ließ ahnen, dass seine Vorfreude auf einen Feierabend zu Hause sich in Grenzen hielt. Vielleicht erwartete ihn niemand. Vielleicht aber doch, nur erkannte sie den Mann nicht mehr, den sie einmal geheiratet hatte, und sie ließ es ihn spüren, schweigend aber in jedem einzelnen Moment. Das waren schwierige, zerrissene Existenzen. Wenn Roth so etwas sah, erinnerte es ihn immer daran, wie glücklich er sich schätzen durfte, dass Amanda und die Kinder sich auf seine Rückkehr freuten. Vielen der Kollegen, denen er in den verschiedenen Revieren begegnete, erging es im Leben nicht viel besser als dem Großteil der Menschen, gegen die sie ermittelten, die sie aufspürten und verhafteten. Eine traurige Fußnote, und leider eine wahre.
  


  
    »Sie haben mit Bill Young gesprochen, sagen Sie?«, fragte Tannahill. Er war klein gewachsen, kaum größer als eins siebzig oder eins fünfundsiebzig, aber er hatte breite Schultern und eine schmale Taille. Kein Mann, der Anzüge von der Stange tragen konnte, ohne wie ein Cop, ein Türsteher oder ein Häftling auf Freigang für eine Beerdigung auszusehen.
  


  
    »Ja, wir haben mit Bill gesprochen.«
  


  
    Tannahill nickte, als würde er sich an etwas erinnern. »Geht es ihm gut?«
  


  
    Roth zuckte die Achseln. »Wie gut kann’s ihm schon gehen?«
  


  
    »So eine verdammte Tragödie, Mann, eine verdammte Scheißtragödie ist das. Der Mann war ein General, ein Tier von einem Mann. Und ein verdammt guter Cop.«
  


  
    Roth sagte nichts. Er fand es klüger, Tannahill mit der Verdammtheit seiner Reminiszenzen allein zu lassen.
  


  
    Erst nach einer Weile war Tannahill wieder ansprechbar, lächelte nacheinander Roth und Metz an. »Ihr habt also diesen verdammten Schnurmörder am Hals.«
  


  
    »So ist es«, sagte Metz.
  


  
    »Dann seid ihr zwei verdammt arme Säue.« Er lachte. »Und jetzt seid ihr hinter McCullough her?«
  


  
    »Wir müssen mit ihm sprechen, ja«, sagte Roth. »Er war damals hier, 2001 …«
  


  
    »Nur sehr kurze Zeit«, sagte Tannahill. »Eigentlich sollte ein anderer kommen. Damals war ich noch Knecht hier, das etatmäßige Kanonenfutter. Hab Mitte 2003 den Sergeant gemacht. Kannte den Mann, der dann nach Port Orchard gegangen ist, Hayes hieß er, Danny Hayes. Seine Frau wurde schwanger, Zwillinge. Mit Komplikationen. Irgendwas ist schiefgelaufen. Sie wollte in die Nähe ihrer Familie ziehen, nach Port Orchard, also hat man Danny dorthin versetzt. Eigentlich sollten wir jemanden aus dem Neunten kriegen, aber dann haben sie uns McCullough geschickt.«
  


  
    »Wissen Sie noch, woher er kam?«, fragte Metz.
  


  
    Tannahill schüttelte den Kopf. »Hat er nicht gesagt, und ich hab nicht nachgefragt. McCullough war keiner, mit dem man vertraulich wurde.«
  


  
    Roth runzelte die Stirn. »Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Ich weiß nicht, woher er gekommen ist. Sitte vielleicht. Rauschgift. Ein abgefuckter Typ. Total abgefuckt.« Tannahill lächelte vielsagend. »Kennt ihr diese Typen, von denen man denkt, die haben’nen Sprung in der Schüssel, die aber ihren Job machen und noch immer alle Razzien durchziehen?«
  


  
    Roth nickte.
  


  
    »McCullough war so einer. In der normalen Welt draußen hätte man den wohin gesperrt, wo er keinem mehr was tun kann, mit Bastelpapier und roten Wachsstiften und so. Aber seine Akte muss wohl ganz okay gewesen sein, und nach seinem verdammten Gig im September war er hier auf einmal der King. Ich wusste nicht so recht, was ich von ihm halten sollte. Irgendwie zu heftig für mich, der Knabe.«
  


  
    »Das war der mit dem Koks, oder?«
  


  
    »Ja. Das war mal’n richtig erstklassiges Zeug.«
  


  
    »Und es ist aus dem Safe verschwunden?«
  


  
    »In null Komma nichts«, sagte Tannahill. »Die internen Ermittler standen sofort auf der Matte. Sie haben McCullough verhört, aber das waren drei Hampelmänner, die hat einer wie McCullough vor dem Frühstück in der Pfeife geraucht. Das Ganze war ein verdammter Zirkus. Kein Arsch wusste, was wirklich passiert war. Verhaftet haben sie niemanden, wen auch? Der Typ in der Asservatenkammer war ein Ausbund an Pflichtbewusstsein, saß seit gefühlten dreihundert Jahren in dem Kabuff. Ich kann euch sagen, ein verdammtes Phantomkoks war das.«
  


  
    »Glauben Sie, McCullough hat das Zeug genommen?«, fragte Roth.
  


  
    »Wer denn sonst?«, antwortete Tannahill, ohne zu zögern. »Würde mich nicht wundern, wenn der Kerl direkt in die Kammer spaziert ist und den verdammten Stoff eingesackt hat.«
  


  
    »Glauben Sie, er war User?«
  


  
    »Dem war alles zuzutrauen. Drogen. Schutzgeld. Nutten. Sore als Nebenverdienst. Was weiß ich, Mann, ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur, dass die Scheiße hochgekocht ist, als das Koks weg war, die interne Ermittlungseinheit ist durchgerauscht wie ein nasser Wirbelsturm, und dann war Ruhe bis Oktober.«
  


  
    »Die Drogenrazzia«, sagte Roth.
  


  
    »Razzia?«, sagte Tannahill lächelnd. »Wer sagt, das war’ne Razzia? Ein verdammter Reinfall war das. Der V-Mann erschossen, McCullough angeschossen. Und wen immer die hochnehmen wollten, die sind unbehelligt da rausspaziert …«
  


  
    »Sie sagen, es war keine Razzia?«, fragte Metz. »McCullough ist da auf eigene Faust reingegangen?«
  


  
    »Na klar.«
  


  
    »Aber so stand es nicht in der Zeitung …«
  


  
    »PR-Abteilung«, sagte Tannahill. »Eine Razzia, die in die Hose geht, hört sich immer noch besser an als ein durchgeknallter Cop und ein V-Mann, die die Welt verändern wollen.«
  


  
    Roth schwieg einen Moment, nahm das Gehörte in sich auf.
  


  
    »McCullough war auf dem absteigenden Ast, verstehen Sie?«, fuhr Tannahill fort. »Nach der Geschichte im September fing er an, Scheiße zu bauen. Kam ständig zu spät. Bill Young hat ihn öfter durch die Mangel gedreht, als ich mitzählen konnte. Soweit ich weiß, wollte Young schon disziplinarische Maßnahmen einleiten, da kriegten wir auf einmal einen Wink, dass McCullough noch so ein Ding wie im September plante, nur noch ein paar Nummern größer. Wir alle fieberten der Einsatzbesprechung entgegen … Alles stand in den Startlöchern, als wir auf einmal hören, dass McCullough das Ding mit einem schwarzen Jungen auf eigene Faust durchgezogen hat, der schwarze Junge wurde erschossen, und McCullough stand wieder im Visier der internen Ermittlungseinheit und Gott weiß wem noch.«
  


  
    »Aber es ist gar nicht zu einer internen Untersuchung gekommen, zumindest hab ich Young so verstanden«, sagte Roth.
  


  
    »Weil McCullough verschwand wie das Koks im September. Weil er verschwand und nicht mehr gesehen wurde.«
  


  
    Roth schwieg. Er sah Metz an. Metz’ Gesicht war ausdruckslos.
  


  
    Tannahill zuckte die Achseln. »Ich denke, das wäre alles. Mehr kann ich euch nicht erzählen.«
  


  
    »Eins noch«, sagte Roth. »Wir haben nirgends ein Foto von ihm gefunden. Sein Bankkonto hat er noch mit einem alten Ausweis ohne Foto eröffnet.«
  


  
    »Mist, das weiß ich auch nicht«, sagte Tannahill. »Seine Akte haben die Internen damals mitgenommen. Die Akten werden nicht mehr im Revier aufbewahrt. Das ist jetzt alles zentralisiert, irgendwo drüben im Elften. Ihr könntet hinfahren und …« Tannahill brach mitten im Satz ab. Er schüttelte nachdenklich den Kopf. »Moment mal …«
  


  
    »Was?«, fragte Roth.
  


  
    »Die Bewertung«, sagte Tannahill. »Gleich nach der Razzia im September hatten wir eine Revierbewertung.«
  


  
    Roth nickte, ein Lächeln auf dem Gesicht. »Die Fotos für die Bewertungsakte, richtig? Habt ihr sie hier?«
  


  
    »Sicher«, sagte Tannahill. »Ich geh mal nachsehen, wenn ihr hier warten wollt?«
  


  
    »Und ob«, sagte Roth. »Hier?«
  


  
    Tannahill erhob sich. »Ach, Unsinn, das ist ein Stockwerk höher, da könnt ihr auch gleich mitkommen und suchen helfen.«
  


  
    Roth und Metz folgten Tannahill aus dem Büro und hinauf ins Stockwerk darüber.
  


  
    Das Archiv bot den üblichen Anblick, nicht zueinander passende Aktenschränke entlang der Wände, mehrere Tische in der Mitte, von denen einige unter dem Gewicht der auf ihnen abgeladenen Aktenordner zusammenzubrechen drohten.
  


  
    Tannahill lachte trocken. »’tschuldigung für den Saustall … Die Putzfrau hat Urlaub.«
  


  
    »Wo fangen wir an?«, fragte Roth.
  


  
    »Die Kästen da drüben enthalten die Revierakten«, sagte 
     Tannahill und deutete auf die rechte Seite des Raums. Er ging auf die Ecke zu, Roth und Metz folgten ihm. Tannahill zog die oberste Schublade des Karteischranks neben dem Fenster heraus. »1988«, sagte er. »88 bis 99.« Er zog die oberste Schublade des Nachbarschranks heraus. »93 bis 94 … von hier aus müsste es die vierte oder fünfte Schublade sein.«
  


  
    Metz zog Schubladen heraus, Roth ebenfalls, und im Handumdrehen hatten sie den Schrank mit den Akten von 2000 bis 2002 gefunden.
  


  
    Zwanzig Minuten später sah Tannahill keine andere Möglichkeit mehr, als die Aktendeckel auf dem Fußboden auszulegen. Zu dritt schauten sie jede einzelne Akte zweimal durch, jedes Foto, jedes Dokument vom Juli 2001 bis zum Ende des Jahres. Es gab keine Akte über McCullough. Keine Akte, kein Foto.
  


  
    »Jemand muss sie herausgezogen haben«, sagte Tannahill. »Soll ja vorkommen. So’n Scheiß soll ja vorkommen, oder?«
  


  
    Roth antwortete nicht, er war mit den Nerven am Ende. Ein Wort und er wäre ausgerastet. Er bereitete sich seelisch auf die nächste Pleite vor, die nächste Rückkehr ins Zweite Revier, ohne etwas in der Hand, als Tannahill plötzlich hochschaute und grinste. »Na klar«, sagte er mit leiser Stimme. »Scheiße, ist doch arschklar.«
  


  
    »Was?«, fragte Roth.
  


  
    »Die jährlichen Gruppenbilder. Die hängen unten … Vielleicht ist er winzig klein, aber er ist drauf.«
  


  
    Wieder folgten Metz und Roth Sergeant Tannahill, verließen das Archiv, stiegen die Treppe hinunter in den großen Empfangsbereich des Reviergebäudes. Die alljährlich aufgenommenen Gruppenfotos der Revierangehörigen hingen normalerweise an den Flurwänden, aber im Siebten Revier schmückten sie die Wände der Kantine und des großen Einsatzbesprechungsraums. Tannahill hatte den Jahrgang 2001 gleich gefunden, stellte sich auf einen Stuhl, um das Foto 
     von der Wand nehmen zu können, brauchte einen Augenblick, um die centstückgroßen Gesichter der dort abgebildeten Männer abzusuchen.
  


  
    »Na also«, sagte er und tippte mit dem Zeigefinger auf ein Gesicht in der zweiten Reihe von hinten, das dritte oder vierte von rechts.
  


  
    Roth nahm das Foto, Metz spähte ihm über die Schulter. Roth runzelte die Stirn, schüttelte den Kopf, lachte. Es war ein seltsames Lachen, schroff, kurz, und dann schüttelte er nochmal den Kopf.
  


  
    »Und?«, fragte Tannahill. »Was ist los?
  


  
    Roth sagte nichts, aber schon spürte er das ganze Gewicht, schon dämmerte ihm eine Ahnung davon, mit was für einer Geschichte sie es zu tun hatten. Es beunruhigte ihn zutiefst.
  


  
    »Kennt ihr den Mann?«, fragte Tannahill. »Kennt ihr McCullough?«
  


  
    Roth schüttelte den Kopf. »Nein, wir kennen McCullough nicht«, sagte er mit leiser Stimme. »Aber wir kennen jemanden, der sich seines Namens bedient hat.«
  


  [image: 030]


  
    Ich glaube, es war Matisse, der mal gesagt hat, ein Maler soll sich zuallererst die Zunge herausschneiden.
  


  
    Um sich am Reden zu hindern.
  


  
    Um niemandem erklären zu müssen, was er mit jedem seiner Pinselstriche ausdrücken will.
  


  
    Um nicht in Worte kleiden, rechtfertigen, analysieren, interpretieren zu müssen, was er bei der Arbeit gefühlt hat. Er hat nur ausgedrückt, was er fühlte. Was er gefühlt hat, hat er ausgedrückt. Das Gefühl war da, dann war es nicht mehr da. So ist die Kunst. So ist das Leben. So ist vielleicht auch der Tod.
  


  
    Vielleicht hätten sie uns auch die Zungen herausschneiden sollen.
  


  
    Ich fühle mit Miller. Ich weiß, was er herausfinden wird und was ihm das womöglich antut.
  


  
    Ich habe ein Gefühl für die Grenzen der Dinge, für die gezogene Linie, und ich sehe einen Mann, der auf diese Linie zumarschiert, ohne zu ahnen, dass es sie gibt.
  


  
    In Langley, und später in Managua, hat man mir beigebracht, wie man verschwindet.
  


  
    Ich habe es noch nicht verlernt, also mache ich es wieder.
  


  
    Ich verschwinde, als wäre ich nie dagewesen.
  


  


  
    47
  


  
    Miller stand am Tresen, während Julia Gibb die fünf Bücher zusammensuchte, die Catherine Sheridan zurückgebracht hatte. Er hatte schon im Zweiten Revier angerufen und Oliver aufgetragen, zu Robeys Wohnung zu fahren und ihm Bescheid zu sagen, sobald Robey sich blicken ließ. Dabei wusste Miller, dass Robey nicht dorthin zurückkehren würde. Noch nicht. Nicht, bevor etwas passiert war. Was passieren würde, wusste Miller nicht, aber er war sicher, dass Robey das Geschehen bereits arrangierte, bis in alle Einzelheiten vorbereitete. Vielleicht hatte er von Beginn an nichts anderes getan.
  


  
    Miller fühlte nichts außer einer vagen Vorahnung bevorstehenden Entsetzens.
  


  
    Er verstand die Bedeutung dieser Bücher nicht, aber was blieb ihm anderes übrig, als sie sicherzustellen, ins Revier zu bringen und zu hoffen, dass Catherine Sheridan ihnen vielleicht einen Hinweis, eine Botschaft hinterlassen hatte.
  


  
    Es hatte sich etwas verändert. Es hatte jetzt den Anschein, als wollte Robey sie zu etwas hinführen, das Catherine ihnen mitteilen wollte. Das konnte bedeuten, dass es zwischen Robey und Catherine geheime Absprachen gegeben hatte, 
     oder sie hatte gewusst, dass er kommen würde, um sie zu töten, und wenn es so war, eröffnete das die verschiedensten Möglichkeiten. Zuallererst bedeutete es, dass die Sheridan wusste, dass sie sterben würde. Sie hatte die Bücher zurückgebracht, danach war sie ermordet worden. Miller glaubte nicht an Zufälle. Die Pizza-Nummer. Das Aktenzeichen von Darryl Kings Fall. Der Besuch bei Natasha Joyce. Der Mord an Natasha am Dienstag. Heute war Freitag, und der gerichtsmedizinische Bericht lag immer noch nicht vollständig vor. Die Fotos unter dem Bett, diese unmissverständlichen Bilder von Robey in jüngeren Jahren, das falsche Alibi, so dilettantisch konstruiert, dass Robey nur gewusst haben konnte, dass sie es problemlos widerlegen würden … Das alles waren Dinge, die zu etwas anderem gehörten.
  


  
    Millers Puls flatterte unstet. Ihm war flau im Magen, sein Mund war ausgetrocknet.
  


  
    Als Julia Gibb, beladen mit Büchern, aus der nächstgelegenen Regalgasse bog, meldete sich Millers Piepser. Er warf einen Blick darauf. Roth. Er brachte das Ding zum Schweigen; Roth konnte warten, bis er zurück im Zweiten war.
  


  
    »So, Detective«, sagte Julia Gibb. »Zum Glück hat sie noch niemand ausgeliehen, seit sie wieder hier sind.«
  


  
    Miller dankte ihr, sammelte die Bücher ein und setzte sich Richtung Ausgang in Bewegung.
  


  
    »Ich hoffe, wir bekommen sie wieder«, rief sie ihm nach.
  


  
    »So schnell wie möglich«, sagte Miller.
  


  
    »Es geht mir nicht so sehr um die ersten vier Bücher, aber der Wilcox ist vergriffen und nur sehr schwer zu bekommen, wissen Sie?«
  


  
    »Ich passe darauf auf«, sagte Miller, »und bringe sie Ihnen so bald wie möglich zurück.«
  


  
    Beinahe hätte er die Bücher fallen lassen, als er sich seitwärts durch die Schwingtür lavierte und die Treppen hinunterstürmte. Er überquerte die Seventh Street und ging durch 
     die New York Avenue Richtung Zweites Revier. Schon zwei Straßen weiter ging ihm die Puste aus, so eilig hatte er es zu erfahren, was Roth und die Bücher ihm zu erzählen haben würden. Er dachte an den Bericht von der Spurensicherung in Natasha Joyces Wohnung, die Ergebnisse der Autopsie, Gedanken, die ihn zwangsläufig zu Marilyn Hemmings, Jennifer Irving und Brandon Thomas führten … Alle so fern, so weit entfernt von dem, was er tat, Teil eines anderen Lebens. Alles war so schnell gegangen. Sechs Tage seit Catherine Sheridans Tod. Nicht einmal eine Woche. Tägliche Berichte an Lassiter, weitergegeben an Killarney und wen immer sie beim FBI sonst noch interessieren mochten. Und was hatten sie? Der Beweis von Robeys Verwicklung beruhte auf der unrechtmäßigen Aneignung des Beweisstücks und dem illegalen Einsatz städtischen Personals und städtischer Einrichtungen, um seinen belastenden Charakter zu konstituieren. Wie würde das für ihn enden? Und wichtiger noch, wie würde es für Marilyn Hemmings enden?
  


  
    In Millers Gedanken rotierten alle möglichen Konsequenzen und ihre Tragweite.
  


  
    Er erreichte das Revier, ging die Eingangstreppe hinauf und durch die Tür zum Empfangstresen.
  


  
    »Roth sucht Sie überall«, rief ihm der diensthabende Sergeant entgegen. »Er ist jetzt oben.«
  


  
    Miller nahm zwei Stufen auf einmal, rannte den Flur entlang und betrat das Büro, indem er den Türgriff mit dem Ellenbogen nach unten drückte und sich rückwärts, die Arme beladen mit Büchern, durch die Tür schob.
  


  
    »Miller«, rief Lassiter. »Himmelherrgott, wo haben Sie gesteckt?«
  


  
    Miller drehte sich um, überrascht, Lassiters Stimme zu hören, und dann sah er Al Roth und Nanci Cohen, Chris Metz, Dan Riehl, Vincent Littman und Jim Feshbach eng beieinander vor der rechten Wand des Raums sitzen.
  


  
    Miller deponierte den Bücherstapel auf dem nächsten Schreibtisch und blieb einen Augenblick ratlos stehen.
  


  
    »Kommen Sie her, und sehen Sie sich das an«, sagte Lassiter. Er erhob sich von seinem Stuhl, nahm etwas vom Schreibtisch, das wie ein Schwarz-Weiß-Foto aussah, und hielt es Miller entgegen.
  


  
    »Was ist das?«, fragte Miller, während er auf die versammelten Kollegen zuging.
  


  
    »Das ist Ihr Freund Sergeant Michael McCullough«, antwortete Lassiter, »oder, präziser ausgedrückt, der Grund, warum wir Sergeant Michael McCullough nicht ausfindig machen konnten.«
  


  
    Lassiter beugte sich vor, tippte mit der Fingerspitze auf ein Gesicht in der zweiten Reihe von hinten, das vierte von rechts.
  


  
    Robert Miller blieb das Herz stehen.
  


  
    Es setzte eine ganze Weile aus.
  


  
    »Und was bedeutet das nun?«, fragte Lassiter.
  


  
    Miller konnte nicht sprechen. Er starrte auf das Gesicht vor ihm, die uniformierte Gestalt John Robeys, der ihn anschaute, fast ein bisschen lächelnd im hellen Sonnenlicht. Ein paar Falten auf der Stirn, als irritierte ihn das grelle Sonnenlicht, aber unverkennbar inmitten seiner Kollegen vom Siebten Revier.
  


  
    »Nun?«, wollte Lassiter wissen. »Was für’n Scheiß ist das? Haben wir es mit einem abtrünnigen Cop zu tun oder was?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Weiß ich nicht … Gott, was soll ich dazu sagen, das ist …«
  


  
    »Sie haben Oliver zu Robeys Wohnung rübergeschickt«, fiel ihm Lassiter ins Wort. »Offenbar ist Robey nicht zu Hause.«
  


  
    »Ich war bei Robey. Er wollte mir etwas zeigen, hat mich zur Carnegie-Bibliothek gebracht, dann ist er verschwunden.« 
    


  
    Lassiter zog die Stirn in Falten. »Wie bitte …?«
  


  
    »Er ist verschwunden. Ich bin mit ihm den ganzen Weg bis zur Second Street gegangen, und dann ist er in den fließenden Verkehr gelaufen und verschwunden.«
  


  
    »Und die Bücher da?«, fragte Lassiter.
  


  
    »Das sind die Bücher, die Catherine Sheridan am Morgen ihres Todes zurückgebracht hat. Er wollte wohl, dass ich sie aus der Bibliothek …«
  


  
    »Warum das?«
  


  
    »Was weiß ich? Es sind fünf … Die Anfangsbuchstaben der Titel ergeben den Namen Robey. Sie ergeben seinen Namen. Irgendetwas muss in den Büchern drinstehen - eine Botschaft, ich weiß es nicht.«
  


  
    Nanci Cohen sagte: »Dann hat sie also gewusst, dass er sie töten würde.« Sie stand auf, ging auf Miller zu und nahm eines der Bücher vom Tisch. Sie klappte es auf, blätterte es durch, hielt es am Rücken fest und schüttelte es, um zu sehen, ob etwas herausfiel. Nichts. Sie wiederholte die Prozedur bei jedem der Bücher. Roth und Metz gingen zu ihr und fingen ihrerseits an, sie durchzublättern.
  


  
    »Nun mal langsam«, sagte Lassiter. »Es gibt jetzt Dringenderes - die Tatsache, dass dieser Professor entweder ein Cop ist oder jemand, der sich als Cop ausgegeben hat. Das ist doch nicht zu fassen.«
  


  
    Nanci Cohen legte das letzte der fünf Bücher hin. »Ich wundere mich ein bisschen, dass Sie ihn gehabt und wieder verloren haben …«
  


  
    »Ich habe ihn nicht gehabt«, erwiderte Miller und legte viel von seiner Enttäuschung und Wut in seine Stimme. »Sie sagen doch selber, dass wir nichts gegen ihn in der Hand haben. Dass wir nichts tun können …«
  


  
    Lassiter fuhr Miller mit der erhobenen Hand ins Wort. »Schluss«, sagte er. »Lasst uns hier jetzt keine Schießerei anfangen.« An die Staatsanwältin gewandt, sagte er: »Reichen 
     die Indizien für einen Durchsuchungsbeschluss für seine Wohnung?«
  


  
    Sie nickte. »Sicher reichen sie. Der Verdacht der Amtsanmaßung reicht völlig aus.«
  


  
    Lassiter wandte sich an Metz. »Erledigen Sie den Papierkram. Und zwar sofort. Ich will noch heute Abend einen Durchsuchungsbeschluss haben. Innerhalb der nächsten zwei Stunden gehen wir da rein und finden über den Kerl raus, was man rausfinden kann.«
  


  
    Metz war schon unterwegs zur Tür.
  


  
    »Ich komme mit Ihnen«, sagte Nanci Cohen. »Ich fahre den Kram zu Richter Thorne rüber.«
  


  
    Lassiter wandte sich wieder an Miller. »Sie nehmen mit Roth und den anderen diese Bücher unter die Lupe. Vielleicht findet ihr ja etwas. Sobald wir diesen Durchsuchungsbeschluss haben, fahrt ihr rüber zu Robey. Stellt die Scheißwohnung auf den Kopf. Ich will wissen, was der Kerl für einer ist und was er macht.« Lassiter sah auf die Uhr. »Ich habe jetzt eine Verabredung. Dauert etwa eine Stunde. Ruft mich an, sobald der Durchsuchungsbeschluss da ist. Wenn ich es schaffe, stoße ich dort zu euch.«
  


  
    Miller sah ihn gehen, zögerte einen Moment, ließ sich dann schwer in einen Stuhl fallen.
  


  
    Es war kurz nach sechs. Er hatte seit dem Frühstück nichts mehr gegessen.
  


  
    Roth saß ihm gegenüber. Feshbach, Littman und Riehl standen auf der anderen Seite des Raums und wussten nicht recht, was sie tun sollten.
  


  
    »Jeder nimmt sich ein Buch vor«, sagte Miller und suchte sich Beasts von Joyce Carol Oates heraus.
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    Detective Carl Oliver saß an der Kreuzung New Jersey Avenue und Q Street in einem Zivilfahrzeug. Er beneidete Miller nicht. Die Geschichte hatte vom ersten Tag an gestunken. Er war bereit zu helfen, keine Frage, aber die Bereitschaft hatte Grenzen. Es gab Fälle, die nahmen einen total in Beschlag, und der hier war so einer. Miller war auf dem Funk gewesen. Der Gesuchte, dieser John Robey, war auf einmal zu Sergeant McCullough geworden. Wie es aussah, war die Sheridan von einem Cop ermordet worden. War auch egal. Letztlich war das alles egal. War doch alles nur Politik. Serienkiller hatten in den Achtzigerjahren Konjunktur. Serienkiller waren aus der Mode. Heutzutage ging es nur noch darum, einen Fall abzuschließen, weil der Polizeipräsident wollte, dass er abgeschlossen wurde. Also musste er hier nichts weiter tun, als die Augen nach einem Mann offen halten, der sowieso nicht in seine Wohnung zurückkommen würde. Ein Kinderspiel. Er konnte rauchen, Radio hören, was er wollte, er musste nur die Straße im Auge behalten.
  


  
    Leicht verdientes Geld, dachte Carl Oliver, aber dann wandte er den Kopf nach rechts und sah einen Mann, auf den John Robeys Beschreibung passte, weiter vorn die Kreuzung überqueren und auf das Ende des Blocks zusteuern.
  


  
    

  


  
    Als Erster entdeckte Littman die winzigen Markierungen am Ende mancher Seiten, kleine Bleistifthäkchen über den Zahlen. Er hielt ein Exemplar von Ravelstein von Saul Bellow in der Hand. Kaum hatte er es gesagt, entdeckte Feshbach die gleichen Markierungen. Winzige Bleistiftmarkierungen, um auf eine Nummer, dann auf eine andere hinzuweisen. Jeder der Detectives prüfte gewissenhaft jede einzelne Seite und notierte die Zahlenfolge in der markierten Reihenfolge.
  


  
    »Eine Art Code«, sagte Miller. »Vielleicht eine Chiffre…«
  


  
    »Buchstaben auch«, sagte Riehl. »Hier auf Seite eins sind auch ein paar Buchstaben markiert, und dann folgt eine Reihe von sechs Zahlen, dann wieder ein paar Buchstaben und eine Reihe von fünf Zahlen.«
  


  
    »Schreibt sie alle auf«, sagte Miller. »Genau in der Reihenfolge, in der ihr sie findet.«
  


  
    Miller machte es auch so. Seite eins: »In the Oceania wing of the Louvre I saw it: the totem.«
  


  
    Ein Häkchen über dem a in Oceania, und dann wieder eins auf Zeile sieben, bei dem Satz »Except the infant was only a head, grotesquely large and round«, war das q markiert.
  


  
    Miller notierte es, dann fand er Markierungen über Seitenzahlen: der 1 von der 10, der 2 von der 12, der 5 von der 15, der 9 von der 19 und schließlich der 8 von der 28.
  


  
    Er notierte sie sich in der richtigen Reihenfolge: a q 1 2 5 9 8.
  


  
    Dann begann die nächste Folge, diesmal g j 6 6 9 9, und die nächste b d 7 1 4 99.
  


  
    »Kalendertage«, sagte Miller. »Verfluchte Kalendertage sind das, oder?« Er schaute Roth an. »Ich habe hier drei Stück … 5. Dezember 1989, dann 6. Juni 1999, und das Nächste ist der 14. Juli 1999 …«
  


  
    »Und die Buchstaben?«, fragte Roth.
  


  
    »Initialen, jede Wette, dass es Initialen sind?«
  


  
    »Himmel«, stöhnte Miller leise. »Namen und Daten. Gottverdammte Namen und Daten sind das …«
  


  
    »Wir dürfen nichts übersehen«, sagte Roth. »Wenn wir ein Häkchen übersehen, ist alles beim Teufel.«
  


  
    »Jeder arbeitet das Buch durch, an dem er gerade sitzt«, sagte Miller. »Notiert jeden markierten Buchstaben in der richtigen Reihenfolge, und dann tauschen wir aus. Wir müssen alles gegenchecken, damit sich kein Fehler einschleicht.«
  


  
    Roth sah ihn an, zog die Augenbrauen hoch, schüttelte langsam den Kopf. »Das begreife, wer will …« Seine Stimme verhallte. Er senkte den Blick, konzentrierte sich auf sein Buch, fing wieder an zu schreiben.
  


  
    

  


  
    Carl Oliver rief aus dem Wagen das Revier an und sagte, dass Miller und Roth sofort zu Robeys Wohnung kommen sollten. Wie es aussah, war Robey gerade auf dem Weg nach Hause.
  


  
    Oliver stieg aus dem Wagen aus und überquerte die Straße. Der Mann, den er gesehen hatte, war an der Einmündung vorbeigegangen, nach links abgebogen und näherte sich jetzt der Treppe, die zu Robeys Wohnung hinaufführte. Oliver hielt sich dicht an der Vorderfront des Nachbarhauses. Er musste sich nicht anstrengen, unscheinbar auszusehen. Unscheinbarkeit lag in seiner Natur.
  


  
    Oliver konnte das Gesicht des Mannes nicht erkennen. Von Robey kannte er nur das Gesicht auf den bearbeiteten Fotos; die ungefähre Größe und Statur hatte Miller ihm beschrieben. Oliver wartete, bis der Mann die Treppe erreicht hatte, bevor er ihm nachging.
  


  
    

  


  
    »Sechsunddreißig«, sagte Roth »Sechsunddreißig separate Folgen…«Er schwieg, schaute hinüber zu Miller. »Du siehst sie, oder?«
  


  
    Miller nickte. Eine heraufdämmernde Ahnung hatte alle Farbe aus seinem Gesicht gesogen.
  


  
    »Was?«, fragte Littman. »Was sieht er?«
  


  
    Miller drehte die Seite herum und deutete auf eine Folge von drei Zahlenreihen:
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    »Und was bedeutet das?«, fragte Littman.
  


  
    »Margaret Mosley, 6. März, 2006, Ann Rayner, 19. Juli, und Barabar Lee am 2. August die drei Frauen, die vor Catherine Sheridan ermordet wurden.«
  


  
    Feshbach runzelte die Stirn, beugte sich vor. »Wie? Ihr wollt damit sagen, dass wir hier sechsunddreißig Morde haben … dass diese Frau über sechsunddreißig Morde Bescheid wusste? Scheiße, das kann nicht euer Ernst sein!«
  


  
    Miller wollte etwas erwidern, aber das Klingeln des Telefons links auf dem Tisch hielt ihn davon ab. Roth nahm ab und erhob sich, noch während er sich bedankte und wieder auflegte, von seinem Stuhl. »Jemand ist in Robeys Wohnung«, sagte er.
  


  
    »Robey?«, fragte Miller.
  


  
    Roth schüttelte den Kopf »Weiß ich nicht. Oliver hat ausrichten lassen, dass er der Sache auf den Grund geht.«
  


  
    Miller stand auf, riss das Jackett von der Stuhllehne, in der Tür drehte er sich noch mal zu den drei sitzenden Detectives um. »Ihr sorgt dafür, dass die Daten in sämtlichen Washingtoner Datenbanken abgeglichen werden. Vielleicht finden wir Personen oder Mordfälle, die zu den Initialen und Daten passen. Seht auch in unseren Zeitungsarchiven nach, alles, was euch einfällt, okay?«
  


  
    Und dann lief er hinter Roth her, und sie rannten den Korridor entlang zur Treppe. Roth rief mit dem Handy den Fuhrpark an, damit sie ein Fahrzeug für sie bereitstellten. Ohne Sirene hätten sie im Feierabendverkehr keine Chance.
  


  
    

  


  
    Carl Oliver stand auf der untersten Stufe der Treppe, die zu John Robeys Wohnung hinaufführte. Er zog seine Waffe aus dem Halfter, lud einmal durch, sicherte die Pistole und steckte sie zurück ins Halfter. Einen Moment lang hielt er den Atem an, legte die Hand auf das Geländer, dann stieg er die Treppe hinauf.
  


  
    Miller packte das Lenkrad und fuhr den Wagen hinauf auf die New York Avenue.
  


  
    »Nicht die Fifth«, sagte Roth. »Fahr zurück.« Er deutete über die Schulter nach hinten durchs Rückfenster. »Nimm die Fourth Street, dann rechts ab in die M und an der Morgan Street in die New Jersey …«
  


  
    Miller folgte Roths Rat, und eine Minute später standen sie vor der Wendeschleife der New York Avenue im Stau.
  


  
    »Funk Oliver an«, sagte er zu Roth. »Er soll die Augen offen halten, aber er darf auf keinen Fall ohne uns da raufgehen.«
  


  
    »Meinst du, es ist Robey?«, fragte Roth, während er zum Funkmikrofon griff.
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Nein«, antwortete er. »Ich glaube nicht, dass er …«
  


  
    »Wer dann?«
  


  
    Miller drückte auf die Hupe, als links ein Wagen ausscherte und ihm den Weg abschnitt. »Arschloch!«, zischte er, dann schaute er Roth an. »Wer es ist? Gott, woher soll ich wissen, wer das ist«, sagte er. »Ich weiß ja nicht mal, ob ich es wissen will.«
  


  
    Roth drückte auf den Knopf und wartete, bis sich im Zweiten jemand meldete.
  


  
    

  


  
    Am oberen Treppenabsatz blieb Oliver stehen. Das war genau die Art von Bredouille, auf die er gut verzichten konnte. Manche Kollegen wurden bei so was ganz zapplig, wollten unbedingt wissen, was los war. Er nicht. Er gab den methodischen Vorgehensweisen den Vorzug, Vernehmungen und Verhören. Heldentum vor dem Feind war nicht sein Ding.
  


  
    Er hielt sich dicht an der Wand, als er sich um die Ecke schob. Der Gang zu Robeys Wohnungstür war frei. Er trat zurück an die oberste Treppenstufe und zögerte, bevor er sich wieder in Bewegung setzte. Einen Augenblick überlegte 
     er, ob er warten sollte. Es zog ihn nicht in diese Wohnung. Aber er wollte auch nicht den Eindruck von Feigheit erwecken. Zwischen Hammer und Amboss. Er überlegte, die Waffe zu ziehen und schussbereit an der Seite zu halten. Und wenn etwas passierte, dann würde er womöglich reagieren und jemanden erschießen, der nicht erschossen werden musste. Zwischen seinen Schulterblättern hatte sich ein Schweißfilm gebildet. Er strich mit dem Zeigefinger an der Innenseite seines Hemdkragens entlang. Er musste sich entscheiden, der Unentschlossenheit ein Ende machen. Was konnte es schaden, der Sache auf den Grund zu gehen? Er musste es tun. In dieser Situation blieb ihm keine Wahl. Das war Polizeiarbeit. Man suchte den Ärger, man ging den Dingen auf den Grund, man hatte seinen Platz innerhalb der Tatortabsperrung und wusste Bescheid über das, was passiert war.
  


  
    Carl Oliver atmete tief durch, legte die Hand auf den Griff der Waffe im Halfter und ging den Gang entlang zu John Robeys Wohnungstür.
  


  
    

  


  
    »Sie erreichen ihn nicht«, sagte Roth. »Scheint nicht im Auto zu sitzen. Sie kommen durch zu seinem Funkgerät, aber er meldet sich nicht.«
  


  
    »Scheiße«, sagte Miller. Er musste einem Auto ausweichen, das aus einer Parklücke fuhr, und schaltete die Sirene an. Links die Einmündung der O Street, vor ihnen P Street, dann Franklin Avenue. Miller schlug mit den Handballen auf das Lenkrad. In jeder Richtung hatten sie sich festgefahren. Alle Wege führten zu Halb-Antworten, Beinahe-Wahrheiten. Etwas führte zu etwas anderem, das wieder zu etwas anderem führte. Aber es waren alles nur Teile eines viel größeren Bildes, eines Bildes, dessen Umrisse Miller nach und nach zu erkennen meinte. Er wollte nicht einmal mutmaßen, was es sein könnte; er wollte seiner Phantasie nicht freien Lauf lassen, denn das würde die Dinge, die ohnehin schon 
     kompliziert genug waren, nur weiter verkomplizieren. Jetzt wollte er zu Robeys Wohnung fahren, um herauszufinden, ob jemand drinnen war oder ob Oliver sich getäuscht hatte. Er wollte, dass Cohen und Metz mit dem Durchsuchungsbeschluss kamen, damit sie endlich hineingehen konnten. Er wollte, dass die Bücher ihre Geister preisgaben, die Dinge, die Catherine Sheridan die Welt wissen lassen wollte, und danach sollte es endlich ein Ende haben.
  


  
    Das vor allem: Der Albtraum sollte ein Ende haben.
  


  
    Der Verkehrsstrom schien plötzlich nach links in die Franklin abzuschwenken. Vor ihnen leerte sich die Straße.
  


  
    »Los!«, sagte Roth, und Miller drückte auf das Gaspedal, um die letzten zweihundertfünfzig Meter bis zu ihrem Ziel zurückzulegen.
  


  
    

  


  
    Carl Oliver stand vor Robeys Wohnungstür und schloss einen Moment die Augen, bevor er langsam die Hand hob. Er klopfte an, trat zurück, legte die Hand auf den Griff der Waffe an seiner Seite. Unüberhörbar galoppierte sein Herz sich selbst voraus, und der Puls bemühte sich, Schritt zu halten.
  


  
    Er ließ ihm gute dreißig Sekunden Zeit. Da war nichts. Nicht das leiseste Geräusch von drinnen.
  


  
    Er hob die Hand und klopfte ein zweites Mal, diesmal lauter, und nach zehn Sekunden rief er: »Polizei! Machen Sie auf, Sir!«
  


  
    Diesmal war etwas zu hören, ein deutliches Geräusch von drinnen.
  


  
    Oliver blieb das Herz stehen. Bis hierhin war es eine Vermutung gewesen: dass jemand zurückgekommen war, dass jemand in die Wohnung gegangen war, dass er auf sein Klopfen eine Antwort bekommen würde. Jetzt war es Gewissheit. Jetzt weckte die Situation ein ganz anderes Register an Gefühlen und Gedanken.
  


  
    Oliver trat einen Schritt zurück, überlegte, ob er sich seitlich von der Tür aufstellen sollte. Er war nicht vertraut mit solchen Szenarios. Sicher, er hatte Filme gesehen, und in der Polizeiakademie war ihnen flüchtig erklärt worden, was in solchen Situationen zu tun sei. Aber ein noch so gründliches Training mit anderen Anfängern konnte einen nicht auf die Gefühle vorbereiten, die man in solch einem Moment hatte. Das hier war mit nichts zu vergleichen, was er in seinem Dienst bisher erlebt hatte. Er war weder ein altgedienter Haudegen noch ein Ex-GI. Er hatte keinen Dienst im Irak getan. Er wusste nicht, wie man mit den Gefühlen umging, die ihn jetzt überkamen. Er wusste nur, dass womöglich wieder eine Frau sterben musste, wenn er das hier in den Sand setzte. Vielleicht sogar zwei. Oder noch mehr.
  


  
    Oliver spürte, dass der da drinnen jetzt direkt hinter der Tür war, und dann hörte er die Stimme des Mannes.
  


  
    »Wer ist da?«
  


  
    »Polizei, Sir. Die Polizei. Öffnen Sie die Tür.«
  


  
    »Warum? Was wollen Sie?«
  


  
    »Sind Sie das, Mr Robey?«
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Ich muss Sie bitten, sich zu identifizieren, Sir. Dies ist die Wohnung von Mr Robey. Sind Sie John Robey?«
  


  
    Immer noch Schweigen.
  


  
    Oliver klopfte das Herz bis zum Hals. Irgendwann musste es ja so weit kommen. Jetzt bekam er die Quittung dafür, dass er nicht auf Verstärkung gewartet hatte. In einem solchen Moment stieß der Nutzen der Sprachsteuerungsübungen an seine Grenzen.
  


  
    »Hören Sie, ich fordere Sie noch einmal auf, die Tür zu öffnen …«
  


  
    Okay, okay, jetzt beruhigen Sie sich mal langsam.«
  


  
    Das Geräusch des zurückschnellenden Riegels. Oliver spürte die innere Anspannung.
  


  
    Der Türknauf drehte sich, die Tür öffnete sich langsam. Oliver trat einen Schritt nach links. Um nicht direkt in der Schusslinie zu stehen. Er fragte sich, vor was er sich eigentlich fürchtete. Es war jemand in der Wohnung. Jemand, der im Augenblick kooperierte. Er öffnete auf seine Aufforderung hin die Tür, und alles war in Ordnung. Wahrscheinlich war er jemand, der das Recht hatte, in dieser Wohnung zu sein - Robeys Bruder, der einen Zweitschlüssel hatte, ein Freund aus derselben Straße, der Robeys Katze gefüttert hatte. Der Mann würde sich ausweisen - ein etwas peinlicher Augenblick für Oliver, weil da wohl jemand einen Fehler gemacht hatte.
  


  
    Alles würde sich in Wohlgefallen auflösen. Kein Grund zur Panik.
  


  
    Die Tür öffnete sich.
  


  
    Der Mann, der Detective Carl Oliver gegenüberstand, war nicht zu erkennen, weil ein Schal die untere Hälfte seines Gesichts verdeckte.
  


  
    »John Robey?«, sagte Oliver, und es war das Letzte, was er in seinem Leben sagte, denn der Mann trat einen Schritt zurück, hob die Hand und setzte mit einer schallgedämpften.22er ein sauberes Einschussloch genau in die Mitte von Carl Olivers Stirn. Weil das Projektil nicht die Kraft hatte, auch den rückwärtigen Schädelknochen zu durchschlagen und wieder auszutreten, prallte es etwa acht, neun Sekunden lang im Innern von Olivers Schädel hin und her.
  


  
    Oliver stand da, den Mund leicht geöffnet, ein schiefes Lächeln auf dem Gesicht, als hätte ihm jemand einen Streich gespielt, irgendeinen albernen Schabernack, und gerade dämmerte ihm, dass er auf den Arm genommen worden war, und obwohl man sich über ihn lustig machte, würde er mitlachen, die Sache nicht krumm nehmen, denn er war ja einer von ihnen, und morgen wäre es ohnehin vergessen …
  


  
    Aber er lachte nicht, genauso wenig wie der Mann in der 
     Wohnung. Der Mann wartete, bis ein dünner Streifen Blut wie eine Träne aus Olivers Augenwinkel quoll und an der Wange herunterlief, und wartete noch einen Moment, bis Carl Oliver wie ein abgesägter Baumstumpf zu Boden fiel, bevor er die Wohnungstür leise hinter sich zuzog.
  


  
    Schnell bewegte er sich in den hinteren Teil der Wohnung, sammelte so viele Sachen zusammen, wie er tragen konnte, und verließ durch ein Fenster die Wohnung.
  


  
    

  


  
    Robert Miller und Al Roth fanden Carl Oliver vier Minuten später, aber da war der, der ihn erschossen hatte, längst verschwunden.
  


  
    Vollständig verschwunden - als wäre er nie dagewesen.
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    Innerhalb von dreißig Minuten herrschte in Robeys Wohnung ein Menschengewimmel. Robert Miller blieb lange auf dem Gang vor der Wohnungstür stehen. Es war dasselbe Gefühl wie an dem Abend des Mordes an Catherine Sheridan. Er hatte Carl Oliver nicht besonders gut gekannt, nicht so wie Al Roth, aber der Tod eines Kollegen löste eine ganz besondere Art von Angst aus. Es ging dabei nicht um den Mann, der getötet worden war, sondern um das, wofür er stand. Er war zum falschen Zeitpunkt hier gewesen. Den Sinn dieses Spruchs hatte Miller noch nie verstanden. Jemand war zum falschen Zeitpunkt am falschen Ort gewesen. Nein. Es war entweder der richtige Ort zum falschen Zeitpunkt oder umgekehrt. Nicht beides. Beides ergab keinen Sinn. Robeys Wohnung. Der Ort, an dem Oliver sein sollte. Wäre er zwei Stunden früher hier gewesen, wäre er jetzt noch am Leben. Der richtige Ort, der falsche Zeitpunkt. Ganz einfach.
  


  
    Aber Olivers Tod bedeutete noch viel mehr. Seine Ermordung bedeutete, dass, wer auch immer dafür verantwortlich war, sich über das Gesetz stellte. Jetzt ging es nicht mehr nur um ein paar tote Frauen. Jetzt ging es womöglich um mehr als dreißig Morde, Morde an bislang unbekannten und nicht identifizierten Personen, um Verbindungen, die über John Robey und Catherine Sheridan zu etwas sehr viel Größerem führten. Miller war davon überzeugt, mit jeder Faser seines Körpers, aber er hatte keinen Beweis, nichts, mit dem eine solche Verbindung sich belegen ließe - außer einer Haarbürste, die keine sieben Meter von der Stelle entfernt lag, an der er gerade stand.
  


  
    Lassiter traf ein, zusammen mit Staatsanwältin Cohen und Chris Metz, der den Durchsuchungsbeschluss für die Wohnung in der Hand hielt - ein Durchsuchungsbeschluss, den nun niemand mehr brauchte. Robeys Wohnung war jetzt ein Tatort; in Robeys Wohnung wimmelte es von Fotografen und Kriminaltechnikern, und wenn die Spurensicherung auftauchte, dann war das so, als wäre das Zweite Revier an die Ecke New Jersey und Q Street umgezogen.
  


  
    »So eine Scheiße«, sagte Lassiter immer wieder, und das Kratzen in seiner Stimme sprach von nächtlichen Telefongesprächen, Fragen, auf die es noch keine Antworten gab, Auseinandersetzungen, Kritik, Drohungen und Anspielungen auf das, was aus seiner Karriere werden würde, wenn er nicht …
  


  
    Miller konnte nicht sprechen. Er schaute zu, wie Carl Olivers Leichnam fotografiert wurde. Er schaute zu, wie sein Kollege auf eine Bahre gelegt und von den Sanitätern ungeschickt die Treppe hinunter zur Straße geschafft wurde. Marilyn Hemmings traf ein, lächelte ihm zu und hob die Hand. Miller erwiderte ihren Gruß. Eine kurze Begegnung; er sah sie etwas unterschreiben, dann ging sie wieder.
  


  
    Ein Fleck klebrigen Bluts war alles, was zurückblieb. Wenig 
     Blut. Es war Oliver aus dem Mund gelaufen. Eine Austrittwunde hatte man an seinem Schädel nicht gefunden. Er war zweiundvierzig Jahre alt geworden. Er hatte die Musik von R.E.M. gemocht. Seine Zigaretten hatte er sich selbst gedreht.
  


  
    Irgendwann kauerte Miller auf dem Boden, die Knie mit den Händen umfasst. Al Roth kam aus der Wohnung und beugte sich über ihn. Nach etwa einer Minute sagte er: »Wenn du so weit bist … Wenn du so weit bist, komm mal mit rein und sieh dir das an.« Und dann ging er wieder hinein, und Miller blieb allein auf dem äußeren Flur zurück, die Stirn auf den Knien, das Herz hoch oben im Hals.
  


  
    Als Miller sich wieder erhob, war es kurz vor halb neun. Er ging in die Wohnung und wartete geduldig auf den Ersten, den er kannte. Es war Lassiter, und auch wenn Lassiter wie ein geprügelter Hund aussah, auch wenn Lassiter nicht besonders viel zu sagen hatte, konnte Miller ihm am Gesicht ablesen, dass es in dieser Wohnung etwas zu sehen gab, was seine Ansicht über den Fall, den es zu lösen galt, radikal geändert hatte.
  


  
    Es war noch dasselbe Zimmer, in dem Miller sich mit Robey unterhalten hatte. Der dunkle Teppich, das Sofa vor der rechten Wand, das Fenster auf der linken Seite mit Ausblick auf den Hinterhof, die pergamentfarbenen Wände, die Federzeichnungen in ihren Edelstahlrahmen.
  


  
    »Hinten«, sagte Lassiter. »Sehen Sie sich mal an, was wir hinten gefunden haben.«
  


  
    Nanci Cohen war da, und Al Roth und Chris Metz. Metz verließ den Raum, als Miller und Lassiter hereinkamen. Er wirkte fassungslos und erschöpft.
  


  
    Miller sagte lange Zeit nichts. Das Fenster zur Straße war hinter einer Wand verschwunden, unter der ein breiter Tisch stand. Auf dem Tisch standen Desktop-Computer, ein Polizeifunkempfänger, zwei Laptop-Computer, ein Stapel Aktendeckel, 
     andere lagen über den Fußboden verstreut. Von der Tischkante hingen ein paar lose Kabel herunter.
  


  
    »Wir vermuten, dass noch ein Laptop dastand«, sagte Roth. »Drüben in der Küche ist ein Fenster. Wer immer hier in der Wohnung war, ist auf diesem Weg verschwunden. Es gibt eine Feuertreppe …«Er verstummte, als er merkte, dass Miller ihm gar nicht zuhörte.
  


  
    Die Wand war direkt vor ihnen.
  


  
    Die Wand forderte ihre ungeteilte Aufmerksamkeit.
  


  
    Die Wand war gute vier Meter breit, vielleicht zweieinhalb Meter hoch, und neben den Karten und Skizzen, neben einem Durcheinander aus bunten, Straßen, Kreuzungen und andere Orte markierenden Stecknadelköpfen, waren es die Bilder, die alles sagten, was es zu sagen gab. Manche waren Fotografien, andere Polaroids, wieder andere aus Zeitungen oder Magazinen ausgeschnitten.
  


  
    Miller hatte keine Mühe, Ann Rayner zu finden. Und gleich darauf entdeckte er die Lee und die Mosley. Catherine Sheridan hatte ihre eigene kleine Bildersammlung in der äußersten rechten Ecke, ihren eigenen Gedenkschrein - acht oder zehn Fotos, an verschiedenen Stationen ihres Lebens aufgenommen. Darunter ein Duplikat einer der unter Catherine Sheridans Bett gefundenen Fotografien.
  


  
    Miller drehte sich um und schaute Lassiter an. Lassiter war nicht weiter als einen oder anderthalb Meter von ihm entfernt. Es war eine Mischung aus Ungläubigkeit und Gewissheit, die sich auf seinem Gesicht spiegelte.
  


  
    »Robert«, sagte Roth.
  


  
    Miller drehte sich um.
  


  
    Roth zeigte auf eine der an die Wand gehefteten Fotografien. »Alan Quinn, fünfter Dezember.«
  


  
    Miller nickte. Er wusste, was das für Leute waren. Er kannte ihre Namen, und die Daten auf den Fotografien würden genau zu den von Catherine Sheridan in den Büchern 
     markierten Buchstaben und Zahlen passen. Was immer zwischen diesen Menschen vorgefallen sein mochte, es war viel größer, als man sich im Police Department jemals hätte träumen lassen. John Robey und Catherine Sheridan wussten etwas, und was sie wussten, reichte wer weiß wie viele Jahre zurück, und er und Al Roth, Frank Lassiter und Nanci Cohen - sie standen vor der Wand mit Fotografien, mehr als dreißig Fotografien, die alles sagten, was es zu sagen gab, und ihnen fehlten die Worte.
  


  
    Es waren sehr viele tote Menschen. Jeder einzelne von ihnen war ermordet worden. Aus einem unbekannten Grund. Vielleicht von Robey, vielleicht von Robey und Catherine Sheridan. Vielleicht aber auch von jemand anderem, und Robey hatte diese Ereignisse nur dokumentiert, Beweise zusammengetragen und versucht, Miller mit in dieses Netz hineinzuziehen.
  


  
    »Er wusste Bescheid«, sagte Miller irgendwann und drehte sich um zu Roth und Lassiter und Nanci Cohen. »Er wusste über alle diese Leute Bescheid …«
  


  
    Roth streckte die latexbehandschuhte Hand aus und nahm vorsichtig eines der Fotos von der Wand. Er hielt es einen Augenblick, dann drehte er es so, dass Miller es sehen konnte.
  


  
    »Natasha Joyce«, sagte er leise. »Die werden wir in den Büchern nicht finden.«
  


  
    »Was immer das ist, es reicht wer weiß wie viele Jahre zurück«, sagte Miller. »Und ich bin sicher, es ist bei jedem dieselbe Geschichte … Ich bin sicher, wir stellen bei ihnen allen fest, dass sie zu irgendeinem Zeitpunkt ihres Lebens einer Sicherheitsüberprüfung unterzogen wurden, und dann verschwindet ihr Name plötzlich, oder ihre Versicherungsnummer ist falsch, oder sie haben ein Bankkonto, das für Zahlungen eingerichtet wurde, die dort nie eingegangen sind …«
  


  
    »Ich habe einen Namen für das hier«, sagte Lassiter. 
     »John Robey. Und im Moment ist er das einzige Gesicht, der einzige Mann, den wir dafür haben. Wir bringen ihn ins Fernsehen.« Lassiter drehte sich zu Nanci Cohen um. »Wir schreiben ihn landesweit zur Fahndung aus«, sagte er. »Wir haben einen toten Polizeibeamten, und Gott sei Dank war er nicht verheiratet und hatte keine Kinder, das kann ich euch sagen. Was nichts daran ändert, dass er tot ist, und als sein Mörder kommt nur einer in Betracht, wenn ihr mich fragt, und das ist John Robey …«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass Robey es getan hat«, stellte Miller sachlich fest.
  


  
    »Was hat Robey Ihrer Meinung nach nicht getan?«
  


  
    »Diese Leute getötet … Ich glaube nicht, dass Robey auch nur einen der Leute da an der Wand getötet hat. Ich glaube nicht, dass er Natasha Joyce getötet hat. Ich glaube, er weiß, wer sie getötet hat, und versucht, uns zu helfen …«
  


  
    »Sie glauben was?« Lassiter explodierte. »Sind Sie noch bei Trost? Alles deutet auf Robey hin. Wir haben es hier mit dem erfolgreichsten Serienkiller in der Geschichte der Spezies Mensch zu tun oder einem der erfolgreichsten. Himmelherrgott, ich verstehe nicht, wie Sie so reden können …«
  


  
    »Ich sage das, weil es meine Überzeugung ist«, erwiderte Miller.«Ich glaube, er kennt die Wahrheit, und er hat versucht, uns die Wahrheit zu erzählen, aber wir haben nicht zugehört …«
  


  
    »Dann hören Sie mir jetzt mal zu«, fiel Lassiter ihm ins Wort. »Wir haben da draußen einen Verdächtigen frei herumlaufen, und im Augenblick interessiert es mich einen Scheißdreck, ob er unser Mann ist oder der verfluchte Erzengel Gabriel höchstpersönlich, der uns zur Wahrheit führen will. Ich will den Kerl haben. Wir brauchen das Fernsehen. Wir müssen eine Pressekonferenz organisieren. Und den ganzen Scheiß, den wir bei der Fahndung mit unseren Leuten durchexerziert haben, ziehen wir jetzt mit jedem Streifenpolizisten 
     im ganzen gottverfluchten Land durch. Ich brauche Leute am Flughafen und am Hafen. Ich brauche die Autoverleiher, Autobus-Terminals, Bahnhöfe … alles für die Suche nach John Robey. Das hat absolute Priorität. Wir brauchen den Kerl. Weil wir im Zusammenhang mit dem Mord an einem Detective des Washington Police Department mit ihm reden müssen. So verkaufen wir das. Kein Wort von einem Serienkiller. Wir machen es publik. Wir bringen die Menschen auf unsere Seite. Auch wenn wir sie mit Strafzetteln und ähnlichem Scheißdreck zur Weißglut bringen, finden sie sicher keinen Gefallen daran, dass da draußen jemand rumläuft, um uns abzuschießen. Verstanden?«
  


  
    Miller sagte nichts. Er schaute auf die Gesichter an der Wand. Ein Bild am anderen in anscheinend endloser Folge. Was waren das für Leute? Wie hießen sie? Was haben sie getan, womit haben sie sich ihren Tod verdient? Ein vager Gedanke meldete sich aus seinem Hinterkopf. Ein vager Gedanke, ausgelöst durch das, was Robey ihm erzählt hatte. Nicaragua. Die Erinnerung an einen lange vergessenen Krieg, an den niemand sich erinnern wollte. Darüber hatte Robey mit ihm gesprochen. Das hatte Robey ihm nahebringen wollen.
  


  
    Lassiter sah Roth an. »Glauben Sie etwa auch an diesen Quatsch?«
  


  
    »Geben Sie uns ein, zwei Minuten«, sagte Roth. »Lassen Sie uns das Zeug sichten, und dann geben wir die Fahndung raus. Geben Sie uns alle Vollmachten, und wir geben die Fahndung raus.«
  


  
    »Ich spanne das ganze Scheißdezernat ein«, sagte Lassiter. »Und andere Dezernate auch. Ich muss jetzt zu einem Termin beim Chef. Wir haben einen toten Cop, verflucht noch mal …« Er drehte sich mitten im Satz um, als die kriminaltechnischen Ermittler zur Tür hereinkamen. Erste Kameras blitzten.
  


  
    »Herrgott, sind wir hier im Tollhaus?«, sagte Lassiter. Er 
     ging aus dem Weg, Nanci Cohen folgte, nach ihr Roth und Miller. Die vier bahnten sich einen Weg in das Wohnzimmer, in dem Miller mit Robey gesprochen hatte. Miller erinnerte sich an Robeys Blick. Er erinnerte sich an sein Gefühl, als er die Haarbürste genommen und nachdem er sie zurückgelegt hatte. An die Gespräche, die sie geführt hatten - Nicaragua, die Drogengeschäfte, die CIA, Gedanken, die ihm durch den Kopf rauschten, als er sich klarmachte, was Robey ihnen da hinterlassen hatte. Denn Miller hegte keinerlei Zweifel, dass Robey das alles für sie vorbereitet hatte, dass er mit einer Durchsuchung seiner Wohnung gerechnet hatte und ihnen das alles hier präsentieren wollte. John Robey und Catherine Sheridan. Wer immer diese beiden waren, sie hatten sich ihre eigene Welt geschaffen, und jetzt gaben sie der richtigen Welt einen Einblick in das, was sie getan hatten.
  


  
    »Ihr bleibt hier«, sagte Lassiter. »Passt auf, dass alles nach Vorschrift abläuft. Sobald ich die Vollmacht für landesweite Fahndung und Fernsehen habe, rufe ich euch an. Ich brauche euch bei der Pressekonferenz.« Lassiter sah auf die Uhr. »Zehn nach neun … Wir sprechen uns gegen zehn, okay?«
  


  
    Roth nickte.
  


  
    »Miller!«, bellte Lassiter.
  


  
    »Hab verstanden«, sagte Miller.
  


  
    Lassiter und Cohen verließen gemeinsam die Wohnung; Miller und Roth standen in John Robeys Wohnzimmer, während die Prozession sich hin und her bewegte, Leute mit Asservatenbeuteln, Kameras, Stapeln von Akten und zusammengerollten Papieren aus dem Hinterzimmer.
  


  
    Miller war noch gar nicht aufgefallen, dass Greg Reid das Team der Kriminaltechniker leitete.
  


  
    »Ich hab hier etwas«, sagte Reid. »Vielleicht wollen Sie einen Blick darauf werfen, bevor ich es mitnehme.«
  


  
    Zu dritt gingen sie zurück in das Zimmer. Ein Desktop-Computer war eingeschaltet, auf dem Monitor ein unbewegtes 
     Bild - Catherine Sheridan blickte ihnen entgegen, als säße sie leibhaftig im Raum.
  


  
    Reid setzte das Video mit einem Mausklick in Bewegung.
  


  
    »Tu das weg, verdammt«, sagte Catherine Sheridan. Sie machte eine abwehrende Handbewegung gegen die Person, die sie filmte. Im Hintergrund waren Bäume zu sehen. Sie trug eine türkisfarbene Baskenmütze aus Wolle, das Haar darunter hochgesteckt. Sie sah nicht wesentlich jünger aus als auf den Fotos von der Autopsie.
  


  
    »Das ist relativ neu«, sagte Reid.
  


  
    Catherine Sheridan fing an zu lachen.
  


  
    »John, um Himmels willen. Tu die Kamera weg.«
  


  
    Dann war es zu Ende. Nur ein paar Sekunden, nicht mehr. Ein winziges Bruchstück aus Catherine Sheridans Leben.
  


  
    »Er ist es, oder?«, sagte Roth. »John Robey … Er hat den Film aufgenommen, oder?«
  


  
    Miller nickte.
  


  
    »Und er wollte, dass wir ihn sehen …«
  


  
    »Er wollte, dass wir sehen, wie sie lebendig ausgesehen hat.«
  


  
    

  


  
    Am Freitagabend, dem 17. November 2006, um eine Minute nach halb elf erschien Captain Frank Lassiter auf den Fernsehbildschirmen in Bars und Billardhallen, auf Flughäfen, in den Wartesälen von Bahnhöfen und Busstationen, in Häusern und Wohnungen im gesamten Washingtoner Sendegebiet. Seine Sätze klangen prägnant und klar, und hinter ihm war ein großes Foto von John Robeys Gesicht zu sehen, eines aus der kleinen Sammlung von Fotos, die bei seinem ersten Auftauchen in Donovan’s Diner von ihm gemacht worden waren. So hatte John Robey bis zu dem Augenblick ausgeschaut, als Miller ihn zuletzt gesehen hatte. Es gab keine Garantie, dass Robey immer noch so aussah.
  


  
    Miller und Roth waren anwesend, an ihrer Seite die stellvertretende 
     Bezirksstaatsanwältin Nanci Cohen und zwei Mitarbeiter aus ihrer Dienststelle. Washingtons Polizeichef war nicht anwesend: Zur selben Zeit führte er Gespräche mit dem Bürgermeister der Stadt. Was sie dabei diskutierten, war nicht für die Öffentlichkeit bestimmt - die Bedeutung der jüngsten Ereignisse im Licht von Beliebtheitsumfragen und Wiederwahlterminen.
  


  
    Lassiters Stellungnahme war kurz und bündig. Ein Detective der Washingtoner Polizei war ermordet worden. Der Mann auf dem Bild wurde für eine Befragung in dieser Sache benötigt. Für eine Befragung, nicht mehr und nicht weniger. Zu diesem Zeitpunkt konnte die Polizei seine Beteiligung an dem Verbrechen weder bestätigen noch dementieren, nichtsdestotrotz war es von großer Bedeutung, ihn ausfindig zu machen. Ansonsten wurden keine weiteren Verbindungen hergestellt, weder zu Catherine Sheridan noch zum Schnurmörder. Nichts.
  


  
    Die Stellungnahme in den Nachrichten dauerte ziemlich genau eine Minute und acht Sekunden, dann wurden die Kameras abgeschaltet, und Miller und Roth standen da, die Augen noch blind von den grellen Studioscheinwerfern, Lassiter und Nanci Cohen verließen in ein Gespräch vertieft das Podium.
  


  
    »Jetzt weiß meine Frau wenigstens, wo ich bin«, bemerkte Roth in dem Versuch, der Geschichte einen heiteren Aspekt abzugewinnen.
  


  
    Miller lächelte traurig.
  


  
    »Und was tun wir jetzt?«, fragte Roth.
  


  
    »Zurück ins Zweite, nachfragen, wen sie in den Büchern gefunden haben.«
  


  
    Roth war einverstanden. Was hätte sie auch sonst tun sollen.
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    »Alan Quinn«, sagte Jim Feshbach. »Unfall mit Fahrerflucht direkt vor seiner Haustür, kurz vor Weihnachten’98. War sofort tot.« Er hielt ein Blatt mit den Initialen und Daten hoch. »Wir haben bis jetzt nur ein paar von ihnen identifizieren können … die junge Frau hier, Jacqueline Price, sechsundzwanzig Jahre alt. Kopfschuss mit einer.22er im Archbold Park. Früh am Abend, keine Hinweise auf den Täter … es wurde niemand deswegen verhaftet.«
  


  
    »Hinrichtungen«, sagte Miller mit leiser Stimme.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Regelrechte Hinrichtungen waren das, jedes dieser Verbrechen.«
  


  
    Feshbach sah ihn ungläubig an: »Kapier ich nicht.«
  


  
    »Ich kapier’s ja selber nicht«, sagte Miller. »Eine Verbindung zwischen ihnen ist nicht auszumachen, kein gemeinsamer Nenner, jedenfalls nicht an der Oberfläche … Aber wenn man nur ein klein wenig weiter in die Tiefe gräbt, verspreche ich dir, dass jeder von ihnen zu irgendeinem Zeitpunkt einer Sicherheitsüberprüfung unterzogen wurde …«
  


  
    »Wir haben übrigens deinen jungen Schwarzen gefunden, den V-Mann«, sagte Vince Littman.
  


  
    »Darryl?«, fragte Roth.
  


  
    »Genau den«, antwortete Littman. »Darryl King … 7. Oktober 2001. Bei einer Drogenrazzia erschossen, wobei dein spezieller Freund, dieser Sergeant McCullough, ihn eigentlich von hinten hätte decken sollen. Was musste er auch mit stinknormalen Zivilisten bei einer Razzia aufkreuzen …«
  


  
    »Das war kein stinknormaler Zivilist«, sagte Miller. »Keiner von denen war ein stinknormaler Zivilist.«
  


  
    »Und was zum Teufel waren das dann für Leute?«, fragte 
     Littman. »Du hast etwas von einem Zeugenschutz-Programm oder so erwähnt?«
  


  
    Miller konnte sich ein höhnisches Grinsen nicht verkneifen. Das war ja fast schon höhere Ironie. »Zeugenschutz-Programm? Das war eher’ne Art Zeugenvernichtungsprogramm.«
  


  
    »Du glaubst, sie haben etwas gewusst?«, fragte Roth. »Was könnte das gewesen sein? Ich meine, sie hatten doch nun wirklich alle ganz verschiedene Berufe … Und wir reden hier von Morden, die bis zu neun oder zehn Jahre zurückliegen …«
  


  
    »Eher noch länger«, sagte Miller. »Ich glaube nicht, dass das schon alle sind … Ich glaube, das hier sind nur die, über die Robey Unterlagen gesammelt hat, nachdem ihm klar geworden war, was da abging.«
  


  
    »Ich kann dir nicht ganz folgen«, sagte Roth. »Als ihm klar geworden war, dass was abging?«
  


  
    »Wenn ich das wüsste«, sagte Miller, »aber das alles war ein Versuch, uns für die Sache zu interessieren. Und soweit ich das sehe, war es ein Alleingang von ihm.« Miller schüttelte den Kopf. Er beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und presste die Hände flach gegeneinander. »Ich weiß es noch nicht«, zischte er leise vor sich hin. »Ich bin noch nicht dahintergekommen, was hier eigentlich los ist. Er weiß, dass Leute ermordet werden. Er macht Notizen und sammelt Materialien und Dokumente dazu. Aber woher weiß er, welche Todesfälle zusammengehören und welche voneinander unabhängig und nur Zufall sind, beispielsweise das Werk von irgendwelchen Idioten auf der Straße, die einen Unfall bauen und das Weite suchen? Woher weiß er das? Weil er über bestimmte Informationen verfügt oder Zugang zu solchen hat. Er durchpflügt die Zeitungen, stößt auf Berichte über irgendwelche Todesfälle - Mord, Totschlag oder was immer für Delikte mit Todesfolge, scheinbare Unfälle 
     -, und die gleicht er anhand irgendeiner Liste ab. In seiner Wohnung hat er Computer stehen, zwei, drei Stück. Er empfängt den Polizeifunk. Er wusste genau, was er tat, wusste genau, wonach er suchte.« Miller wandte sich an Roth. »Wann hat er am Mount Vernon College angefangen?«
  


  
    Roth nahm die Akte zur Hand, blätterte darin. »Mai 1998«, sagte er.
  


  
    »Und unser erstes Datum?«, fragte Miller. »Der zwölfte Mai 1998.«
  


  
    »Und deshalb glaube ich, dass er unser Killer ist«, warf Feshbach ein. »Kaum ist er in Washington, gibt es Tote. Passt doch, oder?«
  


  
    »Würde passen, aber ich glaube nicht, dass es so ist«, sagte Miller.
  


  
    »Und die Sache mit dem Schnurmörder -wie hängt das jetzt zusammen?«, fragte Riehl.
  


  
    »Ich glaube, wir haben es mit mehr als nur einem Mörder zu tun«, sagte Roth.
  


  
    »Er wusste von dem Lavendel«, sagte Miller.
  


  
    »Er wusste was?«
  


  
    »Robey wusste Bescheid über das mit dem Lavendel …«
  


  
    »Und wo sollte er davon erfahren haben, bitte schön … In der Zeitung hat’s nicht gestanden.«
  


  
    »Also muss Robey zumindest einer der gesuchten Täter sein«, warf Riehl ein. »Er muss diese Leute selbst umgebracht haben, wenn er vom Lavendel gewusst hat. Dann hat er wohl auch Oliver auf dem Gewissen.«
  


  
    Miller stand auf. »Ich verstehe da was nicht«, sagte er, während er im Raum auf und ab ging. »Er weiß über alles genauestens Bescheid, und trotzdem glaube ich nicht, dass er unser Mann ist …«
  


  
    »Entweder er hängt mit drin oder er hat Zugang zu vertraulichen Akten und kennt Details, von denen die Öffentlichkeit noch nichts weiß.«
  


  
    Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Feshbach ging ran. »Ja«, sagte er und hielt den Hörer in Roths Richtung. »Lassiter.«
  


  
    Roth nahm den Hörer, hörte zu, murmelte Bestätigendes und legte auf.
  


  
    »Zu Lassiter ins Büro«, sagte er zu Miller.
  


  
    Miller und Roth liefen nach oben in Lassiters Büro.
  


  
    

  


  
    »Setzen Sie sich«, sagte Lassiter zu Miller und Roth, als sie den Raum betraten.
  


  
    Der Captain machte einen bemitleidenswerten Eindruck, ganz im Gegensatz zur stellvertretenden Bezirksstaatsanwältin Cohen. Die Frau war hart im Nehmen. Miller hatte den größten Respekt vor ihr.
  


  
    »Jetzt ist die Kacke so richtig am Dampfen«, sagte Lassiter. »Wie’s aussieht, haben wir uns unseren eigenen Frankenstein erschaffen …« Er lächelte müde. »Vor einer Viertelstunde rief mich eine gewisse Carol Inchman vom Pflegeheim Bancroft Street an …«
  


  
    »Das, wo Bill Young untergebracht ist«, ergänzte Miller.
  


  
    »Richtig«, bestätigte Lassiter. »Sie ruft in Bills Auftrag an und soll uns mitteilen, dass das von uns veröffentlichte Foto nicht John Robey zeigt …«
  


  
    »Sondern McCullough, stimmt’s?«, warf Roth ein.
  


  
    Lassiter lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »So langsam bekomme ich eine Ahnung davon, womit wir es hier in Wahrheit zu tun haben …« Er blickte zu Nanci Cohen, als suchte er von ihrer Seite ein Zeichen der Bestätigung. Aber es kam nichts. »Wollen Sie es ihnen sagen, oder soll ich?«
  


  
    »Uns liegt eine offizielle Verlautbarung vor«, sagte die Staatsanwältin.
  


  
    »Eine Verlautbarung?«
  


  
    Sie nickte. »Eine offizielle Verlautbarung.«
  


  
    »Von wem?«
  


  
    »Vom Justizministerium«, stellte sie fest.
  


  
    Miller sah zu Roth hinüber. Roth blickte auf Lassiter, aber der schüttelte nur resigniert den Kopf.
  


  
    »Vom Justizminsterium?«
  


  
    Cohen nickte. »So ist es. Ihnen ist klar, was das bedeutet, oder?«
  


  
    »Nämlich was?«
  


  
    »Ich muss Sie wohl nicht über die Befehlshierarchien in solchen Dingen aufklären, oder?«
  


  
    »Soll heißen?«, fragte Miller.
  


  
    »Ganz oben steht der Präsident. Gewissermaßen an der Spitze der Hackordnung. Darunter die drei Gewalten. Legislative, Judikative und Exekutive. Nun könnte man meinen, das Justizministerium würde zur Judikative zählen. Tut es aber nicht, es gehört vielmehr mitten hinein in die ausführende Gewalt, die Exekutive, den verlängerten Arm der Regierung.«
  


  
    »Die CIA zählt auch zur Exekutive, oder?«
  


  
    Cohen nickte. »CIA, FBI, Außenministerium, Nationaler Sicherheitsrat - die alle. Die Judikative hingegen gliedert sich auf in den Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten und die Obersten Staatsrichter, also die Leute, denen ich als Staatsanwältin letztlich Rechenschaft schuldig bin, zumal als stellvertretende Bezirksstaatsanwältin.«
  


  
    »Es liegt also eine offizielle Verlautbarung des Justizministeriums vor, und …?«
  


  
    »Und darin wird großer Wert auf die Feststellung gelegt, dass …« Nanci Cohen hielt kurz inne, während Frank Lassiter ihr ein Papier reichte. »Hier«, sagte sie. »Die wortgetreue Mitschrift des Anrufs, den wir eine knappe Viertelstunde nach Franks Fernsehauftritt erhalten haben.« Sie räusperte sich. »Das Justizministerium lässt auf diesem Wege die Mitteilung ergehen, dass zum derzeitigen Zeitpunkt keinerlei Erkenntnisse vorliegen, die darauf hindeuten würden, dass ein 
     gewisser Mr John Robey jemals mit einer offiziellen Position in irgendeiner Abteilung oder Unterabteilung einer Behörde der Regierung der Vereinigten Staaten betraut gewesen wäre, zudem liegen keinerlei Informationen darüber vor, dass zu irgendeinem Zeitpunkt wie auch immer geartete strafrechtliche Ermittlungen gegen diese Person geführt wurden. In Anbetracht der näheren Umstände der derzeit in der Bundeshauptstadt laufenden Ermittlungen sowie der Tatsache, dass bereits ein Officer des Washingtoner Police Department gewaltsam zu Tode gekommen ist, ergeht vonseiten des Justizministeriums hiermit der Beschluss, die weiteren Ermittlungen ab sofort in die Hände des Federal Bureau of Investigation zu legen …«
  


  
    Miller war von seinem Platz aufgesprungen. »Was soll das denn? Sind die noch ganz dicht? Was zum Teufel …«
  


  
    »Hinsetzen!«, schnauzte Lassiter.
  


  
    Miller ließ sich auf den Stuhl zurückfallen, Augen und Mund weit offen.
  


  
    »… des Federal Bureau of Investigation zu legen und alle laufenden Ermittlungstätigkeiten ausschließlich von dieser Behörde durchführen zu lassen. Den bisher mit der Ermittlung betrauten Beamten wird für ihren Einsatz und ihre Leistung ausdrücklich gedankt. Sie kehren ab sofort zu den ihnen von ihren Vorgesetzten übertragenen Aufgaben zurück.«
  


  
    Nanci Cohen blickte abwechselnd zu Miller und dann wieder zu Roth.
  


  
    Miller fühlte sich wie benommen. Als hätte ihm jemand die Beine weggerissen. Sein Atem ging schnell und flach. Er merkte, wie er nervös blinzelte und seine Hände sich immer wieder krampfhaft zu Fäusten ballten. »Ich werde das nicht …«, setzte er an, dann drehte er sich um und sah Roth hilfesuchend an. Roth saß mit gesenktem Kopf da, die Augen geschlossen. Er sah aus, als hätte man ihm gerade die Nachricht vom Tod seiner Kinder überbracht.
  


  
    Nanci Cohen erhob sich und schritt ans Fenster. »Killarney ist auf dem Weg hierher«, stellte sie nüchtern fest.
  


  
    »Killarney?«, sagte Miller.
  


  
    »James Killarney … Das ist der, der nach dem Mord an Sheridan schon mal hier war.«
  


  
    »Ich weiß, wer das ist … Himmel, und den schicken die jetzt hierher zu uns?«
  


  
    »Wie gesagt, er ist unterwegs«, sagte Lassiter. »Er wird vor Mitternacht hier sein und bringt ein paar Leute mit. Sie kommen, um alles mitzunehmen - alle Papiere, jede Akte, jeden Wisch. Robeys Wohnung ist bereits versiegelt. Die fällt nun unter die Zuständigkeit der Bundesbehörden.«
  


  
    »Das ist nicht wahr«, sagte Miller. »Das darf nicht wahr sein. Die können doch nicht einfach so … Himmelarsch, wie kommen die auf die Idee, so etwas zu tun?«
  


  
    »So sind die eben«, konstatierte Nanci Cohen. Sie hielt eine Zigarette in ihrer Hand, steckte sie zwischen die Lippen. Dann hielt sie ein Feuerzeug dran, und für einen Moment war ihr Gesicht halb im Schatten. »Durch die Berichte, die an Killarney gingen, waren sie die ganze Zeit auf dem Laufenden. Über alles, was wir wussten, waren sie innerhalb weniger Stunden informiert.«
  


  
    »Die hatten nie vor, uns die Sache zu Ende bringen zu lassen, oder?«, fragte Miller. »Verdammt, wer ist dieser Robey?« Er schüttelte den Kopf. »Okay, sagen Sie nichts … Ich weiß es ja …«
  


  
    »An der Feststellung, dass er zu keiner Behörde oder sonstigen Regierungsstelle gehört, scheint ihnen ja unheimlich viel gelegen zu sein«, sagte Roth.
  


  
    »Und damit haben sie eine Antwort auf eine Frage gegeben, die wir so gar nicht gestellt haben«, sagte Cohen. »Was wiederum nur bedeuten kann …«
  


  
    »Dass er sehr wohl einer Regierungsstelle angehört«, sagte Miller. »Aber welcher? FBI? CIA? NSA? Justizministerium?« 
    


  
    Lassiter stand von seinem Schreibtisch auf. »Dieses Gespräch hat nie stattgefunden«, stellte er mit tonloser Stimme fest.
  


  
    Miller sah ihn an; sah einen Frank Lassiter, wie er ihn wohl noch nie erlebt hatte. Verschreckt. Ein Mann voller Angst.
  


  
    »Dieses Gespräch hier in diesem Büro hat nie stattgefunden, ist das klar?«, wiederholte er. »Wir gehen jetzt alle schön brav nach Hause - die Frau Staatsanwältin zu sich nach Hause und ich zu mir, und Sie beide bleiben noch so lange hier, bis Killarney mit seinen Leuten kommt. Sie werden ihm Zugang zu allem gewähren, was Sie zu diesem Fall haben, und ihm alles zum Abtransport aushändigen. Sie werden dabei nichts zurückhalten und vor allem die Tatsache respektieren, dass die Ermittlungen ab sofort nicht mehr von dieser Dienststelle geführt werden, sondern Bundesangelegenheit sind. Dementsprechend sollen die sich dann auch um alles Weitere kümmern. Und wenn sie wieder weg sind, gehen Sie beide auch nach Hause. Verbringen Sie das Wochenende bei der Familie oder bei Freunden …« Lassiter machte eine Pause, atmete tief durch und setzte sich wieder hin, wobei er die Armlehnen seines Schreibtischstuhls so fest umklammerte, dass seine Knöchel so weiß wurden wie sein Gesicht. »Am Montag treffen wir uns alle wieder zu unserer gewohnten Arbeit, und bis dahin wartet sicher schon der eine oder andere neue Fall …«
  


  
    »Das ist doch alles Bullshit!«, fiel ihm Miller ins Wort. Seine Stimme hatte einen nachdrücklichen, beinahe befehlenden Ton. »Ich fass es nicht, dass Sie das einfach so geschehen lassen.«
  


  
    »Geschehen lassen?«, erwiderte Lassiter mit ebenfalls erhobener Stimme. »Einfach so geschehen lassen? Was reden Sie da? Haben Sie schon mal darüber nachgedacht, mit wem wir es hier zu tun haben? Mit der Regierung der Vereinigten 
     Staaten, Miller. Und genau da sind wir, in Washington D.C., und die Bundesregierung erteilt mir Order, eine Untersuchung, die bisher ich geleitet habe, in ihre Hände zu übergeben … Mein Gott, glauben Sie wirklich, dass sich irgendetwas dagegen tun lässt? Dass ich irgendetwas dagegen tun könnte? Was sollte ich denen Ihrer Meinung nach erzählen? Soll ich jetzt gleich anrufen … Na klar, wieso bin ich nicht gleich darauf gekommen? Ich klingel mal eben beim zuständigen Staatssekretär im Justizministerium durch und sag ihm, dass er mich am Arsch lecken kann, ja? Verfluchte Scheiße … So eine verfickte, gottverdammte Scheiße …«
  


  
    »Es reicht!«, herrschte Nanci Cohen ihn an. »Wenn ich mir so eine Sprache anhören will, kann ich gleich in die Projects gehen. Kapiert ihr denn nicht, worum es jetzt geht? Dass ihr hier ab Montagfrüh wieder miteinander bei der Arbeit auskommen müsst. Die Sache ist euch von allerhöchster Stelle entzogen worden, und die da oben können bekanntermaßen tun und lassen, was ihnen gefällt. Da hat keiner von uns ein Wort mitzureden. Sie« - sie zeigte auf Miller - »tun gefälligst, was er sagt, denn er ist Ihr Captain. Und Sie«, fügte sie, an Lassiter gewandt, hinzu, »dürfen ruhig etwas mehr Verständnis für die Enttäuschung aufbringen, mit der Ihre Leute jetzt fertig werden müssen. Sie sind nun mal der Einzige, an dem sie sich jetzt abreagieren können, also lassen Sie ihnen den Raum. Niemand ist hier schuld, Himmelherrgott. Wir haben die Sache angefangen, und jetzt stecken wir eben in der Scheiße … Jetzt rede ich schon fast so wie Sie, meine Herren.« Sie sammelte ihre Aktenmappe, ihre Handtasche, ihren Organizer und ihr Handy von Lassiters Schreibtisch auf. »Ich mache Feierabend für heute«, sagte sie. »Und schlage vor, Sie tun dasselbe.«
  


  
    Lassiter stand auf. Er begleitete sie zur Tür, hielt sie ihr auf, und verabschiedete sie. Als er die Tür wieder hinter sich geschlossen hatte, kehrte er an den Schreibtisch zurück.
  


  
    »Sie hat recht«, sagte Lassiter. »Wir machen jetzt Schluss für heute und gehen nach Hause. Montag reden wir weiter … oder auch nicht. Mein Gott, ich weiß es doch auch nicht. Ich kann keinen klaren Gedanken mehr fassen.« Lassiter sah zu Miller hinüber, dann zu Roth, und sein Blick schien sie auffordern zu wollen, nicht nur zum Verständnis der Situation beizutragen, sondern auch ein bisschen zu verstehen, woher seine Sturheit kam.
  


  
    »Also dann bis Montag«, sagte Miller.
  


  
    »Ja, bis Montag«, antwortete Lassiter. »Ihr habt gute Arbeit geleistet. Ihr habt getan, was ihr konntet.«
  


  
    »Wir haben getan, was man uns zu tun gestattet hat …«
  


  
    Lassiter hob abwehrend die Hand. »Der Fall ist beendet, und Gleiches gilt für alle Diskussionen darüber.«
  


  
    »Unsere Zukunft aufs Spiel zu setzen, das ist die Sache vielleicht doch nicht wert, oder?«, fragte Miller. »Ich meine, wenn wir stur bleiben, dann finden die sicher einen Grund, uns zu …«
  


  
    Lassiter packte Miller am Unterarm. »Robert«, sagte er ganz ruhig, »ich sage Ihnen das jetzt nur ein Mal, und ich werde es dann nicht …«
  


  
    »Schon gut«, unterbrach Miller. »Habe verstanden.«
  


  
    »Also geht runter und wartet auf Killarney. Seid höflich. Aber sagt am besten gar nichts zu ihm - nichts außer dem Allernötigsten. Und lasst sie alles mitnehmen, okay? Das müsst ihr mir versprechen.«
  


  
    Miller schaute den Fußboden, dann Roth und schließlich wieder Lassiter an. »Versprochen.«
  


  
    »Gut«, sagte Lassiter. »Ich kann an eurer Arbeit keinen Fehler finden. Macht Feierabend, macht euch ein schönes Wochenende mit der Familie. Vergesst die ganze Geschichte, okay?«
  


  
    Lassiter öffnete die Tür und sah Roth und Miller nach, wie sie den Flur entlang zur Treppe trotteten.
  


  
    Als sie weg waren, schloss er leise die Tür, ging zurück zu seinem Schreibtisch und setzte sich. Ihm war, als hätte er sich noch nie im Leben so müde und alt gefühlt.
  


  
    

  


  
    Als James Killarney und seine sechs FBI-Agenten das Zweite Washingtoner Polizeirevier wieder verlassen hatten, als sie in ihren drei Off-Road-Limousinen abgefahren waren und alles abtransportiert hatten, was Miller und Roth zum Fall des Schnurmörders zusammengetragen hatten, war es nach zwei Uhr nachts. Zurück blieb ein praktisch völlig leer geräumter Dienstraum, so leer, als hätte nie jemand darin gearbeitet. Übrig geblieben waren nur Papierkörbe, Aschenbecher und ein paar leere Notizblöcke.
  


  
    Das Wochenende hatte also schon begonnen, und seit dem 11. November hatten weder Roth noch Miller richtig frei gehabt.
  


  
    »Willst du nicht am Sonntag zum Essen zu uns rüberkommen?«, fragte Roth, als sie draußen vor dem Reviergebäude standen. Die Nacht war kalt und sternenklar, Miller konnte seinen Atem sehen.
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Ich will mich mal richtig ausschlafen«, sagte er. »Ich schlafe bis Montagmorgen durch, und dann denke ich darüber nach, ob ich überhaupt noch Lust zu diesem Job habe.«
  


  
    Roth lächelte verständnisvoll. »Die wirst du schon noch haben«, sagte er ruhig.
  


  
    »Bist du dir da so sicher?«, fragte Miller.
  


  
    »Weil du das im Blut hast, mein Junge, weil du diese ganze Scheiße im Blut hast.«
  


  
    

  


  
    Eine knappe Stunde später stand Robert Miller in seiner Wohnung am Fenster und blickte auf die Church Street hinunter. Er stand so reglos da, dass er kaum seinen eigenen Atem hörte, dann zog er langsam ein gefaltetes Stückchen 
     Papier aus seiner Hosentasche. Er wandte sich vom Fenster ab und ging zum Couchtisch hinüber. Er faltete den Zettel auseinander, strich die Falten auf der harten Tischoberfläche glatt und betrachtete die schier endlosen Reihen aus Buchstaben und Zahlen, die Riehl, Littman und Feshbach aus Catherine Sheridans Büchern herausgeschrieben hatten.
  


  
    Der Zettel war das Einzige, was ihm von dem Fall geblieben war. Ein einfaches Blatt Papier, übersät mit den kryptischen Kürzeln, die für mehr als dreißig Hinrichtungen standen. Denn um solche handelte es sich hier, dessen war er sich sicher. Hinrichtungen. Wozu und warum, das wusste er nicht. Auch wusste er nicht, inwieweit John Robey - oder Michael McCullough oder wie immer dieser Typ sich sonst noch genannt haben mochte - dafür verantwortlich war. Egal, in erster Linie war es das Motiv, auf das es ankam, das logische Prinzip hinter diesem … diesem Albtraum, der dort entstanden war, der sich in ihre Welt verirrt hatte und nun wieder von ihnen genommen worden war, ohne dass jemand sie gefragt oder ihnen irgendeinen Einfluss auf diese Entscheidung eingeräumt hätte.
  


  
    Es war bereits Viertel nach drei in der Nacht, ehe Miller sich im Schlafzimmer aus seinen Sachen schälte und sie einfach zu Boden fallen ließ. Er legte sich ins Bett und zog die Decke über sich. In kürzester Zeit war er eingeschlafen. Sein Schlaf blieb traumlos; denn zum Träumen hatte er weder Lust noch Kraft.
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    »Und ich sag noch zu Zalman, oder etwa nicht, Zalman? Ich sag noch, jetzt ist er weg. Robert hat’n Mädchen gefunden, und jetzt ist er weg. Hab ich gesagt.« Harriet schenkte Kaffee nach. Es war fast ein Uhr mittags am Samstag, dem 
     18. November. Miller hatte bis gegen zwölf Uhr geschlafen, nach dem Aufstehen geduscht und sich noch eine halbe Stunde lang in der Wohnung aufgehalten, ehe er runter in den Laden gegangen war. Dort hatte er die erwartungsgemäß einsetzende Kaskade von Fragen über sich ergehen lassen. Wo sind Sie die ganze Zeit gewesen? Wie sehen Sie denn eigentlich aus? Und überhaupt, können Sie sich nicht anständig rasieren, wenn Sie morgens aufstehen? Und wovon haben Sie sich die ganze Zeit ernährt? Doch sicher nur von Junkfood und Coca-Cola, geben Sie’s nur zu! Das ging so lange weiter, bis er Harriet Shamir in die Arme nahm und ganz fest drückte.
  


  
    »Ich bin Detective bei der Washingtoner Polizei«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Oben in der Schublade habe ich mein Schießeisen liegen, und wenn Sie nicht sofort mit dem Verhör aufhören, gehe ich hoch und hole es …«
  


  
    Harriet befreite sich aus der Umarmung, schlug ihm ein paarmal mit dem Holzlöffel auf die Schulter und forderte ihn auf, sich endlich hinzusetzen, die Klappe zu halten und lieber mal seine guten Manieren rauszuholen, das Essen wäre gleich auf dem Tisch. »Ha, gehen Sie nur - gehen Sie Ihr blödes Schießeisen nur holen … Hast du gehört, was er zu mir gesagt hat, Zalman?«
  


  
    »Ich habe gehört, was er zu dir gesagt hat«, antwortete Zalman.
  


  
    »Dann sag doch auch mal was!«
  


  
    »Wollte ihm gerade anbieten, dass ich es für ihn holen gehe.«
  


  
    Miller lachte. »Sehen Sie«, sagte er. »Wir Männer halten zusammen.«
  


  
    »Ja, vor allem ihr zwei«, sagte Harriet. »Wie Scheiße am Schuh.«
  


  
    »Himmel, Harriet, was ist das für eine Sprache!«
  


  
    »Was wohl für eine? Ich sage es, wie es ist. Und nun haltet 
     endlich die Klappe - das gilt für euch beide«, fügte sie so laut hinzu, dass Zalman es vorn im Laden hören musste.
  


  
    Harriet brachte den Kaffee, setzte sich einen Moment zu Miller, legte ihre Hand auf seine.
  


  
    »Nun erzählen Sie doch mal«, sagte sie. »Die Sache, an der Sie gearbeitet haben, ist die erledigt?«
  


  
    »Im Grunde, ja«, bestätigte Miller.
  


  
    »Ja oder nein? Im Grunde, ja? Was soll das denn heißen?«
  


  
    »Der Fall ist an jemand anderen übergeben worden.«
  


  
    »Weil Sie nicht ordentlich genug gearbeitet haben? Bestimmt waren Sie zu schlapp, weil Sie immer so ungesundes Zeug essen und nicht genug Schlaf kriegen, stimmt’s?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil. Weil ich zu ordentlich gearbeitet habe.«
  


  
    Auf Harriets Gesicht erschien ein breites Lächeln. »Sieh mal einer an, dann scheint es ja dort, wo Sie arbeiten, doch jemanden mit Verstand zu geben. Hab ich Ihnen nicht immer schon gesagt, dass Sie zu viel arbeiten?«
  


  
    »So hab ich das nicht gemeint«, erklärte Miller, und auf einmal spürte er etwas, eine leise, fast paranoide Ängstlichkeit. Als würde alles, was er von nun an über diesen Fall sagte, von anderen Leuten mitgehört und analysiert. Dabei war er ausgeschlafen. Er fühlte sich besser, er musste zwar unbedingt etwas essen, keine Frage, aber seine Gedanken waren auf jeden Fall klarer und besser sortiert als noch am Abend vorher. Der Fall Robey war ihnen quasi unter den Augen weggezaubert und von Leuten entrissen worden, die er nicht kannte, nie kennenlernen würde. Miller wollte gar nicht versuchen, das zu verstehen, er wünschte sich nur etwas mehr innere Distanz. Er wollte endlich wieder mit Leuten zusammen sein, die nichts über Catherine Sheridan oder John Robey wussten, oder darüber, wie die Regierung dem Land in den Achtzigern und Neunzigern zu einer hausgemachten Crack-Epidemie verholfen hatte …
  


  
    »Und wie haben Sie’s gemeint?«, fragte Harriet.
  


  
    »Darüber darf ich nicht sprechen.«
  


  
    »Aber die Sache ist für Sie doch vorbei, sagen Sie. Ich weiß wohl, dass ich versprochen habe, Sie nicht über Ihre Arbeit auszufragen, solange Sie noch an einem Fall arbeiten, aber wenn das hier doch jetzt erledigt ist …«
  


  
    »Der Fall ist ja nicht erledigt«, sagte Miller. »Er ist nur von einem anderen Team übernommen worden.«
  


  
    »Aber nicht, weil Sie nicht tüchtig genug waren.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Warum dann? Etwa weil jemand fürchtet, dass Sie etwas herausfinden könnten?«
  


  
    Unwillkürlich zuckte Miller bei diesen Worten zusammen. Gleichzeitig war ihm bewusst, dass er damit eine verräterische Reaktion gezeigt hatte, und das war das Letzte, was er gewollt hatte. Wenn Harriet erst einmal glaubte, dass Miller etwas vor ihr verbarg, würde sie ihn noch erbarmungsloser ausquetschen. Sonst ging es ja meistens um Frauengeschichten, aber diesmal …
  


  
    »Also, schießen Sie schon los«, sagte sie.
  


  
    Miller griff nach ihrer Hand und suchte ihren Blick. »Sind Sie schon mal in einer Situation gewesen, wo Sie Angst um Ihr eigenes Leben bekommen haben?«
  


  
    »Angst um mein Leben?«, sagte sie. »Robert, ich bin dreiundsiebzig Jahre alt. Ich war acht, als die Deutschen gekommen sind und meine Eltern ermordeten. Ich war im Konzentrationslager, ist Ihnen das klar?«
  


  
    »Das weiß ich, Harriet, das weiß ich ja.«
  


  
    »Ich war in Situationen, wo ich mit einem kleinen Kanten Brot in der Hand dastand, und das wäre Grund genug gewesen, mich auf der Stelle zu erschießen. Aber ich habe ihn festgehalten, und ich hab mir nichts anmerken lassen, weil ich ihn meiner Schwester bringen wollte.«
  


  
    »Ich wollte ja gar nicht …«
  


  
    »Hey!«
  


  
    Miller blickte auf.
  


  
    »Wie lang sind wir jetzt eine Familie, he? Was ist denn hier eigentlich los? Ich meine, was kann denn im schlimmsten Fall passieren? Wenn es wirklich so schlimm ist, wie Sie sagen, dann kann es ja kaum noch schlimmer kommen, und das sage ich Ihnen mit meinen dreiundsiebzig Jahren! Manchmal möchte ich mich nur noch ins Bett legen und so lange nichts mehr essen, bis ich tot bin, verstehen Sie das? Manchmal ist mir echt alles egal, aber wissen Sie, was Zalman dann sagt?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf.
  


  
    »Er sagt, steh auf und mach dich an die Arbeit, sonst bist du am Ende kein Stück besser als der faule Sack, der da oben über unserem Laden wohnt.«
  


  
    Miller sah sie an, zog die Stirn in Falten, bis er begriff, wen sie damit meinte.
  


  
    Sie fingen beide so laut an zu lachen, fanden es so brüllend komisch, dass selbst Zalman zu ihnen nach hinten kam. Er blieb im Türrahmen stehen und schaute sie an.
  


  
    »Ich hoffe nur, ihr lacht nicht über mich«, sagte er.
  


  
    »Über dich?«, sagte Harriet. »Ach, wenn du doch nur so komisch wärst, dass du mich so zum Lachen bringen könntest.«
  


  
    »So, so«, Zalman grinste verschmitzt und ging wieder nach vorne, um sich um die Kundschaft zu kümmern.
  


  
    »Nun erzählen Sie schon.« Harriet ließ nicht locker, als sie sich wieder beruhigt hatten. »Erzählen Sie mir, was es so Schlimmes gibt, dass es Sie so völlig fertigmacht.«
  


  
    Miller wich ihrem Blick aus. Er sah auf seine Hände. Er machte den Mund auf, um etwas zu sagen, ohne zu wissen, was er eigentlich sagen wollte, aber dann fing er an zu reden, und auch wenn er sich dabei sehr zurückhielt, keine Namen nannte, keine Details, erzählte er Harriet Shamir doch so einiges 
     von der letzten Woche. Und als er damit fertig war und ihr, soweit möglich, alles über die toten Frauen, über längst vergangene Kriege und über Politik und Drogen erzählt hatte, tätschelte Harriet seine Hand und sagte: »Ich erzähle Ihnen jetzt mal, wie ich die Dinge sehe, und Sie dürfen sich aussuchen, was Sie davon gebrauchen können.«
  


  
    »Und das wäre?«
  


  
    »Es gab da mal diesen Pastor. Ich erinnere mich nicht an seinen Namen oder zu welcher Kirche er gehört hat - ist auch nicht so wichtig. Jedenfalls war er im KZ, und viele Jahre später hat er dann diesen Text geschrieben. Da heißt es, zuerst haben sie die Juden geholt, aber er hat geschwiegen, er war ja kein Jude. Klar so weit? Er hat einfach die Klappe gehalten, um nicht aufzufallen. Dann haben sie die Polen geholt, aber er hat geschwiegen, er war ja kein Pole. Dann haben sie die Akademiker und die Intellektuellen geholt, und er hat immer noch nichts gesagt, denn er war ja weder das eine noch das andere. Er hat einfach weiter geschwiegen. Dann haben sie die Künstler und die Dichter geholt, Sie wissen schon, das ganze Künstlervolk. Und weil er sich auch nicht zu denen zugerechnet hat, hat er wieder den Mund gehalten …«
  


  
    Miller nickte. »Das kommt mir bekannt vor … Schließlich sind sie gekommen, um ihn zu holen, und niemand hat etwas gesagt, weil niemand mehr da war, der ihm hätte helfen können.«
  


  
    »Genau so war es.«
  


  
    »Das verstehe ich ja«, sagte Miller, »ich verstehe nur nicht, was das mit mir zu tun hat.«
  


  
    Harriet lächelte. »Mir ist egal, was man heute über Nazi-Deutschland redet. Nazi-Deutschland war Nazi-Deutschland. Und auch davor hat es schon eine verdammt lange Geschichte solcher Verfolgungen gegeben, und es hat auch danach noch lange nicht aufgehört. Man muss sich nur die 
     Schwarzen ansehen oder den Krieg zwischen Israel und Palästina, oder Korea oder Vietnam. Die Amerikaner waren immer mittendrin … Es ist immer noch derselbe Krieg, das geht doch alles immer so weiter, das eine Jahrzehnt und das nächste Jahrzehnt und dann noch ein Jahrzehnt …«
  


  
    Harriet blickte erst auf, als Zalman in der Tür erschien. »Was haben Sie jetzt angeleiert?«, fragte er Miller. »Doch nicht etwa das Thema Politik?«
  


  
    Miller musste lächeln.
  


  
    Harriet blickte hingegen finster drein. »Scher dich weg«, befahl sie ihrem Mann. »Das hier ist eine vertrauliche Unterredung.«
  


  
    Miller hört Zalman etwas vor sich hin brummeln und wieder nach vorn schlurfen.
  


  
    »Die bestgehüteten Geheimnisse sind die, die offen zutage liegen«, sagte Harriet.
  


  
    Miller zog seine Augenbrauen hoch. »Puuh, das lappt ja ins Philosophische …«
  


  
    »Wie, was heißt das jetzt? Machen Sie sich über mich lustig?«
  


  
    »Nein, ich mache mich nicht lustig.«
  


  
    »Dann hören Sie mir mal zu. Man muss sich nur umsehen. Die meisten Leute haben Angst, über das zu reden, was direkt vor ihrer Nase ist.«
  


  
    »Okay, es ist genug, das war ohnehin schon zu viel für mich«, sagte Miller. »Auf solche Gespräche war ich heute einfach nicht eingerichtet.«
  


  
    »Und warum haben Sie mir dann alles erzählt?«
  


  
    »Mein Gott, Harriet, Sie haben mir doch keine Wahl gelassen.«
  


  
    »Keine Wahl?« Harriet lachte laut auf. »Die Geschichte steht Ihnen ins Gesicht geschrieben«, sagte sie. »Sie kommen hier runter, als würde das Gewicht der Welt auf Ihren Schultern lasten, und Ihr Blick schreit förmlich: ›Fragt mich, fragt 
     mich danach, was alles schiefläuft …!‹ Glauben Sie denn, ich merke so etwas nicht?«
  


  
    Miller gab keine Antwort. In seinem Bauch meldete sich schon wieder dieses Gefühl, eine Mischung aus Furcht und Frustration. Er wusste allerdings nicht, ob diese Beklommenheit sich eher auf das bezog, was er vielleicht noch herausfinden würde, oder mehr darauf, dass er seinen Job und schlimmstenfalls sein Leben riskierte, wenn er der Sache weiter nachging. Gleichviel, das spielte jetzt keine Rolle mehr. Er wusste, dass es keinen anderen Weg gab. Er hatte genug Leichen im Keller, es mussten nicht noch mehr werden. Es war wie bei Brandon Thomas - er wusste seinen Teil. Und wenn es nur ein kleines Geheimnis war, blieb es ein Geheimnis. Jeder hatte seine Dämonen. John Robey. Catherine Sheridan. Und wer immer da draußen unterwegs war und Leute hinrichtete …
  


  
    Sie waren da draußen unterwegs, und Miller wusste, dass er etwas dagegen tun musste.
  


  
    »Jetzt essen Sie erst mal mit uns«, unterbrach ihn Harriet in seinen Gedanken, »und dann überlegen Sie sich in aller Ruhe, was Sie als Nächstes tun wollen, okay?«
  


  
    »Okay«, antwortete Miller, und sie standen beide vom Tisch im Hinterzimmer auf und gingen nach vorn in den Laden.
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    Miller fuhr nicht bei Roth in Old Downtown Ecke E Street und Fifth vorbei. Und er rief ihn auch nicht an, um sich nach seiner Meinung zu erkundigen - denn dazu blieb keine Zeit mehr.
  


  
    Nachdem Miller mit den Shamirs zu Mittag gegessen hatte, ging er in seine Wohnung hoch, um sich zu rasieren und 
     frisch zu machen, und um kurz vor drei Uhr klingelte sein Handy. Ohne nachzudenken, ohne einen Blick auf die Nummer des Anrufers auf dem Display zu werfen, nahm er das Handy von der Kommode neben seinem Bett und meldete sich: »Ja?«
  


  
    »Fahren Sie in die Projects.«
  


  
    »Wer spricht da?« Die Stimme klang vertraut.
  


  
    »Mund halten und zuhören …«
  


  
    »Robey?« Miller stockte der Atem. In einem ersten Impuls hätte er das Telefon am liebsten in die Ecke geworfen.
  


  
    »Fahren Sie in die Projects. Dort wartet ein Diplomat auf Sie.«
  


  
    »Was? Ein Diplomat? Wieso ein Diplomat?«
  


  
    Die Verbindung brach ab.
  


  
    »Robey? Robey!« Miller rief ins Telefon, obgleich er wusste, wie sinnlos das war. Im Menü seines Displays rief er schnell die Funktion »Eingegangene Anrufe« auf, aber die verriet nichts weiter als »Anruf 1«.
  


  
    So stand Miller da, das Telefon in der Hand, unfähig, sich zu bewegen.
  


  
    Fahren Sie in die Projects. Dort wartet ein Diplomat auf Sie.
  


  
    Was zum Teufel sollte das heißen? Die Projects? Wo Natasha Joyce gelebt hatte? Das Sozialsiedlungsprojekt? Und was für ein Diplomat? Was zum Henker hatte das jetzt wieder zu bedeuten?
  


  
    Schnell zog sich Miller fertig an, nahm ein frisches Hemd, Schuhe und Jackett. Aus der Nachttischschublade holte er Dienstwaffe und Dienstausweis sowie seinen Pieper und verließ die Wohnung. Er nahm die Seitentreppe. Sein Auto stand einen halben Block entfernt.
  


  
    Es konnten nur Natasha Joyces Projects gemeint sein. Gab es überhaupt noch andere in der Art?
  


  
    Plötzlich hielt Miller mitten in der Bewegung inne, den 
     Zündschlüssel schon im Schloss, und versuchte, sich über die Bedeutung des Anrufs, den er eben bekommen hatte, klar zu werden. Er war von John Robey angerufen worden, dem Mann, der von der Polizei und den Bundesbehörden gejagt wurde, der über alles, was in letzter Zeit passiert war, besser informiert war als jeder andere mit dem Fall Betraute, dem Mann, der gerade erst untergetaucht war, und nach dem staatsweit von der Polizei und über das Fernsehen gefahndet wurde …
  


  
    Die Frage, die sich ihm stellte, war denkbar einfach. Konnte er sich wirklich sicher sein, dass Robey nicht der Schnurmörder war? Hundertprozentig? So sicher, dass er umstandslos tun konnte, was Robey von ihm verlangte, ohne Verstärkung zu holen, ohne auch nur jemandem Bescheid zu sagen?
  


  
    Millers Hände waren schweißnass. Er trocknete sie am Fensterleder, ließ das Fenster auf seiner Seite runter und atmete tief durch. Es kostete ihn Mühe, ruhig zu bleiben und seine Gedanken so weit zu sammeln, dass er darüber nachdenken konnte, was John Robey von ihm wollen könnte, warum sich John Robey ausgerechnet ihn ausgesucht hatte, oder ob er nur Glück gehabt hatte? Glück? Miller musste grinsen. Er glaubte nicht an Glück. Zufall, glückliche Fügung? Himmel, wieso glückliche Fügung? Was konnte dabei schon Gutes für ihn herauskommen? Jetzt gerade im Moment stand er im Begriff, eine Ermittlung ohne Mandat fortzusetzen und dabei den Anweisungen genau desjenigen Mannes zu folgen, den er ursprünglich hatte aufspüren und festnehmen sollen. Es war seine Rückkehr in die reale Welt gewesen, und sie hatte sein Leben vollständig mit Beschlag belegt. Jetzt bot sich ihm die Gelegenheit, alles hinter sich zu lassen. Zum ersten Mal, seit dieser Albtraum begonnen hatte, gab es eine reelle Chance, alles hinter sich zu lassen, etwas ganz anderes zu tun, dem Wahnsinn und diesem Komplott zu entkommen, das jemand hier inszeniert hatte …
  


  
    Und genau das war ihm unmöglich.
  


  
    Harriet Shamir wusste das. Und John Robey wusste es auch.
  


  
    Millers Hände zitterten. Er klammerte sich fest ans Lenkrad und beugte den Kopf so weit nach vorn, dass seine Stirn die Fingerknöchel berührte.
  


  
    »Mein Gott«, stöhnte er.
  


  
    Und gegen seine innere Stimme, ungeachtet der in ihm aufkeimenden Angst, legte er den Gang ein und lenkte den Wagen in den fließenden Verkehr.
  


  
    

  


  
    Vierzig Minuten später war er wieder in der trostlosen Gegend, in die er, zusammen mit Roth bei ihrem Besuch bei Natasha Joyce, zum ersten Mal gekommen war. Miller saß in seinem Auto, lauschte dem Klicken des sich abkühlenden Motors und blickte auf das wilde Areal vor den Sozialbauten, dieselbe trostlose und unbarmherzige Wüstenei, und er konnte sich nicht wehren gegen den Gedanken an Natasha Joyce, das Bild, das sich ihnen dargeboten hatte, als ihr lebloser Körper gefunden worden war. Er dachte an Chloe und was aus ihr werden würde. Dachte an all die Hinterbliebenen der Mordopfer … die nach den Morden an Margaret Mosley, Barbara Lee und Ann Rayner zurückgeblieben waren, und wie viele es da noch geben mochte …
  


  
    Dort wartet ein Diplomat auf Sie.
  


  
    Miller kontrollierte noch einmal seine Waffe und stieg aus dem Auto.
  


  
    

  


  
    Zwanzig Minuten später, er hatte bereits mit drei oder vier Leuten gesprochen, stieß er an der Straßenecke vor einem Haus, das wie die Kulisse aus einem Kriegsfilm aussah, auf eine Gang Jugendlicher.
  


  
    »Hier gibt’s keinen, der sich so nennt«, sagte der Vorlauteste. Es gab immer einen selbsternannten Anführer, der 
     überall voranging und für die ganze Gruppe sprach. Er grinste. Jeder zweite Zahn war aus Gold. Ein Mordslächeln.
  


  
    »Wir ha’m von jedem etwas hier, aber’n Diplomat is’ keiner dabei.«
  


  
    Einer der Jungs im Hintergrund, er konnte kaum älter als vierzehn oder fünfzehn Jahre sein, trat einen Schritt vor und winkte den Anführer zu sich her. Der ließ Miller stehen, tuschelte ein paar Takte mit dem Kleinen und beglückte Miller dann wieder mit seinem Fünftausenddollarlächeln. »Jemand hat Sie also geschickt, den Diplomat suchen, richtig?«
  


  
    Miller nickte. »Ganz genau.«
  


  
    »Und das soll eine Person sein, richtig?«
  


  
    »Das nehme ich an.«
  


  
    »Ich will ja nur sagen, wenn’s nun keine Person ist.«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Ich wüsste nicht, was es sonst sein sollte?«
  


  
    »Ha’m Sie fünfzig Dollar?«, fragte der Anführer.
  


  
    Miller kniff die Augen zu.
  


  
    »Wer unsere Hilfe will … Wer hier’ne geführte Stadtbesichtigung haben will, der muss was beim Zahlmeister abdrücken, klar Mann?«
  


  
    »Ich habe keine fünfzig Dollar«, sagte Miller.
  


  
    »Quatsch nicht dumm rum, Mann. Du willst keine fünfzig Dollar haben?«
  


  
    Miller lachte. »Nicht bei mir. Wirklich nicht. Vielleicht dreißig oder fünfunddreißig, keine fünfzig.«
  


  
    »Lass rüberwachsen, Mister.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Schieb die fünfunddreißig Mäuse rüber, und wir zeigen dir den Diplomat.«
  


  
    »Ihr kennt ihn also?«
  


  
    Der Anführer drehte sich zur Seite und zeigte auf den kleinen Jungen. »Der Kleine hier weiß, wo der Diplomat sich aufhält. Rück die Mäuse raus, und wir bringen dich hin, okay?« 
    


  
    Miller durchwühlte seine Taschen, stülpte sie nach außen und kramte alles zusammen, was er dabeihatte.
  


  
    »Sechsunddreißig Dollar und siebzig Cent«, sagte er. Er reichte Scheine und Münzen dem Anführer, der alles in der Hosentasche seiner Jeans verschwinden ließ.
  


  
    »Yo!«, bellte der Anführer dem Jüngeren zu. »Zeig unserem Mister hier, wo der Diplomat auf ihn wartet.«
  


  
    Der Junge grinste, drehte sich um und lief los, Miller ihm nach, gefolgt von sechs oder sieben anderen. Ein Spektakel: schreiende Kids, Miller vor ihnen, und ganz vornweg ein einzelner Junge. Es sah aus, als wollte Miller den Jungen einfangen, und der Rest der Gang war ihm auf den Fersen, um ihn davon abzuhalten. So liefen sie gute zwei, drei Minuten lang durch das Gelände, bis der Junge den Schritt verlangsamte und sich zu Miller umwandte. Er ging jetzt rückwärts weiter, den rechten Arm zur Seite gestreckt, und nach dreißig oder vierzig Metern zeigte er nach rechts. Miller blickte sich suchend um nach dem, was der Junge ihm zeigen wollte.
  


  
    Miller konnte nichts weiter entdecken als ein ausgebranntes Autowrack sowie Holzkisten und verstreut herumliegende Latten, einen umgekippten Lehnsessel, aus dessen Rücken die Füllung quoll, als sei er rituell ausgeweidet worden. Zu sehen war niemand. Er hatte keine Ahnung, was der Junge ihm zeigen wollte.
  


  
    »Und?«, fragte Miller. »Was willst du mir zeigen?«
  


  
    Der Junge fing an zu lachen. »Da steht Ihr Diplomat!«
  


  
    Der Anführer hatte zu Miller aufgeschlossen und lachte ebenfalls, während Miller gar nichts mehr verstand.
  


  
    »Stimmt«, rief der Anführer. »Da steht Ihr Scheißdiplomat.«
  


  
    Miller konnte immer noch nichts entdecken. »Wollt ihr mich verarschen?«, sagte Miller. »Was soll der Scheiß … Wir hatten einen Deal …«
  


  
    »Wir haben den Scheißdeal gehalten«, sagte der Anführer. 
     Er winkte den Jüngeren zu sich. »Los, erklär’s ihm«, sagte er. »Erklär dem Mister, was Sache ist.«
  


  
    »Der Dodge da«, sagte der Junge. »Ein 78er Dodge le Baron Diplomat.« Er zeigte dabei auf das ausgebrannte Autowrack.
  


  
    »Und das ist sicher ein Diplomat?«
  


  
    »Da können Sie Gift drauf nehmen«, sagte der Anführer. »Der Kleine hier kennt jede Scheißautomarke der letzten weiß der Geier wie viel Jahre. Sein Kopf ist die reinste Typenkartei, Mann, der hat nix als Autos im Kopf.«
  


  
    Miller trat näher an das Fahrzeug heran. Der Wagen war völlig verkohlt, von der ursprünglichen Lackierung war nichts mehr zu erkennen, es gab keine Fensterscheiben mehr, die Reifen waren weggeschmolzen. Das Feuer hatte gründliche Arbeit geleistet.
  


  
    Miller wandte sich wieder zu der Clique um. »Seit wann steht der hier?«
  


  
    »Seit zwei Tagen«, sagte der junge Autokenner. »Vorgestern hat den jemand hergefahren und angezündet.«
  


  
    »Also am Donnerstag«, sagte Miller.
  


  
    »Ja, am Donnerstag«, wiederholte der Junge und nickte.
  


  
    Miller sah in die leeren Fensteröffnungen hinein, ging um die geschwärzte Karosse herum. Unter seinen Schuhen knirschten Glassplitter, es roch nach verbranntem Gummi, verbrannter Farbe und verbranntem Metall. Irgendjemand hatte das Auto hier am Tag nach dem Mord an Natasha Joyce hergefahren und angezündet. Nur warum? Was hatte das nun wieder zu bedeuten?
  


  
    Die Kids hielten sich nah bei Miller, neugierig spähten sie in das Wrack und fragten sich, worum es hier wohl ging.
  


  
    »Ich muss einen Blick den Kofferraum werfen«, sagte Miller.
  


  
    Ein paar von den Kids liefen los, etwas Geeignetes zu suchen. Einer brachte Miller einen Reifenheber mit abgewinkeltem 
     Ende. Miller nahm ihn in beide Hände und schlug mehrmals auf das Schloss des Kofferraums ein, bis es brach und scheppernd in den Hohlraum dahinter fiel. Mit dem flachen Ende des Reifenhebers bog er den Kofferraumdeckel auf.
  


  
    Der Gestank war unerträglich.
  


  
    Einer der Jungen schrie auf. Ein anderer drehte sich um und fing an zu würgen. Miller stand wie erstarrt da, in dem Versuch, wenigstens ansatzweise zu begreifen, was er da sah. Dabei wusste er es. Er wusste es genau, aber es war fast so, als würde sein Gehirn sich mit aller Gewalt gegen den Anblick wehren.
  


  
    Der Mann war stramm gefesselt worden, Hände und Füße nach hinten gebunden, das Seil so straff gespannt, dass sein Rücken nach hinten durchgebogen war. Über den Kopf hatten sie eine Kapuze gezogen, die jedoch in der Hitze des Feuers verkohlt war und sich aufgelöst hatte, sodass die Überreste seines Gesichts frei lagen. Eine klaffend grinsende Grimasse, die von den entsetzlichsten Qualen zeugte. Die Zähne lagen bloß, das Fleisch der Lippen war weggebrannt wie auch der größte Teil der Nase; Haare und Ohren waren zu einer mattschwarzen Masse aus Blut und Geweberesten ineinander verklebt, die aussah, als hätte sie sich auf der einen Seite des Kopfes gesammelt und wäre dann an der Wange heruntergelaufen. Der Kofferraum hatte dem Opfer so viel Deckung gegen das Feuer geboten, dass es zu Tode geröstet worden war, statt zu verbrennen.
  


  
    Die meisten der Jugendlichen waren weggerannt. Nur der Anführer stand mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund da. Zwei-, dreimal setzte er an, etwas zu sagen, dann klappte er den Mund wieder zu und schwieg.
  


  
    Miller nahm sein Handy und rief Roth an. Er teilte ihm mit, wo er war und was er hier gefunden hatte. Roth wollte wissen, wie er davon erfahren hatte, woher die Information kam. Miller vertröstete ihn auf später und rief stattdessen 
     das Zweite Revier an, damit sie die Leute von der Gerichtsmedizin schickten. Zu guter Letzt rief er Marilyn Hemmings noch persönlich an.
  


  
    »Detective Miller«, sagte sie.
  


  
    »Hey, ich wollte doch anrufen …«
  


  
    »Nicht dass ich wüsste.«
  


  
    »Natürlich wollte ich anrufen …«
  


  
    »Und was gibt es, Detective Miller?« Ihr Ton war kühl, fast ein wenig abweisend.
  


  
    »Marilyn, ich brauche Ihre Hilfe …«
  


  
    »Schon wieder? Wer bin ich? Der Detective-Robert-Miller-Freundschafts-und-Förderverein?«
  


  
    »Ich habe hier eine völlig verkohlte Leiche im Kofferraum eines Wagens, die obduziert werden muss. Sofort.«
  


  
    »Sofort? Es ist Samstagnachmittag, kurz vor fünf …«
  


  
    »Ja, ich weiß, aber das hier ist wirklich wichtig.«
  


  
    »Ich will ja gar nicht bezweifeln, dass es wichtig ist, Detective Miller, aber meine Verabredung heute Abend um sieben ist auch wirklich wichtig. Und bis die Spurensicherung da draußen mit allem fertig ist, hätte ich die Leiche sowieso nicht vor neun oder zehn Uhr heute Abend auf dem Tisch, eher später.«
  


  
    »Vielleicht geht es später … Können Sie nicht später in die Pathologie kommen? Ich meine, wenn Sie mit Ihrer wichtigen Verabredung fertig sind, können Sie nicht dann noch vorbeikommen und das für mich tun?«
  


  
    Marilyn Hemmings sagte kein Wort.
  


  
    »Marilyn?«
  


  
    »Was zum Teufel denken Sie sich, Robert? Wer bin ich denn? Meinen Sie, ich bin dazu da, Ihre Marotten zu bedienen, wann und wie es Ihnen passt? Gut, es ist mein Job … aber um halb sechs habe ich Feierabend, und dann will ich ausgehen, und wenn ich fertig ausgegangen bin, will ich nach Hause, und dann wird es schon so spät sein, dass gerade 
     noch Zeit für einen Kräutertee und einen Blick in meine Mailbox bleibt, bevor ich ins Bett falle. So habe ich mir den Ablauf des heutigen Abends vorgestellt, Robert Miller … und nein, ich habe absolut keine Lust, mich um zehn oder elf Uhr nachts noch mal in die Pathologie zu quälen, um mir die verkohlte Leiche irgendeines armen Teufels aus irgendeinem gottverfluchten Kofferraum anzusehen …«
  


  
    »Marylin, ich bitte Sie … Ich bin in dieser Sache auf Ihre Hilfe angewiesen …«
  


  
    »Halten Sie sich doch einfach mal raus, hören Sie? Überlassen Sie es den Jungs von der Nachtschicht. Wer macht das heute Nacht?« Hemmings drehte sich vom Hörer weg und rief nach Tom Alexander. »Tom? Tom? Wer hat nachher Dienst?«
  


  
    Miller hörte, wie Tom Alexander im Hintergrund antwortete.
  


  
    »Urquhart, Kevin Urquhart. Der kann das genauso gut wie ich oder alle anderen. Er ist die ganze Nacht hier, Detective, und er erfüllt euch gerne den einen oder anderen Sonderwunsch, okay?«
  


  
    »Marilyn, jetzt mal im Ernst. Das muss jemand machen, der weiß, worum es bei der Sache geht. Es hängt viel dran für mich, wirklich ganz enorm viel, und deshalb benötige ich Ihre Hilfe.«
  


  
    »Und wieso sollte ich das tun, Robert? Das erklären Sie mir mal. Wieso zum Teufel sollte ich meine Pläne über den Haufen werfen, um Ihnen schon wieder aus der Patsche zu helfen? Ich habe eher das Gefühl, dass Sie mich schon viel zu tief in Ihre Geschichten hineingezogen haben, und ich wüsste wirklich nicht, warum …«
  


  
    »Sind Sie sauer, weil ich noch nicht zurückgerufen habe?«
  


  
    Marilyn Hemmings brach ganz unvermittelt in ein lautes Lachen aus. »Das ist jetzt nicht wahr, oder? Solche Diskussionen brauche ich wirklich nicht.«
  


  
    »Ich ruf später noch mal an«, sagte Miller. »Ich ruf Sie an, wenn die Leiche im Institut ist.«
  


  
    »Tun Sie, was Sie nicht lassen können, Robert Miller …«
  


  
    Sie hatte aufgelegt, und als Miller darüber nachdachte, ob man sich womöglich noch bescheuerter hätte anstellen können, wurde er vom Sirenengeheul der anrückenden Wagenkolonne aus seinen Gedanken gerissen. Zwei Zivilfahrzeuge mit Blaulicht und der Kombi des Coroner’s Office waren um die Ecke gebogen und kamen auf ihn zugefahren.
  


  
    Bis auf den Anführer hatten die Kids sich in alle Himmelsrichtungen zerstreut, und als Miller ihn anschaute, zeigte der sein Fünftausenddollarlächeln und schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ey, Mann«, sagte er. »Wir hier draußen … Kann sein, dass wir ganz schön am Arsch sind, aber wenigstens rösten wir unsere Leute nicht in ihren verfickten Blechkisten«, sagte er, drehte sich um, und war auch schon verschwunden.
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    Es war 20 Uhr 48, als die Spurensicherung den Leichnam für die Gerichtsmedizin freigab. Inzwischen hatte Miller noch einmal mit Roth gesprochen, ihm gesagt, dass es das Beste sei, wenn er sich raushielt, und falls irgendetwas bei der Sache herauskommen sollte, würde er es ihn wissen lassen. Die Erleichterung war Roths Stimme anzuhören. Lassiter und Nanci Cohen informierte er noch nicht. Für den Augenblick sollte niemand außer ihm von der Verbindung zwischen John Robey und dem ausgebrannten Dodge Diplomat wissen. Hinzu kam der merkwürdige Umstand, dass immer noch kein Bericht der Spurensicherung aus der Wohnung von Natasha Joyce eingetroffen war, und mittlerweile fragte er sich, ob da überhaupt eine kriminaltechnische Untersuchung stattgefunden hatte.
  


  
    Dann meldete sich Greg Reid auf seinem Handy und fragte, wo er gerade stecke, was er mache und ob er nicht kurz in der kriminaltechnischen Abteilung vorbeischauen könne. Miller versprach ihm, um Viertel nach neun da zu sein.
  


  
    Reid erwartete ihn im Korridor des Anbaus und sagte, dass es besser sei, um das Gebäude herum durch den Hintereingang zu gehen. Miller fragte nicht weiter nach, und das war auch nicht nötig; er wusste, dass Reid ihn nicht angerufen hätte, wenn es nicht etwas von Bedeutung mitzuteilen gäbe.
  


  
    Er führte Miller in ein Labor am hinteren Ende des Gebäudes, dirigierte ihn an einen Untersuchungstisch, auf dem Teilchen irgendeiner Substanz lagen, daneben ein Asservatenbeutel mit nicht identifizierbarem Inhalt.
  


  
    »Eigentlich sollte ich das hier besser nicht tun«, murmelte Reid leise und blickte nervös zu der Tür, durch die sie eben hereingekommen waren.
  


  
    Miller gab keine Antwort. Sein Gesichtsausdruck war Aufforderung genug.
  


  
    Reid nahm sich einen Latexhandschuh und hob dann mit einer Pinzette eines der Partikel vom Untersuchungstisch. »Das hier«, sagte er, »trug das Opfer um den Hals … soweit ich das sagen kann, war die Farbe ursprünglich mal orange.« Reid legte das kleine Etwas wieder ab und die Pinzette beiseite. Vorsichtig hob er den Asservatenbeutel an. »Und dieser geschmolzene Klumpen aus was weiß ich was für’nem Zeug war einmal ein Sortiment gleicher Teile in unterschiedlichen Farben …«
  


  
    Er sah Miller an.
  


  
    »Schnüre«, erwiderte Miller ruhig.
  


  
    Reid nickte.
  


  
    »Identisches Material?«
  


  
    Und wieder nickte Reid zur Bestätigung.
  


  
    Miller sah sich nach einem Stuhl um.
  


  
    Reid kam dazu, und so saßen sie beide noch einige Minuten schweigend nebeneinander.
  


  
    »Wer weiß sonst noch davon?«, fragte Miller.
  


  
    »Bislang nur Sie.«
  


  
    »Wann schreiben Sie den Bericht?«
  


  
    »Ich bin schon eine Woche im Rückstand mit meinem Zeug.«
  


  
    »Gibt es irgendwelche Hinweise im Auto oder an der Leiche, die bei einer schnellen Identifizierung helfen könnten?«
  


  
    »Von den Sachen, die im Auto waren, ist nichts mehr übrig geblieben. Wir können von Glück sagen, dass diese Schnurpartikel nicht auch Asche sind.«
  


  
    »Haben Sie auch die Wohnung von der Joyce gemacht?«
  


  
    »Nein, das war ein anderes Team«, antwortete Reid.
  


  
    Miller spürte das Rumoren im Bauch, das Blut pochte gegen seine Schläfen.
  


  
    »Wie haben Sie von dem Auto erfahren?«, fragte Reid.
  


  
    »Ein Anruf.«
  


  
    »Von wem?«
  


  
    »Anonym.«
  


  
    »Er?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Weiß ich nicht … Die Stimme war verstellt.« Er schaute Reid dabei nicht an; er war kein guter Lügner und wusste, dass Reid es ihm ansehen würde.
  


  
    »Also, was soll ich für Sie tun?«, fragte Reid.
  


  
    »Was Sie sonst auch tun würden … Aber wenn Sie die noch ausstehenden Berichte vorziehen könnten, wäre ich sehr dankbar.«
  


  
    »Kein Problem«, sagte Reid. »Offiziell muss ich Rückstände sowieso streng nach Datum in chronologischer Reihenfolge abarbeiten.«
  


  
    »Na wunderbar.«
  


  
    »Und was tun Sie jetzt als Nächstes?«
  


  
    »Die Hemmings dazu bringen, dass sie ihn obduziert.«
  


  
    »Damit alles schön in der Familie bleibt, was?«
  


  
    »Und das heißt?«
  


  
    Reid schüttelte den Kopf. »Je weniger Leute damit zu tun haben, desto besser.«
  


  
    Miller sah Reid fragend an: »Wie kommen Sie darauf?«
  


  
    »Hier hat sich doch jemand sein privates Watergate geschaffen, oder?«, erwiderte er. »Und langsam holt der Albtraum ihn ein?«
  


  
    »Ich hatte gehofft, dass es nicht so ist«, sagte Miller. »Inständig gehofft, dass es nicht so ist.«
  


  
    »Sie arbeiten noch an der Sache?«
  


  
    »Offiziell nicht, nein.«
  


  
    »Und inoffiziell?«
  


  
    »Das ist schon Ihre zweite Frage, auf die Sie eigentlich keine Antwort hören wollen.«
  


  
    »Haben Sie eine Ahnung«, sagte Reid mit ironischem Lächeln.
  


  
    Miller stand auf.
  


  
    »Na, dann viel Glück!«
  


  
    »Daran glaube ich nicht«, gab Miller zurück.
  


  
    »Vielleicht sollten Sie langsam damit anfangen.«
  


  
    

  


  
    Um kurz nach elf Uhr rief Miller Marilyn Hemmings an.
  


  
    »Ich bin wieder zu Hause«, sagte sie.
  


  
    »Wo wohnen Sie … Dann hol ich Sie ab.«
  


  
    »Wo sind Sie jetzt?«
  


  
    »An Ihrem Arbeitsplatz.«
  


  
    »Ist Urquhart nicht da?«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Dann soll er die Obduktion da machen … Ich war bei einem Abendessen und habe getrunken. Meine Hände sind nicht so ruhig, wie sie sein sollten. Aber das tut ja auch nichts zur Sache. Ich habe frei, und gleich ist es Viertel nach elf. Also lassen Sie mich aus dem Spiel.«
  


  
    »Marilyn … Sie müssen das für mich tun. Und zwar aus mehreren Gründen, und ich würde sie Ihnen auch gerne nennen, nur eben nicht am Telefon. Ich komme Sie abholen, okay? Ich muss einfach wissen, wer der Kerl ist …«
  


  
    »Morgen …«
  


  
    »Vielleicht gibt’s für mich kein morgen …«
  


  
    »Bitte, verschonen Sie mich mit so was. Geben wir das Stück jetzt als Kinoschnulze?«
  


  
    Miller blieb einen Moment die Spucke weg. »Ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen getan habe, Marilyn …«
  


  
    »Das wissen Sie nicht? Hören Sie sich mal selber zu! Sie wissen nicht, was Sie getan haben? Wie wär’s mit Unterschlagung von Beweismitteln oder Beihilfe zur Unterschlagung von Beweismitteln … oder Verleitung einer städtischen Bediensteten zur Beihilfe zum Diebstahl von Beweismitteln … reicht das für den Anfang?«
  


  
    »Hören Sie, ich weiß … Es tut mir leid, es tut mir wirklich leid. Ich wollte Sie da nicht mit hineinziehen, aber in diesem Augenblick gibt es gerade mal drei oder vier Leute, die überhaupt eine Vorstellung davon haben, worum es bei der Sache gehen könnte, und dabei sollte es bleiben, jedenfalls vorerst. Ich darf nicht zulassen, dass noch mehr Leute davon erfahren, zumal jetzt, nachdem die Feds mir den Fall weggenommen haben …«
  


  
    »Was …?«
  


  
    »Haben Sie das nicht gewusst? Das FBI führt jetzt die gesamtem Ermittlungen.«
  


  
    »Nein. Um Himmels willen, seit wann das denn?«
  


  
    »Seit gestern.«
  


  
    »Und … was nun? Es ist also gar nicht mehr Ihr Fall, und Sie bitten mich, eine Obduktion durchzuführen, und obendrein noch an der Leiche von jemandem, der mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit in direktem Zusammenhang mit einem Fall steht, den Ihnen das FBI gerade abgenommen hat?«
  


  
    »Nach dem jetzigen Stand der Dinge sind die beiden Fälle nicht miteinander verbunden. Marilyn …«
  


  
    »Sie meinen, genauso wenig mit dem Fall verbunden wie beim letzten Mal, als Sie mich um einen Gefallen gebeten haben, oder sind Sie diesmal auf irgendeine andere Art und Weise nicht verbunden?«
  


  
    »Okay, ich sehe schon …«, sagte Miller. »Wir streiten bereits vor unserem ersten Date.«
  


  
    »Robert, das hier ist nicht witzig.«
  


  
    »Nein, entschuldigen Sie. Es sollte auch nicht witzig sein. Ich bin nur etwas irritiert darüber, dass Sie sich so ereifern.«
  


  
    Marilyn Hemmings erwiderte einen Moment lang nichts, dann seufzte sie demonstrativ in den Hörer. »Wie groß ist die Not, Detective?«, fragte sie.
  


  
    »Ich kann nicht am Telefon darüber sprechen, Marilyn, wirklich nicht. Ich weiß, es ist spät, und ich wollte Sie nicht belästigen. Urquhart wird es sicher für mich machen …«
  


  
    »Stecken Sie in Schwierigkeiten? Ich frage Sie jetzt ganz im Ernst, Robert, stecken Sie in irgendwelchen Schwierigkeiten?«
  


  
    »Ich weiß es nicht, Marilyn … Ich kann beim besten Willen nicht sagen, womit wir es hier in Wahrheit zu tun haben.«
  


  
    »Wissen Sie, was …« Sie zögerte noch. »Verdammter Mist, ich weiß ja selber schon nicht mehr, was ich denken soll. Es ist nach elf. Himmelherrgott, Robert Miller, in was für eine Scheiße haben Sie mich da reingeritten … Ich weiß bald wirklich nicht mehr, was ich noch tun oder sagen soll. In einer halben Stunde bin ich da.«
  


  
    Ehe Miller antworten konnte, hatte sie aufgelegt.
  


  
    

  


  
    Miller erwartete Hemmings im Foyer des Gebäudes. Ohne besondere Genehmigung durfte er den Laborbereich der Gerichtsmedizin nicht betreten. Als Hemmings den äußeren 
     Korridor entlang auf ihn zukam, hob sie nicht einmal den Blick. Sie wirkte reserviert, als sie ihn mit ins Innere hinter den Empfangsbereich nahm. Aus den vielen Nuancen des Blicks, mit dem sie ihn ansah, meinte er herauslesen zu können, dass sie verärgert war. Wohl auch über die Situation, sicher, aber vor allem über ihn.
  


  
    »Mir gefällt das alles nicht«, bemerkte sie kühl. »Ich habe schon einmal etwas getan, das ich besser nicht hätte tun sollen. Und jetzt holen Sie mich nach Feierabend hierher. Was soll ich denn jetzt machen, Robert? Soll ich meine Stunden eintragen und mir eine Erklärung ausdenken, weshalb ich mitten in der Nacht hier aufkreuze, oder halte ich den Mund, schreibe nur meinen Bericht und warte darauf, dass jemand eins und eins zusammenzählt und mich fragt, was ich hier um diese Zeit zu suchen hatte? Urquhart bin ich eben schon über den Weg gelaufen. Ich hab gesagt, ich hätte etwas vergessen. Klingt prima, oder? Na klar, ich hab etwas im Büro liegen lassen, das ich Samstagabend kurz vor Mitternacht unbedingt noch brauche. Und wenn ich schon mal da bin, dann lass ich mich nicht lumpen und schiebe ganz schnell noch’ne Autopsie ein, weil ich ja eh nichts Wichtiges mehr vorhabe.«
  


  
    Miller sagte nichts.
  


  
    »Wo stand das Auto?«
  


  
    »In den Projects.«
  


  
    »Wo die farbige Frau gewohnt hat?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Dann ist es derselbe Fall.«
  


  
    »Vermutlich.«
  


  
    »Und der anonyme Anruf, den Sie gekriegt haben … War der wirklich so anonym?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf.
  


  
    »Er?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und die Feds haben Ihnen den Fall entzogen, die komplette Kontrolle darüber an sich gerissen, und das hier verheimlichen Sie vor denen. Richtig?«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Und wie steh ich da?«
  


  
    »Sie haben von nichts gewusst«, sagte Miller. »Sie ziehen die Sache einfach durch und sagen, Sie hätten von nichts gewusst.«
  


  
    »Aber ich habe etwas gewusst …«
  


  
    »Deswegen kann man immer noch das Gegenteil behaupten.«
  


  
    »Ist das vielleicht Ihre Strategie?«, fragte sie, und die Frage hatte eine Spitze, eine geschliffene Spitze, die Miller so zielgenau traf, wie es beabsichtigt war, genau zwischen die Rippen. Eine Frage wie ein Dolchstoß. Haben Sie Brandon Thomas die Treppe runtergestoßen und ihn vorsätzlich getötet? Haben Sie den Mann ermordet und dann aller Welt erzählt, Sie seien unschuldig, es wäre ein Unfall gewesen?
  


  
    »Nein«, sagte Miller.
  


  
    »Aber Sie erwarten genau das von mir?«
  


  
    Miller hielt den Blick zu Boden gesenkt. Er fühlte sich wie erdrückt unter der Last. Er spürte sein Gewissen und die Verantwortung, ein Pflichtgefühl, das Versprechen, das er Natasha Joyce gegeben hatte. Ein Verlustgefühl überkam ihn, Anfang und Ende so vieler Geschichten. Er fühlte sich einsam und müde und krank und verwirrt, und nichts von alledem ergab irgendeinen Sinn, und so langsam zweifelte er, ob es noch Sinn machte, nach einem Sinn zu suchen. Woher nahm dieser John Robey das Recht, einfach in sein Leben einzubrechen und alles in Stücke zu schlagen?
  


  
    »Und was erwarten Sie von mir?«, fragte Marilyn Hemmings. »Erwarten Sie, dass ich das Gesetz übertrete? Die Vorschriften verletze? Eine Autopsie vornehme ohne offiziellen Bericht?«
  


  
    »Vorerst interessiert mich nur die Identität des Toten, Marilyn, und sonst nichts. Ich muss wissen, wer der Kerl ist. Was ihm den Garaus gemacht hat, sehe ich ja selber. Jemand hat ihm eine Schnur um den Hals gebunden, ihn in den Kofferraum gesperrt, das Auto angezündet und ihn da drinnen zu Tode geröstet …«
  


  
    »Er trug die Schnur um den Hals?«
  


  
    »Sagt Greg Reid von den Kriminaltechnikern …«
  


  
    »O Gott, auch das noch.«
  


  
    »Ja. Und im Handschuhfach lag ein ganzes Sortiment von solchen Schnüren …«
  


  
    »Wer zum Teufel ist das?«, fragte sie.
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Ebendarum will ich das wissen. Und zwar so bald wie möglich. Und Sie sind nun mal der einzige Mensch hier, dem ich vertrauen kann …«
  


  
    »Vertrauen? Darum geht es also? Glauben Sie denn, dass jemand hinter Ihnen her ist?«
  


  
    Miller antwortete nicht.
  


  
    »Um Himmels willen«, rief sie. »Langsam bekomm ich’s richtig mit der Angst.«
  


  
    Miller nahm ihre Hand, hielt sie einen Augenblick lang fest und sah ihr in die Augen. Für einen Augenblick schien es, als würde sie seinem Blick ausweichen.
  


  
    »Bitte, tun Sie es für mich«, sagte er. »Können Sie nicht einfach versuchen herauszubekommen, ob irgendein Name zu dieser Leiche passt?«
  


  
    »Wo liegt sie?«
  


  
    »Labor Nummer vier hat man mir gesagt, kann das sein?«
  


  
    Gemeinsam gingen sie durch den Gebäudekomplex zu Labor Nummer vier. Hemmings wies Miller an, sich dicht an der Wand zu halten, möglichst weit weg von der Tür. Die verkohlten Überreste des Opfers aus dem Kofferraum lagen auf einem Obduktionstisch. Hemmings schaltete die Deckenbeleuchtung 
     und den Strahler links neben dem Tisch an. Aus einer Schachtel nahm sie sich Latexhandschuhe und blieb eine Weile andächtig vor dem völlig verbrannten, entstellten Leichnam stehen.
  


  
    »Auf jeden Fall männlich«, sagte sie wie zu sich selbst, aber so laut, dass Miller es verstehen konnte. »Scheint mir Ende vierzig, vielleicht Anfang fünfzig zu sein. Mindestens eins fünfundsiebzig groß. Ich erkenne ein paar Hämatome unter der Haut, in Form von etwa zehn Millimeter breiten Streifen an Hand- und Fußgelenken. Dem Anschein nach stramm gefesselt von etwas aus Kunststoff, den Überresten nach zu urteilen. Nylonstricke, vielleicht Kabelbinder.«
  


  
    Miller trat näher heran, um Hemmings dabei zuschauen zu können, wie sie ein kleines Stück Haut vom Arm des Mannes löste, eine Schicht Bindegewebe, und sie in ein gläsernes Röhrchen gab. Sie legte die Probe in das DNS-Analysegerät, und während die Maschine ihre Arbeit tat, griff Hemmings wieder zum Skalpell.
  


  
    »Tut gar nicht weh«, beruhigte sie ihr Opfer, schnitt mit der Klinge in den Fußrücken, schabte etwas geronnenes Blut ab und gab es in eine Petrischale, die sie mit einem Deckel verschloss.
  


  
    »Zwei Allele«, erklärte sie, sobald sie mit der Bestimmung der Blutgruppe fertig war. Sie wirkte dermaßen konzentriert, dass es Miller für möglich hielt, dass sie ihn vergessen hatte. »Eines von jedem Elternteil, und im Falle dieses Mannes ein dominantes A und ein O.«
  


  
    Miller wandte einen Moment lang den Blick ab. Die Spannung im Raum war fast mit Händen zu greifen, als drängte ein Schatten von so vielen Seiten auf einen ein, dass man nicht wusste, wer oder was ihn warf. Er musste sich einen Moment setzen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Er stützte sich mit den Ellbogen auf die Knie und faltete die Hände. »Ich weiß nicht mehr, warum ich hier bin«, sagte er. 
    


  
    Marilyn Hemmings drehte sich um und sah ihn an. »Es gibt keine verwertbaren Fingerabdrücke. Seine Hände sind so verbrannt, dass sie nichts mehr hergeben. Ich habe einfach nicht genug Material, Robert …«
  


  
    Miller wollte aufstehen. Er wollte auf sie zugehen. Er wollte die verkohlten Überreste des Unbekannten aus dem Kofferraum hinter sich lassen und einfach verschwinden. Oder besser noch, die Zeit zurückdrehen und den Funkruf zu Catherine Sheridans Haus einfach ignorieren. Dann hätte jemand anderer den Ärger am Hals - aber leider war es nicht so, und jetzt hatte er den Ärger auch noch Marilyn Hemmings und Greg Reid angehängt, in gewisser Weise sogar Al Roth, weil ein Partner eines Tandems selten allein absäuft.
  


  
    Die Maschine piepte. Die Datenbank CODIS hatte nichts vorzuweisen. Es wäre auch zu viel des Guten gewesen.
  


  
    »Wir können also nicht herausfinden, wer er war?«, fragte Miller unnötigerweise.
  


  
    »Das hätten Sie sich denken können, bevor Sie mich angerufen haben«, gab sie zurück. »Es konnte ja nur in die nächste Sackgasse führen.«
  


  
    Miller sagte nichts.
  


  
    »Wozu das alles?«, fragte sie.
  


  
    Miller blickte zu ihr auf. »Meine Güte, Marilyn, was weiß ich - wegen der Sachen, die vorher passiert sind. Weil Sie zu verstehen scheinen, was ich durchmachen musste, als man mich wegen der Geschichte mit Thomas Brandon und der Nutte ans Kreuz nageln wollte.«
  


  
    Hemmings schwieg eine Weile. Dann streifte sie sich die Handschuhe ab und warf sie in einen Mülleimer. Sie ging quer durchs Labor zu Miller und setzte sich neben ihn, nahm seine Hand und hielt sie fest. Als Miller sich seitlich zu ihr umwandte, sah sie ihm in die Augen. Es machte ihn nervös, war ihm unangenehm, sogar ein bisschen peinlich. Er wusste, was sie ihn jetzt fragen würde.
  


  
    »War sie wirklich nur eine Nutte?«
  


  
    Miller senkte den Kopf und schloss die Augen.
  


  
    »Antworten Sie mir, Robert Miller … War sie nur eine Nutte, oder war da noch mehr zwischen euch?«
  


  
    »Sie war nur eine Nutte«, sagte Miller.
  


  
    »Haben Sie mit ihr …«
  


  
    »Was? Ob ich mit ihr im Bett war? Sie gebumst habe?«
  


  
    »Nicht böse sein … Ich habe Ihnen das nicht eingebrockt. Lassen Sie Ihren …«
  


  
    »Entschuldigen Sie«, unterbrach Miller sie. »Es tut mir leid. Die ganze Sache macht mich nur so wütend. Natürlich können Sie nichts dafür. Mein Gott, das Ganze treibt mich noch in den Wahnsinn.« Miller befreite seine Hand aus ihrer und stand auf. Er ging ein paar Schritte, drehte sich dann zu ihr um.
  


  
    »Ich weiß nicht, warum ich Sie da reingezogen habe«, sagte er.
  


  
    Hemmings zeigte ihm ein bitteres Lächeln. »Ich bin erwachsen«, sagte sie. »Ich habe durchaus gelernt, nein zu sagen …«
  


  
    »Und warum haben Sie’s dann nicht getan? Warum haben Sie nicht einfach nein gesagt und sich aus dieser Scheißgeschichte rausgehalten? Das ist kein Spiel. Das ist gefährlich. Die Sache hat eine Menge Leute das Leben gekostet, und wie es aussieht, haben der oder die, die dahinterstecken, nicht die Absicht, mit dem Morden aufzuhören.«
  


  
    Hemmings zuckte die Achseln. »Was wollen Sie hören? Dass ich es für Sie getan habe? Dass mich nicht der Fall interessiert, sondern Sie? Dass ich gehofft habe, durch diese Geschichte mehr mit Ihnen zu tun zu haben? Falls Sie das denken, muss ich Sie enttäuschen, Robert Miller. Es geht hier nicht nur um Sie, ist Ihnen das klar?«
  


  
    »Das behaupte ich doch gar nicht …«
  


  
    »Lassen Sie mich ausreden, okay? Wenigstens das.«
  


  
    Miller nickte.
  


  
    »Es geht hier nicht nur um Sie. Hier geht es um etwas, das ich nur sehr schwer verstehe. Ich weiß viel zu wenig darüber, was passiert ist. Aber wie können Sie glauben, ich würde keinen Anteil daran nehmen? Ich hätte keinerlei Mitgefühl für jemanden, der in Schwierigkeiten geraten ist? Ich bin ein Mensch wie jeder andere. Und Sie sind zu mir gekommen und haben mich gebeten, Ihnen zu helfen, und ich habe Sie als jemanden gesehen, der durch die Mühlen der internen Untersuchung und der Sensationspresse gegangen ist. Als jemanden, der seine Sache gut machen wollte und am Ende wegen irgendeiner dummen Geschichte mit einer Hure und ihrem Zuhälter von allen zur Sau gemacht wird, und da habe ich mir gedacht, das ist jemand, der meine Hilfe nötig hat. Sie sind mir vorgekommen wie jemand, dem es wirklich auf etwas ankommt, der die Dinge zum Besseren wenden möchte, jemand, der ein bisschen moralische Unterstützung verdient hat. Das war alles. Nicht mehr und nicht weniger. Wenn Sie wie ein Magnet den Ärger um sich herum anziehen wollen, dann tun Sie das von mir aus. Vielleicht ist an Leuten wie Ihnen etwas dran, das Leute wie mich dazu bringt, ihnen zu helfen. Vielleicht glaube ich aber auch nur, dass Sie so erledigt sind, dass Sie draufgehen, wenn Ihnen niemand hilft.«
  


  
    »Das könnte durchaus noch so kommen«, sagte Miller, und obwohl es nicht als Scherz gemeint war, grinste Marilyn Hemmings und sagte: »Ich mache Ihnen die Autopsie, okay? Ich bin hier die Beste und sorge dafür, das alles nach dem Lehrbuch abläuft.«
  


  
    »Danke, gut zu wissen.«
  


  
    »Was haben Sie jetzt vor?«, fragte sie. »Die Sache so lange weitertreiben, bis jemand Wind davon kriegt und Sie am Ende den Job los sind?«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagte er.
  


  
    Hemmings stand auf und sah ihn an. Obwohl sie an die 
     zehn Zentimeter kleiner war als er, gab ihre Ausstrahlung ihm das Gefühl, von oben herab betrachtet zu werden.
  


  
    »Morgen nehme ich eine offizielle Obduktion vor«, sagte sie. »Ich kann Ihnen nicht garantieren, hinterher mehr über den Mann sagen zu können. Seine DNS haben wir nicht im Computer, und Fingerabdrücke gibt es keine. Vielleicht irgendetwas im Auto …«
  


  
    »Da war nichts im Auto. Ich weiß nicht … Ich weiß es wirklich nicht. Ich fahr Sie nach Hause. Soll ich Sie nach Hause fahren?«
  


  
    »Ich bin selbst mit dem Auto hier. Außerdem halte ich es für besser, wenn wir nur noch auf beruflicher Ebene miteinander kommunizieren, bis die Sache hier ausgestanden ist. So geht es mir im Moment, und ich glaube nicht, dass ich es mir anders überlege.«
  


  
    »Ich verstehe«, sagte Miller. »Es freut mich nicht, aber verstehen kann ich es.«
  


  
    »Dann gehen Sie jetzt, bitte«, sagte sie. »Nehmen Sie den Weg, den wir gekommen sind, und sprechen Sie mit niemandem. Ich räume hier noch schnell auf, verstaue unseren Gast im Kühlschrank, und falls morgen bei der Obduktion irgendetwas herauskommen sollte, schicke ich Ihnen den Bericht, okay?«
  


  
    »Danke«, sagte Miller und reichte ihr die Hand. »Ich würde Sie jetzt gerne noch mal in die Arme nehmen, aber ich vermute, das gebrannte Kind scheut das Feuer, oder?«
  


  
    Hemmings ergriff Millers Hand und schüttelte sie zum Abschied. »Auf Wiedersehen, Detective Miller, und viel Glück.«
  


  
    «Ich glaub nicht ans Glück«, sagte Miller.
  


  
    Hemmings zeigte mit dem Kopf zu dem Leichnam auf dem Untersuchungstisch hinüber. »Hat er wohl auch nicht.«
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    Sonntag, 19. November, ein Uhr nachts. Robert Miller hatte nicht mal seine Schuhe ausgezogen, so erschöpft fühlte er sich. Er dachte an den Abend, als er die Columbia Street abgelaufen war, an die Fragen, die er gestellt hatte, die ersten Vorahnungen, dass hinter dem Mord an Catherine Sheridan mehr stecken könnte als nur ein gewöhnliches Tötungsdelikt. Nicht Hass oder Eifersucht, und es war auch nicht das Werk eines durchgeknallten Psychopathen. Es war eine im Voraus geplante, eiskalt und präzise durchgeführte Tat. Acht Tage waren vergangen. Und in diesen acht Tagen war die Welt für Miller aus den Fugen geraten. Catherine Sheridan war nur der Auslöser eines viel größeren Schreckens gewesen. Catherine Sheridan war sein Ticket in eine vollkommen andersartige Welt.
  


  
    In der Hand hielt er ein einzelnes Blatt Papier. Initialen und Daten, wie ein Zählappell der Toten. Es schien, als wäre keiner von denen, die je mit dieser Sache in Berührung gekommen waren, noch am Leben.
  


  
    Roth hatte angerufen - Millers Handy verzeichnete zwei in Abwesenheit empfangene Nachrichten -, aber Miller hatte noch nicht darauf reagiert. Das hatte Roth nicht verdient. Roth musste an Amanda und die Kinder denken. Roths Leben hatte einen Wert für sich. Und Millers Leben, wie sah es damit aus? Er hatte eine tote Nutte mitsamt ihrem toten Zuhälter und eine Gerichtsmedizinerin, die alles schön auf Distanz halten und rein professionell betrachtet wissen wollte. Um seine Ernährung und seinen Nachtschlaf sorgten sich zwei alte Juden. Und er hatte seine Mietwohnung und das Blatt Papier in seiner Hand und fühlte sich wie ein Versager.
  


  
    Und er hatte John Robey, oder - präziser ausgedrückt - John Robey hatte ihn.
  


  
    Geheimnisse haben etwas Verbindendes. Der Gedanke ließ ihn nicht los. Woher er das hatte - aus einem Buch oder einem Filmdialog -, wusste er nicht mehr genau, aber es ging ihm pausenlos durch den Kopf.
  


  
    Geheimnisse haben etwas Verbindendes.
  


  
    Einmal dachte er, Robey könnte es gesagt haben, aber den Gedanken verwarf er wieder. Robey hatte alles und nichts gesagt. Robey hatte ihm alles gesagt, was er wissen musste, allerdings so verklausuliert, dass sich nichts damit anfangen ließ.
  


  
    Miller bewegte jedes einzelne Wort, an das er sich erinnerte, jede Äußerung Robeys, jede implizite Frage, jede doppeldeutige Antwort in seinem Kopf hin und her. Der Mann hatte im Voraus jedes einzelne Detail exakt kalkuliert und geplant, dessen war sich Miller sicher.
  


  
    Und wer war die Leiche im Kofferraum? Der Schnurmörder vielleicht, oder sein neuestes Opfer? Hatte Robey ihn getötet, oder war er nur der vorläufig Letzte in der Reihe der dreißig, vierzig oder fünfzig bislang schon Ermordeten? Wieder sann er über das Motiv hinter dieser Tötungsserie nach … War es wegen etwas, das sie getan hatten? Ausgeschlossen. Sie konnten unmöglich alle an einem einzigen Verbrechen beteiligt gewesen sein.
  


  
    Miller setzte sich und zwängte seine Füße, ohne die Schnürsenkel aufzubinden, aus seinen Schuhen heraus. Er kickte sie zur Seite und wünschte sich nichts sehnlicher als einen Drink - eine Dose Bier, ein Glas Whiskey, egal was, solange es nur dem Ansturm der Gedanken Einhalt gebot. Die ganze Sache hatte etwas so Unbarmherziges. Gnadenlos unbarmherzig, und es gab nichts, an dem er sich hätte festhalten können, nichts, das auf einen Ausweg oder eine Lösung hindeutete. Falls es überhaupt zu einer Untersuchung käme, würde nicht er sie leiten, sondern Killarney. Der Gast vom FBI, der Spezialist für Serienmorde, der alles wusste, aber 
     ohne ein Gastgeschenk auf die Party gekommen war. Was hatte er ihnen auf den Weg mitgegeben? Dass es schwierig sein würde, den Mann zu finden, der das getan hatte. Bei dem Mann hatte alles vage, skizzenhaft, unpräzise geklungen.
  


  
    Wo war die Gemeinsamkeit zwischen den Opfern? Waren sie alle in irgendetwas verwickelt gewesen und damit für jemanden zur Gefahr geworden? Was könnte es sonst für ein Motiv geben, dreißig, vierzig oder womöglich noch mehr Menschen zu töten?
  


  
    Miller nahm noch einmal die Liste zur Hand, dieses eine Blatt Papier, Dokument unvorstellbarer Schrecken. Die Initialen und Daten zu Morden, Dutzenden von Morden, und es fiel ihm schwer zu glauben, dass alle Morde aus ein und demselben Motiv verübt worden waren. Andererseits hatte es so etwas schon gegeben. Der Tod von nicht weniger als vierundsechzig wichtigen Zeugen zum Attentat auf John F. Kennedy. Auto-Unfälle. Abstürze. Selbstmorde. Herzinfarkte. Alles in den achtzehn Monaten danach. Das hier war von ähnlicher Dimension. Und was stand dahinter? Nicaragua. Robey war nicht müde geworden, ihn in diese Richtung zu stoßen. Nicaragua, das lag auf einer Linie mit Ländern wie El Salvador, Korea oder Vietnam. Abschnitte der amerikanischen Geschichte, an die man sich nur mit Unbehagen erinnerte, die von den Menschen lieber totgeschwiegen wurden.
  


  
    Und dann musste Miller an Carl Oliver denken. An den leblosen Körper auf dem Korridor vor Robeys Wohnung. Jemand war in der Wohnung gewesen, hatte die Tür aufgerissen und Oliver auf der Fußmatte erschossen.
  


  
    Und im Mordfall Natasha Joyce war bislang weder ein Autopsiebefund noch ein kriminaltechnischer Bericht herausgegeben worden.
  


  
    Und es gab keinen roten Faden, nichts, was auch nur irgendeinen gottverdammten Sinn ergab …
  


  
    Miller beugte sich vornüber, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, den Kopf auf die Hände gelegt. Er schloss die Augen und versuchte, ruhig zu atmen.
  


  
    Er war völlig ausgelaugt, die Erschöpfung saß ihm so tief in den Knochen, dass er seinen Körper kaum noch wahrnahm, und doch ließen ihm diese offenen Fragen keine Ruhe. Die Tatsache, dass er so vieles nicht verstand, erzeugte eine paranoide Anspannung in ihm. Dabei benötigte er doch nur eine einzige echte Spur, der er dann weiter folgen könnte, eine Spur, die anstelle der vielen zugeklappten Türen zur Abwechslung mal eine Tür öffnen würde …
  


  
    In den frühen Morgenstunden schlief er ein. Die Erschöpfung verschlang ihn förmlich, und er wachte erst am frühen Nachmittag wieder auf. Bis er geduscht und umgezogen war, ging es auf vier Uhr, und nur um nach all dem Aktenstaub und Bildschirmflimmern überhaupt mal wieder frische Luft zu atmen, verließ er seine Wohnung und machte einen Spaziergang. Hinter dem Logan Circle landete er in einem Restaurant, wo er mehr aß als in den zwei Tagen davor. Ihm wurde bewusst, dass er irgendwie eine Balance finden musste. Wenn er so weitermachte, war bald Feierabend.
  


  
    Er ging zurück zu sich nach Hause, nahm den Hintereingang, versuchte, sich mit Fernsehen abzulenken, aber der Ansturm der Gedanken ließ ihn nicht in Ruhe.
  


  
    Kurz nach acht Uhr machte es plötzlich klick.
  


  
    Folge der Spur des Geldes.
  


  
    Catherine Sheridan hatte am Ende eines jeden Monats Geld überwiesen bekommen … von wem?
  


  
    Miller stand auf und begann, zwischen Tür und Fenster auf und ab zu gehen. Er versuchte, sich an die Kontoauszüge zu erinnern, die er gesehen hatte. Er versuchte, sich das Bild innerlich wieder vor Augen zu führen, wie er mit Al Roth in dem Zimmer gestanden hatte und den Stapel der Bankunterlagen durchgegangen war, Beleg für Beleg …
  


  
    Miller überlegte, Roth anzurufen, aber nach einem Blick auf die Uhr verwarf er den Gedanken.
  


  
    Er ging in die Küche und kochte Kaffee. Dort stand er dann, ganz darauf konzentriert, sich erneut die Szene vorzustellen, wie er die Bankauszüge in der Hand gehalten hatte.
  


  
    Es war wie bei McCulloughs Konto. Nicht das Konto, aber die Bank. Die Washington American Trust Bank. Da musste es eine Verbindung geben. Washington? Trust?
  


  
    Auf einmal fiel es ihm wieder ein. Trust … United Trust. Die Überweisungen stammten von einer Gesellschaft mit Namen United Trust. Sie waren dieser Spur nicht nachgegangen. Er schüttelte den Kopf, verfluchte sich selbst. Sie waren vielen Spuren nicht nachgegangen, aber woher hätten sie die Zeit nehmen sollen? Ständig war etwas Neues passiert …
  


  
    Er setzte sich an den Küchentisch, nahm den ungeöffneten Umschlag irgendeiner Werbepost und kritzelte eilig »United Trust« auf die Rückseite. Dann startete er eine Suche im Internet nach einer Firma dieses Namens. Innerhalb des Washingtoner Stadtgebiets gab es nichts dergleichen. Er suchte landesweit und stieß auf ein gutes Dutzend von Firmen, die »United Trust« in ihrem Namen trugen. Boston war der nächstgelegene Standort. Im Haus von Catherine Sheridan hatten sie nichts gefunden, was auf irgendeinen Beruf hätte schließen lassen - nichts, das verriet, ob sie nun als Verkaufsangestellte im Einzelhandel oder als Repräsentantin eines überregionalen Kreditinstituts gearbeitet hatte. Auch hier widerstand die Realität dem äußeren Schein. Tatsache blieb, dass Sheridan ein regelmäßiges Einkommen von einer Einrichtung bezogen hatte, die sich United Trust nannte. Man musste das Pferd eben von hinten aufzäumen. Wenn er eine Firma dieses Namens nicht auf direktem Wege ausfindig machen konnte, dann musste er eine andere Herangehensweise wählen. Ihr Geld war auf einem Konto eingegangen. Die Überweisungsbelege hatte Miller in ihrem Haus mit eigenen 
     Augen gesehen. Er musste sich also nur an den Namen der Bank erinnern, bei der die Sheridan gewesen war.
  


  
    Vielleicht ließe sich über die Bank etwas machen, aber dafür brauchte er den Namen.
  


  
    Er musste schmunzeln, als er daran dachte, wer die Antwort mit Sicherheit kannte. John Robey. Es war mehr als wahrscheinlich, dass er alles wusste, was es über Catherine Sheridan zu wissen gab. Und Roth? Ob der sich noch an den Namen erinnerte? Das herauszubekommen erschien unmöglich. Es gab Grenzen, die Roth nicht überschritt. Nicht aus Angst, sondern weil er für eine Familie zu sorgen hatte, für ihr Wohlergehen verantwortlich war, und da galten nun mal ganz andere elementare Notwendigkeiten des Überlebens.
  


  
    Miller setzte die Recherche im Internet fort. Es gab Dutzende von Bankhäusern in der Stadt. Washington Finance, American Union, Corporate Loan & Savings, East Coast Mercantile, Capital, Merchant & Legal - die vielen Namen auf den von der Suchmaschine angezeigten Seiten schienen ineinander zu verschwimmen, bis Miller nicht mehr hinschauen mochte. Er lehnte sich zurück und schloss für einen Moment die Augen. Er versuchte noch einmal, das Bild der Belege in seinen Händen wachzurufen. Ein blaugrünes Logo tauchte vor seinem inneren Auge auf, und er war sich sehr sicher. Ein blaugrünes Logo, ein Art Quadrat, oder eher ein Oval? Er wechselte zur Bildersuche und gab »Banken in Washington« ein.
  


  
    Ganz unten auf der zweiten Seite wurde er fündig. Ein blaugrünes Logo, ein Rechteck mit abgerundeten Ecken. Er klickte das Bild an und wartete einen Moment, bis die aufgerufene Seite erschien. First Capital Bank. Das musste sie sein. Er erinnerte sich genau an das Logo in der linken oberen Ecke von Catherine Sheridans Kontoauszügen. Überweisungen von United Trust auf Catherine Sheridans Konto bei der First Capital Bank.
  


  
    Endlich hatte er eine klare Richtung. Endlich gab es etwas für ihn zu tun.
  


  
    Miller notierte sich die Adresse der Bank. Vermont Avenue, genau wie die Washington American Trust, bei der McCullough sein Konto gehabt hatte.
  


  
    Das ängstliche Unbehagen wuchs. Kein Zweifel, er hatte Angst. Was hätte er auch sonst empfinden sollen? Es war das angemessenste Gefühl unter solchen Umständen. Er hatte etwas vor, von dem er wusste, dass er es nicht tun durfte. Aber auch wenn jeder Impuls der Vernunft ihm riet, die Finger davon zu lassen - er konnte es nicht.
  


  
    Montagmorgen würde er Nanci Cohen aufsuchen. Er würde sie um einen Gefallen bitten, ohne ihn als konkrete Bitte zu formulieren, und anschließend würde er zur First Capital Bank in die Vermont Avenue fahren, um zu sehen, was sich dort in Erfahrung bringen ließ.
  


  
    Miller zog die Vorhänge einen Spaltbreit auseinander und spähte hinaus in die Washingtoner Nacht. Die Straßenlaternen, das Rauschen des Verkehrs vom Highway, alles da draußen sehnte den Morgen herbei.
  


  
    Und plötzlich war das Gefühl, beobachtet zu werden, wieder da, stärker denn je. Rasch schloss er die Vorhänge und trat ein paar Schritte zurück ins Zimmer. Sein Herz setzte einen Schlag aus. Er fühlte, wie er weiche Knie bekam, drehte sich um und ging zurück zu seinem Sessel neben der Tür.
  


  
    Er schaute auf seine Hände. Sie zitterten.
  


  
    Er hatte sich noch nie so gefühlt. Bedrängt. Geradezu besessen von dem Drang, einer Sache nachzugehen, obwohl es ihm strikt untersagt war.
  


  
    Ihm kam sogar der Gedanke, Robey könnte ihn ganz bewusst ausgesucht haben - aber warum?
  


  
    Catherine Sheridans Tod war über den Polizeifunk gemeldet worden wie jeder andere Mord. Woher hätte Robey wissen sollen, dass ausgerechnet er den Einsatz bekommen würde? 
    


  
    Miller versuchte, sich selbst damit zu beruhigen, dass so viel Kontrolle nicht einmal Robey haben konnte …
  


  
    Und dann versuchte Miller, das Denken abzuschalten. Er legte sich aufs Bett. Er wollte schlafen, aber er konnte nicht. Nachdem er bis in den frühen Nachmittag hinein geschlafen hatte, war er jetzt viel zu wach und zu nervös. Er setzte sich vor den Fernseher, zappte durch die Programme, blieb bei einem hängen, verlor rasch das Interesse, zappte weiter, und das ging noch eine Weile so, bis er die Nase voll hatte. Gegen Mitternacht setzte er sich ins Auto und fuhr ziellos umher, hörte Radio und versuchte, sich auf nichts anderes zu konzentrieren als auf die Straße, die vor ihm lag.
  


  
    Als er gegen zwei Uhr früh zurück in seiner Wohnung war, nahm er noch eine Dusche und legte sich wieder ins Bett, obwohl er wusste, dass an Schlaf nicht zu denken war, und es erforderte all seine Geduld, ruhig liegen zu bleiben und darauf zu warten, dass das Morgenlicht durch die Vorhänge fiel und ihm verriet, dass der ersehnte Montagmorgen endlich da war.
  


  
    Als Miller in den Laden runterkam, war ihm wohl etwas ins Gesicht geschrieben, denn Harriet genügte ein Blick auf ihn, um verständnisvoll zu nicken. Sie bot ihm kein Frühstück an. Sie setzte frischen Kaffee für ihn auf, stellte den Becher vor ihm auf den Tisch im Hinterzimmer und ging wieder nach vorn in den Laden, um ihrem Mann zu helfen.
  


  
    Miller trank seinen Kaffee. Bevor er die Ladentür zur Straße hinter sich schloss, drehte er sich noch einmal zu Harriet um. Sie sagte kein Wort und Miller auch nicht.
  


  
    Vielleicht verstand auf dieser Welt niemand so gut wie sie, was ihn umtrieb.
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    Um kurz vor neun Uhr rief Miller bei Roth an und erzählte ihm, er würde ein bisschen ins Grüne fahren, vielleicht nach Hampton, um den Atlantik zu sehen.
  


  
    »Geht es dir gut?«, fragte Roth.
  


  
    »Den Umständen entsprechend.«
  


  
    »Willst du vielleicht später zum Footballmatch vorbeikommen?«
  


  
    »Nein«, antwortete Miller. »Ich muss echt mal raus, an die frische Luft. Den ganzen Quatsch für ein paar Stunden vergessen.«
  


  
    »Wenn was ist, ruf an«, sagte Roth.
  


  
    »Ich komm schon zurecht. Grüß alle von mir.«
  


  
    »Wenn du nachher doch noch vorbeischaust, kannst du’s ihnen persönlich sagen.«
  


  
    »Vielleicht komm ich darauf zurück.«
  


  
    Miller legte auf, lenkte den Wagen aus der Parklücke hinter dem Zweiten Revier und fuhr nach Westen, wo Nanci Cohen ihre Dienststelle hatte.
  


  
    

  


  
    Die Stellvertretende Bezirksstaatsanwältin lächelte ungewöhnlich viel für jemanden in ihrer Position.
  


  
    Sie schickte einen ihrer Leute raus, um Kaffee zu holen. Miller kam nicht drumherum, einen dieser neumodischen Latte macchiatos zu probieren. Der Nachgeschmack nach Karamell war ihm ein Graus.
  


  
    Nanci Cohen war eine Frau, mit der sich auch Harriet Shamir gut verstanden hätte. Immer vorneweg, ohne falsche Zurückhaltung, nicht zu übersehen.
  


  
    »Vergessen Sie’s!« Das war Nanci Cohens Antwort, eine klare Ansage, und Cohens Direktheit entlockte Miller ein Lächeln.
  


  
    »Wie? Glauben Sie, ich mache Witze?«, fragte sie.
  


  
    »Nein, absolut nicht.«
  


  
    »Und warum grinsen Sie wie ein Honigkuchenpferd? Es gibt keinen Fall, Detective. Für Sie gibt es keinen Fall mehr. Finito. Jemand mit dickeren Eiern als Lassiter, sogar als der Polizeichef, hat uns seine Schergen gesandt und den ganzen Kram abholen lassen. Sie haben uns nichts gelassen, Detective Miller. Sie haben keinen Fall mehr. Und Sie können da rein gar nichts dagegen tun.«
  


  
    »Und das heißt? Ich soll die Geschichte einfach sausenlassen und vergessen …«
  


  
    »Ist das der einzige Mordfall in ganz Washington? Natürlich müssen Sie die Sache sausenlassen. Da gibt’s auch keine offenen Fragen mehr. Sie sind den Fall los - den ganzen gottverfluchten Fall. Diese Leute haben die Macht, zu tun und zu lassen, was sie wollen. Erst entziehen sie Ihnen den Fall, dann schreiben sie Ihren Jungen zur Fahndung aus …«
  


  
    Miller schaute ruckartig auf. »Was?«
  


  
    »Ihren Jungen, John Robey - der ist zur Fahndung ausgeschrieben.«
  


  
    »Und warum das, zum Teufel? Was versprechen die sich davon?«
  


  
    »Er hat immerhin einen Beamten des Washington Police Department auf dem Gewissen, Detective Miller. John Robey hat einen Polizeibeamten im Dienst erschossen. Das ist jetzt ein ganz anderer Fall. Sie kennen den Spruch, Finger weg von der Familie, oder …!«
  


  
    »Es gibt keinerlei Beweis dafür, dass es Robey war.«
  


  
    Nanci Cohen sah ihn mit vielsagendem Lächeln an. »Seien Sie nicht so naiv, Miller. Ob er Detective Oliver wirklich erschossen hat oder nicht, ist nebensächlich. Dieser Mann stellt eine Gefahr für die Öffentlichkeit dar, und nicht zuletzt für die Polizei. Er ist … Ach, Sie wissen doch selbst am besten, wie so etwas läuft. Über die Gefährlichen informieren 
     sie die Öffentlichkeit, ihre Gesichter sieht man in jeder Zeitung und im Fernsehen. Über die richtig Gefährlichen verlieren sie kein Wort, und ob man die erwischt oder nicht, das erfährt sowieso keiner.«
  


  
    »Also sind mir wohl die Hände gebunden«, sagte Miller in mattem Ton.
  


  
    »Eher abgehackt, alle beide. Nehmen Sie ein paar Tage Urlaub, Detective. Sie haben es sich verdient. Ich habe gesehen, wie ihr euch in die Sache reingekniet habt … Aber so ist das nun mal.«
  


  
    Miller drängte seine Emotionen zurück und bemühte sich, die Wut und die Frustration, die er empfand, unter Kontrolle zu halten, um wenigstens den Anschein resignativer Gelassenheit zu wahren. Er erhob sich mit einem verbindlichen Lächeln.
  


  
    »Was für eine Sauerei«, sagte er. »Das ist doch wirklich eine Riesensauerei, oder?«
  


  
    »Seien Sie froh, dass es nicht mehr Ihre Sauerei ist, Detective.«
  


  
    Cohen hatte sich ebenfalls erhoben und begleitete ihn zur Tür. »Und, was werden Sie jetzt tun?«
  


  
    »Nach Hampton fahren, ans Meer.«
  


  
    »Tut Ihnen sicher gut«, erwiderte sie.
  


  
    Ein Assistent begleitete Miller nach draußen.
  


  
    Miller hielt an einem Imbiss, kaufte sich ein 7-Up, um seinen Magen zu beruhigen, und fuhr nach Nordwesten zu Greg Reids kriminaltechnischem Labor, musste dort eine halbe Stunde auf ihn warten, bis er ihn um eine Kopie von Catherine Sheridans Totenschein bitten konnte.
  


  
    Reid schien nicht sonderlich überrascht von der Bitte. Er führte Miller in die EDV-Abteilung, nahm vor einem Computer Platz, tippte die Anfrage ein, und gleich darauf warf ein Drucker das gewünschte Papier aus.
  


  
    Reid begleitete Miller noch bis zum Haupteingang. Einen 
     Augenblick lang herrschte verlegenes Schweigen zwischen ihnen, ehe Miller ihm nochmals dankte.
  


  
    »Viel Glück«, sagte Reid.
  


  
    Miller lächelte resigniert. »Das Glück macht sich in dieser Geschichte rar, glauben Sie mir.«
  


  
    Er ging hinaus, halb um das Gebäude herum und zurück zum Auto.
  


  
    Als er die Vermont Avenue erreichte, war es halb elf Uhr.
  


  
    Während er im Foyer der First Capital Bank stand, wurde ihm noch einmal bewusst, wie rasch die Ermittlungen im Mordfall Catherine Sheridan anfangs vonstattengegangen waren. Aber auf diese Idee waren sie nicht gekommen: das Geld zurückzuverfolgen, das sie jeden Monat überwiesen bekam. Eigentlich eine routinemäßige Ermittlung, aber im Chaos der Ereignisse waren viele Details übersehen worden. Im Nachhinein war man immer schlauer - er hätte dies oder jenes tun, dieser oder jener Spur folgen sollen -, aber wie sollte man von außen auf eine Sache blicken, wenn man mittendrin steckte.
  


  
    Miller fiel Harriets Spruch ein: Die bestgehüteten Geheimnisse liegen offen zu Tage.
  


  
    Das Leben von Catherine Sheridan und das von Margaret Mosley, Barbara Lee und Ann Rayner - selbst das von John Robey -, all die Namen in den Büchern, die Catherine Sheridan durch die peniblen Markierungen in den Büchern hervorgehoben hatte, damit er sie entdeckte: Sie alle hatten in Wahrheit ein gänzlich anderes Leben geführt, als es den Anschein hatte. Sie waren wie Phantome, einer wie der andere, hinter dem Gesicht, das sie der Welt gezeigt hatten, verbarg sich eine völlig andere Realität und wohl auch eine völlig andere Erklärung für ihren Tod. Das waren weder Verkehrsunfälle noch irgendwelche anderen sinnlosen Unglücksfälle. Miller war sich sicher, dass diese Fälle von Fahrerflucht, Überdosierungen und Herzinfarkten wie auch die 
     Tötungsdelikte der jüngsten Vergangenheit, die dem in der Presse »Schnurmörder« genannten Phantom zugeschrieben wurden, in Wahrheit nichts anderes als regelrechte Hinrichtungen waren. Es steckte ein ganz bestimmtes Motiv dahinter, dass dem Leben dieser Menschen ein vorzeitiges Ende gemacht wurde. Robey? Hatte er sie alle ermordet, und wenn ja, warum? Und wenn nicht Robey, wer dann? Die Identität des Toten aus dem Kofferraum, die Schnüre im Handschuhfach, die in seiner Hand …
  


  
    »Detective Miller?«
  


  
    Leicht verschreckt schaute Miller auf. »Pardon«, sagte er. »Ich war in Gedanken.«
  


  
    Der Mann streckte seine Hand aus. »Richard Forrest, stellvertretender Geschäftsführer«, stellte er sich vor.
  


  
    »Mr Forrest, vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte Miller. »Könnten wir uns vielleicht irgendwo …«
  


  
    »Unter vier Augen, selbstverständlich.« Er ging durchs Foyer zu einem Flur linker Hand. Nach wenigen Schritten öffnete er rechts eine Tür und bat Miller einzutreten.
  


  
    »Wie wär’s mit einem Kaffee?«, fragte er, während Miller Platz nahm.
  


  
    »Im Moment nicht, Mr Forrest, vielen Dank.«
  


  
    Forrest setzte sich Miller gegenüber. »Nun also, Detective, wie können wir Ihnen behilflich sein?«
  


  
    »Wir schließen gerade die Ermittlungen in einem Fall ab. Unerfreulicherweise betrafen sie den Mord an einer Kundin Ihrer Bank …«
  


  
    »Oje«, bemerkte Forrest, ehrlich erschrocken, »das ist ja furchtbar.«
  


  
    »Und zwar eine Miss Catherine Sheridan …?«
  


  
    Forrest zögerte einen Augenblick. »Tut mir leid, Detective Miller, aber bei über zweieinhalbtausend Kunden …«
  


  
    Miller lächelte. Er zog den Totenschein aus seiner Tasche. 
     »Soweit wir ermitteln konnten, war sie ohne lebende Eltern oder sonstige Angehörige. In solchen Fällen werden wir an Staates Stelle tätig und nehmen uns der Hinterlassenschaften an, zumindest solch elementarer Dinge wie dem Bankkonto. Gerade eben habe ich mit Doug Lorentzen von der American Trust hier um die Ecke gesprochen - dem stellvertretenden Sicherheitschef.«
  


  
    »Ich glaube, den kenne ich … Ja, der Name sagt mir was.«
  


  
    »Die haben ihre Versicherungen und dergleichen betreut. Jetzt müssten nur noch diese Angelegenheiten hier zum Abschluss gebracht werden. Über das Girokonto bei Ihnen bezog sie ein monatliches Einkommen von einer Gesellschaft namens United Trust.«
  


  
    »Ach, und jetzt möchten Sie, dass wir diese Gesellschaft über die Auflösung ihres Kontos informieren?«
  


  
    Miller lächelte wieder verbindlich. »Für solche Dinge haben wir eine eigene Abteilung. Wir schicken einfach eine Kopie des Totenscheins mit einem offiziellen Begleitschreiben an die entsprechende Stelle.«
  


  
    »Was kann ich dann für Sie tun, Detective?«
  


  
    »Etwas, das ein bisschen außer der Reihe liegt und für das wir bislang noch keine Erklärung haben: Unter dem Nachlass der Verstorbenen befinden sich zahlreiche Dokumente mit Hinweisen auf mehr als eine Handvoll verschiedener Niederlassungen von United Trust. Nun scheint es aber durchaus möglich, dass sie außerhalb von Washington beschäftigt war, und deshalb müssen wir nun noch wissen, von welcher dieser Niederlassungen sie ihr Gehalt bezogen hat.«
  


  
    Forrest lächelte, anscheinend erfreut, endlich um etwas gefragt worden zu sein, bei dem er tatsächlich behilflich sein konnte. Aus Erfahrung wusste Miller, dass im Angesicht von Ermittlungen in einem Mordfall sämtliche von den bürokratischen Sittenwächtern erlassenen Restriktionen in aller Regel schnell fallengelassen wurden. Dann zeigten sogar Beamte, 
     die sonst unsympathisch und wichtigtuerisch waren, auf einmal ein menschliches Gesicht.
  


  
    »Wenn Sie mir einen Moment Zeit geben?«, sagte Forrest.
  


  
    »Selbstverständlich«, antwortete Miller.
  


  
    »Und Sie sind sicher, dass Sie nicht doch einen Kaffee mögen, oder vielleicht Mineralwasser?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf.
  


  
    An der Tür drehte sich Forrest noch einmal um.
  


  
    Miller, der sich alle erdenkliche Mühe gab, die Nonchalance aufrechtzuerhalten, fühlte, wie sein Herz einen Schlag lang aussetzte.
  


  
    »Falls später Rückfragen auftauchen sollten, für unser Archiv …«
  


  
    Miller hob die Augenbrauen.
  


  
    »Wäre es vielleicht möglich, dass wir eine Kopie des Totenscheins bekommen?«
  


  
    »Aber natürlich, selbstverständlich«, beeilte sich Miller zu antworten. Er sprang auf, lief Forrest entgegen und übergab ihm das Blatt.
  


  
    Forrest nahm es und versicherte, schnellstmöglich zurück zu sein.
  


  
    In den wenigen Minuten, die er warten musste, versuchte Miller, nicht daran zu denken, wie es seiner Karriere wohl bekommen würde, wenn das, was er hier gerade tat, bekannt würde. Weder beim Polizeichef noch beim Leiter der PR-Abteilung hatte er einen Stein im Brett. Seine Akte trug einen Vermerk der internen Ermittlungsabteilung, das wusste er. Auch die Anfrage bei Greg Reid würde als grober Regelverstoß gewertet werden. Er war gerade halbwegs unbeschadet aus den Untiefen des Brandon-Thomas-Falles heraus, und jetzt das hier - er saß in den Räumen der First Capital Bank und wartete darauf, dass der stellvertretende Geschäftsführer zurückkam und ihn mit vertraulichen Informationen zu den Gehaltszahlungen an ein Mordopfer versorgte, und 
     das in einem Fall, den das Justizministerium ihm entzogen hatte …
  


  
    Für sich allein war jeder einzelne Verstoß gegen die Vorschriften nicht mehr als eine Übertretung, wie sie jeder sorgfältige und beflissene Detective im Zuge einer Ermittlung wohl hundertmal begeht. Lassiter, Staatsanwältin Cohen, sogar der Polizeichef wussten nur zu gut, dass solche Grenzen von ihren Polizeibeamten so häufig überschritten werden mussten, dass sie mit der Zeit ihre Konturen verloren. Jeder hatte sein eigenes Verständnis davon entwickelt, was seiner Meinung nach gerade noch vertretbar war, in welchen Situationen Wahrung und Verteidigung von Recht und Gesetz höher zu gewichten waren als die peinlich genaue Befolgung irgendwelcher Vorschriften. Das alles verstand sich gewissermaßen von selbst, es wurde nicht offen darüber diskutiert. Aber was Miller getan hatte und jetzt im Begriff war zu tun, waren eklatante Verstöße gegen die elementarsten Grundregeln für polizeiliche Ermittler.
  


  
    Jetzt war nur noch die Frage, ob er da heil wieder herauskam oder ob ihm die Sache das Genick brach. Indes gab es für ihn keinerlei Zweifel, was die Notwendigkeit betraf weiterzumachen. Nach allem, was er bislang durchgemacht hatte. Und vor allem nach Olivers Tod. Das genügte, um ihn weiter zu motivieren. Und dann gab es da noch etwas: Die Hoffnung und die Zuversicht, dass sich am Ende alles irgendwie doch noch zusammenreimen würde. Welche Rechtfertigung oder Erklärung für die Ermordung dieser Menschen auch immer herangezogen worden sein mochte, Tatsache blieb, dass es hinter alldem einen Jemand geben musste. Irgendjemand stand ursächlich dahinter. Irgendjemand hatte die Verantwortung, auch wenn Miller nicht glaubte, dass es sich dabei um eine einzelne Person handelte. Mittlerweile glaubte er etwas völlig anderes, und wenn er die Beweislage in Betracht zog, die kleinen Hinweise, die ihm die 
     Richtung vorzugeben schienen, in die er sich bewegen und wonach er dabei suchen sollte … Wie schnell hatten sie sich doch verleiten lassen zu glauben, alles sei ganz anders, als es in Wirklichkeit war. Nur wenn er das alles gleichzeitig überblickte, kam er näher an den Grund seiner Angst heran. Bei dieser Sache ging es buchstäblich um Leben und Tod. Nicht nur für die, die bereits ermordet worden waren. Jetzt ging es auch um sein eigenes Leben. Ihm war bedeutet worden, sich von der Sache zurückzuziehen, die Finger davon zu lassen, sie den richtigen Profis anzuvertrauen. Er hatte schon früher den Verdacht gehegt, dass ebendie Leute, die jetzt vorgeblich mit der Untersuchung betraut waren, in Wahrheit viel mehr darüber wussten, als sie nach außen hin zugaben. Wie Harriet gesagt hatte, die bestgehüteten Geheimnisse liegen offen zu Tage.
  


  
    Die Tür ging auf. Forrest kam herein, ging quer durch den Raum und setzte sich. Er gab das Original des Totenscheins an Miller zurück und überreichte ihm ein weiteres Blatt.
  


  
    »Leider ist das alles, was wir haben«, sagte er. »United Trust Incorporated lautet der angegebene Name, und als Adresse haben wir nur ein Postfach hier in Washington. Streng genommen wäre eine Postfach-Adresse eigentlich gar nicht zulässig gewesen, aber …«
  


  
    Miller nickte. »So etwas passiert, Mister Forrest, ich verstehe das.«
  


  
    »Mit mehr können wir also nicht dienen. Sie werden dem Postamt einen Besuch abstatten müssen. Die müssten eine Rechnungsadresse für die Miete des Postfachs haben. Die Nummer des Postfachs lautet 19405, das heißt, der Mietvertrag ist in der Nineteenth Street gemacht worden.«
  


  
    »Und mehr geben Ihre Unterlagen über dieses Konto nicht her?«
  


  
    Forrest schüttelte den Kopf. »Soweit ich sehen kann, ging das Geld regelmäßig auf dem Konto ein und wurde mittels 
     Bankautomaten abgehoben. Es ist nie ein Scheck ausgestellt worden …« Er blickte leicht irritiert zu Miller auf. »In all den Jahren, die das Konto bestand, ist nie auch nur ein einziger Scheck darauf ausgestellt worden. Miss Sheridan ist auch nie persönlich in die Bank gekommen. Sie hat nie einen Kredit aufgenommen, keine Kreditkarte beantragt und ist mit keinem unserer Berater jemals in Kontakt getreten.«
  


  
    »Ungewöhnlich«, sagte Miller.
  


  
    »In der Tat«, antwortete Forrest. »Aber immerhin nicht ungesetzlich, oder?«
  


  
    »Nein, das wohl nicht.«
  


  
    »Tut mir leid, dass wir im Moment nichts weiter für Sie tun können, Detective Miller.«
  


  
    Miller erhob sich und streckte Forrest die Hand entgegen. »Sie haben Ihr Möglichstes getan. Haben Sie besten Dank.«
  


  
    »Wirklich eine furchtbare Geschichte«, sagte Forrest. »Das alles kommt einem noch unheimlicher vor, wenn man bedenkt, dass sie so gut wie nie Kontakt mit uns hatte …« Er schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich ergeht es Ihnen in Ihrem Beruf ständig so - dass Sie das Gefühl haben, es hätte vielleicht doch noch eine Möglichkeit gegeben, den Lauf der Dinge zu beeinflussen. Nicht dass so eine Überlegung jetzt noch besonders sinnvoll wäre, aber dann denkt man am Ende doch wieder …« Forrests Stimme versickerte in einem Gemurmel. Auch wenn er sein Gefühl nicht sehr eloquent zum Ausdruck brachte, wusste Miller genau, was er sagen wollte.
  


  
    »Ja, ständig«, bestätigte Miller. »Ständig denkt man darüber nach, was man alles hätte anders machen können.« Er dachte an Jennifer Irving, an Natasha Joyce. Und er dachte an Carl Oliver.
  


  
    »Wenn wir noch irgendetwas für Sie tun können …«, fügte Forrest hinzu.
  


  
    »Danke. Ich finde schon hinaus«, sagte Miller und ging. 
     Er wollte sich nicht noch einmal umdrehen, damit Forrest so wenig wie möglich von dem Treffen in Erinnerung behielt und gar nicht erst auf den Gedanken kam, jemandem davon zu erzählen. Dabei wusste er nur zu genau, wie müßig diese Hoffnung war. Spätestens beim Mittagessen in der Kantine oder bei der nächsten Besprechung würde Forrest davon anfangen. Habt ihr gewusst, dass eine Kundin von uns ermordet wurde …? Aber das musste noch nichts heißen. Selbst wenn er es jedem in der Bank erzählte, hieße das nicht, dass zwangsläufig etwas nachkam …
  


  
    Im Haupteingang drehte er sich dann doch noch einmal um.
  


  
    Letzte Nacht. Das Gefühl, beobachtet zu werden. Und jetzt wieder. Dasselbe Gefühl …
  


  
    Als Nächstes steuerte Miller das Postamt in der Neunzehnten Straße an, ganz im Vertrauen auf seine Dienstmarke, seinen offiziellen Status und die in weiten Teilen der Bevölkerung herrschende Überzeugung, man müsse der Polizei bei ihrer Arbeit behilflich sein. Manchmal funktionierte es, manchmal auch nicht.
  


  
    Miller hatte Glück. Er stieß auf einen jungen Angestellten, der sich mehr an den näheren Umständen von Catherine Sheridans Tod interessiert zeigte als an der Frage, ob Miller überhaupt berechtigt war, Auskünfte über das betreffende Postfach einzuholen.
  


  
    »Ermordet? Wie ermordet?«, fragte er. Sein Name war Jay Baxter, wie ein goldfarbenes Namensschild an seinem Hemd verriet.
  


  
    »Das wollen Sie nicht wirklich wissen«, erwiderte Miller.
  


  
    Baxter grinste. »Und ob ich das will. Voll interessant, Mann … von höchstem Interesse. Wann hat man schon mal Gelegenheit, aus erster Hand zu erfahren, was in den Köpfen solcher Leute vor sich geht?«
  


  
    »Sie interessieren sich für Mörder?«
  


  
    Jay Baxter lachte laut auf. »Nicht für die Typen persönlich«, sagte er, »aber für die Psychologie dahinter. Hab’n Haufen Bücher darüber gelesen, weil ich mal Psychologie studieren wollte, bis mir klar geworden ist, was das alles für ein Quark ist. In Wahrheit wissen die doch auch nicht, was jemanden zu so etwas treibt, oder?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Nein, ich fürchte, da haben Sie recht.«
  


  
    »Dann schießen Sie mal los … Eine Hand wäscht die andere, okay?«
  


  
    »Enthauptet«, log Miller.
  


  
    Baxters Augen weiteten sich. »Mann, in echt jetzt?«
  


  
    »Blitzsauberer Schnitt«, sagte Miller. »Eine Machete, vermuten wir … vielleicht auch ein Samuraischwert. Glatt wie ein Kinderpopo.«
  


  
    »Und Sie haben es mit eigenen Augen gesehen? Also das Opfer - ich meine, so ohne Kopf und das alles?«
  


  
    »Klar. Das ist unser Job. Irgendjemand muss ja einen Blick auf den gottverdammten Scheißdreck werfen, den die Menschen sich gegenseitig antun.«
  


  
    »Ey, Shit, Mann«, sagte Baxter. »Haben Sie schon mal kotzen müssen bei so was?«
  


  
    Miller lächelte verbindlich. »Ein-, zweimal hab ich mich auch übergeben, ja, aber mit der Zeit kriegt man das in den Griff, und es haut einen nicht mehr um.«
  


  
    »Und ich krieg das morgen alles in der Zeitung zu lesen, oder?«
  


  
    »Na klar.«
  


  
    »Und jetzt das mit dem Postfach … Worum geht’s denn dabei?«
  


  
    »Eine Spur«, sagte Miller. »Sie können mir helfen, einer Spur in der Sache nachzugehen.«
  


  
    »Echt?«
  


  
    »Echt.«
  


  
    »Cool … ey, ja klar … Also, ich meine, alles, was Sie wissen wollen. Wie war der Name?«
  


  
    »United Trust«, sagte Miller. »Postfach 19405.«
  


  
    Jay Baxter stand noch mit großen Augen da und hätte wohl gerne weitergefragt, aber er beherrschte sich, tippte brav die Nummer in den Computer ein und wartete einen Moment.
  


  
    »United Trust … angemeldet auf eine United Trust Incorporated Finance, 1165 E Street, Ecke Fourteenth. Wissen Sie, wo das ist?«
  


  
    »Ich werde es finden.«
  


  
    »Eingerichtet von einem gewissen Donald Carvalho.« Baxter buchstabierte den Namen für Miller, der ihn aufschrieb.
  


  
    »Sie haben mir sehr geholfen«, sagte Miller und stand auf.
  


  
    »Kein Problem.«
  


  
    Miller hielt an der Tür inne und sah den jungen Angestellten nochmals streng an. »Muss ich Ihnen erklären, was Verschwiegenheit bedeutet?«
  


  
    Baxter grinste, schüttelte den Kopf und zog sich mit den Händen einen imaginären Reißverschluss vor dem Mund zu.
  


  
    Miller erwiderte das Lächeln, streckte den Daumen hoch und schloss die Tür hinter sich.
  


  
    Erst als er durch die Schalterhalle zum Ausgang ging, fiel ihm der Mann im Regenmantel auf.
  


  
    Miller bemerkte ihn nur deshalb, weil er dem Mann aufgefallen zu sein schien. Wieder dieses Gefühl, beobachtet zu werden, als Miller an ihm vorbeiging. An der Tür drehte er sich noch mal kurz um, und als er hinaus und die Stufen hinunter auf die Straße ging, meinte er den Blick des Mannes im Rücken zu spüren.
  


  
    Der Mann hatte an die Wand gelehnt dagestanden und so getan, als würde er lesen, und als Miller vorbeiging, hatte er sich aufgerichtet. Von dem im Vorübergehen erhaschten Seitenblick 
     hätte Miller ihn auf Mitte vierzig geschätzt, dunkles Haar mit leichtem Grauton, schwarzer Anzug, offenes weißes Hemd und hellbrauner Regenmantel.
  


  
    Draußen vor dem Postamt überquerte Miller die Fahrbahn und ging bis zur Kreuzung Nineteenth und M Street, nur um zu sehen, ob der Mann im Regenmantel ihm folgte. Er war nirgends zu sehen. Miller versuchte, den Vorfall als irrelevant abzutun. Der Mann hatte sich um seine Angelegenheiten gekümmert und zufällig aufgeblickt, als Miller vorbeiging. Vielleicht hatte er Miller von den Zeitungsfotos im Zusammenhang mit dem Brandon-Thomas-Fall wiedererkannt, oder er hatte ihn mit jemandem verwechselt …
  


  
    Obwohl Miller es auf diese Weise mit der Vernunft zu fassen versuchte, wuchs in ihm das Unbehagen.
  


  
    Er zögerte ein paar Augenblicke, bevor er eilig zu seinem Auto ging.
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    Zu seiner Rechten das Willard Hotel, links das National Theater. Vor ihm die Freedom Plaza, das Besucherzentrum des Weißen Hauses und das Ronald Reagan Building. Noch knapp zweihundert Meter, und er wäre auf der Constitution Avenue, nur zwei Häuserblocks von der FBI-Zentrale und dem Nationalarchiv entfernt.
  


  
    Detective Robert Miller pochte das Herz bis zum Hals, als er auf dem Gehweg stand und genau wusste, dass er beschattet wurde.
  


  
    Er hatte ständig das Bild Carl Olivers vor Augen, wie er auf der Bahre an ihm vorbeigetragen wurde, die Sanitäter ihn ungeschickt die Treppe hinuntertransportierten. Ein ganzes Leben in einer einzigen Sekunde ausgelöscht. So schnell ging das. Marilyn Hemmings Gesichtsausdruck - nur allzu 
     gut erinnerte er sich auch daran. Wie sie die Hand gehoben und ein Lächeln angedeutet hatte. Eine Geste des Wiedererkennens, nicht mehr. Er hatte sie nur kurz im Vorübergehen gesehen, dann war sie wieder verschwunden.
  


  
    Er erinnerte sich an das klebrige Blut auf dem Boden vor Robeys Wohnungstür. Der Ausdruck in Al Roths Gesicht wurde in ihm wieder lebendig, der Ton seiner Stimme, seine Worte: »Wenn du so weit bist, komm mal rein und sieh dir das an.«
  


  
    Alles.
  


  
    Überlebensgroß und hautnah.
  


  
    Miller befand jetzt im Herzen des Geheimdienstbezirks, vor ihm ein schmales Gebäude. Von hier waren die Überweisungen der United Trust auf Catherine Sheridans Konto veranlasst worden. Und Don Carvalho? War das auch so einer von Robeys Tarnnamen wie Michael McCullough? War das nur ein weiteres Teilchen in dem anscheinend unendlichen Puzzle, das Robey der Welt da draußen zur Aufgabe gemacht hatte?
  


  
    Miller überquerte die Straße und betrat das Gebäude durch den Haupteingang.
  


  
    United Trust hatte in der Lobby des Bürogebäudes einen ganz normalen Briefschlitz, aber die Atmosphäre insgesamt war unverkennbar. Der Bau roch muffig und überaltert. Hinter einer Milchglastür zu seiner Rechten schien immerhin Leben zu sein, das diskrete Schild sprach von einer Vereinigten Gewerkschaft der Bundesbediensteten. Im dritten Stock stieß er endlich auf die Räumlichkeiten des United Trust. Kein Geräusch von drinnen, keinerlei Bewegung hinter dem Milchglas. Ein schmaler Flur führte nach rechts und links, in beiden Richtungen weitere verwaiste Büros, und ihm wurde klar, dass United Trust, auch wenn Catherine Sheridans Bezüge von hier stammten, nur ein Name war und sonst nichts.
  


  
    Die Enttäuschung war kaum zu ertragen. Eine Spur, ein 
     kleiner Faden, so dünn er auch gewesen sein mochte, aber immerhin ein Faden, auf dem eine Spannung lag, wenn man daran zog, bei dem man hoffen durfte, an seinem Ende etwas in der Hand zu haben, etwas von Gewicht … Und dann reißt die Spannung, und man hält nichts als ein Stück losen Faden in der Hand.
  


  
    Es war wie jedes Mal, er stand wieder mit leeren Händen da.
  


  
    Miller wollte laut aufschreien und vor Wut die Milchglasscheibe vor seiner Nase eintreten …
  


  
    Ihm stockte kurz der Atem.
  


  
    Er trat von der Tür zurück, bis er die Wand in seinem Rücken spürte.
  


  
    Dann ging er wieder einen Schritt nach vorn und griff an den Türknauf. Die Tür ließ sich nicht öffnen, aber sie war nicht sonderlich massiv. Die obere Hälfte war eine Milchglasscheibe, die untere ein eingesetztes Holzpaneel. Später würde er sich einreden, es gewusst zu haben. Jenseits von Instinkt und Intuition würde er zu dem vernünftigen Schluss kommen, dass Robey auch das hier genau vorausgesehen und eingeplant haben musste. Das war die einzige Erklärung, die er finden konnte, alles andere ergab keinen Sinn. Nichts ergab auch nur den geringsten Sinn, es sei denn, jeder Schritt war im Voraus von Robey exakt geplant und inszeniert worden.
  


  
    Immer nur halbherzig, lammfromm und bescheiden kam man im Leben nicht recht weiter. Manchmal musste man gewisse Dinge tun, weil es zu ihnen keine Alternative gab.
  


  
    Ein plötzlicher Lärm von zersplitterndem Holz, ein Lärm, der durch das ganze Gebäude hallte und sogar noch die Angestellten der Vereinigten Gewerkschaft der Bundesbediensteten neugierig und erwartungsvoll die Treppen hochrennen ließ - ein solcher Lärm blieb glücklicherweise aus. Der Fußtritt, mit dem Miller ein gut schuhgroßes Loch in das Türblatt 
     riss, war eher von einem dumpf knirschenden Splittern und Brechen begleitet. Er streckte den Arm durch das Loch, um die Tür von innen zu öffnen. Sie war nur einfach verriegelt, und als Miller fühlte, wie das Schloss aufsprang, regte sich in ihm etwas wie Erleichterung über die Tatsache, dass es jetzt kein Zurück mehr gab. Er hatte bei einer einzigen Ermittlung schon zweimal das Gesetz gebrochen. Zuerst die Haarbürste aus Robeys Wohnung, und jetzt das hier. Einmal mehr tauchte das Dezernat für interne Ermittlungen in seinen Gedanken auf. Er war ein zwielichtiger Cop, nicht besser als korrupte städtische Amtsträger.
  


  
    Miller trat einen Schritt zurück und stieß die Tür zu dem Büro auf.
  


  
    Ein einsamer Schreibtisch, ein schlichter Bürostuhl. Der Raum war nicht größer als fünf, sechs Quadratmeter. Das Fenster war so verdreckt, dass er kaum draußen die Straße erkennen konnte, die Fensterbank war übersät mit toten Fliegen. Es roch staubig, vielleicht hingen noch uralte Reste von Tabaksqualm im Wandverputz, unterlegt vom Modergeruch des seit Urzeiten nicht mehr gereinigten Teppichbodens.
  


  
    Auf der rechten Seite stand ein einzelner Aktenschrank aus grauem Metall mit drei Schubladen. Miller nahm einen Latexhandschuh aus seiner Innentasche und öffnete die unterste Lade. Sie war leer, die darüber auch, aber in der obersten lag ein einzelner weißer Briefumschlag. Er nahm ihn vorsichtig heraus und drehte ihn um. Er war zugeklebt, aber er enthielt etwas.
  


  
    Miller schaute sich vorsichtig um in Richtung Flur, sah zum Fenster, dann öffnete er behutsam den Umschlag.
  


  
    Es war das gleiche Foto. Auf der Rückseite dieselben Worte. Weihnachten 82. Nur dass diesmal John Robey und Catherine Sheridan auf dem Foto nicht die einzigen Gesichter waren, die ihm entgegenblickten. Das Bild unter Sheridans 
     Bett war ein Ausschnitt dieses Fotos gewesen. Hier waren es fünf Gesichter, und er kannte sie alle bis auf eines.
  


  
    Den Mann links von Robey erkannte Miller sofort. James Killarney, der FBI-Mann aus Arlington. Im Hintergrund, rechts von Catherine, war das allseits bekannte Antlitz des Richters Walter Thorne zu sehen. Auf dem Bild waren zwar alle noch viel jünger, dennoch hatte Miller sie gleich erkannt. Bis auf einen. Ein dunkelhaariger Mann, der neben Killarney stand und grinste, als wären sie alle im Sommerurlaub oder bei einer Angelpartie …
  


  
    Miller zog die Stirn in Falten. War das möglich? Was hatte das zu bedeuten? Und was, um Gottes willen, hatte Richter Thorne damit zu tun?
  


  
    FBI und Justiz waren also über die Identitäten von John Robey und Catherine Sheridan längst im Bilde? Killarney war doch extra bei ihnen gewesen, um sie auf die Ermittlungen im Fall des Schnurmörders einzuschwören, und dabei hatte er Catherine Sheridan, das letzte Opfer, persönlich gekannt?
  


  
    Miller steckte das Foto wieder in den Umschlag und schob ihn in seine Tasche. Als Nächstes durchsuchte er die Schubladen des Schreibtisches. Eine Handvoll Stifte, eine rostige Heftzwecke, noch mehr tote Fliegen. Er sah, soweit möglich, auch unter dem Teppichboden und hinter dem Aktenschrank nach, fuhr mit den Fingern an den Kanten entlang, um festzustellen, ob dahinter irgendetwas versteckt war.
  


  
    Aber da war nichts.
  


  
    Er hatte es jetzt eilig, fügte das herausgebrochene Stück notdürftig wieder ins Türblatt und verließ das Gebäude.
  


  
    Vom gegenüberliegenden Gehweg aus drehte sich Miller noch einmal zu dem Gebäude um. Hinter den Fenstern war keine Regung zu erkennen, kein Anzeichen dafür, dass er gesehen oder beobachtet worden wäre. Aber inzwischen wusste er, dass das nichts heißen musste. Augen waren überall, in 
     jede Richtung drehbar, rund um die Uhr im Einsatz. Er nahm den gleichen Weg zurück, den er gekommen war.
  


  
    Dann sah er ihn wieder. Kein Zweifel.
  


  
    Den Mann im Regenmantel.
  


  
    Ganz sicher. So sicher wie der nächste Winter. Er ging bis zum Ende der Straße und bog an der Kreuzung nach links ab.
  


  
    Miller folgte ihm zuerst in schnellem Fußgängertempo, auf Höhe der Freedom Plaza bereits im Laufschritt. Der Mann drehte sich nicht um, schaute nicht über die Schulter, und als er links in die Pennsylvania Avenue einbog, musste Miller noch einen Zahn zulegen. Dabei wusste er schon, dass der Mann nicht mehr da sein würde, bis er es zur Ecke geschafft hätte, aber er hatte Angst, ein Gefühl, das er gar nicht mochte, und in dieser Situation erschien es ihm ratsamer, dem Mann Auge in Auge gegenüberzutreten, als zurückzubleiben und nichts zu tun.
  


  
    Wie vorausgeahnt war der Mann im Regenmantel nicht mehr zu sehen, als Miller um die Ecke bog. Vielleicht hatte ein Auto auf ihn gewartet? Wurde er womöglich noch von anderen Leuten durch lichtstarke Feldstecher beobachtet, Leuten, die längst wussten, dass er in die Räumlichkeiten der United Trust Incorporated Finance eingebrochen war und das Foto mitgenommen hatte?
  


  
    Miller blieb stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Hatte er jetzt schon Halluzinationen? Er fragte sich, wie viele Männer in Washington wohl in dunklen Anzügen und hellbraunen Regenmänteln unterwegs waren. Hatte er den Mann etwa wegrennen sehen, als wollte er vor etwas Reißaus nehmen?
  


  
    War er dabei, den Verstand zu verlieren?
  


  
    Leute gingen an ihm vorüber; Miller sah keinen von ihnen direkt an, nahm sie nur als Strom anonymer Menschen wahr, bevor er umkehrte und zu seinem Auto zurückging.
  


  
    Er fuhr Richtung Nordosten, in den ihm besser vertrauten Teil der Stadt, vorbei an der FBI-Zentrale, dem Ford-Theater, durch Chinatown und auf die New York Avenue. Wenn er am Lenkrad drehte und sein Arm die Brust berührte, spürte er das Foto in der Innentasche.
  


  
    James Killarney war also mit von der Partie. Und Thorne. Richter Thorne. Sollte er ihn darauf ansprechen? Was zum Teufel hatte das zu bedeuten?
  


  
    Wo mochte der Richter jetzt sein? Bei Gericht? Oder in seinem Büro? Alle Richter hatten ein Büro am Judiciary Square in der Nähe des Verizon Center. Bis zum Judiciary Square waren es nicht mehr als drei oder vier Blocks. Miller fuhr langsamer und lenkte das Auto an den Straßenrand. Er holte das Foto hervor. Die Worte auf der Rückseite waren in großen Druckbuchstaben geschrieben. Es hätte keinen Sinn, zu raten, wer das geschrieben haben könnte. Er hatte das Foto, und er hatte einen Namen: Donald Carvalho.
  


  
    Miller fuhr die Sixth entlang und bog links in die F Street ein. Den Rest des Weges ging er zu Fuß, vorbei am Nationalen Architekturmuseum bis zur nächsten Ecke. Auf dem dortigen Polizeirevier gab es ein Verzeichnis der Büros der am Square ansässigen Richter. Er hatte bei verschiedenen Gelegenheiten mit Richter Thorne gesprochen, bei routinemäßigen Anklageerhebungen oder bei Vorladungen als Zeuge vor Gericht. Außerdem würde Thorne sich noch gut an die interne Untersuchung erinnern und an den kleinen Wirbel in der Presse, den das damals verursacht hatte. Und über die gegenwärtigen Ermittlungen wäre Thorne genauso im Bilde wie Miller selbst. Auch an ihn waren laufend Kopien aller Berichte gegangen. War Thorne Freund oder Feind?, fragte sich Miller. Gab das Foto ihm den Auftrag, ihn zu konsultieren oder gegen ihn zu ermitteln?
  


  
    Das ließ sich nur in Erfahrung bringen, indem er zu ihm ging und mit ihm sprach.
  


  
    Er fand das Verwaltungsbüro der Justizbehörde. Am Empfang fragte man ihn nach seinem Anliegen. Er gab einen ausstehenden Durchsuchungsbeschluss als Grund an und wartete, dass man den Richter anrief. Die Angestellte am Empfang teilte Miller mit, dass der Richter zwar im Hause sei, ihn aber nicht empfangen könne. Ob er einen Termin wünsche?
  


  
    »Könnten Sie nicht kurz anfragen, ob er mir ein paar Auskünfte bezüglich United Trust geben könnte?«
  


  
    Die Empfangsdame lächelte nachsichtig. »Er ist wirklich sehr beschäftigt«, sagte sie.
  


  
    »Ich weiß«, gab Miller zur Antwort. »Das stelle ich auch gar nicht in Frage, aber wenn Sie ihn trotzdem kurz fragen könnten …«
  


  
    Die Empfangsdame rief in Richter Thornes Büro an, sprach mit seinem Assistenten und wartete einen Moment, während ihr Anliegen weitergegeben wurde. Dann zog sie die Stirn in Falten, nickte und erwiderte: »Okay, ich sage es ihm.«
  


  
    Sie sah Miller an, das nachsichtige Lächeln war aus ihrem Gesicht verschwunden. »Warten Sie hier«, sagte sie. »Es kommt gleich jemand, um Sie abzuholen.«
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    Miller wartete in wachsender Anspannung, sein Puls beschleunigte sich. Kalter Schweiß stand ihm im Nacken. Vielleicht hätte er besser nach einer Sitzgelegenheit gefragt.
  


  
    Aber man ließ ihn nicht lange warten. Ein Mann mittleren Alters kam auf ihn zu, elegant gekleidet, dunkelgrauer Anzug, weißes Hemd mit dunkelblauer, weiß gepunkteter Krawatte. Diese Leute sahen alle gleich aus, leicht zu vergessen, und als er Miller bat, seine Dienstwaffe abzulegen, ihm erklärte, dass sie bis zu seiner Rückkehr sicher verwahrt werde, 
     und mit ihm zurück zum Hauptausgang ging, ohne sich auch nur vorgestellt, geschweige denn erklärt zu haben, wie es zu dem plötzlichen Sinneswandel bei Richter Thorne gekommen sei - steigerte all das Millers Unbehagen.
  


  
    »Richter Thorne hat nicht viel Zeit«, erklärte der Mann, während sie auf ein Gebäude an der Straßenecke zugingen. Dort angekommen tippte er einen Code in das Sicherheitspanel am Eingang. Ein Summer ertönte, und die Tür ließ sich öffnen; Miller folgte dem Mann nach drinnen.
  


  
    Im Flur dahinter roch es nach Büchern und Holz, und Miller dachte an die Carnegie-Bibliothek und die von Catherine Sheridan markierten Bücher; er dachte an den Tag nach dem Mord, als er und Roth in die Bibliothek gegangen waren, um mit Julia Gibb zu sprechen, an den kleinen Zettel, den sie ihnen in der Hoffnung, behilflich zu sein, mitgegeben hatte. Zu Beginn des Falls hatte er nicht die leiseste Ahnung gehabt, wohin die Ereignisse ihn führen würden, und jetzt war er auf dem Weg in die privaten Diensträume von Richter Walter Thorne, einem geachteten und hochintelligenten Mann, einem Mann mit besten Aussichten auf ein Amt am Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten, vielleicht sogar auf einen Sitz im Senat.
  


  
    Miller wurde aufgefordert, kurz im Empfangsbereich zu warten, aber nach nicht einmal einer Minute bat man ihn schon in ein luxuriös eingerichtetes Büro mit einer zimmerhohen Bücherwand auf der rechten und Verandatüren auf der linken Seite und teilte ihm mit, dass Richter Thorne gleich bei ihm sein würde.
  


  
    Miller zog die Gardine, die dem Ausblick auf den Garten im Weg war, ein Stück zur Seite. Die Verandatür führte auf einen von einer Mauer eingefassten, perfekt gepflegten und bereits für den Winter zurechtgemachten Garten, in dessen Mitte eine kleine Urne aus Marmor zwischen zwei reich verschnörkelten schmiedeeisernen Bänken stand. Er war noch 
     in die Betrachtung des Gartens versunken, als er hinter sich die Bürotür leise zuklappen hörte.
  


  
    Er drehte sich um, und ein lächelnder Richter Walter Thorne stand vor ihm.
  


  
    »Bei schönem Wetter sitze ich oft da draußen«, sagte er. »Oder wenn ich vertrauliche Gespräche führe - auch wenn es kaum etwas nützen dürfte. Wenn es jemand darauf anlegt, meine Gespräche mitzuhören, gelingt ihm das überall.«
  


  
    Miller schätzte Walter Thorne auf Anfang sechzig. Er maß wahrscheinlich keine eins achtzig, aber die natürliche Autorität in seinem Ausdruck ließ ihn größer erscheinen. Den Richter umgab die Aura großer Bedeutung.
  


  
    »Sie können von Glück sagen, dass Sie noch am Leben sind«, waren seine Begrüßungsworte für Robert Miller.
  


  
    Miller hob die Augenbrauen.
  


  
    »Tun Sie nicht so naiv, Detective Miller … Als wüssten Sie nicht, dass die Kugel, die den Officer am Freitagabend niedergestreckt hat, für Sie bestimmt war!«
  


  
    »Wie bitte?« Miller fühlte, wie ihm die Knie weich wurden. Er trat einen Schritt zurück.
  


  
    »Ich hätte Ihnen mehr Intuition für die Vorgänge hier zugetraut«, sagte Thorne. Lächelnd wies er zu einem Sessel am Fenster. »Bitte«, sagte er, »nehmen Sie doch Platz. Möchten Sie einen Brandy?«
  


  
    Miller hob abwehrend die Hand.
  


  
    »Wie? Keinen Brandy? Dabei sind Sie doch gar nicht im Dienst, Detective … Soweit ich weiß, sind Sie von den Ermittlungen entbunden und können frei über Ihre Zeit verfügen …«
  


  
    »Der Fall ist vom FBI übernommen worden.«
  


  
    Thorne lächelte wieder. »Der Fall ist von James Killarney übernommen worden. Und James Killarney und das FBI sind nicht unbedingt dasselbe.«
  


  
    Miller wollte etwas erwidern, aber sein Kopf war leer. Er 
     konnte nicht glauben, was Thorne gesagt hatte. Das Foto in seiner Innentasche fiel ihm ein, aber er hielt es für besser, das Pulver nicht zu verschießen, solange er die Spielregeln nicht kannte.
  


  
    Thorne war mit Karaffe und Cognacgläsern beschäftigt. Dann wandte er sich um zu Miller, in jeder Hand ein Glas: »Das hier ist besser als Brandy«, sagte er. »Ein 29er Armagnac, ein wahrhaft göttliches Gesöff …«
  


  
    Miller nahm das Glas und trank es auf einen Schluck leer. Hitze wallte in seiner Brust auf.
  


  
    Thorne hob die Augenbrauen. »Aber, Detective Miller, so trinkt man keinen 1929er Armagnac!«
  


  
    Miller brachte es nicht über sich, den Richter anzusehen, blickte stattdessen auf seine Hände, die merklich zitterten.
  


  
    »Sie sind der Sache näher gekommen, als allen Beteiligen lieb sein konnte«, ließ sich Thorne leise vernehmen. »Erst höre ich vom Empfang, dass Sie mich wegen eines Durchsuchungsbeschlusses sprechen wollen, und dann soll auf einmal United Trust das Thema sein.« Thorne sah ihn mit beinahe verständnisvoller Miene an. »Sie überschätzen sich, Detective Miller, und ich gebe Ihnen den Rat, schleunigst mein Büro zu verlassen, sich ins Auto zu setzen, nach Hause zu fahren und sich mal richtig auszuschlafen. Nach ein paar Tagen gehen Sie wieder an Ihre Arbeit und vergessen, dass Sie je von John Robey oder Catherine Sheridan gehört haben oder wer sonst alles mit dieser Affäre in Verbindung stehen könnte.«
  


  
    »Diese Affäre …«, setzte Miller an.
  


  
    »Diese Affäre ist das, was wir ein geheiligtes Monster nennen.« Thorne lächelte milde und sah aus, als wüsste er genau, was in Miller vorging.
  


  
    Miller machte große Augen. Den Ausdruck hatte er schon einmal gehört. John Robey hatte den Begriff benutzt.
  


  
    »Monstre sacré«, fügte Thorne den französischen Ausdruck 
     hinzu. »Unser Frankenstein.« Er lächelte noch breiter, als sei ihm schlagartig die Ironie allen menschlichen Strebens zu Bewusstsein gekommen. »Einer unserer vielen Frankensteins«, fügte er hinzu. Er schwenkte das Cognacglas ganz leicht, ehe er es an den Mund hob und schlückchenweise an dem Armagnac nippte. »Ich würde Ihnen ja noch ein Glas anbieten, aber das Zeug ist sündhaft teuer, und Sie scheinen es nicht recht zu würdigen.«
  


  
    Miller beugte sich leicht nach rechts und stellte das leere Glas auf dem Tisch ab. »Ich verstehe nicht ganz, was hier eigentlich vor sich geht …«
  


  
    »Und ich fürchte, daran wird sich auch nichts ändern«, erwiderte Thorne. »Tatsache ist, dass in diesem Spiel so viele Karten sind, so viele verschiedene Aspekte und Ansichten darüber, wie das alles gekommen ist, dass wohl kaum jemand über alles Bescheid weiß - es sei denn John Robey. Von uns allen könnte John Robey derjenige sein, der den besten Überblick hat.«
  


  
    »Von uns allen?«, fragte Miller. »Sie gehören mit dazu?«
  


  
    »Ich gebrauche das Wort uns im allerweitesten Sinne. Meine Person schließe ich nur insofern mit ein, als ich die Angelegenheit schon über viele, viele Jahre hinweg verfolge. Niemand befasst sich gern oder freiwillig damit. Viele von den Leuten, die das Ganze mit aufgebaut haben, sind mittlerweile verstorben, und die allermeisten von denen, die auch nur den Hauch einer Ahnung hatten, wurden formlos versetzt …«
  


  
    »Versetzt? Oder ermordet? Sie reden doch von den vielen Leuten, die ermordet wurden, oder nicht?«
  


  
    »Den vielen Leuten? Wen meinen Sie damit?«
  


  
    »Die Leute, deren Daten Catherine Sheridan in den Büchern markiert hatte, die sie in die Bibliothek zurückbrachte.«
  


  
    Thornes Stirn legte sich in Falten. »Ich verstehe nicht, wovon Sie reden, Detective … Was für Bücher?«
  


  
    »Sie und John Robey … Am Morgen ihres Todes hat sie ein paar Bücher zur Bibliothek zurückgebracht. Die liegen jetzt bei uns auf dem Revier, und darin ist alles voller Markierungen und Anstreichungen … Initialen und Kalenderdaten, verstehen Sie? Wir haben begonnen, das alles auszuwerten, um herauszufinden, wer all diese Leute waren.«
  


  
    »John Robey«, sagte Thorne leise, wie zu sich selbst. »Hat er tatsächlich nach all den Jahren …«
  


  
    »Es sind Namen, oder etwa nicht, die Initialen und Daten in dem Buch? Wir haben bereits damit begonnen, sie durchzugehen und mit der Liste der verschwundenen und vermissten Personen abzugleichen …«
  


  
    Thorne hob die Hand. »Hören Sie auf, Detective. Es besteht kein Grund, mich mit den Details Ihrer Ermittlungsarbeit zu verwirren. Menschen sind zu Tode gekommen. Diese Tatsache ist mir bekannt. Seit über zwanzig Jahren kommen Menschen wegen dieser Geschichte zu Tode …«
  


  
    »Welcher Geschichte? Wovon reden Sie überhaupt?«
  


  
    Thorne schwieg einen Augenblick und lächelte versonnen, als ließe er Nachsicht walten. Er ging zur Verandatür, blieb dort einen Moment stehen, Miller den Rücken zugewandt, dann drehte er sich um.
  


  
    »Haben Sie Eine Frage der Ehre gesehen? Mit Tom Cruise und Jack Nicholson? Sie wissen, welchen Film ich meine?«
  


  
    »Ja, den habe ich gesehen. Mehrmals.«
  


  
    »Und was war Ihrer Meinung nach die Kernaussage der Geschichte, Detective Miller?«
  


  
    »Pardon, was hat das jetzt mit …«
  


  
    Thorne fiel ihm ins Wort. »Bitte, tun Sie mir den Gefallen, Detective.«
  


  
    »Ich weiß nicht … Dass Macht einen Menschen verdirbt, dass Personen in hohen Machtpositionen vergessen, wie …«
  


  
    Thorne schüttelte den Kopf. »Nein, Detective, ganz im Gegenteil. 
     Der Film erzählt von der Unmöglichkeit, etwas gegen den Lauf der Geschichte zu tun. Glauben Sie wirklich, es hätte auch nur den geringsten Einfluss, einen einzelnen Mann aus dem Spiel zu nehmen? Für jeden Eliminierten stehen drei neue bereit.«
  


  
    »Entschuldigung … Ich kann nicht ganz folgen, Richter Thorne … Ich bin nicht einmal sicher, dass wir von derselben Sache reden.«
  


  
    »Und ob wir von derselben Sache reden, Detective - von Nicaragua.«
  


  
    Jetzt machte Miller richtig große Augen.
  


  
    »Sehen Sie?«, konstatierte Richter Thorne. »Wir reden von derselben Sache. Wir reden von Nicaragua und einem illegalen, mit Drogen- und Waffenhandel finanzierten Krieg. Wir reden von vierzig Tonnen Kokain, Monat für Monat von der CIA ins Land geflogen, wir reden von CIA-Agenten … Leuten, denen im Zusammenhang mit ihrer Arbeit schließlich dämmerte, was da wirklich passierte, und die allmählich begriffen, dass Kokain und Waffen und alles, was damit zusammenhing, schlicht und einfach zu viel Rendite brachte, als dass man damit nach dem Ende dieses gespenstischen Krieges einfach hätte aufhören können …«
  


  
    Miller sprang auf. Er musste hier raus. Auf das, was ihm hier zu Ohren kam, war er nicht gefasst gewesen. Alles, wovon Robey gesprochen hatte, fand jetzt seine Bestätigung aus dem Munde eines Washingtoner Richters.
  


  
    »Setzen Sie sich hin, Detective Miller«, sagte Thorne.
  


  
    »Nein«, erwiderte Miller. »Ich gehe. Ich will nicht …«
  


  
    »Was Sie wollen oder nicht, das ist völlig nebensächlich«, unterbrach Thorne ihn scharf. »Setzen Sie sich hin, oder ich rufe den Sicherheitsdienst, und die fahren Sie in irgendeinen Slum an der Stadtgrenze und legen Sie um.«
  


  
    Miller traute seinen Ohren nicht. »Sie sind Richter …«
  


  
    »Natürlich bin ich Richter«, erwiderte Thorne. »Und Sie 
     sind Detective des Police Department unserer Stadt, und die schlichte Wahrheit ist, dass Sie geradewegs in eine Geschichte hineingestolpert sind, ohne das Bild zu begreifen, das sich Ihnen bietet. Und dieser John Robey?« Thorne lachte laut auf. »Bildet der sich etwa ein, er könnte etwas, das wir in über dreißig Jahren aufgebaut haben, einfach so zum Einsturz bringen? John Robey ist ein einzelner Mann, Detective Miller, und wenn er glaubt, er hätte auch nur die geringste Chance, die Sache zu zerschlagen, täuscht er sich gewaltig.«
  


  
    Thorne verließ das Fenster und ging zurück zu dem Sessel, der Millers gegenüberstand. Er setzte sich und machte es sich bequem. »Wollen Sie verstehen, was hier passiert ist?«
  


  
    Miller sah auf. »Was verstehen? Dass die US-Regierung noch immer beim Kokainschmuggel aus Nicaragua mitmischt?«
  


  
    »Nicht die Regierung, mein Lieber, die CIA.«
  


  
    »Die CIA?«
  


  
    »Erinnern Sie sich noch an Madeleine Albright? Die Außenministerin?«
  


  
    »Ja, natürlich.«
  


  
    »Sie sagte einmal, die CIA benehme sich wie ein traumatisiertes Kind.« Thorne lachte. »Ich bin nicht sicher, ob ich genau weiß, wie sich ein traumatisiertes Kind benimmt, aber die Richtung wird deutlich, oder?«
  


  
    Millers Herz raste. Ihm war schwindelig.
  


  
    »Sie befinden sich in einer höchst delikaten Lage, Detective Miller. Sie sind mehr oder weniger der Letzte in einer langen Reihe von Leuten, die absichtlich oder unabsichtlich zur Gefahr wurden für dieses enorm profitable Geschäft, das die CIA seit vielen, vielen Jahren betreibt.«
  


  
    Miller geriet in Atemnot. Er sah wieder zu Thorne hinüber.
  


  
    »Robey hat es schon einmal versucht, vor fünf Jahren … mit Hilfe eines CIA-Agenten namens Darryl King. Der war 
     nach drei Wochen fertig. Heroin. Crack. Was genau, weiß ich nicht.«
  


  
    »Darryl King gehörte zur CIA?«
  


  
    »Ebenso wie Catherine Sheridan und Ann Rayner … Ann habe ich sogar persönlich gekannt. Nette Person, hat zeitweise für Bill Walford gearbeitet.«
  


  
    Miller dachte zurück an das Gespräch in Lassiters Büro und an die Tatsache, dass allein diese Verbindung der Rayner zu Richter Walford ausgereicht hatte, den Fall komplett aus den Akten rauszuhalten.
  


  
    »Gehörten die denn alle zur CIA … die Ermordeten?«, fragte Miller.
  


  
    »CIA und Konsorten, Kollegen, V-Leute … alles, was im weitesten Sinn zur Familie gehört …«
  


  
    »Aber die können doch nicht einfach so Leute umbringen …«
  


  
    »Was heißt‚ die können nicht einfach so? Sie tun es einfach so, Detective Miller. Sie haben verdammt viele Leute umgebracht …«
  


  
    »Für Geld?«
  


  
    »Ja, für Geld. Für Geld - und für Macht. Für politischen Einfluss. Was zum Teufel glauben Sie, womit die CIA ihre verdeckten Operationen finanziert? Haben Sie auch nur die leiseste Vorstellung davon, was manche dieser Unternehmungen kosten?« Thorne machte eine wegwerfende Handbewegung. »Woher sollten Sie. Das Kokain aus Nicaragua finanziert Waffen und politische Gefälligkeiten; es finanziert den Sturz ausländischer Aggressoren oder die Ermordung ihrer politischen Helfershelfer. Sie glauben doch wohl nicht im Ernst, dass wir für solche Dinge mal eben den Finanzminister um dreihundert Millionen Dollar anpumpen können, oder?«
  


  
    »Ich … Ich weiß nicht.«
  


  
    »Und schließlich sind da auch noch Interessen der nationalen 
     Sicherheit zu berücksichtigen«, fiel ihm Thorne gleich wieder ins Wort. »Nachdem der Krieg beendet war und wir uns mit eingekniffenem Schwanz aus Nicaragua verdrücken mussten, wurde Geld benötigt, um gewissen Leuten Schutz zu gewährleisten. Im Außen- und Verteidigungsministerium, im Nationalen Sicherheitsrat, den Geheimdiensten, sogar in der CIA selbst. Überall saßen Leute, die Schutz brauchten, Leute, die heftig unter Beschuss geraten wären für das, was in Nicaragua geschehen war, wenn die Wahrheit ans Licht gekommen wäre. Immerhin war man weiter auf diese Leute angewiesen, 1983 in Grenada, 1986 in Libyen, in El Salvador, in Panama, im Irak und im Sudan - man ist heute noch auf sie angewiesen. Und wir hatten uns unter Eid dazu verpflichtet, dafür zu sorgen, dass die von diesen Leuten zum Wohle des Landes getroffenen Entscheidungen niemals irgendeiner ernstlichen Kritik ausgesetzt sein würden. Die Wahrheit darüber hätte die Regierung Reagan in die Knie gezwungen. Auch das Attentat auf ihn diente einzig und allein dem Zweck, die öffentliche Aufmerksamkeit abzulenken.«
  


  
    Miller klappte der Unterkiefer herunter.
  


  
    »Aber jetzt begreifen Sie es doch, oder, Detective? Die Schüsse auf ihn waren ein abgekartetes Spiel. Dazu muss allerdings gesagt werden, dass Reagan nicht gerade eine Leuchte vor dem Herrn war, deshalb wüsste ich auch nicht, was man von ihm hätte erwarten sollen.«
  


  
    »Welch ein Irrsinn … wer kommt denn auf so eine Idee? Zum Schein einen Anschlag auf den Präsidenten ausführen?«
  


  
    »Die CIA«, antwortete Thorne. »Dafür sind sie da. Sie sind die Grenzwächter, die unsere Nation verteidigen, und sie tun, was getan werden muss, und sie tun das, wofür allen anderen das Rückgrat und die Eier fehlen, und dann fragen sie sich natürlich schon, wie diese liberalen Arschlöcher dazu kommen, im Kongress das Maul für Menschenrechte und die Souveränität fremder Staaten aufzureißen.« Thorne 
     beugte sich nach vorn, mit leuchtenden Augen, als triebe ihn etwas, Miller sein Wissen vor Augen zu führen. »Was die CIA angeht, darf sich keiner irgendein Recht herausnehmen, das ihm nicht von der CIA zugebilligt wurde …«
  


  
    »Sie können mir nicht weismachen, dass John Hinckley junior von der CIA beauftragt war, Reagan zu erschießen …«
  


  
    »Ich behaupte gar nichts, aber immerhin haben wir verhindert, dass er mit seinem Anschlag Erfolg hatte. Lee Harvey Oswald musste den Kopf hinhalten für den Mord an John F. Kennedy, so wie Sirhan Sirhan für den Mord an Robert Kennedy 1968 im Ambassador Hotel. Und was meinen Sie wohl, wer dem FBI bei der Aufdeckung der Watergate-Affäre souffliert hat, als wir Nixon aus dem Amt haben wollten und Woodward und Bernstein über die Quelle informiert haben? Das waren auch wir. Weil das unser Job ist.«
  


  
    Thorne beugte sich noch weiter nach vorn. »Soll ich Ihnen verraten, warum ich Ihnen das alles erzähle, Detective Miller? Weil Sie sowieso nichts daran ändern können.«
  


  
    Miller stand die Fassungslosigkeit ins Gesicht geschrieben.
  


  
    »Kein Grund, Bauklötze zu staunen, Detective. Wollen Sie wissen, wie man mit John Hinckley nach dem Attentatsversuch auf Reagan weiter verfahren ist? Man hat ihn in die Klapsmühle gesteckt, bis obenhin mit Psychopharmaka vollgestopft, sein Hirn in Hirsebrei verwandelt … und ihn wahrscheinlich mit Elektroschocks ins Koma geschossen. An einem Tag musste er das eine denken, am nächsten das genaue Gegenteil. Und immer so weiter. Man verwirrte und verunsicherte ihn, raubte ihm jegliche Orientierung, bis er seinen eigenen Namen nicht mehr wusste und ob er überhaupt noch existierte. Man schickte ihn so tief ins Delirium, dass er nicht mehr hätte verraten können, wer ihm den Auftrag gab, auf Reagan zu schießen, selbst wenn er sich daran erinnerte. Mittlerweile darf er sagen, was er will, weil er aussieht 
     und sich anhört wie ein Verrückter - und wer schenkt jemandem Glauben, der versucht hat, den Präsidenten der Vereinigten Staaten zu ermorden?«
  


  
    Miller spürte einen heiligen Zorn in sich aufsteigen, einen Zorn, der sich seit Tagen in ihm gesammelt hatte, und jetzt saß er endlich jemandem gegenüber, der mehr über all die Geschehnisse wusste als er selbst und sich obendrein über ihn lustig machte.
  


  
    »Das … das ist doch ein verdammter Traum, oder«, sagte Miller. »Ich bin nicht verrückt. Ich bin Detective des Washington Police Department, und es gibt eine Menge Leute, die sich sehr dafür interessieren würden, was ich über …«
  


  
    »Über was, Detective? Über irgendeine eingebildete Verschwörung, deren Ursprünge bis zum Krieg in Nicaragua zurückreichen, einem Krieg, von dem die überwältigende Mehrheit der Amerikaner nichts wissen will? Oder über John Robey, den angesehenen College-Dozenten und Buchautor, einmal fast für den Pulitzer-Preis nominiert, der in Wahrheit ein von der CIA gedrillter Elite-Killer war, verantwortlich für Dutzende Morde in Nicaragua und einer Reihe weiterer Länder - all das im Auftrag regierungsamtlicher Führungspersonen? Das wollen Sie erzählen, Detective? Mit dieser Geschichte wollen Sie den Leuten da draußen kommen? Oder vielleicht doch lieber mit der Geschichte vom Schnurmörder und wie ein anderer ehemaliger Glücksritter der Regierung damit beauftragt wurde, hier in Washington ein paar Problemfälle abzuarbeiten, und der dann seine Kreativität auslebte und beschloss, das Ablagesystem zu benutzen, das sich da unten bewährt hatte?« Thorne lächelte wie jemand, der sich an einen amüsanten Augenblick aus alten Zeiten erinnert.
  


  
    »Ablagesystem?«, fragte Miller zurück. »Was ist damit gemeint?«
  


  
    »Leichen … Dutzende von Leichen. In Planen gewickelt und auf ein Gestell aus Holzböden gestapelt. Und vorher mit Lavendelwasser übergossen, kanisterweise. Richtig übel … ein entsetzlicher Gestank, verwesende Kadaver und Lavendel. Welchem kranken Hirn diese Idee entstammte, will ich gar nicht wissen. Und dann haben sie ihnen kleine Anhänger um den Hals gebunden, eine Art Gepäckanhänger, auf denen stand, auf welche Art die Kadaver zu entsorgen waren. Manche sollten gefunden werden, andere für immer verschwinden, und es gab Aufräumkommandos, die sich um so etwas kümmerten, sobald die Leichen angeliefert waren.«
  


  
    »Und das war Robeys Job … Das wollen Sie mir damit sagen? Dass Robey das da unten in Nicaragua gemacht und diese Arbeitsweise hierher importiert hat?«
  


  
    »Um Himmels willen, wo denken Sie hin? Robey hätte so etwas nie getan. Er war oder vielmehr ist ein durch und durch integrer Charakter. Nein, Sie und Ihre Leute haben es hier mit jemand völlig anderem zu tun … Sie kennen ihn sogar.«
  


  
    »Was …?«
  


  
    »Der Tote im Kofferraum … Das ist Ihr sogenannter Schnurmörder, Detective Miller …«
  


  
    »Und wer zum Teufel ist das gewesen?«, fragte Miller, und noch während er das fragte, wurde ihm bewusst, dass die Wahrheit schlimmer war, als er sie sich in seinen schlimmsten Träumen ausgemalt hatte.
  


  
    »Wer das war? Er hieß Don Carvalho, aber seine Identität tut hier überhaupt nichts zur Sache. Er hatte den Auftrag, bestimmte Dinge zu erledigen, und fing dann aus unerfindlichen Gründen an, sich seine eigenen Varianten auszudenken. Deshalb musste er aus dem Spiel genommen werden. Für Sie dürfte allerdings von Interesse sein, dass John Robey sich dieser Sache angenommen hat.«
  


  
    »Robey hat ihn getötet?«
  


  
    »Es sieht ganz so aus … Wahrscheinlich, um zu verhindern, dass Carvalho Sie tötet.«
  


  
    Miller stockte der Atem.
  


  
    »Kein Grund zur Aufregung, Detective … Ich denke, von nun an sind Sie vor weiteren unliebsamen Überraschungen sicher. Robey hatte etwas mit Ihnen vor. Er ist schon vor langer Zeit abtrünnig geworden … von der Company, von seinen Mentoren und Kollegen. Er und Catherine Sheridan waren der Meinung, die Welt hätte ein Recht darauf zu erfahren, was in Nicaragua geschehen ist und zum Teil noch heute geschieht, und dazu durften wir es aus naheliegenden Gründen nicht kommen lassen. Dass er Unterlagen an diese Leute versandt hat … Barbara Lee, Ann Rayner und die erste … Wie war noch gleich ihr Name …?«
  


  
    »Mosley. Margaret Mosley.«
  


  
    »Richtig … Dass er also nach diesem Fiasko mit Darryl King vor fünf Jahren tatsächlich den Mut und die Nerven aufgebracht hat, noch mal mit dieser ganzen sentimentalen liberalen Scheiße über das Pro und Contra der damaligen Strategie anzufangen …« Thorne schlug mit der Faust so heftig auf die Stuhllehne, dass Miller zusammenfuhr.
  


  
    »Es gibt kein Falsch oder Richtig mehr, wenn die Sicherheit des Landes auf dem Spiel steht.«
  


  
    »Sie sind doch verrückt … Komplett verrückt …«
  


  
    Thorne hob abwehrend die Hand. »Ich bin noch nicht fertig …« Er legte eine Kunstpause ein. »Die Öffentlichkeit hat ihr Urteil über Sie gesprochen, Detective Miller, und es lautet auf schuldig. Trotz des gerichtsmedizinischen Gutachtens. Es ist ohne Belang, was Ihre Busenfreundin Marilyn Hemmings als Gutachterin ausgesagt hat … In den Augen der Öffentlichkeit sind Sie ein Quertreiber, ein durchgedrehter Cop. Und es zweifelt ohnehin niemand daran, dass die Polizei ihre eigenen Leute zu decken weiß, deshalb hat sich auch niemand gewundert, als Sie vom Vorwurf des Mordes an 
     Brandon Thomas freigesprochen wurden. Man hatte nichts anderes erwartet.«
  


  
    Miller schaute ihn ungläubig an. »Woher zum Teufel wollen Sie …«
  


  
    »Aber Detective, Sie glauben doch nicht im Ernst, dass der Vorfall unbemerkt geblieben ist. Was meinen Sie wohl, wer James Killarney geschickt hat? Das FBI? Glauben Sie im Ernst, das FBI hat auch nur das geringste Interesse am Tod von fünf alleinstehenden Frauen, eine davon eine Schwarze aus dem Sozialwohnungsgetto? Wohl eher nicht, oder? Killarney gehört genauso zur CIA wie Robey. Er hat alle Berichte direkt an uns weitergeleitet.«
  


  
    »Was heißt das, direkt an ›uns‹? Wen zum Henker meinen Sie damit?«
  


  
    »Wir? Das sind wir, Detective Miller. Einfach nur ›Wir‹. Wir sind diejenigen, die das große Ganze im Auge behalten. Wir befassen uns nicht mit kleinkariertem Einerlei, woher nächsten Monat das Geld kommt, mit wem unsere Frau vielleicht gerade im Bett liegt oder wo wir im nächsten Urlaub mit den Kindern hinfahren sollen. Eine bestimmte Weltsicht zeichnet sich durch große Konstanz aus, Detective … Die Menschen wollen sie beibehalten, wollen, dass alles so bleibt, und erfüllen den Menschen - den meisten zumindest - diesen Wunsch. Dass wir für solche Zwecke die CIA einspannen, nun ja …«
  


  
    »Glauben Sie daran?«, warf Miller ein. »Glauben Sie wirklich an den Quatsch, den Sie mir hier verkaufen wollen?«
  


  
    Thorne antwortete mit einem herablassenden Lächeln. »Ich hätte Ihnen ehrlich gesagt mehr Format zugetraut. Ich war der Meinung, Ihre Auffassungsgabe würde die eines Fabrikarbeiters übersteigen. Aber Sie belehren mich eines Besseren. Und das passiert mir selten, Detective. Irrtümer kann ein Mann in meiner Position sich nicht leisten. Die Zukunft der gegenwärtigen Regierung, die Frage, welche Regierungen 
     nach dieser installiert werden, noch über die Zeit meines Lebens hinaus … Mit solchen Entscheidungen bin ich im Moment befasst, und da ist die Frage, ob ein paar Leute ins Gras beißen mussten, weil sie in irgendetwas ihre Nase zu tief hineingesteckt haben, von eher geringem Belang.«
  


  
    Thorne holte tief Luft und stand auf. Er ging wieder zur Verandatür und blickte hinaus.
  


  
    »Wenn Sie meinen Rat hören wollen, Detective Miller, dann lassen Sie ab sofort die Finger von der Sache. Sie können wirklich von großem Glück sagen, dass Sie noch am Leben sind. Als Detective Oliver sterben musste, waren eigentlich Sie gemeint. Und rechnen Sie nicht mit einer Gnadenfrist. Ich kann Ihnen nicht mal garantieren, dass Sie heute Abend noch am Leben sind, geschweige denn Ende der Woche. Wenn Sie aber ab sofort die Finger davon lassen und akzeptieren, dass die Untersuchung in den Händen des FBI liegt, dann könnte es vielleicht, aber wohlgemerkt nur vielleicht, passieren, dass Sie in den Köpfen gewisser Herren ganz still und leise wieder in Vergessenheit geraten. Es hat Tote gegeben. Aber allzu viele waren das nicht. Ob fünfzig oder hundert, was macht das schon? Die hätten eben die Finger davon lassen sollen, wie Sie das jetzt tun. Aber sie haben es nicht getan … Sie wollten mit aller Gewalt wissen, was da genau vor sich ging, auch wenn ihr Instinkt ihnen eigentlich hätte sagen müssen, dass es den Ärger nicht wert ist. Wer dem Verein beigetreten ist, gehört für den Rest seines Lebens dazu, und einige von ihnen haben irgendwann etwas über die wahren Hintergründe in Nicaragua erfahren und meinten, den Behörden oder - schlimmer noch - der Öffentlichkeit die Wahrheit nicht vorenthalten zu dürfen. Also übergaben sie ihren Vorgesetzten Berichte, und die Vorgesetzten kamen damit zu uns, und wir haben uns um den Rest gekümmert. Diese Leute sind eine vertragliche Vereinbarung eingegangen, die sie gebrochen haben. Ich rede von John Robey, 
     von Catherine Sheridan und von Darryl King. Genützt hat es ihnen nichts. Sheridan und King sind tot, Robey ist irgendwo auf der Flucht, und auch wenn er einer der besten Killer sein mag, die von der CIA je ausgebildet wurden, bleibt es dabei, dass er nur ein Einzelner gegen die gesamte Macht des Regierungsapparates der Vereinigten Staaten mit allen dazugehörenden Dienststellen und Behörden ist. Und was all die anderen angeht, so wurden auch sie dafür bezahlt, für die Sicherheit des Landes einzustehen, aber sie genügten den Anforderungen nicht …« Thorne sah Miller direkt in die Augen. »Begreifen Sie, was ich damit sagen will?«
  


  
    Miller kam es so vor, als gleite ihm ein Band durch die Finger, an dem alle Antworten befestigt waren …
  


  
    »Es gibt Dinge, die Sie nicht verstehen, Detective Miller. Und das ist letztlich auch gut so, und trotzdem erwarten wir von Ihnen, dass Sie uns in Ruhe lassen, und zwar unverzüglich und ohne Aufsehen. Trösten Sie sich mit dem Gedanken, dass Sie alles in Ihrer Macht Stehende getan und dabei sogar noch einiges gelernt haben. Aber jetzt hören Sie auf den Rat von Frank Lassiter und Nanci Cohen und lassen sich einen anderen Fall geben, an dem Sie sich abarbeiten können.«
  


  
    »Nur noch ein paar Fragen«, sagte Miller mit ruhiger Stimme. »Ich denke, ein paar Antworten sind Sie mir einfach schuldig. Zu viele Dinge sind noch offen und unklar, als dass ich der Geschichte jetzt einfach den Rücken kehren könnte.«
  


  
    »Es spielt keine Rolle mehr, Detective … Es ist wirklich belanglos, wie viele Dinge Ihnen noch offen und unklar erscheinen.«
  


  
    »Aber Sie wissen doch Bescheid. Sie könnten mir meine Fragen beantworten.«
  


  
    »Aber warum in aller Welt sollte ich das tun?«, fragte Thorne zurück.
  


  
    »Sie sagen selbst, dass es keine Rolle mehr spielt, was ich weiß oder nicht weiß … Mir sind die Hände gebunden. Niemand 
     schenkt mir mehr Glauben, nicht nur, weil es ohnehin schon so völlig unglaublich ist, sondern auch, weil ich in den Augen der Öffentlichkeit längst als Lügner abgestempelt bin, als schmutziger Cop.«
  


  
    »Ja. Wie ich gesagt habe, die Welt hat Sie gewogen und für zu leicht befunden.«
  


  
    »Dann helfen Sie mir, die Geschichte so weit zu verstehen, dass ich sie beruhigt vergessen kann. Was haben Sie zu verlieren? Sehen Sie, ich glaube, das liegt einem Detective der Washingtoner Polizei einfach im Blut, da ist man eben ein sturer Bock … wenn einer wie ich sich erst einmal irgendwo festgebissen hat, lässt er nicht mehr los.«
  


  
    Thorne musste lachen. »Irgendwie mag ich Sie, Detective Miller. Schon, dass Sie es geschafft haben, so lange am Leben zu bleiben, nötigt mir Respekt ab. Also gut, allein aus dem Grund, dass Sie nichts damit anfangen können, werde ich Ihnen Ihre Fragen beantworten. Aber nur die, die ich beantworten will, bei allen anderen verweigere ich die Auskunft, okay?«
  


  
    »Wer hat die ersten drei Frauen umgebracht?«
  


  
    »Die ersten überhaupt, oder die ersten drei, von denen Sie wissen?«
  


  
    »Mosley, Rayner und Lee.«
  


  
    »Das war Don Carvalho, Ihre Kofferraumleiche - der Schnurmörder.«
  


  
    »Und er gehörte auch zur CIA?«
  


  
    Thorne nickte.
  


  
    »Und die Schnüre …«
  


  
    »Einfach nur eine Marotte von ihm … Und selbst wenn er nicht von Robey getötet worden wäre, hätte er die Woche nach dem Mord an der schwarzen Frau nicht überlebt.«
  


  
    »Natasha Joyce?«, fragte Miller.
  


  
    »Die aus der Sozialsiedlung mit der kleinen Tochter? Ja, das war auch Don Carvalho.«
  


  
    »Und Catherine Sheridan?«
  


  
    »Da müssen Sie schon John Robey fragen.«
  


  
    »Aber wurde sie denn auch von diesem Carvalho umgebracht?«
  


  
    »Wie schon gesagt, das müssen Sie Ihren Freund Professor Robey fragen.«
  


  
    »Und alle sind getötet worden, weil sie über die nicaraguanische Angelegenheit Bescheid wussten?«
  


  
    Unvermittelt brach Thorne in Lachen aus. »Die nicaraguanische Angelegenheit? Sie klingen ja schon richtig nach Capitol Hill, Detective. Wie ein alter Hase in solchen Affären.«
  


  
    »Mussten sie deshalb sterben? Weil sie wussten, was da unten wirklich geschehen war?«
  


  
    »Nein, natürlich nicht. Es gibt verdammt viele Leute, die wissen, was da unten wirklich geschehen war, Detective. Wenn wir jeden erledigen wollten, der etwas darüber gewusst hat, dann wäre bald der größte Teil des Kongresses sowie der gesamte Senat … Lieber Gott, drei Viertel der ganzen Regierungsmannschaft lägen in Arlington unter der Grasnarbe. Ein gewisses Maß an Urteilskraft dürfen Sie der CIA durchaus zutrauen. Und eine gewisse Zurückhaltung. Dort werden Entscheidungen getroffen, die niemand sonst treffen kann. Und wenn diese Entscheidungen auf der Führungsebene einmal getroffen sind, werden sie an die Controller und Standortchefs und weiß der Teufel wen noch alles weitergeben, und ganz am Ende der Kette stehen Befehlsempfänger wie John Robey und Donald Carvalho. Die Leute, um die Sie sich so viele Gedanken machen, sind deshalb gestorben, weil sie herausgefunden hatten, dass nach wie vor Drogengelder auf CIA-Konten flossen, obwohl der Krieg in Nicaragua lange vorbei war.«
  


  
    »Und die CIA hat Auftragskiller geschickt, um diese Leute zu eliminieren«, stellte Miller fest.
  


  
    »Aufräumer, Handwerker, Puncher, Flugbegleiter, Korrektoren, für den Job gibt es viele Namen.«
  


  
    »Und wie viele von der Sorte gibt es?«
  


  
    Thorne runzelte die Stirn. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, und selbst wenn, wäre das eine der Fragen, die ich nicht beantworte.«
  


  
    »Und wer bestimmt darüber, welche Leute sterben?«
  


  
    »Kein Kommentar. Damit wären wir wieder bei unserem Schutzwall, Detective Miller. Dem Schutzwall, der von jemandem bewacht werden will - von einigen, sollte ich besser sagen.«
  


  
    »Ein Schutzwall gegen was? Gegen die vermeintliche kommunistische Unterwanderung? Lieber Gott, die fünfziger Jahre sind vorbei.«
  


  
    »Und warum sind die fünfziger Jahre vorbei, warum ist der Kalte Krieg vorbei? Ich will’s Ihnen sagen, Detective, weil wir Operationen wie die in El Salvador oder Libyen durchgeführt haben … Operationen, für die es nicht einen Dollar gegeben hätte, wenn Nicaragua nicht gewesen wäre. Weil es Menschen gab wie mich und John Robey und Catherine Sheridan, denen die demokratischen Werte wichtig genug waren, um dorthin zu gehen und etwas zu tun.«
  


  
    »Ist das wirklich Ihre Überzeugung?«, fragte Miller. »Dass es gerechtfertigt war, die Vereinigten Staaten mit Hunderten von Tonnen Kokain zu überschwemmen, um illegale Kriege zu finanzieren?«
  


  
    »Ach, Detective, seien Sie nicht so naiv. Die Leute, um die Sie sich da Sorgen machen - Schwarze, Latinos, Kubaner, Mexikaner -, wenn die den Koks nicht aus Nicaragua gekriegt hätten, dann aus einem Dutzend anderer Länder. Ich behaupte sogar, wir haben ihnen einen Gefallen getan. Von uns bekamen sie den saubersten Koks, den sie je hatten. Diese Leute sind Tiere, die tun sowieso, was sie tun wollen, und sie lassen sich von niemandem reinquatschen. Es sind 
     Junkies. Sie sind immer Junkies gewesen und werden bis in alle Zukunft Junkies bleiben, dagegen können Sie oder ich nichts, aber auch wirklich gar nichts tun.«
  


  
    »Und Sie glauben das wirklich, oder? Sie glauben wirklich, die Welt ist so und nicht anders, und es ist an Ihnen zu entscheiden, wer leben darf und wer sterben muss.«
  


  
    »Wie Sie das sagen, klingt das fast so, als hätte ich eine Art Gotteskomplex oder so was«, bemerkte Thorne.
  


  
    »Ich denke, das kommt der Sache schon recht nahe.«
  


  
    »Gott ist ein Mythos. Menschen werden geboren und Menschen sterben. Und in der Zeit, die ihnen zur Verfügung steht, können sie etwas verändern oder eben nicht. Wir handeln so, wie wir handeln, weil wir daran glauben, dass die Menschen ein Recht darauf haben, nicht Opfer faschistischer oder kommunistischer Unterdrückung zu werden. Wer als Agent bei der CIA anfängt, hat sich mit Leib und Seele der Company verschrieben. Wer sich auf den Job einlässt, der hat geschworen, die Sicherheit der Nation zu verteidigen, und wenn dann einige von denen auf etwas stoßen, was ihnen vielleicht nicht gefällt und von dem sie meinen, sie müssten es unbedingt in die Welt hinausposaunen … Es geht um ein paar Dutzend Leute, nur ein paar Dutzend, mehr nicht. Meinen Sie denn wirklich, dass die Stabilität und Sicherheit des Landes in Gefahr gebracht werden darf, nur weil eine Handvoll Leute die Nerven verloren haben?«
  


  
    »Sie müssten sich selbst mal hören … haben Sie auch nur die leiseste Vorstellung, wie verrückt das alles klingt?«
  


  
    Thorne tat Millers Kommentar mit einer Handbewegung ab. Er steckte seine Hände in die Hosentaschen und drehte sich wieder zum Fenster um. »War sonst noch was?«, fragte er.
  


  
    »Was werden Sie mit Robey machen?«, fragte Miller.
  


  
    »Robey? Nun, Robey taucht irgendwann wieder auf, und irgendjemand wird ihn erledigen.«
  


  
    »Einfach so«, sagte Miller.
  


  
    »Warum sollte man ein kompliziertes Verfahren daraus machen? Es gilt, bestimmte Interessen zu schützen, und diese Interessen sind allemal wichtiger für die Sicherheit und das Wohlergehen dieses Landes als das Leben von ein paar Dissidenten.«
  


  
    Thorne ging zu seinem Schreibtisch, griff zum Telefon und tippte schnell eine Nummer. »Security … Detective Miller möchte gehen.«
  


  
    Als Thorne den Hörer wieder auflegte und Miller dabei ansah, wurde dem Detective schlagartig klar, was ihn erwartete. Ihm wurde klar, wieso Thorne so bereitwillig Auskunft erteilt hatte - nicht, weil ihm, Miller, ohnehin niemand Glauben schenken würde, sondern weil er keine Gelegenheit mehr erhalten würde, sein Wissen weiterzugeben.
  


  
    Der Mann, der ihn abgeholt hatte, hatte ihm auch die Dienstwaffe abgenommen; die lag sicher verwahrt im Empfangsgebäude und harrte seiner Rückkehr.
  


  
    Aber Miller würde nicht zurückkehren.
  


  
    »Gut möglich, dass John Robey Ihnen bis hierher geholfen hat«, sagte Thorne. »Aber mit John Robeys Loyalität ist es nicht weit her.«
  


  
    »Sie scheinen gut über ihn Bescheid zu wissen«, sagte Miller, während er die Entfernungen bis zur Tür und zur Fensterfront abschätzte und überlegte, ob die Fenster wohl verriegelt waren, wie hoch die Gartenmauer war und was dahinter liegen mochte. Vielleicht schon die Straße? Oder nur ein weiterer Teil des Gebäudekomplexes am Judiciary Square? Würde es auch auf der rückwärtigen Seite Sicherheitsschranken geben?
  


  
    Sein Puls raste, er fühlte das Blut aus seinem Gesicht weichen. Genauso hatte er sich gefühlt, als Brandon Thomas auf ihn losgegangen war, als er merkte, dass Thomas sich überhaupt nicht darum scherte, dass er Polizist war. Thomas war 
     drauf und dran gewesen, ihn zu töten, so wie Thorne jetzt. Nur dass Thorne sich nicht selbst die Hände schmutzig machen würde. Er würde einen seiner Leute anweisen, jemanden für den Job zu bestimmen, und dieser Jemand würde ihn packen und mit einem Kopfschuss erledigen oder vom Dach eines Parkhauses stürzen …
  


  
    »Ich weiß mehr über John Robey, als John Robey selbst«, sagte Thorne. Er bewegte sich dabei nach links und hatte nun die Fenster im Rücken, beinahe so, als hätte er Millers Gedanken gelesen und wollte sich dem Fluchtversuch in den Weg stellen. Obgleich Thorne ihm an Größe und Statur unterlegen war, würde er Miller so lange aufhalten können, bis die Sicherheitsleute im Büro waren.
  


  
    »Und woher?« Miller spielte auf Zeit, suchte fieberhaft nach einem Ausweg, irgendeinem. Auf dem Schreibtisch das Telefon. Die schwere Glaskaraffe, aus der Thorne den Armagnac serviert hatte. Es waren reichlich Gegenstände vorhanden, die sich für einen Angriff verwenden ließen, aber was dann? Er würde ihn niederschlagen, aus dem Gebäude flüchten. Dabei würde er gesehen werden. Er hätte sich eines tätlichen Angriffs und der Körperverletzung schuldig gemacht. Man würde ihm nachsetzen, und er konnte sich nicht verteidigen, weil er unbewaffnet war, und wenn Thorne ihm die Wahrheit erzählt hatte und Oliver wirklich an seiner Stelle ermordet worden war, dann würden diese Leute sich nicht davon abhalten lassen, dass er ein Detective der Washingtoner Polizei war.
  


  
    »Woher?«, wiederholte Thorne. »Weil ich ihn ausgebildet habe, Detective Miller … Ich selber habe Robey und Sheridan und Carvalho ausgebildet, und noch Dutzende andere von der Sorte.«
  


  
    »Und Sie heißen auch nicht Walter Thorne, oder?«
  


  
    »Walter Thorne, Frank Rissick, Edward Perna, Lawrence Matthews … Ich war jeder und keiner von denen, Detective, 
     immer der, der gerade gebraucht wurde. Dass Sie auf den Namen Donald Carvalho in Verbindung mit United Trust gestoßen sind, ist nicht weiter wichtig. Wenn Sie wüssten, hinter wie vielen Namen und Fassaden wie vieler verschiedener Unternehmen und Organisationen wir uns vor der Welt verbergen!«
  


  
    Miller lauschte, wachsam bis in die Haarspitzen, auf jedes Geräusch vom Flur her. Er war sich noch nicht einmal über seine Fluchtrichtung im Klaren - zur Tür hinaus? Oder durch den Garten und dann über die Mauer …
  


  
    »Wenn Robey so viel Ärger gemacht hat …«
  


  
    »Warum wir ihn dann nicht kurzerhand beseitigt haben?«, führte Thorne an seiner Stelle den Gedanken zu Ende. »Weil man mit den John Robeys und Catherine Sheridans dieser Welt nicht so schnell fertig wird wie mit einer Margaret Mosley, Ann Rayner oder Barbara Lee, meinetwegen auch dieser Natasha Joyce, Detective. Da gilt es noch allerlei Rücksichten zu nehmen.«
  


  
    »Was hat er denn eigentlich getan? Hat er Beweise über all diese Dinge? Verfügt er über Material, das im Falle seines Todes an die Öffentlichkeit gelangen würde?«
  


  
    »Er verfügt über Beweise, Detective, und wir hatten etwas gegen ihn in der Hand. Es war ein Gleichgewicht der Kräfte, ein Patt … und lange Zeit bewegte sich nichts.«
  


  
    »Sie hatten etwas gegen ihn in der Hand? Was denn? Was hatten Sie gegen Robey in der Hand?«
  


  
    »Nicht so sehr etwas als vielmehr jemanden.«
  


  
    »Jemanden?«, fragte Miller, und dann nickte er. »Catherine Sheridan, richtig? Sie haben ihm mit der Ermordung von Catherine Sheridan gedroht, für den Fall, dass er …«
  


  
    »Nein, Detective … So viel war John Robey nicht am Wohlergehen Catherine Sheridans gelegen, dass ihr Tod ihn hätte aufhalten können.«
  


  
    »Wer dann? Wovon reden Sie?«
  


  
    »Ich rede von …«
  


  
    Die Tatsache, dass das Projektil bei seinem Eintritt durch die obere rechte Scheibe der linken Verandatür kein vernehmbares Geräusch verursachte, verlieh dem Moment etwas beängstigend Surreales.
  


  
    Thorne sagte: Ich rede von - und dann sagte er nichts mehr.
  


  
    Es kamen Worte aus seinem Mund, und dann kamen keine mehr.
  


  
    Es schien, als stünde er noch eine ganze Weile so da, dabei waren es höchstens einige Sekunden, eher weniger, aber die dehnten sich zu einer Ewigkeit, und Miller wartete darauf, dass Thorne weitersprach …
  


  
    Thorne bewegte sich ungelenk zur Seite, als hätte er einen plötzlichen Schock erlitten oder eine Hiobsbotschaft erhalten.
  


  
    Jetzt erst bemerkte Miller das winzige Loch in der Fensterscheibe.
  


  
    Im selben Moment begriff er, warum Richter Thorne sich krampfhaft am Bücherregal aufrecht zu halten versuchte und das Licht seiner Augen dunkel, matt und leer geworden war und die Laute aus seinem Mund keine gesprochenen Worte mehr waren, sondern ein ersticktes Zischen, als würde Dampf unter einem Kochtopfdeckel hervorschießen … und jetzt war auch das haarfeine Rinnsal Blut zu sehen, das sich aus dem rechten Augenwinkel einen Weg über die Wange suchte …
  


  
    Für einen Augenblick schien Millers Herz stillzustehen, um dann in doppeltem Tempo weiterzuschlagen.
  


  
    Walter Thorne ging in die Knie, und da er gleichzeitig nach links kippte, schlug sein Kopf genau auf die Ecke des schweren Mahagonischreibtisches. Er stürzte zu Boden wie ein Stein.
  


  
    Miller taumelte nach vorn, ein unwillkürlicher und vergeblicher 
     Versuch, Thorne aufzufangen, der, sobald er auf dem Boden aufgeschlagen war, noch ein Stück zur Seite rollte. Miller kniete neben ihm, verzweifelt bemüht, ihn umzudrehen, und als er den Kopf des Mannes zu halten versuchte, sickerte ihm Blut zwischen den Fingern hervor.
  


  
    Miller hockte sich auf die Fersen, streckte die Hände nach oben. Das Blut rann über seine Handgelenke bis unter die Manschetten.
  


  
    Die rasch größer werdende Blutlache auf dem Teppichboden passte nicht zu dem winzigen Einschussloch an Thornes rechter Schläfe, das gerade mal die Größe eines Fünfcentstückes hatte. Es gab auch keine Austrittswunde auf der anderen Seite des Kopfes. Das Projektil musste noch im Schädel stecken.
  


  
    Erst jetzt kam Miller wieder zu Sinnen. Sein Mund öffnete sich, als wollte er etwas sagen, um Hilfe rufen - nach einem Arzt, irgendjemandem, Hauptsache, jemand tat etwas -, dabei wusste er längst, dass es dafür zu spät war …
  


  
    Aber es kam kein Laut über seine Lippen.
  


  
    Ein Schütteln packte ihn. Er versuchte aufzustehen, sackte aber zur Seite weg. Er ruderte mit den Händen und bekam die Sessellehne zu fassen, wo Richter Thorne eben noch gesessen hatte, zog sich hoch auf die Beine, und als er den Sessel losließ, sah er den blutroten Abdruck, den seine Hand dort hinterlassen hatte.
  


  
    Übelkeit überkam ihn, ein plötzliches, erbarmungsloses Entsetzen. Reflexartig griff er nach seiner Pistole, fasste ins Leere.
  


  
    Miller stellte sich seitlich neben die Verandatür und spähte durch die Lücke zwischen Rahmen und Gardinenkante in den Garten.
  


  
    Was hatte er dort erwartet?
  


  
    Der Garten lag da in trister, fast farbloser Eintönigkeit, seine friedliche Stille jetzt ein Kontrast zum Wahnsinn und Entsetzen in Walter Thornes Büro …
  


  
    Miller hielt sich nur mit Mühe auf den Beinen. Er stützte sich an der Wand ab, hinterließ den nächsten blutigen Handabdruck.
  


  
    Er hatte mit mindestens zwei Leuten gesprochen. Die Frau am Empfang wusste seinen Namen, Thornes Assistent verwahrte seine Dienstwaffe. Er war hier, allein mit Walter Thorne in diesem Zimmer, als dieser gewaltsam zu Tode kam …
  


  
    Miller steckte tief in der Scheiße, noch viel tiefer als bei der Sache mit Brandon Thomas.
  


  
    Er atmete hektisch, stammelte laut vor sich hin. Er ging zurück auf die Fensterseite, blickte auf Thornes leblosen Körper hinunter, kniete nieder und legte zwei Finger an Thornes Hals. Nichts.
  


  
    Er hätte gerne auf Thorne eingetreten, ihm mit Fäusten ins Gesicht geschlagen und ihn mit Obszönitäten überhäuft. Er hätte ihn gerne angebrüllt, dem Mann das um die Ohren gehauen, was er gesagt hatte, ihm unmissverständlich klargemacht, was er von seiner Weltsicht hielt, und dass die Welt wegen Leuten wie ihm auf den Hund gekommen war, dass Leute wie er der Grund waren, warum es so viele Drogen, so viel Gewalt und Kriege gab …
  


  
    Doch er sagte nichts.
  


  
    Wie eine geballte Faust verstopften die aufgestauten Gefühle der letzten Wochen ihm die Kehle. Ihm war, als müsste er ersticken, als müsste sein Herz jeden Moment unter dem Druck, der Angst und dem Schmerz verkrampfen und er über Richter Walter Thornes Leiche zusammenbrechen, und man würde sie beide im selben Zimmer finden, bei verschlossener Tür, nur ein winziges Loch in der Fensterscheibe, und am Ende würde sich niemand einen Reim darauf machen können, was sich an diesem Montagnachmittag, dem 20. November 2006, zwischen Detective Robert Miller und Richter Walter Thorne abgespielt hatte. 
    


  
    Und niemand würde es je erfahren.
  


  
    John Robey ging weiter seiner Arbeit am Mount Vernon College nach, hielt Vorlesungen über Literatur und Dichtkunst, seine Studenten saßen ihm im Hörsaal gegenüber, lauschten seinen Worten und hatten nicht die leiseste Ahnung, dass dieser Mann mehr Menschenleben auf dem Gewissen hatte, als sich irgendjemand vorstellen konnte …
  


  
    Miller wusste es nicht; er war so durcheinander, dass er nicht wusste, was er glauben sollte …
  


  
    Außer dass er erledigt war.
  


  
    Das wusste er mit absoluter Gewissheit.
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    Es war in einem kurzen Intervall der Stille nach dem Eintreffen des Sicherheitschefs vom Judiciary Square, nach dem Notruf in die Rettungszentrale, der gleich darauf um den Ruf nach dem amtlichen Leichenbeschauer ergänzt werden musste …
  


  
    In einem kurzen Intervall der Stille, als Robert Miller mit dem Sicherheitschef im Garten unterhalb der Verandatür nach Spuren desjenigen suchte, der diesen einen tödlichen Schuss auf Richter Thorne abgegeben hatte …
  


  
    In einem kurzen Intervall der Stille, in dem er eigentlich an gar nichts dachte, hatte er plötzlich das Bild wieder vor Augen.
  


  
    Das Bild auf dem Computerschirm in John Robeys Wohnung.
  


  
    Catherine Sheridan.
  


  
    Leg das weg, verdammt noch mal.
  


  
    Das Bild der in die Kamera winkenden Catherine Sheridan. Es standen Bäume im Hintergrund. Sie trug eine türkisfarbene Baskenmütze, die Haare darunter hochgesteckt.
  


  
    Eine lachende Catherine Sheridan …
  


  
    John, verflucht … Tu die Kamera weg.
  


  
    Mit weichen Knien ließ er sich auf einer der beiden schmiedeeisernen Bänke nieder, die dort im Garten unter Richter Thornes Büro standen, und sah dem Sicherheitschef in seinem Bemühen zu, wenigstens den Anschein einer Ordnung zu wahren. Irgendwann hörte er, dass Marilyn Hemmings eingetroffen war. Er verspürte keinerlei Lust, ihr zu begegnen … Nicht schon wieder neben einer Leiche, nicht schon wieder so ein flüchtig dahingewischtes Lächeln im Vorübergehen, wieder in einer Situation, die ihnen beiden nur belastend in Erinnerung bleiben konnte, als seien sie dazu verdammt, sich lediglich im Schatten schrecklicher Ereignisse über den Weg zu laufen - an Schauplätzen des Bösen, der mörderischen Gewalt, des Verrats.
  


  
    Miller klärte mit dem Sicherheitschef, von dem er nicht einmal den Namen wusste, dass er ins Zweite Revier fahren und seinen Bericht schreiben würde, um dann schnellstmöglich mit der Staatsanwaltschaft Kontakt aufzunehmen, damit sichergestellt war, dass alle verfügbaren Kräfte für die Aufklärung des Mordes an Richter Thorne eingesetzt würden …
  


  
    Der Sicherheitschef wollte von Miller wissen, was er mit dem Richter zu besprechen gehabt hatte; er benötige diese Information für seinen eigenen Bericht. Miller behauptete, es hätte sich um einen ausstehenden Durchsuchungsbeschluss gehandelt, nichts von Belang. Der Sicherheitschef gab sich mit der Antwort zufrieden.
  


  
    Miller kehrte zurück ins Empfangsgebäude. Ein Angestellter führte ihn zu dem Aufbewahrungsort seiner Dienstwaffe, deren Empfang Miller quittierte, bevor er das Gebäude eilig verließ. An seinem Auto angekommen, fuhr er einfach nur noch weg von allem, weg vom Judiciary Square, weg von dem toten Walter Thorne und allem, was Thorne ihm erzählt hatte.
  


  
    Er steuerte jedoch nicht das Zweite Revier an, sondern fuhr auf kürzestem Wege zur Eislaufbahn im Brentwood Park.
  


  
    

  


  
    Eine Dreiviertelstunde später stand Robert Miller schweigend im Eingangsbereich der Eisbahn im Brentwood Park. Offiziell war sie geschlossen, aber sein Dienstausweis hatte genügt, um vom Hausmeister hineingelassen zu werden. Er marschierte direkt zur Eisfläche, umrundete sie hinter der Bande und suchte die Zuschauerränge ab.
  


  
    John Robey hob grüßend die Hand und lächelte.
  


  
    Miller sagte nichts, bis er fast einmal um die Eisfläche herum war. Er blieb gute fünf Meter unterhalb von Robeys Sitzplatz am Aufgang stehen.
  


  
    »Professor Robey.«
  


  
    »Detective Miller.«
  


  
    »Ich bin gekommen, um Sie in der Mordsache Walter Thorne zu befragen.«
  


  
    »Die Mordsache Thorne wird schon morgen in einem ganz neuen Licht erscheinen.«
  


  
    »Soll heißen?« Miller ging ein paar Stufen weiter nach oben. Er war innerlich auf jede plötzliche Bewegung vonseiten Robeys gefasst, vorbereitet auf den Fall, dass Robey eine Waffe zog.
  


  
    »Das überlasse ich Ihrer Phantasie«, gab Robey zur Antwort. »Wie etwas ist und wie es zu sein scheint, muss nicht immer dasselbe sein … und in meinem Metier ist es das fast nie.«
  


  
    Miller nahm noch eine Stufe. »Ach, jetzt hören Sie auf …«, sagte er leise, und ihm fiel selbst die Mattigkeit seiner Stimme auf. Er klang wie einer, dessen Leben in Scherben vor ihm lag. »Ich weiß so einiges darüber, was tatsächlich passiert ist … Ich habe nämlich gerade eben noch ein ziemlich langes Gespräch mit Walter Thorne geführt, und der hat mir erzählt …«
  


  
    »Was hat er Ihnen erzählt? Hat er seine Vorlesung gehalten? Ihnen seine Sicht auf die Welt dargelegt, und dass es Leute geben muss, die Verantwortung für die Sicherheit des ganzen Landes übernehmen?« Robey lächelte milde. »Sie müssen es mir nicht erzählen … Ich habe alles mit angehört.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Schon seit Monaten habe ich eine Wanze in seinem Büro … Ich bin also seit geraumer Zeit auf dem Laufenden …«
  


  
    »Dann wissen Sie ja auch, wo es für mich noch großen Erklärungsbedarf gibt«, sagte Miller.
  


  
    »Das war nicht Walter Thorne«, sagte Robey. »Er benutzt den Namen zwar schon seit vielen Jahren, aber es war nicht sein richtiger Name. In Wirklichkeit hieß er Lawrence Matthews, und kennengelernt habe ich ihn vor vielen, vielen Jahren an der Virginia State University.«
  


  
    Miller nahm die verbleibenden Stufen und setzte sich neben Robey. Er zog den Umschlag mit der Fotografie aus der Innentasche.
  


  
    »Der hier … Ich weiß nicht, wer das ist?«
  


  
    Robey nahm lächelnd das Foto in die Hand und sagte: »Patrick Sweeney. Schon mal gehört den Namen?«
  


  
    Miller schaute Robey an. Sein Blick zeigte eine Reaktion. »Sweeney? Schon möglich … Ja, ich glaube, den Namen habe ich schon mal gehört.«
  


  
    »Sein richtiger Name war Don Carvalho. Er war Sarahs Trainer. Ob Sie’s glauben oder nicht. Er war Eiskunstlauftrainer.«
  


  
    »Ja, jetzt erinnere ich mich, der Vorgänger von Per Amundsen.« Miller grübelte einen Moment. »Aber Sarah hat mir erzählt, Sweeney sei gestorben.«
  


  
    »Eine Sache lernt man in unserem Geschäft … Solange man die Leiche nicht mit eigenen Augen gesehen hat, kann 
     man nicht sicher sein, ob jemand tot ist oder nicht. Und selbst wenn man sie gesehen hat, ist das noch keine Garantie.«
  


  
    »Und was ist mit ihm passiert?«
  


  
    »Er war für lange Zeit Don Carvalho, bis er zu Patrick Sweeney wurde. Er hat versucht, ein normales Leben zu führen, aber dann haben sie ihn in den Dienst zurückgeholt, und er wurde wieder zu Don Carvalho. Wir haben zusammen in Nicaragua gearbeitet. Als wir zurückkamen, wollten wir etwas wegen des Kokains unternehmen, das nach wie vor ins Land strömte und so viele Menschen das Leben kostete. Zu diesem Zweck habe ich Unterlagen, in denen alles dokumentiert war, was Don und ich wussten, an drei CIA-Kollegen verschickt, von denen wir glaubten, dass sie vertrauenswürdig waren. Aber sie haben die Informationen kurzerhand an ihre Sektionschefs weitergereicht, die Sektionschefs haben den Controller unterrichtet, und von dem ging die Anweisung an Don, die drei Agenten zu eliminieren …«
  


  
    »Mosley, Rayner und Lee«, sagte Miller. »Denen hatten Sie die Informationen zugesandt?«
  


  
    »Richtig … Und dann teilte Don Carvalho mir mit, dass er Befehl hatte, alle drei zu töten.«
  


  
    »Und Sie haben versucht, ihn davon abzuhalten?«
  


  
    »Nein, Detective, im Gegenteil … Ich habe ihm zugeredet, sie zu töten, und zwar so brutal wie möglich. Sie zu erschlagen und zu erwürgen, ihnen eine Schnur um den Hals zu binden und sie mit Lavendelwasser zu besprühen. Damit die Welt draußen darauf aufmerksam wird. Die Öffentlichkeit sollte mit etwas gefüttert werden, das sie nicht ignorieren konnte.«
  


  
    Miller riss ungläubig die Augen auf. »Dann hat Thorne also recht gehabt«, sagte er. »Carvalho war der Schnurmörder …«
  


  
    »Nicht alles, was Walter Thorne Ihnen erzählt hat, war die 
     Unwahrheit. Wir bewegen uns in einer Zone fragiler Wahrheiten. Wenn etwas auf eine bestimmte Weise erscheint, kann man fast sicher sein, dass die Wahrheit eine andere ist. Patrick Sweeney oder Don Carvalho, egal, wie Sie ihn nennen, war ein Killer. Er tötete im Regierungsauftrag, genau wie ich. Das war sein Job, und zwar über viele Jahre. Am Anfang, viele Jahre davor, hatte die Entscheidung gestanden, dass das Leben einer gewissen Zahl von Menschen disponibel war, dass sie dem Wohl des Ganzen geopfert werden durften.« Robey lächelte matt. Er schien beim Erzählen immer müder zu werden. »Ich kann nicht erwarten, dass Sie das wirklich verstehen … Die Menschen wollen in aller Regel nicht wirklich verstehen. Mir fällt immer nur der Vergleich mit der Entwicklung einer neuen Therapie gegen eine tödliche Krankheit ein. Zum Beispiel gegen Krebs. In der Testphase einer Therapiemethode, die am Ende Millionen von Menschenleben rettet, müssen vielleicht tausend, vielleicht auch ein paar tausend Menschen sterben. Aber wenn die Forscher am Ziel sind, muss keiner mehr an dieser Krankheit sterben.«
  


  
    »Ihr wart also da unten … in Nicaragua.«
  


  
    »Wir alle waren da unten.« Robey tippte mit dem Zeigefinger auf jedes einzelne Gesicht auf dem Foto. »James Killarney. Er hieß damals noch Dennis Powers. Richter Walter Thorne. Als ich ihm zum ersten Mal begegnete, war er wie gesagt unter dem Namen Lawrence Matthews Dozent an der Virginia-State-Universität. Hier bin ich, das ist Catherine, und hier ist Don Carvalho.«
  


  
    »Und das ist etwas, an das ihr allen Ernstes glaubt, oder?«
  


  
    »Wir haben daran geglaubt. Früher … Früher haben wir daran geglaubt. Bis wir erkennen mussten, was da unten tatsächlich passierte.«
  


  
    »Aber warum musste Don Carvalho dann Mosley, Rayner und Barbara Lee noch umbringen?«
  


  
    »Weil es keinen Ausweg gab. Hätte er es nicht getan, wäre er eliminiert worden, und ein anderer hätte den Job übernommen … Also hat er sich an mich gewandt, und ich habe ihm gesagt, wie er es machen soll.«
  


  
    »Und zwar?«
  


  
    »Mit ein paar Paukenschlägen, um euch alle aufzuwecken. Die Polizei, die Presse … Deshalb habt ihr von uns den Schnurmörder bekommen.«
  


  
    »Ihr wolltet uns mit der Nase auf die Verbindung zwischen Mosley, Rayner und Lee stoßen?«
  


  
    »Euch wollten wir auf diese Verbindung hinweisen, und unseren Dienstherren wollten wir demonstrieren, dass wir uns Gehör zu verschaffen wussten und keine hirn- und gefühllosen Killermaschinen mehr waren, dass wir gewillt waren, in dieser Sache etwas zu unternehmen.« Robey bewegte sich unruhig auf seinem Platz hin und her. Er rieb seine Hände aneinander, als wäre ihm kalt.
  


  
    »Und wir haben es dann gründlich vergeigt, stimmt’s?«, sagte Miller.
  


  
    Robey lachte; er schien Schmerzen zu haben. »Ihr habt es vergeigt, ja. So ein dilettantischer Verein wie das Washington Police Department ist mir noch nicht untergekommen. Und zu dem Laden habe ich selbst mal gehört, wie Sie wissen, zur Zeit der Darryl-King-Geschichte. Vor fünf Jahren hab ich mich dem Department angeschlossen, weil ich hoffte, von innen heraus etwas bewirken zu können … und am Ende war Darryl tot, und ich war verwundet, und das alles für nichts und wieder nichts.«
  


  
    »Und weil wir die Verbindung zwischen den ersten drei Opfern nicht erkannt hatten, musste noch jemand sterben, damit wir nicht vergessen, dass da noch ein ungelöstes Problem war …«
  


  
    Robey nickte.
  


  
    »Und zwar Catherine Sheridan.«
  


  
    »So ist es.«
  


  
    »Aber das war nicht Don Carvalho, oder?«
  


  
    »Er hat sich geweigert.«
  


  
    »Also mussten Sie es tun.«
  


  
    »Und ich habe es getan.«
  


  
    »Deshalb die Unterschiede zu den anderen … Deshalb ist sie nicht brutal geschlagen worden, bevor sie starb …«
  


  
    Robey hob die Hand. »Seien Sie still … Sie haben ja keine Ahnung …«
  


  
    »Und Sie haben die Fotos von Ihnen beiden unter dem Bett versteckt …«
  


  
    »Auch das«, sagte Robey.
  


  
    »Aber Don Carvalho hat Natasha Joyce ermordet, oder?«
  


  
    »Nein, nicht Don.« Robey senkte den Kopf und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Natasha wurde von dem Mann getötet, den Sie unter dem Namen James Killarney kennen …« Robey schloss die Augen. »Killarney sollte auch Sie töten. Und es wäre auch so gekommen, wenn Sie anstelle von Detective Oliver vor meiner Wohnungstür gestanden hätten. Aber es kommt gar nicht so sehr darauf an, wer Natasha Joyce getötet hat, sondern allein auf die Tatsache, dass sie es getan haben. Das hätten sie nicht tun dürfen … Die Mutter einer kleinen Tochter, aber …« Robey blickte zur anderen Seite der Eisfläche hinüber und schüttelte resigniert den Kopf.
  


  
    »Aber was?«
  


  
    »Was rede ich, sie hätten keine Mutter töten dürfen. Sie tun es eben … Wir alle da unten haben so etwas getan. Mütter, Väter, auch Kinder - wer uns im Weg war, musste dran glauben. So war das im Krieg. Die einkalkulierten, unvermeidlichen Kollateralschäden.« Robey stöhnte auf. »Ich habe Darryl King gekannt. Der Mann war in Ordnung. Er wollte helfen. Und seine Frau hat er geliebt … Er hat sie wirklich geliebt, aber die haben ihn gründlich in die Mangel genommen, ihn zum Junkie gefixt …«
  


  
    »Thorne hat erzählt, Sie hätten Don Carvalho getötet und ihn in den Kofferraum gepackt.«
  


  
    »Nein, das war ich nicht. Um den hat sich auch Killarney gekümmert. Noch mehr Opfer mit Schnüren und Anhängern konnten die sich nicht leisten. Es war ihnen einfach nahe gekommen. Eine deutliche Mahnung. Thorne hat Ihnen auch erzählt, Don Carvalho hätte Detective Oliver auf dem Gewissen, oder? Wie gesagt, das war auch Killarney - er hatte erwartet, dass Sie und nicht Oliver vor meiner Wohnungstür stehen.« Robey sah Miller an, in seinen Augen immer noch ein grimmiges Funkeln. »Wir drei - Catherine, Don und ich - waren fast noch Kinder, als wir nach da unten geschickt wurden. Wir haben ihre Lügengeschichten einfach gefressen und getan, was uns aufgetragen wurde. Wir haben Menschen getötet … Lieber Gott, was haben wir da unten gewütet, und wie viele Menschen mussten sterben …«
  


  
    »Und die Geschichte vor fünf Jahren mit Darryl King. Diese Drogenrazzia. War das Kokain aus Nicaragua? Musste King deswegen sterben?«
  


  
    »Ja … Seit ich aus Nicaragua zurück bin, habe ich immer wieder versucht, die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit darauf zu lenken.«
  


  
    »Und als Sie aus Nicaragua zurückkamen, wurde Catherine schwanger, war es nicht so?«
  


  
    Robey lächelte müde.
  


  
    »Es ist Sarah Bishop, nicht wahr?«
  


  
    »Sie sind nicht so dumm, wie Sie immer tun, Detective Miller, aber hier liegen Sie daneben …«
  


  
    »Sarah Bishop ist Ihre Tochter … oder nicht?«
  


  
    Robey schüttelte den Kopf. »Nein«, flüsterte er beinahe. »Nicht unsere Tochter. Sie war unser Gewissen.«
  


  
    »Ihr Gewissen … Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Managua 1984. Ich habe einen Mann getötet, sein Name war Francisco Sotelo, ein Anwalt. Man sagte mir, er sei im 
     Begriff, Informationen an die Sandinisten weiterzugeben. Mein Auftrag war es, ihn zu töten und die Dokumente sicherzustellen. Ich habe ihn getötet, was sonst, aber in seinem Büro habe ich keine Dokumente gefunden. Also bin ich in sein Privathaus eingebrochen, und als ich seine Sachen durchsuchte, wurde ich von seiner Ehefrau überrascht.«
  


  
    »Also haben Sie sie auch getötet?«
  


  
    »Ja … Ich habe sie auch getötet. Aber da gab es noch etwas, mit dem ich nicht gerechnet hatte … Ein Kind, keine zwei Monate alt, lag in einem der Schlafzimmer, und ich hatte gerade seinen Eltern den Garaus gemacht …«
  


  
    »Und Sie haben es an sich gekommen? Sie und Catherine?«
  


  
    Robey lächelte. »Ja, wir haben das Kind an uns genommen und es hierhergebracht, und hier haben wir eine Familie für das Mädchen gefunden.«
  


  
    Langsam begann Miller, die Tragweite einer solchen Entscheidung zu begreifen.
  


  
    »Und danach fassten Sie zusammen mit Catherine Sheridan und Don Carvalho den Beschluss, die Welt darüber in Kenntnis zu setzen, was dort unten wirklich passiert war, aber James Killarney und Richter Thorne …«
  


  
    »Für mich sind und bleiben sie Dennis Powers und Lawrence Matthews.«
  


  
    »Aber die waren doch beide noch aktiv …«
  


  
    »Zumindest meinten sie immer noch, die Welt vor der Wahrheit schützen zu müssen. Aber Sarah war unser Beweis. Und sie war unser Gewissen. Sie war ein lebender Beweis für das, was wir in Nicaragua angerichtet hatten.«
  


  
    »Es ist unglaublich - das alles. Es übersteigt jedes Fassungsvermögen. Ich verstehe nicht, wie man auf den Gedanken kommen kann, mit einem solchen Albtraum etwas verändern zu wollen. Und das geht schon so lange, seit so vielen Jahren, und jetzt? Viele Menschen mussten sterben, Catherine 
     und Natasha Joyce mussten sterben, und was hat es am Ende gebracht? Warum wurden Sie nicht auch einfach umgebracht? Die hätten doch nur Sie und Catherine und Sarah umbringen müssen, um die Sache ein für alle Mal zu begraben.«
  


  
    »Ich war viel zu gefährlich, um kurzerhand aus dem Spiel genommen zu werden. Catherine und ich - wir haben unser gesamtes Wissen geteilt. Sie wussten, dass wir über Material verfügten, und sie wussten auch, dass dieses Material seinen Weg an die Zeitungen und andere offizielle Stellen finden würde, falls uns etwas zustieß. In unserem Fall reichte es nicht aus, uns einfach verschwinden zu lassen. So ein leichtes Spiel hatten die mit uns nicht.« Robey machte eine Pause, holte tief Luft und versuchte zu lächeln. »Die ganzen Jahre über habe ich alles, was sie mir beigebracht hatten, dazu benutzt, mich zu schützen. Ha, ich habe sogar unterrichtet und Bücher geschrieben, wie Sie wissen. Manchmal war ich John Robey, manchmal … Ich weiß nicht mehr, wie viele Namen ich schon hatte, wie viele Biografien ich mir zurechtlegen musste. John Robey und Michael McCullough waren noch die harmlosesten, das können Sie mir glauben.« Er beugte sich langsam nach vorn, als würde er von etwas niedergedrückt. »Aber nach unserer Rückkehr fingen sie an, Catherine unter Druck zu setzen. Sie wollte aussteigen, aber bei unsereinem geht das nicht so leicht. Zu dem Zeitpunkt wussten sie noch nichts von Sarah, und wir erzählten niemandem von ihr. Wir mussten wegen des Kindes eine Entscheidung treffen …« Robey setzte sich wieder aufrecht hin und sah Miller direkt an. »Wir mussten uns dazu durchringen, sie bei einer anderen Familie aufwachsen zu lassen, sie herzugeben. Dazu haben wir uns durchgerungen. Zu ihrem Schutz, um das Einzige, mit dem sie uns unter Druck setzen konnten, nicht in ihre Hände geraten zu lassen. Für uns war es die schwierigste Entscheidung in unserem Leben. Als sie 
     dann größer wurde und schon kein Kind mehr war, baten wir Don Carvalho, uns zu unterstützen. Er gewann ihr Vertrauen, half ihr, war für sie da. Er hielt uns auf dem Laufenden darüber, wie es ihr ging. Und ich schaute ihr hier beim Training zu …«
  


  
    »Und sie hat nie erfahren, wer Sie wirklich sind?«
  


  
    Robey schüttelte den Kopf. »Sie hat nie einen Anlass gehabt zu glauben, sie sei jemand anderer als Sarah Bishop. Sie war sechs Wochen alt, als wir sie in die Staaten brachten.«
  


  
    »Und Catherine?«
  


  
    »Catherine bekam sie zu sehen, wenn wir mal zusammen hierherfuhren. Catherine blieb im Auto sitzen und sah sie gemeinsam mit ihren neuen Eltern die Eisbahn verlassen. Gesprochen hat sie nie mit ihr. Es wäre viel zu riskant gewesen, Sarah über ihre Herkunft aufzuklären. Wer auch immer mich observierte, wusste von meinen regelmäßigen Besuchen hier. Hätten sie mich mit Catherine gesehen, oder gar Catherine mit Sarah - das wäre zu viel für einen Zufall gewesen. Es hätte sie keine zwei Sekunden gekostet, eins und eins zusammenzuzählen …«
  


  
    »Sie wussten auch nicht, dass Sarah die Tochter dieses Anwalts war?«
  


  
    »Nein, soviel ich weiß nicht, lange Jahre nicht. Als sie dann auf die Verbindung zwischen mir und Sarah aufmerksam wurden, wussten sie nicht, wer ihre richtigen Eltern waren. Gut möglich, dass sie uns für die Eltern gehalten haben. Die Adoption war nicht offiziell vollzogen worden. Es gab keine Unterlagen, Urkunden oder sonst welche Papiere. Aber sie hatten mitbekommen, dass sie mir etwas bedeutete … dass man mich mit ihr unter Druck setzen konnte.«
  


  
    »Aber was hatte sich geändert? Was hat Sie und Don Carvalho veranlasst, diese Morde zu begehen?«
  


  
    »Es stellte sich heraus, dass Catherine nicht mehr lange zu leben hatte … das änderte alles«, fuhr Robey fort. »Sie 
     wollte nicht in irgendeinem Hospiz sterben. Und sie wollte nicht die letzten Monate ihres Lebens damit verbringen, durch Schläuche zu atmen und in Windeln zu pinkeln. Sie wollte nur noch raus, verstehen Sie? Raus aus diesem Leben … Und sie wollte mit dem Gefühl sterben, wenigstens einen Teil unserer Irrtümer korrigiert zu haben.«
  


  
    »Und darum hat sie sich von Ihnen töten lassen?«
  


  
    Tränen waren Robey in die Augen getreten. »Können Sie sich vorstellen, was es bedeutet, die Frau zu töten, die Sie lieben … Sie in den Armen zu halten und zu wissen, dass Sie sie gerade getötet haben?«
  


  
    Miller schüttelte den Kopf. »Nein, das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte er leise.
  


  
    »Ich kann es«, sagte Robey, »und mein Vater konnte es auch. Welche Ironie, dass die beiden einzigen Frauen, die ich jemals wirklich geliebt habe, von den beiden Menschen ums Leben gebracht wurden, die sie am allermeisten geliebt haben.«
  


  
    »Wie? Ihr Vater?«
  


  
    Robey ignorierte die Frage. »Jemanden so zu lieben, dass man ihn tötet. Seien Sie froh und dankbar, dass Sie sich das nicht vorstellen können«, sagte er ruhig.
  


  
    »An dem Nachmittag - dem Tag ihres Todes - waren sie noch mal zusammen?«
  


  
    Robey schloss die Augen: »In einem Hotel. Wir waren für ein paar Stunden in einem Hotel und haben uns diesen Film angesehen, diese bescheuerte Schmonzette, die sie so sehr mochte. So hatte sie es sich gewünscht … Himmel, und später in ihrem Haus lief schon wieder dieser Film …«
  


  
    »Und Sie sollten sie töten, damit uns endlich die Augen aufgehen, damit wir die Zusammenhänge erkennen?«
  


  
    »Ja … Damit endlich mehr Leute begriffen, was passiert war.«
  


  
    Für eine Weile schwieg Miller, dann sah er Robey wieder 
     an. »Und Sie sind sicher, dass Killarney der Mörder von Natasha Joyce ist?«
  


  
    »Ja, Killarney. Er hat sie getötet, weil sie anfing, Nachforschungen über Darryls Tod anzustellen, und sich deswegen an die Polizeiverwaltung gewandt hatte. Darryl Kings Akte war mit einem besonderen Vermerk versehen, jeder Zugriff darauf wurde sofort von der CIA registriert. Ich nehme an, dass schon wenige Minuten später jemand vor Ort war.«
  


  
    »In der Tat«, sagte Miller. »Eine Frau namens Frances Gray.«
  


  
    »Zu dem Zeitpunkt wussten die bereits, was los war. Ihre Berichte an James Killarney gingen sofort weiter an Walter Thorne und den Sektionsleiter von Washington. Killarney ist der Mörder von Natasha Joyce und von Don Carvalho und Carl Oliver. Er hatte dafür zu sorgen, dass die Geschichte nicht an die Öffentlichkeit kam. Dafür war er ganz allein zuständig … Und er war auch der Einzige, der scharf auf diesen Job war.«
  


  
    »Und warum?«, fragte Miller. »Gab es dafür einen besonderen Grund?«
  


  
    »Das zwischen mir und James Killarney ist eine uralte Geschichte … Dinge, die ich damals in Nicaragua getan habe … und die er nie …« Robey hustete hart und fasste sich mit der Hand an die Brust.
  


  
    Miller runzelte die Stirn. Er beugte sich näher zu Robey hinüber. »Alles in Ordnung?«, fragte er.
  


  
    Robey nickte und schloss kurz die Augen. Eine Träne lief ihm über die Wange.
  


  
    »Es gab da mal eine Geschichte«, fuhr Robey fort. »Mehr will ich dazu nicht sagen.«
  


  
    »Und weiter?«
  


  
    »Dann wurde Don in den aktiven Dienst zurückbeordert, und der ganze Albtraum ging von vorn los. Jetzt wussten wir, dass wir Sarah nicht weiterhin so beschützen konnten, wie 
     wir uns das vorgestellt hatten. Don hatte auf sie aufgepasst, und das war nun nicht mehr möglich …«
  


  
    »Sie mussten einen Weg finden, einer eventuellen Bedrohung zuvorzukommen?«
  


  
    »Als Catherine von ihrer Krankheit erfuhr … Nachdem sie so schwer erkrankt war, wurde uns klar …« Robey klammerte sich an den Armlehnen fest, auf seiner Stirn standen Schweißtropfen. »Wenn Catherine erst einmal tot wäre … Wenn Catherines Tod die Behörden dazu veranlassen würde, die Vorgänge näher zu untersuchen …« Robey holte tief Luft. Er verdrehte die Augen wie jemand, der entsetzliche Schmerzen leidet, wartete einen Moment ab, bevor er weitersprach. »Mit Catherines Tod … und dem ganzen Material … Wenn große Mengen Material auf einmal für viele Leute zugänglich wurden …« Robeys Atem stockte, er hustete wieder.
  


  
    »Was ist mit Ihnen?«, fragte Miller. »Was ist los?«
  


  
    »Es geht schon«, sagte Robey mit schwacher Stimme. »Also, und wenn viele Leute gleichzeitig einen Haufen Material bekommen, und Catherine ist tot, und ich bin nicht aufzufinden, dann haben sie keinen Grund mehr, sich an Sarah heranzumachen, uns unter Druck zu setzen. Dann können sie niemandem mehr Angst machen.«
  


  
    Robey hustete wieder, lauter diesmal, ein scharfer, schmerzhafter Laut. Er zog ein Taschentuch heraus und hielt es sich vor den Mund. Einen Moment lang saß er ganz still da und versuchte, ruhig zu atmen. Als er die Hand vom Mund nahm, war Blut auf dem Taschentuch.
  


  
    »Was ist mit Ihnen?«, fragte Miller. »Was ist los? Sind Sie krank oder was?«
  


  
    Robey schüttelte den Kopf. »Deshalb brauchte ich ja jemanden, der mir hilft«, sagte er mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war. »Jemanden, der versteht, was hier passiert, der die Wahrheit kennt. Ich wusste, dass sie Don erwischen 
     … Ich wusste, dass Killarney sie alle erwischt … um ein Haar auch Sie. Er hat versucht, Sie zu töten, und stattdessen Oliver erwischt …«
  


  
    Robey schloss wieder die Augen.
  


  
    Miller fasste ihn an den Schultern und schüttelte ihn. »He, was ist los mit Ihnen? Was …«
  


  
    Robey schlug die Augen auf. »Tut mir leid, dass meine Wahl auf Sie gefallen ist«, sagte er. »Himmel, auf einen musste sie fallen … Und ich habe jemanden ausgesucht, der keine Familie hat, das war mir wichtig. Jemanden ohne Familie, der in der Lage ist, die Bruchstücke zu einem Bild zusammenzufügen, die Zusammenhänge des Ganzen zu begreifen …«
  


  
    »Sie sprachen von einem Haufen Material …«
  


  
    »Ist schon unterwegs«, sagte Robey. »Ist alles schon unterwegs, Detective …« Robeys Atem ging flach. Er griff nach Millers Hand und zog ihn näher zu sich heran. »Jetzt zu Walter Thorne … Da ist eine Tasche mit einem Gewehr … Wenn Sie die Flugbahn des Projektils zurückverfolgen … Das Gebäude auf der anderen Straßenseite … In dem Zimmer … Eine Tasche mit einem Gewehr drin, da sind Fingerabdrücke drauf …«
  


  
    Robeys Atem ging immer schwerer, quälend anzuhören, quälend anzusehen.
  


  
    »Tun Sie etwas für mich …«, stieß er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Etwas müssen Sie für mich tun …«
  


  
    Miller hielt nun selbst den Atem an, sah Robey erwartungsvoll an …
  


  
    »Es muss jemand da sein, der auf sie aufpasst, dass sie sie nicht doch noch holen. Vor allem deshalb brauche ich Sie … Wenn ich und Catherine nicht mehr sind, gibt es keinen Grund mehr, sie zu bedrohen - aber die sind rachsüchtig. Die sind rachsüchtig und unbarmherzig, deshalb muss jemand auf sie aufpassen.«
  


  
    Robey konnte seinen Kopf nicht mehr aufrecht halten, versuchte verzweifelt, den Blick weiter auf Miller zu richten. Ein Faden aus Blut und Speichel floss aus seinem Mundwinkel und auf das Revers seiner Jacke.
  


  
    »Tun Sie das für mich?«, lallte er. »Das können Sie doch für mich tun … Haben Sie ein Auge auf Sarah, damit die sie nicht am Ende aus Hass oder Rachsucht doch noch umbringen …«
  


  
    »Ja«, sagte Miller, »das kann ich tun … Ich sorge dafür.«
  


  
    Robey lächelte matt, zog einen weißen Briefumschlag aus der Innentasche und drückte ihn Miller in die Hand. Miller warf einen Blick darauf. Er las den Namen, in Druckbuchstaben, dieselbe Schrift wie auf der Rückseite des Fotos, das er im Büro der United Trust gefunden hatte.
  


  
    SARAH.
  


  
    Dann veränderte sich Robeys Blick, als wollte er sagen, alles ist gesagt und getan, und was noch zu sagen wäre, ist nicht mehr wichtig, denn das Stück ist nun aus, die Geschichte erzählt, und ich kann das Theater getrost verlassen …
  


  
    John Robey rutschte auf seinem Sitz ein Stück zur Seite, sein Kopf sank schwer gegen Millers Schulter.
  


  
    Miller rührte sich nicht. Er schloss die Augen und öffnete sie gleich wieder, als Musik durch die Arena schallte.
  


  
    Klaviermusik tönte aus den Lautsprechern über Millers Kopf, Sarah Bishop trat hinaus aufs Eis und glitt wie aus dem Nichts geboren über die weite weiße Fläche. Miller saß reglos da und sah zu, wie sie in die Hocke ging, in sich zusammensank, um sich wie eine Blume wieder zu entfalten …
  


  
    Das Klavier war nun von Streichern unterlegt, und dazu kam eine Frauenstimme, die sang:

    
      C’est l’amour qui fait qu’on aime

      C’est l’amour qui fait rêver 
      

      C’est l’amour qui veut qu’on s’aime

      C’est l’amour qui fait pleurer …
    

  


  
    Jedes Mal, wenn sie auf seine Seite der Bande herüberglitt, setzte fast sein Herz aus.
  


  
    Während Miller Sarah Bishop zusah, stiegen ihm Tränen in die Augen, und er fragte sich, ob es wohl je dazu käme, dass sie alles verstehen würde, was geschehen war …
  


  
    Dann entdeckte sie die beiden auf der Tribüne - Detective Robert Miller und John Robey, der neue Bekannte von neulich und ihr alter Freund und Verehrer, die ihr von einer der oberen Reihen aus zusahen.
  


  
    Sie hob die Hand und winkte, Miller erwiderte den Gruß, sie hielt kurz inne, dann glitt sie, den Blick auf die Tribüne geheftet, rückwärts von ihnen fort, tippte mit der linken Schuhspitze kurz auf, um dann mit dem rechten Bein abzuspringen …
  


  
    Wieder ertönte der Gesang in einer traurigen, zu Herzen gehenden Sprache, die Miller nicht verstand …

    
      Et ceux qui n’ont pas de larmes

      Ne pourrons jamais aimer

      Il faut tant, et tant de larmes

      Pour avoir le droit d’aimer …
    

  


  
    Erst eine Stunde später rief Miller von seinem Mobiltelefon aus die Polizei. Die ganze Zeit über, in der Sarah Bishop trainierte, war er so sitzen geblieben, Robey an seine Schulter gelehnt. Als sie in Richtung Ausgang davonglitt, winkte sie ihnen zum Abschied noch einmal zu. Miller erwiderte den Gruß. Miteinander geredet hatten sie nicht. Es gab nichts zu bereden.
  


  
    Die Polizei kam, und mit ihnen auch Tom Alexander von der Gerichtsmedizin. Robeys toter Körper wurde in einem 
     Leichensack verstaut und auf eine Bahre gehoben. Während man ihn mit vorsichtigen und umständlichen Bewegungen über Sitzreihen und Treppen hinweg davontrug, blieb Miller reglos sitzen und sah ihnen nach.
  


  
    Tom Alexander kam kurze Zeit später noch einmal zu Miller zurück, um ihn zu fragen, ob mit ihm alles so weit in Ordnung sei, ob er ihn irgendwohin mitnehmen könne?
  


  
    Miller schüttelte nur den Kopf. »Es geht schon, Tom … Danke, ich bin okay …«
  


  
    Tom Alexander grinste. »Jetzt bekommen Sie sicher eine ehrenvolle Erwähnung dafür, dass Sie den Kerl hier geschnappt haben, immerhin einen Polizistenmörder«
  


  
    »Ja, wahrscheinlich … wird wohl so sein.«
  


  
    »Kann ich Sie wirklich nirgendwohin mitnehmen? Ich könnte Sie in der Stadt absetzen.«
  


  
    »Danke, aber ich habe mein Auto hier und möchte noch ein bisschen für mich sein.«
  


  
    Tom Alexander nickte verständnisvoll. »Passen Sie auf sich auf!«
  


  
    Miller antwortete mit einem müden Lächeln und folgte Tom Alexander mit Blicken, bis der die Treppen hinabgestiegen und durch den Ausgang verschwunden war.
  


  
    Miller schloss die Augen.
  


  
    Er atmete ein paarmal tief durch.
  


  
    Er dachte an den Highway, und wie es wäre, einfach loszufahren, immer weiter, ohne anzuhalten. Highways waren überall gleich. Weißen Lichtern entgegen, hinter roten Lichtern her. Einfach rauf auf den Highway und dann immer weiter, egal wohin, wenn es nur weit genug weg war … Vor sich den Horizont, so weit das Auge reicht, der Ewigkeit so nah, wie die Phantasie es einem gestattete …
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    Am Dienstagmorgen, dem 21. November, zehn Tage nach dem gewaltsamen Tod Catherine Sheridans und eine Woche nach dem Mord an Natasha Joyce, verschaffte sich die kriminaltechnische Ermittlungseinheit unter Leitung von Greg Reid Zugang zu einem Büro in der Sixth Street mit Blick auf den Judiciary Square. Unter den Dielenbrettern fand man ein in einen Segeltuchsack gewickeltes AR7-Leichtgewehr. Die ballistische Untersuchung bestätigte, dass das Projektil aus Richter Walter Thornes Schädel dieselben Abriebspuren trug wie bei den im Labor zum Vergleich abgefeuerten Schüssen.
  


  
    Auf dem Gewehr fanden sich Fingerabdrücke. Es waren nicht die von John Robey.
  


  
    Obwohl das Waffenöl in Kammer und Schloss darauf hindeutete, dass die Waffe seit Jahren nicht benutzt worden war, konnte festgestellt werden, dass sie am Vortag abgefeuert worden war. Aus dem Büro im vierten Stock war nur ein einziger Schuss abgegeben worden. Das Projektil hatte die Scheibe der Verandatür von Richter Thornes Büro durchschlagen, war hinter dem rechten Ohr in den Schädel des Richters eingetreten und mehrfach im Gehirn hin und her geprallt, sodass auf der Stelle der Tod eingetreten war.
  


  
    Die vom Gewehr abgenommenen Fingerabdrücke schickte man zum automatischen Abgleich durch die AFIS-Datei. Ohne Ergebnis.
  


  
    Um zehn Uhr achtzehn traf ein FedEx-Kurier bei der Washingtoner Bezirksstaatsanwaltschaft ein. Ein Mitarbeiter quittierte den Empfang eines an die zehn Zentimeter starken Pakets mit Dokumenten. Innerhalb der folgenden zwei Stunden gingen identische Lieferungen an die Dienststellen des Obersten Bundesrichters und acht anderer Richter, die Unterausschüsse für Auswärtige Angelegenheiten und Geheimdienste, 
     achtzehn weitere Kongressabgeordnete, zwölf Mitglieder des Senats, die Ministerien für Äußeres, Verteidigung und Justiz, den Nationalen Sicherheitsrat sowie die Presseabteilung des Weißen Hauses. Außerdem gingen Pakete gleichen Inhalts an die leitenden Chefredakteure der Washington Post, der International Herald Tribune, der Los Angeles Times und der New York Times und an die Privatadressen der Washingtoner CIA-Sektionschefs für auswärtige Operationen, Informationsbeschaffung und Logistik.
  


  
    Später hieß es, das abhörsichere Fernsprechnetz des Federal Triangle zwischen Kongress, Senat und einem großen Teil der Intelligence Community sei an dem Tag unter der Last der Anrufe zusammengebrochen, ein Gerücht, das weder bestätigt wurde noch Nahrung erhielt.
  


  
    Mittags um ein Uhr achtzehn wurde auf einem Parkdeck über dem G Place, in der Nähe der Union Station, die Leiche des FBI-Agenten James Killarney aufgefunden. Allem Anschein nach hatte er Selbstmord begangen: ein Schuss in die Mundhöhle, die Austrittswunde faustgroß, wobei der Großteil des Kopfinhaltes über den Himmel des Auto-Innenraums verteilt war. In der Gerichtsmedizin stellte sich im Zuge der routinemäßigen Identitätsfeststellung heraus, dass seine Fingerabdrücke mit denen übereinstimmten, die auf dem AR7-Gewehr, der Mordwaffe im Fall des Richters Thorne, gefunden worden waren. Es fanden sich keine Schmauchspuren oder Pulverrückstände an seinen Händen, mithin also nichts, was darauf hindeutete, dass er die 38-Millimeter-Pistole, die seinem Leben ein Ende setzte, oder das Gewehr, dem Richter Thorne zum Opfer fiel, je in Händen gehalten hatte. Gleichwohl gab es ausreichend belastbare Indizien dafür, dass Killarney die Waffe, mit der Walter Thorne getötet wurde, abgefeuert hatte. Weder die Ermordung Thornes noch Killarneys Selbstmord wurden Gegenstand weitergehender Ermittlungen.
  


  
    Tom Alexander war am Telefon, als Miller bei sich zu Hause abhob.
  


  
    »Atropin«, sagte er.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Er hat sich mit Atropin vergiftet.«
  


  
    »Was zum Teufel ist das?«
  


  
    »Wird aus der Tollkirsche gewonnen, schon mal davon gehört?«
  


  
    »Ja, davon hab ich gehört.«
  


  
    »Es gibt die verschiedensten Sorten … in Kombination mit einer Substanz namens Obidoxim wird es sogar als Antidot für Nervengas an Soldaten verabreicht.«
  


  
    »Ich habe eine Frage, Tom …«, sagte Miller.
  


  
    Alexander blieb einen Moment lang stumm, Miller hörte aus dem Schweigen sein Zögern heraus.
  


  
    »Wie schlimm ist es gewesen?«
  


  
    »Wie?«
  


  
    »Wie sehr hat er gelitten?«
  


  
    »Die Dosis war hoch, Detective … sehr hoch. Er wusste, dass es ihn töten würde. Bei solch einer Menge gibt es kein Zurück. Es beschleunigt das Herz … Die Folge ist starkes Herzrasen. Sein Herz dürfte auf das Acht- bis Zehnfache der normalen Frequenz beschleunigt worden sein, bis es irgendwann einfach nicht mehr konnte. Wie stark er gelitten hat, lässt sich nicht quantifizieren … Sehr stark, wenn Sie mich fragen, aber sicher bin ich mir nicht.«
  


  
    Miller gab keine Antwort.
  


  
    »Wissen Sie, warum es so heißt?«, fragte Alexander.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Atropin … der Name.«
  


  
    »Nein«, sagte Miller, »keine Ahnung.«
  


  
    »Es ist nach Atropos benannt, eine der drei Parzen aus der griechischen Mythologie. Atropos war die Schicksalsgöttin, sie bestimmte, wer auf welche Art zu Tode kam.«
  


  
    Miller schloss die Augen. Er hörte sich selbst atmen.
  


  
    »Man sieht sich«, sagte Alexander. »Dachte mir nur, Sie würden gern schnell Bescheid wissen - wegen Robey, meine ich. Deshalb mein Anruf.«
  


  
    »Danke, Tom, ich bin Ihnen sehr dankbar.«
  


  
    Die Verbindung wurde beendet.
  


  
    Miller legte den Hörer auf.
  


  
    

  


  
    Später Mittwochnachmittag. Im Besprechungsraum des Zweiten Washingtoner Polizeireviers. Lassiter war anwesend, außerdem die Stellvertretende Bezirksstaatsanwältin Cohen. Miller und Al Roth hatten sich erst eine knappe halbe Stunde vor Beginn des Meetings wiedergesehen. Sie redeten nicht viel. Es gab nicht viel zu sagen. Miller erkundigte sich nach Amanda und den Kindern. Denen gehe es gut. Die seien froh gewesen, dass er mal eine Weile zu Hause sein konnte.
  


  
    »John Robey hat es nie gegeben«, stellte Lassiter mit tonloser Stimme fest.
  


  
    Miller schaute erst Nanci Cohen, dann Roth an.
  


  
    Lassiter zuckte mit den Schultern, versuchte zu lächeln. »Ich meine, natürlich hat es ihn gegeben … Er war eine reale Person …« Dann unterbrach er sich, schaute zu Nanci Cohen hinüber.
  


  
    »Aber das ist die offizielle Linie«, fuhr Cohen fort. »Er hat fleißig Post verschickt - Dokumente an nahezu die gesamte Regierung. Er hat Kongressabgeordnete, Senatoren, Zeitungsredaktionen mit Unterlagen überhäuft …« Cohen machte eine Pause, schaute zu Lassiter hinüber. »Und den Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten …«
  


  
    »Lassen Sie mich raten«, sagte Miller. »Der Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten hat der Presse jegliche Berichterstattung über die Angelegenheit untersagt.«
  


  
    Cohen gab keine Antwort.
  


  
    »Es wird eine Untersuchung im Kongress geben …«, setzte Lassiter an.
  


  
    Miller fiel ihm ins Wort. »Schon gut … Sie müssen mir nichts erklären.«
  


  
    Lassiter und Cohen schwiegen nun beide.
  


  
    »Ich möchte mir eine Woche freinehmen«, sagte Miller. »Wenn’s recht ist, hätte ich gern eine Woche Urlaub.«
  


  
    Lassiter nickte. »Na klar, gerne … Nehmen Sie eine Woche frei, von mir aus auch zwei.«
  


  
    Miller erhob sich.
  


  
    Nanci Cohen tat es ihm nach. »Je größer die Lüge …«
  


  
    Miller grinste: »Desto mehr Leute kaufen sie.«
  


  
    »Und was wollen Sie jetzt unternehmen?«, fragte sie.
  


  
    »In welcher Sache? Diesem Fall?« Miller schüttelte den Kopf. »Nichts … Ich unternehme nichts weiter. Ich denke, man sollte dieser Sache nicht noch mehr Menschenleben opfern.«
  


  
    »Da bin ich ganz Ihrer Meinung«, antwortete sie. Sie fasste Miller am Arm. »Sie passen auf sich auf, ja?«
  


  
    »Werde mir Mühe geben«, sagte er. Er drehte sich um, öffnete die Tür und trat hinaus auf den Korridor.
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    »So gut oder schlecht wie jeder, der ihn gekannt hat«, sagte Miller.
  


  
    Sarah Bishop schüttelte nachdenklich den Kopf. »Das ist wirklich zu traurig«, sagte sie leise. Sie saßen am selben Tisch in der Kantine desselben Fitnesscenters, in dem sie sich schon einmal unterhalten hatten.
  


  
    Sie wirkte verändert auf Miller. Wie jemand mit einer Vergangenheit.
  


  
    »Er war doch noch jung … Ich meine, er sah … Er sah noch so gesund aus, finden Sie nicht?«
  


  
    »Ich glaube, es war etwas Angeborenes«, sagte Miller. »Eine Herzschwäche. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Er hatte einen guten Charakter, und er hat sich viele Gedanken über Sie gemacht.«
  


  
    Sarah nickte nur, sagte nichts. Sie schaute auf den weißen Umschlag vor ihr auf dem Tisch, auf dem in Druckbuchstaben ihr Name stand. Oben schaute eine Ecke des Schecks heraus.
  


  
    Miller nahm eine Visitenkarte aus seiner Brieftasche. »Da stehen drei Nummern drauf. Das Revier, mein Privatanschluss und meine Handynummer. Wenn etwas ist, rufen Sie mich an. John hat mich gebeten, ein bisschen auf Sie aufzupassen.«
  


  
    »Aber warum … Ich meine, wir haben in all den Jahren vielleicht zehnmal miteinander gesprochen, wenn’s hochkommt. Meistens habe ich geredet. Und ich weiß auch nicht, wie meine Eltern darauf reagieren.«
  


  
    »Erzählen Sie ihnen, dass er ein freigebiger Mann ohne eigene Familie war, der Ihre olympischen Hoffnungen unterstützen wollte.«
  


  
    »Glauben Sie, das war der Grund? Ich meine, warum hätte er mir so viel Geld hinterlassen sollen?«
  


  
    Miller zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht … Er hat es mir nicht verraten.«
  


  
    Sarah nahm den Umschlag. »Kommen Sie doch mit«, sagte sie. »Dann können Sie meinen Eltern erklären, wie es dazu gekommen ist. Meine Eltern kannten ihn ja nicht, und die rasten sicher aus, wenn … Die rasten komplett aus, wenn sie das hier zu sehen bekommen.«
  


  
    Miller hielt einen Moment lang ihre Hand.
  


  
    »Gut«, sagte er. »Ich komme mit zu Ihren Eltern.«
  


  
    Sie lächelte, schaute zur Seite, und als sie sich Miller wieder zuwandte, war etwas in ihrem Blick, ein Hauch des Verstehens, eine Art Erkennen.
  


  
    Und gleich darauf - wie von Geisterhand - war es wieder verschwunden.
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    »Ein harter Knochen«, sagte Harriet. »Er ist ein harter Knochen … Aber ich glaube, er lohnt die Mühe.« Während sie das mit einem Lächeln sagte, hielt sie Marilyn Hemmings Hand mit ihren beiden Händen umschlossen.
  


  
    »Bei welchem Mann wäre das anders?«, erwiderte Marilyn. »Jeder Mann ist eine Langzeitinvestition mit ungewisser Rendite-Erwartung.«
  


  
    »Zalman, zum Beispiel«, pflichtete Harriet bei. »Zweiundfünfzig Jahre sind wir nun schon verheiratet, und immer noch - ach, was rede ich. Man tut eben, was man kann, oder nicht?«
  


  
    Miller tauchte in der Tür am Fuße der Treppe auf. »Was haben wir denn hier?«, sagte er.
  


  
    Marilyn Hemmings hob die Augenbrauen.
  


  
    »Na, der hat sich aber in Schale geworfen«, sagte Harriet.
  


  
    »Was ist das hier, eine Art Verschwörung, oder was?«
  


  
    »Schon gut«, sagte Harriet. Sie stand auf und trat auf Miller zu.
  


  
    »Das ist mal ein ordentliches Mädel«, flüsterte sie. »Sie müssten mit dem Klammerbeutel gepudert sein, wenn Sie das vermasseln.«
  


  
    Miller runzelte skeptisch die Stirn.
  


  
    Nun erhob sich auch Marilyn Hemmings, strich ihren Rock glatt und fragte: »Fertig?«
  


  
    »So fertig hab ich den noch nie gesehen«, kommentierte Harriet. »Also Abmarsch ihr zwei … Und lasst es euch gut gehen, versprochen? Ich bin bestimmt nicht mehr da, wenn ihr wiederkommt - falls ihr wiederkommt.«
  


  
    »Aber Harriet«, rief Miller entrüstet.
  


  
    Marilyn reichte ihr lächelnd die Hand. »Es war schön, Sie kennenzulernen.«
  


  
    Harriet ergriff Marilyns Hand und hielt sie eine Weile fest. »Das beruht ganz auf Gegenseitigkeit, meine Liebe. Aber nun macht, dass ihr loskommt, und viel Spaß … Ich muss wieder an die Arbeit.«
  


  
    Miller setzte sich in Bewegung, streckte die Hand aus, um Marilyn Hemmings die Tür zu zeigen, und führte sie nach draußen zum Auto.
  


  
    »Die sind aber nett«, sagte sie.
  


  
    Miller nickte. »Ja, das sind sie.«
  


  
    »Sie mag Sie richtig gern.«
  


  
    Miller grinste nur und hielt ihr die Beifahrertür auf.
  


  
    Er ging um den Kühler herum und stieg ein.
  


  
    »Also, wo soll es hingehen?«, fragte Marilyn.
  


  
    »Was essen, aber ich möchte einen kleinen Umweg machen«, sagte Miller. »Kurz bei jemandem vorbeischauen, wenn’s Ihnen nichts ausmacht. Es dauert nicht lang.«
  


  
    Marilyn nickte. »Meinetwegen gern.«
  


  
    Sie fuhren fast schweigend dahin. Es störte Marilyn Hemmings nicht, dass Miller nichts redete. Es war ihr angenehm. Anders hätte sie es nicht beschreiben können. Auf einmal war seine bloße Anwesenheit ihr angenehm.
  


  
    John Robey war für sie beide bereits Vergangenheit, gute zwei Wochen lag sein Tod zurück, das Leben war weitergegangen, die Arbeit auch, für eine Weile ohne Robert Miller. Miller hatte eine Auszeit bekommen, und sie hatte ihn nicht angerufen, um nicht aufdringlich zu sein.
  


  
    Und heute Morgen hatte er angerufen, fast ein bisschen zu beiläufig für ihren Geschmack, aber warum nicht?
  


  
    »Hi.«
  


  
    »Auch hi.«
  


  
    »Wie geht’s?«
  


  
    »Ganz gut. Und Ihnen?«
  


  
    Kurzes Zögern. »Ich habe viel geschlafen.«
  


  
    Sie musste lächeln.
  


  
    »Ich rufe an …«
  


  
    Dann plötzlich Schweigen, aber gar nicht peinlich. Eher so, als hätte er etwas sagen wollen und dann befürchtet, es könnte falsch klingen.
  


  
    »Ich höre«, soufflierte sie.
  


  
    »Heute Abend. Ich dachte, vielleicht …«
  


  
    »Ob ich was vorhabe?«
  


  
    »Genau, ob Sie schon was vorhaben.«
  


  
    »Wieso? Wollen Sie etwa mit mir ausgehen?«
  


  
    »Na ja, ich dachte mir, es wäre vielleicht nett … Also, wenn Sie Lust hätten …«
  


  
    Sie musste wieder lächeln. Es hatte geklungen wie eine Einladung zum Schulabschlussball.
  


  
    »Ja, ich hätte Lust, Robert.«
  


  
    »Kommen Sie zu mir, oder soll ich Sie abholen?«
  


  
    »Ich komme zu Ihnen … Sie müssen mir nur Ihre Adresse geben.«
  


  
    Sie notierte sie.
  


  
    »Um sieben?«
  


  
    »Plus minus.«
  


  
    »Plus minus … okay, bis später.«
  


  
    »Ja prima, dann bis kurz nach sieben, Robert.«
  


  
    Das Telefonat war beendet.
  


  
    Und jetzt saß er neben ihr und fuhr sie im Auto an einen ihr noch unbekannten Ort. Er bog nach links ab, noch mal nach links, und hielt drei oder vier Straßen weiter vor einem mächtigen dreistöckigen Sandsteingebäude.
  


  
    »Kommen Sie mit rein, oder warten Sie lieber im Auto?«, fragte er. »Es dauert nicht lange.«
  


  
    »Ich warte lieber im Auto.«
  


  
    Er stieg aus. Den Zündschlüssel ließ er stecken.
  


  
    Er schlug die Autotür hinter sich zu und ging in Richtung Treppenfront des Hauses.
  


  
    Marilyn drehte den Zündschlüssel, um Strom für das Radio zu bekommen. Sie fand einen Jazzsender. Norah Jones. Oder etwas in der Art.
  


  
    Sie sah Robert Miller die Außentreppe zur Haustür hinaufgehen, klingeln, warten, ein zweites Mal klingeln.
  


  
    Hinter der Milchglasscheibe in der Tür ging ein Licht an.
  


  
    Worte wurden gewechselt, die Tür öffnete sich. Eine Frau mittleren Alters, auf dem Arm ein Kleinkind, das keine anderthalb Jahre alt war. Die Frau schien zunächst misstrauisch, dann lächelte sie und nickte. Sie drehte sich um und rief nach jemandem im Haus.
  


  
    Ein Kind kam zur Tür - vielleicht zehn Jahre alt. Ein dunkelhäutiges Mädchen, das Haar auf beiden Seiten zu einem Zopf geflochten, im Arm eine Polly-Petal-Puppe. Sie gab Miller die Hand.
  


  
    Das Kind verschwand wieder im Haus.
  


  
    Miller sagte noch etwas zu der Frau, nahm einen Umschlag aus seiner Tasche und reichte ihn ihr. Die Frau blieb stumm, sie wirkte verlegen, so als wüsste sie nicht, was sie sagen sollte.
  


  
    Miller tätschelte dem Kleinkind die Wange, eine sanfte Geste, bevor er sich umdrehte und zum Auto zurückkam.
  


  
    Die Frau blickte ihm vom Treppenabsatz nach.
  


  
    Miller stieg ins Auto, ließ den Motor an und fuhr los.
  


  
    Marilyn Hemmings wandte den Blick noch einmal zu der Frau, die noch dort stand und dem Auto nachschaute, bis es um die Ecke am Ende der Straße gebogen und für sie nicht mehr zu sehen war.
  


  
    »Wer war das?«, fragte Marilyn.
  


  
    »Sie sorgt für jemanden.«
  


  
    »Sie haben ihr was gegeben … Geld?«
  


  
    Miller nickte.
  


  
    »Viel?«
  


  
    Miller lächelte, zuckte die Achseln und sagte: »Ist doch egal.«
  


  
    »Was war das für ein Mädchen … die mit den Zöpfen?«
  


  
    »Ein Mädchen.«
  


  
    »Die Tochter von Natasha Joyce?«
  


  
    Miller sah zu Marilyn Hemmings hinüber. »Woher sollte ich wohl wissen, wo die Tochter von Natasha Joyce untergebracht ist … Das ist doch streng vertraulich. Von wegen Jugendamt und so.«
  


  
    Marilyn Hemmings erwiderte nichts.
  


  
    Miller blickte wieder auf die Fahrbahn.
  


  
    »Sie sind schon ein komischer Vogel, Robert Miller«, sagte sie nach einer Weile.
  


  
    »Komisch ist der, der Komisches tut«, bemerkte er trocken.
  


  
    »Na klar … Klingt irgendwie nach Forrest Gump.«
  


  
    »Das Leben ist wie eine Schachtel Pralinen …«
  


  
    Sie bewegte die Hand zur Seite und berührte ihn an der Schulter: »Mit so einem Quatsch fangen Sie lieber gar nicht erst an«, warnte sie ihn, und dabei lachte sie, und er musste auch lachen. Was es mit der Frau und dem kleinen Mädchen auf dem Treppenabsatz auf sich hatte und wie viel Geld Miller ihr gegeben hatte, spielte auf einmal keine Rolle mehr.
  


  
    Nach einiger Zeit fragte sie ihn: »Wollen Sie über das reden, was passiert ist?«
  


  
    »Worüber?«, sagte er. »Über Robey?«
  


  
    »Natürlich, worüber sonst.«
  


  
    Miller lächelte. Ein Lächeln philosophischer Resignation. »Das ist genau der Punkt, Marilyn … Es ist ja nichts passiert.«
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Wir sind da«, sagte er. »Ist ein Italiener okay?«
  


  
    Sie zögerte einen Moment und sagte dann: »Ja, sicher. Völlig okay.«
  


  
    Er parkte vor einer kleinen Trattoria mit burgunderroter Markise. Durch die breite Fensterfront waren abgeteilte, von Kerzen beleuchtete Tische zu erkennen.
  


  
    Er hielt ihr die Beifahrertür auf, und als sie ausgestiegen war, sah sie zu ihm auf.
  


  
    »Irgendwann?«, fragte sie.
  


  
    Miller schwieg einen Moment, wandte sich ab und blickte in die Ferne zum Horizont. »Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll«, sagte er mit leiser Stimme. »Irgendwo sind mir zwei Wochen meines Lebens abhandengekommen, und ich glaube nicht, dass ich die jemals wiederfinde. Alles erscheint so vage, so unwirklich, ich weiß ja selber nicht genau, was passiert ist.« Er senkte den Blick, dann sah er sie wieder an.
  


  
    »Ich lebe noch«, sagte er. »Viele Leute mussten sterben, aber ich lebe noch. Was soll ich sonst noch dazu sagen, Marilyn? Es sind Dinge geschehen, und mit einem Mal war alles vorbei, und jetzt gibt es einen Haufen Leute, denen sehr daran gelegen ist, dass keiner erfährt, was passiert ist. Ich kann bloß noch versuchen, für mich so viel Gutes wie möglich dabei herauszuholen.«
  


  
    »Und es beunruhigt Sie gar nicht, über alles Bescheid zu wissen, was mit Robey passiert ist und mit den anderen Ermordeten, und nichts sagen zu dürfen?«
  


  
    Miller schloss die Augen. Atmete tief durch.
  


  
    »Heute jedenfalls nicht«, sagte er. »Heute beunruhigt es mich nicht.«
  


  
    Marilyn Hemmings nahm seine Hand. »Ich habe mich nicht in Ihnen getäuscht«, sagte sie. »Ich bin einem Bauchgefühl gefolgt, und wie es scheint, hat es mich nicht getrogen.«
  


  
    Miller schaute sie fragend an.
  


  
    »Brandon Thomas … Ist er gestürzt, oder haben Sie ihn gestoßen?«
  


  
    Millers Blick war immer noch fragend. »Waren Sie je darüber im Zweifel?«
  


  
    »Ganz ehrlich? Ja, ich war mir nicht ganz sicher.«
  


  
    »Dann kennen Sie mich nicht.«
  


  
    »Aber jetzt bekomme ich eine Chance, dich kennenzulernen, okay?«
  


  
    Miller lächelte. »Ja, ich denke, ja.«
  


  
    »Gehen wir endlich was essen?«
  


  
    Miller lächelte. »Jetzt gehen wir endlich was essen.«
  


  
    Er hielt ihr die Tür auf, blieb einen Moment stehen und schaute sich zum Horizont um.
  


  
    Er glaubte, dass Robey nicht umsonst gestorben war, und Catherine Sheridan auch nicht.
  


  
    Wenn die Welt vielleicht auch nie die ganze Wahrheit erfahren würde, so hoffte Miller doch, dass nach dem Tod von James Killarney und Walter Thorne die Intelligence Community durch das, was John Robey getan hatte, ins Wanken gekommen war, dass das geheiligte Monster zumindest verwundet war.
  


  
    Vielleicht, dachte Miller, würde es am nächsten Stoß zugrunde gehen und seine Geheimnisse preisgeben. Aber das war - in Wahrheit - ein neuer Krieg an einem anderen Tag.
  


  
    Für den Augenblick, und vielleicht noch für eine ganze Weile, durfte sich die Welt in dem unschuldigen Glauben wiegen, dass Catherine Sheridan einem gewöhnlichen Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen war.
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