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    Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Es sei denn, daß das Weizenkorn in die Erde falle und ersterbe, so bleibt es allein; wo es aber erstirbt, so bringt es viel Früchte.
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  Vom Autor


  Indem ich mich anschicke, das Leben meines Helden Alexej Fjodorowitsch Karamasow zu beschreiben, sehe ich mich in einer gewissen Verlegenheit, nämlich: Wiewohl ich Alexej Fjodorowitsch meinen Helden nenne, weiß ich selbst, daß er keineswegs ein großer Mensch ist, und sehe deshalb unvermeidliche Fragen voraus, etwa: Was zeichnet Ihren Alexej Fjodorowitsch so weit aus, daß Sie ihn zu Ihrem Helden erkoren haben? Was hat er vollbracht? Wem und wodurch ist er bekannt geworden? Warum soll ich, der Leser, meine Zeit dem Studium der Tatsachen seines Lebens widmen?


  Die letzte Frage ist die peinlichste, denn ich kann nur antworten: »Vielleicht werden Sie selbst es aus dem Roman erkennen.« Wenn aber der Roman gelesen, das Bemerkenswerte an meinem Alexej Fjodorowitsch jedoch nicht erkannt und nicht bestätigt wird? Ich sage das, weil ich dies mit tiefem Kummer voraussehe. Für mich ist er bemerkenswert, aber ich habe meine entschiedenen Zweifel, ob es mir gelingen wird, den Leser davon zu überzeugen. Es geht darum, daß er, meinetwegen, auch handelt, aber in einer unbestimmten, unausgeprägten Art und Weise. Übrigens wäre es in einer Zeit wie der unsrigen recht eigenartig, von den Menschen irgendwelche Klarheit zu verlangen. Eines ist vielleicht ziemlich unbezweifelbar: Er ist ein eigenartiger Mensch, sogar ein Original. Aber Eigenart und Originalität gereichen eher zum Schaden, als daß sie ein Recht auf Beachtung garantieren, insbesondere wenn alle danach streben, Vereinzeltes zusammenzufassen und einen, wie auch immer, allgemeinen Sinn in dem allgemeinen Unsinn zu finden. Ein Original aber ist in der Mehrzahl der Fälle etwas Vereinzeltes und Isoliertes. Stimmt’s?


  Sollten Sie diese letzte These nicht billigen und erwidern: »Es stimmt nicht«, oder »nicht immer«, so werde ich mich vielleicht, was die Bedeutung meines Helden Alexej Fjodorowitsch betrifft, bestätigt fühlen, denn ein Original ist nicht nur »nicht immer« etwas Vereinzeltes und Isoliertes, sondern kann im Gegenteil das Herzstück des Ganzen sein, während die übrigen Menschen seiner Epoche, alle, von einem zufälligen Windstoß zeitweilig von ihm weggeweht werden.


  Ich hätte mir übrigens diese uninteressanten und unklaren Erörterungen am liebsten erspart und kurzerhand auf ein Vorwort verzichtet: Gefällt das Buch, dann wird es auch so gelesen; aber das Unglück will, daß ich nur eine Lebensbeschreibung habe, aber zwei Romane. Der Hauptroman ist der zweite– er handelt von dem Wirken meines Helden schon in unseren Tagen, in unserer Gegenwart. Der erste Roman dagegen liegt dreizehn Jahre zurück und ist fast kein Roman, sondern nur ein Moment aus der ersten Jugend meines Helden. Ich konnte unmöglich auf diesen ersten Roman verzichten, weil sonst vieles im zweiten Roman unverständlich bleiben würde. Dadurch wird meine anfangs erwähnte Schwierigkeit noch vergrößert: Wenn schon ich, das heißt der Biograph selbst, meine Bedenken habe, ob nicht schon ein einziger Roman für einen dermaßen bescheidenen, unbestimmten und wenig ausgeprägten Helden zuviel ist, wie will ich dann zwei vorlegen und meine Anmaßung hinlänglich rechtfertigen?


  Außerstande, die vorstehenden Fragen zu lösen, entschließe ich mich, sie ungelöst beiseite zu schieben. Der scharfsichtige Leser hat selbstverständlich schon längst erraten, daß ich es darauf von Anfang an abgesehen habe, und nimmt es mir übel, daß ich fruchtlose Reden führe und kostbare Zeit verschwende. Darauf möchte ich nun eine exakte Antwort geben: Ich habe fruchtlose Reden geführt und kostbare Zeit verschwendet, erstens aus Höflichkeit und zweitens aus List: Immerhin könnte ich einwenden, daß ich meine Warnung rechtzeitig ausgesprochen habe. Übrigens bin ich sogar froh, daß mein Roman sich ganz von selbst in zwei Geschichten teilte, »bei wesenhafter Einheit des Ganzen«: Der Leser kann also, nachdem er die erste Erzählung kennengelernt hat, selbst entscheiden: Lohnt es sich überhaupt, die zweite aufzuschlagen? Selbstverständlich muß sich niemand zu irgend etwas verpflichtet fühlen; man kann das Buch nach zwei Seiten der ersten Erzählung zur Seite legen, um es nie wieder aufzuschlagen. Allerdings soll es ja Leser von solchem Feingefühl geben, daß sie das Buch unbedingt zu Ende lesen, um sich ein fehlerfreies und unbefangenes Urteil zu bilden; zu letzteren gehören zum Beispiel alle russischen Kritiker. Und vor solchen Lesern möchte ich auf jeden Fall mein Gewissen erleichtern. Ihnen sei, unbeschadet all ihrer Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit, die absolute Legitimation erteilt, die Lektüre gleich nach der ersten Romanepisode abzubrechen. So, dies ist nun das ganze Vorwort. Ich gebe uneingeschränkt zu, daß es überflüssig ist, aber da es nun einmal geschrieben vorliegt, mag es dabei bleiben.


  Und nun zur Sache.


  


  


  Erster Teil


  Erstes Buch


  Geschichte einer Familie


  I


  Fjodor Pawlowitsch Karamasow


  Alexej Fjodorowitsch Karamasow war der dritte Sohn eines Gutsbesitzers unseres Gouvernements, Fjodor Pawlowitsch Karamasow, der seinerzeit so viel von sich reden machte (und noch heute gelegentlich erwähnt wird) durch seinen tragischen und dunklen Tod, der ihn vor genau dreizehn Jahren ereilte und auf den ich an seiner Stelle zu sprechen kommen werde. Im Augenblick möchte ich über diesen »Gutsbesitzer« (wie er bei uns genannt wurde, wiewohl er zu seinen Lebzeiten fast nie auf seinem Gut wohnte) nur so viel vorausschicken, daß er zu einem eigentümlichen Typus gehörte, der jedoch gar nicht so selten vorkommt, und zwar zu jenem Typus von Menschen, die nicht nur miserabel und lasterhaft, sondern gleichzeitig töricht sind, zu jenen Törichten, die sich bestens darauf verstehen, ihre kleinen Geschäfte zu betreiben, das einzige allerdings, was ihnen glückt. Fjodor Pawlowitsch zum Beispiel hatte mit fast leeren Taschen angefangen, gehörte zu den ärmsten Gutsbesitzern, saß möglichst an fremden Tischen, parasitierte, indessen fanden sich bei ihm nach seinem Tod an die hunderttausend Rubel in bar. Und doch zählte er sein ganzes Leben lang zu den albernsten Narren unseres Gouvernements. Ich wiederhole: Es ist nicht Dummheit; die Mehrzahl solcher Narren sind recht gescheit und listig– es ist eben Albernheit, dazu noch eine von ganz besonderer nationaler Art.


  Er war zweimal verheiratet gewesen und hatte drei Söhne: den ältesten, Dmitrij Fjodorowitsch, von seiner ersten Gattin, die beiden anderen, Iwan und Alexej, von der zweiten. Die erste Gattin Fjodor Pawlowitschs entstammte einer ziemlich reichen und angesehenen Familie, den Miussows, deren Güter gleichfalls in unserem Gouvernement lagen. Wie es dazu kam, daß ein junges Mädchen mit bedeutender Aussteuer, die auch noch schön und darüber hinaus ein lebhaftes, kluges Köpfchen war, wie sie in unserer Generation gar nicht einmal so selten, aber auch in der vergangenen einzeln aufgetaucht sind, ausgerechnet diese jämmerliche »Vogelscheuche«, wie er bei uns genannt wurde, heiraten konnte, möchte ich nicht weiter erläutern, kannte ich doch eine junge Dame, sogar aus der längst vergangenen »romantischen Generation«, die nach Jahren einer höchst rätselhaften Liebe zu einem Herrn, den sie jederzeit hätte seelenruhig heiraten können, sich schließlich unüberwindliche Hindernisse ausdachte, in einer stürmischen Nacht sich von einem hohen Ufer, das eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Felsen hatte, in einen ziemlich tiefen Fluß mit recht starker Strömung stürzte und ertrank, was nur auf ihre eigenen Phantasien zurückzuführen war, einzig und allein, um Shakespeares Ophelia zu gleichen, mehr noch, wäre dieser Felsen, den sie schon längst auserkoren und mit dem sie geliebäugelt hatte, nicht so malerisch, wäre an seiner Stelle nur ein prosaisches, flaches Ufer gewesen, hätte dieser Selbstmord vielleicht gar nicht stattgefunden. Dieser Selbstmord ist Tatsache, und es sieht so aus, daß in unserem russischen Leben, in den zwei, drei letzten Generationen, solche Tatsachen nicht einmal selten waren. Auch Adelaida Iwanowna Miussowas Handlungsweise war zweifellos ein Echo fremder Anschauungen und eines betörten Geistes Aufruhr. Vielleicht hatte sie der Wunsch überkommen, sich auf weibliche Art zu behaupten, die gesellschaftlichen Konventionen, den Despotismus der Familie und Verwandtschaft zu sprengen, und die dienstwillige Phantasie überzeugte sie davon, freilich nur vorübergehend, daß Fjodor Pawlowitsch, ungeachtet seiner Rolle als Parasit, zu den kühnsten und sarkastischsten Menschen dieser allem Besseren offenen Übergangsepoche gehörte, während er alles in allem ein bösartiger Possenreißer war und sonst nichts. Die besondere Würze lag auch noch darin, daß Adelaida Iwanowna von ihm entführt werden mußte, und letzteres hatte Adelaida Iwanowna außerordentlich zugesagt. Fjodor Pawlowitsch war solchen Abenteuern allein schon wegen seiner sozialen Lage durchaus geneigt, da er leidenschaftlich wünschte, seine Karriere um jeden Preis voranzutreiben: Die Aussicht, in engen Kontakt zu einer reichen und angesehenen Familie zu treten und eine gute Mitgift einzustreichen, war für ihn ebenfalls äußerst verführerisch. Was jedoch die gegenseitige Liebe betraf, so war von ihr, scheint es, nicht eine Spur vorhanden– weder auf ihrer noch auf seiner Seite, trotz Adelaida Iwanownas Schönheit. Dies war vielleicht der einzige Fall seiner Art in der Biographie Fjodor Pawlowitschs, des größten Lüstlings, der ein Leben lang bereit war, jedem Weiberrock nachzulaufen, sobald sich eine Gelegenheit bot. Und einzig diese Frau hat auf ihn, was seine Leidenschaft betraf, nicht den leisesten Eindruck ausgeübt.


  Adelaida Iwanowna brauchte nicht lange, um nach der Entführung zu erkennen, daß sie für ihren Gatten nichts als Verachtung empfand. Daher stellten sich die Folgen dieser Eheschließung unverzüglich ein. Ungeachtet dessen, daß ihre Familie sich ziemlich bald mit der neuen Situation aussöhnte und der Flüchtigen ihre Mitgift auszahlte, kam es bald zwischen den Gatten unaufhörlich zu Szenen, und das Leben nahm einen äußerst turbulenten Verlauf. Es wurde erzählt, daß die Jungvermählte dabei ungleich mehr Anstand und Charakter gezeigt habe als Fjodor Pawlowitsch, dem es, wie sich nun herausstellte, gelungen war, auf einen Schlag das ganze Geld, rund fünfundzwanzigtausend Rubel, kaum daß sie es erhalten hatte, in die eigene Tasche zu stecken, und zwar derart, daß diese Tausende für sie seitdem nicht wieder auftauchten. Lange Zeit versuchte er, auch ihr Gütchen und das recht ansehnliche Stadthaus, die gleichfalls zu ihrer Mitgift gehörten, auf seinen eigenen Namen überschreiben zu lassen, scheute weder Zeit noch Mühe, um irgendwie eine entsprechende Überschreibungsakte zu erlangen, und hätte sein Ziel zweifellos erreicht dank der Verachtung und des Widerwillens seiner Gattin, die den unaufhörlichen schamlosen Erpressungsversuchen und zermürbenden Betteleien ein Ende machen wollte, nur um ihn loszuwerden. Glücklicherweise trat Adelaida Iwanownas Familie für sie ein und wies den Raffgierigen in seine Grenzen. Es ist definitiv bekannt, daß es zwischen den Gatten nicht selten zu Gewalttätigkeiten kam, aber wie die Fama sagt, war es nicht Fjodor Pawlowitsch, der zuschlug, sondern Adelaida Iwanowna, eine heißblütige, kühne, brünette junge Dame von bemerkenswerten physischen Kräften. Endlich aber hielt sie es nicht länger aus, lief mit einem bettelarmen Seminaristen und Lehrer davon und überließ Fjodor Pawlowitsch den dreijährigen Mitja. Fjodor Pawlowitsch verwandelte das Haus im Handumdrehen in einen regelrechten Harem und feierte darin die wüstesten Gelage, aber zwischendurch bereiste er fast das ganze Gouvernement, um sich mit Tränen in den Augen bei allen und jedem über die Flüchtige zu beklagen und sich en passant ausführlich über gewisse Details seines Ehelebens zu verbreiten, was für einen Gatten völlig unschicklich ist. Vor allem aber schien er es offenbar als angenehm und sogar als schmeichelhaft zu empfinden, vor der Öffentlichkeit die eigene komische Rolle des gekränkten Ehemanns zu spielen und die Einzelheiten der ihm angetanen Schmach sogar mit allen Farben auszuschmücken. »Man könnte ja glauben, Fjodor Pawlowitsch, Sie seien in den Genuß einer Beförderung gekommen, so glücklich sehen Sie aus, ungeachtet Ihres Kummers«, spotteten manche. Andere fügten sogar hinzu, daß er sich über die aufgefrischte Narrenrolle freue, mit voller Absicht, um den Lacheffekt zu steigern, und sich nur den Anschein gebe, als fiele ihm seine eigene Lächerlichkeit nicht auf. Wer weiß, so hätte es bei ihm auch wirklich sein können. Endlich gelang es ihm, die Spur seiner Flüchtigen aufzunehmen. Die Arme war, wie sich herausstellte, in Petersburg, wohin sie mit ihrem Seminaristen gezogen war und wo sie sich rückhaltlos emanzipiert aufführte. Fjodor Pawlowitsch machte umgehend Anstalten, nach Petersburg zu reisen. Was er damit bezweckte? Das wußte er natürlich selbst nicht. Vielleicht wäre er damals wirklich gefahren: aber sobald sein Entschluß gefaßt war, fühlte er sich berechtigt, sich vor Antritt der Reise, zur Stärkung, von neuem uferlos zu betrinken. Und ausgerechnet da erhielt die Familie seiner Gattin die Nachricht, daß sie in Petersburg gestorben sei. Sie starb irgendwie unvermittelt, irgendwo in einer Dachkammer, die einen sagten, am Typhus, die anderen angeblich– vor Hunger. Fjodor Pawlowitsch war betrunken, als er die Nachricht von dem Tode seiner Gattin erhielt; man erzählt, er sei über die Straße gelaufen und habe mit gen Himmel erhobenen Armen freudig ausgerufen: »Nun lässest Du Deinen Diener in Frieden fahren!« während andere sagen, er habe laut geweint wie ein kleines Kind, so bitter, daß er einem leid tat, ungeachtet aller verdienten Verachtung. Vielleicht stimmt sowohl das eine wie das andere, das heißt, er hätte sich über seine Befreiung gefreut und seine Befreierin beweint– beides gleichzeitig. Meistens sind die Menschen, sogar Bösewichte, wesentlich naiver und einfältiger, als wir annehmen. Wir sind ja auch nicht anders.


  II


  Der erste Sohn wird abgeschoben


  Man kann sich natürlich vorstellen, was für einen Erzieher und Vater dieser Mensch abgeben konnte. Als Vater verhielt er sich genau so, wie er sich verhalten mußte, das heißt, er gab sein Kind, das ihm Adelaida Iwanowna geboren hatte, vollständig auf, und zwar nicht, weil er ihm Böses wünschte oder aus irgendwelchen gekränkten Gefühlen eines Gatten, sondern ganz einfach, weil er es vollkommen vergaß. Während er mit seinen Tränen und Klagen alle belästigte und sein Haus in eine Lasterhöhle verwandelte, nahm sich Grigorij, der treue Diener dieses Hauses, des dreijährigen Mitja an, und wenn er es damals nicht getan hätte, hätte sich keine Seele gefunden, um dem Kind auch nur das Hemdchen zu wechseln. Dazu kam, daß auch die Verwandten des Kindes mütterlicherseits es zunächst gleichfalls zu vergessen schienen. Sein Großvater, das heißt Herr Miussow persönlich, Adelaida Iwanownas Vater, hatte das Zeitliche bereits gesegnet, seine verwitwete Gattin, Mitjas Großmutter, die nach Moskau übergesiedelt war, war erkrankt, die Schwestern hatten eine nach der anderen geheiratet, so daß Mitja ein ganzes Jahr bei dem Diener Grigorij bleiben und mit ihm im Gesindehaus wohnen mußte. Übrigens, hätte sich sein Vater an ihn erinnert (denn es war unmöglich, daß er von der Existenz seines Kindes wirklich nichts mehr wußte), hätte er ihn selbst in das Gesindehaus zurückgeschickt, denn das Kind wäre ihm bei seiner ausschweifenden Lebensweise im Wege gewesen. Aber da geschah es, daß der Vetter der seligen Adelaida Iwanowna, Pjotr Alexandrowitsch Miussow, aus Paris zurückkam. Später sollte er viele Jahre im Ausland verbringen, damals aber war er ein noch sehr junger Mann, eine ganz besondere Erscheinung unter den Miussows, gebildet, urban, mit ausländischer Aura, Europäer durch und durch, und am Ende seines Lebens ein Liberaler der vierziger und fünfziger Jahre. Im Verlauf seiner Karriere hatte er Gelegenheit, mit vielen der liberalsten Persönlichkeiten seiner Epoche Verbindungen anzuknüpfen, in Rußland und im Ausland, kannte persönlich sowohl Proudhon als auch Bakunin, erinnerte sich besonders gern an die letzte Phase seiner Wanderschaft und erzählte von den drei Tagen der Februarrevolution Achtundvierzig in Paris, wobei er durchblicken ließ, er habe beinahe selbst auf den Barrikaden gestanden. Es war eine seiner erfreulichsten Jugenderinnerungen. Er besaß ein ansehnliches Vermögen– nach früherer Rechnung rund tausend Seelen. Sein herrliches Gut lag unmittelbar hinter der Stadtausfahrt und grenzte an die Ländereien unseres berühmten Klosters, gegen das Pjotr Alexandrowitsch seit seiner Jugend, kaum daß er sein Erbe angetreten hatte, prozessierte, und zwar wegen irgendeiner Fischerei- oder Waldgerechtsame, ich weiß es nicht genau, aber einen Prozeß gegen die »Kleriker« anzustrengen, hielt er für die bürgerliche Pflicht jedes gebildeten Menschen. Nachdem er alles über Adelaida Iwanowna, an die er sich selbstverständlich erinnerte und der einst sogar sein besonderes Interesse galt, gehört und erfahren hatte, daß ein Mitja zurückgeblieben war, beschloß er, trotz seines jugendlichen Unmuts und seiner Verachtung für Fjodor Pawlowitsch, in diesem Fall einzugreifen. Dabei ergab es sich, daß er zum ersten Mal Fjodor Pawlowitsch gegenübertrat und ihn kennenlernte. Ohne Umschweife ließ er ihn wissen, daß er die Erziehung des Kindes zu übernehmen bereit sei. Noch lange danach bezeichnete er es als einen charakteristischen Zug Fjodor Pawlowitschs, daß dieser, als er auf das Kind zu sprechen kam, völlig verständnislos dreingeblickt und sich sogar darüber erstaunt gezeigt habe, daß in seinem Hause irgendwo sein kleiner Sohn lebte. Selbst wenn Pjotr Alexandrowitsch bei seiner Schilderung übertrieb, muß dennoch etwas Wahres daran gewesen sein. Aber Fjodor Pawlowitsch hat tatsächlich die Neigung, sich zu verstellen, sein ganzes Leben beibehalten und liebte es, plötzlich in einer völlig verblüffenden Rolle aufzutreten, ohne jeden Anlaß, mitunter sogar zum unübersehbaren eigenen Nachteil, wie zum Beispiel im vorliegenden Fall. Dieser Zug ist übrigens sehr vielen Menschen eigen, sogar sehr klugen, nicht nur einem Fjodor Pawlowitsch. Pjotr Alexandrowitsch nahm sich der Angelegenheit sehr energisch an und wurde sogar zum Vormund des Kindes (zusammen mit Fjodor Pawlowitsch) bestellt, weil dessen Mutter ihm ein kleines Gut mit Gutshaus und Ländereien hinterlassen hatte. Mitja übersiedelte tatsächlich zu diesem Onkel zweiten Grades, der allerdings keine eigene Familie hatte und das Kind einer in Moskau lebenden Tante zweiten Grades anvertraute, da er selbst, unmittelbar nachdem er die Frage der Einnahmen aus seinem Gut geregelt hatte, eilig für längere Zeit nach Paris zurückkehrte. Und nun geschah es, daß er in Paris Wurzeln schlug und seinerseits das Kind völlig vergaß, besonders während der Februarrevolution, die seine Phantasie zutiefst erschütterte und die er sein Leben lang nicht vergaß. Die Moskauer Dame starb, und Mitja wurde von einer ihrer verheirateten Töchter übernommen. Es scheint, daß er in der Folge noch einmal, zum vierten Mal, das Nest wechseln mußte. Ich möchte mich hier darüber nicht länger verbreiten, zumal ich noch öfter Gelegenheit haben werde, über Fjodor Pawlowitschs Erstgeborenen zu berichten, sondern mich nur auf das Notwendigste beschränken, auf Tatsachen, ohne die es mir unmöglich wäre, mit meinem Roman zu beginnen.


  Erstens war dieser Dmitrij Fjodorowitsch der einzige von den drei Söhnen Fjodor Pawlowitschs, der mit der Überzeugung aufwuchs, er verfüge immerhin über ein gewisses Vermögen und würde mit seiner Volljährigkeit unabhängig werden. Seine Kindheit und Jugend verliefen ziemlich chaotisch: Er verließ das Gymnasium ohne Abschluß, geriet anschließend in eine Offiziersschule, fand sich plötzlich im Kaukasus wieder, wurde befördert, duellierte sich, wurde degradiert, abermals befördert, lebte auf großem Fuß und gab verhältnismäßig viel Geld aus. Das Geld aber sollte er von Fjodor Pawlowitsch erst nach seiner Volljährigkeit bekommen, und bis dahin machte er Schulden. Fjodor Pawlowitsch, seinen Vater, lernte er erst als Volljähriger kennen, er sah ihn zum ersten Mal, als er mit der Absicht zu uns kam, sich mit ihm über seine Vermögensverhältnisse auszusprechen. Es sah so aus, als gefiele ihm sein Vater schon damals nicht besonders, er blieb nicht lange und verließ ihn, sobald er lediglich eine gewisse Summe von ihm erhalten und gewisse Absprachen über die weiteren Einnahmen aus seinem Gut getroffen hatte, über dessen Erträge (eine bemerkenswerte Tatsache) und dessen Wert er damals von Fjodor Pawlowitsch keinerlei Auskunft erhalten konnte. Fjodor Pawlowitsch bemerkte sogleich, auf den ersten Blick (auch das muß festgehalten werden), daß Mitja sich von seinem Vermögen eine übertriebene und unzutreffende Vorstellung machte. Das konnte Fjodor Pawlowitsch nur recht sein, denn er hatte seine besonderen Pläne. Er war zu dem Schluß gekommen, daß der junge Mitja leichtsinnig, unbeherrscht, leidenschaftlich, ungeduldig und ein Lebemann war, dem man nur vorübergehend etwas zuzustecken brauchte, um ihn, wenn auch nur für kurze Zeit, aber augenblicklich zu beruhigen. Und dies begann Fjodor Pawlowitsch auszunutzen, das heißt, ihn mit kleinen Summen, mit Auszahlungen in unregelmäßigen Abständen abzuspeisen, bis schließlich, etwa vier Jahre später, Mitja die Geduld verlor und zum zweiten Mal in unserem Städtchen erschien, um mit dem Vater endgültig abzurechnen, aber plötzlich, zu seiner allergrößten Überraschung, feststellen mußte, daß er überhaupt nichts mehr besaß, daß von einer Abrechnung nicht die Rede sein konnte, daß mit den Auszahlungen Fjodor Pawlowitschs der Wert seines Besitztums längst überschritten und er möglicherweise der Schuldner seiner Vaters geworden war; daß er nach den getroffenen Absprachen nicht das geringste Recht auf irgendwelche weiteren Forderungen hatte, usw., usf. Der junge Mann, wie vom Blitz getroffen, vermutete Betrug, Täuschung, geriet fast außer sich und schien dem Wahnsinn nahe. Eben dieser Umstand führte zu der Katastrophe, deren Schilderung den Gegenstand meines ersten, einleitenden Romans abgeben wird oder, besser gesagt, seine äußere Seite. Aber bevor ich mich diesem Roman zuwende, obliegt es mir, auch auf die beiden anderen Söhne Fjodor Pawlowitschs einzugehen, auf Mitjas Brüder, und zu erklären, woher sie kamen.


  III


  Die zweite Ehe und die zweiten Kinder


  Sehr bald, nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjährigen Mitja abgeschoben hatte, heiratete er zum zweiten Mal. Diese zweite Ehe dauerte acht Jahre. Seine zweite Gattin, ein ebenfalls blutjunges Geschöpf, Sofja Iwanowna, holte er sich aus einem anderen Gouvernement, das er in einer seiner dunklen geschäftlichen Angelegenheiten aufgesucht hatte, und zwar in Begleitung eines kleinen Juden. Trotz seiner Gelage, Ausschweifungen und Skandale hörte Fjodor Pawlowitsch niemals auf, für den günstigen Einsatz seines Kapitals Sorge zu tragen, und verstand es, seine Geschäfte stets mit Erfolg, wenn auch fast immer nicht sonderlich ehrenhaft, abzuwickeln. Sofja Iwanowna war eine »Waise«, seit früher Kindheit ohne Angehörige, die Tochter eines verarmten Diakons, die im Hause ihrer Wohltäterin, Erzieherin und Peinigerin, einer hochangesehenen alten Generalin, der Witwe des Generals Worochow, groß geworden war. Nähere Details sind mir unbekannt, ich habe lediglich gehört, daß die Pflegetochter, sanft, lammfromm und demütig, eines Tages aus einer Schlinge befreit wurde, die sie an einem Haken in der Vorratskammer befestigt hatte, so schwer war es gewesen, den Eigensinn und die ewigen Vorwürfe dieser Alten zu ertragen, die offensichtlich nicht böse, sondern vor lauter Nichtstun in unerträglichen Eigensinn verfallen war. Fjodor Pawlowitsch machte einen Heiratsantrag, man zog Erkundigungen über ihn ein und warf ihn hinaus; aber da schlug er der Waise, wie bei seiner ersten Ehe, eine Entführung vor. Es ist sehr, sehr gut möglich, daß sogar sie ihm um keinen Preis gefolgt wäre, wenn sie rechtzeitig etwas mehr über ihn gewußt hätte. Aber sie lebte in einem anderen Gouvernement. Und was hätte auch ein sechzehnjähriges Mädchen verstehen können, das lieber ins Wasser gegangen als noch länger bei ihrer Wohltäterin geblieben wäre? Also vertauschte die Ärmste die Wohltäterin mit einem Wohltäter. Fjodor Pawlowitsch ging dieses Mal leer aus, weil die Generalin in Zorn geraten war, nichts, nicht einen Pfennig herausgerückt und darüber hinaus beide verflucht hatte; aber dieses Mal ging es ihm nicht um den Profit, sondern nur um die außergewöhnliche Schönheit des unschuldigen Mädchens, vor allem um ihr unschuldiges Aussehen, das ihn, den Lüstling und bisher lasterhaften Liebhaber plumper weiblicher Schönheit, tief getroffen hatte. »Diese unschuldigen Äuglein schnitten mir damals wie ein Rasiermesser tief ins Herz«, pflegte er später mit seinem widerwärtigen Kichern zu sagen. Aber bei einem lasterhaften Menschen kann auch das nur eine lüsterne Regung sein, und da Fjodor Pawlowitsch keinerlei pekuniäres Äquivalent erhielt, machte er mit seiner Gattin keinerlei Umstände, hielt sich darüber hinaus zugute, daß sie sozusagen in seiner »Schuld« stünde und daß er sie beinahe »aus der Schlinge befreit« hätte, nutzte außerdem ihre phänomenale Gefügigkeit und Hilflosigkeit aus und trat sogar die elementarsten Regeln des ehelichen Anstands mit Füßen. In seinem Haus, vor den Augen seiner Frau, versammelte er die verrufensten Weibsbilder und feierte Orgien. Ich möchte als einen charakteristischen Zug an dieser Stelle erwähnen, daß der Diener Grigorij, ein stets finsterer, strohdummer und eigensinniger Räsonneur, der die frühere Herrin Adelaida Iwanowna geradezu gehaßt hatte, diesmal zu der neuen Herrin hielt, sie stets verteidigte, ihretwegen mit Fjodor Pawlowitsch in einer für einen Diener unerhörten Weise debattierte, irgendwann einmal einer Orgie mit Gewalt ein Ende setzte und sämtliche Weiber, die sich dazu eingefunden hatten, aus dem Hause jagte. Mit der Zeit befiel die unglückliche, seit frühester Kindheit eingeschüchterte junge Frau ein nervöses Frauenleiden, das man sonst vorwiegend bei einfachen Bäuerinnen findet, die dann Klikuscha genannt werden. Die schrecklichen hysterischen Anfälle, die diese Krankheit begleiten, verdüsterten sogar zeitweilig den Verstand der Kranken. Dennoch gebar sie Fjodor Pawlowitsch zwei Söhne, Iwan und Alexej, den ersten im ersten Jahr ihrer Ehe, den zweiten drei Jahre später. Als sie starb, war der kleine Alexej noch keine vier Jahre alt, aber ich weiß es ganz genau, obwohl es unglaublich klingt, daß er sich sein ganzes Leben lang an seine Mutter erinnern konnte, wenn auch nur wie im Traum natürlich. Nach ihrem Tode erging es den beiden Knaben ganz genauso wie dem ersten, Mitja: Vom Vater vollkommen vergessen und nicht beachtet, kamen sie zu demselben Grigorij in dasselbe Gesindehaus, und in diesem Gesindehaus wurden sie von der alten extravaganten Generalin, der Wohltäterin und Erzieherin ihrer Mutter, entdeckt. Sie lebte noch und hatte die ganze Zeit, die ganzen acht Jahre lang, die erlittene Kränkung nicht überwunden. Über »ihrer Sofjas« Leben und Leiden in diesen acht Jahren hatte sie sich unter der Hand ganz genau unterrichten lassen, und als sie hörte, wie krank sie und wie widerwärtig ihre Umgebung sei, hatte sie laut zu ihrem Gefolge, das bei ihr das Gnadenbrot aß, gesagt: »Geschieht ihr recht; der liebe Gott hat sie für ihre Undankbarkeit gestraft.«


  Drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod, auf den Tag genau, erschien die Generalin plötzlich in unserer Stadt, begab sich höchstpersönlich geradewegs zu Fjodor Pawlowitsch, blieb etwa eine halbe Stunde im Städtchen, hat aber viel ausgerichtet. Es war Abendzeit. Fjodor Pawlowitsch, den sie ganze acht Jahre nicht zu Gesicht bekommen hatte, begrüßte sie in angetrunkenem Zustand. Man erzählt sich, daß sie ihm augenblicklich, ohne weitere Erklärung, kaum daß sie ihn sah, zwei tüchtige, schallende Ohrfeigen verabreicht, anschließend ihn dreimal von oben nach unten an der Haartolle gerissen und darauf, immer noch wortlos, sich in das Gesindehaus zu den beiden Jungen begeben hätte. Sie sah auf den ersten Blick, daß sie ungewaschen waren und schmutzige Wäsche trugen, versetzte sofort noch eine weitere Ohrfeige, diesmal Grigorij selbst, und verkündete, daß sie die beiden Kinder mitnähme, verließ mit ihnen, so wie sie waren, das Haus, wickelte sie in eine Reisedecke, setzte sie in die Kutsche und fuhr mit ihnen in ihre Stadt zurück. Grigorij nahm diese Ohrfeige hin wie ein ergebener Knecht, ohne jede Widerrede, begleitete die alte Generalin bis zu ihrer Kutsche, verneigte sich tief vor ihr und sprach gemessen, daß »Gottes Lohn für die Waisen« ihr sicher sei. »Trotzdem bist du ein alter Dummkopf!« rief ihm die Generalin beim Anfahren zu. Fjodor Pawlowitsch erfaßte sofort, daß die Lösung günstig war, und machte bei der formellen Einverständniserklärung über die Erziehung der Kinder durch die Generalin keinerlei Schwierigkeiten. Von den erhaltenen Ohrfeigen erzählte er persönlich bei seinen Rundfahrten durch die ganze Stadt.


  Es geschah jedoch, daß die Generalin bald darauf das Zeitliche segnete, allerdings erst, nachdem sie in ihrem Testament die beiden Buben jeweils mit tausend Rubel bedacht hatte, »für ihre Ausbildung, die ganze Summe darf nur für sie ausgegeben werden unter der Bedingung, daß sie bis zu ihrer Volljährigkeit ausreichen muß, weil für solche Kinder auch dieses Almosen mehr als genug ist, aber wenn es jemand gefällt, kann er ja selbst den Großzügigen spielen«, usw., usf. Ich habe das Testament nicht selbst gelesen, habe aber gehört, daß es höchst merkwürdig und ausgesprochen eigenwillig abgefaßt war. Der Haupterbe der Alten erwies sich indessen, wie es sich herausstellte, als ein Ehrenmann, es war der Adelsmarschall jenes Gouvernements, Jefim Petrowitsch Polenow. Nachdem er mit Fjodor Pawlowitsch korrespondiert und sofort erkannt hatte, daß irgendwelche Mittel für die Erziehung seiner Kinder von diesem Vater nicht zu erwarten waren (obwohl er niemals etwas direkt abschlug, sondern bei solchen Gelegenheiten auswich und die Sache in die Länge zog, sogar nicht ohne sentimentale Ergießungen), nahm er sich der Waisen selbst an, wobei er ganz besonders den Jüngeren, Alexej, ins Herz schloß, so sehr, daß dieser über längere Zeit in seiner eigenen Familie aufwuchs. Das sollte sich der Leser von Anfang an merken. Und wenn es jemanden gab, dem diese jungen Leute ihre Erziehung und Bildung für ihr ganzes Leben zu danken hatten, so war es kein anderer als dieser Jefim Petrowitsch, der vornehmste und humanste Mensch, dem man je begegnen konnte. Er ließ das Geld, das die Generalin den Kleinen hinterlassen hatte, unangetastet, so daß es bei ihrer Volljährigkeit mit den Prozenten auf je zweitausend angewachsen war, und bestritt ihre Erziehung aus eigener Tasche, wobei er für jeden weit mehr als tausend Rubel ausgab. Auf eine ausführliche Schilderung ihrer Kindheit und Jugend möchte ich wiederum einstweilen verzichten und mich allein auf die wichtigsten Fakten beschränken. Über den älteren, Iwan, sei nur bemerkt, daß er als Junge irgendwie düster und verschlossen wirkte, zwar keineswegs schüchtern, aber bereits mit zehn Jahren von der Einsicht durchdrungen, daß er und sein Bruder in einer fremden Familie aufwuchsen, dank fremder Barmherzigkeit, und daß ihr eigener Vater jemand sei, den man, um der Peinlichkeit zu entgehen, nicht einmal erwähnen sollte, usw., usf. Sehr früh, fast noch als kleines Kind, so erzählte man wenigstens, zeigte er beim Lernen eine außergewöhnliche und glänzende Begabung. Ich kenne keine Einzelheiten, aber es kam dazu, daß er schon mit dreizehn Jahren die Familie Jefim Petrowitschs verließ und in ein Moskauer Gymnasium und in die Schülerpension eines erfahrenen und damals berühmten Pädagogen, eines Jugendfreundes von Jefim Petrowitsch, überwechselte. Iwan selbst pflegte später zu sagen, daß alles aus Jefim Petrowitschs »Feuereifer für gute Taten« geschehen sei, da er sich gerade für die Idee begeisterte, ein Schüler mit genialen Fähigkeiten brauche einen genialen Pädagogen. Übrigens waren weder Jefim Petrowitsch noch der geniale Pädagoge mehr am Leben, als der junge Mann das Gymnasium beendete und ein Universitätsstudium anfing. Da Jefim Petrowitsch seine Angelegenheiten ungeordnet hinterließ, wodurch ein Versehen unterlaufen war, das die Auszahlung des von der eigensinnigen Generalin übermachten eigenen Geldes der Kinder, das inzwischen auf je zweitausend angewachsen war, verzögerte, infolge verschiedener, bei uns völlig unvermeidlicher Formalitäten, waren die ersten zwei Studienjahre an der Universität äußerst hart, da er während dieser Zeit gezwungen war, für seinen Lebensunterhalt und seine Unterkunft selbst aufzukommen und gleichzeitig zu studieren. Es sei angemerkt, daß er damals auf jeden Versuch verzichtete, sich mit seinem Vater brieflich zu verständigen– vielleicht aus Stolz, aus Verachtung, aber möglicherweise auch aus der kalten, nüchternen Einsicht, daß von dem lieben Papa eine auch nur ein bißchen ernstzunehmende Unterstützung nicht zu erwarten sei. Jedenfalls gab der junge Mann sich nicht geschlagen und fand ausreichend Arbeit, am Anfang mit Stundengeben, zwanzig Kopeken pro Stunde, und dann, nachdem er die Zeitungsredaktionen abgeklappert hatte, mit Artikeln über Straßenverkehr, zehn Kopeken pro Zeile, unterzeichnet: »Ein Augenzeuge.« Diese kleinen Artikel sollen, wie man hört, so interessant und spannend abgefaßt gewesen sein, daß sie riesigen Anklang fanden, und schon allein dadurch bewies der junge Mann seine praktische und intellektuelle Überlegenheit über jene vielköpfige, ewig notleidende und glücklose Menge unserer studierenden Jugend beiderlei Geschlechts, die in den Metropolen von morgens bis abends vor den Redaktionen verschiedener Zeitungen und Zeitschriften Schlange steht, ohne eine bessere Idee als die Bitte um eine Übersetzung aus dem Französischen oder eine Schreibarbeit. Nachdem Iwan Fjodorowitsch die Redaktionen einmal kennengelernt hatte, wollte er später die Verbindungen nicht abreißen lassen und veröffentlichte in seinen letzten Universitätsjahren höchst talentierte Besprechungen verschiedener Sachbücher, die ihm eine gewisse Popularität sogar in den literarischen Kreisen verschafften. Allerdings gelang es ihm erst in der allerletzten Zeit, plötzlich die Aufmerksamkeit eines sehr viel größeren Leserkreises zu erregen, so daß er mit einem Schlag von recht vielen bemerkt und sein Name behalten wurde. Das war ein ziemlich interessanter Fall. Bereits nach dem Abschluß seiner Universitätsstudien traf Iwan Fjodorowitsch Anstalten, mit seinen zweitausend Rubeln eine Auslandsreise zu machen, da druckte plötzlich eine der großen Zeitungen einen eigenartigen Artikel von ihm, der sogar die Aufmerksamkeit von Nichtspezialisten auf sich lenkte und der bemerkenswerterweise einem Gegenstand gewidmet war, der dem Verfasser keineswegs vertraut sein konnte, weil dieser das Studium der Naturwissenschaften absolviert hatte. Der Artikel behandelte die damals allerorten diskutierte Frage von der kirchlichen Gerichtsbarkeit. Nachdem er auf einige bereits bekannte Meinungen zu dieser Frage eingegangen war, äußerte der Verfasser seine persönliche Ansicht. Das Besondere lag im Ton und in der verblüffenden Neuheit seiner Schlußfolgerungen. Indessen hielten mehrere Kirchenmänner ihn entschieden für einen der ihren, aber plötzlich meldeten sich nicht nur Bürgerliche, sondern sogar Atheisten zu Wort und applaudierten dem Artikel ihrerseits. Zu guter Letzt glaubten einige gewitzte Köpfe, daß dieser Artikel nichts als eine dreiste Farce und purer Hohn sei. Ich erwähne diesen Fall namentlich deshalb, weil dieser Artikel rechtzeitig auch unser berühmtes stadtnahes Kloster erreichte, wo der Frage der kirchlichen Gerichtsbarkeit überhaupt große Bedeutung zugemessen wurde– der Artikel erreichte es und löste allgemeine Verblüffung aus. Als der Name des Verfassers bekannt wurde, fand man es interessant, daß er aus unserer Stadt stammte und der Sohn »dieses wohlbekannten Fjodor Pawlowitsch« war. Und plötzlich, ausgerechnet zu dieser Zeit, tauchte bei uns der Autor persönlich auf.


  Was führte damals Iwan Fjodorowitsch in unsere Gefilde– ich erinnere mich, das habe ich mich schon damals mit einer Art Beunruhigung gefragt. Dieser verhängnisvolle Besuch, der so zahlreiche Fragen nach sich zog, blieb für mich noch lange danach, ja fast für immer, ein Rätsel. Schon ganz allgemein betrachtet, war es sehr eigenartig, daß ein junger Mann, überaus gelehrt, von überaus stolzem und umsichtigem Betragen, plötzlich in einem derart unanständigen Haus erschien, bei einem Vater, der ihn sein ganzes Leben lang ignoriert, von ihm nichts gewußt und sich nie um ihn gekümmert hatte, der selbstverständlich unter keinen Umständen und in keinem Fall dem Sohn, auf dessen Bitten hin, mit Geld ausgeholfen hätte, zumal er sein ganzes Leben lang davor zitterte, daß auch die Söhne Iwan und Alexej eines Tages erscheinen und Geld verlangen könnten. Und nun zieht der junge Mann in das Haus seines Vaters, wohnt Seite an Seite mit ihm, einen Monat und noch einen, und beide vertragen sich so gut, daß es besser kaum möglich ist. Letzterer Umstand überraschte nicht nur mich, sondern auch andere über die Maßen. Pjotr Alexandrowitsch Miussow, den ich bereits oben erwähnt habe, Fjodor Pawlowitschs entfernter Verwandter seitens seiner ersten Gattin, weilte damals zufällig unter uns, er war aus Paris gekommen, wo er sich nun endgültig niedergelassen hatte, und wohnte vorübergehend auf seinem Gut vor der Stadt. Ich erinnere mich, daß gerade er mehr als alle anderen sich darüber wunderte, nachdem er den ihn außerordentlich interessierenden jungen Mann kennengelernt hatte, mit dem er, nicht ohne ein gewisses inneres Unbehagen, gelegentlich heftig in Kenntnissen rivalisierte. »Er ist stolz«, pflegte er uns dann über Iwan Fjodorowitsch zu sagen, »er wird immer haben, was er braucht, er hat ja auch jetzt die Mittel für eine Auslandsreise, was sucht er denn hier? Es ist allen klar, daß er nicht des Geldes wegen seinen Vater besucht, weil dieser Vater ihm auf keinen Fall etwas geben wird. Er trinkt nicht, er macht sich nichts aus Frauen, aber inzwischen kann der Alte nicht mehr ohne ihn sein, so sehr haben sich die beiden aneinander gewöhnt!« Das stimmte; der junge Mann übte offensichtlich einen gewissen Einfluß auf seinen Vater aus; dieser schien ihm sogar manchmal zu gehorchen, wiewohl er außerordentlich, bis zum Boshaften, eigensinnig sein konnte; allmählich führte er sich sogar etwas anständiger auf…


  Erst in der Folge sollte sich herausstellen, daß Iwan Fjodorowitsch zum Teil auf Bitten und im Interesse seines älteren Bruders, Dmitrij Fjodorowitsch, gekommen war, den er während dieses Besuchs damals zum ersten Mal im Leben sah und kennenlernte, mit dem er aber in einer wichtigen, hauptsächlich Dmitrij Fjodorowitsch betreffenden Angelegenheit schon vor seiner Ankunft bei uns von Moskau aus korrespondiert hatte. Über alles Nähere wird der Leser zu gegebener Zeit mit allen Einzelheiten unterrichtet werden. Dennoch kam mir Iwan Fjodorowitsch später sogar, als auch ich bereits über diese besonderen Umstände unterrichtet war, immer noch rätselhaft und sein Besuch bei uns trotz allem unerklärlich vor.


  Es sei hinzugefügt, daß Iwan Fjodorowitsch damals zwischen seinem Vater und seinem älteren Bruder Dmitrij Fjodorowitsch, der mit seinem Vater in heftigem Streit lag und sogar gerichtlich gegen ihn vorzugehen beabsichtigte, als Vermittler und Schlichter aufzutreten schien.


  Diese schöne Familie, ich wiederhole, war damals zum ersten Mal im Leben vollzählig versammelt, und einige ihrer Glieder standen einander zum ersten Mal in ihrem Leben gegenüber. Nur den jüngsten Sohn, Alexej Fjodorowitsch, der schon seit ungefähr einem Jahr bei uns lebte, hatten wir eben deshalb vor den anderen Brüdern kennengelernt. Und gerade über diesen Alexej fällt es mir am schwersten, in diesem meinem einführenden Bericht zu sprechen, bevor ich ihn die Bühne des Romans betreten lasse. Aber ein auch ihn betreffendes Vorwort läßt sich nicht vermeiden, jedenfalls nicht die unerläßliche Erklärung einer äußerst sonderbaren Tatsache– nämlich: Ich sehe mich genötigt, gleich in der ersten Szene seines Romans meinen künftigen Helden dem Leser in der Kutte des Novizen vorzustellen. Jawohl, damals lebte er seit ungefähr einem Jahr in unserem Kloster, und es sah ganz danach aus, als bereite er sich darauf vor, dort sein ganzes Leben als Mönch zu verbringen.


  IV


  Der dritte Sohn Aljoscha


  Er war damals erst zwanzig (sein Bruder Iwan stand damals im vierundzwanzigsten und der älteste Bruder Dmitrij im achtundzwanzigsten Lebensjahr). Als erstes möchte ich festhalten, daß dieser Jüngling, Aljoscha, keineswegs ein Fanatiker und wenigstens meiner Meinung nach nicht einmal ein Mystiker war. Ich möchte im voraus meine unerschütterliche Überzeugung zum Ausdruck bringen: Er war einfach ein früher Menschenfreund, und wenn er sich auf den Klosterweg begab, so aus dem einzigen Grund, daß dieser allein ihn tief beeindruckt hatte und ihm sozusagen ein Ideal für seine aus dem Dunkel des Bösen dieser Welt zum Licht der Liebe leidenschaftlich strebende Seele wies. Beeindruckt aber hatte ihn dieser Weg einzig und allein deshalb, weil er auf ihm damals einem seiner Meinung nach außerordentlichen Wesen begegnet war– unserem berühmten Klosterstarez Sossima, dem er sich sofort mit der ganzen heißen, ersten Liebe seines unersättlichen Herzens hingab. Übrigens kann ich nicht bestreiten, daß er schon damals, ja sogar schon in seiner frühesten Kindheit, durchaus eigenartig war. Ich habe bereits erwähnt, daß er, der seine Mutter in frühester Kindheit, noch vor seinem vierten Lebensjahr, verloren hatte, sich später sein ganzes Leben lang an sie erinnern konnte, an ihr Gesicht, ihre Zärtlichkeiten, »ganz, als stünde sie lebendig vor mir«. Solche Erinnerungen reichen (eine bekannte Tatsache) gelegentlich noch weiter zurück, sogar bis ins zweite Lebensjahr, aber sie leuchten in späteren Zeiten nur wie helle Punkte in einem Dunkel, gleichsam wie ein Ausschnitt eines riesigen Tableaus, das sonst gänzlich erloschen und verschwunden ist, bis auf diesen einzigen kleinen Ausschnitt. Bei ihm war es ganz genauso: Er erinnerte sich an einen stillen Sommerabend, das offene Fenster, die schrägen Strahlen der untergehenden Sonne(an diese schrägen Strahlen erinnerte er sich am deutlichsten), die Ikone in der Ecke des Zimmers, davor das brennende Ewige Licht, und vor der Ikone die kniende Mutter, schluchzend wie in einem hysterischen Anfall, kreischend und schreiend, sie packt ihn mit beiden Armen, umarmt ihn so fest, daß es ihm weh tut, betet für ihn und hält ihn mit beiden Händen zur Ikone hinauf, wie unter den Schutzmantel der Gottesmutter… da stürzt plötzlich die Kinderfrau herein und entreißt ihn erschrocken seiner Mutter. Welch ein Tableau! Aljoscha erinnerte sich auch an das Gesicht seiner Mutter in diesem Augenblick: Er sagte, es sei entrückt, aber wunderschön gewesen, jedenfalls soweit er sich erinnere. Aber er war nur selten bereit, diese Erinnerung preiszugeben. In seiner Kindheit und Jugend war er alles andere als extrovertiert, und sogar selten gesprächig, aber weniger aus Mißtrauen, Schüchternheit oder finsterer Menschenscheu, im Gegenteil, es war etwas anderes, irgendwie ein inneres Anliegen, das, ausgesprochen persönlich, keinen anderen Menschen anging, aber für ihn bedeutend genug war, um seinetwegen die anderen scheinbar zu vergessen. Aber er liebte die Menschen: Er liebte sein ganzes Leben, wie es schien, in dem ungebrochenen Glauben an die Menschen, indes hielt ihn niemand für einfältig oder naiv. In ihm war etwas, was den untrüglichen Eindruck erweckte (sein ganzes Leben hindurch), daß er niemals über einen Menschen zu Gericht sitzen und sich niemals ein Urteil anmaßen und jemand verurteilen wolle. Es schien sogar, daß er alles geschehen ließ, ohne es zu mißbilligen, wiewohl er häufig voll bitterer Tränen war. Noch mehr, es kam schließlich soweit, daß ihn niemand weder in Erstaunen noch in Schrecken versetzen konnte, und zwar schon in jungen Jahren. Als er im zwanzigsten Lebensjahr zu seinem Vater kam, in diese wirklich schmutzige Lasterhöhle, entfernte er sich, unberührt und keusch wie er war, sobald ihm der Anblick unerträglich wurde, aber ohne das geringste Zeichen von Verachtung oder Verurteilung, wessen auch immer. Sein Vater, der früher in fremden Häusern parasitiert hatte und deshalb für Kränkungen ungemein hellhörig und feinfühlig war, hatte ihn anfangs mißtrauisch und abweisend empfangen (»Er schweigt mir zuviel und denkt im stillen zuviel«), war aber bald soweit, und zwar nach kaum vierzehn Tagen, daß er ihn schrecklich oft umhalste und küßte, allerdings unter Tränen alkoholisierter Rührseligkeit, und doch war zu merken, daß er ihn aufrichtig und tief liebgewonnen hatte, und zwar so, wie es einem Menschen wie ihm kaum jemals zu lieben gelingt.


  Aber alle liebten diesen Jüngling, überall, wo er auch erschien, und dies seit seiner frühesten Kindheit. Kaum war er im Haus seines Wohltäters und Erziehers Jefim Petrowitsch Polenow aufgenommen, hatten alle Mitglieder seiner Familie ihn so ins Herz geschlossen, daß man ihn wirklich für ein eigenes Kind hielt. Dabei hatte er dieses Haus in so zartem Alter betreten, daß man von diesem Kind Berechnung, List, Ränke oder die Kunst zu gefallen unmöglich erwarten konnte, geschweige denn das Talent, allgemeine Liebe zu wecken. Er muß die Gabe, besondere Zuneigung zu gewinnen, in sich getragen haben, sozusagen in seiner eigenen Natur, kunstlos und unmittelbar. Ebenso war es in der Schule, obwohl er scheinbar zu jenen Kindern gehören könnte, die das Mißtrauen, manchmal den Hohn und vielleicht sogar den Haß ihrer Kameraden auf sich ziehen. Er pflegte zum Beispiel plötzlich in Nachdenken zu versinken und sich gleichsam zurückzuziehen. Schon als Kind zog er sich am liebsten in eine Ecke zurück, um dort zu lesen, und trotzdem hatten ihn seine Schulkameraden so gern, daß er während seiner gesamten Schulzeit, wahr und wahrhaftig, der Liebling aller genannt werden konnte. Er war selten übermütig, und er war sogar selten lustig, aber beim ersten Blick sahen alle, daß es nicht an einem düsteren Charakter lag und daß er, im Gegenteil, von Natur ausgeglichen und heiter war. Unter seinen Altersgenossen spielte er sich niemals auf. Vielleicht war dies der Grund, warum er sich niemals und vor niemand fürchtete, indessen hatten die Knaben von Anfang an begriffen, daß er mit seiner Furchtlosigkeit keineswegs prahlte, sondern selbst nicht einmal wußte, daß er mutig und furchtlos war. Er war nicht im mindesten nachtragend. Es kam vor, daß er eine Stunde nach einer Beleidigung dem Beleidiger antwortete oder ihn von sich aus anredete, mit einer so vertrauensvollen und unbeschwerten Miene, als wäre zwischen ihnen nie etwas vorgefallen. Dabei hatte es keineswegs den Anschein, als habe er die Beleidigung zufällig vergessen oder sie gar bewußt verziehen, sondern er nahm sie keineswegs als Beleidigung wahr, und das war es, was die Kinder bestrickte und ihre Herzen gewann. Es gab allerdings einen einzigen Zug, der in sämtlichen Klassen des Gymnasiums, von der untersten bis zur obersten, in seinen Schulkameraden stets den Wunsch weckte, sich über ihn lustig zu machen, wenn auch nicht aus boshaftem Spott, sondern weil sie sich darüber amüsierten. Dieser Zug war eine unerhörte, grenzenlose Schamhaftigkeit und Keuschheit. Er konnte gewisse Worte und gewisse Reden über Frauen nicht ertragen. Diese »gewissen« Worte und Reden sind bedauerlicherweise in den Schulen unausrottbar. Die Knaben, mit ihren reinen Herzen und Seelen fast noch Kinder, sprechen in der Klasse mit Begeisterung, unter sich oder sogar laut, von Dingen, Bildern und Vorstellungen, über die sogar Soldaten nicht sprechen; noch schlimmer, die Soldaten wissen und verstehen nur weniges von dem, was den ganz unreifen Kindern unserer gebildeten und höheren Gesellschaft wohlbekannt ist. Eine moralische Verderbtheit liegt hier vielleicht nicht einmal vor, ebensowenig echter Zynismus, der lasterhaft, innerlich ist, dafür aber ein äußerer, und gerade dieser wird von ihnen häufig für etwas Delikates, Feines, Schneidiges und Nachahmenswürdiges gehalten. Wenn sie merkten, daß »Aljoscha Karamasow«, sobald man »davon« anfing, die Finger in die Ohren steckte, bildeten sie absichtlich einen dichten Kreis um ihn, rissen ihm mit Gewalt die Hände herunter, schrien ihm Schmutziges in beide Ohren, er aber versuchte sich loszureißen, ließ sich auf den Boden fallen, wälzte sich, schlug die Hände vors Gesicht, und dies alles, ohne ein Wort zu sagen, ohne zu schimpfen, stumm die Beleidigung ertragend. Schließlich ließ man ihn in Ruhe und hänselte ihn nicht mehr mit »Mädchen«, sah aber in dieser Beziehung bedauernd auf ihn herab. In der Klasse gehörte er immer zu den Besten, war aber niemals Primus.


  Nach Jefim Petrowitschs Tod besuchte Aljoscha noch zwei Jahre das Gouvernementsgymnasium. Jefim Petrowitschs untröstliche Gattin brach fast unmittelbar nach seinem Ableben für längere Zeit nach Italien auf, in Begleitung ihrer ganzen Familie, die ausschließlich aus Personen weiblichen Geschlechts bestand, Aljoscha aber fand sich im Haus von zwei Damen wieder, die er früher noch nie gesehen hatte, entfernten Verwandten Jefim Petrowitschs, aber unter welchen Bedingungen dies geschehen war, das wußte er selber nicht. Es war ebenfalls ein charakteristischer, sogar im höchsten Maße charakteristischer Zug an ihm, daß er sich niemals darüber Gedanken machte, auf wessen Kosten er lebte. Darin stand er im größten Gegensatz zu seinem älteren Bruder, Iwan Fjodorowitsch, der die ersten zwei Jahre auf der Universität bittere Not gelitten, sich durch eigene Arbeit ernährt und bereits von Kindheit an schmerzlich empfunden hatte, auf Kosten eines Wohltäters leben zu müssen. Aber diesen eigentümlichen Charakterzug Alexejs sollte man, glaube ich, nicht voreilig verurteilen, weil jeder, der ihn auch nur flüchtig kennenlernte, sobald eine diesbezügliche Frage auftauchte, davon überzeugt war, daß Alexej zu jenen jungen Menschen gehörte, die etwas von einem Jurodiwyj an sich hatten, der sogar ein zufällig in seinen Händen befindliches Kapital ohne Bedenken bei der ersten Gelegenheit dem ersten Besten überläßt, sei es zu einem guten Zweck, oder möglicherweise sogar einem geschickten Gauner, wenn der ihn nur darum bäte. Und überhaupt schien er den Wert des Geldes nicht zu kennen, natürlich nicht im buchstäblichen Sinne. Wenn er sein Taschengeld bekam, um das er nie bat, wußte er bald wochenlang nicht, was er damit anfangen sollte, bald löste es sich bei ihm sofort in Luft auf. Pjotr Alexandrowitsch Miussow, ein Mensch, der in Sachen des Geldes und des bürgerlichen Anstands außerordentlich heikel war, hatte einst, nachdem er Alexej eine Weile beobachtet hatte, folgenden Aphorismus über ihn ausgesprochen: »Er ist vielleicht der einzige Mensch auf der Welt, der, wenn man ihn plötzlich mutterseelenallein und ohne Geld auf einem Platz einer ihm unbekannten Millionenstadt aussetzte, weder verlorengehen noch vor Kälte und Hunger sterben würde, weil man ihm sofort zu essen gäbe, ihn sofort unterbrächte, und wenn man ihn nicht unterbrächte, würde er im Handumdrehen sich selbst unterbringen, und zwar ohne jede Mühe und ohne sich zu erniedrigen, und jeder, der sich seiner annähme, würde dies keineswegs als Last empfinden, sondern, ganz im Gegenteil, es sich zur Ehre anrechnen.«


  Das Gymnasium verließ er ohne Abschluß; er hatte noch ein ganzes Jahr vor sich, als er plötzlich seinen Damen erklärte, er wolle zu seinem Vater fahren, in einer Angelegenheit, die ihn beschäftige. Sie bedauerten das und wollten ihn zunächst nicht fahren lassen. Die Fahrt war nicht teuer, aber die Damen erlaubten ihm nicht, seine Uhr zu versetzen– das Geschenk der Familie seines Wohltäters vor deren Aufbruch ins Ausland–, und statteten ihn großzügig aus, sogar mit neuen Kleidern und Wäsche. Er aber gab ihnen die Hälfte der Summe zurück, mit der Begründung, er wünsche unbedingt Dritter Klasse zu fahren. Als er in unserem Städtchen ankam, blieb er auf die erste Frage seines Vaters: »Wieso erscheinst du ohne Abschlußzeugnis?« eine direkte Antwort schuldig, war aber, wie man erzählt, irgendwie besonders nachdenklich. Es stellte sich bald heraus, daß er das Grab seiner Mutter suchte. Er gab damals sogar an, daß er nur deshalb gekommen sei. Aber der einzige Grund war es gewiß nicht. Vermutlich kannte er damals den eigentlichen Grund selbst nicht und konnte ihn um keinen Preis erklären: Was war das, das damals plötzlich in seiner Seele gewachsen war und ihn unwiderstehlich auf einen neuen, unbekannten, aber schon unvermeidlichen Weg geführt hatte? Fjodor Pawlowitsch konnte ihm die Stelle, wo er seine zweite Frau beerdigt hatte, nicht zeigen, weil er das Grab, nachdem der Sarg mit Erde bedeckt war, niemals aufgesucht und im Laufe der vielen Jahre völlig vergessen hatte, wo sie damals beerdigt wurde…


  Bei dieser Gelegenheit einiges über Fjodor Pawlowitsch. Er hatte bis dahin längere Zeit nicht in unserer Stadt gelebt. Drei oder vier Jahre nach dem Tod seiner zweiten Frau begab er sich in den Süden Rußlands und landete schließlich in Odessa, wo er einige Jahre hintereinander blieb. Dort machte er, nach seinen eigenen Worten, mit allerlei »Juden, kleinen Juden, Judenpack und Judenbengeln« Bekanntschaft und wurde zum Schluß nicht nur bei Juden, sondern »auch bei Hebräern« empfangen. Vermutlich hatte er gerade in dieser Periode seines Lebens die hohe Kunst erlernt, Geld auf- und einzutreiben. In unser Städtchen war er endgültig etwa drei Jahre vor Aljoschas Ankunft zurückgekehrt. Seine früheren Bekannten fanden ihn schrecklich gealtert, obwohl er noch lange kein alter Mann war. Sein Benehmen war nicht etwa vornehmer, sondern noch dreister geworden. Zum Beispiel hatte sich bei dem alten Narren das gemeine Bedürfnis eingestellt, andere zum Narren zu halten. Sein Interesse am weiblichen Geschlecht war nicht nur dasselbe geblieben, sondern war sozusagen noch abstoßender geworden… Es dauerte nicht lange, und er war Besitzer mehrerer neuer Schenken in unserem Gouvernement. Offensichtlich verfügte er über annähernd hunderttausend Rubel, jedenfalls nicht viel weniger. Mehrere Einwohner unserer Stadt und unseres Kreises wurden alsbald seine Schuldner, natürlich nur bei sichersten Garantien. In der allerletzten Zeit wirkte er irgendwie erschlafft, irgendwie unausgeglichen, er verlor den Faden, machte sogar einen leichtfertigen Eindruck, begann mit dem einen und endete mit dem anderen, war irgendwie unstet und immer häufiger betrunken, und wenn nicht derselbe Lakai Grigorij, inzwischen ebenfalls gealtert, ihn fast wie ein Erzieher seinen Zögling bewacht und bedient hätte, wäre Fjodor Pawlowitsch manche Kalamität nicht erspart geblieben. Aljoschas Ankunft übte auf ihn sogar so etwas wie eine moralische Wirkung aus; irgend etwas schien in diesem verkommenen alten Menschen sich wieder zu regen, etwas, das in seiner Seele schon längst verstummt war. »Weißt du auch«, sagte er immer wieder zu Aljoscha und musterte ihn aufmerksam, »daß du ihr ähnlich bist, der Klikuscha?« So nannte er seine verstorbene Frau, Aljoschas Mutter. Ihr Grab hatte Aljoscha schließlich der Lakai Grigorij gezeigt. Er führte ihn auf unseren städtischen Friedhof und deutete dort in einer entlegenen Ecke auf eine nicht besonders kostspielige, aber ordentliche gußeiserne Platte, sogar mit einer Inschrift, die Namen und Stand, Alter und Todesjahr der Verstorbenen und darunter auch noch vier Strophen eines auf den Gräbern des Mittelstandes üblichen Friedhofsspruchs enthielt. Erstaunlicherweise erwies sich diese Platte als das Werk Grigorijs. Er war es, der sie über dem Grab der armen »Klikuscha« auf eigene Kosten hatte errichten lassen, nachdem Fjodor Pawlowitsch, den er unzählige Male wegen dieses Grabes gemahnt und dadurch verärgert hatte, schließlich nach Odessa gefahren war und nicht nur Gräber, sondern alle übrigen Erinnerungen hinter sich gelassen hatte. Aljoscha zeigte am Grab seiner Mutter keine besondere Rührung; er hörte sich die gesetzte und ausführliche Erzählung Grigorijs über die Errichtung der Grabplatte an, blieb eine Weile mit gesenktem Kopf stehen und ging fort, ohne ein Wort zu sagen. Seitdem hat er vielleicht kein einziges Mal im Laufe dieses Jahres den Friedhof wieder betreten. Auf Fjodor Pawlowitsch jedoch machte diese kleine Episode einen gewissen Eindruck, und zwar einen sehr originellen. Er nahm plötzlich tausend Rubel und brachte sie in unser Kloster, um Seelenmessen für seine Gattin lesen zu lassen, allerdings nicht für die zweite, nicht für die Mutter Aljoschas, die »Klikuscha«, sondern für die erste, für Adelaida Iwanowna, die ihn geprügelt hatte. Gegen Abend desselben Tages betrank er sich und schimpfte in Aljoschas Gegenwart über die Mönche. Er selbst war alles andere als ein religiöser Mensch; vielleicht hat er in seinem ganzen Leben kein einziges Fünfkopekenlicht vor einer Ikone angezündet. Ein solches Subjekt kann von überraschenden Gefühlsausbrüchen und überraschenden Einfällen überwältigt werden.


  Ich sagte schon, daß er sehr schlaff geworden war. Seine Physiognomie war damals ein deutliches Zeugnis für das Charakteristische und Wesentliche seines ganzen Lebens. Außer den langen und fleischigen Säcken unter den kleinen Augen, die stets unverschämt, mißtrauisch und spöttisch dreinblickten, außer einer Menge tiefer Falten in seinem kleinen, aber ziemlich fetten Gesicht war es der große Adamsapfel unter seinem spitzen Kinn, fleischig und lang wie ein Geldbeutel, der ihm ein abstoßendes, lüsternes Aussehen verlieh. Man füge einen großen fleischigen Mund hinzu mit vollen, weichen Lippen, hinter denen die kleinen, fast schwarzen, beinahe verfaulten Stummelzähne sichtbar waren. Wenn er sprach, sprühte er Speichel. Übrigens witzelte er gern über sein Gesicht, obgleich er, wie es schien, damit recht zufrieden war. Ganz besonderen Gefallen fand er an seiner nicht sehr großen, doch sehr schmalen, mit einem stark ausgeprägten Höcker versehenen Nase: »Echt römisch«, pflegte er zu sagen, »zusammen mit dem Adamsapfel die echte Physiognomie eines alten römischen Patriziers der Verfallszeit.« Er war offenbar stolz darauf.


  Und nun, ziemlich bald nach dem Besuch am Grab seiner Mutter, erklärte Aljoscha ihm plötzlich, daß er in das Kloster eintreten wolle und daß die Mönche bereit seien, ihn als Novizen aufzunehmen. Erklärend fügte er hinzu, daß es sein unbedingter Wille sei und daß er ihn um sein feierliches väterliches Einverständnis bitte. Der Alte wußte bereits, daß der Starez Sossima, der in der Einsiedelei des Klosters sein Heil suchte, auf seinen »stillen Jungen« einen besonderen Eindruck gemacht hatte.


  »Dieser Starez ist freilich der ehrlichste von allen ihren Mönchen«, sagte er nachdenklich, nachdem er Aljoscha stumm und aufmerksam zugehört hatte, jedoch ohne sich darüber zu wundern. »Hm, da willst du also hin, mein stiller Junge!« Er war stark angeheitert und lächelte plötzlich sein langes, halb betrunkenes Lächeln, jedoch nicht ohne List und Verschlagenheit. »Hm, und ich, ich habe ja schon geahnt, daß du grade mit so etwas enden mußt, kannst du dir das vorstellen? Das war es doch, worauf du es abgesehen hattest. Warum nicht? Na schön, du hast ja deine zweitausend– deine Aussteuer ist also komplett–, ich aber werde dich, mein Engel, niemals im Stich lassen und bin bereit, auch jetzt für dich das Nötige einzuzahlen, wenn sie es verlangen, na ja, und wenn sie es nicht verlangen, dann braucht man sich ja nicht aufzudrängen, nicht wahr? Denn du brauchst ja nicht mehr als ein Kanarienvogel, zwei Körnchen pro Woche, hm. Weißt du, es gibt da irgendwo so ein Kloster, und bei diesem Kloster eine Vorstadt, und alle dort wissen, daß in dieser Vorstadt nur die Klosterweiber leben, so werden sie dort genannt, an die dreißig Stück, glaub ich… Ich war mal dort, und weißt du, es war ganz interessant, natürlich in einem gewissen Sinne, im Sinne der Abwechslung. Das eine aber ist nicht so gut, die entsetzliche Russomanie, noch ist keine einzige Französin dabei, das wäre aber durchaus im Bereich ihrer Möglichkeiten, denn die Mittel sind beträchtlich. Aber die werden das schon wittern und anrücken. Nun, hier geht es ja noch, hier gibt es keine Klosterweiber, dabei sind es doch an die zweihundert Mönche. Ehrsam. Fastenbrüder. Ich gebe zu, daß… hm. Du willst also zu den Mönchen. Du tust mir wirklich leid, Aljoscha, wirklich. Ich habe dich liebgewonnen, ob du es mir glaubst oder nicht… Übrigens ist das nicht ungünstig: Du wirst für uns beten, für uns Sünder, wir haben nämlich hier unten alle zu viel gesündigt. Ich habe mir schon Gedanken gemacht: Wer wird einmal für mich beten? Findet sich auf der ganzen Welt ein solcher Mensch? Weißt du, mein liebes Kind, ich bin in dieser Beziehung schrecklich dumm. Du wirst mir nicht glauben, wie dumm! Schrecklich. Siehst du, ich denke daran, wie dumm ich auch bin. Aber ich denke immer daran, das heißt gelegentlich, man kann ja nicht immer daran denken. Das ist doch unmöglich, denke ich, daß die Teufel vergessen sollten, mich mit Haken zu sich zu holen, sobald ich gestorben bin. Und dann denke ich: Haken? Woher sollen sie Haken haben? Und woraus? Aus Eisen? Und wo werden sie geschmiedet? Haben sie dort etwa eine ganze Fabrik? Im Kloster nehmen doch die Mönche gewiß an, daß es in der Hölle beispielsweise eine Decke gibt. Dagegen bin ich bereit, an die Hölle zu glauben, aber nur ohne Decke; das sieht irgendwie feiner aus, aufgeklärter, irgendwie lutherischer, aber im Grunde kann es doch egal sein, mit Decke oder ohne Decke? Aber wo führt diese verflixte Frage hin? Nun, wenn es keine Decke gibt, dann gibt es auch keine Haken. Und wenn es keine Haken gibt, dann ist es mit allem aus, und das ist nun auch unwahrscheinlich: Wer soll mich dann mit Haken ziehen, denn wenn nicht einmal ich gezogen werde, wo bleibt die Gerechtigkeit in der Welt? Il faudrait les inventer, diese Haken, für mich persönlich, für mich allein, denn wenn du nur wüßtest, Aljoscha, wie schändlich ich bin!…«


  »Aber dort gibt es keine Haken«, sagte Aljoscha leise und ernst, ohne den Vater aus den Augen zu lassen.


  »Jawohl, jawohl, es sind nur die Schatten der Haken, ich weiß, ich weiß. Ein Franzose hat die Hölle einmal so beschrieben: ›J’ai vu l’ombre d’un cocher, qui avec l’ombre d’une brosse frottait l’ombre d’une carrosse.‹ Woher willst du wissen, mein Lieber, daß es dort keine Haken gibt? Wenn du erst eine Weile bei den Mönchen gelebt hast, dann wirst du anders reden. Aber warum auch nicht, geh nur hin, bleib dort der Wahrheit auf der Spur, und komm wieder her, um davon zu erzählen: Es wird einem immerhin leichter sein, ins Jenseits überzuwechseln, wenn man genau weiß, wie es dort zugeht. Und es ist ja auch schicklicher für dich, dort unten bei den Mönchen zu sein als bei mir, dem besoffenen Alten mit den Mädchen… wiewohl du, wie ein Engel, von allem unberührt bleibst. Das ist ja der eigentliche Grund, weshalb ich dich gehen lasse, weil ich eben darauf vertraue. Du bist ja nicht auf den Kopf gefallen. Du wirst lichterloh aufflammen und wieder verlöschen, du wirst gesund werden und zurückkommen. Ich aber werde auf dich warten: Ich fühle doch, daß du der einzige Mensch auf Erden bist, der nicht das Urteil über mich gesprochen hat, mein lieber Junge, ich fühle es doch, wie sollte ich es nicht fühlen!«


  Und er brach sogar in Tränen aus. Er war sentimental. Er war boshaft und sentimental zugleich.


  V


  Die Starzen


  Vielleicht könnte ein Leser meinen, daß mein junger Mann eine krankhafte, ekstatische, dürftig entwickelte Natur sei, ein bleicher Träumer, siech und ausgemergelt. Im Gegenteil, Aljoscha war damals ein stattlicher, rotwangiger, vor Gesundheit strotzender neunzehnjähriger Jüngling mit hellem, offenem Blick. Er sah damals sogar sehr gut aus, schlank, mittelgroß, dunkelblond, mit regelmäßigem, ein wenig länglichem ovalen Gesicht, mit glänzenden dunkelgrauen, weit auseinanderstehenden Augen, immer nachdenklich und offenbar sehr ruhig. Man könnte einwenden, daß rote Wangen weder Fanatismus noch Mystizismus ausschließen müssen, ich aber glaube, daß Aljoscha wesentlich realistischer war als viele andere. Freilich, im Kloster glaubte er uneingeschränkt an Wunder, aber meiner Meinung nach wird ein Realist durch ein Wunder niemals verunsichert. Nicht Wunder bekehren den Realisten zum Glauben. Der echte Realist, wenn er nicht glaubt, wird immer die Kraft und das Vermögen in sich finden, auch einem Wunder nicht zu glauben, und wenn das Wunder vor ihm als unabweisbare, unbezweifelbare Tatsache erscheint, wird er eher an seinen Sinnen zweifeln, als diese Tatsache gelten lassen. Und wenn er sie auch gelten läßt, so läßt er sie doch als eine natürliche Tatsache gelten, die ihm bis daher lediglich unbekannt war. In dem Realisten wird der Glaube nicht aus dem Wunder geboren, sondern das Wunder aus dem Glauben. Wenn der Realist einmal glaubt, muß er gerade infolge seines Realismus auch das Wunder bedingungslos gelten lassen. Der Apostel Thomas hat gesagt, daß er nicht eher glauben würde, als bis er mit eigenen Augen gesehen hätte, und als er sah, sagte er: »Mein Herr und mein Gott!« War es das Wunder, das ihn glauben ließ? Wahrscheinlich nicht, wahrscheinlich glaubte er einzig und allein deshalb, weil er glauben wollte und vielleicht schon glaubte, im Innersten seines Wesens, sogar schon damals, als er sprach: »Ich glaube nicht, ich sehe denn.«


  Man könnte vielleicht sagen, daß Aljoscha stumpf, unentwickelt gewesen sei, daß er das Gymnasium abgebrochen habe, usw. Es stimmt, daß er die Schule vorzeitig verlassen hat, aber es wäre sehr ungerecht, daraus zu schließen, daß er stumpf oder dumm gewesen sei. Ich möchte einfach wiederholen, was ich bereits oben gesagt habe: Er betrat diesen Weg aus dem einzigen Grund, weil er ihn damals tief beeindruckte und ihm sozusagen das Ideal für seine aus dem Dunkel zum Licht strebende Seele bot. Dabei sollte man bedenken, daß er, ein Jüngling, zum Teil schon in unsere jüngste Zeit gehört, daß er, von Natur aufrichtig, ein Wahrheitssucher war, der nach Wahrheit verlangt und an sie glaubt und den es, sobald er glaubt, sogleich nach Mitwirkung drängt, der aus tiefster Seele nach raschem Handeln dürstet, mit dem unbedingten Willen, der Wahrheit alles zu opfern, sogar das eigene Leben. Wiewohl solche Jünglinge unglücklicherweise nicht einsehen, daß es in der Mehrzahl der Fälle viel leichter ist, sein Leben zu opfern, als zum Beispiel fünf oder sechs Jahre seiner überschäumenden Jugend einem mühsamen und schweren Studium zu opfern, der Wissenschaft, und sei es nur, um die eigenen Kräfte für den Dienste an eben dieser Wahrheit oder der Heldentat, die man sich vorgenommen, sich auserkoren hat, zu verzehnfachen– dieses Opfer geht für die meisten von ihnen fast über ihre Kraft. Aljoscha wählte nur einen allen anderen entgegengesetzten Weg, aber mit demselben Verlangen nach rascher Tat. Kaum hatte er ernsthaft nachgedacht, kaum hatte ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel die Überzeugung getroffen, daß es eine Unsterblichkeit und einen Gott gibt, als er sich natürlich sagte: »Ich will für die Unsterblichkeit leben, und auf einen halbherzigen Kompromiß lasse ich mich selbstverständlich nicht ein.« Wenn er zu dem Schluß gekommen wäre, daß es keine Unsterblichkeit und keinen Gott gebe, hätte er sich den Sozialisten oder Atheisten angeschlossen (weil der Sozialismus sich nicht auf die Arbeiterfrage oder die Probleme des sogenannten Vierten Standes beschränkt, sondern vorwiegend ein Problem des Atheismus ist, Problem einer modernen Verkörperung des Atheismus, Problem eines Turmbaus von Babel, der ausdrücklich ohne Gott errichtet wird, nicht, um die Himmel von der Erde aus zu erreichen, sondern, um die Himmel auf die Erde herabzuziehen). Aljoscha schien es absonderlich und ganz und gar unmöglich, das Leben im alten Stil fortzusetzen. Es steht doch geschrieben: »Willst du vollkommen sein, so verkaufe alles, was du hast, und gib es den Armen, so wirst du einen Schatz im Himmel haben, und komm, und folge mir nach.« Darauf sagte sich Aljoscha: »Ich kann nicht statt ›alles‹ zwei Rubel geben und statt ›folge mir nach‹ nur den Gottesdienst besuchen.« Unter den Erinnerungen an seine früheste Kindheit war vielleicht eine an unser stadtnahes Kloster, wohin die Mutter ihn zum Gottesdienst mitgenommen haben konnte. Vielleicht war es auch die Wirkung der schrägen Strahlen der untergehenden Sonne, die auf die Ikone fielen, zu der seine Mutter, die Klikuscha, ihn emporhielt. Er war nachdenklich, als er damals zu uns kam, er wollte damals vielleicht nur sich umsehen: Geht es hier um »alles« oder auch nur um zwei Rubel und– im Kloster begegnete er diesem Starez…


  Dieser Starez– ich habe ihn bereits erwähnt– war der Starez Sossima; aber ich sollte an dieser Stelle einige erläuternde Worte darüber einfügen, was diese »Starzen« in unseren Klöstern überhaupt bedeuten, und ich bedaure, daß ich mich dieser Aufgabe nicht gewachsen und nicht ganz sicher fühle. Ich will es jedoch versuchen, und wenn auch in wenigen Worten und nur oberflächlich. Erstens, die Fachwelt behauptet, daß die Starzen und das Starzentum bei uns, in unseren russischen Klöstern, erst seit kurzem, seit kaum hundert Jahren, bekannt geworden sind, während sie im orthodoxen Osten, insbesondere auf Sinai und auf dem Athos, seit über tausend Jahren existieren. Es wird behauptet, daß das Starzentum auch bei uns, im alten Rußland, existiert habe und sogar unbedingt existiert haben mußte, aber infolge der häufigen Heimsuchungen Rußlands, des Tatarenjochs, der zahlreichen Wirren, des Abbruchs alter Beziehungen zum Osten nach der Eroberung Konstantinopels geriet diese Tradition bei uns nach und nach in Vergessenheit, und die Starzen verschwanden. Wiederbelebt wurde sie bei uns Ende des vorigen Jahrhunderts durch einen der großen Eiferer (wie er genannt wird), Paissij Welitschkowskij und seine Jünger, ist aber bis heute, nach fast einem Jahrhundert, immer noch erst in wenigen Klöstern heimisch geworden und war sogar gelegentlich richtigen Verfolgungen ausgesetzt, als eine für Rußland unerhörte Neuerung. Zu besonderer Blüte kam das Starzentum bei uns in Rußland in einer berühmten Einsiedelei, der Koselskischen Optina. Wann und durch wen es in unser stadtnahes Kloster gepflanzt wurde, kann ich nicht sagen, aber man zählte dort inzwischen die dritte Starzengeneration, von denen der Starez Sossima der letzte war, aber auch er war schon mehr tot als lebendig vor Auszehrung und Krankheiten, und ein Nachfolger war nicht einmal in Sicht. Diese Frage war für unser Kloster durchaus von Bedeutung, da unser Kloster sich bis dahin durch gar nichts auszeichnen konnte: Es besaß weder Reliquien gottesfürchtiger Männer noch wundertätige, nicht von Menschenhand geschaffene Ikonen, es verfügte nicht einmal über ruhmreiche Legenden, die mit unserer Geschichte verknüpft waren, und konnte sich ebensowenig irgendwelcher historischen Heldentaten oder Verdienste für unser Vaterland rühmen. Aufgeblüht und in ganz Rußland berühmt geworden ist es gerade durch die Starzen, welche zu sehen und zu hören gottesfürchtige Pilger aus ganz Rußland in dichten Scharen zu uns strömten und Tausende von Werst zurücklegten. Also, was ist ein Starez? Ein Starez ist ein Mensch, der die Seele und den Willen eines anderen in seine Seele und seinen Willen aufnimmt. Wenn Sie sich für einen Starez entscheiden, verzichten Sie auf Ihren eigenen Willen und übertragen ihn dem Starez in vollem Gehorsam, in voller Selbstentäußerung. Diesen Versuch, diese furchtbare Schule des Lebens, nimmt der Jünger freiwillig auf sich, in der Hoffnung, nach dem langen Gehorsam sich selbst zu überwinden, sich selbst in die Gewalt zu bekommen, nach lebenslanger Prüfung wirkliche Freiheit zu erlangen, das heißt Freiheit von sich selbst, und dem Los jener zu entgehen, die ihr ganzes Leben gelebt, aber sich im eigenen Inneren nicht gefunden haben. Diese Institution, das heißt das Starzentum, ist keineswegs eine theoretische Angelegenheit, sondern das Ergebnis einer östlichen, heute bereits tausendjährigen Praxis. Die Beziehung zu einem Starez ist keineswegs mit einem gewöhnlichen »Noviziat« zu vergleichen, das es in unseren Klöstern schon immer gab. Hier geht es um eine immerwährende Beichte der Jünger und eine unzerreißbare Bindung zwischen dem Bindenden und dem Gebundenen. Zum Beispiel wird erzählt, daß einmal, in den Urzeiten des Christentums, ein solcher Gebundener die Buße, die ihm sein Starez auferlegte, nicht geleistet, das Kloster verlassen habe und in ein anderes Land gezogen sei, aus Syrien nach Ägypten. Nach zahlreichen großen Taten zur Ehre des Glaubens wurde er schließlich der Folter und des Martyriums gewürdigt. Als aber die Kirche, die ihn bereits als Heiligen verehrte, seinen Leib aussegnete, hob sich plötzlich der Sarg mit den sterblichen Überresten des Märtyrers bei den Worten des Diakons »Katechumenen! Hinaus!« von seinem Platz empor und schwebte aus der Kirche durch die Luft hinaus, und also geschah es zu dreien Malen. Erst da erfuhr man, daß dieser heilige Märtyrer und Dulder seinen Starez eigenmächtig verlassen hatte und darum, ungeachtet seiner großen Taten, ohne Fürsprache des Starez die Absolution nicht erlangen konnte. Erst nachdem sein herbeigerufener Starez ihm die Buße erlassen hatte, konnte er ausgesegnet und bestattet werden. Freilich, das ist nur eine alte Legende, aber nun eine neuere wahre Geschichte: Ein Mönch, schon zu unserer Zeit, hatte auf dem Athos um die Rettung seiner Seele gerungen, aber plötzlich befahl ihm sein Starez, den Athos, den er wie ein Heiligtum, wie eine stille Zuflucht liebte, zu verlassen und sich nach Jerusalem zu begeben, dort die heiligen Stätten aufzusuchen und anschließend nach Rußland, in den Norden, nach Sibirien zurückzukehren: »Dort ist dein Platz, aber nicht hier.« Der tief getroffene und todestraurige Mönch begab sich nach Konstantinopel zu dem ökumenischen Patriarchen, beschwor diesen, ihn von dem ihm auferlegten Dienst zu befreien, aber der ökumenische Patriarch gab zur Antwort, daß es nicht nur ihm, dem ökumenischen Patriarchen, unmöglich sei, ihn von dem auferlegten Dienst zu befreien, sondern daß es auf der ganzen Erde keine Macht gebe und auch nicht geben könne, die ihn von dem Gehorsam dem Starez gegenüber entbinden könne, außer dem Starez selbst, der ihm den Dienst auferlegt habe. Auf diese Weise kommt dem Starzentum eine Macht zu, die in gewissen Fällen unbegrenzt und unbegreiflich ist. Das wird auch der Grund sein, weshalb das Starzentum in unseren Klöstern ablehnend aufgenommen und beinahe verfolgt wurde. Das Volk indessen brachte den Starzen von Anfang an tiefste Verehrung entgegen. Zu den Starzen unseres Klosters strömten sowohl das einfache Volk als auch ein sehr vornehmes Publikum, um vor ihnen niederzuknien, zu beichten, ihnen die eigenen Zweifel, Sünden und Leiden anzuvertrauen und sie um Rat und Belehrung zu bitten. Die Gegner der Starzen brachten lautstarke Beschuldigungen vor, unter anderem, daß damit das Sakrament der Beichte eigenmächtig und leichtfertig mißachtet werde, obwohl die immerwährende Beichte eines Novizen oder eines Weltlichen von den Starzen keineswegs als Sakrament aufgefaßt wurde. Es endete schließlich damit, daß das Starzentum sich behaupten konnte und nach und nach in den russischen Klöstern an Terrain gewann. Freilich kann dieses vielfach erprobte Instrument, den Menschen aus der Sklaverei zur Freiheit und sittlichen Vollkommenheit zu führen, sich leicht als ein zweischneidiges Schwert erweisen, so daß es manche statt zur Demut und wahren Selbstbeherrschung zu satanischem Hochmut führt, das heißt ihn in Ketten legt, nicht aber befreit.


  Der Starez Sossima stand im fünfundsechzigsten Lebensjahr, stammte aus einer Gutsbesitzerfamilie, hatte irgendwann in seiner frühen Jugend als Offizier und später im Kaukasus als Oberoffizier gedient. Zweifellos hatte auf Aljoscha irgendeine besondere seelische Eigentümlichkeit diesen tiefen Eindruck gemacht. Aljoscha wohnte sogar in seiner unmittelbaren Nähe, in der Zelle des Starez, der ihn ins Herz geschlossen hatte und ihn ständig um sich zu haben wünschte. Es muß bemerkt werden, daß Aljoscha, während er damals im Kloster lebte, noch völlig ungebunden war, jederzeit das Kloster verlassen und ganze Tage fortbleiben konnte, und wenn er die Kutte trug, so tat er es freiwillig, um nicht unter den anderen Klosterbrüdern aufzufallen. Aber natürlich fand er Gefallen daran. Möglicherweise übten auch die Macht und der Ruhm, die seinen Starez ständig umgaben, auf Aljoschas jugendliche Einbildungskraft eine starke Wirkung aus. Viele glaubten, daß am Ende Starez Sossima, der so viele Jahre alle Besucher, die ihr Herz bei ihm erleichterten, die nach seinem Rat und seinem heilenden Wort dürsteten, angehört, so viele Geständnisse, Geheimnisse, so viel Reue und Erleuchtung in seine eigene Seele aufgenommen hatte, ein Blick in das Gesicht eines Unbekannten genügte, um zu erkennen: was diesen zu ihm geführt hatte, wonach er verlangte und sogar, welche Gewissensqual ihn peinigte, und er erschreckte gelegentlich den Angekommenen durch sein Wissen um seine Geheimnisse, bevor auch nur ein Wort gefallen war. Dabei machte Aljoscha fast jedes Mal die Beobachtung, daß viele, fast alle, die zum ersten Mal zu dem Starez kamen, zu einem Gespräch unter vier Augen, ängstlich und unruhig bei ihm eintraten und ihn fast jedes Mal licht und freudig verließen und daß das allerfinsterste Gesicht sich in ein glückliches verwandelte. Aljoscha war über die Maßen auch darüber erstaunt, daß der Starez keineswegs streng war; im Gegenteil, er war immer fast heiter. Die Mönche pflegten zu sagen, daß seine Seele gerade am meisten an demjenigen hänge, der sündiger sei als alle anderen, und den sündigsten liebe er am meisten. Unter den Mönchen fanden sich noch am Lebensende des Starez Hasser und Neider, aber ihre Zahl hatte immer mehr abgenommen, und sie schwiegen, obwohl unter ihnen einige durchaus berühmte und im Kloster hoch angesehene Personen waren– zum Beispiel einer der ältesten Mönche, ein großer Schweiger und außergewöhnlicher Faster. Aber die überwiegende Mehrzahl der Klosterbrüder hielt bedingungslos zu Starez Sossima, und unter ihnen waren sehr viele, die ihn von ganzem Herzen liebten, heiß und aufrichtig; einige von ihnen hingen ihm fast fanatisch an. Letztere behaupteten unumwunden, wenn auch nicht sehr laut, daß er ein Heiliger sei, daß daran kein Zweifel bestehe, und erwarteten bei seinem nahen Tod sogar Wunder und für die allernächste Zukunft großen Ruhm, den der Entschlafene dem Kloster bringen würde. An die wundertätige Kraft des Starez glaubte Aljoscha ebenso vorbehaltlos wie an die Geschichte des aus der Kirche hinausfliegenden Sarges. Er hatte gesehen, wie viele Hilfesuchende den Starez anflehten, er möge ihren kranken Kindern oder erwachsenen Verwandten die Hände auflegen und ein Gebet über ihnen sprechen, alsbald wiederkamen, manche schon am nächsten Tag, und unter Tränen vor dem Starez auf die Knie fielen und ihm für die Heilung ihrer Kranken dankten. Ob es nun eine Heilung war oder nur eine natürliche Besserung im Krankheitsverlauf– das war für Aljoscha keine Frage, denn er glaubte ohne Einschränkung an die geistige Macht seines Lehrers, und sein Ruhm war für ihn wie ein eigener Triumph. Besonders aber bebte sein Herz, er strahlte über das ganze Gesicht, wenn der Starez zu der ihn an der Pforte zur Einsiedelei erwartenden Pilgerschar heraustrat, die aus ganz Rußland herbeigeströmt war, um ihn zu sehen und seinen Segen zu empfangen. Sie fielen vor ihm auf die Knie, weinten, küßten seine Füße, küßten die Erde, auf der er stand, schrien, die Frauen hoben ihm ihre Kinder entgegen und führten die kranken Klikuschi vor ihn. Der Starez sprach mit ihnen, sprach über ihnen ein kurzes Gebet, segnete und verabschiedete sie. In der letzten Zeit war er nach seinen Krankheitsanfällen manchmal so schwach, daß er kaum die Kraft hatte, die Zelle zu verlassen, und die Pilger warteten im Kloster mehrere Tage auf sein Erscheinen. Für Aljoscha war es keine Frage, warum sie ihn so sehr liebten, warum sie vor ihm auf die Knie fielen und vor Ergriffenheit weinten, sobald sie auch nur sein Gesicht sahen. Oh, er wußte ganz genau, daß es für das demütige Herz eines einfachen Russen, das von Arbeit und Leid gequält ist, vor allem aber von der immerwährenden Ungerechtigkeit und der tagtäglichen Sünde, der eigenen wie auch der der ganzen Welt, kein größeres Verlangen und keinen Trost gibt, als eine heilige Stätte oder einen Heiligen zu finden, vor ihm zu knien und zu ihm zu beten: »Mag unter uns Sünde, Lüge und Versuchung sein, es gibt doch auf Erden irgendwo einen Heiligen und Höheren; dafür hat er die Wahrheit inne, dafür weiß er die Wahrheit; also ist sie auf Erden nicht ausgestorben, also wird sie irgendwann einmal auch zu uns kommen und die ganze Erde regieren, wie es verheißen ist.« Aljoscha war überzeugt, daß das Volk genauso empfand und sogar genauso dachte; er verstand es, aber er zweifelte auch selbst keinen Augenblick daran, ebensowenig wie diese weinenden Bauern und ihre kranken Weiber, die dem Starez ihre Kinder entgegenhoben, daß gerade der Starez solch ein Heiliger, solch ein Hort der göttlichen Wahrheit war. Die Gewißheit, daß der entschlafene Starez dem Kloster außergewöhnlichen Ruhm bringen würde, war in Aljoschas Seele vielleicht sogar stärker als in allen anderen Klosterbrüdern, und überhaupt schlugen in letzter Zeit die Flammen einer tiefen, feurigen Begeisterung höher und höher in seinem Herzen. Auch der Umstand, daß dieser Starez allerdings als ein Einziger vor ihm stand, ließ ihn unangefochten: “Was macht es schon, er ist heilig, in seinem Herzen ruht das Geheimnis der Erneuerung aller, jene Macht, die endlich die Wahrheit auf Erden aufrichten wird, und alle werden heilig sein, alle werden einander lieben, es wird keine Armen und keine Reichen geben, keine Erniedriger und keine Erniedrigten, und alle werden Kinder Gottes sein, und das wahre Reich Christi wird anbrechen.” Das war es, wovon Aljoschas Herz träumte.


  Es scheint, daß Aljoscha von der Ankunft seiner beiden Brüder, die er bis dahin überhaupt nicht gekannt hatte, besonders beeindruckt war. Mit dem Bruder Dmitrij Fjodorowitsch, obwohl er später eingetroffen war, hatte er sich schneller und näher als mit dem zweiten, leiblichen Bruder Iwan Fjodorowitsch befreundet. Es lag ihm furchtbar viel daran, den Bruder Iwan näher kennenzulernen. Aber obwohl dieser bereits zwei Monate hier lebte und sie einander ziemlich oft sahen, waren sie sich immer noch nicht nähergekommen: Aljoscha war selbst schweigsam und schien abzuwarten, er schien verlegen, während Bruder Iwan, dessen lange neugierige Blicke ihm anfangs aufgefallen waren, ihn wohl gänzlich vergessen hatte. Aljoscha registrierte es mit einiger Verlegenheit. Er erklärte sich die Gleichgültigkeit seines Bruders durch ihren Altersunterschied und vor allem durch ihren vollkommen anderen Bildungsstand. Aber auch ein anderer Gedanke ging ihm durch den Kopf: Dieser Mangel an Neugierde und Teilnahme ihm gegenüber könnte bei Iwan vielleicht etwas ganz anderem entspringen, etwas, wovon Aljoscha nicht einmal eine Ahnung hatte. Er hatte immer wieder den Eindruck, daß Iwan mit irgend etwas beschäftigt sei, mit Innerlichem und Bedeutungsvollem, daß er ein bestimmtes Ziel anstrebe, vielleicht ein hochgestecktes Ziel, so daß er sich jetzt nicht um ihn kümmern könne und daß dies die einzige Ursache sei, warum er seinen Bruder so zerstreut anblicke. Aljoscha dachte noch weiter: Lag nicht darin auch etwas von der Verachtung des gelehrten Atheisten ihm gegenüber, dem dümmlichen Novizen? Er wußte mit Sicherheit, daß sein Bruder Atheist war. Durch diese Verachtung, falls es tatsächlich Verachtung war, konnte der Bruder ihn nicht kränken, aber dennoch wartete er mit einer ihm selbst unbegreiflichen und unruhigen Verlegenheit darauf, daß dieser Bruder sich ihm endlich zuwenden möge. Bruder Dmitrij Fjodorowitsch äußerte sich über Bruder Iwan mit größter Achtung und einfühlsam. Er war es auch, von dem Aljoscha alle Einzelheiten jener wichtigen Angelegenheit erfuhr, die in letzter Zeit die beiden älteren Brüder in eine so bemerkenswerte und enge Verbindung gebracht hatte. Die begeisterten Äußerungen Dmitrijs über Bruder Iwan waren in Aljoschas Augen um so charakteristischer, als Bruder Dmitrij im Vergleich zu Iwan nahezu ungebildet war und beide Brüder in Persönlichkeit und Charakter einen derart schroffen Gegensatz darstellten, daß man sich vielleicht kaum zwei Menschen denken könnte, die weniger Gemeinsames hätten.


  Und ausgerechnet da fand das Treffen oder, besser gesagt, die Zusammenkunft sämtlicher Glieder dieser disharmonischen Familie in der Zelle des Starez statt, die einen entscheidenden Eindruck auf Aljoscha machen sollte. Der Grund dieser Zusammenkunft war natürlich vorgetäuscht. Gerade zu dieser Zeit erreichten die Streitigkeiten zwischen Dmitrij Fjodorowitsch und seinem Vater Fjodor Pawlowitsch um das Erbe und die Vermögensabrechnung offensichtlich ihren Höhepunkt. Ihr Verhältnis zueinander hatte sich immer mehr zugespitzt und war unerträglich geworden. Fjodor Pawlowitsch war wohl der erste, der, und vielleicht nur im Spaß, den Gedanken äußerte, man könne sich doch in der Zelle des Starez Sossima versammeln, weniger um dessen Vermittlung willen, sondern um immerhin etwas Anstand zu bewahren, wobei die Stellung und die Person des Starez ihre imponierende und aussöhnende Wirkung nicht verfehlen würde. Dmitrij Fjodorowitsch, der den Starez noch nie aufgesucht und ihn nicht einmal gesehen hatte, glaubte natürlich, daß man ihn mit dem Starez sozusagen einschüchtern wollte; aber da er sich in letzter Zeit selber im stillen seinen schroffen Ton im Streit mit seinem Vater vorwarf, nahm er die Herausforderung an. Übrigens sei hier angemerkt, daß er nicht wie Iwan Fjodorowitsch im väterlichen Haus wohnte, sondern für sich, am anderen Ende der Stadt. Und auf einmal begeisterte sich auch Pjotr Alexandrowitsch Miussow, der sich gerade damals in unserer Stadt aufhielt, für die Idee Fjodor Pawlowitschs. Ein Liberaler der vierziger und fünfziger Jahre, Freidenker und Atheist, nahm er, vielleicht aus lauter Langeweile, vielleicht auch zum leichtfertigen Zeitvertreib, an dieser ganzen Angelegenheit lebhaften Anteil. Ihn überkam plötzlich die Lust, das Kloster und den »Heiligen« zu sehen. Sein alter Streit mit dem Kloster um den Grenzverlauf zwischen ihren Ländereien und um die Wald- und Fischereigerechtsame war noch nicht beigelegt, und nun beeilte er sich, dies als Vorwand auszunutzen für ein persönliches Gespräch mit dem Vater Abt: Gibt es nicht eine Möglichkeit, ihren Streit gütlich beizulegen? Ein Besucher mit derart menschenfreundlichen Absichten würde im Kloster aufmerksamer und zuvorkommender behandelt werden als ein einfacher Neugieriger. Infolge solcher Erwägungen wäre ein gewisser interner Druck seitens des Klosters auf den kranken Starez durchaus denkbar, der in der letzten Zeit seine Zelle fast nicht verließ und aus Gesundheitsgründen die üblichen Besucher nicht empfing. Schließlich erklärte sich der Starez einverstanden, und der Tag wurde festgesetzt. »Wer hat mich denn berufen, zwischen ihnen zu richten und zu teilen?« fragte er nur lächelnd Aljoscha.


  Als Aljoscha von dieser Zusammenkunft erfuhr, wurde er sehr verlegen. Wenn einer dieser Streitenden und Rechtenden diese Konferenz ernst nehmen sollte, so einzig und allein Bruder Dmitrij; alle anderen würden aus leichtfertigen und für den Starez möglicherweise beleidigenden Absichten erscheinen– das wußte Aljoscha genau. Bruder Iwan und Miussow würden aus einer an Roheit nicht zu überbietenden Neugier kommen und sein Vater vielleicht, um eine närrische Posse aufzuführen. Oh, Aljoscha schwieg zwar, aber er kannte seinen Vater durch und durch. Ich wiederhole, daß dieser Junge keineswegs so einfältig war, wie er von allen gehalten wurde. Bedrückt erwartete er den festgesetzten Tag. Zweifellos wünschte er im stillen in seinem Herzen, daß alle diese Familienstreitigkeiten ein Ende nähmen. Dennoch galt seine größte Sorge dem Starez: Er zitterte für ihn, er zitterte für seinen Ruhm, er fürchtete mögliche Kränkungen, insbesondere den feinen, höflichen Hohn Miussows und das hochmütige Schweigen des gelehrten Iwan, so malte er sich alles aus. Er wollte es sogar riskieren und den Starez warnen, ihn auf die zu erwartenden Personen vorbereiten, aber er überlegte es sich und sagte nichts. Er ließ nur am Vorabend des festgesetzten Tages durch einen Bekannten seinem Bruder Dmitrij ausrichten, daß er ihn sehr liebe und von ihm die Erfüllung des Versprechens erwarte. Dmitrij stutzte, denn er konnte sich an kein Versprechen erinnern, antwortete jedoch brieflich, daß er sich aus aller Kraft zügeln werde, um »eine Niedrigkeit« zu vermeiden, aber trotz seiner Hochachtung vor dem Starez und Bruder Iwan überzeugt sei, daß es sich um eine Falle für ihn oder eine Schmierenkomödie handle. »Trotzdem will ich eher meine Zunge verschlingen, ehe ich es an Achtung vor dem heiligen Manne, den du so hoch verehrst, fehlen lasse«, mit diesen Worten schloß Dmitrij seinen kurzen Brief. Aljoscha fühlte sich durch ihn nicht sonderlich ermutigt.


  


  


  Zweites Buch


  Eine unziemliche Versammlung


  I


  Die Ankunft im Kloster


  Es war ein wunderschöner, warmer und klarer Tag. Der August ging zur Neige. Man sollte sich, wie verabredet, gleich nach dem zweiten Hochamt, ungefähr um halb zwölf, beim Starez einfinden. Unsere Besucher hatten jedoch nicht vor, am Hochamt teilzunehmen und trafen erst ein, als es gerade beendet war. Sie fuhren in zwei Equipagen vor: In der ersten, einer eleganten, mit zwei kostbaren Pferden bespannten Kutsche saß Pjotr Alexandrowitsch Miussow mit seinem entfernten Verwandten, einem sehr jungen Mann, etwa zwanzig, Pjotr Fomitsch Kalganow. Er bereitete sich auf das Universitätsstudium vor; Miussow jedoch, bei dem er aus irgendeinem Grunde wohnte, redete ihm zu, mit ihm ins Ausland zu gehen, nach Zürich oder Jena, dort die Universität zu besuchen und sein Studium dort abzuschließen. Der junge Mann hatte sich noch nicht entschlossen. Er wirkte nachdenklich und zerstreut. Seine Gesichtszüge waren angenehm, er war ziemlich groß und von kräftiger Statur. Hin und wieder war der Blick seiner Augen eigentümlich reglos: Wie alle sehr zerstreuten Menschen starrte er seinem Gegenüber manchmal lange ins Gesicht, ohne ihn überhaupt wahrzunehmen. Er war schweigsam und ein wenig linkisch, aber manchmal– allerdings nur unter vier Augen– konnte er plötzlich furchtbar gesprächig sein, temperamentvoll und lachlustig, Gott weiß worüber. Aber seine Lebhaftigkeit erlosch ebenso schnell und plötzlich, wie sie schnell und plötzlich aufgeflackert war. Er war stets gut und sogar erlesen gekleidet; er verfügte bereits über ein gewisses Vermögen und konnte mit einem weit größeren rechnen. Mit Aljoscha war er gut befreundet.


  In einer uralten, scheppernden, aber geräumigen Mietdroschke, mit einem Paar vom Alter rosa Schimmel, die hinter Miussows Wagen beträchtlich zurückgeblieben waren, fuhr auch Fjodor Pawlowitsch mit seinem Söhnchen Iwan Fjodorowitsch vor. Dmitrij Fjodorowitsch war bereits tags zuvor der Ort und die Stunde mitgeteilt worden, aber er war noch nicht da. Die Besucher verließen ihre Wagen vor der Mauer an der Herberge und gingen zu Fuß durch das Klostertor hinein. Außer Fjodor Pawlowitsch hatte niemand je ein Kloster betreten, und Miussow hatte wohl gut dreißig Jahre keine Kirche mehr von innen gesehen. Er blickte mit einer gewissen Neugier um sich, nicht ohne gespielte Ungezwungenheit. Aber seinem aufmerksamen Blick bot sich im Inneren des Klosters weiter nichts als übrigens völlig unauffällige Kirchen- und Wirtschaftsgebäude. Die letzten Kirchgänger zogen an ihnen vorbei, die Mützen in der Hand, und bekreuzigten sich. Unter dem einfachen Volk fielen die Besucher aus der höheren Gesellschaft auf, zwei, drei Damen und ein betagter General; sie alle logierten in der Herberge. Die Bettler scharten sich sofort um unsere Besucher, aber keiner gab ihnen etwas. Nur Petruscha Kalganow entnahm seinem Portemonnaie ein Zehnkopekenstück und steckte es, aus irgendeinem Grunde schnell und verlegen, Gott weiß warum, einer Frau zu, mit der hastigen Bemerkung: »Gerecht mit den anderen teilen.« Keiner von seinen Begleitern sagte auch nur ein Wort, und er hätte keinen Grund gehabt, verlegen zu werden; aber als ihm das auffiel, wurde er noch verlegener.


  Eines allerdings war sonderbar; eigentlich hätte man sie erwarten sollen, vielleicht sogar mit einigen Ehrenbezeigungen: Der eine hatte erst kürzlich tausend Rubel gespendet, und der andere war ein sehr reicher Gutsbesitzer und ein sozusagen außerordentlich gebildeter Mann, auf dessen Gunst sie hier alle zum Teil angewiesen waren, was die Fischerei im Fluß betraf, denn man wußte noch nicht, welche Wendung der Prozeß nehmen würde. Aber siehe da, keine der offiziellen Persönlichkeiten war zu ihrem Empfang erschienen. Miussow betrachtete zerstreut die Grabsteine an der Kirche und wollte schon bemerken, daß diese Gräber die Leidtragenden gewiß nicht billig zu stehen gekommen wären, nämlich das Recht, an einem derart »heiligen« Ort ihre Lieben beizusetzen, aber er schwieg: Die trockene liberale Ironie war in ihm bereits in Zorn umgeschlagen.


  »Teufel, wen könnte man hier mitten in diesem Blödsinn fragen… Man müßte sich irgendwie entschließen, denn es wird doch Zeit«, sagte er plötzlich, als redete er zu sich selbst.


  Ein älterer Herr im weiten Sommermantel, mit beginnender Glatze und süßlichen kleinen Augen, trat plötzlich auf sie zu. Er lüftete den Hut und stellte sich, gewissermaßen allen zusammen, mit einer honigsüßen Stimme vor: Maximow, Gutsbesitzer aus dem Gouvernement Tula. Er nahm sich sofort unserer Besucher an.


  »Starez Sossima verläßt niemals die Einsiedelei, er lebt in der Einsiedelei, vierhundert Schritt vom Kloster entfernt, immer durchs Wäldchen, immer durchs Wäldchen…«


  »Das weiß ich auch, immer durchs Wäldchen«, unterbrach ihn Fjodor Pawlowitsch, »aber den Weg haben wir ziemlich vergessen, es ist lange her, daß wir zuletzt hier waren.«


  »Hier, durchs Tor, und dann immer durchs Wäldchen… durchs Wäldchen. Wollen Sie mir bitte folgen. Wenn Sie gestatten… mir… ich selbst… Hierher, bitte schön, hierher…«


  Sie traten durch das Tor und schlugen den Weg durch den Wald ein. Der Gutsbesitzer Maximow, ein Mann von etwa sechzig Jahren, ging nicht eigentlich, sondern lief beinahe neben ihnen her, indem er sie alle mit krampfhafter, fast ungehöriger Neugierde beobachtete. Der Blick seiner Glotzaugen war irgendwie starr.


  »Sehen Sie, wir kommen zu diesem Starez in einer privaten Angelegenheit«, bemerkte Miussow streng, »uns wurde bei dieser ›hohen Person‹ sozusagen eine Audienz gewährt, und deshalb müssen wir, obwohl wir Ihnen für Ihre Hilfe dankbar sind, es uns versagen, mit Ihnen zusammen einzutreten.«


  »War ich schon, war ich schon, war ich… Un chevalier parfait!« Und der Gutsbesitzer schnippte mit den Fingern hoch in der Luft.


  »Wer soll denn dieser Chevalier sein?« fragte Miussow.


  »Der Starez, der hervorragende Starez, der Starez!… Ehre und Ruhm des ganzen Klosters. Sossima. Ein Starez, daß…«


  Aber seine wirre Rede wurde von einem Mönchlein unterbrochen, mit Mönchskappe, klein, sehr bleich und ausgemergelt, der sie eingeholt hatte. Fjodor Pawlowitsch und Miussow blieben stehen. Mit einer sehr höflichen, tiefen Verbeugung fast bis zum Gürtel sagte der Mönch:


  »Der Vater Abt bittet alle Herrschaften ergebenst, nach dem Besuch der Einsiedelei bei ihm zu speisen. Bei ihm wird um ein Uhr mittags gespeist, nicht später. Und Sie gleichfalls«, wandte er sich an Maximov.


  »Dem werde ich unbedingt Folge leisten«, rief Fjodor Pawlowitsch, der sich über die Einladung furchtbar freute. »Unbedingt. Und wissen Sie, wir haben uns alle das Wort gegeben, uns hier anständig aufzuführen… Und Sie, Pjotr Alexandrowitsch, werden Sie der Einladung folgen?«


  »Wieso denn nicht? Warum wäre ich denn sonst hergekommen, wenn nicht, um die hiesigen Sitten und Bräuche kennenzulernen. Ich sehe nur eine Schwierigkeit, daß ich jetzt, Fjodor Pawlowitsch, dort in Ihrer Begleitung…«


  »Jawohl, Dmitrij Fjodorowitsch ist noch nicht existent.«


  »Es wäre ausgezeichnet, wenn er überhaupt nicht käme, glauben Sie vielleicht, daß mir Ihre schmierige Angelegenheit angenehm ist, noch dazu mit Ihnen als Zugabe? Wir werden also zum Essen kommen, richten Sie dem Vater Abt unseren Dank aus«, wandte er sich an das Mönchlein.


  »Nein, ich bin angewiesen, Sie zum Starez zu geleiten«, antwortete der Mönch.


  »Dann, also dann, will ich zum Vater Abt, dann will ich einstweilen gleich zum Vater Abt«, zwitscherte der Gutsbesitzer Maximow.


  »Der Vater Abt ist gegenwärtig beschäftigt, aber wenn Sie meinen…«, sagte der Mönch zögernd.


  »Ein höchst zudringlicher Alter«, bemerkte Miussow laut, als Maximow zum Kloster zurückeilte.


  »Ähnelt dem von Sohn«, sagte plötzlich Fjodor Pawlowitsch.


  »Sonst fällt Ihnen wohl nichts anderes ein. Warum soll er von Sohn ähneln? Haben Sie von Sohn überhaupt je gesehen?«


  »Ich habe ein Bild von ihm gesehen. Wenn es nicht die Gesichtszüge sind, so doch irgend etwas Unerklärliches. Ein zweites Exemplar des von Sohn, und zwar reinsten Wassers. So etwas erkenne ich immer schon an der Physiognomie.«


  »Von mir aus; darin sind Sie Kenner. Nur noch eines, Fjodor Pawlowitsch: Sie haben vorhin selbst erwähnt, daß wir einander das Wort gegeben haben, uns anständig aufzuführen; ich warne Sie, nehmen Sie sich in acht. Wenn Sie die Absicht haben sollten, hier den Narren zu spielen, so werde ich nicht dulden, mit Ihnen auf eine Stufe gestellt zu werden. Sie sehen doch, was das für ein Mensch ist«, mit diesen Worten wandte er sich an den Mönch, »ich fürchte mich, mit ihm zusammen bei anständigen Menschen zu erscheinen.«


  Auf den blassen, blutleeren Lippen des Mönchleins zeigte sich ein leises, vieldeutiges, vielleicht sogar hinterhältiges Lächeln, aber er antwortete nicht, und es war nur zu deutlich, daß er im Bewußtsein der eigenen Würde schwieg. Miussow runzelte die Stirn noch mehr.


  “Der Teufel soll sie alle holen, nichts als die jahrhundertelang geübte Äußerlichkeit, eigentlich aber Unsinn und Scharlatanerie!” ging es ihm durch den Kopf.


  »Da ist ja die Einsiedelei!« rief Fjodor Pawlowitsch, »Wir sind da! Die Einfriedung und das abgeschlossene Tor.«


  Und er begann, sich weit ausholend vor den Heiligen zu bekreuzen, die über dem Tor und seitlich davon gemalt waren.


  »In ein fremdes Kloster bringt man seine eigene Regel nicht mit«, bemerkte er. »Alles in allem suchen hier fünfundzwanzig heiligmäßige Männer ihr Heil, hüten einer des anderen Wohl und essen nichts als Weißkohl. Und durch dieses Tor darf keine einzige Frau eintreten, das ist das Besondere. Und es wird tatsächlich so gehalten. Aber wieso ist mir zu Ohren gekommen, daß der Starez gelegentlich Damen empfängt?« fragte er plötzlich den Mönch.


  »Aus dem einfachen Volk ist auch jetzt das weibliche Geschlecht anwesend, sehen Sie dort, vor der Galerie, da liegen sie und warten. Und für die höhergestellten weiblichen Personen sind hier an der Galerie, aber außerhalb der Mauer zwei Zimmerchen angebaut, Sie sehen dort die Fenster, und der Starez kommt zu ihnen durch einen Gang von innen heraus, wenn er gesund ist, aber nur außerhalb der Mauer. Auch jetzt wartet auf ihn eine Dame, eine Gutsherrin aus der Gegend von Charkow, Mme. Chochlakowa. Sie wartet mit ihrer kranken Tochter. Wahrscheinlich hat er ihnen versprochen, sie zu empfangen, obwohl er in letzter Zeit so schwach ist, daß er sich auch dem Volk kaum zeigen kann.«


  »Also gibt es doch ein Schlupfloch, das aus der Einsiedelei zu den Damen führt. Aber glauben Sie ja nicht, heiliger Vater, daß ich mir irgend etwas dabei denke, ich meine nur so… Wissen Sie, auf dem Athos– vielleicht haben Sie es schon gehört– sind nicht nur Besuche von Frauen nicht erwünscht, sondern überhaupt nichts Weibliches, nicht einmal irgendeine Kreatur weiblichen Geschlechts– keine Hühnchen, Entchen, Färschen…«


  »Fjodor Pawlowitsch, ich werde mich sofort umdrehen und Sie stehenlassen, und ohne mich wird man Ihnen sofort das Haus verbieten, das prophezeie ich Ihnen.«


  »Aber was habe ich Ihnen denn getan, Pjotr Alexandrowitsch? Sehen Sie lieber hin, in welch einem Rosental die hier leben!«


  In der Tat, wenn es jetzt auch keine Rosen mehr gab, so blühten doch überall, wo man sie nur pflanzen konnte, eine Menge seltener, wunderschöner Herbstblumen. Sie wurden offensichtlich von kundiger Hand gepflegt. Die Blumenrabatten lagen um die Kirchen und zwischen den Gräbern. Das kleine Haus, in dem sich die Zelle des Starez befand, war aus Holz, einstöckig, mit einer Galerie vor der Eingangstür und ebenfalls von Blumen umgeben.


  »Wie war es denn bei seinem Vorgänger, dem Starez Warssonofij? Der soll, wie man hört, Schönheit nicht geschätzt haben. Er soll sogar aufgesprungen sein und das schöne Geschlecht mit dem Stock malträtiert haben«, bemerkte Fjodor Pawlowitsch, als er die Stufen hinaufging.


  »Starez Warssonofij gab sich manchmal in der Tat wie ein Jurodiwyj, aber es wird auch viel Ungereimtes erzählt. Mit dem Stock aber hat er niemals jemand geschlagen«, antwortete der kleine Mönch. »Jetzt, meine Herrschaften, gedulden Sie sich einen Augenblick, ich werde Sie anmelden.«


  »Fjodor Pawlowitsch, hören Sie, zum letzten Mal die Bedingung: Benehmen Sie sich anständig, sonst bekommen Sie es mit mir zu tun«, murmelte Miussow noch ein letztes Mal.


  »Völlig unbegreiflich, warum Sie sich so aufregen«, bemerkte Fjodor Pawlowitsch spöttisch. »Haben Sie etwas zu befürchten? Kleine Sünden? Er soll einem ja, wie man hört, an den Augen ablesen, womit man zu ihm kommt. Aber wieviel Ihnen plötzlich an deren Meinung liegt, Ihnen, einem so progressiven Herrn, frisch aus Paris, ich muß mich schon über Sie wundern, wirklich!«


  Aber Miussow fand keine Zeit mehr, um auf diesen Sarkasmus etwas zu entgegnen, man bat sie einzutreten. Als er eintrat, war er leicht gereizt…


  »Na ja, ich weiß ja, wie es kommen wird, ich bin gereizt, suche Streit, werde heftig und erniedrige mich selbst und die Idee«, ging es ihm durch den Kopf.


  II


  Der alte Narr


  Sie betraten den Raum, fast gleichzeitig mit dem Starez, der bei ihrem Erscheinen sofort aus seinem kleinen Schlafzimmer kam. Er wurde bereits von zwei Priestermönchen der Einsiedelei erwartet– der eine der Vater Bibliothekar, der andere– Vater Paissij, ein kränklicher, wenn auch noch nicht alter, aber, wie man sagte, hochgelehrter Mann. Außerdem wartete auf den Starez in der Ecke (wo er später die ganze Zeit stehenblieb) ein junger Bursche von etwa zweiundzwanzig Jahren in Zivilkleidung, ein Seminarist und künftiger Theologe, der sich aus irgendeinem Grunde der Protektion des Klosters und der Klosterbrüder erfreute. Er war recht groß gewachsen, mit frischem Gesicht, breiten Backenknochen und klugen, aufmerksamen braunen Schlitzaugen. Sein Gesicht drückte vollkommene, aber nicht würdelose Ehrerbietung aus, ohne sichtbare Unterwürfigkeit. Die eintretenden Gäste hatte er, als ihm keineswegs ebenbürtig, sondern im Gegenteil untergeordnet und abhängig, nicht einmal mit einer Verbeugung begrüßt.


  Starez Sossima erschien in Begleitung eines Novizen und Aljoschas. Die Priestermönche erhoben sich, begrüßten ihn mit einer tiefen Verbeugung, wobei sie den Boden mit den Fingern berührten, und küßten ihm die Hand, nachdem er sie gesegnet hatte. Nachdem der Starez den Segen erteilt hatte, antwortete er mit einer ebenso tiefen Verbeugung, wobei er den Boden mit den Fingern berührte, und bat jeden von ihnen um den Segen. Die ganze Zeremonie verlief mit großem Ernst, keineswegs wie irgendein alltäglicher Ritus, sondern mit einer Art Inbrunst. Miussow dagegen glaubte, alles geschehe mit einer bestimmten suggestiven Absicht. Er stand als erster der eingetretenen Besucher. Folglich hätte er trotz aller Ideen, lediglich aus einfacher Höflichkeit– darüber hatte er sich gestern noch Gedanken gemacht– auf den Starez zugehen und (dem hiesigen Brauch entsprechend) ihn wenigstens um den Segen bitten müssen, auch wenn es ihm nicht danach war, ihm die Hand zu küssen. Aber angesichts all dieser Verbeugungen und Handküsse der Priestermönche änderte er in Sekundenschnelle seinen Entschluß: Bedeutend und ernst machte er vor ihm eine ziemlich tiefe zivile Verbeugung und trat an einen Stuhl zurück. Dasselbe tat auch Fjodor Pawlowitsch, der wie ein Affe Miussow genauestens nachmachte. Iwan Fjodorowitsch verbeugte sich sehr bedeutend und höflich, aber ebenfalls mit den Händen an der Hosennaht, während Kalganow in seiner Verwirrung sich überhaupt nicht verbeugte. Der Starez ließ seine bereits zum Segen erhobene Hand wieder sinken, verbeugte sich vor ihnen ein zweites Mal und bat alle, Platz zu nehmen. Das Blut schoß Aljoscha ins Gesicht; er schämte sich. Seine bösen Ahnungen hatten ihn nicht getäuscht.


  Der Starez ließ sich auf eine kleine lederbezogene Polsterbank aus Mahagoni von sehr altertümlicher Bauart nieder, den Gästen aber (außer den beiden Priestermönchen) wies er an der gegenüberliegenden Wand vier Stühle an, alle vier nebeneinander, ebenfalls aus Mahagoni und mit schwarzen, stark abgenutzten Lederbezügen. Die Priestermönche nahmen abseits Platz, der eine an der Tür, der andere am Fenster. Der Seminarist, Aljoscha und der Novize blieben stehen. Die Zelle war alles andere als geräumig und wirkte irgendwie welk. Die Möbel und alles übrige waren plump, ärmlich und auf das Notwendigste beschränkt. Zwei Blumentöpfe auf der Fensterbank und in der Ecke mehrere Ikonen– darunter eine der Muttergottes, in sehr großem Format und wahrscheinlich lange vor der Kirchenspaltung gemalt. Vor ihr flackerte ein Ewiges Licht. Unmittelbar daneben zwei andere Ikonen, mit strahlendem Oklad und weiter hinten Engelchen, Ostereier aus Porzellan, ein katholisches Elfenbeinkreuz mit einer es umklammernden Mater dolorosa und einige ausländische Stiche nach großen italienischen Meistern der vergangenen Jahrhunderte. Neben diesen eleganten und teuren Stichen prangten an der Wand einige volkstümliche russische Holzdrucke mit Darstellungen von Heiligen, Märtyrern, Gerechten usw., wie man sie für ein paar Kopeken auf jedem Jahrmarkt kaufen kann. Lithographien russischer Zeitgenossen und früherer Erzpriester hingen an den anderen Wänden. Miussow streifte flüchtig mit einem Blick den ganzen »gesichtslosen Kram« und richtete ihn dann fest auf den Starez. Er hielt viel von seinem Blick, eine in seinem Fall verzeihliche Schwäche, wenn man bedachte, daß er die fünfzig bereits überschritten hatte, das heißt, bereits in einem Alter stand, in dem ein kluger und gutsituierter Mann von Welt sich selbst mit größerer Ehrfurcht behandelt, gelegentlich sogar gezwungenermaßen.


  Auf den ersten Blick mißfiel ihm der Starez. In der Tat, in dem Gesicht des Starez war etwas, was manchen, nicht nur Miussow, mißfallen konnte. Er war ein mittelgroßer Mann, gebeugt, auf sehr schwachen Beinen, nicht älter als fünfundsechzig, der aber infolge seiner Krankheit wesentlich älter schien, wenigstens um zehn Jahre. Sein ganzes Gesicht, übrigens sehr trocken, überzogen ganz feine Runzeln, besonders um die Augen. Die Augen aber waren nicht besonders groß, aber hell, wach und glänzend wie zwei glänzende Punkte. Das graue, schüttere Haar hatte sich nur an den Schläfen erhalten, das Spitzbärtchen war winzig und ebenfalls schütter, und seine Lippen, die häufig lächelten– waren dünn wie zwei Schnürchen, die Nase nicht gerade lang, jedoch spitz wie ein Vogelschnabel.


  “Alles Merkmale einer boshaften, anmaßenden und kleinlichen Seele”, ging es Miussow durch den Kopf. Überhaupt war er mit sich selbst höchst unzufrieden.


  Die Uhr schlug und half, das Gespräch zu beginnen. Es war eine billige kleine Wanduhr mit Gewichten, die gerade hastig zwölf schlug.


  »Haargenau die richtige Stunde«, rief Fjodor Pawlowitsch, »aber mein Sohn, Dmitrij Fjodorowitsch, ist immer noch nicht zur Stelle. Ich bitte seinetwegen ergebenst um Verzeihung, hochheiliger Starez!« (Aljoscha fuhr förmlich zusammen bei diesem »hochheiliger Starez«.) »Ich persönlich bin dagegen immer pünktlich, auf die Minute, eingedenk dessen, daß die Pünktlichkeit die Höflichkeit der Könige ist…«


  »Aber ein König sind Sie keinesfalls«, murmelte Miussow, dem es gleich am Anfang nicht gelingen wollte, sich zu beherrschen.


  »Aber ja, ein König bin ich keinesfalls. Stellen Sie sich vor, Pjotr Alexandrowitsch, das habe ich schon gewußt, bei Gott! Immer platze ich mit was Unpassendem heraus! Ehrwürden!« rief er mit einem augenblicklichen Anflug von Pathos. »Sie sehen vor sich, wahr und wahrhaftig, einen Narren! Ich darf mich als einen solchen vorstellen. Alte Gewohnheit, leider! Und wenn ich gelegentlich unpassend fabuliere, tu ich das sogar absichtlich, absichtlich, um die Menschen zum Lachen zu bringen und ihnen gefällig zu sein. Das muß man doch, gefällig sein, nicht wahr? Da kam ich doch, es sind sieben Jahre her, eines Tages in ein kleines Städtchen, hatte dort so meine kleinen Geschäftchen mit den ansässigen kleinen Kaufleuten, bin mit ihnen ziemlich weit gekommen. Also, wir gehen zusammen zum Isprawnik, weil wir ein Anliegen hatten und ihn zum Essen einladen wollten. Und da kommt der Isprawnik zu uns heraus, groß, dick, blond und mürrisch– solche Männer sind in solchen Fällen die allergefährlichsten Subjekte: Die haben’s an der Leber, an der Leber. Ich gehe auf ihn zu, wissen Sie, mit der Ungezwungenheit eines Mannes von Welt: ›Herr Isprawnik‹, sage ich, ›seien Sie unser Naprawnik!‹– ›Was soll das heißen, was für ein Naprawnik?‹, und ich sehe im Bruchteil einer Sekunde, die Sache geht schief. Er steht todernst da und ist stur: ›Ich‹, sage ich, ›ich habe mir einen Scherz erlaubt, um die Allgemeinheit zu erheitern, da der Herr Naprawnik unser bekannter russischer Kapellmeister ist, und wir für die Harmonie unseres Unternehmens eben auch auf einen, sozusagen, Kapellmeister angewiesen sind…‹ Ich habe es doch einleuchtend erklärt und verglichen, nicht wahr?– ›Sie müssen schon entschuldigen‹, sagt er, ›ich bin ein Isprawnik und werde irgendwelche Wortspiele mit meiner Amtsbezeichnung nicht dulden.‹ Dreht sich auf dem Absatz um und geht. Ich hinterher und rufe: ›Jawohl, jawohl, Isprawnik und nicht Naprawnik!‹– ›Nein‹, sagt er, ›gesagt ist gesagt, also bin ich ein Naprawnik.‹ Und stellen Sie sich vor, aus unserem Geschäft ist nichts geworden! Und so was passiert mir, immer, immer, und unweigerlich schade ich mir mit der mir eigenen Liebenswürdigkeit. Einmal, es ist schon viele Jahre her, sage ich zu einer sogar sehr einflußreichen Persönlichkeit: ›Ihre Gattin ist eine sehr kitzlige Dame‹, ich meinte, in Fragen der Moral, der hohen sittlichen Eigenschaften, er aber plötzlich: ›Haben Sie sie etwa gekitzelt?‹ Da konnte ich nicht an mich halten, da wollte ich plötzlich charmant sein: ›Jawohl‹, sage ich, ›ich habe sie gekitzelt‹– daraufhin hat er mich durchgekitzelt…! Das ist aber schon so lange her, daß man es ruhig ohne Verlegenheit erzählen kann; immer und ewig schade ich mir selbst!«


  »Genau das tun Sie auch jetzt«, murmelte Miussow angewidert.


  Der Starez beobachtete schweigend den einen und den anderen.


  »Was Sie nicht sagen! Stellen Sie sich vor, das habe ich gewußt, Pjotr Alexandrowitsch, und sogar geahnt, was ich tun würde, kaum daß ich den Mund auftat, und sogar, wissen Sie, geahnt, daß Sie es als erster mir vorhalten würden. In solchen Sekunden, wenn ich merke, daß mein Spaß mir mißlingt, dann, Hochwürden, bleiben meine beiden Backen am Zahnfleisch des Unterkiefers hängen, trocknen aus, fast wie im Krampf: Ich kenne das seit meiner Jugend, als ich in Gutshäusern als Mitesser lebte und mein Brot als Mitesser aß. Ich bin ein eingefleischter Narr, von Geburt an, Hochwürden, so gut wie ein Jurodiwyj; ich möchte nicht abstreiten, daß auch ein unreiner Geist in mir steckt, kann sein, aber einer von bescheidenem Kaliber, ein größerer würde sich ein anderes Quartier aussuchen, nur nicht bei Ihnen, Pjotr Alexandrowitsch, selbst Sie wären für ihn keine besonders feine Adresse. Dafür aber glaube ich, ich glaube an Gott. Meine Zweifel sind erst in der allerjüngsten Vergangenheit erwacht, deshalb aber sitze ich jetzt auch hier und harre der hohen Worte. Ich bin, Hochwürden, wie der Philosoph Diderot; ist Ihnen, heiliger Vater, vielleicht bekannt, wie Diderot, der Philosoph, einst, es war noch zu Zeiten der Kaiserin Katharina, bei dem Metropoliten Platon erscheint und ihm ohne Umschweife sagt: ›Es gibt keinen Gott.‹ Worauf der große Kirchenmann den Finger hebt und antwortet: ›Rede nur, du Tor, Gott ist in deinem Herzen!‹ Diderot fällt ihm sofort zu Füßen: ›Ich glaube‹, ruft er aus, ›und will getauft werden.‹ Also wurde er sofort getauft. Die Fürstin Daschkowa hob ihn aus der Taufe, und Potjomkin war sein Pate…«


  »Fjodor Pawlowitsch, das ist doch unerträglich! Sie wissen selber, daß Sie lügen und daß diese dumme Anekdote unwahr ist, warum führen Sie sich immer so auf?« unterbrach ihn Miussow, der sich nicht länger beherrschen konnte.


  »Ich habe es mein Leben lang geahnt, daß sie unwahr ist«, rief Fjodor Pawlowitsch hingerissen. »Aber, meine Herrschaften, jetzt werde ich Ihnen die ganze Wahrheit sagen: Großer Starez! Vergeben Sie mir, aber ich habe das letzte, die Taufe Diderots, gerade selbst erfunden, im selben Augenblick, da ich erzählte; vorher hatte ich überhaupt noch nicht daran gedacht. Ich habe es um der Würze halber dazugedichtet. Deswegen führe ich mich auch so auf, Pjotr Alexandrowitsch, nämlich um liebenswerter zu erscheinen. Übrigens weiß ich ja selber nicht genau, warum. Was diesen Diderot angeht, so habe ich dieses ›Rede nur, du Tor‹ an die zwanzigmal, noch in jungen Jahren, von den hiesigen Gutsherren gehört, als ich bei ihnen parasitierte; auch von Ihrer, Pjotr Alexandrowitsch, Tante, von Mawra Fominischna. Und sie alle sind bis auf den heutigen Tag davon überzeugt, daß der gottlose Diderot den Metropoliten Platon aufgesucht hat, um mit ihm über Gott zu disputieren…«


  Miussow erhob sich, als ob er nicht nur die Geduld verloren hätte, sondern nahezu außer sich geraten war. Er war wütend, wußte aber auch, daß er sich dadurch selbst lächerlich machte. Wirklich, in der Zelle geschah Unmögliches. In dieser Zelle nämlich hatten sich, vielleicht seit vierzig oder fünfzig Jahren, schon bei den früheren Starzen, Besucher eingefunden, aber stets in tiefster Ehrfurcht, niemals anders. Fast alle, die hier empfangen wurden, hatten diese Zelle in der Gewißheit betreten, daß ihnen damit eine große Gnade erwiesen wurde. Viele pflegten auf die Knie zu fallen und während der ganzen Zeit zu knien. Viele, sogar »Höhergestellte«, sogar Hochgelehrte und, mehr noch, sogar Freigeister, die entweder aus Neugierde oder aus einem anderen Grund Einlaß begehrten, ob sie nun die Zelle zusammen mit anderen oder zu einem Gespräch unter vier Augen betraten, ausnahmslos alle hielten es für ihre erste Pflicht, sich ehrerbietig und taktvoll zu benehmen, zumal hier von einem Entgelt nicht die Rede war, sondern nur von Liebe und Gnade auf der einen Seite und auf der anderen von Reue und dem Bedürfnis, für eine schwere Frage der Seele oder für eine schwere Situation im Leben des Herzens eine Lösung zu finden. So standen die Narrenpossen Fjodor Pawlowitschs im krassen Gegensatz zu dem ehrfurchtgebietenden Ort, an dem er sich befand, und riefen bei den Anwesenden, jedenfalls bei einigen, Befremden und Erstaunen hervor. Die Priestermönche, deren Gesichtsausdruck sich übrigens nicht im geringsten veränderte, erwarteten mit aufmerksamem Ernst, was der Starez sagen würde, waren jedoch inzwischen sichtlich bereit, sich zu erheben, ebenso wie Miussow. Aljoscha war den Tränen nahe und stand mit gesenktem Kopf da. Er wunderte sich am meisten über seinen Bruder, Iwan Fjodorowitsch, den einzigen, auf den er gehofft hatte, der als einziger einen gewissen Einfluß auf seinen Vater besaß und ihn hätte zur Ordnung rufen können, jetzt aber reglos auf seinem Stuhl saß, mit gesenktem Blick, und jetzt anscheinend sogar neugierig und interessiert den Ausgang dieser Szene abwartete, als wäre er selbst völlig fremd und unbeteiligt. Auf Rakitin (den Seminaristen), den Aljoscha ebenfalls sehr gut kannte und mit dem er beinahe vertraut war, wagte Aljoscha nicht einmal einen Blick zu werfen: Er kannte seine Gedanken (allerdings war Aljoscha der einzige im Kloster, der sie kannte).


  »Ich bitte um Entschuldigung…«, begann Miussow, zum Starez gewandt, »falls Sie mich vielleicht für einen Mitspieler bei diesem degoutanten Scherz halten. Meine Schuld besteht darin, daß ich glaubte, sogar jemand wie Fjodor Pawlowitsch wäre bereit, bei dem Besuch einer derart ehrwürdigen Persönlichkeit seiner Pflicht gerecht zu werden… Ich habe nicht bedacht, daß man sich schon für den Umstand, mit ihm zusammen eingetreten zu sein, würde entschuldigen müssen…«


  Pjotr Alexandrowitsch verstummte, wurde endgültig verlegen und wollte den Raum verlassen.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, ich bitte Sie«, sagte der Starez, der sich plötzlich auf seine unsicheren Beine erhob und Miussows beide Hände ergriff und ihn in den Sessel zurücknötigte. »Seien Sie ganz beruhigt.« Er verneigte sich, wandte sich um und setzte sich wieder auf sein kleines Sofa.


  »Erhabener Starez, tun Sie uns kund und zu wissen, ob ich Sie etwa durch meine Lebhaftigkeit beleidige? Oder nicht?« rief plötzlich Fjodor Pawlowitsch aus und packte mit beiden Händen die Armlehnen seines Sessels, als bereite er sich vor, je nach Antwort, sogleich aufzuspringen.


  »Aber ich bitte Sie inständig, machen Sie sich keine Sorgen, und fühlen Sie sich völlig ungezwungen«, antwortete der Starez eindringlich. »Fühlen Sie sich völlig ungezwungen, ganz wie zu Hause, und vor allem sollten Sie sich nicht Ihrer selbst schämen, denn alles kommt nur daher.«


  »Ganz wie zu Hause? Das heißt à la nature? Oh, das ist viel, das ist viel zu viel, aber– ich nehme es voll Rührung an! Oh, wissen Sie, segensreicher Vater, Sie sollten meine Natur nicht beschwören, Sie sollten es nicht riskieren… an meine Natur rühre ich nicht einmal selbst. Ich warne Sie, um Ihnen das Schlimmste zu ersparen. Nun ja, alles andere liegt immer noch im Dunkel der Ungewißheit, obgleich es Menschen gibt, die mich allzugern anschwärzen möchten. Das geht an Ihre Adresse, Pjotr Alexandrowitsch, und Ihnen, allerheiligstes Wesen, möchte ich folgendes sagen: Meine Begeisterung ist uferlos!« Er erhob sich, streckte die Arme hoch und sprach: »›Selig ist der Leib, der dich getragen und die Brüste, die dich gesäugt haben‹, die Brüste ganz besonders! Sie haben mich mit Ihrer Bemerkung ›Sie sollten sich nicht Ihrer selbst schämen, denn alles kommt nur daher‹, mit dieser Bemerkung haben Sie mich durchbohrt und in meinem Innersten gelesen. Es kommt mir nämlich so vor, wenn ich vor Menschen trete, daß ich gemeiner bin denn alle anderen und daß alle anderen mich für einen Narren halten, und dann denke ich: ›Also werde ich wirklich den Narren spielen, ich mach mir nichts aus eurer Meinung, weil ihr alle, bis auf den letzten, noch gemeiner seid als ich!‹ Und deshalb bin ich ein Narr, ein Narr aus Scham, erhabener Starez, aus Scham. Der Argwohn allein ist es, der mich in die Revolte treibt. Könnte ich nur überzeugt sein, daß alle, sobald ich eintrete, mich für den liebenswürdigsten und klügsten Menschen halten– mein Gott! Was würde ich dann für ein guter Mensch sein! Mein Lehrer!« Plötzlich warf er sich auf die Knie. »›Was soll ich tun, um in das Ewige Leben einzugehen?‹« Auch jetzt war es nicht leicht zu entscheiden: War es eine Posse oder wirkliche Ergriffenheit?


  Der Starez sah ihn an und sagte mit einem Lächeln:


  »Sie wissen schon lange selbst, was man tun soll, Sie sind klug genug: Frönen Sie nicht dem Trunk und der Unmäßigkeit in Worten, frönen Sie nicht der Wollust, vor allem nicht der Leidenschaft für Geld, schließen Sie Ihre Schenken, und wenn es Ihnen unmöglich ist, alle zu schließen, so doch wenigstens zwei oder drei. Und das Wichtigste, das Allerwichtigste– lügen Sie nicht.«


  »Damit ist wohl der Diderot gemeint, nicht wahr?«


  »Nein, es ist nicht das mit Diderot, Sie sollen nicht sich selbst belügen, das ist das Wichtigste. Der sich selbst Belügende, der auf seine eigene Lüge Hörende, kommt schließlich so weit, daß er überhaupt keine Wahrheit, weder in sich noch um sich, mehr erkennt, folglich in Mißachtung seiner selbst und der anderen verfällt. Mißachtet er aber alle und jeden, dann verliert er die Liebe, und um ohne Liebe sich Beschäftigung und Zerstreuung zu verschaffen, frönt er niederen Leidenschaften und rohen Lüsten und folgt seinen Lastern bis zur Vertierung, und all das durch die immerwährende Lüge vor Menschen und vor sich selbst. Der sich selbst Belügende fühlt sich am ersten gekränkt. Sich gelegentlich gekränkt zu fühlen, tut doch gut, nicht wahr? Der Mensch weiß ja selbst, daß ihn niemand gekränkt hat, daß er sich die Beleidigung ausgedacht und um des schönen Scheins willen zusammengelogen hat, daß er selbst übertrieben hat, um ein Bild entstehen zu lassen, daß er an einem einzigen Wort hängengeblieben ist und aus einer Erbse einen Berg gemacht hat– er weiß das alles und ist doch am ersten gekränkt, er ist gekränkt bis zum Angenehmen, bis zur Empfindung einer großen Genugtuung, die aber stets in wahre Feindschaft umschlägt… Aber so stehen Sie doch auf, nehmen Sie Platz, ich bitte Sie sehr, das sind doch alles nur verlogene Gesten…«


  »O seliger Mann! Lassen Sie mich Ihre Hand küssen!« Fjodor Pawlowitsch sprang mit einem Satz auf den Starez zu und drückte einen schmatzenden Kuß auf seine schmale Hand. »Genau, ganz genau, es tut gut, sich gekränkt zu fühlen. Sie haben das so gut getroffen, wie ich es noch nie gehört habe. Genau, ganz genau so pflegte ich mich auf angenehme Weise gekränkt zu fühlen, mich gekränkt zu fühlen um der Ästhetik willen, da es nicht nur angenehm ist, sondern manchmal auch wunderschön– das haben Sie außer acht gelassen, erhabener Starez, das ist wunderschön! Das werde ich in ein Buch notieren! Aber gelogen, gelogen habe ich wirklich mein ganzes Leben lang, tagtäglich und stündlich. Ich bin wahrhaftig ein Lügner und ein Vater der Lüge! Übrigens bin ich, glaub ich, nicht der Vater der Lüge, ich bin in der Schrift nicht sattelfest, aber dann wenigstens ein Sohn der Lüge, und das reicht auch schon. Nur… wissen Sie, mein Engel… das mit dem Diderot ist hin und wieder erlaubt! Der Diderot tut keinen Schaden, aber manch ein kleines Wort schadet sehr wohl. Übrigens, erhabener Starez, beinahe hätte ich es vergessen, dabei hatte ich mir so fest vorgenommen, bereits seit vorletztem Jahr, mich hier zu erkundigen, eben herzukommen und nachdrücklich Erkundigungen einzuziehen: Aber hätten Sie nicht die Güte, Pjotr Alexandrowitsch das Unterbrechen zu verbieten? Fragen aber wollte ich folgendes: Stimmt es auch, erhabener Vater, daß in den ›Heiligenleben‹ irgendwas geschrieben steht von einem Wundertäter, der um seines Glaubens willen das Martyrium erlitt und am Ende, als er geköpft wurde, aufgestanden ist, sein Haupt aufgehoben und es ›liebreich küssend‹ lange vor sich hergetragen hätte, es immerfort ›liebreich küssend‹? Ist das wahr, ehrenwerte Väter?«


  »Nein, das ist nicht wahr«, sagte der Starez.


  »In sämtlichen Bänden der ›Heiligenleben‹ ist derartiges nicht zu finden. Von welchem Heiligen, sagen Sie, soll dies geschrieben stehen?« fragte einer der Priestermönche, der Vater Bibliothekar.


  »Keine Ahnung, wer es sein soll. Nicht die geringste Ahnung. Man hat mich wohl hinters Licht geführt, als man es mir erzählte. Ich hab es eben gehört, und wissen Sie, von wem? Nun, von eben diesem Pjotr Alexandrowitsch Miussow, der sich gerade über den Diderot entrüstete, er war’s, er war’s, der mir davon erzählt hat.«


  »Ich habe Ihnen das niemals erzählt, ich pflege mich niemals mit Ihnen zu unterhalten.«


  »Freilich, mir haben Sie es nicht erzählt; aber Sie haben es in einer Gesellschaft erzählt, zu der auch ich gehörte, vor drei Jahren. Ich habe diese Geschichte erwähnt, weil Sie mit Ihrer Ironie meinen Glauben erschüttert haben, Pjotr Alexandrowitsch. Sie wußten das nicht und ahnten es nicht einmal, ich aber kehrte mit zerrüttetem Glauben nach Hause zurück, und die Zerrüttung nimmt immer mehr zu. Jawohl, Pjotr Alexandrowitsch, Sie waren die Ursache eines abgrundtiefen Falls! Das ist etwas ganz anderes als der Diderot!«


  Fjodor Pawlowitsch war in ein pathetisches Feuer geraten, wiewohl niemand mehr daran zweifelte, daß er wieder Theater spielte. Aber Miussow war empfindlich getroffen.


  »Welch ein Unsinn, alles Unsinn«, murmelte er, »vielleicht habe ich das wirklich einmal erzählt… nur nicht Ihnen. Auch mir wurde es erzählt. Ich habe es in Paris gehört, von einem Franzosen, bei uns werde im Gottesdienst aus den ›Heiligenleben‹ gelesen… Er war ein hochgelehrter Mann, der Rußlands Statistik genau studiert… und lange in Rußland gelebt hatte… Ich persönlich habe die ›Heiligenleben‹ nicht gelesen… und werde sie auch nicht lesen… Was wird nicht alles bei Tisch geschwatzt… Wir hatten damals gerade gespeist…«


  »Jaja, Sie hatten damals gespeist, ich aber habe den Glauben verloren.« Fjodor Pawlowitsch konnte das Necken nicht lassen.


  »Was geht mich Ihr Glaube an?« rief Miussow aus, beherrschte sich aber und fügte plötzlich verächtlich hinzu: »Sie beschmutzen buchstäblich alles, was Sie berühren.«


  Der Starez erhob sich plötzlich von seinem Platz:


  »Entschuldigen Sie, meine Herrschaften, wenn ich Sie vorübergehend verlasse, nur für ein paar Minuten«, sagte er, indem er sich an alle seine Besucher wandte, »aber ich werde von Menschen erwartet, die schon vor Ihnen da waren. Sie aber sollten wirklich nicht lügen«, fügte er mit einem Blick auf Fjodor Pawlowitsch verschmitzt lächelnd hinzu.


  Er war schon im Begriff, die Zelle zu verlassen, Aljoscha und der Novize sprangen hinzu, um ihm auf der Treppe behilflich zu sein. Aljoscha rang nach Luft, er war froh, daß er die Zelle verlassen durfte, aber er war ebenso froh, daß der Starez nicht gekränkt, sondern heiter war. Der Starez wandte sich der Galerie zu, um von dort die Wartenden zu segnen. Aber Fjodor Pawlowitsch hielt ihn dennoch an der Tür der Zelle an.


  »O seliger Mann!« stieß er gefühlvoll hervor. »Erlauben Sie mir, Ihre Hand noch einmal zu küssen! Jawohl, mit Ihnen läßt sich noch reden, läßt sich noch leben! Glauben Sie, ich würde immer so lügen und immer den Narren spielen? Sie sollen wissen, daß ich die ganze Zeit absichtlich, nur um Sie auf die Probe zu stellen, Theater gespielt habe. Ich wollte Sie eben die ganze Zeit abtasten, ob sich mit Ihnen leben läßt. Ob meine Demut vor Ihrem Stolz bestehen und ein Plätzchen finden kann? Sie erhalten von mir eine Ehrenurkunde: Mit Ihnen läßt sich leben! Und jetzt verstumme ich. Ich verstumme für die ganze Zeit. Ich nehme in meinem Sessel Platz und verstumme. Jetzt haben Sie das Wort, Pjotr Alexandrowitsch, jetzt sind Sie die Hauptperson… für die Dauer von zehn Minuten.«


  III


  Gläubige Frauen


  Unten, vor der Holzgalerie, die an der Außenseite der Einfriedungsmauer angebaut war, drängten sich diesmal nur Frauen, etwa zwanzig Bauernweiber. Man hatte ihnen gesagt, daß der Starez endlich zu ihnen herauskommen würde, und alle hatten sich erwartungsvoll zusammengeschart. Auf der Galerie waren auch die Gutsbesitzerinnen Chochlakow erschienen, die ebenfalls auf den Starez gewartet hatten, aber in dem separaten, für vornehme Damen reservierten Raum. Es waren zwei Damen: Mutter und Tochter. Mme. Chochlakowa, die Mutter, war eine reiche und stets mit Geschmack gekleidete, noch ziemlich junge und sehr ansehnliche Person, ein wenig blaß, mit sehr lebhaften, beinahe kohlschwarzen Augen. Sie war kaum älter als dreiunddreißig, aber bereits seit fünf Jahren verwitwet. Ihre vierzehnjährige Tochter litt an einer Lähmung der Beine. Das arme Mädchen konnte seit einem halben Jahr nicht mehr gehen und wurde in einem langen Ruhesessel auf Rädern gefahren. Ein entzückendes Gesicht, durch die Krankheit ein wenig mager, aber lustig. Aus ihren dunklen, großen Augen mit den langen Wimpern leuchtete der Schalk. Die Mutter hatte im Frühling schon vorgehabt, mit ihr ins Ausland zu reisen, war aber im Sommer auf ihrem Gut unentbehrlich. Sie wohnten bereits seit einer Woche in unserer Stadt, mehr aus geschäftlichen Gründen denn als Pilger, hatten aber schon einmal, vor drei Tagen, den Starez aufgesucht. Jetzt aber waren sie plötzlich wiedergekommen, obwohl sie wußten, daß der Starez fast niemand mehr empfangen konnte, und hatten flehentlich um das »Glück gebeten, des großen Heilers noch einmal ansichtig zu werden«.


  In Erwartung seines Erscheinens saß die Mutter auf einem Stuhl neben dem Ruhesessel ihrer Tochter, und zwei Schritte entfernt stand ein alter Mönch, der nicht dem hiesigen Kloster angehörte, sondern aus einem fernen, kaum bekannten Kloster im Norden gekommen war. Auch er wartete auf den Segen des Starez. Aber als der Starez auf der Galerie erschien, ging er zuerst geradewegs zu dem einfachen Volk. Die Menschen drängten sich sofort zu der kleinen, dreistufigen Treppe, die von der niedrigen Galerie auf die Erde führte. Der Starez blieb auf der obersten Stufe stehen, legte das Epitrachelion um und begann, die sich vor ihm drängenden Frauen zu segnen. Auch eine Klikuscha wurde an beiden Händen vor ihn hingezogen. Sobald sie den Starez erblickte, wurde sie plötzlich von einem Schluckauf befallen, begann wild zu kreischen und am ganzen Körper wie in einem Anfall zu zittern. Der Starez legte ihr das Epitrachelion auf den Kopf und sprach ein kurzes Gebet, worauf sie augenblicklich verstummte und sich beruhigte. Ich weiß nicht, wie es heute ist, aber in meiner Kindheit hatte ich oft Gelegenheit, in Dörfern und in Klöstern solche Klikuschi zu sehen und zu hören. Wenn man sie zum Gottesdienst brachte, winselten sie oder bellten wie die Hunde durch die ganze Kirche, aber wenn das Allerheiligste herausgetragen und sie zum Abendmahl geführt wurden, legte sich ihre »Besessenheit« sofort, und sie beruhigten sich in der Regel für eine Weile. Als Kind war ich davon tief beeindruckt und staunte. Aber damals schon hörte ich von manchen Gutsbesitzern und vor allem von meinen Lehrern in der Stadt als Antwort auf meine Fragen, das alles sei simuliert, um nicht arbeiten zu müssen, und ließe sich mit gehöriger Strenge ausrotten, eine Meinung, die durch verschiedene Anekdoten bekräftigt wurde. Aber in der Folge erfuhr ich zu meinem Erstaunen von Fachmedizinern, daß von einem Simulieren überhaupt nicht die Rede sein könne, daß es sich um ein entsetzliches Frauenleiden handle, das offenbar bei uns in Rußland besonders verbreitet sei und von dem schweren Los unserer Landfrauen zeuge, um eine Krankheit, die ihre Ursache in erschöpfender Arbeit unmittelbar nach einer schweren, irregulär verlaufenen Entbindung ohne jede medizinische Hilfe habe; außerdem in dem aussichtslosen Leid, in den Mißhandlungen usf., die manche Naturen im Gegensatz zu den allgemeinen Beispielen doch nicht ertragen könnten. Die merkwürdige und augenblickliche Heilung einer wie besessen tobenden und in Krämpfen liegenden Frau vor dem Allerheiligsten, die man mir als Simulieren und einen von den »Klerikern« inszenierten Hokuspokus erklärte, trat ebenfalls auf die natürlichste Weise ein, denn für die Weiber, welche die Kranke vor die Hostie brachten, und vor allem für sie selbst, war es eine unumstößliche Wahrheit, daß der unreine Geist, der von ihr Besitz ergriffen habe, es nicht ertragen könne, wenn man sie, die Kranke, vor den Altar bringe und sich über das Allerheiligste neigen lasse. Deshalb komme es (und es müsse so kommen) bei der nervösen und selbstverständlich auch psychisch kranken Frau in einem solchen Moment zu einer Erschütterung des gesamten Organismus, einer Erschütterung durch die unbedingte Erwartung einer Wunderheilung und dem unbedingten Glauben, daß sie eintreten werde. Sie trat denn auch ein, wenn auch nur für Minuten. Und so trat sie auch diesmal ein, kaum daß der Starez die Kranke mit dem Epitrachelion bedeckt hatte.


  Vielen der ihn umdrängenden Frauen kamen unter dem Eindruck dieses Augenblicks Tränen der Rührung und der Begeisterung; andere stürzten herbei, um wenigstens den Saum seines Gewandes zu küssen, wieder andere lamentierten. Er segnete alle, manche sprach er auch an. Die Klikuscha kannte er schon von früher, sie wurde nicht von weither gebracht, sondern aus einem Dorf, das nur etwa sechs Werst vom Kloster entfernt lag.


  »Aber hier ist jemand von weither!« Mit diesen Worten deutete er auf eine noch keineswegs alte, aber sehr hagere und ausgemergelte Frau, deren Gesicht nicht bloß sonnenverbrannt, sondern geradezu schwarz war. Sie kniete und ließ ihren unbeweglichen Blick unverwandt auf dem Starez ruhen. In ihrem Blick lag etwas Fanatisches.


  »Von weit, von weit, Väterchen, dreihundert Werst von hier. Von weit, Vater, von weit«, wiederholte die Frau beinahe in einem Singsang, wobei sie den Kopf langsam hin und her wiegte und die Wange in die Hand stützte. Sie sprach im Ton eines Klagelieds. Es gibt im Volk ein wortloses und geduldig ertragenes Leid; es zieht sich in sich selbst zurück und bleibt stumm. Aber es gibt auch das eruptive Leid: Dieses bricht irgend einmal in eine Tränenflut aus und äußert sich von diesem Augenblick an in Klagelitaneien. Besonders bei Frauen. Aber dieses Leid ist nicht leichter als das wortlose. Die Klagen stillen den Schmerz nur dadurch, daß sie das Herz nur noch stärker reizen und zerreißen. Dieses Leid wünscht nicht einmal Trost, es nährt sich von dem Gefühl seiner Unstillbarkeit. Das entspringt nur dem Bedürfnis, die Wunde unablässig zu reizen.


  »Vom Kleinbürgerstande, nicht wahr?« fuhr der Starez fort, der sie aufmerksam betrachtete.


  »Städtisch sind wir, Vater, städtisch, vom Lande sind wir, aber städtisch, in der Stadt wohnen wir. Um dich zu sehen, Vater, bin ich gekommen. Haben von dir gehört, Väterchen, haben viel gehört. Das Söhnchen, das kleine Söhnchen habe ich beerdigt. Da machte ich mich auf, um zu Gott zu beten. Drei Klöster habe ich schon aufgesucht, da haben sie mir gesagt: ›Gehe hin, Nastassjuschka, gehe auch dahin, das heißt, zu euch, mein Lieber, zu euch.‹ Nun bin ich gekommen, hab gestern die Mitternachtsmesse gefeiert, und heute bin ich zu euch gekommen.«


  »Und was ist es, was du beweinst?«


  »Mein Söhnchen bewein ich, Väterchen, im dritten Lebensjahr war er, nur noch drei Monate, und er wäre drei Jahre alt gewesen. Dem Söhnchen wein ich nach, mein Guter, dem Söhnchen. Ein letztes Söhnchen war uns geblieben, vier hatten wir, Nikituschka und ich, aber unsere Kinderchen bleiben uns nicht, sie bleiben uns nicht, mein Lieber. Die ersten drei hab ich beerdigt und hab ihnen gar nicht so lang nachgeweint, aber diesen letzten, als ich den beerdigt hab, den kann ich nicht vergessen. Mir ist, als ob er hier vor mir steht und nicht von mir weicht. Durch ihn ist mir die Seele verdorrt. Ich brauche nur seine Kleiderchen, seine Hemdchen oder Stiefelchen anzuschauen, und schon kommen mir die Tränen. Breit alles von ihm Übriggebliebene aus, alle seine Sachen, betrachte sie und weine laut. Und da sag ich zu Nikituschka, meinem Mann: ›Laß mich, Mann, auf Pilgerfahrt gehen.‹ Droschkenkutscher ist er, wir sind nicht arm, Vater, nicht arm, wir sind unser eigener Herr, alles gehört uns, die Pferdchen und die Kutsche. Aber was sollen wir jetzt mit unserm Hab und Gut? Jetzt wird er, mein Nikituschka, ohne mich einen über den Durst trinken, das ist ganz bestimmt so, das war schon immer so, kaum paß ich nicht auf, schon wird er wieder schwach, jetzt aber ist er mir ganz aus dem Kopf, es sind bald drei Monate, daß ich von zu Hause bin, hab ihn vergessen, hab alles vergessen und will nichts mehr wissen; denn was soll ich auch jetzt mit ihm? Am Ende bin ich mit ihm, bin mit allem am Ende. Mein Haus und mein Gut will ich nicht mehr sehen, nichts mehr will ich wiedersehen!«


  »Weißt du, Mutter«, begann der Starez. »Einstmals sah ein großer alter Heiliger eine weinende Mutter in der Kirche, so eine wie du, und auch sie beweinte ihr Kind, das einzige, das Gott auch zu sich gerufen hatte. ›Weißt du denn nicht‹, sprach der Heilige zu ihr, ›wie keck im himmlischen Reich vor dem Throne Gottes diese Kindlein sind: Du, Herr, hast uns das Leben geschenkt, sagen sie zu Gott, aber kaum daß wir es erblickten, nahmst Du es uns wieder. Und so keck bitten sie und fragen, daß der Herr sie unverzüglich in den Engelsrang erhebt. ›Und darum‹, sprach der Heilige weiter, ›freue dich, Frau, alldieweil dein Kind jetzt vor dem Herrn in der Schar seiner Engel weilt.‹ Also sprach der Heilige zu dem weinenden Weibe in alten Zeiten. War er doch ein großer Heiliger und konnte niemals die Unwahrheit sagen, darum wisse auch du, Mutter, daß dein kleiner Sohn ganz gewiß ebenso vor Gottes Thron steht und sich freut und jubiliert und zu Gott für dich bittet. Und darum weine auch du nicht, sondern freue dich.«


  Die Frau hörte ihm zu, die Wange immer noch in die flache Hand gestützt. Sie seufzte tief.


  »Genauso hat auch Nikituschka mich getröstet, Wort für Wort wie du, er sagte: ›Ein dummes Weib bist du‹, sagte er, ›warum weinst du? Unser Söhnchen ist jetzt bestimmt bei Gott, unserem Herrn, und frohlockt dort mit seinen Engeln.‹ Sagt es mir, weint aber selbst dabei, ich sehe es ja, er weint und weint genau wie ich. ›Ich weiß doch, Nikituschka, ich weiß es, wo soll er auch sonst sein, wenn nicht bei unserem Herrn und Gott. Aber hier, hier bei uns ist er nicht mehr, Nikituschka, nein, so dicht neben uns, wie er sonst saß!‹ Nur ein einziges Mal noch möchte ich ihn sehen, nur ein einziges Mal, nur einen einzigen Blick auf ihn werfen, würd ja nicht vor ihn treten und ihm kein Wort sagen, mich in die Ecke verkriechen, nur um ihn einen Augenblick zu sehen, zu hören, wie er auf dem Hof spielt, wie er dann hereinkommt und mit seinem Stimmchen ruft: ›Mama, wo bist du?‹ Wenn ich nur einmal hören könnt, wie er durch das Zimmer mit seinen Füßchen läuft, nur ein einziges Mal noch, mit den Füßchen, tuk-tuk, so schnell, so schnell, wie er sonst auf mich zulief und lachte und rief, wenn ich seine Füßchen nur hören könnt, nur hören, ich würd ihn sofort kennen! Aber nun ist er nicht mehr da, und niemals, niemals mehr werd ich ihn sehen und niemals mehr ihn hören! Sein Gürtelchen, das ist da, er aber ist nicht mehr da, und niemals soll ich von nun an ihn sehen oder hören…!«


  Sie zog das schmale Gürtelchen ihres Sohnes, eine Goldborte, die sie auf der Brust unter dem Kleid trug, hervor, brach bei seinem Anblick sogleich in Tränen aus, schluchzte und schlug die Hände vors Gesicht, aber die Tränen quollen in Bächen durch die vorgehaltenen Finger.


  »Und dies«, sagte der Starez, »dies ist ›die alte Rachel, die über ihre Kinder weinet und will sich nicht trösten lassen, denn es ist aus mit ihnen‹. Und dies ist das Los, das euch Müttern auf Erden beschieden ist. Und du sollst dich nicht trösten, tröste dich nicht, tröste dich nicht und weine, aber jedes Mal, wenn du weinst, denke unverbrüchlich daran, daß dein Söhnchen einer der Engel Gottes ist, daß es von dort auf dich niederschaut und dich sieht und sich über deine Tränen freut und sie Gott dem Herrn zeigt, und lange noch wird dein großes mütterliches Weinen dauern, bis es sich schließlich in eine stille Freude verwandelt und deine bitteren Tränen in die Tränen einer stillen Rührung und Herzensläuterung, der vor Sünden bewahrenden. Und deines Söhnchens werde ich im Gebet gedenken, wie hieß er denn?«


  »Alexej, Väterchen.«


  »Ein herzgefälliger Name. Nach Alexej, dem Knecht Gottes?«


  »Gottes, Väterchen, Gottes. Nach Alexej, dem Knecht Gottes.«


  »Welch ein Heiliger! Ich werde seiner Seele und deiner Trauer im Gebet gedenken, und für das Wohl deines Gatten will ich beten. Aber es ist eine Sünde, ihn allein zu lassen. Kehre sogleich zu deinem Mann zurück, und gib acht auf ihn. Wenn dein Sohn von droben sieht, daß du seinen Vater verlassen hast, wird er sich über euch grämen; warum willst du seine Seligkeit stören? Denn er lebt, er lebt, weil die Seele ewig lebt, und wenn er auch nicht mehr zu Hause ist, so ist er doch unsichtbar um euch. Wie soll er ins Haus kommen, wenn du sagst, daß du dieses dein Haus hassest? Und zu wem soll er kommen, wenn er euch, Vater und Mutter, nicht beieinander findet? Siehst du, jetzt träumst du von ihm und quälst dich damit, dann aber wird er dir sanfte Träume schicken. Kehre zu deinem Mann zurück, Mutter, kehre noch heutigen Tages zurück.«


  »Ich gehe schon, Lieber, ich gehe auf dein Geheiß. Du hast mein Herz angerührt. Nikituschka, ach, du mein Nikituschka, du wartest, mein Guter, du wartest auf mich!« Das Weib stimmte schon ihren Singsang an, aber der Starez hatte sich bereits einem alten Weiblein zugewandt, die nicht wie eine Pilgerin, sondern städtisch gekleidet war. An ihren Augen konnte man ablesen, daß sie ein besonderes Anliegen hatte und daß sie gekommen war, um etwas mitzuteilen. Sie stellte sich als Unteroffizierswitwe vor, aus unmittelbarer Nähe, das heißt aus unserer Stadt. Ihr Söhnchen, Wassenka, diente im Beschaffungsamt und war nach Sibirien gefahren, nach Irkutsk. Zweimal hatte er ihr von dort geschrieben, aber nun hatte er seit schon einem ganzen Jahr nichts mehr von sich hören lassen. Sie hatte sich auch nach ihm erkundigt, wußte aber, offen gestanden, nicht recht, wo sie sich erkundigen sollte.


  »Und da sagt mir neulich Stepanida Iljinitschna Bedrjagina, die Kaufmannsfrau, die reiche: ›Schreib doch‹, sagt sie, ›dein Söhnchen auf einen Zettel, bring ihn in die Kirche, und laß für ihn eine Seelenmesse beten. Seine Seele‹, sagt sie, ›wird Heimweh bekommen, und er wird dir einen Brief schreiben. Das ist‹, sagt Stepanida Iljinitschna, ›goldrichtig und vielfach erprobt.‹ Aber ich weiß nicht so recht… Du bist ja unser Licht, sag du es, ob das recht ist oder unrecht, und ob das zum Besten sein wird?«


  »Du darfst nicht einmal daran denken. Es ist eine Schande, auch nur danach zu fragen. Wie ist denn das möglich, daß für eine lebende Seele, und dazu von der leiblichen Mutter, eine Seelenmesse bestellt wird? Das ist eine große Sünde, fast wie Zauberei, und kann dir nur wegen deiner Unwissenheit vergeben werden. Du solltest lieber zur himmlischen Königin beten, zur Fürbitterin und raschen Helferin, um seine Gesundheit, und auch, daß sie dir die unrechten Gedanken vergeben möge. Und dann will ich dir noch etwas sagen, Prochorowna: Entweder wird dein Sohn bald zu dir zurückkommen oder dir, ganz bestimmt, einen Brief schicken. Das sollst du wissen. Geh in Frieden und mache dir nun keine Sorgen mehr. Dein Söhnchen lebt, das sage ich dir.«


  »Gott soll dein Belohner sein, du unser aller Wohltäter, Fürbitter für uns und unsere Sünden…«


  Der Starez aber hatte unter der Menge zwei glühende, unentwegt auf ihn gerichtete Augen einer ausgemergelten, dem Anschein nach schwindsüchtigen, wenn auch noch jungen Bäuerin bemerkt. Sie blickte ihn schweigend an, die Augen schienen zu flehen, doch war es, als traute sie sich nicht, näherzukommen.


  »Was bringst du, Töchterchen?«


  »Erlöse meine Seele, Lieber«, sage sie leise und gemessen, kniete nieder und verneigte sich vor ihm bis zur Erde.


  »Gesündigt habe ich, mein Vater, vor meiner Sünde fürchte ich mich.«


  Der Starez setzte sich auf die unterste Stufe, die Frau näherte sich ihm, ohne sich von den Knien zu erheben.


  »Witwe bin ich, schon das dritte Jahr«, begann sie, halb flüsternd, und zuckte dabei immer wieder. »Ich hatte es schwer mit dem Mann, er war alt und schlug mich arg. Einmal lag er krank da; da dachte ich, wie ich ihn so ansah: Was ist, wenn er gesund wird, wieder auf die Beine kommt, was dann? Und da kam in mich derselbige Gedanke…«


  »Warte«, sagte der Starez und hielt sein Ohr dicht vor ihre Lippen. Die Frau fuhr leise flüsternd fort, so daß man kaum etwas verstehen konnte. Sie war bald zu Ende.


  »Das dritte Jahr?« fragte der Starez.


  »Das dritte Jahr, zuerst dachte ich nicht daran, jetzt aber werd ich kränklich, das Elend läßt mich nicht los…«


  »Kommst du von weit her?«


  »Fünfhundert Werst von hier.«


  »Hast du es in der Beichte gesagt?«


  »Hab ich, zweimal hab ich es gesagt.«


  »Durftest du das heilige Abendmahl feiern?«


  »Durfte ich. Ich fürchte mich; ich fürchte mich vor dem Sterben.«


  »Fürchte dich nicht, fürchte dich niemals und vor gar nichts, und gräme dich nicht. Wenn nur die Reue in dir nicht versiegt– dann wird Gott dir alles verzeihen. Und eine solche Sünde gibt es auf der ganzen Welt nicht und kann es nicht geben, die der Herr dem wahrhaft Reuigen nicht verzeiht. Und der Mensch könnte niemals eine so große Sünde begehen, daß sie Gottes unendliche Liebe erschöpfe. Kann es denn eine Sünde geben, die die Liebe Gottes übersteigt? Sorge dich nur um deine Reue, daß sie unablässig ist, die Angst aber weise weit von dir. Glaube, daß Gottes Liebe zu dir so stark ist, wie du es dir nicht denken kannst, daß er dich samt deiner Sünde und um deiner Sünde willen liebt. Die Freude im Himmel über einen Sünder, der Buße tut, wird größer sein denn über zehn Gerechte. Das ist schon vor langer Zeit gesagt. Geh also hin und fürchte dich nicht. Verüble den Menschen nichts, zürne nicht über Kränkungen, dem Verstorbenen vergib in deinem Herzen alles Leid, was er dir angetan hat, versöhne dich wahrhaft mit ihm. Wenn der Mensch bereut, so liebt er auch, und wenn du liebst, bist du schon Gottes Kind… Mit der Liebe wird alles erkauft, alles gerettet. Wenn schon ich, der ich ein Sünder bin wie du, Rührung und Mitleid mit dir empfinde, um wieviel mehr wird Gott es tun. Die Liebe ist ein so unermeßlicher Schatz, daß du mit ihr die ganze Welt freikaufen kannst, nicht nur samt deinen eigenen, sondern auch samt den fremden Sünden. Geh hin und fürchte dich nicht.«


  Er bekreuzte sie dreimal, nahm von seinem Hals ein kleines Heiligenbild und legte es ihr um. Schweigend verneigte sie sich vor ihm bis zur Erde. Er erhob sich und sah heiter ein kraftstrotzendes Bauernweib an, das einen Säugling in den Armen trug.


  »Aus Wyschegorje, unser Lieber.«


  »Hast dich also sechs Werst bis hierher mit dem Kleinen geplagt. Was hast du auf dem Herzen?«


  »Wollt dich nur sehen. Bin schon mal bei dir gewesen, hast du’s etwa vergessen? Hast aber ein kurzes Gedächtnis, wenn du mich schon vergessen hast. Die Leute reden, daß du krank bist, da dacht ich, was soll’s, ich geh selber hin und sehe nach ihm: Und da bist du, aber was bist du für ein Kranker, noch zwanzig Jährchen wirst du leben, wahr und wahrhaftig, Gott sei mit dir! Es gibt ja genug Leute, die für dich beten, wie sollst du da krank werden?«


  »Hab Dank für alles, meine Liebe.«


  »Und dann hätt ich auch eine Bitte: Hier, sechzig Kopeken, gib sie, du Lieber, einer Frau, die ärmer ist als ich. Unterwegs hab ich gedacht, ich will sie durch ihn verschenken, er wird schon wissen, wer sie haben soll.«


  »Ich danke dir, Liebe, ich danke dir, Gute. Ich liebe dich. Ich werde deine Bitte gewiß erfüllen. Ist das Kleine ein Mädchen?«


  »Ein Mädchen, Lisaweta.«


  »Gottes Segen euch beiden, dir und dem Kindlein Lisaweta. Du hast mein Herz erfreut, Mutter. Lebt wohl, meine Lieben, lebt wohl, meine Teuren, meine Guten.«


  Er segnete alle und verneigte sich tief vor allen.


  IV


  Die kleingläubige Dame


  Die zugereiste Dame, die die ganze Szene, das Gespräch mit dem einfachen Volk und das Segnen, beobachtet hatte, weinte still vor sich hin und trocknete ihre Tränen mit einem Tüchlein. Sie war eine Dame von Welt, empfindsam und mit manchen aufrichtig guten Neigungen. Als der Starez sich schließlich auch ihr näherte, begrüßte sie ihn voller Begeisterung:


  »Ich habe so viel, so viel erlebt beim Anblick dieser ans Herz greifenden Szene…« In ihrer Erregung konnte sie nicht weitersprechen. »Oh, ich verstehe, daß das Volk Sie liebt, ich selbst liebe das Volk, und ich will es lieben, wie sollte man das Volk nicht lieben, unser wunderbares, in seiner Größe treuherziges russisches Volk!«


  »Wie ist das Befinden Ihrer Tochter? Sie wünschten, noch einmal mit mir zu sprechen?«


  »Oh, ich habe nachdrücklich darum gebeten, ich habe gefleht, ich war bereit, auf die Knie zu fallen und meinetwegen drei Tage lang unter Ihrem Fenster zu knien, bis Sie mir Einlaß gewährt hätten. Wir sind zu Ihnen gekommen, zu dem großen Heiler, um Ihnen unsere ganze Begeisterung und unseren Dank auszusprechen, denn Sie haben meine Lise geheilt, Sie haben sie vollkommen geheilt, und wodurch?– dadurch, daß Sie am Donnerstag ein Gebet über ihr gesprochen und ihr die Hände aufgelegt haben. Wir sind herbeigeeilt, um diese Hände zu küssen, um unsere Gefühle und unsere andächtige Ehrfurcht auszudrücken!«


  »Wieso geheilt? Sie liegt doch immer noch im Sessel?«


  »Aber die nächtlichen Fieberanfälle sind vollkommen verschwunden, bereits seit zwei Tagen, seit eben jenem Donnerstag«, redete die Dame nervös und hastig. »Und nicht nur das: Ihre Beine sind kräftiger geworden. Heute morgen ist sie gesund aufgewacht, hatte die ganze Nacht durchgeschlafen, sehen Sie doch ihren rosigen Teint, ihre leuchtenden Augen. Sonst hat sie ständig geweint, jetzt aber lacht sie, ist lustig und fröhlich. Heute verlangte sie, daß man ihr unbedingt auf die Füße hilft, und sie hat eine ganze Minute lang allein gestanden, ohne jede Stütze. Sie wettet mit mir, daß sie in zwei Wochen Quadrille tanzen kann. Ich habe den hiesigen Doktor Herzenstube holen lassen; er zuckt bloß mit den Achseln und sagt: ›Ich bin verwundert, ich bin erstaunt.‹ Und da sollten wir Sie nicht noch einmal aufsuchen, nicht hierherfliegen und Ihnen nicht danken? Lise, du mußt dich bedanken, bedanke dich!«


  Lises hübsches, lachendes Gesichtchen wurde plötzlich ernst. Sie richtete sich in ihrem Sessel auf, so gut sie konnte, blickte den Starez an, faltete vor ihm die Hände, konnte sich jedoch nicht beherrschen und prustete plötzlich vor Lachen…


  »Der ist schuld, der ist schuld!« Sie zeigte dabei auf Aljoscha, voll kindlichen Unwillens über sich selbst, weil sie sich nicht beherrscht und gelacht hatte. Wer Aljoscha, der einen Schritt hinter dem Starez stand, gesehen hätte, dem wäre die plötzliche Röte nicht entgangen, die augenblicklich in seine Wangen stieg. Seine Augen leuchteten auf und senkten sich.


  »Sie hat den Auftrag, Ihnen etwas auszurichten, Alexej Fjodorowitsch… Wie geht es Ihnen?« fuhr die Frau Mama fort, indem sie sich plötzlich an Aljoscha wandte und ihm ein entzückend behandschuhtes Händchen entgegenhielt. Der Starez wandte sich um und sah Aljoscha plötzlich aufmerksam an. Dieser kam näher und streckte Lise mit einem eigentümlichen und verlegenen Lächeln die Hand entgegen. Lise setzte eine ernste Miene auf.


  »Katerina Iwanowna schickt Ihnen durch mich dies hier«– mit diesen Worten reichte sie ihm einen kleinen Umschlag–, »sie läßt Sie dringend bitten, bei ihr vorbeizukommen, und möglichst bald, möglichst bald, und keine Ausflüchte zu suchen, sondern unbedingt zu kommen.«


  »Sie bittet mich, bei ihr vorbeizukommen? Ich bin noch nie bei ihr… Warum denn?« murmelte Aljoscha erstaunt. Seine Miene war plötzlich sehr besorgt.


  »Oh, alles wegen Dmitrij Fjodorowitsch und… dieser jüngsten Ereignisse«, erklärte die Mama leichthin. »Katerina Iwanowna ist jetzt zu einem bestimmten Entschluß gekommen, aber in diesem Zusammenhang will sie unbedingt mit Ihnen sprechen… Warum? Das weiß ich natürlich nicht, aber sie hat darum gebeten, es muß möglichst bald sein, und Sie werden es doch tun, Sie werden es doch gewiß tun, das verlangt schon die Christenpflicht.«


  »Aber ich habe sie doch nur ein einziges Mal gesehen«, beharrte Aljoscha, immer noch erstaunt.


  »Oh, das ist ein so erhabenes, ein so unerreichbares Wesen…! Schon allein ihres Leides wegen… Überlegen Sie doch, was sie ertragen mußte, was sie heute ertragen muß. Überlegen Sie, was sie in Zukunft erwartet… das alles ist schrecklich, schrecklich!«


  »Gut, ich werde kommen«, entschied Aljoscha, nachdem er den kurzen und rätselhaften Brief überflogen hatte, der außer der dringenden Bitte um einen Besuch keinerlei Erklärungen enthielt.


  »Ach, wie reizend und großartig von Ihnen«, rief Lise plötzlich begeistert. »Und ich habe Mama gesagt: ›Er wird nicht hingehen, um keinen Preis auf der Welt, er will seine Seele retten. Sie sind einfach wunderbar! Ich habe schon immer gedacht, daß Sie wunderbar sind, und es ist mir angenehm, Ihnen das jetzt zu sagen!«


  »Lise«, sagte die Mama bedeutungsvoll, mußte aber gleich wieder lächeln.


  »Sie haben auch uns vergessen, Alexej Fjodorowitsch, Sie wollen uns überhaupt nicht mehr besuchen: dabei hat Lise mir schon zweimal gesagt, daß sie sich nur in Ihrer Gesellschaft wohlfühlt.« Aljoscha hob den gesenkten Blick, errötete plötzlich von neuem, lächelte plötzlich von neuem, ohne selbst zu wissen, worüber. Übrigens beachtete der Starez ihn nicht mehr. Er hatte inzwischen den fremden Mönch angesprochen, der, wie schon erwähnt, neben Lises Sessel auf sein Erscheinen gewartet hatte. Es war allem Anschein nach ein ganz schlichter Klosterbruder, das heißt, einer aus dem einfachen Volk, mit einer engen, aber unerschütterlichen Vorstellung von der Welt, aber gläubig und auf seine Weise unbeirrbar. Er erzählte, daß er von weit her käme, aus dem fernen Norden, aus Obdorsk, vom Heiligen Silvester, einem armen Kloster, in dem nur neun Mönche lebten. Der Starez segnete ihn und lud ihn ein, zu ihm in die Zelle zu kommen, wann immer er es wünsche.


  »Woher nehmen Sie den Mut, solche Werke zu tun?« fragte plötzlich der Mönch, indem er feierlich und würdevoll auf Lise zeigte. Er meinte wohl ihre »Heilung«.


  »Es ist natürlich zu früh, davon zu sprechen. Eine Erleichterung ist noch keine echte Heilung und kann immer auch durch andere Ursachen bewirkt sein. Aber selbst wenn etwas daran wäre, so durch keine andere Macht, als durch Gottes Willen. Alles kommt von Gott. Suchen Sie mich bald auf, Bruder«, fügte er hinzu, »denn es geht nicht zu jeder Zeit: Ich kränkle und weiß, daß meine Tage gezählt sind.«


  »O nein, nein! Der Herr wird Sie nicht von uns nehmen, Sie werden noch lange, lange leben«, rief die Mama. »Was soll Ihnen überhaupt fehlen? Sie sehen so gesund, so heiter, so glücklich aus.«


  »Heute fühle ich mich ungemein wohl, aber ich weiß doch, daß es nur Minuten sind. Ich kenne jetzt meine Krankheit genau und täusche mich nicht. Wenn ich Ihnen aber so heiter erscheine, so hätten Sie mich niemals und durch nichts so erfreuen können, wie durch diese Bemerkung. Denn die Menschen sind geschaffen, um glücklich zu sein, und wer vollkommen glücklich ist, der darf sich sagen: ›Ich habe Gottes Gebot auf dieser Erde erfüllt.‹ Alle Gerechten, alle Heiligen, alle Heiligen Märtyrer, alle waren glücklich.«


  »Oh, wie Sie das sagen, welche kühnen und hohen Worte!« rief die Mama. »Wenn Sie sprechen, geht es einem durch und durch. Indessen das Glück, das Glück– wo ist es? Wer kann von sich sagen, daß er glücklich ist? Oh, wenn Sie schon so gütig waren, uns heute vorzulassen, so sollen Sie alles hören, was ich Ihnen voriges Mal verschwiegen, was ich nicht gewagt habe, Ihnen zu erzählen, alles, woran ich leide und schon so lange, lange leide! Ich leide, vergeben Sie mir, aber ich leide…« Und von einem heißen Gefühl übermannt, faltete sie vor ihm die Hände.


  »Woran denn eigentlich?«


  »Ich leide… am Unglauben…«


  »Unglauben an Gott?«


  »O nein, nein, daran wage ich nicht einmal zu denken, aber das künftige Leben– das ist ein solches Rätsel! Und niemand, niemand kann es lösen! Hören Sie, Sie sind ein Heiler, Sie sind ein Kenner der Menschenseele, und ich habe natürlich nicht den leisesten Anspruch darauf, daß Sie mir vorbehaltlos glauben. Aber ich versichere Ihnen und gebe Ihnen mein allergrößtes Ehrenwort darauf, daß ich jetzt nicht leichtfertig rede, daß dieser Gedanke an das künftige Leben nach dem Tode mich erregt, bis zum Entsetzen und zur Verzweiflung… Und ich weiß nicht, an wen ich mich wenden soll, und ich habe mein Leben lang nicht gewagt… Und jetzt wage ich es, mich an Sie zu wenden… Oh, mein Gott, was werden Sie jetzt von mir denken!« Sie schlug die Hände zusammen.


  »Über meine Meinung brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, antwortete der Starez. »Ich glaube uneingeschränkt an die Aufrichtigkeit Ihres Leids.«


  »Oh, wie bin ich Ihnen dankbar! Sehen Sie: Ich schließe die Augen und denke: Wenn alle glauben, woher kommt das? Und jetzt wird behauptet, daß das alles aus Angst vor den gewaltigen Naturerscheinungen gekommen ist und daß es das alles überhaupt nicht gibt. Was nun? denke ich. Ich habe mein Leben lang geglaubt– und nun sterbe ich, und plötzlich ist nichts da, außer den ›Kletten, die auf einem Grabe wachsen‹, wie ich es bei einem Schriftsteller las. Das ist ja entsetzlich! Wie kann man den Glauben wiedergewinnen? Übrigens, ich habe nur als kleines Kind geglaubt, mechanisch, gedankenlos… Wie, wie kann man es beweisen, ich komme jetzt, um Ihnen zu Füßen zu fallen und Sie darum anzuflehen. Wenn ich heute diese Gelegenheit versäume, wird mir in meinem ganzen Leben niemand mehr antworten. Wie kann man es beweisen, wie sich überzeugen? Oh, ich Unglückliche! Ich stehe da und sehe, daß es allen Menschen ringsum gleichgültig ist, fast allen, daß sich heute niemand mehr darum kümmert, und ich bin die einzige, die das nicht erträgt. Das ist tödlich, tödlich!«


  »Tödlich zweifellos. Man kann hier nichts beweisen, man kann sich allerdings überzeugen.«


  »Wie? Wodurch?«


  »Durch die Erfahrung der tätigen Liebe. Versuchen Sie, Ihre Nächsten tätig und unermüdlich zu lieben; in dem Maße, in dem es Ihnen gelingen wird zu lieben, werden Sie sich auch von der Existenz Gottes und der Unsterblichkeit Ihrer Seele überzeugen. Wenn Sie in der Liebe zum Nächsten völlige Selbstlosigkeit erreicht haben, dann wird Ihr Glaube vollkommen sein, und kein Zweifel wird sich in Ihre Seele einschleichen. Das ist geprüft, das ist verbürgt.«


  »Tätige Liebe? Schon wieder eine Frage! Und was für eine Frage, was für eine Frage! Sehen Sie: Ich liebe die Menschheit, so sehr– wissen Sie–, daß ich manchmal davon träume, alles, alles, was ich besitze, aufzugeben, Lise zu verlassen und eine Barmherzige Schwester zu werden. Ich schließe die Augen, ich denke und träume, und in diesen Augenblicken fühle ich mich unüberwindlich stark. Keine Wunden, keine Eiterbeulen könnten mich abschrecken. Ich könnte verbinden und mit eigenen Händen waschen, ich könnte diese Leidenden pflegen und ihre Schwären küssen…«


  »Das ist schon gut und gar nicht wenig, daß Ihr Kopf davon träumt und nicht von etwas anderem. Vielleicht werden Sie unversehens wirklich ein gutes Werk tun.«


  »Ja, aber wie lange würde ich ein solches Leben aushalten?« fuhr die Dame mit Feuereifer und fast außer sich fort. »Das ist die allerwichtigste Frage! Das ist meine allerquälendste Frage! Ich schließe die Augen und frage mich: Wie lange könnte ich diesen Weg beschreiten? Und wenn der Leidende, dessen Schwären du wäschst, dir nicht sofort mit Dankbarkeit erwidert, sondern dich, im Gegenteil, mit seinen Launen quält, ohne deine Menschenliebe und Aufopferung zu würdigen, wenn er dich anschreit, wenn er unverschämt wird, sich sogar bei irgendwelchen Vorgesetzten über dich beschwert (was sehr oft bei Schwerleidenden der Fall ist)– was dann? Wird dann deine Liebe standhalten oder nicht? Und darauf– stellen Sie sich das vor, ich gestehe es schaudernd– darauf habe ich mir die Antwort bereits gegeben: Wenn es etwas gibt, was meine ›tätige‹ Liebe zur Menschheit augenblicklich zu Eis erstarren läßt, so ist es einzig und allein die Undankbarkeit. Mit einem Wort, ich bin eine Arbeiterin um Lohn und verlange den Lohn sofort, das heißt, ich brauche Anerkennung und die Belohnung für meine Liebe durch Liebe. Anders bin ich nicht fähig, jemanden zu lieben!«


  Es war ein Anfall aufrichtigster Selbstgeißelung, und als sie geendet hatte, blickte sie den Starez herausfordernd und entschlossen an.


  »Das ist fast Wort für Wort dasselbe, was mir einmal vor langer Zeit jemand erzählte, allerdings ein Arzt«, bemerkte der Starez. »Es war ein schon bejahrter und zweifellos kluger Mann. Er sprach ebenso offen wie Sie, wenn auch scherzend, aber leidvoll scherzend. ›Ich‹, sagte er, ›liebe die Menschheit, muß mich aber über mich selber wundern: Je mehr ich die Menschheit im allgemeinen liebe, desto weniger liebe ich den Menschen als einzelnen, das heißt, jeden für sich als besondere Person. In meinen Träumen‹, sagte er, ›habe ich mich manches Mal bis in die leidenschaftlichsten Absichten über den Dienst an der Menschheit verstiegen und wäre vielleicht tatsächlich bereit gewesen, mich für die Menschen ans Kreuz nageln zu lassen, wenn es sich plötzlich als nötig erwiesen hätte, indessen ist es mir unmöglich, auch nur zwei Tage mit jemand ein Zimmer zu teilen, das weiß ich bereits aus Erfahrung. Kaum ist jemand in meiner Nähe, übt seine Persönlichkeit einen Druck auf mein Selbstgefühl aus und beeinträchtigt meine Freiheit. Vierundzwanzig Stunden genügen, um den besten Menschen zu hassen: Den einen, weil er bei Tisch langsam kaut, den anderen, weil er Schnupfen hat und sich ununterbrochen die Nase putzt. Ich werde‹, sagte er, ›augenblicklich zum Feind eines jeden Menschen, sobald ich nur mit ihm in Berührung komme. Aber je mehr ich die Menschen als einzelne haßte, desto glühender wurde meine Liebe zur Menschheit im allgemeinen.‹«


  »Aber was soll man tun? Was soll man in diesem Falle tun? Muß man nicht darüber verzweifeln?«


  »Nein, weil es schon genügt, daß Sie sich darüber grämen. Tun Sie, was Sie können, es wird Ihnen angerechnet. Sie haben schon viel getan, denn Sie erkennen sich selbst so tief und so aufrichtig! Haben Sie aber auch mit mir jetzt so aufrichtig gesprochen, nur um ein Lob für Ihre Wahrhaftigkeit zu hören, so werden Sie, wie sich von selbst versteht, mit Ihrer tätigen Liebe nicht weit kommen; alles wird nur Ihr Traum bleiben, und das ganze Leben wird wie ein Schemen an Ihnen vorüberziehen. Dann werden Sie begreiflicherweise auch das künftige Leben vergessen und schließlich von selbst irgendwie Ruhe finden.«


  »Sie haben mich vernichtet. Ich habe eben, in dem Augenblick, als Sie sprachen, erkannt, daß es mir tatsächlich nur um Ihr Lob für meine Aufrichtigkeit ging, als ich Ihnen erzählte, ich würde Undankbarkeit nicht ertragen. Sie haben mir souffliert, Sie haben mich überführt und mich mir selbst erklärt!«


  »Ist das wahr, was Sie sagen? Dann, nach einem solchen Bekenntnis, glaube ich an Ihre Aufrichtigkeit und Ihr gutes Herz. Wenn Sie auch das Glück nicht erreichen sollten, so denken Sie immer daran, daß Sie auf dem rechten Wege sind, und versuchen Sie, ihn nicht zu verlassen. Vor allem, fliehen Sie die Lüge, jede Lüge, die Lüge vor sich selbst ganz besonders. Seien Sie auf der Hut vor der Lüge, und versuchen Sie sie zu jeder Stunde, zu jeder Minute zu ergründen. Fliehen Sie auch dem Ekel vor anderen und auch vor sich selbst: Das, was Ihnen in Ihrem Herzen übel erscheint, wird schon allein dadurch geläutert, daß Sie es in sich bemerken. Fliehen Sie der Angst, obwohl Angst nichts anderes ist als die Folge einer jeden Lüge. Erschrecken Sie niemals vor Ihrem eigenen Kleinmut auf dem Wege zur Liebe, sogar vor Ihren eigenen schlechten Handlungen dürfen Sie nicht zu sehr erschrecken. Ich bedaure, daß ich Ihnen nichts Ermunternderes sagen kann, aber die tätige Liebe ist im Vergleich zu der schwärmerischen etwas Grausames und Einschüchterndes. Die schwärmerische Liebe lechzt nach einer augenblicklichen Tat, die schnell vollbracht und von allen bewundert werden kann. In diesem Fall kann es dahin kommen, daß man sogar das Leben opfern will, wenn es nur nicht lange dauert, sondern möglichst rasch, wie auf der Bühne, vor sich geht und von allen gesehen und gelobt wird. Die tätige Liebe dagegen ist Arbeit und Ausdauer und für manche vielleicht eine ganze Wissenschaft. Aber ich sage Ihnen, daß im selben Augenblick, da Sie mit Entsetzen gestehen, daß Sie trotz aller Bemühungen Ihrem Ziel nicht nur nicht nähergerückt sind, sondern sich von ihm gleichsam entfernt haben– in diesem Augenblick, das sage ich Ihnen, werden Sie plötzlich das Ziel erreichen und in aller Klarheit die wundertätige Hand Gottes über sich erblicken, der Sie die ganze Zeit geliebt und insgeheim gelenkt hat. Verzeihen Sie, daß ich nicht länger bei Ihnen bleibe, ich werde erwartet. Auf Wiedersehen.«


  Die Dame weinte.


  »Lise, Lise, segnen Sie sie doch, segnen Sie sie!« bat sie plötzlich in flatternder Erregung.


  »Aber wie soll man sie lieben? Ich habe ja gesehen, wie unartig sie die ganze Zeit war«, sagte der Starez lächelnd. »Warum haben Sie sich die ganze Zeit über Alexej lustig gemacht?«


  Lise hatte tatsächlich die ganze Zeit nicht anderes getan. Sie hatte schon längst, gleich nach dem ersten Besuch, gemerkt, daß Aljoscha vor ihr verlegen wurde und sich alle erdenkliche Mühe gab, sie nicht anzusehen, und gerade das machte ihr ungeheuren Spaß. Sie lauerte auf jeden Blick von ihm und versuchte, ihn aufzufangen. Aljoscha hielt ihrem hartnäckig auf ihn gerichteten Blick nicht stand und sah sie immer wieder plötzlich ungewollt an, wie von einer unbezwinglichen Macht getrieben, worauf sie ihm triumphierend ins Gesicht lachte. Aljoscha wurde verlegen und immer unsicherer. Endlich wandte er sich ganz ab und versteckte sich hinter dem Rücken des Starez. Nach einigen Minuten mußte er sich, von derselben unbezwinglichen Macht angezogen, wieder umdrehen, um zu sehen, ob Lise ihn ansehe oder nicht, und entdeckte, daß sie, sich weit aus dem Sessel vorbeugend, ihn von der Seite beobachtete, in gespannter Erwartung, daß er sie ansehen werde. Als sie seinen Blick auffing, brach sie in ein solches Gelächter aus, daß sogar der Starez davon angesteckt wurde:


  »Warum bringen Sie ihn in Verlegenheit, Sie Wildfang?«


  Lise errötete plötzlich, völlig unerwartet, ihre Augen blitzten, ihr Gesicht wurde furchtbar ernst und stimmte plötzlich, schnell und nervös, eine zornige Klage an.


  »Und warum hat er alles vergessen? Er hat mich, als ich klein war, auf den Armen getragen, wir haben zusammen gespielt, er war doch damals gekommen, um mir das Lesen beizubringen, wissen Sie das? Erst vor zwei Jahren sagte er beim Abschied, daß er mich nie vergessen werde, daß wir ewig Freunde sind, ewig, ewig! Und nun fürchtet er sich plötzlich vor mir– will ich ihn etwa auffressen? Warum kommt er nicht näher? Warum spricht er nicht mit mir? Warum will er uns nicht mehr besuchen? Sie haben es ihm doch nicht verboten: Wir wissen, daß er alle besuchen darf. Es gehört sich nicht, daß ich ihn als erste einlade, er müßte von selbst darauf kommen, wenn er uns nicht vergessen hat. Aber nein, er will jetzt seine Seele retten! Wozu haben Sie ihm diese lange Kutte angezogen?… Wenn er rennt, muß er ja hinfallen…«


  Aber plötzlich schlug sie die Hände vors Gesicht und brach, als könnte sie sich nicht länger beherrschen, in ihr fürchterliches, unaufhaltsames, langes, nervöses, unhörbares Lachen aus, das ihren ganzen Körper erschütterte. Der Starez hatte ihr lächelnd zugehört und sie liebevoll gesegnet; als sie seine Hand küßte, drückte sie sie an die Augen und weinte:


  »Seien Sie mir nicht böse, ich bin eine dumme Gans, ich bin nichts wert… Und Aljoscha hat vielleicht recht, ganz recht, daß er ein so komisches Mädchen nicht besuchen will.«


  »Ich werde ihn unbedingt zu Ihnen schicken«, entschied der Starez.


  V


  Amen, Amen!


  Die Abwesenheit des Starez aus seiner Zelle hatte ungefähr fünfundzwanzig Minuten betragen. Halb eins war bereits vorüber, Dmitrij Fjodorowitsch jedoch, um dessentwillen sich alle versammelt hatten, war immer noch nicht da. Aber man schien ihn irgendwie fast vergessen zu haben, und als der Starez die Zelle wieder betrat, fand er seine Gäste in allgemeiner lebhafter Unterhaltung. An der Unterhaltung beteiligten sich vor allem Iwan Fjodorowitsch und die beiden Priestermönche. Auch Miussow hatte allem Anschein nach versucht, sich an der Unterhaltung zu beteiligen, aber er hatte wieder einmal kein Glück; er wurde offensichtlich als Nebenfigur behandelt, er erhielt sogar selten eine Antwort, und dieser weitere Umstand verstärkte seine wachsende Gereiztheit. Es war nämlich an dem, daß er auch schon früher in Kenntnissen mit Iwan Fjodorowitsch gewetteifert hatte und die gewisse Nachlässigkeit, die dieser ihm gegenüber an den Tag legte, kaum kaltblütig ertragen konnte: »Bis jetzt wenigstens stand ich auf dem Gipfel all dessen, was in Europa als fortschrittlich gilt, aber diese neue Generation ignoriert uns unverhohlen«, dachte er im stillen. Fjodor Pawlowitsch, der unaufgefordert sein Wort gegeben hatte, ruhig auf seinem Stuhl zu sitzen und zu schweigen, hatte tatsächlich einige Zeit geschwiegen, aber mit spöttischem Lächeln seinen Nachbarn Pjotr Alexandrowitsch beobachtet und dessen Gereiztheit sichtlich genossen. Er hegte schon seit langem die Absicht, ihm dies und jenes heimzuzahlen, und wollte jetzt die Gelegenheit nicht verpassen. Schließlich konnte er nicht länger an sich halten, beugte sich zu der Schulter seines Nachbarn hinüber und forderte ihn wiederum halblaut heraus:


  »Warum sind Sie eigentlich nach ›liebreich küssend‹ nicht fortgegangen und haben sich herabgelassen, in einer so unschicklichen Gesellschaft zu bleiben? Wohl aus dem Grund, daß Sie sich beleidigt und erniedrigt fühlten und geblieben sind, um sich zu revanchieren und mit Ihrem Verstand Eindruck zu machen. Und jetzt werden Sie nicht eher gehen, bis Sie mit Ihrem Verstand Eindruck gemacht haben.«


  »Schon wieder? Ich werde sofort gehen, im Gegenteil.«


  »Als letzter, als allerletzter werden Sie von hinnen ziehen!« stichelte Fjodor Pawlowitsch weiter. Das war fast der Moment, da der Starez zurückkam.


  Der Streit verstummte für einen Augenblick, aber der Starez blickte alle, nachdem er seinen alten Platz eingenommen hatte, so freundlich an, als fordere er sie auf, das Gespräch fortzusetzen. Aljoscha, der beinahe jede seiner Mienen genau kannte, sah deutlich, daß er furchtbar müde war und sich mit letzter Kraft aufrecht hielt. In der letzten Zeit seiner Krankheit war er schon mehrmals vor Erschöpfung ohnmächtig geworden. Fast dieselbe Blässe wie vor einer Ohnmacht überzog sein Gesicht, und seine Lippen wurden weiß. Aber offenbar wollte er die Gesellschaft nicht verabschieden; es schien, daß er dabei sein eigenes Ziel verfolgte– aber welches? Aljoscha ließ ihn nicht aus den Augen.


  »Wir sprechen über des Herrn äußerst interessanten Artikel«, sagte der Priestermönch Jossif, der Bibliothekar, indem er sich an den Starez wandte und auf Iwan Fjodorowitsch wies. »Der Herr bringen viel Neues, aber Ihre Idee scheint ein Stock mit zwei Enden zu sein. Anläßlich der Frage der kirchlichen Gerichtsbarkeit und des Umfangs ihrer Geltung haben Sie in einem Zeitschriftenartikel einem Geistlichen geantwortet, der über diese Frage ein ganzes Buch verfaßt hat…«


  »Leider habe ich Ihren Artikel nicht gelesen, aber ich habe davon gehört«, antwortete der Starez, indem er Iwan Fjodorowitsch aufmerksam und wach betrachtete.


  »Der Herr nehmen einen höchst interessanten Standpunkt ein«, fuhr der Vater Bibliothekar fort, »und lehnen in der Frage nach kirchlich-ziviler Gerichtsbarkeit eine Trennung von Kirche und Staat ausdrücklich ab.«


  »Das ist interessant, aber in welchem Sinn?« fragte der Starez Iwan Fjodorowitsch.


  Endlich begann dieser zu sprechen, aber er antwortete nicht so höflich herablassend, wie Aljoscha es noch tags zuvor befürchtet hatte, sondern bescheiden und zurückhaltend, sichtlich zuvorkommend und offenkundig ohne den leisesten Hintergedanken.


  »Ich gehe von der Voraussetzung aus, daß eine solche Vermischung der Elemente, das heißt des Wesens der Kirche und des Staates, jedes für sich, selbstverständlich ewig dauern wird, ungeachtet dessen, daß sie eine Unmöglichkeit darstellt und niemals zu einem normalen oder auch nur kompatiblen Verhältnis führen wird, weil das Ganze auf einer Lüge aufgebaut ist. Ein Kompromiß zwischen Staat und Kirche in Fragen wie zum Beispiel der Justiz ist, wie ich meine, dem innersten Wesen nach absolut unmöglich. Der Geistliche, dem ich opponierte, behauptet, die Kirche nehme im Staat eine bestimmte und exakt zu definierende Stelle ein. Ich entgegnete ihm, daß die Kirche im Gegenteil den ganzen Staat in sich einschließen müsse, aber nicht im Staat ein Winkeldasein fristen dürfe, und daß dies, falls es aus irgendeinem Grunde gegenwärtig unmöglich ist, dem Wesen der Dinge nach unbedingt das erste und wichtigste Ziel der gesamten weiteren Entwicklung der christlichen Gesellschaft werden muß.«


  »Vollkommen zutreffend!« sagte hart und nervös Vater Paissij, der wortkarge gelehrte Priestermönch.


  »Das ist ja Ultramontanismus reinsten Wassers!« rief Miussow aus und schlug ungeduldig ein Bein über das andere.


  »Was soll’s, wir haben ja keine Montes!« rief Vater Jossif aus und fuhr, zum Starez gewandt, fort: »Der Herr antworten unter anderem auf die ›fundamentalen und wesentlichen‹ Voraussetzungen Ihres Kontrahenten, eines Geistlichen wohlgemerkt. Erstens: ›Kein einziges gesellschaftliches Corpus darf und soll sich die Macht aneignen, über die bürgerlichen und politischen Rechte seiner Mitglieder zu verfügen.‹ Zweitens: ›Die straf- und zivilrechtliche Gewalt darf nicht in Händen der Kirche liegen und ist mit deren Bestimmung als einer göttlichen Stiftung und als ein Verband von Menschen mit religiösen Zielen unvereinbar‹, und schließlich, drittens: ›Die Kirche ist ein Reich nicht von dieser Welt.‹…«


  »Ein eines Geistlichen absolut unwürdiges Spiel mit Worten!« mischte sich wieder Vater Paissij ein, der sich nicht länger beherrschen konnte. »Ich habe dieses Buch, dem Sie opponieren, gelesen«, wandte er sich an Iwan Fjodorowitsch, »und mich über die Worte einer geistlichen Person gewundert, die Kirche sei ›ein Reich nicht von dieser Welt‹. Wäre sie nicht von dieser Welt, so hätte sie auf der Erde keinen Platz. In der Heiligen Schrift werden die Worte ›nicht von dieser Welt‹ in einem anderen Sinne gebraucht. Mit diesen Worten darf man unmöglich spielen. Unser Herr Jesus Christus ist gekommen, um die Kirche auf Erden zu errichten. Das Himmelreich ist selbstverständlich nicht von dieser Welt, sondern im Himmel, aber man kommt nicht anders hinein als durch die Kirche, die auf Erden gegründet und errichtet ist. Deshalb ist jeder weltliche Calembour in diesem Zusammenhang unmöglich und unwürdig. Die Kirche aber ist wahrhaft ein Reich und zur Herrschaft berufen und soll am Ende aller Zeiten sich als Reich über die ganze Erde ausbreiten– wie es verhießen ist…«


  Er verstummte plötzlich, als habe er die Selbstbeherrschung zurückgewonnen. Iwan Fjodorowitsch hatte ihm respektvoll und aufmerksam zugehört und fuhr vollkommen gelassen fort, aber immer noch bereitwillig und offenherzig, wobei er sich an den Starez wandte:


  »Die Hauptidee meines Artikels ist, daß in den alten Zeiten, in den ersten drei christlichen Jahrhunderten, das Christentum auf Erden nur als Kirche erschienen ist und nur Kirche war. Sobald der heidnische römische Staat sich zum Christentum zu bekehren wünschte, konnte es nicht ausbleiben, daß er, indem er christlich wurde, die Kirche sich bloß einverleibte, aber weiterhin in unzähligen seiner Erscheinungsformen der alte heidnische Staat blieb. Eigentlich mußte es so kommen. Aber in Rom als Staat war viel zu viel von der heidnischen Zivilisation und Weisheit geblieben, selbst die Ziele und Fundamente des Staates, zum Beispiel. Die Kirche Christi aber konnte, in den Staat aufgenommen, nichts von ihren eigenen Fundamenten, von jenem Felsen, auf dem sie errichtet wurde, aufgeben und hielt an nichts anderem fest als an ihren eigenen Zielen, wie sie ihr der Herr selbst unverrückbar gesetzt und gewiesen hatte, auch an diese: Die ganze Welt, folglich auch den alten heidnischen Staat, in die Kirche zu verwandeln. Folglich (das heißt um der Zukunft willen) muß nicht die Kirche sich ihren bestimmten Platz im Staate suchen wie ein ›beliebiger gesellschaftlicher Verband‹ oder wie ein ›Verband von Menschen mit religiösen Zielen und Bestrebungen‹ (so nennt die Kirche jener Autor, dem ich opponiere), sondern, im Gegenteil, jeder irdische Staat soll im Laufe der Zeit sich gänzlich in eine Kirche verwandeln und nichts anderes werden als nur Kirche, indem er alle Ziele, die denen der Kirche widersprechen, über Bord wirft. Das würde ihn dennoch nicht erniedrigen, ihm nicht die Ehre und den Ruhm eines großen Staates nehmen und ebensowenig den Ruhm seiner Machthaber, sondern ihn von dem irrigen, noch heidnischen und falschen Weg auf den rechten und wahrhaften bringen, den einzigen, der zu den ewigen Zielen führt. Deshalb hätte der Verfasser des Buches über die ›Grundlagen des Kirchenrechts‹ richtig geurteilt, wenn er, indem er diese Grundlagen erforscht und darstellt, sie als einen temporären, in unserer sündigen und unvollkommenen Zeit notwendigen Kompromiß betrachtet hätte, aber nicht mehr. Aber kaum erkühnt sich der Erforscher dieser Grundlagen zu behaupten, daß die Grundlagen, die er darstellt und die Vater Jossif soeben zum Teil aufgezählt hat, unerschütterliche, elementare und ewige Grundlagen seien, stellt er sich schon in offenbaren Gegensatz zur Kirche und ihrer heiligen, ewigen und unverrückbaren Bestimmung. Dies ist mein ganzer Artikel, ein vollständiger Überblick.


  »Das heißt, kurz gesagt«, begann Vater Paissij, wieder jedes Wort betonend, »nach gewissen Theorien, die in unserem neunzehnten Jahrhundert allzu deutlich in den Vordergrund getreten sind, soll sich die Kirche in den Staat umwandeln, gleichsam aus einer niederen in eine höhere Art, um alsbald in ihm aufzugehen und ihren Platz zugunsten der Wissenschaft, des Zeitgeistes und der Zivilisation zu räumen. Wenn sie das nicht will und sich wehrt, überläßt man ihr im Staat einen gewissen Winkel, und auch dies nur unter Aufsicht– und so geschieht es heute überall, in allen modernen europäischen Ländem. Nach russischem Verständnis und Glauben soll sich nicht die Kirche in den Staat umwandeln, als ein niederer in einen höheren Typus, sondern, im Gegenteil, der Staat soll schließlich würdig werden, einzig und allein Kirche zu sein und nichts anderes. Amen! Amen!«


  »So, ich muß gestehen, daß Sie mich jetzt wieder ein wenig getröstet haben«, sagte Miussow lächelnd und schlug wieder ein Bein über das andere. »Soweit ich sehe, handelt es sich um die Verwirklichung eines Ideals, eines unendlich fernen Ideals, etwa wie die unendlich ferne Wiederkunft Christi. Damit mag es jeder halten, wie er will. Ein wunderschöner, utopischer Traum vom Ende sämtlicher Kriege, Diplomaten, Banken und so weiter. Etwas, das sogar dem Sozialismus ähnelt. Ich aber hatte schon gedacht, daß dies alles Ernst sei und daß die Kirche schon jetzt über Kriminalverbrechen richten und mit Spießruten und Zuchthaus strafen würde, möglicherweise auch mit dem Tode.«


  »Wenn es auch jetzt schon nur die kirchlich-öffentliche Gerichtsbarkeit gäbe, würde die Kirche schon jetzt weder Zuchthaus noch Todesstrafe verhängen. Das Verbrechen und seine Definition würden sich dann zweifellos ändern, freilich nur nach und nach, nicht auf einen Schlag und nicht sofort, jedoch recht schnell…«, erwiderte Iwan Fjodorowitsch gelassen und ohne mit der Wimper zu zucken.


  »Ist das Ihr Ernst?« Miussow warf ihm einen aufmerksamen Blick zu.


  »Wenn alles Kirche wäre, würde die Kirche den Verbrecher oder Rebellen exkommunizieren, aber nicht köpfen«, fuhr Iwan Fjodorowitsch fort. »Und ich frage Sie, wohin der Exkommunizierte dann gehen würde? Denn dann müßte er nicht nur die Menschen verlassen wie heute, sondern auch Christus. Denn dann richtete sich sein Verbrechen nicht nur gegen die Menschen, sondern auch gegen die Kirche Christi. Genaugenommen verhält es sich auch heute schon nicht anders, aber das steht noch nirgendwo geschrieben, und das Gewissen des heutigen Verbrechers schließt immer wieder einen Kompromiß mit sich selber: ›Ja, ich habe gestohlen, aber ich habe mich nicht an der Kirche vergangen und bin kein Widersacher Christi‹– das sagt der heutige Verbrecher auf Schritt und Tritt zu sich selbst; wenn aber die Kirche an die Stelle des Staates träte, dann fiele es ihm schwer, so zu sprechen, es sei denn, er verneinte die Kirche auf Erden überhaupt. ›Alle‹, müßte er sagen, ›sind im Irrtum, alle sind abgefallen, alles ist Pseudo-Kirche, ich allein, der Mörder und Dieb, bin die wahre christliche Kirche.‹ Es ist sehr schwer, solches von sich selber zu behaupten, es erfordert übermenschliche Bedingungen und setzt Umstände voraus, die kaum vorstellbar sind. Und nun, andererseits, bedenke man die Ansicht der Kirche über das Verbrechen: Müßte sie sich nicht ändern, verglichen mit der heutigen, fast heidnischen, und aus einer mechanischen Amputation des infizierten Gliedes, wie es heute zum Schutze der Gesellschaft praktiziert wird, sich verwandeln, diesmal vollkommen und wahrhaft, in die Idee der Wiedergeburt des Menschen, seiner Auferstehung und Erlösung…«


  »Aber was soll das alles heißen? Ich kann Ihnen schon wieder nicht folgen«, unterbrach ihn Miussow. »Schon wieder ein Traum. Etwas Amorphes, überhaupt nicht zu verstehen. Was heißt Exkommunikation, was für eine Exkommunikation? Ich habe den starken Verdacht, daß Sie sich einfach über uns lustig machen, Iwan Fjodorowitsch.«


  »Aber eigentlich ist es schon heute nicht anders«, sagte plötzlich der Starez, und alle wandten sich ihm sofort zu. »Wenn es heute keine Kirche Christi gäbe, dann gäbe es auch für den Verbrecher keinen Halt bei Untaten und nicht einmal eine Ahndung danach, ich meine die wirkliche und nicht die mechanische, wie der Herr sie soeben genannt haben, die in der Mehrzahl der Fälle nur das Herz reizt, sondern die echte, die einzig wirksame, die einzig erschreckende und Frieden spendende, die in der Erkenntnis des eigenen Gewissens besteht.«


  »Wie ist das zu verstehen, wenn ich bitten darf?« fragte Miussow mit lebhaftestem Interesse.


  »Ich meine«, begann der Starez, »daß alle diese Verbannungen und die Zwangsarbeit, früher auch Körperstrafen, keinen Menschen bessern und, was die Hauptsache ist, fast keinen einzigen Verbrecher abschrecken, so daß die Zahl der Verbrechen sich nicht nur keineswegs verringert, sondern mit der Zeit immer mehr zunimmt. Das werden Sie gewiß bejahen. Daraus ergibt sich, daß die Gesellschaft auf diese Weise mitnichten geschützt wird, denn wenn auch das schädliche Glied mechanisch amputiert und verbannt wird, aus den Augen, aus dem Sinn, taucht an seiner Stelle der nächste Verbrecher auf, vielleicht sogar zwei. Wenn es etwas gibt, das unsere Gesellschaft, sogar heute, schützt und sogar den Verbrecher auf den rechten Weg führt und in einen anderen Menschen verwandelt, so ist es eben doch nur das Gesetz Christi, das sich in der Erkenntnis des eigenen Gewissens offenbart. Erst, wenn er sich seiner Schuld als Sohn der Gemeinschaft Christi, das heißt, der Kirche, bewußt wird, wird er sich auch seiner Schuld vor der Gemeinschaft, das heißt, vor der Kirche, bewußt. Also ist der Verbrecher in unseren Tagen sich seiner Schuld nur vor der Kirche bewußt und keineswegs vor dem Staat. Wenn die Gerichtsbarkeit Sache der Gesellschaft als Kirche wäre, dann könnte sie entscheiden, wen sie verbannen und wen sie in ihren Schoß wieder aufnehmen will. Jetzt aber verzichtet die Kirche auf eine tätige Ahndung des Verbrechers und zieht sich zurück, da ihr keinerlei tätige Gerichtsbarkeit zusteht, sondern nur die Möglichkeit einer moralischen Verurteilung. Sie verhängt nicht den Bann über ihn, sondern sie läßt ihn nie ihre mütterlichen Ermahnungen entbehren. Noch mehr, sie ist sogar bestrebt, ihm den Zugang zu sämtlichen christlichen Riten zu gewähren: Sie stellt ihm frei, am Gottesdienst teilzunehmen, das Abendmahl zu empfangen, Almosen zu erhalten, und behandelt ihn eher als einen Gefangenen, denn als einen Schuldigen. Was würde bloß aus dem Verbrecher werden, o Gott, wenn die christliche Gemeinschaft, das heißt die Kirche, ihn auf ähnliche Weise behandelte wie das bürgerliche Gesetz, das ihn aussondert und amputiert? Was würde geschehen, wenn auch die Kirche ihn durch Exkommunikation sogleich und jedesmal nach der Ahndung laut bürgerlichem Gesetz bestrafte? Eine tiefere Verzweiflung könnte es nicht geben, zumindest nicht für den russischen Verbrecher, weil der russische Verbrecher noch gläubig ist. Übrigens, wer weiß: Vielleicht würde dann etwas Schreckliches geschehen– in dem verzagten Herzen des Verbrechers könnte dann der Glaube versiegen, und dann? Aber die Kirche, eine zärtliche und liebevolle Mutter, verzichtet von sich aus auf tätige Ahndung, weil der Schuldige auch ohne ihre Ahndung durch das staatliche Gericht auf das schmerzhafteste gestraft wird und weil wenigstens einer Mitleid mit ihm haben muß. Sie verzichtet vor allem deshalb darauf, weil das Urteil der Kirche das einzige Urteil ist, das Wahrheit in sich trägt und infolgedessen mit keinem anderen Urteil wesenhaft und moralisch übereinstimmen kann, nicht einmal in einem zeitlich beschränkten Kompromiß. Hier dürfen keine Zugeständnisse gemacht werden. Man sagt, der ausländische Verbrecher bereue selten, weil auch die zeitgenössische Wissenschaft ihn in dem Gedanken bestärkt, daß sein Verbrechen kein Verbrechen sei, sondern nur eine Auflehnung gegen eine ihn ungerecht unterdrückende Macht. Die Gesellschaft amputiert ihn ausgesprochen mechanisch durch die über ihn triumphierende Macht und begleitet dieses Abstoßen mit Haß (so berichten sie, in Europa, wenigstens von sich selbst)– mit Haß und vollkommener Gleichgültigkeit gegenüber ihres Bruders weiterem Schicksal, den sie sogleich vergißt. So geschieht dies alles ohne das leiseste Bedauern von seiten der Kirchen, denn in vielen Fällen gibt es dort bereits keine Kirchen mehr, sondern übriggeblieben sind nur die Kirchenmänner und die prachtvollen Kirchenbauten, die Kirchen selbst aber streben dort schon lange danach, aus der niederen Art der Kirche in die höhere des Staates aufzusteigen, um in ihm vollständig aufzugehen. So scheint es zumindest sich in den lutherischen Ländern zu verhalten. Und in Rom ist schon vor tausend Jahren der Staat an die Stelle der Kirche getreten. Darum hält sich der Verbrecher selbst nicht mehr für ein Glied der Kirche und gibt sich als Ausgestoßener der Verzweiflung hin. Falls er in die Gesellschaft zurückkehrt, ist er häufig von solchem Haß erfüllt, daß die Gesellschaft ihn verstößt und er von sich aus die Gesellschaft gleichsam verdammt. Das Ende können Sie leicht absehen. In manchen Fällen scheint es bei uns nicht anders zuzugehen; aber wir haben, und das ist das Wesentliche, außer den bestehenden Gerichten auch die Kirche, die niemals die Verbindung zum Verbrecher als einem geliebten und immer noch teuren Sohn aufgibt, und darüber hinaus bewahren wir, und sei es nur in unseren Gedanken, das Gericht der Kirche, das in unserer Zeit zwar äußerlich untätig ist, aber immer noch auf die Zukunft hin lebt, und sei es nur als Traum, und das von dem Verbrecher selbst mit dem Instinkt seiner Seele anerkannt wird. Zutreffend ist auch das soeben hier Gesagte: Wenn das Kirchengericht tätig würde, in seinem vollen Umfang, das heißt, wenn die gesamte Gesellschaft sich vollständig in die Kirche verwandelte, dann könnte das Gericht der Kirche nicht nur auf die Besserung eines Verbrechers einen heute unvorstellbaren Einfluß nehmen, sondern auch die Zahl der Verbrechen ginge möglicherweise in unglaublichem Maße zurück. Und auch die Kirche würde ohne Zweifel den künftigen Verbrecher und das künftige Verbrechen in vielen Fällen gänzlich anders auffassen, als es heute geschieht, und den Ausgestoßenen heimführen, den Böses Sinnenden zurückhalten und den Gefallenen zu neuem Leben erwecken. Freilich«, der Starez lächelte, »ist heute die christliche Gemeinde einstweilen selbst noch nicht reif und steht nur auf den Sieben Gerechten; da diese aber nicht weniger werden, bleibt sie immerdar, unerschütterlich, in Erwartung ihrer vollständigen Verwandlung aus einer Gemeinschaft, einem noch fast heidnischen Bund, in die einzige ökumenische und herrschende Kirche. So sei es denn, Amen, Amen, wenn auch erst am Ende aller Zeiten, denn diesem allein ist es vorbestimmt, erfüllt zu werden! Und es gilt, sich nicht durch Fristen und Zeiten verwirren zu lassen, denn das Geheimnis der Zeiten und Fristen ist in der Weisheit Gottes beschlossen, in Seinem Vorauswissen und in Seiner Liebe. Und das, was nach menschlichem Ermessen noch in weiter Ferne liegt, kann nach Gottes Bestimmung bereits unmittelbar vor der Tür stehen, auf der Schwelle. So also sei es, Amen, Amen.«


  »Amen! Amen«, wiederholte andächtig und ernst Vater Paissij.


  »Sonderbar, höchst sonderbar«, ließ sich Miussow vernehmen, weniger entrüstet, als vielmehr mit einer Art unterdrückten Zorns.


  »Was kommt Ihnen denn so sonderbar vor?« erkundigte sich behutsam Vater Jossif.


  »Aber was soll denn das eigentlich heißen?« brauste Miussow auf, als könnte er sich nicht länger beherrschen. »Der Staat wird auf Erden abgeschafft und die Kirche zum Staat erhoben! Das ist nicht einmal mehr Ultramontanismus, das ist Erzultramontanismus! So etwas ist Papst Gregor dem Siebenten nicht einmal im Traum eingefallen!«


  »Erlauben Sie, Sie fassen es völlig verkehrt auf!« sagte Vater Paissij streng. »Die Kirche wird keineswegs zum Staat, beachten Sie das. Das wäre Rom und sein Traum. Das wäre die dritte Versuchung des Teufels! Ganz im Gegenteil, der Staat verwandelt sich in die Kirche, sublimiert sich zur Kirche und wird die eine Kirche auf der ganzen Erde, was sowohl dem Ultramontanismus als auch Rom als auch Ihrer Auslegung völlig entgegengesetzt ist und einzig und allein der hohen Bestimmung der Orthodoxie auf Erden entspricht. Im Osten wird dieser Stern aufleuchten.«


  Miussow schwieg eindrucksvoll. Seine ganze Gestalt drückte die höchste Selbstachtung aus. Ein überlegenes, herablassendes Lächeln lag auf seinen Lippen. Aljoscha hatte alles mit heftigem Herzklopfen verfolgt. Dieses ganze Gespräch hatte ihn im Innersten erregt. Zufällig war sein Blick auf Rakitin gefallen; dieser stand reglos auf seinem alten Platz an der Tür, hatte aufmerksam zugehört und sich nichts entgehen lassen, obwohl er die Augen gesenkt hielt. Aber aus der lebhaften Röte seiner Wangen erriet Aljoscha, daß Rakitin vielleicht kaum weniger erregt war als er selber; Aljoscha wußte, was ihn erregte.


  »Gestatten Sie mir, meine Herren, Ihnen eine kleine Anekdote zu erzählen«, begann plötzlich Miussow mit besonders würdevoller Miene. »In Paris, es sind schon einige Jahre her, bald nach dem Dezemberumsturz, hatte ich Gelegenheit, anläßlich eines Besuchs bei einer sehr, sehr bedeutenden und damals einflußreichen Persönlichkeit, dortselbst einen höchst interessanten Herrn kennenzulernen. Dieses Individuum war nicht nur ein Spitzel, sondern so etwas wie das Haupt eines ganzen Kommandos politischer Spitzel– ein in seiner Art recht einflußreicher Posten. Ich ergriff die Gelegenheit beim Schopf und knüpfte, von außerordentlicher Neugierde getrieben, mit ihm ein Gespräch an; da er aber nicht als Bekannter, sondern als untergebener Beamter zum Rapport empfangen wurde, würdigte er mich, da er seinerseits registrierte, wie ich von seinem Vorgesetzten behandelt wurde, einer gewissen Offenherzigkeit– freilich nur bis zu einem bestimmten Grade, das heißt, er war mir gegenüber eher zuvorkommend als offenherzig, eben wie die Franzosen sich darauf verstehen, entgegenkommend zu sein, zumal er in mir den Ausländer erkannte. Aber ich durchschaute ihn sehr wohl. Das Thema waren die Sozialrevolutionäre, die, nebenbei bemerkt, damals verfolgt wurden. Ich übergehe den eigentlichen Verlauf des Gesprächs und zitiere nur eine höchst interessante Bemerkung, die diesem feinen Herrn plötzlich entschlüpfte: ›Wir‹, sagte er, ›machen uns aus all diesen Sozialisten, das heißt Anarchisten, Atheisten und Revolutionären eigentlich nicht besonders viel; wir beobachten sie, und ihre Schachzüge sind uns bekannt. Aber unter ihnen gibt es einige, wenn auch nur wenige, ganz besondere Menschen: Das sind die Gottgläubigen und die Christen, die gleichzeitig auch Sozialisten sind. Vor diesen nehmen wir uns am meisten in acht, das ist ein gefährliches Volk! Ein Sozialist, der ein Christ ist, ist unheimlicher als ein Sozialist, der ein Atheist ist.‹ Schon damals haben mich diese Worte frappiert, jetzt aber, hier, bei Ihnen, meine Herrschaften, fallen sie mir irgendwie plötzlich wieder ein.«


  »Das heißt, Sie beziehen sie auf uns und halten uns für Sozialisten?« fragte Vater Paissij ohne Umschweife. Aber bevor Pjotr Alexandrowitsch sich eine Antwort zurechtlegen konnte, öffnete sich die Tür, und auf der Schwelle stand Dmitrij Fjodorowitsch, der sich so sehr verspätet hatte. Man hatte ihn in der Tat fast gar nicht mehr erwartet, und sein plötzliches Erscheinen rief im ersten Augenblick sogar ein gewisses Erstaunen hervor.


  VI


  Wozu lebt ein solcher Mensch!


  Dmitrij Fjodorowitsch, ein achtundzwanzigjähriger junger Mann, mittelgroß und von angenehmem Äußeren, sah allerdings älter aus, als er war. Er war muskulös und verfügte, man ahnte es, über bedeutende physische Kräfte, doch sein Gesicht trug einen irgendwie leidenden Zug. Sein Gesicht war schmal, die Wangen waren eingefallen und von einem ungesunden Gelb. Der Blick seiner ziemlich großen, dunklen, hervorstehenden Augen schien fest und beharrlich, aber irgendwie unbestimmt; selbst in Erregung, wenn er gereizt sprach, schien dieser Blick seiner inneren Stimmung nicht zu gehorchen und etwas anderes auszudrücken, was zuweilen der Situation keineswegs entsprach. »Es ist schwer zu sagen, woran er denkt«, äußerten manchmal seine Gesprächspartner. Andere, die in seinen Augen etwas Nachdenkliches und Düsteres lasen, waren gelegentlich von seinem plötzlichen Auflachen betroffen, das von heiteren und spielerischen Gedanken zeugte, ausgerechnet in einem Augenblick, da er so düster vor sich hinstarrte. Übrigens war sein angegriffenes Aussehen an diesem Tag nicht weiter verwunderlich: Alle wußten oder hatten gehört von seinem außerordentlich ruhelosen und »ausschweifenden« Leben, das er gerade in der jüngsten Vergangenheit bei uns geführt hatte, ebenso wie alle von jener außerordentlichen Gereiztheit unterrichtet waren, die er in den Geldstreitigkeiten mit seinem Vater an den Tag legte. In der Stadt kursierten darüber bereits mehrere Anekdoten. Freilich, er war auch schon von Natur reizbar, »ein sprunghafter und ungeordneter Kopf«, wie ihn unser Friedensrichter Semjon Iwanowitsch Katschalnikow in einer Gesellschaft einmal sehr treffend charakterisierte. Als er erschien, war er tadellos und elegant gekleidet, im zugeknöpften Rock, mit schwarzen Handschuhen, den Zylinder in der Hand. Als ehemaliger Offizier, der erst vor kurzem seinen Abschied genommen hatte, trug er einen Schnurrbart, aber noch keinen Bart. Sein dunkelblondes Haar war kurz geschnitten und an den Schläfen irgendwie nach vorn gekämmt. Sein Schritt war entschieden, weit ausholend, militärisch. Einen Augenblick blieb er an der Schwelle stehen, streifte alle mit einem raschen Blick und ging dann sofort auf den Starez zu, in dem er den Gastgeber erriet. Er verneigte sich tief vor ihm und bat um seinen Segen. Der Starez erhob sich kurz und segnete ihn. Dmitrij Fjodorowitsch küßte ihm ehrerbietig die Hand und sagte außerordentlich erregt, beinahe gereizt:


  »Verzeihen Sie großmütigst, daß ich Sie so lange haben warten lassen. Aber der Diener Smerdjakow, den mein Vater zu mir geschickt hatte, antwortete auf meine beharrliche Frage nach der Zeit zweimal mit aller Entschiedenheit, man habe sich auf ein Uhr verabredet. Und jetzt erfahre ich plötzlich…«


  »Machen Sie sich keine Sorgen«, unterbrach ihn der Starez, »es macht nichts. Sie kommen nur um ein weniges zu spät. Es ist nicht schlimm…«


  »Ich bin Ihnen außerordentlich verbunden und habe von Ihrer Güte nichts Geringeres erwartet.« Dmitrij Fjodorowitsch sprach sehr abgehackt, verneigte sich noch einmal, wandte sich dann plötzlich seinem »Väterchen« zu und wiederholte vor diesem seine ehrerbietige und tiefe Verbeugung. Man sah, daß er sich diese Verbeugung vorgenommen hatte, und zwar in aller Aufrichtigkeit, da er es für seine Pflicht hielt, auf diese Weise seine Ehrerbietung und seinen guten Willen zum Ausdruck zu bringen. Fjodor Pawlowitsch war darauf völlig unvorbereitet, meisterte aber die Lage auf seine Art: Er fuhr von seinem Sessel hoch und erwiderte den Gruß von Dmitrij Fjodorowitsch mit einer ebenso tiefen Verbeugung. Sein Gesicht nahm plötzlich eine bedeutsame und würdevolle Miene an, die ihm jedoch ein entschieden boshaftes Aussehen verlieh. Darauf grüßte Dmitrij Fjodorowitsch alle Anwesenden mit einer stummen, allgemeinen Verbeugung, trat mit seinen großen, entschiedenen Schritten vors Fenster, ließ sich dort auf den einzigen freien Stuhl neben Vater Paissij nieder und beugte sich vor, in ungeduldiger Erwartung der Fortsetzung des von ihm unterbrochenen Gesprächs.


  Das Erscheinen Dmitrij Fjodorowitschs beanspruchte nicht mehr als zwei Minuten, und die Fortsetzung des Gesprächs ließ nicht auf sich warten. Diesmal aber hielt Pjotr Alexandrowitsch es für überflüssig, auf die beinahe gereizte Frage Vater Paissijs zu antworten.


  »Gestatten Sie mir, bei diesem Thema zu passen«, sagte er mit einer gewissen weltmännischen Nonchalance. »Zumal dieses Thema ein kompliziertes ist. Sie sehen, wie Iwan Fjodorowitsch über uns lächelt: Wahrscheinlich weiß er auch bei dieser Gelegenheit Interessantes zu sagen. Fragen Sie ihn doch.«


  »Nichts Besonderes, höchstens eine kleine Bemerkung«, antwortete Iwan Fjodorowitsch unverzüglich, »nämlich, daß der europäische Liberalismus allgemein und sogar unser russischer Dilettantismus häufig und schon seit langem die Endresultate des Sozialismus mit denen des Christentums verwechselt. Diese absurde Folgerung ist natürlich sehr charakteristisch. Übrigens sind es nicht allein die Liberalen und Dilettanten, die, wie sich zeigt, Sozialismus mit Christentum verwechseln, sondern gleichermaßen in manchen Fällen auch die Gendarmen, das heißt, natürlich im Ausland. Ihre Pariser Anekdote ist recht charakteristisch, Pjotr Alexandrowitsch.«


  »Ich bitte abermals um die Erlaubnis, auf dieses Thema nicht weiter eingehen zu dürfen«, wiederholte Pjotr Alexandrowitsch. »Dafür werde ich Ihnen, meine Herren, eine andere Anekdote zum besten geben, eine höchst interessante und charakteristische, und zwar über Iwan Fjodorowitsch. Vor höchstens fünf Tagen erklärte er in einer hiesigen, vorwiegend aus Damen bestehenden Gesellschaft bei einem Disput feierlichst, daß es auf dem ganzen Erdball entschieden nichts gäbe, was die Menschen zwingen könnte, ihresgleichen zu lieben, daß ein solches Naturgesetz: Der Mensch müsse die Menschheit lieben, grundsätzlich nicht existiere und daß, wenn es heute die Liebe auf Erden gäbe und bis jetzt gegeben habe, dies keineswegs einem Naturgesetz zufolge geschieht, sondern einzig und allein, weil die Menschen an ihre Unsterblichkeit glaubten. Iwan Fjodorowitsch fügte en parenthèse hinzu, daß gerade darin das eigentliche natürliche Naturgesetz bestehe, so daß man der Menschheit nur den Glauben an ihre Unsterblichkeit zu nehmen brauche, um in ihr nicht nur die Liebe, sondern alle Lebenskraft zur Fortsetzung des Lebens auf der Welt zum Versiegen zu bringen. Nicht genug damit, es gäbe dann überhaupt nichts Unsittliches mehr, alles wäre erlaubt, sogar Anthropophagie. Aber auch damit noch nicht genug: Er schloß mit der Behauptung, daß für jeden einzelnen, zum Beispiel wie für uns in diesem Augenblick, der weder an Gott noch an die eigene Unsterblichkeit glaubt, das sittliche Gesetz sich unverzüglich in das volle Gegenteil des früheren religiösen verwandeln würde und daß der Egoismus bis zum Frevel nicht nur erlaubt, sondern sogar als der notwendige, vernünftigste und fast vornehmste Ausweg anerkannt werden müsse. Aus diesem Paradox, meine Herren, können Sie auf alles übrige schließen, was unser reizender Exzentriker und Paradoxomane zu verkünden beliebte und was er möglicherweise noch zu verkünden gedenkt.«


  »Erlauben Sie!« rief plötzlich Dmitrij Fjodorowitsch völlig überraschend. »Habe ich richtig gehört: ›Der Frevel ist nicht nur erlaubt, sondern sogar als der allernotwendige und allervernünftigste Ausweg eines jeden Atheisten sanktioniert!‹ War das so oder nicht?«


  »Genau so«, sagte Vater Paissij.


  »Das will ich mir merken.«


  Nachdem Dmitrij Fjodorowitsch dies gesagt hatte, verstummte er ebenso überraschend, wie er in das Gespräch hineingeplatzt war. Alle sahen ihn neugierig an.


  »Sind Sie wirklich überzeugt, daß ein Versiegen des Glaubens an die Unsterblichkeit der menschlichen Seele solche Folgen hat?« fragte plötzlich der Starez Iwan Fjodorowitsch.


  »Ja, ich behaupte das. Es gibt keine Tugend, wenn es keine Unsterblichkeit gibt.«


  »Selig sind Sie, wenn Sie also glauben! Oder sehr unglücklich!«


  »Wieso denn unglücklich?« fragte Iwan Fjodorowitsch lächelnd.


  »Weil Sie sehr wahrscheinlich weder an die Unsterblichkeit Ihrer Seele noch daran glauben, was Sie über die Kirche und die Kirchenfrage geschrieben haben.«


  »Möglicherweise haben Sie recht… Aber trotzdem war es nicht nur ein Scherz…«, gestand eigentümlicherweise Iwan Fjodorowitsch– allerdings plötzlich errötend.


  »Es war nicht nur ein Scherz, das ist wahr. Diese Idee ist in Ihrem Herzen noch nicht entschieden und martert es. Aber auch der Märtyrer gefällt sich gelegentlich in seiner Verzweiflung, gleichsam aus lauter Verzweiflung. Einstweilen gefallen auch Sie sich in Ihrer Verzweiflung– in Ihren Zeitschriftenartikeln und bei gesellschaftlichen Disputen, ohne an die eigene Dialektik zu glauben und sie mit wehem Herzen im stillen belächelnd… Für sich haben Sie diese Frage noch nicht entschieden, darin besteht Ihr tiefes Leid, denn sie verlangt beharrlich nach einer Entscheidung…«


  »Kann sie für mich überhaupt entschieden werden? Positiv entschieden werden?« fragte Iwan Fjodorowitsch eigentümlicherweise weiter, indem er den Starez immer noch mit einem unergründlichen Lächeln ansah.


  »Wenn sie nicht positiv entschieden werden kann, dann auch nicht negativ, Sie kennen selbst diese Eigenschaft Ihres Herzens; darin besteht ja seine Marter. Aber danken Sie Ihrem Schöpfer, daß Er Ihnen ein hohes Herz geschenkt hat, das dieser Marter fähig ist; ›danach zu trachten, was droben ist, nicht nach dem, was auf Erden ist. Denn unser Wandel ist im Himmelreich.‹ Gebe Gott, daß die Entscheidung Ihres Herzens Sie noch auf Erden ereilt, und möge der Herr alle Ihre Wege segnen!«


  Der Starez hob die Hand und wollte von seinem Platz aus Iwan Fjodorowitsch bekreuzen. Dieser aber erhob sich plötzlich von seinem Stuhl, trat auf ihn zu, empfing seinen Segen und kehrte, nachdem er ihm die Hand geküßt hatte, schweigend an seinen Platz zurück. Seine Miene war entschlossen und ernst. Dieses Verhalten, wie auch das ganze vorhergehende Gespräch zwischen Iwan Fjodorowitsch und dem Starez, beeindruckte alle durch seine Rätselhaftigkeit und sogar eine gewisse Feierlichkeit, die niemand von Iwan Fjodorowitsch erwartet hatte, und war so überraschend, daß alle Anwesenden für einen Augenblick den Atem anhielten und Aljoscha beinahe erschrocken aussah. Aber dann zuckte Miussow plötzlich mit den Achseln, und im selben Augenblick sprang Fjodor Pawlowitsch von seinem Stuhl auf.


  »Göttlicher und heiligster Starez«, rief er, indem er auf Iwan Fjodorowitsch zeigte. »Das ist mein Sohn, Fleisch von meinem Fleisch, mein geliebtestes Fleisch! Das ist mein ehrerbietigster, man könnte sagen, Karl Moor, aber dieser soeben eingetretene Dmitrij Fjodorowitsch, gegen den ich bei Ihnen Hilfe suche– das ist der unehrerbietigste Franz Moor– beide aus Schillers ›Räubern‹–, und ich bin in diesem Fall der regierende Graf von Moor! Sprechen Sie Recht und retten Sie! Wir dürsten nicht nur nach Gebeten, sondern auch nach Ihren Prophezeiungen.«


  »Sprechen Sie nicht wie ein Narr, und beginnen Sie nicht mit Beleidigungen Ihrer Angehörigen«, antwortete der Starez mit schwacher, erschöpfter Stimme. Er wurde sichtlich immer müder, seine Kräfte schwanden.


  »Eine unwürdige Komödie, das habe ich schon auf dem Weg hierher geahnt!« entfuhr es Dmitrij Fjodorowitsch, der voll Zorn ebenfalls von seinem Platz aufgesprungen war. »Verzeihen Sie, ehrwürdiger Vater«, wandte er sich an den Starez, »ich bin ungebildet und weiß nicht einmal, wie ich Sie anreden soll, aber man hat Sie hintergangen, und Sie waren viel zu gütig, als Sie uns erlaubten, bei Ihnen zusammenzukommen. Mein Vater braucht nur einen Skandal, wozu– dahinter steckt eine Absicht. Er hat immer seine Absichten. Aber ich glaube, daß ich in diesem Fall weiß, wozu…«


  »Alle schieben mir die Schuld in die Schuhe, alle!« schrie seinerseits Fjodor Pawlowitsch. »Auch Pjotr Alexandrowitsch beschuldigt mich! Sie haben mich beschuldigt, Pjotr Alexandrowitsch, Sie haben mich beschuldigt!« wandte er sich plötzlich an Miussow, obgleich dieser keinerlei Anstalten gemacht hatte, ihm ins Wort zu fallen. »Alle beschuldigen mich, daß ich das Geld meiner Kinder in den Stiefel gesteckt und sie übers Ohr gehauen habe: Aber ich bitte Sie, gibt es denn kein Gericht? Dort wird man Ihnen, Dmitrij Fjodorowitsch, vorrechnen, an Hand Ihrer eigenen Quittungen, Briefe und Verträge, wieviel Sie hatten, wieviel Sie durchgebracht haben und wieviel Ihnen geblieben ist! Warum weicht Pjotr Alexandrowitsch jeder Stellungnahme aus? Dmitrij Fjodorowitsch ist für ihn doch kein Fremder. Weil alle gegen mich sind! Dabei ist Dmitrij Fjodorowitsch ausgerechnet bei mir bis über beide Ohren verschuldet, und zwar nicht mit irgendeiner Kleinigkeit, sondern mit ein paar Tausendern, was ich an Hand von Papieren ohne weiteres beweisen kann! Die ganze Stadt dröhnt und hallt von seinen Festen wider! Dort aber, wo er früher Dienst tat, dort hatte er einen Tausender oder gar zwei für die Verführung ehrbarer Jungfrauen bezahlt; das ist uns wohlbekannt, Dmitrij Fjodorowitsch, mit den intimsten Einzelheiten, und ich kann es beweisen… Heiligster Vater, ob Sie es glauben oder nicht: Er hat die edelste aller jungen Damen umgarnt, aus gutem Hause, mit Kapital, Tochter seines früheren Kommandeurs, eines tapferen Obristen, hoch dekoriert, die Anna mit Schwertern am Hals, er hat die junge Dame durch einen Heiratsantrag kompromittiert, jetzt ist sie hier, jetzt ist sie eine Waise, seine Braut, er aber geht offen, vor ihren Augen, zu einer hiesigen Verführerin. Aber obwohl diese Verführerin in einer gewissermaßen bürgerlichen Ehe mit einem angesehenen Manne lebte, ist sie von unabhängigem Charakter, eine Bastion, für jeden uneinnehmbar, so gut wie eine legitime Gattin, denn sie ist tugendhaft– jawohl!, tugendhaft, heilige Väter! Da will nun Dmitrij Fjodorowitsch diese Bastion mit dem goldenen Schlüssel aufschließen, aus selbigem Grunde hat er sich mit mir angelegt und will Geld von mir, hat aber inzwischen dieser Verführerin Tausende nachgeworfen; deswegen leiht er sich unentwegt Geld, und unter anderem bei wem, was glauben Sie? Soll ich’s sagen oder nicht, Mitja?«


  »Mund halten!« schrie Dmitrij Fjodorowitsch. »Warten Sie, bis ich draußen bin, unterstehen Sie sich, in meiner Gegenwart die edelmütigste junge Dame… zu verunglimpfen… Schon die leiseste Andeutung, zu der Sie sich erdreisten, ist eine Schmach für sie… Ich lasse es nicht zu!«


  Er rang nach Luft.


  »Mitja, Mitja!« jammerte Fjodor Pawlowitsch und gab sich alle Mühe, in Tränen auszubrechen. »Und der väterliche Segen? Und wenn ich dich verfluche, was dann?«


  »Schamloser Heuchler«, brüllte Dmitrij Fjodorowitsch außer sich.


  »Das dem Vater, dem Vater! Wie springt er dann erst mit den anderen um? Meine Herren, stellen Sie sich vor: Hier gibt es einen armen, aber ehrbaren Mann, Stabskapitän a.D., er hatte Pech, mußte seinen Abschied einreichen, aber ohne Aufsehen, ohne Gericht, unter Wahrung seiner Ehre, und trägt die Bürde einer zahlreichen Familie. Und etwa vor drei Wochen hat unser Dmitrij Fjodorowitsch ihn in einem Gasthaus am Bart gepackt, ihn am selbigen Bart hinausgeschleift und draußen vor aller Augen durchgeprügelt, und das alles nur darum, daß er mein inoffizieller Bevollmächtigter ist, in einer gewissen Angelegenheit ohne Belang.«


  »Alles Lüge! Außen Wahrheit, innen Lüge!« Dmitrij Fjodorowitsch bebte vor Zorn. »Ehrwürdiger Vater! Ich will mein Verhalten nicht rechtfertigen; jawohl, ich gebe es vor allen Menschen zu: Ich habe an diesem Stabskapitän wie eine wilde Bestie gehandelt, bedaure es jetzt und schäme mich jetzt für meine bestialische Wut, aber Ihr Stabskapitän, dieser Bevollmächtigte, erschien eines Tages bei dieser Dame, die Sie eine Verführerin nennen, und machte ihr in Ihrem Namen den Vorschlag, meine Wechsel aus Ihrem Besitz zu übernehmen und einzuklagen, um mich hinter Gitter zu bringen, wenn ich Ihnen wegen der Abrechnungen über das Gut zusetzen sollte. Sie aber werfen mir jetzt vor, ich hätte eine Schwäche für diese Dame, während Sie selbst sie anstiften, mich in die Falle zu locken! Sie erzählte es mir persönlich, sie erzählte es und machte sich unverhohlen über Sie lustig! Sie wollen mich nur deshalb hinter Gitter bringen, weil Sie ihretwegen auf mich eifersüchtig sind, weil Sie selbst angefangen haben, dieser Frau nachzustellen, das ist mir ebenfalls bekannt, und sie hat sich darüber ebenfalls lustig gemacht, hören Sie, sie hat über Sie gelacht, als sie mir das erzählte. So ist er, heilige Väter, so ist dieser Mann, dieser Vater, der seinem ausschweifenden Sohne Vorhaltungen macht! Meine Herren Zeugen, verzeihen Sie meinen Zorn, aber ich habe geahnt, daß dieser tückische alte Mann Sie alle zusammengerufen hat, damit es zu einem Skandal kommt. Ich bin gekommen, um zu vergeben, wenn er mir die Hand entgegenstreckt, um zu vergeben und um Vergebung zu bitten! Da er soeben nicht nur mich beleidigt hat, sondern auch die edelmütigste junge Dame, deren bloßen Namen ich aus Verehrung nicht müßig nennen darf, habe ich mich entschlossen, vor Zeugen seine Karten aufzudecken, und wenn er auch mein Vater ist…!«


  Er stockte. Seine Augen funkelten, er rang nach Luft. Aber auch die übrigen Anwesenden in der Zelle waren erregt. Alle mit Ausnahme des Starez hatten sich besorgt von ihren Plätzen erhoben. Die Priestermönche blickten streng, aber sie warteten eine Äußerung des Starez ab. Dieser war inzwischen leichenblaß geworden, aber nicht vor Erregung, sondern vor krankhafter Schwäche. Ein flehendes Lächeln leuchtete auf seinen Lippen, hin und wieder hob er die Hand, als wolle er die Rasenden aufhalten, und gewiß hätte ein Wink von ihm genügt, um dieser Szene ein Ende zu machen; aber er schien selbst noch abzuwarten und prüfend zu beobachten, als müsse er noch irgend etwas verstehen, als wäre er über irgend etwas noch nicht ganz im klaren. Pjotr Alexandrowitsch Miussow kam sich nun endgültig erniedrigt und blamiert vor.


  »An diesem Skandal sind wir alle schuld!« sagte er erregt. »Aber so etwas habe ich auf dem Wege hierher nicht geahnt, obwohl ich wußte, mit wem ich es zu tun habe… Dies muß sofort ein Ende nehmen! Ehrwürden, ich bitte, mir zu glauben, daß ich von diesen hier zutage getretenen Details nichts Genaues wußte, ihnen keinen Glauben schenken wollte und erst hier zum ersten Mal erfuhr, daß… Der Vater ist auf den Sohn wegen einer zweifelhaften Person eifersüchtig, steckt aber selbst mit dieser Kreatur unter einer Decke, um diesen Sohn hinter Gitter zu bringen… Und mich hat man genötigt, in dieser sauberen Gesellschaft hier zu erscheinen… Ich fühle mich hintergangen und erkläre vor aller Ohren, daß ich um nichts weniger als alle anderen hintergangen worden bin…«


  »Dmitrij Fjodorowitsch!« zeterte plötzlich Fjodor Pawlowitsch mit völlig veränderter Stimme. »Wenn Sie nicht mein Sohn wären, würde ich Sie auf der Stelle fordern, auf Pistolen, drei Schritt Distanz… durchs Sacktuch, durchs Sacktuch!« schloß er und stampfte mit den Füßen.


  Alte Lügner, die ihr ganzes Leben lang Theater gespielt haben, kennen Minuten, in denen sie so sehr in ihrer Rolle aufgehen, daß sie vor Erregung tatsächlich zittern und in Tränen ausbrechen, wiewohl sie im selben Augenblick (höchstens eine Sekunde später) sich selbst zuflüstern könnten: “Du lügst ja, alter schamloser Scharlatan, du bist ein Komödiant, ungeachtet dieses ‘heiligen Zorns’ und des ‘heiligen’ Augenblicks dieses Zorns.” Dmitrij Fjodorowitsch verfinsterte sich unheimlich und warf seinem Vater einen unaussprechlich verächtlichen Blick zu.


  »Ich glaubte… ich glaubte«, sagte er irgendwie ruhig und beherrscht, »daß ich mit dem Engel meiner Seele, mit meiner Braut, in die Heimat zurückkehren würde, um sein Alter zu pflegen, und finde nur einen haltlosen Lüstling und einen gemeinen Komödianten!«


  »Duell!« zeterte der alte Mann abermals, er keuchte und versprühte bei jedem Wort Speichel. »Und Sie, Pjotr Alexandrowitsch Miussow, Sie sollen wissen, mein Herr, daß es in Ihrer ganzen Sippe weder jetzt noch früher eine bessere oder ehrbarere– hören Sie, ehrbarere– Frau gegeben hat als diese ›Kreatur‹, wie Sie sich vorhin erdreistet haben, sie zu nennen! Sie aber, Dmitrij Fjodorowitsch, haben diese ›Kreatur‹ Ihrer Braut vorgezogen, somit also selbst das Urteil gefällt, daß auch Ihre Braut nicht einmal die Schuhsohlen dieser ›Kreatur‹ wert ist! So ist sie also!«


  »Schande!« entfuhr es plötzlich Vater Jossif.


  »Schmach und Schande!« rief plötzlich Kalganow, der bis jetzt geschwiegen hatte, mit einer jungenhaften, vor Erregung zitternden Stimme. Er war bis über die Ohren errötet.


  »Wozu lebt ein solcher Mensch!« knurrte dumpf Dmitrij Fjodorowitsch nun beinahe außer sich vor Zorn, mit irgendwie auffallend hochgezogenen Schultern, wie geduckt. »Nein, wirklich, darf man es dulden, daß er noch weiter mit seiner Person die Erde schändet, sagen Sie mir das«, wandte er sich an alle und wies mit der Hand auf den alten Mann. Er sprach langsam und gemessen.


  »Hört, hört, ihr Mönche den Vatermörder«, bestürmte Fjodor Pawlowitsch Vater Jossif. »Das ist die Antwort auf Ihre ›Schande‹! Worin besteht denn die Schande? Diese ›Kreatur‹, diese ›zweifelhafte Person‹ ist vielleicht heiliger als ihr alle, ihr um eure Seelenrettung bemühte Herren Priestermönche! Vielleicht ist sie in ihrer Jugend gestrauchelt, als Opfer ihres Milieus, aber sie hat ›viel geliebt‹, und jener, die viel geliebt hatte, hat auch Christus vergeben…«


  »Christus hat nicht um solcher Liebe willen vergeben…«, entfuhr es ungeduldig dem sanften Vater Jossif.


  »Doch, um solcher, ganz genau um solcher, ihr Brüder, um solcher willen! Ihr löffelt hier den Kohl und bildet euch ein, gerecht zu sein! Ihr futtert Gründlinge, einen Gründling pro Tag, und glaubt, mit Gründlingen Gott zu bestechen!«


  »Unmöglich, unmöglich!« hörte man in der Zelle von allen Seiten.


  Aber diese Szene, die den Gipfel des Abscheulichen erreicht hatte, nahm ein völlig unerwartetes Ende. Plötzlich erhob sich der Starez von seinem Platz. Aljoscha, der vor Angst um ihn und um alle anderen beinahe verging, gelang es eben noch, ihn stützend bei der Hand zu fassen. Der Starez machte einige Schritte in Richtung auf Dmitrij Fjodorowitsch zu, bis er dicht vor ihm stand, und ließ sich dann vor ihm auf die Knie nieder. Aljoscha dachte im ersten Augenblick, es sei ein Schwächeanfall. Doch das war es nicht. Nachdem der Starez niedergekniet war, verneigte er sich vor Dmitrij Fjodorowitsch bis auf die Erde, in einer tiefen, unmißverständlichen, bewußten Verbeugung und berührte sogar mit seiner Stirn den Boden. Aljoscha war so bestürzt, daß es ihm nicht einmal gelang, ihm beim Sichaufrichten zu helfen. Ein schwaches Lächeln schimmerte kaum sichtbar auf seinen Lippen.


  »Verzeihen Sie mir! Verzeihen Sie alle!« sagte er, indem er sich nach allen Seiten vor seinen Besuchern verneigte.


  Dmitrij Fjodorowitsch stand einige Augenblicke lang wie vom Blitz getroffen: Ein Kniefall vor ihm– was hatte das zu bedeuten? Endlich rief er: »Mein Gott!« schlug die Hände vors Gesicht und stürzte plötzlich aus dem Zimmer. Die anderen Gäste drängten hinter ihm her, ohne sich in ihrer Verwirrung von dem Gastgeber zu verabschieden und ihm zu danken. Nur die beiden Priestermönche baten abermals um seinen Segen.


  »Was wollte er mit dem Kniefall, soll das vielleicht ein Emblem sein?« versuchte Fjodor Pawlowitsch, aus irgendeinem Grunde plötzlich zahm geworden, ein neues Gespräch anzuknüpfen, übrigens ohne zu wagen, jemanden persönlich anzusprechen. In diesem Augenblick traten sie gerade durch das Tor der Einsiedelei hinaus.


  »Für eine Irrenanstalt und ihre Insassen fühle ich mich nicht verantwortlich«, entgegnete Miussow aufgebracht, »aber ich werde mir erlauben, auf Ihre Gesellschaft, Fjodor Pawlowitsch, unverzüglich zu verzichten, und, glauben Sie mir, für immer. Wo ist dieser Mönch von vorhin?…«


  Aber »dieser Mönch«, das heißt jener, der ihnen die Einladung zu dem Mittagsmahl beim Abt überbracht hatte, ließ nicht auf sich warten. Er hatte die Gäste, sobald sie die Treppe vor der Zelle des Starez herunterkamen, in Empfang genommen, als hätte er die ganze Zeit auf sie gewartet.


  »Tun Sie mir den Gefallen, ehrwürdiger Vater, dem Vater Abt meine tiefe Ehrerbietung zu übermitteln, mit der Bitte, mich, Miussow, entschuldigen zu wollen, da ich infolge plötzlich eingetretener unvorhergesehener Umstände seiner Einladung zum Mittagsmahl, ungeachtet meines aufrichtigsten Wunsches, unmöglich Folge leisten kann«, sagte Pjotr Alexandrowitsch gereizt zu dem Mönch.


  »Und der unvorhergesehene Umstand, das bin nämlich ich!« fiel Fjodor Pawlowitsch sofort ein. »Wissen Sie, Vater, Pjotr Alexandrowitsch möchte nicht länger mit mir zusammenbleiben, andernfalls würde er die Einladung annehmen. Und Sie werden hingehen, Pjotr Alexandrowitsch. Haben Sie die Güte, beim Vater Abt zu erscheinen! Und– guten Appetit. Sie sollen wissen, daß ich es bin, der verzichtet, und nicht Sie. Nach Hause, nach Hause, zu Hause will ich essen, hier fühle ich mich nicht dazu aufgelegt, Pjotr Alexandrowitsch, mein liebenswertester Verwandter.«


  »Ich bin nicht mit Ihnen verwandt und bin es nie gewesen, Sie niederträchtiger Mensch!«


  »Ich habe das mit Bedacht gesagt, um Sie zu ärgern, weil Sie von einer Verwandtschaft nichts wissen wollen, obgleich Sie immer noch mein Verwandter sind, Sie mögen es drehen und wenden, wie Sie wollen, der Beweis steht in den Kirchenbüchern. Dich, Iwan Fjodorowitsch, lasse ich zur rechten Zeit vom Kutscher abholen, wenn du willst, kannst du auch hierbleiben. Ihnen aber, Pjotr Alexandrowitsch, befiehlt sogar der Anstand, beim Vater Abt zu erscheinen, wir müssen uns doch entschuldigen, für das Spektakel, das wir beide dort aufgeführt haben…«


  »Ist es denn wahr, daß Sie nach Hause fahren wollen? Lügen Sie etwa schon wieder?«


  »Aber Pjotr Alexandrowitsch, wie könnte ich mich dazu erdreisten, nach allem, was vorgefallen ist! Ich bin zu weit gegangen, meine Herrschaften, Verzeihung, ich bin zu weit gegangen! Und außerdem, ich bin erschüttert! Und ich schäme mich obendrein. Wissen Sie, meine Herrschaften, der eine hat ein Herz wie Alexander der Große und der andere wie das Hündchen Fidelka. Und meines ist wie das vom Hündchen Fidelka. Mir ist angst und bange! Nun, und wie soll ich nach solchen Eskapaden mir an der Tafel die Klostersaucen munden lassen? Ich schäme mich, ich kann nicht, Pardon!«


  “Der Teufel mag daraus klug werden, vielleicht schwindelt er doch!” Miussow blieb nachdenklich stehen und folgte dem sich entfernenden Possenreißer mit mißtrauischem Blick. Dieser wandte sich um, sah, daß Pjotr Alexandrowitsch ihn beobachtete, und warf ihm eine Kußhand zu.


  »Wollen Sie denn zum Abt gehen?« fragte Miussow schroff Iwan Fjodorowitsch.


  »Warum denn nicht? Zumal der Abt mich gestern ausdrücklich eingeladen hat.«


  »Leider fühle ich mich tatsächlich fast verpflichtet, zu diesem verflixten Essen zu erscheinen«, fuhr Miussow mit der selben Gereiztheit und Verbitterung fort, ohne darauf zu achten, daß der kleine Mönch alles hörte. »Man muß sich doch wenigstens dafür entschuldigen, was wir angestellt haben, und erklären, daß wir damit nichts zu tun haben… Was meinen Sie?«


  »Ja, man muß erklären, daß wir damit nichts zu tun hätten. Zumal mein Vater nicht dabei sein wird«, bemerkte Iwan Fjodorowitsch.


  »Ihr Vater würde gerade noch fehlen…! Dieses verflixte Essen!«


  Inzwischen waren sie weitergegangen. Der kleine Mönch schwieg und hörte zu. Nur einmal, als sie durch das Wäldchen gingen, bemerkte er, daß der Vater Abt sie schon lange erwarte und daß sie mehr als eine halbe Stunde zu spät kämen. Er erhielt keine Antwort. Miussow warf Iwan Fjodorowitsch einen haßerfüllten Blick zu.


  “Und der geht zum Essen, als wäre überhaupt nichts geschehen!” dachte er. “Eine eherne Stirn und ein Karamasowsches Gewissen.”


  VII


  Seminarist– Karrierist


  Aljoscha führte seinen Starez in die Schlafkammer und half ihm, sich auf das Bett niederzulassen. Es war eine sehr kleine Kammer, nur mit den notwendigsten Möbeln ausgestattet. Das Eisenbett war schmal, darauf anstelle einer Matratze eine Filzdecke. In der Ecke vor den Ikonen stand ein Gebetspult, darauf lagen ein Kreuz und das Evangelium. Der Starez war erschöpft auf das Bett gesunken; seine Augen glänzten, und sein Atem ging schwer. Nachdem er sich ein wenig erholt hatte, sah er Aljoscha aufmerksam an, als ginge ihm etwas durch den Kopf.


  »Geh, mein Lieber, geh, Porfirij genügt, aber du mußt dich beeilen. Du wirst dort gebraucht, geh zum Vater Abt, du sollst bei dem Essen mithelfen.«


  »Segnen Sie mich, daß ich bleibe«, bat Aljoscha flehentlich.


  »Dort bist du nötiger, dort ist kein Frieden. Du wirst mithelfen und dich nützlich erweisen. Wenn die bösen Geister sich erheben, sprich ein Gebet. Und du mußt wissen, Söhnchen« (der Starez liebte es, ihn so zu nennen), »daß auch künftig dein Platz nicht hier ist. Vergiß es nicht, Jüngling. Sobald es Gott gefallen wird, mich vor Seinen Thron zu rufen– mußt du das Kloster verlassen. Du mußt es ganz verlassen.«


  Aljoscha fuhr zusammen.


  »Was ist dir? Nicht hier ist dein Platz einstweilen. Ich segne dich zu einem großen Dienst in der Welt. Du wirst noch lange zu pilgern haben. Und auch heiraten wirst du müssen. Alles wirst du ertragen müssen, bis du abermals hierherkommen wirst. Wirst vieles bewirken müssen. Aber ich zweifle nicht an dir, deshalb sende ich dich aus. Christus sei mit dir. Bewahre Ihn, und Er wird dich bewahren. Großes Leid wird dir widerfahren, und in diesem Leid wirst du glücklich sein. Das ist mein Vermächtnis: Im Leid suche Glück. Arbeite, arbeite unermüdlich. Behalte mein jetziges Wort, ich werde zwar noch mit dir sprechen, aber nicht nur meine Tage, sondern meine Stunden sind gezählt.«


  Aljoschas Gesicht drückte abermals eine heftige Bewegung aus. Seine Mundwinkel zuckten.


  »Was ist dir schon wieder?« lächelte der Starez milde. »Mögen doch die Weltlichen ihre Toten mit Tränen begleiten, aber wir hier freuen uns für jeden Bruder, der in die Ewigkeit eingeht. Wir freuen uns und beten für ihn. Laß mich also allein. Ich muß beten. Geh und beeile dich. Bleib in der Nähe der Brüder. Und zwar nicht nur bei dem einen, sondern sei bei beiden.«


  Der Starez hob die Hand zum Segen. Ein Widerspruch war unmöglich, obwohl Aljoscha ums Leben gern geblieben wäre. Er hatte auch noch etwas zu fragen, die Frage lag ihm auf der Zunge: Was bedeutete dieser Kniefall vor dem Bruder Dmitrij?, aber er wagte nicht, sie auszusprechen. Er wußte, daß der Starez es ihm von sich aus, ungefragt, erklärt hätte, wenn das möglich wäre. Also war es nicht sein Wille. Aber dieser Kniefall hatte Aljoscha furchtbar erschüttert; er glaubte blind, daß ein geheimnisvoller Sinn darin läge. Geheimnisvoll und vielleicht grauenhaft. Als er eilig aus dem Tor der Einsiedelei heraustrat, um rechtzeitig zum Mittagsmahl des Abts (natürlich nur, um an der Tafel zu helfen) ins Kloster zu kommen, krampfte sich plötzlich sein Herz schmerzlich zusammen, und er blieb wie angewurzelt stehen: Er glaubte von neuem die Worte des Starez zu hören, der sein baldiges Verscheiden ankündigte. Was aber der Starez und auch noch mit solcher Bestimmtheit ankündigte, das mußte unbedingt eintreten, Aljoscha glaubte heilig daran. Wie aber könnte er ohne ihn zurückbleiben, wie könnte er ihn nicht mehr sehen und hören? Und wohin sollte er sich wenden? Er befiehlt ihm, nicht zu weinen und das Kloster zu verlassen, o mein Gott! Lange schon war es Aljoscha nicht so schwer ums Herz gewesen. Er eilte durch den Wald, der zwischen der Einsiedelei und dem Kloster lag, und betrachtete, da seine bedrückenden Gedanken seine Kräfte überstiegen, die hundertjährigen Kiefern zu beiden Seiten des Waldpfades. Es war nicht weit, höchstens fünfhundert Schritt, nicht mehr, um diese Zeit hätte er kaum jemandem begegnen können, aber plötzlich erblickte er bei der ersten Biegung Rakitin. Dieser schien auf jemand zu warten.


  »Wartest du etwa auf mich?« fragte Alioscha, als er ihn erreichte.


  »Auf dich, auf keinen anderen«, sagte Rakitin lächelnd. »Du eilst zum Vater Abt? Ich weiß, er hat heute Gäste. Seit damals, als er den Erzbischof und den General Pachatow empfing, erinnerst du dich, hat es ein solches Festessen nicht mehr gegeben. Ich werde ja nicht dabei sein, aber geh du nur hin und reich die Saucen herum. Sag mir nur eines, Alexej: Was bedeutet diese Grille? Das ist es, was ich dich fragen wollte.«


  »Welche Grille?«


  »Na ja, der Kniefall vor deinem Brüderchen Dmitrij Fjodorowitsch. Es hat ja richtig geknallt, als er mit der Stirn aufschlug!«


  »Du sprichst von Vater Sossima?«


  »Ja, von Vater Sossima.«


  »Geknallt?«


  »Ach so, ich habe mich unehrerbietig ausgedrückt! Meinetwegen, unehrerbietig! Also, was bedeutet diese Grille?«


  »Ich weiß nicht, Mischa, was sie bedeutet.«


  »Ich hab’s ja gewußt, daß er dir das nicht explizieren wird. An und für sich geschah ja nichts Besonderes, auf den ersten Blick eine der üblichen Heilspossen. Aber hinter diesem Hokuspokus steckt eine Absicht. Nun werden sämtliche Betschwestern das Maul aufreißen und im ganzen Gouvernement herumposaunen: ›Was hat das zu bedeuten?‹ Meiner Meinung nach ist der Alte wirklich weitblickend: Er wittert ein Kapitalverbrechen. Bei euch stinkt’s.«


  »Was für ein Kapitalverbrechen?«


  Rakitin wollte offenbar etwas aussprechen, was ihm auf der Seele lag.


  »In eurer Familie bleibt es, dieses Kapitalverbrechen, nicht aus. Und zwar zwischen deinen Brüdern und deinem reichen netten Papa. Da hat Vater Sossima für alle Fälle mit der Stirn auf den Fußboden geknallt. Und später wird es heißen: ›Ach, das alles hat der heilige Starez doch vorausgesagt, das hat er doch prophezeit‹, obgleich man kaum von einer Prophezeiung sprechen kann, wenn einer mit der Stirn gegen den Fußboden knallt. ›O nein‹, wird es heißen, ›das war ein Emblem, eine Allegorie‹ und weiß der Teufel was! Man wird es hoch rühmen und im Gedächtnis behalten: Das Verbrechen, wird es heißen, hat er vorausgesehen, den Verbrecher erkannt. Die Narren sind alle gleich: Vor der Schenke schlagen sie das Kreuz, nach der Kirche werfen sie Steine. Genauso dein Starez: Den Gerechten jagt man mit dem Knüppel davon, den Mörder erwartet ein Kniefall als Lohn.«


  »Ein Verbrechen? Welchen Mörder? Was redest du?« Aljoscha blieb wie angewurzelt stehen, Rakitin hielt ebenfalls an.


  »Welchen? Weißt du das nicht? Wetten, daß du das schon selber gedacht hast. Übrigens ist das interessant: Paß auf, Aljoscha, du sagst immer die Wahrheit, obwohl du dann immer zwischen zwei Stühlen sitzt: Hast du es gedacht, oder hast du es nicht gedacht? Antworte!«


  »Ich habe es gedacht«, antwortete Aljoscha leise. Sogar Rakitin wurde verlegen.


  »Was sagst du da? Ist denn das möglich, daß auch du das gedacht hast?« rief er.


  »Ich… Ich habe… Ich habe es nicht eigentlich gedacht«, murmelte Aljoscha, »aber als du vorhin so sonderbar geredet hast, da glaubte ich, daß ich es selbst auch schon gedacht hätte.«


  »Siehst du (und wie klar du es ausgedrückt hast), siehst du? Heute, beim Anblick deines Vaters und deines Brüderchens Mitja, da hast du an ein Verbrechen gedacht? Ich täusche mich also doch nicht?«


  »Warte, warte«, unterbrach ihn Aljoscha beunruhigt, »woraus schließt du das alles?… Warum beschäftigt dich das so sehr, das möchte ich als erstes wissen.«


  »Das sind zwei getrennte, aber verständliche Fragen. Ich werde sie einzeln beantworten. Woraus ich das alles schließe? Ich hätte überhaupt nichts schließen können, wenn ich heute nicht Dmitrij Fjodorowitsch, deinen Bruder, plötzlich, auf einen Schlag, mit einem einzigen Blick, wie er leibt und lebt, durchschaut hätte. Es war so ein einziger kleiner Zug, an dem ich ihn auf einen Schlag erkannt habe. Ein solcher durch und durch ehrlicher, aber leidenschaftlich sinnlicher Mensch hat eine Grenze, die nicht überschritten werden darf. Andernfalls– andernfalls geht er auch auf den Herrn Papa mit dem Messer los. Der Herr Papa aber, ein versoffener und zügelloser Wüstling, hatte niemals und bei keiner Gelegenheit ein Maß gekannt– beide werden den Halt verlieren und beide in den Graben plumpsen…«


  »Nein, Mischa, nein, wenn es nur das ist, dann hast du mich getröstet. Soweit wird es nicht kommen.«


  »Und warum zitterst du am ganzen Leibe? Kennst du diese Crux? Er mag ein anständiger Mensch sein, dieser Mitenka (er ist dumm, aber anständig), aber er ist ein Lüstling. Das ist seine Bestimmung und sein ganzes inneres Wesen. Es war sein Vater, der ihm die eigene gemeine Lüsternheit vererbt hat. Ich kann mich über dich nur wundern, Aljoscha: Wie kommt es, daß du deine Unschuld bewahrt hast? Du bist doch auch ein Karamasow! In eurer Sippe hat die Lüsternheit die Form einer chronischen Entzündung angenommen. Und jetzt spionieren diese drei Lüstlinge einander nach… mit dem Messer im Stiefelschaft. Die drei stehen Stirn gegen Stirn, und du bist möglicherweise der vierte.«


  »Aber was diese Frau betrifft, so irrst du dich. Dmitrij… verachtet sie«, sagte Aljoscha irgendwie erschauernd.


  »Meinst du die Gruschenka? Nee, mein Guter, die verachtet er nicht. Wenn er sie sogar seiner Braut unverhohlen vorzieht, so kann er sie nicht verachten. Hier… hier, mein Guter, liegt etwas vor, was du noch nicht kapierst. Hier verliebt sich ein Mann in die Schönheit, in den weiblichen Körper oder sogar bloß in einen bestimmten Teil des weiblichen Körpers (ein Lüstling versteht das), und ist bereit, für sie seine leiblichen Kinder aufzugeben, Vater und Mutter, Rußland und das Vaterland zu verkaufen; von Natur sanft, von Natur ein Ehrenmann, ist er bereit zu stehlen, zu morden, von Natur treu– zu verraten. Puschkin, der Dichter der Frauenfüßchen, hat diese Füßchen in seinen Gedichten besungen; andere besingen sie nicht, können aber ihren Anblick nicht ohne Krämpfe ertragen. Aber es geht nicht nur um Füßchen… Hier, mein Lieber, kann die Verachtung nicht helfen, selbst, wenn er Gruschenka verachten sollte. Und wenn er sie verachtet– er kommt nicht von ihr los.«


  »Ich verstehe das«, entfuhr es plötzlich Aljoscha.


  »Ist das wahr? Das ist schon möglich, daß du das wirklich verstehst, wenn du so nach den ersten Sätzen damit herausplatzt, daß du es verstehst«, sagte Rakitin schadenfroh. »Du bist unwillkürlich damit herausgeplatzt, es entfuhr dir, aus Versehen. Um so wertvoller das Geständnis: Das Thema ist dir also bekannt, und du hast darüber bereits nachgedacht, über die Lüsternheit: Ach, du reine Jungfrau! Weißt du, Aljoscha, du bist ein stilles Wasser, ich gebe ja zu, daß du heilig bist, du bist ein stilles Wasser, und der Teufel mag wissen, was dir alles bereits durch den Kopf gegangen ist, der Teufel mag wissen, was du noch nicht weißt! Du bist eine unberührte Jungfrau, aber du hast bereits Untiefen kennengelernt– ich beobachte dich schon seit langem. Du bist ja selbst ein Karamasow, ein Karamasow durch und durch– also können in deinem Fall Rasse und Zuchtwahl nicht ganz ohne Bedeutung sein, von seiten des Vaters bist du ein Lüstling, von seiten der Mutter ein Gottesnarr. Warum schlotterst du so? Habe ich etwa recht? Weißt du was: Gruschenka hat mich gebeten: ›Bring ihn her‹ (dich meinte sie), ›ich werde ihm die Kutte schon ausziehen.‹ Und wie sie bettelte: ›Bring ihn, bring ihn!‹ Überlege doch: was hast du an dir, das für sie interessant sein könnte? Weißt du, auch sie ist eine ungewöhnliche Frau!«


  »Ich bitte dich, sie von mir zu grüßen und ihr auszurichten, daß ich nicht kommen werde«, sagte Aljoscha mit einem mühsamen Lächeln. »Weißt du, Michail, sprich doch zu Ende, wovon du angefangen hast, ich werde dir dann meinen Gedanken sagen.«


  »Was gibt es da zu Ende zu sprechen, es ist alles klar. Immer das alte Lied, Bruder. Wenn selbst in dir ein Lüstling steckt, wie steht es dann mit deinem Bruder Iwan, deinem leiblichen Bruder? Er ist doch auch ein Karamasow. Das ist das ganze Karamasowsche Problem: Sie sind Lüstlinge, Geizhälse und Gottesnarren! Dein Bruder Iwan verfaßt zur Zeit theologische Traktätchen, spaßeshalber, aus törichter, undurchschaubarer Berechnung, obgleich er Atheist ist, und gibt diese Niedertracht selbst zu– dein Bruder, dieser Iwan. Außerdem bemüht er sich, seinem Brüderchen Mitja die Braut auszuspannen und scheint dieses Ziel zu erreichen. Und wie: Mit Mitjas eigenem Einverständnis, denn das Bruderherz überläßt ihm die Braut bereitwillig, nur, um sie vom Halse zu haben und möglichst schnell zur Gruschenka überzulaufen. Und dies alles als ein vornehmer und selbstloser Charakter, bedenke das. Solche Menschen sind fatal! Der Teufel mag aus euch klug werden: So einer sieht selbst seine Niedertracht und will von der Niedertracht nicht lassen! Und jetzt weiter: Nun kommt dem lieben Mitja der Alte in die Quere. Der ist plötzlich in Gruschenka bis zum Wahnsinn verknallt. Dem läuft das Wasser im Munde zusammen, wenn er sie nur sieht. Der hat ja vorhin in der Zelle den Skandal nur ihretwegen inszeniert, nur, weil Miussow sich erdreistet hatte, sie eine liederliche Kreatur zu nennen. Er ist verliebt wie ein Kater. Früher war sie ihm nur gegen Bezahlung in irgendwelchen undurchsichtigen Geschäften zur Hand gegangen, wenn es um Geld oder um die Schenken ging; plötzlich aber sind ihm die Augen aufgegangen, er hat ihre Schönheit entdeckt, ist außer sich und verfolgt sie mit Anträgen– selbstverständlich mit zweifelhaften. Und nun sind sie, der zärtliche Vater und sein guter Sohn, auf diesem engen Pfad zusammengestoßen. Gruschenka aber zieht keinen vor, führt beide an der Nase herum, neckt sie und wägt genau ab, von wessen Seite die größten Vorteile zu erwarten sind, denn der Herr Papa, obwohl man bei ihm einen größeren Batzen Geld schnappen könnte, würde sie niemals ehelichen, dagegen am Ende zu knausern anfangen und ihr den Geldbeutel zuhalten. Unter diesem Gesichtspunkt steigt Mitenkas Wert: Der hat zwar kein Vermögen, wäre aber imstande, sie zu heiraten. Jawohl, zu heiraten! Seine Braut, die unvergleichliche Schönheit Katerina Iwanowna, Tochter eines Obersten, reich und von Adel, sitzenzulassen und Gruschenka zu heiraten, die ehemalige Mätresse des betagten, für seine Ausschweifungen bekannten Kaufmanns und Bürgermeisters Samssonow. Dies alles könnte tatsächlich in einer kriminellen Kollision enden. Und das ist es, worauf dein Bruder Iwan wartet, dann hätte er seine Schäfchen im trockenen: Er würde Katerina Iwanowna kriegen, nach der er schmachtet, und ihre sechzigtausend Mitgift einstreichen. Und für einen kleinen Mann und Hungerleider wie ihn ist das für den Anfang nicht zu verachten. Du mußt berücksichtigen: Damit würde er Mitja nicht nur nicht zu nahe treten, sondern ihm sogar einen Gefallen tun und sich ihn zeitlebens zu Dank verpflichten. Ich weiß zuverlässig, daß Mitja selbst vor Zeugen, bereits letzte Woche im Restaurant betrunken mit Zigeunern gebrüllt hat, er sei seiner Braut Katenka nicht würdig. Und Katerina Iwanowna selbst wird natürlich einen solchen Charmeur wie Iwan Fjodorowitsch zu guter Letzt nicht verschmähen; sie schwankt jetzt schon zwischen den beiden. Was hat dieser Iwan nur an sich, daß er euch alle für sich einnimmt und ihr ihn anbetet? Er aber macht sich über euch lustig: ‘Ich habe meine Schäfchen im trockenen’, denkt er sich, ‘und lasse es mir auf eure Kosten wohl sein.’«


  »Woher willst du das alles wissen? Wie kannst du das behaupten?« fragte Aljoscha plötzlich scharf und streng.


  »Und warum fragst du jetzt und fürchtest dich im voraus vor meiner Antwort? Das heißt, du gibt selbst zu, daß ich die Wahrheit sage.«


  »Du kannst Iwan nicht leiden. Iwan ist nicht hinter dem Geld her.«


  »Was du nicht sagst! Und Katerina Iwanownas Schönheit? Es geht nicht nur um die sechzigtausend, obwohl auch diese sechzigtausend nicht zu verachten sind.«


  »Iwan geht es um Höheres. Iwan ist nicht hinter den Tausenden her. Iwan sucht nicht das Geld, nicht den Frieden. Es ist vielleicht die Qual, die er sucht.«


  »Was sind das für Grillen? Na ja, ihr… ihr seid eben von Adel!«


  »Ach, Mischa, seine Seele ist stürmisch. Sein Verstand liegt in Fesseln. In ihm lebt ein großer unerlöster Gedanke. Er gehört zu den Menschen, die keine Millionen brauchen, sondern die Lösung einer Frage.«


  »Ein Plagiat, Aljoscha. Du hast mit eigenen Worten deinen Starez zitiert. Dieser Iwan hat euch ein Rätsel aufgegeben!« rief Rakitin mit unverhohlener Wut. Er sah sogar verändert aus, seine Lippen verzogen sich. »Dabei ist auch das Rätsel dumm, es gibt da gar nichts zu rätseln. Dafür braucht man nur etwas Köpfchen– und schon ist alles klar. Sein Artikel ist lächerlich und absurd. Du hast doch vorhin seine dumme Theorie gehört: ›Gibt es keine Unsterblichkeit der Seele, so gibt es auch keine Tugend, also ist alles erlaubt.‹ (Und Bruderherz Mitja hat– erinnerst du dich?– ausgerufen: ›Das will ich mir merken!‹) Eine verführerische Theorie für Schurken… Ich schimpfe, das ist dumm… Nicht für Schurken, sondern für bramarbasierende grüne Jungen mit ›unergründlicher Gedankentiefe‹. Ein Aufschneider, und alles, was er zu sagen hat, läuft darauf hinaus: ›Auf der einen Seite kann man nicht umhin, ja, auf der anderen kann man nicht umhin, nein zu sagen…!‹ Seine ganze Theorie ist pure Niedertracht. Die Menschheit wird in sich selbst die Kraft entdecken, für die Tugend zu leben, auch ohne Glauben an eine Unsterblichkeit der Seele! Aus Liebe zur Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit wird sie das…«


  Rakitin war in Feuer geraten und konnte sich kaum noch beherrschen. Aber plötzlich schien ihm etwas einzufallen, und er verstummte.


  »Es reicht«, sagte er mit einem noch schieferen Lächeln als vorhin. »Warum lachst du? Glaubst du, ich sei trivial?«


  »Nein ich habe nicht einmal im Traum daran gedacht, du seist trivial. Du bist ein kluger Kopf, aber… lassen wir das, ich habe gedankenlos gelächelt. Ich kann es dir nachfühlen, daß du dich ereiferst, Mischa. Deine Erregung hat mich auf die Idee gebracht, Katerina Iwanowna sei dir persönlich nicht ganz gleichgültig, das habe ich, Freund Mischa, schon seit langem vermutet, und deine Antipathie für Bruder Iwan hat darin ihren Grund. Bist du eifersüchtig?«


  »Vielleicht bin ich gar auf ihr Geld eifersüchtig? Wolltest du das nicht hinzufügen?«


  »Nein, ich möchte über Geld nichts hinzufügen, ich will dich nicht kränken.«


  »Ich glaube es, weil du es sagst, aber trotzdem soll euch der Teufel holen, dich samt Brüderchen Iwan! Keiner von euch will einsehen, daß er auch ohne Katerina Iwanowna unausstehlich ist. Warum soll ich ihn eigentlich lieben, zum Teufel! Er selbst hält mich der Ehre wert, von ihm beschimpft zu werden. Warum soll ich nicht das Recht haben, ihn meinerseits zu beschimpfen?«


  »Ich habe nie gehört, daß er auch nur ein Wort über dich gesagt hätte, weder Gutes noch Schlechtes; er spricht niemals von dir.«


  »Ich aber habe gehört, daß er vorgestern bei Katerina Iwanowna kein gutes Haar an mir gelassen hat, soweit ging sein Interesse an deinem gehorsamen Diener. Und wer eigentlich auf wen eifersüchtig ist, mein Lieber– das weiß ich nicht! Ihm gefiel es, sich dahingehend zu äußern, daß ich, wenn ich mich in einer gar nicht so fernen Zukunft nicht für die Karriere eines Erzbischofs entschiede, mir eine Tonsur schneiden ließe und in ein Kloster einträte, mich unweigerlich nach Petersburg aufmachen und daselbst einer dickleibigen Zeitschrift auf jeden Fall der Spalte Kritik anschließen, ein Dutzend Jahre dafür schreiben und zu guter Letzt Eigentümer dieser Gazette werden würde. Unter meiner Regie würde die Zeitschrift weiter erscheinen, unweigerlich in liberal-atheistischer Richtung mit leicht sozialistischem Einschlag und sogar diskreter sozialistischer Politur, aber stets auf der Hut sein, das heißt, eigentlich als Diener zweier Herren und ohne den Dummköpfen klaren Wein einzuschenken. Die Krönung meiner Karriere, laut Darstellung deines lieben Bruders, würde darin bestehen, daß ich trotz des sozialistischen Hautgout das Geld meiner Abonnenten seelenruhig zurücklege und es für mich arbeiten lasse, unter Anleitung eines kleinen Juden, bis ich ein Mietshaus in Petersburg bauen, mit der gesamten Redaktion dorthin umziehen und die übrigen Stockwerke vermieten kann. Er hat sogar schon den Bauplatz bestimmt: Bei der Nowyj-Kamennyj-Brücke über die Newa, die gerade in Petersburg geplant wird, von der Litejnaja auf die Wyborgskaja…«


  »Oh, Mischa, das könnte tatsächlich eintreten, Wort für Wort!« rief plötzlich Aljoscha, der sich nicht länger beherrschen konnte und vergnügt grinste.


  »Sie werden ja direkt sarkastisch, Alexej Fjodorowitsch.«


  »Nein, nein, es war Spaß, entschuldige. Mir geht etwas ganz anderes durch den Kopf. Erlaube mal: Wer hat dir solche Details erzählen können, von wem konntest du das alles erfahren? Du kannst doch nicht bei Katerina Iwanowna persönlich gewesen sein, als er von dir sprach?«


  »Ich war nicht dort, aber Dmitrij Fjodorowitsch, und ich habe das alles mit eigenen Ohren aus dem Munde von Dmitrij Fjodorowitsch gehört, das heißt, wenn du es genau wissen willst, er hat es nicht mir erzählt, ich habe nur gelauscht, selbstverständlich nicht freiwillig, weil ich in Gruschenkas Schlafzimmer saß und es solange nicht verlassen konnte, wie Dmitrij Fjodorowitsch sich im Zimmer nebenan befand.«


  »Ach ja, ich hatte völlig vergessen, daß sie mit dir verwandt ist.«


  »Verwandt? Diese Gruschenka mit mir verwandt?« rief plötzlich Rakitin, der über und über rot wurde. »Bist du verrückt? Du bist wohl nicht richtig im Kopf.«


  »Wieso denn? Ist sie nicht mit dir verwandt? Ich habe gehört, daß…«


  »Und wo hast du das gehört? Nee, meine Herrschaften, ihr Karamasows, ihr spielt euch als uralter Adel auf, während dein eigener Vater als Klinkenputzer und Narr in fremder Leute Haus sein Auskommen fand und aus Gnade in der Küche durchgefüttert wurde. Zugegeben, ich bin nur der Sohn eines Popen und vor euch, dem Adel, nicht mehr als eine Blattlaus, aber ihr dürft mich nicht so leichtfertig und willkürlich beleidigen. Auch ich habe meine Ehre, Alexej Fjodorowitsch. Verwandt mit Gruschenka, einer Metze, kann ich nicht sein, ich bitte, das zu begreifen!«


  Rakitin war sehr gereizt.


  »Um Gottes willen, verzeih mir, das konnte ich doch nicht ahnen, und außerdem, wieso ist sie eine Metze? Ist sie das?« Plötzlich errötete Aljoscha. »Ich kann nur wiederholen, daß ich gehört habe, sie sei mit dir verwandt. Du besuchst sie oft und hast mir doch selbst gesagt, daß du mit ihr keine Liebesbeziehungen unterhältst… Ich hatte keine Ahnung, daß ausgerechnet du sie so verachtest! Verdient sie denn das wirklich?«


  »Wenn ich sie besuche, habe ich dafür meine Gründe, mehr brauchst du nicht zu wissen. Was die Verwandtschaft betrifft, so könnten dein Bruder oder sogar dein Herr Vater sie eher zu deiner als zu meiner Verwandten machen. So, da wären wir. Mach, daß du in die Küche kommst. He! Was ist denn hier los, was ist das? Kommen wir etwa zu spät? Aber so schnell können sie mit dem Essen doch nicht fertig sein? Oder haben die Karamasows hier schon wieder etwas verbrochen? Wird schon so sein. Da kommt ja dein Herr Vater, und Iwan Fjodorowitsch folgt ihm auf dem Fuß. Sie haben die Gemächer des Abts fluchtartig verlassen. Schon ruft ihnen Vater Isidor von der Treppe her etwas nach. Und auch dein Herr Vater schreit und fuchtelt mit den Armen, der schimpft wohl. Ah, da fährt ja auch Miussow in seiner Equipage davon. Als letzter flieht der Gutsbesitzer Maximow– es muß zu einem Skandal gekommen sein, da haben sie wohl das Essen und Trinken vergessen! Ob die wohl den Abt verprügelt haben? Oder gar selber Prügel bezogen? Das hätten sie verdient…!«


  Rakitin sollte recht behalten. Es war tatsächlich zu einem Skandal gekommen, einem unerhörten und unerwarteten. Alles war infolge einer »Eingebung« geschehen.


  VIII


  Der Skandal


  Als Miussow und Iwan Fjodorowitsch beim Abt eintraten, war in Pjotr Alexandrowitsch, als einem aufrichtig anständigen und zartfühlenden Menschen, bereits ein sozusagen empfindsamer Prozeß abgelaufen, es war ihm peinlich, daß er sich immer noch ärgerte. Er fühlte im stillen, daß er den ekelhaften Fjodor Pawlowitsch im Grunde viel zu tief verachten müßte, als daß er in der Zelle des Starez seine Selbstbeherrschung hätte derart verlieren dürfen, wie es geschehen war. »In jedem Fall trifft die Mönche daran keine Schuld«, entschied er plötzlich, als er die Stufen zum Abt hinaufstieg. »Und wenn es auch hier anständige Menschen gibt (dieser Vater Nikolaj, der Abt, soll ebenfalls von Adel sein), warum sollte ich ihnen nicht liebenswürdig, höflich und freundlich begegnen?… Ich werde nicht streiten, ich werde sogar zu allem ja und amen sagen, ich werde sie durch meine Liebenswürdigkeit bestricken und… und… und ihnen schließlich beweisen, daß ich auf keinen Fall mit diesem Aesop, diesem Narren auf einer Stufe stehe und nur auf ihn hereingefallen bin, ebenso wie sie alle…«


  Die umstrittenen Wald- und Fischerei-Gerechtsame (wo genau das alles lag, wußte er selbst nicht) beschloß er endgültig dem Kloster zu übertragen, heute noch, ein für allemal, zumal es ihn nicht allzu teuer kam, und alle gerichtlichen Klagen gegen das Kloster zurückzuziehen.


  Diese guten Vorsätze festigten sich noch mehr, als sie das Speisezimmer des Abtes betraten. Über ein eigentliches Speisezimmer verfügte der Gastgeber nicht, weil er alles in allem nur zwei Räume bewohnte, die allerdings geräumiger und wohnlicher waren, als die des Starez. Aber die Einrichtung auch dieser Zimmer zeichnete sich keineswegs durch einen besonderen Komfort aus: lederbezogene Mahagonimöbel nach der Mode der zwanziger Jahre, ungestrichene Fußböden; dafür aber strahlte alles förmlich vor Sauberkeit, und vor den Fenstern standen viele teure Blumen; aber den größten Luxus, obwohl auch dies nur relativ zu verstehen ist, bot in diesem Augenblick natürlich die Tafel: ein untadeliges Tischtuch, funkelndes Geschirr, drei Sorten ausgezeichnet gebackenen Brotes, zwei Flaschen Wein, zwei Flaschen hervorragenden Klostermet und ein großer Glaskrug mit Klosterkwas, der in der ganzen Gegend berühmt war. Kein Wodka. Rakitin erzählte später, daß diesmal das Essen aus fünf Gängen bestanden hatte: Fischsuppe mit Sterlet und Fischpastetchen; dann gekochter Fisch, irgendwie besonders raffiniert zubereitet; dann Klößchen aus Störfleisch, anschließend Gefrorenes, Kompott und Creme, eine Art Blanc mangé. Rakitin, der sich nicht beherrschen konnte und in der Küche des Abtes, zu der er Verbindung unterhielt, herumschnüffelte, hatte das ausspioniert. Er unterhielt überallhin seine Verbindungen und hatte überall seine Zuträger. Er hatte ein äußerst unruhiges und neidisches Herz. Sich seiner bemerkenswerten Fähigkeiten sehr wohl bewußt, übertrieb er sie aus Eigendünkel. Er wußte genau, daß ihm eine in ihrer Art bedeutende Rolle zufallen würde, Aljoscha aber, der sehr an ihm hing, quälte das Bewußtsein, daß sein Freund Rakitin kein Ehrgefühl besitze, es nicht im mindesten vermisse und sich, im Gegenteil, für einen Mann von höchster Rechtschaffenheit halte, da er sich sicher war, daß er kein fremdes Geld vom Tisch einstecken würde. Hier konnten weder Aljoscha noch sonst jemand etwas ausrichten.


  Rakitin konnte als Person ohne Bedeutung zum Essen nicht geladen werden, dafür aber waren Vater Paissij, Vater Jossif und noch ein weiterer Priestermönch gebeten worden. Sie warteten bereits im Speisezimmer des Abts, als Pjotr Alexandrowitsch, Kalganow und Iwan Fjodorowitsch eintraten. Etwas abseits wartete auch der Gutsbesitzer Maximow. Der Abt trat in die Mitte des Zimmers vor, um die Gäste zu begrüßen. Er war ein hochgewachsener, schlanker, aber immer noch kräftiger alter Mann mit ergrauendem schwarzen Haar und einem langen, strengen, würdevollen Gesicht. Er begrüßte seine Gäste mit einer stummen Verbeugung, diese aber wünschten seinen Segen zu empfangen. Miussow war sogar bereit, einen Handkuß zu riskieren, aber der Abt zog seine Hand gerade noch im richtigen Augenblick zurück, und der Handkuß kam nicht zustande. Dafür nahmen Iwan Fjodorowitsch und Kalganow dieses Mal den Segen nach alter Sitte entgegen, das heißt mit einem naiven, volkstümlichen Schmatz auf die Hand.


  »Wir müssen sehr um Entschuldigung bitten, Hochehrwürden«, begann Pjotr Alexandrowitsch mit einem liebenswürdigen Lächeln, aber mit immer noch gravitätischem, wenn auch respektvollem Ton, »um Entschuldigung bitten, weil wir ohne den von Ihnen ebenfalls geladenen Fjodor Pawlowitsch erscheinen. Er sah sich genötigt, Ihrem Gastmahl fernzubleiben, und dies nicht ohne Grund. In der Zelle des hochwürdigen Vaters Sossima ließ er sich in der Hitze einer familiären Auseinandersetzung mit seinem Sohn zu einigen gänzlich unpassenden Worten hinreißen… kurz gesagt zu höchst anstößigen… worüber, wie mir scheint« (er warf einen Blick auf die Priestermönche), »Hochehrwürden bereits unterrichtet sind. Deshalb bat er uns, mich und seinen Sohn Iwan Fjodorowitsch, im Bewußtsein seiner Schuld und mit aufrichtigem Bedauern, Ihnen seine aufrichtigste Zerknirschung und Reue zu überbringen… Mit einem Wort, er hofft und wünscht, später, zur gegebenen Zeit, alles abzubüßen, fleht aber jetzt um Ihren Segen und bittet, das Vorgefallene vergessen zu wollen…«


  Miussow verstummte. Nach den letzten Worten seiner Tirade war er vollkommen mit sich zufrieden, und dies so sehr, daß in seiner Seele nicht die Spur der früheren Gereiztheit zurückblieb. Er liebte wieder die ganze Menschheit aufrichtig und ohne Einschränkung. Der Abt, der ihn mit großer Würde angehört hatte, neigte leicht den Kopf und antwortete:


  »Mein Mitgefühl gilt dem Ferngebliebenen. Vielleicht hätte er beim gemeinsamen Mahl uns lieben gelernt, wie auch wir ihn. Ich bitte zu Tisch, meine Herrschaften.«


  Er trat vor die Ikone und begann laut das Gebet zu sprechen. Alle neigten ehrerbietig den Kopf; und der Gutsbesitzer Maximow beugte sich sogar vor, mit zum Zeichen innigster Andacht vor der Brust gefalteten Händen.


  Und da geschah es, daß Fjodor Pawlowitsch sich seinen letzten Streich leistete. Man muß wissen, daß er sich tatsächlich bereits entschlossen hatte wegzufahren und selbst die Unmöglichkeit empfand, nach seinem schändlichen Betragen in der Zelle des Starez zu dem Mahl beim Abt zu erscheinen, als wäre nichts vorgefallen. Nicht, daß es ihm allzu peinlich gewesen wäre, nicht, daß er sich selbst besondere Vorwürfe gemacht hätte: Vielleicht war genau das Gegenteil der Fall, aber immerhin hatte er das Gefühl, es sei völlig unpassend, an dem Mahl teilzunehmen. Aber kaum fuhr seine scheppernde Kutsche vor der Türe des Gästehauses vor, als er, schon beim Einsteigen, plötzlich innehielt. Er erinnerte sich an seine eigenen Worte, die er beim Starez gesprochen hatte: »Ich glaube immer und immer wieder, daß ich, wenn ich irgendwo eintrete, gemeiner bin als alle anderen und daß alle mich für einen Narren halten, darum will ich wirklich den Narren spielen, weil ihr nämlich alle, bis auf den letzten, dümmer und gemeiner seid als ich.« Ihn überkam der Wunsch, sich an allen für seine eigenen Schändlichkeiten zu rächen. Und plötzlich fiel ihm auch noch ein, wie er früher einmal gefragt worden war: »Warum hassen Sie den… so sehr?« und wie er damals geantwortet hatte, in einem Anfall seiner närrischen Schamlosigkeit: »Warum? Weil er mir beileibe nichts Böses antat, ich aber ihm eine gewissenlose Gemeinheit angetan habe, und kaum hatte ich das getan, als ich ihn dafür sofort zu hassen begann.« Als er sich jetzt daran erinnerte, stutzte er, überlegte einen Augenblick und lächelte leise und boshaft vor sich hin. Seine Augen funkelten, und sogar seine Lippen begannen zu zittern. »Auf den Anfang muß ein Schluß folgen«, entschied er plötzlich. Seine heimlichste Empfindung in diesem Augenblick ließe sich in folgenden Worten ausdrücken: »Jetzt kann ich nicht mehr rehabilitiert werden, da will ich ihnen schamlos ins Gesicht spucken: Vor euch schäm ich mich nicht, Punktum!« Er befahl dem Kutscher zu warten, kehrte raschen Schritts ins Kloster zurück und begab sich geradewegs zum Abt. Er wußte selbst noch nicht genau, was er tun würde, aber er wußte, daß er sich nicht mehr in der Hand hatte, daß er– beim ersten Anstoß– augenblicklich die letzte Grenze der Abscheulichkeit erreichen würde– übrigens nur der Abscheulichkeit, aber keineswegs des Verbrechens oder einer Handlung, die ihn vors Gericht bringen könnte. In diesem Fall wußte er sich stets zu beherrschen und wunderte sich gelegentlich selbst darüber. Er erschien im Speisezimmer des Abts genau in dem Augenblick, da das Gebet beendet war und alle sich dem Tisch zuwandten. Er blieb auf der Schwelle stehen, musterte die ganze Gesellschaft und lachte ein langes, dreistes und böses Lachen, wobei er allen unerschrocken in die Augen blickte.


  »Die haben also geglaubt, ich sei fort, aber ich bin da!« rief er in den Raum hinein.


  Einen Augenblick lang starrten ihn alle an und schwiegen. Und plötzlich spürten alle, daß sich im nächsten Moment etwas Ekelhaftes, Absurdes und eindeutig Skandalöses ereignen würde. Pjotr Alexandrowitschs friedvolle Stimmung schlug blitzschnell in heftigste Wut um. Der Zorn, der sich in seinem Herzen gelegt hatte und erloschen war, erwachte mit einem Mal wieder und flammte auf.


  »Nein, ich ertrage das nicht!« rief er aus, »ich ertrage es nicht und… nicht eine Sekunde und unter keinen Umständen!«


  Das Blut stieg ihm zu Kopf. Er verlor sogar den Faden, aber es war ihm nicht mehr nach Eloquenz zumute, und er griff nach seinem Hut.


  »Was erträgt er denn eigentlich nicht?« rief Fjodor Pawlowitsch, »unter keinen Umständen? Und um keinen Preis? Hochehrwürden, darf ich nun eintreten oder nicht? Nehmen Sie mich als Tischgenossen auf?«


  »Seien Sie uns von ganzem Herzen willkommen«, antwortete der Abt. »Meine Herrschaften, darf ich mir erlauben«, fügte er plötzlich hinzu, »Sie herzlich zu bitten, von Ihren allfälligen Streitigkeiten abzusehen und in Liebe und verwandtschaftlichem Einvernehmen nach dem Gebet zu unserm Herrn sich an unserer bescheidenen Tafel zu vereinen…«


  »Nein, nein, das ist unmöglich!« rief Pjotr Alexandrowitsch wie außer sich.


  »Wenn es Pjotr Alexandrowitsch unmöglich ist, so ist es auch mir unmöglich, und ich werde nicht bleiben. Ich habe es mir auf dem Weg hierher so vorgenommen. Ich werde künftig Pjotr Alexandrowitsch überallhin folgen; wenn Sie gehen, Pjotr Alexandrowitsch, werde auch ich gehen, wenn Sie bleiben– bleibe auch ich. Mit dem verwandtschaftlichen Einvernehmen haben Sie, Vater Abt, ihm einen Stich versetzt, er will unsere Verwandtschaft nicht wahrhaben! Stimmt’s, von Sohn? Da ist ja auch der Herr von Sohn. Grüß Gott, von Sohn!«


  »Meinen Sie… mich?« murmelte der verblüffte Gutsbesitzer Maximow.


  »Natürlich dich!« schrie Fjodor Pawlowitsch, »wen denn sonst! Der Vater Abt wird doch kein von Sohn sein!«


  »Aber ich bin doch auch kein von Sohn. Ich bin ein Maximow.«


  »Nein, du bist von Sohn. Wissen Sie auch, Hochwürden, wer von Sohn ist? Da gab es diesen Strafprozeß: Er wurde in einer Lasterhöhle ermordet– so nennt ihr doch solche Etablissements–, ermordet und ausgeraubt und ungeachtet seines ehrwürdigen Alters in eine Kiste gepackt, die Kiste wurde zugemacht, zugenagelt, numeriert und im Gepäckwagen von Petersburg nach Moskau verfrachtet. Und als er zugenagelt wurde, da haben unzüchtige Tänzerinnen Lieder gesungen und die Gussli gespielt, das heißt das Fortepiano. Und der da ist eben jener von Sohn. Der ist von den Toten auferstanden, nicht wahr, von Sohn?«


  »Was soll das bedeuten? Ist denn das die Möglichkeit?« erhoben sich Stimmen in der Gruppe der Mönche.


  »Gehen wir!« rief Pjotr Alexandrowitsch, sich an Kalganow wendend.


  »Nein, erlauben Sie!« fiel Fjodor Pawlowitsch schrill ins Wort und trat einen weiteren Schritt ins Zimmer. »Lassen Sie auch mich ausreden. Drüben, in der Zelle, wurde ich getadelt, ich benehme mich unehrerbietig, und zwar, weil ich Gründlinge erwähnt habe. Pjotr Alexandrowitsch Miussow, mein werter Verwandter, liebt in der Rede plus de noblesse que de sincerité, und ich liebe, im Gegenteil, in meiner Rede plus de sincerité que de noblesse; die Noblesse soll mir den Buckel runterrutschen! Nicht wahr, von Sohn? Erlauben Sie, Vater Abt, ich bin zwar ein Narr, und ich spiele den Narren, aber ich bin ein Ritter von Ehre, und ich will alles beim Namen nennen, jawohl. Ich bin ein Ritter von Ehre, Pjotr Alexandrowitsch dagegen ist verklemmte Eigenliebe und sonst nichts. Vielleicht bin ich vorhin hierhergekommen, um alles in Augenschein zu nehmen und beim Namen zu nennen. Mein Sohn Alexej lebt hier, um seine Seele zu retten; ich bin sein Vater, ich trage Sorge um sein Schicksal und bin verpflichtet, um ihn Sorge zu tragen. Ich habe hier die ganze Zeit zugehört und meine Rolle gespielt, aber auch im stillen beobachtet und will Ihnen nun auch den letzten Akt der Vorstellung nicht vorenthalten. Wie geht es bei uns üblicherweise zu? Was bei uns fällt, das bleibt liegen. Was bei uns einmal hingefallen ist, das bleibt in alle Ewigkeit liegen. Von wegen! Ich werde aufstehen. Heilige Väter, Sie haben mich empört. Die Beichte ist ein erhabenes Sakrament, dem meine ganze Ehrfurcht gilt und vor dem ich bereit bin, mich in den Staub zu werfen, und plötzlich liegt drüben in der Zelle alles auf den Knien und beichtet laut. Ist es denn erlaubt, laut zu beichten? Die heiligen Väter haben die Ohrenbeichte eingeführt, nur so bleibt die Beichte ein Sakrament, und so wurde es von Anbeginn an gehalten. Wie kann ich vor allen erklären, daß ich zum Beispiel dieses oder jenes… nun ja, Sie verstehen, dieses oder jenes… Sie verstehen mich? Mitunter ist es unschicklich, so etwas auch nur auszusprechen. Das ist doch ein Skandal! Jawohl, meine Väter, mit euch endet man schließlich bei den Flagellanten… Ich werde bei der ersten Gelegenheit an die Synode schreiben, und meinen Sohn Alexej nehme ich mit nach Hause…«


  Hier ein Notabene. Fjodor Pawlowitsch hatte irgend etwas läuten hören. Irgendwann hatte es boshafte Gerüchte gegeben, die schließlich sogar dem Bischof zu Ohren gekommen waren (sie betrafen nicht nur unser Kloster, sondern auch andere Klöster, in denen das Starzentum heimisch geworden war), die Starzen würden viel zu sehr verehrt, so sehr, daß es dem Ansehen der Äbte schade, die Starzen mißbrauchten unter anderem das Sakrament der Beichte usw., usf. Die Vorwürfe waren absurd und fielen alsbald in sich zusammen, sowohl bei uns als auch anderswo. Aber der Teufel der Torheit, der Fjodor Pawlowitsch in der Gewalt hatte und an dessen eigenen Nerven immer tiefer und tiefer in den Abgrund riß, hatte ihm diese längst abgetane Beschuldigung eingeflüstert, von der Fjodor Pawlowitsch nicht einmal die ersten Worte verstand. Er war kaum imstande, sie einigermaßen treffend zu formulieren, zumal heute niemand in der Zelle des Starez gekniet oder laut gebeichtet hatte, so daß Fjodor Pawlowitsch selbst nichts Derartiges in Augenschein genommen haben konnte und sich nur auf die alten Gerüchte und Klatschereien bezog, an die er sich nur noch lückenhaft erinnerte. Aber kaum hatte er seine törichte Bemerkung gemacht, als er spürte, daß er sich in einen fatalen Unsinn verrannt hatte, worauf er plötzlich den Zuhörern und in erster Linie sich selbst beweisen wollte, daß es überhaupt kein Unsinn wäre. Und obwohl er ganz genau wußte, daß er mit jedem folgenden Wort das bereits Gesagte durch weiteren Unsinn verschlimmern würde, konnte er sich nicht mehr beherrschen und stürzte in die Tiefe wie von einem Berg.


  »Welche Gemeinheit!« rief Pjotr Alexandrowitsch.


  »Ich bitte um Vergebung«, sagte plötzlich der Abt. »Aber es ist gesagt: ›Und eines Tages werden sie wider mich allerlei reden, auch allerlei Übles. Ich aber werde es hören und zu mir sagen: dies ist die mir von Christo gesandte Arzeney, um mein hoffärtiges Herz zu heilen.‹ Darum danken wir demütigst, unser hochgelobter Gast!«


  Und er verneigte sich tief vor Fjodor Pawlowitsch.


  »Bla-bla-bla! Scheinheiligkeit und abgedroschene Phrasen! Abgedroschene Phrasen und alte Gesten! Die alte Verlogenheit und die mechanischen Bücklinge bis zur Erde! Diese Bücklinge kennen wir! Einen Kuß auf die Lippen und den Dolch ins Herz wie in Schillers ›Räubern‹. Ich liebe keine Falschheit, ich will Wahrheit! Aber die Wahrheit steckt nicht in den Gründlingen, und das habe ich verkündet! Ihr Mönche, warum fastet ihr? Warum erwartet ihr dafür einen Lohn im Himmel? Für einen solchen Lohn wäre auch ich bereit zu fasten! O nein, heiligmäßiger Mönch, sei tugendhaft im Leben, sei nützlich für die Gesellschaft, ziehe dich nicht ins Kloster an den gedeckten Tisch zurück, und rechne nicht mit einem Lohn da droben; aber das wäre viel schwerer. Auch ich, Vater Abt, verstehe mich, wenn’s sein muß, aufs Reden. Aber was haben die hier alles aufgefahren?« Mit diesen Worten trat er an den Tisch. »Portwein, alt, Old Factory, Médoc, abgefüllt bei den Brüdern Jelissejew, das sind mir die richtigen Heiligen! Das ist was anderes als ein paar Gründlinge. Das sind ja ein paar hübsche Fläschchen, die die heiligen Vater da serviert haben! Hä-hä! Und wem ist das alles zu verdanken? Dem russischen Bauern, dem Arbeitstier, das in seinen schwieligen Händen jede Kopeke hierherbringt zum Schaden seiner Familie und des Staates! Ihr, heilige Väter, ihr saugt das Volk aus!«


  »Das ist aber nun Ihrer gänzlich unwürdig«, sagte Vater Jossif. Vater Paissij schwieg nachdenklich. Miussow verließ fluchtartig das Zimmer, Kalganow folgte ihm.


  »Nun, heilige Väter, folge ich Pjotr Alexandrowitsch! Ich komme nie wieder zu euch und wenn ihr mich kniefällig darum bittet, ich komme nicht wieder. Ich habe euch tausend Rubelchen geschickt, und da habt ihr Appetit auf mehr bekommen, hä-hä-hä! Nein, mehr gibt’s nicht! Rache, Rache für meine dahingeschwundene Jugend, Rache für alle Erniedrigungen, die mir widerfahren sind!« In einem Anfall gespielter Ergriffenheit schlug er mit der Faust auf den Tisch. »Viel hat mir dieses Kloster in meinem Leben bedeutet! Viele bittere Tränen habe ich seinetwegen vergossen! Mein Eheweib, die Klikuscha, habt ihr gegen mich aufgehetzt. Auf sieben Synoden habt ihr den Bann über mich gesprochen und mich vor der ganzen Welt verlästert! Es reicht, heilige Väter, das liberale Jahrhundert ist angebrochen, das Jahrhundert der Dampfschiffe und Eisenbahnen. Weder tausend noch hundert Rubel, keine hundert Kopeken– gar nichts werdet ihr von mir bekommen!«


  Noch ein Notabene. Gar nichts hatte unser Kloster für sein Leben bedeutet, und niemals hat er seinetwegen bittere Tränen vergossen. Aber er war so hingerissen von der Vorstellung, er habe geweint, daß er einen Augenblick lang beinahe selbst daran glaubte; vor lauter Rührung kamen ihm fast die Tränen, aber im selben Moment spürte er, daß es Zeit war, den Rückzug anzutreten. Der Abt hörte seine boshafte Lüge an, neigte das Haupt und sprach abermals mit Nachdruck:


  »Wiederum ist gesagt: ›Ertrage mit Vernunft und Freude die unverschuldete Schmähung, sei darob nicht betrübt und gedenke dessen, der dich schmähte, ohne Haß.‹ So werden auch wir tun.«


  »Bla-bla-bla, nichts als Galimathias. Ich gehe. Meinen Sohn Alexej nehme ich kraft väterlicher Gewalt für immer von hier fort. Iwan Fjodorowitsch, mein ehrerbietigster Sohn, gestatten Sie mir, Ihnen den Befehl zu erteilen, mir zu folgen. Von Sohn, was hast du noch hier zu suchen? Komm mit, wir gehen in die Stadt, bei mir ist’s lustig. Kaum eine Werst von hier, statt Fastenöl gibt’s Spanferkel mit Buchweizengrütze; wir essen zusammen, ein Kognäkchen spendiere ich, anschließend ein Likörchen. Auf, von Sohn, pack dein Glück bei den Hörnern!«


  Er ging hinaus, schreiend und gestikulierend. Das war der Augenblick, da Rakitin ihn beim Verlassen des Hauses erblickte und Aljoscha zeigte.


  »Alexej!« rief ihm der Vater von weitem zu, als er ihn sah. »Du ziehst heute noch endgültig zu mir, mit Kissen und Matratze, aus und vorbei.«


  Aljoscha war wie angewurzelt stehengeblieben und beobachtete die Szene schweigend und aufmerksam. Fjodor Pawlowitsch stieg inzwischen ein, und nach ihm wollte, schweigend und finster, ohne sich mit einem Gruß von Aljoscha zu verabschieden, auch Iwan Fjodorowitsch einsteigen. Aber da spielte sich noch eine weitere clowneske Szene ab, die die Episode sozusagen abrundete: An dem Wagen, unmittelbar am Trittbrett, tauchte plötzlich der Gutsbesitzer Maximow auf, atemlos vor Angst, zu spät zu kommen. Rakitin und Aljoscha hatten gesehen, wie er rannte. Er hatte es so eilig, daß er vor Ungeduld den Fuß auf das Trittbrett setzte, auf dem bereits Iwan Fjodorowitschs linker Fuß stand, sich am Kutschkasten festhielt und auf der Stelle hüpfte, um einzusteigen.


  »Ich auch, ich auch, ich komme mit!« rief er fortwährend hüpfend und kichernd, glückselig und zu allem bereit. »Nehmen Sie mich mit!«


  »Na, ich hatte doch recht, als ich sagte, das sei der von Sohn! Der wirkliche, von den Toten auferstandene von Sohn! Wie bist du denen da drinnen nur entkommen? Hast du dort vielleicht etwas von Sohnliches angestellt? Und wie hast du es geschafft, auf das Essen zu verzichten? Man sollte wirklich eine eherne Stirn haben! Ich habe selbst so eine Stirn, aber über deine muß ich staunen. Spring rauf, spring, los! Laß ihn vorbei, Wanja, wir werden uns amüsieren. Wenn er liegen mag, gibt’s ein Plätzchen zu unseren Füßen. Magst du das, von Sohn? Oder auf den Bock, zum Kutscher?… Auf den Bock, von Sohn!…«


  Aber Iwan Fjodorowitsch, der seinen Platz bereits eingenommen hatte, stieß plötzlich Maximow mit aller Kraft vor die Brust, und dieser flog gut ein Saschen zurück. Daß er nicht stürzte, war reiner Zufall.


  »Los«, befahl Iwan Fjodorowitsch wütend.


  »Aber was hast du? Was hast du? Warum hast du das getan?…« Fjodor Pawlowitsch war bestürzt, aber der Wagen fuhr an, und Iwan Fjodorowitsch gab keine Antwort.


  »Du bist mir der Richtige!« sagte Fjodor Pawlowitsch, nachdem er gut zwei Minuten geschwiegen hatte, und schielte nach seinem Sohn. »Du hast doch selbst diesen Klosterbesuch vorgeschlagen, hast uns angestiftet, hast ihn gutgeheißen, warum bist du denn jetzt so verärgert?«


  »Sie haben genug Unsinn geredet, machen Sie wenigstens jetzt eine Pause«, sagte Iwan Fjodorowitsch streng.


  Fjodor Pawlowitsch schwieg abermals etwa zwei Minuten.


  »Jetzt wäre ein Kognäkchen nicht schlecht«, bemerkte er sentenziös. Aber Iwan Fjodorowitsch gab keine Antwort.


  »Wenn wir zu Hause sind, trinkst du einen.«


  Iwan Fjodorowitsch schwieg immer noch. Fjodor Pawlowitsch wartete weitere zwei Minuten.


  »Aber Aljoschka werde ich trotzdem aus dem Kloster nehmen, wiewohl es Ihnen sehr unangenehm sein wird, mein ehrerbietigster Karl von Moor.«


  Iwan Fjodorowitsch zuckte verächtlich die Schultern, wandte sich ab und blickte auf die Straße. Dann schwiegen sie, bis sie zu Hause ankamen.


  


  


  Drittes Buch


  Die Lüstlinge


  I


  In der Bedientenstube


  Das Haus von Fjodor Pawlowitsch Karamasow lag zwar nicht im Zentrum der Stadt, aber auch nicht ganz am Rande. Es war ziemlich alt, machte aber einen ansprechenden Eindruck: einstöckig, hellgrau gestrichen mit Mezzanin und einem roten Blechdach. Übrigens könnte es noch sehr lange so stehen, war geräumig, behaglich und hatte eine Menge verschiedener Kammern, Verschläge und unerwarteter Treppchen. Es gab Ratten, aber Fjodor Pawlowitsch litt nicht besonders unter ihnen: »Immerhin ist es abends, wenn man allein bleibt, nicht ganz so langweilig.« Er hatte tatsächlich die Gewohnheit, seine Diener für die Nacht in das Hinterhaus zu schicken, und schloß sich selbst für die ganze Nacht in seinem Haus ein. Dieses Nebenhaus stand im Hof, war solide gebaut und bot viel Platz. Dorthin hatte Fjodor Pawlowitsch auch die Küche verlegen lassen, weil er Küchengeruch nicht ertragen konnte, und sein Essen wurde im Winter und Sommer über den Hof gebracht, wiewohl das Haus eine eigene Küche hatte. Überhaupt war das Haus für eine große Familie gebaut und hätte das Fünffache an Personal mitsamt der Herrschaft beherbergen können. Aber zur Zeit unserer Erzählung wurde das Haus nur von Fjodor Pawlowitsch und Iwan Fjodorowitsch bewohnt und das Gesindehaus von nur drei Bediensteten: dem alten Grigorij, der alten Marfa, seiner Frau, und dem Diener Smerdjakow, einem noch jungen Mann. Es ist unumgänglich, sich mit diesen drei Bediensteten etwas genauer zu befassen. Von dem alten Grigorij Wassiljewitsch Kutusow haben wir übrigens schon ausreichend berichtet. Er war ein fester Charakter, der keine Abweichungen kannte und sich hartnäckig und gradlinig auf den Punkt zu bewegte, der sich, aus welchen Gründen auch immer (häufig erstaunlich unlogischen), als die unumstößliche Wahrheit gezeigt hatte. Alles in allem war er ehrlich und unbestechlich. Seine Frau, Marfa Ignatjewna, ließ ihm keine Ruhe, setzte ihm, wiewohl sie sich ihr ganzes Leben widerspruchslos dem Willen ihres Mannes gefügt hatte, unermüdlich zu, gleich nach der Freilassung der Leibeigenen Fjodor Pawlowitsch zu verlassen, nach Moskau zu ziehen und dort eine kleine Handlung zu eröffnen (sie hatten etwas Geld); aber Grigorij hatte damals ein für allemal beschlossen, daß sein Weib irre, »weil kein Weib Ehre im Leib hat«, aber daß es nicht angehe, den früheren Herrn, er mochte sein wie er wolle, zu verlassen, »weil es jetzt ihrer beider Pflicht ist«.


  »Weißt du denn, was Pflicht ist?« fragte er Marfa Ignatjewna.


  »Ich weiß wohl, was Pflicht ist, Grigorij Wassiljewitsch, aber was soll das schon für uns eine Pflicht sein, hier zu bleiben, das kann ich ums Leben nicht verstehen«, antwortete Marfa Ignatjewna bestimmt.


  »Du brauchst auch nicht zu verstehen, aber was sein muß, muß sein. In Zukunft hältst du deinen Mund.«


  Und so geschah es: Sie sind nicht fortgezogen, und Fjodor Pawlowitsch setzte einen Lohn fest, nicht sonderlich hoch, und zahlte diesen Lohn aus. Grigorij wußte außerdem, daß er auf seinen Herrn einen eindeutigen Einfluß ausübte. Er fühlte das, und es traf zu: Fjodor Pawlowitsch, der listige und hartnäckige Narr, der in manchen »Lebenslagen«, wie er sich ausdrückte, einen unerschütterlich festen Charakter bewies, verhielt sich zu seiner eigenen Verblüffung in gewissen anderen »Lebenslagen« ziemlich charakterschwach. Er kannte sie, kannte sie genau und fürchtete vieles. In einigen Lebenslagen galt es, auf der Hut zu sein, und dann war man auf eine treue Seele angewiesen, und Grigorij war eine treue Seele. Es war sogar vorgekommen, daß Fjodor Pawlowitsch im Laufe seiner Karriere mehrfach verprügelt wurde, und zwar recht empfindlich, und immer war es Grigorij, der ihm beistand, der ihm allerdings darauf eine Strafpredigt hielt. Aber Prügel allein hätten Fjodor Pawlowitsch nicht eingeschüchtert: Es gab auch delikate Fälle, sogar sehr, sehr feine und verwickelte, bei denen Fjodor Pawlowitsch selbst wohl außerstande war, jenes dringende Bedürfnis nach einem ergebenen und nahen Menschen zu erklären, das ihn plötzlich, unbegreiflich und in Blitzesschnelle überkam. Es war beinahe wie der Anfall einer Krankheit: Der grenzenlos lasterhafte und in seiner Lüsternheit häufig wie ein böses Insekt grausame Fjodor Pawlowitsch wurde manchmal in trunkenem Zustand von einer geistigen Angst und moralischen Erschütterung gepackt, die sich sozusagen sogar nahezu physisch auswirkten. »Dann ist es so, als ob die Seele in meiner Kehle flattert«, pflegte er manchmal zu sagen. Und gerade in solchen Momenten war es ihm lieb, an seiner Seite, in seiner Nähe, wenn auch nicht im selben Raum, aber im Nebengebäude, einen solchen Menschen zu wissen, ihm ergeben, mit festen Grundsätzen, ganz anders als er selbst, ohne Laster, einer, der diesem ihn umgebenden liederlichen Treiben, das er sah, und diesen Geheimnissen, die er kannte, zum Trotz alles in seiner Ergebenheit duldete, alles geschehen ließ und vor allem keine Vorwürfe machte und keine Strafen androhte, weder in diesem noch im künftigen Leben, der im Notfall ihn auch in Schutz nehmen würde– vor wem? Vor jemand Unbekanntem, aber Furchterregendem und Bedrohlichem. Es ging gerade darum, daß unbedingt ein anderer Mensch zur Stelle sein mußte, lang vertraut und freundschaftlich gesinnt, den er in einem schlimmen Augenblick rufen könnte, nur, um sein Gesicht zu sehen, um ein paar Worte mit ihm zu wechseln, gänzlich beliebige, und wenn es glimpflich abging und er nicht zürnte, wurde es ihm leichter ums Herz, und wenn er zürnte, nun dann eben noch schwerer. Es war schon vorgekommen (allerdings äußerst selten), daß Fjodor Pawlowitsch sich sogar nachts auf den Weg zum Nebengebäude machte und Grigorij weckte, um ihn für kurze Zeit zu sich herüberzuholen. Grigorij kam, und Fjodor Pawlowitsch begann eine völlig belanglose Unterhaltung, um ihn bald wieder zu entlassen, manchmal sogar spottend und scherzend, selbst mit den Schultern zu zucken, sich ins Bett zu legen und nun den Schlaf des Gerechten zu schlafen. Solches geschah Fjodor Pawlowitsch auch nach Aljoschas Ankunft. Aljoscha »durchbohrt mein Herz«, weil er »bei ihm gelebt, alles gesehen und nichts verdammt hat«. Noch mehr, er brachte etwas völlig Unerhörtes mit: statt der Verachtung für ihn, den Alten, eine ständige Freundlichkeit und vollkommen natürliche, aufrichtige Anhänglichkeit an ihn, der sie so wenig verdiente. Das alles war für den alten Schürzenjäger ohne Familiensinn eine absolute Überraschung, die für ihn, der nur den »Sündenpfuhl« geliebt hatte, bis dahin völlig unerwartet gewesen war. Nach Aljoschas Auszug mußte er sich gestehen, daß er nun einiges verstand, das zu verstehen er sich bis dahin standhaft geweigert hatte.


  Ich erwähnte bereits am Anfang meiner Erzählung, daß Grigorij Adelaida Iwanowna, die erste Gattin Fjodor Pawlowitschs und Mutter seines Erstgeborenen Dmitrij Fjodorowitsch, gehaßt, dagegen die zweite, die Klikuscha, Sofja Iwanowna, stets verteidigt hatte, sowohl gegen seinen Herrn, als auch gegen jeden, dem es eingefallen wäre, ein ungutes oder leichtfertiges Wort über sie zu äußern. Die Sympathie zu dieser Unglücklichen verwandelte sich nach und nach in etwas Heiliges, so daß er auch zwanzig Jahre später keine ehrenrührige Anspielung, einerlei, aus wessen Munde, ertrug. Grigorij machte den Anschein eines kalten, von sich eingenommenen, wortkargen Menschen, der sich nur wohlbedacht und gewichtig äußerte. Nach dem ersten Blick auf ihn war ebenfalls kaum zu erkennen, ob er seine gefügige und gehorsame Frau liebte oder nicht, indes liebte er sie wirklich, was sie natürlich wußte. Diese Marfa Ignatjewna war keineswegs dumm, vielleicht war sie sogar klüger als ihr Gatte, jedenfalls in praktischen Dingen viel vernünftiger als er, hatte sich ihm aber gleich zu Anfang der Ehe widerspruchslos und ohne zu murren unterworfen und verehrte ihn vorbehaltlos ob seiner geistigen Überlegenheit. Es ist bemerkenswert, daß sie beide ihr ganzes Leben lang auffallend wenig miteinander sprachen, und wenn, dann nur über die notwendigen Dinge des Alltags. Der gravitätische und würdevolle Grigorij faßte seine Entschlüsse über die anfallenden Fragen und Sorgen immer allein, so daß Marfa Ignatjewna schon längst und ein für allemal gelernt hatte, daß er auf ihren Rat keineswegs angewiesen sei. Sie fühlte, daß ihr Gatte ihr Schweigen zu schätzen wußte und es ihr als ein Zeichen ihrer Vernunft hoch anrechnete. Körperlich gezüchtigt hatte er sie so gut wie nie, nur ein einziges Mal, aber auch damals nur leicht. Im ersten Ehejahr Adelaida Iwanownas und Fjodor Pawlowitschs wurden einmal, auf dem Gut, die Dorfweiber und Mägde, damals noch Leibeigene, vor dem Herrenhaus zusammengerufen, um zu singen und zu tanzen. Den Anfang machte das Lied »Auf den Auen«, und plötzlich sprang Marfa Ignatjewna, damals noch eine junge Frau, vor den Chor und tanzte die »Russische« auf eine ganz besondere Art, nicht auf die ländliche Art, wie die Dorfweiber, sondern so, wie sie es früher einmal gelernt hatte, als sie zum Gesinde der reichen Miussows gehörte, in deren Haustheater die Schauspieler von einem aus Moskau geholten Tanzmeister unterrichtet wurden. Grigorij hatte seiner Frau beim Tanzen zugesehen und erteilte ihr eine Stunde später zu Hause die fällige Belehrung, wobei er sie an den Haaren gepackt hielt. Aber damit hatten die Züchtigungen für immer ein Ende, sie wiederholten sich in ihrem ganzen Leben nicht mehr, aber Marfa Ignatjewna hatte sich auch geschworen, nie mehr zu tanzen.


  Kinder hatte ihnen Gott keine geschenkt; sie hatten ein Kleines gehabt, aber dieses war ihnen gestorben. Es war offenkundig, daß Grigorij kinderlieb war, er machte gar keinen Hehl daraus, das heißt, er genierte sich nicht, es zu zeigen. Dmitrij Fjodorowitsch hatte er, als Adelaida Iwanowna davongelaufen war, in Pflege genommen, als Dreijährigen, hatte ihn beinahe ein Jahr lang umsorgt, ihn mit dem Läusekamm gekämmt und sogar eigenhändig im Holztrog gebadet. Später hatte er sich ebenso um Iwan Fjodorowitsch und Aljoscha gekümmert, was ihm eine Ohrfeige als Dank eingebracht hatte; doch davon habe ich ja schon erzählt. An dem eigenen Kind freute er sich nur in der Hoffnung, solange Marfa Ignatjewna mit ihm schwanger ging. Als das Kind geboren wurde, erfüllte es sein Herz mit Leid und Entsetzen. Dieser Knabe war nämlich mit sechs Fingern zur Welt gekommen. Als Grigorij dies entdeckte, war er so betroffen, daß er nicht nur bis zum Tauftag verstummte, sondern absichtlich in den Garten ging, um dort zu schweigen. Es war Frühling, und er grub im Gemüsegarten die ganzen drei Tage die Beete um. Am dritten Tag sollte das Neugeborene getauft werden; inzwischen hatte Grigorij sich etwas überlegt. Als er sein Haus betrat, wo der Geistliche mit seinem Gefolge, die Gäste und schließlich als Pate Fjodor Pawlowitsch höchstselbst erschienen waren, verkündete er plötzlich, daß man das Kind »besser überhaupt nicht taufen sollte«, verkündete es nicht laut, war zu keiner Erklärung bereit, rang sich gleichsam ein Wort nach dem anderen ab und starrte nur stumpf und unverwandt den Geistlichen an.


  »Warum denn das?« erkundigte sich der Geistliche erstaunt und belustigt.


  »Weil es ein… Drache ist«, murmelte Grigorij.


  »Ein Drache, was für ein Drache?«


  Grigorij schwieg eine Weile.


  »Eine Verwirrung der Natur«, murmelte er, zwar sehr undeutlich, aber überzeugt und offensichtlich jeder weiteren Erklärung abgeneigt.


  Man lachte, und das arme Kindchen wurde getauft. Grigorij betete am Taufbecken inständig, hielt aber an seiner Meinung über das Neugeborene fest. Er mischte sich zwar in nichts ein, würdigte aber das arme Kind in den zwei Wochen, die ihm gegönnt waren, kaum eines Blicks, nahm kaum eine Notiz von ihm und hielt sich meistens außer Hause auf. Aber als das Kind zwei Wochen später am Milchfieber starb, bettete er es eigenhändig in den kleinen Sarg, betrachtete es mit tiefem Leid, kniete, sobald das winzige Grab zugeschaufelt war, nieder und verneigte sich vor ihm bis zur Erde. Seitdem hatte er sein Söhnlein jahrelang mit keinem Wort erwähnt, auch Marfa Ignatjewna hatte in seiner Gegenwart nie von dem Kind gesprochen, und wenn sie gelegentlich von ihrem »Kleinchen« erzählte, so nur flüsternd, auch wenn Grigorij Wassiljewitsch gar nicht in der Nähe war. Marfa Ignatjewna war aufgefallen, daß er sich seit jenem Kniefall am Grab vorwiegend mit »Göttlichem« befaßte und in den Heiligenviten las, meistens schweigend, ganz allein, wobei er stets seine große, runde Silberbrille aufsetzte. Laut las er höchst selten, allenfalls zur Zeit der Großen Fasten. Er liebte das Buch Hiob, verschaffte sich auch eine Abschrift der Unterweisungen und Predigten unseres »gottgefälligen Vaters Isaak des Syrers«, las hartnäckig und jahrelang darin, obwohl er kein Wort verstand, aber gerade deshalb schätzte und liebte er dieses Buch vielleicht am meisten. In der allerletzten Zeit war er auf die Geißler aufmerksam geworden und hörte ihnen zu, zumal sich in der Nachbarschaft eine günstige Gelegenheit dazu bot, war sichtlich tief berührt, hielt es aber wohl doch nicht für angebracht, zu einem anderen Glauben überzutreten. Die fortgesetzte Lektüre von »Göttlichem« verlieh seiner Physiognomie, wie sich von selbst versteht, einen noch würdigeren Ausdruck.


  Vielleicht hatte er eine Neigung zum Mystizismus. Der Zufall wollte es, daß Geburt und Tod seines sechsfingrigen Knäbleins mit einer anderen, äußerst sonderbaren, unerwarteten und originellen Begebenheit zusammenfielen, die seiner Seele, wie er später einmal sagte, ein »Siegel« aufgedrückt hatte. Es geschah am selben Tag, da der sechsfingrige Kleine beerdigt wurde, daß Marfa Ignatjewna nachts aufwachte, weil sie ein Neugeborenes glaubte weinen zu hören. Sie erschrak und weckte ihren Mann. Dieser lauschte und meinte, daß es vielmehr ein Stöhnen sei, »eher von einer Frau«. Er stand auf und kleidete sich an; es war eine ziemlich warme Mainacht. Als er vor die Haustür trat, hörte er deutlich, daß das Stöhnen aus dem Garten kam. Aber der Garten wurde für die Nacht vom Hof aus abgeschlossen, diese Pforte war die einzige Möglichkeit, ihn zu betreten, da er ringsum von einem festen, hohen Bretterzaun umgeben war. Grigorij kehrte ins Haus zurück, zündete eine Laterne an, steckte den Gartenschlüssel ein und begab sich schweigend in den Garten, ohne von dem hysterischen Entsetzen seiner Gattin angesteckt zu werden, die immer noch versicherte, sie höre das Weinen eines Kindes, vermutlich ihres eigenen Knäbleins, das sie zu sich rufe. Hier überzeugte er sich, daß das Stöhnen aus dem kleinen Badehaus unweit der Gartenpforte kam und daß es tatsächlich eine Frau war, die darin stöhnte. Als er die Tür des Badehauses öffnete, bot sich ihm ein Bild, vor dem er wie versteinert stehenblieb: Die Jurodiwaja, die durch die Straßen zog und unter dem Namen Lisaweta Smerdjastschaja stadtbekannt war, war in ihr Badehaus eingedrungen und gerade niedergekommen. Das Neugeborene lag an ihrer Seite, sie aber rang mit dem Tode. Sagen konnte sie nichts, allein schon deshalb, weil sie überhaupt nicht sprechen konnte. Aber das alles sollte für sich erläutert werden.


  II


  Lisaweta Smerdjastschaja


  Es gab da einen besonderen Umstand, der Grigorij tief erschütterte und seinen früheren unangenehmen, widerwärtigen Verdacht endgültig bestätigte. Diese Lisaweta Smerdjastschaja, die Stinkende, war ein kleinwüchsiges Wesen, »zwei Arschin und ein weniges groß«, wie nach ihrem Tode manche gottesfürchtigen alten Frauen unserer Stadt sich rührselig erinnerten. Das Gesicht der Zwanzigjährigen, gesund, breit und rotwangig, war völlig idiotisch, der Blick ihrer Augen starr und unangenehm, wenn auch friedlich. Ihr ganzes Leben lang, sommers wie winters, lief sie barfuß, nur mit einem groben Leinenhemd bekleidet. Ihr schwarzes, außerordentlich dickes, krauses Haar, das an einen Schafspelz erinnerte, bildete auf ihrem Kopf eine Art riesige Kappe. Außerdem war es immer schmutzig, verklebt, voll von Erde, Blättern, Holzspänen und Holzwolle, denn sie nächtigte immer auf der Erde und im Schlamm. Ihr Vater, ohne eigene Bleibe, war ein verarmter und kränklicher Kleinbürger namens Ilja, ein heftiger Säufer, der schon viele Jahre als eine Art Knecht bei wohlhabenden Leuten, ebenfalls Kleinbürgern unserer Stadt, lebte. Lisawetas Mutter war schon lange tot. Der ewig kränkelnde und boshafte Ilja pflegte Lisaweta, wenn sie nach Hause kam, unmenschlich zu verprügeln. Aber sie kam nur selten, denn sie zog überall in der Stadt umher, als eine Jurodiwaja, eine Gottesnärrin. Iljas Wirtsleute, Ilja selbst und sogar viele mitleidige Menschen in unserer Stadt, vorwiegend aus dem Kaufmannsstand, hatten mehr als einmal versucht, Lisaweta anständigere Kleider als das bloße Hemd und bei Einbruch des Winters einen Schafspelz und Stiefel anzuziehen; sie ließ alles widerstandslos über sich ergehen, lief wieder davon und legte irgendwo, meistens vor dem Portal unserer Stadtkirche, alles Geschenkte wieder ab, sei es Umschlagtuch, Rock, Schafspelz oder Stiefel, ließ alles liegen und zog barfuß und im bloßen Hemd weiter. Als der neue Gouverneur einmal auch unser Städtchen besuchte, verletzte Lisawetas Anblick seine besten Gefühle, und wiewohl er es gelten ließ, daß es sich, wie ihm gemeldet wurde, um eine »Jurodiwaja« handelte, gab er zu bedenken, daß eine junge Magd, die im bloßen Hemd durch die Gegend streift, die Grenzen des Anstandes überschreite und daß dergleichen in Zukunft zu unterbinden sei. Aber der Gouverneur reiste weiter, und Lisaweta blieb, wie sie war. Endlich starb ihr Vater, und da wurde sie allen Gottesfürchtigen unserer Stadt noch lieber, denn nun war sie eine Waise. In der Tat schienen alle sie zu mögen, sogar von den Schuljungen wurde sie weder geneckt noch gequält, und unsere Jungen sind, besonders die in der Schule, ein mutwilliges Völkchen. Sie betrat die fremden Häuser, aber niemand jagte sie davon, im Gegenteil, jeder war freundlich zu ihr und schenkte ihr ein paar Kopeken. Wenn man ihr Geld gab, nahm sie es an und trug es sogleich zu dem Opferstock in der Kirche oder warf es in die Gabenbüchse am Gefängnis. Gab man ihr auf dem Markt eine Brezel oder ein Hefestück, schenkte sie ihre Brezel oder das Hefestück sofort dem erstbesten Kind, oder sie hielt eine von unseren reichen Damen an, um es ihr zu schenken; und die Dame nahm das Geschenk an, und zwar mit Freude. Sie selbst ernährte sich von Schwarzbrot und Wasser. Manchmal betrat sie einen reichen Laden und ließ sich dort irgendwo nieder, mitten in der teuren Ware, das Geld in greifbarer Nähe, aber die Kaufleute nahmen sich vor ihr nicht in acht, sie wußten, man konnte Tausende vor ihr ausbreiten und vergessen, sie würde nicht eine Kopeke nehmen. Kirchen betrat sie nur selten, schlief meist vor einem Kirchenportal oder kletterte über einen geflochtenen Weidenzaun (bei uns gibt es noch viele Weidenzäune statt Bretterzäunen, bis auf den heutigen Tag), um in einem Gemüsegarten zu übernachten. Zu Hause, das heißt in dem Haus jener Kleinbürger, bei denen ihr seliger Vater gearbeitet hatte, erschien sie ungefähr einmal wöchentlich, im Winter aber jeden Tag, das heißt nur für die Nacht, und streckte sich dann im Flur oder im Kuhstall aus. Man wunderte sich, daß sie ein solches Leben ertragen konnte, aber sie war es wohl gewohnt; obwohl sie so klein war, war sie doch von ungewöhnlich kräftiger Konstitution. Einige Herrschaften bei uns behaupteten, sie täte das alles aus Stolz, aber das leuchtete nicht recht ein: Sie brachte ja nicht einmal ein einziges Wort heraus, bewegte nur hin und wieder die Zunge und muhte– wie konnte man da von Stolz sprechen! Da geschah es, daß einmal (es ist schon ein Weilchen her) in einer hellen und warmen Septembernacht, bei Vollmond, nach unseren Gepflogenheiten zu recht später Stunde, eine angetrunkene Schar unserer Clubmitglieder, etwa fünf oder sechs fesche Herren, sich durch die Gärten auf dem Nachhauseweg befand. Auf beiden Seiten des Weges zogen sich Flechtzäune hin, dahinter lagen die Gemüsegärten der umliegenden Häuser; der Weg führte über einen Steg über diese übelriechende, sich lang hinziehende Pfütze, die bei uns gelegentlich Fluß genannt wird. Hinter dem einen Flechtzaun, inmitten von Brennesseln und Kletten, entdeckte unsere Gesellschaft die schlafende Lisaweta. Die angetrunkenen Männer blieben lachend bei ihr stehen und ergingen sich in denkbar unflätigen Reden. Einer der Herrensöhnchen stellte plötzlich eine völlig exzentrische Frage zu dem erörterten Thema: »Könnte ein Mann, wer auch immer, in dieser Kreatur eine Frau sehen und meinethalben jetzt, auf der Stelle«… usw.… Hochmütig und angeekelt wurde allgemein befunden, daß so etwas ausgeschlossen sei. Aber unter dieser Schar befand sich auch Fjodor Pawlowitsch, und der meldete sich augenblicklich zu Wort und behauptete, daß man sie durchaus für eine Frau ansehen könne, ohne weiteres, und daß darin sogar eine Art Pikanterie läge und ähnliches. Freilich, zu jener Zeit bemühte er sich sogar übertrieben, die Rolle des Narren zu spielen, das große Wort zu führen und die Herrschaften zu amüsieren, natürlich als scheinbar gleichberechtigt, in Wirklichkeit als ihr Popanz. Es war die Zeit, da er aus Peters burg die Nachricht vom Tode seiner ersten Gemahlin, Adelaida Iwanowna, erhalten und mit dem Trauerflor am Hut sich derart betrunken und derart zügellos aufgeführt hatte, daß manche in der Stadt, sogar unter den Liederlichsten, bei seinem Anblick verlegen wurden. Die Herrn lachten natürlich über eine so überraschende Meinung; einer der Anwesenden feuerte Fjodor Pawlowitsch sogar an, andere aber schüttelten sich vor Ekel, wenn auch immer noch übermäßig belustigt, bis schließlich alle weitergingen. Später schwor Fjodor Pawlowitsch, daß auch er damals mit den anderen weitergegangen sei; vielleicht stimmte es auch, inzwischen weiß das niemand genau, niemand hatte darauf geachtet, aber fünf oder sechs Monate später redete die ganze Stadt mit aufrichtiger und außerordentlicher Empörung davon, daß Lisaweta in anderen Umständen sei. Alle fragten sich und mutmaßten: Wessen Sünde ist das? Wer hat sie geschändet? Und da verbreitete sich plötzlich in der ganzen Stadt das Gerücht, daß der Schänder niemand anderer sei als Fjodor Pawlowitsch. Wie war es zu diesem Gerücht gekommen? Von jener ausgelassenen Herrengesellschaft war inzwischen nur noch ein einziger Teilnehmer in unserer Stadt, und zwar ein älterer angesehener Regierungsrat, Familienvater mit erwachsenen Töchtern, der ganz gewiß nicht geredet hätte, selbst wenn etwas vorgefallen wäre; die anderen Teilnehmer, etwa fünf an der Zahl, waren damals alle abgereist. Aber das Gerücht deutete geradewegs auf Fjodor Pawlowitsch und blieb dabei. Dieser fühlte sich davon keineswegs besonders betroffen: Irgendwelchen Kaufleuten oder Kleinbürgern hätte er niemals Rede und Antwort gestanden. Damals hatte er seinen Stolz und verkehrte nur in einem bestimmten Kreis von Beamten und Adligen, die er so sehr belustigte. Das war die Zeit, als Grigorij sich energisch vor seinen Herrn stellte und ihn nicht nur gegen alle diese Anschuldigungen verteidigte, sondern seinetwegen auch manchen Streit vom Zaune brach, disputierte und manchen überzeugte. »Sie selbst, gewöhnlich, wie sie ist, ist schuld«, behauptete er mit Bestimmtheit, und der Schänder wäre kein anderer als »Schrauben-Karp« (so hieß ein damals in der ganzen Stadt berüchtigter, unheimlicher Häftling, der zu dieser Zeit aus dem Gouvernementsgefängnis ausgebrochen war und sich in unserer Stadt versteckt hielt). Diese Vermutung schien glaubwürdig: Karp war bekannt, es war namentlich bekannt, daß er sich ausgerechnet in jenen Nächten, im Frühherbst, in der Stadt herumgetrieben und drei Leute ausgeraubt hatte. Dieser ganze Vorfall und diese ganzen Gerüchte hatten jedoch der allgemeinen Sympathie für die arme Gottesnärrin nicht nur nicht im mindesten geschadet, im Gegenteil, sie wurde nun noch mehr beschützt und behütet. Die Kaufmannsfrau Kondratjewna, eine wohlhabende Witwe, hatte sogar schon alle Anstalten getroffen und Lisaweta schon Ende April in ihr Haus gelockt, um sie bis zur Entbindung bei sich zu behalten. Man bewachte sie ohne Unterlaß, und doch geschah es, daß Lisaweta plötzlich trotz aller Wachsamkeit am allerletzten Tag, abends, aus dem Haus der Kondratjewna heimlich entwich und sich auf einmal in Fjodor Pawlowitschs Garten befand. Wie sie in ihrem Zustand über den hohen, festen, lückenlosen Bretterzaun geklettert war, ist ein Rätsel eigener Art geblieben. Die einen behaupteten: »Man« habe sie hinübergehoben, andere– »es« habe sie hinübergehoben. Wahrscheinlich ging das alles auf zwar sehr mühsame, aber natürliche Weise vor sich, und Lisaweta, geübt, über Flechtzäune in fremde Gemüsegärten zu klettern, um dort zu übernachten, war irgendwie auf Fjodor Pawlowitschs Zaun gestiegen und von dort in den Garten heruntergesprungen, ungeachtet ihres Zustands und zum eigenen Verderben. Grigorij stürzte zu Marfa Ignatjewna, schickte sie als Beistand zu Lisaweta und eilte selbst zu der Hebamme, einer alten Kleinbürgerin, die glücklicherweise in der Nähe wohnte. Das Kindchen wurde gerettet. Lisaweta dagegen starb bei Tagesanbruch. Grigorij nahm das Neugeborene, brachte es in sein Haus, hieß seine Frau sich hinsetzen und legte es ihr in den Schoß, an ihre Brust: »Ein Waisenkind– ein Gotteskind, wir alle sind seine Eltern, und wir beide sind es erst recht. Unser kleiner Toter hat es uns geschickt, und abstammen tut es von einem Sohn des Bösen Geistes und einer Gerechten. Leg es an, und weine künftig nicht mehr.« Und Marfa Ignatjewna zog das Kind auf. Es wurde getauft auf den Namen Pawel, aber mit Vatersnamen nannten ihn alle von selbst, unangewiesen, Fjodorowitsch. Fjodor Pawlowitsch hatte nichts dagegen einzuwenden und fand es sogar amüsant, wiewohl er seine Vaterschaft nach wie vor heftig leugnete. In der Stadt gefiel es, daß er das Findelkind in sein Haus aufgenommen hatte. Im Laufe der Zeit erfand Fjodor Pawlowitsch für das Findelkind auch einen Familiennamen: Er nannte es Smerdjakow, nach dem Spottnamen seiner Mutter Lisaweta Smerdjastschaja. Und eben dieser Smerdjakow wurde Fjodor Pawlowitschs zweiter Diener und wohnte zu Beginn unserer Geschichte im Nebengebäude zusammen mit dem alten Grigorij und der alten Marfa. Ihm fielen die Pflichten eines Kochs zu. Es wäre durchaus notwendig, noch einiges mehr zu seiner Person zu sagen, aber mein Gewissen verbietet mir, die Aufmerksamkeit meines Lesers so lange für so gewöhnliche Lakaien zu beanspruchen, und deshalb nehme ich meinen Bericht wieder auf, in der Hoffnung, daß im weiteren Verlauf der Geschichte die Rede irgendwann von selbst auf Smerdjakow kommen wird.


  III


  Die Beichte eines heißen Herzens. In Versen


  Nachdem Aljoscha den Befehl seines Vaters, den dieser ihm beim Verlassen des Klosters aus der Kutsche zurief, angehört hatte, blieb er zunächst in großer Unentschlossenheit zurück. Nicht, daß er wie eine Salzsäule dagestanden wäre, das kam bei ihm nicht vor. Im Gegenteil, trotz aller Unruhe begab er sich umgehend in die Küche des Abtes, um zu erfahren, was sein Papa angestellt hatte. Anschließend brach er auf, in der Hoffnung, auf dem Weg zur Stadt eine ihn quälende Frage irgendwie zu beantworten. Ich schicke voraus: Das Geschrei seines Vaters und sein Befehl, nach Hause zu kommen, »mit Kissen und Matratze«, hatte ihn nicht im mindesten eingeschüchtert. Er wußte zu genau, daß dieser Befehl, das Kloster zu verlassen, lauthals und demonstrativ herausgeschrien, im »Eifer der Begeisterung« erteilt worden war, vielleicht sogar nur, um sich aufzuspielen, wie im Fall eines Kleinbürgers aus unserer Stadt, der bei seiner eigenen Namenstagsfeier in Anwesenheit der Gäste in Zorn geraten war, weil man ihm keinen Wodka mehr geben wollte, und plötzlich sein eigenes Geschirr zerschmettert, seine eigenen und seiner Frau Kleider zerrissen, die Möbel zertrümmert und schließlich sämtliche Fensterscheiben eingeschlagen hatte, alles, um sich aufzuspielen; und etwas Ähnliches war vorhin auch seinem Vater widerfahren. Am Morgen nach dem Fest hatten die zerschlagenen Schüsseln und Teller dem inzwischen nüchternen Kleinbürger leid getan. Aljoscha wußte, daß auch der Alte wahrscheinlich schon morgen ihn wieder ins Kloster ziehen lassen würde, vielleicht sogar schon heute. Er war ja auch fest davon überzeugt, daß sein Vater vielleicht jeden anderen, ihn aber niemals willentlich kränken würde. Aljoscha war überzeugt, daß auf der ganzen Welt kein Mensch ihn je willentlich kränken würde, und zwar, weil er es nicht nur nicht wollen, sondern auch nicht können würde. Das war für ihn ein Axiom, etwas ein für allemal Gegebenes, keine Spekulation, und nun schritt er in diesem Bewußtsein aus, ohne die leisesten Zweifel.


  Aber im selben Augenblick regte sich in ihm eine andere Furcht, eine Furcht völlig anderer Art, um so quälender, da er sie sich nicht erklären konnte, nämlich die Furcht vor einer Frau, vor Katerina Iwanowna, die ihn in dem kürzlich von Mme. Chochlakowa überbrachten Brief so inständig angefleht hatte, sie in einer bestimmten Angelegenheit aufzusuchen. Diese Aufforderung und die Notwendigkeit, ihr unbedingt folgen zu müssen, hatten sein Herz sogleich mit einem quälenden Gefühl erfüllt, das im Laufe des Vormittags immer schmerzhafter geworden war, ungeachtet aller darauf folgenden Szenen und Abenteuer im Kloster, einschließlich derjenigen beim Abt, usw., usf. Er fürchtete sich nicht deshalb, weil er nicht wußte, worüber sie mit ihm sprechen wollte und was er ihr antworten sollte. Er fürchtete auch nicht die Frau in ihr: Natürlich kannte er die Frauen nur wenig, aber immerhin hatte er sein ganzes Leben lang, von Kindheit an bis zum Kloster, nur unter Frauen gelebt. Er fürchtete gerade diese Frau, diese Katerina Iwanowna. Er fürchtete sie seit dem Moment, da er sie zum ersten Mal gesehen hatte. Gesehen hatte er sie höchstens zwei-, vielleicht dreimal und hatte auch zufällig ein paar Worte mit ihr gewechselt. In seiner Erinnerung lebte das Bild eines schönen, stolzen und herrischen jungen Mädchens. Aber es war nicht ihre Schönheit, die ihn quälte, sondern etwas anderes. Gerade dieses Unerklärliche seiner Angst ließ diese jetzt in ihm wachsen. Die Absichten dieses Mädchens waren edel, das wußte er; ihr ganzes Streben galt der Rettung seines Bruders Dmitrij, der vor ihr bereits schuldig war, und dieses Streben war reine Hochherzigkeit. Doch jetzt, ungeachtet dieser Einsicht und der Gerechtigkeit, die er all diesen schönen und hochherzigen Gefühlen nicht versagen konnte, lief es ihm kalt über den Rücken, als er sich ihrem Hause näherte.


  Er rechnete damit, daß er seinen Bruder Iwan Fjodorowitsch, der ihr so nahestand, nicht bei ihr antreffen würde: Bruder Iwan war jetzt bestimmt bei seinem Vater. Dmitrij würde er gewiß noch weniger antreffen, und er ahnte, warum. Also würde ihr Gespräch wohl unter vier Augen stattfinden. Zu gern hätte er vor diesem fatalen Gespräch Bruder Dmitrij gesehen und gesprochen. Ohne ihm den Brief zu zeigen, hätte er mit ihm ein paar Worte wechseln können. Aber bis zu Dmitrij war es weit, und wahrscheinlich war er jetzt nicht zu Hause. Eine gute Minute blieb er stehen, um einen endgültigen Entschluß zu fassen. Dann schlug mit einer raschen, vertrauten Bewegung das Kreuz, lächelte im selben Augenblick aus irgendeinem Grund und begab sich festen Schritts zu seiner unheimlichen Dame.


  Ihr Haus kannte er. Aber wenn er den Weg durch die Bolschaja, anschließend quer über den Platz usw. eingeschlagen hätte, so wäre es nicht gerade nahe gewesen. Unser kleines Städtchen ist außerordentlich weitläufig, und manche Entfernung ist beträchtlich. Außerdem wurde er von seinem Vater erwartet, der vielleicht seinen Befehl noch nicht vergessen haben und schlechter Laune sein könnte, Grund genug, um sich zu sputen. Infolge dieser Überlegungen entschloß er sich für eine Abkürzung durch die Hintergärten, auf den Schleichwegen, die er so gut kannte, wie die eigenen fünf Finger. Durch die Hintergärten, das bedeutete, beinahe ohne Gehwege, entlang einsamer Zäune, gelegentlich sogar über Flechtzäune, vorbei an fremden Höfen, wo ihn übrigens jeder kannte und grüßte. So war der Weg zur Bolschaja um die Hälfte kürzer. An einer Stelle gelangte er sogar in die Nähe seines väterlichen Hauses, nämlich, als er am Nachbargarten vorbeiging, der zu einem baufälligen, kleinen, schiefen, vierfenstrigen Haus gehörte. Die Besitzerin dieses Hauses war, wie Aljoscha wußte, eine hiesige Kleinbürgerin, eine alte Frau mit gelähmten Beinen, die hier mit ihrer Tochter lebte, einem an zivilisierte Verhältnisse in der Metropole gewöhnten ehemaligen Stubenmädchen, die noch vor kurzem in Generalshäusern gedient hatte, aber seit fast einem Jahr wegen der Krankheit der Alten zu Hause bleiben mußte und nun durch ihre prachtvolle Garderobe Aufsehen erregte. Die Alte und die Tochter waren allerdings hoffnungslos verarmt und gingen als Nachbarinnen sogar täglich zu Fjodor Pawlowitsch hinüber, um in der Küche Suppe und Brot zu holen. Marfa Ignatjewna gab ihnen gern etwas ab. Der Tochter aber, die täglich ihre Suppe holte, kam es überhaupt nicht in den Sinn, auch nur ein einziges ihrer Kleider zu verkaufen, deren eines sogar eine endlos lange Schleppe hatte. Letzteres hatte Aljoscha von seinem Freund Rakitin, der über alles, was in ihrem Städtchen vorging, unterrichtet war, natürlich ganz zufällig erfahren und selbstverständlich auf der Stelle vergessen. Aber als er jetzt gedankenverloren den Garten der Nachbarin erreicht hatte, erinnerte er sich plötzlich gerade an diese Schleppe, hob rasch den gesenkten Kopf und… stutzte plötzlich verblüfft vor einer gänzlich unverhofften Begegnung.


  Hinter dem Flechtzaun des Nachbargartens stand, bis zur Brust sichtbar, sein Bruder Dmitrij Fjodorowitsch, der auf irgend etwas hinaufgestiegen sein mußte, und machte ihm mit den Händen verzweifelte Zeichen, als wolle er ihn rufen und heranwinken, wobei er offenbar nicht nur zu rufen, sondern auch nur ein lautes Wort zu sprechen vermeiden wollte, um nicht gehört zu werden. Aljoscha lief sofort zu dem Flechtzaun.


  »Ein Glück, daß du von selbst aufgeschaut hast! Ich war drauf und dran, dich zu rufen«, flüsterte Dmitrij Fjodorowitsch ihm freudig und hastig zu. »Komm rüber! Schnell! Ach, wie schön, daß du da bist! Ich habe gerade an dich gedacht…«


  Aljoscha freute sich ebenfalls, überlegte nur, wie er über den Flechtzaun klettern sollte. Doch »Mitja« packte ihn mit starker Hand am Ellbogen, um ihm zu helfen. Aljoscha raffte seine Kutte zusammen und setzte mit der Geschicklichkeit eines barfüßigen Straßenjungen hinüber.


  »So, und jetzt los! Gehen wir!« flüsterte Mitja enthusiasmiert.


  »Wohin denn?« flüsterte auch Aljoscha, der sich nach allen Seiten umgesehen und entdeckt hatte, daß der Garten völlig menschenleer und niemand außer ihnen zu sehen war. Der Garten war klein, aber immerhin war das Häuschen der Besitzerin nicht weniger als fünfzig Schritt von ihnen entfernt. »Aber hier ist doch kein Mensch, warum flüsterst du?«


  »Warum ich flüstere? Ach, hol’s der Teufel!« rief plötzlich Dmitrij Fjodorowitsch mit voller Stimme. »Warum flüstere ich eigentlich? Da kannst du sehen, wie die Natur auf Irrwege gerät! Ich habe hier Geheimposten bezogen und spüre einem Geheimnis nach. Erklärung folgt, aber da es sich um ein Geheimnis handelt, fing ich plötzlich an, geheimnisvoll zu reden und wie ein Idiot zu flüstern, obwohl es gar nicht nötig ist. Gehen wir! Dorthin! Solange mußt du den Mund halten. Ich will dir einen Kuß geben!


  Ehre sei Gott in der Welt,


  Ehre sei Gott auch in mir!…


  Das habe ich gerade, bevor du kamst, während ich hier saß, vor mich hin wiederholt…«


  Der Garten war etwa eine Dessjatine groß oder ein wenig mehr, aber nur ringsum, entlang der Zäune, mit Bäumen bepflanzt– mit Apfelbäumen, Ahorn, Linden und Birken. Die Mitte des Gartens war frei, eine Wiese, auf der im Laufe des Sommers einige Pud Heu gemäht wurden. Der Garten wurde im Frühling von der Besitzerin für ein paar Rubel verpachtet. Es gab auch Beete mit Himbeeren, Stachelbeeren und Johannisbeeren, ebenfalls entlang der Zäune; die Gemüsebeete lagen unmittelbar am Haus, sie waren übrigens erst vor kurzem angelegt worden. Dmitrij Fjodorowitsch führte seinen Gast in die vom Haus entfernteste Gartenecke. Plötzlich, zwischen dicht stehenden Linden, alten Johannisbeerbüschen, Holunder, Schneeball und Flieder zeigte sich die Ruine einer uralten, ehemals grünen Laube, schwarz angelaufen und altersschief, mit Gitterwänden, aber einem dichten Dach, das vor Regen Schutz bot. Die Laube war Gott weiß wann erbaut worden, dem Hörensagen nach vor etwa fünfzig Jahren, von dem früheren Hausbesitzer Alexandr Karlowitsch von Schmidt, einem Oberstleutnant a.D. Aber inzwischen war alles vermodert, der Fußboden morsch, sämtliche Bohlen lose, das Holz roch faulig. In die Laube war ein grün gestrichener Tisch eingerammt, ringsum liefen ebenfalls grün gestrichene Bänke, auf denen man noch sitzen konnte. Die enthusiasmierte Stimmung seines Bruders war Aljoscha auf den ersten Blick aufgefallen, aber als er die Laube betrat, sah er auf dem Tisch die halbgeleerte Flasche Kognak und ein Glas.


  »Kognak«, lachte Mitja laut, »und schon denkst du: ›der säuft ja wieder?‹ Glaub nicht dem Phantom.


  Glaube nicht der leeren, falschen Menge,


  Weise Zweifel weit von dir…


  Ich saufe nicht, ich ›koste‹ nur, wie dein Rakitin, dieses Schwein, der auch als Regierungsrat immer noch ›ich koste nur‹ sagen wird. Setz dich. Ich möchte dich am liebsten in die Arme nehmen, Aljoschka, und an mein Herz drücken, so fest, daß ich dich kaputtdrücke, denn auf der ganzen Welt… so richtig, so ganz rich-tig… (begreifst du’s? begreifst du’s?) liebe ich nur dich allein!«


  Die letzte Zeile sprach er beinahe in Verzückung.


  »Dich allein, und dann noch eine ›Gemeine‹, in die ich mich verliebt habe und die mein Ende ist. Aber Verlieben bedeutet nicht Lieben. Man kann sich verlieben und trotzdem hassen. Merk dir das! Einstweilen finde ich es lustig! Setz dich hierhin, an den Tisch, ich setze mich neben dich, werde dich ansehen und reden. Du wirst die ganze Zeit schweigen, und ich werde die ganze Zeit reden, weil meine Stunde geschlagen hat. Übrigens, weißt du, ich bin drauf gekommen, daß man hier tatsächlich leise sprechen muß, denn hier… hier… kann es völlig überraschende Ohren geben. Ich werde alles erklären; wie gesagt: Fortsetzung folgt. Warum drängte es mich zu dir, warum dürstete es mich nach dir, all diese Tage, und auch jetzt? (Ich bin schon vor fünf Tagen hier vor Anker gegangen.) All diese Tage? Weil du der einzige bist, dem ich alles sagen werde, weil es sein muß, weil du es sein mußt, weil ich morgen aus den Wolken fallen werde, weil morgen das Leben zu Ende gehen und beginnen wird. Hast du das schon mal erlebt, hast du schon mal davon geträumt, wie man von einem Gipfel in den Abgrund stürzt? Nun, und jetzt, jetzt falle ich hinunter, und nicht im Traum. Und fürchte mich nicht, aber auch du sollst dich nicht fürchten. Das heißt: Ich fürchte mich, aber es ist zugleich ein süßes Gefühl. Das heißt, nicht eigentlich ein süßes Gefühl, sondern eine Ekstase… Aber zum Teufel, egal, was es auch sei. Ein großer Mut, ein kleiner Mut, ein Weibermut– egal! Wir wollen die Natur preisen: Siehst du, die Sonne ist überreich, der Himmel so klar, die Blätter alle grün, es ist noch immer Sommer, ein Nachmittag, kurz nach drei, tiefe Stille! Wohin des Wegs?«


  »Zum Vater, aber erst kurz zu Katerina Iwanowna.«


  »Zu ihr und zum Vater! So was! Dieser Zufall! Und warum habe ich nach dir gerufen, warum dich herbeigewünscht, warum nach dir gelechzt, nach dir gedürstet mit allen Windungen meiner Seele, sogar mit meinen Rippen? Eben darum, um dich in meinem Namen zum Vater zu schicken, und dann zu ihr, zu Katerina Iwanowna, und so ein Ende zu machen, mit ihr und mit Vater. Einen Engel zu schicken. Ich hätte irgendeinen schicken können, aber ich mußte einen Engel schicken. Und nun willst du von selbst zu ihr und zum Vater.«


  »Ist es möglich, daß du mich hinschicken wolltest?« entschlüpfte es Aljoscha, der gequält zugehört hatte.


  »Halt! Du hast es gewußt. Und ich sehe, daß du alles sofort verstanden hast. Aber halt den Mund, halt einstweilen den Mund. Kein Bedauern und keine Tränen!«


  Dmitrij Fjodorowitsch erhob sich und legte nachdenklich den Finger an die Stirn:


  »Sie hat dich selbst gerufen, dir einen Brief geschrieben oder so was, deshalb bist du auf dem Weg zu ihr, würdest du denn sonst nicht hingehen?«


  »Hier ist der Zettel«, Aljoscha zog ihn aus der Tasche. Dmitrij überflog ihn rasch.


  »Und du bist über die Hinterhöfe gegangen! Oh, ihr Götter! Habt Dank, daß ihr seine Wege über die Hinterhöfe gelenkt habt und er mir in die Hände gefallen ist, wie das Goldfischchen dem alten Dummkopf von Fischer im Märchen. Hör zu, Aljoscha, hör zu, Bruder. Jetzt bin ich entschlossen, wenn schon, denn schon, dir alles zu sagen. Denn sagen muß man es, wem auch immer. Dem Engel im Himmel habe ich es bereits gesagt, aber man soll es auch dem Engel auf Erden sagen. Und du bist ein Engel auf Erden. Du wirst es dir anhören, du wirst abwägen, und du wirst vergeben… Und ich brauche ja nichts anderes, als daß mir jemand Höherer vergibt. Hör zu: Wenn zwei Wesen sich plötzlich von allem Irdischen lösen und ins Unbekannte fliegen, wenigstens einer von ihnen, und vor dem Flug oder dem Untergang zu dem anderen kommt und sagt: Tu mir zuliebe dies oder das, etwas, worum man niemand bitten kann, niemals, höchstens auf dem Sterbebett– würde der die Bitte etwa nicht erfüllen… wenn er ein Freund, ein Bruder ist?«


  »Ich werde sie erfüllen, aber sprich, worum geht es, und sprich möglichst schnell«, sagte Aljoscha.


  »Möglichst schnell… Hm. Nur keine Eile, Aljoscha: Du bist eilig und machst dir Sorgen. Jetzt haben wir keinen Grund mehr zur Eile. Jetzt ist die Welt auf einer neuen Bahn. Ach, Aljoscha, es ist nur schade, daß du nicht enthusiastisch denkst. Aber was rede ich? Ausgerechnet du solltest das nicht tun! Was rede ich nur, ich Simpel:


  Edel sei der Mensch!


  Wer hat das gesagt?«


  Aljoscha entschloß sich zu warten. Er begriff, daß jetzt seine Aufgaben vielleicht wirklich nur hier lagen. Mitja hielt einen Augenblick inne, stützte den Ellbogen auf den Tisch und legte den Kopf in die Hand. Beide schwiegen.


  »Aljoscha«, sagte Mitja, »du bist der einzige, der nicht lachen wird. Ich möchte… meine Beichte… mit Schillers Hymne an die Freude beginnen. ›An die Freude!‹ Aber ich kann nicht deutsch. Ich kann nur den Titel ›An die Freude‹. Und du sollst auch nicht denken, es sei ein betrunkenes Geschwafel. Ich bin überhaupt nicht betrunken. Kognak ist Kognak, aber ich brauche zwei Flaschen, um mich zu betrinken–


  Ein Silen mit roter Fratze


  Reitet auf dem müden Esel,


  ich aber habe nicht einmal eine Viertelflasche geleert und bin kein Silen. Nicht ›Silen‹, aber ›siljon‹, weil mein Entschluß für alle Ewigkeit gilt. Du mußt mir meinen Calembour verzeihen, du mußt mir heute vieles verzeihen, nicht bloß den Calembour. Keine Sorge, ich rede nicht um den heißen Brei herum, ich rede zur Sache und werde sofort zur Hauptsache kommen. Du wirst mir nicht die Würmer aus der Nase ziehen müssen. Moment, wie geht das noch…«


  Er hob den Kopf, überlegte und begann plötzlich enthusiastisch:


  Scheu in des Gebirges Klüften


  Barg der Troglodyte sich,


  Der Nomade ließ die Triften


  Wüste liegen, wo er strich,


  Mit dem Wurfspieß, mit dem Bogen


  Schritt der Jäger durch das Land,


  Weh dem Fremdling, den die Wogen


  Warfen an den Unglücksstrand!


  Und auf ihrem Pfad begrüßte,


  Irrend nach des Kindes Spur,


  Ceres die verlaßne Küste,


  Ach, da grünte keine Flur!


  Daß sie hier vertraulich weile,


  Ist kein Obdach ihr gewährt,


  Keines Tempels heitre Säule


  Zeuget, daß man Götter ehrt.


  Keine Frucht der süßen Ähren


  Lädt zum reinen Mahl sie ein,


  Nur auf gräßlichen Altären


  Dorret menschliches Gebein.


  Ja, so weit sie wandernd kreiste,


  Fand sie Elend überall,


  Und in ihrem großen Geiste


  Jammert sie des Menschen Fall.


  Ein Schluchzen entrang sich plötzlich Mitjas Brust. Er griff nach Aljoschas Hand.


  »Freund, mein Freund, Elend überall, im Elend ist er auch noch jetzt. Furchtbar viel muß der Mensch auf der Erde erdulden, furchtbar viel Unheil erleiden! Glaube ja nicht, daß ich nur ein Rüpel im Offiziersrock bin, der Kognak säuft und sich mit Weibern herumtreibt. Ich, Bruder, denke kaum an etwas anderes als ›an des Menschen Fall‹, wenn ich nur aufrichtig mit mir selber bin. Gott helfe mir, daß ich auch jetzt aufrichtig mit mir bin und mich nicht selber rühme. Denn ich denke an diesen Menschen, weil ich selbst ein solcher Mensch bin.


  Daß der Mensch zum Menschen werde,


  Stift er einen ewgen Bund,


  Gläubig mit der frommen Erde,


  Seinem mütterlichen Grund…


  Aber die Sache hat einen Haken: Wie kann ich einen ewigen Bund mit der Erde stiften? Ich küsse die Erde nicht, und ich reiße ihre Brust nicht mit der Pflugschar auf; soll ich etwa ein Landmann werden, ein Schäfer? Ich gehe meinen Weg und weiß nicht: Bin ich in Gestank und Schande oder in Licht und Freude geraten? Und das ist das Unglück, daß alles auf der Welt ein Rätsel ist! Und wenn es geschah, daß ich in das tiefste, allertiefste, schmählichste Laster versank (und nur solches ist mir widerfahren), habe ich immer dieses Gedicht von der Ceres und dem Menschen vor mich hin gesprochen. Hat es mich gebessert? Niemals! Weil ich ein Karamasow bin. Weil ich, wenn ich schon in den Abgrund fliege, dann geradeaus, kopfüber fliege, sogar mit einer gewissen Genugtuung, daß ich in einer so fatalen Stellung stürze und das für mein Teil schön finde. Und da, mitten in dieser Schande, stimme ich plötzlich den Hymnus an. Mag ich verdammt sein, mag ich niedrig und gemein sein, aber auch ich küsse den Saum des Gewandes, mit dem mein Gott bekleidet ist; mag ich im selben Augenblick auch dem Teufel folgen, ich bleibe dennoch Dein Sohn, mein Gott und mein Herr, ich liebe Dich und empfinde die Freude, ohne die die Welt nicht sein und nicht bestehen kann.


  Freude heißt die starke Feder


  In der ewigen Natur.


  Freude, Freude treibt die Räder


  In der großen Weltenuhr.


  Blumen lockt sie aus den Keimen,


  Sonnen aus dem Firmament,


  Sphären rollt sie in den Räumen,


  Die des Sehers Rohr nicht kennt.


  Freude trinken alle Wesen


  An den Brüsten der Natur,


  Alle Guten, alle Bösen


  Folgen ihrer Rosenspur.


  Küsse gab sie uns und Reben,


  Einen Freund, geprüft im Tod.


  Wollust ward dem Wurm gegeben,


  Und der Cherub steht vor Gott.


  Aber genug der Verse! Ich weine, und du mußt mich weinen lassen. Mag es dumm sein, zum Lachen für alle anderen, aber nicht für dich. Auch deine Augen glitzern. Genug der Verse. Jetzt will ich etwas von dem »Wurm« erzählen, dem Gott die Wollust gegeben hat.


  Wollust ward dem Wurm gegeben!


  Ich, Bruder, ich bin dieser Wurm, und das ist speziell von mir gesagt. Wir alle, die Karamasows, sind so, und auch in dir, dem Engel, lebt dieser Wurm und entfesselt Stürme in deinem Blut. Stürme, weil die Wollust ein Sturm ist, heftiger als jeder Sturm! Die Schönheit– das ist eine unheimliche und furchtbare Sache! Unheimlich, weil sie unbestimmbar ist, man kann sie nicht bestimmen, weil Gott uns nichts als Rätsel aufgegeben hat. Ufer vereinen sich hier, sämtliche Widersprüche sind darin aufgehoben. Ich bin völlig ungebildet, Bruder, aber ich habe viel darüber nachgedacht. Furchtbar viele Geheimnisse! Viel zu viele Rätsel belasten den Menschen auf der Erde, er löse sie nach eigenem Gutdünken und steige trocken aus dem Wasser! Schönheit! Ich kann mich nicht damit abfinden, daß mancher sogar hochherzige und feinsinnige Mensch mit dem Ideal der Madonna beginnt und mit dem Ideal Sodoms endet. Und noch unheimlicher ist es, wenn jemand mit dem Ideal Sodoms im Herzen, auch das Ideal der Madonna gelten läßt, und wenn sein Herz für dieses Ideal entflammt ist, wahr und wahrhaftig entflammt ist, wie in seinen jungen schuldlosen Jahren. Nein, der Mensch ist weit, viel zu weit sogar; ich hätte ihn enger gemacht. Man weiß nicht einmal, was das alles bedeutet, das ist es, hol’s der Teufel! Was dem Kopf als Schande erscheint, erscheint dem Herzen als pure Schönheit. Ist denn Sodom Schönheit? Glaub mir, daß sie für die überwältigende Mehrheit der Menschen gerade in Sodom beschlossen ist– kanntest du dieses Geheimnis, oder nicht? Es ist entsetzlich, daß die Schönheit nicht nur schrecklich, sondern auch geheimnisvoll ist. Hier ringt der Teufel mit Gott, und der Kampfplatz sind die Herzen der Menschen. Übrigens, wes das Herz voll ist, des geht der Mund über.


  Hör zu, und nun zur Hauptsache.


  IV


  Die Beichte eines heißen Herzens. In Anekdoten


  Ich habe dort flott gelebt. Vorhin sagte der Vater, ich hätte mehrere Tausende für die Verführung junger Mädchen gezahlt. Das ist schweinische Phantasie, so etwas ist niemals vorgekommen, wahr ist, daß ich ›dafür‹ kein Geld brauchte. Für mich ist Geld– accessoire, entourage, Seelenglut. Heute ist es eine Dame, morgen nimmt ein Straßenmädchen ihren Platz ein. Die eine wie die andere verwöhne ich, werfe das Geld mit vollen Händen zum Fenster hinaus, für Musik, für Zigeunerinnen. Wenn es sein muß, gebe ich ihnen etwas, weil sie es nehmen, sie nehmen es mit Begeisterung, zugegeben, und sind zufrieden und dankbar. Die Dämchen liebten mich, natürlich nicht alle, aber es kam schon mal vor, es kam schon mal vor; ich aber liebte immer die Gassen, entlegene dunkle Winkel, hinter dem Platz– dort gibt es Abenteuer, dort gibt es Überraschungen, dort findet man gediegenes Gold mitten im Dreck. Ich meine das allegorisch. In unserer Stadt gibt es solche Gassen nicht real, aber moralisch. Wärest du das, was ich bin, dann würdest du verstehen, was das bedeutet. Ich liebte die Laster, ich liebte auch das Schändliche der Laster. Ich liebte die Grausamkeit: Bin ich denn nicht eine Wanze, ein bösartiges Insekt? Eben– ein Karamasow! Einmal wurde ein Picknick veranstaltet, die ganze Stadt machte mit, man fuhr auf sieben Trojkas verteilt; im Dunkeln, es war Winter, im Schlitten, begann ich das Händchen meiner Nachbarin zu drücken und brachte dieses Mädchen dazu, mich zu küssen, eine Beamtentochter, arm, lieb, sanft, schüchtern. Sie gewährte es mir, sie gewährte mir im Dunkeln manches. Die Ärmste glaubte, daß ich am nächsten Tag bei ihr zu Hause erscheinen und um ihre Hand anhalten würde (ich wurde damals vor allem als Heiratskandidat hochgeschätzt); ich aber richtete daraufhin kein Wort mehr an sie, fünf Monate lang keinen einzigen Ton. Ich sah wohl, daß ihre Augen, wenn getanzt wurde (und bei uns wird immerfort getanzt), mich aus einer Saalecke verfolgten; und wie ein Feuer darin glomm– das Feuer einer stillen Entrüstung. Dieses Spiel stachelte nur die Wollust jenes Wurms an, den ich in mir nährte. Fünf Monate später heiratete sie einen Beamten und zog fort… zornig und immer noch liebend, vielleicht. Heute leben sie glücklich miteinander. Beachte, daß ich niemandem etwas erzählt und sie nicht in Verruf gebracht habe; ich bin zwar niedrig in meinen Begierden und liebe Niedriges, aber ich bin nicht ehrlos. Du errötest, und deine Augen blitzen. Für dich ist dieser Schmutz schon genug. Dabei ist das noch nicht alles, das sind erst die Blümchen à la Paul de Kock, wiewohl das grausame Insekt wuchs und sich in meiner Seele schon ausbreitete. Hier, Bruder, ist ein ganzes Album von Erinnerungen. Möge Gott ihnen, den Lieben, alles erdenklich Gute schenken. Ich liebte keine Trennung im Streit. Und ich habe sie nie verraten und nie in Verruf gebracht. Aber jetzt ist Schluß. Glaubst du etwa, ich hätte dich nur wegen solcher Nichtigkeiten hierhergelockt? Nein, ich habe dir etwas Interessanteres zu erzählen; aber wundere dich nicht, daß ich mich vor dir nicht geniere, sondern mich sogar irgendwie freue.«


  »Du sagst es, weil ich rot geworden bin«, sagte Aljoscha plötzlich. »Ich bin nicht über deine Erzählungen rot geworden und auch nicht wegen deines Verhaltens, sondern weil ich genauso bin wie du.«


  »Du? Na, das ist ja ein wenig übertrieben.«


  »Nein, gar nicht übertrieben«, sagte Aljoscha sehr lebhaft. (Offenbar beschäftigte ihn dieser Gedanke schon lange.) »Das sind die gleichen Stufen. Ich stehe auf der untersten, du aber schon oben, irgendwo, vielleicht auf der dreizehnten. So sehe ich das, aber das alles ist ein und dasselbe, vollkommen gleichartig. Wer die unterste Stufe betreten hat, der wird unbedingt auch die oberste betreten.«


  »Also sollte man sie überhaupt nicht betreten?«


  »Wer das kann, der sollte sie nicht betreten.«


  »Und du– bringst du das fertig?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Still, Aljoscha, still, mein Lieber, ich möchte am liebsten deine Hand küssen, einfach so, aus Rührung. Gruschenka, diese Schelmin, versteht sich auf Menschen; und die hat mir eines Tages gesagt, daß sie dich irgendwann mal fressen wird! Ich bin schon still, ich bin schon still! Wir lassen die Liederlichkeiten beiseite, das Feld voll Fliegendreck, und gehen zu meiner Tragödie über, zu einem ebensolchen Feld voll Fliegendreck, das heißt voll von Gemeinheiten aller Art. Es geht nämlich darum, daß unser Alter zwar gelogen hat, als er von der Verführung Unschuldiger schwatzte, daß aber die Dinge in meiner Tragödie eigentlich darauf hinausgelaufen sind, wenn auch nur ein einziges Mal und noch dazu folglos. Der Alte, der mir ein reines Märchen zum Vorwurf machte, kennt die Geschichte gar nicht: Ich habe sie niemals und niemand erzählt. Ich werde dir als erstem gleich alles erzählen, Iwan natürlich ausgenommen, Iwan weiß alles. Er wußte es schon lange vor dir. Aber Iwan ist ein Grab.«


  »Iwan ist ein Grab?«


  »Jawohl.«


  Aljoscha hörte außerordentlich aufmerksam zu.


  »Ich wurde in diesem Bataillon, einem Linienbataillon, zwar als Fähnrich geführt, stand aber dennoch unter Aufsicht, als wäre ich in Verbannung. Die Kleinstadt aber nahm mich sehr freundlich auf. Ich warf viel Geld zum Fenster hinaus, alle glaubten, ich sei reich, und ich selbst glaubte es auch. Ich habe ihnen wohl auch noch durch etwas anderes gefallen. Sie schüttelten zwar den Kopf, hatten mich aber wirklich gern. Bei meinem Oberstleutnant, einem schon betagten Mann, fiel ich plötzlich in Ungnade. Er schikanierte mich; aber ich hatte Beziehungen, die ganze Stadt war auf meiner Seite, so daß sich die Schikanen in Grenzen hielten. Ich war ja selber schuld; ich hatte es mit Absicht an der gebührenden Achtung ihm gegenüber fehlen lassen. Mein Hochmut. Und dieser alte Dickkopf, ein keineswegs schlechter Mensch und der gutmütigste Gastgeber, war irgendwann zweimal verheiratet gewesen, beide Frauen waren schon gestorben. Die eine, erste, stammte aus einfachen Verhältnissen und hatte ihm eine Tochter hinterlassen, die ebenfalls schlichten Gemüts war. Zu meiner Zeit war sie bereits eine vierundzwanzigjährige Jungfer und lebte bei ihrem Vater, zusammen mit einer Tante, der Schwester ihrer seligen Mutter. Die Tante war eine stille Einfalt, ihre Nichte, die ältere Tochter des Oberstleutnants, eine lebhafte Einfalt. Ich sage gern etwas Gutes, wenn ich mich an einen Menschen erinnere: Niemals ist mir ein reizenderer weiblicher Charakter begegnet als dieses Mädchen. Sie hieß Agafja, stell dir vor, Agafja Iwanowna. Sie war durchaus ansehnlich, jedenfalls für den russischen Geschmack– groß gewachsen, kräftig, füllig, wunderbare Augen, wenn auch ein, zugegeben, etwas plumpes Gesicht. Sie war unverheiratet, trotz zweier Heiratsanträge, sie hatte beide abgelehnt und lebte vergnügt weiter wie zuvor. Unsere Beziehung– nein, so meine ich es nicht– war ganz rein, einfach freundschaftlich. Ich hatte mit vielen Frauen völlig unverfängliche, freundschaftliche Beziehungen. Ich sprach mit ihr aufrichtig und ohne Umschweife, oho!– sie lachte nur. Manche Frauen lieben Offenheit, merk dir das, sie aber war noch dazu eine Jungfrau, und das machte mir besonderen Spaß. Und noch etwas: Es wäre unmöglich gewesen, sie eine junge Dame zu nennen. Sie lebte mit ihrer Tante im Hause des Vaters in freiwilliger Bescheidenheit und ohne sich nach der übrigen Gesellschaft zu richten. Alle liebten sie und waren auf sie angewiesen, denn sie war eine exzellente Schneiderin: Ein Naturtalent, verlangte sie kein Geld für ihr Entgegenkommen, tat alles aus Gefälligkeit, aber wenn man ihr etwas schenkte, nahm sie es gerne an. Der Oberstleutnant dagegen, der war ganz anders! Der Oberstleutnant war eine der angesehensten Persönlichkeiten am Platz. Er lebte auf großem Fuße, empfing die ganze Stadt und lud bald zum Souper, bald zum Ball. Als ich dort eintraf und mich beim Bataillon meldete, sprach die ganze Stadt davon, daß demnächst die zweite Tochter des Oberstleutnants, die Schönste aller Schönen, uns die Ehre eines Besuchs erweisen würde, zurück aus der Metropole, wo sie soeben ein aristokratisches Mädchenpensionat verlassen hatte. Diese zweite Tochter ist eben jene Katerina Iwanowna aus der zweiten Ehe des Oberstleutnants. Seine zweite Gattin, bereits verstorben, entstammte einem vornehmen Generalshause, hatte jedoch, wie ich mit Bestimmtheit weiß, dem Oberstleutnant ebenfalls kein Geld mit in die Ehe gebracht. Sie hatte also dank ihrer Familie Verbindungen, aber das war alles, das bedeutete höchstens gewisse Hoffnungen, aber nichts auf die Hand. Und doch, als die junge Dame eintraf (nur zu Besuch, nicht für immer), war unser Städtchen wie verwandelt; unsere vornehmsten Damen– zwei Exzellenzen und die Gattin des Oberst–, alle, aber wirklich alle, interessierten sich sofort für sie, rissen sich förmlich um ihre Gunst, kümmerten sich um ihre Unterhaltung, sie war die Ball- und Picknickkönigin, und man verstieg sich sogar zu lebenden Bildern zugunsten irgendwelcher Gouvernanten. Ich schweige, setze mein Treiben fort und habe mir gerade damals einen solchen Streich geleistet, daß die ganze Stadt davon redete. Ich sehe, daß sie mich einmal von oben bis unten mustert, das war beim Batteriekommandeur, aber ich gehe nicht auf sie zu: Auf eine Bekanntschaft mit Ihnen, sozusagen, lege ich keinen Wert. Wenig später, ebenfalls bei einer Abendgesellschaft, ging ich auf sie zu, begann eine Unterhaltung, sie würdigte mich keines Blicks, verzog verächtlich den Mund, und da dachte ich: Warte nur, das sollst du bereuen! Damals war ich ein Rüpel, bei den meisten Gelegenheiten, und fühlte es selber. Vor allem fühlte ich, daß ›Katjenka‹ nicht etwa ein naives höheres Töchterchen war, sondern eine Person mit Charakter, stolz und wahrhaft tugendhaft und vor allem klug und gebildet, was ich beides nicht war. Glaubst du etwa, ich hätte um ihre Hand bitten wollen? Nicht im Schlaf. Ich wollte mich rächen, weil ich so ein Prachtkerl bin und sie sich nichts aus mir macht. Einstweilen schlug ich über die Stränge und randalierte. Schließlich steckte mich der Oberstleutnant für drei Tage in den Arrest. Und ausgerechnet um diese Zeit schickte mir der Vater sechstausend Rubel, nachdem ich ihm eine förmliche Verzichtserklärung geschickt hatte, des Inhalts, wir seien ›quitt‹, und ich stellte an ihn keine weiteren Ansprüche. Ich hatte damals keine Ahnung, worum es geht; bis zu meiner Ankunft, sogar bis in die allerletzten Tage, und sogar bis heute habe ich keine Ahnung von diesen Geldstreitereien zwischen mir und Vater. Aber zum Teufel, davon später. Damals, als ich diese sechstausend erhielt, erfuhr ich plötzlich und absolut zuverlässig aus einem Brief meines Freundes für mich höchst Interessantes, und zwar, daß man mit unserem Oberstleutnant unzufrieden sei, daß man ihn gewisser Unregelmäßigkeiten verdächtige, mit einem Wort, daß seine Feinde dabei seien, ihm eine Grube zu graben. Tatsächlich traf bald darauf der Divisionskommandeur ein und nahm ihn ins Kreuzfeuer. Wenig später bekam er den Befehl, den Abschied einzureichen. Ich will mich jetzt nicht über Einzelheiten verbreiten, aber er hatte tatsächlich Feinde, und plötzlich zeigten alle in der Stadt ihm und auch seiner ganzen Familie die kalte Schulter und zogen sich zurück. Und da führte ich den ersten Stoß: Ich begegne Agafja Iwanowna, deren Freundschaft ich mir immer bewahrte, und sage: ›Ihrem Herrn Papa fehlen viertausendfünfhundert Rubel.‹– ›Aber ich bitte Sie, wie kommen Sie darauf? Erst kürzlich war der General hier, und das Geld war auf Heller und Pfennig zur Stelle…‹– ›Damals war es zur Stelle, jetzt aber nicht mehr.‹ Sie erschrak über die Maßen: ›Bitte erschrecken Sie mich nicht, von wem haben Sie das gehört?‹– ›Machen Sie sich keine Sorgen‹, sage ich, ›ich werde keiner Menschenseele etwas sagen, und Sie wissen, daß ich in dieser Beziehung ein Grab bin, aber es gibt etwas, was ich in diesem Zusammenhang nur Ihnen, für den ›Fall eines Falles‹, anvertrauen möchte. Sollte man diese viertausendfünfhundert von Ihrem Herrn Vater verlangen, er sie aber nicht parat haben, dann wäre es besser, statt vors Gericht gestellt und auf die alten Tage zum Gemeinen degradiert zu werden, mir heimlich Ihr Pensionatsfräulein zu schicken, ich habe gerade Geld bekommen und würde ihr runde viertausend bar auf die Hand geben und das Geheimnis hoch und heilig bewahren.‹– ›Ach, was sind Sie doch für ein Schuft (wörtlich)! Was sind Sie für ein bösartiger Schuft! Was erlauben Sie sich!‹ Sie ging in furchtbarer Entrüstung. Ich aber rief ihr noch einmal nach, daß ich das Geheimnis hoch und heilig bewahren würde. Diese beiden Frauen, das heißt Agafja und ihre Tante, dies sei vorausgeschickt, haben sich in dieser Geschichte als wahre Engel erwiesen, haben ihre Schwester, die hochnäsige Katja, wahr und wahrhaftig vergöttert, sich vor ihr erniedrigt, sie als Zimmermädchen bedient… Nun hat Agafja von diesem ersten Stoß, das heißt von unserem Gespräch, ihr damals erzählt. Später wußte ich über alles so gut Bescheid wie über meine fünf Finger. Agafja hatte nichts verschwiegen, nun… das war es ja, worauf ich es angelegt hatte.


  Plötzlich reist der neue Major an, um das Bataillon zu übernehmen. Die Übergabe findet statt. Der alte Oberstleutnant wird plötzlich krank, kann sich nicht rühren, sitzt seit zwei Tagen zu Hause, ist nicht im Stande, die Regimentskasse zu übergeben. Unser Doktor Krawtschenko versicherte, daß er wirklich krank sei. Nun hatte ich aus zuverlässiger Quelle, unter dem Siegel der Verschwiegenheit erfahren, und zwar schon vor längerem: Die Kasse verschwand jedesmal nach der Revision, und zwar schon seit vier Jahren. Sie wurde vom Oberstleutnant an einen höchst zuverlässigen Menschen, unseren Kaufmann Trifonow, einen alten Witwer mit Bart und Goldbrille, ausgeliehen. Dieser fuhr zum Jahrmarkt, tätigte dort seine Geschäfte und brachte das Geld umgehend dem Oberstleutnant zurück, auf Heller und Pfennig, mit einem Mitbringsel vom Jahrmarkt, und mit dem Mitbringsel auch die Prozente. Allerdings hatte Trifonow (ich hörte das damals alles ganz zufällig von seinem halbwüchsigen Sohn und Erben, einem grünen Jungen, dem liederlichsten Laffen, den die Welt je gesehen hat), dieses Mal, sage ich, hatte Trifonow bei seiner Rückkehr vom Jahrmarkt nichts zurückgebracht. Der Oberstleutnant eilte sofort zu ihm: ›Ich habe nie und nimmer etwas von Ihnen gekriegt, und ich hätte auch nichts von Ihnen kriegen können‹, war die Antwort. Also, da sitzt unser Oberstleutnant zu Hause, mit einem Handtuch um den Kopf, alle drei legen ihm Eis auf den Scheitel; plötzlich eine Ordonanz mit Buch und Befehl: ›Die Regimentskasse ist sofort zu übergeben, unverzüglich, binnen zweier Stunden.‹ Er unterschreibt– ich habe später die Unterschrift selbst in dem Buch gesehen–, steht auf, sagt, er müsse die Uniform anlegen, eilt in sein Schlafzimmer, nimmt seine doppelläufige Jagdflinte, lädt mit einer Soldatenkugel, zieht den rechten Stiefel aus, drückt den Gewährlauf gegen die Brust und will mit dem Zeh abdrücken. Agafja hatte das bereits geahnt, sie hatte meine Worte von damals behalten, schlich ihm nach, spähte und stürzte noch eben rechtzeitig herein: Sie fiel von hinten über ihn her, umarmte ihn, der Schuß ging nach oben in die Decke; niemand wurde verletzt; die anderen liefen herzu, hielten ihn fest, nahmen ihm das Gewehr fort und ließen seine Arme nicht mehr los… Auch das erfuhr ich später mit allen Einzelheiten. Ich war damals zu Hause, es dämmerte, ich hatte gerade beschloßen auszugehen, kleidete mich an, frisierte mich, parfümierte das Taschentuch, griff nach meiner Mütze, aber da geht plötzlich die Tür auf und– vor mir, in meinem Quartier, steht Katerina Iwanowna.


  Manchmal gibt es sonderbare Zufälle: Niemand hatte damals auf der Straße bemerkt, wie sie bei mir eintrat, so daß es für die Stadt wie von Dunkelheit verschluckt blieb. Ich lag bei zwei Beamtenwitwen in Quartier, zwei uralten Weibern, die mich auch voller Ehrfurcht bedienten und mir aufs Wort folgten und später auf meinen Befehl schwiegen wie zwei gußeiserne Pflöcke. Natürlich begriff ich sofort alles. Sie trat ein und sah mir ins Gesicht, die dunklen Augen blickten entschlossen, sogar herausfordernd, aber auf den Lippen und um die Lippen lag eine gewisse Unentschlossenheit.


  ›Meine Schwester sagte mir, Sie würden viertausendfünfhundert Rubel geben, wenn ich sie selbst bei Ihnen… abholte. Ich bin gekommen… geben Sie das Geld!…‹ Sie hielt es nicht aus, ihr Atem stockte, sie erschrak, die Stimme versagte, die Mundwinkel und die Linien um die Lippen begannen zu zucken. Aljoscha, hörst du zu oder schläfst du?«


  »Mitja, ich weiß, daß du die ganze Wahrheit sagen wirst«, brachte Aljoscha erregt hervor.


  »Ja, das werde ich. Und wenn die ganze Wahrheit, dann so, wie es war, ohne mich zu schonen. Mein erster Gedanke war ein Karamasowscher. Einst hatte mich ein Kanker gestochen, ich lag zwei Wochen im Fieber; so war es auch jetzt, plötzlich spürte ich, wie mich der Kanker, dieses giftige Insekt, plötzlich ins Herz stach, verstehst du? Ich maß sie mit den Augen. Hast du sie gesehen? Sie ist doch eine Schönheit. Aber damals war sie schön nicht durch ihre Schönheit. Schön war sie in jenem Augenblick, weil sie edelmütig war, ich aber ein Lump, weil sie in ihrer Großmut und ihrem Opfer für ihren Vater erhaben war, ich aber eine Wanze. Und von mir, dieser Wanze und diesem Lump, war sie ganz abhängig, ganz, rundum, mit Leib und Seele. In einem Bannkreis. Ich gestehe dir offen: Dieser Gedanke, der Gedanke eines Kankers, bemächtigte sich so sehr meines Herzens, daß es vor lauter Schmachten beinahe schmolz. Es war, als könnte von einem Kampf gar nicht mehr die Rede sein: Ich hätte einfach wie eine Wanze, wie eine giftige Tarantel handeln können, ohne jedes Erbarmen… Es verschlug mir sogar den Atem. Höre: Ich hätte am nächsten Tag selbstverständlich hinfahren und um ihre Hand anhalten können, um das alles auf die vornehmste Weise sozusagen abzuschließen, und niemand hätte etwas erfahren. Denn ich bin zwar ein Mann von niedrigen Begierden, aber immerhin ein Ehrenmann. Und da, plötzlich, in derselben Sekunde, flüstert mir jemand ins Ohr: ‘Aber morgen wird so eine wie sie dich, wenn du mit einem Heiratsantrag erscheinst; nicht einmal empfangen, sondern den Kutscher holen und dich hinauswerfen lassen. Du kannst es ruhig in der ganzen Stadt herumposaunen, ich habe keine Angst vor dir!’ Ich sah das junge Mädchen an. Meine Stimme hatte mich nicht getäuscht: Ja natürlich, so würde es kommen. Sie würde mich hinauswerfen lassen, das war jetzt an dem Gesicht abzulesen. Da stieg in mir die Wut hoch, und mich überkam die Lust auf einen ordinären, schweinischen Spaß nach Kaufmannsmanier: sie mit einem spöttischen Blick sofort, solange sie noch vor mir steht, und mit einer Intonation, wie sie nur ein Krämer zustande bringt, zu überraschen:


  ›O je, ganze viertausend! Ich habe doch nur gescherzt, was glauben Sie? Sie haben allzu leichtgläubig darauf gerechnet, Gnädigste. Zweihundert, die könnt ich allenfalls bieten, sogar mit größtem Vergnügen und gerne, aber viertausend– das ist doch ein Geld, mein Fräulein, das man nicht für eine Tändelei zum Fenster hinauswirft. Sie haben sich umsonst bemüht.‹


  Verstehst du, damit hätte ich natürlich alles verspielt, sie wäre davongelaufen, aber es wäre eine infernalische Rache gewesen und hätte alles andere aufgewogen. Und wenn ich den Rest meines Lebens vor Reue hätte heulen müssen– aber jetzt, jetzt wollte ich meinen Spaß! Ob du mir glaubst oder nicht, ich habe noch nie, mit keiner einzigen Frau, Ähnliches erlebt, nämlich, daß ich sie in einem solchen Augenblick haßerfüllt angestarrt habe– siehst du, ich schlage das Kreuz darauf: aber diese habe ich damals drei bis fünf Sekunden lang mit furchtbarem Haß angesehen, mit jenem Haß, der von der Liebe nur um Haaresbreite entfernt ist. Ich trat ans Fenster und drückte meine Stirn gegen die vereiste Scheibe, ich erinnere mich genau, daß meine Stirn von dem Eis wie von Feuer versengt wurde. Ich habe sie nicht lange warten lassen, keine Sorge, ich drehte mich um, trat an den Tisch, zog die Schublade heraus und nahm den fünfprozentigen Schatzbrief über fünftausend Rubel (er lag im französischen Wörterbuch) heraus. Dann zeigte ich ihn schweigend, faltete ihn zusammen, reichte ihn ihr, öffnete die Tür zum Flur, trat einen Schritt zurück, verneigte mich tief vor ihr, ergebenst, ehrerbietigst, glaub mir! Sie fuhr zusammen, sah mich eine Sekunde lang durchdringend an, wurde bleich wie, na, wie ein Tischtuch, und plötzlich, ohne ein Wort zu sagen, nicht in einer leidenschaftlichen Aufwallung, sondern so weich, tief, sanft sank sie mir direkt zu Füßen– bis ihre Stirn den Boden berührte, nicht wie ein Pensionatsfräulein, sondern wahrhaft russisch! Sprang auf und rannte hinaus. Als sie hinausgerannt war, hatte ich meinen Degen bei mir; ich zog ihn aus der Scheide und wollte mich auf der Stelle erstechen, warum– weiß ich nicht, das war eine entsetzliche Dummheit, zugegeben, wahrscheinlich vor lauter Begeisterung. Verstehst du denn nicht, daß man vor lauter Begeisterung sich selber umbringen kann? Aber ich habe mich nicht umgebracht, sondern nur meinen Degen geküßt und ihn wieder in die Scheide gesteckt– was ich dir übrigens hätte verschweigen können. Und ich glaube sogar, daß ich vorhin, als ich all diese Kämpfe schilderte, ziemlich stark aufgetragen habe, um mich selbst ins rechte Licht zu setzen. Und wenn es so wäre, dann mag, mag es so sein, der Teufel soll sie holen, alle diese Spione des menschlichen Herzens! Das ist nun mein ganzes Abenteuer mit Katerina Iwanowna. Jetzt also weiß davon Bruder Iwan– und du, sonst niemand!«


  Dmitrij Fjodorowitsch erhob sich, machte in seiner Erregung einen Schritt und noch einen zweiten, zog ein Tuch aus der Tasche, wischte den Schweiß von seiner Stirn und setzte sich wieder, aber nicht mehr auf die Stelle, wo er vorhin gesessen hatte, sondern auf eine andere, auf die Bank gegenüber, an der anderen Wand, so daß Aljoscha sich ganz zu ihm umwenden mußte.


  V


  Die Beichte eines heißen Herzens.

  »Kopfüber«


  »Jetzt«, sagte Aljoscha, »kenne ich die erste Hälfte dieser Geschichte.«


  »Die erste Hälfte verstehst du: Es ist ein Drama und spielte sich dort ab. Die zweite Hälfte ist eine Tragödie und wird sich hier abspielen.«


  »Von einer zweiten Hälfte verstehe ich bis jetzt überhaupt nichts«, sagte Aljoscha.


  »Und ich? Verstehe ich denn etwas?«


  »Augenblick, Dmitrij, da gibt es ein Schlüsselwort. Sag mir: Du bist doch Bräutigam, Bräutigam auch heute noch?«


  »Bräutigam wurde ich nicht sofort, sondern erst drei Monate nach dem, was damals geschah. Am nächsten Tag, als dies geschehen war, sagte ich mir, das Abenteuer ist vorbei, und mit einer Fortsetzung ist nicht zu rechnen. Ein Heiratsantrag kam mir damals als eine Niedertracht vor. Sie ihrerseits hat während dieser sechs Wochen, die sie danach noch in unserer Stadt verbrachte, kein Sterbenswörtchen von sich hören lassen. Allerdings mit einer einzigen Ausnahme: Am Tag nach ihrem Besuch stahl sich eines ihrer Dienstmädchen zu mir und brachte mir, ohne ein Wort zu sagen, einen Briefumschlag. Auf dem Umschlag stand mein Name. Ich reiße ihn auf– der Rest von den fünftausend. Sie brauchte ja nur viereinhalb, aber beim Verkauf des Papiers war ein Verlust von etwas über zweihundert Rubel entstanden. Also schickte sie mir, so weit ich mich erinnere, nur zweihundertsechzig Rubelchen, aber nur das Geld, keinen Zettel, kein Wörtchen, keine Erklärung. Ich suchte auf dem Umschlag ein Zeichen mit Bleistift– nichts! Egal, ich habe einstweilen mit meinen restlichen Rubeln ein flottes Leben geführt, so daß auch der neue Major sich gezwungen sah, mir einen Verweis zu erteilen. Nun, und der Oberstleutnant hat die Regimentskasse ordnungsgemäß übergeben, zum allgemeinen Erstaunen, weil niemand mehr geglaubt hatte, er könne das Geld noch zur Hand haben. Er übergab die Kasse, wurde krank, bettlägerig, lebte noch drei Wochen, bekam plötzlich Gehirnerweichung und gab fünf Tage später den Geist auf. Man beerdigte ihn mit allen militärischen Ehren, denn seine Entlassung aus dem Dienst war noch nicht ausgesprochen. Katerina Iwanowna, ihre Schwester und die Tante fuhren gleich nach der Beisetzung ihres Vaters, etwa zehn Tage später, nach Moskau. Und da, an dem Tag ihrer Abreise (ich habe sie nicht gesehen und sie nicht begleitet), erhielt ich einen winzigen Briefumschlag, blau, darin ein hauchdünnes Stück Papier mit einer einzigen Bleistiftzeile: ›Ich werde Ihnen schreiben. Warten Sie. K.‹ Das war alles.


  Ich erkläre es dir in ein paar Worten. In Moskau hatte sich ihr Status blitzschnell und unverhofft verändert, wie in einem arabischen Märchen. Diese Generalin, ihre wichtigste Verwandte, verlor plötzlich auf einen Schlag zwei ihrer nächsten Erben, ihre nächsten Nichten– beide starben innerhalb einer Woche an den Pocken. Die erschütterte Alte freute sich über Katja wie über eine leibliche Tochter, wie über einen rettenden Stern, fiel förmlich über sie her, änderte gleich das Testament zu ihren Gunsten, für Katjas Zukunft, jetzt aber, auf die Hand– achtzigtausend, als Mitgift sozusagen, zur freien Verfügung. Eine hysterische Frau, ich habe sie später in Moskau erlebt. Und nun, nun erhalte ich plötzlich durch die Post viertausendfünfhundert Rubel; ich bin selbstverständlich verblüfft und stumm vor Staunen. Drei Tage später kommt der angekündigte Brief. Ich habe ihn bei mir, ich habe ihn immer bei mir, ich werde mit ihm sterben– ich kann ihn dir zeigen, willst du? Du mußt ihn unbedingt lesen: Sie bietet sich als Braut an, bietet sich an: ›Ich liebe Sie, liebe Sie wahnsinnig, und wenn Sie mich auch nicht lieben– das ist mir einerlei, Sie müssen nur mein Mann sein. Erschrecken Sie nicht–, ich werde Ihnen niemals zur Last fallen, ich will ein Möbelstück sein; der Teppich unter Ihren Füßen. Ich will Sie ewig lieben, ich will Sie vor sich selbst retten…‹ Aljoscha, ich bin nicht würdig, diese Zeilen mit meinen gemeinen Worten und in meinem gemeinen Ton wiederzugeben, in meinem ewig gemeinen Ton, den ich mir nie abgewöhnen konnte! Dieser Brief ging mir unter die Haut, ich spür’s bis heute, ist mir denn jetzt etwa leicht, ist mir denn heute leicht? Damals habe ich ihr umgehend geantwortet (es war mir unmöglich, sofort nach Moskau zu reisen). Mit meinen Tränen schrieb ich; es gibt nur eins, wofür ich mich ewig schämen werde: Ich erwähnte, daß sie jetzt reich und im Besitz einer Aussteuer, ich aber nur ein bettelarmer Grobian sei– ich erwähnte Geld! Ich hätte davon schweigen sollen, aber es ist mir aus der Feder gerutscht. Sofort, gleichzeitig schrieb ich Iwan nach Moskau und habe ihm in diesem Brief alles, so gut es ging, erklärt, der Brief war sechs Seiten lang, und schickte Iwan zu ihr. Warum reißt du die Augen auf, warum starrst du mich so an? Na ja, Iwan hat sich in sie verliebt, er ist auch heute noch in sie verliebt, ich weiß es, ich habe nach eurer, nach Meinung der ganzen Welt eine Dummheit begangen, aber vielleicht ist gerade diese Dummheit das einzige, was uns alle retten wird! Ha! Siehst du denn etwa nicht, wie sie ihn verehrt, wie sie ihn achtet? Kann sie denn, wenn sie uns beide vergleicht, so jemand lieben wie mich, und auch noch dazu nach allem, was hier vorgefallen ist?«


  »Ich aber bin überzeugt, daß sie so jemand liebt wie dich und nicht so jemand wie ihn.«


  »Sie liebt ihre Wohltat und nicht mich«, entschlüpfte es Dmitrij Fjodorowitsch plötzlich unwillkürlich, beinahe grimmig. Er lachte, aber eine Sekunde später funkelten seine Augen, er errötete über und über und schlug aus aller Kraft mit der Faust auf den Tisch.


  »Ich schwöre, Aljoscha«, rief er in heftigem und aufrichtigem Zorn gegen sich selbst, »ob du es mir glaubst oder nicht, aber so wahr Gott heilig und Christus der Herr ist, schwöre ich, daß ich, wenn ich auch vorhin ihre erhabenen Gefühle belächelt habe, dessen gewiß bin, daß ich in meiner Seele millionenmal unwürdiger bin und daß ihre besten Gefühle aufrichtig sind wie die eines himmlischen Engels! Darin besteht ja die Tragödie, daß ich es unverbrüchlich weiß. Was ist schon dabei, wenn ein Mensch ein bißchen deklamiert? Deklamiere ich etwa nicht? Und doch bin ich aufrichtig, jawohl, aufrichtig. Und was Iwan angeht, so begreife ich durchaus, mit welchem Haß er jetzt auf die Natur blickt, und das bei seinem Verstand! Wen oder was hat man ihm vorgezogen? Ein Monster, das auch hier, schon als Bräutigam und unter Augen aller auf seine wüsten Streiche nicht verzichten konnte– und das im Angesicht seiner Braut, im Angesicht seiner Braut! So jemand wie mich hat man vorgezogen und ihn– verschmäht. Und warum? Weil die junge Dame aus Dankbarkeit ihr Leben und ihr Schicksal vergewaltigen will! Absurd! Ich habe Iwan in diesem Sinne nie auch nur ein Sterbenswörtchen gesagt; und auch Iwan hat mir selbstverständlich nie die geringste Andeutung gemacht; aber das Schicksal wird sich erfüllen, der Würdige wird seinen Platz einnehmen und der Unwürdige für immer in einer Gasse verschwinden– in seiner schmutzigen Gasse, in seiner geliebten, ihm angemessenen Gasse, um dort in Schmutz und Gestank freiwillig und mit Lust unterzugehen. Ich bin ins Schwafeln gekommen, meine Worte sind alle fadenscheinig geworden, ich gebrauche sie wie aufs Geratewohl, aber so, wie ich es vor mir sehe, so wird es geschehen. Ich werde in der Gasse untergehen, und sie wird Iwan heiraten.«


  »Augenblick, Bruder«, unterbrach ihn Aljoscha abermals in höchster Unruhe, »du hast mir einen Punkt immer noch nicht erklärt: Du bist doch Bräutigam, du bist trotz allem immer noch Bräutigam? Wie kannst du mit ihr brechen, wenn sie, die Braut, es nicht will?«


  »Ich bin Bräutigam, offiziell und gesegnet, alles geschah in Moskau, nach meiner Ankunft, sehr feierlich, mit Ikonen, alles aufs beste. Die Generalin hatte uns gesegnet und– kannst du dir das vorstellen?– Katja sogar beglückwünscht: Du hast gut gewählt, sagte sie, ich durchschaue ihn. Und kannst du dir vorstellen, daß Iwan ihr mißfallen und sie ihm nicht gratuliert hat? In Moskau habe ich mit Katja über vieles gesprochen, ich habe mich geschildert, schonungslos, genau, aufrichtig, ich war anständig. Sie hörte sich alles an:


  Es gab liebliche Verwirrung,


  Es gab zärtliches Geflüster…


  Na ja, es gab auch manches stolze Wort. Sie nötigte mir damals das heilige Versprechen ab, mich zu bessern. Ich versprach es. Und nun…«


  »Und nun?«


  »Und nun habe ich dich heute gerufen und dich hier über den Zaun gezogen– merk dir das Datum!–, um dich heute noch als Boten zu Katerina Iwanowna zu schicken, um…«


  »Was?«


  »…um ihr zu sagen, daß ich nie mehr zu ihr kommen werde und durch dich mein Lebewohl überbringen lasse.«


  »Das ist doch unmöglich!«


  »Aber deshalb schicke ich ja dich an meiner Stelle, weil es unmöglich ist, wie sollte ich es ihr selber sagen?«


  »Und wohin wirst du gehen?«


  »In die Gasse.«


  »Also zu Gruschenka!« rief Aljoscha bekümmert und schlug die Hände zusammen. »Dann hat Rakitin mir wirklich die Wahrheit gesagt! Und ich glaubte, daß du sie nur eine Weile besucht und jetzt den Schlußstrich gezogen hast.«


  »Sie als Bräutigam besucht? Wäre das möglich; mit einer solchen Braut, und auch noch vor aller Augen? Ich habe doch meine Ehre. Sobald meine Besuche bei Gruschenka begannen, hörte ich augenblicklich auf, Bräutigam und Ehrenmann zu sein, das verstehe ich doch. Warum siehst du mich so an? Weißt du, zuerst ging ich hin, um sie zu verprügeln. Ich hatte damals erfahren und weiß es heute zuverlässig, daß Gruschenka von diesem Stabskapitän, Vaters Faktotum, meinen Wechsel übernommen hatte, sie sollte ihn einklagen, damit ich Ruhe gebe und verschwinde. Sie wollten mich einschüchtern. Also machte ich mich auf, um Gruschenka zu verprügeln. Ich hatte sie schon früher flüchtig gesehen. Sie hat nichts Umwerfendes an sich. Von dem alten Kaufmann wußte ich bereits, der ist nun außerdem auch noch krank, bettlägerig, aber er hatte ihr immerhin ein hübsches Sümmchen zugedacht. Außerdem wußte ich, daß sie hinter dem Geld her ist, daß sie gute Geschäfte macht, Geld zu Wucherzinsen verleiht, ein Aas ist, mit allen Wassern gewaschen, erbarmungslos. Ich ging also hin, um sie zu verprügeln, und bin bei ihr geblieben. Der Blitz schlug ein, die Pest kam über mich, eine Ansteckung, ich bin heute noch infiziert und weiß, daß alles zu Ende ist und daß es nichts anderes mehr geben wird, niemals. Der Kreis der Zeiten hat sich geschlossen. So steht’s mit mir. Damals aber traf es sich, daß ich, der Bettler, dreitausend in der Tasche hatte. Ich fuhr mit ihr nach Mokroje, fünfundzwanzig Werst von hier, trommelte dort Zigeuner zusammen, Zigeunerinnen, Champagner, ließ alle Bauern, alle Weiber und Mädchen nach Herzenslust Champagner trinken, habe Tausende durchgebracht. Drei Tage später war ich ein Held, aber arm wie die Kirchenmaus. Glaubst du aber, die Kirchenmaus hätte etwas erreicht? Mitnichten. Nicht einmal auf Armeslänge hat sie mich an sich herangelassen. Ich sage dir: Es ist die Kurve. Gruschenka, dieses Aas, hat eine Kurve am Leib, die spiegelt sich sogar im kleinen Zeh ihres linken Füßchens. Das habe ich gesehen und geküßt, aber das war auch alles, Ehrenwort! Sie sagt: ›Wenn du willst, werde ich dich heiraten, obwohl du ein Bettler bist, du mußt nur versprechen, daß du mich nie schlägst und mich alles tun läßt, was ich will, dann werde ich dich vielleicht heiraten‹, und lacht. Und lacht immer noch!«


  Dmitrij Fjodorowitsch erhob sich in einer Art Wut von seinem Platz, er schien plötzlich wie betrunken. Seine Augen waren plötzlich blutunterlaufen.


  »Und du willst sie tatsächlich heiraten?«


  »Wenn sie will, sofort, und wenn sie nicht will, werde ich doch bei ihr bleiben: als Hofknecht. Du… du, Aljoscha…«, er blieb plötzlich vor ihm stehen, packte ihn bei den Schultern und begann, ihn plötzlich kräftig zu schütteln, »weißt du denn, du unschuldiger Knabe, daß das alles Wahnsinn ist, unvorstellbarer Wahnsinn, denn hier beginnt eine Tragödie! Du mußt wissen, Alexej, daß ich vielleicht ein niedriger Mensch bin mit niedrigen und verderblichen Leidenschaften, aber ein Dieb, ein Taschendieb, ein Betrüger an der Haustür, das ist Dmitrij Karamasow niemals! Und jetzt mußt du wissen, daß ich ein Dieb bin, ein Taschendieb und Betrüger an der Haustür! An dem selben Vormittag, als ich Gruschenka prügeln wollte, ruft mich Katerina Iwanowna zu sich und bittet mich streng vertraulich, damit es zunächst keine Seele erfährt (ich weiß nicht, warum, aber sie hielt es für nötig), in die Gouvernementsstadt zu fahren und dort bei der Post dreitausend an Agafja Iwanowna nach Moskau aufzugeben, und zwar deshalb in der Gouvernementsstadt, damit es nur ja geheim bleibt. Und mit diesen dreitausend in der Tasche ging ich damals zu Gruschenka, und mit diesen dreitausend sind wir in Mokroje gewesen. Später gab ich vor, ich wäre blitzschnell in der Stadt gewesen; eine Postquittung habe ich ihr nicht gegeben, sagte nur, ich hätte das Geld abgeschickt und würde die Quittung das nächste Mal mitbringen, habe es aber immer noch nicht getan, sondern angeblich immer wieder vergessen. Und jetzt; stell dir vor: Du gehst zu ihr und sagst: ›Er läßt sich empfehlen‹, daraufhin sie: ›Und das Geld?‹ Du könntest natürlich sagen: ›Er ist ein gemeiner Lüstling, eine niederträchtige Kreatur mit unbezwinglichen Begierden. Er hat damals Ihr Geld nicht abgeschickt, er hat es durchgebracht, weil er sich nicht beherrschen konnte, wie ein Tier‹– aber dann immerhin hinzufügen: ›Aber ein Dieb ist er nicht, hier sind Ihre dreitausend, die gibt er zurück, schicken Sie sie selbst an Agafja Iwanowna, er aber läßt Ihnen sein Lebewohl ausrichten.‹ Und wenn sie plötzlich beharrt: ›Und wo ist das Geld?‹«


  »Mitja, du bist unglücklich! Ja! Aber immerhin nicht so, wie du meinst– bring dich in deiner Verzweiflung nicht um, bring dich nicht um!«


  »Meinst du etwa, ich würde mich erschießen, wenn ich die dreitausend nicht auftreiben und zurückgeben könnte? Das ist es ja, daß ich mich nicht erschießen werde. Jetzt reicht meine Kraft nicht dazu, vielleicht später, heute aber werde ich zu Gruschenka gehen… Weg mit mir!«


  »Und dann?«


  »Ich werde zum Ehemann, werde die Ehre haben, als ihr Gatte aufzutreten, und wenn ein Liebhaber erscheint, mich ins andere Zimmer zurückziehen. Ich werde ihren Verehrern die schmutzigen Überschuhe säubern, den Samowar aufsetzen und Botengänge machen…«


  »Katerina Iwanowna wird alles verstehen«, sagte plötzlich Aljoscha in einem feierlichen Ton, »sie wird die ganze Tiefe dieses Leids verstehen und es hinnehmen. Sie hat den höheren Verstand, sie wird von selbst erkennen, daß man nicht unglücklicher sein kann als du.«


  »Sie wird es nicht hinnehmen«, sagte Mitja grinsend. »Da gibt es etwas, was keine einzige Frau hinnehmen kann. Weißt du aber, was das Beste ist, das ich tun könnte?«


  »Was?«


  »Ihr diese dreitausend zurückgeben.«


  »Aber woher willst du sie nehmen? Paß auf, ich habe ja zweitausend, Iwan gibt tausend dazu, dann sind’s drei, nimm sie und gib sie ihr.«


  »Aber wie lange dauert es, bis sie hier sind, diese dreitausend? Du bist ja auch noch nicht volljährig, dabei ist es unbedingt notwendig, daß du ihr heute noch mein Lebewohl ausrichtest, egal, ob mit Geld oder ohne, denn ich kann es nicht länger ertragen, der Siedepunkt ist erreicht. Morgen wäre es schon zu spät, zu spät. Ich schicke dich zum Vater.«


  »Zum Vater?«– »Jawohl, zum Vater, und dann zu ihr. Du mußt ihn um dreitausend bitten.«


  »Aber Mitja, er wird doch nichts geben.«


  »Ich weiß, daß er nichts geben wird, ich weiß es ganz genau. Weißt du, Alexej, was Verzweiflung ist?«


  »Ich weiß es.«


  »Paß auf: juristisch schuldet er mir nichts mehr. Ich habe mir von ihm alles auszahlen lassen, alles, ich weiß es. Aber moralisch hat er bei mir Schulden, stimmt das oder nicht? Er hat doch mit Mutters achtundzwanzigtausend angefangen und hat damit hunderttausend verdient. Wenn er mir jetzt nur dreitausend von diesen achtundzwanzig gäbe, nur dreitausend, dann würde er meine Seele aus einer Hölle erretten und Vergebung vieler seiner Sünden erlangen. Ich aber würde nach diesen dreitausend, Ehrenwort, den Schlußstrich ziehen und für immer aus seinem Horizont verschwinden. Es soll das letzte Mal sein, daß ich ihm die Gelegenheit gebe, sich mir gegenüber als Vater zu erweisen. Sag ihm, Gott der Herr selbst bietet ihm diese Gelegenheit.«


  »Aber, Mitja, er wird doch nichts geben.«


  »Ich weiß, daß er nichts geben wird. Ich weiß es felsenfest. Besonders jetzt nicht. Nicht genug damit, ich weiß auch noch folgendes: Kürzlich, in den allerletzten Tagen, möglicherweise war es gestern, hat er den Ernst seiner Lage begriffen (merk’s dir, den Ernst!), nämlich, daß Gruschenka vielleicht nicht spaßt und mich wirklich zu heiraten gedenkt. Diesen Charakter kennt er, diese Katze kennt er. Wie sollte er mir obendrein Geld geben und bei dieser Gelegenheit Hilfe leisten, wo er doch selbst verrückt nach ihr ist? Und das ist immer noch nicht genug, ich kann dir noch mehr erzählen: Ich weiß, daß er vor ungefähr fünf Tagen dreitausend Rubel geholt, in Hundert-Rubel-Scheine gewechselt und daraus ein großes, fünffach versiegeltes Kuvert gemacht hat, das er auch noch mit einem roten Bändchen überkreuz verschnürte. Du siehst, wie genau ich unterrichtet bin! Und auf dem Kuvert steht: ›Meinem Engel Gruschenka, wenn sie zu mir kommen möchte.‹ Er hat es eigenhändig draufgekritzelt, in aller Stille und Heimlichkeit, und niemand weiß, daß er bares Geld im Haus hat, niemand, außer seinem Lakai Smerdjakow, an dessen Ehrlichkeit er wie an sich selbst glaubt. Und nun erwartet er seit drei oder vier Tagen Gruschenka, hofft, daß sie des Kuverts wegen kommen wird. Er hat sie es wissen lassen, und sie ihrerseits hat ihn wissen lassen, ›vielleicht komme ich‹. Aber wenn sie nun zu dem Alten käme, könnte ich sie noch heiraten? Verstehst du jetzt, warum ich hier Posten bezogen habe und wem ich auflauere?«


  »Ihr?«


  »Ihr. Bei diesen Schlampen, den Hausbesitzerinnen hier, wohnt in einer Kammer zur Miete Foma. Foma ist ein Hiesiger und bei uns Soldat gewesen. Er ist bei den beiden Hausknecht, bewacht nachts das Haus und jagt tagsüber Birkhühner, damit schlägt er sich durch. Und nun habe ich hier Posten bezogen; weder er noch die Frauen ahnen, worum es geht, das heißt, wem ich hier auflauere.«


  »Ist Smerdjakow der einzige, der davon weiß?«


  »Der einzige. Er wird mir auch einen Wink geben, falls sie zum Alten kommt.«


  »Hat er dir von dem Kuvert erzählt?«


  »Er. Als größtes Geheimnis. Sogar Iwan weiß weder von dem Geld noch von dem übrigen. Der Alte möchte Iwan nach Tscheremaschnja schicken, für zwei bis drei Tage: Dort hat sich ein Holzhändler gemeldet, der möchte den Wald fällen für achttausend, und da redet der Alte Iwan zu: ›Hilf mir! Fahr doch hin!‹, das heißt für zwei, drei Tage. Dabei hat er nichts anderes im Sinn, als daß er fort ist, wenn Gruschenka kommt.«


  »Also rechnet er auch heute schon mit Gruschenka?«


  »Nein, heute wird sie nicht kommen. Dafür gibt es Anzeichen. Ganz bestimmt wird sie heute nicht kommen!« rief Mitja plötzlich aus. »Das meint auch Smerdjakow. Der Vater säuft jetzt, sitzt noch bei Tisch mit Bruder Iwan. Geh zu ihm, Alexej, bitte ihn um diese dreitausend…«


  »Mitja, mein Lieber, was ist dir?« rief Aljoscha, sprang von seinem Platz auf und starrte Dmitrij Fjodorowitsch an, der völlig außer sich zu sein schien. Einen Augenblick lang glaubte er, sein Bruder habe den Verstand verloren.


  »Was hast du? Ich habe keineswegs den Verstand verloren«, sagte Dmitrij Fjodorowitsch mit einem aufmerksamen und sogar irgendwie feierlichen Ausdruck. »Es stimmt, ich schicke dich zum Vater, und ich weiß, was ich sage. Ich glaube an ein Wunder.«


  »An ein Wunder?«


  »An das Wunder der göttlichen Vorsehung. Gott kennt mein Herz. Er sieht meine ganze Verzweiflung. Er sieht dieses ganze Bild. Kann Er denn zulassen, daß das Entsetzliche geschieht? Aljoscha, ich glaube an ein Wunder. Geh!«


  »Ich werde hingehen. Sag mir, ob du hier auf mich warten willst.«


  »Das will ich. Ich sehe ein, daß es eine Weile dauern wird, daß es für dich unmöglich ist, einfach einzutreten und mit der Tür ins Haus zu fallen! Er ist jetzt betrunken. Ich werde warten, und wenn’s drei Stunden sind oder vier, fünf, sechs, sieben, aber du mußt wissen, daß du heute noch, und sei es auch Mitternacht, zu Katerina Iwanowna gehen wirst, mit Geld oder ohne Geld, und ihr sagen wirst: ›Er läßt sich empfehlen.‹ Ich will, daß du ihr diesen Satz sagst: ›Er läßt sich empfehlen.‹«


  »Mitja! Und wenn Gruschenka plötzlich heute kommt… Und wenn nicht heute, dann morgen oder übermorgen…«


  »Gruschenka? Ich lauere ihr auf, breche ein und werde verhindern, daß…«


  »Aber wenn…«


  »Aber wenn– dann Mord. Das werde ich nicht überleben.«


  »Wen würdest du ermorden?«


  »Den Alten. Sie nicht.«


  »Bruder, was redest du!«


  »Ich weiß es doch nicht… ich weiß nicht… Vielleicht werde ich ihn ermorden, vielleicht auch nicht. Ich habe Angst, daß ich sein Gesicht plötzlich hassen werde, genau in diesem Augenblick. Ich hasse seinen Adamsapfel, seine Nase, seine Augen, sein schamloses spöttisches Grinsen. Ich empfinde einen persönlichen Ekel. Und davor habe ich Angst. Auf einmal verliere ich die Beherrschung…«


  »Ich werde hingehen, Mitja. Ich glaube, Gott wird es so fügen, daß das Entsetzliche nicht geschieht.«


  »Und ich werde hier sitzen und auf das Wunder warten. Und wenn es nicht eintritt, dann…«


  Aljoscha war sehr nachdenklich, als er sich auf den Weg zu seinem Vater machte.


  VI


  Smerdjakow


  Er traf seinen Vater tatsächlich noch bei Tisch an. Der Tisch war, wie üblich, im Saal gedeckt, obwohl es im Hause auch ein besonderes Speisezimmer gab. Dieser Saal war der größte Raum im Haus und nach dem Geschmack früherer Zeiten eingerichtet. Die Möbel waren alt, weiß und mit fadenscheiniger roter Halbseide bezogen. Zwischen den Fenstern waren Spiegel in üppigen, altertümlichen geschnitzten Rahmen eingelassen, ebenfalls weiß und vergoldet. An den Wänden, die mit weißen, an mehreren Stellen bereits schadhaften Papiertapeten beklebt waren, prangten zwei große Portraits– eines Fürsten, der vor etwa dreißig Jahren Generalgouverneur dieses Landkreises gewesen war, und eines Bischofs, der gleichfalls längst das Zeitliche gesegnet hatte. In der rechten Ecke hingen einige Ikonen, vor denen für die Nacht das Ewige Licht angezündet wurde… weniger aus Andacht, als mit der Absicht, das Zimmer in der Nacht zu erhellen. Fjodor Pawlowitsch pflegte nachts sehr spät zur Ruhe zu gehen, gegen drei oder vier Uhr morgens, und so lange entweder im Zimmer auf und ab zu wandern oder gedankenverloren im Lehnstuhl zu sitzen. Dies war ihm zur Gewohnheit geworden. Gelegentlich war er nachts mutterseelenallein im ganzen Haus, weil er die Dienstboten ins Nebengebäude schickte, aber meistens blieb der Lakai Smerdjakow bei ihm und schlief im Flur auf einer Bank. Als Aljoscha eintrat, war das Mittagessen bereits beendet, und man hatte Konfitüre und Kaffee aufgetragen. Fjodor Pawlowitsch schätzte nach dem Essen etwas Süßes zum Kognak. Iwan Fjodorowitsch saß ebenfalls noch bei Tisch und trank seinen Kaffee. Die Diener Grigorij und Smerdjakow standen neben dem Tisch. Herrschaft und Diener waren sichtlich heiterster Laune. Fjodor Pawlowitsch lachte laut und amüsierte sich. Aljoscha hatte schon im Flur sein kreischendes, ihm aus früheren Tagen bekanntes Lachen gehört und sogleich aus seinem Klang geschlossen, daß der Vater noch keineswegs betrunken, sondern einstweilen nur aufgeräumt war.


  »Da ist er ja, da ist er ja!« schrie Fjodor Pawlowitsch, voll plötzlicher Freude über Aljoschas Kommen. »Setz dich zu uns! Wie wär’s mit einem Kaffee, ist ja fastengerecht, dafür aber heiß und ausgezeichnet. Ein Kognäkchen biete ich dir gar nicht erst an, du bist ja ein Fastenbruder, aber du nähmst doch gern eins! Nein, da schenke ich dir lieber ein Likörchen ein, was ganz Besonderes! Smerdjakow, hol’s aus dem Schrank, Zweites Fach rechts. Hier, die Schlüssel! Los!«


  Aljoscha wollte auch das Likörchen dankend ablehnen.


  »Es wird ohnehin serviert, wenn nicht für dich, dann für uns.« Fjodor Pawlowitsch strahlte förmlich. »Moment mal, hast du überhaupt zu Mittag gegessen?«


  »Ich habe zu Mittag gegessen«, sagte Aljoscha, der in Wirklichkeit in der Küche des Abtes nur einen Kanten Brot gegessen und ein Glas Kwas getrunken hatte. »Aber einen heißen Kaffee trinke ich gern.«


  »Du bist lieb! Ein Prachtkerl! Er möchte ein Täßchen Kaffee trinken. Soll man ihn aufwärmen? Nein, er kocht ja noch. Ein hervorragender Kaffee, von Smerdjakows eigener Hand. Was den Kaffee betrifft und auch die Pasteten, da ist mein Smerdjakow ein wahrer Künstler– aber auch bei der Fischsuppe, o ja. Du mußt mal zur Fischsuppe kommen, aber dich vorher anmelden… Aber Moment, Moment mal! Habe ich dir nicht vorhin strikt befohlen, heute noch samt Matratze und Kissen umzuziehen? Hast du die Matratze mit? Hehehe!«


  »Nein, ich habe sie nicht mit«, lächelte Aljoscha.


  »Aber erschreckt, erschreckt hast du dich vorhin doch? Richtig erschreckt! Ach, du mein Guter, wie könnte ich es über mich bringen, dir etwas zuleide zu tun! Weißt du, Iwan, ich kann es einfach nicht ertragen, wenn er mir in die Augen blickt und lacht, ich kann es einfach nicht ertragen. Mein ganzes Inneres lacht ihm dann entgegen, so gern hab ich ihn! Aljoschka, komm, empfang den väterlichen Segen.«


  Aljoscha erhob sich, aber Fjodor Pawlowitsch hatte es sich schon anders überlegt.


  »Nein, nein, ich werde dich jetzt nur bekreuzen, so, setz dich wieder. Und jetzt erwartet dich ein großes Vergnügen, und ausgerechnet, ausgerechnet dein Thema. Du lachst dich krank. Bei uns hat gerade Bileams Eselin angefangen zu sprechen, und wie, wie sie spricht!«


  Als Bileams Eselin erwies sich der Lakai Smerdjakow. Ein noch junger Mann, höchstens vierundzwanzig, war er ein eingefleischter Misanthrop und Schweiger. Nicht, daß er scheu oder aus irgendeinem Grunde verlegen gewesen wäre, keineswegs, er war von Natur hochmütig und schien alle zu verachten. Aber es ist unumgänglich, wenigstens ein paar Worte über ihn zu verlieren, und zwar gerade jetzt. Marfa Ignatjewna und Grigorij Wassiljewitsch hatten ihn aufgezogen, aber der Junge wuchs heran »ohne jegliche Dankbarkeit«, wie Grigorij sich zu äußern pflegte, als menschenscheues Kind, das die Welt aus einem Winkel betrachtete. In seiner Kindheit knüpfte er sehr gern Katzen auf, um sie dann feierlich zu begraben. Er hing sich zu diesem Zweck ein Laken als Meßgewand um, psalmodierte und schwenkte über der toten Katze irgend etwas anstelle eines Weihrauchkessels. All das geschah in aller Stille und größter Heimlichkeit. Grigorij überraschte ihn einmal bei dieser Zeremonie und züchtigte ihn hart mit der Rute. Der Junge verkroch sich in seinen Winkel und beobachtete eine ganze Woche lang von dort aus mit scheelem Blick die Welt. »Er mag uns beide nicht, dieser Unmensch«, sagte Grigorij damals zu Marfa Ignatjewna, »er mag überhaupt niemanden.«– »Bist du denn ein Mensch?« sprach er plötzlich Smerdjakow an. »Du bist kein Mensch, du bist aus dem Moder der Badestube entstanden, so einer bist du…« Smerdjakow hat, wie sich später herausstellte, diese Worte niemals verziehen. Grigorij lehrte ihn Lesen und Schreiben und wollte ihm, als der Junge zwölf Jahre alt wurde, etwas aus der biblischen Geschichte beibringen. Aber der Unterricht nahm ein baldiges Ende. Eines Tages, es war erst die zweite oder dritte Stunde, hatte der Junge plötzlich gegrinst.


  »Was gibt’s?« fragte ihn Grigorij mit einem drohenden Blick über den Brillenrand hinweg.


  »Nichts. Das Licht schuf Gott der Herr am ersten Tag, aber Sonne, Mond und Sterne am vierten Tag. Woher kam denn das Licht am ersten Tag?«


  Grigorij erstarrte. Der Junge beobachtete spöttisch seinen Lehrer. In seinem Blick lag sogar etwas Hochmütiges. Das war für Grigorij zuviel. »Daher!« schrie er und versetzte seinem Schüler wütend einen Backenstreich. Der Junge ertrug die Ohrfeige ohne ein Wort des Widerspruchs, verkroch sich aber wieder für einige Tage in seinen Winkel. Und ausgerechnet damals geschah es, daß eine Woche später die Fallsucht, die ihn durch sein ganzes Leben begleiten sollte, zum ersten Mal zum Ausbruch kam. Nachdem Fjodor Pawlowitsch das erfahren hatte, schien er plötzlich seine Ansicht über den Jungen zu ändern. Bis dahin hatte er ihn völlig gleichgültig behandelt, wiewohl er ihn niemals schalt und ihm jedesmal, wenn dieser ihm über den Weg lief, eine Kopeke schenkte. Wenn er besonders gut aufgelegt war, schickte er dem Burschen irgendwelche Süßigkeiten von seinem Tisch. Jetzt aber, nachdem er von seiner Krankheit erfahren hatte, begann er, sich tatkräftig um ihn zu kümmern, ließ einen Arzt kommen und ihn behandeln, aber es stellte sich heraus, daß die Krankheit unheilbar war. Im Durchschnitt traten die Anfälle einmal monatlich auf, mit Pausen von verschiedener Dauer. Außerdem waren die Anfälle verschieden stark– manche leicht, andere sehr heftig. Fjodor Pawlowitsch verbot Grigorij aufs strengste, den Jungen körperlich zu züchtigen und erlaubte ihm, die Räume der Herrschaft zu betreten. Er bestimmte ebenfalls, daß jeglicher Unterricht einstweilen aufhören sollte. Aber eines Tages, der Junge war schon ungefähr fünfzehn, fiel es Fjodor Pawlowitsch auf, daß er um den Bücherschrank herumstrich und durch die Glasscheiben die Titel las. Fjodor Pawlowitsch besaß ziemlich viele Bücher, über hundert Bände, wurde aber nie mit einem Buch in der Hand gesehen. Also händigte er sofort den Schrankschlüssel Smerdjakow aus: »So, jetzt kannst du lesen, du wirst mein Bibliothekar, setz dich hin und lies, statt dich auf dem Hof herumzutreiben. Hier, nimm dies und lies.« Mit diesen Worten holte Fjodor Pawlowitsch für ihn die »Abende auf dem Vorwerk bei Dikanka« aus dem Schrank.


  Der Junge las es durch, blieb aber unzufrieden, er lächelte kein einziges Mal und wirkte, ganz im Gegenteil, am Ende ausgesprochen verdrossen.


  »Wie war’s? Ist das nicht komisch?« fragte Fjodor Pawlowitsch.


  Smerdjakow schwieg.


  »Antworte, Dummkopf.«


  »Das ist alles nicht wahr, was hier geschrieben steht«, nuschelte Smerdjakow grinsend.


  »Dann scher dich zum Teufel, du Lakaienseele! Warte mal, hier hast du die ›Weltgeschichte‹ von Smaragdow, hier steht die lautere Wahrheit, lies.«


  Aber Smerdjakow las keine zehn Seiten in Smaragdow, er fand es zu langweilig. Also wurde der Bücherschrank wieder abgeschlossen. Bald darauf mußte Fjodor Pawlowitsch von Marfa und Grigorij hören, daß Smerdjakow nach und nach furchtbar mäkelig geworden sei: Er sitze vor der Suppe, nehme den Löffel und rühre immerfort in der Suppe, beuge sich darüber, suche, suche, schöpfe einen Löffel und halte ihn gegen das Licht.


  »Eine Schabe vielleicht?« pflegte ihn Grigorij zu fragen.


  »Oder eine Fliege?« bemerkte Marfa. Der heikle Halbwüchsige antwortete niemals, verfuhr aber mit dem Brot, dem Fleisch oder allen anderen Speisen genauso; er hielt einen Bissen auf seiner Gabel gegen das Licht, untersuchte ihn wie unter dem Mikroskop, bedachte sich lange, bis er sich schließlich entschied, ihn in den Mund zu befördern. »Sieh mal einer an, was wir für ein Herrensöhnchen haben«, knurrte Grigorij, während er ihn beobachtete. Als Fjodor Pawlowitsch von Smerdjakows neuer Eigenheit hörte, faßte er auf der Stelle den Entschluß, ihn Koch werden zu lassen, und schickte ihn in die Lehre nach Moskau. Dort verbrachte er einige Jahre und kehrte äußerlich stark verändert zurück. Er war plötzlich auffallend gealtert, seinem Alter entsprechend unangemessen geschrumpft, sein Gesicht war gelb geworden, und er ähnelte einem Skopzen. Sein Charakter war nach seiner Rückkehr fast genau derselbe geblieben wie vor seiner Abreise nach Moskau: Immer noch so ungesellig und ohne das geringste Bedürfnis nach menschlichem Umgang. Auch in Moskau soll er, wie man später erfuhr, meistens geschwiegen haben; für Moskau selbst hätte er außerordentlich wenig Interesse gezeigt, so daß er dort kaum etwas kennengelernt und alles übrige völlig unbeachtet gelassen hätte. Einmal hätte er sogar ein Theater besucht, wäre aber schweigend und mißgelaunt zurückgekehrt. Dafür aber kam er aus Moskau sehr gut gekleidet zu uns zurück, im einwandfreien Gehrock und tadelloser Wäsche, bürstete seine Kleider eigenhändig aus, zweimal täglich, und brachte seine eleganten kalbsledernen Stiefel mit Hilfe einer speziellen englischen Schuhwichse hingebungsvoll auf Hochglanz. Er bewährte sich als vorzüglicher Koch. Fjodor Pawlowitsch setzte ihm ein Gehalt fest, und dieses Gehalt gab Smerdjakow fast vollständig für Kleidung aus, für Pomade, Parfum und ähnliches. Aber das weibliche Geschlecht schien er ebenso zu verachten wie das männliche und verhielt sich ihm gegenüber würdevoll, geradezu unnahbar. Mit der Zeit begann Fjodor Pawlowitsch, ihn unter einem gewissen anderen Gesichtswinkel zu beobachten. Seine epileptischen Anfälle wurden nämlich heftiger, und an solchen Tagen mußten die Mahlzeiten von Marfa Ignatjewna zubereitet werden, was Fjodor Pawlowitsch keineswegs recht war.


  »Warum werden deine Anfälle immer häufiger?« fragte er manchmal mißmutig seinen neuen Koch, wobei er dessen Gesicht scharf beobachtete. »Du solltest doch heiraten, irgendeine, willst du, daß ich dich verheirate?…«


  Bei solchen Reden wurde Smerdjakow bleich vor Ärger, antwortete aber kein Wort. Fjodor Pawlowitsch zuckte mit den Schultern und ließ ihn stehen. Das Wichtigste für ihn aber war, daß er von Smerdjakows Ehrlichkeit unerschütterlich überzeugt war, davon, daß dieser nichts veruntreuen oder stehlen würde. Eines Tages hatte Fjodor Pawlowitsch, ziemlich betrunken, auf seinem eigenen Hof drei Hundert-Rubel-Scheine, die er soeben bekommen hatte, in den Schlamm fallen lassen und dies erst am nächsten Tag bemerkt: Gerade wollte er seine Taschen durchsuchen, als er die Scheine plötzlich, alle drei, vor sich auf dem Tisch liegen sah. Wie waren sie dorthin gekommen? Smerdjakow hatte sie gefunden und noch gestern abend gebracht. »Na, weißt du, so einen wie dich habe ich noch nie gesehen«, hatte Fjodor Pawlowitsch damals gesagt und ihm zehn Rubel geschenkt. Es muß hinzugefügt werden, daß er nicht nur von Smerdjakows Ehrlichkeit überzeugt war, sondern ihn aus irgendeinem Grunde sogar mochte, obwohl der Bursche ihn genauso schief ansah wie alle anderen und immer schwieg. Er pflegte nur ganz selten den Mund aufzutun. Wenn damals bei seinem Anblick jemand auf die Idee gekommen wäre zu fragen: Wofür interessiert sich dieser Bursche, und was geht ihm meistens durch den Kopf?, dann hätte er eine Antwort auf seinem Gesicht gewiß nicht ablesen können. Indessen geschah es, daß er zuweilen, sei es im Haus, auf dem Hof oder auf der Straße, stehenblieb und eine ganze Weile, in sich versunken, verharrte, manchmal sogar länger als zehn Minuten. Ein Physiognomiker wäre, nachdem er ihn eine Weile beobachtet hätte, zu dem Schluß gekommen, daß es sich in seinem Fall weder um Nachdenken oder Überlegen handle, sondern um eine Art Kontemplation. Der Maler Kramskoj hat ein wunderbares Bild mit dem Titel »Kontemplation« geschaffen: Es zeigt den winterlichen Wald, und in diesem Wald, auf einem Pfad, steht ein wanderndes Bäuerlein in abgerissenem Kaftan und Bastschuhen, mutterseelenallein, in völliger Einsamkeit, es steht da und scheint nachzudenken, aber es denkt gar nicht nach, sondern ist »versunken«. Gäbe man ihm einen Stoß, so würde er zusammenfahren und wie aus dem Schlaf erwachend aufblicken, ohne jedoch irgend etwas zu begreifen. Freilich, er würde augenblicklich zu sich kommen, aber wenn man ihn fragen würde, warum er dagestanden und worüber er nachgedacht habe, würde er sich wahrscheinlich an nichts mehr erinnern, dafür aber den Eindruck, den er während seiner Kontemplation empfangen hatte, wahrscheinlich tief in sich bewahren. Solche Eindrücke sind ihm teuer, und er sammelt sie wahrscheinlich in sich an, unmerklich und unbewußt– natürlich weiß er auch nicht, wozu und warum: Aber möglicherweise wird er mit den angesammelten Eindrücken vieler Jahre plötzlich alles stehen- und liegenlassen und nach Jerusalem aufbrechen, als Pilger die Seele zu retten, aber es kann auch sein, daß er Feuer legt und sein Heimatdorf plötzlich in Flammen aufgehen läßt, vielleicht aber wird sowohl das eine wie das andere geschehen. Kontemplative Naturen sind in unserem Volk nicht selten, gewiß war auch Smerdjakow eine dieser kontemplativen Naturen, und gewiß sammelte er seine Eindrücke gierig an, noch ohne selbst zu wissen, wozu.


  VII


  Die Kontroverse


  Aber Bileams Eselin begann plötzlich zu reden. Das Thema war merkwürdig: Grigorij hatte vormittags, als er beim Kaufmann Lukjanow seine Einkäufe machte, von diesem die Geschichte eines russischen Soldaten gehört, der irgendwo an einer fernen Grenze, bei den Asiaten, in Gefangenschaft geraten war und unter Androhung eines sofortigen qualvollen Todes von ihnen genötigt wurde, dem Christentum abzuschwören und zum Islam überzutreten, sich aber weigerte, seinen Glauben zu verraten, die Marter auf sich nahm und starb, bei lebendigem Leibe geschunden, Christus lobend und preisend– von seinem Heldentod berichtete die Zeitung, die an diesem Tag eingetroffen war. Davon erzählte Grigorij bei Tisch. Fjodor Pawlowitsch hatte schon immer nach jedem Essen, beim Dessert, gern gescherzt und geplaudert, und sei es nur mit Grigorij. Dieses Mal befand er sich in einer besonders lockeren und angenehm entspannten Stimmung. An seinem Kognakglas nippend, hörte er zu und bemerkte sogleich, daß ein solcher Soldat unverzüglich heilig gesprochen und seine abgezogene Haut in einem Kloster ausgestellt werden müßte: »So was lockt Volk und Geld herbei.« Grigorij verzog das Gesicht, als er sah, daß Fjodor Pawlowitsch keineswegs gerührt war, sondern nach seiner alten Gewohnheit zu lästern anfing. Aber plötzlich lächelte der an der Tür stehende Smerdjakow. Smerdjakow wurde auch früher sehr häufig erlaubt, bei Tisch, das heißt am Ende der Mahlzeit, anwesend zu sein. Nach dem Eintreffen Iwan Fjodorowitschs in unserer Stadt erschien er zu den Mahlzeiten fast jeden Tag.


  »Was meinst du?« fragte Fjodor Pawlowitsch, der sein Grinsen sofort bemerkt hatte und natürlich begriff, daß es Grigorij galt.


  »Was diesen lobenswerten Soldaten betrifft, meine ich«, begann plötzlich Smerdjakow mit unerwartet lauter Stimme, »daß seine Heldentat zwar sehr groß war, daß es aber, mit Verlaub, keine Sünde gewesen wäre, wenn man in einem solchen Fall Christi Namen oder das Sakrament der Taufe verleugnet hätte, zwecks Rettung des eigenen Lebens und der guten Taten, mit denen man im Laufe von Jahren für den Kleinmut büßen könnte.«


  »Wieso wäre das keine Sünde gewesen? Von wegen, dafür kommst du schnurstracks in die Hölle und wirst wie eine Hammelkeule gebraten«, griff Fjodor Pawlowitsch die Behauptung auf.


  In diesem Augenblick war Aljoscha eingetreten, und Fjodor Pawlowitsch hatte sich, wie wir gesehen haben, furchtbar über Aljoscha gefreut.


  »Dein Thema, dein Thema!« kicherte er vergnügt und forderte Aljoscha zum Sitzen auf.


  »Was die Hammelkeule betrifft, das stimmt nicht, wenn’s beliebt, nichts Ähnliches wird es dort dafür geben und kann es auch nicht geben, wenn es nach der Gerechtigkeit zugeht«, erwiderte Smerdjakow gesetzt.


  »Was heißt, wenn es nach der Gerechtigkeit zugeht«, rief Fjodor Pawlowitsch noch vergnügter und stieß Aljoscha mit dem Knie an.


  »Ein Schuft ist er, das ist es!« platzte plötzlich Grigorij heraus. Zornig starrte er Smerdjakow gerade in die Augen.


  »Was den Schuft betrifft, Grigorij Wassiljewitsch«, erwiderte Smerdjakow plötzlich ruhig und überraschend laut, »sollten Sie nicht so voreilig sein, sondern lieber selbst überlegen, ob ich, wenn ich schon einmal in die Hände der Feinde der Christenmenschen falle, die von mir verlangen, den Namen Gottes zu verfluchen und mich vom Sakrament der Taufe loszusagen, auf Grund obiger Überlegungen nach meinem eigenen Dafürhalten nicht voll und ganz dazu berechtigt bin und daß es überhaupt keine Sünde sein wird.«


  »Aber das hast du schon gesagt, mach’s kurz, bring Beweise!« schrie Fjodor Pawlowitsch.


  »Buljoner!« flüsterte Grigorij verächtlich.


  »Was die Bouillon betrifft, sollten Sie schon wieder nicht so voreilig sein und selbst überlegen, Grigorij Wassiljewitsch. Denn kaum, daß ich meinen Peinigern sage: ›Nein, ich bin kein Christ, und ich fluche meinem wahrhaftigen Gott‹– bin ich sofort vom allerhöchsten Gericht Gottes unverzüglich und speziell verflucht, mit Bann belegt und aus der heiligen Kirche ausgestoßen, ich werde eine Art Fremdgläubiger, mehr noch– nicht erst, wenn ich es ausspreche, sondern schon, sobald ich die Absicht habe, es auszusprechen, wird nicht einmal eine Viertelsekunde vergehen, und schon bin ich ausgestoßen. Stimmt es, Grigorij Wassiljewitsch?«


  Er wandte sich mit sichtlicher Genugtuung an Grigorij, obwohl er im Grunde nur Fjodor Pawlowitschs Fragen beantwortete, was er sehr wohl wußte, aber er tat mit Absicht, als ob es Grigorij wäre, der diese Fragen an ihn richtete.


  »Iwan!« rief plötzlich Fjodor Pawlowitsch, »beug dich zu mir, ich will dir etwas ins Ohr sagen. Er spielt sich nur deinetwegen so auf und möchte, daß du ihn lobst. Du sollst ihn loben.«


  Iwan Fjodorowitsch nahm die begeisterte Mitteilung seines Herrn Papas mit vollkommenem Ernst auf.


  »Moment mal, Smerdjakow, halt einen Augenblick den Mund!« rief Fjodor Pawlowitsch abermals. »Iwan, komm, ich will dir noch mal was ins Ohr sagen.«


  Iwan Fjodorowitsch beugte sich wiederum mit unerschütterlich ernster Miene zu ihm.


  »Ich liebe dich genauso wie Aljoscha. Denk ja nicht, daß ich dich nicht mag! Noch ein Kognäkchen?«


  »Gern.«– “Du selbst hast schon einen Ordentlichen sitzen”, dachte Iwan Fjodorowitsch mit einem aufmerksamen Blick auf seinen Vater. Er hatte Smerdjakow mit außerordentlichem Interesse beobachtet.


  »Anathema und Fluch schon jetzt über dein Haupt«, plötzlich konnte Grigorij nicht länger an sich halten. »Und wie kannst du dich erdreisten, du Schuft, daherzureden, wenn…«


  »Nicht schimpfen, Grigorij, nicht schimpfen«, unterbrach ihn Fjodor Pawlowitsch.


  »Sie, Grigorij Wassiljewitsch, brauchen sich nur noch kurz zu gedulden und weiter zuhören, weil ich doch mit allem noch nicht fertig bin. Weil ich genau zu der Zeit, da ich von Gott unverzüglich verflucht werde, in diesem allerhöchsten Moment, so gut wie ein Fremdgläubiger werde, meiner Taufe ledig, und sie wird null und nichtig– möchten Sie wenigstens das zugeben?«


  »Komm zum Schluß, mein Guter, schneller! Komm zum Schluß!« drängte Fjodor Pawlowitsch und nahm mit Genuß einen Schluck aus dem Glas.


  »Wenn ich aber kein Christ mehr bin, so bedeutet das, daß ich meine Peiniger nicht belogen habe, als sie mich fragten: ›Christ oder kein Christ?‹, denn ich war bereits von Gott selbst los und ledig gemacht, aufgrund eines bloßen Gedankens, bevor ich auch nur ein einziges Wort zu meinen Peinigern sprach. Und wenn ich schon degradiert bin, was ist es dann für eine Art und für eine Gerechtigkeit, wenn ich drüben wie ein Christ mich dafür verantworten soll, daß ich Christus abgeschworen habe, während ich doch schon für die Absicht, bevor ich mich lossagte, meiner Taufe verlustig ging. Wenn ich aber schon kein Christ mehr bin, so heißt das, daß ich mich von Christus nicht lossagen kann, weil es nichts mehr gibt, wovon ich mich lossagen könnte. Von einem unreinen Tataren kann keiner etwas verlangen, Grigorij Wassiljewitsch, auch nicht im Himmel, weil er nicht als Christ geboren wurde, und wer wird ihn schon dafür bestrafen, weil man einsieht, daß man einen Ochsen nicht zweimal häuten kann. Und selbst Gott der Allmächtige wird, glaub ich, über diesen Tataren, wenn Er nach seinem Tod über ihn zu Gericht sitzt, nur die allerkleinste Strafe verhängen (denn es geht nicht an, ihn ganz ungestraft zu lassen), weil Er einsieht, daß den Tataren keine Schuld trifft, wenn er von unreinen Eltern als Unreiner auf die Welt kam. Gott der Herr wird doch nicht den Tataren kapern und von ihm behaupten, daß auch er Christ gewesen ist? Das würde ja bedeuten, daß Gott, der Allmächtige, die pure Unwahrheit sagt. Ist es aber möglich, daß der Schöpfer von Himmel und Erde lügen kann, und sei es auch nur mit einer einzigen Silbe?«


  Grigorij war wie versteinert und starrte den Redner aus weit aufgerissenen Augen an. Obgleich er nicht recht verstand, wovon die Rede war, ging ihm doch in dieser Wortflut etwas auf, und er machte den Eindruck eines Menschen, der plötzlich mit der Stirn gegen eine Mauer gerannt ist. Fjodor Pawlowitsch trank sein Glas aus und brach in ein quiekendes Lachen aus.


  »Aljoscha, Aljoscha, ist das nicht toll! Du bist ja ein wahrer Kasuist! Er muß irgendwo bei den Jesuiten in der Schule gewesen sein, Iwan. Ach, du Jesuit, du stinkender Jesuit! Wo hast du das gelernt? Nur stimmt das alles nicht, du Kasuist, stimmt nicht, stimmt nicht, stimmt nicht. Flenn nicht, Grigorij, wir werden ihn augenblicklich aufs Haupt schlagen. Paß auf, Eselin, sage mir: Vor deinen Peinigern magst du ja im Recht sein, aber in deinem Inneren hast du deinem Glauben eben doch abgeschworen und sagst ja auch selbst, daß du unverzüglich Fluch und Verdammnis auf dich geladen hast, und wenn du den Fluch auf dich geladen hast, so wirst du in der Hölle dafür nicht gerade mit Samthandschuhen angefaßt. Was hast du darauf zu sagen, mein schöner Jesuit?«


  »Da ist kein Zweifel, daß ich in meinem Inneren abgeschworen habe, aber dennoch war das noch nie eine besondere Sünde, sondern wenn schon, dann eine kleine, eine ganz und gar gewöhnliche.«


  »Wieso eine kleine, gewöhnliche?«


  »Verfluchter Lügner!« zischte Grigorij.


  »Sehen Sie doch ein, Grigorij Wassiljewitsch«, fuhr Smerdjakow ruhig und gemessen fort, in vollem Bewußtsein seines Triumphs, aber auch mit einem Anflug von Großmut für den geschlagenen Gegner, »sehen Sie doch ein, Grigorij Wassiljewitsch, es steht doch in der Bibel geschrieben, daß man, wenn man den Glauben hat, auch nur so klein wie ein Senfkorn, diesem Berg nur zu sagen braucht: ›Hebe dich hinweg mitten ins Meer!‹, und er wird sich ohne zu zögern auf Ihr erstes Wort hin in Bewegung setzen. Also, wie ist es, Grigorij Wassiljewitsch, wenn ich schon ein Ungläubiger bin, Sie aber ein solcher Gläubiger, daß Sie mich sogar unausgesetzt beschimpfen, so versuchen Sie doch, diesem Berg zu sagen, er möchte sich, beileibe nicht ins Meer (bis zum Meer ist es von hier ziemlich weit), sondern wenigstens in unser übelriechendes Flüßchen hinwegheben, das da hinter unserem Garten fließt, dann werden Sie sich im selben Moment überzeugen, daß er sich nicht von der Stelle bewegt und alles in derselben Ordnung unabänderlich verharrt, wie laut Sie auch schreien mögen. Und das bedeutet, daß Sie, Grigorij Wassiljewitsch, nicht den gehörigen Glauben haben und nur im Beschimpfen anderer groß sind. Zieht man wiederum in Betracht, daß in unserer Zeit keiner, nicht nur Sie nicht, sondern entschieden keiner, von den höchsten Personen bis zum allerletzten Bauern, einen Berg ins Meer stoßen kann, außer vielleicht einem einzigen Menschen auf der ganzen Erde, oder, wenn man’s hoch nimmt, zweien, die vielleicht irgendwo weit in der ägyptischen Wüste zurückgezogen als Einsiedler ihr Heil suchen, so daß man sie nie findet– wenn also alle anderen Ungläubige sind, wird dann Gott der Herr, dessen Barmherzigkeit allerorten gerühmt wird, alle anderen, das heißt die Bevölkerung der ganzen Erde, mit Ausnahme jener beiden Einsiedler, verfluchen und in seiner Gnade keinem von ihnen vergeben? Darum hoffe ich, daß auch mir, nachdem ich einmal gestrauchelt bin, vergeben wird, wenn ich Tränen der Reue vergieße.«


  »Halt!« quiekte Fjodor Pawlowitsch, dessen Entzücken seinen Höhepunkt erreicht hatte. »Du verläßt dich also darauf, daß es zwei Menschen gibt, die Berge versetzen können? Iwan, merk dir diesen Zug, schreib’s dir auf: Da zeigt sich der ganze russische Mensch!«


  »Sie haben ganz richtig bemerkt, daß dies ein volkstümlicher Zug im christlichen Glauben ist«, bestätigte Iwan mit beifälligem Lächeln.


  »Du stimmst mir also zu? Wenn sogar du zustimmst, muß es ja wahr sein. Aljoscha, das ist doch der echte russische Glaube?«


  »Nein, Smerdjakows Glaube ist keineswegs russisch«, erwiderte Aljoscha ernst und mit Nachdruck.


  »Mir geht es nicht um seinen Glauben, mir geht es nur um diesen Zug, um diese zwei Anachoreten, ich meine nur diesen einen kleinen Zug: Das ist doch russisch, russisch?«


  »Ja, dieser Zug ist ganz und gar russisch«, lächelte Aljoscha.


  »Paß auf, Eselin, dein Wort ist einen Dukaten wert, ich werde ihn dir heute noch schicken, sonst aber stimmt alles eben doch nicht. Es stimmt und stimmt nicht; merk dir, du Dummkopf, daß wir hier alle nur aus Leichtfertigkeit nicht glauben, weil wir keine Zeit dafür haben: Erstens jagen wir unseren Geschäften nach, und zweitens hat Gott uns wenig Zeit zugemessen, bloß vierundzwanzig Stunden pro Tag, die reichen nicht einmal zum Ausschlafen, geschweige denn zur Reue. Du aber hast vor deinen Peinigern abgeschworen, als du an weiter nichts zu denken brauchtest als an deinen Glauben, als du gerade Gelegenheit hattest, deinen Glauben zu beweisen! Das macht doch allerhand Unterschied, mein Guter, nicht wahr?«


  »Ein Unterschied, natürlich ist das ein Unterschied, aber sehen Sie ein, Grigorij Wassiljewitsch, daß die Sache dadurch leichter wird, weil es ein Unterschied ist. Wenn ich damals wahrhaft geglaubt hätte, so, wie man glauben soll, dann wäre es wirklich eine Sünde, wenn ich für meinen Glauben nicht alle Martern auf mich genommen und zu dem unreinen Glauben Mohammeds übergetreten wäre. Aber in diesem Fall wäre es bis zu Martern gar nicht gekommen, denn ich hätte in diesem Augenblick zu diesem Berg nur zu sagen brauchen: ›Rücke von der Stelle und zermalme den Peiniger‹, und der Berg wäre von der Stelle gerückt und hätte ihn wie eine Küchenschabe zermalmt, ich aber wäre singend und Gott preisend meines Weges gegangen. Wenn ich aber just in diesem Moment das alles ausprobiert und diesem Berg schon mehrfach befohlen hätte: ›Zermalme den Peiniger!‹– er aber sie nicht zermalmt hätte, wie hätte ich, sagen Sie, nicht zweifeln müssen, noch dazu in einer so furchtbaren Stunde letzter Todesangst? Ich weiß ohnehin, daß ich ins Himmelreich in seiner Fülle nicht eingehen werde (weil mein Wort den Berg nicht versetzt hat, was wiederum bedeutet, daß meinem Glauben dort droben kein großes Vertrauen geschenkt wird und mich im Jenseits kein allzu großer Lohn erwartet), warum sollte ich mich dann ohne jeden Vorteil auch noch beim lebendigen Leibe schinden lassen? Denn, wenn sie meinen Rücken bereits zur Hälfte geschunden hätten, auch dann würde der Berg sich auf mein Wort oder mein Geschrei nicht vom Fleck rühren. In einem solchen Augenblick wird man nicht bloß von Zweifeln überwältigt, sondern verliert vor lauter Furcht auch den Verstand, worauf das Überlegen von selbst unmöglich wird. Folglich, worin sollte meine große Schuld bestehen, wenn ich, da ich weder dort noch hier Vorteil oder Lohn zu erwarten hätte, wenigstens meine eigene Haut rette? Und darum vertraue ich fest auf Gottes Gnade und Barmherzigkeit und nähre die Hoffnung, daß auch mir gänzlich vergeben wird…«


  VIII


  Beim Kognäkchen


  Das Streitgespräch war zu Ende, aber merkwürdigerweise verfinsterte sich plötzlich der anfangs so gut gelaunte Fjodor Pawlowitsch. Er verfinsterte sich und kippte ein Gläschen Kognak herunter, ein inzwischen ganz und gar überzähliges Gläschen.


  »Hinaus mit euch, ihr Jesuiten, hinaus!« fuhr er die Diener an. »Mach, daß du fortkommst, Smerdjakow. Das versprochene Goldstück werde ich dir heute noch schicken, aber mach, daß du fortkommst. Du brauchst nicht zu flennen, Grigorij, geh zu Marfa, sie wird dich schon trösten und ins Bett bringen. Diese Kanaillen gönnen einem nach dem Essen keine Ruhe«, fügte er plötzlich hinzu, nachdem die Diener auf seinen Befehl sich sofort entfernt hatten. »Smerdjakow erscheint jetzt täglich zum Essen, du interessierst ihn sehr, womit hast du seine Gunst gewonnen?« wandte er sich an Iwan Fjodorowitsch.


  »Mit gar nichts«, antwortete dieser, »es ist ihm eben eingefallen, mich zu schätzen; er ist ein Lakai und ein Prolet. Im übrigen Futter für die vorderste Linie, wenn es soweit ist.«


  »Für die vorderste?«


  »Es wird auch andere, bessere geben, aber auch solche werden dabei sein. Zuerst solche, aber dann werden bessere kommen.«


  »Und wann ist es soweit?«


  »Die Rakete wird steigen, aber möglicherweise nicht ganz abbrennen. Das Volk macht sich vorläufig nicht viel aus solchen ›Buljonern‹.«


  »Das ist es ja, mein Guter, da brütet so eine Eselin Bileams vor sich hin, und der Teufel mag wissen, was sie ausbrütet.«


  »Er wird Gedanken horten«, sagte Iwan lächelnd.


  »Siehst du, ich weiß ja, daß er auch mich nicht leiden kann, ebensowenig wie alle anderen, dich eingeschlossen, wenn du auch glaubst, es sei ihm eingefallen, ›dich zu schätzen‹. Aljoscha erst recht nicht, Aljoscha verachtet er. Aber er stiehlt nicht, er klatscht nicht, er schweigt, er kehrt keinen Dreck aus dem Haus, bäckt hervorragende Pasteten, ansonsten mag ihn der Teufel holen, wirklich, lohnt es denn, über ihn zu reden?«


  »Natürlich nicht.«


  »Und was das angeht, was er im stillen ausbrütet, so muß der russische Bauer, ganz allgemein, gezüchtigt werden. Das habe ich schon immer behauptet. Unser Bauer ist ein Halunke, er verdient kein Mitleid, und es ist nur ein Glück, daß er auch heute noch ordentlich gezüchtigt wird. Rußland ist durch die Birkenreiser stark. Sind die Wälder gerodet, ist Rußland verloren. Ich halte es mit den Gescheiten. Wir wollten vor lauter Gescheitheit die Bauern nicht länger selbst züchtigen, und nun züchtigen sie sich gegenseitig. Und tun gut daran. Es wird euch zugemessen, mit welchem Maß ihr gemessen habt, wie heißt das noch… Kurz, es wird einem zugemessen. Rußland aber ist eine Sauerei. Oh, mein Freund, wenn du nur wüßtest, wie ich dieses Rußland hasse… Das heißt, nicht Rußland, sondern alle diese Laster… aber vielleicht auch Rußland selbst. Tout cela c’est de la cochonnerie. Weißt du, was ich liebe? Ich liebe den Scharfsinn.«


  »Sie haben schon wieder ein Glas ausgetrunken. Es sollte genug sein.«


  »Moment, ich trinke noch eins und noch eins, und dann ist Schluß. Nein, halt, du hast mich unterbrochen. In Mokroje habe ich einmal auf der Durchfahrt einen alten Bauern darüber befragt, und der sagte mir: ›Am liebsten‹, sagte er, ›verdonnern wir die Mädchen zur Prügelstrafe, und zum Prügeln stellen wir Burschen an. Morgen hält der Bursche, der sie heute geprügelt hat, um sie an, so daß auch die Mädchen‹, sagte er, ›das ganz gern haben.‹ Wie findest du diesen Marquis de Sade, he? Aber du kannst denken, was du willst, das Ganze ist nicht ohne einen gewissen Scharfsinn. Sollen wir nicht mal hinfahren und es uns ansehen? Aljoscha, du wirst ja rot? Genier dich nicht, mein Kind. Ein Jammer, daß ich vorhin beim Abt nicht mit zur Tafel gegangen bin und den Mönchen nicht von den Dirnen in Mokroje erzählt habe. Aljoscha, nimm es mir nicht übel, daß ich deinem Abt vorhin zu nahe getreten bin. Aber manchmal läuft mir einfach die Galle über. Wenn es Gott gibt, wenn Er existiert– nun, dann habe ich mich schuldig gemacht und werde dafür geradestehen müssen, aber wenn es Ihn gar nicht gibt, hätten sie dann noch was ganz anderes verdient, deine ehrwürdigen Väter? Dann wäre es noch zu wenig, sie um einen Kopf kürzer zu machen, weil sie den Fortschritt aufhalten. Glaubst du, Iwan, daß dies mich in meinen Gefühlen quält? Nein, du glaubst es nicht, ich kann es dir an den Augen ablesen. Du glaubst den Leuten, daß ich nichts anderes bin als ein Narr. Aljoscha, glaubst du, daß ich nicht nur ein Narr bin?«


  »Ich glaube, daß Sie nicht nur ein Narr sind.«


  »Und ich glaube, daß du es glaubst und daß du aufrichtig sprichst. Dein Blick ist aufrichtig, und du sprichst aufrichtig. Iwan aber nicht. Iwan ist hochmütig… Trotzdem würde ich mit deinem Klösterchen Schluß machen. Diese ganze Mystik in Rußland mit einem Schlag abschaffen, um alle Dummköpfe zur Raison zu bringen. Und erst das Silber und das Gold, das beim Münzhof abgeliefert würde!«


  »Aber warum denn abschaffen?« fragte Iwan.


  »Damit endlich die Wahrheit erstrahlt, deshalb.«


  »Aber wenn diese Wahrheit erstrahlt, dann sind Sie der Erste, den man erst ausplündert und dann… abschafft.«


  »Na, so was! Aber vermutlich hast du recht. Oh je, ich bin die Eselin!« Plötzlich stockte Fjodor Pawlowitsch und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Dann soll meinetwegen dein Klösterchen stehenbleiben, Aljoscha, wenn es so ist. Und wir, die Gescheiten, werden in der warmen Stube sitzen und an unserem Kognäkchen nippen. Glaubst du nicht, Iwan, daß zweifellos Gott persönlich es mit Bedacht so eingerichtet hat? Iwan, sprich: Gibt es Gott oder gibt es Ihn nicht? Halt: sprich klar und deutlich, im Ernst! Warum lachst du schon wieder?«


  »Ich lache, weil Sie sich selbst vorhin sehr witzig über Smerdjakows Glauben an die Existenz zweier Greise, die Berge versetzen könnten, geäußert haben.«


  »Ist denn das jetzt was Ähnliches?«


  »Durchaus.«


  »Na, also, dann bin ich auch ein Russe, dann habe ich auch diese russische Neigung, und auch dich, du Philosoph, kann man in diesem Punkt überführen. Möchtest du, daß ich dich überführe? Wetten, daß ich dich morgen schon überführe? Aber wie dem auch sei, sprich: Gibt es einen Gott, oder gibt es Ihn nicht? Aber allen Ernstes! Jetzt meine ich es ernst.«


  »Nein, es gibt keinen Gott.«


  »Aljoscha, gibt es einen Gott?«


  »Es gibt einen Gott.«


  »Iwan, gibt es eine Unsterblichkeit; irgendeine, wenigstens eine kleine, eine klitzekleine?«


  »Es gibt auch keine Unsterblichkeit.«


  »Gar keine?«


  »Gar keine.«


  »Das heißt, nur eine komplette Null oder irgend etwas? Vielleicht gibt es doch irgendein Etwas? Das wäre immerhin etwas anderes als das Nichts!«


  »Eine komplette Null.«


  »Aljoscha, gibt es eine Unsterblichkeit?«


  »Ja.«


  »Sowohl Gott als auch Unsterblichkeit?«


  »Sowohl Gott als auch Unsterblichkeit. Die Unsterblichkeit ist ja in Gott.«


  »Hm. Wahrschscheinlich hat Iwan recht. Mein Gott, wenn man bloß überlegt, wieviel Glauben; wie viele verschiedene Kräfte der Mensch an diesen Traum verschwendet hat, und das schon seit Jahrtausenden! Wer ist das denn, der sich über den Menschen lustig macht? Iwan? Zum allerletzten Mal und mit aller Entschiedenheit: Gibt es einen Gott, oder gibt es Ihn nicht? Ich frage zum letzten Mal!«


  »Und wenn auch zum letzten Mal– nein.«


  »Und wer macht sich über den Menschen lustig, Iwan?«


  »Der Teufel vermutlich«, antwortete Iwan Fjodorowitsch lächelnd.


  »Gibt es denn einen Teufel?«


  »Nein, einen Teufel gibt es auch nicht.«


  »Schade. Weiß der Teufel, was ich mit dem Menschen gemacht hätte, der sich als erster einen Gott ausgedacht hat! Man hätte ihn an einer Espe aufknüpfen sollen.«


  »Dann gäbe es auch keine Zivilisation, wenn man sich nicht einen Gott ausgedacht hätte.«


  »Nein? Ohne Gott?«


  »Nein. Es gäbe auch keinen Kognak. Aber diesen Kognak muß man Ihnen trotzdem wegnehmen.«


  »Halt, halt, halt, mein Lieber! Nur noch ein einziges Gläschen. Ich habe Aljoscha beleidigt. Bist du mir böse, Alexej? Mein lieber Junge, mein lieber, lieber Junge!«


  »Nein, ich bin Ihnen nicht böse. Ich kenne Ihre Gedanken. Ihr Herz ist besser als Ihr Kopf.«


  »Mein Herz soll besser sein als mein Kopf? Mein Gott, und aus wessen Mund höre ich das? Iwan, hast du Aljoscha lieb?«


  »Ich habe ihn lieb.«


  »Du sollst ihn lieb haben.« (Fjodor Pawlowitsch war inzwischen ziemlich betrunken.) »Paß auf, Aljoscha, ich habe mich vorhin bei deinem Starez schlecht benommen. Aber ich war sehr aufgeregt. Dieser Starez ist nicht ohne Scharfsinn, was meinst du, Iwan?«


  »Es wird wohl so sein.«


  »Doch, doch, il y a du Piron là-dedans. Ein Jesuit, das heißt ein russischer Jesuit. Wie bei einem noblen Charakter kocht in ihm eine gewisse unterdrückte Entrüstung darüber, daß er sich verstellen… und den Heiligenschein aufsetzen muß.«


  »Aber er glaubt doch an Gott.«


  »Nicht für eine Kopeke. Hast du es nicht gewußt? Aber er sagt es doch selbst, das heißt natürlich nicht jedem, aber allen Gescheiten, die ihn besuchen. Dem Gouverneur Schulz hat er ohne Umschweife gesagt: ›Credo, aber ich weiß nicht, woran.‹«


  »Stimmt das?«


  »Wortwörtlich. Aber er hat meine volle Hochachtung. Er hat etwas Mephistophelisches an sich oder, besser, etwas vom ›Helden unserer Zeit‹… von Arbenin oder sonst jemand…, das heißt, er ist ein Lüstling, verstehst du; ein solcher Lüstling, daß ich heute noch um meine Tochter oder um mein Weib zittern würde, wenn sie zu ihm beichten gingen. Weißt du, wenn der ins Erzählen kommt… Im vorletzten Jahr hat er uns zum Tee eingeladen, und zwar mit Likörchen (unsere Damen schicken ihm immer Likör), und da hat er in lebhaften Farben von alten Zeiten erzählt, und wir sind aus dem Lachen nicht herausgekommen… Speziell von einer Gelähmten, die er kuriert hätte. ›Wenn meine Beine nicht schmerzten, würde ich Ihnen‹, sagte er, ›etwas vortanzen.‹ Ist das nicht toll? ›Ich hab in meinem Leben‹, sagte er, ›einen hübschen Berg Athos zusammengescharrt.‹ Den Kaufmann Demidow hat er um sechzigtausend erleichtert.«


  »Wie, gestohlen?«


  »Der hat sie ihm als einem guten Menschen gebracht: ›Verwahr sie für mich, morgen ist bei mir Haussuchung.‹ Und er hat sie auf seine Weise verwahrt. ›Du hast doch das Geld der Kirche gespendet‹, sagte er. Ich sagte: ›Du Schurke‹, sagte ich. ›Nein‹, sagte er, ich bin kein Schurke, ich bin eine breite Natur…‹ Übrigens, er war es gar nicht… Es war jemand anderer. Ich hab jemand anderen gemeint… und es nicht gemerkt. Na, also, noch ein Gläschen, und dann ist Schluß; nimm die Flasche weg, Iwan! Ich hab dummes Zeug geredet, warum hast du mich nicht zurückgehalten, Iwan?… Und nicht gesagt, daß ich das Blaue vom Himmel lüge?«


  »Ich wußte, daß Sie von selbst aufhören.«


  »Du lügst, du hast es aus Bosheit nicht getan, einzig und allein aus Bosheit. Du verachtest mich. Du bist zu mir gekommen und verachtest mich in meinem eigenen Hause.«


  »Ich werde bald abreisen; der Kognak steigt Ihnen zu Kopf.«


  »Ich habe dich gebeten, um Christi willen, nach Tscheremaschnja zu fahren für… für einen oder zwei Tage, aber du fährst ja nicht hin.«


  »Ich werde morgen hinfahren, wenn Ihnen so viel daran liegt.«


  »Du wirst nicht hinfahren. Du möchtest mir hier nachspionieren, das möchtest du, du böse Seele. Wirst du deshalb nicht hinfahren?«


  Der Alte gab sich nicht zufrieden. Er hatte jene Grenze von Trunkenheit erreicht, wo mancher Betrunkene, der bis dahin friedlich war, unweigerlich von dem Wunsch überwältigt wird, plötzlich zu streiten und sich ins rechte Licht zu setzen.


  »Was siehst du mich so an? Mit welchen Augen? Deine Augen sehen mich an und sagen: ›Du besoffenes Schwein.‹ Mißtrauisch sind deine Augen, verächtlich sind deine Augen… Du weißt, warum du gekommen bist. Aljoscha, zum Beispiel, der sieht einen an, und seine Augen leuchten. Aljoscha verachtet mich nicht. Alexej, du sollst Iwan nicht lieb haben…«


  »Zürnen Sie nicht meinem Bruder. Hören Sie auf, ihn zu kränken«, sagte Aljoscha plötzlich mit Nachdruck.


  »Warum nicht? Meinetwegen. Hu, hab ich Kopfschmerzen! Nimm den Kognak weg, Iwan, ich sag’s zum dritten Mal.« Er überlegte und grinste plötzlich breit und verschlagen: »Iwan, nimm’s dem alten siechen Mann nicht übel. Ich weiß, du magst mich nicht, aber nimm es mir trotzdem nicht übel. Warum soll man mich auch mögen! Wenn du nach Tscheremaschnja fährst, werde ich dich dort besuchen und bringe dir was Schönes. Ich werde dir dort ein Mädchen zeigen, ich habe schon lange ein Auge auf sie geworfen. Einstweilen läuft sie noch barfuß herum. Schreck nicht vor den Barfüßchen zurück, halte sie nicht für zu gering– wahre Perlen…!«


  Und er küßte schmatzend die eigenen Fingerspitzen.


  »Für mich«, er belebte sich plötzlich, als wäre er, sobald er auf sein Lieblingsthema zu sprechen kam, für einen Augenblick nüchtern geworden, »für mich… oh, ihr Grünschnäbel!– Ihr Kinderchen, Ferkelchen! Für mich… für mich hat es mein Leben lang kein einziges häßliches Weib gegeben, das war und ist mein Prinzip! Kapiert ihr das? Ach was, wie solltet ihr das kapieren? In euren Adern fließt immer noch Milch statt Blut, ihr seid noch nicht ganz ausgeschlüpft! Nach meinem Prinzip läßt sich in jedem Weib, hol’s der Teufel, etwas außerordentlich Interessantes finden, was in keinem anderen zu finden ist– man muß sich nur darauf verstehen, das ist es! Das ist ein Talent! Für mich gab es keine Mauvaischen: Allein schon, daß sie eine Frau war, das machte schon die Hälfte von allem aus… Aber wie sollt ihr das kapieren! Sogar in den alten Jungfern kann man manchmal etwas entdecken, daß man sich über die anderen Dummköpfe nur wundert, die so lange zusehen, wie sie vor sich hin altern, und nichts bemerken. Das Barfüßchen und das Mauvaischen muß man zu allererst frappieren– so macht man das mit ihr, hast du das noch nicht gewußt? Man muß sie frappieren bis zur Verzückung, wie ein Blitzschlag, bis zur Beschämung darüber, daß ein solcher Herr sich in sie, ein solches Aschenputtel, verliebt hat. Es ist wirklich wunderbar, daß es auf der Welt Knechte und Herren gibt und immer geben wird, denn dann wird sich immer eine Magd finden, die die Dielen scheuert, und auch ihr Herr, und sonst braucht man nichts, um im Leben glücklich zu sein! Moment… Paß auf, Aljoscha, ich habe auch deine selige Mutter jedesmal frappiert, nur mit einem etwas anderen Resultat. Ich war sonst niemals zärtlich zu ihr, aber plötzlich, wenn die Stunde schlug– plötzlich schmolz ich vor ihr förmlich dahin, kroch vor ihr auf den Knien, küßte ihre Füßchen und brachte sie jedesmal, jedesmal– ich weiß es noch so gut wie wenn es heute wäre– zu einem gewissen kleinen Lachen, einem Kichern, einem hellen, aber nicht lauten, nervösen, ganz besonderen Lachen. Nur sie lachte so. Ich wußte damals, daß sich damit ihre Krankheit ankündigte, daß sie am nächsten Tag ihre Schreianfälle bekäme, und daß dieses Kichern, dieses feine, leise Kichern keineswegs eine Ekstase bedeutete– aber was soll’s, und wär’s auch nur ein Schein gewesen, es war doch eine Ekstase. Da sieht man, was es bedeutet, in allem den wesentlichen Punkt zu treffen! Einmal versetzte mir Beljawskij– es gab hier mal so ein Bild von einem Mann, noch dazu schwerreich, der machte ihr den Hof und hatte sich daran gewöhnt, in meinem Hause zu erscheinen–, ebenfalls in meinem Haus, plötzlich eine Ohrfeige, und das in ihrer Gegenwart. Und da ist sie, dieses Lamm, wegen dieser Ohrfeige mit Fäusten gegen mich losgegangen und über mich hergefallen: ›Du bist‹, sagte sie, ›jetzt ein geprügelter Hund. Er hat dich geohrfeigt. Du wolltest mich an ihn verkaufen…‹, sagte sie. ›Wie konnte er es nur wagen, dich in meiner Gegenwart zu schlagen! Untersteh dich, je wieder zu mir zu kommen! Nie wieder, nie! Mach dich sofort auf, fordere ihn zum Duell…‹ Ich mußte mit ihr damals zur Besänftigung das Kloster aufsuchen, die heiligen Väter haben sie gesundgebetet. Aber ich schwöre bei Gott, Aljoscha, daß ich meine Klikuscha niemals schlecht behandelt habe! Höchstens ein einziges Mal, in unserm ersten Ehejahr: Sie hat damals viel zu viel gebetet, besonders streng hielt sie die Festtage der Gottesmutter ein und wies mich dann von sich, hinaus ins Herrenzimmer. Da dachte ich im stillen, warte, dir werde ich diese Mystik austreiben! ›Paß auf‹, sagte ich, ›hier ist deine Ikone, hier, ich nehme sie von der Wand. Siehst du, du hältst sie für wundertätig, ich aber werde sie auf der Stelle vor deinen Augen anspucken, und dafür wird mir nichts passieren!…‹ Wie sie das sah, mein Gott, ich dachte schon, sie bringt mich im nächsten Augenblick um, aber sie sprang nur auf, schlug die Hände zusammen, schlug sie dann plötzlich vors Gesicht, zitterte am ganzen Leibe und sank zu Boden… fiel einfach hin… Aljoscha, Aljoscha! Was hast du, was hast du?«


  Der Alte sprang erschrocken auf. Aljoschas Gesicht hatte sich von dem Moment an, da er auf seine Mutter zu sprechen kam, nach und nach verändert. Er wurde rot, seine Augen flackerten, die Lippen zuckten… Der betrunkene Alte hatte immer weiter Speichel versprüht und nichts bemerkt bis zu dem Augenblick, da mit Aljoscha plötzlich etwas Sonderbares vorging– es wiederholte sich nämlich mit ihm genau dasselbe, was der Alte soeben von seiner »Klikuscha« erzählt hatte. Aljoscha sprang plötzlich vom Tisch auf, schlug genauso, wie es der Schilderung nach seine Mutter getan hatte, die Hände zusammen– schlug sie vors Gesicht, fiel wie hingemäht auf seinen Stuhl und wurde am ganzen Körper von einem ihn plötzlich überwältigenden, unhörbaren Weinkrampf geschüttelt. Die außerordentliche Ähnlichkeit mit seiner Mutter verblüffte den alten Mann ganz besonders.


  »Iwan, Iwan! Wasser, schnell! Er ist genau wie sie, ganz genau wie sie damals, wie seine Mutter! Nimm Wasser in deinen Mund und spritz es ihm ins Gesicht, so hab ich es mit ihr gemacht. Es ist wegen seiner Mutter, wegen seiner Mutter…«, murmelte er zu Iwan gewandt.


  »Aber seine Mutter war, denke ich, auch meine Mutter, glauben Sie nicht?« brach es plötzlich mit zorniger Verachtung aus Iwan hervor. Der Alte fuhr unter seinem funkelnden Blick zusammen. Aber da geschah etwas sehr Sonderbares, wenn auch nur für Sekunden: Der Alte schien tatsächlich vergessen zu haben, daß Aljoschas Mutter auch Iwans Mutter war…


  »Wieso deine Mutter?« murmelte er verständnislos. »Wie meinst du das…? Welche Mutter meinst du… War sie denn… Teufel noch mal! Sie war ja auch deine Mutter! Da war ich ja, mein Guter, benebelt wie noch nie. Pardon, ich dachte, daß Iwan… hä-hä-hä!« Er verstummte. Sein Gesicht verzog sich zu einem breiten, trunkenen, stumpfsinnigen Grinsen. Plötzlich, genau in diesem Augenblick, erhob sich im Flur ein furchtbarer Lärm und Krach, man hörte entsetzliche Schreie, die Tür wurde aufgerissen, und in den Saal hinein stürmte Dmitrij Fjodorowitsch. Der Alte flüchtete entsetzt zu Iwan:


  »Er bringt mich um, er bringt mich um! Schütze mich, schütze mich!« schrie er und klammerte sich an Iwan Fjodorowitschs Rockschöße.


  IX


  Die Lüstlinge


  Grigorij und Smerdjakow kamen unmittelbar nach Dmitrij Fjodorowitsch in den Saal gerannt. Sie waren es, die im Flur mit ihm gekämpft hatten und ihn (nach einer Instruktion von Fjodor Pawlowitsch persönlich, die er schon vor einigen Tagen gegeben hatte) mit aller Gewalt aufhalten wollten. Als Dmitrij Fjodorowitsch, nachdem er in den Saal gestürzt war, einen Augenblick stehenblieb, um sich umzusehen, nutzte Grigorij die Gelegenheit, lief um den Tisch herum, schloß beide Flügel der dem Eingang gegenüberliegenden Tür zu den inneren Räumen und pflanzte sich vor der geschlossenen Tür mit weit ausgebreiteten Armen auf, bereit, diesen Eingang, wie man so sagt, bis zum letzten Blutstropfen zu verteidigen. Als Dmitrij dies sah, stürzte er sich nicht eigentlich brüllend, sondern eher kreischend auf Grigorij.


  »Sie ist also dort! Dort habt ihr sie versteckt! Aus dem Weg, Schurke!« Er packte Grigorij, aber dieser stieß ihn zurück. Außer sich vor Wut holte Dmitrij aus und schlug mit aller Kraft auf Grigorij ein. Der alte Mann stürzte wie hingemäht zu Boden, Dmitrij aber sprang mit einem Satz über ihn hinweg und stieß die Tür auf. Smerdjakow blieb im Saal, am anderen Ende, und drängte sich zitternd möglichst dicht an Fjodor Pawlowitsch.


  »Sie ist hier«, schrie Dmitrij Fjodorowitsch. »Ich habe vorhin mit eigenen Augen gesehen, wie sie auf das Haus zulief, ich konnte sie nur nicht einholen. Wo ist sie? Wo ist sie?«


  Dieser Schrei: »Sie ist hier!« übte einen unbegreiflichen Eindruck auf Fjodor Pawlowitsch aus. Sein Schrecken war verflogen.


  »Halt! Halt!« heulte er aus Leibeskräften und eilte Dmitrij Fjodorowitsch nach.


  Grigorij hatte sich inzwischen erhoben, schien aber immer noch benommen. Iwan Fjodorowitsch und Aljoscha liefen dem Vater nach. Im übernächsten Zimmer hörte man plötzlich einen lauten Krach und das Klirren von Scherben: Es war eine große Glasvase (keine besonders teure) auf einer Marmorsäule, die Dmitrij Fjodorowitsch beim Vorbeilaufen heruntergestoßen hatte.


  »Packt ihn!« heulte der Alte. »Hilfe!«


  Endlich gelang es Iwan Fjodorowitsch und Aljoscha, den alten Mann einzuholen und mit Gewalt in den Saal zurückzubringen.


  »Was fällt Ihnen ein, ihm nachzurennen! Er wird Sie dort noch umbringen!« fuhr Iwan Fjodorowitsch zornig seinen Vater an.


  »Wanetschka, Leschetschka, sie ist also hier, Gruschenka ist hier, er hat es doch gesehen, er sagt ja selbst, wie sie vorbeilief…«


  Er verschluckte sich immer wieder. Er hatte jetzt mit Gruschenka nicht gerechnet, und die plötzliche Nachricht, sie sei hier, brachte ihn mit einem Schlag aus der Fassung. Er zitterte am ganzen Leib, er war wie wahnsinnig.


  »Aber Sie haben doch selbst gesehen, daß sie nicht gekommen ist!« schrie ihn Iwan an.


  »Aber vielleicht durch den anderen Eingang?«


  »Aber er ist doch abgeschlossen, dieser Eingang, und Sie haben den Schlüssel bei sich…«


  Plötzlich stand Dmitrij wieder im Saal. Er hatte natürlich den anderen Eingang verschlossen gefunden, und tatsächlich befand sich der Schlüssel zu dem abgeschlossenen Eingang in Fjodor Pawlowitschs Tasche. Sämtliche Fenster in sämtlichen Zimmern waren ebenfalls geschlossen; Gruschenka hätte also nirgends hereinkommen und nirgends hinausspringen können.


  »Halt«, kreischte Fjodor Pawlowitsch, sobald er Dmitrij wieder erblickte, »er hat in meinem Schlafzimmer das Geld gestohlen!« Er riß sich von Iwan los und stürzte sich wieder auf Dmitrij. Dieser aber hob beide Arme, packte plötzlich den alten Mann an den beiden letzten Haarbüscheln, die ihm an den Schläfen geblieben waren, riß daran und ließ ihn krachend auf dem Boden aufschlagen. Er hatte noch Zeit, dem Liegenden zwei oder drei Mal mit dem Absatz ins Gesicht zu treten. Der Alte stöhnte durchdringend. Iwan Fjodorowitsch, wenn auch nicht so stark wie sein Bruder Dmitrij, umklammerte ihn mit beiden Armen von hinten und zerrte ihn mit aller Gewalt von dem Alten weg. Aljoscha half ihm nach Kräften, indem er den Bruder von vorn umklammerte.


  »Wahnsinniger, du hast ihn umgebracht«, rief Iwan.


  »Geschieht ihm recht!« keuchte Dmitrij. »Und wenn ich ihn nicht umgebracht habe, komme ich wieder und bringe ihn um. Ihr werdet ihn nicht retten!«


  »Dmitrij! Geh sofort, geh!« rief Aljoscha gebieterisch.


  »Alexej! Sag du es mir, du allein, dir allein glaube ich: War sie hier, oder war sie nicht hier? Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie sie am Flechtzaun entlang aus der Gasse hierher schlüpfte. Ich rief, und sie lief davon…«


  »Ich schwöre dir, sie war nicht hier, und sie wurde hier von keinem Menschen erwartet!«


  »Aber ich habe sie gesehen… Also war sie… Ich werde sofort herausbekommen, wo sie ist… Leb wohl, Alexej! Dem Aesop jetzt kein Sterbenswörtchen mehr von dem Geld, aber Katerina Iwanowna sofort und unbedingt: ›Er läßt sich empfehlen, empfehlen, empfehlen! Er läßt sich empfehlen!‹ Und schildere ihr diese Szene.«


  Indessen hatten Iwan und Grigorij den alten Mann hochgehoben und ihm in einen Sessel geholfen. Sein Gesicht war blutverschmiert, aber er war ganz wach und lauschte gierig Dmitrijs lauten Reden. Er glaubte immer noch, Gruschenka wäre wirklich irgendwo im Haus versteckt. Dmitrij Fjodorowitsch warf ihm im Weggehen einen haßerfüllten Blick zu.


  »Ich fühle keine Reue über dein Blut!« rief er. »Paß auf dich auf, Alter, paß auf deinen Traum auf, weil es auch mein Traum ist. Ich verfluche dich, ich sage mich für alle Ewigkeit von dir los…«


  Er rannte aus dem Zimmer.


  »Sie ist hier, sie ist bestimmt hier! Smerdjakow, Smerdjakow«, flüsterte heiser und kaum hörbar der Alte, während er Smerdjakow mit dem Finger zu sich winkte.


  »Sie ist nicht hier, nein, Sie wahnsinniger Greis«, schrie ihn Iwan aufgebracht an. »So, jetzt wird er auch noch ohnmächtig! Wasser, Handtuch! Schnell, Smerdjakow!«


  Smerdjakow lief nach Wasser. Der Alte wurde schließlich entkleidet, in sein Schafzimmer getragen und ins Bett gelegt. Um den Kopf band man ihm ein feuchtes Handtuch. Vom Kognak, von den heftigen Aufregungen und Schlägen geschwächt, schloß er augenblicklich, kaum daß sein Kopf das Kissen berührte, die Augen und schlief ein. Iwan Fjodorowitsch und Aljoscha kehrten in den Saal zurück. Smerdjakow trug die Scherben der zerbrochenen Vase hinaus, und Grigorij stand am Tisch und starrte finster zu Boden.


  »Du solltest auch mit einer Kompresse um den Kopf ins Bett gehen«, sagte Aljoscha zu Grigorij. »Wir werden hier auf ihn aufpassen; mein Bruder hat dir sehr weh getan… am Kopf.«


  »Er hat die Hand wider mich erhoben!« sprach Grigorij langsam und finster.


  »Er hat die Hand auch ›wider den Vater erhoben‹, nicht nur gegen dich«, bemerkte Iwan Fjodorowitsch und verzog den Mund.


  »Ich habe ihn im Trog gebadet… Er hat die Hand wider mich erhoben!« wiederholte Grigorij.


  »Wenn ich ihn nicht weggerissen hätte, weiß der Teufel, hätte er ihn wohl umgebracht. Braucht’s bei diesem Aesop etwa viel?« flüsterte Iwan Fjodorowitsch Aljoscha zu.


  »Das verhüte Gott!« entfuhr es Aljoscha.


  »Warum sollte Er?« fuhr Iwan, immer noch flüsternd, fort und verzog wütend das Gesicht. »Ein Reptil verschlingt das andere, das geschieht beiden recht!«


  Aljoscha schauderte.


  »Ich werde natürlich einen Mord verhindern, wie ich ihn auch eben verhindert habe. Bleib hier, Aljoscha, ich will im Hof ein paar Schritte tun, ich habe inzwischen Kopfschmerzen bekommen.«


  Aljoscha ging ins Schlafzimmer zu seinem Vater und hielt hinter dem Wandschirm am Kopfende Wache, ungefähr eine Stunde lang. Der alte Mann schlug plötzlich die Augen auf und sah Aljoscha lange an, er schwieg und versuchte offenbar, sich an das Gewesene zu erinnern und zu kombinieren. Plötzlich zeigte sich auf seinem Gesicht eine furchtbare Erregung.


  »Aljoscha«, flüsterte er ängstlich, »wo ist Iwan?«


  »Er ist auf dem Hof, er hat Kopfschmerzen. Er bewacht uns.«


  »Gib mir das Spiegelchen, es steht dort, hinter dir.«


  Aljoscha reichte ihm den kleinen runden aufklappbaren Spiegel, der auf der Kommode stand. Der Alte betrachtete sich darin: Die Nase war ziemlich stark geschwollen, und auf der Stirn über der linken Braue breitete sich ein purpurroter Bluterguß aus.


  »Was sagt Iwan? Aljoscha, mein lieber, mein einziger Sohn, ich habe Angst vor Iwan; ich habe vor Iwan mehr Angst als vor dem anderen. Du bist der einzige, vor dem ich keine Angst habe…«


  »Sie brauchen auch vor Iwan keine Angst zu haben. Iwan ärgert sich, aber er wird Sie schützen.«


  »Aljoscha, und was ist mit dem anderen? Der ist zu Gruschenka gelaufen! Mein lieber Engel, sag die Wahrheit: War Gruschenka vorhin hier, oder nicht?«


  »Keiner hat sie gesehen. Es ist ein Irrtum, sie war nicht hier!«


  »Mitjka hat ja vor, sie zu heiraten, er wird sie heiraten!«


  »Sie wird ihn nicht heiraten.«


  »Sie wird ihn nicht heiraten, nicht heiraten, nicht heiraten, sie wird ihn um keinen Preis der Welt heiraten!« Vor lauter Freude belebte sich der Alte, als gäbe es für ihn in diesem Augenblick nichts Angenehmeres zu hören. Vor lauter Entzücken ergriff er Aljoschas Hand und drückte sie fest an sein Herz. In seinen Augen schimmerten sogar Tränen.


  »Und diese Ikone, weißt du, die Muttergottes, die, von der ich vorhin erzählte, die kannst du haben, nimm sie mit. Und ich erlaube dir auch, in dein Kloster zurückzukehren… ich habe vorhin gescherzt, nimm’s mir nicht übel. Der Kopf tut mir weh, Aljoscha… Ljoscha, gib Frieden meinem Herzen, sei ein Engel, sag mir die Wahrheit!«


  »Geht es Ihnen immer noch darum, ob sie hier war oder nicht?« fragte Aljoscha bekümmert.


  »Nein, nein, nein, dir glaube ich ja, es geht mir um etwas anderes: Geh du zu Gruschenka, oder such sie irgendwo, frag sie schnell, so schnell wie möglich, sieh sie dir an, mit deinen eigenen Augen: Zu wem möchte sie, zu mir oder zu ihm? Wie? Was meinst du? Kannst du das, oder kannst du das nicht?«


  »Wenn ich sie treffe, kann ich sie ja fragen«, murmelte Aljoscha verlegen.


  »Nein, dir wird sie es nicht sagen«, fuhr der Alte fort. »Sie ist ein Schalk. Sie wird dich küssen und dir sagen, daß sie dich heiraten will. Sie betrügt, sie ist schamlos, nein, du darfst nicht zu ihr gehen, du darfst nicht!«


  »Das wäre auch nicht gut, Vater, ganz und gar nicht.«


  »Und wohin hat er dich vorhin geschickt, er hat doch gebrüllt: ›Geh hin!‹, als er davonrannte?«


  »Er hat mich zu Katerina Iwanowna geschickt.«


  »Um Geld? Solltest du sie um Geld bitten?«


  »Nein, nicht um Geld.«


  »Er hat kein Geld, nicht einen Tropfen. Paß auf, Aljoscha, ich bleibe diese Nacht im Bett und werde mir alles überlegen, und du kannst einstweilen gehen. Vielleicht wird sie dir über den Weg laufen… Aber morgen früh mußt du ganz bestimmt zu mir kommen; ganz bestimmt. Ich will dir morgen ein Wörtchen sagen; kommst du?«


  »Ich komme.«


  »Wenn du kommst, dann tu so, als kämst du aus freien Stücken, nur um mich zu besuchen. Du darfst keinem Menschen sagen, daß ich es gewünscht habe. Zu Iwan kein Wort.«


  »Gut.«


  »Leb wohl, mein Engel, vorhin bist du für mich eingetreten, das werde ich dir mein Lebtag nicht vergessen. Ich werde dir morgen ein Wörtchen sagen… Ich muß es mir nur noch überlegen…«


  »Und wie fühlen Sie sich jetzt?«


  »Morgen, morgen schon werde ich aufstehen und herumlaufen, ich bin gesund, kerngesund, kerngesund!«


  Als Aljoscha über den Hof ging, sah er auf der Bank am Hoftor seinen Bruder Iwan: Er saß dort und schrieb mit dem Bleistift in seinem Notizbuch. Aljoscha berichtete Iwan, daß der alte Mann aufgewacht und bei Bewußtsein sei und daß er ihm erlaubt habe, die Nacht im Kloster zu verbringen.


  »Aljoscha, es wäre mir ein großes Vergnügen, wenn wir uns morgen vormittag treffen könnten«, sagte Iwan freundlich und erhob sich– eine für Aljoscha völlig unerwartete Freundlichkeit.


  »Ich bin morgen bei Chochlakows«, antwortete Aljoscha, »und vielleicht auch bei Katerina Iwanowna, wenn ich sie jetzt nicht antreffe…«


  »Also möchtest du jetzt trotzdem zu Katerina Iwanowna! Um das ›Er läßt sich empfehlen, empfehlen‹ auszurichten?« Plötzlich lächelte Iwan. Aljoscha wurde verlegen.


  »Ich habe alles verstanden, glaube ich, aus den Ausrufen vorhin und einigem von früher. Dmitrij hat dich wahrscheinlich gebeten, sie aufzusuchen und ihr auszurichten, daß er… also… daß er… daß er ›sich empfehlen will‹…«


  »Bruder! Womit wird dieses Grauen zwischen Vater und Dmitrij enden?« rief Aljoscha.


  »Das läßt sich nicht voraussehen. Vielleicht mit gar nichts: Das Ganze wird im Sande verlaufen. Diese Frau ist eine Bestie. Jedenfalls muß man den Alten im Haus einsperren und darf Dmitrij nicht ins Haus lassen.«


  »Bruder, erlaub mir noch eine Frage: Ist es denn möglich, daß jeder Mensch wirklich das Recht hat, beim Anblick anderer Menschen zu entscheiden: Wer von ihnen ist es wert zu leben, und wer ist es weniger wert?«


  »Was hat diese Entscheidung mit dem Wert zu tun? Diese Frage wird in den Herzen der Menschen gar nicht aufgrund von irgendwelchen Werten entschieden, sondern aufgrund anderer Ursachen, die sehr viel natürlicher sind. Und was das Recht angeht– wer hätte nicht das Recht, etwas zu wünschen?«


  »Aber doch nicht den Tod eines anderen?«


  »Und wenn auch den Tod? Warum soll man sich selbst etwas vormachen, wenn doch alle Menschen so leben und vielleicht auch gar nicht anders leben können? Du meinst wohl, meine Worte von vorhin darüber: ›Zwei Reptile verschlingen einander‹? Gestatte auch du mir eine Frage: Hältst du auch mich, wie Dmitrij, für fähig, das Blut dieses Aesops zu vergießen, also ihn zu töten, oder nicht?«


  »Wo denkst du hin, Iwan! Ich habe niemals auch nur daran gedacht! Und auch Dmitrij halte ich nicht für…«


  »Danke, das ist immerhin etwas«, lächelte Iwan. »Du mußt wissen, daß ich ihn immer schützen werde. Aber für meine Wünsche möchte ich mir in diesem Fall alle Freiheit bewahren. Adieu, bis morgen. Verdamme mich nicht, und halte mich nicht für einen Bösewicht«, fügte er lächelnd hinzu.


  Sie drückten einander so fest die Hand wie noch nie zuvor. Aljoscha fühlte, daß sein Bruder als erster auf ihn zugegangen war, daß er dabei etwas ganz Bestimmtes im Sinne hatte und zweifellos irgendeine Absicht verfolgte.


  X


  Beide zusammen


  Als Aljoscha das väterliche Haus verließ, fühlte er sich noch bedrückter und zerschlagener als vorhin beim Eintreten. Seine Gedanken waren zersplittert und zerstreut, während er gleichzeitig spürte, daß er sich fürchtete, das Zerstreute zu sammeln und sämtliche qualvollen, an diesem Tag erlebten Widersprüche in einer allgemeinen Idee zu vereinen. Da war etwas, das beinahe an eine Verzweiflung grenzte, die Aljoschas Herz bis dahin nicht gekannt hatte. Alles überragte gleich einem Berg die wichtigste, schicksalhafte, unlösbare Frage: Womit endet es zwischen seinem Vater und seinem Bruder Dmitrij wegen dieser furchtbaren Frau? Jetzt war er selbst schon Zeuge gewesen. Er war selbst dabeigewesen und hatte gesehen, wie es um die beiden stand. Freilich, nur seinen Bruder Dmitrij würde das Unglück treffen, das volle und furchtbare Unglück: Auf ihn lauerte das unausweichliche Verderben. Es gab auch noch andere, die davon betroffen waren, und zwar viel tiefer, als es Aljoscha bis jetzt geschienen hatte. Sogar etwas Rätselhaftes zeichnete sich ab. Sein Bruder Iwan war auf ihn zugegangen, wie Aljoscha es sich schon lange gewünscht hatte, und nun fühlte er, daß diese Annäherung ihn auf einmal erschreckte. Und dann diese Frauen? Es war eigentümlich: Als er sich unlängst auf den Weg zu Katerina Iwanowna gemacht hatte, hatte er sich außergewöhnlich unsicher gefühlt, jetzt dagegen war seine Unsicherheit verflogen; im Gegenteil, er hatte es eilig, zu ihr zu kommen, als hoffte er, von ihr irgendeinen Wink zu erhalten. Allerdings war es inzwischen offensichtlich schwieriger geworden, ihr das Aufgetragene auszurichten: Die Sache mit den dreitausend war endgültig entschieden, und Bruder Dmitrij würde, da er sich nun ehrlos und ohne jede Hoffnung fühlen mußte, natürlich vor keinem Abgrund zurückschrecken. Außerdem hatte er ihm aufgetragen, Katerina Iwanowna auch die Szene zu schildern, die sich soeben bei dem Vater abgespielt hatte.


  Es war sieben Uhr, und es dämmerte bereits, als Aljoscha zu Katerina Iwanowna ging, die ein sehr geräumiges und wohleingerichtetes Haus in der Bolschaja bewohnte. Aljoscha wußte, daß sie mit zwei Tanten zusammenlebte. Eine von ihnen war übrigens die Tante ihrer Halbschwester Agafja Iwanowna, es war jene wortkarge Person im Hause ihres Vaters, die im Verein mit ihrer Halbschwester sie umsorgt hatte, als sie damals aus dem Pensionat nach Hause zurückgekehrt war. Die zweite Tante war eine vornehme und gravitätische Moskauer Dame, allerdings eine von den armen. Es hieß, daß beide sich Katerina Iwanowna in allen Dingen unterordneten und lediglich um der Etikette willen im Hause lebten. Katerina Iwanowna aber ordnete sich allein ihrer Wohltäterin unter, der krankheitshalber in Moskau gebliebenen Generalin, der sie wöchentlich zwei Briefe mit ausführlichen Schilderungen ihres Lebens zu schicken hatte.


  Als Aljoscha das Vorzimmer betrat und das Stubenmädchen, das ihm öffnete, bat, ihn anzumelden, war man im Saal von seinem Eintreffen schon unterrichtet (vielleicht hatte man ihn vom Fenster aus gesehen); jedenfalls hörte Aljoscha plötzlich Geräusche, eilige Frauenschritte und das Rauschen von Kleidern: Vielleicht waren es zwei oder drei Frauen, die den Raum eilig verließen. Aljoscha fand es sonderbar, daß sein Eintreten eine solche Aufregung verursachen konnte. Er wurde jedoch unverzüglich in den Saal gebeten. Es war ein großer Raum, elegant und üppig möbliert, keineswegs provinziell. Viele Sofas und Couchettes, Causeusen, große und kleine Tische; an den Wänden Gemälde, auf den Tischen Vasen und Lampen, viele Blumen und sogar ein Aquarium vor dem Fenster. In der Dämmerung war es in dem Raum ziemlich dunkel. Auf dem Diwan, wo man offensichtlich gerade gesessen hatte, erkannte Aljoscha eine liegengebliebene seidene Mantille und auf dem Tisch vor dem Diwan zwei halbvolle Tassen Schokolade, Biskuits, einen Kristallteller mit blauen Rosinen und einen zweiten mit Konfekt. Es sah nach einer Einladung aus. Aljoscha schloß daraus, daß Besuch im Hause war, und runzelte die Stirn. Aber im selben Augenblick hob sich die Portiere, mit schnellen, stürmischen Schritten trat Katerina Iwanowna ein und streckte Aljoscha froh und begeistert beide Hände lächelnd entgegen. Gleichzeitig kam das Dienstmädchen mit zwei brennenden Kerzen und setzte sie auf den Tisch.


  »Gott sei Dank, endlich sind Sie da! Ich habe den ganzen Tag um nichts anderes gebetet als um Ihren Besuch! Nehmen Sie Platz.«


  Katerina Iwanownas Schönheit hatte Aljoscha schon damals tief beeindruckt, als Bruder Dmitrij– es lag etwa drei Wochen zurück– ihn zum ersten Mal zu ihr gebracht und vorgestellt hatte, auf den ausdrücklichen Wunsch Katerina Iwanownas. Zu einem Gespräch zwischen ihnen war es bei diesem Besuch übrigens nicht gekommen; da Katerina Iwanowna annahm, Aljoscha wäre sehr verlegen, hatte sie ihn schonen wollen und sich nur mit Dmitrij Fjodorowitsch unterhalten. Aljoscha hatte geschwiegen, aber vieles sehr genau gesehen. Er war tief beeindruckt durch die herrische, stolze Gelassenheit und Selbstsicherheit des hochmütigen Mädchens. Und all das war unbestreitbar. Aljoscha fühlte, daß er nicht übertrieb. Er fand ihre großen schwarzen, feurigen Augen wunderschön und zu ihrem blassen, sogar ein wenig gelblichblassen ovalen Gesicht ganz besonders passend. Aber in diesen Augen, ebenso in den Linien ihrer entzückenden Lippen, lag etwas Besonderes, etwas, weshalb sein Bruder sich unweigerlich bis über die Ohren verlieben mußte, was er aber vielleicht nicht lange lieben würde. Er hatte damals seinen Gedanken vor Dmitrij nahezu unumwunden ausgesprochen, als dieser nach dem Besuch in ihn drang und ihn anflehte, nichts von dem Eindruck zu verschweigen, den die Begegnung mit seiner Braut auf ihn gemacht habe.


  »Du wirst mit ihr glücklich werden, aber vielleicht… ruhelos glücklich.«


  »Das ist es, Bruder, solche wie sie bleiben, wie sie sind, sie ergeben sich nicht in ihr Schicksal. Du denkst also, daß ich sie nicht ewig lieben werde?«


  »Nein, vielleicht wirst du sie ewig lieben. Aber vielleicht wirst du mit ihr nicht immer glücklich sein…«


  Aljoscha hatte damals seine Meinung errötend ausgesprochen und sich über sich selbst geärgert, daß er den Bitten seines Bruders nachgegeben und so »törichte« Gedanken geäußert hatte. Denn seine Meinung, kaum, daß er sie geäußert hatte, kam ihm selbst entsetzlich töricht vor. Und er schämte sich auch, weil er sich so selbstsicher über eine Frau geäußert hatte. Mit um so größerer Bestürzung empfand er jetzt beim ersten Blick auf die ihm entgegeneilende Katerina Iwanowna, daß er sich damals vielleicht gründlich geirrt hatte. Dieses Mal strahlte ihr Gesicht in einer echten warmherzigen Güte, in einer offenen, spontanen Aufrichtigkeit. Von all dem früheren »Stolz« und »Hochmut«, die damals Aljoscha so betroffen gemacht hatten, waren jetzt nur eine kühne, edle Energie und ein klares, kraftvolles Selbstvertrauen sichtbar. Beim ersten Blick auf sie, bei ihren ersten Worten begriff Aljoscha, daß das Tragische ihrer Lage in Beziehung auf den von ihr so sehr geliebten Menschen für sie überhaupt kein Geheimnis war und daß sie vielleicht bereits alles wußte, uneingeschränkt alles. Und doch, ungeachtet dessen lag so viel Licht auf ihrem Gesicht, so viel Glauben an eine Zukunft, daß sich Aljoscha vor ihr ernsthaft und wegen seines Vorsatzes schuldig fühlte. Er war besiegt und angezogen zugleich. Überdies fiel ihm schon bei ihren ersten Worten auf, daß sie sehr erregt war, vielleicht sogar auf eine für sie ungewöhnliche Art erregt– fast schon in einer Art Verzückung.


  »Ich habe deshalb so auf Sie gewartet, weil Sie der einzige sind, von dem ich jetzt die ganze Wahrheit erfahren kann– und sonst von keinem!«


  »Ich komme…«, stammelte Aljoscha verwirrt, »ich… er hat mich geschickt…«


  »Aha, er hat Sie geschickt, das habe ich geahnt. Jetzt weiß ich alles, alles!« rief Katerina Iwanowna mit plötzlich aufblitzenden Augen. »Einen Augenblick, Alexej Fjodorowitsch, ich will Ihnen gleich zu Anfang sagen, warum ich so sehr auf Sie gewartet habe. Sehen Sie, ich weiß vielleicht sogar mehr, als Sie wissen; ich brauche keine Auskünfte von Ihnen. Ich brauche von Ihnen etwas anderes: Ich brauche Ihren eigenen persönlichen, letzten Eindruck von ihm, ich brauche Ihren direkten, ungeschönten, vielleicht sogar brutalen Bericht (oh, so brutal, wie Sie es nur wünschen!)– wie sehen Sie ihn und seine Lage jetzt, nach Ihrer Begegnung heute? Das wäre vielleicht günstiger, als wenn ich selbst, die er nicht mehr aufsuchen will, mit ihm persönlich spräche. Verstehen Sie, was ich von Ihnen will? Womit schickt er Sie jetzt zu mir? (Ich habe ja gewußt, daß er Sie schicken wird!) Sprechen Sie unverblümt, sprechen Sie das letzte Wort…«


  »Er läßt sich… empfehlen und ausrichten, daß er nie mehr kommen wird… und läßt sich empfehlen.«


  »Sich empfehlen? Hat er das so gesagt, hat er sich so ausgedrückt?«


  »Ja.«


  »Vielleicht hat er sich in der Eile versprochen, das Wort ist ihm einfach entschlüpft, er hat nicht das rechte Wort gefunden, das er suchte?«


  »Nein, er hat ausdrücklich gewünscht, daß ich dieses Wort überbringe: ›empfehlen‹. Dreimal hat er gebeten, daß ich ja nicht vergesse, es zu überbringen.«


  Katerina Iwanowna errötete heftig.


  »Jetzt müssen Sie mir helfen, Alexej Fjodorowitsch. Jetzt brauche ich Ihre Hilfe: Ich werde Ihnen sagen, was ich denke, und Sie müssen mir nur sagen, ob meine Gedanken richtig sind, oder nicht. Hören Sie, wenn er sich nur flüchtig empfehlen ließ, ohne auf der wörtlichen Wiedergabe dieses Ausdrucks zu bestehen, ohne dieses Wort zu betonen, dann wäre alles aus… das wäre das Ende! Aber wenn er ganz besonders auf diesem Ausdruck bestanden, wenn er Sie ermahnt hat, ihn nicht zu vergessen und mir eine Empfehlung auszurichten– dann muß er in höchster Erregung gewesen sein, vielleicht außer sich. Er hat einen Entschluß gefaßt und ist vor dem eigenen Entschluß zurückgeschreckt! Er hat sich von mir nicht festen Schritts entfernt, sondern ist von einem Berg gestürzt. Das Betonen dieses Wortes kann nur eine Bravade sein…«


  »Ja, ja!« bestätigte Aljoscha eifrig. »Jetzt kommt es mir selbst so vor.«


  »Und wenn es so ist, dann ist er noch nicht verloren! Er ist nur verzweifelt, aber ich kann ihn noch retten. Hören Sie: Hat er Ihnen etwas von Geld gesagt, von irgendwelchen dreitausend?«


  »Er hat nicht nur darüber gesprochen, er hat darunter möglicherweise am schlimmsten gelitten. Er hat gesagt, daß er nun ehrlos und daß jetzt alles egal sei«, antwortete Aljoscha mit Feuer, weil er mit seinem ganzen Herzen spürte, wie es sich mit Hoffnung erfüllte, und daß es vielleicht für seinen Bruder doch noch einen rettenden Ausweg gäbe. »Aber wissen Sie denn… das mit dem Geld?« fügte er hinzu und stockte plötzlich.


  »Ich weiß es längst, und ich weiß es genau. Ich habe in Moskau telegraphisch nachgefragt und weiß längst, daß dieses Geld nicht eingetroffen ist. Er hat das Geld nicht abgeschickt, aber ich habe geschwiegen. Letzte Woche habe ich erfahren, wie sehr er Geld brauchte und immer noch braucht. Ich habe in allem nur ein einziges Ziel: Er muß einsehen, zu wem er zurückkehren soll und wer sein treuester Freund ist. Nein, er will nicht glauben, daß ich sein treuester Freund bin, er wollte mich nie verstehen, er sieht in mir nur die Frau. Mich hat die ganze Woche eine entsetzliche Sorge gequält: Was kann man tun, daß er sich vor mir wegen dieser veruntreuten dreitausend nicht schämt? Das heißt, mag er sich vor allen und vor sich selber schämen, aber doch nicht vor mir. Er schämt sich doch nicht, wenn er Gott alles sagt. Wie kommt es, daß er bis heute noch nicht weiß, wieviel ich seinetwegen ertragen kann? Wie kommt es, wie kommt es, daß er mich nicht kennt, daß er sich untersteht, mich nach allem, was war, nicht zu kennen? Ich will ihn für immer retten. Mag er mich als seine Braut verlassen! Aber er bangt doch vor mir um seine Ehre! Vor Ihnen sich zu offenbaren, Alexej Fjodorowitsch, hatte er doch keine Angst! Woran liegt es, daß ich dessen immer noch nicht würdig bin?«


  Die letzten Worte sprach sie unter Tränen; die Tränen flossen unaufhaltsam.


  »Ich soll Ihnen berichten«, sagte Aljoscha auch mit unsicherer Stimme, »was sich soeben zwischen ihm und unserem Vater abgespielt hat.« Und er schilderte die ganze Szene, schilderte, wie er geschickt worden war, um Geld zu erbitten, wie sein Bruder hereinstürzte, den Vater mißhandelte und anschließend nachdrücklich und betont noch einmal ihm, Aljoscha, auftrug, seine »Empfehlung« zu überbringen… »Er ist zu dieser Frau gegangen…«, fügte Aljoscha leise hinzu.


  »Und Sie glauben, daß ich diese Frau nicht überstehen könnte? Glaubt er etwa, daß ich sie nicht überstehen könnte? Aber heiraten wird er sie nicht«, sie lachte plötzlich nervös auf. »Kann denn ein Karamasow ewig in einer solchen Leidenschaft brennen? Das ist Leidenschaft, aber keine Liebe. Heiraten wird er sie nicht, denn sie selbst wird ihn nicht nehmen…« Es war sonderbar, daß Katerina Iwanowna wieder lächelte, ebenso plötzlich wie vorhin.


  »Vielleicht wird er sie doch heiraten«, sagte Aljoscha traurig und schlug die Augen nieder.


  »Er wird sie nicht heiraten, sage ich Ihnen! Dieses junge Mädchen ist ein Engel, wissen Sie das? Wissen Sie das!« rief Katerina Iwanowna plötzlich mit einer auffälligen Begeisterung. »Das ist das phantastischste aller phantastischen Geschöpfe! Ich weiß, wie hinreißend sie ist, aber ich weiß auch, wie gütig, beständig und edel. Warum sehen Sie mich so an, Alexej Fjodorowitsch? Vielleicht wundern Sie sich über meine Worte, vielleicht glauben Sie mir nicht? Agrafena Alexandrowna, mein Engel!« rief sie plötzlich ins Nebenzimmer. »Kommen Sie zu uns, hier ist ein lieber Mensch, es ist Aljoscha, er weiß alles über unsere Angelegenheiten, begrüßen Sie ihn!«


  »Ich habe hinter dem Vorhang nur darauf gewartet, daß Sie mich rufen« ließ sich eine zarte, sogar ein wenig süßliche Frauenstimme vernehmen.


  Die Portiere hob sich, und… Gruschenka persönlich trat lachend und voller Freude an den Tisch. Aljoscha war es zumute, als ob in seinem Inneren sich etwas verkrampfte. Er starrte sie an und konnte die Augen nicht von ihr wenden. Da war sie, diese furchtbare Frau, die »Bestie«, wie der aufgebrachte Iwan sie vor einer halben Stunde genannt hatte. Indessen stand vor ihm, so schien es auf den ersten Blick, ein ganz gewöhnliches und schlichtes Geschöpf– eine gutherzige, liebe Frau, allerdings sehr schön, aber allen anderen schönen, »gewöhnlichen« Frauen so ähnlich! Zugegeben, sie war sehr, sehr schön– eine russische Schönheit, wie sie von vielen leidenschaftlich geliebt wird. Eine ziemlich großgewachsene Frau, jedoch etwas kleiner als Katerina Iwanowna (die besonders groß war), füllig, mit weichen, irgendwie lautlosen Bewegungen, die irgendwie lasziv wirkten, sogar ganz eigenartig süßlich und geziert, ebenso wie ihre Stimme. Sie trat an den Tisch, anders als Katerina Iwanowna, die einen kraftvollen, energischen Gang hatte; sie bewegte sich, im Gegenteil, unhörbar. Man hörte sie nicht auftreten. Weich sank sie in den Sessel, weich rauschte ihr prachtvolles schwarzes Seidenkleid, fröstelnd hüllte sie ihren schneeweißen, vollen Hals und ihre breiten Schultern in einen kostbaren schwarzen Wollschal. Sie war zweiundzwanzig, und ihr Gesicht entsprach genau diesem Alter. Ihre Gesichtshaut war sehr weiß, mit einem Hauch von Blaßrosa. Das Gesicht selbst ein wenig breit geschnitten, der Unterkiefer stand sogar eine Spur zu weit vor. Die Oberlippe war schmal, die ein wenig vorstehende Unterlippe doppelt so voll und wirkte wie geschwollen. Aber ihr wunderbares dunkelblondes Haar, die dunklen Zobelbrauen und bezaubernden graublauen Augen unter den langen Wimpern hätten zweifellos den gleichgültigsten und zerstreutesten Mann veranlaßt, sogar im Gedränge, auf der Promenade, mitten in der Menge, plötzlich vor diesem Gesicht anzuhalten und es für lange im Gedächtnis zu behalten. Am meisten verblüffte Aljoscha in diesem Gesicht sein kindlicher, treuherziger Ausdruck. Sie blickte drein wie ein Kind, sie freute sich wie ein Kind, sie trat an den Tisch, eben voller Freude, als erwarte sie mit wahrer kindlicher Ungeduld und vertrauensvoller Neugierde im nächsten Augenblick etwas Wunderbares. Ihr Blick erheiterte das Herz– Aljoscha spürte das. Es war an ihr noch ein Etwas, worüber er sich keine Rechenschaft geben konnte oder was er nicht verstand, was aber vielleicht auch ihm sich unbewußt mitteilte, eben diese Weichheit, diese Zärtlichkeit aller Bewegungen ihres Körpers, die katzenhafte Lautlosigkeit dieser Bewegungen, obwohl ihr Körper stark und füllig war. Unter dem Schal zeichneten sich breite, volle Schultern und eine hohe, noch ganz jugendliche Brust ab. Dieser Körper verhieß vielleicht die Formen einer Venus von Milo, wiewohl zweifellos schon jetzt mit etwas übertriebenen Proportionen– man ahnte es. Die Kenner russischer Frauenschönheit hätten bei Gruschenkas Anblick unfehlbar prophezeit, daß diese frische, noch jugendliche Schönheit mit dem dreißigsten Lebensjahr die Harmonie einbüßen und die Form verlieren, daß dieses Gesicht schwammig werden würde und plump, daß unter den Augen und auf der Stirn sehr bald sich ein Netz von Fältchen ausbreiten und der Teint sich vielleicht in ein grobes Blaurot verändern würde– kurz, es war eine Schönheit für den Augenblick, eine flüchtige Schönheit, der man so oft gerade bei der russischen Frau begegnet. Aljoscha stellte selbstverständlich derartige Betrachtungen nicht an, aber er fragte sich trotz aller Bezauberung mit einem unangenehmen Gefühl und nicht ohne Bedauern: Warum nur dehnt sie die Worte so und spricht nicht natürlich? Sie tat das, weil sie offensichtlich dieses Dehnen und diese gesucht süßliche Betonung der Silben und Laute für schön hielt. Das war selbstverständlich nur die schlechte Gewohnheit eines schlechten Geschmacks, die nichts anderes bewies als ungenügende Bildung und eine schon in Kindertagen erworbene vulgäre Vorstellung von Schicklichkeit. Jedoch empfand Aljoscha diese Aussprache und Intonation als krassen Gegensatz zu dem kindlich treuherzigen und freudigen Gesichtsausdruck, diesen ruhig und glücklich leuchtenden Kinderaugen! Katerina Iwanowna bot ihr sofort einen Sessel Aljoscha gegenüber an und küßte sie entzückt mehrmals auf ihre lächelnden Lippen. Sie schien in die andere geradezu verliebt.


  »Wir sehen uns zum ersten Mal, Alexej Fjodorowitsch«, sprach sie wie im Rausch, »ich wollte sie kennenlernen, sie sehen, ich wollte sie besuchen, aber sie kam selbst, sobald sie von meinem Wunsch erfuhr. Ich habe ja gewußt, daß wir beide für alles eine Lösung finden werden, für alles! Mein Herz hat es vorausgeahnt… Man hat mich beschworen, auf diesen Schritt zu verzichten, ich aber habe das Resultat vorausgeahnt und habe mich nicht getäuscht. Gruschenka hat mir alles erklärt, alle ihre Absichten; sie schwebte wie ein guter Engel herab und brachte Frieden und Freude…«


  »Sie haben mich nicht für gering geachtet, liebes, wertes Fräulein«, antwortete Gruschenka in ihrem gedehnten Singsang und mit demselben frohen und lieben Lächeln.


  »Sie dürfen solche Worte nicht sagen, Sie Betörerin, Sie Zauberin! Sie für gering halten? Gleich werde ich Ihre Unterlippe noch einmal küssen. Sie ist wie geschwollen, mag sie noch mehr anschwellen, noch einmal, noch einmal… Schauen Sie doch, wie sie lacht, Alexej Fjodorowitsch, der Anblick dieses Engels erheitert das Herz…«


  Aljoscha war immer wieder errötet und zitterte unmerklich.


  »Sie hätscheln mich, liebes Fräulein, ich aber bin vielleicht Ihrer Liebe gar nicht wert.«


  »Gar nicht wert! Sie will es nicht wert sein!« rief Katerina Iwanowna mit derselben glühenden Begeisterung aus. »Sie müssen wissen, Alexej Fjodorowitsch, wir sind ein phantastisches Köpfchen, wir haben ein eigenwilliges, aber unendlich stolzes Herzchen! Wir sind edel, Alexej Fjodorowitsch, wir sind großmütig, wissen Sie das? Wir waren nur unglücklich, wir hatten uns übereilt, um einem vielleicht unwürdigen oder leichtfertigen Menschen jedes Opfer zu bringen. Es gab einst einen solchen, auch einen Offizier, wir liebten ihn, wir gaben ihm alles hin, das ist schon lange her, fünf Jahre liegen dazwischen, er aber hat uns vergessen, er hat geheiratet. Jetzt ist er verwitwet und hat uns geschrieben, er ist bereits unterwegs hierher– und Sie müssen wissen, daß wir nur ihn lieben, einzig und allein ihn, bis heute und für ewig! Er kommt, und Gruschenka wird wieder glücklich sein, und diese ganzen fünf Jahre war sie unglücklich. Aber wer könnte ihr etwas vorwerfen, wer dürfte sich ihrer Gunst rühmen? Da ist ein gelähmter Greis, ein Kaufmann– aber er war unser Vater, unser Freund und Beschützer. Er hat uns damals aufgenommen in unserer Verzweiflung, in unserer Not, verlassen von dem, den wir so sehr liebten… Sie wollte ja damals ins Wasser gehen, und dieser Greis hat sie gerettet, gerettet!«


  »Allzusehr treten Sie für mich ein, liebes Fräulein, allzusehr übereilen Sie sich in allem«, sang Gruschenka wiederum.


  »Eintreten? Kommt es uns denn zu, für Sie einzutreten? Dürfen wir überhaupt für Sie eintreten? Gruschenka, mein Engel, reichen Sie mir Ihr Händchen, sehen Sie dieses rundliche, kleine, entzückende Händchen an, Alexej Fjodorowitsch; sehen Sie es an, es hat mir Glück gebracht und mir das Leben wiedergeschenkt, und dafür werde ich es gleich küssen, von oben und von unten, so, so, und noch einmal so!« Und sie küßte wie im Rausch dreimal dieses wirklich entzückende, wenn auch vielleicht zu mollige Händchen Gruschenkas. Aber, die ihr das Händchen gereicht hatte, beobachtete mit einem nervösen, hellen, entzückenden kleinen Lächeln das »liebe Fräulein« und genoß es offensichtlich, daß ihr Händchen so geküßt wurde. “Vielleicht geht diese Begeisterung zu weit”, fuhr es Aljoscha durch den Kopf. Er war errötet. Er fühlte sich die ganze Zeit irgendwie besonders unbehaglich.


  »Sie möchten mich doch nicht beschämen, liebes Fräulein, daß Sie mein Händchen vor Alexej Fjodorowitsch so küssen!«


  »Wieso sollte ich Sie dadurch beschämen?« Katerina Iwanowna war einigermaßen erstaunt. »Ach, meine Liebe, wie schlecht Sie mich verstehen!«


  »Aber auch Sie, liebes Fräulein, verstehen mich nicht ganz richtig. Ich bin vielleicht viel schlechter, als Sie denken. Mein Herz ist schlecht, ich bin eigenwillig. Ich habe mir Dmitrij Fjodorowitsch, den Armen, damals nur spaßeshalber geangelt.«


  »Aber dafür werden Sie ihn jetzt auch retten. Sie haben Ihr Wort gegeben. Sie werden ihn zur Vernunft bringen, ihm eröffnen, daß Sie einen anderen lieben, schon lange, der Ihnen jetzt seine Hand bietet…«


  »Ach nein, ein solches Wort habe ich Ihnen nicht gegeben. Sie haben immerfort zu mir davon geredet, aber ich habe es nicht gegeben.«


  »Dann habe ich Sie wohl mißverstanden«, sagte Katerina Iwanowna leise, ein wenig blasser als zuvor. »Sie haben versprochen…«


  »Ach nein, mein engelsgleiches Fräulein, versprochen habe ich Ihnen nichts«, fiel ihr Gruschenka leise und ruhig ins Wort, mit demselben fröhlichen und unschuldigen Gesichtsausdruck. »Da merkt man sofort, wertes Fräulein, wie garstig und eigenwillig ich bin. Wozu ich Lust kriege, das tue ich auch. Vorhin habe ich Ihnen vielleicht etwas versprochen, jetzt aber denke ich etwas anderes: Plötzlich finde ich wieder Gefallen an ihm, an Mitja eben– einmal hat er mir schon gefallen, sogar fast eine ganze Stunde hat er mir gefallen. Vielleicht gehe ich jetzt und sage ihm, daß er von heute an bei mir bleibt… So unbeständig bin ich eben…«


  »Vorhin sagten Sie… etwas ganz anderes…«, sagte Katerina Iwanowna kaum hörbar.


  »Ach, vorhin! Ich habe doch ein zartfühlendes, ein dummes Herz. Wenn man nur denkt, was er meinetwegen ausgestanden hat! Und plötzlich komme ich und erhöre ihn– was ist dann?«


  »Ich habe nicht erwartet…«


  »Ach, Fräulein, wie gütig und vornehm stehen Sie doch gegen mich da. Aber jetzt werden Sie mich dumme Gans meines Charakters wegen wohl nicht länger mögen. Reichen Sie mir Ihr liebes Händchen, engelsgleiches Fräulein«, bat sie zärtlich und ergriff anscheinend andächtig Katerina Iwanownas Hand. »Jetzt will ich, liebes Fräulein, Ihr Händchen nehmen und es ebenso, wie Sie es bei mir getan haben, küssen. Sie haben mir die Hand dreimal geküßt, dafür muß ich sie Ihnen dreihundert Mal küssen, um mit Ihnen quitt zu sein. Sei’s drum, alles andere kommt, wie es Gott gefällt, vielleicht werde ich Ihnen sklavisch dienen und in allem Ihnen wie eine Sklavin zu Gefallen sein. Gott wird’s richten, und so soll’s werden und bleiben ohne alles Reden und Versprechen. Was haben Sie bloß für ein Händchen, ein liebes Händchen, ein schönes Händchen! Mein liebes Fräulein, meine über alle Maßen unbeschreibliche Schönheit!«


  Sie führte langsam dieses »Händchen« an ihre Lippen, freilich mit der eigentümlichen Absicht: durch Küsse »mit Ihnen quitt zu sein«. Katerina Iwanowna ließ sie gewähren: mit banger Hoffnung hatte sie das letzte, wenn auch sehr seltsam ausgedrückte Versprechen Gruschenkas angehört, ihr »sklavisch« zu dienen; gespannt blickte sie ihr in die Augen: In diesen Augen sah sie immer noch dieselbe Treuherzigkeit, dieselbe Arglosigkeit, dieselbe klare Heiterkeit… “Vielleicht ist sie allzu naiv!” Es war eine Hoffnung, die in Katerina Iwanownas Herz aufflackerte. Unterdessen führte Gruschenka, gleichsam entzückt von dem »lieben Händchen«, es immer weiter langsam an ihre Lippen. Aber dicht vor dem Mund hielt sie zwei oder drei Sekunden lang inne, als überlege sie etwas.


  »Und wissen Sie, engelsgleiches Fräulein«, sang sie mit dem allerzartesten und allersüßesten Stimmchen, »wissen Sie, ich möchte Ihr Händchen doch nicht küssen.« Und sie lachte ihr kleines, unbeschwertes Lachen.


  »Wie Sie wünschen… Was haben Sie?« Katerina Iwanowna zuckte plötzlich zusammen.


  »Es soll Ihnen in Erinnerung bleiben, daß Sie mir das Händchen geküßt haben, aber ich Ihnen nicht.« Ihre Augen funkelten plötzlich. Sie sah Katerina Iwanowna unheimlich aufmerksam an.


  »Unverschämt!« stieß Katerina Iwanowna plötzlich hervor, als begriffe sie plötzlich etwas, und sprang rot vor Zorn von ihrem Platz auf. Seelenruhig erhob sich auch Gruschenka.


  »Ich werde das gleich Mitja erzählen, wie Sie mir das Händchen geküßt haben, ich Ihnen aber nicht. Wie der lachen wird!«


  »Hinaus, Sie widerliche Person!«


  »Ach, da sollten Sie sich aber schämen, liebes Fräulein, ach, da sollten Sie sich aber schämen, denn es schickt sich gar nicht für Sie, solche Worte zu gebrauchen, liebes Fräulein.«


  »Hinaus, Sie käufliche Kreatur!« kreischte Katerina Iwanowna. In ihrem völlig verzerrten Gesicht bebte jeder Zug.


  »Und jetzt auch noch käuflich! Dabei haben Sie selber als junges Mädchen in der Dämmerung um Geld Kavaliere aufgesucht und Ihre Schönheit zum Kauf angeboten, ich weiß es doch.«


  Katerina Iwanowna stieß einen Schrei aus und wollte sich auf Gruschenka stürzen, aber Aljoscha hielt sie mit aller Gewalt zurück:


  »Nicht einen Schritt, nicht ein Wort! Sprechen Sie nicht und antworten Sie nicht, sie wird gehen, sie wird sofort gehen!«


  In diesem Augenblick kamen die beiden Verwandten Katerina Iwanowas ins Zimmer gelaufen, das Stubenmädchen folgte ihnen. Alle umringten sie.


  »Ich geh ja schon«, sagte Gruschenka und nahm ihre Mantille vom Sofa. »Aljoscha, sei lieb und begleite mich!«


  »Gehen Sie, gehen Sie doch, beeilen Sie sich!« Aljoscha faltete vor ihr flehend die Hände.


  »Lieber Aljoschenka, begleite mich! Ich werde dir unterwegs etwas Feines, etwas ganz Feines ins Öhrchen sagen! Ich hab doch diese Szene für dich aufgeführt, Aljoschenka. Begleite mich doch, mein Lieber. Du wirst deinen Spaß haben.«


  Aljoscha wandte sich händeringend ab. Gruschenka lief mit hellem Lachen aus dem Haus.


  Katerina Iwanowna brach zusammen. Sie schluchzte und rang nach Atem. Alle waren um sie bemüht.


  »Ich habe Sie gewarnt«, redete die ältere Tante auf sie ein. »Ich habe versucht, Sie von diesem Schritt zurückzuhalten… Sie lassen sich hinreißen… Wie kann man sich nur zu einem solchen Schritt entschließen! Sie kennen diese Kreaturen nicht, und von dieser wird gesagt, sie sei schlimmer als alle anderen. Nein, Sie sind viel zu eigenwillig!«


  »Sie ist ein Tiger!« tobte Katerina Iwanowna. »Warum haben Sie mich zurückgehalten, Alexej Fjodorowitsch? Ich hätte sie geschlagen, geschlagen!«


  Sie war außerstande, sich vor Aljoscha zu beherrschen, aber vielleicht wollte sie sich auch nicht beherrschen.


  »Auspeitschen! Auf dem Schafott! Durch den Henker! Vor versammeltem Volk!«


  Aljoscha bewegte sich rückwärts auf die Tür zu.


  »Aber, mein Gott!« schrie plötzlich Katerina Iwanowna und schlug die Hände zusammen. »Und er! Er konnte so ehrlos, so unmenschlich sein! Er war es, der dieser Kreatur erzählt hat, was damals geschah, damals, an jenem schicksalhaften, ewig verfluchten Tag! ›Sie haben Ihre Schönheit zum Kauf angeboten, liebes Fräulein!‹ Sie weiß es! Ihr Bruder ist ein Schuft, Alexej Fjodorowitsch!«


  Aljoscha wollte etwas sagen, aber er fand keine Worte. Sein Herz zog sich vor Schmerz zusammen.


  »Gehen Sie, Alexej Fjodorowitsch, ich schäme mich, mir ist ganz furchtbar zumute! Morgen… Ich flehe Sie kniefällig an, kommen Sie morgen. Verurteilen Sie mich nicht, verzeihen Sie mir, ich weiß nicht, was ich mir noch antue!«


  Als Aljoscha auf die Straße hinaustrat, glaubte er zu wanken. Er hätte am liebsten geweint, genauso wie sie. Plötzlich kam ihm ein Dienstmädchen nachgelaufen.


  »Das gnädige Fräulein hat vergessen, Ihnen diesen Brief von Mme. Chochlakowa auszuhändigen, er liegt schon seit Mittag da.«


  Aljoscha nahm mechanisch das kleine rosa Kuvert entgegen und schob es, fast ohne es selbst zu wissen, in die Tasche.


  XI


  Noch ein ruinierter guter Ruf


  Der Weg von der Stadt zum Kloster war kaum länger als eine Werst. Aljoscha schritt eilig auf der in dieser Stunde einsamen Straße aus. Es war schon fast dunkel, auf dreißig Schritt Entfernung war kaum mehr etwas zu erkennen. Auf halber Strecke gab es eine Kreuzung. An der Kreuzung, unter einer einsamen Weide, zeichnete sich eine Gestalt ab. Kaum hatte Aljoscha die Kreuzung erreicht, als die Gestalt einen Satz auf ihn zu machte und laut brüllte:


  »Geld oder Leben!«


  »Du bist es ja, Mitja!« staunte Aljoscha, der allerdings einen ziemlichen Schrecken bekommen hatte.


  »Hahaha! Damit hast du nicht gerechnet? Ich überlegte: Wo kann ich auf dich warten? In der Nähe ihres Hauses? Aber von dort führen drei Wege hierher, und womöglich werde ich dich verfehlen. Endlich kam mir die Idee, dich hier abzufangen, denn hier müßtest du unbedingt vorbeikommen, einen anderen Weg zum Kloster gibt es nicht. So, und jetzt heraus mit der Wahrheit! Zertritt mich wie eine Schabe… Aber was hast du…?«


  »Gar nichts, Bruder… es ist nur der Schrecken. Ach, Dmitrij! Vorhin dieses Blut, Vaters Blut…« Aljoscha brach in Tränen aus. Er war schon lange den Tränen nahe gewesen, und jetzt schien in seiner Seele plötzlich etwas zu zerreißen. »Es fehlte nicht viel, und du hättest ihn getötet… ihn verflucht… und jetzt… machst du deine Späße… ›Geld oder Leben!‹«


  »Und warum nicht? Gehört sich nicht? Paßt nicht zur Situation?«


  »Ach nein… Ich meine nur…«


  »Moment. Siehst du die Nacht: Siehst du, wie finster sie ist, diese Wolken, und dann dieser Wind! Ich bin in Deckung gegangen, hier unter der Weide, warte auf dich und denke plötzlich (ich schwör’s bei Gott!): Warum soll ich noch länger zappeln, worauf noch warten? Hier ist eine Weide; ich habe ein Taschentuch, ich habe ein Hemd, man kann ohne weiteres einen Strick drehen, die Hosenträger als Reserve– und ich fall der Erde nicht länger zur Last, entehre sie nicht durch meine gemeine Gegenwart! Und da höre ich, daß du kommst– mein Gott, es war, als schwebte plötzlich etwas auf mich herab: Dann gibt es also einen Menschen, den ich liebe, da kommt er, dieses Menschenkind, mein geliebtes Brüderchen, den ich mehr als alle anderen auf der Welt liebe und der der einzige ist, den ich liebe! Und so groß war meine Liebe zu dir, so sehr habe ich dich in dieser Minute geliebt, daß ich dachte: Ich will ihm auf der Stelle um den Hals fallen! Aber da kam mir der dumme Einfall: “Ich will ihn zum Lachen bringen und ihn erschrecken!” Und da habe ich Dummkopf gebrüllt: ›Geld!‹ Entschuldige den Quatsch– das ist alles belanglos, aber auch in meinem Herzen… herrscht Anstand… Na ja, zum Teufel damit, rede endlich, wie sieht es dort aus? Was hat sie gesagt? Zertritt mich, stoß zu, nur keine Schonung! Ist sie sofort außer sich geraten?«


  »Nein, es war anders… Dort war es ganz anders, Mitja. Dort… Ich habe sie dort beide angetroffen.«


  »Welche beiden?«


  »Gruschenka, bei Katerina Iwanowna.«


  Dmitrij Fjodorowitsch erstarrte.


  »Unmöglich!« rief er. »Du träumst! Gruschenka bei ihr?«


  Aljoscha erzählte alles, was ihm seit dem Augenblick, da er bei Katerina Iwanowna eintrat, widerfahren war. Er erzählte ungefähr zehn Minuten, zwar nicht besonders flüssig und folgerichtig, schilderte aber die Szene offenbar klar und deutlich, mit den wichtigsten Ausdrücken, mit den wichtigsten Gesten, und schilderte ebenso plastisch, häufig mit einem einzigen Zug, seine eigenen Empfindungen. Sein Bruder hörte wortlos zu und starrte in unheimlicher Ruhe vor sich hin, aber Aljoscha war es klar, daß er bereits alles begriffen und das gesamte Faktum in seiner Bedeutung durchschaut hatte. Aber seine Miene wurde im Laufe des Berichts nicht eigentlich düster, sondern vielmehr drohend. Er runzelte die Brauen, biß die Zähne zusammen, sein starrer Blick wurde immer starrer, härter, unheimlicher… Um so unerwarteter war es, daß sein ganzes Gesicht, eben noch zornig und wütend, sich plötzlich, unvorstellbar schnell, entspannte, die fest aufeinandergepreßten Lippen sich öffneten und Dmitrij Fjodorowitsch plötzlich in ein unbändiges, völlig echtes Gelächter ausbrach. Das Lachen verschlug ihm die Sprache, und eine Zeitlang konnte er kein Wort herausbringen.


  »Dann hat sie ihr also das Händchen nicht geküßt! Dann hat sie es ihr nicht geküßt und ist einfach davongelaufen!« rief er immer wieder in irgendwie krankhafter Begeisterung aus– man könnte sie dreist nennen, wenn diese Begeisterung nicht so ungekünstelt gewesen wäre. »Sie hat also geschrien, sie sei ein Tiger! Das ist sie auch, ein Tiger! Daß sie aufs Schafott gehört? Jawohl, jawohl! Dahin gehört sie, dahin, ich bin derselben Meinung, daß sie schon längst aufs Schafott gehört hätte! Siehst du, Bruder, mag es das Schafott sein, aber vorher muß man erst gesund werden. Ich erkenne die Königin der Dreistigkeit, sie hat sich voll und ganz in diesem Händchen offenbart, das infernalische Weib! Die Königin sämtlicher infernalischer Weiber, die man sich auf der Welt vorstellen kann! Begeisternd auf eine ganz besondere Art! Sie ist also nach Hause gelaufen? Ich muß sofort… Oh!… Ich muß sofort zu ihr! Aljoscha, sei mir nicht böse, ich gebe ja zu, daß es viel zu wenig wäre, sie zu erwürgen…«


  »Und Katerina Iwanowna?« rief Aljoscha traurig.


  »Auch sie durchschaue ich, durch und durch, und ich durchschaue sie so klar wie noch nie. Hier handelt es sich um die Eroberung aller vier Kontinente, das heißt, aller fünf. Ein solcher Schritt! Das ist dieselbe Katenka, das feine Fräulein, das unerschrocken zu einem ungehobelten groben Offizier gelaufen kam, in der hochherzigen Absicht, ihren Vater zu retten, ohne vor dem Risiko zurückzuschrecken, fürchterlich gedemütigt zu werden. Aber unser Stolz, unser Verlangen nach Risiko, aber unsere Herausforderung an das Schicksal, die Herausforderung ohne Grenzen! Du sagtest, ihre Tante habe sie zurückhalten wollen? Diese Tante, weißt du, ist auch selbstherrlich, die leibliche Schwester der Moskauer Generalin, sie war noch hochnäsiger als die Moskauerin, aber ihr Mann wurde der Unterschlagung überführt und verlor daraufhin alles, Hab und Gut und alles, und seine stolze Gemahlin mußte plötzlich ihren Ton ändern und ist seit damals nicht mehr hochgekommen. Sie hat also Katja zurückgehalten, aber Katja ist ihrem Rat nicht gefolgt. “Alles”, denkt sie, “alles kann ich besiegen, alles mir unterwerfen. Wenn ich will, werde ich auch Gruschenka bezaubern”– und sie hat selbst daran geglaubt, hat sich selbst Gewalt angetan, wer soll denn daran schuld sein? Glaubst du etwa, sie hat aus Absicht als erste Gruschenkas Händchen geküßt, aus raffinierter Berechnung? Nein, das war ehrlich, sie hat sich tatsächlich in Gruschenka verliebt– das heißt, nicht in Gruschenka, sondern in ihren eigenen Traum, in ihren Wahn– weil es für sie mein Traum, mein Wahn ist! Aljoscha, Brüderchen, wie ist es dir gelungen, diesen beiden zu entkommen? Hast du einfach deine Kutte geschürzt und das Weite gesucht? Ha-ha-ha!«


  »Bruder, dir fällt gar nicht auf, glaube ich, wie sehr du Katerina Iwanowna damit verletzt hast, daß du Gruschenka von jenem Tag erzähltest, worauf sie Katerina Iwanowna heute ins Gesicht geschleudert hat, sie habe selbst heimlich ›Kavaliere aufgesucht um ihre Schönheit zu verkaufen‹! Bruder, kann es eine schlimmere Verletzung geben?« Aljoscha peinigte am meisten der Gedanke, sein Bruder könne sich über Katerina Iwanownas Demütigung freuen, wenngleich dies natürlich nicht der Fall war.


  »Oh«, entfuhr es Dmitrij Fjodorowitsch, der sich plötzlich verfinsterte und sich mit der flachen Hand vor die Stirn schlug. Das fiel ihm erst jetzt auf, obwohl Aljoscha ihm vorhin alles geschildert hatte, die Verletzung und Katerina Iwanownas Aufschrei: »Ihr Bruder ist ein Schuft!«


  »Ja, tatsächlich, möglich, daß ich Gruschenka von jenem ›Schicksalstag‹, wie Katja sagt, erzählt habe. Ja, stimmt, ich habe ihr davon erzählt, jetzt erinnere ich mich! Das war auch damals, in Mokroje, ich war betrunken, und die Zigeunerinnen sangen… Aber ich habe ja geschluchzt, ich habe damals selbst geschluchzt, ich lag auf den Knien, ich betete Katja an wie eine Ikone, und Gruschenka hat das verstanden. Sie hat damals alles verstanden. Ich weiß es noch, auch ihr sind die Tränen gekommen… Oh, Teufel! Konnte es denn überhaupt anders kommen? Damals weinte sie, jetzt aber… ›den Dolch ins Herz‹. So sind die Weiber.«


  Er senkte die Augen und überlegte.


  »Jawohl, ich bin ein Schuft! Ein ausgemachter Schuft«, sagte er plötzlich finster. »Egal, ob ich geschluchzt habe oder nicht, ich bin in jedem Fall ein Schuft! Richte dort aus, daß ich das Prädikat annehme, wenn es sie trösten kann. So, jetzt reicht’s. Adieu, genug der Worte! Es gibt nichts Erfreuliches. Du gehst deinen Weg und ich den meinen. Und ich wünsche auch nicht, daß wir uns sehen, bis zu der allerletzten Minute. Leb wohl, Alexej!« Er drückte Aljoscha fest die Hand und schritt, ohne den Kopf und den Blick zu heben, wie getrieben rasch auf die Stadt zu. Aljoscha sah ihm nach, er konnte nicht glauben, daß sein Bruder ihn so plötzlich stehenließ.


  »Paß auf, Alexej, noch ein Geständnis, nur für dich!« Plötzlich machte Dmitrij Fjodorowitsch kehrt. »Sieh mich an, sieh mich aufmerksam an! Hier, hier reift eine furchtbare Schändlichkeit.« (Bei dem Wort »hier« schlug Dmitirj Fjodorowitsch sich mit der Faust an die Brust und zwar mit einer so merkwürdigen Miene, als läge die Schändlichkeit wohl verwahrt an seiner Brust, an einer bestimmten Stelle, vielleicht in einer Tasche oder eingenäht, an seinem Hals.) »Du kennst mich ja schon: ich bin ein Schuft, ein ausgemachter Schuft! Aber du mußt wissen, daß sich nichts, was ich früher, heute oder künftig getan habe oder tun werde, daß sich gar nichts mit der Ehrlosigkeit messen kann, die ich gerade jetzt, genau in diesem Augenblick, hier auf meiner Brust trage, hier, hier, die ihre Wirkung tut und begangen werden wird, obwohl ich uneingeschränkt Herr über sie bin, der sie unterlassen, unterlassen oder begehen kann! Merk dir das! Und du mußt wissen, daß ich sie begehen werde, statt sie zu unterlassen. Ich habe dir vorhin alles erzählt, nur dies allein habe ich dir nicht erzählt, selbst ich hatte nicht die Stirn! Noch kann ich innehalten; und wenn ich innehalte, kann ich morgen schon meine verlorene Ehre zur Hälfte wiederherstellen, aber ich werde nicht innehalten, ich werde die Niedertracht begehen, und du sollst künftig mein Zeuge sein, daß ich es im voraus und vorsätzlich angekündigt habe! Nacht und Verderben! Jede Erklärung ist überflüssig, du wirst es rechtzeitig erfahren. Eine stinkende Gasse und ein infernalisches Weib! Leb wohl, bete nicht für mich, ich bin es nicht wert, außerdem ist es unnötig, ganz und gar unnötig… ich brauche es nicht! Fort!…«


  Plötzlich stürzte er davon, diesmal endgültig. Aljoscha ging weiter zum Kloster. “Ist es möglich, daß ich ihn nie mehr wiedersehe, was redet er nur?” Das kam ihm absurd vor. “Ich muß ihn morgen unbedingt sehen, ihn finden, ihn suchen und finden. Was redet er nur…?”


  


  Er machte einen Bogen um das Kloster und eilte durch das Kiefernwäldchen geradewegs zur Einsiedelei. Man öffnete ihm, obwohl man zu dieser Stunde gewöhnlich niemand mehr einließ. Sein Herz klopfte, als er die Zelle des Starez betrat: “Warum, warum sollte er fortgehen? Warum hat er ihn ‘in die Welt’ geschickt? Hier ist Stille. Hier ist das Heil und dort– Verwirrung, Dunkel, wo man sich sofort verliert und vom Weg abkommt…”


  In der Zelle befanden sich der Novize Porfirij und Vater Paissij, der stündlich erschien und sich nach dem Befinden von Vater Sossima erkundigte, dem es, wie Aljoscha mit Schrecken erfuhr, immer schlechter ging. Sogar die übliche Abendunterhaltung mit den Klosterbrüdern hatte diesmal ausfallen müssen. Gewöhnlich versammelten sich jeden Abend, nach dem Gottesdienst, vor dem Schlafengehen, die Mönche in der Zelle des Starez, und jeder konnte ihm seine Verfehlungen des vergangenen Tages laut beichten, seine sündhaften Träume, Gedanken, Versuchungen, sogar die Streitigkeiten untereinander, falls solche vorgefallen waren. Manche beichteten auf den Knien. Der Starez beschied sie, versöhnte, belehrte, legte Buße auf, segnete und entließ sie in Frieden. Und ausgerechnet gegen diese »Beichten« der Klosterbrüder erhoben sich die Stimmen der Gegner des Starzentums, dies sei eine Profanierung des Sakraments der Beichte und beinahe ein Sakrileg, obwohl es sich dabei um etwas ganz anderes handelte. Man wurde vorstellig bei der Obrigkeit, mit der Begründung, daß solche Beichten nicht nur das rechte Ziel verfehlten, sondern in Wahrheit und wissentlich zur Sünde verführten. Manche der Klosterbrüder, hieß es, empfänden es als Last, den Starez aufzusuchen, und kämen gezwungenermaßen, weil alle es täten, nur um nicht für stolz und rebellisch gehalten zu werden. Es ging die Rede, daß manche Mönche, auf dem Weg zur abendlichen Beichte, sich untereinander absprächen: »Ich werde sagen, ich sei heute vormittag gegen dich ausfällig geworden, und du mußt das bestätigen«– nur, um überhaupt etwas zu sagen und ihre Ruhe zu haben. Aljoscha wußte, daß dies manchmal tatsächlich der Fall war. Er wußte ebenfalls, daß manche der Klosterbrüder sich auch darüber empörten, daß sogar die Briefe der Angehörigen an die in die Einsiedelei aufgenommenen Novizen und Mönche zuerst dem Starez vorgelegt wurden, damit er sie vor den Empfängern öffne. Selbstverständlich ging man davon aus, daß dies alles frei und aufrichtig, von ganzem Herzen, im Namen eines Willens zur Demut und heilbringenden Belehrung geschehe, aber in Wirklichkeit steckte, wie sich herausstellte, manche ausgesprochene Unaufrichtigkeit, Heuchelei und Verlogenheit dahinter. Aber die älteren und erfahrenen unter den Brüdern ließen sich nicht beirren in der Meinung, daß »für jeden, der sich aufrichtigen Herzens um seiner Errettung willen hinter diese Mauern zurückgezogen habe, diese Übungen in Gehorsam und Selbstüberwindung zweifellos heilbringend und von großem Nutzen seien; wem sie dagegen schwerfielen und wer sich dagegen auflehne, der sei ohnehin nicht zum Mönch bestimmt und habe sich vergebens ins Kloster zurückgezogen, denn sein Platz sei draußen in der Welt. Vor der Sünde und vor dem Teufel sei man nicht nur in der Welt, sondern auch in der Kirche nicht sicher, folglich solle man mit der Sünde nirgendwo Nachsicht haben.«


  »Er ist sehr schwach geworden und schläfrig«, flüsterte Vater Paissij Aljoscha zu, nachdem er ihn gesegnet hatte. »Man hat sogar Mühe, ihn zu wecken. Aber man sollte es auch nicht tun. Er wachte zwischendurch für fünf Minuten auf und bat, den Brüdern seinen Segen zu überbringen, die Brüder aber bat er, in der Nacht für ihn zu beten. Morgen früh wünscht er noch einmal das Abendmahl zu empfangen. Er hat sich erkundigt, Alexej, ob du fortgegangen seist, wir haben geantwortet, du seist in der Stadt. ›Dazu habe ich ihm den Segen gegeben; sein Platz ist dort und einstweilen nicht hier‹– dies hat er über dich gesagt. Mit Liebe hat er deiner gedacht und mit Sorge, ob du wohl begreifst, wessen du gewürdigt bist? Aber wieso hat er dir eine Frist bestimmt, einstweilen in der Welt zu bleiben? Also sieht er etwas in deinem Schicksal voraus! Denke daran, Alexej, wenn du auch in die Welt zurückkehrst, dann nur zu einer dir von deinem Starez auferlegten Buße, nicht aber zu eitler Leichtfertigkeit und weltlicher Kurzweil…«


  Vater Paissij ging hinaus. Daß der Starez im Sterben lag, mochte er auch noch einen oder zwei Tage zu leben haben, konnte Aljoscha nicht länger bezweifeln. Aljoscha nahm sich fest und entschieden vor, morgen, trotz seines Versprechens, seinen Vater, die Chochlakows, seinen Bruder Iwan und Katerina Iwanowna aufzusuchen, keinen Schritt aus dem Kloster zu tun und bei seinem Starez zu bleiben, bis zu seinem letzten Atemzug. Sein Herz glühte vor Liebe, und er machte sich bittere Vorwürfe, daß er, und sei es für Augenblicke, dort, in der Stadt, ihn einfach hatte vergessen können, den er im Kloster auf dem Totenbett zurückgelassen hatte und der ihm mehr als alle anderen auf der Welt bedeutete. Er betrat die winzige Schlafkammer des Starez, kniete nieder und verneigte sich vor dem Schlafenden bis zur Erde. Dieser schlief friedlich und reglos. Sein Atem ging gleichmäßig und fast unmerklich. Sein Gesicht war ganz ruhig.


  Nachdem Aljoscha in den anderen Raum zurückgekehrt war– jenen, in dem der Starez am Vormittag seine Gäste empfangen hatte–, streckte er sich angekleidet, nur ohne Stiefel, auf dem lederbezogenen harten und schmalen Sofa aus, auf dem er auch sonst schlief, schon seit langem, jede Nacht, höchstens mit einem Kopfkissen. Eine Matratze, nach der sein Vater vormittags geschrien hatte, benutzte er schon lange nicht mehr. Er pflegte nur seine Kutte auszuziehen und sich mit ihr, anstelle einer Decke, zuzudecken. Aber vor dem Schlafen kniete er noch einmal nieder und betete lange. In seinem inbrünstigen Gebet flehte er Gott nicht um Klarheit in seiner Verwirrung an, sondern er dürstete nur nach der freudigen Rührung, der Rührung von früher, die stets seine Seele nach der Lobpreisung Gottes erfüllte, aus der gewöhnlich sein ganzes Gebet vor dem Einschlafen bestand. Diese Freude, die sich auf ihn niedersenkte, brachte ihm einen leichten und ruhigen Schlaf. So betete er auch jetzt, als er plötzlich in seiner Tasche jenen kleinen rosa Umschlag spürte, den ihm Katerina Iwanownas Dienstmädchen, die ihm nachgelaufen war, überreicht hatte. Er wurde für einen Augenblick verlegen, sprach aber sein Gebet zu Ende. Darauf öffnete er nach kurzem Zögern den Umschlag. Darin befand sich ein Briefchen an ihn, mit »Lise« unterzeichnet– jenem blutjungen Töchterchen der Mme. Chochlakowa, das sich vormittags in Anwesenheit des Starez über ihn lustig gemacht hatte.


  »Alexej Fjodorowitsch«, schrieb sie, »ich schreibe Ihnen ganz heimlich, auch vor Mama, und weiß, daß es ungehörig ist. Aber ich kann nicht länger leben, wenn ich Ihnen nicht sage, was in meinem Herzen geboren ist, und niemand, niemand außer uns beiden darf es vorläufig wissen. Aber wie soll ich Ihnen sagen, was ich Ihnen unbedingt sagen möchte? Papier, heißt es, errötet nicht; aber ich versichere Ihnen, daß das nicht stimmt; es errötet genauso wie ich, bis über beide Ohren. Lieber Aljoscha, ich liebe Sie, ich liebe Sie seit meiner Kindheit, seit Moskau, als Sie noch ganz anders waren als heute, und ich werde Sie mein Leben lang lieben. Mein Herz hat Sie erkoren, damit ich mich mit Ihnen vereine, um, wenn wir alt sind, unser Leben gemeinsam zu beschließen. Natürlich unter der Bedingung, daß Sie das Kloster verlassen. Was unser Alter angeht, so werden wir warten, wie das Gesetz es vorschreibt. In dieser Zeit werde ich bestimmt gesund, werde gehen und tanzen. Darüber ist kein Wort zu verlieren.


  Sie sehen, wie ich mir alles gedacht habe, nur eine einzige Sache kann ich mir nicht denken: Was werden Sie von mir denken, wenn Sie diesen Brief lesen? Ich lache immerfort und mache meine Streiche, und ich habe Sie vorhin geärgert, aber ich versichere Ihnen, daß ich, bevor ich zur Feder griff, vor der Ikone der Gottesmutter gebetet habe und auch jetzt immer bete und beinahe weine.


  Mein Geheimnis ist in Ihren Händen; wie kann ich morgen, wenn Sie kommen, Sie auch nur anblicken? Ach, Alexej Fjodorowitsch, was soll nur werden, wenn ich mich wieder nicht beherrschen kann und wieder wie eine dumme Gans bei Ihrem Anblick lachen muß? Sie werden mich doch für eine gemeine Spötterin halten und meinem Brief nicht glauben. Und deshalb flehe ich Sie an, Lieber, Sie sollen mir morgen, wenn Sie eintreten und wenn Sie Mitleid mit mir haben, nicht direkt in die Augen schauen; denn ich könnte, wenn ich Ihrem Blick begegne, vielleicht wieder plötzlich anfangen zu lachen, zumal Sie wieder diesen langen Rock anhaben werden… Schon jetzt wird es mir heiß und kalt, wenn ich mir das vorstelle. Deshalb sehen Sie mich, wenn Sie hereinkommen, eine Weile überhaupt nicht an, sondern sehen Sie Mama an oder zum Fenster hinaus…


  So, jetzt habe ich Ihnen einen Liebesbrief geschrieben, mein Gott, was habe ich getan! Aljoscha, verachten Sie mich nicht, und wenn ich etwas Schlimmes getan und Sie betrübt habe, so nehmen Sie es mir nicht übel. Jetzt liegt das Geheimnis meines vielleicht für immer ruinierten guten Rufs in Ihren Händen.


  Heute werde ich bestimmt noch weinen. Auf Wiedersehen, auf das schreckliche Wiedersehen. Lise.


  PS: Aljoscha, Sie müssen aber bestimmt, bestimmt, bestimmt kommen. Lise.«


  Aljoscha las mit Verwunderung, las zweimal, überlegte und lachte plötzlich leise und selig. Im gleichen Augenblick zuckte er zusammen. Dieses Lachen kam ihm wie eine Sünde vor. Aber schon einen Augenblick später lachte er wieder, ebenso leise und ebenso selig. Langsam steckte er den Brief in den kleinen Umschlag zurück, bekreuzigte sich und legte sich nieder. Die Bestürzung in seiner Seele war plötzlich gewichen. »Herr, erbarme Dich ihrer aller, aller, denen ich heute begegnet bin, behüte sie, die unglücklich sind und ungezähmt, und leite sie. Dein sind die Wege: Auf Deinen Wegen errette sie. Du bist die Liebe. Du wirst allen auch Freude schenken!« murmelte er, schlug noch einmal das Kreuz und sank in friedlichen Schlaf.
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  In aller Frühe, noch vor Tagesanbruch, wurde Aljoscha geweckt. Der Starez war aufgewacht und fühlte sich sehr schwach, wünschte aber, das Bett zu verlassen und sich in den Lehnstuhl zu setzen. Er war bei vollem Bewußtsein, sein Gesicht zwar sehr erschöpft, aber klar, beinahe fröhlich, der Blick heiter, freundlich, zugewandt. »Vielleicht werde ich diesen anbrechenden Tag nicht überleben«, sagte er zu Aljoscha; darauf wünschte er zu beichten und das Abendmahl zu empfangen, und zwar unverzüglich. Sein Beichtvater war von jeher Vater Paissij. Nach Empfang der beiden Sakramente begann die Letzte Ölung. Die Priestermönche versammelten sich, die Zelle füllte sich nach und nach mit den Einsiedlern. Inzwischen war es hell geworden. Als die Handlung beendet war, wünschte der Starez sich von allen zu verabschieden und küßte alle. Da die Zelle eng war, gingen die zuerst Gekommenen hinaus und machten den nächsten Platz. Aljoscha stand neben dem Starez, der sich wieder im Lehnstuhl niederließ. Er sprach und lehrte, so gut es ging, seine Stimme war, obwohl sehr schwach, immer noch ziemlich fest. »So viele Jahre habe ich euch unterwiesen, folglich so viele Jahre mit voller Stimme gesprochen, so daß das Sprechen mir zur Gewohnheit geworden ist, und mit dem Sprechen das Lehren, und dies so sehr, daß es mir fast schwerer fällt zu schweigen als zu sprechen, meine lieben Väter und Brüder, selbst jetzt, in meiner Gebrechlichkeit«, scherzte er und blickte die sich um ihn Drängenden mit Innigkeit an. Aljoscha erinnerte sich später an einiges von dem, was er gesagt hatte, doch obwohl er deutlich sprach und seine Stimme ziemlich fest klang, war seine Rede einigermaßen zusammenhanglos. Er sprach aber über vieles, man hatte den Eindruck, er wolle alles sagen, alles noch einmal aussprechen im Angesicht des Todes, alles nachholen, was im Leben nicht zu Ende gesprochen war, und zwar nicht nur um der Unterweisung willen, sondern aus dem Bedürfnis, die eigene Freude und das eigene Entzücken mit allen und jedem zu teilen und sein Herz noch einmal im Leben überströmen zu lassen…


  »Liebet einander, ehrwürdige Väter«, lehrte der Starez (soweit Aljoscha sich später erinnerte). »Liebet das Volk Gottes. Nicht heiliger sind wir als die Weltlichen nur deshalb, weil wir uns hinter diese Mauern zurückgezogen haben, im Gegenteil, jeder, der hier eintritt, bekundet schon durch das Eintreten seine Einsicht, daß er schlechter ist als alle Weltlichen und alle und jeder auf Erden… Und je länger der Mönch hinter seinen Mauern lebt, desto schmerzlicher muß er dies einsehen. Dieweil er im gegenteiligen Fall gar nicht hierherzukommen braucht. Erst wenn er einsieht, daß er nicht nur schlechter ist als alle Weltlichen, sondern auch noch vor allen Menschen für alle und für alles Schuld trägt, für alle menschlichen Sünden, diejenigen an der Welt und diejenigen an der eigenen Seele, ist das Ziel unserer brüderlichen Vereinigung erreicht. Denn wisset, meine Lieben, daß jeder einzelne von uns gewiß Schuld trägt für alle und für alles auf Erden, nicht nur die uns allen gemeinsame Weltschuld, sondern ein jeder persönlich für alle Menschen und jeden einzelnen auf Erden. Denn dieses Wissen ist die Krönung des Weges eines Mönches wie auch eines jeglichen Menschen auf Erden. Denn die Mönche sind keine anderen Menschen, sondern nur so, wie alle Menschen auf Erden sein sollten. Dann erst wäre unser Herz in die Unendliche Liebe eingegangen, die die ganze Welt umfaßt und keine Sättigung kennt. Dann würde jeder von uns die Kraft besitzen, die ganze Welt durch die Liebe zu gewinnen und mit seinen Tränen der Welt Sünden abzuwaschen… Jeder wache über sein Herz, jeder beichte vor sich selbst unaufhörlich. Erschreckt nicht über eure Sünden, selbst wenn ihr sie erkannt habt, allein auf die Reue kommt es an, aber treibet mit Gott keinen Handel. Wieder und wieder sage ich– lasset den Hochmut fahren. Lasset den Hochmut fahren vor den Geringen, lasset den Hochmut fahren auch vor den Mächtigen. Hasset nicht eure Widersacher, die euch an den Pranger stellen, die euch beschimpfen und euch verleumden. Hasset nicht die Atheisten, Irrlehrer, Materialisten, auch nicht die Bösewichte unter ihnen, geschweige denn die Guten, dieweil es in unserer Zeit viele Gute unter ihnen gibt. Gedenket ihrer im Gebet. Betet für sie mit diesen Worten: Errette, Herr, sie alle, alle, für die niemand betet, errette auch jene, die nicht zu Dir beten wollen. Und füget hinzu: Aber ich bete zu Dir, o Herr, nicht in Hochmut, denn ich selbst bin erbärmlich, schlimmer als alle und jeder… Liebet das Volk Gottes, lasset nicht zu, daß Fremde euch eure Herde entreißen, denn wenn ihr schlaft in Faulheit und Trägheit, in Stolz und Hochmut, vor allem in Eigennutz, so werden sie von allen Himmelsrichtungen kommen und euch eure Herde entreißen. Predigt dem Volk das Evangelium unermüdlich… Seid unbestechlich… Hängt nicht an Silber und Gold und weist es von euch… Glaubet und haltet das Banner hoch, haltet es hoch…«


  Der Starez sprach weniger zusammenhängend, als es hier wiedergegeben ist und als es Aljoscha später aufschrieb. Manchmal verstummte er, als wolle er Kräfte sammeln, rang nach Luft, befand sich aber in einer Art Ekstase. Man hörte ihm ergriffen zu, wiewohl manche sich über seine Worte wunderten und sie als recht dunkel empfanden… Später sollte man sich all dieser Worte erinnern. Als Aljoscha für einen Moment die Zelle verlassen mußte, war er von der allgemeinen Erregung und Erwartung der in der Zelle und in der Nähe der Zelle sich drängenden Brüder verblüfft. Die Erwartung der einen war beinahe ängstlich, die der anderen eher feierlich. Alle erwarteten, daß unmittelbar nach dem Ableben des Starez etwas Großes eintreten müsse. Diese Erwartung war in gewisser Weise leichtfertig, aber selbst die strengsten Starzen konnten sich ihrer nicht erwehren. Am strengsten war die Miene des Priestermönchs und Starez Paissij. Aljoscha hatte die Zelle nur deshalb verlassen müssen, weil Rakitin, der mit einem seltsamen Brief von Mme. Chochlakowa an Aljoscha aus der Stadt gekommen war, ihn über einen Mönch geheimnisvoll herausrufen ließ. Sie unterrichtete Aljoscha über eine höchst interessante Begebenheit, die noch dazu im rechten Augenblick eingetreten war. Es handelte sich darum, daß unter den Bauersfrauen, die sich gestern verehrend um den Starez geschart und seinen Segen empfangen hatten, sich auch eine alte Frau aus der Stadt, Prochorowna, eine Unteroffizierswitwe, eingefunden hatte. Sie hatte den Starez gefragt: Darf sie für ihr Söhnchen Wassenka, der in Sibirien Dienst tut, in der Stadt Irkutsk, und der ihr seit einem Jahr kein Lebenszeichen geschickt hat, in der Kirche eine Seelenmesse wie für einen Verstorbenen lesen lassen? Worauf der Starez ihr mit Strenge geantwortet, selbst den Gedanken an eine Messe verboten und ihn eine Hexerei genannt hatte. Aber dann, nachdem er ihr die böse Absicht als Unwissenheit vergeben hatte, hatte er, gleichsam »das Buch der Zukunft vor Augen« (wie Mme. Chochlakowa sich in ihrem Brief ausdrückte), auch einen Trost hinzugefügt: »Der Sohn Wassja ist gewiß am Leben und wird demnächst zu ihr kommen oder ihr einen Brief senden, sie solle sofort nach Hause gehen und auf ihn warten. Und nun?« hatte Mme. Chochlakowa begeistert hinzugefügt. »Die Prophezeiung ist in Erfüllung gegangen, sogar buchstäblich, und sogar mehr als dies.« Kaum war die alte Frau zu Hause, als man ihr den bereits auf sie wartenden Brief aus Sibirien überreichte. Nicht genug: In diesem schon unterwegs in Jekaterinburg geschriebenen Brief ließ Wassja seine Mutter wissen, daß er nach Rußland zurückkehre, zusammen mit einem Beamten, und etwa drei Wochen nach dem Eintreffen dieses Briefes »seine Mutter zu umarmen hoffe«. Mme. Chochlakowa flehte Aljoscha eindringlich und inständig an, dieses letzte »Wunder der Prophetie« dem Abt und der Klosterbruderschaft zu unterbreiten: »Alle, alle müssen es wissen!« beschwor sie ihn am Ende des Briefes. Der Brief war in Eile, überstürzt abgefaßt, die Erregung der Schreibenden sprach aus jeder Zeile. Aber Aljoscha brauchte den Klosterbrüdern nichts mehr zu unterbreiten: Alle wußten bereits alles. Rakitin, der ihn durch einen Mönch hatte herausrufen lassen, hatte diesem Mönch aufgetragen, »in aller Ehrfurcht dem ehrwürdigen Vater Paissij zu melden, daß er, Rakitin, ein bestimmtes Anliegen habe, von solcher Wichtigkeit, daß er sich nicht erlauben dürfe, es auch nur eine Minute aufzuschieben, für seine Zudringlichkeit jedoch kniefällig um Verzeihung bitte«. Da das Mönchlein die Bitte Rakitins zuerst Vater Paissij ausgerichtet hatte, brauchte Aljoscha bei seiner Rückkehr nichts anderes zu tun, als das Briefchen, nachdem er es gelesen hatte, sofort Vater Paissij zu überreichen, nur noch als Bestätigung. Und sogar dieser strenge und mißtrauische Mann, der beim Überfliegen der Nachricht über das »Wunder« die Stirn runzelte, konnte eine gewisse innere Regung nicht ganz unterdrücken. Seine Augen blitzten, auf seine Lippen trat plötzlich ein bedeutungsvolles und wissendes Lächeln.


  »Was wird uns noch alles offenbart?« entrang es sich ihm plötzlich.


  »Was wird uns noch alles offenbart? Was wird uns noch alles offenbart…?« wiederholten die Mönche ringsum, aber Vater Paissij, sich wieder verfinsternd, bat alle, wenigstens vorläufig kein Wort darüber zu verlieren, vor keinem, »solange es sich nicht bestätigt, denn die Weltlichen sind oft leichtfertig, außerdem kann es dabei ganz natürlich zugegangen sein«, fügte er vorsichtig hinzu, als wolle er sein Gewissen beruhigen, aber ohne selbst an seinen Vorbehalt wirklich zu glauben, was vielen Zuhörenden nicht verborgen blieb. Zur selben Stunde verbreitete sich die Kunde von dem »Wunder« durch das gesamte Kloster und auch unter den Weltlichen, die das Kloster nur zum Gottesdienst aufgesucht hatten. Am meisten jedoch war von dem »Wunder« das gestrige pilgernde Mönchlein »vom heiligen Silvester«, dem winzigen Kloster bei Obdorsk im fernen Norden, beeindruckt. Er hatte sich gestern, unmittelbar neben Mme. Chochlakowa, von dem Starez segnen lassen und ihn ergriffen gefragt, auf die »geheilte« Tochter der Dame weisend: »Wie erkühnen Sie sich, solche Taten zu vollbringen?«


  Inzwischen war er nämlich einigermaßen stutzig geworden und wußte fast nicht mehr, was er eigentlich glauben sollte. Schon gestern gegen Abend hatte er Vater Ferapont in seiner eigenartigen Klause hinter den Bienenstöcken besucht und war von dieser Begegnung außerordentlich beeindruckt und entsetzt. Dieser Starez, Vater Ferapont, war jener alte Mönch, große Faster und Schweiger, den wir bereits als Widersacher des Starez Sossima, vor allem aber– des Starzentums überhaupt, seiner Meinung nach einer schädlichen und leichtfertigen Neuerung, erwähnt haben. Er war ein äußerst gefährlicher Gegner, wiewohl er, der Schweiger, mit den anderen kaum ein Wort wechselte. Gefährlich war er vor allem deshalb, weil einige Klosterbrüder mit ihm durchaus sympathisierten und viele von den weltlichen Pilgern ihn als einen großen Gerechten und Glaubenseiferer verehrten, wiewohl sie ihn sicherlich für einen Gottesnarren hielten. Aber es war gerade der Gottesnarr, der sie in seinen Bann zog. Vater Ferapont hatte den Starez Sossima kein einziges Mal aufgesucht; obwohl er innerhalb der Einsiedelei wohnte, wurde er mit ihren Regeln nicht sonderlich behelligt, und zwar aus eben demselben Grund, das heißt, weil er sich als Gottesnarr gab. Er war fünfundsiebzig, wenn nicht schon älter, und hauste in einer alten baufälligen Holzhütte, einer Klause, in der Mauerecke hinter den Bienenstöcken, die hier vor ungezählten Jahren, noch im letzten Jahrhundert, für einen ebenso großen Schweiger und Faster, Vater Jona, errichtet worden war. Dieser Jona wohnte darin bis zu seinem hundertundfünften Lebensjahr, und seine Glaubenstaten gingen bis in die Gegenwart im Kloster und seiner Umgebung als interessanteste Erzählungen von Mund zu Mund. Vater Ferapont hatte endlich erreicht, daß auch er etwa vor sieben Jahren in diese abgelegene Zelle ziehen durfte, das heißt, in dieses einfache Bauernhaus, das an eine Kapelle erinnerte, weil es eine Fülle gestifteter Ikonen enthielt mit ebenfalls gestifteten brennenden Ewigen Lichtern davor, deren Pflege und Wartung die eigentliche Aufgabe von Vater Ferapont war. Er aß, wie man erzählte (was auch der Wahrheit entsprach), nicht mehr als zwei Pfund Brot in drei Tagen, nichts sonst; das Brot brachte ihm alle drei Tage der Imker, sein nächster Nachbar, aber auch an diesen ihm dienenden Mönch richtete Vater Ferapont nur selten ein Wort. Diese vier Pfund Brot, dazu noch die sonntägliche Oblate, die ihm nach dem Abendgottesdienst regelmäßig vom Vater Abt geschickt wurde, machten seine ganze wöchentliche Nahrung aus. Das Wasser in seinem Becher wurde täglich frisch nachgefüllt. Beim Gottesdienst wurde er nur selten gesehen. Seine Anhänger, die ihn besuchten, konnten beobachten, wie er den ganzen Tag im Gebet verbrachte, ohne sich von den Knien zu erheben oder sich umzublicken. Wenn er sich manchmal zu einer Unterhaltung mit ihnen herabließ, sprach er kurz, abgehackt, wunderlich und immer beinahe grob. Manchmal, allerdings sehr selten, sprach er seine Besucher an, aber auch dann sagte er nur ein einziges, wunderliches Wort, das dem Besucher ein großes Rätsel aufgab, und fügte, ungeachtet aller Bitten, diesem Wort keine Erklärung bei. Die Priesterweihe hatte er nicht empfangen, er war nur einfacher Mönch. Es gab ein höchst merkwürdiges Gerücht, allerdings nur unter den ganz Unwissenden, Vater Ferapont verkehre mit himmlischen Geistern und halte nur mit ihnen Zwiesprache, das sei der Grund, weshalb er unter den Menschen schweige. Das Mönchlein aus Obdorsk hatte den Bienengarten gefunden und sich dort von dem Imker, einem ebenfalls schweigsamen und düsteren Mönch, die Ecke zeigen lassen, wo Vater Feraponts Klause stand. »Vielleicht sagt er einem Auswärtigen etwas, aber vielleicht kriegst du aus ihm nichts heraus«, warnte ihn der Imker. Das Mönchlein war, wie es selbst später erzählte, voller Angst weitergegangen. Es war schon ziemlich spät am Tage. Vater Ferapont saß diesmal auf einem niedrigen Bänkchen vor der Tür seiner Klause. Über ihm rauschte leise eine riesige alte Ulme. Ein Hauch abendlicher Kühle kam auf. Das Mönchlein aus Obdorsk warf sich vor dem Gottgefälligen nieder und bat um seinen Segen.


  »Möchtest wohl, daß auch ich mich vor dir auf die Erde werfe, Mönch?« fragte Vater Ferapont. »Erhebe dich!«


  Das Mönchlein erhob sich.


  »Gesegnet sei der Segnende. Setz dich neben mich. Woher kommst du?« Das arme Mönchlein war verblüfft, am meisten durch den Umstand, daß Vater Ferapont, trotz des unbezweifelbaren strengen Fastens und seines vorgerückten Alters, immer noch das Aussehen eines starken, hochgewachsenen Mannes bot, von kerzengerader Haltung, mit frischem, wenn auch hagerem, gesundem Gesicht. Er verfügte zweifellos auch noch über beträchtliche Kräfte. Sein Körper wirkte athletisch, ungeachtet seines hohen Alters war er nicht einmal stark ergraut, sein einst tiefschwarzes Haupt- und Barthaar war noch ziemlich dicht. Seine Augen waren grau, groß, leuchtend, quollen aber verblüffend weit vor. In seiner Aussprache dominierte das »o«. Er trug einen rötlichen verschossenen langen Bauernmantel aus grobem Sträflingstuch (wie es früher hieß) und als Gürtel einen dicken Strick. Hals und Brust waren bloß. Unter dem Mantel sah ein Hemd aus dicker grober Leinwand hervor, das monatelang getragen und beinahe schwarz war. Man sagte, er trage auf der bloßen Haut unter dem Mantel dreißig Pfund schwere Büßerketten. Die bloßen Füße steckten in alten, fast auseinanderfallenden Schuhen.


  »Aus einem kleinen Kloster bei Obdorsk, vom heiligen Silvester«, antwortete das fremde Mönchlein demütig, ohne seine flinken, neugierigen Augen, wenn auch nicht ohne Scheu, von dem Einsiedler abzuwenden.


  »Schon dagewesen, bei deinem Silvester. Schon dort gelebt. Ist er wohlauf, dein Silvester?«


  Das Mönchlein schwieg verlegen.


  »Ihr Menschen seid ohne Sinn und Verstand! Wie haltet ihr es mit dem Fasten?«


  »Ach, mit unserer Tischordnung wird es nach uralter Einsiedlerart so gehalten: Zu den Großen Fasten vor Ostern wird am Montag, Mittwoch und Freitag nicht gespeist. Am Dienstag und Donnerstag bekommen die Klosterbrüder Weißbrot, Dörrobst mit Honig, Multbeeren oder Sauerkraut und Hafermehlsuppe. Am Sonnabend Weißkohlsuppe, Erbsmehlnudeln mit Hanföl und Grütze, alles mit Öl. Sonntags zur Kohlsuppe Dörrfisch und Kascha. In der Karwoche, von Montag bis Sonnabend abend, sechs Tage lang, gibt es Brot und Wasser und Ungekochtes, auch dies mit Mäßigkeit; aber man muß nicht jeden Tag etwas zu sich nehmen, sondern kann es so halten, wie in der ersten Woche vorgeschrieben. Am heiligen Karfreitag wird überhaupt nichts gegessen, desgleichen wird am Karsamstag bis zur dritten Stunde nichts zu sich genommen, danach aber ein wenig Brot und Wasser und eine einzige Schale Wein. Am heiligen Gründonnerstag gibt es Gekochtes ohne Öl, und alles wird trocken gegessen. Denn die Synode von Laodicea hat für den hochheiligen Donnerstag gesagt: ›Ungehörig ist es, wenn man den Donnerstag der Karwoche nicht einhält und das Große Fasten um seine Ehre bringt.‹ So wird es bei uns gehalten. Aber was ist das im Vergleich zu Euch, großer Vater?« fügte das Mönchlein ermutigt hinzu. »Denn Ihr nehmt das ganze Jahr, sogar am heiligen Osterfest, nichts als Brot und Wasser zu Euch, und das Brot, das uns zwei Tage reicht, reicht Euch die ganze Woche. Wahrlich, Eure große Mäßigkeit ist zu bewundern.«


  »Und der Grusdj?« fragte plötzlich Vater Ferapont, wobei er das »g« beinahe wie ein »h« aussprach.


  »Grusdj?« fragte das Mönchlein erstaunt zurück.


  »Ich komme auch ohne ihr Brot aus, und wenn ich in den Wald gehe, kann ich von Grusdj oder Beeren leben. Sie aber kommen nicht los von ihrem Brot, sind also dem Teufel ergeben. Jetzt verkünden die Heiden, daß vieles Fasten keinen Wert hat. Anmaßend und übel ist ihre Meinung.«


  »Oh, wahrlich«, seufzte das Mönchlein.


  »Hast die Teufel bei ihnen gesehen?« fragte Vater Ferapont.


  »Bei wem– bei ihnen?« erkundigte sich zaghaft das Mönchlein.


  »Ich war beim Abt letztes Jahr zu Pfingsten und seit der Zeit nicht wieder. Hab gesehen, bei einem sitzt er auf der Brust, versteckt sich unter der Kutte, nur die kleinen Hörner schauen hervor, bei einem anderen späht er aus der Tasche, seine Augen huschen hin und her, denn ich bin es, den er fürchtet; beim dritten hat er sich im Bauch eingenistet, mitten in seinem unreinen Wanst, bei noch einem anderen hängt er am Hals, hat sich festgekrallt, der trägt ihn mit sich herum und sieht ihn nicht.«


  »Ihr aber… Ihr seht ihn?« erkundigte sich das Mönchlein.


  »Sag ich doch– ich sehe sie, durch und durch. Als ich wieder vom Abt gehen wollte, sehe ich– einer hat sich vor mir hinter die Tür verkrochen, ein großer, anderthalb Arschin lang, vielleicht auch noch länger, mit dickem, braunem, langem Schwanz. Und die Schwanzspitze reichte just bis in die Türspalte, ich aber, nicht faul, knall plötzlich die Tür zu und klemm seinen Schwanz ein. Der kreischt, der zappelt, ich aber bekreuze ihn dreimal– und habe ihn zu Tode bekreuzt. Der ist auf der Stelle verreckt, wie eine zerquetschte Spinne. Jetzt muß er in seiner Ecke verwest sein und stinken, sie aber sehen nichts und riechen nichts. Ein ganzes Jahr lang bin ich fortgeblieben. Ich sag’s dir, weil du Ausländer bist.«


  »Schrecklich sind Eure Worte! Und wie, großer und seliger Vater«, das Mönchlein wurde immer kühner, »ist es wahr, was von Euch sogar in fernen Gegenden gerühmt wird, daß Ihr mit dem Heiligen Geist allzeit Umgang pflegt?«


  »Manchmal kommt er geflogen. Hin und wieder.«


  »Aber wie kommt er geflogen? In welcher Gestalt?«


  »Als Vogel.«


  »Der Heilige Geist in Gestalt einer Taube?«


  »Eines ist der Heilige Geist, ein anderes der Heiliggeist. Der Heiliggeist ist etwas anderes, der kann auch in Gestalt eines anderen Vogels herabschweben: bald als Schwalbe, bald als Stieglitz und bald als Meise.«


  »Aber wie unterscheidet Ihr ihn von einer Meise?«


  »Er spricht.«


  »Wie spricht er denn, in welcher Sprache?«


  »In der Menschensprache.«


  »Und was spricht er zu Euch?«


  »Heute hat er gesagt, daß ein Dummkopf mich besucht und Ungehöriges fragt. Es ist viel, was du wissen willst, Mönch.«


  »Eure Worte, seligster und heiligster Vater, flößen mir Angst ein.« Das Mönchlein wiegte den Kopf. In seinen schreckhaften kleinen Augen zeigte sich allerdings auch ein Mißtrauen.


  »Siehst du den Baum da?« fragte Vater Ferapont nach einigem Schweigen.


  »Ich sehe ihn, seligster Vater.«


  »Für dich ist es eine Ulme, für mich aber ein ganz anderes Bild.«


  »Was denn für eines?« Das Mönchlein wartete eine Weile vergeblich.


  »Nachts geschieht es, manches Mal. Siehst du dort die beiden Äste? Nachts aber streckt Christus Seine Arme nach mir aus und tastet nach mir, ich sehe es deutlich und bebe. Furchtbar ist es, oh, furchtbar!«


  »Wieso furchtbar, wenn es Christus ist?«


  »Er wird mich packen und mit mir gen Himmel fahren.«


  »Bei lebendigem Leibe?«


  »Im Geist und zum Ruhm von Elija, davon hast du wohl nie gehört? Er faßt einen und trägt ihn davon…«


  Obwohl das Mönchlein aus Obdorsk nach diesem Gespräch ziemlich verwirrt in die ihm zugewiesene Zelle bei einem der Klosterbrüder zurückkehrte, gehörte sein Herz zweifellos eher dem Vater Ferapont als dem Vater Sossima. Das Mönchlein aus Obdorsk hielt besonders viel vom Fasten, und bei einem solch heiligmäßigen Faster wie Vater Ferapont war es nicht weiter erstaunlich, daß er auch »Wundersames schaute«. Seine Reden waren freilich irgendwie verschroben, aber Gott allein mochte wissen, was in ihnen beschlossen war, in diesen Reden, und alle Narren in Christo führten noch ganz andere Reden und gaben sich noch ganz anders. An den eingeklemmten Teufelsschwanz zu glauben war es bereit, nicht nur im übertragenen, sondern im wörtlichen Sinne, von ganzer Seele und mit Vergnügen. Außerdem hatte es auch schon früher, vor seiner Ankunft in diesem Kloster, große Vorurteile gegen das Starzentum gehegt, das es bis jetzt allerdings nur aus Berichten gekannt und wie viele andere für eine entschieden gefährliche Neuerung gehalten hatte. Schon der erste Tag, den er im Kloster verbrachte, hatte ihm genügt, um den heimlichen Groll einiger leichtfertiger und gegen das Starzentum eingenommener Klosterbrüder zu bemerken. Dazu kam, daß dieser Mönch von Natur flink, ein Schnüffler und außerordentlich neugierig war. Das war der Grund, weshalb die bedeutsame Nachricht von einem neuen »Wunder«, das der Starez Sossima vollbracht haben sollte, ihn in völlige Ratlosigkeit versetzte. Später erinnerte sich Aljoscha, daß er unter den Menschen, die sich um den Starez und in der Nähe seiner Klause drängten, öfters die flinke, schmächtige Gestalt des neugierigen Besuchers aus Obdorsk bemerkt hatte, die von einer Gruppe zur anderen eilte, überall horchte und alle ausfragte. Aber damals hatte er ihn kaum beachtet und sich alles erst später vergegenwärtigt… Er hatte damals auch andere Sorgen: Vater Sossima, der sich von neuem erschöpft gefühlt hatte und wieder zu Bett gegangen war, schlug plötzlich die Augen auf und verlangte nach ihm. Aljoscha lief unverzüglich zu ihm hin. In der Nähe des Starez befanden sich nur Vater Paissij, der Priestermönch Jossif und der Zellendiener Porfirij. Der Starez sah Aljoscha aus weit geöffneten Augen aufmerksam an und fragte plötzlich:


  »Wirst du von den Deinigen erwartet, lieber Sohn?«


  Aljoscha schwieg verlegen.


  »Brauchen sie dich nicht? Hast du nicht gestern jemandem versprochen, ihn heute aufzusuchen?«


  »Ich habe es versprochen… dem Vater… meinen Brüdern… und auch anderen…«


  »Siehst du, du mußt unbedingt hingehen. Sei nicht betrübt… du sollst wissen, daß ich nicht sterben werde, ohne in deiner Gegenwart mein letztes Wort auf Erden zu sagen. Dir werde ich dieses Wort sagen, mein lieber Sohn, und es dir als Vermächtnis hinterlassen. Dir, mein Söhnchen, denn du liebst mich. Und jetzt mußt du einstweilen zu jenen gehen, denen du es versprochen hast.«


  Aljoscha gehorchte sofort, obwohl es ihm schwerfiel zu gehen. Aber das Versprechen, daß er das letzte Wort des Starez auf Erden noch hören würde und daß es vor allem ihm, Aljoscha, als Vermächtnis zugedacht sei, ließ sein Herz in Begeisterung erbeben. Er wollte sich beeilen, seine Pflichten in der Stadt zu erfüllen, um möglichst bald zurückzukehren. Und ausgerechnet da gab ihm auch Vater Paissij ein Wort auf den Weg mit, das ihn unverhofft und tief beeindruckte. Sie hatten inzwischen beide die Klause des Starez verlassen.


  »Vergiß nie, junger Mensch«, begann Vater Paissij direkt und ohne jede Einleitung, »daß die weltliche Wissenschaft, die zu einer gewaltigen Macht angewachsen ist, alles zergliedert hat, besonders im letzten Jahrhundert, alles, was uns in den heiligen Büchern Himmlisches übermacht wurde, und daß nach der grausamen Analyse der Gelehrten dieser Welt von allem, was früher heilig war, gar nichts übriggeblieben ist. Sie haben in Teile zergliedert, aber das Ganze übersehen, mit einer Blindheit, die sogar verdient, bewundert zu werden. Dabei steht das Ganze unerschütterlich vor ihnen, genauso wie einst, und die Pforten der Hölle werden es nicht überwältigen. Lebte es denn nicht neunzehn Jahrhunderte lang, lebt es nicht auch heute in den Regungen einzelner Seelen und in den Regungen ganzer Volksmassen? Sogar in den Seelenregungen derselben Atheisten, die alles zerstört haben, lebt es, wie einst, unerschütterlich! Denn auch die vom Christentum Abgefallenen und auch die gegen das Christentum Rebellierenden sind ihrem Wesen nach Ebenbilder Christi, sie sind es geblieben, dieweil bis zur Stunde weder ihre Weisheit noch die Glut ihres Herzens imstande waren, dem Menschen und seiner Würde ein anderes, vollkommeneres Vorbild zu schaffen als das ehedem von Christus gewiesene. Und sämtliche Versuche haben nichts als Mißgestalten hervorgebracht. Vergiß dies nie, junger Mensch, denn dir ist von deinem scheidenden Starez bestimmt worden, in die Welt zu gehen. Vielleicht wirst du, dich an diesen bedeutenden Tag erinnernd, auch meiner Worte gedenken, als herzliches Geleit dir auf den Weg mitgegeben, dieweil du jung bist und die Versuchungen der Welt für deine Kräfte zu schwer sind. Und nun gehe hin, Waise.«


  Mit diesen Worten segnete ihn Vater Paissij. Als Aljoscha das Kloster verließ und über diese unvermittelte Rede nachdachte, ging ihm plötzlich auf, daß er in diesem, ihm gegenüber bisher strengen und schroffen Mönch jetzt einen neuen, unverhofften Freund und einen ihn herzlich liebenden neuen Lehrer gefunden hatte– als hätte Starez Sossima ihn sterbend Vater Paissij vermacht. »Vielleicht ist es tatsächlich zwischen den beiden so gewesen«, ging es Aljoscha durch den Kopf. Der unverhoffte und gelehrte Exkurs, den er soeben gehört hatte, gerade dieser und nicht etwas anderes, zeugte lediglich von Vater Paissijs feurigem Herzen: Es drängte ihn, so schnell wie möglich den jungen Geist für den Kampf mit den Versuchungen zu rüsten und um die ihm anvertraute junge Seele einen Schutzwall zu errichten, wie er ihn sich fester nicht vorstellen konnte.


  II


  Beim Vater


  Als erstes begab sich Aljoscha zu seinem Vater. Als er sich dem Haus näherte, fiel ihm ein, daß dem Vater am Vortage sehr viel daran gelegen hatte, daß er möglichst unbemerkt von Bruder Iwan bei ihm eintrat. “Warum eigentlich?” ging es Aljoscha plötzlich durch den Kopf. “Wenn Vater mir etwas unter vier Augen, heimlich, sagen möchte, warum soll ich dann auch heimlich eintreten? Wahrscheinlich hat er gestern vor lauter Aufregung etwas anderes sagen wollen, ist aber nicht mehr dazu gekommen”, entschied er. Nichtsdestoweniger war er sehr froh, als Marja Ignatjewna, die ihm die Pforte aufschloß (Grigorij war, wie sich herausstellte, ganz krank und lag im Nebenhaus), ihm auf seine Frage antwortete, Iwan Fjodorowitsch sei schon vor zwei Stunden ausgegangen.


  »Und der Vater?«


  »Der Herr sind auf und nehmen den Kaffee«, antwortete Marja Ignatjewna kurz angebunden.


  Aljoscha trat ein. Der Alte saß allein am Tisch, in Pantoffeln und in einem alten Paletot, und blätterte zum Zeitvertreib, jedoch ohne sonderliche Aufmerksamkeit, in irgendwelchen Rechnungen. Er war ganz allein im Haus. (Smerdjakow war zum Einkaufen fürs Mittagessen ausgegangen.) Es waren nicht die Rechnungen, die ihn interessierten. Obwohl er in der Frühe aufgestanden war und sich munter gab, sah er müde und geschwächt aus. Um seine Stirn, auf der sich im Laufe der Nacht riesige purpurne Blutergüsse gebildet hatten, war ein rotes Tuch geschlungen. Auch die Nase war über Nacht stark angeschwollen, und auch auf ihr hatten sich einige, wenn auch nicht besonders große Blutergüsse gebildet, Flecken, die seinem Gesicht ein ausgesprochen bösartiges und gereiztes Aussehen gaben. Der Alte wußte das selber und sah dem eintretenden Aljoscha feindselig entgegen.


  »Der Kaffee ist kalt«, rief er schroff, »ich biete dir nichts an. Bei mir gibt’s heute nichts als magere Fischsuppe, dazu lade ich niemand ein. Was wünschen der Herr?«


  »Ich möchte mich nach Ihrem Befinden erkundigen«, antwortete Aljoscha.


  »Ja. Und außerdem habe ich dich gestern selbst herbestellt. Alles Blödsinn. Hast dich umsonst bemüht. Ich habe übrigens gleich gewußt, daß du unverzüglich erscheinen wirst…«


  Er sagte das alles in einem höchst mißfälligen Ton. Inzwischen war er vom Tisch aufgestanden und hatte mit besorgtem Blick in den Spiegel (vielleicht zum vierzigsten Mal seit dem Aufstehen) seine Nase betrachtet. Und nun begann er, das rote Tuch kleidsamer um seine Stirn zu binden.


  »Rot macht sich besser. Weiß erinnert an Krankenhaus«, bemerkte er sentenziös. »Und wie sieht’s bei dir aus? Wie geht’s deinem Starez?«


  »Es geht ihm sehr schlecht. Vielleicht wird er heute sterben«, antwortete Aljoscha, aber sein Vater hörte nicht zu, er hatte die eigene Frage sofort vergessen.


  »Iwan ist fort«, sagte er plötzlich. »Er versucht, auf Teufel komm raus, Mitjka die Braut auszuspannen. Deswegen wohnt er auch hier«, fügte er giftig hinzu und sah Aljoscha mit hämischem Grinsen an.


  »Hat er Ihnen das selbst gesagt?« fragte Aljoscha.


  »Ja, und zwar schon vor langem. Ob du es glaubst oder nicht: vor gut und gern drei Wochen. Er wird doch nicht gekommen sein, um mir heimlich die Kehle durchzuschneiden? Und irgendeinen Grund muß er doch haben?«


  »Aber was reden Sie! Wie kommen Sie darauf?« Aljoscha war entsetzlich verwirrt.


  »Um Geld bettelt er nicht, das ist wahr, aber er bekommt von mir sowieso keins: Ich beabsichtige, wertester Alexej Fjodorowitsch, möglichst lange in dieser Welt zu leben, nehmen Sie das zur Kenntnis, deshalb brauche ich jede Kopeke, und je länger ich lebe, desto nötiger werde ich sie brauchen«, fuhr er fort, indem er im Zimmer auf und ab wanderte, von einer Ecke in die andere, beide Hände in den Taschen seines weiten, speckigen Paletots aus gelbem leichtem Kalamank. »Einstweilen bin ich immerhin noch ein Mann, erst fünfundfünfzig, aber ich möchte noch gut zwanzig Jahre meinen Mann stehen, und wenn ich mit der Zeit alt werde und ein Ekel, dann werden sie nicht länger freiwillig zu mir kommen, und dann bin ich auf die Rubelchen angewiesen. Also lege ich mehr und mehr auf die hohe Kante, mein lieber Sohn Alexej Fjodorowitsch, nehmen Sie das zur Kenntnis, weil ich bis an mein Ende in meinem Sündenpfuhl leben will, nehmen Sie auch das zur Kenntnis. Im Sündenpfuhl hat man’s süßer: Alle schimpfen darüber, aber alle leben darin, nur tun’s alle heimlich, ich aber tu’s offen. Und weil ich’s offen tue, sind alle Schandmäuler über mich hergefallen. Und in dein Paradies, Alexej Fjodorowitsch, will ich nicht, nimm das zur Kenntnis; ein anständiger Mensch gehört nicht in dein Paradies, das wäre unschicklich, vorausgesetzt, daß es eins gibt. Nach meinem Geschmack sollte man einschlafen und nicht mehr aufwachen, und alles ist aus, laßt Seelenmessen für mich lesen, wenn’s euch gefällt, und wenn’s euch nicht gefällt, dann soll euch der Teufel holen. Das ist meine Philosophie. Gestern hat Iwan hier gut gesprochen, auch wenn wir alle besoffen waren. Iwan ist ein Angeber, und er ist auch nicht besonders gelehrt… und auch nicht besonders gebildet; er schweigt und lächelt schweigend über einen– und nur damit macht er’s!«


  Aljoscha hörte zu und schwieg.


  »Warum spricht er nicht mit mir? Und wenn er spricht, dann gibt er nur an; ein Schuft ist dein Iwan! Und Gruschka kann ich heiraten, sobald ich will. Wenn man Geld hat, braucht man nur zu wollen, Alexej Fjodorowitsch, und schon kriegt man alles. Das ist es ja, wovor Iwan Angst hat und warum er mich bewacht, daß ich nur ja nicht heirate, und deshalb bestärkt er Mitjka darin, Gruschka zu heiraten: Auf diese Weise möchte er mich vor Gruschka bewahren (als ob ich ihm Geld hinterlassen würde, falls ich Gruschka nicht heirate!), andererseits würde Iwan, falls Mitjka bei Gruschka bliebe, seine reiche Braut vereinnahmen, so sieht seine Rechnung aus! Ein Schuft ist dein Iwan!«


  »Sie sind sehr gereizt, das kommt noch von gestern; Sie sollten zu Bett gehen«, sagte Aljoscha.


  »Du sagst das«, bemerkte plötzlich der Alte, als komme ihm dies zum ersten Mal in den Sinn, »du sagst das, und ich nehme es dir nicht übel, aber wenn Iwan dasselbe sagte, dann würde ich mich ärgern. Du bist der einzige, mit dem ich manchmal ein ganz guter Mensch war, denn sonst bin ich ein böser.«


  »Sie sind kein böser Mensch, sondern nur ein verdrehter.« Aljoscha lächelte.


  »Paß auf, ich wollte heute Mitjka, diesen Verbrecher, hinter Schloß und Riegel bringen, und ich weiß jetzt immer noch nicht, wozu ich mich entschließen werde. Natürlich, nach der neuesten Mode ist es üblich, Väter und Mütter für Vorurteile zu halten, aber nach den Gesetzen ist es auch heutzutage noch nicht erlaubt, bejahrte Väter an den Haaren niederzureißen und ihnen am Boden mit den Absätzen in die Fresse zu treten, in ihrem eigenen Haus, und auch noch zu drohen, daß man wiederkommen und sie vollends umbringen will, alles vor Zeugen, mein Herr. Wenn ich wollte, könnte ich ihn schon ins Bockshorn jagen und ihn für das von gestern auf der Stelle einsperren lassen.«


  »Doch Sie wollen ihn also nicht verklagen, nicht wahr?«


  »Iwan hat mir davon abgeraten. Ich würd ja auf Iwan pfeifen, aber ich weiß ja selbst…«


  Er beugte sich zu Aljoscha hinüber und fuhr vertraulich, fast flüsternd fort:


  »Laß ich ihn einsperren, diesen Schuft, dann wird sie sofort erfahren, daß ich ihn einsperren ließ, und gleich zu ihm laufen. Wird sie aber heute erfahren, daß der mich, einen schwachen, alten Mann, halb totgeprügelt hat, dann wird sie ihn womöglich fallenlassen und zu mir kommen… So kapriziös sind wir nun mal– immer und ewig nichts als Widerspruch. Ich kenn sie durch und durch! Wie wär’s jetzt mit einem kleinen Kognak? Schenk dir doch von dem kalten Kaffee ein, ich tu ein Viertelgläschen dazu– das hebt den Geschmack.«


  »Nein, lieber nicht, danke. Diese Semmel, die nehme ich mit, wenn Sie erlauben«, sagte Aljoscha, nahm eine Drei-Kopeken-Semmel und steckte sie in die Tasche seiner Kutte. »Und Sie sollten auch keinen Kognak mehr trinken«, sagte er besorgt, indem er dem alten Mann prüfend ins Gesicht sah.


  »Ganz recht, er regt einen mehr auf, als er beruhigt. Aber nur noch ein einziges Gläschen… Aus dem Schränkchen…«


  Er schloß das »Schränkchen« auf, schenkte sich ein Glas ein, leerte es, schloß das »Schränkchen« ab und steckte den Schlüssel wieder in die Tasche.


  »Und damit Schluß, ein Glas bringt mich noch lange nicht um.«


  »Und Sie sind auch besserer Laune«, sagte Aljoscha lächelnd.


  »Hm! Dich liebe ich auch ohne Kognak, aber mit Schuften bin ich auch ein Schuft. Wanjka will nicht nach Tscheremaschnja– und warum nicht? Weil er spionieren muß: wieviel ich Gruschenka gebe, wenn sie kommt. Alles Schufte! Diesen Iwan erkenne ich überhaupt nicht an! Wo kommt der her? Eine unter uns ganz und gar fremde Seele. Und der soll was erben? Ich werde nicht einmal ein Testament hinterlassen, daß ihr’s nur wißt. Und Mitjka, der wird zerquetscht wie ein Kakerlak. Nachts pflege ich die schwarzen Schaben unter dem Pantoffel zu zerquetschen: Die knacken so, wenn man drauftritt. Auch dein Mitjka soll eines Tages so knacken! Er ist dein Mitjka, weil du ihn liebst. Siehst du, du liebst ihn, aber das macht mir keine Angst, daß du ihn liebst. Wenn Iwan ihn liebte, dann würde es mir angst machen, daß er ihn liebt. Aber Iwan liebt niemand, Iwan ist ein Mensch, der nicht zu uns gehört; Menschen wie Iwan gehören nicht zu uns, die sind aufgewirbelter Staub… Ein Wind erhebt sich, und der Staub verweht… Gestern war mir etwas Dummes eingefallen, als ich dich für heute herbestellte: Ich wollte durch dich etwas von Mitjka erfahren: Wenn ich dem so einen Tausender, meinetwegen auch zwei, einfach auf den Tisch legte, würde er dann, dieser Lump und Habenichts, verschwinden, verschwinden, sagen wir für fünf, am liebsten für fünfunddreißig Jährchen, und zwar ohne Gruschka, auf die er ganz und gar verzichtete, was meinst du?«


  »Ich… ich werde ihn fragen«, stammelte Aljoscha. »Wenn es die ganzen dreitausend wären, dann könnte er vielleicht…«


  »Quatsch! Jetzt gibt es nichts mehr zu fragen, nichts mehr! Ich hab’s mir anders überlegt. Auf diesen Blödsinn bin ich vor lauter Blödheit verfallen. Nichts werde ich ihm geben, gar nichts! Mein liebes Geld brauche ich für mich selbst.« Der Alte winkte ab. »Den werde ich auch ohnedies wie einen Kakerlak zerquetschen. Du darfst ihm nichts sagen, sonst macht er sich Hoffnungen. Auch du hast bei mir nichts mehr zu suchen. Du kannst gehen. Und diese Braut, diese Katerina Iwanowna, die er vor mir so fürsorglich versteckt, wird sie ihn nun heiraten oder nicht? Ich glaube, du bist gestern bei ihr gewesen?«


  »Sie will ihn auf keinen Fall verlassen.«


  »Ausgerechnet solche Kerle ziehen diese zartbesaiteten jungen Damen allen anderen vor: Solche Prasser und Schufte! Die sind nicht viel wert, sage ich dir, diese bleichen jungen Damen; da ist doch… Na ja, wär ich in seinem Alter und hätt ich mein Aussehen von damals (denn mit achtundzwanzig sah ich besser aus als er), dann würde ich genau dieselben Triumphe feiern wie er. Er ist eine Kanaille! Aber Gruschenka kriegt er trotzdem nicht, er kriegt sie nicht… Ich mach ihn zu einer Handvoll Dreck!«


  Bei den letzten Worten schäumte er abermals vor Wut.


  »Geh, du auch, heute hast du bei mir nichts mehr zu suchen!« sagte er schroff.


  Aljoscha trat zu ihm und küßte ihn zum Abschied auf die Schulter.


  »Was soll das?« Der Alte war etwas verwundert. »Wir sehen uns doch wieder. Oder glaubst du, wir sehen uns nicht wieder?«


  »Überhaupt nicht, nur so… ohne Absicht.«


  »Ich auch nicht, auch nur so.« Der Alte sah ihm nach. »Hör mal, hör!« rief er, »komm bald wieder, zur Fischsuppe! Ich laß Fischsuppe kochen, eine ganz besondere, anders als heute, du mußt unbedingt kommen! Morgen, hörst du, morgen mußt du kommen!«


  Kaum hatte Aljoscha die Tür hinter sich geschlossen, trat er wieder an das Schränkchen und kippte noch ein halbes Glas.


  »Und mehr gibt’s nicht!« murmelte er, räusperte sich mit Behagen, schloß das Schränkchen abermals ab, steckte den Schlüssel abermals in die Tasche, begab sich anschließend ins Schlafzimmer, warf sich erschöpft auf das Bett und schlief augenblicklich ein.


  III


  Er läßt sich mit Schuljungen ein


  “Gott sei Dank, daß er mich nicht nach Gruschenka gefragt hat”, dachte Aljoscha, nachdem er seinen Vater verlassen und den Weg zu Mme. Chochlakowa eingeschlagen hatte. “Sonst hätte ich von der gestrigen Begegnung mit Gruschenka erzählen müssen.” Aljoscha spürte schmerzlich, daß die Kämpfer über Nacht neue Kräfte gesammelt und ihre Herzen mit dem angebrochenen Tag sich wieder versteinert hatten: “Vater ist gereizt und erbost. Er hat sich etwas zurechtgelegt und bleibt dabei. Und Dmitrij? Der wird sich über Nacht auch bestärkt fühlen, ist bestimmt auch gereizt und erbost und hat sich auch irgend etwas überlegt… Oh, ich muß ihn heute unbedingt ausfindig machen, koste es, was es wolle…”


  Aber Aljoscha blieb nicht viel Zeit zum Nachdenken: Ihm stieß unterwegs plötzlich etwas zu, das auf den ersten Blick nicht eben bedeutend war, ihn aber tief beeindruckte. Kaum hatte er den Platz überquert und war in die Gasse eingebogen, um die Michailowskaja zu erreichen, die parallel zur Bolschaja verläuft und von ihr nur durch einen Wassergraben (unsere ganze Stadt ist von Wassergräben durchzogen) getrennt ist, sah er unten vor dem Steg einen kleinen Trupp Schüler, Kinder zwischen neun und zwölf Jahren, nicht älter. Sie befanden sich auf dem Nachhauseweg nach dem Unterricht, die einen mit den kleinen Ranzen auf dem Rücken, die anderen mit Lederbeuteln, die sie an einem Riemen über der Schulter trugen, manche in Jacken, andere in Mänteln, einige in hohen Stiefeln mit weichen gefältelten Schäften, die bei kleinen, von wohlhabenden Vätern verwöhnten Jungen besonders beliebt sind. Die ganze Gruppe unterhielt sich lebhaft, es wurde offensichtlich beratschlagt. Aljoscha hatte nie unbeteiligt an Kindern vorbeigehen können, auch in Moskau war es schon so gewesen, und obwohl ihm am meisten Dreijährige (ungefähr) gefielen, mochte er ganz besonders auch die zehn- oder elfjährigen Schuljungen. Deshalb überkam ihn, ungeachtet all seiner Sorgen, plötzlich der Wunsch, auf sie zuzugehen und eine Unterhaltung mit ihnen anzuknüpfen. Indem er sich ihnen näherte, betrachtete er ihre rotbackigen, lebhaften Gesichtchen und bemerkte plötzlich, daß alle Jungen einen Stein in der Hand hielten, einige sogar zwei. Auf der anderen Seite des Grabens, ungefähr dreißig Schritt von der Gruppe entfernt, stand am Zaun noch ein Junge, auch ein Schüler, auch mit dem Beutel über der Schulter, der Größe nach etwa zehn Jahre alt, nicht mehr, eher weniger– blaß, kränklich und mit funkelnden schwarzen Augen. Aufmerksam und mißtrauisch beobachtete er die Gruppe der sechs Schüler, offensichtlich seine Kameraden, die mit ihm gerade die Schule verlassen hatten, aber wahrscheinlich mit ihm verfeindet waren. Aljoscha hatte die Gruppe erreicht und wandte sich an einen rotwangigen blonden Lockenkopf in einer schwarzen Jacke:


  »Als ich einen solchen Beutel wie Sie trug, war es bei uns üblich, ihn links zu tragen, damit wir ihn mit der rechten Hand nach vorne holen konnten; Sie tragen den Beutel rechts, und es ist unbequem, an ihn zu kommen.«


  Aljoscha begann mit dieser sachlichen Bemerkung, ohne Vorsatz oder List, indessen darf ein Erwachsener nie anders beginnen, wenn es ihm um das Vertrauen eines Kindes, insbesondere einer ganzen Gruppe von Kindern zu tun ist. Es gilt, nur ernsthaft und sachlich zu beginnen, wie einer ihresgleichen; Aljoschas Instinkt sagte ihm das.


  »Er ist doch Linkshänder«, antwortete sofort ein anderer Junge, kräftig und gesund, ungefähr elf Jahre alt. Die anderen fünf Jungen starrten Aljoscha an.


  »Er wirft sogar die Steine mit links«, bemerkte ein Dritter. Ausgerechnet in diesem Augenblick flog ein Stein in die Gruppe, streifte den Linkshänder, traf aber keinen, obwohl er geschickt und energisch geworfen worden war. Geworfen hatte ihn der Junge auf der anderen Seite des Grabens.


  »Gib’s ihm! Richtig zielen, Smurow!« riefen alle. Aber Smurow (der Linkshänder) ließ ohnedies nicht auf sich warten und zahlte es ihm sofort heim: Er warf einen Stein nach dem Jungen auf der anderen Seite des Grabens, traf aber nicht; der Stein schlug auf der Erde auf. Der Junge auf der anderen Seite des Grabens warf sofort noch einen Stein gegen die Gruppe, dieses Mal gezielt auf Aljoscha, und traf ihn ziemlich schmerzhaft an der Schulter. Der Junge auf der anderen Seite hatte sich mit einem ziemlichen Vorrat an Steinen versehen. Man sah es auf dreißig Schritt Entfernung an den ausgebeulten Taschen seines Mantels.


  »Diesmal wollte er Sie treffen. Er hat auf Sie gezielt. Sie sind doch Karamasow, nicht wahr, Karamasow?« riefen die Jungen laut lachend. »So, und jetzt alle auf einmal, Feuer!«


  Sechs Steine flogen gleichzeitig aus der Gruppe. Einer traf den Jungen am Kopf, und er fiel hin, sprang jedoch in der nächsten Sekunde wieder auf und begann die Gruppe wütend mit Steinen zu bombardieren. Nun setzte ein ununterbrochener Schußwechsel ein, und es stellte sich heraus, daß einige aus der Gruppe ebenfalls einen Vorrat an Steinen in ihren Taschen trugen.


  »Aber was tun Sie! Sie sollten sich schämen, meine Herren! Sechs gegen einen! Sie bringen ihn ja um!« rief Aljoscha.


  Mit einem Satz stellte er sich den fliegenden Steinen in den Weg, um den Jungen hinter dem Graben mit dem eigenen Körper zu schützen. Drei oder vier Jungen hielten für einen Augenblick inne.


  »Er hat ja als erster angefangen!« rief ein Junge in rotem Hemd mit wütender Kinderstimme. »Er ist gemein, er hat vorhin in der Schule mit seinem Federmesser auf Krassotkin eingestochen, der hat geblutet. Krassotkin wollte nur nicht petzen, aber dem da müssen wir’s jetzt zeigen…«


  »Aber wofür denn? Sie necken ihn wahrscheinlich selber?«


  »Und Sie haben jetzt schon wieder einen Stein in den Rücken gekriegt. Er kennt Sie!« riefen die Kinder durcheinander. »Er zielt jetzt auf Sie und nicht auf uns. So, alle zugleich, zielt! Jetzt mußt du ihn treffen, Smurow!«


  Der Schußwechsel begann von neuem, diesmal sehr erbittert. Der Junge auf der anderen Seite des Grabens wurde an der Brust getroffen; er schrie auf, weinte und rannte die Straße hinauf, auf die Michailowskaja. Die Gruppe triumphierte: »Aha, der kriegt’s mit der Angst! Der türmt, der Bastwisch!«


  »Sie wissen noch gar nicht, Karamasow, wie gemein der ist! Totschlagen sollte man den«, wiederholte der Junge in der Jacke, offensichtlich der Älteste. Seine Augen blitzten.


  »Was tut er denn?« fragte Aljoscha. »Petzt er?«


  Die Jungen sahen sich an, sie schienen belustigt.


  »Wollen Sie auch in die Michailowskaja?« fuhr derselbe Junge fort. »Dann holen Sie ihn doch ein… Sehen Sie, er ist wieder stehengeblieben, er wartet und beobachtet Sie.«


  »Er beobachtet Sie, er beobachtet Sie!« stimmten die Jungen bei.


  »Und dann fragen Sie ihn, ob ihm der Bastwisch in der Badestube gefällt! Der zerzauste! Hören Sie, das müssen Sie ihn fragen.«


  Es erhob sich ein allgemeines Gelächter. Aljoscha sah die Jungen an, und sie sahen ihn an.


  »Gehen Sie nicht, der wird Sie treffen!« rief Smurnow warnend.


  »Meine Herren, ich werde ihn nicht nach dem Bastwisch fragen, denn damit necken Sie ihn aus irgendeinem Grund, das ist doch klar. Aber ich werde ihn fragen, warum Sie ihn so hassen…«


  »Fragen Sie, fragen Sie!« Die Jungen lachten immer noch.


  Aljoscha ging über den Steg und dann am Zaun entlang die Straße hinauf, geradewegs auf den verfemten Jungen zu.


  »Geben Sie acht!« rief man ihm warnend nach, »er hat vor Ihnen keine Angst, er wird plötzlich mit dem Messer zustechen, hinterrücks, wie bei Krassotkin.«


  Der Junge erwartete ihn, ohne sich von der Stelle zu rühren. Als Aljoscha ihm näher kam, sah er ein Kind von höchstens neun Jahren, schmächtig und zu klein für sein Alter, mit einem blassen, mageren, länglichen Gesichtchen und großen, dunklen Augen, die ihn feindselig anblickten. Er trug einen ziemlich fadenscheinigen alten Mantel, der ihm längst zu klein geworden war und ihn unvorteilhaft kleidete. Die bloßen Hände sahen weit aus den Ärmeln hervor. Das rechte Hosenbein trug über dem Knie einen großen Flicken, und das Loch an der rechten Stiefelspitze, über dem großen Zeh, war offensichtlich sorgfältig mit Tinte geschwärzt worden. Die beiden ausgebeulten Taschen seines Mantels waren mit Steinen gefüllt. Aljoscha blieb zwei Schritte vor ihm stehen und sah ihn fragend an. Als der Junge am Ausdruck seiner Augen sofort erkannte, daß er ihn nicht zu züchtigen beabsichtigte, schwand seine Angriffslust, und er begann sogar als erster zu sprechen.


  »Ich bin allein, und die sind sechs… Ich werde sie alle ganz allein umbringen«, sagte er plötzlich mit funkelnden Augen.


  »Ein Stein muß Sie sehr schmerzhaft getroffen haben«, bemerkte Aljoscha.


  »Aber ich habe Smurow am Kopf getroffen!« rief der Junge.


  »Die haben mir gesagt, daß Sie mich kennen und aus irgendeinem Grund gerade auf mich gezielt haben. Ist das wahr?« fragte Aljoscha.


  Der Junge blickte ihn finster an.


  »Ich kenne Sie nicht. Kennen Sie mich vielleicht?« fragte Aljoscha weiter.


  »Lassen Sie mich in Ruhe!« rief der Junge plötzlich gereizt, ohne sich jedoch selbst von der Stelle zu rühren, als warte er immer noch ab, und seine Augen blitzten boshaft auf.


  »Gut, ich gehe«, sagte Aljoscha, »aber ich kenne Sie nicht, und ich necke Sie nicht. Die anderen haben mir gesagt, wie man Sie neckt, aber ich will Sie nicht necken, leben Sie wohl!«


  »Mönchlein sitzt auf seinem Ast, hat die Hose von Damast!« rief der Junge, ohne den unverändert boshaften und herausfordernden Blick von Aljoscha abzuwenden, wobei er in Abwehrhaltung ging, in der Erwartung, daß Aljoscha sich nun unbedingt auf ihn stürzen werde, aber Aljoscha drehte sich um, sah ihn an und ging weiter. Doch er hatte noch keine drei Schritte getan, als ein großer Kiesel ihn schmerzhaft am Rücken traf, der größte von allen, die der Junge in seiner Tasche hatte.


  »Von hinten? Es ist also wahr, wenn die anderen sagen, daß Sie hinterrücks angreifen?« Aljoscha hatte sich wieder umgedreht, aber diesmal warf der Junge wütend den nächsten Stein, nun ihm direkt ins Gesicht, Aljoscha konnte noch rechtzeitig schützend seinen Arm heben, und der Stein traf ihn am Ellbogen.


  »Schämen Sie sich! Was habe ich Ihnen getan?« rief er.


  Der Junge schwieg und wartete kampflustig nur darauf, daß Aljoscha sich jetzt bestimmt auf ihn stürzen würde; als er sah, daß dieser sich sogar jetzt nicht auf ihn stürzte, geriet er vollends in Wut wie ein junges Raubtier: Blitzschnell schoß er auf Aljoscha zu, der nicht einmal Zeit fand, sich zu rühren, senkte den Kopf, umklammerte mit beiden Händen seine Linke und biß schmerzhaft in den Mittelfinger. Gute zehn Sekunden ließ er den Finger nicht los. Aljoscha schrie auf vor Schmerz und versuchte mit aller Kraft, den Finger zu befreien. Endlich ließ der Junge los und nahm mit einem Satz seine frühere Position wieder ein. Die Bißwunde war sehr schmerzhaft, unmittelbar unter dem Nagel, und ging sehr tief, bis auf den Knochen; sie blutete heftig. Aljoscha zog sein Taschentuch heraus und wickelte es fest um die verletzte Hand. Das nahm fast eine ganze Minute in Anspruch. Der Junge stand währenddessen da und wartete. Endlich hob Aljoscha seinen ruhigen Blick und sah ihn an.


  »Schon gut«, sagte er. »Sie sehen, daß Sie mich gebissen und mir sehr weh getan haben, das genügt wohl, nicht wahr? Jetzt können Sie mir doch sagen, was ich Ihnen getan habe?«


  Der Junge sah ihn verwundert an.


  »Obwohl ich Sie gar nicht kenne und zum ersten Mal sehe«, fuhr Aljoscha ebenso ruhig fort, »ist es ausgeschlossen, daß ich Ihnen nichts getan haben sollte– Sie hätten mich ja sonst nicht so gequält. Also, was habe ich Ihnen getan, womit habe ich mich vor Ihnen schuldig gemacht, wollen Sie mir das nicht sagen?«


  Statt zu antworten, fing der Junge plötzlich an, laut zu weinen, und rannte plötzlich davon. Aljoscha folgte ihm ruhig auf die Michailowskaja und konnte noch lange sehen, wie der Junge weiterlief, ohne die Schritte zu verlangsamen, ohne sich umzudrehen und wahrscheinlich immer noch laut weinend. Er nahm sich fest vor, sobald er Zeit fände, nach dem Jungen zu forschen und dieses Rätsel zu lösen, das ihn außerordentlich betroffen gemacht hatte. Jetzt aber mußte er sich beeilen.


  IV


  Bei Chochlakows


  Bald danach erreichte er das Haus der Mme. Chochlakowa, ein Backsteinhaus, das ihr gehörte, zweigeschossig, schön, eines der besten Häuser unserer Kleinstadt. Mme. Chochlakowa hielt sich meist in einem anderen Gouvernement auf, auf einem ihrer Güter, oder in Moskau, wo sie ebenfalls ein Haus besaß, obwohl sie das Haus in unserer Kleinstadt von Vätern und Urvätern übernommen hatte. Auch war ihr Gut, das in unserem Landkreis lag, das größte ihrer drei Güter, indes hatte sie unser Gouvernement bis jetzt höchst selten besucht. Sie kam Aljoscha schon ins Vorzimmer entgegengelaufen.


  »Der Brief, haben Sie, haben Sie den Brief von dem neuen Wunder erhalten?« begann sie rasch und nervös.


  »Ja, ich habe ihn erhalten.«


  »Haben Sie ihn verbreitet, haben Sie ihn allen gezeigt? Er hat einer Mutter ihren Sohn wiedergeschenkt!«


  »Er wird heute sterben«, sagte Aljoscha.


  »Ich habe es gehört, ich weiß es. Oh, wie wünsche ich, mit Ihnen zu sprechen! Mit Ihnen oder mit jemand anderem, über all diese Dinge. Nein, mit Ihnen, mit Ihnen! Wie schade, daß ich ihn unmöglich sehen kann! Die ganze Stadt ist in Aufregung, alle sind voller Erwartung. Aber jetzt… Wissen Sie, daß jetzt Katerina Iwanowna bei uns ist?«


  »Was für ein glücklicher Zufall!« rief Aljoscha. »Also kann ich sie bei Ihnen sehen, sie hat mich gestern für heute zu sich befohlen.«


  »Ich weiß alles, alles. Ich habe in allen Einzelheiten davon gehört, was gestern bei ihr vorgefallen ist… und von all dem Entsetzlichen mit dieser… Kreatur. C’est tragique, und ich an ihrer Stelle hätte– ich weiß nicht, was ich an ihrer Stelle getan hätte! Aber auch Ihr Bruder, Ihr lieber Dmitrij Fjodorowitsch, was ist das für ein Ungeheuer– o mein Gott! Alexej Fjodorowitsch, ich war völlig durcheinander, stellen Sie sich vor: Dort sitzt jetzt Ihr Bruder, das heißt, nicht dieser, nicht der entsetzliche von gestern, sondern der andere, Iwan Fjodorowitsch. Er sitzt und redet mit ihr: Sie führen ein feierliches Gespräch… Oh, es ist nicht zu glauben, was zwischen den beiden jetzt vorgeht– es ist entsetzlich, es ist, sage ich Ihnen, ein Nadryw, eine entsetzliche Phantasie, die völlig unbegreiflich ist: Beide richten sich sinnlos zugrunde, beide wissen das selbst, und beide genießen es. Ich habe auf Sie gewartet! Ich habe nach Ihnen gedürstet! Ich kann, und das ist die Hauptsache, es nicht ertragen. Ich werde Ihnen sofort alles erzählen, aber zuerst etwas anderes und die wirkliche Hauptsache– ach, ich habe sogar einfach vergessen, was diese Hauptsache ist: Sagen Sie, warum hat Lise einen hysterischen Anfall bekommen? Kaum hörte sie, daß Sie vor der Tür stehen, da bekam sie sofort einen hysterischen Anfall!«


  »Maman, Sie haben selbst einen hysterischen Anfall und nicht ich!« zwitscherte plötzlich Lisas Stimmchen durch den Türspalt zum Nebenzimmer. Der Türspalt war ganz schmal, und das Stimmchen atemlos, wie wenn jemand lachen muß, das Lachen aber mit aller Kraft unterdrückt. Aljoscha war dieser Türspalt sofort aufgefallen, und Lise hatte ihn gewiß von ihrem Rollstuhl aus beobachtet, aber das konnte er nicht richtig erkennen.


  »Das wäre kein Wunder, Lise, kein Wunder… deine Launen machen auch mich noch hysterisch. Übrigens, Alexej Fjodorowitsch, sie ist sehr krank, die ganze Nacht war sie so krank, fieberte, stöhnte. Ich konnte kaum den Morgen und den Herzenstube erwarten. Er sagt, daß er es nicht verstehen kann und daß man abwarten muß. Dieser Herzenstube kommt immer und sagt, daß er nichts verstehen kann. Kaum standen Sie vor dem Haus, als sie aufschrie, den Anfall bekam und verlangte, dorthin, in ihr früheres Zimmer, gerollt zu werden…«


  »Mama, ich habe gar nicht gewußt, daß er vor dem Haus stand. Ich wollte gar nicht seinetwegen in dieses Zimmer gebracht werden.«


  »Das stimmt nun wirklich nicht, Lise. Julija ist zu dir gelaufen, um zu sagen, daß Alexej Fjodorowitsch vor dem Haus steht, sie sollte ja für dich Wache stehen.«


  »Liebe Mama, Sie Allerallerbeste, das ist kaum besonders scharfsinnig von Ihnen. Und wenn Sie sich korrigieren und auf der Stelle etwas Kluges sagen wollen, so sagen Sie, liebe Mama, dem soeben erschienenen gnädigen Herrn Alexej Fjodorowitsch, daß er schon damit beweist, nicht sonderlich einfallsreich zu sein, daß er es riskiert, uns heute nach dem Gestrigen zu besuchen, ungeachtet dessen, daß er von allen ausgelacht wird!«


  »Lise, du erlaubst dir viel zuviel, und ich versichere dir, daß ich endlich strenge Maßregeln ergreifen werde. Wer soll es denn sein, der ihn auslacht? Ich für mein Teil bin so froh, daß er gekommen ist, ich brauche ihn, er ist mir ganz und gar unentbehrlich. Oh, Alexej Fjodorowitsch, ich bin maßlos unglücklich!«


  »Aber was haben Sie denn, meine allerliebste Mama?«


  »Ach, Lise, alle deine Launen, deine Stimmungen, deine Krankheit, diese entsetzliche Nacht, dein Fieber, dieser entsetzliche, dieser ewige Herzenstube, vor allem ewig, ewig, ewig… Und schließlich, alles, alles… Und schließlich sogar das Wunder! Oh, wie hat mich dieses Wunder erschüttert und getroffen, lieber Alexej Fjodorowitsch! Und jetzt diese Tragödie in meinem Salon, die ich nicht ertragen kann, ich sage Ihnen im voraus, daß ich es nicht kann. Vielleicht eine Komödie und keine Tragödie. Sagen Sie, wird Starez Sossima noch bis morgen leben? Oh, mein Gott! Was geht eigentlich mit mir vor? Ich schließe jeden Moment die Augen und sehe, daß alles Unsinn ist, nichts als Unsinn.«


  »Ich hätte eine große Bitte an Sie«, fiel ihr plötzlich Aljoscha ins Wort, »könnten Sie mir vielleicht ein sauberes Läppchen geben, um den Finger zu verbinden. Ich habe mich sehr verletzt, und es tut jetzt ziemlich weh.«


  Aljoscha löste den Verband von dem gebissenen Finger. Das Taschentuch war blutdurchtränkt. Mme. Chochlakowa schrie auf und schloß die Augen.


  »O Gott, was für eine Wunde! Das ist ja entsetzlich!«


  Aber sobald Lise durch den Spalt Aljoschas Finger sah, stieß sie sofort mit aller Gewalt die Tür auf.


  »Kommen Sie, kommen Sie zu mir herein«, kommandierte sie herrisch. »Und jetzt keine Dummheiten mehr! O mein Gott, warum sind Sie denn so lange dagestanden und haben geschwiegen? Er hätte doch verbluten können, Mama! Wo ist das gewesen, wie ist das geschehen? Zuerst Wasser, Wasser! Die Wunde muß ausgewaschen werden! Man muß den Finger in kaltes Wasser halten, damit der Schmerz nachläßt, und lange drinlassen… Wasser! Schnell, schnell, Mama, in der Schale vor dem Samowar… Aber schneller!« rief sie nervös. Sie war zutiefst erschrocken; der Anblick von Aljoschas Wunde hatte sie furchtbar erschüttert.


  »Sollte man nicht nach Herzenstube schicken?« schlug Mme. Chochlakowa zaghaft vor.


  »Mama, Sie bringen mich um! Ihr Herzenstube wird kommen und sagen, daß er es nicht verstehen kann! Wasser, Wasser! Mama, ich flehe Sie an; gehen Sie doch selbst, Julija soll sich beeilen, sie ist dort irgendwo hängengeblieben, sie kann sich nie beeilen! Aber schneller, Mama, schneller, sonst sterbe ich…«


  »Aber das ist doch eine Lappalie!« rief Aljoscha, erschrocken über den Schrecken der beiden.


  Julija kam mit dem Wasser gelaufen. Aljoscha steckte den Finger in das Wasser.


  »Mama, holen Sie um Gottes willen Scharpie, Scharpie und dieses scharfe trübe Wasser gegen Schnittwunden– ich weiß nicht mehr, wie es heißt! Wir haben es, ja, ja, wir haben es… Mama, Sie wissen doch selbst, wo die Flasche steht, in Ihrem Schlafzimmer, in dem rechten Schränkchen, die große Flasche und Scharpie…«


  »Sofort, ich hole alles, Lise, aber du sollst nicht schreien und dich nicht aufregen. Du siehst doch, wie standhaft Alexej Fjodorowitsch sein Unglück trägt. Aber wo haben Sie sich denn so entsetzlich verletzt, Alexej Fjodorowitsch?«


  Mme. Chochlakowa verließ eilig das Zimmer. Lise hatte nur darauf gewartet.


  »Als erstes antworten Sie auf meine Frage«, wandte sie sich hastig an Aljoscha, »wie haben Sie es fertiggebracht, sich so entsetzlich zu verletzen? Erst dann werde ich mit Ihnen über etwas ganz anderes sprechen. Also!«


  Aljoscha, der instinktiv fühlte, daß ihr die Zeit bis zur Rückkehr der Frau Mama kostbar war, erzählte ihr eilig, mit vielen Auslassungen und Kürzungen, jedoch genau und klar von seiner rätselhaften Begegnung mit den Schülern. Nachdem Lise alles gehört hatte, schlug sie die Hände zusammen:


  »Aber wie können Sie nur, wie können Sie nur, und auch noch in Ihrem Habit, sich mit kleinen Jungen einlassen!« rief sie zornig, als hätte sie sogar das Recht dazu. »Damit machen Sie sich selbst zu einem Jungen, zu dem kleinsten Jungen, den es nur geben kann! Trotzdem müssen Sie für mich etwas über diesen kleinen Bösewicht unbedingt in Erfahrung bringen und es mir erzählen, denn dahinter steckt ein Geheimnis. Jetzt zweitens… aber vorher die Frage: Sind Sie imstande, Alexej Fjodorowitsch, ungeachtet Ihrer Schmerzen, sich über reine Lappalien zu unterhalten, aber vernünftig zu unterhalten?«


  »Ich bin dazu durchaus imstande, und ich spüre auch keine besonderen Schmerzen mehr.«


  »Das kommt daher, weil Ihr Finger im Wasser steckt. Das Wasser muß jetzt gewechselt werden, denn es erwärmt sich sofort. Julija, hol sofort ein Stück Eis aus dem Eiskeller und eine neue Schale mit Wasser. So, sie ist weg, und ich komme zur Sache. Sofort, lieber Alexej Fjodorowitsch, müssen Sie mir meinen Brief zurückgeben, den ich Ihnen gestern geschickt habe– sofort, weil Mama jeden Augenblick zurückkommen kann, und ich wünsche nicht, daß…«


  »Ich habe den Brief nicht bei mir.«


  »Das ist nicht wahr, Sie haben ihn bei sich. Ich habe ja gewußt, daß Sie so antworten würden. Sie haben ihn bei sich, hier, in dieser Tasche. Ich habe meinen dummen Spaß die ganze Nacht bereut. Geben Sie den Brief zurück, sofort geben Sie ihn mir zurück!«


  »Er ist dort geblieben.«


  »Aber Sie sollen mich nicht für ein kleines Mädchen halten, für ein törichtes kleines Mädchen, nach meinem dummen Spaß mit diesem Brief! Ich bitte Sie für diesen dummen Spaß um Entschuldigung, aber den Brief müssen Sie mir unbedingt zurückbringen, wenn Sie ihn tatsächlich nicht bei sich haben– Sie müssen ihn heute noch bringen, unbedingt, unbedingt!«


  »Heute ist es ganz unmöglich, denn ich werde ins Kloster gehen und nicht vor zwei, drei, vielleicht vier Tagen wiederkommen, weil Starez Sossima…«


  »Vier Tage, das ist ja wahnsinnig! Hören Sie, haben Sie sehr über mich gelacht?«


  »Ich habe kein bißchen gelacht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich alles ganz ernst genommen habe.«


  »Sie beleidigen mich!«


  »Nicht im mindesten. Nachdem ich es gelesen hatte, dachte ich sofort, daß alles so kommen wird, denn ich muß, wenn Starez Sossima gestorben ist, sogleich das Kloster verlassen. Dann werde ich den Gymnasialkurs wieder aufnehmen und die Prüfung ablegen, und dann werden wir, sobald das Gesetz es erlaubt, heiraten. Ich werde Sie lieben. Obwohl ich noch keine Gelegenheit hatte, darüber nachzudenken, denke ich doch, daß ich nie eine bessere Ehefrau finden könnte als Sie, und der Starez befiehlt mir zu heiraten…«


  »Aber ich bin ja ein Krüppel, ich werde im Rollstuhl gefahren!« Lise lachte, und auf ihren Wangen zeigt sich eine leichte Röte.


  »Ich werde Sie eigenhändig im Rollstuhl fahren, aber ich bin überzeugt, daß Sie dann gesund sein werden.«


  »Sie sind ja wahnsinnig«, sagte Lisa nervös, »aus einem solchen Spaß ziehen Sie plötzlich solche unsinnigen Schlüsse!… Oh, da kommt ja Mama, vielleicht zur rechten Zeit. Mama, Sie kommen immer zu spät. Wie kann man so lange wegbleiben! Da kommt auch schon Julija mit dem Eis!«


  »Ach, Lise, schrei nicht so, das ist die Hauptsache, schrei doch nicht so! Von diesem Geschrei wird mir… Was soll ich machen, wenn du selbst die Scharpie woanders hingelegt hast… Ich mußte suchen und suchen… Ich vermute, das hast du absichtlich getan.«


  »Aber wie konnte ich wissen, daß er mit einer Bißwunde am Finger kommt, sonst hätte ich sie vielleicht mit Absicht versteckt. Engelsgleiche Mama, Sie fangen an, außerordentlich witzige Bemerkungen zu machen.«


  »Meinetwegen witzige, aber diese Gefühle, Lise, der Finger von Alexej Fjodorowitsch und das alles! Oh, lieber Alexej Fjodorowitsch, es sind nicht die Einzelheiten, die mich töten, nicht der Herzenstube, sondern alles zusammen, das ganze, das überlebe ich nicht.«


  »Genug, Mama, genug von Herzenstube«, lachte Lise vergnügt. »Geben Sie die Scharpie her und das Heilwasser. Das ist einfach Bleiwasser, Alexej Fjodorowitsch, jetzt ist mir der Name wieder eingefallen, ein ausgezeichnetes Mittel. Mama, stellen Sie sich vor, er hat sich unterwegs mit Schulbuben eingelassen, und ein Junge hat ihn in den Finger gebissen, ist er also nicht selbst ein kleiner Junge, ein ganz kleiner Junge, und darf er überhaupt nach dieser Geschichte heiraten, denn er, stellen Sie sich vor, er möchte heiraten, Mama! Stellen Sie sich das vor, er und verheiratet– wäre das nicht zum Lachen, wäre das nicht fürchterlich?«


  Und Lise lachte unaufhörlich ihr nervöses, kurzatmiges Lachen, wobei sie Aljoscha verschmitzt beobachtete.


  »Warum denn heiraten, Lise, wie kommst du darauf? Und für dich gehört es sich überhaupt nicht, davon… Zumal dieser kleine Junge vielleicht tollwütig ist.«


  »Oh, Mama! Gibt es denn tollwütige Jungen?«


  »Warum sollte es keine geben, Lise, ist das so dumm von mir? Ihren Jungen könnte ein tollwütiger Hund gebissen haben, und er ist ein tollwütiger Junge geworden und beißt seinerseits um sich. Wie gut hat sie Sie verbunden, Alexej Fjodorowitsch, ich hätte es nie so gut gekonnt. Haben Sie jetzt noch Schmerzen?«


  »Nur noch ganz leichte.«


  »Und sind Sie auch nicht wasserscheu?« fragte Lise.


  »Genug, Lise, vielleicht habe ich voreilig von einem tollwütigen Jungen gesprochen, aber du übertreibst sofort. Katerina Iwanowna hat erst soeben erfahren, daß Sie gekommen sind, Alexej Fjodorowitsch, sie bestürmte mich förmlich, sie lechzt nach Ihnen, sie lechzt nach Ihnen.«


  »Ach, Mama! Gehen Sie doch allein zu ihr, er kann jetzt unmöglich kommen, er leidet viel zu sehr.«


  »Ich leide überhaupt nicht, und ich kann sehr gut hingehen…«, sagte Aljoscha.


  »Wie! Sie wollen gehen? So sind Sie also? So sind Sie also?«


  »Aber wieso! Sobald ich dort fertig bin, werde ich wiederkommen, und wir werden wieder reden, solange es Ihnen gefällt. Und ich möchte Katerina Iwanowna sehr gern bald sehen, weil ich heute auf jeden Fall möglichst bald ins Kloster zurückkehren will.«


  »Mama, hier ist er, Sie können ihn sofort hinüberbringen. Alexej Fjodorowitsch, sparen Sie sich die Mühe, mich nach Katerina Iwanowna aufzusuchen, sondern machen Sie sich sofort auf den Weg in Ihr Kloster, da gehören Sie hin! Und ich möchte schlafen, ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen.«


  »Oh, Lise, du machst ewig deine Späße, aber wie wäre es, wenn du wirklich ein wenig schlafen würdest?« rief Mme. Chochlakowa.


  »Ich weiß nicht, womit ich… Ich kann noch drei Minuten bleiben, und wenn Sie es wünschen, sogar fünf«, murmelte Aljoscha.


  »Sogar fünf! Aber bringen Sie ihn doch endlich hinüber, Mama! Er ist ein Monstrum!«


  »Lise, du hast den Verstand verloren. Gehen wir, Alexej Fjodorowitsch, sie ist heute allzu launisch, und ich fürchte mich, sie zu reizen. Oh, wie schwer hat man es mit einem nervösen weiblichen Wesen, Alexej Fjodorowitsch! Aber es könnte durchaus sein, daß Ihre Gegenwart sie schläfrig gemacht hat. Oh, wie rasch ist es Ihnen gelungen, sie in den Schlaf zu wiegen– und wie glücklich sich das fügt!«


  »Ach, Mama, das haben Sie wirklich reizend gesagt, dafür bekommen Sie, Mamotschka, einen Kuß.«


  »Und du von mir, Lise. Hören Sie, Alexej Fjodorowitsch«, flüsterte Mme. Chochlakowa, während sie mit Aljoscha das Zimmer verließ, ihm geheimnisvoll und nachdrücklich zu, »ich möchte Sie weder beeinflussen noch diesen Vorhang lüften, aber wenn Sie eintreten, werden Sie selbst sehen, was dort geschieht, etwas Furchtbares, die phantastischste menschliche Komödie: Sie liebt Ihren Bruder Iwan Fjodorowitsch und redet sich selbst mit aller Kraft ein, daß sie Ihren Bruder Dmitrij Fjodorowitsch liebe. Es ist entsetzlich! Ich werde mit Ihnen eintreten und, wenn man mich nur nicht vor die Tür setzt, bis zum Ende bleiben.«


  V


  Nadryw im Salon


  Aber die Unterhaltung im Salon ging schon ihrem Ende entgegen; Katerina Iwanowna wirkte sehr erregt, wenn auch entschlossen. In dem Augenblick, da Aljoscha und Mme. Chochlakowa den Raum betraten, war Iwan Fjodorowitsch im Begriff, sich zu erheben, um zu gehen. Sein Gesicht war ein wenig blaß, und Aljoscha sah ihn besorgt an. Es war nämlich so, daß sich für Aljoscha jetzt einer seiner Zweifel, ein beunruhigendes Rätsel, das ihn seit geraumer Zeit quälte, lösen sollte. Schon seit ungefähr einem Monat mußte er mehrfach und von verschiedenen Seiten hören, daß Bruder Iwan Katerina Iwanowna liebe und, was die Hauptsache war, daß er tatsächlich beabsichtige, sie Mitjka »auszuspannen«. Bis in die allerletzte Zeit hatte Aljoscha das Gerücht für ungeheuerlich gehalten, wiewohl es ihn sehr beunruhigte. Er liebte beide Brüder, und die Möglichkeit einer solchen Rivalität versetzte ihn in Schrecken. Inzwischen hatte er gestern aus Dmitrij Fjodorowitschs eigenem Mund gehört, daß ihm die Rivalität mit Bruder Iwan sogar willkommen sei und ihm, Dmitrij, bei vielem helfen könne. Wobei denn helfen? Bei seiner Absicht, Gruschenka zu heiraten? Aber diese Lösung hielt Aljoscha für den letzten Akt der Verzweiflung. Außerdem hatte Aljoscha bis gestern abend unerschütterlich geglaubt, Katerina Iwanowna liebe seinen Bruder Dmitrij unabänderlich und bis zur Leidenschaft– aber das hatte er nur bis gestern abend geglaubt. Darüber hinaus hatte es ihm aus irgendeinem Grunde immer wieder vorgeschwebt, daß sie unmöglich jemand wie Iwan lieben könne, sondern seinen Bruder Dmitrij lieben müsse, und zwar genau als den, der er war, ungeachtet der ganzen Ungeheuerlichkeit einer solchen Liebe. Gestern aber, in der Szene mit Gruschenka, war ihm plötzlich ein anderer Gedanke gekommen. Das Wort »Nadryw«, soeben von Mme. Chochlakowa ausgesprochen, ließ ihn beinahe zusammenzucken, weil er ausgerechnet in der Nacht, im Halbschlaf, im Morgengrauen, plötzlich, wahrscheinlich als Antwort auf seinen Traum, vor sich hin gesprochen hatte: »Nadryw, nadryw!« Geträumt aber hatte er die ganze Nacht von der gestrigen Szene bei Katerina Iwanowna. Und nun war Aljoscha zutiefst betroffen von der direkten und nachdrücklichen Behauptung Mme. Chochlakowas, Katerina Iwanowna liebe den Bruder Iwan, sie mache sich selbst, absichtlich, in einer Art Spiel, aus einem »nadryw« heraus etwas vor und quäle sich selbst mit einer eingebildeten Liebe zu Dmitrij, angeblich aus Dankbarkeit. “Ja, möglicherweise liegt in diesen Worten tatsächlich die volle Wahrheit!” Wenn das aber zutraf, in welcher Lage befand sich dann Iwan? Der Instinkt sagte Aljoscha, daß ein Charakter wie Katerina Iwanowna zum Herrschen geboren war, aber herrschen konnte sie nur über einen Dmitrij, keineswegs aber über einen Iwan. Denn nur Dmitrij könnte sich schließlich (wenn auch erst nach langer Zeit) ihr unterwerfen, »zu seinem eigenen Glück«, was Aljoscha sogar wünschte, niemals aber Iwan, Iwan würde sich nie unterwerfen, und die Unterwerfung würde ihm kein Glück bringen. Das war die Vorstellung, die sich Aljoscha aus irgendeinem Grund ganz unwillkürlich von Iwan gemacht hatte. Und alle diese Zweifel und Bedenken tauchten auf und schossen ihm durch den Kopf in dem Augenblick, da er nun den Salon betrat. Und noch ein Gedanke tauchte auf– plötzlich und unabweisbar: “Wie, wenn sie keinen liebt, weder den einen noch den anderen?” Ich muß hinzufügen, daß Aljoscha sich solcher Gedanken schämte und sich Vorwürfe machte, wenn sie ihm kamen, wie es im letzten Monat dann und wann geschehen war. “Was verstehe ich schon von Liebe und von Frauen, und wie komme ich dazu, solche Schlüsse zu ziehen?” dachte er nach jedem solchen Gedanken oder jeder Vermutung. Indessen war es unmöglich, nicht darüber nachzudenken. Er wußte instinktiv, daß gegenwärtig diese Rivalität zum Beispiel ein überaus wichtiges Problem im Schicksal seiner beiden Brüder war, von dem ungeheuer viel abhing. »Ein Reptil frißt ein anderes Reptil«, hatte Bruder Iwan gestern gesagt, als er gereizt über den Vater und Bruder Dmitrij sprach. Folglich war Bruder Dmitrij in seinen Augen ein Reptil, und vielleicht war er schon lange für ihn ein Reptil? Vielleicht seit der Zeit, da Bruder Iwan Katerina Iwanowna kennengelernt hatte? Diese Worte waren Iwan gestern unwillkürlich entschlüpft, aber sie waren um so bedeutsamer, weil sie ihm unwillkürlich entschlüpft waren. Und wenn das so ist, wann wird endlich Frieden werden? Zeichnen sich nicht in ihrer Familie im Gegenteil weitere Anlässe zu Haß und Feindschaft ab? Und vor allem, wen von beiden sollte er, Aljoscha, bedauern? Und was sollte er jedem wünschen? Er liebte sie ja beide, aber was konnte er jedem wünschen inmitten solcher grausamen Widersprüche? In diesem Wirrwarr konnte man völlig die Orientierung verlieren, Aljoschas Herz aber konnte keine Unbestimmtheit ertragen, weil seine Liebe stets eine tätige war. Er kannte keine passive Liebe; sobald er liebte, mußte er helfen. Dafür aber brauchte er ein Ziel, er mußte unerschütterlich wissen, was für jeden von ihnen gut und nötig war, um dann, von der Richtigkeit des Ziels überzeugt, natürlich jedem von ihnen zu helfen. Aber statt eines festen Ziels herrschten überall nur Unklarheit und Wirrwarr. Jetzt war auch das Wort »nadryw« gefallen! Aber wußte er überhaupt, was dieser Nadryw bedeutete? Nicht einmal das Schlüsselwort zu diesem Wirrwarr konnte er begreifen!


  Sobald Katerina Iwanowna Aljoscha sah, sprach sie schnell und freudig zu Iwan Fjodorowitsch, der sich bereits von seinem Platz erhoben hatte und gehen wollte:


  »Einen Augenblick! Bleiben Sie noch einen Augenblick! Ich möchte die Meinung dieses Menschen hören, dem mein ganzes ungeteiltes Vertrauen gehört. Katerina Ossipowna, bleiben Sie ebenfalls!« fügte sie zu Mme. Chochlakowa gewandt hinzu. Sie wies Aljoscha den Platz an ihrer Seite an, Mme. Chochlakowa setzte sich ihr gegenüber neben Iwan Fjodorowitsch.


  »Alle meine Freunde, die ich auf der Welt habe, sind hier, alle meine lieben Freunde«, begann sie mit einer Stimme, die von aufrichtigem Schmerz und Tränen bebte, und Aljoschas Herz wandte sich ihr wieder zu. »Sie, Alexej Fjodorowitsch, waren gestern Zeuge dieses… Grauens und haben gesehen, wie ich war. Sie, Iwan Fjodorowitsch, haben das alles nicht gesehen, er aber hat es gesehen. Was er gestern über mich gedacht hat– das weiß ich nicht, ich weiß nur das eine, daß ich, wenn sich heute dasselbe wiederholte, dieselben Empfindungen, dieselben Gefühle wie gestern zeigen würde– dieselben Gefühle, dieselben Worte und dieselben Gesten. Sie erinnern sich an meine Gesten, Alexej Fjodorowitsch, Sie waren es, der mich einmal zurückgehalten hat…« (Sie errötete, während sie dies sagte, und ihre Augen funkelten.) »Sie müssen wissen, Alexej Fjodorowitsch, daß ich mich mit gar nichts abfinden kann. Hören Sie, Alexej Fjodorowitsch, ich weiß nicht einmal, ob ich ihn jetzt noch liebe. Er jammert mich, und das ist ein schlechter Liebesbeweis. Liebte ich ihn, liebte ich ihn immer noch, dann würde ich ihn jetzt vielleicht nicht bejammern, sondern ganz im Gegenteil hassen…«


  Ihre Stimme zitterte, Tränen glänzten an ihren Wimpern. Aljoschas Herz krampfte sich zusammen: “Dieses junge Mädchen ist wahrhaftig und aufrichtig”, dachte er, “und… sie liebt Dmitrij nicht mehr!”


  »So ist es, genau so!« rief Mme. Chochlakokwa.


  »Warten Sie, liebe Katerina Ossipowna, noch habe ich die Hauptsache nicht gesagt, ich habe das Endgültige nicht gesagt, das ich heute nacht beschlossen habe. Ich fühle, daß mein Entschluß vielleicht furchtbar ist– für mich–, aber ich ahne, daß ich ihn um keinen Preis, um gar keinen Preis ändern werde, mein Leben lang soll es dabei bleiben. Mein lieber, mein gütiger, mein bewährter und großherziger Ratgeber und tiefer Kenner des menschlichen Herzens, der einzige Freund, den ich auf Erden habe, Iwan Fjodorowitsch, heißt das alles gut und lobt meinen Entschluß… Er kennt ihn.«


  »Ja, ich heiße ihn gut«, bestätigte Iwan Fjodorowitsch mit leiser, aber fester Stimme.


  »Aber ich wünsche, daß auch Aljoscha (ach, Alexej Fjodorowitsch, verzeihen Sie, daß ich Sie einfach Aljoscha nenne), ich wünsche, daß auch Alexej Fjodorowitsch mir jetzt, in Gegenwart meiner besten Freunde, sagt, ob ich richtig handle oder nicht. Ich habe die instinktive Ahnung, daß Sie, Aljoscha, mein lieber Bruder (denn Sie sind mein lieber Bruder)«, sprach sie von neuem begeistert und ergriff seine kalte Hand mit ihrer heißen, »ich ahne, daß Ihre Entscheidung, Ihre Bestätigung mir, ungeachtet aller meiner Qualen, Ruhe bringen wird, weil ich nach Ihren Worten mich bescheiden und zufriedengeben werde– ich ahne es!«


  »Ich weiß nicht, welche Frage Sie mir stellen wollen«, sagte Aljoscha errötend, »ich weiß nur, daß ich Sie gern habe und Ihnen in diesem Augenblick mehr Glück wünsche als mir selbst!… Aber ich verstehe nichts von solchen Dingen…«, beeilte er sich plötzlich hinzuzufügen.


  »In solchen Dingen, Alexej Fjodorowitsch, in solchen Dingen ist jetzt die Hauptsache– Ehre und Pflicht, und etwas noch, ich weiß es nicht genau, aber etwas Höheres, etwas, das vielleicht sogar noch höher steht als die Pflicht. Es kommt aus meinem Herzen, dieses unbezwingliche Gefühl, und hält mich in seinem unbezwinglichen Bann. Diese paar Worte genügen, mein Entschluß steht fest: Selbst wenn er diese… Kreatur heiraten sollte«, begann sie feierlich, »der ich niemals, niemals verzeihen kann, werde ich ihn trotzdem nicht aufgeben! Von nun an werde ich ihn niemals, niemals aufgeben!« Sie sprach das alles in einem Nadryw blasser, qualvoll erzwungener Begeisterung. »Es bedeutet nicht, daß ich ihm Schritt für Schritt nachlaufen, jeden Augenblick in seiner Nähe auftauchen, ihn quälen werde– o nein, ich werde in eine andere Stadt ziehen, ganz gleich, wohin, aber mein Leben lang, mein ganzes Leben lang werde ich ihn unermüdlich beobachten. Wenn er mit dieser anderen unglücklich wird, und das wird unweigerlich und sehr bald geschehen, dann soll er zu mir kommen und in mir einen Freund und eine Schwester finden… Nur eine Schwester, versteht sich, und zwar für alle Ewigkeit, aber er muß sich endlich davon überzeugen, daß diese Schwester tatsächlich seine Schwester ist, die ihn liebt und die ihm ihr ganzes Leben geweiht hat. Ich werde es erreichen, ich werde darauf bestehen, daß er mich endlich erkennt und mir in allem vertraut, ohne sich zu schämen!« rief sie in einer Art Verzückung. »Ich werde sein Gott sein, zu dem er betet– und das ist das mindeste, was er mir schuldet für seinen Verrat und für alles, was ich seinetwegen gestern ausgestanden habe. Er aber soll sein ganzes Leben lang sehen, daß ich mein Leben lang ihm und meinem einmal gegebenen Wort treu bleibe, ungeachtet dessen, daß er die Treue gebrochen und mich verraten hat. Ich werde… Ich will mich nur in ein Mittel zu seinem Glück verwandeln (ich weiß nicht, wie man das ausdrücken soll), in ein Instrument, in eine Maschine zu seinem Glück, und dies lebenslang, lebenslang, und er soll dies künftig sehen, sein Leben lang! Das ist mein ganzer Entschluß! Iwan Fjodorowitsch heißt ihn ausdrücklich gut.«


  Sie war außer Atem. Sie hatte vermutlich gewünscht, ihren Gedanken wesentlich würdiger, gewandter und natürlicher auszudrücken, aber nun war ihr alles viel zu hastig und viel zu nackt geraten. Viel jugendliche Unbeherrschtheit war dabei gewesen, viel bloßer Widerhall der gestrigen Gereiztheit und des Bedürfnisses nach einer stolzen Geste– und all dies spürte sie selbst. Ihr Gesicht verfinsterte sich plötzlich irgendwie, und der Ausdruck ihrer Augen wurde ungut. Aljoscha bemerkte das alles sofort, und in seinem Herzen regte sich Mitleid. Und ausgerechnet da goß Bruder Iwan auch noch Öl ins Feuer.


  »Ich habe vorhin nur einen Gedanken ausgesprochen«, sagte er. »Bei jeder anderen hätte das alles überspannt geklungen, nach Selbstüberwindung, aber nicht bei Ihnen. Eine andere wäre nicht im Recht, Sie aber sind im Recht. Ich kann es nicht begründen, aber ich sehe, daß Sie im höchsten Maße aufrichtig sind, und deshalb sind Sie im Recht…«


  »Aber nur in dieser Minute… Und was bedeutet diese Minute? Doch nichts anderes als die gestrige Beleidigung– das bedeutet diese Minute!« Mme. Chochlakowa hatte sich plötzlich nicht länger beherrschen können. Sie hatte sich offensichtlich vorgenommen, sich nicht einzumischen, es aber nicht länger ausgehalten und plötzlich einen sehr vernünftigen Gedanken geäußert.


  »Ja, ja«, unterbrach sie Iwan mit plötzlichem Eifer und offensichtlich verärgert, daß man ihn unterbrochen hatte, »ja, aber bei einer anderen wäre diese Minute nur die Reaktion auf den gestrigen Eindruck, und tatsächlich nur eine Minute, aber für einen Charakter wie Katerina Iwanowna wird diese eine Minute ihr ganzes Leben lang währen. Was für andere Menschen ein bloßes Versprechen ist, ist für sie eine lebenslange, schwere, finstere Verpflichtung, und sie wird dieses Gefühl der erfüllten Pflicht genießen! Ihr Leben, Katerina Iwanowna, wird von jetzt an in der leidvollen Betrachtung der eigenen Gefühle, der eigenen Großtat und des eigenen Kummers bestehen, aber mit der Zeit wird dieses Leid sich mildern, und Ihr Leben wird sich in die süße Betrachtung eines einmal für immer erfüllten stolzen und festen Vorsatzes verwandeln, eines in seiner Art tatsächlich stolzen Vorsatzes, in jedem Fall aber eines verwegenen, von Ihnen aber im Triumph erreichten, und dieses Bewußtsein wird Ihnen schließlich die vollkommenste Befriedigung verschaffen und Sie mit allem übrigen aussöhnen…«


  Er sagte das irgendwie boshaft, entschieden und offensichtlich wohlüberlegt, vielleicht sogar nicht einmal im geringsten bemüht, seine Absicht zu verbergen, wohlbedacht und spöttisch zu reden.


  »Oh, mein Gott, das ist ja alles ganz anders!« rief Mme. Chochlakowa wieder aus.


  »Alexej Fjodorowitsch, sagen Sie doch etwas! Ich muß unbedingt wissen, was Sie mir zu sagen haben!« rief Katerina Iwanowna und brach plötzlich in Tränen aus. Aljoscha erhob sich vom Sofa.


  »Es ist nicht schlimm, nicht schlimm!« fuhr sie weinend fort, »das kommt von der Aufregung, von der letzten Nacht, aber an der Seite solcher Freunde wie Sie und Ihr Bruder fühle ich mich stark… weil ich weiß… Sie beide werden mich niemals verlassen…«


  »Leider werde ich schon morgen nach Moskau abreisen und Sie vielleicht für längere Zeit verlassen müssen… Und das ist bedauerlicherweise nicht zu ändern…«, sagte Iwan Fjodorowitsch.


  »Morgen, nach Moskau!« Plötzlich verzog sich Katerina Iwanownas Gesicht. »Aber… Aber, mein Gott, was für eine glückliche Fügung!« rief sie mit augenblicklich veränderter Stimme und augenblicklich versiegten Tränen. Es war tatsächlich nur ein Augenblick, in dem sich diese erstaunliche Wandlung vollzog, die Aljoscha außerordentlich verblüffte: Statt eines im Nadryw ihres Gefühls weinenden, armen, beleidigten Mädchens hatte er plötzlich eine Frau vor sich, die sich vollkommen in der Hand hatte und sogar außerordentlich zufrieden schien, als hätte sie plötzlich einen Grund zur Freude.


  »Oh, nicht das ist die glückliche Fügung, daß ich Sie verliere, das versteht sich.« Sie hatte es eilig, sich mit dem plötzlich liebenswürdigen Lächeln einer Dame von Welt gleichsam zu korrigieren. »Ein Freund wie Sie könnte das nie vermuten; ich bin, ganz im Gegenteil, über die Maßen unglücklich, daß ich Sie vermissen muß« (plötzlich wandte sie sich stürmisch Iwan Fjodorowitsch zu, ergriff seine beiden Hände und drückte sie überschwenglich), »sondern das ist eine glückliche Fügung, daß Sie selbst, persönlich, in der Lage sein werden, jetzt in Moskau meiner Tante und Agascha meine ganze Situation zu schildern, meinen jetzigen Alptraum, Agascha in aller Offenheit und schonend der lieben Tante, so, wie Sie allein es verstehen. Sie können sich nicht vorstellen, wie unglücklich ich gestern abend und heute vormittag war, außerstande, den beiden diesen furchtbaren Brief zu schreiben… Weil das in einem Brief unter keinen Umständen, niemals zu schildern ist… Jetzt aber wird mir das Schreiben nicht schwerfallen, denn Sie werden dort ihnen gegenübersitzen und alles erklären. Oh, wie ich mich darüber freue! Aber ich freue mich einzig darüber, bitte, glauben Sie mir! Ihre Gegenwart ist für mich unersetzlich… Ich eile, um diesen Brief zu schreiben.« Sie brach plötzlich ab und machte schon einen Schritt, um das Zimmer zu verlassen.


  »Und was ist mit Aljoscha? Und mit Alexej Fjodorowitschs Meinung, die Sie so unbedingt hören wollten?« rief Mme. Chochlakowa. Ihre Worte klangen irgendwie bissig und ärgerlich.


  »Ich habe das nicht vergessen.« Katerina Iwanowna blieb plötzlich stehen. »Aber warum sind Sie so feindselig, Katerina Ossipowna, ausgerechnet jetzt?« fragte sie bitter und vorwurfsvoll. »Was ich gesagt habe, kann ich nur bestätigen. Ich brauche seine Meinung, noch mehr: Ich brauche seine Entscheidung! Alles soll nach seinen Worten geschehen– so sehr dürstet es mich nach Ihren Worten, Alexej Fjodorowitsch… Aber was haben Sie?«


  »Ich habe so etwas nie erwartet, ich kann es mir nicht vorstellen!« rief Aljoscha plötzlich bekümmert.


  »Was denn, was?«


  »Er reist nach Moskau, und Sie rufen, daß Sie sich darüber freuen– das haben Sie absichtlich gerufen! Und sofort fingen Sie an zu erklären, daß Sie sich nicht freuen und daß Sie, im Gegenteil, bedauern, daß Sie… einen Freund verlören– als spielten Sie… als spielten Sie, als spielten Sie auf der Bühne eine… Komödie!«


  »Auf der Bühne? Wie? Was soll das heißen?« rief Katerina Iwanowna völlig verblüfft, errötete und runzelte die Stirn.


  »Aber wie sehr Sie auch beteuern, den Verlust eines Freundes zu betrauern, behaupten Sie ihm ins Gesicht, daß seine Abreise ein Glücksfall sei…«, stammelte Aljoscha inzwischen völlig atemlos. Er stand am Tisch und setzte sich nicht wieder.


  »Was meinen Sie, ich verstehe nicht…«


  »Ich weiß es ja selber nicht… Es ist eine plötzliche Eingebung. Ich weiß, daß ich mich nicht richtig ausdrücken kann, aber ich möchte doch alles aussprechen«, fuhr Aljoscha mit einer noch immer zitternden und versagenden Stimme fort. »Meine Eingebung besteht darin, daß Sie unsern Bruder Dmitrij möglicherweise gar nicht lieben… von Anfang an nicht… Und Dmitrij liebt Sie möglicherweise ebensowenig… Von Anfang an nicht… aber er verehrt Sie nur… Ich verstehe wirklich nicht, daß ich mich jetzt erdreiste, dies zu sagen, aber irgend jemand muß doch die Wahrheit sagen… weil hier niemand ist, der die Wahrheit sagen will…«


  »Welche Wahrheit denn?« rief Katerina Iwanowna aus, und ihre Stimme klang irgendwie hysterisch.


  »Ich werde es gleich sagen«, stammelte Aljoscha, der das Gefühl hatte, von einem Dach in die Tiefe zu stürzen, »rufen Sie sofort Dmitrij– ich werde ihn schon finden–, er soll hierherkommen, Ihre Hand nehmen, dann Iwans Hand und Ihrer beider Hände vereinen. Denn Sie quälen Iwan einzig und allein, weil Sie ihn lieben… und Sie quälen ihn, weil Sie Dmitrij in einem Nadryw lieben… weil Sie ihn nicht wirklich lieben… weil Sie sich das selbst eingeredet haben…«


  Aljoscha versagte die Stimme und er verstummte.


  »Sie… Sie… Sie kleiner heiliger Narr, das sind Sie!« entrang es sich plötzlich Katerina Iwanowna, die inzwischen totenbleich geworden war und deren Lippen sich boshaft verzerrten. Iwan Fjodorowitsch lachte plötzlich auf und erhob sich. Seinen Hut hielt er in der Hand.


  »Du irrst dich, mein herzensguter Aljoscha«, sprach er mit einem Gesichtsausdruck, den Aljoscha noch nie an ihm gesehen hatte, dem Ausdruck einer jungenhaften Aufrichtigkeit und einer starken, unüberwindlichen Offenherzigkeit. »Katerina Iwanowna hat mich niemals geliebt! Die ganze Zeit wußte sie, daß ich sie liebe, wiewohl ich meine Liebe niemals auch nur mit einem einzigen Wort erwähnt habe– sie wußte es, aber sie liebte mich nicht. Auch ihr Freund war ich nicht, nie, nicht einen Tag lang: Die stolze Frau hatte meine Freundschaft nicht nötig. Sie hielt mich in der Nähe, um sich jederzeit rächen zu können. Sie rächte sich an mir für alle Kränkungen, die sie während dieser ganzen Zeit stündlich und minütlich von Dmitrij ertragen mußte, Kränkungen von ihrer ersten Begegnung an… Denn auch ihre allererste Begegnung hatte sich ihrem Herzen als Kränkung eingeprägt. So ist ihr Herz! In der ganzen Zeit hatte ich nichts anderes zu tun, als den Erzählungen über ihre Liebe zu Dmitrij zu lauschen. Jetzt werde ich abreisen, Sie aber, Katerina Iwanowna, sollen wissen, daß Sie in Wirklichkeit einzig und allein ihn lieben. Und mit jeder weiteren Kränkung immer mehr! Gerade dies ist Ihr Nadryw. Sie lieben ihn so, wie er ist, sie lieben den, der Sie kränkt. Würde er sich bessern, dann würden Sie ihn sofort fallenlassen, und Ihre Liebe würde plötzlich erkalten. Aber Sie haben ihn nötig, um ununterbrochen Ihr Heldentum der Treue vor sich zu haben und ihm seine Untreue vorzuwerfen. Und das alles kommt von Ihrem Stolz… Oh, es ist viel Demütigung und Erniedrigung dabei, aber das alles kommt vom Stolz… Ich bin zu jung, ich habe Sie zu sehr geliebt. Ich weiß, daß ich Ihnen eigentlich nichts sagen und meine Würde bewahren sollte, indem ich Sie jetzt einfach verlasse; es wäre auch für Sie weniger beleidigend. Aber ich habe ja eine lange Reise vor mir, und ich werde niemals wiederkommen. Also gilt es für immer… Ich will nicht neben einem Nadryw sitzen… Sonst habe ich nichts mehr zu sagen, ich habe alles gesagt… Leben Sie wohl, Katerina Iwanowna, Sie haben keinen Grund, sich über mich zu ärgern, denn meine Strafe ist hundertmal schwerer als die Ihre: Ich bin schon allein dadurch gestraft, daß ich Sie nie mehr wiedersehen werde. Leben Sie wohl. Ihre Hand brauche ich nicht. Sie haben mich allzu bewußt gequält, als daß ich Ihnen in diesem Augenblick verzeihen könnte. Später einmal werde ich Ihnen verzeihen, jetzt aber brauche ich Ihre Hand nicht.


  Den Dank, Dame, begehr ich nicht«,


  fügte er mit gezwungenem Lächeln hinzu und bewies, übrigens völlig unerwartet, daß auch er Schiller lesen und sogar auswendig lernen konnte, was Aljoscha vorher nicht für möglich gehalten hätte. Er verließ das Zimmer sogar, ohne sich von der Gastgeberin Mme. Chochlakowa zu verabschieden. Aljoscha schlug die Hände zusammen.


  »Iwan«, rief er ihm völlig verzweifelt nach, »komm zurück, Iwan! Nein, nein, jetzt wird er um keinen Preis zurückkommen!« rief er abermals aus einer leidvollen Eingebung. »Aber es liegt an mir, ich bin schuld. Ich habe damit angefangen! Iwan hat boshaft gesprochen, ungut. Ungerecht und… boshaft…« Aljoscha stammelte außer sich.


  Katerina Iwanowna ging plötzlich in das Nebenzimmer.


  »Sie haben nichts Schlimmes angerichtet, Sie waren einfach wunderbar, wie ein Engel«, flüsterte Mme. Chochlakowa hastig und begeistert dem sichtlich leidenden Aljoscha zu. »Ich werde keine Mühe scheuen, damit Iwan Fjodorowitsch nicht abreist…«


  Sie strahlte vor Freude, zu Aljoschas größter Betrübnis: Aber Katerina Iwanowna kam plötzlich zurück. In den Händen hielt sie zwei regenbogenfarbene Banknoten.


  »Ich habe eine große Bitte an Sie, Alexej Fjodorowitsch«, wandte sie sich sogleich an Aljoscha, mit einer ruhigen und gelassenen Stimme, als wäre soeben nichts vorgefallen. »Vor einer Woche– ja, ich glaube, es liegt eine Woche zurück– hat Dmitrij Fjodorowitsch unüberlegt und ungerecht gehandelt, ausgesprochen häßlich. Hier gibt es ein übles Lokal, ein Wirtshaus. Dort traf er mit diesem verabschiedeten Offizier zusammen, diesem Stabskapitän, dem Ihr Herr Vater irgendwelche Aufträge zu erteilen pflegt. In seinem Zorn– warum auch immer– auf diesen Stabskapitän packte er ihn am Bart, zog ihn in dieser erniedrigenden Haltung vor aller Augen auf die Straße hinaus und zog ihn auf der Straße lange hinter sich her, und die Leute sagen, daß ein kleiner Junge, der Sohn dieses Stabskapitäns, der das hiesige Gymnasium besucht, ein Kind noch, bei diesem Anblick laut weinend nebenherlief und für seinen Vater um Gnade flehte, alle Passanten um Hilfe anflehte, und alle hätten nur gelacht. Entschuldigen Sie, Alexej Fjodorowitsch, aber es ist mir unmöglich, gelassen von seiner schändlichen Tat zu sprechen… einer solchen Tat, zu der nur Dmitrij Fjodorowitsch sich im Zorn hinreißen lassen kann… und in seiner Leidenschaft! Ich kann es nicht einmal richtig erzählen, es geht über meine Kraft… Mir fehlen die Worte. Ich habe mich nach diesem Unglücklichen erkundigt und erfahren, daß er ein sehr armer Mann ist. Sein Name ist Snegirjow. Er hat sich beim Militär etwas zuschulden kommen lassen, mußte seinen Abschied nehmen, ich kann es Ihnen nicht genau sagen, und ist mit seiner ganzen Familie, einer unglückseligen Familie aus kranken Kindern und einer Frau– sie soll geistesgestört sein– in furchtbare Armut geraten. Er wohnt schon lange in dieser Stadt, schlägt sich durch, war irgendwo als Schreiber beschäftigt und bekommt plötzlich kein Geld mehr. Ich habe Sie gesehen und… das heißt, ich dachte– ich weiß selbst nicht genau, ich bin irgendwie verwirrt– sehen Sie, ich wollte Sie bitten, Alexej Fjodorowitsch, mein bester Alexej Fjodorowitsch, ihn aufzusuchen, einen Vorwand zu finden, sie aufzusuchen, das heißt, diesen Stabskapitän– oh, mein Gott, ich bin ja ganz durcheinander–, und ihm diskret, behutsam, wie nur Sie es können« (Aljoscha errötete plötzlich), »diese Unterstützung zu überreichen, hier, diese zweihundert Rubel. Er wird sie gewiß annehmen… das heißt, wenn man ihn überredet, sie anzunehmen… Oder etwa nicht, was glauben Sie? Sehen Sie, mit diesem Geld soll er keineswegs beschwichtigt werden, damit er keine Klage einreicht (weil er wohl eine Klage einreichen will), sondern es ist einfach Mitgefühl, das Bedürfnis zu helfen, es ist mein Wunsch, mein Wunsch, es kommt von Dmitrij Fjodorowitschs Braut und nicht von ihm… Mit einem Wort, Sie können es… Ich würde ja selbst hinfahren, aber Sie werden es viel besser machen als ich. Er wohnt in der Osernaja, im Haus der Kleinbürgerin Kalmykowa… Um Gottes willen, Alexej Fjodorowitsch, tun Sie das für mich, jetzt aber… jetzt bin ich… ein wenig müde… Auf Wiedersehen…«


  Sie wandte sich so plötzlich um und verschwand wieder so schnell hinter der Portiere, daß Aljoscha keine Gelegenheit mehr fand, ihr auch nur ein Wort zu sagen, dabei wünschte er so sehr, etwas zu sagen. Er wünschte, um Vergebung zu bitten, sich anzuklagen– jedenfalls etwas zu sagen, denn sein Herz war übervoll, und es war ihm unmöglich, das Zimmer stumm zu verlassen. Aber Mme. Chochlakowa faßte ihn am Arm und führte ihn hinaus. Im Vorzimmer blieb sie wieder mit ihm stehen, genauso wie vorhin.


  »Sie ist stolz. Sie ringt mit sich selbst, aber sie hat ein gutes Herz, reizend, großmütig!« rief Mme. Chochlakowa halblaut. »Oh, wie ich sie liebe, besonders manchmal, und wie ich mich jetzt über alles, alles wieder freue! Lieber Alexej Fjodorowitsch, Sie haben es ja bis jetzt nicht gewußt: So wissen Sie denn, daß wir alle, alle– ich, ihre beiden Tanten– mit einem Wort, alle, sogar Lise– bereits seit einem ganzen Monat uns nichts anderes wünschen und um nichts anderes beten, als daß sie sich von Ihrem Liebling Dmitrij Fjodorowitsch trennt, der von ihr nichts wissen will und sie überhaupt nicht liebt, und daß sie Iwan Fjodorowitsch heiratet, diesen gebildeten und vortrefflichen jungen Mann, der sie mehr liebt als alles andere auf der Welt. Wir haben hier eine ganze Verschwörung, und vielleicht zögere ich sogar deshalb mit meiner Abreise…«


  »Aber sie hat doch geweint, sie wurde wieder gekränkt!« rief Aljoscha aus.


  »Glauben Sie nicht den Tränen einer Frau, Alexej Fjodorowitsch. Ich bin in solchen Fällen immer gegen die Frauen und für die Männer.«


  »Mama, Sie verderben und ruinieren ihn«, ließ sich das feine Stimmchen von Lise hinter der Tür vernehmen.


  »Nein, ich war es, der den Stein ins Rollen gebracht hat, und meine Schuld ist unermeßlich!« wiederholte der untröstliche Aljoscha, überwältigt von qualvoller Scham über seinen Auftritt, und schlug sogar die Hände vors Gesicht.


  »Im Gegenteil, Sie haben wie ein Engel gehandelt, wie ein Engel! Und ich bin bereit, das tausend Mal zu wiederholen.«


  »Mama, warum hat er wie ein Engel gehandelt?« hörte man wieder das feine Stimmchen.


  »Als ich all das vor Augen hatte, bildete ich mir plötzlich ein«, fuhr Aljoscha fort, ohne Lise zu beachten, »daß sie Iwan liebt, und da habe ich diese Dummheit gesagt… und was soll nun werden!«


  »Aber mit wem, mit wem denn?« rief Lise. »Maman, Sie wollen mich bestimmt töten! Ich frage Sie, und Sie antworten mir nicht.«


  In diesem Augenblick stürzte das Stubenmädchen herein.


  »Katerina Iwanowna geht es schlecht… Sie weinen… Ein hysterischer Anfall… Sie haben Krämpfe.«


  »Was ist denn los?« rief Lise, jetzt wirklich beunruhigt. »Mama! Ich bekomme gleich den hysterischen Anfall und nicht sie!«


  »Lise, schrei nicht so, um Gottes willen! Du bringst mich um! Du bist noch in einem Alter, in dem du nicht alles wissen darfst, was die Erwachsenen wissen, ich werde nachher zu dir eilen und dir alles erzählen, was du wissen darfst. Oh, mein Gott! Ich eile, ich eile… Ein hysterischer Anfall ist ein gutes Zeichen. Alexej Fjodorowitsch, es ist ausgezeichnet, daß sie jetzt einen hysterischen Anfall hat. Das ist genau das, was nötig ist. Ich bin in solchen Fällen immer gegen die Frauen, gegen all diese hysterischen Anfälle und Weibertränen: Julija, beeile dich und sage, daß ich fliege! Sie ist doch selber schuld, daß Iwan Fjodorowitsch sich auf diese Weise verabschiedet hat. Aber er wird nicht abreisen. Lise, um Gottes willen, schrei nicht so! Ach so, du schreist ja gar nicht, ich bin es, die schreit! Hab Nachsicht mit deiner Mutter. Aber ich bin begeistert, begeistert, begeistert! Und ist Ihnen, Alexej Fjodorowitsch, aufgefallen, wie jugendlich Iwan Fjodorowitsch vorhin aussah, als er ging, als er das alles sagte und ging! Ich dachte schon, er ist ein Gelehrter; ein Akademiker, aber er war so feurig– so feurig, so offenherzig und jung, so unerfahren und jung, so wunder-wunderschön, fast wie Sie… Und wie er dieses deutsche Gedichtchen aufsagte, genau wie Sie! Aber ich eile, ich eile. Alexej Fjodorowitsch, führen Sie diesen Auftrag so schnell wie möglich aus, und kehren Sie sogleich zurück. Lise, hast du irgendwelche Wünsche? Um Gottes willen, halte Alexej Fjodorowitsch nicht auf, er wird bald zu dir zurückkehren.«


  Mme. Chochlakowa lief endlich hinaus. Aljoscha wollte, bevor er ging, die Tür zu Lise öffnen.


  »Um keinen Preis! Jetzt um keinen Preis, nicht mehr! Sprechen Sie so, durch die Tür. Wofür sind Sie zum Engel avanciert? Das ist das einzige, was ich wissen will.«


  »Für eine fürchterliche Dummheit, Lise! Adieu.«


  »Unterstehen Sie sich, so zu gehen!« protestierte Lise.


  »Lise, ich habe ernsthaften Kummer! Ich komme bald zurück, aber ich habe großen, großen Kummer!«


  Und er lief aus dem Zimmer.


  VI


  Nadryw in der Bauernstube


  Er hatte einen wirklich ernsthaften Kummer, wie er bisher kaum einen erlebt hatte. Er war vorwitzig gewesen und hatte »schwadroniert«! Und worüber: über Gefühle und Liebe! “Aber was verstehe ich davon, habe ich denn von diesen Dingen auch nur eine Ahnung?”, wiederholte er zum hundertsten Male, immer wieder errötend, “ach, die Blamage wäre ja nicht schlimm, die Blamage wäre nicht mehr als eine verdiente Strafe– das Schlimme ist, daß ich jetzt zweifellos Ursache neuen Unglücks sein werde… Der Starez hat mich geschickt, um zu versöhnen und zu vereinen. Ist das denn die Art, zu vereinen?” Und plötzlich fiel es ihm wieder ein, wie er hatte die »Hände vereinen« wollen, und er mußte sich von neuem furchtbar schämen. “Ich habe das zwar in aller Aufrichtigkeit getan, aber ich muß mich künftig klüger verhalten”, schloß er plötzlich und lächelte nicht einmal über sein Fazit.


  Katerina Iwanownas Auftrag führte ihn in die Osernajastraße, und Bruder Dmitrij wohnte ganz in der Nähe der Osernaja, in einer Gasse. Aljoscha wollte ihn in jedem Fall vorher aufsuchen, obwohl er ahnte, daß er den Bruder nicht antreffen würde. Er vermutete, daß dieser ihm vielleicht absichtlich aus dem Weg ginge, aber er mußte um jeden Preis gefunden werden. Die Zeit verstrich: Der Gedanke an den sterbenden Starez war ihm, seit er das Kloster verlassen hatte, immer gegenwärtig, jede Minute, jede Sekunde.


  Katerina Iwanowna hatte, als sie ihm ihren Auftrag erteilte, flüchtig einen Umstand erwähnt, der ihm ebenfalls außerordentlich interessant vorgekommen war: Als Katerina Iwanowna von dem kleinen Jungen, einem Schüler, erzählte, der laut weinend neben seinem Vater hergelaufen war, war Aljoscha plötzlich der Gedanke gekommen, daß es sich bei diesem Jungen wahrscheinlich um den Schüler von vorhin handelte, der ihn in den Finger gebissen hatte, als er, Aljoscha, ihn ausfragte, womit er ihn denn gekränkt hätte. Jetzt war Aljoscha fast davon überzeugt, ohne noch selbst zu wissen, warum. In diese fernab liegenden Vorstellungen vertieft, faßte er den Entschluß, sich nicht länger über das soeben von ihm beschworene “Unheil” zu “zerfleischen”, sich nicht reumütig zu zerfleischen, sondern seine Aufgabe zu erfüllen, möge kommen, was da wolle. Dieser Gedanke ermutigte ihn endgültig. Beim Einbiegen in die Gasse, wo Bruder Dmitrij wohnte, zog er die beim Vater eingesteckte Semmel aus der Tasche und aß sie im Gehen auf. Darauf fühlte er sich gestärkt.


  Dmitrij war nicht zu Hause. Seine Wirtsleute, ein alter Tischler, seine alte Frau und deren Sohn, musterten Aljoscha mißtrauisch: »Er ist schon seit drei Tagen nicht mehr zum Schlafen gekommen. Vielleicht ist er verreist«, antwortete der alte Mann auf die hartnäckigen Fragen Aljoschas. Aljoscha begriff, daß er bestimmte Instruktionen erhalten hatte und danach antwortete. Auf seine Frage »Ist er vielleicht bei Gruschenka, oder versteckt er sich vielleicht bei Foma?« (Aljoscha versuchte es bewußt mit Vertraulichkeiten), sahen alle Wirtsleute ihn sogar furchtsam an. “Sie mögen ihn und halten zu ihm”, dachte Aljoscha, “das ist gut.”


  Endlich fand er in der Osernaja das Haus der Kleinbürgerin Kalmykowa, baufällig, windschief, mit nur drei Fenstern zur Straße, einem schlammigen Hof, in dessen Mitte verloren eine Kuh stand. Die Eingangstür im Hof führte in einen Flur; auf der linken Seite hauste die alte Besitzerin mit ihrer bejahrten Tochter, beide, wie es schien, fast taub. Auf seine Frage nach dem Stabskapitän, die er mehrfach wiederholen mußte, wies eine von ihnen, nachdem sie endlich begriffen hatte, daß nach ihren Mietern gefragt wurde, mit dem Finger auf die Tür zur Stube auf der gegenüberliegenden Seite des Flurs. Der Stabskapitän wohnte also tatsächlich in einem einfachen Bauernhaus. Aljoscha legte schon die Hand auf die eiserne Klinke, um die Tür zu öffnen, als er, von der ungewöhnlichen Stille hinter dieser Tür verblüfft, plötzlich innehielt. Er wußte ja aus der Erzählung Katerina Iwanownas, daß der Stabskapitän a.D. Familienvater war: “Entweder schlafen alle, oder sie haben gehört, daß ich gekommen bin, und warten vielleicht, bis ich die Tür öffne; es ist doch besser, wenn ich vorher anklopfe”– und er klopfte an. Es wurde geantwortet, aber nicht sofort, sondern etwa zehn Sekunden später.


  »Wer da?« rief jemand mit einer lauten und betont grimmigen Stimme.


  Darauf öffnete Aljoscha die Tür und trat über die Schwelle. Er fand sich in einer Bauernstube, die ziemlich geräumig, aber mit Menschen und allerlei Hausrat vollgestopft war. Links befand sich ein großer russischer Ofen. Von diesem Ofen bis zum linken Fenster war durch das ganze Zimmer eine Leine gespannt, an der verschiedene Lumpen zum Trocknen hingen. An den beiden Wänden links und rechts stand je ein Bett mit einer gehäkelten Decke. Das eine von ihnen, links, schmückten vier aufgetürmte Kissen in Chintzbezügen, eines immer kleiner als das andere. Auf dem anderen Bett rechts lag nur ein einziges, sehr kleines Kissen. Weiter in der vorderen Ecke war ebenfalls ein Vorhang oder vielmehr ein Bettlaken über eine Leine gehängt, quer über die Ecke. Hinter diesem Vorhang konnte man von der Seite ein Bett erkennen, das auf der Bank und einem daneben aufgestellten Stuhl aufgeschlagen war. Der rohe viereckige Bauerntisch war aus der vorderen Ecke vor das Mittelfenster gerückt worden. Alle drei Fenster, jedes aus vier kleinen, grünlichen, verschimmelten Scheiben bestehend, ließen nur wenig Licht herein, waren trübe und ließen sich nicht öffnen, so daß es im Zimmer ziemlich dunkel und die Luft verbraucht war. Auf dem Tisch befanden sich eine Pfanne mit Resten von Spiegelei, daneben ein angebissenes Stück Brot, ferner eine Wodkaflasche mit einem kärglichen Rest der irdischen Wonne auf dem Boden. Neben dem linken Bett saß auf einem Stuhl eine Frau, damenhaft, aber in einem Kattunkleid. Ihr Gesicht war ausgezehrt und gelblich; die tief eingefallenen Wangen verrieten auf den ersten Blick ihren kränklichen Zustand. Aber am meisten wunderte sich Aljoscha über den Blick der Armen– einen ausgesprochen fragenden und gleichzeitig schrecklich hochmütigen Blick. Die Dame schwieg, solange Aljoscha mit dem Hausherrn sprach, und ließ unverändert hochmütig und fragend ihre großen braunen Augen zwischen den beiden Sprechenden hin- und herwandern. Neben dieser Dame stand am linken Fenster ein junges Mädchen mit einem nicht gerade ansprechenden Gesicht, rötlichem dünnen Haar, ärmlich, wenn auch sehr adrett gekleidet. Sie musterte den eingetretenen Aljoscha mit Widerwillen. Rechts, gleichfalls am Bett, saß ein weiteres weibliches Wesen. Es war ein wirklich beklagenswertes Geschöpf, ebenfalls ein junges Mädchen, von etwa zwanzig Jahren, aber bucklig und– wie Aljoscha später erfuhr– ihrer »vertrockneten« Beine nicht mächtig. Ihre Krücken lehnten in Reichweite in der Ecke, zwischen Bett und Wand. Die wunderschönen und gütigen Augen des armen Mädchens streiften Aljoscha mit gelassener Sanftmut. Am Tisch saß über den Resten der Spiegeleier ein Herr von ungefähr fünfundvierzig Jahren, nicht gerade groß, dürr, von schwächlicher Konstitution, mit rötlichem Haar und einem spärlichen rötlichen Bärtchen, das sehr stark an einen Bastwisch erinnerte (diese Ähnlichkeit und besonders das Wort »Bastwisch« schossen beim ersten Blick Aljoscha durch den Kopf, später erinnerte er sich daran). Wahrscheinlich war das derselbe Herr, der vorhin durch die geschlossene Tür »Wer da?« gerufen hatte, denn in dem Raum gab es kein zweites männliches Wesen. Aber als Aljoscha eintrat, fuhr er von der Bank in die Höhe und hastete, mit der zerrissenen Serviette den Mund wischend, auf Aljoscha zu.


  »Ein Mönch bettelt für sein Kloster! Da hat er sich die Richtigen ausgesucht!« bemerkte indessen das junge Mädchen, das in der linken Ecke stand. Aber der Herr, der inzwischen Aljoscha entgegengeeilt war, drehte sich sofort auf dem Absatz um und erwiderte mit erregter, sich immer wieder überschlagender Stimme:


  »Nein, wenn’s beliebt, Warwara Nikolajewna, das ist etwas anderes, Sie haben falsch geraten, wenn’s beliebt. Gestatten ergebenst meinerseits die Frage«, wandte er sich brüsk wieder Aljoscha zu, »was führt Sie… in diesen Schoß der Familie, wenn’s beliebt?«


  Aljoscha sah ihn aufmerksam an, er war diesem Menschen noch nie begegnet. Er hatte etwas Eckiges, Hastiges und Reizbares an sich. Obwohl er, das war eindeutig, soeben getrunken hatte, war er nicht betrunken. Sein Gesicht drückte äußerste Dreistigkeit, aber gleichzeitig– das war merkwürdig– sichtliche Feigheit aus. Er erinnerte an einen Menschen, der sich lange Zeit unterordnet und manches erduldet, aber plötzlich auffährt und sich ins rechte Licht setzen will. Oder, noch besser, eher an jemanden, der Ihnen schrecklich gern einen Schlag versetzen möchte, aber schreckliche Angst hat, daß Sie zurückschlagen könnten. In seinen Reden und in der Intonation seiner ziemlich schrillen Stimme klang ein närrischer Humor durch, der bald bösartig, bald schüchtern den angeschlagenen Ton nicht hielt und immer wieder ausrutschte. Bei der Frage nach dem »Schoß der Familie« hatte er mit starrem Blick am ganzen Leib gezittert und dabei eine solche Bewegung auf Aljoscha zu gemacht, daß dieser unwillkürlich einen Schritt zurückwich. Gekleidet war dieser Herr in einen dunklen, ziemlich billigen Baumwollpaletot, an vielen Stellen gestopft und voller Flecken. Seine Beinkleider waren auffallend hell, so wie man sie längst nicht mehr trug, kariert, aus einem sehr leichten Stoff, unten ganz verknittert und deshalb nach oben gerutscht, als wäre er wie ein kleiner Junge aus ihnen herausgewachsen.


  »Ich bin… Ich bin Alexej Karamasow«, sagte Aljoscha gleichsam als Antwort.


  »Begreife vollkommen, wenn’s beliebt«, fiel der Herr sofort ein und gab damit zu verstehen, daß er ohnedies wüßte, wer Aljoscha sei. »Stabskapitän Snegirjow, wenn’s beliebt; wünsche aber trotzdem zu erfahren, was mir die Ehre verschafft…«


  »Ich komm eben nur so vorbei. Ich habe eigentlich den Wunsch, mit Ihnen ein paar Worte zu wechseln… Wenn Sie erlauben…«


  »Für diesen Fall gibt es den Stuhl hier, wenn’s beliebt, haben Sie die Güte, Platz zu nehmen. In alten Komödien sagte man: ›Belieben, Platz zu nehmen‹…« Und mit einer raschen Bewegung packte der Stabskapitän einen freien Stuhl (einen einfachen Bauernstuhl, ganz aus Holz und nicht bezogen) und stellte ihn fast in die Mitte des Zimmers; dann holte er für sich einen gleichen Stuhl und setzte sich Aljoscha gegenüber, Aug in Aug und so nah, daß ihre Knie sich beinahe berührten.


  »Nikolaj Iljitsch Snegirjow, wenn’s beliebt, ehemals Stabskapitän der russischen Infanterie, wenn’s beliebt, durch seine Laster zwar mit Schmach und Schande bedeckt, aber dennoch Stabskapitän. Eigentlich müßte man sagen: Kapitän Wennsbeliebt, nicht Snegirjow, denn erst ab der zweiten Lebenshälfte komme ich ohne ›wenn’s beliebt‹ nicht aus. Das ›Wenn’s beliebt‹ lernt man in der Erniedrigung.«


  »Das ist ganz richtig.« Aljoscha lächelte. »Aber lernt man es unwillkürlich oder absichtlich?«


  »Weiß Gott, unwillkürlich. Ich habe nie so gesprochen, mein Leben lang habe ich kein ›Wenn’s beliebt‹ gekannt, aber plötzlich bin ich gestürzt, und als ich aufstand, war das ›Wenn’s beliebt‹ da. Höhere Gewalt. Ich sehe, Sie interessieren sich für zeitgenössische Probleme. Aber welchem Umstand verdanke ich diese Neugier? Denn meine Umstände schließen Gastfreundschaft aus.«


  »Ich komme… in der Angelegenheit, die…«


  »In der Angelegenheit, die…?« unterbrach ihn der Stabskapitän ungeduldig.


  »Wegen Ihrer Begegnung mit meinem Bruder Dmitrij Fjodorowitsch«, erklärte Aljoscha ohne Umschweife, wenn auch verlegen.


  »Von welcher Begegnung ist die Rede, wenn’s beliebt? Etwa von jener, die…? Es geht also um den Bastwisch, den Badebastwisch?« Er rückte plötzlich so nah an Aljoscha heran, daß seine Knie dieses Mal wirklich gegen Aljoschas Knie stießen. Seine Lippen, fest aufeinandergepreßt, waren so dünn wie ein Faden.


  »Was für ein Bastwisch?« murmelte Aljoscha.


  »Er ist gekommen, um sich bei dir, Papa, über mich zu beklagen«, rief eine Aljoscha schon bekannte Knabenstimme hinter dem Vorhang in der Ecke. »Dem habe ich vorhin in den Finger gebissen!«


  Der Vorhang wurde zurückgezogen, und Aljoscha sah seinen Feind von vorhin auf einem Lager, das in der Ecke unter den Ikonen auf der Bank und einem Stuhl aufgeschlagen war. Der Junge lag unter seinem Mantel und einer alten kleinen Steppdecke. Er war offensichtlich krank und hatte, nach den glänzenden Augen zu urteilen, hohes Fieber. Furchtlos, ganz anders als vorhin, sah er jetzt Aljoscha an: »Ich bin zu Hause, jetzt kommst du nicht an mich heran.«


  »In den Finger? Gebissen? In was für einen Finger?« Der Stabskapitän fuhr auf seinem Stuhl hoch. »Hat er Sie in den Finger gebissen?«


  »Ja, mich. Vorhin, auf der Straße, haben er und andere Jungen einander mit Steinen beworfen; sechs gegen ihn, er war ganz allein. Ich kam auf ihn zu, da warf er einen Stein auch nach mir, dann einen zweiten, er wollte mich am Kopf treffen. Ich fragte ihn: ›Was habe ich Ihnen getan?‹ Da stürzte er sich plötzlich auf mich und biß mich in den Finger, schmerzhaft, ich weiß nicht wofür.«


  »Er bekommt sofort eine Tracht Prügel, wenn’s beliebt! Er bekommt augenblicklich eine Tracht Prügel, wenn’s beliebt!« Der Stabskapitän sprang endgültig von seinem Stuhl auf.


  »Aber ich beklage mich ja nicht, ich habe es nur erzählt… Ich wünsche keineswegs, daß er von Ihnen eine Tracht Prügel bekommt. Ich glaube, er ist jetzt auch krank…«


  »Haben Sie etwa geglaubt, wenn’s beliebt, ich würde ihm eine Tracht Prügel verabreichen? Haben Sie etwa geglaubt, daß ich Iljuschetschka mir sofort vornehmen und ihn vor Ihnen, zu Ihrer Satisfaktion, durchprügeln würde? Haben Sie es damit eilig, wenn’s beliebt?« fragte der Stabskapitän, sich so plötzlich Aljoscha zuwendend, als wolle er sich auf ihn stürzen. »Herzliches Mitleid, mein Herr, mit Ihrem Fingerchen, aber würden Sie, wenn’s beliebt, sich nicht damit begnügen, daß ich mir, ehe ich Iljuschetschka eine Tracht Prügel verabreiche, meine eigenen vier Finger auf der Stelle, vor Ihren Augen, mit diesem Messer hier, zwecks Ihrer mit vollem Recht beanspruchten Satisfaktion abschneide? Ich nehme an, daß Ihnen vier Finger genügen, um Ihren Rachedurst zu stillen, wenn’s beliebt, so daß Sie auf den fünften verzichten?« Er verstummte plötzlich, als bekäme er keine Luft mehr. Sein ganzes Gesicht zuckte und bebte, aber sein Blick war im höchsten Maße herausfordernd. Er schien völlig außer sich.


  »Ich glaube, ich verstehe jetzt alles«, antwortete Aljoscha leise und traurig, ohne sich zu erheben. »Das bedeutet, daß Ihr Söhnchen ein guter Junge ist, der seinen Vater liebt, der mich als den Bruder Ihres Beleidigers angegriffen hat… Ich verstehe es jetzt«, wiederholte er nachdenklich. »Aber mein Bruder Dmitrij Fjodorowitsch bereut seine Tat, ich weiß es, und sollte für ihn die Möglichkeit bestehen, Sie aufzusuchen oder sich mit Ihnen am selben Ort zu treffen, so wird er Sie vor allen Anwesenden um Verzeihung bitten… wenn Sie es wünschen.«


  »Das heißt, man reißt einem den Bart aus und bittet um Verzeihung… Ende gut, alles gut, wenn’s beliebt, und der andere hat seine Satisfaktion, nicht wahr?«


  »O nein, ganz im Gegenteil, er wird alles tun, was Sie wünschen, und auch, wie Sie es wünschen!«


  »Das heißt also, wenn ich Seine Erlaucht bäte, in diesem Restaurant, das heißt im ›Metropol‹– oder auf dem Platz, wenn’s beliebt, vor mir hinzuknien, dann würde er auch hinknien?«


  »Ja, dann würde er hinknien.«


  »Ich bin gerührt, wenn’s beliebt. Mir kommen die Tränen, und ich bin gerührt, wenn’s beliebt. Neige allzusehr zu großen Gefühlen. Erlauben Sie mir, Sie mit den Anwesenden bekannt zu machen. Meine Familie: Meine beiden Töchter und mein Sohn– meine Brut, wenn’s beliebt. Wenn ich sterben sollte– wer wird sie dann lieben, wenn’s beliebt, und solange ich lebe, wer kann mich, ein solches Ekel, lieben, wenn nicht sie? Da hat Gott der Herr Großes für jeden meiner Art getan, wenn’s beliebt, denn das muß sein, daß auch jeder meiner Art wenigstens von irgendeinem geliebt wird, wenn’s beliebt…«


  »Ach, wie wahr ist das!« rief Aljoscha aus.


  »Aber hören Sie doch endlich auf mit Ihren Possen! Es braucht nur irgendein Dummkopf zu erscheinen, und schon blamieren Sie uns!« rief unerwartet das junge Mädchen am Fenster dazwischen, das ihren Vater verächtlich und angewidert beobachtete.


  »Sachte, Warwara Nikolajewna, gestatten Sie mir fortzufahren«, erwiderte der Vater, wenn auch im Befehlston, aber mit einem ziemlich beifälligen Blick auf seine Tochter. »Das ist eben unser Charakter, wenn’s beliebt.« Und er wandte sich wieder Aljoscha zu:


  Und nichts hielt er in der Natur


  Für seines Segens würdig.


  Das heißt, hier müßte man das weibliche Geschlecht gebrauchen: ›für ihres Segens würdig‹. Aber gestatten Sie, daß ich Sie auch meiner Gattin vorstelle. Hier, wenn’s beliebt, Arina Petrowna, die Dame ohne Beine, wenn’s beliebt, dreiundvierzig, die Beine tun’s noch, aber nur wenig, wenn’s beliebt. Aus einfachen Verhältnissen. Arina Petrowna, glätten Sie Ihre Züge: Das ist Alexej Fjodorowitsch Karamasow. Stehen Sie auf, Alexej Fjodorowitsch!« Er packte ihn plötzlich bei der Hand und zog ihn mit einer Kraft, die man ihm kaum zugetraut hätte, in die Höhe. »Sie werden einer Dame vorgestellt. Sie müssen aufstehen, wenn’s beliebt. Nicht jener Karamasow, welcher… hm, und so weiter, sondern sein Bruder, der durch seine demutsvollen Tugenden glänzt. Erlauben Sie, Arina Petrowna, erlauben Sie, Mütterchen, erlauben Sie mir einstweilen, Ihre Hand zu küssen.«


  Und er küßte ehrerbietig, sogar zärtlich, die Hand seiner Gattin. Das junge Mädchen am Fenster wandte dieser Szene unwillig den Rücken zu, das hochmütige und verständnislose Gesicht der Gattin verwandelte sich plötzlich und strahlte vor unglaublicher Zärtlichkeit.


  »Guten Tag, nehmen Sie Platz, Herr Tschernomasow«, sagte sie.


  »Karamasow, Mütterchen, Karamasow. Wir kommen aus einfachen Verhältnissen, wenn’s beliebt«, wiederholte er flüsternd.


  »Dann also Karamasow oder sonstwie, ich sag aber immer Tschernomasow… Setzen Sie sich doch, warum hat er Sie nur aufstehen lassen? Die Dame ohne Beine, hat er gesagt, die Beine sind ja da, aber geschwollen, wie zwei Eimer, und ich selbst bin vom Fleisch gefallen. Früher war ich gut im Futter, jetzt aber sehe ich so aus, als hätte ich eine Nadel verschluckt…«


  »Wir sind aus einfachen Verhältnissen, wenn’s beliebt, aus einfachen Verhältnissen, wenn’s beliebt«, flüsterte der Stabskapitän abermals.


  »Papa, ach, Papa!« rief plötzlich das bucklige Mädchen, das bis dahin stumm auf seinem Stuhl gesessen hatte, und hielt sich plötzlich ein Taschentuch vor die Augen.


  »Hampelmann!« stieß das junge Mädchen am Fenster hervor.


  »Da haben Sie unsere Neuigkeiten«, das Mütterchen hob die Arme und wies auf ihre Töchter, »wie ziehende Wolken; die Wolken ziehen weiter, und unsere Musik bleibt. Früher, als wir noch bei den Soldaten waren, haben wir oft solchen Besuch gehabt. Ich halte niemals das eine gegen das andere, lieber Vater. Wenn einer jemanden mag, dann soll er ihn auch mögen. Die Frau des Diakons kommt und sagt: ›Alexander Alexandrowitsch ist herzensgut, und Nastassja Petrowna‹, sagt sie, ›ist ein Höllenweib.‹– ›Nun‹, antworte ich, ›es ist ja Geschmacksache, wer wen gern hat, du bist ein kleiner Haufen, stinkst aber höher als Regentraufen.‹– ›Und du‹, sagt sie, ›gehörst an die Kandare genommen.‹– ›Ach, du Giftkröte, du kommst wohl nur, um mich zu belehren?‹– ›Ich‹, sagt sie, ›ich sorge hier bloß für reine Luft, du aber für unreine.‹– ›Frag doch‹, antworte ich, ›alle Herren Offiziere, ob die Luft in mir unrein ist oder sonstwie?‹ Und seit damals liegt mir das so schwer auf der Seele, daß ich neulich, als ich hier auf dieser Stelle saß und denselben General eintreten sah, der in der Osterwoche hier war: ›Wie ist das‹, frag ich ihn, ›Euer Exzellenz, darf eine vornehme Dame frische Luft hereinlassen?‹– ›O doch‹, antwortet er, ›man sollte bei Ihnen das Klippfenster oder die Tür öffnen, denn bei Ihnen ist die Luft nicht frisch.‹ Also, einer redet wie der andere! Was haben sie nur mit meiner Luft? Die Toten riechen noch schlechter. Und ich sage: ›Ich will eure Luft nicht verderben. Ich werde mir Schuhe bestellen und fortgehen.‹ Meine Lieben, meine Guten, haltet eurer leiblichen Mutter nicht soviel vor! Nikolaj Iljitsch, mein Guter, womit habe ich vor dir gefehlt? Das einzige, was mir geblieben ist, ist Iljuschetschka, wenn er aus der Schule kommt und lieb zu mir ist. Gestern hat er mir ein Äpfelchen mitgebracht. Vergebt, meine Lieben, vergebt, meine Guten, vergebt eurer leiblichen Mutter, vergebt mir Verwaisten, und wie kommt es nur, daß meine Luft euch zuwider ist?«


  Plötzlich begann die arme Frau laut zu schluchzen. Ihre Tränen flossen in Strömen. Der Stabskapitän sprang hastig auf sie zu.


  »Mütterchen, Mütterchen, meine Taube, du bist nicht verwaist! Alle mögen dich, alle lieben dich.« Er küßte wieder ihre beiden Hände und strich ihr zärtlich über das Gesicht; dann griff er nach seiner Serviette und begann ihr die Tränen von den Wangen zu wischen. Aljoscha glaubte sogar, bei ihm selbst Tränen glitzern zu sehen. »Nun, haben Sie das gesehen, wenn’s beliebt, haben Sie das gehört, wenn’s beliebt?« wandte er sich plötzlich wütend nach ihm um, indem er auf die arme Schwachsinnige zeigte.


  »Ich sehe, und ich höre«, murmelte Aljoscha.


  »Papa, Papa! Wie kannst du nur mit dem… Schmeiß ihn raus, Papa!« rief plötzlich der Junge, der sich auf seinem Lager aufgerichtet hatte und mit glühendem Blick seinen Vater ansah.


  »Jetzt haben Sie lange genug den Narren gespielt und Ihre Saltos vorgeführt, die nie zu etwas führen!…« rief aus ihrer Ecke Warwara Nikolajewna, die inzwischen gänzlich aufgebracht war, und stampfte sogar mit dem Fuß auf.


  »Diesmal belieben mit vollem Recht zu zürnen, Warwara Nikolajewna, und ich will Ihnen umgehend Folge leisten. Setzen Sie Ihr Käppchen auf, Alexej Fjodorowitsch, ich nehme meine Schirmmütze– und dann gehen wir, wenn’s beliebt. Habe Ihnen ein ernstes Wort zu sagen, allerdings nicht in diesen Mauern. Diese junge Dame, die hier sitzt, ist meine Tochter, Nina Nikolajewna, habe vergessen, sie vorzustellen– ein Engel in Menschengestalt… der sich uns Sterblichen zugesellt hat… wenn es Ihnen möglich ist, solches zu begreifen…«


  »Und er zittert auch noch am ganzen Leib, als hätte er Krämpfe«, fuhr Warwara Nikolajewna im Zorn fort.


  »Und diese, die gerade gegen mich mit dem Füßchen aufstampft und mich vorhin einen Hampelmann genannt hat– diese ist ebenfalls ein Engel in Menschengestalt, wenn’s beliebt, und hat mich mit vollem Recht so genannt. Gehen wir doch, Alexej Fjodorowitsch, wir wollen zum Ende kommen, wenn’s beliebt…«


  Er packte Aljoscha bei der Hand und führte ihn aus der Stube auf die Straße hinaus.


  VII


  Und an der frischen Luft


  »Hier ist frische Luft, wenn’s beliebt, in meinem Gelaß ist sie tatsächlich nicht besonders frisch, sogar in mehrfachem Sinn. Lassen Sie uns, mein Herr, ein paar Schritte tun. Mir liegt sehr viel daran, Ihr Interesse zu wecken, wenn’s beliebt.«


  »Und ich komme zu Ihnen mit einem besonderen Anliegen…«, bemerkte Aljoscha, »ich weiß nur nicht recht, wie ich beginnen soll.«


  »Wie sollte ich nicht wissen, daß Sie zu mir mit einem Anliegen kommen, wenn’s beliebt? Ohne ein Anliegen hätten Sie mich Ihres Besuchs nicht gewürdigt. Sind Sie wirklich nur deshalb gekommen, um sich über den Jungen zu beschweren, wenn’s beliebt? Aber das wäre doch unwahrscheinlich! Übrigens, der Junge, wenn’s beliebt: Ich konnte Ihnen dort nicht alles erklären, aber jetzt, hier, werde ich Ihnen diese Szene beschreiben, wenn’s beliebt. Sehen Sie, dieser Bastwisch war dichter, wenn’s beliebt, noch vor einer Woche– ich meine mein Bärtchen; mein Bärtchen wird nämlich Bastwisch genannt, wenn’s beliebt, hauptsächlich von den Schülern. Also, damals packte mich Ihr Herr Bruder Dmitrij Fjodorowitsch am Bärtchen, wenn’s beliebt, und zog mich daran aus dem Restaurant, auf den Platz hinaus, ausgerechnet als die Schüler die Schule verließen, darunter auch mein Iljuscha. Als er mich in dieser Lage, wenn’s beliebt, sah, stürzte er zu mir: ›Papa, Papa!‹ schreit er, ›Papa!‹ Klammert sich an mich, umarmt mich, versucht, mich zu befreien, fleht meinen Peiniger an: ›Lassen Sie, lassen Sie ihn los! Das ist mein Papa, mein Papa! Vergeben Sie ihm!‹– er fleht tatsächlich: ›Vergeben Sie ihm!‹, umklammert mit seinen Händchen seine Hand und küßt sie, küßt diese selbe Hand, wenn’s beliebt. Ich weiß noch, wie sein Gesicht in diesem Augenblick war. Ich habe es nicht vergessen, wenn’s beliebt, und ich werde es nicht vergessen…!«


  »Ich schwöre«, rief Aljoscha, »mein Bruder wird in aller Aufrichtigkeit, in vollster Aufrichtigkeit seine rückhaltlose Reue aussprechen, und sei es sogar kniend auf diesem Platz… Ich werde ihn dazu zwingen, sonst ist er nicht mehr mein Bruder!«


  »Aha, dann befindet sich das erst im Zustand eines Projekts. Und zwar nicht unmittelbar von ihm, sondern es entspringt lediglich dem Edelmut Ihres feurigen Herzens. Das hätten Sie gleich sagen sollen, wenn’s beliebt. Nein, in diesem Fall müssen Sie mir schon gestatten, auch von dem höchst ritterlichen Edelmut Ihres Herrn Bruders, eines Offiziers, zu berichten, den er damals bewiesen hat. Schließlich ließ er den Bastwisch los und gab mich frei: ›Du bist‹, sagte er, ›Offizier, und ich bin Offizier, und wenn du einen Sekundanten findest, einen anständigen Mann, so kannst du ihn zu mir schicken. Du sollst deine Satisfaktion haben, auch wenn du ein Schuft bist!‹ Das waren seine Worte. Eine wahrhaft ritterliche Gesinnung! Wir entfernten uns damals, Iljuscha und ich, aber unser Familientableau ist in Iljuschas Seelengedächtnis für ewig eingeprägt. Jaja, wie sollen wir dem Adelsstand Genüge tun, wenn’s beliebt? Urteilen Sie doch selbst, Sie haben doch vorhin meinem Gemach die Ehre erwiesen– was haben Sie gesehen? Drei Damen haben Sie sitzen gesehen, die eine mit gelähmten Beinen und schwachsinnig, die andere mit gelähmten Beinen und bucklig, die dritte mit gesunden Beinen, aber dafür mit einem viel zu scharfen Verstand, eine Studentin, wenn’s beliebt. Strebt mit aller Macht nach Petersburg zurück, um dort an den Ufern der Newa nach den Rechten der russischen Frau zu forschen. Über Iljuscha will ich gar nicht reden, wenn’s beliebt, er ist erst neun und mutterseelenallein, denn wenn mir etwas zustößt– was soll aus diesem ganzen Schoß der Familie werden? Das ist meine einzige Frage, wenn’s beliebt. Und wenn es so ist und ich ihn zum Duell fordere, wird er mich auf der Stelle über den Haufen schießen, und was dann? Was wird dann aus ihnen allen, wenn’s beliebt? Noch schlimmer, wenn er mich nicht totschießt, sondern zum Krüppel macht? Mit der Arbeit ist es dann aus, aber der Mund bleibt, und wer wird ihn, meinen Mund, dann füttern? Und wer wird sie alle dann füttern, wenn’s beliebt? Soll man dann Iljuscha tagtäglich statt in die Schule zum Betteln auf die Straße schicken? Das ist es, was eine Forderung zum Duell für mich bedeutet, wenn’s beliebt– ein dummes Wort, sonst nichts, wenn’s beliebt.«


  »Er wird Sie um Verzeihung bitten! Er wird sich mitten auf dem Platz vor Ihnen bis zur Erde verneigen!« rief Aljoscha abermals mit blitzenden Augen.


  »Ich wollte ihn vor Gericht bringen«, fuhr der Stabskapitän fort, »aber schlagen Sie doch unsern Kodex auf, ob mir von meinem Beleidiger eine nennenswerte Entschädigung für eine persönliche Beleidigung zusteht, wenn’s beliebt? Und dann bestellt mich plötzlich auch Agrafena Alexandrowna zu sich und fährt mich an: ›Untersteh dich! Wenn du ihn verklagst, dann werde ich dafür sorgen, daß die ganze Welt erfährt, daß er dich für deine eigenen Gaunereien geprügelt hat. Und dann sitzt du selbst in der Tinte.‹ Gott der Herr allein weiß, wer hinter den Gaunereien steckt, wenn’s beliebt, und auf wessen Befehl ich armer Hund gehandelt habe, wenn’s beliebt– ob es nicht ihr eigener und Fjodor Pawlowitschs Wille war! ›Und außerdem‹, fügte sie hinzu, ›jag ich dich für immer davon, und du wirst bei mir nichts mehr verdienen. Meinem Kaufmann‹– so nennt sie ihn, den Alten–, ›meinem Kaufmann werde ich es auch sagen, und der wird dich dann auch vor die Tür setzen.‹ Also denke ich: Wenn auch der Kaufmann mich vor die Tür setzt, was dann? Bei wem kann ich dann etwas verdienen? Denn mir sind nur diese beiden geblieben, nachdem Ihr Herr Vater, Fjodor Pawlowitsch, mir nicht nur aus einem völlig nebensächlichen Grund sein Vertrauen, wenn’s beliebt, entzogen hat, sondern mich auch noch mit meinen Schuldscheinen, die er an sich gebracht hat, vor Gericht bringen will. Dies alles bedenkend, halte ich still, wenn’s beliebt, und Sie haben den Schoß der Familie selbst in Augenschein genommen. Und jetzt gestatten Sie mir, eine Frage an Sie zu richten: Hat es sehr weh getan, als er Ihnen vorhin in Ihren geschätzten Finger gebissen hat, mein Iljuscha? In unseren Gemächern und in seiner Gegenwart konnte ich mich nicht entschließen, auf dieses Detail einzugehen.«


  »Ja, es hat sehr weh getan, er war sehr gereizt. Er hat an mir, als einem Karamasow, für Sie Rache genommen, das ist mir jetzt klar. Hätten Sie nur gesehen, wie er und seine Mitschüler einander mit Steinen bewarfen! Das ist sehr gefährlich, sie können jemand töten. Sie sind noch Kinder, unvernünftig, ein Stein fliegt und kann den Kopf einschlagen.«


  »Ihn haben Sie ja auch schon getroffen, wenn’s beliebt, wenn nicht am Kopf, aber an der Brust, wenn’s beliebt, oberhalb des Herzens, wenn’s beliebt, heute, mit einem Stein, ein großer blauer Fleck, wenn’s beliebt, er kam nach Hause, weinte, jammerte, und nun ist er krank.«


  »Wissen Sie auch, daß er dort als erster alle angreift? Er ist Ihretwegen aufgebracht; sie sagen, daß er einem Jungen, Krassotkin, kurz davor mit seinem Federmesser in die Seite gestochen hat…«


  »Habe davon gehört, das ist gefährlich, wenn’s beliebt: Krassotkin ist ein hiesiger Beamter, das könnte Ärger geben, wenn’s beliebt…«


  »Ich würde Ihnen raten«, fuhr Aljoscha eifrig fort, »ihn eine Zeitlang überhaupt nicht in die Schule zu schicken, solange er sich noch nicht beruhigt hat… bis sein Zorn sich gelegt hat…«


  »Zorn, wenn’s beliebt«, fiel der Stabskapitän ein, »in der Tat– Zorn, wenn’s beliebt. Ein kleines Wesen, aber ein großer Zorn. Die ganze Geschichte kennen Sie ja nicht, wenn’s beliebt. Erlauben Sie mir, besonders darauf einzugehen. Es ist an dem, daß nach jenem Ereignis alle Schüler in der Schule ihn mit dem Bastwisch necken. In der Schule sind die Kinder erbarmungslos: Jeder für sich ist ein Engel Gottes, aber alle zusammen, besonders in der Schule, sind oft erbarmungslos. Sie fingen an, ihn zu necken, und da erwachte in Iljuscha der ritterliche Geist. Ein durchschnittlicher Junge, ein schwächlicher Sohn, der hätte sich geduckt und sich für seinen Vater geschämt, dieser aber stand, einer gegen alle, für seinen Vater auf. Für seinen Vater und für die Wahrheit, wenn’s beliebt, für die unumstößliche Wahrheit. Denn was er damals ausgestanden hat, als er Ihrem Herrn Bruder die Hände küßte und ihn anflehte: ›Vergeben Sie Papa, vergeben Sie Papa!‹– das weiß Gott allein. Und ich, wenn’s beliebt. So lernen unsere Kinderchen– das heißt, nicht Ihre, sondern unsere, die Kinderchen verachteter, aber vornehmer Bettler– schon im Alter von neun Jahren die Wahrheit auf Erden kennen, wenn’s beliebt. Das lernen die Reichen nimmer: Sie werden ihr Leben lang eine solche Tiefe nicht erfahren. Mein Iljuschka dagegen hat in jener Minute auf diesem Platz, wenn’s beliebt, als er ihm die Hände küßte, in dieser selben Minute hat er die ganze Wahrheit erlebt, wenn’s beliebt. Sie, diese Wahrheit, hat von ihm Besitz ergriffen, wenn’s beliebt, und ihm für ewig, wenn’s beliebt, einen Stoß versetzt«, redete der Stabskapitän leidenschaftlich und wie außer sich und schlug dabei mit der rechten Faust in seine linke Handfläche, als wollte er veranschaulichen, wie die »Wahrheit« seinem Iljuscha einen Stoß versetzt hat. »Noch am selben Tag bekam er Fieber, und in der darauffolgenden Nacht phantasierte er. An diesem Tag hat er wenig mit mir gesprochen, er verstummte sogar, doch etwas ist mir aufgefallen: Er beobachtet, beobachtet mich aus seiner Ecke, tut aber so, als mache er am Fenster seine Schulaufgaben, ich aber sehe, daß es nicht die Schulaufgaben waren, die er im Kopf hatte. Am nächsten Tag habe ich sündiger Mensch mich betrunken, vor lauter Kummer, und kann mich nicht mehr an alles erinnern, wenn’s beliebt. Mütterchen nämlich brach auch noch in Tränen aus– ich liebe unser Mütterchen von Herzen, wenn’s beliebt–, und da betrank ich mich vor Kummer, von unseren letzten Münzen, wenn’s beliebt. Sie, mein Herr, dürfen mich nicht verachten: Bei uns in Rußland haben die Trunkenbolde ein gutes Herz. Bei uns sind die besten Herzen die schlimmsten Trunkenbolde. Also, ich liege da und kann mich an Iljuscha an diesem Tag kaum erinnern, und das war ausgerechnet der Tag, an dem die Schüler ihn in der Schule neckten, vom frühen Morgen an, wenn’s beliebt. ›Bastwisch!‹ schrien sie immer. ›Deinen Alten haben sie an seinem Bastwisch aus dem Restaurant auf die Straße gezogen, und du bist nebenhergelaufen und hast um Vergebung gebettelt.‹ Am dritten Tag kam er wieder aus der Schule, und ich sehe– er ist kreidebleich. ›Was hast du?‹ Schweigen. In unseren Gemächern konnten wir uns nicht unterhalten– Mütterchen und die jungen Damen hätten sich daran beteiligt–, die jungen Damen hatten nämlich inzwischen alles in Erfahrung gebracht, sogar schon am ersten Tag. Warwara Nikolajewna begann schon zu grollen: ›Alles Narren und Bajazzos! Wie soll bei uns je etwas Vernünftiges zustande kommen?‹– ›Jawohl, Warwara Nikolajewna‹, sage ich, ›wie kann bei uns je etwas Vernünftiges zustande kommen?‹ Diesmal hatte es damit sein Bewenden. Und nun ging ich mit dem Jungen jeden Abend spazieren, wenn’s beliebt. Wir beide sind, das müssen Sie wissen, auch schon früher jeden Abend spazierengegangen, just auf demselben Weg, den auch wir beide jetzt gehen, von unserm Hoftor bis zu jenem riesigen Stein, der dort an der Straße einsam und allein am Flechtzaun liegt, wo die städtische Viehweide beginnt: Ein menschenleerer und wunderschöner Ort. Wir gehen also so vor uns hin, sein Händchen liegt in meiner Hand, nach alter Gewohnheit; sein Händchen ist winzig, die Fingerchen dünn und so kalt– er hat’s auf der Brust. ›Papa‹, sagt er, ›Papa!‹– ›Was hast du?‹ frage ich und sehe, wie seine Äuglein blitzen. ›Papa, was hat er damals mit dir gemacht!‹– ›Was soll man tun, Iljuscha‹, sage ich. ›Schließ ja keinen Frieden mit ihm, Papa, keinen Frieden! Die Schüler sagen, er hat dir zehn Rubel dafür gegeben.‹ ›Nein‹, sage ich, ›Iljuscha, ich werde von ihm kein Geld annehmen, jetzt um keinen Preis.‹ Darauf schüttelte es ihn förmlich, er packte mit beiden Händchen meine Hand und küßte sie auch. ›Papa‹, sagt er, ›Papa, fordere ihn zum Duell, sie necken mich in der Schule und sagen, du bist ein Feigling, du wirst ihn niemals fordern, aber die zehn Rubel wirst du einstecken.‹– ›Ich kann ihn nicht zum Duell fordern, Iljuscha‹, antworte ich und setze ihm in aller Kürze auseinander, was ich Ihnen darüber auseinandergesetzt habe. Er hört zu. ›Papa‹, sagt er, ›Papa, du darfst trotzdem mit ihm keinen Frieden schließen: Wenn ich groß bin, werde ich ihn fordern und umbringen.‹ Seine Äuglein blitzen und glühen. Nun ja, bei alldem bin ich ja sein Vater, und mir obliegt es, ihm das Wort der Wahrheit zu sagen. ›Es ist eine Sünde‹, sage ich, ›zu töten, und sei es auch im Duell.‹– ›Papa‹, sagt er, ›Papa, ich werde ihn auf den Boden werfen, wenn ich groß bin, ich werd ihm mit meinem Säbel den Säbel aus der Hand schlagen, dann werde ich mich auf ihn stürzen und ihn auf die Erde werfen und dann mit dem Säbel ausholen und ihm sagen: ‘Ich könnte dich sofort töten, aber ich vergebe dir, da hast du’s!’‹ Sehen Sie, sehen Sie, mein Herr, was für ein Prozeß in seinem Köpfchen sich während dieser zwei Tage vollzogen hat! Er muß Tag und Nacht über nichts als diese Rache mit dem Säbel nachgedacht und nachts bestimmt davon geträumt haben, wenn’s beliebt. Aber von nun an kam er aus der Schule verprügelt nach Hause, mit Schmerzen, vorgestern habe ich alles erfahren, und Sie haben recht, wenn’s beliebt, in diese Schule werde ich ihn nicht mehr schicken, wenn’s beliebt. Ich erfuhr, daß er allein gegen die ganze Klasse steht und alle anderen selbst herausfordert, wutentbrannt, daß sein Herz lodert– und ich bekomme Angst um ihn. Und wieder gehen wir spazieren. ›Papa‹, fragt er, ›die Reichen sind doch die stärksten auf der ganzen Welt?‹– ›Ja‹, sage ich, ›Iljuschetschka, es gibt niemand stärkeren auf der Welt als die Reichen.‹– ›Papa‹, sagt er, ›ich will reich werden, ich werde Offizier, ich werde alle besiegen, der Zar wird mich belohnen, ich werde kommen, und dann wird keiner gegen uns etwas wagen…‹ Dann schweigt er eine Weile, und dann sagt er– und seine Lippen zucken immer noch: ›Papa‹, sagt er, ›wie schlimm ist doch unsere Stadt, Papa!‹– ›Ja‹, sag ich, ›Iljuschetschka, unsere Stadt ist nicht besonders gut.‹– ›Papa, wir wollen in eine andere Stadt ziehen, in eine gute Stadt‹, sagt er, ›wo uns niemand kennt.‹– ›Ja‹, sag ich, ›wir wollen umziehen, Iljuscha. Ich muß nur noch das Geld dafür zusammensparen.‹ Ich freute mich über die Gelegenheit, ihn von düsteren Gedanken abzulenken, und wir malten uns aus, wie wir in eine andere Stadt ziehen, wie wir ein eigenes Pferdchen und ein Wägelchen kaufen würden, unser Mütterchen und die beiden Schwestern würden wir auf den Wagen setzen, sie zudecken, selbst aber neben dem Wagen hergehen, nur ab und zu würde ich auch ihn oben sitzen lassen und allein weitermarschieren, weil unser Pferdchen geschont werden muß, es können nicht alle auf den Wagen steigen– und so würden wir uns auf den Weg machen. Er war ganz begeistert, vor allem, weil er ein eigenes Pferdchen haben und es selbst lenken sollte. Es ist ja bekannt, daß ein russischer Junge mitsamt seinem Pferdchen auf die Welt kommt. Wir haben lange geplaudert. “Gott sei Dank”, dachte ich, “ich habe ihn abgelenkt und getröstet.” Das war vorgestern abend, aber gestern abend sah es wieder anders aus. Vormittags war er wieder in diese Schule gegangen, kehrte finster zurück, viel zu finster. Am Abend nehme ich ihn bei der Hand und gehe mit ihm spazieren, er schweigt und sagt kein Wort. Ein leichter Wind kommt auf, die Sonne versteckt sich hinter Wolken, es riecht nach Herbst, und es dämmert auch schon– wir gehen und sind beide traurig. ›Na, mein Junge, was meinst du‹, sag ich, ›wie wird es, wenn wir auf Reisen gehen?‹– Ich wollte an das gestrige Gespräch anknüpfen. Er schweigt. Ich fühle nur, daß seine Fingerchen in meiner Hand zucken. “Ha”, denke ich, “das ist ein schlechtes Zeichen, es gibt etwas Neues.” Inzwischen waren wir, wie wir jetzt, bei diesem Stein angekommen, ich setze mich darauf, und der Himmel ist voller Drachen, sie surren und knattern, wohl an die dreißig Drachen. Wir haben ja jetzt die Drachensaison, wenn’s beliebt. ›Weißt du, Iljuscha‹, sag ich, ›es ist auch für uns Zeit, unsern Drachen vom letzten Jahr steigen zu lassen. Ich werde ihn reparieren. Wo hast du ihn hingetan?‹ Aber mein Junge schweigt, blickt zur Seite, kehrt mir die Schulter zu. Und ausgerechnet da kommt plötzlich ein Windstoß, heult und treibt den Sand vor sich her… Er stürzt plötzlich zu mir, umhalst mich mit seinen beiden Ärmchen und klammert sich an mich. Wissen Sie, wenn die Kinder schweigsam und stolz sind, wenn sie ihre Tränen lange unterdrücken, dann rinnen nicht diese Tränen, wenn sie plötzlich hervorbrechen, wenn großes Leid über sie kommt, sondern sie strömen unaufhaltsam wie die Bäche, wenn’s beliebt. Und unter diesen warmen Bächen wird plötzlich mein ganzes Gesicht naß. Er schluchzt wie in einem Anfall, zittert am ganzen Körper, drückt mich mit aller Kraft an sich, und ich sitze auf meinem Stein. ›Papa!‹ ruft er aus, ›Papa, lieber Papa, wie hat er dich erniedrigt!‹ Und da kommen auch mir die Tränen, und so sitzen wir da, halten uns umschlungen und schluchzen, wenn’s beliebt. ›Papa‹, sagt er, ›lieber Papa!‹– ›Iljuscha‹, sag ich zu ihm, ›Iljuschetschka!‹ Niemand hat uns gesehen, wenn’s beliebt. Gott allein hat es gesehen und wird es mir hoffentlich ins Dienstbuch eintragen, wenn’s beliebt. Bedanken Sie sich bei Ihrem Herrn Bruder, Alexej Fjodorowitsch. Nein, wenn’s beliebt, ich werde meinen Sohn zu Ihrer Satisfaktion nicht züchtigen!«


  Er endete wieder mit einem boshaften und närrischen Salto, wie vorhin. Aljoscha fühlte jedoch, daß er ihm bereits vertraute und daß dieser Mann mit einem anderen an seiner Stelle sich niemals so weit »eingelassen« und ihm das, was er ihm gerade mitgeteilt hatte, nicht mitgeteilt hätte. Dieses Gefühl ermutigte Aljoscha, dessen Seele vor Tränen zitterte.


  »Oh, wie gern würde ich mich mit Ihrem Sohn aussöhnen!« rief er aus. »Wenn Sie mir dabei behilflich sein könnten…«


  »Fürwahr, wenn’s beliebt«, murmelte der Stabskapitän.


  »Aber jetzt etwas anderes, etwas ganz anderes, hören Sie«, fuhr Aljoscha überstürzt fort, »hören Sie. Ich komme mit einem Auftrag: Mein Bruder, derselbe Bruder, dieser Dmitrij, hat auch seine Braut tief verletzt, ein hochgesinntes junges Mädchen, von der Sie gewiß gehört haben. Ich habe das Recht, Ihnen von ihrer Kränkung zu erzählen, und ich bin sogar dazu verpflichtet, weil sie, sobald sie von der Ihnen zugefügten Kränkung und auch von Ihrer mißlichen Lage erfuhr, mich sofort beauftragte… vorhin… mich beauftragte, Ihnen diese Unterstützung zu überbringen, von ihr… ausschließlich von ihr, von ihr allein, nicht von Dmitrij, der auch sie verlassen hat, keineswegs, und auch nicht von mir, seinem Bruder oder sonst jemand, sondern von ihr, einzig und allein von ihr! Sie beschwört Sie, ihre Hilfe anzunehmen… Sie sind beide von ein und demselben Mann gekränkt worden… Der Gedanke an Sie ist ihr auch erst dann gekommen, als sie von ihm ebenso tief gekränkt wurde (ich meine, das Ausmaß der Kränkung) wie Sie von ihm! Das bedeutet, daß eine Schwester einem Bruder zur Hilfe kommt… Sie war es nämlich, die mir aufgetragen hat, Sie dazu zu bewegen, diese zweihundert Rubel wie aus der Hand einer Schwester anzunehmen. Niemand wird davon erfahren, niemals werden irgendwelche unzutreffenden Gerüchte entstehen… Hier, diese zweihundert Rubel, Sie müssen sie annehmen, ich schwöre es, sonst… sonst müßten alle Menschen auf Erden einander feind sein! Aber auf Erden gibt es auch Brüder… Sie haben eine edle Seele… Sie müssen das begreifen, Sie müssen!…«


  Und Aljoscha hielt ihm die zwei funkelnagelneuen regenbogenfarbenen Hundert-Rubel-Scheine hin. Beide standen in diesem Augenblick gerade bei dem großen Stein, am Zaun, und ringsum war kein Mensch zu sehen. Die Scheine übten auf den Stabskapitän einen unheimlichen Eindruck aus: Er fuhr zusammen, zunächst, wie es schien, einzig vor Erstaunen: Mit dergleichen hatte er nicht im leisesten gerechnet. Von einer Hilfe, noch dazu einer so bedeutenden, hatte er nicht einmal geträumt. Er nahm die Scheine und brachte fast eine Minute lang keine Silbe über die Lippen, und in seinen Mienen blitzte etwas ganz Neues auf.


  »Das soll für mich sein, für mich? Dieses viele Geld, zweihundert Rubel! O Gott! Vier Jahre lang habe ich so viel Geld nicht einmal mehr gesehen! Mein Gott! Und sie sagt, ›wie eine Schwester‹… Ist denn das wahr, wirklich wahr?«


  »Ich schwöre Ihnen, daß alles, was ich Ihnen gesagt habe, die Wahrheit ist«, rief Aljoscha. Der Stabskapitän errötete.


  »Aber hören Sie, wenn’s beliebt, hören Sie, mein Guter, wenn ich es annehme, bin ich dann vielleicht ein Schuft? In Ihren Augen, Alexej Fjodorowitsch, bin ich dann vielleicht ein Schuft? Nein, Alexej Fjodorowitsch, Sie müssen mich anhören, wenn’s beliebt, Sie müssen mich anhören!« Er hatte es furchtbar eilig und berührte Aljoscha jeden Augenblick mit beiden Händen. »Sie überreden mich, das Geld anzunehmen, weil eine ›Schwester‹ Sie schickt, aber in Ihrem Innern, heimlich– werden Sie mich da nicht verachten, wenn’s beliebt, falls ich es annehme, wie?«


  »Aber nicht doch, nein! Bei der Errettung meiner Seele schwöre ich Ihnen– nein! Niemand wird es je erfahren, außer uns: Ich, Sie, die junge Dame und eine weitere Dame, ihre beste Freundin…«


  »Was heißt schon eine Dame! Hören Sie, Alexej Fjodorowitsch, hören Sie mich an, wenn’s beliebt, jetzt ist der Augenblick gekommen, da Sie mich anhören müssen. Sie können nämlich überhaupt nicht ahnen, was für mich heute diese zweihundert Rubel bedeuten«, fuhr der Ärmste fort, während sich allmählich eine ungezähmte, beinahe wilde Begeisterung seiner bemächtigte. Er schien die Fassung völlig verloren zu haben und redete außerordentlich hastig, überstürzt, als fürchte er, man ließe ihm nicht genug Zeit, sich auszusprechen. »Nicht nur, daß sie in Ehren empfangen wurden, von der höchst verehrten und heiligmäßigen ›Schwester‹, wenn’s beliebt, Sie müssen auch wissen, daß ich Mütterchen und Ninotschka, meinen buckligen Engel, mein Töchterchen, jetzt medizinisch behandeln lassen kann! Einmal war Doktor Herzenstube bei uns, in der Güte seines Herzens, und hat die beiden eine ganze Stunde lang untersucht: ›Ich kann‹, sagte er, ›gar nichts verstehen, aber das Mineralwasser, das die hiesige Apotheke führt‹ (er hat es verschrieben), ›das würde ihr zweifellos nützen‹, und auch Fußbäder mit Zusatz von Medikamenten hat er verschrieben. Aber das Mineralwasser kostet dreißig Kopeken die Flasche, und sie müßte vielleicht vierzig Flaschen trinken. Also nahm ich das Rezept und legte es auf das Bord unter die Ikonen, da liegt es heute noch. Und Ninotschka sollte in einem Sud heiß gebadet werden, täglich, morgens und abends, aber wie sollten wir eine solche Kur durchführen, wenn’s beliebt, in unseren Gemächern, ohne eine Bedienung, ohne eine Hilfe, ohne Geschirr und ohne Wasser, wenn’s beliebt? Und Ninotschka hat ja Rheumatismus von Kopf bis Fuß, das habe ich Ihnen noch nicht gesagt, in der Nacht hat sie Schmerzen an der ganzen rechten Körperseite, sie quält sich, aber sie stöhnt nicht, dieser Engel Gottes, sie nimmt sich zusammen, um uns nicht zu stören und keinen zu wecken. Bei uns kommt auf den Tisch, was und wie es gerade kommt, was sich auftreiben läßt, sie nimmt sich davon den schlechtesten Bissen, den man höchstens dem Hund vorwerfen würde: ›Ich bin, sozusagen, diesen Bissen nicht wert. Ich nehm ihn euch weg und bin euch zur Last.‹ Das will ihr Engelsblick sagen. Wenn wir ihr helfen, leidet sie: ›Ich bin es nicht wert, nein, ich bin es nicht wert. Ich bin ein unwürdiger Krüppel und zu nichts nütze‹– ausgerechnet sie will es nicht wert sein, sie, die mit ihrer engelhaften Sanftmut für uns alle bei Gott Fürsprache einlegt; ohne sie, ohne ihr stilles Wort hätten wir die Hölle auf Erden, wenn’s beliebt, es gelang ihr sogar, Warja zu besänftigen, wenn’s beliebt. Aber Warwara Nikolajewna dürfen Sie nichts übelnehmen. Auch sie ist ein Engel, auch sie hat kein Glück. Sie ist im Sommer zu uns gekommen und hatte sechzehn Rubel bei sich, hatte sie durch Stundengeben verdient und für die Rückreise zurückgelegt, um im September, das heißt jetzt, mit diesem Geld nach Petersburg zurückzufahren. Wir aber haben ihr Geld genommen, es ausgegeben, und jetzt kann sie die Rückreise nicht mehr bezahlen, so ist das, wenn’s beliebt. Und sie kann ja auch gar nicht zurück, denn sie muß hier für uns arbeiten wie eine Zuchthäuslerin– wir haben sie doch wie die letzte Mähre vor den Karren gespannt und nutzen sie aus, sie bedient alle, wäscht und flickt und fegt und bringt das Mütterchen zu Bett, und das Mütterchen ist launisch, wenn’s beliebt, und das Mütterchen ist weinerlich, wenn’s beliebt, und das Mütterchen ist verrückt, wenn’s beliebt! Und jetzt kann ich von diesen zweihundert Rubeln eine Magd nehmen, wenn’s beliebt, verstehen Sie das, Alexej Fjodorowitsch, meine Lieben behandeln lassen, die Studentin nach Petersburg zurückschicken, wenn’s beliebt, Rindfleisch kaufen, eine neue Diät einführen, wenn’s beliebt! Mein Gott, das ist ja wie ein Traum!«


  Aljoscha war unendlich froh, daß er so viel Glück bringen konnte und daß der Ärmste bereit war, sich beglücken zu lassen.


  »Moment, Alexej Fjodorowitsch, Moment!« Der Stabskapitän klammerte sich wieder an einen nächsten, plötzlich vor ihm auftauchenden Traum und redete wieder atemlos, überstürzt und wie außer sich. »Und jetzt, wissen Sie, daß wir jetzt, Iljuschka und ich, unsern Traum vielleicht verwirklichen können: Wir kaufen ein Pferdchen und eine Kibitka, das Pferdchen muß unbedingt ein Rappe sein, er wünscht sich unbedingt einen Rappen, und dann machen wir uns auf den Weg, wie wir es uns vorgestern ausgemalt haben. Im Gouvernement K. habe ich einen Bekannten, wenn’s beliebt, einen Freund aus Kindertagen, und der hat mir durch einen zuverlässigen Mann ausrichten lassen, er wollte mir, wenn ich käme, in seiner Kanzlei den Posten des Schriftführers geben, wer weiß, vielleicht ist es sein Ernst… Dann würden wir das Mütterchen aufladen, Iljuschetschka würde die Zügel nehmen, und meine Wenigkeit würde zu Fuß gehen, hübsch zu Fuß, und alles andere würde ich aufladen, wenn’s beliebt… Oh, Gott, wenn ich nur hier eine kleine Schuld eintreiben könnte, dann müßte es sogar dazu reichen, wenn’s beliebt!«


  »Es wird, es wird reichen!« rief Aljoscha. »Katerina Iwanowna wird Ihnen noch mehr schicken, soviel Sie wünschen, und, wissen Sie, auch ich habe Geld, Sie können davon nehmen, soviel Sie brauchen, wie von einem Bruder, wie von einem Freund, und es später zurückzahlen… (Sie werden genug Geld haben, genug!) Und wissen Sie, Sie hätten keinen besseren Einfall haben können als diesen Umzug in ein anderes Gouvernement! Das wird für Sie die Rettung sein und vor allen Dingen für Ihren Jungen– aber, wissen Sie, man sollte sich beeilen, am besten, bevor der Winter kommt, bevor die Kälte einbricht, und dann werden Sie uns von dort schreiben, und wir werden für immer Brüder bleiben… Nein, das ist kein bloßer Traum!«


  Aljoscha wollte ihn schon in die Arme schließen, so befriedigt war er. Aber als er ihn ansah, hielt er plötzlich inne: Der Stabskapitän stand da, mit vorgestrecktem Hals, er bewegte die Lippen, als wollte er etwas aussprechen; er brachte keinen Laut hervor, bewegte aber, immerzu flüsternd, die Lippen, es war höchst merkwürdig.


  »Was haben Sie?« Aljoscha schauderte es plötzlich aus irgendeinem Grund.


  »Alexej Fjodorowitsch… ich… Sie…«, murmelte der Stabskapitän mit versagender Stimme, ohne den eigentümlich wilden Blick von ihm abzuwenden, mit der Miene eines Mannes, der entschlossen ist, sich einen Berg hinunterzustürzen, aber immer noch mit lächelnden Lippen, »ich…, wenn’s beliebt… Wünschen Sie vielleicht, daß ich Ihnen einen hübschen Hokuspokus vormache?« flüsterte er plötzlich rasch und deutlich, ohne daß seine Stimme dabei versagte.


  »Was für einen hübschen Hokuspokus?«


  »Einen hübschen kleinen Hokuspokus«, der Stabskapitän flüsterte immer noch, sein Mund war nach links verzogen, das linke Auge zugekniffen, er ließ Aljoscha, wie gebannt, nicht aus den Augen.


  »Aber was haben Sie? Was für einen Hokuspokus?« rief dieser, inzwischen richtig erschrocken.


  »Diesen, Achtung!« kreischte plötzlich der Stabskapitän.


  Er hielt ihm die beiden regenbogenfarbenen Banknoten hin, die er die ganze Zeit, während des ganzen Gesprächs, zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten Hand beide zusammen an einer Ecke gehalten hatte, knüllte sie plötzlich wütend zusammen und umschloß sie fest mit der rechten Faust.


  »Haben Sie gesehen, wenn’s beliebt, haben Sie gesehen, wenn’s beliebt?« kreischte er kreidebleich und völlig außer sich, hielt plötzlich die Faust hoch in die Luft, holte aus und warf die beiden zerknüllten Scheine in den Sand. »Haben Sie gesehen?« kreischte er abermals und wies mit dem Finger darauf. »So, da haben Sie’s, wenn’s beliebt!…«


  Plötzlich hob er den rechten Fuß und begann, in einem wilden Wutanfall, mit dem Absatz auf die Scheine zu treten, wobei er bei jedem Tritt keuchte und schrie:


  »Hier ist Ihr Geld, wenn’s beliebt! Hier ist Ihr Geld, wenn’s beliebt! Hier ist Ihr Geld, wenn’s beliebt! Hier ist Ihr Geld, wenn’s beliebt!« Plötzlich machte er einen Satz zurück und pflanzte sich in voller Größe vor Aljoscha auf. Seine ganze Erscheinung drückte unaussprechlichen Stolz aus.


  »Richten Sie Ihren Auftraggebern aus, daß der Bastwisch seine Ehre nicht verkauft, wenn’s beliebt!« schrie er und warf seinen Arm in die Luft. Dann drehte er sich rasch um und stürzte davon; aber schon nach fünf Schritten wandte er sich um und winkte Aljoscha mit der Hand. Und wieder, nach kaum fünf weiteren Schritten, wandte er sich um, nun zum letzten Mal, diesmal ohne die lachende Grimasse, sondern, im Gegenteil, mit tränenüberströmtem Gesicht. Weinend, mit versagender, tränenerstickter, atemloser Stimme, rief er:


  »Was sollte ich meinem Jungen sagen, wenn ich für unsere Schmach Geld von Ihnen angenommen hätte?« Nach diesen Worten rannte er davon, diesmal ohne sich umzuwenden. Aljoscha sah ihm mit unaussprechlichem Kummer nach. Oh, er verstand, daß der Stabskapitän bis zum letzten Augenblick nicht gewußt hatte, daß er die Geldscheine zusammenknüllen und wegwerfen würde. Der Fliehende wandte sich nicht mehr um, und Aljoscha wußte, daß er sich nicht mehr umwenden würde. Er verzichtete darauf, ihn zu verfolgen und zu rufen, und er wußte, warum. Als der Stabskapitän seinem Blick entschwunden war, hob Aljoscha die beiden Banknoten auf. Sie waren nur sehr zerknittert, zusammengedrückt und tief in den Sand getreten, aber gänzlich unbeschädigt und knisterten sogar wie neu, als Aljoscha sie aufhob und glattstrich. Nachdem er sie glattgestrichen hatte, faltete er sie, schob sie in die Tasche und machte sich auf den Weg zu Katerina Iwanowna, um ihr über den Erfolg ihres Auftrags zu berichten.
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  Das Verlöbnis


  Mme. Chochlakowa empfing Aljoscha wieder als erste. Sie hatte es eilig, etwas Wichtiges war inzwischen geschehen: Katerina Iwanownas hysterischer Anfall hatte mit einer Ohnmacht geendet, und dann war »eine furchtbare, entsetzliche Schwäche eingetreten, sie liegt, hat die Augen verdreht und phantasiert. Jetzt hat sie Fieber, wir haben den Herzenstube geholt, und wir haben die Tanten geholt. Die Tanten sind schon da, Herzenstube noch nicht. Alle sitzen in ihrem Zimmer und warten. Was wird daraus werden, sie ist ja bewußtlos. Und wenn es ein hitziges Fieber ist!«


  Während Mme. Chochlakowa das alles hervorsprudelte, machte sie einen ernsthaft erschreckten Eindruck. »Es ist wirklich ernst!« fügte sie fast nach jedem Satz hinzu, als wäre das, was vorher geschehen war, nicht ernst gewesen. Aljoscha hörte ihr bekümmert zu; er wollte ihr schon von seinen Abenteuern erzählen, aber sie unterbrach ihn gleich nach dem ersten Wort: Sie hatte keine Zeit, bat ihn, sich für eine Weile zu Lise zu setzen und sie bei Lise zu erwarten.


  »Lise, mein liebster Alexej Fjodorowitsch«, flüsterte sie ihm beinahe ins Ohr, »Lise hat mich vorhin eigentümlich überrascht, aber auch gerührt, und deshalb verzeiht mein Herz ihr alles. Stellen Sie sich vor, Sie waren kaum gegangen, da begann sie plötzlich, aufrichtig zu bereuen, daß sie sich gestern und heute über Sie lustig gemacht hätte. Aber sie hatte sich nicht über Sie lustig gemacht, sie hatte nur gescherzt. Aber ihre Reue war so ernst, fast bis zu Tränen, daß ich überrascht war. Sie hat früher niemals ernsthaft bereut, wenn sie sich über mich lustig machte, sondern immer nur gescherzt. Sie wissen ja, daß sie sich jeden Augenblick über mich lustig macht. Jetzt aber meint sie es ernst, jetzt ist alles ernst. Sie legt außerordentlichen Wert auf Ihre Meinung, Alexej Fjodorowitsch, und wenn es Ihnen möglich ist, nehmen Sie ihr nichts übel, und tragen Sie ihr nichts nach. Ich selbst tue nichts anderes, als Rücksicht auf sie zu nehmen, weil sie so ein kluges Köpfchen ist– glauben Sie nicht? Sie hat gerade gesagt, daß Sie der Freund ihrer Kindertage gewesen wären– ›der allerernsthafteste Freund meiner Kindertage‹–, können Sie sich das vorstellen? Der allerernsthafteste– und ich? Sie hat in dieser Beziehung außerordentlich ernste Gefühle und sogar Erinnerungen, und vor allem diese Sätze und diese Ausdrücke, diese vollkommen unerwarteten Ausdrücke, mit denen man überhaupt nicht rechnet und die plötzlich hervorschnellen! Zum Beispiel neulich über die Kiefer: In unserm Garten stand, als sie ganz klein war, eine Kiefer, vielleicht steht sie auch heute noch da, so daß ich nicht in der Vergangenheit zu sprechen brauche. Kiefern sind anders als Menschen, sie bleiben lange unverändert, Alexej Fjodorowitsch. ›Mama‹, sagt sie, ›für mich ist dieser Baum wie ein Traum. Das heißt, ich denke an einen Baum wie im Traum.‹ Sie hat sich irgendwie anders ausgedrückt, hier gerät mir etwas durcheinander, ›Kiefer‹ ist ein dummes Wort, aber sie hat mir darüber etwas so Originelles erzählt, daß ich außerstande bin, es wiederzugeben. Mir ist ja auch alles entfallen. Also, au revoir. Ich bin ziemlich erschüttert und gewiß dem Wahnsinn nahe. Ach, Alexej Fjodorowitsch, ich war schon zweimal im Leben dem Wahnsinn nahe und wurde dagegen behandelt. Gehen Sie zu Lise. Heitern Sie sie auf, wie es Ihnen immer so entzückend gelingt. Lise!« rief sie, indem sie an die Tür zum Zimmer ihrer Tochter trat. »Ich bringe dir den von dir so tief gekränkten Alexej Fjodorowitsch, der keineswegs darüber verärgert ist, sondern ganz im Gegenteil, ich versichere dir, sich wundert, wie du darauf kommen konntest.«


  »Merci, maman. Treten Sie ein, Alexej Fjodorowitsch.«


  Aljoscha trat ein. Lise wirkte irgendwie verlegen und wurde plötzlich über und über rot. Es war ihr offensichtlich peinlich zumute, und sie begann, wie immer in solchen Fällen, schnell, ganz schnell von etwas Neutralem zu reden, als wäre es nur dieses Neutrale, was für sie in diesem Augenblick von Belang war.


  »Mama hat mir gerade die Geschichte von diesen zweihundert Rubeln, Alexej Fjodorowitsch, und von diesem Auftrag erzählt… an diesen armen Offizier… Und diese ganze schreckliche Geschichte, wie man ihn gekränkt hat, und, wissen Sie, obwohl Mama ganz durcheinander erzählt… Sie springt immer… ich habe zugehört und geweint. Also, haben Sie ihm dieses Geld gegeben? Und was hat dieser Unglückliche jetzt vor…?«


  »Das ist es ja, daß ich ihm das Geld nicht gegeben habe, das ist eine Geschichte für sich«, antwortete Aljoscha, den seinerseits nichts mehr zu beschäftigen schien als der Gedanke an das Geld, das er nicht hatte übergeben können, indessen Lise durchaus bemerkte, daß auch er zur Seite blickte und sich ebenfalls bemühte, von etwas Neutralem zu sprechen. Aljoscha setzte sich an den Tisch und begann zu erzählen, aber nach den ersten Worten legte sich seine Verlegenheit, und auch Lise verlor ihre Befangenheit. Er sprach im Bann eines starken Gefühls und des frischen, außergewöhnlichen Eindrucks, und es gelang ihm, gut und ausführlich zu berichten. Er hatte schon früher, noch in Moskau, in Lises Kindertagen, sie gern besucht und ihr erzählt, bald von seinen gegenwärtigen Erlebnissen, bald von seiner Lektüre, bald von seiner eigenen Kindheit. Manchmal hatten sie sogar zusammen geträumt und sich ganze Geschichten ausgedacht, aber größtenteils lustige und komische. Jetzt sahen sie sich plötzlich in die alte Moskauer Zeit zurückversetzt, vor zwei Jahren. Lise war von seiner Erzählung außerordentlich erschüttert. Aljoscha hatte mit heißer Anteilnahme das Bild Iljuschetschkas vor ihr erstehen lassen. Als er zum Schluß in aller Ausführlichkeit die Szene schilderte, wie dieser unglückliche Mensch die Scheine mit Füßen trat, schlug Lise die Hände zusammen und rief in überströmendem Mitgefühl:


  »Dann haben Sie ihm also das Geld nicht gegeben? Dann haben Sie zugelassen, daß er von Ihnen weglief? Mein Gott, wären Sie doch nachgelaufen, und hätten Sie ihn doch eingeholt…«


  »Nein, Lise, es ist besser, daß ich ihm nicht nachgelaufen bin«, sagte Aljoscha, stand von seinem Stuhl auf und machte gedankenverloren ein paar Schritte durch das Zimmer.


  »Wieso besser, was ist denn daran besser? Jetzt sitzen sie ohne Brot da und müssen verhungern!«


  »Sie werden nicht verhungern, weil ihnen diese zweihundert Rubel nicht entgehen. Er wird sie morgen doch nehmen. Morgen wird er sie gewiß annehmen«, sprach Aljoscha, der nachdenklich im Zimmer auf und ab schritt. »Sehen Sie, Lise«, fuhr er fort, indem er plötzlich vor ihr stehenblieb, »es war mein eigener Fehler, aber dieser Fehler ist zum Besten.«


  »Was für ein Fehler, und wieso zum Besten?«


  »Weil dieser Mensch ein ängstlicher und schwacher Charakter ist. Er ist zerquält, und er hat ein sehr gutes Herz. Ich frage mich jetzt immer wieder: Was war es, das ihn plötzlich so gekränkt und warum er die Scheine mit Füßen getreten hat, denn er hat, ich versichere es Ihnen, bis zum allerletzten Augenblick nicht einmal geahnt, daß er die Scheine mit Füßen treten würde. Und nun glaube ich, daß manches ihn kränken mußte… was auch in seiner Lage nicht anders möglich war… Erstens fühlte er sich schon dadurch beleidigt, daß er sich vor mir zu sehr über das Geld gefreut und dies vor mir nicht verhehlt hatte. Und wenn er sich gefreut hätte, aber nicht zu sehr, ohne es zu zeigen, wenn er sich geziert hätte, wie es andere tun, die Geld empfangen, wenn er geheuchelt hätte, na ja, dann hätte es noch angehen und er hätte das Geld behalten können; aber er hat sich viel zu ehrlich gefreut, und eben das war es, was er als Erniedrigung empfand. Ach, Lise, er ist ein ehrlicher und guter Mensch, und das ist ja das schlimmste Unglück in solchen Fällen! Die ganze Zeit, während er sprach, klang seine Stimme so schwach, so kraftlos, er redete atemlos schnell und kicherte dabei auf diese ganz eigentümliche Weise, oder ihm kamen die Tränen… Wirklich, ihm kamen die Tränen, so sehr war er außer sich vor Begeisterung… und er erzählte von seinen Töchtern… und von der Stellung, die ihm in einer anderen Stadt sicher wäre… Aber kaum hatte er seine Seele vor mir ausgebreitet, als er sich plötzlich genierte, daß er mir so viel Einblick in seine Seele gewährt hatte. Und schon begann er, mich zu hassen. Er gehört nämlich zu den maßlos verschämten Armen. Als größte Erniedrigung jedoch empfand er, daß er mich vorschnell als seinen Freund angesehen und vorschnell seine Waffen vor mir gestreckt hatte; erst war er angriffslustig und wollte mich einschüchtern, aber plötzlich, beim ersten Anblick der Scheine, hätte er mich am liebsten umarmt. Er hat mich ja auch umarmt, indem er immer wieder mit beiden Händen nach mir griff. Und ausgerechnet, als er auf diese Weise seine eigene Erniedrigung erleben mußte, beging ich diesen Fehler, einen sehr schwerwiegenden Fehler: Ich platzte plötzlich damit heraus, daß er, wenn das Geld für einen Umzug in eine andere Stadt nicht ausreichen sollte, noch mehr bekommen könnte, daß ich selbst, von meinem eigenen Geld, nach Bedarf beisteuern würde. Und das war es, was ihn plötzlich stutzig machte: Wieso drängte ich ihm meine Hilfe auf? Wissen Sie, Lise, für einen gekränkten Menschen ist es furchtbar schwer, wenn plötzlich alle als seine Wohltäter auftreten… ich habe das gehört, mein Starez hat es mir gesagt. Ich kann es nicht richtig ausdrücken, aber ich habe es häufig mit eigenen Augen gesehen. Und ich empfinde es auch selbst nicht anders. Und vor allem ahnte er, auch wenn er es bis zum allerletzten Augenblick nicht wußte, daß er die Scheine mit Füßen treten würde, aber er ahnte es doch, zweifellos. Das war auch der Grund für seine übermäßige Begeisterung, daß er es ahnte… Mag also das Elend noch so groß sein, aber es ist doch zum Besten. Ich glaube sogar, zum Allerbesten, besser könnte es gar nicht sein…«


  »Wieso, wieso könnte es gar nicht besser sein?« rief Lise und sah Aljoscha verblüfft an.


  »Weil er, wenn er die Scheine nicht mit Füßen getreten, sondern sie angenommen hätte, höchstens eine Stunde später, zu Hause, über seine Erniedrigung in Tränen ausgebrochen wäre, unweigerlich. Er wäre in Tränen ausgebrochen und würde wahrscheinlich morgen in aller Frühe bei mir erscheinen, mir die Banknoten vor die Füße werfen und auf ihnen herumtrampeln, genauso wie vorhin. Jetzt aber ist er furchtbar stolz und triumphierend nach Hause gegangen, wenn auch in dem Bewußtsein, daß für ihn ›alles aus ist‹. Folglich ist jetzt nichts leichter, als ihn spätestens morgen dazu zu bewegen, diese zweihundert Rubel anzunehmen, weil er seine Ehre unter Beweis gestellt, auf das Geld verzichtet und es mit Füßen getreten hat. Er konnte doch, als er auf den Scheinen herumtrampelte, nicht wissen, daß ich sie ihm morgen wiederbringen würde. Indessen hat er dieses Geld bitter nötig. Mag er jetzt noch so stolz sein, er wird sich sogar heute schon sagen müssen, welche Hilfe er ausgeschlagen hat. Nachts wird er es sich noch schmerzlicher sagen. Er wird davon träumen und am nächsten Morgen möglicherweise bereit sein, zu mir zu eilen und um Verzeihung zu bitten. Ich aber bin schon zur Stelle: ›Hier, Sie stolzer Mann, Sie haben es uns gezeigt, nehmen Sie das Geld jetzt an und haben Sie Nachsicht mit uns.‹ Und dann wird er das Geld annehmen!«


  Als Aljoscha sagte »und dann wird er das Geld annehmen!« klang es enthusiastisch. Lise klatschte in die Hände.


  »Ach, das ist richtig, ach, ich habe es ganz plötzlich begriffen! Oh, Aljoscha, woher wissen Sie das alles? Sie sind so jung und wissen schon, was in der Seele vorgeht… Ich wäre nie, nie darauf gekommen…«


  »Jetzt geht es vor allem darum, ihn davon zu überzeugen, daß er mit uns auf gleichem Fuß steht, ungeachtet dessen, daß er Geld von uns annimmt«, fuhr Aljoscha immer noch enthusiastisch fort, »und nicht nur auf gleichem, sondern sogar auf höherem Fuß…«


  »›Auf höherem Fuß‹, das ist ja entzückend, Alexej Fjodorowitsch, aber sprechen, sprechen Sie weiter!«


  »Das heißt, ich habe mich falsch ausgedrückt… das mit dem höheren Fuß… aber das macht nichts, weil…«


  »Ach, das macht nichts, das macht nichts, natürlich macht das nichts! Entschuldigen Sie, Aljoscha, mein Lieber… Wissen Sie, bis jetzt habe ich Sie fast gar nicht geachtet… Das heißt, ich habe Sie wohl geachtet, aber nur auf gleichem Fuß, jetzt aber werde ich Sie auf höchstem Fuße achten… Oh, mein Lieber, nehmen Sie es mir nicht übel, daß ich einen Witz gemacht habe«, unterbrach sie sich sofort mit tiefem Ernst. »Ich bin komisch, und ich bin klein, Sie aber, Sie aber… Hören Sie, Alexej Fjodorowitsch, liegt nicht in unseren Überlegungen, das heißt, in Ihren… Nein, wenn schon, dann in unseren… nicht eine Herablassung diesem Unglücklichen gegenüber, wenn wir jetzt seine Seele analysieren, wie von oben herab, nicht wahr? Weil wir uns jetzt so sicher sind, daß er das Geld annimmt, oder?«


  »Nein, Lise, es ist keine Herablassung«, antwortete Aljoscha so bestimmt, als wäre er auf diese Frage schon gefaßt gewesen, »ich habe bereits selbst daran gedacht, und zwar auf dem Weg hierher. Überlegen Sie doch, von welcher Herablassung kann hier die Rede sein, da wir selber genauso sind wie er, da alle genauso sind wie er. Da wir doch alle genauso sind, keineswegs besser. Und selbst, wenn wir besser wären, wären wir trotzdem in seiner Lage, genauso wie er… Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, Lise, aber ich glaube, daß ich in mancher Beziehung eine kleine Seele bin. Seine Seele dagegen ist keineswegs klein, ganz im Gegenteil, sehr zartfühlend… Nein, Lise, von Herablassung ihm gegenüber kann keine Rede sein! Wissen Sie, mein Starez hat einmal gesagt: ›Alle Menschen muß man pflegen wie die kleinen Kinder, manche sogar wie die Kranken im Spital…‹«


  »Ach, Alexej Fjodorowitsch, ach, Lieber, lassen Sie uns die Menschen pflegen wie die Kranken!«


  »Das wollen wir, Lise, ich bin bereit, nur noch nicht ganz soweit; manchmal bin ich sehr ungeduldig, ein anderes Mal fehlt mir der richtige Blick. Sie sind da ganz anders.«


  »Ach, das glaube ich nicht! Alexej Fjodorowitsch, wie glücklich bin ich!«


  »Wie schön, daß Sie das sagen, Lise!«


  »Alexej Fjodorowitsch, Sie sind erstaunlich wunderbar, aber manchmal ein bißchen pedantisch… Indessen sind Sie, wenn man genau hinguckt, überhaupt nicht pedantisch. Gehen Sie zur Tür, öffnen Sie sie vorsichtig und sehen Sie nach, ob meine Mutter horcht!« flüsterte Lise plötzlich irgendwie hastig und nervös.


  Aljoscha ging hin, öffnete die Tür einen Spaltbreit und meldete, daß niemand horche.


  »Kommen Sie näher, Alexej Fjodorowitsch«, fuhr Lise, immer tiefer errötend, fort, »geben Sie mir Ihre Hand. So. Hören Sie, ich muß Ihnen etwas Wichtiges gestehen: Den gestrigen Brief habe ich an Sie nicht zum Spaß geschrieben, sondern im Ernst…«


  Und sie hielt sich die Hand vor die Augen. Man sah ihr an, daß dieses Geständnis ihr sehr peinlich war. Plötzlich umklammerte sie seine Hand und küßte sie stürmisch dreimal.


  »Ach, Lise, wie wunderbar!« rief Aljoscha freudig. »Ich war ja felsenfest davon überzeugt, daß Sie im Ernst geschrieben haben.«


  »Er war überzeugt, man stelle sich das vor!« Plötzlich schob sie seine Hand, jedoch ohne sie loszulassen, zur Seite, immer noch feuerrot und immer noch leise und glücklich lachend, »ich küsse ihm die Hand und er sagt: ›Wie wunderbar!‹« Aber ihr Vorwurf war ungerecht: Auch Aljoscha befand sich in großer Verwirrung.


  »Ich wünschte Ihnen immer zu gefallen, Lise, aber ich weiß nicht, wie ich das machen soll«, murmelte er unbeholfen und errötete ebenfalls.


  »Aljoscha, mein Lieber, Sie sind kalt und anmaßend. Nehmen Sie das zur Kenntnis. Der Herr haben geruht, mich zu seiner Gattin zu erwählen, und damit ist die Sache für ihn abgetan! Der Herr waren bereits überzeugt, daß mein Brief ernst gemeint war, bitte sehr! Das ist doch die reine Anmaßung! So was!«


  »Ist es schlimm, daß ich davon überzeugt war?« Plötzlich mußte Aljoscha lachen.


  »Ach, Aljoscha, im Gegenteil, es ist wunderbar«, sagte Lise mit einem zärtlichen und glücklichen Blick. Aljoscha stand immer noch da, die Hand in ihrer Hand. Plötzlich bückte er sich und küßte sie mitten auf den Mund.


  »Was soll denn das? Was haben Sie?« rief Lise. Aljoscha wurde endgültig verlegen.


  »Oh, verzeihen Sie, wenn es nicht richtig… Vielleicht habe ich furchtbar falsch… Sie sagten, ich sei kalt, und da habe ich Sie einfach geküßt. Jetzt sehe ich, wie dumm das war…«


  Lise lachte und schlug die Hände vors Gesicht.


  »Ausgerechnet in diesem Kostüm!« platzte sie heraus, aber plötzlich hörte sie auf zu lachen, und ihre Miene wurde ernst, beinahe streng.


  »Nein, Aljoscha, mit dem Küssen wollen wir noch warten, denn wir beide können noch gar nicht und müssen noch sehr lange warten«, schloß sie plötzlich. »Erklären Sie mir lieber, warum Sie mich nehmen wollen, eine solche dumme Gans, eine kranke Närrin, ausgerechnet Sie, ein so kluger, so nachdenklicher, so scharfsinniger Mensch! Ach, Aljoscha, ich bin entsetzlich glücklich, weil ich Ihrer überhaupt nicht wert bin!«


  »O doch, Lise. In den nächsten Tagen werde ich das Kloster für immer verlassen. Wenn man in die Welt geht, muß man heiraten, das weiß ich. Das hat auch er mir befohlen. Kann ich denn jemand finden, der besser ist als Sie?… Und wer außer Ihnen wird mich nehmen…? Das habe ich mir schon alles überlegt. Erstens kennen Sie mich seit meiner Kindheit, und zweitens haben Sie sehr viele Talente, die mir vollkommen abgehen. Ihre Seele ist heiterer als meine; Sie sind, das ist die Hauptsache, unschuldiger als ich, denn ich bin schon mit vielem, sehr vielem in Berührung gekommen… Oh, Sie wissen das nicht, auch ich bin ein Karamasow! Was macht das schon, daß Sie lachen und necken, auch mich; im Gegenteil, lachen Sie nur, ich freue mich darüber von Herzen! Aber Sie lachen wie ein kleines Mädchen und denken im stillen wie eine Märtyrerin…«


  »Wieso Märtyrerin? Wieso?«


  »Doch, Lise, Ihre Frage von vorhin: Ob wir frei sind von Herablassung diesem Unglücklichen gegenüber, wenn wir seine Seele so anatomisieren– das ist die Frage einer Märtyrerin… Sehen Sie, ich bringe es nicht fertig, es richtig auszudrücken, aber wenn solche Fragen in einem Menschen auftauchen, dann kennt er das Leiden. In Ihrem Rollstuhl müssen Sie schon über vieles nachgedacht haben…«


  »Aljoscha, lassen Sie mir Ihre Hand, warum ziehen Sie sie weg?« sprach Lise mit einer irgendwie dünnen, von Glück ermatteten Stimme. »Aljoscha, überlegen Sie, wie werden Sie sich kleiden, wenn Sie das Kloster verlassen? Welches Kostüm werden Sie tragen? Lachen Sie nicht und ärgern Sie sich nicht, für mich ist das sehr wichtig.«


  »An das Kostüm habe ich noch nicht gedacht, aber ich ziehe jedes an, was Sie nur wünschen.«


  »Ich wünsche, daß Sie einen kurzen dunkelblauen Samtrock tragen, eine weiße Piquet-Weste und einen grauen, weichen Castor-Hut… Sagen Sie, haben Sie etwa geglaubt, daß ich Sie nicht liebte und alles leugnen würde, was in meinem gestrigen Brief stand?«


  »Nein, das habe ich nicht geglaubt.«


  »Oh, Sie sind unausstehlich und unverbesserlich!«


  »Sehen Sie, ich habe gewußt, daß… Sie mich… ich glaube… lieben, aber ich tat so, als glaubte ich Ihnen, daß Sie mich nicht liebten… um es Ihnen… bequemer zu machen…«


  »Das ist ja noch schlimmer! Schlimmer und besser als alles andere. Aljoscha, ich liebe Sie über alles. Vorhin, als wir auf Sie warteten, habe ich orakelt: Ich frage ihn nach meinem gestrigen Brief, und wenn er ihn seelenruhig hervorholt und ihn mir übergibt (was man ihm jederzeit zutrauen kann), so soll das bedeuten, daß er mich überhaupt nicht liebt, nichts für mich empfindet, daß er einfach ein dummer und unwürdiger Junge ist und ich verloren bin. Aber Sie haben den Brief in der Zelle gelassen, und das hat mich getröstet: Sie haben ihn deshalb in der Zelle gelassen, weil Sie ahnten, daß ich den Brief zurückverlangen würde, Sie aber nicht bereit waren, ihn zurückzugeben. Ist es nicht so? Es ist doch so!«


  »O Lise, es stimmt überhaupt nicht, denn der Brief ist bei mir, jetzt und vorhin auch, in dieser Tasche, hier ist er.«


  Aljoscha zog lachend den Brief hervor und zeigte ihn von weitem.


  »Aber ich gebe Ihnen den Brief nicht zurück. Ich gebe ihn nicht aus der Hand.«


  »Wie? Sie haben also vorhin gelogen, Sie sind ein Mönch, und Sie lügen?«


  »Meinetwegen, dann habe ich gelogen.« Aljoscha lachte ebenfalls. »Ich habe gelogen, um Ihren Brief zu behalten. Er ist mir sehr teuer«, fügte er plötzlich mit starkem Gefühl hinzu und errötete abermals, »das bleibt nun ewig so, und ich werde ihn niemals und niemand geben!«


  Lise sah ihn voller Entzücken an.


  »Aljoscha«, sagte sie wieder halblaut, »sehen Sie doch nach, ob Mama nicht an der Tür horcht?«


  »Gut, Lise. Ich sehe nach, aber es wäre doch besser, nicht nachzusehen, nicht wahr? Warum verdächtigen Sie Ihre Mutter einer solch niedrigen Gesinnung?«


  »Niedrige Gesinnung? Wieso niedrige Gesinnung? Es ist ihr gutes Recht, ihre Tochter zu belauschen, und nicht niedrige Gesinnung«, brauste Lise auf. »Seien Sie versichert, Alexej Fjodorowitsch, daß ich dann, wenn ich selbst Mutter sein und eine Tochter wie mich haben werde, unbedingt horchen werde.«


  »Im Ernst, Lise? Das ist nicht schön.«


  »Ach, mein Gott, wieso niedrige Gesinnung? Wenn es um eine gewöhnliche Plauderei im Salon ginge, und ich horchte, das wäre niedrige Gesinnung, aber wenn die leibliche Tochter mit einem jungen Mann, hinter verschlossener Tür… Hören Sie, Aljoscha, Sie sollen wissen, daß ich Ihnen auch nachspionieren werde, sobald wir getraut sind, und Sie sollen außerdem wissen, daß ich alle Ihre Briefe öffnen und lesen werde… Nehmen Sie das jetzt schon zur Kenntnis…«


  »Ja, wenn das so ist, dann…«, murmelte Aljoscha, »aber richtig ist es nicht…«


  »Ach, welche Herablassung! Aljoscha, Lieber, wir wollen doch nicht gleich am Anfang streiten– ich will Ihnen lieber die ganze Wahrheit sagen: Natürlich ist es sehr häßlich, jemand zu belauschen, und natürlich habe nicht ich recht, sondern Sie. Trotzdem werde ich Sie immer belauschen.«


  »Tun Sie das. Bei mir werden Sie nichts Besonderes ausspionieren.« Aljoscha lachte.


  »Aljoscha, werden Sie sich mir unterordnen? Auch das sollten wir im voraus festlegen.«


  »Mit großem Vergnügen, Lise, unbedingt, nur nicht im Wichtigsten. Im Wichtigsten werde ich, auch wenn Sie anderer Meinung wären als ich, trotzdem so handeln, wie es mir die Pflicht gebietet.«


  »So muß es auch sein. Sie müssen wissen, daß ich, im Gegenteil, nicht nur bereit bin, mich Ihnen im Wichtigsten unterzuordnen, sondern Ihnen in allem zu folgen, und Ihnen jetzt schon mein Wort darauf gebe– in allem, und mein ganzes Leben lang«, rief Lise in heller Begeisterung, »und dies voller Glück, voll reinstem Glück! Mehr noch, ich schwöre, daß ich Sie niemals belauschen werde, kein einziges Mal und bei keiner Gelegenheit, daß ich keinen einzigen Ihrer Briefe lesen werde, weil Sie im Recht sind und nicht ich. Und obwohl ich für mein Leben gern später horchen würde, ich weiß es, werde ich es trotzdem nicht tun, weil Sie es für unvornehm halten. Jetzt sind Sie wie meine Vorsehung… Hören Sie, Alexej Fjodorowitsch, warum sind Sie so traurig in diesen letzten Tagen? Gestern und heute, ich weiß, Sie haben Nöte und Sorgen, aber ich sehe, daß Sie außerdem irgendwie besonders traurig sind, heimlich vielleicht, nicht wahr?«


  »Ja, Lise, es gibt auch eine heimliche Trauer«, sagte Aljoscha niedergeschlagen. »Ich sehe, daß Sie mich lieben, weil Sie es erraten haben.«


  »Aber was für eine Trauer? Worüber? Können Sie das nicht sagen?« bat Lise schüchtern.


  »Ich sage es später, Lise… nachdem…« Aljoscha wurde verlegen. »Jetzt würde es wohl unverständlich sein. Und es würde mir wohl nicht gelingen, es richtig auszudrücken.«


  »Ich weiß, daß Ihre Brüder und Ihr Vater Sie quälen.«


  »Ja, auch die Brüder«, sagte Aljoscha nachdenklich.


  »Ihren Bruder Iwan Fjodorowitsch mag ich nicht, Aljoscha«, sagte Lise plötzlich.


  Aljoscha nahm diese Bemerkung einigermaßen erstaunt auf, ging aber nicht darauf ein.


  »Meine Brüder richten sich selbst zugrunde«, fuhr er fort, »und mein Vater ebenfalls. Sich selbst und die anderen dazu. Hier wirkt die ›Karamasowsche Erdkraft‹, wie Vater Paissij sich neulich ausdrückte– erdgeboren, unbändig, ungestalt… Ob der Geist Gottes über dieser Kraft schwebt– nicht einmal das weiß ich. Ich weiß nur, daß auch ich ein Karamasow bin… Bin ich ein Mönch, ein Mönch? Bin ich ein Mönch, Lise? Haben Sie nicht gerade gesagt, ich sei ein Mönch?«


  »Ja, das habe ich gesagt.«


  »Dabei glaube ich vielleicht nicht einmal an Gott.«


  »Sie glauben nicht, was ist mit Ihnen?« fragte Lise leise und behutsam. Aber Aljoscha antwortete nicht. In seinen viel zu unvermittelten Worten klang etwas viel zu Geheimnisvolles und viel zu Subjektives mit, was vielleicht ihm selbst unklar, aber zweifellos jetzt schon quälend war.


  »Und ausgerechnet jetzt, abgesehen von allem anderen, geht auch mein Freund, der wichtigste Mensch auf der Welt, er verläßt die Erde. Wenn Sie nur wüßten, Lise, wie ich diesem Menschen verbunden bin, wie er mir ans Herz gewachsen ist! Und nun bleibe ich allein… Ich werde zu Ihnen kommen, Lise… Künftig werden wir zusammensein…«


  »Ja, zusammen, zusammen! Von nun an für immer zusammen, fürs ganze Leben. Hören Sie, küssen Sie mich. Ich erlaube es Ihnen.«


  Aljoscha küßte sie.


  »So, und jetzt gehen Sie, Christus mit Ihnen!« (Sie bekreuzte ihn.) »Eilen Sie zu ihm, solange er noch lebt. Ich merke jetzt, wie grausam ich Sie aufgehalten habe. Heute werde ich für ihn und für Sie beten. Aljoscha, wir werden glücklich sein! Werden wir glücklich sein? Werden wir?«


  »Wir werden es, Lise, glaube ich.«


  Als Aljoscha Lise verließ, hatte er nicht vor, sich von Mme. Chochlakowa zu verabschieden, und wollte grußlos aus dem Haus gehen. Aber kaum hatte er die Tür geöffnet und das Treppenhaus betreten, als Mme. Chochlakowa auf einmal vor ihm stand. Nach dem ersten Wort war es Aljoscha klar, daß sie ihm hier aufgelauert hatte.


  »Alexej Fjodorowitsch, das ist furchtbar. Das sind Kindereien und Unfug. Ich hoffe, Sie kommen nicht auf den Gedanken, Luftschlösser zu bauen… Nichts als Dummheiten, Dummheiten, Dummheiten!« Sie fiel förmlich über ihn her.


  »Aber ihr sollten Sie das nicht sagen«, sagte Aljoscha, »es würde sie aufregen und könnte ihr jetzt schaden.«


  »Ich höre ein vernünftiges Wort eines vernünftigen jungen Herrn. Darf ich es so verstehen, daß Sie selbst ihr nur deswegen nicht widersprochen haben, weil Sie aus Mitgefühl mit ihrem krankhaften Zustand sie nicht durch Widerspruch reizen wollten?«


  »O nein, durchaus nicht. Alles, was ich gesagt habe, war völlig ernst gemeint«, erklärte Aljoscha mit fester Stimme.


  »Ein Ernst ist hier ausgeschlossen, undenkbar, und ich werde Sie, erstens, von nun an überhaupt nicht mehr empfangen und werde, zweitens, abreisen und Lise fortbringen, daß Sie es nur wissen.«


  »Aber wozu denn?« fragte Aljoscha, »das liegt ja noch alles in weiter Ferne, wir werden vielleicht noch anderthalb Jahre warten müssen.«


  »Ach, Alexej Fjodorowitsch, das stimmt natürlich, und in diesen anderthalb Jahren werden Sie sich tausendmal zerstreiten und entzweien. Aber ich bin so unglücklich, so unglücklich! Und wenn es Kindereien wären, es hat mich völlig umgeworfen. Jetzt bin ich wie Famussow in der letzten Szene, Sie sind Tschazkij, sie ist Sofja, und ich, stellen Sie sich vor, bin absichtlich ins Treppenhaus gelaufen, um Sie abzufangen, weil auch dort das Verhängnis sich im Treppenhaus ereignet. Ich habe alles gehört, ich konnte mich kaum auf den Beinen halten. Das ist also die Erklärung für die Schrecken der letzten Nacht und all die hysterischen Anfälle! Für die Tochter– die Liebe, für die Mutter– der Tod. Hinein in den Sarg. Und jetzt das zweite und die Hauptsache: Was ist das für ein Brief, den sie Ihnen geschrieben hat? Zeigen Sie ihn mir, auf der Stelle, auf der Stelle!«


  »Nein, das ist nicht nötig. Sagen Sie, wie geht es Katerina Iwanowna? Das müßte ich unbedingt wissen.«


  »Sie liegt immer noch bewußtlos da und phantasiert. Ihre Tanten sind hier, ein dauerndes Ach und Weh, und sie tragen vor mir die Nase hoch, und als Herzenstube kam, hat er sich so erschrocken, daß ich überhaupt nicht wußte, was ich mit ihm machen und wie ich ihn retten sollte, ich wollte schon einen Arzt holen lassen. Er wurde in meiner Equipage nach Hause gebracht, und plötzlich, um das Unglück voll zu machen, Sie und dieser Brief. Natürlich, es hat noch ungefähr anderthalb Jahre Zeit. Aber im Namen alles Großen und Heiligen, im Namen Ihres sterbenden Starez beschwöre ich Sie, Alexej Fjodorowitsch, zeigen Sie mir diesen Brief, mir, der Mutter! Wenn Sie wollen, können Sie ihn mit den Fingern festhalten, und ich werde ihn aus Ihrer Hand lesen.«


  »Nein, ich zeige ihn nicht, Katerina Ossipowna, selbst wenn sie es erlaubte, ich zeige ihn nicht. Morgen werde ich wiederkommen und mich mit Ihnen, wenn Sie es wünschen, über manches unterhalten, jetzt aber– adieu!«


  Und Aljoscha lief die Treppe hinunter und auf die Straße hinaus.


  II


  Smerdjakow mit der Gitarre


  Er hatte es auch sehr eilig. Ein Gedanke war in ihm aufgeblitzt, noch während er sich von Lise verabschiedete. Dieser Gedanke war: Wie könnte er sofort am geschicktesten seinen Bruder Dmitrij erreichen, der ihm offensichtlich aus dem Wege ging? Der Tag war bereits fortgeschritten, es war bald drei Uhr mittags. Mit seinem ganzen Wesen strebte Aljoscha ins Kloster zu seinem »großen« Sterbenden, aber das Bedürfnis, Dmitrij zu sehen, überwog alles: Von Stunde zu Stunde wuchs in Aljoscha die Überzeugung von einer unmittelbar drohenden unausweichlichen, grauenhaften Katastrophe. Worin diese Katastrophe bestand und was er in diesem Augenblick seinem Bruder zu sagen wünschte, das hätte er wohl selbst nicht mit Bestimmtheit gewußt. “Mag mein Wohltäter in meiner Abwesenheit sterben, ich werde mir wenigstens nicht mein Leben lang vorwerfen müssen, daß ich vielleicht etwas hätte retten können und es nicht gerettet habe, daß ich vorübergegangen bin, um rasch das eigene Haus zu bestellen. Handle ich so, wie ich handle, folge ich seinem großen Wort…”


  Sein Plan bestand darin, den Bruder Dmitrij zu überraschen, nämlich: Über den Flechtzaun zu klettern, genau wie gestern, in den Garten zu schleichen und sich in der Laube zu verstecken. “Finde ich ihn dort nicht”, überlegte Aljoscha weiter, “bleibe ich, ohne Foma oder die Frauen zu verständigen, heimlich in der Laube und warte auf ihn, und sei es bis abends. Wenn er, wie bisher, Gruschenka auflauert, ist es durchaus möglich, daß er in die Laube kommt…” Aljoscha verlor sich übrigens keineswegs in Einzelheiten seines Plans, war aber entschlossen, ihn auszuführen, selbst auf die Gefahr hin, heute nicht mehr ins Kloster zu gelangen…


  Alles verlief ohne Zwischenfall: Er kletterte über den Flechtzaun, beinahe an derselben Stelle wie gestern, und erreichte unbemerkt die Laube. Er wollte vermeiden, daß er gesehen würde: Die Hauswirtin und Foma (falls er hier war) könnten mit dem Bruder unter einer Decke stecken und nach seinen Anweisungen handeln, das heißt, entweder Aljoscha gar nicht in den Garten lassen oder den Bruder rechtzeitig warnen, daß man ihn suchte und nach ihm fragte. Die Laube war leer. Aljoscha setzte sich auf denselben Platz wie gestern und wartete. Er sah sich in der Laube um. Sie kam ihm aus irgendeinem Grunde noch viel baufälliger vor als gestern, sie kam ihm diesmal richtig schäbig vor. Das Wetter war übrigens genauso klar und schön. Auf dem grünen Tisch war der runde Abdruck des gestrigen, vermutlich übergeschwappten Kognakglases zu sehen. Öde, fernab liegende Gedanken gingen ihm, wie immer bei langweiligem Warten, durch den Kopf: Zum Beispiel, warum er, nachdem er eben eingetreten war, sich ganz genau auf demselben Platz niedergelassen hatte wie gestern, und warum nicht auf einem anderen? Endlich wurde er traurig, sehr traurig vor beunruhigender Ungewißheit. Aber nach kaum einer Viertelstunde hörte er plötzlich irgendwo, in unmittelbarer Nähe, einen Gitarrenakkord… Jemand saß oder hatte sich soeben etwa zwanzig Schritt von ihm entfernt, keineswegs weiter, irgendwo in den Büschen niedergelassen. Plötzlich fiel es Aljoscha ein, daß er gestern, als er seinen Bruder in der Laube verließ, links am Zaun, zwischen den Sträuchern, flüchtig eine niedrige, alte grüne Gartenbank bemerkt hatte. Auf ihr mochten sich jetzt Besucher niedergelassen haben. Aber wer? Eine Männerstimme begann mit süßlichem Falsett ein Couplet, begleitet von einer Gitarre:


  Unüberwindliche Macht


  Fesselt an mein Lieb mich


  Tag und Nacht.


  Erbarme Dich, Herr,


  Ihrer und meiner!


  Ihrer und meiner!


  Ihrer und meiner!


  Die Stimme hielt inne. Ein Lakaientenor mit ausgesprochenem Lakaienespressivo. Eine andere, diesmal weibliche Stimme sagte plötzlich schmeichelnd und irgendwie schüchtern, jedoch außerordentlich geziert:


  »Wie kommt es, daß Sie uns schon so lange nicht mehr besuchen, Pawel Fjodorowitsch? Wie kommt es, daß Sie uns so gering schätzen?«


  »Mitnichten«, antwortete die Männerstimme zwar höflich, aber mit unüberhörbarer unerschütterlicher Selbstsicherheit und Würde. Der Mann dominierte sichtlich, die Frau umwarb ihn. “Der Mann ist wohl Smerdjakow”, dachte Aljoscha, “jedenfalls der Stimme nach. Und die Dame bestimmt die Tochter der Hausbesitzerin von nebenan, die aus Moskau gekommen ist, Kleider mit Schleppe trägt und sich bei Marfa Ignatjewna die Suppe holt…”


  »Ich mag alle Gedichte schrecklich gern, wenn sie sich gut reimen«, fuhr die Frauenstimme fort. »Warum singen Sie denn nicht weiter?«


  Die Stimme fing wieder an:


  Der Zarenkrone Rund–


  Wär nur mein Lieb gesund!


  Erbarme Dich, Herr,


  Ihrer und meiner!


  Ihrer und meiner!


  Ihrer und meiner!


  »Letztes Mal ist es noch schöner geraten«, ließ sich die Frauenstimme vernehmen. »Da haben Sie von der Krone gesungen: ›Wär mein Liebchen gesund!‹ Das war viel zarter. Heute haben Sie es wohl vergessen!«


  »Gedichte sind Quatsch«, bemerkte Smerdjakow.


  »Ach nein, ich mag Gedichte sehr gern.«


  »Was die Gedichte angeht, so ist das nichts als Quatsch. Überlegen Sie doch selber: Wer auf der Welt redet in Reimen? Und wenn wir alle anfingen, in Reimen zu reden, selbst auf Befehl der Obrigkeit, hätten wir dann viel zu sagen? Gedichte sind unnütz, Marja Kondratjewna.«


  »Wie kommt es, daß Sie in allem so gelehrt sind? Wie haben Sie es nur so weit gebracht?« Die Frauenstimme klang immer einschmeichelnder.


  »Ich hätte es noch viel weiter bringen können, ich würde noch was ganz anderes wissen, wenn nicht mein Schicksal von der Wiege an so wäre. Ich hätte im Duell aus der Pistole jeden totgeschossen, der mir ins Gesicht sagte, ich bin ein Gemeiner, weil ich ohne Vater der Smerdjastschaja entstamme, in Moskau aber haben sie es mir immer unter die Nase gerieben. Grigorij Wassiljewitsch hat dafür gesorgt, daß es auch dort bekannt wurde. Grigorij Wassiljewitsch wirft mir vor, daß ich gegen meine Geburt rebelliere: ›Du hast‹, sagt er, ›die Mutter gebrochen.‹ Gebrochen oder nicht, aber ich wäre bereit gewesen, noch im Schoß getötet zu werden, nur um nicht auf die Welt zu kommen. Auf dem Markt wird darüber geredet, und Ihre Frau Mama konnte es sich nicht verkneifen, mir in ihrer großen Unmanierlichkeit zu erzählen, daß sie mit einem Weichselzopf herumgelaufen ist und daß sie nicht größer als nur zwei Arschin und ein weniges gewesen ist. Wozu dieses ein weniges, wenn man auch ganz einfach ›wenig‹ sagen kann, wie es alle Leute tun? Sie wollte es gefühlvoll aussprechen, aber das ist doch ein bäuerisches Gefühl, sozusagen das allerbäuerischste Gefühl! Kann denn ein russischer Bauer im Vergleich mit einem gebildeten Menschen überhaupt Gefühle haben? Wegen seiner Unbildung kann er gar kein Gefühl haben. Schon in meiner frühesten Kindheit konnte ich, wenn ich das ›ein weniges‹ hörte, die Wände hochgehen. Das ganze Rußland ist mir verhaßt, Marja Kondratjewna.«


  »Aber wenn Sie ein schmucker Offiziersanwärter oder ein junger, hübscher Husar wären, dann täten Sie anders sprechen! Dann täten Sie Ihren Säbel zücken und ganz Rußland verteidigen.«


  »Ich habe nicht nur keine Lust, ein schmucker Husar zu sein, Marja Kondratjewna, sondern ich wünsche, im Gegenteil, die Abschaffung aller Soldaten.«


  »Aber wenn der Feind kommt, wer wird uns dann verteidigen?«


  »Das ist ja auch nicht nötig. Im Jahre zwölf marschierte in Rußland der französische Napoleon ein, der erste, der Vater vom heutigen, und es wäre gut gewesen, wenn diese Franzosen uns damals besiegt hätten: Eine kluge Nation hätte eine durch und durch dumme besiegt und sich unterworfen. Dann wäre eine ganz andere Ordnung eingetreten.«


  »Ob die da drüben wirklich besser sind als die Unseren? Ich für mein Teil würde jedenfalls einen unserer schicken Kavaliere nicht gegen drei von diesen jungen Engländern eintauschen«, flötete Marja Kondratjewna zärtlich, die sicherlich in diesem Augenblick ihre Worte mit schmachtenden Blicken begleitete.


  »Das kommt ganz auf den Geschmack an.«


  »Aber Sie sehen selbst ganz genau wie ein Ausländer aus, wie ein echt vornehmer Ausländer, das sage ich Ihnen, auch wenn es mich sehr geniert.«


  »Falls es Sie interessiert, so sind die Dortigen und die Hiesigen, was ihre Liederlichkeit betrifft, alle von derselben Sorte. Alles Spitzbuben, nur mit dem Unterschied, daß der Dortige Lackstiefel trägt und der Unsrige in seiner Armut stinkt, darin aber nichts Schlimmes findet. Das russische Volk braucht die Peitsche, das hat Fjodor Pawlowitsch ganz richtig gesagt, wiewohl er ein verrückter Mensch ist, samt allen seinen Kindern.«


  »Aber vor Iwan Fjodorowitsch haben Sie, wie Sie selbst sagen, Respekt.«


  »Der Herr aber haben über mich geäußert, ich bin ein stinkender Lakai. Der Herr glauben von mir, daß ich meutern kann; da raten der Herr daneben. Hätt ich in der Tasche eine solche Summe, dann wär ich schon längst auf und davon. Dmitrij Fjodorowitsch reicht, was sein Benehmen angeht, seinen Verstand und seine Armut, an keinen Lakai, er weiß nichts und kann nichts, er wird aber trotzdem von allen hoch geachtet. Zugegeben, ich bin nur ein Buljabeser, aber wenn ich Glück habe, kann ich in Moskau, auf der Petrowka, ein Café-Restaurant aufmachen. Denn ich kann Spezialitäten zubereiten, und es gibt nicht einen einzigen Koch in Moskau außer den Ausländern, der Spezialitäten servieren kann. Dmitrij Pawlowitsch ist ein Habenichts, aber er braucht nur den vornehmsten Grafensohn zum Duell zu fordern, und der wird die Forderung annehmen, aber wieso ist er besser als ich? Dümmer als ich ist er allemal. Was für ein Geld hat er ohne Sinn und Verstand durchgebracht!«


  »Ein Duell stelle ich mir sehr schön vor«, bemerkte plötzlich Marja Kondratjewna.


  »Und wieso das?«


  »Weil es so gefährlich ist und so tapfer, besonders wenn junge, hübsche Offiziere, jeder mit der Pistole in der Hand, aufeinander feuern wegen irgendsoeiner. Einfach wie auf einem Bild. Ach, wenn junge Mädchen dabei zugucken dürften, ich würde ums Leben gern zugucken.«


  »Gut, wenn einer selber zielt, aber wenn der andere ganz genau auf seine Visage zielt, dann ist das ein ganz dummes Gefühl. Dann laufen Sie davon, Marja Kondratjewna.«


  »Aber Sie würden doch nicht davonlaufen?«


  Smerdjakow würdigte sie keiner Antwort. Nach einer Minute Stille ertönte abermals ein Akkord, und das Falsett erhob sich zur letzten Strophe:


  Was soll die viele Mühe?


  Wenn ich von dannen ziehe,


  Um Lebenslust zu schlürfen,


  Großstadtluft genießen dürfen!


  Fort mit allen Sorgen,


  Mach mir keine Sorgen,


  Weise alle Sorgen


  Ganz und gar von mir!


  Da geschah etwas Unerwartetes: Aljoscha mußte plötzlich niesen; auf der Bank wurde es augenblicklich still. Aljoscha erhob sich und trat zu den beiden hinaus. Es war tatsächlich Smerdjakow, in großem Staat, Pomade im Haar, vielleicht sogar onduliert, und in Lackschuhen. Die Gitarre lag auf der Bank. Die Dame war Marja Kondratjewna, die Tochter der Nachbarin; sie trug ein hellblaues Kleid mit einer Schleppe von zwei Arschin Länge; sie war noch sehr jung und recht hübsch, nur das Gesicht war gar zu rund und von Sommersprossen dicht übersät.


  »Wird mein Bruder Dmitrij bald wiederkommen?« fragte Aljoscha so ruhig wie möglich.


  Smerdjakow erhob sich langsam von der Bank; Marja Kondratjewna erhob sich ebenfalls.


  »Warum sollte ich über Dmitrij Fjodorowitsch in Kenntnis sein; es wär was anderes, wenn ich sein bestellter Wächter wär«, antwortete Smerdjakow ruhig, gemessen und herablassend.


  »Ich habe ja nur gefragt, ob Sie es vielleicht wissen?« erklärte Aljoscha.


  »Ich weiß nichts über des Herrn Aufenthalt und will es auch nicht wissen.«


  »Aber mein Bruder hat mir doch erzählt, daß Sie es sind, der ihn über alles unterrichtet, was im Hause geschieht, und daß Sie versprochen haben, ihn zu benachrichtigen, falls Agrafena Alexandrowna kommen sollte.«


  Smerdjakow sah langsam und ungerührt zu ihm auf.


  »Und wie sind Sie jetzt hier reingekommen, wenn doch das hiesige Tor schon seit einer Stunde verriegelt ist?« fragte er, ohne den aufmerksamen Blick von Aljoscha abzuwenden.


  »Ich bin von der Gasse her über den Zaun gestiegen, auf dem schnellsten Weg in die Laube. Ich hoffe, Sie werden das entschuldigen«, sagte er, zu Marja Kondratjewna gewandt. »Ich wollte so schnell wie möglich meinen Bruder erreichen.«


  »Ach, wie sollten wir Ihnen etwas übelnehmen?« flötete Marja Kondratjewna, von Aljoschas Entschuldigung geschmeichelt, »auch Dmitrij Fjodorowitsch kommt häufig auf dieselbe Weise in die Laube, wir wissen’s gar nicht, wann er in der Laube sitzt.«


  »Ich suche ihn jetzt ganz dringend, ich muß ihn sehen oder von Ihnen erfahren, wo er sich im Augenblick aufhält. Glauben Sie mir, es geht um eine für ihn sehr wichtige Angelegenheit.«


  »Der Herr belieben nie, uns etwas zu sagen«, zwitscherte Marja Kondratjewna.


  »Auch wenn ich hier aus Bekanntschaft einen Besuch abstattete«, begann Smerdjakow von neuem, »auch hier haben der Herr mich unmenschlich mit den ewigen Fragen nach dem alten Herrn inkommodiert: Wie und was, wer kommt und wer geht, und ob ich noch was mitzuteilen habe? Zweimal haben sie mir sogar mit dem Tod gedroht!«


  »Wieso mit dem Tod?« fragte Aljoscha verwundert.


  »Bedeutet denn das für den Herrn etwas? Bei des Herrn Charakter, den Sie gestern persönlich in Augenschein nehmen konnten. ›Wenn du‹, sagen der Herr, ›Agrafena Alexandrowna verpaßt und sie übernachtet hier– dann mache ich dir als erstem den Garaus.‹ Ich habe große Angst vor ihnen, aber meine Angst würde noch größer, wenn ich sie pflichtgemäß bei der städtischen Obrigkeit anzeigen täte. Gott weiß, was sie alles anstellen können.«


  »Neulich sagten der Herr zu ihnen: ›Ich werde dich im Mörser zerstampfen‹«, fügte Marja Kondratjewna hinzu.


  »Nun, wenn im Mörser, dann ist das vielleicht nur Gerede«, meinte Aljoscha. »Wenn ich ihn jetzt treffen könnte, dann würde ich ihm auch dazu einiges sagen…«


  »Es gibt meinerseits nur eine Sache mitzuteilen.« Smerdjakow schien sich plötzlich zu besinnen. »Hier pflege ich in bewährter nachbarschaftlicher Bekanntschaft hin und wieder einen Besuch abzustatten, warum sollte ich dies auch nicht tun? Andererseits haben Iwan Fjodorowitsch mich in aller Herrgottsfrühe zu ihnen, in ihre Osernajastraße geschickt, ohne Brief, um Dmitrij Fjodorowitsch mündlich auszurichten, sie sollten unbedingt in das hiesige Restaurant am Marktplatz kommen, zwecks gemeinsamen Mittagessens. Ich machte mich auf den Weg, aber Dmitrij Fjodorowitsch habe ich in ihrer Wohnung nicht angetroffen. Es war bereits acht. ›Er war da, ist aber ganz fort‹– so wortwörtlich die Auskunft der Wirtsleute. Als hätten sie sich abgesprochen, gegenseitig. Es könnte sein, daß sie just in diesem Augenblick in diesem Restaurant mit ihrem Herrn Bruder Iwan Fjodorowitsch tafeln, zumal Iwan Fjodorowitsch zum Mittagessen nicht nach Hause gekommen sind und Fjodor Pawlowitsch vor einer Stunde allein gespeist und sich jetzt zur Ruhe gelegt haben. Wie dem auch sei, ich bitte Sie aufs dringlichste, dem Herrn von mir und meiner Mitteilung nichts zu verraten, denn sie würden mir nichts, dir nichts mich einfach totschlagen.«


  »Mein Bruder Iwan hat heute Dmitrij ins Restaurant bestellt?« wiederholte Aljoscha rasch, um sich zu vergewissern.


  »Genauso ist es.«


  »In das Restaurant ›Metropol‹ auf dem Marktplatz?«


  »So ist es.«


  »Das ist sehr gut möglich!« rief Aljoscha in großer Aufregung. »Ich danke Ihnen, Smerdjakow, das ist eine wichtige Nachricht. Ich gehe sofort hin.«


  »Aber nicht verraten!« rief ihm Smerdjakow nach.


  »O nein, ich werde wie zufällig ins Restaurant kommen, seien Sie unbesorgt.«


  »Aber wo wollen Sie hin, ich schließe Ihnen die Gartentür auf.« Marja Kondratjewna versuchte ihn aufzuhalten.


  »Nein, so ist es näher, ich steige wieder über den Zaun.«


  Die Nachricht hatte Aljoscha furchtbar erschüttert. Er eilte zu dem Restaurant. In seinem Gewand durfte er ein Restaurant nicht betreten, aber sich auf der Treppe nach den Brüdern zu erkundigen und sie herausrufen zu lassen war durchaus möglich. Aber kaum hatte er das Restaurant erreicht, als plötzlich ein Fenster aufgestoßen wurde und sein Bruder Iwan ihm zurief:


  »Aljoscha, kannst du sofort zu mir heraufkommen oder nicht? Du tätest mir einen großen Gefallen.«


  »Sehr gern. Ich weiß nur nicht, wie ich das in meinem Gewand machen soll.«


  »Ich sitze ausgerechnet im Séparée, geh zur Treppe. Ich komme dir sofort entgegen…«


  Eine Minute später saß Aljoscha neben seinem Bruder. Iwan war allein und aß zu Mittag.


  III


  Die Brüder lernen einander kennen


  Iwan saß jedoch nicht in einem Séparée, sondern an einem mit Wandschirmen abgeteilten Fensterplatz, aber die hinter den Wandschirmen Sitzenden konnten von den anderen Gästen nicht gesehen werden. Es war der erste Raum hinter dem Eingang, mit Anrichten an den Seiten. Jeden Augenblick huschten die Kellner vorbei. Der einzige Gast war ein alter Herr, ein Offizier a.D., der in der Ecke Tee trank. Dafür herrschte in den übrigen Räumen des Restaurants das übliche Treiben. Man hörte Rufe nach dem Kellner, Entkorken von Bierflaschen, das Klicken der Billardkugeln und das Dröhnen der Drehorgel: Aljoscha wußte, daß Iwan dieses Restaurant kaum je betreten und überhaupt für Gasthäuser nicht viel übrig hatte; folglich, dachte er, hielt sich Iwan nur deshalb hier auf, weil er sich mit Bruder Dmitrij verabredet hatte. Aber Bruder Dmitrij war nicht da.


  »Ich bestelle dir Fischsuppe oder sonst etwas, du kannst dich doch nicht von Tee allein ernähren!« rief Iwan, der sich offensichtlich schrecklich freute, daß er Aljoscha hereingelockt hatte. Er selbst hatte schon gegessen und trank Tee.


  »Her mit der Fischsuppe, und dann her mit dem Tee! Ich bin hungrig«, sagte Aljoscha vergnügt.


  »Mit Kirschwarenje? Hier gibt es welches! Weißt du noch, wie du als kleiner Junge bei Polenow Kirschwarenje so gern mochtest?«


  »Das weißt du noch? Her mit der Konfitüre! Die mag ich heute auch noch.«


  Iwan läutete nach dem Kellner und bestellte Fischsuppe, Tee und Konfitüre. »Ich weiß noch alles, Aljoscha, ich erinnere mich an dich, bis du elf wurdest, ich wurde damals fünfzehn. Fünfzehn und elf, das ist ein solcher Unterschied, daß Brüder in diesem Alter sich niemals anfreunden. Ich weiß nicht einmal, ob ich dich damals liebte. Nachdem ich nach Moskau gezogen war, hatte ich dich in den ersten Jahren überhaupt vergessen. Später, als es dich selbst nach Moskau verschlug, haben wir uns, glaube ich, nur ein einziges Mal irgendwo getroffen. Und hier lebe ich nun schon über drei Monate, und wir haben bis jetzt keine zwei Worte miteinander gewechselt. Morgen reise ich ab, und da dachte ich vorhin, als ich so hier saß: Wie könnten wir uns sehen, um uns zu verabschieden, und schon läufst du vorbei!«


  »Hast du dir sehr gewünscht, daß wir uns sehen?«


  »Sehr. Ich will dich kennenlernen, ein für allemal, und dich mit mir bekannt machen. Und dann Abschied nehmen. Ich meine, daß man sich am besten vor einem Abschied kennenlernt. Ich habe gemerkt, wie du mich während dieser drei Monate angesehen hast, in deinen Augen war eine ununterbrochene Erwartung, und gerade das ist es, was ich nicht ertragen kann, deswegen ging ich auch nicht auf dich zu. Aber schließlich habe ich gelernt, dich zu achten: Der kleine Mann, dachte ich, steht fest auf seinen Füßen. Merk dir, ich lache jetzt, aber ich meine es ernst. Denn du stehst doch fest auf deinen Füßen, nicht wahr? Solche Festen mag ich, egal, worauf sie stehen, mögen sie auch so kleine Buben sein wie du. Deinen erwartungsvollen Blick empfand ich zu guter Letzt keineswegs als widerwärtig: im Gegenteil, ich habe ihn, deinen erwartungsvollen Blick, am Ende sogar liebgewonnen… Ich glaube, du hast mich irgendwie gern, Aljoscha?«


  »Ich habe dich gern, Iwan. Bruder Dmitrij sagt von dir: Iwan– ein Grab. Ich sage von dir: Iwan– ein Rätsel. Du bist mir auch jetzt ein Rätsel, aber etwas an dir habe ich bereits verstanden, wenn auch erst seit heute vormittag!«


  »Was ist es denn?« fragte Iwan lachend.


  »Wirst du mir auch nicht böse sein?« Aljoscha lachte ebenfalls.


  »Los!«


  »Nämlich, daß du genauso ein junger Mensch bist wie alle übrigen Dreiundzwanzigjährigen, genauso ein junges, blutjunges, frisches, wunderbares Bürschchen, kurz und gut, ein Grünschnabel! Habe ich dich sehr gekränkt, wie?«


  »Im Gegenteil! Ich bin verblüfft von diesem Zufall!« rief Iwan fröhlich und enthusiasmiert. »Glaubst du, daß ich nach unserer Begegnung bei ihr an nichts anderes gedacht habe als an diese meine dreiundzwanzigjährige Grünschnäbeligkeit, und als ob du es jetzt erraten hättest, fängst du plötzlich davon an. Ich habe hier vorhin gesessen und mir, weißt du, folgendes gesagt: Und wenn ich nicht an das Leben glaubte, wenn ich mich in der geliebten Frau geirrt hätte– wenn ich mich in der Ordnung der Dinge geirrt hätte, wenn ich sogar überzeugt wäre, daß alles, ganz im Gegenteil, ein willkürliches, verfluchtes und sogar satanisches Chaos ist, wenn mich alle Schrecken menschlicher Enttäuschung träfen– ich würde trotzdem leben wollen und diesen Becher, aus dem ich schlürfe, so lange nicht absetzen, bis ich ihn bis zur Neige geleert hätte. Übrigens, in meinem dreißigsten Jahr werde ich den Becher wahrscheinlich fallen lassen, auch wenn er noch nicht ganz geleert ist, und fortgehen… wohin, weiß ich nicht. Aber bis zu meinem dreißigsten Jahr, das weiß ich sicher, wird meine Jugend triumphieren– über jede Enttäuschung und jeden Lebensekel. Ich habe mich oft gefragt: Gibt es auf der Welt eine Verzweiflung, die über diesen unstillbaren und vielleicht vulgären Lebensdurst in mir triumphieren könnte, und bin zu dem Schluß gekommen, daß es sie nicht gibt, das heißt, jedenfalls nicht bis zu diesem dreißigsten Jahr, und danach werde ich selbst keine Lust mehr daran haben, wie mir scheint. Diesen Lebensdurst nennen manche schwindsüchtigen, verschnupften Moralisten häufig gemein, vor allem die Poeten. Es ist zum Teil ein Karamasowscher Zug, das stimmt, dieser bedingungslose Lebensdurst, er sitzt zweifellos auch in dir, aber warum soll er etwas Gemeines sein? Noch ist die zentripetale Kraft furchtbar stark auf unserm Planeten, Aljoscha. Ich will leben, und ich lebe, und sei es gegen die Logik. Auch wenn ich an die Ordnung der Dinge nicht glaube, aber die klebrigen, im Frühling sich entfaltenden Blättchen sind mir teuer, teuer ist mir der blaue Himmel, teuer ist mir mancher Mensch, den ich liebe, ohne zu wissen, warum, ob du’s mir glaubst oder nicht; teuer ist mir manche menschliche Tat, an die man vielleicht längst nicht mehr glaubt, aber trotzdem in alter Erinnerung von Herzen achtet. Hier kommt deine Fischsuppe, laß es dir schmecken. Die Fischsuppe ist gut, hier wird gut gekocht. Ich will nach Europa reisen, Aljoscha, direkt von hier; ich weiß sehr wohl, daß ich nur einen Friedhof besuche, aber den aller-allerteuersten Friedhof, das ist es! Teure Tote ruhen dort, jeder Stein über ihnen kündet von solch heißem, vergangenem Leben, von solch leidenschaftlichem Glauben an die eigene Tat, an die eigene unumstößliche Wahrheit, an den eigenen Kampf und die eigene Wissenschaft, daß ich, ich weiß es im voraus, auf die Knie fallen, diese Steine küssen und sie mit meinen Tränen benetzen werde– gleichzeitig im tiefsten Herzen überzeugt, daß dies alles längst ein Friedhof ist und nichts anderes. Ich werde weinen, nicht aus Verzweiflung, sondern einfach vor Glück über meine vergossenen Tränen. An der eigenen Innigkeit werde ich mich berauschen. Die klebrigen Blättchen im Frühling, den blauen Himmel liebe ich, das ist es! Hier geht es nicht um Intellekt, nicht um Logik, hier geht es um das Innere, um den Bauch, hier liebst du die eigenen jungen Kräfte… Kannst du meinem Kauderwelsch folgen, Aljoscha, oder nicht?« Iwan lachte plötzlich auf.


  »Ich kann es durchaus, Iwan: Aus dem tiefsten Inneren, aus dem tiefsten Bauch möchte man lieben– das hast du ausgezeichnet gesagt, und ich freue mich furchtbar, daß du so gerne lebst!« rief Aljoscha. »Ich glaube, daß alle Menschen auf der Welt das Leben lieben sollen.«


  »Das Leben mehr lieben als seinen Sinn?«


  »Ja, unbedingt, lieben vor aller Logik, wie du sagst, unbedingt vor aller Logik, dann erst wird auch der Sinn begreiflich. Genau das ist es, was mir seit langem vorschwebt. Die Hälfte deiner Sache ist getan, Iwan, und gewonnen: Du lebst gerne. Jetzt mußt du dich auch um die zweite Hälfte bemühen, und du bist gerettet.«


  »Du willst mich retten, dabei bin ich vielleicht gar nicht in Gefahr! Worin soll sie denn bestehen, deine zweite Hälfte?«


  »Darin, daß deine Toten, die vielleicht niemals gestorben sind, auferweckt werden. So, schenk mir Tee ein. Ich freue mich, daß wir miteinander sprechen, Iwan.«


  »Du bist ja, wie ich sehe, richtig begeistert! Ich habe solche professions de fois aus dem Mund solcher… Novizen für mein Leben gern. Du bist ein fester Charakter, Alexej. Ist es wahr, daß du das Kloster verlassen willst?«


  »Es ist wahr. Mein Starez schickt mich in die Welt.«


  »Dann werden wir uns also wiedersehen in der Welt, werden uns begegnen, bis zu meinem Dreißigsten, wenn ich anfangen werde, mich von meinem Becher loszureißen. Unser Vater will sich von seinem Becher bis zu seinem Siebzigsten nicht losreißen, er träumt sogar vom Achtzigsten, er hat es ja selbst gesagt und meint es durchaus ernst, auch wenn er ein Possenreißer ist. Sein Grund und Boden ist Wollust, auch eine Art Fels… Obwohl nach Dreißig vielleicht wirklich nichts anderes unter den Füßen bleibt… Aber bis zum Siebzigsten– da ist es ordinär, besser bis zum Dreißigsten: Immerhin bewahrt man dann eine ›Nuance Edelmut‹, solange man sich selbst etwas vormacht. Hast du heute Dmitrij gesehen?«


  »Nein, ich habe ihn nicht gesehen. Aber ich habe Smerdjakow gesehen.« Und Aljoscha berichtete seinem Bruder rasch und ausführlich von seiner Begegnung mit Smerdjakow. Iwan schien beim Zuhören plötzlich sehr besorgt und fragte sogar mehrmals nach.


  »Er hat mich nur gebeten, Dmitrij nichts von dem zu erzählen, was er über ihn gesagt hat«, fügte Aljoscha hinzu.


  Iwan runzelte die Stirn und überlegte.


  »Runzelst du die Stirn wegen Smerdjakow?« fragte Aljoscha.


  »Ja, seinetwegen. Zum Teufel mit ihm! Dmitrij wollte ich tatsächlich sehen. Aber jetzt ist es nicht mehr nötig…«, sagte Iwan widerwillig.


  »Willst du wirklich so bald abreisen, Bruder?«


  »Ja.«


  »Und was wird mit Dmitrij und dem Vater? Wie wird es zwischen den beiden enden?« fragte Aljoscha besorgt.


  »Du kommst immer wieder mit dem alten Lied! Was habe ich damit zu tun? Bin ich denn meines Bruders Dmitrij Hüter?« sagte Iwan gereizt, aber plötzlich lächelte er irgendwie bitter. »Kains Antwort auf Gottes Frage nach dem getöteten Bruder, nicht wahr? Vielleicht denkst du in diesem Augenblick gerade das. Aber hol sie der Teufel, ich kann doch nicht tatsächlich hier bei ihnen bleiben und ihren Hüter spielen! Meine Angelegenheiten sind erledigt, und ich reise ab. Glaubst du etwa, daß ich auf Dmitrij eifersüchtig bin? Daß ich diese ganzen drei Monate ihm seine schöne Katerina Iwanowna ausspannen wollte? Ach was, ich war hier in eigenen Angelegenheiten. Die Angelegenheiten sind erledigt, und ich reise ab. Die Angelegenheiten sind seit vorhin erledigt, du warst Zeuge.«


  »Vorhin bei Katerina Iwanowna?«


  »Ja, bei ihr, und bin auf einen Schlag aller Sorgen ledig. Und weiter? Was geht mich Dmitrij an? Dmitrij hat damit nichts zu tun. Ich hatte meine eigenen Angelegenheiten mit Katerina Iwanowna zu regeln. Du weißt doch, daß Dmitrij, im Gegenteil, sich so verhalten hat, als stecke er mit mir unter einer Decke. Ich habe ihn keineswegs darum gebeten, er selbst hat sie mir feierlich überantwortet und seinen Segen erteilt. Zum Lachen! Nein, Aljoscha, nein, wenn du wüßtest, wie erleichtert ich mich jetzt fühle! Ich saß hier vorhin und aß und wollte, ob du’s glaubst oder nicht, schon Champagner bestellen, um die erste Stunde meiner Freiheit zu feiern. So was, fast ein halbes Jahr– und plötzlich, auf einen Schlag, Schluß. Gestern noch habe ich mir’s nicht träumen lassen, wie leicht man Schluß machen kann, man muß nur wollen!«


  »Du sprichst von deiner Liebe, Iwan!«


  »Von der Liebe, ja, wenn du so willst, ich war verliebt in eine junge Dame, in ein Pensionatsfräulein. Ich habe mich mit ihr gequält, und sie hat mich auch gequält. Ich war von ihr gebannt… Und plötzlich alles verflogen. Vorhin habe ich entflammt gesprochen, aber als ich im Freien war, mußte ich laut lachen– glaub mir! Ja, buchstäblich.«


  »Auch jetzt sprichst du lachend davon«, bemerkte Aljoscha, ohne den aufmerksamen Blick von seinem in der Tat plötzlich aufgehellten Gesicht abzuwenden.


  »Aber wie hätte ich wissen sollen, daß ich sie überhaupt nicht liebe– haha! Und jetzt stellt es sich heraus– nein. Und wie gut sie mir gefiel! Wie gut sie mir sogar vorhin noch gefiel, während ich meine Rede hielt. Und weißt du, sogar jetzt gefällt sie mir noch über die Maßen, indessen fällt es mir nicht schwer, sie zu verlassen. Meinst du, ich nehme nur den Mund voll?«


  »Nein. Nur war es vielleicht keine Liebe.«


  »Aljoschka!« Iwan lachte. »Versteig dich nicht in Erörterungen über die Liebe! Für dich gehört sich das nicht. Vorhin, ja vorhin! Da hast du dich weit vorgepirscht, o je! Ich habe vergessen, dir einen Kuß dafür zu geben… O ja, sie hat mich gequält! Ich saß wahrhaftig Seite an Seite mit einem Nadryw. Oh, sie hat ja gewußt, daß ich sie liebe! Sie liebte mich und keineswegs Dmitrij«, beharrte Iwan lachend. »Dmitrij ist nur ein Nadryw. Alles, was ich ihr vorhin sagte, ist die reinste Wahrheit. Aber es geht darum, und das ist die Hauptsache, daß sie fünfzehn oder vielleicht auch zwanzig Jahre brauchen würde, um einzusehen, daß sie keineswegs Dmitrij liebt, sondern nur mich, den sie quält. Ja, möglicherweise wird sie es nie einsehen, sogar ungeachtet der heutigen Lektion. Und es ist besser so: Aufstehen und weggehen für immer. Übrigens, wie geht es ihr jetzt? Wie ging es dort weiter, nachdem ich gegangen war?«


  Aljoscha erzählte ihm von dem hysterischen Anfall und auch davon, daß sie vielleicht jetzt noch bewußtlos sei und phantasiere.


  »Und die Chochlakowa schwindelt nicht?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Man müßte sich erkundigen. An einem hysterischen Anfall ist allerdings noch keiner gestorben. Dann eben ein hysterischer Anfall. Der liebe Gott hat den Frauen die Hysterie aus Liebe geschickt. Ich will überhaupt nicht mehr hingehen. Warum sich aufdrängen!«


  »Vorhin hast du ihr gesagt, sie hätte dich niemals geliebt.«


  »Mit Bedacht. Aljoschka, ich bestelle doch Champagner, wir wollen auf meine Freiheit anstoßen. Nein, wenn du nur wüßtest, wie froh ich bin!«


  »Nein, Bruder, wir wollen lieber nicht trinken«, sagte Aljoscha plötzlich, »außerdem bin ich irgendwie traurig.«


  »Ja, du bist schon lange traurig, ich sehe das schon lange.«


  »Du willst also unbedingt morgen in der Frühe abreisen?«


  »In der Frühe? Ich habe nicht gesagt, daß ich in der Frühe abreise… Vielleicht auch in der Frühe. Weißt du, ich habe heute hier zu Mittag gegessen, nur um nicht mit dem Alten an einem Tisch sitzen zu müssen, so widerwärtig finde ich ihn jetzt. Ginge es nur um ihn, dann wäre ich längst auf und davon. Aber warum bist du so besorgt, daß ich abreise? Wir haben doch noch Gott weiß wieviel Zeit bis dahin. Eine ganze Ewigkeit an Zeit, eine Unsterblichkeit!«


  »Was für eine Ewigkeit soll das sein, wenn du morgen abreist?«


  »Aber was kümmert uns das?« Iwan lachte. »Denn wir werden in jedem Fall Zeit haben, unser eigenes zu besprechen, unser eigenes, um dessentwillen wir beide hierhergekommen sind. Warum siehst du mich erstaunt an? Antworte: Warum haben wir uns hier getroffen? Um uns über die Liebe zu Katerina Iwanowna zu unterhalten, über den Alten und Dmitrij? Über das Ausland? Über die fatale Lage Rußlands? Über Kaiser Napoleon? War das der Grund? Stimmt’s?«


  »Nein, das war es nicht.«


  »Du weißt also selbst, warum. Jedem das Seine, und uns Grünschnäbeln obliegt es als erstes, die ewigen Fragen zu lösen, andere Sorgen haben wir nicht. Das ganze junge Rußland diskutiert heute über nichts anderes als über diese ewigen Fragen. Ausgerechnet jetzt, da alle Alten sich plötzlich auf praktische Fragen kaprizieren. Warum hast du mich drei Monate lang erwartungsvoll angesehen? Um mir die Frage zu stellen: ›Wißt ihr nicht, welchen Geistes Kinder ihr seid?‹ Das war es doch, worauf sich Ihre Dreimonatsblicke zurückführen lassen, Alexej Fjodorowitsch, nicht wahr?«


  »Das wird wohl stimmen«, entgegnete Aljoscha lächelnd, »du machst dich doch nicht über mich lustig, Bruder?«


  »Mich lustig machen? Ich möchte meinen kleinen Bruder, der drei Monate lang mich so erwartungsvoll angesehen hat, nicht enttäuschen. Aljoscha, mach die Augen auf: Ich bin doch selbst haargenau der gleiche kleine Junge wie du, nur eben ohne Kutte. Wie machen es die russischen Jungen bis auf den heutigen Tag? Das heißt, manche von ihnen? Sie suchen sich zum Beispiel dieses übelriechende Restaurant aus, kommen zusammen und verziehen sich in eine Ecke. Ihr Lebtag haben sie einander nicht gekannt, und wenn sie das Restaurant verlassen, werden sie weitere vier Jahrzehnte lang nichts voneinander hören, aber was tut’s, wovon werden sie reden, in diesen flüchtigen Minuten im Restaurant? Von den Weltfragen, von nichts anderem: von Gott und Unsterblichkeit. Und die, die nicht an Gott glauben? Nun, die reden von Sozialismus und Anarchismus, von der Veränderung der ganzen Menschheit zu einer neuen Ordnung, und das läuft aufs selbe hinaus, es sind dieselben Fragen, nur vom anderen Ende her. Und eine Vielzahl, eine Vielzahl originellster russischer Jungen tut heute bei uns nichts anderes, als über diese ewigen Fragen zu reden. Oder etwa nicht?«


  »Ja, für echte Russen sind die Fragen: Gibt es einen Gott und gibt es eine Unsterblichkeit, oder, wie du sagst, die Fragen sind vom anderen Ende her natürlich die allerersten Fragen und gehen allen anderen voraus, aber so muß es auch sein«, sagte Aljoscha, der mit demselben stillen fragenden Lächeln seinen Bruder beobachtete.


  »Weißt du, Aljoscha, es ist gelegentlich gar nicht besonders gescheit, ein Russe zu sein, aber trotzdem kann man sich nichts Dümmeres vorstellen als das, womit sich die russischen Jungen im Moment beschäftigen. Aber es gibt einen russischen Jungen, einen Aljoschka, den ich schrecklich gern habe.«


  »Der Schluß ist gut.« Aljoscha mußte plötzlich lachen.


  »Nun sag doch endlich, womit wir anfangen sollen, bestimme du– mit Gott? Gibt es einen Gott? Oder?«


  »Womit du willst, meinetwegen auch vom anderen Ende her. Gestern hast du beim Vater verkündet, daß es keinen Gott gäbe.« Aljoscha sah seinen Bruder forschend an.


  »Gestern beim Alten, bei Tisch, habe ich dich mit Absicht geneckt und gesehen, wie deine Augen blitzten. Jetzt aber bin ich keineswegs abgeneigt, mich mit dir zu unterhalten, und ich meine es ernst. Ich möchte, daß wir uns näherkommen, Aljoscha, denn ich habe keine Freunde, ich möchte es ausprobieren. Stell dir also vor, daß auch ich vielleicht einen Gott annehme«, Iwan lachte, »das hast du wohl nicht erwartet?«


  »Nein, natürlich nicht, wenn du nur nicht auch jetzt scherzt.«


  »Von wegen scherzen. Gestern, beim Starez, hat man gesagt, daß ich scherze. Weißt du, mein Lieber, im achtzehnten Jahrhundert lebte einmal ein alter Sünder, der sagte, wenn es keinen Gott gäbe, müßte man ihn erfinden, s’il n’existait pas Dieu, il faudrait l’inventer. Und tatsächlich, der Mensch hat Gott erfunden. Und es wäre weniger seltsam, weniger erstaunlich, daß Gott in der Tat existiert, als daß dieser Gedanke– der Gedanke von der Notwendigkeit eines Gottes– einer so bösartigen, wilden Kreatur, wie der Mensch eine ist, in den Sinn gekommen ist, so heilig ist dieser Gedanke, so anrührend, so weise, so groß ist die Ehre, die er dem Menschen macht. Ich für mein Teil habe schon längst beschlossen, mir keine Gedanken darüber zu machen, ob der Mensch seinen Gott oder ob Gott den Menschen geschaffen hat. Ich möchte verständlicherweise nicht auf die betreffenden modernen Axiome der russischen Jungen eingehen, Axiome, die eines wie das andere aus europäischen Hypothesen abgeleitet sind, denn das, was dort Hypothese ist, verwandelt sich bei einem russischen Jungen umgehend in ein Axiom, und dies nicht nur bei den Jungen, sondern gelegentlich auch bei ihren Professoren, denn die russischen Professoren sind heute bei uns sehr oft dieselben russischen Jungen. Deshalb lasse ich sämtliche Hypothesen beiseite. Denn was haben wir jetzt vor? Ich habe vor, dir so schnell wie möglich mein Wesen zu erklären, das heißt, wer ich bin, woran ich glaube und worauf ich hoffe, nicht wahr? Und darum tue ich dir kund und zu wissen, daß ich einen Gott schlicht und einfach hinnehme. Allerdings gilt es dabei etwas zu bedenken: Wenn Gott ist, und wenn Er tatsächlich die Erde erschaffen hat, so hat Er sie, wie wir fraglos annehmen, nach den Gesetzen der euklidischen Geometrie erschaffen, wie auch den menschlichen Verstand mit der Vorstellung von lediglich drei Dimensionen. Indessen haben sich Geometer und Philosophen gefunden (und finden sich sogar heute noch), und zwar unter den bedeutendsten, die Zweifel anmelden, ob das Weltall, oder noch umfassender, das ganze Sein ausschließlich nach den Gesetzen der euklidischen Geometrie erschaffen ist, die sogar davon zu träumen wagen, daß zwei parallele Linien, die sich nach Euklid auf Erden nie und nimmer überschneiden, sich vielleicht irgendwo in der Unendlichkeit doch überschneiden. Ich für mein Teil bin zu dem Schluß gekommen, daß ich, wenn ich nicht einmal dies begreife, unmöglich Gott begreifen kann. Ich gestehe in aller Demut, daß mir sämtliche Fähigkeiten abgehen, Fragen dieser Art zu beantworten, daß ich einen euklidischen, einen irdischen Verstand habe, folglich außerstande bin, über Dinge zu spekulieren, die nicht von dieser Welt sind. Und auch dir, Freund Aljoscha, gebe ich den Rat, sich niemals Gedanken darüber zu machen, am wenigsten über die Existenz Gottes: Ist Er? Oder ist Er nicht? Alle diese Fragen sind für einen Verstand, der mit dem Begriff von nur drei Dimensionen geschaffen ist, völlig unangemessen. Also, ich nehme Gott hin, und zwar bereitwillig, und darüber hinaus auch Seine Allweisheit und Sein Ziel, die für uns vollends unergründlich sind, ich glaube an die Ordnung und an den Sinn des Lebens, ich glaube an die ewige Harmonie, in die wir, wie uns verheißen ist, eingehen werden, ich glaube an das Wort, nach dem das Weltall strebt und das selbst »bei Gott war« und das selbst Gott ist, und so weiter, und so weiter ins unendliche. Darüber sind viele Worte gemacht worden. Es sieht so aus, als wäre ich auf dem rechten Wege, nicht wahr? So, und nun stell dir also vor, daß ich summa summarum diese Welt Gottes– nicht hinnehme, und obwohl ich weiß, daß sie ist, sie nicht hinnehme. Es ist nicht Gott, den ich nicht hinnehme, begreife das, es ist die Welt, die Er geschaffen hat, die Welt Gottes, die ich nicht hinnehme und die hinzunehmen ich mich weigere. Zugegeben, ich vertraue wie ein kleines Kind darauf, daß alle Wunden heilen und vernarben werden, daß die entwürdigende Komik menschlicher Widersprüche verschwinden wird wie ein wesenloses Trugbild, wie eine abscheuliche Ausgeburt des impotenten menschlichen euklidischen Verstandes, der winzig ist wie ein Atom, daß schließlich beim Weltfinale, im Augenblick der ewigen Harmonie, etwas so Kostbares sich ereignen und offenbaren wird, daß es für alle Herzen ausreichen, sämtliche Empörung stillen, sämtliche Übeltaten vergelten, sämtliches vergossene Blut sühnen, daß es ausreichen wird, nicht nur, um alles zu vergeben, sondern auch alles dem Menschen Zugestoßene zu rechtfertigen– mag, mag das alles sein und sich offenbaren–, ich nehme es nicht hin und weigere mich, es hinzunehmen! Mögen sich sogar die parallelen Geraden überschneiden, und mag ich dies mit eigenen Augen sehen: Ich werde es sehen und sagen, daß sie sich schneiden, aber es hinnehmen werde ich nicht. Das ist mein Wesen, Aljoscha, das ist meine These. Das habe ich in vollem Ernst vor dir ausgesprochen. Ich habe absichtlich dieses unser Gespräch so einfältig wie nur möglich angefangen, bin aber dann doch zu meiner Beichte gekommen, weil es dir ja nur darauf ankommt. Es ging dir nicht um Gott, sondern einzig darum, woraus dein geliebter Bruder lebt. Und ich habe es gesagt.«


  Iwan schloß seine lange Tirade plötzlich in einem ganz besonderen, überraschend gefühlvollen Ton.


  »Und warum hast du ›so einfältig wie nur möglich angefangen‹«, fragte Aljoscha mit einem nachdenklichen Blick.


  »Na ja, zunächst dem Russizismus zuliebe: Russische Gespräche über solche Themen werden immer so einfältig wie nur möglich geführt. Zweitens, je einfältiger der Anfang, desto näher das Ziel. Je einfältiger, desto deutlicher. Die Einfalt ist kurzlebig und naiv, der Verstand dagegen macht Winkelzüge und spielt Verstecken. Der Verstand ist ein Schurke, die Einfalt direkt und offen und ehrlich. Ich bin in meiner Rede bis zu meiner Verzweiflung gekommen, je einfältiger ich sie gezeigt habe, desto günstiger für mich.«


  »Erklärst du mir auch, warum du ›die Welt nicht hinnimmst‹?« fragte Aljoscha.


  »Natürlich werde ich dir das erklären, es ist kein Geheimnis, darauf wollte ich gerade hinaus. Mein liebes Brüderchen, es geht mir nicht darum, dich zu verderben und dich von deinem Felsen zu stoßen, vielleicht möchte ich selber an dir genesen.« Plötzlich lächelte Iwan, ganz wie ein kleiner lieber Junge. Noch nie hatte Aljoscha ein solches Lächeln an ihm gesehen.


  IV


  Die Revolte


  »Ich muß dir etwas gestehen«, begann Iwan. »Ich habe nie begriffen, wie es möglich ist, seinen Nächsten zu lieben. Denn gerade die Nächsten, meine ich, kann man unmöglich lieben, allenfalls die Fernsten. Ich habe irgendwann und irgendwo über ›Johannes den Barmherzigen‹ (einen Heiligen) gelesen, daß er einen hungrigen und durchfrorenen Wanderer, der bat, er möge ihn wärmen, zu sich auf das Lager genommen, ihn umarmt und in dessen vereiterten und von einer furchtbaren Krankheit übel riechenden Mund gehaucht hätte. Ich bin überzeugt, daß er es aus einem Nadryw der Unaufrichtigkeit, aus einer zur Pflicht erhobenen Liebe, zur selbst auferlegten Buße getan hat. Der Mensch muß sich verstecken, wenn man ihn lieben soll, denn kaum zeigt er sein Gesicht– ist es um die Liebe geschehen.«


  »Starez Sossima hat mehrmals darüber gesprochen«, bemerkte Aljoscha. »Er hat auch gesagt, daß das Gesicht des Menschen vielen in der Liebe noch Ungeübten die Liebe schwermacht. Aber es gibt auch viel Liebe in der Menschheit, sogar der Liebe Christi beinahe gleiche, das weiß ich aus eigener Erfahrung, Iwan…«


  »Ich aber weiß es einstweilen noch nicht und kann es nicht begreifen, und zahllosen Menschen geht es nicht anders. Die Frage ist, ob das an den schlechten Eigenschaften der Menschen liegt oder an ihrer ureigensten Natur. Ich meine, die Liebe Christi zu den Menschen ist auf Erden ein in seiner Art unmögliches Wunder. Freilich, er war Gott. Aber wir sind keine Götter. Angenommen, ich leide, aber ein anderer wird niemals wissen, wie sehr ich leide, weil er ein anderer ist, nicht ich, und weil der Mensch außerdem nur selten bereit ist, einen anderen als Leidenden anzuerkennen (als ob es um Rang und Würde ginge). Und warum ist er nicht bereit, ihn anzuerkennen, was meinst du? Weil ich schlecht rieche, weil ich ein dummes Gesicht habe, weil ich ihm früher auf den Fuß getreten bin. Außerdem gibt es Leiden und Leiden: Das erniedrigende Leiden, das mich herabwürdigt, Hunger zum Beispiel, das wird mein Wohltäter mir gerade noch gönnen, aber wenn es um ein auch nur Haarbreit höheres Leiden geht, etwa um einer Idee willen, o nein; das wird er nur im allerseltensten Fall gelten lassen, weil er einen Blick auf mich werfen und plötzlich erkennen könnte, daß ich keineswegs die Physiognomie habe, die nach seiner Vorstellung der um einer Idee willen leidende Mensch haben müßte. Darauf entzieht er mir sofort sein Wohlwollen, und das nicht einmal aus bösem Herzen. Bettler, besonders vornehme Bettler, sollten sich nie in der Öffentlichkeit präsentieren, sondern nur über Zeitungsannoncen um Almosen bitten, in abstracto. In abstracto kann man den Nächsten lieben, und manchmal sogar aus der Ferne, in der Nähe aber fast nie. Ginge alles so zu wie auf der Bühne, im Ballett, wo die Bettler in seidenen Lumpen und zerrissenen Spitzen auftreten und mit Grazie tanzend um Almosen bitten, ja, dann kann man sich an ihrem Anblick delektieren. Delektieren, aber doch nicht lieben. Genug davon! Es ging mir nur darum, dir meinen Standpunkt deutlich zu machen. Ich hatte vor, von dem Leiden der Menschheit im allgemeinen zu sprechen, aber wir wollen uns auf das Leiden der Kinder beschränken. Das verringert den Aufwand meiner Argumentation ungefähr auf ein Zehntel, aber bleiben wir trotzdem bei den Kindern. Für mich ist diese Einschränkung nämlich keineswegs vorteilhaft, versteht sich. Aber, erstens, Kinder sind sogar aus der Nähe liebenswert, sogar schmutzige, sogar häßliche (wiewohl ich glaube, daß kleine Kinder niemals häßlich aussehen). Zweitens: Von den Erwachsenen werde ich auch deshalb nicht sprechen, weil sie, abgesehen davon, daß sie abstoßend sind und keine Liebe verdienen, etwas gutzumachen haben: Sie haben von dem Apfel gegessen, erkennen seitdem, was gut und was böse ist, und wurden ›wie Gott‹. Und noch heute fahren sie fort, von dem Apfel zu essen. Aber die kleinen Kinder haben nicht gegessen und haben keinerlei Schuld auf sich geladen. Liebst du kleine Kinder, Aljoscha? Ich weiß, daß du sie liebst und daß du verstehen wirst, weshalb ich jetzt nur von ihnen sprechen will. Wenn auch sie auf Erden furchtbar leiden, so werden sie für ihre Väter bestraft, für ihre Väter, die vom Apfel gegessen haben, aber das sind Erwägungen aus einer anderen Welt, für das menschliche Herz hier auf Erden nicht nachvollziehbar. Ein Unschuldiger, und was für ein Unschuldiger!, darf für einen Schuldigen nicht bestraft werden. Du kannst dich ruhig über mich wundern, Aljoscha– auch ich habe kleine Kinder schrecklich gern. Und merk dir, daß grausame Menschen, leidenschaftliche, sinnliche, Karamasowsche– für kleine Kinder zuweilen sehr viel übrig haben. Kinder, solange sie Kinder sind, bis zu ihrem siebten Lebensjahr zum Beispiel, unterscheiden sich himmelweit von den Erwachsenen: Es sind völlig andere Wesen, mit einer ganz anderen Natur. Ich kannte einmal einen Räuber, der im Zuchthaus einsaß: Er hatte während seiner carrière in den Häusern, in die er einbrach, ganze Familien dahingemetzelt, auch einige Kinder umgebracht. Aber im Zuchthaus liebte er Kinder auf die wunderlichste Weise. Er tat nichts anderes, als aus dem Fenster die Kinder zu beobachten, die auf dem Gefängnishof spielten. Er hatte einen kleinen Jungen dazu gebracht, unter sein Fenster zu kommen, und beide schlossen Freundschaft… Weißt du nicht, wozu ich das alles erzähle, Aljoscha? Ich habe irgendwie Kopfschmerzen und bin traurig.«


  »Du siehst sonderbar aus, wie du so sprichst«, bemerkte Aljoscha beunruhigt, »als wärest du geistesabwesend.«


  »Übrigens hat mir kürzlich ein Bulgare in Moskau erzählt«, fuhr Iwan Fjodorowitsch fort, als hörte er seinem Bruder gar nicht zu, »wie die Türken und Tscherkessen dort, bei ihnen, in Bulgarien allerorten wüten, aus Angst, die Slawen könnten sich zusammenschließen und sich gegen sie erheben– das heißt, sie brandschatzen, morden, vergewaltigen Frauen und Kinder, nageln Gefangene mit den Ohren an die Zäune, lassen sie über Nacht stehen und knüpfen sie bei Anbruch des Tages auf– und so weiter, man kann es sich gar nicht vorstellen. Natürlich spricht man gelegentlich von der ›bestialischen‹ Grausamkeit des Menschen, aber das ist furchtbar ungerecht und beleidigend für die Bestien; das Tier kann niemals so grausam sein wie der Mensch, so artistisch, so künstlerisch grausam. Ein Tiger zerfleischt, zerstückelt, und das ist das einzige, was er kann. Es käme ihm niemals in den Sinn, die Menschen über Nacht an den Ohren festzunageln, selbst wenn er dazu imstande wäre. Diese Türken haben mit Wollust auch Kinder gemartert, angefangen mit den Ungeborenen, die sie mit dem Dolch aus dem Mutterleib geschnitten haben, bis zu den Säuglingen, die sie in die Luft geworfen haben, um sie vor den Augen der Mütter mit den Bajonetten aufzufangen und aufzuspießen. Der höchste Genuß bestand gerade darin, es vor den Augen der Mütter zu tun. Aber mich interessiert eine ganz besondere Szene. Stell dir vor: Ein Säugling in den Armen der vor Angst bebenden Mutter, ringsum eingedrungene Türken. Sie erfinden ein lustiges Spielchen: Sie liebkosen den Säugling, lachen, um ihn zum Lachen zu bringen, und das Kind lacht. In diesem Moment zielt ein Türke mit einer Pistole auf ihn, etwa aus vier Zoll Abstand von seinem Gesicht. Der kleine Junge lacht fröhlich, streckt die Händchen nach der Pistole aus, und plötzlich drückt der Artist ab, unmittelbar vor seinem Gesicht, und zerschmettert sein Köpfchen… Das ist doch künstlerisch, nicht wahr? Übrigens heißt es, die Türken seien auf Süßigkeiten versessen.«


  »Bruder, was soll das alles?« fragte Aljoscha.


  »Ich denke, wenn es den Teufel nicht gibt und er also vom Menschen geschaffen wurde, so hat der Mensch ihn nach seinem Bilde geschaffen.«


  »Dann also ebenso wie Gott.«


  »Und du kannst die Worte hervorragend von innen nach außen wenden, wie Polonius im ›Hamlet‹ sagt.« Iwan lachte. »Du hast mich mit meinen eigenen Worten geschlagen, meinetwegen, freut mich… Dann ist Er ja ein schöner Gott, wenn der Mensch Ihn nach seinem eigenen Bilde geschaffen hat. Du hast mich eben gefragt, was das alles soll: Ich bin, siehst du, Liebhaber und Sammler von gewissen Fakten, die ich, du wirst es kaum glauben, aufschreibe und aus Zeitungen und Erzählungen sammle, ganz gleich, woher, und von Anekdoten ganz besonderer Art, ich besitze schon eine ordentliche Kollektion davon. Selbstverständlich gehören die Türken auch in die Kollektion, aber das sind ja Ausländer. Ich habe auch einige einheimische Kunststücke darunter, die den türkischen in nichts nachstehen. Du weißt, bei uns geht es mehr um körperliche Züchtigung, um Rute und Peitsche als nationale Merkmale: Bei uns wäre Annageln an den Ohren ein Ding der Unmöglichkeit, wir sind immerhin Europäer, aber die Rute, aber die Peitsche– das ist unser Ureigenes und wird uns nie genommen werden können. Im Ausland soll jetzt die körperliche Züchtigung abgeschafft worden sein; entweder haben sich dort die Sitten geläutert, oder neue Gesetze sind in Kraft getreten, nämlich, daß ein Mensch einen anderen Menschen nicht züchtigen dürfe, dafür aber, gewissermaßen als Entschädigung, gönnen sie sich etwas anderes, ebenfalls etwas durch und durch Nationales, wie bei uns, so sehr Nationales, daß man glauben möchte, es könne auf unserm Boden niemals gedeihen, wiewohl es auch bei uns heimisch zu werden scheint, insbesondere seit dem Entstehen religiöser Bewegungen in unserer höheren Gesellschaft. Ich besitze eine köstliche kleine Broschüre, Übersetzung aus dem Französischen, in der beschrieben wird, wie in Genf vor nicht langer Zeit, vor höchstens fünf Jahren, ein Bösewicht und Mörder namens Richard, ein, glaube ich, dreiundzwanzigjähriger Bursche, hingerichtet wurde– und sich unmittelbar vor der Hinrichtung zum christlichen Glauben bekehren ließ und bereute. Dieser Richard, unehelich geboren, wurde in frühester Kindheit, etwa mit sechs Jahren, von seinen Eltern irgendwelchen Hirten in den Schweizer Bergen geschenkt und von ihnen großgezogen, damit er für sie arbeite. Er wuchs bei ihnen auf wie ein wildes Tierchen, die Hirten lehrten ihn nichts, im Gegenteil, er war erst sieben, als sie ihn schon die Herde hüten ließen, in Nässe und Kälte, ohne ordentliche Kleidung und fast ohne Essen. Und es verstand sich von selbst, daß keiner von ihnen sich irgendwelche Gedanken um ihn machte und etwas bereute, im Gegenteil, jeder hielt sich für völlig im Recht, weil Richard ihnen wie ein Ding geschenkt worden war, sie hielten es nicht einmal für notwendig, ihn ausreichend zu ernähren. Später sagte Richard selber aus, daß er in jenen Jahren, wie der Verlorene Sohn im Evangelium, die größte Lust an dem Mengfutter hatte, mit dem die zum Verkauf bestimmten Schweine gemästet wurden, aber nicht einmal davon durfte er nehmen, und wenn er den Schweinen etwas stahl, wurde er kräftig verprügelt. Und so verbrachte er seine Kindheit und seine Jugend, bis er endlich herangewachsen und stark geworden war und sich eines Tages davonmachte, um zu stehlen. Das Naturkind verschaffte sich in Genf als Tagelöhner sein Geld, um es sofort zu vertrinken, lebte als Ausgestoßener und endete damit, daß er einen alten Mann umbrachte und ausraubte. Er wurde gefaßt, vor Gericht gestellt und zum Tode verurteilt. Dortzulande macht man keine sentimentalen Mätzchen. Und nun wurde er im Gefängnis sogleich von verschiedenen Pastoren und Mitgliedern christlicher Vereine umringt, von Damen wohltätiger Gesellschaften und so weiter. Sie brachten ihm im Gefängnis Lesen und Schreiben bei, predigten ihm das Evangelium, redeten ihm ins Gewissen, versuchten, ihn zu überzeugen, sägten, drückten, gaben nicht nach, bis er sich schließlich feierlich als Verbrecher bekannte. Er wurde Christ, schrieb eigenhändig an das Gericht, er sei ein Unmensch, aber doch einer göttlichen Erleuchtung und der Gnade Gottes gewürdigt worden. Ganz Genf geriet in Aufregung, das ganze wohltätige und wohlanständige Genf. Alle, die zu den Höheren und Wohlanständigen zählten, stürzen zu ihm ins Gefängnis; Richard wird geküßt und umarmt: ›Du bist unser Bruder! Die Gnade Gottes ist über dich gekommen!‹ Und Richard selbst vergießt Tränen der Rührung. ›Jawohl, die Gnade Gottes ist über mich gekommen! Einst, in meiner Kindheit und Jugend, war ich froh über das Schweinefutter, jetzt aber ist die Gnade Gottes über mich gekommen, und ich sterbe im Herrn!‹– ›Jawohl, jawohl, Richard, stirb im Herrn, du hast Blut vergossen und mußt im Herrn sterben. Du magst unschuldig sein, weil du von dem Herrn nichts wußtest, als du die Schweine um ihr Futter beneidetest und als man dich schlug, weil du das Futter stahlst (das war nicht sehr schön von dir, denn Stehlen ist nicht erlaubt)– aber du hast Blut vergossen und mußt sterben.‹ Und nun bricht der letzte Tag an. Der ermattete Richard weint und tut nichts, als alle Augenblicke zu wiederholen: ›Das ist der schönste meiner Tage, ich gehe ein zum Herrn!‹– ›O ja‹, schreien Pastoren; Richter und wohltätige Damen– ›dies ist dein glücklichster Tag, denn du gehst ein zum Herrn!‹ Alle setzen sich in Bewegung und begleiten den Schandkarren, auf dem Richard zum Schafott gefahren wird, die einen in Kutschen, die anderen zu Fuß. Sie erreichen das Schafott: ›Stirb, unser Bruder, stirb‹, rufen sie Richard zu, ›im Herrn, denn die Gnade Gottes ist über dich gekommen!‹ Darauf zerren sie den von brüderlichen Küssen bedeckten Bruder Richard aufs Schafott, legen ihn auf die Guillotine und hacken ihm brüderlich den Kopf ab, weil auch über ihn die Gnade Gottes gekommen ist. Wirklich, das ist charakteristisch! Diese Broschüre wurde von irgendwelchen lutherisch angehauchten russischen Wohltätern aus höheren Kreisen ins Russische übersetzt und alsbald als Zeitungs- und Zeitschriftenbeilage zur Aufklärung des russischen Volkes kostenlos verteilt. Die Episode mit Richard ist bemerkenswert, weil sie national ist. Wir halten es für absurd, einen Bruder nur deshalb zu köpfen, weil er zu unserm Bruder geworden und weil die Gnade Gottes über ihn gekommen ist. Aber auch wir haben unsere Eigenheiten, die, ich wiederhole, durchaus mithalten können. Wir kennen die historische, unmittelbare und jederzeit präsente Lust an der Mißhandlung durch Prügel. Nekrassow hat ein Gedicht geschrieben, in dem ein Bauer sein Pferd mit der Knute auf die Augen schlägt, ›auf die sanften Augen‹. Wer hat das nicht einmal gesehen, es ist ein Russismus. Er beschreibt, wie eine erbärmliche Mähre mit einer überladenen Fuhre im Straßenschlamm steckenbleibt und sie nicht wieder herausbringt. Der Bauer schlägt sie, er schlägt voll Grimm, er schlägt schließlich, ohne zu wissen, was er tut, berauscht von dem zugefügten Schmerz, peitscht möglichst schmerzhaft, unzählige Male: ›Auch wenn es über deine Kräfte geht, du mußt weiter, und wenn du verreckst– weiter mußt du!‹ Die Mähre zieht und zieht, er aber peitscht sie, die Schutzlose, auf die weinenden, auf die ›sanften Augen‹. Außer sich, mit allerletzter Kraft, in einer ungeheuren Anspannung zieht sie an und bringt die Fuhre heraus und geht weiter, am ganzen Leibe zitternd, atemlos, irgendwie schief, irgendwie stolpernd, irgendwie unnatürlich und erniedrigt– bei Nekrassow ist das furchtbar. Dabei ist es bei ihm nur ein Pferd, und die Pferde hat Gott der Herr selbst uns gegeben, damit wir sie peitschen. Das haben uns die Tataren gelehrt und zum Andenken die Knute geschenkt. Aber man kann ja auch Menschen peitschen. Da peitschen ein gebildeter besserer Herr und seine Dame ihre eigene Tochter, ein kleines Mädchen von sieben Jahren, und zwar mit Ruten– das habe ich mir ausführlich notiert. Der Herr Papa freut sich, daß die Ruten Ästchen haben, ›so hat man mehr davon‹, sagt er und beginnt, seiner eigenen Tochter dieses ›mehr‹ zu verpassen. Ich weiß zuverlässig, daß es Menschen gibt, die beim Peitschen von einem Schlag zum anderen in eine Art Rausch geraten, bis zur Wollust, buchstäblich bis zur Wollust, und mit jedem Hieb ihre Lust steigern, immer mehr und mehr. Sie peitschen eine Minute, dann peitschen sie fünf Minuten, dann peitschen sie zehn Minuten lang, immer weiter, schneller, schmerzhafter. Das Kind schreit, das Kind kann schließlich nicht länger schreien und ringt nach Luft: ›Papa, Papa, lieber Papa!‹ Ein verdammter, peinlicher Zufall will es, daß die Angelegenheit vor Gericht kommt. Man engagiert einen Advokaten. Das russische Volk hat schon längst die Advokaten durchschaut, ›ein Ablakat ist ein gekauftes Gewissen‹. Der Advokat schreit Zetermordio zur Verteidigung seines Mandanten: ›Das ist doch eine schlichte, alltägliche Familienangelegenheit‹, sagt er, ›ein Vater züchtigt seine Tochter, und nun steht er, Schande für unsere Gegenwart, vor Gericht!‹ Die überzeugten Geschworenen entfernen sich und kommen rasch zu einem Freispruch. Das Publikum jubelt vor Glück, daß man den Peiniger freigesprochen hat. Ein Jammer, daß ich nicht dabei war, ich hätte den Vorschlag gemacht, eine Stiftung unter dem Namen des Folterers zu gründen!… Es gibt da reizende Szenen. Aber von kleinen Kindern habe ich noch bessere, ich habe viel, sehr viel über russische Kinder gesammelt, Aljoscha. Ein kleines Mädchen, fünf Jahre alt, wurde plötzlich ihren Eltern verhaßt, ›ein ehrenwertes, beamtetes Ehepaar, gebildet und mit den besten Manieren‹. Siehst du, ich behaupte schon wieder definitiv, daß manchem Vertreter des Menschengeschlechts eine besondere Neigung eigen ist– die Lust an der Mißhandlung von Kindern, nur von Kindern. Gegenüber allen anderen Subjekten des Menschengeschlechts verhalten sich diese Folterer sogar durchaus wohlwollend und sanft, als gebildete und humane Europäer, aber sie quälen mit Vorliebe Kinder, sie haben sogar eine Vorliebe für Kinder, aber eben unter diesem Aspekt. Die Wehrlosigkeit dieser Geschöpfe ist eine Verführung für die Peiniger, das engelgleiche Vertrauen eines kleinen Kindes, das nirgendwohin fliehen und nirgendwo Hilfe finden kann– das ist es, was das ekle Blut des Folterers zum Sieden bringt. Natürlich lauert in jedem Menschen eine Bestie, die Bestie des Jähzorns, die Bestie sich steigernder Lust an dem Schreien des gefolterten Opfers, die Bestie des Exzesses, die Bestie der durch Unzucht erworbenen Leiden, der Gicht, der kranken Leber und so weiter. Dieses arme fünfjährige Mädchen wurde von diesen gebildeten Eltern auf die verschiedenste Weise gefoltert. Sie schlugen und peitschten es, traten es mit Füßen, ohne jeden Grund, bis der ganze kindliche Körper mit blauen Flecken übersät war; endlich erreichte ihre Raffinesse den Gipfel: Bei Kälte und Frost sperrten sie das Kind die ganze Nacht im Abort ein, weil es sich nachts nicht gemeldet hatte (als könnte ein fünfjähriges Kind, das noch den Schlaf eines Engels schläft, in diesem Alter schon gelernt haben, sich zu melden), beschmierten sein ganzes Gesichtchen mit dem eigenen Kot und zwangen es, seinen Kot zu essen, und das war die Mutter, die Mutter zwang es dazu! Und diese Mutter konnte schlafen, während das arme Kindchen, das sie in dem gemeinen Ort eingesperrt hatten, jammerte! Begreifst du, was das ist, wenn ein kleines Wesen, das sich noch nicht Rechenschaft davon geben kann, was ihm geschieht, sich mit den winzigen Fäustchen an die zerschundene Brust schlägt und in Kälte und Dunkelheit, unter blutigen, arglosen, sanften Tränchen zu seinem ›lieben Gott‹ ruft, er möge es schützen– begreifst du diesen Widersinn, mein Freund und mein Bruder, mein sanftmütiges Mönchlein, begreifst du, was dieser ganze Widersinn soll und wozu er geschaffen ist? Ohne ihn, sagen sie, könne der Mensch auf der Erde kein Mensch sein, weil er Gut und Böse nicht erkennen würde. Aber wozu soll man dieses Gut und Böse, hol’s der Teufel, erkennen, wenn es den Menschen so teuer zu stehen kommt? Die ganze Welt der Erkenntnis ist diese Kindertränchen vor dem ›lieben Gott‹ nicht wert. Ich rede nicht von den Leiden der Erwachsenen, die haben von dem Apfel gegessen, zum Teufel mit ihnen, mag sie alle der Teufel holen, aber diese, diese! Ich quäle dich, Aljoscha, du bist ja ganz erregt, wie mir scheint. Ich höre auf, wenn du willst.«


  »Macht nichts, ich will mich auch quälen«, murmelte Aljoscha.


  »Nur noch eine Szene, eine einzige, und die nur interessehalber, weil sie besonders charakteristisch ist, und vor allem, weil ich sie gerade in einem unserer Geschichtsalmanache gelesen habe, im ›Archiv‹ oder in ›Alte Zeiten‹; ich weiß es nicht mehr. Ich muß mich vergewissern, ich habe ganz einfach vergessen, wo ich es gelesen habe. Es war in der düstersten Zeit der Leibeigenschaft, noch zu Beginn unseres Jahrhunderts– ein Hoch auf den Befreier des Volkes! Damals, zu Beginn des Jahrhunderts, lebte ein General, ein General mit bedeutenden Konnektionen und steinreicher Gutsherr, allerdings einer von denen (zugegeben, auch damals schon gab es nur wenige von dieser Sorte), die auch im Ruhestand nahezu unerschütterlich davon überzeugt waren, ihre Verdienste gäben ihnen das Recht, über Leben und Tod ihrer Leibeigenen zu verfügen. Es war eben einer von diesen wenigen. Dieser General lebt also auf seinen Gütern, besitzt zweitausend Seelen, trägt die Nase hoch und behandelt seine kleinen Nachbarn als Parasiten und Hofnarren. Hält sich eine Meute von einigen hundert Jagdhunden und dazu fast ein volles Hundert Hundeknechte, alle in Livree und alle beritten. Und nun trifft ein Junge aus dem Hofgesinde, ein kleiner Junge von knapp acht Jahren, eines Tages beim Spielen mit einem Stein einen Hetzhund am Bein, den Lieblingshund des Generals. ›Warum lahmt mein Liebling?‹ Es wird gemeldet, soundso, der Junge da hat einen Stein geworfen und den Hund am Bein getroffen. ›Aha, du warst das‹– der General mustert ihn von Kopf bis Fuß–, ›packt ihn!‹ Man packt ihn vor den Augen seiner Mutter, sperrt ihn die ganze Nacht in einen Verschlag, und am nächsten Tag, in aller Herrgottsfrühe, soll mit allem Pomp auf die Jagd geritten werden, der General sitzt auf, um ihn herum seine Schranzen, Hunde, Hundeknechte, Jäger, alle hoch zu Roß. Ringsum ist zur Belehrung das Hofgesinde aufgestellt, ganz vorn die Mutter des kleinen Sünders. Der Junge wird aus dem Arrest geholt. Ein düsterer, kalter, nebliger Herbsttag, für die Jagd wie geschaffen. Der Junge, befiehlt der General, soll entkleidet werden; der Kleine wird splitternackt ausgezogen, er zittert, er ist vor Angst außer sich und traut sich nicht, auch nur den leisesten Ton von sich zu geben… ›Hetzt ihn!‹ kommandiert der General: ›Lauf, lauf!‹ rufen die Hundeknechte dem Jungen zu. Und er läuft… ›Hatu!‹ brüllt der General und läßt die gesamte Koppel Windhunde auf ihn los. Er hetzte das Kind, vor den Augen der Mutter, die Hunde rissen das Kind in Stücke…! Der General wurde, glaube ich, unter Kuratel gestellt. Also… was hätte man mit ihm tun sollen? An die Wand stellen? Erschießen, um dem sittlichen Empfinden genugzutun? Sprich, Aljoschka!«


  »Erschießen!« sagte Aljoscha leise, hob den Blick zum Bruder, und sein Mund verzog sich zu einem seltsamen Lächeln.


  »Bravo!« rief Iwan enthusiastisch. »Wenn du das schon sagst, dann heißt das… Du bist mir ein schöner Anachoret! So ist also das böse Geistchen, das in deinem Herzen sitzt, Aljoscha Karamasow!«


  »Es ist absurd, was ich gesagt habe, aber…«


  »Eben, auf dieses ›aber‹ kommt es an!« rief Iwan. »Du mußt wissen, daß es auf Erden ohne Absurditäten nicht geht. Solche Paradoxien liegen der Welt zugrunde, und ohne sie wäre vielleicht auf dieser Welt überhaupt nichts geschehen. Wir wissen, was wir wissen!«


  »Was weißt du denn?«


  »Ich verstehe nichts«, fuhr Iwan wie im Rausch fort, »und ich will jetzt auch nichts verstehen. Ich will bei den Tatsachen bleiben. Ich habe mir schon lange vorgenommen, nicht zu verstehen. Wenn ich etwas verstehen will, werde ich sofort den Tatsachen untreu, aber ich habe mir vorgenommen, bei den Tatsachen zu bleiben…!«


  »Warum stellst du mich auf die Probe?« rief Aljoscha in leidvollem Nadryw, »willst du es mir nicht endlich sagen?«


  »Natürlich sage ich es dir, ich wollte es von Anfang an sagen. Du bedeutest mir viel, ich will dich nicht verlieren und dich nicht deinem Sossima überlassen.«


  Iwan schwieg fast eine Minute lang, sein Gesicht wurde plötzlich sehr traurig.


  »Hör zu: Ich habe mich nur auf die kleinen Kinder beschränkt, damit es möglichst anschaulich ist. Von den übrigen menschlichen Tränen, mit denen die ganze Erde, von der Rinde bis zum Mittelpunkt, getränkt ist, sage ich kein Wort, ich habe mein Thema absichtlich begrenzt. Ich bin eine Wanze und gebe in aller Bescheidenheit zu, daß ich nicht verstehen kann, warum das alles so eingerichtet ist. Die Menschen sind demnach selbst schuld: Ihnen ward das Paradies zuteil, aber sie hatten nach der Freiheit getrachtet und das Feuer vom Himmel geraubt, wider besseres Wissen, daß dies ihr Unglück bedeuten würde, und verdienen demnach kein Mitleid. Oh, nach meinem, dem jämmerlichen irdischen euklidischen Verstand weiß ich lediglich, daß es Leiden gibt, daß niemand schuld ist, daß das eine sich schlicht und einfach von einem anderen ableiten läßt, daß alles fließt und sich gegenseitig aufhebt– aber das alles ist ja nur ein euklidisches Abrakadabra, ich weiß es zwar genau, bin aber nicht bereit, danach zu leben! Was habe ich davon, daß niemand schuld ist und daß ich das weiß, ich brauche Vergeltung, anderenfalls werde ich mich selbst vernichten. Und zwar eine Vergeltung nicht in der Unendlichkeit, irgendwo und irgendwann, sondern hier, schon auf Erden und vor meinen eigenen Augen. Ich habe geglaubt, also will ich es mit eigenen Augen sehen, und wenn ich zu dieser Zeit nicht mehr leben sollte, so soll man mich auferwecken, denn wenn alles ohne mich eintreten würde, wäre es arg kränkend für mich. Habe ich etwa gelitten, um mit meiner eigenen Person, mit meinen Missetaten und meinen Leiden Dung für die künftige Harmonie von anderen zu sein? Ich will mit eigenen Augen sehen, wie die Hirschkuh neben dem Löwen wohnt und wie der Ermordete aufersteht und seinen Mörder umarmt. Ich will dabeisein, wenn alle plötzlich erkennen, wozu alles gut gewesen ist. Auf diesem Wunsch gründen alle Religionen auf der Erde, und ich glaube. Aber da sind die Kinderchen, und was mache ich dann mit ihnen? Eine Frage, auf die ich keine Antwort weiß. Ich wiederhole zum hundertsten Mal, es gibt unzählige Fragen, aber ich habe mich nur auf die Kinderchen beschränkt, weil hier unwiderlegbar deutlich wird, was ich sagen will. Paß auf: Wenn alle leiden sollen, um mit ihrem Leiden die ewige Harmonie zu erkaufen, was haben die Kinder damit zu tun? Bitte, sag es mir! Es ist unbegreiflich, weshalb auch sie leiden und die Harmonie mit ihren Leiden erkaufen sollen. Weshalb sind ausgerechnet sie unter das Material geraten und haben für irgend jemand die künftige Harmonie zu düngen? Ich sehe ein, daß die Menschen in der Sünde solidarisch sind, ich sehe ein, daß sie auch in der Vergeltung solidarisch bleiben, aber wie sollen die Kinderchen in der Sünde solidarisch sein, und wenn es wirklich wahr sein sollte, daß sie in sämtlichen Missetaten mit ihren Vätern solidarisch wären, so ist diese Wahrheit selbstverständlich nicht von dieser Welt und auch für mich nicht nachvollziehbar. Manch ein Witzbold könnte einwenden, daß ein Kind in jedem Fall heranwachsen und sündigen würde, aber dieser Junge konnte nicht heranwachsen, er wurde mit acht Jahren von Hunden zu Tode gehetzt. Oh, Aljoscha, das ist keine Gotteslästerung! Ich stelle mir vor, wie gewaltig die Erschütterung des Weltalls sein müßte, wenn alles im Himmel und unter der Erde sich in einem einzigen Lobgesang vereint und alles Lebende und Gelebthabende ausruft: ›Ja, Herr, allmächtiger Gott, Deine Gerichte sind wahrhaftig und gerecht!‹ Wenn die Mutter ihren Peiniger, dessen Hunde ihren Sohn zerrissen haben, umarmt und wenn alle drei unter Tränen verkünden: ›Gerecht sind Deine Gerichte, Herr!‹, dann ist die Krönung der Erkenntnis eingetreten, und alles ist erklärt. Und gerade hier komme ich an den Punkt, den ich nicht hinnehmen kann. Und ich beeile mich, solange ich noch auf Erden bin, meine Maßnahmen zu ergreifen. Siehst du, Aljoscha, es könnte durchaus sein, daß ich, wenn ich diesen Augenblick erleben oder auferstehen sollte, um dabeizusein, möglicherweise im Chor mit den anderen beim Anblick der Mutter, die den Peiniger ihres Kindes umarmt, ausrufe: ›Ja, Herr, Deine Gerichte sind gerecht!‹, daß ich es aber nicht ausrufen will. Solange es noch Zeit ist, beeile ich mich, dem vorzubeugen, und weise deshalb eine höchste Harmonie entschieden zurück. Sie ist nicht auch nur ein Tränchen jenes gemarterten Kindes wert, das sich mit den kleinen Fäustchen an die Brust schlug und in dem stinkenden Verschlag unter ungesühnten Tränen nach seinem ›lieben Gott‹ rief! Sie ist es nicht wert, weil seine Tränchen unvergolten bleiben. Sie müssen aber gesühnt werden, sonst ist eine Harmonie undenkbar. Aber wie, wie kann man sie sühnen? Ist das überhaupt möglich? Doch nicht, indem sie gerächt werden? Wozu brauche ich die Rache, wozu brauche ich die Hölle für die Peiniger, was kann die Hölle wiedergutmachen, wenn sie schon zu Tode gemartert sind? Und was ist das für eine Harmonie, wenn es eine Hölle gibt: Ich will vergeben, und ich will umarmen, und ich will, daß überhaupt nicht gelitten wird. Und wenn die Leiden der Kinder notwendig sind, um jene Summe von Leiden vollzumachen, die für den Erwerb der absoluten Wahrheit unerläßlich ist, so behaupte ich im voraus, daß die absolute Wahrheit einen solchen Preis nicht wert ist. Ich will nicht, daß die Mutter den Peiniger umarmt, dessen Hunde ihren Sohn zerfleischt haben! Sie soll ihm nicht vergeben! Wenn sie will, mag sie ihm ihr Leid vergeben, mag sie doch dem Peiniger das eigene unermeßliche Leid einer Mutter vergeben; aber sie hat nicht das Recht, das Leid ihres zerfleischten Knaben zu vergeben, sie soll dem Peiniger nicht vergeben, selbst wenn das Kind ihm vergeben würde! Und wenn das so ist, wenn sie nicht vergeben sollen, wo bleibt dann die Harmonie? Gibt es auf der ganzen Welt ein Wesen, das vergeben könnte und das Recht dazu hätte? Ich will keine Harmonie, aus Liebe zur Menschheit will ich keine Harmonie. Lieber bleibe ich bei meinem ungerächten Leid und meinem ungestillten Zorn, mag ich auch im Unrecht sein. Noch dazu ist diese Harmonie viel zu teuer, der Eintrittspreis übersteigt unsere Verhältnisse. Darum beeile ich mich, mein Billett zu retournieren. Und als anständiger Mensch bin ich verpflichtet, dies so früh wie möglich zu tun. Und das tue ich auch. Nicht, daß ich Gott nicht hinnähme, Aljoscha; ich retourniere nur ehrerbietigst das Billett.«


  »Das ist eine Revolte«, sagte Aljoscha leise und schlug die Augen nieder.


  »Revolte? Ich hätte mir gewünscht, dieses Wort nicht von dir zu hören«, sagte Iwan bewegt. »Ist es denn möglich, in der Revolte zu leben– und ich will leben. Sprich ohne Umschweife, ich frage dich– antworte: Stell dir vor, du wärst es, der den Bau des menschlichen Schicksals errichtet, mit dem Ziel, die Menschen im Finale glücklich zu machen, ihnen endlich Ruhe und Frieden zu schenken, aber mit der unerläßlichen, unvermeidlichen Bedingung, auch nur ein einziges, winziges Wesen zu Tode zu martern, zum Beispiel jenes Mädchen, das sich mit den Fäustchen an die Brust schlägt, und auf dessen unvergoltenen Tränchen die Fundamente des Gebäudes zu gründen– würdest du einwilligen, unter dieser Bedingung der Architekt zu sein, sprich und lüge nicht!«


  »Nein, ich würde nicht einwilligen«, antwortete Aljoscha leise.


  »Könntest du dir vorstellen, daß die Menschen, für die du baust, von sich aus bereit wären, ein auf dem ungerecht vergossenen Blut der kleinen Gemarterten gegründetes Glück anzunehmen und ewig glücklich zu sein, nachdem sie es angenommen hätten?«


  »Nein, das kann ich mir nicht vorstellen, Bruder«, fuhr Aljoscha mit plötzlich funkelnden Augen fort, »du hast eben gesagt: ›Gibt es auf der ganzen Welt ein Wesen, das vergeben könnte und auch das Recht dazu hätte?‹ Aber dieses Wesen gibt es, und es kann alles vergeben, allen und jedem und alles, weil es selbst sein schuldloses Blut für alle und alles geopfert hat. Ihn hast du vergessen, er aber ist es, auf dem der Bau errichtet wird, und Ihm wird man zurufen: ›Ja, Herr, Deine Gerichte sind wahrhaftig und gerecht!‹«


  »Aha, der Einzige, der ohne Sünde ist, und Sein Blut. Nein, ich habe Ihn nicht vergessen und habe mich, im Gegenteil, die ganze Zeit gewundert, daß du Ihn so lange nicht ins Spiel gebracht hast, denn üblicherweise führen deinesgleichen bei Diskussionen Ihn als erstes Argument an. Weißt du, Aljoscha, du darfst nicht lachen, ich habe einmal ein Poem verfaßt, etwa vor einem Jahr. Wenn du mir noch weitere zehn Minuten schenken willst, könnte ich es dir erzählen.«


  »Du hast ein Poem geschrieben?«


  »O nein, nicht geschrieben«, lachte Iwan. »Ich habe in meinem ganzen Leben nicht einmal zwei Zeilen reimen können. Aber dieses Poem habe ich mir ausgedacht und habe es auch behalten. Glühend vor Eifer habe ich es mir ausgedacht. Du bist mein erster Leser, das heißt, Zuhörer. Wirklich, warum sollte ein Autor auf seinen einzigen Zuhörer verzichten«, lächelte Iwan. »Erzählen oder nicht?«


  »Ich bin ganz Ohr«, sagte Aljoscha.


  »Mein Poem heißt ›Der Großinquisitor‹– es ist absurd, aber ich möchte es dir gern erzählen.«


  V


  Der Großinquisitor


  »Auch hier geht es nicht ohne ein Vorwort, das heißt, ohne ein literarisches Vorwort, ha-ha!« Iwan lachte, »und was für ein Literat bin ich schon! Siehst du, bei mir spielt die Handlung im sechzehnten Jahrhundert, und damals– das muß dir übrigens noch aus der Schule bekannt sein–, gerade damals war es üblich, in poetischen Werken die höheren Mächte auf die Erde herunterzuholen. Von Dante spreche ich erst gar nicht. In Frankreich führten Gerichtsschreiber und auch Mönche in den Klöstern ganze Spiele auf, in denen sie die Madonna, Engel, Heilige, Christus und Gottvater höchstpersönlich auf die Bühne brachten. Damals stellte man sich das alles sehr naiv vor. In ›Notre Dame de Paris‹ beschreibt Victor Hugo, wie in Paris unter LudwigXI. im Rathaussaal ein erbauliches Spiel für das Volk aufgeführt wird, unentgeltlich, mit dem Titel ›Le bon jugement de la très sainte et gracieuse Vierge Marie‹, in dem sie persönlich auftritt und ihr bon jugement spricht. Bei uns, in Moskau, in vorpetrinischen Zeiten, wurden dann und wann ebensolche beinahe dramatischen Spiele aufgeführt, vor allem nach dem Alten Testament; aber außer dramatischen Spielen kannte man auf der ganzen Welt eine Vielzahl von Geschichten und ›Gedichten‹, in denen nach Bedarf Heilige, Engel und sämtliche Himmelsmächte auftraten. In unseren Klöstern befaßte man sich auch mit Übersetzungen, mit dem Kopieren und sogar Verfassen solcher Poeme– ausgerechnet unter dem Tatarenjoch. Da gibt es zum Beispiel ein kleines Klosterpoem (natürlich aus dem Griechischen) ›Der Gang Mariens durch die Höllenstrafen‹, mit Bildern von einer Kühnheit, die denen von Dante in nichts nachstehen. Die Gottesmutter besucht die, Hölle, und der Erzengel Michael führt sie durch die ›Höllenstrafen‹. Sie sieht die Sünder in ihren Qualen. Darunter eine höchst bemerkenswerte Kategorie von Sündern in einem brennenden See: Wer in diesen See so tief versinkt, daß er nicht mehr an die Oberfläche auftauchen kann, der ›ist schon von Gott vergessen‹, ein Ausdruck von außerordentlicher Tiefe und Kraft. Da wirft sich die erschütterte und weinende Gottesmutter vor Gottes Thron auf die Knie und fleht um Gnade für alle, die in der Hölle sind, für alle, die sie dort gesehen hat, ohne Unterschied. Ihr Zwiegespräch mit Gott ist kolossal interessant. Sie fleht, sie weicht nicht, und als Gott auf die von Nägeln durchbohrten Hände und Füße ihres Sohnes weist und fragt: ›Wie könnte ich Seinen Peinigern vergeben?‹– da ruft sie alle Heiligen, alle Märtyrer, alle Engel und Erzengel auf, mit ihr niederzuknien und um Gnade für alle zu flehen, ohne Ausnahme. Am Ende gewährt ihr der Herr ein Aussetzen der Höllenqualen jedes Jahr von Karfreitag bis Pfingsten, und sogleich preisen die Sünder in der Hölle Gott den Herrn und rufen: ›Der Herr ist gerecht: in allen Seinen Wegen.‹ Mein kleines Poem wäre etwas in dieser Art gewesen, wenn es in jener Zeit erschienen wäre. Bei mir erscheint auf der Bühne Er; allerdings spricht Er in dem Poem kein einziges Wort, Er tritt nur auf und geht ab. Fünfzehn Jahrhunderte sind bereits vergangen, seitdem Er Seine Wiederkehr in Seiner Herrlichkeit verheißen hat, wie bei Seinem Propheten geschrieben steht: ›Siehe, ich komme bald.‹– ›Von dem Tag aber und von der Stunde weiß niemand, auch der Sohn nicht, sondern allein der Vater‹, wie Er selbst noch auf Erden gesagt hat. Die Menschheit aber wartet auf Ihn mit dem einstigen Glauben und der einstigen Innigkeit. Oh, sogar mit größerem Glauben, denn fünfzehn Jahrhunderte sind vergangen, seit der Himmel dem Menschen ein Pfand gewährte:


  Was dein Herz dir sagt, das glaube,


  Denn der Himmel gönnt kein Pfand.


  Einzig und allein den Glauben an das vom Herzen Gesagte! Freilich, damals geschahen auch manche Wunder. Heilige gab es, die Wunderheilungen vollbrachten, und manche Gerechte wurden, nach ihren Viten, von der Himmlischen Königin selbst besucht. Aber der Teufel schläft nicht, und in der Menschheit erwachte schon der Zweifel an der Echtheit dieser Wunder. Gerade damals breitete sich im Norden, in Deutschland, eine furchtbare neue Häresie aus. Ein riesiger Stern brannte ›wie eine Fackel‹ (das heißt, die Kirche), er ›fiel über die Wasserbrunnen… daß sie waren bitter geworden‹. Diese Häresien beginnen die Wunder gotteslästerlich zu leugnen. Aber um so feuriger glauben die Treugebliebenen. Die Tränen der Menschheit steigen zu Ihm auf wie ehedem, sie harren Seiner, lieben Ihn, hoffen auf Ihn, dürsten danach, Seinetwillen zu leiden und zu sterben wie ehedem… Und nun hatte die Menschheit so viele Jahrhunderte voll Glauben inbrünstig gebetet: »Unser Herr und unser Gott, offenbare Dich!« hatte so viele Jahrhunderte nach Ihm gerufen, daß es Ihn in Seinem unermeßlichen Mitleid verlangte, die Flehenden zu erhören. Er hatte auch schon früher manche Gerechten, Märtyrer und heilige Anachoreten erhört und sie noch auf Erden besucht, wie in ihren Viten geschrieben steht. Bei uns sagte Tjutschew, der fest an die Wahrheit seiner Worte glaubte:


  Unter der Kreuzeslast gebeugt,


  Durchwanderte in Knechtsgestalt


  Des Himmels König segnend


  Deine Fluren, du unsere Erde.


  So muß es gewesen sein, sage ich dir. Aber nun verlangte es Ihn, und sei es auch nur für einen Augenblick, sich dem Volk zu offenbaren– dem geplagten, leidenden, stinkend sündigen, Ihn aber kindlich liebenden Volk. Das geschieht bei mir in Spanien, in Sevilla, auf dem Höhepunkt der Inquisition, als zum Ruhme Gottes im ganzen Land täglich die Scheiterhaufen loderten und man


  In prunkvollen Autodafés


  Böse Häretiker verbrannte.


  Oh, das war natürlich nicht jene Wiederkunft, da Er nach Seiner Verheißung am Ende der Zeiten sich in aller himmlischen Herrlichkeit offenbaren wird, die jäh sein wird, ›gleich wie der Blitz ausgeht vom Anfang und scheinet bis zum Niedergang‹. Nein, es verlangte Ihn, wenigstens für einen Augenblick Seine Kinder zu besuchen, und zwar gerade dort, wo die Scheiterhaufen mit den Häretikern prasselten. In seiner unermeßlichen Barmherzigkeit wandelt Er noch einmal unter den Menschen, in derselben Menschengestalt, in der Er drei Jahre lang vor fünfzehn Jahrhunderten unter den Menschen gewandelt war. Er steigt hernieder auf die glutheißen Plätze der südlichen Stadt, in der erst am Vorabend in einem ›prunkvollen Autodafé‹ in Gegenwart des Königs, seines Hofes, der Ritter, der Kardinäle und der entzückendsten Hofdamen vor dem zahllosen Volk Sevillas der Kardinal-Großinquisitor beinahe ein volles Hundert Häretiker auf einmal ad majorem Dei gloriam verbrannt hat. Er kam unauffällig und still und doch, sie erkennen Ihn alle. Das könnte eine der besten Stellen des Poems geworden sein, das heißt, woran eigentlich sie Ihn erkennen. Die Menge strömt mit unaufhaltsamer Gewalt auf Ihn zu, umringt Ihn, wird immer dichter und folgt Ihm. Er schreitet wortlos unter den Menschen dahin, mit dem stillen Lächeln unendlichen Erbarmens. Die Sonne der Liebe scheint in Seinem Herzen, die Strahlen des Lichts, der Erleuchtung und der Kraft strömen aus Seinen Augen, ergießen sich über die Menschen und lassen ihre Herzen in Gegenliebe erbeben. Er hebt die Arme ihnen entgegen, segnet sie, und von jeder Berührung, auch nur Seiner Gewänder, geht heilende Kraft aus. Da ruft aus der Menge ein Greis, blind seit seiner Kindheit: ›Herr, heile mich, auf daß auch ich Dich sehe‹, und es ist, als lösten sich die Schuppen von seinen Augen, und der Blinde sieht Ihn. Die Menge weint und küßt die Spuren Seiner Füße. Kinder streuen Blumen auf Seinen Weg, singen und jubeln Ihm entgegen: ›Hosianna!‹ Und alle wiederholen: ›Er ist’s, Er ist’s leibhaftig, Er muß es sein, es ist kein anderer als Er!‹ Er tritt vor ein Portal der Kathedrale von Sevilla, gerade in dem Augenblick, als ein offener weißer Kindersarg unter Wehklagen ins Gotteshaus getragen wird: Darin liegt ein siebenjähriges Mädchen, einzige Tochter eines angesehenen Bürgers. Das tote Kind ist in Blumen gebettet. ›Er wird dein Kind auferwecken!‹ rufen Stimmen aus der Menge der weinenden Mutter zu. Der Geistliche, der zum Empfang des Sarges aus der Kathedrale getreten ist, sieht verständnislos drein und runzelt die Stirn. Da hört man den lauten Schmerzensschrei der Mutter des toten Mädchens. Sie fällt Ihm zu Füßen: ›Wenn Du es bist, erwecke mein Kind vom Tode!‹ ruft sie und streckt ihre Arme nach ihm aus. Der Trauerzug hält an, der kleine Sarg wird zu Seinen Füßen auf den Boden gesetzt. Sein Blick ist voller Erbarmen, und Seine Lippen sprechen leise noch einmal: ›Talitha kumi‹– ›und alsbald stand das Mädchen auf‹. Das Mädchen richtet sich im Sarg auf, setzt sich und sieht sich lächelnd, mit weitgeöffneten Äuglein, verwundert im Kreise um. In seinen Händen hält es den Strauß weißer Rosen, mit denen es im Sarge lag. In der Menge Freudentaumel, Schreie, Schluchzen, und da, in ebendiesem Augenblick, geht über den Platz vor der Kathedrale der Kardinal-Großinquisitor selbst. Er ist ein Greis von bald neunzig Jahren, hochgewachsen, aufrecht, mit ausgemergeltem Gesicht und tief eingesunkenen Augen, in denen aber immer noch ein heller Funke glimmt. Oh, er hat nicht seine prunkvollen Kardinalsgewänder angelegt, in denen er gestern vor das Volk trat, als die Feinde des römischen Glaubens verbrannt wurden– nein, jetzt trägt er seine alte grobe Mönchskutte. In gebührendem Abstand folgen ihm seine düsteren Gehilfen, seine Sklaven, und die ›Heilige‹ Wache. Er bleibt beim Anblick der Menge stehen und beobachtet sie aus der Ferne. Er sieht alles. Er sieht, wie der Sarg Ihm zu Füßen gesetzt wird, sieht, wie das Mägdlein sich aus dem Sarge erhebt, und sein Gesicht verfinstert sich. Er runzelt seine grauen, dichten Brauen, und in seinen Augen flammt ein unheilverkündendes Feuer auf. Er weist mit dem Finger auf Ihn und befiehlt den Wachen, Ihn zu ergreifen. Und siehe, so groß ist seine Gewalt und so abgerichtet, gehorsam und ihm ergeben ist das Volk, daß die Menge sich sofort vor den Wachen teilt, und in der plötzlich eingetretenen Totenstille legen sie ungehindert Hand an Ihn und führen Ihn ab. Augenblicklich neigen sich vor dem greisen Inquisitor einmütig die Köpfe bis auf die Erde, er erteilt dem Volk schweigend den Segen und schreitet weiter. Die Wachen führen den Gefangenen in ein enges, düsteres Gewölbe, ein Verlies in dem uralten Sitz des Heiligen Tribunals, und schließen Ihn dort ein. Der Tag vergeht. Die Nacht, die dunkle, heiße sevillanische Nacht, ohne einen einzigen ›Hauch‹, bricht an. Die Luft ist voll des › Dufts von Lorbeer und Zitronen‹. In der tiefen Dunkelheit öffnet sich plötzlich die eiserne Tür des Verlieses, und der greise Großinquisitor selbst betritt langsam, ein Licht in der Hand, das Verlies. Er ist allein, die Tür hinter ihm wird sofort abgeschlossen. Er bleibt am Eingang stehen und sieht Ihm lange, eine Minute oder auch zwei, ins Antlitz. Endlich nähert er sich Ihm langsam, stellt das Licht auf den Tisch und sagt: ›Bist Du es? Du?‹ Aber dann, da eine Antwort ausbleibt, fügt er schnell hinzu: ›Antworte nicht, schweige. Und was könntest Du auch sagen? Ich weiß nur zu gut, was Du sagen würdest. Du hast ja auch nicht das Recht, dem etwas hinzuzufügen, was Du bereits früher gesagt hast. Warum bist Du gekommen, uns zu stören? Denn Du bist gekommen, uns zu stören, und Du weißt es selbst. Weißt Du aber auch, was morgen geschehen wird? Ich weiß nicht, wer Du bist, und ich will nicht wissen: Bist Du es Selbst oder nur Sein Ebenbild, aber morgen werde ich das Urteil über Dich sprechen und Dich als den schlimmsten aller Häretiker auf dem Scheiterhaufen verbrennen, und dasselbe Volk, das Dir heute die Füße küßte, wird morgen auf meinen Wink die Kohlenglut Deines Scheiterhaufens schüren– weißt Du das? Ja, vielleicht weißt Du es‹, fügte er hinzu, ohne auch nur für einen Moment den Blick von seinem Gefangenen abzuwenden.«


  »Ich verstehe nicht ganz, Iwan, was das bedeutet«, sagte Aljoscha lächelnd, der die ganze Zeit schweigend zugehört hatte. »Ist das einfach eine ausufernde Phantasie, oder das Versehen eines Greises, ein ganz unmögliches qui pro quo?«


  »Meinetwegen das letztere«, Iwan lachte, »wenn dich der zeitgenössische Realismus schon so verdorben hat, daß du etwas Phantastisches einfach nicht mehr vertragen kannst– wenn du willst–, ein qui pro quo, bitte schön. Es ist ja wahr«, er lachte wieder, »der Alte ist bereits neunzig, er hätte schon längst über seinen Ideen den Verstand verlieren können. Der Gefangene könnte ihn auch durch Sein Äußeres tief beeindruckt haben. Und schließlich könnte es auch die Vision vor dem Tode, das Delirium eines neunzigjährigen Greises gewesen sein, der noch dazu von dem gestrigen Autodafé der hundert verbrannten Häretiker erhitzt ist. Aber ist es uns beiden nicht ganz gleichgültig, ob es sich um ein qui pro quo oder eine ausufernde Phantasie handelt? Hier geht es nur darum, daß der Greis sich aussprechen muß, daß er endlich, nach neunzig Jahren, sich ausspricht und laut davon redet, wovon er neunzig Jahre lang geschwiegen hat.«


  »Und sein Gefangener schweigt auch? Er sieht ihn an und sagt kein Wort?«


  »So muß es sogar sein, in jedem Fall.« Iwan lachte schon wieder. »Der Greis selbst macht Ihn darauf aufmerksam, daß Er gar nicht das Recht habe, dem schon einmal Gesagten etwas hinzuzufügen. Wenn du so willst, ist. eben das der allerwichtigste Zug des römischen Katholizismus, wenigstens meiner Meinung nach: ›Alles‹, sagt er, ›hast Du dem Papst übergeben, folglich liegt jetzt alles beim Papst, Du brauchst jetzt gar nicht mehr zu kommen, uns wenigstens vor der Zeit nicht zu stören.‹ In diesem Sinne wird bei ihnen nicht nur gesprochen, sondern auch geschrieben, zumindest von den Jesuiten. Ich habe das bei ihren Theologen gelesen. ›Hast Du das Recht, uns auch nur ein einziges von den Geheimnissen jener Welt, aus der Du kommst, zu offenbaren?‹ fragt Ihn mein Greis und antwortet statt Seiner: ›Nein, Du hast es nicht, damit Du dem bereits früher Gesagten nichts hinzufügst und den Menschen die Freiheit, woran Dir damals, als Du auf Erden weiltest, soviel lag, nicht nimmst. Alles, was Du von neuem offenbaren würdest, müßte die Freiheit des Glaubens der Menschen beeinträchtigen, denn es würde ihnen als Wunder erscheinen, die Freiheit ihres Glauben aber war Dir schon damals, vor anderthalb Jahrtausenden, das Allerteuerste. Warst nicht Du es, der damals so oft wiederholte: ‘Ich will euch frei machen’. Nun, vorhin hast Du sie gesehen, diese ‘freien’ Menschen‹, fügt plötzlich der Greis mit nachdenklichem Lächeln hinzu. ›Ja, dieses Werk kam uns teuer zu stehn‹, fährt er fort und sieht Ihn streng an, ›aber wir haben dieses Werk endlich in Deinem Namen vollbracht. Fünfzehn Jahrhunderte lang haben wir uns mit dieser Freiheit geplagt, aber nun ist es vollbracht, und zwar vollbracht für alle Zeit. Du willst nicht glauben, daß es für alle Zeit vollbracht ist? Du siehst mich sanftmütig an und würdigst mich nicht einmal Deines Zorns? Aber Du mußt wissen, daß jetzt, gerade jetzt, diese Menschen mehr denn je von ihrer uneingeschränkten Freiheit überzeugt sind, während sie selbst ihre Freiheit uns dargebracht und unterwürfig zu Füßen gelegt haben. Wir sind es, die das erreicht haben, aber ist es auch das, was Du gewollt, ist diese Freiheit dieselbe, die Du gemeint hast?‹«


  »Ich verstehe schon wieder nicht«, unterbrach ihn Aljoscha, »meint er das ironisch, macht er sich über Ihn lustig?«


  »Nicht im mindesten. Er rechnet es sich und den Seinen als hohes Verdienst an, daß sie endlich die Freiheit besiegt haben, und zwar, um die Menschen glücklich zu machen. ›Jetzt erst‹ (er meint natürlich die Inquisition) ›ist es möglich geworden, an das Glück der Menschen zu denken. Der Mensch ist zum Rebellen geschaffen; aber kann denn ein Rebell glücklich sein? Du wurdest gewarnt‹, fährt der Greis fort, ›es fehlte Dir nicht an Warnungen und Zeichen, aber Du hörtest nicht auf die Warnungen, Du verschmähtest den einzigen Weg, auf dem man die Menschen glücklich machen kann, aber glücklicherweise hast Du, ehe Du schiedest, dieses Werk uns überlassen. Du hast es uns zugesichert, Du hast es mit Deinem Wort besiegelt, Du hast uns das Recht gegeben zu binden und zu lösen, und jetzt ist es unmöglich, auch nur daran zu denken, uns dieses Recht zu entziehen. Warum also bist Du gekommen, uns zu stören?‹«


  »Und was heißt: ›Es fehlte Dir nicht an Warnungen und Zeichen‹?« fragte Aljoscha.


  »Das ist ja das Wichtigste, was der Greis aussprechen muß. ›Der furchtbare und kluge Geist, der Geist der Selbstvernichtung und des Nichtseins‹, fährt der Greis fort, ›der große Geist sprach mit Dir in der Wüste, und uns ist in den Büchern überliefert, er habe Dich ‘versucht’. Trifft das auch zu? Wäre es möglich, jemals etwas zu sagen, das der reinen Wahrheit näher käme als das, was er Dir in den drei Fragen offenbarte und was Du verwarfst und was in der Schrift ‘Versuchung’ genannt wird? Wenn jemals auf Erden ein echtes Wunder, ein Blitz aus heiterem Himmel geschehen ist, so an jenem Tag, an dem Tag dieser drei Versuchungen. Daß diese drei Fragen gestellt wurden, das war ja das Wunder. Wenn es möglich wäre, sich vorzustellen, als Experiment und Exempel, daß diese drei Fragen des furchtbaren Geistes spurlos aus den Schriften verschwunden wären, daß man sie restituieren, neu ausdenken und erfinden müßte, um sie wieder in die Schrift einzufügen, und dazu alle Weisen dieser Erde– Regierende, Hohe Priester, Gelehrte, Philosophen, Dichter– zusammenrufen und ihnen die Aufgabe stellen würde: Denkt euch drei Fragen aus, erfindet sie– die nicht nur dem Maßstab des Geschehens entsprechen, sondern darüber hinaus in drei Worten, in drei menschlichen Sätzen die gesamte künftige Geschichte der Welt und der Menschheit enthalten–, glaubst Du, daß alle Gelehrsamkeit der Erde mit vereinten Kräften etwas erfinden könnte, das an Kraft und Tiefe sich mit diesen drei Fragen vergleichen ließe, die Dir damals der großmächtige und kluge Geist in der Wüste wirklich gestellt hat? Allein an diesen Fragen, allein an dem Wunder ihres Erscheinens kann man erkennen, daß man es nicht mit einem menschlichen, zeitlichen, sondern mit einem überzeitlichen und absoluten Geist zu tun hat. Denn diese drei Fragen vereinen zu einem prophetischen Ganzen die gesamte künftige Geschichte der Menschheit und die drei Bilder, in denen sämtliche unlösbaren historischen Widersprüche der menschlichen Natur auf der ganzen Welt sich konzentrieren. Damals war das noch nicht so deutlich zu erkennen, denn die Zukunft lag noch verhüllt da, aber jetzt, nach fünfzehn Jahrhunderten, erkennen wir, daß in diesen drei Fragen alles so genau vorausgesehen und vorausgesagt ist und sich so bewahrheitet hat, daß man keine hinzufügen oder weglassen kann.


  Entscheide selbst, wer damals recht hatte: Du oder der andere, der Dich damals fragte? Erinnere Dich der ersten Frage: Sie lautete, wenn nicht buchstäblich, so doch dem Sinne nach: ‘Du willst unter die Menschen treten und kommst mit leeren Händen, mit der Verheißung einer Freiheit, die sie in ihrer Einfalt und als geborene Unruhestifter nicht einmal erfassen können, vor der sie sich fürchten und zurückschrecken– denn es gab noch nie etwas Unerträglicheres für den Menschen und für die menschliche Gesellschaft als die Freiheit! Siehst Du die Steine in dieser nackten glühenden Wüste? Verwandle sie in Brote, und die Menschheit wird Dir folgen wie eine Herde, dankbar und gehorsam, wenn auch ewig bangend, Du könntest Deine Hand zurückziehen und mit Deinen Broten würde es ein Ende nehmen.’ Du aber wolltest dem Menschen die Freiheit lassen und verwarfst das Angebot, denn was wäre das für eine Freiheit, fragtest Du, wenn der Gehorsam mit Broten erkauft würde? Du entgegnetest, daß der Mensch nicht allein vom Brote lebe, weißt Du aber auch, daß der Geist der Erde sich im Namen gerade dieses irdischen Brotes gegen Dich erheben, mit Dir streiten und Dich besiegen wird und daß alle ihm nachfolgen und ausrufen werden: ‘Wer ist dem Tier gleich, es macht vor uns das Feuer vom Himmel fallen!’ Weißt Du auch, daß Zeiten vergehen werden und daß die Menschheit durch den Mund ihrer Weisheit und Wissenschaft verkünden wird, daß es kein Verbrechen gibt, folglich auch keine Sünde, sondern nur Hungernde? ‘Mache sie satt, und verlange dann von ihnen Tugend!’– dies wird auf ihrem Banner stehen, mit dem sie gegen Dich ziehen und Deinen Tempel niederreißen werden. Und an Stelle Deines Tempels wird ein neuer Bau errichtet, wird von neuem ein furchtbarer babylonischer Turm errichtet werden, und obwohl auch dieser, genau wie der erste, nicht vollendet werden wird, hättest Du den Bau dieses neuen Turms vermeiden und die Leiden der Menschen um tausend Jahre verkürzen können, denn sie werden doch zu uns kommen, nachdem sie tausend Jahre lang sich mit ihrem Turm abgequält haben! Sie werden uns dann abermals unter der Erde finden, in Katakomben, im Verborgenen (denn wir werden abermals verfolgt und gemartert werden), sie werden uns finden und uns anflehen: ‘Macht uns satt, denn die, die uns das Feuer vom Himmel versprachen, haben es uns nicht gegeben.’ Und dann werden wir es sein, die ihren Turm vollenden, denn nur der wird ihn vollenden, der satt machen kann, und satt machen werden nur wir, in Deinem Namen, wir werden lügen, daß es in Deinem Namen geschähe. Oh, niemals, niemals werden sie ohne uns satt werden! Nie wird eine Wissenschaft ihnen Brot geben, solange sie frei bleiben, aber das Ende wird sein; daß sie ihre Freiheit uns zu Füßen legen und uns sagen: ‘Macht uns zu euren Knechten, aber macht uns satt!’ Sie werden endlich einsehen, daß Freiheit und irdisches Brot, ausreichend für alle, unvereinbar sind, denn niemals, niemals werden sie lernen, miteinander zu teilen! Sie werden sich auch davon überzeugen, daß sie niemals frei sein können, weil sie kleinmütig, lasterhaft, nichtswürdig und Rebellen sind. Du hast ihnen das himmlische Brot verheißen, aber ich wiederhole, kann dieses himmlische Brot sich in den Augen des schwachen, stets lasterhaften und stets niederträchtigen Menschengeschlechts mit dem irdischen vergleichen? Selbst wenn im Namen des himmlischen Brotes Dir Tausende und Zehntausende nachfolgen sollten, was würde mit den Millionen und zehntausend Millionen von Wesen geschehen, über deren Kräfte es geht, auf das irdische Brot zugunsten des himmlischen zu verzichten? Oder sind Dir nur die Zehntausende Starker und Großer teuer, während die übrigen Millionen, zahllos, wie der Sand am Meer, die Schwachen, aber Dich ebenfalls Liebenden nur als Material für diese Großen und Starken dienen sollen? Nein, uns sind auch die Schwachen teuer. Sie sind lasterhaft und Rebellen, aber schließlich sind sie es, die den Gehorsam lernen werden. Sie werden uns bewundern und uns für Götter halten, weil wir bereit sind, sie zu führen, die Freiheit zu ertragen und über sie zu herrschen– ein solches Grauen wird für sie schließlich die Freiheit bedeuten! Wir aber werden sagen, daß wir Dir nachfolgen und in Deinem Namen herrschen. Wir werden sie abermals betrügen, denn Dich werden wir nicht mehr zu uns hereinlassen. Und in ebendiesem Betrug wird unser Leiden bestehen, denn wir werden lügen müssen. Das ist es, was diese erste Frage in der Wüste bedeutete und was Du von Dir gewiesen hast, im Namen einer Freiheit, die Du über alles stelltest. Indessen war in dieser Frage das große Geheimnis dieser Welt beschlossen. Hättest Du die ‘Brote’ angenommen, dann wäre das Deine Antwort gewesen auf die allgemeine und ewige menschliche Sehnsucht, sowohl jedes einzelnen als auch der ganzen Menschheit, nämlich: ‘Wen sollen wir anbeten?’ Es gibt keine Sorge, die für den frei gewordenen Menschen anhaltender und quälender wäre als die, sobald wie möglich jemand zu finden, vor dem man sich in Anbetung verneigen könnte. Doch muß der Gegenstand dieser Anbetung unbestritten sein, absolut unbestritten, so daß alle Menschen sogleich bereit wären, ihn gemeinsam anzubeten. Denn die Sorge dieser jämmerlichen Kreaturen besteht nicht allein im Suchen nach einem Gegenstand meiner oder meines Nachbarn Anbetung, sondern im Suchen nach etwas, an das alle glauben und das alle anbeten sollen, und zwar unbedingt alle gemeinsam. Dieses Bedürfnis nach einer Allgemeingültigkeit der Anbetung ist die größte Pein jedes einzelnen Menschen und der gesamten Menschheit seit Anbeginn der Zeiten. Um der allgemeinen Anbetung willen rotteten sie einander mit dem Schwert aus. Sie schufen sich ihre Götter und forderten einander auf: ‘Verlaßt eure Götter, kommt und betet unsere an, sonst seid ihr und eure Götter des Todes!’ Und so wird es bleiben bis ans Ende der Welt, sogar dann noch, wenn auch die Götter aus der Welt verschwunden sein werden: Dann wird der Mensch vor den Götzen in die Knie sinken. Dir konnte dieses wichtigste Geheimnis der menschlichen Natur nicht verborgen sein, aber Du hast das einzige absolute Banner, das Dir angeboten wurde, zurückgewiesen, das Banner des irdischen Brotes, mit dem Du alle hättest zwingen können, Dich vorbehaltlos anzubeten– Du hast es abgelehnt im Namen der Freiheit und des himmlischen Brotes. Und nun sieh, was Du weiter tatest. Und zwar wiederum im Namen der Freiheit! Ich sage Dir, daß es keine quälendere menschliche Sorge gibt, als jemand zu finden, dem er so schnell wie möglich die Gabe der Freiheit, mit der dieses unglückselige Wesen auf die Welt kommt, übergeben kann. Aber nur der kann sich der Freiheit der Menschen bemächtigen, der ihr Gewissen beruhigt. Mit dem Brote ward Dir ein wirksames Banner gereicht: Du gibst Brot, und der Mensch betet Dich an, denn es gibt nichts Unbestritteneres als Brot, wenn aber irgend jemand gleichzeitig, außer Dir, sich seines Gewissens bemächtigt– oh, dann, dann wird der Mensch auch Dein Brot von sich werfen und jenem nachfolgen, der sein Gewissen verführt. Darin hattest Du recht. Denn das Geheimnis des menschlichen Seins liegt nicht darin, daß man lebt, sondern darin, wofür man lebt. Ohne eine feste Vorstellung davon, wofür der Mensch lebt, ist er nicht willens zu leben und wird eher Hand an sich legen, als auf der Erde zu bleiben, mag er noch so reichlich von Broten umgeben sein. So ist es, aber was ist daraus geworden: Statt der Freiheit der Menschen sich zu bemächtigen, hast Du sie noch größer gemacht! Hast Du vergessen, daß Ruhe und sogar der Tod dem Menschen lieber sind als die freie Wahl im Wissen von Gut und Böse? Nichts ist für den Menschen so verführerisch wie die Freiheit seines Gewissens, aber es gibt auch nichts, was ihn mehr peinigt. Und nun hast Du, statt für die festen Grundsätze eines für immer beruhigten Gewissens, Dich für alles entschieden, was Ausnahme, Rätselhaftes und Schwankendes ist, für alles, was über die Kräfte der Menschen geht, Du handeltest ganz so, als liebtest Du sie nicht– ausgerechnet Du! Du, der Du gekommen bist, Dein Leben für die Menschen zu lassen! Statt Dich der menschlichen Freiheit zu bemächtigen, hast Du sie vervielfacht und das Seelenreich des Menschen mit ihrer Qual für alle Zeiten schwer belastet. Dich verlangte es nach einer Liebe aus Freiheit, nach der freien Nachfolge des von Dir angenommenen und ergriffenen Menschen. Anstelle des alten, festen Gesetzes sollte der Mensch sich künftig selbst aus freiem Herzen für Gut oder Böse entscheiden und sich einzig von Deinem Bild in seiner Seele leiten lassen: Aber wie konntest Du dabei außer acht lassen, daß er schließlich sogar Dein Bild und Deine Wahrheit verwerfen muß, wenn ihm eine so furchtbare Last auferlegt wird wie die Freiheit der Wahl? Und schließlich werden sie verkünden, daß Du keineswegs die Wahrheit bist, denn man hätte sie keiner größeren Verwirrung und Pein aussetzen können, als Du es tatest, indem Du ihnen so viele Sorgen und unlösbare Fragen aufbürdetest. Dadurch hast Du selbst mit der Zerstörung Deines eigenen Reiches den Anfang gemacht und darfst keinem anderen die Schuld daran geben. Und was wurde Dir in Aussicht gestellt? Drei Kräfte auf Erden, einzig und allein diese drei Kräfte, vermögen das Gewissen dieser kraftlosen Rebellen für alle Ewigkeit zu unterwerfen und zu bannen, zu ihrem eigenen Glück– diese Kräfte sind: Das Wunder, das Geheimnis und die Autorität. Du hast das erste, das zweite und das dritte von Dir gewiesen und damit selbst ein Beispiel gegeben. Als der furchtbare und allweise Geist Dich auf die Zinnen des Tempels führte und sprach: ‘Wenn Du wissen willst, ob Du Gottes Sohn bist, so stürze Dich hinab, denn von Ihm ist geschrieben, daß die Engel Ihn auffangen und tragen werden, daß Er nicht stürzen und zerschmettern wird, und so wirst Du wissen, ob Du Gottes Sohn bist, und beweisen, wie groß Dein Glaube an Deinen Vater ist’, da wiesest Du den Vorschlag, den Du vernahmst, von Dir, folgtest ihm nicht und stürztest Dich nicht hinab. Oh, gewiß, da handeltest Du stolz und herrlich wie Gott, die Menschen aber, dieses schwache, rebellische Geschlecht– sind sie etwa Götter? Du wußtest, oh, Du wußtest damals, daß Du, so Du nur einen Schritt, auch nur eine Bewegung machtest, um Dich hinabzustürzen, sofort Gott selbst versucht und Deinen Glauben an Ihn eingebüßt hättest, daß Du an der Erde, die Du zu retten gekommen warst, zerschmettert wärest und daß der kluge Geist, der Dich versuchte, triumphiert hätte. Aber, ich wiederhole, gibt es viele, die so sind, wie Du es bist? Sollte es möglich sein, daß Du auch nur eine Minute lang annehmen konntest, daß es auch dem Menschen gegeben sei, einer solchen Versuchung zu widerstehen? Ist denn die menschliche Natur so beschaffen, daß sie auf das Wunder verzichten und in solchen furchtbaren Augenblicken des Lebens, in den Augenblicken ihrer qualvollen seelischen Grundfragen allein auf die freie Entscheidung des Herzens angewiesen sein sollte? Oh, Du wußtest, daß Deine Tat in die Schrift eingehen, daß sie die Abgründe der Zeit überdauern und die entferntesten Himmelsstriche erreichen würde, und Du hofftest, daß der Mensch Deine Nachfolge antreten und bei Gott bleiben würde, ohne des Wunders zu bedürfen. Aber Du wußtest nicht, daß der Mensch, sobald er das Wunder verneint, sogleich auch Gott verneint, denn dem Menschen liegt weniger an Gott als an dem Wunder. Und da es über Menschenkraft geht, ohne das Wunder auszukommen, schafft er sich selbst seine Wunder, seine eigenen Wunder, und beugt seine Knie vor Zauberei und Hexenspuk, mag er auch hundertmal Rebell, Häretiker und Atheist sein. Du bist nicht vom Kreuz herabgestiegen, als sie Dich verhöhnten, Deiner spotteten und riefen: ‘Steig herab vom Kreuz, und wir werden glauben, daß Du es bist.’ Du stiegst nicht herab, weil Du wiederum die Menschen nicht durch ein Wunder in Deinen Bann schlagen wolltest und nach freiem Glauben, nicht aber nach Wunderglauben dürstetest. Es dürstete Dich nach freier Liebe und nicht nach dem sklavischen Entzücken des Geknechteten vor einer Macht, die ihn einmal für immer mit Entsetzen erfüllt hat. Aber auch darin hast Du die Menschen viel zu hoch geschätzt, denn sie sind, wiewohl als Rebellen geschaffen, nun einmal Sklaven. Sieh um Dich und urteile selbst, fünfzehn Jahrhunderte sind verstrichen, schau sie Dir an: Wen hast Du zu Dir erhoben? Ich schwöre, der Mensch ist schwächer und niedriger geschaffen, als Du von ihm dachtest! Ist es ihm möglich, ist es ihm wirklich möglich, dasselbe zu erfüllen wie Du? Indem Du ihn überschätztest und allzuviel von ihm verlangtest, handeltest Du so, als hättest Du kein Mitleid mehr mit ihm– ausgerechnet Du, der Du ihn mehr liebtest als Dich selbst! Hättest Du ihn nicht überschätzt, so hättest Du weniger von ihm verlangt, und das wäre der Liebe ähnlicher gewesen, denn seine Bürde wäre leichter geworden. Er ist schwach, und er ist niederträchtig. Was besagt es schon, daß er heute allerorten gegen unsere Herrschaft rebelliert und daß er stolz ist, weil er rebelliert? Das ist der Stolz eines Kindes und eines Schuljungen. So rebellieren Kinder, die sich in ihrer Klasse zusammenrotten und den Lehrer davonjagen. Aber die Begeisterung der Kinder wird ein Ende haben, und dieses Ende wird sie teuer zu stehen kommen. Sie werden die Tempel niederreißen und die Erde mit Blut tränken. Aber schließlich werden die törichten Kinder einsehen müssen, daß sie zwar Rebellen sind, aber kraftlose Rebellen, die ihre eigene Rebellion nicht aushalten können. Sie werden ihre törichten Tränen vergießen und schließlich einsehen, daß der, der sie als Rebellen schuf, seinen Spott mit ihnen getrieben hat. Das werden sie in ihrer Verzweiflung sagen, und das Gesagte wird Lästerung sein und sie noch unglücklicher machen, denn die menschliche Natur erträgt keine Lästerung und straft dafür schließlich sich selbst. Also Unruhe, Ratlosigkeit und Unglück– das ist das heutige menschliche Geschick, nach all dem, was Du für ihre Freiheit erduldet hast! Dein großer Prophet sagt in Bildern und Gleichnissen, daß man alle Zeugen der Ersten Auferstehung gesehen hätte und daß ihrer aus jedem Stamm zwölftausend gewesen wären. Aber wenn ihrer so wenige waren, so müßten sie auch keine Menschen, sondern gleichsam Götter gewesen sein. Sie haben Dein Kreuz ausgehalten, sie haben Dutzende von Jahren hungernd und nackt in der Wüste gelebt und sich von Heuschrecken und Wurzeln genährt– Du kannst selbstverständlich mit Stolz auf diese Kinder der Freiheit, der freien Liebe, des freien großartigen Opfers in Deinem Namen hinweisen. Aber bedenke, daß ihrer nur einige Tausend und daß sie überdies Götter waren. Und die anderen? Was haben die anderen schwachen Menschen verschuldet, daß sie das nicht aushalten konnten, was die Starken ausgehalten haben? Was haben die schwachen Seelen verschuldet, daß sie außerstande sind, solch furchtbare Gaben in sich aufzunehmen? Ist es denn möglich, daß Du wirklich nur zu den Auserwählten und um der Auserwählten willen gekommen bist? Wenn es so ist, dann ist hier ein Geheimnis verborgen, und uns ist es nicht beschieden, es zu begreifen. Und wenn es ein Geheimnis ist, so steht auch uns das Recht zu, ein Geheimnis zu predigen und sie zu lehren, daß es nicht auf die freie Herzensentscheidung und auch nicht auf die Liebe ankommt, sondern auf das Geheimnis, dem sie blind zu vertrauen haben, sogar gegen das eigene Gewissen. Und so haben wir gehandelt. Wir haben Deine Opfertat korrigiert und sie auf Wunder, Geheimnis und Autorität gegründet. Und die Menschen haben sich gefreut, daß sie wieder geführt wurden wie eine Herde und daß die Last der furchtbaren Gabe, die ihnen so viele Qualen verursacht hatte, endlich von ihren Herzen genommen war. Taten wir nicht recht daran, daß wir so lehrten und so handelten? Sprich! Haben wir etwa die Menschen nicht geliebt, als wir in Demut ihre Kraftlosigkeit erkannten, in Liebe ihre Bürde erleichterten und in Anbetracht ihrer anfälligen Natur ihnen sogar die Sünde zugestanden, wenn auch nur mit unserer Billigung? Warum also bist Du gekommen, uns zu stören? Und warum schaust Du mich schweigend und eindringlich mit Deinen sanften Augen an? Zürne mir, denn ich will Deine Liebe nicht, weil auch ich Dich nicht liebe. Und was kann ich vor Dir verheimlichen? Weiß ich denn nicht, mit wem ich rede? Alles, was ich Dir zu sagen habe, ist Dir schon bekannt, ich lese es in Deinen Augen. Kann ich denn vor Dir unser Geheimnis bewahren? Vielleicht aber möchtest Du es gerade aus meinem Munde hören. So höre denn: Seit langem schon sind wir nicht mit Dir, sondern mit Ihm, das ist unser Geheimnis, schon seit acht Jahrhunderten. Genau acht Jahrhunderte ist es her, da wir das von Ihm annahmen, was Du entrüstet zurückgewiesen hast, jene letzte Gabe, die Er Dir darbot, indem Er vor Dir alle Reiche der Erde ausbreitete: Wir nahmen aus Seiner Hand Rom und das Schwert der Caesaren und erklärten uns für die Kaiser der Erde, die einzigen Kaiser, auch wenn es uns bis heute noch nicht gelungen ist, unser Werk zu vollenden. Und wer ist schuld daran? Oh, heute noch stehen wir mit diesem Werk erst am Anfang, aber der Anfang ist gemacht. Wir werden noch lange auf seine Vollendung warten müssen, und die Erde wird noch großes Leid erdulden, aber wir werden es vollenden, und wir werden die Caesaren sein und werden dann an das Glück der Menschen auf der ganzen Welt denken. Indessen hättest Du damals schon das Schwert der Caesaren ergreifen können. Warum hast Du diese letzte Gabe von Dir gewiesen? Wärest Du diesem dritten Rat des mächtigen Geistes gefolgt, so hättest Du alles erfüllt, wonach es den Menschen auf Erden verlangt, das heißt: Jemand, den man anbetet, jemand, dem man das Gewissen überantwortet, wodurch die gesamte Menschheit endlich in einen aller Zweifel baren, allgemeinen und gleichgesinnten Ameisenhaufen vereinigt wird, denn das Verlangen nach universeller Vereinigung ist die dritte und letzte Qual des Menschen. Von jeher hat die Menschheit als Ganzes um jeden Preis nach der erdumfassenden Totalität gestrebt. Es gab viele große Völker mit einer großen Geschichte, aber je höher diese Völker aufstiegen, desto unglücklicher wurden sie, denn desto stärker empfanden sie das Verlangen nach universeller Vereinigung der Menschen. Die großen Eroberer, ein Timur, ein Dschingis Khan, sind wie ein Sturmwind über die Erde dahingejagt in ihrem Drang, die ganze Welt mit dem Schwert zu erobern, aber auch sie folgten unbewußt demselben mächtigen Verlangen der Menschheit nach universeller und allgemeiner Vereinigung. Hättest Du das Reich und den Purpur Caesars angenommen, Du hättest das Weltreich gegründet und der ganzen Welt den ewigen Frieden gestiftet. Denn wer soll über die Menschen herrschen, wenn nicht die, die über ihr Gewissen herrschen und in deren Hand ihre Brote sind? Und so haben wir das Schwert Caesars ergriffen und, indem wir es ergriffen, uns von Dir losgesagt und sind Ihm gefolgt. Oh, es werden weitere Jahrhunderte von Ausschreitungen des freien Geistes, ihrer Wissenschaft und der Anthropophagie vorübergehen müssen– denn sie, die ohne uns den Bau ihres babylonischen Turmes begonnen haben, werden mit Anthropophagie enden müssen. Aber dann wird das Tier uns vor die Füße kriechen, unsere Füße lecken und mit den blutigen Tränen seiner Augen benetzen. Und wir werden auf dem Tier sitzen und den Becher heben, auf dem geschrieben steht: Geheimnis! Dann erst wird für die Menschen das Reich des Friedens und des Glücks gekommen sein. Du bist stolz auf Deine Auserwählten, aber Du hast nur die Auserwählten, wir aber werden allen den Frieden bringen. Und damit nicht genug: Manche dieser Auserwählten und der Starken, die Auserwählte hätten werden können, haben, des Harrens auf Dein Kommen müde, die Kraft ihres Geistes und die Glut ihres Herzens auf einen anderen Acker getragen und werden es künftig weiter tun, um schließlich ihr eigenes freies Banner gegen Dich zu erheben! Aber Du hattest ja selbst dieses Banner erhoben. Bei uns aber werden alle glücklich sein, und keinem wird es einfallen, zu rebellieren oder andere auszurotten, wie sie es in Deiner Freiheit allerorten getan haben. Oh, wir werden sie davon überzeugen, daß sie nur dann ihre Freiheit erlangen, wenn sie auf ihre Freiheit zu unseren Gunsten verzichten und sich uns anheimgeben. Wird es von uns recht getan sein, oder werden wir lügen? Sie werden sich selbst davon überzeugen, daß wir recht taten, denn sie werden sich daran erinnern, in welche Abgründe der Sklaverei und Verwirrung sie Deine Freiheit gestürzt hat. Die Freiheit, der freie Geist und die Wissenschaft werden sie in ein so undurchdringliches Dickicht führen und sie vor solche Wunder und unergründliche Geheimnisse stellen, daß die einen von ihnen, die Widerspenstigen und Unbändigen, sich selbst ausrotten, und die anderen, die Widerspenstigen, aber Kraftlosen, sich gegenseitig ausrotten werden, während die Dritten, die übriggebliebenen Schwächlinge und Pechvögel, sich uns zu Füßen legen und uns anflehen werden: ‘Ja, Ihr habt recht getan, ihr allein seid im Besitz Seines Geheimnisses, wir kehren zu euch zurück, rettet uns vor uns selbst.’ Wenn sie aus unseren Händen die Brote empfangen, werden sie natürlich sehen, daß wir diese Brote, das Werk ihrer eigenen Hände, ihnen nehmen, um sie unter ihnen zu verteilen, daß von einem Wunder nicht die Rede sein kann; sie werden sehen, daß wir mitnichten Steine in Brote verwandeln, aber sie werden wahr und wahrhaftig, mehr noch als über das Brot, sich darüber freuen, daß sie es aus unseren Händen erhalten! Denn sie werden sich nur zu gut daran erinnern, daß früher, ohne uns, die Brote, ihr eigenes Werk, sich in ihren Händen in Steine verwandelt und erst, nachdem sie zu uns zurückgekehrt waren, die Steine in ihren Händen sich in Brote verwandelt haben. Sie werden gut, sehr gut schätzenlernen, was es bedeutet, sich endgültig zu unterwerfen! Und solange die Menschen dies nicht einsehen, werden sie unglücklich bleiben. Und wer hat dieses Nicht-Einsehen begünstigt, weißt Du das? Wer hat die Herde versprengt und sie auf unbegehbaren Wegen zerstreut? Aber die Herde wird sich von neuem sammeln und sich von neuem unterwerfen, diesmal endgültig. Und dann werden wir ihnen ein stilles, bescheidenes Glück gewähren, das Glück der Schwachen, wofür sie auch geschaffen sind. Oh, wir werden sie schließlich davon überzeugen, daß sie keinen Grund zum Hochmut haben, denn Du hattest sie erhöht und sie damit den Hochmut gelehrt; wir werden ihnen beweisen, daß sie schwach sind, daß sie Mitleid verdienen, daß sie nichts anderes sind als Kinder, daß aber das Glück eines Kindes das süßeste Glück ist. Sie werden ängstlich werden, sie werden an uns hängen und sich bange an uns drängen wie Küken an die Glucke. Sie werden uns bewundern und fürchten und auf uns stolz sein, weil wir so mächtig und so klug sind, daß wir eine versprengte, ungebändigte Herde von tausend Millionen Köpfen bändigen können. Sie werden ermattet vor unserem Zorn zittern, ihr Denken wird verzagen, ihre Augen werden sich leicht mit Tränen füllen, wie die Augen von Kindern oder Frauen; aber ebensoleicht werden sie auf ein Zeichen von uns zur Heiterkeit, zum Lachen, zur hellen Freude und zum glücklichen Kindergesang übergehen. Ja, wir werden sie arbeiten lassen, aber in ihrer freien Zeit ihnen ein Leben bieten, das wie ein Kinderspiel ist, mit Liedern und Kinderchören, begleitet von unschuldigen Tänzen. Oh, wir werden ihnen auch die Sünde erlauben; denn sie sind schwach und kraftlos, und sie werden uns lieben wie Kinder, weil wir ihnen die Sünde erlauben. Wir werden ihnen sagen, daß eine jegliche Sünde erlassen werde, wenn sie mit unserer Erlaubnis begangen würde; daß wir ihnen darum die Sünde erlaubten, weil wir sie liebten, die Strafe aber für ihre Sünden bereitwillig auf uns nähmen. Wir werden sie auf uns nehmen, sie aber werden uns vergöttern als ihre Wohltäter, die ihrer Sünden Last vor Gott tragen. Und sie werden vor uns keine Geheimnisse haben. Wir werden ihnen erlauben oder verbieten, mit ihren Frauen und Geliebten zu schlafen, Kinder zu zeugen oder nicht– alles nach dem Maß ihres Gehorsams–, und sie werden sich uns fröhlich und heiter unterwerfen. Die schlimmsten Qualen ihres Gewissens– alles, alles werden sie uns darbringen, und wir werden sie von allem befreien, und sie werden voll Freude auf unsere Sündenbefreiung vertrauen, weil sie sie von der großen Sorge und den jetzigen furchtbaren Qualen der persönlichen und freien Entscheidung erlöst. Und alle werden glücklich sein, Millionen von Wesen, außer den paar hunderttausend, die über sie wachen. Denn wir allein, wir, die das Geheimnis bewahren, nur wir werden unglücklich sein. Es wird tausend Millionen glücklicher kleiner Kinder geben und hunderttausend Märtyrer, die den Fluch der Erkenntnis von Gut und Böse freiwillig auf sich genommen haben. Sie werden friedlich sterben, friedlich in Deinem Namen erlöschen und jenseits des Grabes nichts als den Tod finden. Wir aber werden das Geheimnis hüten und sie um ihres Glücks willen mit himmlischer Belohnung, welche ewig sei, locken. Aber selbst wenn im Jenseits etwas wäre, so wäre es freilich nicht für solche wie sie. Es wird– geredet und prophezeit, daß Du wiederkommen und siegen wirst, gefolgt von Deinen Auserwählten, den Stolzen und Mächtigen, wir aber werden sagen, daß diese nur sich selbst retten wollten, während wir alle gerettet haben. Es wird geredet, daß der Buhlerin, die auf dem Tier sitzt und in ihren Händen das Geheimnis hält, Schimpf angetan wird, daß die anderen, die Kraftlosen, sich von neuem erheben, ihr Scharlachgewand zerreißen und ihren ‘eklen’ Leib entblößen werden. Aber dann werde ich mich erheben und Dir tausend Millionen glücklicher kleiner Kinder zeigen, die keine Sünde kennen. Und wir, die wir ihre Sünden um ihres Glücks willen auf uns genommen haben, wir werden vor Dich treten und sagen: ‘Richte uns, wenn Du kannst und es wagst.’ Du mußt wissen, daß ich Dich nicht fürchte. Du mußt wissen, daß auch ich in der Wüste gelebt, daß auch ich mich von Heuschrecken und Wurzeln ernährt, daß auch ich die Freiheit gesegnet habe, mit der Du die Menschen gesegnet hast, und mich auch bereitet habe, mich in die Zahl Deiner Auserwählten einzureihen, der Mächtigen und Starken, in dem Verlangen, daß ‘die Zahl voll werde’. Aber ich kam zu mir selbst und wollte nicht länger dem Wahnsinn dienen. Ich kehrte um und schloß mich der Schar derer an, die Deine Tat korrigiert haben. Ich verließ die Stolzen und kehrte zurück zu den Bescheidenen, um des Glücks dieser Bescheidenen willen. Das, was ich Dir sage, wird sich erfüllen, und unser Reich wird errichtet werden. Ich wiederhole, Du wirst schon morgen diese gehorsame Herde sehen, wie sie auf meinen Wink herbeistürzt, um die glühenden Kohlen Deines Scheiterhaufens zu schüren, auf dem ich Dich dafür verbrennen werde, da Du gekommen bist, uns zu stören. Denn wenn es einen gibt, der mehr als alle unseren Scheiterhaufen verdient hat, dann bist Du es. Morgen werde ich Dich verbrennen. Dixi.‹«


  Iwan hielt inne. Er war beim Sprechen in Feuer geraten; aber als er geendet hatte, lächelte er plötzlich.


  Aljoscha, der die ganze Zeit stumm, gegen Ende außerordentlich erregt zugehört hatte, war mehrfach versucht gewesen, den Redefluß seines Bruders zu unterbrechen, hatte sich aber offenkundig beherrscht, bis es plötzlich aus ihm hervorbrach:


  »Aber… das ist doch absurd!« rief er aus und errötete. »Dein Poem ist ja ein Loblied auf Jesus und keine Lästerung… wie du sie beabsichtigt hast. Und wer wird deinem Verständnis von Freiheit zustimmen? Muß man sie unbedingt, unbedingt so verstehen!? Die Vorstellung der Orthodoxie ist ganz anders… Das ist Rom, aber nicht einmal das ganze Rom, das ist nicht wahr– das sind die Schlimmsten des Katholizismus, die Inquisitoren und die Jesuiten…! Und eine solche phantastische Gestalt wie deinen Inquisitor gibt es überhaupt nicht. Und was sind das für Sünden der Menschen, die man stellvertretend übernehmen kann? Was sind das für Geheimnisträger, die einen zweifelhaften Fluch um des Glücks der Menschen willen auf sich geladen haben? Hat man sie je gesehen? Wir kennen die Jesuiten, sie haben einen schlechten Leumund, aber sind sie wirklich so wie bei dir? Sie sind ganz und gar nicht so, ganz und gar nicht… Sie sind einfach die Streitmacht Roms für das künftige irdische Weltreich, mit dem Imperator, dem römischen Bischof an der Spitze… Das ist ihr Ideal, aber ohne eine Spur von Geheimnis und erhabener Melancholie… Es ist der schlichte Wunsch nach Macht, nach irdischen, schmutzigen Gütern, nach Versklavung… einer Art künftiger Leibeigenschaft, bei der sie als Gutsbesitzer fungieren werden… Und das ist alles, was sie haben. Vielleicht glauben sie nicht einmal an Gott. Dein leidender Inquisitor ist nichts als ein Hirngespinst…«


  »Aber Moment mal, Moment!« lachte Iwan. »Du bist ja Feuer und Flamme! Du sagst ›ein Hirngespinst‹, warum nicht? Natürlich ist es ein Hirngespinst. Aber erlaube mal, meinst du denn wirklich, daß die ganze katholische Bewegung der letzten Jahrhunderte sich wirklich nur in dem Wunsch nach Macht allein um der schmutzigen Güter willen erschöpft? Hast du das vielleicht von Vater Paissij gelernt?«


  »Nein, nein, ganz im Gegenteil, Vater Paissij hat einmal sogar etwas Ähnliches wie du gesagt… aber natürlich anders, ganz anders«, besann sich Aljoscha plötzlich.


  »Es ist dennoch gut zu wissen, ungeachtet deines ›ganz anders‹. Ich will ja gerade von dir hören, warum deine Jesuiten und Inquisitoren sich einzig um materieller, niederer Güter willen zusammengeschlossen haben sollen? Warum soll unter ihnen kein einziger Märtyrer sein, der ein großes Leid trägt und die Menschheit liebt? Siehst du: Nehmen wir an, daß unter all diesen ausschließlich nach materiellen und schmutzigen Gütern Strebenden sich nur ein einziger wie mein greiser Inquisitor fände, der sich selbst in der Wüste von Wurzeln ernährt und gegen sein eigenes Fleisch gewütet hat, um Freiheit und Vollkommenheit zu erlangen, der sein ganzes Leben die Menschheit geliebt, aber plötzlich gesehen und erkannt hat, wie gering die moralische Befriedigung über die erlangte Vollkommenheit ist, wenn man sich gleichzeitig überzeugen muß, daß Millionen anderer göttlicher Geschöpfe zu Spott und Hohn geschaffen sind, daß die Freiheit ewig über ihre Kraft gehen wird, daß jämmerliche Rebellen niemals zu Giganten heranwachsen und den Turmbau vollenden werden und daß der Große Idealist seine Harmonie nicht für solche Pygmäen erträumt hat– und nachdem er das alles durchschaut hätte, wäre er umgekehrt und hätte sich… den Klugen angeschlossen. Wäre das wirklich undenkbar?«


  »Wem schließt er sich denn an, wer sind diese Klugen?« rief Aljoscha beinahe außer sich. »Sie sind weder besonders klug, noch haben sie irgendwelche Geheimnisse und Rätsel… Sie sind höchstens gottlos, und das ist ihr ganzes Geheimnis. Dein Inquisitor glaubt nicht an Gott, das ist sein ganzes Geheimnis!«


  »Und wenn es so wäre! Endlich bist du dahintergekommen. Es ist wirklich so, das ist wirklich sein ganzes Geheimnis, aber ist denn das nicht ein Leid für einen Menschen wie ihn, der sein ganzes Leben um seines Glaubens willen in der Wüste vergeudet hat und doch von der Liebe zur Menschheit nicht geheilt werden konnte? Am Ende seines Lebens festigt sich in ihm die klare Überzeugung, daß nur die Ratschläge des großen furchtbaren Geistes geeignet sind, eine einigermaßen erträgliche Ordnung in das Leben der schwächlichen Rebellen zu bringen, der ›unfertigen, kurzlebigen Wesen, die zu Spott und Hohn geschaffen sind‹. Und nun, sobald er davon überzeugt ist, sieht er ein, daß man dem Weg des klugen Geistes, des furchtbaren Geistes des Todes und der Vernichtung folgen, Lüge und Schein gutheißen, die Menschen bewußt in Tod und Vernichtung führen und sie dabei auf dem ganzen Weg täuschen müsse, damit es ihnen nicht auffällt, wohin sie geführt werden, und damit diese jämmerlichen Blinden sich wenigstens unterwegs glücklich wähnen. Beachte, daß es eine Lüge in Seinem Namen ist, im Namen des Ideals, an das der Greis so leidenschaftlich sein ganzes Leben lang glaubte. Ist das etwa nicht ein Unglück? Wenn auch nur ein solcher Berufener als einziger an der Spitze dieser gesamten Streitmacht stünde, die ›nach Macht strebt, allein um der schmutzigen Güter willen‹– genügte dieser einzige nicht für eine Tragödie? Mehr noch: Ein einziger, dieser einzige, der an der Spitze steht, genügte, damit schließlich die wahre Grundidee Roms mit all seinen Armeen und Jesuiten sich endlich kristallisierte– die höchste Idee Roms. Ich sage dir klipp und klar: Ich glaube fest daran, daß solch ein einziger unter den an der Spitze der Bewegung Stehenden niemals gefehlt hat. Wer weiß, vielleicht gab es diese einzigen auch unter den römischen Bischöfen. Wer weiß, vielleicht existiert dieser verfluchte Greis, der die Menschheit so hartnäckig und eigenwillig liebt, auch heute noch in Gestalt einer ganzen Schar solcher einzigen Greise, und dies keineswegs zufällig, sondern als Gesellschaft, als Geheimbund, der schon vor langer Zeit zum Hüten des Geheimnisses gestiftet wurde, zum Hüten des Geheimnisses vor den unglücklichen und kraftlosen Menschen, mit der Absicht, sie glücklich zu machen. So etwas gibt es unbedingt, so etwas muß es geben. Manchmal kommt es mir so vor, als ob selbst die Freimaurer von etwas Ähnlichem wie diesem Geheimnis ausgehen und daß die Katholiken die Freimaurer deshalb so hassen, weil sie in den Freimaurern Konkurrenten sehen, eine Zersplitterung der Einheit der Idee, die eine einzige Herde und einen einzigen Hirten verlangt… Übrigens, wenn ich meinen Gedanken verteidige, sehe ich bestimmt wie ein Autor aus, der deine Kritik nicht verträgt. Genug davon.«


  »Vielleicht bist du selbst ein Freimaurer!« entfuhr es plötzlich Aljoscha. »Du glaubst nicht an Gott«, fügte er hinzu, aber nun mit unendlicher Trauer. Außerdem schien ihm, daß sein Bruder ihn spöttisch ansähe. »Womit endet denn dein Poem?« fragte er plötzlich mit niedergeschlagenen Augen. »Oder ist es schon zu Ende?«


  »Ich wollte es so beenden: Als der Inquisitor verstummte, wartete er eine Weile, daß der Gefangene ihm antworte. Ihn bedrückt sein Schweigen. Er hat gesehen, wie der Gefangene ihm die ganze Zeit hingegeben und still zuhörte, den Blick auf seine Augen gerichtet und offenbar ohne die Absicht, ihm zu widersprechen. Der Greis wünscht, daß Er auch nur ein Wort an ihn richte, und sei es noch so bitter, furchtbar. Er aber nähert sich plötzlich dem alten Mann und küßt ihn still auf seine blutleeren neunzigjährigen Lippen. Das ist Seine ganze Antwort. Der Greis erschauert. In seinen Mundwinkeln zuckt es; er geht zur Tür, schließt sie auf und sagt zu Ihm: ›Geh und komme nicht wieder… Komme nie mehr wieder… Niemals, niemals!‹ Und er läßt Ihn hinaus auf die ›dunklen Plätze der Stadt‹. Der Gefangene geht.«


  »Und der Greis?«


  »Der Kuß brennt in seinem Herzen, aber der Greis bleibt bei seiner Idee.«


  »Und du mit ihm, du auch?« rief Aljoscha betroffen. Iwan lachte.


  »Aber das ist doch Unsinn, Aljoscha, das ist doch nur das törichte Poem eines törichten Studenten, der keine zwei Zeilen reimen konnte. Warum nimmst du es so ernst? Du glaubst doch nicht, daß ich mich geradewegs dorthin begebe, zu den Jesuiten, um mich der Menschenschar anzuschließen, die Seine Tat korrigiert! Ach Gott, was geht mich das an! Ich habe dir doch gesagt: Ich möchte nur dreißig Jahre aushalten und dann– den Becher gegen die Wand…!«


  »Und die klebrigen kleinen Blätter, und die teuren Gräber und der blaue Himmel, und die geliebte Frau! Wie willst du denn weiterleben, wie kannst du sie weiterlieben?« rief Aljoscha betroffen. »Mit einer solchen Hölle in der Brust und im Kopf– ist das denn möglich? Nein, das ist es ja, du fährst, um dich ihnen anzuschließen… Und wenn nicht, dann bringst du dich um, du hältst es nicht aus!«


  »Es gibt eine Kraft, die alles aushält«, sagte Iwan mit einem nun schon kühlen Lächeln.


  »Was ist das für eine Kraft?«


  »Die Karamasowsche… Die Kraft der Karamasowschen Gemeinheit.«


  »Das heißt, in Verderbnis versinken, die Seele im Laster ersticken, ja, ja?«


  »Auch das kann sein… aber vielleicht kann ich’s bis Dreißig vermeiden, und dann…«


  »Wie willst du es vermeiden? Mit welcher Hilfe? Mit deinen Gedanken ist das ausgeschlossen.«


  »Auch auf die Karamasowsche Art.«


  »Das heißt, mit ›Alles ist erlaubt‹? Alles ist erlaubt, nicht wahr? Nicht wahr?«


  Iwan verfinsterte sich und wurde plötzlich eigentümlich blaß.


  »Ach so, du hast das gestrige Bonmot behalten, das Miussow so gereizt hat… und mit dem Bruder Dmitrij so naiv herausplatzte?« Iwan lächelte gezwungen. »Ja, von mir aus: ›Alles ist erlaubt‹, wenn das Wort nun schon einmal gefallen ist. Ich verleugne es nicht. Und Mitjas Auslegung ist auch nicht schlecht.«


  Aljoscha sah ihn schweigend an.


  »Bis jetzt, da ich auf Reisen gehe, glaubte ich, daß ich auf der ganzen Welt wenigstens dich hätte«, sagte Iwan plötzlich mit überraschender Herzlichkeit, »und nun sehe ich, daß auch in deinem Herzen für mich kein Platz ist, mein lieber Anachoret. Von der Formel ›Alles ist erlaubt‹ werde ich mich nie lossagen, also wirst du dich von mir lossagen, ja, ja?«


  Aljoscha stand auf, trat schweigend auf ihn zu und küßte ihn still auf die Lippen.


  »Ein Plagiat!« rief Iwan in plötzlicher Begeisterung. »Das hast du aus meinem Poem geklaut! Ich danke dir trotzdem. Auf, Aljoscha, wir wollen gehen, es wird Zeit für dich und für mich!«


  Sie verließen das Gasthaus, blieben aber an der Eingangstreppe stehen.


  »Weißt du, Aljoscha«, sagte Iwan mit fester Stimme, »sollte ich es wirklich schaffen, die klebrigen Blätter zu lieben, so werde ich es nur um deinetwillen tun. Es wird mir genügen, daß es dich hier irgendwo gibt, und ich werde des Lebens noch nicht überdrüssig werden. Genügt dir das? Du kannst es, wenn du willst, meinetwegen für eine Liebeserklärung halten. Jetzt aber mußt du nach rechts und ich nach links– es ist genug, hörst du, es ist genug. Das heißt, sollte ich morgen nicht abreisen (es scheint, als würde ich bestimmt fahren) und wir uns abermals irgendwo begegnen, dann darfst du alle diese Themen mit keiner Silbe erwähnen. Das ist meine inständige Bitte. Und Bruder Dmitrij ebensowenig, darum bitte ich dich ganz besonders, fang niemals auch nur davon an«, fügte er plötzlich gereizt hinzu. »Alles ist erschöpft, alles ist besprochen, nicht wahr? Und ich gebe dir meinerseits auch ein Versprechen: Sollte ich gegen mein dreißigstes Lebensjahr die Absicht haben, ›den Becher gegen die Wand zu werfen‹, so werde ich, wo immer du sein magst, zu dir kommen, um noch einmal mit dir zu sprechen… und wäre es auch aus Amerika, das sollst du wissen. Ich werde eigens zu dir kommen. Es wird auch sehr interessant sein, dich dann zu erleben: Was wird dann aus dir geworden sein? Du siehst, es ist ein ziemlich feierliches Versprechen. In der Tat, wir nehmen jetzt vielleicht für sieben oder gar für zehn Jahre Abschied. So, und jetzt eile zu deinem Pater Seraphicus, er liegt doch im Sterben; wenn er in deiner Abwesenheit gestorben sein sollte, wirst du mir vielleicht ankreiden, daß ich dich zurückgehalten habe. Auf Wiedersehen, gib mir noch einen Kuß, so, geh…«


  Iwan drehte sich plötzlich um und ging, ohne sich noch einmal umzusehen. Ganz ähnlich hatte sich gestern Bruder Dmitrij von Aljoscha verabschiedet, wiewohl gestern eine ganz andere Stimmung geherrscht hatte. Diese eigentümliche, unwesentliche Beobachtung schoß wie ein winziger Pfeil durch Aljoschas Kopf, der in diesem Augenblick tief bekümmert und todtraurig war. Er blieb eine kurze Weile stehen und sah seinem Bruder nach. Plötzlich fiel ihm auf, daß Iwan irgendwie schwankend ging und seine rechte Schulter von hinten niedriger schien als die linke. Das war ihm früher nie aufgefallen. Aber plötzlich wandte er sich ebenfalls um und eilte fast im Laufschritt zum Kloster. Es war schon ziemlich dämmrig, und ihm wurde beinahe unheimlich; etwas Neues regte sich in ihm und wuchs, wofür er keine Erklärung wußte. Wieder kam ein Wind auf, genauso wie gestern, und in dem Wald vor der Einsiedelei umgab ihn das düstere Rauschen der hundertjährigen Kiefern. Er lief beinahe. “Pater Seraphicus– wie kommt er auf diesen Namen? Und woher? Iwan, armer Iwan, wann werde ich dich wiedersehen? Da ist die Einsiedelei, Gott sei Dank! Ja, ja, er ist es, er ist Pater Seraphicus, er wird mich retten… vor ihm und für alle Zeiten!”


  Später fragte er sich mehrmals im Laufe seines Lebens zutiefst erstaunt, wie er plötzlich, nach dem Abschied von Iwan, seinen Bruder Dmitrij so völlig hatte vergessen können, obwohl er erst vormittags, nur wenige Stunden vorher, sich fest vorgenommen hatte, ihn unter allen Umständen zu finden und die Suche nach ihm nicht aufzugeben, selbst wenn er für die Nacht nicht ins Kloster zurückkehren könnte.


  VI


  Ein vorerst noch höchst Unklares


  Und Iwan Fjodorowitsch begab sich, nachdem er sich von Aljoscha verabschiedet hatte, nach Hause, in das Haus Fjodor Pawlowitschs. Aber seltsamerweise überfiel ihn plötzlich eine unerträgliche Verzagtheit, die, während er sich dem Hause näherte, immer drückender und bedrückender würde. Das eigentlich Seltsame war nicht diese Verzagtheit, sondern der Umstand, daß Iwan Fjodorowitsch nicht definieren konnte, worin diese Verzagtheit bestand. Er war auch schon früher nicht selten verzagt gewesen, und es wäre nicht weiter erstaunlich, wenn es sich in dem Augenblick wiederholt hätte, da er sich anschickte, schon morgen sich plötzlich von allem loszureißen, was ihn hierhergelockt hatte, wieder eine scharfe Wende zu vollziehen und einen neuen, völlig ungewissen Weg einzuschlagen, abermals mutterseelenallein, wie früher schon, voller Hoffnung, aber ohne zu wissen, worauf, voller großer, allzu großer Erwartungen an das Leben, aber außerstande, zu definieren, worauf seine Erwartungen oder gar seine Wünsche sich richteten. Dennoch quälte ihn in diesem Augenblick bei aller Verzagtheit angesichts des Neuen und Ungewissen etwas völlig anderes. “Könnte es der Widerwille gegen das Elternhaus sein?” fragte er sich. “Das ist möglich, es ist mir über die Maßen zuwider, und wenn ich heute auch zum letzten Mal diese ekelhafte Schwelle überschreite, es ist mir doch zuwider…” Aber nein, das war es nicht. Oder der Abschied von Aljoscha und das Gespräch mit ihm? “Ich habe jahrelang gegenüber aller Welt geschwiegen und mich zu niemand herabgelassen und plötzlich einen solchen Haufen Unsinn dahergeredet.” In der Tat, es könnte der junge Unmut der jungen Unerfahrenheit und der jungen Eitelkeit sein, der Unmut darüber, daß es ihm nicht gelungen war, sich verständlich zu machen, ausgerechnet einem solchen Wesen wie Aljoscha, auf den er in seinem Herzen unbedingt rechnete. Natürlich traf das zu, das heißt, daher kam der Unmut, es mußte sogar so sein, aber auch das war nicht das Eigentliche, immer noch nicht. “Verzagt bis zur Übelkeit, bin ich außerstande zu definieren, worum es mir geht. Besser nicht denken…”


  Iwan Fjodorowitsch nahm sich vor, “nicht zu denken”, aber damit hatte er auch kein Glück. Das Ärgerliche, das Aufreizende an dieser Verzagtheit war, daß sie irgendeinen beliebigen, ganz äußerlichen Anlaß haben mußte; das spürte er. Irgendwo gab es ein Wesen oder einen Gegenstand, so, wie man etwas lange im Blickfeld hat, ohne es im Eifer der Arbeit oder eines angeregten Gesprächs zu realisieren, obwohl man davon merklich gereizt, beinahe gequält wird, bis man endlich auf die Idee kommt, den Störenfried aus dem Gesichtsfeld zu verbannen, einen häufig belanglosen und lächerlichen Gegenstand, eine Kleinigkeit, die aus Versehen am falschen Platz liegt, ein Taschentuch, das auf den Boden gefallen ist, ein Buch, das man nicht in den Schrank zurückgestellt hat, und ähnliches. Endlich erreichte Iwan Fjodorowitsch in übelster Laune und aufs äußerste gereizt das elterliche Anwesen und erkannte plötzlich, etwa fünfzehn Schritt vor der Pforte, beim ersten Blick auf das Tor, was ihn so quälte und beunruhigte.


  Auf der Bank neben dem Tor hatte es sich in der abendlichen Luft der Lakai Smerdjakow bequem gemacht, und Iwan Fjodorowitsch wußte beim ersten Blick auf ihn, daß der Lakai Smerdjakow auch in seiner Seele saß und daß es gerade dieser Mensch war, den seine Seele nicht ertragen konnte. Alles erhellte sich plötzlich und wurde klar. Vorhin, schon als Aljoscha von seiner Begegnung mit Smerdjakow berichtet hatte, war etwas Düsteres und Widerwärtiges plötzlich in sein Herz gedrungen und hatte in ihm sogleich eine boshafte Reaktion ausgelöst. Dann, während ihres Gesprächs, war Smerdjakow vorübergehend in den Hintergrund getreten, ohne jedoch aus seiner Seele zu weichen, aber sobald Iwan Fjodorowitsch sich von Aljoscha verabschiedet und allein den Weg nach Hause eingeschlagen hatte, regte sich sogleich der verbannte Gedanke und drängte plötzlich von neuem an die Oberfläche. “Ist es denn möglich, daß dieser elende Kerl mir soviel zu schaffen macht!” dachte er mit unerträglichem Widerwillen.


  Es war nämlich an dem, daß Iwan Fjodorowitsch in der letzten Zeit und besonders in den allerletzten Tagen einen ausgesprochenen Widerwillen gegen diesen Menschen empfunden hatte. Er wurde sogar selbst auf ein in ihm wachsendes Haßgefühl gegenüber diesem Geschöpf aufmerksam. Vielleicht war der Prozeß des Hasses gerade deshalb so kulminiert, weil anfangs, als Iwan Fjodorowitsch eben erst zu uns gekommen war, sich etwas ganz anderes abgespielt hatte. Damals hatte Iwan Fjodorowitsch sich plötzlich ganz besonders für Smerdjakow interessiert und ihn eine Zeitlang sogar sehr originell gefunden. Er selbst hatte ihm beigebracht, sich mit ihm zu unterhalten, wiewohl er sich allerdings stets über eine gewisse Beschränktheit oder, besser gesagt, eine gewisse Rastlosigkeit seines Denkens wunderte und nicht begriff, was diese »kontemplative Natur« so anhaltend und unabweislich beunruhigen konnte. Sie unterhielten sich auch über philosophische Fragen und sogar darüber, woher das Licht am ersten Schöpfungstag geleuchtet habe, da doch Sonne, Mond und Sterne erst am vierten Tag geschaffen worden seien, und wie dies zu verstehen sei. Aber bald hatte sich Iwan Fjodorowitsch davon überzeugt, daß es Smerdjakow keineswegs um Sonne, Mond und Sterne ging, daß Sonne, Mond und Sterne für ihn zwar einen interessanten, aber ganz und gar drittrangigen Gegenstand darstellten und daß er auf etwas ganz anderes aus war. Wie dem auch sei, es machte sich nach und nach eine unermeßliche Selbstsucht bemerkbar, die noch dazu sich als gekränkte Selbstsucht erwies. Dies mißfiel Iwan Fjodorowitsch ausgesprochen. Und von da an fühlte er sich von ihm abgestoßen. Bald darauf begannen die häuslichen Spannungen und die Geschichten mit Bruder Dmitrij, Gruschenka trat auf, eine Aufregung folgte auf die andere– auch darüber unterhielten sie sich, aber obwohl Smerdjakow bei diesen Unterhaltungen in größte Erregung geriet, war dabei auf keine Weise zu ergründen, was er selbst für wünschenswert hielt. Es war sogar erstaunlich, wie unlogisch und unzusammenhängend seine Wünsche waren, die ihm fast unwillkürlich über die Lippen kamen und fast immer unklar blieben. Smerdjakow fragte ihn vorwiegend aus, stellte irgendwelche indirekten, sichtlich wohlüberlegten Fragen– ohne je seine Absicht zu erklären– und pflegte auf dem Höhepunkt seiner eigenen Fragen plötzlich zu verstummen oder zu etwas ganz anderem überzugehen. Aber die Hauptsache, die Iwan Fjodorowitsch endgültig aufgebracht und ihn so richtig abgestoßen hatte, war eine irgendwie abstoßende, eigentümliche Vertraulichkeit, die Smerdjakow ihm gegenüber nach und nach an den Tag legte, und zwar in steigendem Maße. Nicht, daß er sich herausnahm, unhöflich zu werden; im Gegenteil, er gab sich stets außerordentlich ehrerbietig, aber ihr Verhältnis spielte sich so ein, als fühlte Smerdjakow sich aus Gott weiß welchen Gründen mit Iwan Fjodorowitsch in irgendeiner Beziehung solidarisch, und sein Ton ließ darauf schließen, daß zwischen ihnen bereits eine Absprache bestand, ein Geheimnis, eine irgendwann von beiden Seiten getroffene Abmachung, nur ihnen bekannt und für die anderen um sie herumwimmelnden Sterblichen einfach unbegreiflich. Iwan Fjodorowitsch war allerdings die eigentliche Ursache seines anwachsenden Widerwillens ebenfalls lange verborgen geblieben, und erst in der allerletzten Zeit hatte er die Zusammenhänge durchschaut. Voller Ekel und Gereiztheit nahm er sich vor, jetzt schweigend und ohne Smerdjakow eines Blickes zu würdigen, durch die Pforte zu gehen; aber Smerdjakow erhob sich von der Bank, und schon an dieser Geste erkannte Iwan Fjodorowitsch sogleich, daß dieser ein besonderes Gespräch mit ihm wünschte und ein ganz besonderes Anliegen hatte. Iwan Fjodorowitsch sah ihn kurz an und blieb stehen, und eben dies, daß er so plötzlich stehenblieb und nicht, wie er sich eine Minute früher vorgenommen hatte, weiterging, ließ ihn vor Wut erschauern. Zornig und angewidert starrte er in Smerdjakows ausgemergelte Kastratenphysiognomie mit dem hochgebürsteten Schläfenhaar und der dürftigen Tolle. Sein linkes, leicht zusammengekniffenes Auge schien zu zwinkern und zu lächeln, als wollte er sagen: “Tu doch nicht so, als wolltest du vorbeigehen! Du siehst doch selbst, daß wir zwei Gescheiten zu reden haben.” Iwan Fjodorowitsch schlotterte vor Wut.


  “Aus dem Weg, du Lump! Was habe ich mit dir zu schaffen, du Idiot?” Diese Verwünschung lag ihm schon auf der Zunge, aber zu seiner größten Verwunderung hörte er sich etwas ganz anderes sagen:


  »Was macht der Vater, schläft er oder ist er schon wach?« fragte er überraschend leise und bescheiden und ließ sich ebenso überraschend auf die Bank nieder. Einen Augenblick lang war ihm fast unheimlich zumute– daran erinnerte er sich später. Smerdjakow stand vor ihm, die Arme auf dem Rücken verschränkt, und musterte ihn gelassen mit einer selbstsicheren, beinahe strengen Miene.


  »Der Herr ruhen noch«, antwortete er gemessen. (Das hieß: “Du hast angefangen, nicht ich.”) »Ich muß mich über Sie wundern, gnädiger Herr«, fügte er nach einigem Schweigen hinzu, wobei er irgendwie affektiert die Augen niederschlug, den rechten Fuß vorstellte und mit der Spitze des Lackschuhes wippte.


  »Wie kommst du dazu, dich über mich zu wundern?« fragte Iwan Fjodorowitsch scharf und abweisend, wobei er sich mit aller Kraft beherrschte und plötzlich angeekelt feststellte, daß er die heftigste Neugierde empfand und um keinen Preis weitergehen würde, ohne sie zu befriedigen.


  »Warum fahren Sie, gnädiger Herr, nicht nach Tscheremaschnja?« Smerdjakow hob plötzlich die Äuglein und lächelte familiär. “Aber warum ich lächle, muß jeder verstehen, wenn er gescheit ist”, schien sein zwinkerndes linkes Äuglein zu sagen.


  »Warum denn sollte ich nach Tscheremaschnja fahren?« Iwan Fjodorowitsch wunderte sich.


  Smerdjakow schwieg abermals eine Weile.


  »Fjodor Pawlowitsch persönlich haben Sie sogar darum angefleht«, antwortete er schließlich gemessen, als legte er selbst keinen Wert auf eine Antwort: “Ich ziehe mich mit einem drittrangigen Grund aus der Affäre, nur um etwas zu sagen.”


  »Zum Teufel! Drück dich deutlicher aus, was willst du?« rief Iwan Fjodorowitsch aufgebracht, der schließlich von Bescheidenheit zu Schroffheit überging.


  Smerdjakow zog den rechten Fuß bis neben den linken zurück, richtete sich auf, sah aber unverändert mit derselben Gelassenheit und demselben Lächeln vor sich hin.


  »Gar nichts Wichtiges, gnädiger Herr…, nur so, gesprächsweise…«


  Abermals trat Schweigen ein. Sie schwiegen beinahe eine Minute lang. Iwan Fjodorowitsch wußte, daß er eigentlich sich sofort erheben und zornig werden sollte, Smerdjakow aber stand vor ihm und schien zu warten: “Mal sehen, ob du in Zorn gerätst oder nicht?” So kam es wenigstens Iwan Fjodorowitsch vor. Schließlich machte er eine Bewegung, als wollte er aufstehen. Smerdjakow schien darauf gewartet zu haben.


  »Meine Lage ist schrecklich, Iwan Fjodorowitsch, ich weiß nicht, wie ich mir helfen soll«, sagte er plötzlich bestimmt und mit Nachdruck und seufzte nach dem letzten Wort. Iwan Fjodorowitsch setzte sich augenblicklich wieder hin.


  »Beide sind ganz und gar übergeschnappt, beide benehmen sich wie die kleinsten Kinder«, fuhr Smerdjakow fort, »ich meine Ihren Herrn Vater und Ihren Herrn Bruder Dmitrij Fjodorowitsch. Wenn der Herr gleich aufstehen, ich meine Fjodor Pawlowitsch, werden sie gleich mich jede Minute fragen: ›Warum ist sie nicht gekommen? Warum ist sie nicht da?‹– und so bis Mitternacht, sogar auch noch nach Mitternacht. Und wenn Agrafena Alexandrowna nicht kommen (weil sie vielleicht gar nicht vorhaben zu kommen), dann werden der Herr mich morgen früh abermals überfallen: ›Warum ist sie nicht gekommen? Warum ist sie nicht da? Wann kommt sie?‹ Als könnte ich was dafür und als wäre es meine Schuld. Und auf der anderen Seite sieht es auch nicht viel besser aus: Sobald die Dämmerung einbricht und auch schon vorher, tauchen gleich Ihr Herr Bruder mit der Waffe in der Hand in der Nachbarschaft auf: ›Gib acht, du Gauner, du Bouljoner‹, sagt er, ›wenn du sie verpaßt und mir nicht sofort Nachricht gibst, daß sie da ist, bring ich dich als ersten um.‹ Kaum ist die Nacht vorbei, fangen Ihr Herr Bruder an, genauso wie Fjodor Pawlowitsch, mich bis aufs Blut zu quälen: ›Warum ist sie nicht gekommen? Wann kommt sie endlich?‹ Und wieder bin ich vor ihnen Schuld, daß ihre Madame nicht erschienen ist. Von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde werden beide immer wütiger, so daß ich manchmal vor Angst lieber aus dem Leben scheiden möchte. Mit den beiden, gnädiger Herr, bin ich meines Lebens nicht sicher.«


  »Und warum hast du dich darauf eingelassen? Warum hast du dich Dmitrij Fjodorowitsch als Zuträger angedient?« fragte Iwan Fjodorowitsch gereizt.


  »Und wie konnte ich mich nicht darauf einlassen? Übrigens wollte ich mich gar nicht darauf einlassen, wenn Sie es genau wissen wollen. Ich habe von Anfang an den Mund gehalten, weil ich mich nicht getraute zu widersprechen, aber Ihr Herr Bruder haben von sich aus mich zu seinem getreuen Diener Litscharda gewählt. Und seither haben der Herr für mich nur ein einziges Wort: ›Ich schlag dich tot, wenn du sie verpaßt, du Gauner!‹ Ich glaube bestimmt, gnädiger Herr, daß ich morgen die lange Fallsucht bekommen werde.«


  »Was heißt das, die lange Fallsucht?«


  »Das ist ein langer Anfall, ein außerordentlich langer, gnädiger Herr. Er dauert einige Stunden oder einen ganzen Tag oder sogar zwei. Einmal habe ich einen gehabt, der dauerte drei Tage. Ich war damals vom Dachboden gefallen. Die Krämpfe lassen nach und fangen immer wieder von neuem an; und ich war ganze drei Tage lang nicht bei mir. Den Herzenstube, den hiesigen Doktor, haben Fjodor Pawlowitsch damals holen lassen. Der hat mir Eis auf den Scheitel gelegt und noch ein anderes Mittel verschrieben… Ich war nah am Tode, gnädiger Herr.«


  »Aber es heißt, daß man bei Fallsucht niemals voraussagen kann, wann der Anfall kommt. Woher willst du wissen, daß du morgen einen Anfall bekommen wirst?« erkundigte sich Iwan Fjodorowitsch mit einer besonderen und gereizten Neugier.


  »Das kann man in der Tat nicht voraussagen.«


  »Außerdem warst du damals vom Dachboden gefallen.«


  »Auf den Dachboden klettere ich jeden Tag, und ich kann auch morgen vom Dachboden fallen. Und wenn nicht vom Dachboden, dann die Kellertreppe hinunter. Ich muß ja jeden Tag auch in den Keller, das bringt meine Arbeit mit sich.«


  Iwan Fjodorowitsch sah ihn lange an.


  »Ich sehe, du redest krassen Unsinn, und ich kann dir eigentlich nicht folgen«, sagte er leise, aber irgendwie drohend. »Hast du etwa vor, ab morgen für drei Tage einen Anfall zu simulieren? Wie?«


  Smerdjakow, der mit gesenktem Blick wieder mit der rechten Stiefelspitze gewippt hatte, zog den rechten Fuß auf seinen Platz zurück und setzte dafür den linken vor, hob den Kopf, lächelte und sprach:


  »Auch wenn ich dieses Kunststück fertigbrächte, das heißt, wenn ich nur so täte, was einem erfahrenen Menschen nicht gerade schwer fällt, so hätte ich auch dann mein volles Recht, dieses Mittel zur Errettung meines Lebens vor dem Tode anzuwenden; denn wenn ich krankheitshalber darniederliege, so können der Herr, selbst wenn Agrafena Alexandrowna zu seinem Herrn Vater gekommen ist, einen Kranken nicht zur Rechenschaft ziehen: ›Warum hast du es nicht gemeldet?‹ Dann müßten sie sich doch schämen.«


  »Pfui Teufel«, fuhr plötzlich Iwan Fjodorowitsch mit wutverzerrtem Gesicht auf. »Immerzu mußt du um dein Leben zittern! Alle diese Drohungen meines Bruders sind nichts als cholerische Ausbrüche, überhaupt nichts anderes. Er wird dich nicht umbringen; und wenn er jemand umbringt, dann nicht dich!«


  »Totschlagen wie eine Fliege, und ich komme als erster an die Reihe. Am meisten fürchte ich etwas anderes: Man könnte mir vorwerfen, ich sei Mittäter, wenn er seinem Vater etwas Verrücktes antut.«


  »Und warum wird man dich für einen Mittäter halten?«


  »Man wird mich für einen Mittäter halten, weil ich ihnen von diesen besonderen Zeichen erzählt habe, ganz im Vertrauen.«


  »Von welchen Zeichen? Wem hast du davon erzählt? Drück dich deutlicher aus, hol dich der Teufel!«


  »Ich muß ehrlich gestehen«, begann Smerdjakow langatmig und pedantisch, »daß wir, Fjodor Pawlowitsch und ich, ein Geheimnis haben. Der Herr pflegen, wie Sie es selbst wissen (falls Sie es zu wissen geruhen), bereits seit einigen Tagen, sobald die Nacht oder gar der Abend anbricht, sich sogleich von innen einzuschließen. Sie selbst sind in der letzten Zeit jedesmal bei hellichtem Tag heimgekommen und zu Ihnen hinaufgegangen, und gestern haben Sie das Haus überhaupt nicht verlassen, deshalb wissen Sie vielleicht gar nicht, wie sorgfältig Ihr Herr Vater sich neuerdings für die Nacht einzuschließen pflegen. Sogar wenn Grigorij Wassiljewitsch persönlich kommen, würden der Herr ihm höchstens dann aufschließen, wenn der Herr ihn an der Stimme erkannt haben. Aber Grigorij Wassiljewitsch kommen nie mehr, weil ich es allein bin, der den Herrn in den Zimmern zu bedienen hat– der Herr haben es so bestimmt, und zwar von dem Augenblick an, da der Herr diese Geschichte mit Agrafena Alexandrowna begonnen haben, für die Nacht aber habe ich mich auf des Herrn Anweisung zu entfernen und im Hinterhaus zu nächtigen, allerdings erst ab Mitternacht zu schlafen und Wache zu halten, aufzustehen, im Hof nachzusehen und Agrafena Alexandrowna zu erwarten, denn der Herr erwarten sie schon seit einigen Tagen, als hätten sie den Verstand verloren. Der Herr überlegen folgendermaßen: Sie fürchtet sich, meinen der Herr, vor Dmitirij Fjodorowitsch (der Herr nennen ihn Mitjka), und darum wird sie zu später Nachtstunde durch die Gärten hierherkommen; du aber, sagen der Herr, mußt bis Mitternacht und länger Wache halten. Und wenn sie kommt, dann mußt du zur Tür laufen und mit der Hand an meine Tür oder das Fenster zum Garten klopfen, erst zweimal leise, so: einszwei, und dann gleich danach dreimal schnell hintereinander: tuck-tuck-tuck. Dann, sagen der Herr, weiß ich sogleich, daß sie gekommen ist, und schließe dir leise auf. Ein zweites Zeichen haben der Herr mir für den Fall mitgeteilt, daß etwas Dringendes geschieht: Zuerst zweimal rasch hintereinander: tuck-tuck, und dann kurz abwarten und noch einmal, viel kräftiger. Dann werden der Herr wissen, daß etwas Unerwartetes vorgefallen ist und daß ich den Herrn brandeilig sprechen muß, und dann werden sie auch aufschließen, und ich kann hinein und ihnen berichten. Alles für den Fall, daß Agrafena Alexandrowna vielleicht nicht selbst kommt, aber eine Nachricht schickt; außerdem ist auch mit Dmitrij Fjodorowitsch zu rechnen, und dann muß ich sogleich melden, daß er in der Nähe ist. Der Herr fürchten Dmitrij Fjodorowitsch über alle Maßen, so daß, wenn Agrafena Alexandrowna kommt und der Herr sich mit ihr eingeschlossen haben, Dmitrij Fjodorowitsch aber sich in der Nähe zeigt, sogar dann muß ich unbedingt dem Herrn Meldung davon erstatten, indem ich dreimal klopfe, so daß das erste Zeichen, fünfmal klopfen, heißt: ›Agrafena Alexandrowna sind gekommen‹, das zweite Zeichen, dreimal klopfen: ›Dringend nötig‹; das haben der Herr mir viele Male gezeigt und erklärt. Und da auf der ganzen Welt nur ich und der Herr diese Zeichen kennen, werden sie ohne jeglichen Argwohn und ohne zu fragen (der Herr haben große Scheu davor, laut zu rufen) aufschließen. Und nun sind diese Zeichen auch Dmitrij Fjodorowitsch bekannt geworden.«


  »Wieso sind sie ihm bekannt geworden? Hast du sie ihm verraten? Du hast gewagt, sie ihm zu verraten?«


  »Alles vor lauter Angst. Konnte ich es denn wagen, sie vor Dmitrij Fjodorowitsch zu verschweigen? Sie haben mich Tag für Tag unter Druck gesetzt: ›Betrügst du mich, verheimlichst du etwas vor mir? Ich brech dir beide Beine!‹ Da habe ich ihnen diese allergeheimsten Zeichen mitgeteilt, damit sie wenigstens meine sklavische Ergebenheit erkennen und sich überzeugen, daß ich sie nicht hintergehe und ihnen alles unverzüglich melde.«


  »Wenn du glaubst, daß er diese Zeichen benutzt, um in das Haus einzudringen, dann mußt du ihn dran hindern.«


  »Aber wenn ich gerade in einem Anfall darniederliege, wie soll ich ihn daran hindern, selbst wenn ich mich erdreisten sollte, sie daran zu hindern, da ich doch weiß, daß sie vor nichts zurückschrecken.«


  »Zum Teufel! Wie kannst du so genau wissen, daß ein Anfall kommt, hol dich der Teufel! Machst du dich etwa über mich lustig?«


  »Hätt ich denn je gewagt, mich über den Herrn lustig zu machen, und wie kann mir nach Lachen zumute sein, wenn ich so eine Angst habe? Ich hab’s im Gefühl, daß ein Anfall kommt, ich hab’s im Gefühl, vor lauter Angst wird er auch kommen.«


  »Zum Teufel! Aber wenn du daliegst, wird Grigorij Wache halten. Du mußt Grigorij rechtzeitig Bescheid sagen, der wird ihn schon nicht hereinlassen.«


  »Die Zeichen darf ich vor Grigorij Wassiljewitsch ohne Befehl des Herrn mit keinem Ton erwähnen. Und was den Umstand angeht, daß Grigorij Wassiljewitsch den Herrn hört und ihn nicht hereinläßt, so sind Grigorij Wassiljewitsch ausgerechnet heute nach dem Gestrigen krank geworden, und Marfa Ignatjewna haben vor, Grigorij Wassiljewitsch morgen zu kurieren. So haben sie sich vorhin abgesprochen. Und das Kurieren geht bei ihnen auf eine höchst spaßige Weise vor sich: Marfa Ignatjewna kennen einen besonderen Aufguß, den sie immer parat halten, richtig stark, mit Heilkräutern– sie kennen so ein Geheimnis. Und sie kurieren mit dieser geheimen Arznei Grigorij Wassiljewitsch dreimal jährlich, wenn er ein stocksteifes Kreuz hat, dann ist er wie gelähmt, wie wenn ihn dreimal jährlich der Schlag trifft. Dann nehmen Marfa Ignatjewna ein Handtuch, tauchen das Handtuch in diesen Aufguß und reiben ihm den ganzen Rücken eine halbe Stunde lang ein, bis er trocken ist, feuerrot und geschwollen, den Rest aber, der in der Flasche bleibt, lassen sie ihn austrinken, wobei sie ein Gebet sprechen, jedoch nicht alles, weil sie bei solcher seltenen Gelegenheit einen kleinen Rest für sich behalten und ihn gleichfalls trinken. Und weil beide, Nicht-Trinker, die sie sind, auf der Stelle umfallen, schlafen sie danach sehr lange und fest; und wenn Grigorij Wassiljewitsch aufwacht, ist er immer danach fast genesen, wenn Marfa Ignatjewna aber aufwacht, dann hat sie danach immer Kopfschmerzen. Also, wenn Marfa Ignatjewna morgen ihre Absicht ausführen, so werden beide kaum etwas hören und Dmitrij Fjodorowitsch kaum aufhalten. Schlafen werden sie.«


  »Was für ein Unsinn! Alles soll auf Wunsch zusammentreffen: Du hast den Anfall, und die beiden sind bewußtlos!« rief Iwan Fjodorowitsch. »Aber bist du es am Ende nicht selbst, der alles darauf anlegt, daß es zusammentrifft?« entfuhr es ihm plötzlich, und er runzelte drohend die Brauen.


  »Wie kann ich’s darauf anlegen… und wozu sollte ich’s darauf anlegen, wenn doch alles von Dmitrij Fjodorowitsch abhängt, als einzigem, von seinen Gedanken…? Wenn’s ihnen einfällt, etwas anzustellen, dann werden sie’s anstellen, und wenn nicht, dann werde nicht ich es sein, der sie holt, um sie zu ihrem Herrn Vater hineinzustoßen.«


  »Und warum sollte er zu seinem Vater hereinwollen, und auch noch heimlich, wenn Agrafena Alexandrowna, wie du selbst sagst, gar nicht kommen wird«, fuhr Iwan Fjodorowitsch, blaß vor Wut, fort. »Du sagst es ja selbst, und auch ich war die ganze Zeit, während ich hier wohnte, fest davon überzeugt, daß der alte Mann nur phantasiert und daß diese Kreatur niemals zu ihm kommen wird. Warum sollte Dmitrij gewaltsam bei dem Alten eindringen, wenn sie nicht kommt? Sprich! Ich will deine Gedanken wissen.«


  »Sie selbst dürften wissen, warum der Herr es tun werden, und was sollen dabei meine Gedanken? Dmitrij Fjodorowitsch werden einzig und allein aus Haß kommen oder aus Argwohn, zum Beispiel im Falle meiner Krankheit– sie werden mißtrauisch werden und werden vor lauter Ungeduld die Zimmer durchsuchen, genau wie gestern: Ob sie nicht doch heimlich, von ihnen unbemerkt, hineingeschlüpft ist. Dem Herrn ist ebenfalls genauestens bekannt, daß bei Fjodor Pawlowitsch ein großes Kuvert bereitliegt, darin dreitausend Rubel, versiegelt, mit drei Siegeln, um das Kuvert ist ein Bändchen gebunden und darauf steht, von Fjodor Pawlowitschs eigener Hand: ›Meinem Engel Gruschenka, wenn sie zu mir kommen möchte‹, und später, drei Tage danach, haben sie darunter geschrieben: ›und Kükchen‹. Und gerade, dies ist das Bedenkliche.«


  »Lächerlich«, rief Iwan Fjodorowitsch beinahe außer sich. »Dmitrij wird niemals so weit gehen, Geld zu rauben und auch noch seinen Vater umzubringen. Er hätte ihn gestern Gruschenkas wegen umbringen können, wie ein außer sich geratener, bösartiger Idiot, aber er wird niemals Geld rauben!«


  »Der Herr brauchen jetzt dringend Geld, sie sind in äußerster Verlegenheit, Iwan Fjodorowitsch. Sie ahnen gar nicht einmal, wie dringend«, dozierte Smerdjakow mit größter Ruhe und bemerkenswerter Klarheit. »Sie halten außerdem diese dreitausend gleichsam für ihr Eigentum und haben mir selber erklärt: ›Mein Vater‹, sagen sie, ›ist mir genau dreitausend schuldig.‹ Außerdem gilt es, Iwan Fjodorowitsch, auch die reine Wahrheit zu bedenken: Es ist, muß man sagen, beinahe für sicher zu erachten, daß Agrafena Alexandrowna den alten Herrn, das heißt Fjodor Pawlowitsch, sobald sie es selbst will, zweifellos zwingen wird, sie zu heiraten– nun, es kann durchaus so kommen, daß sie das wollen wird. Ich sage ja nur so, daß sie nicht kommen wird, nur, um etwas zu sagen, aber sie will vielleicht höher hinaus, sie will gnädige Frau werden. Ich weiß es genau, der Kaufmann Samssonow haben ihr klipp und klar gesagt, das wäre keineswegs dumm, und gelacht haben sie auch. Aber Agrafena Alexandrowna sind selbst nicht dumm. Einen armen Schlucker wie Dmitrij Fjodorowitsch werden sie niemals nehmen. Und wenn man jetzt das alles bedenkt, so kann man davon ausgehen, Iwan Fjodorowitsch, daß weder Dmitrij Fjodorowitsch, noch Ihnen, Iwan Fjodorowitsch, samt Ihrem Herrn Bruder Alexej Fjodorowitsch nach dem Hinscheiden Ihres Vaters ein einziger Rubel zu erben bleibt, weil Agrafena Alexandrowna den alten Herrn gerade deshalb heiraten, um alles sich überschreiben zu lassen und das Kapital samt und sonders in ihre eigenen Hände zu bekommen. Wenn aber Ihr Herr Vater jetzt stirbt, jetzt, solange dergleichen noch nicht geschehen ist, so werden jedem von Ihnen, auch Dmitrij Fjodorowitsch, den Ihr Herr Vater so hassen, sogleich je vierzigtausend gehören, da der Herr kein Testament geschrieben haben… Und das alles ist Dmitrij Fjodorowitsch aufs beste bekannt…«


  Iwan Fjodorowitsch verzog das Gesicht, ein Zucken lief darüber. Plötzlich errötete er.


  »Und warum, wenn das alles so steht«, unterbrach er plötzlich Smerdjakow, »warum empfiehlst du mir bei alldem, nach Tscheremaschnja zu fahren? Was wolltest du damit sagen? Ich fahre, und was wird dann bei euch geschehen?« Iwan Fjodorowitsch atmete schwer.


  »Stimmt genau«, sagte Smerdjakow leise und bedächtig, ohne jedoch Iwan Fjodorowitsch aus den Augen zu lassen.


  »Was heißt ›stimmt genau‹?« fragte Iwan Fjodorowitsch, sich mühsam beherrschend und mit drohend funkelnden Augen.


  »Ich sprach aus Mitgefühl mit Ihnen. An Ihrer Stelle, wenn ich es wäre, würde ich hier alles stehen- und liegenlassen, statt mich bei so ’ner Sache aufzuhalten«, antwortete Smerdjakow und sah mit der arglosesten Miene in Iwan Fjodorowitschs funkelnde Augen. Beide schwiegen eine Weile.


  »Ich glaube, du bist ein Riesenidiot und auf jeden Fall… ein Erzlump!« Iwan Fjodorowitsch erhob sich plötzlich von der Bank. Er wollte schon durch die Pforte gehen, blieb aber plötzlich stehen und wandte sich zu Smerdjakow um. Und da geschah etwas Seltsames: Iwan Fjodorowitsch biß sich auf einmal wie im Krampf auf die Lippe, ballte die Fäuste– noch einen Augenblick– und er hätte sich unweigerlich auf Smerdjakow gestürzt. Dieser mußte es bemerkt haben, fuhr zusammen und wich mit dem ganzen Körper zurück. Aber der Augenblick ging für Smerdjakow glimpflich vorüber, Iwan Fjodorowitsch wandte sich schweigend, aber irgendwie unschlüssig der Pforte zu.


  »Ich werde morgen nach Moskau reisen, wenn du es wissen willst– morgen früh–, das ist alles!« sagte er plötzlich böse, laut und betont und sollte sich später darüber wundern, was ihn wohl veranlaßt hatte, dies damals Smerdjakow mitzuteilen.


  »Das wäre das allerbeste«, fiel Smerdjakow ein, als hätte er nur darauf gewartet. »Höchstens, daß man Sie in Moskau mit einem Telegramm von hier behelligen müßte, in irgendeinem solchen Fall.«


  Schon wieder blieb Iwan Fjodorowitsch stehen, und schon wieder wandte er sich rasch nach Smerdjakow um. Aber auch mit diesem schien etwas Besonderes vorgegangen zu sein. Das Familiäre und Lässige war mit einem Schlag verflogen; sein ganzes Gesicht drückte nichts als äußerste Aufmerksamkeit und eine Erwartung aus, die jetzt allerdings schüchtern und unterwürfig war: “Möchtest du nicht noch etwas sagen? Nicht noch etwas hinzufügen?” schien sein beharrlicher, unverwandt auf Iwan Fjodorowitsch gerichteter Blick zu sagen.


  »Und würde man mich aus Tscheremaschnja nicht gleichfalls hierherrufen… in irgendeinem solchen Fall?« brüllte plötzlich Iwan Fjodorowitsch, der aus irgendeinem Grund die Stimme plötzlich heftig erhob.


  »Aus Tscheremaschnja gleichfalls… müßten der Herr behelligt werden…« murmelte Smerdjakow fast flüsternd, wie verlegen, blickte jedoch nach wie vor aufmerksam, sehr aufmerksam Iwan Fjodorowitsch in die Augen.


  »Allerdings liegt Moskau weiter von hier und Tscheremaschnja näher, also tut dir das Reisegeld leid, daß du auf Tscheremaschnja bestehst, oder tue ich dir gar leid, daß ich einen so großen Bogen machen müßte?«


  »Stimmt genau«, murmelte Smerdjakow mit nun versagender Stimme und widerlichem Lächeln, aber wiederum bereit, sich rechtzeitig in Sicherheit zu bringen. Iwan Fjodorowitsch jedoch brach plötzlich, zu Smerdjakows Erstaunen, in ein schallendes Gelächter aus und ging rasch durch die Pforte, immer noch lachend. Ein Blick in sein Gesicht hätte genügt, um zu dem Schluß zu kommen, daß dieser Mann keineswegs deshalb lachte, weil ihm besonders lustig zumute war. Auch er selbst hätte um keinen Preis erklären können, was damals in ihm vorging. Er bewegte sich und ging wie im Krampf.


  VII


  »Schon die Unterhaltung mit einem klugen Menschen

  ist ein Gewinn«


  Und er sprach ebenso. Als er Fjodor Pawlowitsch im Saal begegnete, rief er ihm schon beim Eintreten mit abwehrend erhobenen Händen zu: »Ich will zu mir hinauf und nicht zu Ihnen, auf Wiedersehen«, und ging weiter, wobei er sogar vermied, seinen Vater anzusehen. Es war durchaus möglich, daß der alte Mann ihm in diesem Augenblick über die Maßen verhaßt war, aber eine derart unverhohlene Bekundung feindseliger Gefühle war sogar für Fjodor Pawlowitsch überraschend. Dabei hatte der Alte offensichtlich die Absicht gehabt, ihm möglichst schnell etwas mitzuteilen, und war ihm eigens deshalb in den Saal entgegengekommen; nach dieser liebenswürdigen Begrüßung folgte er seinem Sohn mit einem höhnischen Blick, bis dieser die Treppe zum Mezzanin erreicht hatte und verschwand.


  »Was hat der?« fragte er rasch Smerdjakow, der gleich nach Iwan Fjodorowitsch eingetreten war.


  »Der Herr ärgern sich, wer wird schon aus ihnen klug«, murmelte Smerdjakow ausweichend.


  »Zum Teufel mit ihm! Soll er sich doch ärgern! Bring den Samowar und verschwinde, aber schnell! Nichts Neues?«


  Und schon begannen die Fragen, ebenjene Fragen, über die Smerdjakow sich gerade bei Iwan Fjodorowitsch beklagt hatte, das heißt, alle nach der herbeigesehnten Besucherin, die wir uns aber an dieser Stelle ersparen können. Eine halbe Stunde später war das Haus bereits abgeschlossen, und der verrückte Alte wanderte einsam durch die Räume, bebend vor Erwartung, daß die fünf vereinbarten Zeichen im nächsten Moment, sogleich, vernehmbar würden, schaute hin und wieder durch die dunklen Fenster und erspähte hinter ihnen nichts anderes als die Nacht.


  Es war schon sehr spät, aber Iwan Fjodorowitsch schlief immer noch nicht und grübelte. Es war schon spät gewesen, als er in dieser Nacht zu Bett ging, gegen zwei Uhr. Aber wir wollen nicht den gesamten Fluß seiner Gedanken wiedergeben, es ist für uns auch noch nicht an der Zeit, uns in diese Seele zu versetzen– sie wird noch an die Reihe kommen. Und selbst wenn wir versuchen wollten, etwas davon wiederzugeben, wäre es äußerst schwierig, weil es nicht Gedanken waren, sondern etwas durch und durch Unbestimmtes und vor allem allzu Erregtes. Er wußte nicht ein noch aus. Ihn überkamen zudem verschiedene eigentümliche, kaum zu erwartende Wünsche, zum Beispiel: Es war schon nach Mitternacht, als es ihn plötzlich unwiderstehlich und unerträglich gelüstete, hinunterzugehen, die Haustür aufzuschließen, ins Hinterhaus zu gehen und Smerdjakow zu verprügeln, hätte man ihn aber nach den Gründen gefragt, dann wäre er vollkommen außerstande gewesen, auch nur einen einzigen schlüssigen anzuführen, höchstens, daß ihm dieser Lakai dermaßen verhaßt geworden war wie der schlimmste Beleidiger, der sich auf der Welt nur finden ließe. Andererseits bemächtigte sich seiner Seele in dieser Nacht immer wieder eine unerklärliche und erniedrigende Furchtsamkeit, die ihm sogar– er spürte das– plötzlich die physischen Kräfte raubte. Der Kopf schmerzte ihm, und ihn schwindelte. Haß erfüllte beklemmend seine Seele, als hätte er die Absicht, an jemand Rache zu nehmen. Er haßte sogar Aljoscha, wenn er sich an das Gespräch mit ihm erinnerte, und immer wieder haßte er glühend sich selbst. Katerina Iwanowna war für ihn so gut wie vergessen, worüber er sich später wunderte, um so mehr, da er sich genau erinnerte, wie er erst gestern vormittag, als er bei Katerina Iwanowna so großspurig ankündigte, er würde tags darauf nach Moskau abreisen, in seiner Seele sich selbst flüstern gehört hatte: “Alles Quatsch, du wirst nicht abreisen, und die Trennung wird dir keineswegs so leicht fallen, wie du jetzt vorgibst.” Wenn Iwan Fjodorowitsch lange danach an diese Nacht zurückdachte, erinnerte er sich mit besonderem Ekel daran, wie er sich plötzlich von seinem Diwan erhoben hatte und ganz leise, als fürchtete er, dabei ertappt zu werden, die Tür öffnete, ins Treppenhaus hinaustrat und nach unten, in die unteren Räume lauschte, auf die Geräusche und Schritte Fjodor Pawlowitschs unten lauschte, lauschte– lange, jeweils an die fünf Minuten, mit einer eigentümlichen Neugier, mit angehaltenem Atem und Herzklopfen, aber warum er das tat, warum er horchte– das hatte er natürlich selbst nicht gewußt. Diese »Tat« hielt er sein weiteres Leben lang für »abscheulich« und nannte sie sein Leben lang, in der Tiefe seines Herzens, im geheimsten Winkel seiner Seele, die gemeinste Tat seines ganzen Lebens. Auf Fjodor Pawlowitsch jedoch empfand er in jenen Minuten nicht den leisesten Haß, aus irgendeinem Grunde wollte er nur um jeden Preis wissen: Wie wandert er durch die unteren Räume, was mag er wohl in diesem Augenblick tun; er rätselte und kombinierte, wie er dort unten nach den dunklen Fenstern spähen, plötzlich mitten im Zimmer innehalten und warten und warten mochte– ob nicht jemand klopfe. Zu diesem Zweck schlich Iwan Fjodorowitsch ein paar Mal an die Treppe. Als alles still geworden war und Fjodor Pawlowitsch sich zur Ruhe begeben hatte, gegen zwei Uhr, ging auch Iwan Fjodorowitsch zu Bett, mit der festen Absicht, möglichst bald einzuschlafen, da er sich völlig erschöpft fühlte. Und in der Tat– er schlief plötzlich ein, schlief fest und ohne Träume, wachte jedoch sehr früh auf, gegen sieben Uhr, und draußen war es schon hell. Als er die Augen aufschlug, fühlte er sich plötzlich zu seinem Erstaunen von außerordentlicher Energie durchpulst, sprang schnell auf, kleidete sich an, holte darauf seinen Koffer hervor und begann unverzüglich eilig zu packen. Gestern vormittag schon hatte die Wäscherin sämtliche Wäsche zurückgebracht. Iwan Fjodorowitsch mußte sogar lächeln bei dem Gedanken, daß alles sich so günstig füge und nichts seine überraschende Abreise behindere. Seine Abreise kam tatsächlich völlig überraschend. Obwohl Iwan Fjodorowitsch gestern angekündigt hatte (Katerina Iwanowna, Aljoscha und später Smerdjakow), daß er am nächsten Tag abreisen würde, hatte er gestern vor dem Einschlafen sich sehr deutlich daran erinnert, daß er dabei an eine Abreise nicht einmal gedacht, zumindest sich nicht vorgestellt hatte, am nächsten Morgen, gleich nach dem Aufwachen, als erstes seinen Koffer zu packen. Koffer und Reisesack waren endlich gepackt: Es war schon gegen neun, als Marfa Ignatjewna mit der gewohnten täglichen Frage ins Zimmer trat: »Wo belieben der Herr zu frühstücken? Hier oder unten?« Iwan Fjodorowitsch ging hinunter, gab sich nahezu gut gelaunt, wenn auch seine Reden und Gesten etwas Fahriges und Hastiges hatten. Nachdem er seinen Vater freundlich begrüßt und sich sogar mit Nachdruck nach dessen Befinden erkundigt hatte, ohne jedoch die Antwort zu Ende anzuhören, ließ er ihn ohne Umschweife wissen, daß er in einer Stunde nach Moskau zu reisen gedenke, endgültig, und darum bitte, die Pferde zu bestellen. Der alte Mann hörte die Neuigkeit ohne das geringste Erstaunen an und vergaß sogar unschicklicherweise, die Abreise seines guten Sohnes zu bedauern; statt dessen belebte er sich außerordentlich, weil ihm plötzlich seine eigene dringende Geschäftsangelegenheit einfiel.


  »Na, so was! Du bist mir der Richtige! Gestern hast du keinen Ton… aber egal, wir können das auch jetzt noch sofort arrangieren. Tu mir den großen Gefallen, sei so gut, fahr über Tscheremaschnja! Du brauchst ja vor der Poststation Wolowja nur nach links abzubiegen, höchstens zwölf Werst Umweg, und schon bist du da, in Tscheremaschnja.«


  »Aber ich bitte Sie! Das ist unmöglich: Bis zur Bahnstation sind es achtzig Werst, und der Zug nach Moskau fährt von der Bahnstation um sieben Uhr abends ab– ich werde den Zug gerade noch erreichen.«


  »Dann erreichst du ihn morgen oder übermorgen, heute aber machst du den Umweg über Tscheremaschnja. Du tust deinem Vater einen Gefallen, der dich auch nicht teuer kommt! Wenn ich gerade nicht hier zu tun hätte, wäre ich schon längst dort gewesen, denn es geht um eine Sache, die eilig und außerordentlich ist, ich bin aber hier im Augenblick unabkömmlich… Siehst du, ich habe dort einen Wald, ein Teil davon bei Begitschewo, der andere bei Djatschkino, weit abgelegen. Maslows, Vater und Sohn, die Händler, bieten mir alles in allem achttausend zum Aushauen, aber erst vor einem Jahr hat sich ein anderer Käufer dafür interessiert, und der hat zwölftausend geboten, allerdings ist es kein Hiesiger, das ist es! Unter den Hiesigen ist jetzt kein Absatz mehr: Maslows haben jetzt überall das Sagen. Vater und Sohn, die sind ihre hunderttausend wert. Was die bieten, das muß man nehmen, kein Hiesiger wagt es, sich mit ihnen zu messen, nun hat mir der Pope aus Iljinskoje letzten Donnerstag geschrieben, daß Gorstkin gekommen ist, auch ein Händler, ich kenne ihn, der hat den Vorzug, daß er nicht von hier ist, sondern aus Pogrebow, und sich aus den Maslows nichts macht, weil er eben kein Hiesiger ist. Elftausend blättert er für den Wald hin, sagt er, hörst du?– Aber er wird, schreibt der Pope, höchstens eine Woche hierbleiben. Also solltest du hinfahren und mit ihm einig werden…«


  »Dann sollten Sie dem Geistlichen schreiben, und der wird schon mit ihm einig werden.«


  »Der versteht nichts davon, das ist es ja. Dieser Geistliche hat nicht gelernt, die Augen aufzumachen. Der Mann ist pures Gold. Ich würde ihm auf der Stelle zwanzigtausend ohne Quittung in die Hand geben, zum Aufbewahren, aber er hat eben kein Auge, als wäre er gar kein Mensch, ein kleines Kind könnte ihn übers Ohr hauen. Dabei ist er sehr gelehrt, stell dir vor! Und dieser Gorstkin tritt als Bauer auf, in einer blauen Poddjowka, aber dem Charakter nach ist er ein ausgemachter Schurke. Und darunter haben wir alle zu leiden: Er lügt, das ist es. Manchmal lügt er sich irgendwas zusammen, und man wundert sich, warum er das tut. Vorvoriges Jahr hat er herumerzählt, seine Frau sei gestorben und er habe bereits eine andere geheiratet, aber kein Wort davon war wahr, stell dir vor: Seine Frau ist nicht gestorben, sie lebt heute noch und verprügelt ihn alle drei Tage einmal, und nun muß man auch jetzt herauskriegen: Lügt er oder sagt er die Wahrheit, daß er den Wald kaufen und elftausend zahlen will?«


  »Aber auch ich werde dabei nichts ausrichten, auch ich habe kein Auge dafür.«


  »Halt, Moment, du wirst es schon schaffen, weil ich dir alle seine Kennzeichen aufzähle, das heißt, von Gorstkin, denn ich mache schon lange Geschäfte mit ihm. Siehst du: man muß seinen Bart beobachten: Sein Bärtchen ist fuchsrot, häßlich und dünn. Wenn das Bärtchen zittert, er aber dabei redet und sich ereifert– dann ist alles in Ordnung, er sagt die Wahrheit und will das Geschäft machen; wenn er aber mit der Linken den Bart streichelt und grinst– dann will er dich reinlegen, dich über den Tisch ziehen. Man braucht ihm nie in die Augen zu sehen. An seinen Augen läßt sich nichts erkennen, er ist ein ganz trübes Wasser, ein Gauner– du mußt seinen Bart im Auge behalten. Ich gebe dir einen Brief an ihn mit, den zeigst du ihm. Er heißt Gorstkin; aber er ist kein Gorstkin, sondern ein Ljagawyj, nur darfst du ihn nicht mit Ljagawyj anreden, dann schnappt er sofort ein. Sobald du mit ihm einig bist und siehst, daß alles stimmt, mußt du mir sofort schreiben: ›Er lügt nicht.‹ Bleib bei elftausend, einen Tausender kannst du heruntergehen, mehr auf keinen Fall. Überleg es: achttausend oder elftausend– macht dreitausend Unterschied. Das wäre so, als hätte ich dreitausend auf der Straße gefunden, man findet einen Käufer nicht alle Tage, und das Geld hab ich bitter nötig. Wenn du mich wissen läßt, daß er es ernst meint, dann werde ich selbst hinfliegen und die Sache unter Dach und Fach bringen, dann muß ich mir schon die Zeit aus den Rippen schneiden. Aber warum soll ich hinfliegen, wenn das alles nur ein Hirngespinst von Ehrwürden ist! Also, fährst du oder fährst du nicht?«


  »Ich habe keine Zeit, verschonen Sie mich damit.«


  »Ach, tu’s deinem Vater zuliebe, es soll dir vergolten werden! Ihr seid alle herzlos, das ist es! Kommt es denn auf einen oder zwei Tage an? Wohin willst du jetzt, doch nicht nach Venedig? Dein Venedig wird in zwei Tagen nicht untergehen. Ich könnte ja Aljoschka hinschicken, aber was versteht Aljoschka schon von solchen Geschäften? Ich will es ja nur darum, weil du ein kluger Kopf bist, das sehe ich wohl. Ein Holzhändler bist du nicht, aber du hast ein Auge. In diesem Fall muß man nur ein Auge haben: Meint es der Mensch ernst oder nicht. Ich hab dir doch gesagt, achte auf den Bart: Zuckt das Bärtchen, dann meint er es ernst.«


  »Sie selbst sind es also, der mich nach diesem verfluchten Tscheremaschnja treibt, nicht wahr?« rief Iwan Fjodorowitsch mit boshaftem Lächeln.


  Die Bosheit übersah Fjodor Pawlowitsch, oder er wollte sie übersehen, das Lächeln dagegen war ihm willkommen.


  »Du fährst? Du fährst also? Ich werde sofort ein paar Zeilen für dich schreiben.«


  »Ich weiß nicht, ob ich hinfahre, ich weiß nicht, ich werde mich unterwegs entscheiden.«


  »Wieso unterwegs? Entscheide dich gleich! Entscheide dich gleich, mein Lieber! Schließ mit ihm ab, schreib mir ein paar Zeilen, gib sie dem Geistlichen, und der wird mir dein Briefchen unverzüglich zustellen. Und dann will ich dich nicht länger halten– und auf nach deinem Venedig. Und nach Wolowja wird er dich mit seinem eigenen Gespann zurückbringen.«


  Der Alte war schlechterdings entzückt und schrieb seinen Zettel, man schickte nach den Pferden, servierte eine Sakuska mit Kognak. Wenn der alte Mann sich sonst freute, benahm er sich stets überschwenglich, aber dieses Mal schien er sich zu beherrschen. Dmitrij Fjodorowitsch zum Beispiel erwähnte er mit keinem einzigen Wort. Der Abschied ging ihm keineswegs nahe. Es schien sogar, als mangele es ihm an Gesprächsstoff; Iwan Fjodorowitsch registrierte das sehr wohl: “Er hat von mir wirklich genug!” dachte er im stillen. Erst vor der Haustür, auf der Treppe, war dem Alten eine gewisse Bewegung anzumerken, und er machte Anstalten, den Sohn zu küssen. Aber Iwan Fjodorowitsch streckte ihm rasch die Rechte entgegen, sichtlich bemüht, das Küssen durch einen Händedruck zu verhindern. Er begriff das sofort und zügelte sich augenblicklich.


  »Nun, mit Gott, mit Gott!« wiederholte er auf der Haustreppe. »Du wirst doch in deinem Leben irgendwann mal wiederkommen? Komm nur, ich freu mich immer. Also, Christus mit dir!«


  Iwan Fjodorowitsch stieg in die Kutsche.


  »Leb wohl, Iwan, schilt mich nicht zu arg!« rief der Vater als letztes.


  Sämtliche Hausgenossen hatten sich zum Abschied eingefunden: Smerdjakow, Marfa und Grigorij. Iwan Fjodorowitsch schenkte jedem zehn Rubel. Als er in der Kutsche Platz genommen hatte, sprang Smerdjakow herzu, um den Teppich auf seinen Knien zu ordnen.


  »Siehst du… Ich fahre nach Tscheremaschnja«, entfuhr es Iwan Fjodorowitsch plötzlich, genauso wie gestern, es kam ihm von selbst über die Lippen, noch dazu mit einem nervösen Kichern. Er sollte sich lange danach daran erinnern.


  »Dann stimmt es also, wenn die Leute sagen, daß schon die Unterhaltung mit einem klugen Menschen ein Gewinn ist«, antwortete Smerdjakow mit fester Stimme und warf Iwan Fjodorowitsch einen einvernehmlichen Blick zu.


  Der Reisewagen setzte sich in Bewegung und rollte dahin. Der Reisende fühlte sich niedergeschlagen, aber er betrachtete gierig die Felder ringsum, die Hügel, die Bäume und den Zug der Wildgänse hoch über ihm am klaren Himmel. Und plötzlich wurde ihm so wohl. Er versuchte, eine Unterhaltung mit dem Kutscher anzuknüpfen, und interessierte sich schrecklich für etwas, was ihm der Mann antwortete, merkte aber einen Augenblick später, daß alles an seinen Ohren vorbeigeflogen war und daß er in Wirklichkeit nichts von seiner Antwort verstanden hatte. Er verstummte; es war ihm auch ohnehin so wohl: die reine, frische, ein wenig kühle Luft und der klare Himmel. Bilder von Aljoscha und Katerina Iwanowna tauchten plötzlich vor ihm auf; aber er lächelte still vor sich hin und hauchte leise die lieben Traumgestalten an, und sie schwanden dahin: “Ihre Zeit wird noch kommen!” dachte er. Sie erreichten bald die nächste Poststation und jagten weiter nach Wolowje. “Warum soll die Unterhaltung mit einem klugen Menschen ein Gewinn sein? Was hat er damit gemeint?” Plötzlich stockte ihm der Atem. “Und warum habe ich ihm gemeldet, daß ich nach Tscheremaschnja fahre?” Und schon hatten sie die Poststation Wolowje erreicht. Iwan Fjodorowitsch stieg aus, die Kutscher umringten ihn. Er wurde mit einem von ihnen einig, nach Tscheremaschnja, zwölf Werst Landstraße, mit eigenen Pferden. Er befahl anzuspannen, betrat das Stationsgebäude, sah sich dort um, sah die Frau des Posthalters an und ging plötzlich wieder zurück vor das Haus.


  »Wir fahren nicht nach Tscheremaschnja. Könnte ich bis sieben Uhr die Eisenbahn erreichen?«


  »Schaffen wir haargenau. Anspannen?«


  »So schnell es geht. Kommt einer von euch morgen in die Stadt?«


  »Wie denn nicht, hier, Mitrij, der ist dran.«


  »Willst du mir einen Gefallen tun, Mitrij? Geh doch bei meinem Vater, Fjodor Pawlowitsch Karamasow, vorbei und richte ihm aus, daß ich nicht nach Tscheremaschnja gefahren bin. Tust du das?«


  »Warum nicht, ich geh vorbei; Fjodor Pawlowitsch ist uns lange bekannt.«


  »Und hier ist auch dein Trinkgeld, er wird dir wohl keines geben…« Iwan Fjodorowitsch lachte belustigt.


  »Der Herr werden bestimmt nichts geben«, lachte auch Mitrij. »Schönen Dank, gnädiger Herr, wir werden’s ausrichten, Sie können sich auf uns verlassen…«


  Um sieben Uhr abends stieg Iwan Fjodorowitsch in den Wagen und flog Moskau entgegen. »Fort mit allem Vergangenen, Schluß für immer mit der alten Welt, ich will von ihr nichts mehr hören, nichts mehr wissen; auf in die neue Welt, zu neuen Orten, ohne einen Blick zurück!« Aber statt eines Entzückens senkte sich plötzlich über seine Seele eine solche Finsternis, und sein Herz erfaßte ein solches Leid, wie er es in seinem ganzen bisherigen Leben noch nie empfunden hatte. Die ganze Nacht verbrachte er in tiefem Nachdenken; die Eisenbahn flog dahin, und erst im Morgengrauen, als Moskau bereits erreicht war, schien er plötzlich gleichsam aufzuwachen.


  »Ich bin ein Schuft!« flüsterte er vor sich hin.


  Fjodor Pawlowitsch aber war, nachdem er seinen Sohn verabschiedet hatte, äußerst zufrieden zurückgeblieben. Volle zwei Stunden lang fühlte er sich beinahe glücklich und nippte an seinem Kognäkchen; aber plötzlich geschah im Haus etwas höchst Ärgerliches und für alle Bewohner höchst Unangenehmes, das Fjodor Pawlowitsch augenblicklich in äußerste Verlegenheit versetzte: Smerdjakow hatte irgend etwas aus dem Keller zu holen und war von der obersten Stufe hinuntergestürzt. Zum Glück hielt sich in diesem Augenblick Marfa Ignatjewna im Hof auf, die es sofort hörte. Den Sturz hatte sie nicht gesehen, aber sie hatte seinen Schrei gehört, jenen ganz besonderen, unverwechselbaren Schrei, der ihr aber längst bekannt war– der Schrei des Epileptikers, der in einem Anfall zusammenbricht. Wurde er von dem Anfall in dem Augenblick überrascht, als er die oberste Stufe betrat, so daß er sofort bewußtlos hinunterstürzen mußte, oder waren es der Sturz und die Erschütterung, die in dem Epileptiker Smerdjakow den Anfall ausgelöst hatten– das ließ sich nicht mehr feststellen; jedenfalls fand man ihn schon auf dem Kellerboden liegend, von Krämpfen geschüttelt, sich aufbäumend und mit Schaum vor dem Mund. Man glaubte im ersten Moment, er müßte sich etwas, Arm oder Bein, gebrochen und sich sonst verletzt haben, aber »Gott hat Seine Hand über ihn gehalten«, wie Marfa Ignatjewna sich ausdrückte: Nichts dergleichen war geschehen, es machte nur Mühe, ihn aus dem Keller ans Tageslicht hinaufzuschaffen. Aber man hatte die Nachbarn um Hilfe gebeten und es endlich fertiggebracht. Fjodor Pawlowitsch war während der ganzen Zeremonie persönlich zugegen und packte mit an, sichtlich erschrocken und irgendwie konfus. Der Kranke allerdings wollte immer noch nicht zu sich kommen: Die Krämpfe ließen gelegentlich nach, stellten sich aber immer wieder ein, und alle schlossen daraus, daß der Anfall denselben Verlauf nehmen würde wie im vorigen Jahr, als er auch unversehens vom Dachboden gestürzt war. Man erinnerte sich, daß man ihm damals Eis auf den Scheitel gelegt hatte. Auch jetzt fand sich im Keller noch etwas Eis, und Marfa Ignatjewna traf die nötigen Anstalten, Fjodor Pawlowitsch aber ließ gegen Abend Doktor Herzenstube holen, der auch unverzüglich erschien. Nachdem er den Patienten gewissenhaft (er war der gewissenhafteste und aufmerksamste Arzt des gesamten Gouvernements, ein höchst ehrenwerter und erfahrener alter Herr) untersucht hatte, befand er, daß der Anfall außergewöhnlich und eine »drohende Gefahr« nicht auszuschließen sei, daß er, Herzenstube, einstweilen das Ganze nicht verstehe und daß er morgen vormittag, falls die momentanen Anwendungen nicht wirken sollten, sich zu anderen entschließen würde. Der Kranke wurde im Nebenhaus untergebracht, in einer Kammer neben Grigorij und Marfa Ignatjewna. Darauf sollte Fjodor Pawlowitsch den ganzen weiteren Tag ein Unglück nach dem anderen ereilen: Das Essen wurde von Marfa Ignatjewna zubereitet; die Suppe war, im Vergleich zu Smerdjakows Künsten, das »reinste Spülicht«, und das Huhn kam so ausgetrocknet auf den Tisch, daß man es überhaupt nicht zerkauen konnte. Auf die bitteren, wenn auch berechtigten Vorwürfe ihres Herrn entgegnete Marfa Ignatjewna, das Huhn sei ohnehin schon sehr alt und sie selbst nie eine gelernte Köchin gewesen. Der anbrechende Abend brachte die nächste Unbill: Fjodor Pawlowitsch wurde gemeldet, daß Grigorij, der seit vorgestern kränkelte, sich auf einmal kaum mehr rühren könne und kreuzlahm daniederliege. Fjodor Pawlowitsch befahl seinen Abendtee so früh wie möglich und schloß sich allein im Haus ein. Er verging vor furchtbarer und erregter Erwartung. Es ging darum, daß er ausgerechnet an diesem Abend Gruschenka erwartete, diesmal so gut wie gewiß; jedenfalls hatte ihm schon am frühen Morgen Smerdjakow beinahe geschworen, daß »sie nun zweifelsohne versprochen habe zu kommen«. Das Herz des rastlosen alten Mannes klopfte unruhig. Er wanderte durch die leeren Räume und horchte. Es galt, auf der Hut zu sein: Irgendwo könnte ihr Dmitrij Fjodorowitsch auflauern, also mußte man, sobald sie ans Fenster klopfte (Smerdjakow hatte schon vorgestern Fjodor Pawlowitsch versichert, er habe ihr ausgerichtet, wie und wo sie zu klopfen habe), so schnell wie möglich die Tür aufschließen und sie unter keinen Umständen im Flur auch nur eine Sekunde unnötig warten lassen, damit sie, Gott bewahre, nicht etwa Angst bekäme und davonliefe. Es gab vieles zu bedenken, aber noch niemals war sein Herz in süßerer Wonne geschwommen: Man konnte beinahe mit Sicherheit sagen, daß sie dieses Mal unbedingt kommen würde!…
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  Der russische Mönch
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  Starez Sossima und seine Besucher


  Als Aljoscha mit unruhigem, beklommenem Herzen die Zelle des Starez betrat, mußte er vor Verblüffung innehalten: Statt des Kranken in den letzten Zügen, vielleicht schon bewußtlos, den vorzufinden er gefürchtet hatte, sah er ihn im Sessel sitzend, mit einem vor lauter Schwäche ausgezehrten, aber wachen und heiteren Gesicht, umgeben von Besuchern, mit denen er sich still und klar unterhielt. Allerdings hatte er sein Lager höchstens eine Viertelstunde vor Aljoschas Ankunft verlassen; die Besucher hatten sich bereits in seiner Zelle versammelt und auf sein Aufwachen gewartet, nachdem Vater Paissij fest versichert hatte, daß »der Lehrer sich zweifellos erheben wird, um noch einmal mit den seinem Herzen Lieben zu sprechen, wie er es selbst am Morgen gesagt und versprochen hat«. Diesem Versprechen, wie auch jedem anderen Wort des scheidenden Starez, glaubte Vater Paissij unerschütterlich, so sehr, daß er, wenn er ihn in tiefer Bewußtlosigkeit und sogar ohne Atem gesehen, aber sein Versprechen gehabt hätte, er werde noch einmal aufstehen und sich von ihm verabschieden, vielleicht nicht einmal an seinen Tod geglaubt hätte, in der Erwartung, der Sterbende werde zu sich kommen und das Verheißene erfüllen. An diesem Morgen also hatte Starez Sossima ihm vor dem Einschlafen ausdrücklich gesagt: »Ich sterbe nicht eher, bis ich mich noch einmal an dem Gespräch mit euch, Geliebte meines Herzens, gelabt und in eure lieben Gesichter geschaut, bis ich meine Seele noch einmal vor euch ausgegossen habe.« Zu diesem vermutlich letzten Gespräch mit dem Starez hatten sich seine ergebensten langjährigen Freunde versammelt. Es waren ihrer vier: die Priestermönche Vater Jossif und Vater Paissij und der Priestermönch Vater Michail, der Vorsteher der Einsiedelei, ein noch keineswegs alter Mann, keineswegs besonders gebildet, von einfachem Stand, aber festem Charakter, unerschütterlichem und schlichtem Glauben, nach außen streng, aber im Herzen von tiefer Innigkeit, einer Innigkeit, die er geradezu keusch verbarg. Der vierte Gast war ein ganz altes, schlichtes Mönchlein vom allerärmsten Bauernstand, Bruder Anfim, beinahe Analphabet, schweigsam und still, der kaum ein Wort an jemand richtete, der Demütigste der Demütigen, bei dessen Anblick man glauben konnte, er sei für alle Zeiten vor etwas Großem und Schrecklichem, das seinen Geist überwältigt hätte, erschrocken. Diesen gleichsam bebenden Menschen liebte Starez Sossima sehr und brachte ihm zeit seines Lebens außerordentliche Achtung entgegen, obwohl er zeit seines Lebens kaum mit jemand so wenige Worte gewechselt hatte, ungeachtet dessen, daß sie zu zweit viele Jahre durch das ganze heilige Rußland gepilgert waren. Es war schon sehr lange her, gut vierzig Jahre, daß Starez Sossima in ein armes, kaum bekanntes Kloster bei Kostroma eingetreten war und bald darauf Vater Anfim auf seiner Wanderschaft begleitete, um Spenden für ihr armes Klösterchen bei Kostroma zu sammeln. Alle, Hausherr wie Besucher, hatten sich im zweiten Zimmer des Starez versammelt, in dem sich sein Lager befand und das, wie bereits erwähnt, sehr klein war, so daß alle vier (außer dem Zellendiener Porfirij, der stehenblieb), für die man Stühle aus dem ersten Zimmer geholt hatte, nur mit Mühe um den Lehnstuhl des Starez Platz fanden. Es dämmerte bereits, die Kammer wurde von den Ewigen Lichten und den Wachskerzen vor den Ikonen erleuchtet. Sobald der Starez Aljoscha, der beim Eintreten verlegen in der Tür stehengeblieben war, erblickte, lächelte er ihm freudig zu und streckte ihm die Hand entgegen:


  »Sei gegrüßt, mein Stiller, sei gegrüßt, mein Lieber! Da bist du ja! Ich wußte, daß du kommst.«


  Aljoscha trat näher, verneigte sich vor ihm bis zur Erde und weinte. Etwas drängte aus seinem Herzen hinaus, seine Seele bebte, am liebsten hätte er laut geschluchzt.


  »Was ist denn, du brauchst mich noch nicht zu beweinen«, lächelte der Starez, wobei er ihm die rechte Hand auf den Kopf legte, »du siehst doch, ich sitze da und unterhalte mich, vielleicht werde ich noch zwanzig Jahre leben, wie mir gestern diese Gute, diese Liebe aus Wyschegorje gewünscht hat, die mit dem kleinen Mädchen auf dem Arm. Gedenke, o Herr, dieser Mutter und des Mägdleins Lisaweta!« (Er schlug ein Kreuz.) »Porfirij, hast du ihre Gabe hingebracht, wie ich gesagt habe?«


  Er erinnerte sich an die sechzig Kopeken, die gestern die fröhliche Besucherin ihm geschenkt hatte, um sie »einer zu geben, die ärmer ist als ich«. Solche Gaben sind eine freiwillig auf sich genommene Buße und dürfen nur aus mit eigener Hände Arbeit verdientem Geld bestehen. Der Starez hatte bereits gestern abend Profirij zu einer kinderreichen Witwe geschickt, deren Haus vor kurzem niedergebrannt war und die nach dem Brand betteln mußte. Profirij beeilte sich zu melden, daß er den Auftrag bereits ausgeführt und das Geld, wie geheißen, im Namen einer »ungenannten Wohltäterin« übergeben habe.


  »Erhebe dich, mein Lieber«, wandte sich der Starez wieder Aljoscha zu. »Laß dich anschauen. Warst du bei den Deinen, und hast du den Bruder gesehen?«


  Aljoscha mutete es seltsam an, daß er so ausdrücklich und bestimmt nur nach einem seiner Brüder fragte– nach welchem wohl: Vielleicht war es der, um dessentwillen er ihn gestern und heute fortgeschickt hatte.


  »Den einen Bruder habe ich gesehen«, antwortete Aljoscha.


  »Ich meine den anderen, den gestrigen, den älteren, vor dem ich mich bis zur Erde verneigt habe.«


  »Den habe ich nur gestern gesehen, heute habe ich ihn einfach nicht finden können«, sagte Aljoscha.


  »Spute dich, daß du ihn findest! Geh morgen wieder, und spute dich! Laß alles liegen, und spute dich! Vielleicht gelingt es dir gerade noch, etwas Furchtbares zu verhüten. Ich habe mich gestern vor seinem großen künftigen Leiden verneigt.«


  Er verstummte plötzlich und schien nachzudenken. Seine Worte waren seltsam. Vater Jossif, Zeuge seiner gestrigen Verneigung bis zur Erde, wechselte einen Blick mit Vater Paissij. Aljoscha konnte nicht länger an sich halten:


  »Mein Vater und Lehrer«, sprach er in größter Erregung, »Eure Worte sind allzu dunkel… Was für ein Leiden ist es, das ihn erwartet?«


  »Zähme deine Neugier. Gestern zeigte sich mir etwas Schreckliches… Sein ganzes Schicksal drückte gestern sein Blick aus. Er hatte gestern einen solchen Blick… daß ich mich in meinem Herzen augenblicklich entsetzte vor… vor dem, was dieser Mensch sich selbst bereitet. Einmal oder zweimal in meinem Leben habe ich bei Menschen diesen Gesichtsausdruck gesehen… der das Geschick dieser Menschen gleichsam spiegelte, und ihr Geschick hat sich leider erfüllt. Ich hatte dich zu ihm geschickt, Alexej, weil ich dachte, dein brüderliches Angesicht werde ihm helfen. Aber alles liegt in Gottes Hand, auch unsere Geschicke. ›Wenn das Weizenkorn in die Erde fällt und nicht stirbt, so bleibt es allein; wo es aber stirbt, so bringt es viele Früchte.‹ Behalte dies. Und dich, Alexej, habe ich in meinem Leben oft um deines Angesichts willen in Gedanken gesegnet, das sollst du wissen«, sprach der Starez mit leisem Lächeln. »Von dir denke ich so: Du wirst diese Mauern verlassen, aber in der Welt wie ein Mönch sein. Gegner ohne Zahl wirst du haben, aber selbst deine Feinde werden dich lieben. Unglück ohne Zahl wird dir das Leben bescheren, du aber wirst darob glücklich sein und das Leben segnen und auch andere es segnen lehren– was das Wichtigste ist. So bist du also. Meine Väter und Lehrer«, wandte er sich mit einem innigen Lächeln seinen Besuchern zu, »bis zum heutigen Tag habe ich darüber geschwiegen, sogar vor ihm, warum das Angesicht dieses Jünglings meiner Seele so lieb war. Nun sage ich es: Sein Angesicht war für mich Mahnung und Prophezeiung zugleich. In der Morgenröte meines Lebens, ich war noch ein Kind, hatte ich einen älteren Bruder, der als Jüngling verschied, vor meinen Augen, in seinem siebzehnten Lebensjahr. Später, im Laufe meines Lebens, habe ich mich nach und nach davon überzeugt, daß dieser Bruder in meinem Schicksal eine Weisung und Bestimmung von oben war, denn wäre er nicht in mein Leben getreten, hätte es ihn gar nicht gegeben, dann hätte ich vielleicht niemals das Gelübde abgelegt und diesen köstlichen Weg beschritten. Diese erste Erscheinung gehört in meine frühe Kindheit, und nun, da sich mein Weg schon abwärts neigt, wurden meine Augen ihrer abermals gewahr. Es ist staunenswert, Väter und Lehrer, daß Alexej, ohne ihm eigentlich äußerlich zu ähneln, höchstens ein wenig, ihm geistig so ähnlich scheint, daß ich ihn manches Mal wahr und wahrhaftig für jenen Jüngling nahm, meinen Bruder, der sich auf geheimnisvolle Weise am Ende meines Weges mir beigesellte, zur Erinnerung und zum Erkennen, so daß ich mich sogar über mich selbst und meine seltsame Einbildung wundern mußte. Höre dies, Porfirij«, wandte er sich an seinen Zellendiener. »Häufig las ich in deinem Gesicht den Gram darüber, daß ich Alexej dir vorzöge. Jetzt weißt du, woran es lag, aber ich liebe dich, das mußt du wissen, und ich war oft betrübt, daß du dich gegrämt hast. Euch aber, meine lieben Gäste, möchte ich von diesem Jüngling, meinem Bruder, erzählen, denn in meinem Leben hat es nichts Kostbareres gegeben, keine bewegendere prophetische Erscheinung. Mein Herz läuft über, und ich schaue in diesem Augenblick mein ganzes Leben, als ob ich es noch einmal durchlebte…«


  


  An dieser Stelle muß ich bemerken, daß dieses letzte Gespräch des Starez mit seinen Besuchern, die sich am letzten Tag seines Lebens bei ihm einfanden, zum Teil als Niederschrift erhalten ist. Niedergeschrieben hat es Alexej Fjodorowitsch Karamasow einige Zeit nach dem Tode des Starez, zur Erinnerung. Aber ob es sich dabei ausschließlich um das damalige Gespräch handelt oder ob er in seiner Niederschrift manches aus früheren Gesprächen mit seinem Lehrer hinzugefügt hat– darüber zu entscheiden bin ich nicht befugt, außerdem fließt die Rede des Starez nach dieser Niederschrift gleichsam ohne Unterbrechung dahin, als erzählte er sein Leben als fortlaufende Geschichte, ständig seine Freunde im Blick, während es sich doch zweifellos, nach späteren Berichten, in Wirklichkeit ein wenig anders zugetragen hat, denn an jenem Abend fand ein allgemeines Gespräch statt, und obwohl die Besucher ihren Gastgeber selten unterbrachen, nahmen sie doch dann und wann das Wort, beteiligten sich am Gespräch, berichteten vielleicht sogar von sich selbst, erzählten etwas, zumal eine fortlaufende Schilderung schon deshalb ausgeschlossen war, weil der Starez von Zeit zu Zeit nach Atem rang, weil seine Stimme versagte und er sogar wiederholt auf seinem Bett sich ausstrecken und ausruhen mußte, auch wenn er wach blieb und seine Besucher ihre Plätze nicht verließen. Einmal oder zweimal wurde das Gespräch durch eine Lesung aus den Evangelien unterbrochen, es las Vater Paissij. Ebenso bemerkenswert ist, daß es keinem von ihnen in den Sinn kam, er könne noch in derselben Nacht sterben, zumal er an diesem letzten Abend seines Lebens, nach dem tiefen Schlaf tagsüber, plötzlich neue Kräfte gesammelt zu haben schien, die ihn für dieses lange Gespräch mit den Freunden stärkten. Es war gleichsam ein letztes Aufleuchten der Innigkeit, das sich als eine unglaubliche Belebung äußerte, wenn auch nur für kurze Zeit, denn plötzlich erlosch sein Leben… Aber davon später. Jetzt möchte ich nur darauf hinweisen, daß ich es vorziehe, nicht alle Details dieses Gesprächs wiederzugeben, sondern mich nur auf die Geschichte des Starez nach der Handschrift Alexej Fjodorowitsch Karamasows beschränke. Das ist kürzer und auch weniger ermüdend, wiewohl Aljoscha, ich wiederhole, natürlich manches früheren Gesprächen entnommen und hier eingeflochten hat.


  II


  Aus der Vita des in Gott entschlafenen

  Hieromonachos Starez Sossima,

  nach seinen eigenen Worten zusammengestellt

  von Alexej Fjodorowitsch Karamasow


  Biographische Notizen


  a)


  Von dem Jüngling, dem älteren Bruder des Starez Sossima


  Geliebte Väter und Lehrer, geboren bin ich in einem weit entlegenen Gouvernement, im Norden, in der Stadt W., als Sohn eines Mannes von Adel, aber nicht von Namen und nicht von Rang. Er verschied, als ich erst zwei Jahre zählte, und ich erinnere mich an ihn überhaupt nicht. Er hinterließ meiner Mutter ein Holzhaus, nicht sonderlich groß, und ein gewisses Kapital, nicht bedeutend, aber ausreichend, um mit den Kindern ohne Not auszukommen. Meine Mutter hatte nur uns zwei: mich, Sinowij, und meinen älteren Bruder Markel. Er war fast acht Jahre älter als ich, war von auffahrendem und reizbarem Gemüt, hatte aber ein gutes Herz, war niemals spöttisch und eigenartig schweigsam, besonders zu Hause, mit mir, unserer Mutter und den Dienstboten. Im Gymnasium war er ein guter Schüler, schloß aber keine Freundschaften mit seinen Kameraden, wenn er auch niemals Streit mit ihnen suchte, jedenfalls nach den Erinnerungen meiner Mutter. Im letzten halben Jahr vor seinem Tod– er war schon siebzehn– pflegte er einen in unserer Stadt zurückgezogen lebenden Mann zu besuchen, wohl einen politischen Verbannten, der als Freidenker aus Moskau in unsere Stadt ausgewiesen worden war. Und nun war dieser Verbannte ein nicht unbedeutender Gelehrter und angesehener Philosoph an der Universität gewesen. Warum auch immer, er fand Gefallen an Markel und sah ihn gern bei sich. Der Jüngling verbrachte bei ihm Abend für Abend, den ganzen Winter hindurch, bis der Verbannte zurückgerufen wurde, in den Staatsdienst nach Petersburg, auf eigenes Ersuchen, denn er hatte Fürsprecher. Es beginnen die Großen Fasten, aber Markel will nicht fasten, schimpft und macht sich darüber lustig. »Alles Unfug«, sagt er, »und es gibt auch keinen Gott«, und versetzt damit unsere Mutter, die Dienstboten und auch mich in großen Schrecken, denn auch ich war, obwohl damals erst ein Kind von neun Jahren, als ich seine Worte hörte, sehr erschrocken. Unsere Dienstboten waren lauter Leibeigene, vier an der Zahl, alle auf den Namen eines uns bekannten Gutsherrn gekauft. Ich erinnere mich noch, wie meine Mutter von diesen vieren die Köchin verkaufte, sie hieß Afimja, hinkte und war schon älter, für sechzig Rubel in Scheinen, und an ihrer Stelle eine Freie dingte. Auf einmal, es war die sechste Fastenwoche, fühlte sich mein Bruder plötzlich elend– er war schon immer anfällig gewesen, schwach auf der Brust, schmächtig und neigte zur Schwindsucht; nicht gerade klein, aber mager und schmalbrüstig, das Gesicht aber wohlgebildet. Er hatte sich vielleicht irgendwann verkühlt, aber der herbeigerufene Arzt flüsterte bald unserer Mutter zu, es liege galoppierende Schwindsucht vor und er werde das Frühjahr nicht überleben. Da begann unsere Mutter zu weinen und den Bruder behutsam zu bitten (mehr, um ihn nicht zu erschrecken), sich auf den Empfang des Heiligen Abendmahls in der Kirche vorzubereiten, denn damals konnte er noch gehen. Als er das hörte, geriet mein Bruder in Zorn und verhöhnte die Kirche Gottes, wurde jedoch nachdenklich: Er verstand sofort, daß seine Krankheit gefährlich war und daß seine Mutter ihm deshalb empfahl, solange seine Kräfte noch ausreichten, sich auf den Empfang der Sakramente vorzubereiten. Übrigens wußte er schon seit langem, daß er krank war, und hatte schon vor einem Jahr einmal bei Tisch zu mir und unserer Mutter gelassen gesagt: »Meine Tage unter euch sind gezählt, und es kann sein, daß ich kein Jahr mehr zu leben habe«, und nun war es so, als hätte er prophezeit. Es vergingen etwa drei Tage, und die Karwoche begann. Und da begab sich der Bruder am Morgen des Dienstags in die Kirche, um sich vorzubereiten. »Ich tue es, Mutter, eigentlich Ihnen zuliebe– um Ihnen eine Freude zu machen und Sie zu beruhigen«, sagte er zu ihr. Unserer Mutter kamen die Tränen, vor Freude, aber auch vor Kummer: “Dann muß sein Ende wohl nahe sein, wenn sein Sinn sich plötzlich so gewandelt hat.” Aber es war ihm nicht beschieden, die Kirche oft genug zu besuchen, er wurde bettlägrig, so daß er nur noch zu Hause beichten und die Sakramente empfangen konnte. Es kamen lichte, klare Tage voller Wohlgerüche– es war ein spätes Ostern. Die ganze Nacht hindurch, ich weiß es noch, hustete er und fand keinen Schlaf, aber wenn der Morgen anbrach, kleidete er sich jedesmal an und ließ sich in einem weichen Lehnstuhl nieder. Und so sehe ich ihn vor mir: Er sitzt still da, lächelt sanft, leidet, aber sein Antlitz ist heiter und voll Freude. Seine Seele war ganz und gar verwandelt– und wundersam war die plötzlich eingetretene Verwandlung! Da kommt die alte Amme zu ihm ins Zimmer: »Erlaube, mein Lieber, daß ich auch bei dir das Ewige Licht vor der Ikone anzünde.« Früher hatte er das nämlich nicht geduldet und das Ewige Licht sogar ausgeblasen. »Zünde es nur an, meine Gute, zünde es an. Ich war ein Ungeheuer, daß ich es euch früher verboten habe. Du betest zu Gott, indem du es anzündest, und ich bete, indem ich mich über dich freue. Also beten wir zu dem Einen Gott.« Sonderbar kamen uns solche Reden vor, die Mutter aber zog sich zurück und weinte unaufhörlich, und nur, wenn sie bei ihm eintrat, trocknete sie ihre Tränen und setzte eine heitere Miene auf. »Mutter, weine nicht, du meine Liebe«, pflegte er zu sagen, »noch lange habe ich zu leben, noch lange werde ich mich mit euch freuen, und das Leben, das Leben ist Freude, das Leben ist Glück!«– »Ach, mein Lieber, was ist das schon für eine Freude, wenn du Nacht für Nacht vor Fieber glühst und hustest, daß man glaubt, deine Brust muß zerspringen.«– »Mama«, antwortete er, »weine nicht. Das Leben ist ein Paradies, und wir alle sind im Paradies, aber wir wollen es nicht wahrhaben, wenn wir es aber wahrhaben wollten, dann wäre schon morgen die ganze Welt ein Paradies.« Und alle staunten über seine Reden, weil er so eigenartig und so entschieden sprach; wir waren inniglich bewegt und weinten. Bekannte besuchten uns: »Meine Lieben«, sagte er, »meine Teuren, hab ich’s denn verdient, daß ihr mich liebt? Wofür liebt ihr jemanden wie mich? Und warum habe ich das früher nicht gewußt und nicht geschätzt?« Wenn Dienstboten in sein Zimmer traten, sagte er sogleich: »Meine Lieben, meine Teuren, warum dient ihr mir? Bin ich’s denn wert, daß man mir dient? Wenn es Gott gefiele und Er mich leben ließe, würde ich auch euch dienen, denn alle sollen einander dienen.« Unsere Mutter schüttelte bei diesen Worten den Kopf: »Mein liebes Kind, es ist die Krankheit, die dich so reden läßt.«– »Mama, meine Teure«, sagte er, »es wäre nicht recht, wenn es nicht Herren und Diener gäbe, aber ich muß auch Diener meiner Diener sein, gerade so, wie sie es mir sind. Und noch eines möchte ich dir, liebe Mutter, sagen: Ein jeder von uns ist vor allen an allem schuldig, und ich bin es am meisten.« Unsere Mutter mußte darüber sogar lächeln, sie weinte und lächelte: »Woran bist du denn«, sagte sie, »vor allen am meisten schuldig? Da gibt es doch Mörder, Räuber, hast du denn Zeit gehabt, dich so zu versündigen, daß du dir selbst die meiste Schuld gibst?«– »Mein Mütterchen, mein allertrautestes«, sagte er (damals fielen ihm solche liebkosenden Worte ein, solche unerwarteten), »du meine Trauteste, du meine Liebe, Freudige, wisse, daß jeder wahrhaftig vor allen für alle und an allem schuldig ist. Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll, aber ich fühle, daß es so ist, fast bis zur Pein. Wie haben wir nur bis jetzt gelebt, haben einander gezürnt und nichts geahnt?« So erhob er sich des Morgens, mit jedem Tag inniger und freudiger und vor Liebe bebend. Besuchte ihn der Arzt– ein alter Deutscher namens Eisenschmidt, unser Hausarzt–, so scherzte er mit ihm immer wieder: »Wie steht’s, Doktor, habe ich noch einen Tag auf Erden?«– »Nicht nur einen Tag, viele Tage haben Sie noch zu leben«, pflegte der Doktor zu erwidern, »Sie haben noch Monate und Jahre vor sich.«– »Was bedeuten mir Jahre, was bedeuten mir Monate!« rief er dann aus. »Wozu die Tage zählen, wenn ein einziger Tag dem Menschen genügt, um alles Glück der Welt zu erfahren? Meine lieben Freunde, warum streiten wir uns? Warum prahlen wir voreinander? Warum sind wir nachtragend? Wir wollen lieber in den Garten gehen, wir wollen dort wandeln und fröhlich sein, einander lieben und preisen und küssen und unser Leben segnen.«– »Ihr Sohn ist nicht mehr lange Gast auf dieser Erde«, sagte der Arzt zu unserer Mutter, als sie ihn bis vor die Haustür geleitete, »die Krankheit verwirrt seinen Geist.« Die Fenster seines Zimmers gingen auf den Garten hinaus, und unser Garten war schattig, mit alten Bäumen, die Bäume waren voller Frühlingsknospen, die ersten Zugvögel waren zurückgekommen, sie zwitscherten und sangen zu den Fenstern herein. Und plötzlich begann er, voll Freude über ihren Anblick auch sie um Vergebung zu bitten: »Ihr Vöglein Gottes, ihr Vöglein der Freude, vergebt auch ihr mir, weil ich auch vor euch gesündigt habe.« Das konnte bei uns nun wirklich niemand begreifen, er aber weinte vor Freude. »Doch«, sagte er, »es war die ganze Herrlichkeit Gottes um mich herum: Vögel, Bäume, Wiesen, Himmel. Ich allein habe alles veruntreut, ich allein war der Schändliche und habe die Schönheit nicht gesehen und nicht gerühmt.«– »Viel zu viele Sünden lädst du auf dich«, weinte oft unsere Mutter. »Mütterchen, du meine Freude, ich weine doch vor Freude und nicht vor Kummer; mich verlangt es doch danach, vor ihnen schuldig zu sein, ich kann es dir nur nicht erklären, weil ich nicht weiß, wie ich sie genug lieben soll. Mag ich mich an allen versündigt haben, dafür wird mir auch von allen vergeben, und das ist das Paradies. Bin ich jetzt nicht im Paradies?«


  Und es gab noch so manches, woran man sich erinnert und was man nicht niederschreiben kann. Ich weiß noch, wie ich einmal allein bei ihm eintrat, als niemand sonst bei ihm war. Es war gegen Abend eines klaren Tages, die Sonne ging gerade unter und erfüllte das ganze Zimmer mit einem schrägen Strahl. Er winkte mich heran, als er mich sah, ich trat zu ihm, er legte beide Hände auf meine Schultern, schaute mich innig und liebevoll an; er sagt kein Wort, schaut so eine gute Minute lang: »Nun«, sagt er, »geh jetzt spielen, lebe an meiner Statt.« Ich verließ das Zimmer und ging spielen. Im Laufe meines Lebens erinnerte ich mich oft und jedesmal unter Tränen daran, wie er mich geheißen hatte, an seiner Statt zu leben. Noch viele ähnlich wunderbare und erstaunliche, uns damals unverständliche Worte hat er damals an uns gerichtet. Er starb in der dritten Woche nach Ostern, bei vollem Bewußtsein, wenn auch schon ohne zu sprechen, aber unverändert bis zum letzten Atemzug: mit freudiger Miene und heiterem Blick, mit den Augen uns suchend, lächelnd und uns rufend. Von seinem Sterben wurde sogar in der Stadt viel gesprochen. Mich hat das alles damals erschüttert, wenn auch nicht allzusehr, wiewohl ich bei der Beerdigung bitterlich geweint habe. Jung war ich, ein Kind noch, aber in meinem Herzen blieb alles unauslöschlich, ein tief verborgenes, heimliches Gefühl. Zu seiner Zeit sollte alles erwachen und seine Stimme erheben. Und so geschah es auch.


  b)


  Von der Heiligen Schrift im Leben des Vaters Sossima


  Unsere Mutter und ich blieben damals also allein. Und schon redeten ihr gute Bekannte zu: Sie müsse, da ihr nur ein einziges Söhnchen geblieben, sie selbst aber nicht mittellos sei und sogar über ein Kapital verfüge, dem Beispiel anderer folgen und ihren Sohn nach Petersburg schicken, denn wenn er hier bliebe, würde sie ihn vielleicht um eine glänzende Zukunft bringen. Und sie gaben unserer Mutter den Rat, mit mir nach Petersburg zu reisen und mich im Kadettenkorps unterzubringen, damit ich später in die Kaiserliche Garde käme. Unsere Mutter schwankte lange: Die Trennung von dem letzten Sohn fiel ihr schwer, aber schließlich entschloß sie sich doch dazu, wenn auch nicht ohne viele Tränen, in dem Glauben, es geschähe zu meinem Besten. Sie fuhr mit mir nach Petersburg, ich wurde aufgenommen, und wir haben uns nicht wiedergesehen; denn drei Jahre später starb sie, diese ganzen drei Jahre hatte sie uns beiden nachgetrauert und um mich gebangt. Ich habe nur kostbare Erinnerungen an mein Elternhaus, denn es gibt für den Menschen keine kostbareren Erinnerungen als die an die frühe Kindheit im Elternhaus, das trifft fast immer zu, selbst wenn in der Familie auch nur ganz wenig Liebe und Eintracht herrschten. Man kann kostbare Erinnerungen auch an das schlimmste Familienleben behalten, wenn die Seele nur die Gabe hat, das Kostbare zu finden. Zu meinen Erinnerungen an das Elternhaus zähle ich auch die Erinnerungen an die Biblische Geschichte, die, obgleich ich noch ein Kind war, mein größtes Interesse weckte. Ich hatte damals ein Buch, Biblische Geschichte, mit wunderbaren Bildern, es hieß »Hundertundvier biblische Geschichten aus dem Alten und Neuen Testament«, und nach diesem Buch habe ich lesen gelernt. Heute liegt es bei mir hier auf dem Bord, ich bewahre es als ein kostbares Andenken. Aber auch schon bevor ich lesen konnte, wurde mir, ich erinnere mich, zum ersten Mal eine geistige Erleuchtung zuteil, ich war erst acht Jahre alt. Meine Mutter ging mit mir (wo mein Bruder war, weiß ich nicht mehr) in die Kirche, es war die Karwoche, der Montag. Der Tag war klar, und wenn ich mich jetzt erinnere, sehe ich es wieder vor mir, wie der Weihrauch aus dem Weihrauchfaß langsam aufsteigt und von oben durch ein schmales kleines Fenster in der Kuppel Gottes Strahlen sich in das Innere der Kirche auf uns ergießen und wie der ihnen in Wellen entgegensteigende Weihrauch sich gleichsam in ihnen auflöst. Ich schaute voll Innigkeit und habe damals zum ersten Mal in meinem Leben den ersten Samen des Wortes Gottes bewußt in meine Seele aufgenommen. In die Mitte der Kirche trat ein Knabe mit einem großen Buch, so groß, daß ich damals glaubte, er könne es nur mit Mühe tragen, er legte das Buch auf das Pult, schlug es auf und begann zu lesen, und plötzlich verstand ich, ich verstand zum ersten Mal in meinem Leben, was im Gotteshaus gelesen wird. Es war ein Mann im Lande Uz, er war recht und gottesfürchtig, und er hatte soundsoviel Reichtum und soundso viele Kamele und soundso viele Schafe und Esel, und seine Kinder gingen hin und machten Wohlleben, und er liebte sie sehr und betete für sie zu Gott: ob sie nicht mit ihrem Wohlleben sündigten. Und es begab sich an einem Tag, daß der Satan mit den Kindern Gottes vor den Herrn trat und dem Herrn sagte, er habe die ganze Erde und alles unter der Erde durchzogen. »Hast du nicht Acht gehabt auf meinen Knecht Hiob?« fragte der Herr. Und der Herr rühmte sich vor dem Satan, indem er auf seinen großen heiligen Knecht wies. Und der Satan lächelte über die Worte Gottes: »Überlaß ihn mir, und Du wirst sehen, daß Dein Knecht wider Dich sich erheben und Deinem Namen fluchen wird.« Und da überließ Gott seinen Gerechten, den er so lieb hatte, dem Satan, und der Satan schlug seine Kinder und seine Herden und ließ seinen Reichtum in alle Winde verwehen, plötzlich, alles auf einmal, wie durch Gottes Blitzschlag, und Hiob zerriß sein Kleid und fiel auf die Erde und betete: »Ich bin nackend von meiner Mutter Leibe gekommen, nackend werde ich wieder dahinfahren. Der Herr hat gegeben, der Herr hat genommen, der Name des Herrn sei gelobt von nun an in alle Ewigkeit!« Vater und Lehrer, habt Nachsicht mit den Tränen, die mir jetzt kommen– denn meine ganze Kindheit ersteht gleichsam aufs neue vor mir, und ich atme jetzt, wie ich damals mit meiner kindlichen achtjährigen Brust geatmet habe, und ich empfinde, wie damals, Staunen, Verwirrung und Freude. Und wie sehr haben es mir damals die Kamele angetan und der Satan, der mit dem Herrn solche Reden führt, und der Herr, der Seinen Knecht dem Verderben ausliefert, und Sein Knecht und dessen Ausruf: »Gelobt sei Dein Name, ungeachtet dessen, daß Du mich strafst«, und dann der leise, süße Gesang in der Kirche: »Auf daß mein Gebet erhöret werde«, und wieder Weihrauch aus dem Weihrauchfaß des Geistlichen und das kniefällige Gebet! Seitdem– sogar gestern noch nahm ich sie wieder in die Hand– kann ich diese hochheilige Geschichte nicht ohne Tränen lesen. Und wieviel Großes, Geheimnisvolles, Unvorstellbares ist darin enthalten! Später hörte ich die Reden der Spötter und Lästerer, es waren stolze Reden: Wie konnte der Herr den Liebsten unter Seinen Heiligen dem Satan zur Kurzweil überlassen, ihm seine Kinder entreißen, ihn selbst mit Krankheit und bösen Schwären schlagen, so daß er mit einem Scherben den Eiter von seinen Wunden schaben mußte, und dies alles nur, um vor dem Satan sich zu rühmen: »Siehe, was mein Heiliger um meinetwillen erleiden kann!« Aber das ist ja das Große, daß hier ein Geheimnis waltet– daß ein vergängliches irdisches Antlitz und die ewige Wahrheit hier einander berühren. Der irdischen Wahrheit geht das Wirken der ewigen Wahrheit voraus. Hier sieht der Schöpfer wie an den ersten Schöpfungstagen, da Er jeden Tag mit dem Lob beschloß: »Siehe da, es war sehr gut«– der Herr sieht Hiob und lobt wiederum seine Kreatur. Und Hiob, der den Herrn preist, dient nicht nur Ihm, sondern wird Seiner gesamten Schöpfung dienen, von Geschlecht zu Geschlecht und in alle Ewigkeit, denn das war ihm bestimmt. Mein Gott, was für ein Buch und was für Lehren! Was ist diese Heilige Schrift für ein Buch, welch ein Wunder und welch eine Kraft sind mit ihr dem Menschen gegeben! Es ist wie ein gemeißeltes Bild der Welt und des Menschen und menschlicher Charaktere, und alles ist beim Namen genannt und dargetan für alle Ewigkeit. Und wie viele Geheimnisse, enthüllte und offenbarte: Gott richtet Hiob wieder auf, schenkt ihm neuen Reichtum; wieder vergehen viele Jahre, und schon hat er neue Kinder, andere Kinder, und er liebt sie– oh, mein Gott: »Wie konnte er nur«, fragt man, »diese neuen Kinder lieben, wie es scheint, wenn die früheren nicht mehr da sind, wenn er sie verloren hat? Konnte er, eingedenk jener, glücklich, vollkommen glücklich sein, wie früher? Konnte er mit den Neuen so glücklich sein wie früher, wie lieb ihm diese Neuen auch sein mochten?« Aber er konnte es, er konnte es: Altes Leid geht allmählich dank des großen Geheimnisses des Lebens in eine stille, innige Freude über; statt jugendlich siedenden Blutes beginnt die milde Klarheit des Alters: Ich segne den täglichen Aufgang der Sonne, und mein Herz jubelt ihm wie einst entgegen, aber ich liebe bereits mehr ihren Untergang, ihre langen, schrägen Strahlen und mit ihnen die stillen, milden, innigen Erinnerungen, die geliebten Bilder aus dem ganzen langen und gesegneten Leben– und über allem die Wahrheit Gottes, innig, versöhnend, allvergebend. Mein Leben ist bald zu Ende, ich weiß es, und ich höre es, aber ich fühle mit jedem verbleibenden Tag, daß mein irdisches Leben sich bereits mit einem neuen, unendlichen, unbekannten, aber nahe bevorstehenden Leben berührt, und seine Nähe läßt meine Seele freudig erbeben, den Geist leuchten und das Herz glückselige Tränen vergießen… Meine Freunde und Lehrer, mehr als einmal habe ich gehört, und in der jüngsten Zeit höre ich es noch deutlicher, daß unsere Geistlichen, vornehmlich die auf dem Lande, allerorten und bitter über ihr dürftiges Auskommen und ihre Erniedrigung klagen und offen behaupten und es sogar drucken lassen– ich habe es selbst gelesen–, daß sie nicht mehr imstande seien, das Volk in der Heiligen Schrift zu unterweisen, dieweil ihr Auskommen dürftig sei, und wenn Lutherische und Häretiker kommen, um ihnen ihre Herden abspenstig zu machen, dann lassen sie sie eben gewähren, denn ihr Auskommen ist zu gering. Gütiger Gott!, denke ich, schenke ihnen ein mehreres von diesem für sie so kostbaren Lebensunterhalt (denn ihre Klage ist gerecht), aber ich sage wahr und wahrhaftig: Wenn jemand daran schuld ist, so sind es zur Hälfte wir selber! Mag seine Zeit knapp sein, mag er zu Recht behaupten, daß Arbeit und Amtshandlungen ihn in Atem halten, so kostet ihn das doch nicht die ganze Zeit, so findet jeder doch mindestens eine Stunde in der Woche, um sich an Gott zu erinnern. Und die Arbeit hält auch nicht das ganze Jahr hindurch an. Sie sollten einmal die Woche, zur Abendstunde, bei sich zu Hause, die Kinder versammeln, anfangs nur die Kinder, denn wenn die Väter davon hören, werden allmählich auch die Väter kommen. Man braucht dafür auch keine besonderen Räume zu bauen, sondern kann sie einfach zu sich nach Hause holen; man braucht auch nicht zu fürchten, sie könnten Schmutz ins Haus bringen, denn sie werden sich nur für eine Stunde versammeln. Der Geistliche soll vor ihnen dieses Buch aufschlagen und zu lesen beginnen, ohne siebenmalkluge Worte und ohne großzutun und schon gar nicht hochmütig, sondern innig und sanft und voller Freude darüber, daß er liest und sie zuhören und ihn verstehen, voller Liebe zu diesen Worten, nur hin und wieder innehaltend und ein Wort erläuternd, das dem einfachen Mann unverständlich ist– aber unbesorgt um ihr Verständnis, denn alles, alles wird das rechtgläubige Herz verstehen! Lies ihnen von Abraham und Sarah, von Isaak und Rebekka. Lies ihnen von Jakob, der zu Laban ging und im Traum mit dem Herrn rang und sagte: »Furchtbar ist diese Stätte«– und du wirst den rechtschaffenen Geist des einfachen Mannes erschüttern. Lies ihnen, den Kindlein zumal, wie die Brüder ihren eigenen Bruder verkauften, Joseph, den lieben Jüngling, den Wahrträumer und großen Propheten, und wie sie dem Vater sagten, ein wildes Tier habe seinen Sohn zerfleischt, und ihm seine blutigen Kleider zeigten. Lies ihnen, wie die Brüder später um Brot nach Ägypten kamen und Joseph, der inzwischen bei Hofe groß war, nicht erkannten, wie er sie quälte, wie er sie beschuldigte und den Bruder Benjamin als Geisel zurückbehielt, und dies alles aus Liebe: »Ich liebe euch, und aus Liebe quäle ich euch.« Denn sein Leben lang hatte er unaufhörlich daran gedacht, wie sie ihn irgendwo in der glühendheißen Wüste bei einem Brunnen den Kaufleuten als Sklaven in die Fremde verkauften und wie er seine Brüder anflehte, ihn nicht als Sklaven in die Fremde zu verkaufen, und nun, da er sie nach so vielen Jahren wiedersah, liebte er sie aufs neue unermeßlich, quälte sie aber und peinigte sie, immer aus Liebe. Endlich, da er die Pein seines Herzens nicht länger ertragen konnte, ging er von ihnen, warf sich auf sein Lager und weinte; dann trocknete er sich die Tränen, trat strahlend und licht vor sie und verkündete ihnen: »Brüder, ich bin Joseph, euer Bruder!« Lies, wie der greise Jakob sich über die Nachricht freute, daß sein lieber kleiner Sohn noch lebte, und wie er nach Ägypten zog, sein Vaterland verließ und in der Fremde starb, nachdem er in seinem Vermächtnis für alle Ewigkeit das gewaltigste Wort gesprochen hatte, das er insgeheim sein ganzes Leben lang in seinem sanften und furchtsamen Herzen getragen hatte, nämlich, daß aus seinem Geschlecht, aus dem Stamme Juda, die große Hoffnung der Welt, ihr Versöhner und Heiland hervorgehen werde! Meine Väter und Lehrer, vergebt mir und verübelt es mir nicht, daß ich gleich einem kleinen Kind davon rede, was euch längst bekannt ist und worüber ihr mich belehren könntet, hundertmal schöner und kunstgerechter. Es ist allein die Begeisterung, die mich sprechen läßt, und ich bitte euch, mit meinen Tränen Nachsicht zu haben, denn ich liebe dieses Buch! Mögen auch ihm, dem Diener Gottes, die Tränen kommen, und mag er erleben, wie sich die Herzen seiner Zuhörer ihm öffnen. Nur ein kleines, ein winziges Samenkorn ist vonnöten: Wirft er es in die Seele eines einfachen Mannes, so wird es nicht sterben, es wird in seiner Seele leben, solange er lebt, sich in ihm inmitten aller Finsternis verbergen, inmitten des Höllengestanks seiner Sünden, wie ein lichter Punkt, wie eine bedeutsame Mahnung. Es ist nicht nötig, nicht nötig, viel auszulegen und viel zu belehren, er wird alles einfach verstehen. Meint ihr etwa, der einfache Mann würde nicht alles verstehen? Versucht es doch und lest ihm noch eine Erzählung, die rührende und innige von der schönen Esther und der hochmütigen Waschti; oder die wunderbare von dem Propheten Jona im Bauch des Walfischs. Vergeßt auch nicht die Gleichnisse des Herrn, vornehmlich nach dem Evangelium des Lukas (so habe ich es gehalten), und dann aus der Apostelgeschichte die Bekehrung des Saulus (diese unbedingt, unbedingt!), und schließlich aus den Heiligenviten wenigstens das Leben Alexejs, des Mannes Gottes, und das der größten unter den großen Dulderinnen, der freudigen Christusträgerin Maria von Ägypten, die Gott schaute– und ihr werdet sein Herz mit diesen schlichten Geschichten erschüttern, wenn auch nur eine einzige Stunde in der Woche, ungeachtet des eigenen geringen Auskommens, ein kurzes Stündchen nur. Und er selbst wird merken, daß unser Volk mitleidig ist und dankbar und daß ihm hundertfach vergolten wird; eingedenk der Mühe des Geistlichen und seiner innigen Worte wird es ihm freiwillig auf dem Acker helfen, es wird ihm auch im Haus helfen und ihm eine höhere Achtung als früher entgegenbringen– und schon wird sich sein Auskommen bessern. Das Ganze ist so einfach, daß wir uns scheuen, es auch nur auszusprechen, weil man darob ausgelacht wird, dabei ist es ganz und gar unerschütterlich! Wer nicht an Gott glaubt, der wird auch nicht an das Volk Gottes glauben. Wer aber des Glaubens an das Volk Gottes teilhaftig wird, der wird auch Sein Heiliges schauen, auch wenn er bis dahin gar nicht an Ihn geglaubt hat. Nur das Volk und seine künftige geistige Kraft wird unsere der heimischen Erde entfremdeten Atheisten bekehren. Und was ist das Wort Christi ohne Beispiel? Verloren ist das Volk ohne Gottes Wort, denn seine Seele dürstet nach dem Wort und nach allem Schönen. In meiner Jugend, vor langem schon, gut vierzig Jahre ist es her, zogen wir, Vater Anfim und ich, durch ganz Rußland, um Opfergaben für das Kloster zu sammeln, und blieben einmal über Nacht an einem großen, schiffbaren Fluß, am Ufer, bei den Fischern, und da setzte sich ein ansehnlicher Jüngling zu uns, ein Bauernsohn, vielleicht achtzehnjährig; er hatte es eilig, an eine verabredete Stelle zu kommen, um eine Kaufmannsbarke zu treideln. Und ich sehe, sein Blick ist innig und heiter. Die Nacht ist hell, windstill, warm, eine Julinacht, der Fluß ist breit, Dunstschwaden steigen von ihm auf und bringen Frische, einzelne Fischchen springen hoch, die Vöglein sind verstummt, alles ist still, herrlich schön, alles betet zu Gott. Nur wir beide schlafen nicht, ich und dieser Jüngling, und sprechen über die Schönheit dieser Gotteswelt und ihr großes Geheimnis. Jeder Halm, jedes Käferchen, jedes goldene Bienchen und jede Ameise– sie alle kennen staunenswürdig ihren Weg, bezeugen, obwohl sie keinen Verstand haben, das göttliche Geheimnis, erfüllen es mit ihrem Leben unaufhörlich. Und da sehe ich, wie das Herz des lieben Jünglings auflodert. Er vertraute mir an, daß er den Wald liebt, die Waldvöglein; ein Vogelfänger war er, verstand jede Vogelstimme und konnte jedes Vöglein anlocken; etwas Besseres als den Wald gebe es nicht, sagte er, aber auch alles andere sei schön.– »Wahrlich«, antwortete ich, »alles ist schön und wunderbar, denn alles ist die Wahrheit. Sieh dir«, sagte ich, »das Pferd an, ein Tier, das groß ist und dem Menschen nahe, oder den Ochsen, der ihn nährt und für ihn arbeitet, nachdenklich und mit gesenktem Kopf, betrachte deren Angesicht: Welche Sanftmut, welche Anhänglichkeit an den Menschen, der sie oft erbarmungslos schlägt, welche Arglosigkeit, welches Zutrauen und welche Schönheit sind darin. Und wie anrührend ist das Wissen, daß das Tier keine Sünde kennt, denn alles, ausnahmslos alles außer dem Menschen ist vollkommen ohne Sünde, und Christus ist mit ihnen eher als mit uns.«– »Ist denn das möglich«, fragte der Jüngling, »daß Christus auch mit ihnen ist?«– »Wie könnte es anders sein«, sagte ich, »denn das Wort ist für alle, die ganze Schöpfung und alle Kreatur, jedes Laubblatt, strebt nach dem Wort, jubiliert zu Gottes Lob, ruft Christus an und vollbringt dies alles, ohne es selbst zu wissen, sich selbst unbekannt im Geheimnis seines sündelosen Lebens. Siehe«, sagte ich zu ihm, »im Wald streicht der furchtbare Bär umher, bedrohlich und wütend, und kann nichts dafür.« Und da erzählte ich ihm, wie einst der Bär zu einem großen Heiligen kam, der in einer kleinen Klause im Wald seine Seele retten wollte. Und da rührte der Bär den großen Heiligen; er trat furchtlos zu ihm heraus und reichte ihm ein Stück Brot: »Zieh deines Weges«, sagte er, »Christus sei mit dir«, und das wütende Tier zog weiter, gehorsam und sanft, ohne einen Schaden anzurichten. Und der Jüngling war innigst bewegt, daß der Bär weiterzog, ohne Schaden anzurichten, und daß Christus auch mit ihm war. »Ach«, sagte er, »wie wunderbar ist das, und wie wunderbar und schön ist alles, was von Gott kommt!« Er saß da, in stille und süße Gedanken versunken. Ich sah, daß er verstanden hatte. Und dann schlief er an meiner Seite ein und schlief den leichten, sündelosen Schlaf. Der Herr segne die Jugend! Und ich betete für ihn, bevor ich selbst einschlief. Herr, gib Deinen Menschen Licht und Frieden!


  c)


  Erinnerungen an die Knaben- und Jugendjahre des

  Starez Sossima, als er noch in der Welt war.

  Das Duell


  In Petersburg, im Kadettenkorps, blieb ich lange, beinahe acht Jahre, und habe durch die neue Erziehung manchen Kindheitseindruck verdrängt, wenn auch keinen vergessen. Statt dessen übernahm ich so viele neue Gewohnheiten und sogar Meinungen, daß ich mich in ein fast wildes, grausames und närrisches Wesen verwandelte. Den Lack der guten Manieren und weltmännischer Umgangsform samt der französischen Sprache habe ich zwar erworben, aber die Soldaten, die uns im Kadettenkorps bedienten, hielten alle für ausgemachtes Vieh, ich ebenfalls. Vielleicht sogar noch mehr als die anderen, denn unter allen Kameraden war ich in jeder Hinsicht der Empfänglichste. Beim Verlassen des Kadettenkorps als Offiziere waren wir bereit, unser Blut für die Ehre unseres Regiments zu vergießen, von der wahren Ehre jedoch ahnte fast keiner von uns etwas, wußte nicht einmal, worin sie besteht, und würde, falls er davon gehört hätte, sie auf der Stelle als erster verhöhnt haben. Trunksucht, Ausschweifungen, Tollheiten galten beinahe als Tugenden. Ich will nicht sagen, daß wir schlecht waren; alle diese jungen Leute waren gut, sie führten sich nur schlecht auf, und ich war der Schlimmste. Die Hauptsache war, daß ich um diese Zeit über ein eigenes Kapital verfügte, und deshalb konnte ich dieses Leben genießen, mit allem jugendlichen Elan, hemmungslos, unter vollen Segeln. Eines war verwunderlich: Ich las damals auch Bücher, sogar mit großem Vergnügen; nur die Bibel schlug ich in jener Zeit so gut wie niemals auf, aber ich trennte mich auch niemals von ihr, und sie begleitete mich überallhin; ich hielt dieses Buch wahrhaft in Ehren, ohne es selbst zu wissen, »für Tag und Stunde, für Monat und Jahr«. Nachdem ich so vier Jahre gedient hatte, fand ich mich schließlich in der Stadt K., wo damals unser Regiment stand. Die Gesellschaft in dieser Stadt war sehr bunt, zahlreich, lustig, gastfreundlich und reich, ich wurde überall gut aufgenommen, denn ich war von Natur heiteren Gemüts und galt zudem als nicht mittellos, was in der Welt nicht wenig bedeutet. Und da begab sich etwas, das der Anfang von allem war. Ich empfand eine Neigung zu einer wunderschönen jungen Dame, klug und voller Anstand, ein lauterer und vornehmer Charakter, Tochter ehrbarer Eltern. Es waren Menschen von Ansehen, mit Vermögen, mit Einfluß und Verbindungen, die mir gewogen waren und mich freundlich aufnahmen. Und da kam es mir so vor, als ob diese junge Dame mir herzlich zugetan wäre– und dieser Traum ließ mein Herz in Flammen auflodern. Später erst sollte ich selber begreifen und einsehen, daß ich sie vielleicht keineswegs mit solcher Macht geliebt und nur ihren Geist und ihren erhabenen Charakter verehrt hatte, wie das schlechterdings gar nicht anders sein konnte. Die Eigenliebe jedoch hinderte mich daran, der Dame einen Heiratsantrag zu machen: Es kam mir schwer und unheimlich vor, auf die Versuchungen des ausschweifenden und ungebundenen Junggesellenlebens in so jungen Jahren zu verzichten, zumal ich über die nötigen Mittel dazu verfügte. Allerdings erlaubte ich mir gewisse Andeutungen. Auf jeden Fall wollte ich den entscheidenden Schritt für eine Weile hinausschieben. Und plötzlich wurde ich für zwei Monate in einen anderen Kreis abkommandiert. Ich komme zwei Monate später zurück und erfahre plötzlich, die junge Dame habe bereits geheiratet, den reichen Besitzer eines stadtnahen Gutes, an Jahren älter als ich, aber immer noch jung, mit guten Beziehungen in der Metropole und zu der besten Gesellschaft, die mir fehlten, einen höchst liebenswerten und noch dazu gebildeten Mann, wohingegen ich keinerlei Bildung aufzuweisen hatte. Ich fühlte mich durch diese unerwartete Wendung so sehr getroffen, daß sogar mein Verstand sich trübte. Das schlimmste jedoch war, daß dieser junge Gutsbesitzer, wie ich gleichzeitig erfuhr, schon seit langem mit ihr verlobt gewesen und mir beiläufig in ihrem Elternhause begegnet war, ohne daß ich, von meinen eigenen Vorzügen geblendet, etwas gemerkt hätte. Und dies war es auch, was mich am meisten kränkte: Wie war es möglich, daß fast alle Bescheid gewußt hatten und ich als einziger ahnungslos gewesen war? Und plötzlich bemächtigte sich meiner ein unerträglicher Zorn. Mit hochrotem Kopf erinnerte ich mich, wie oft ich ihr meine Liebe fast gestanden, sie mir aber weder Einhalt geboten noch mich gewarnt hatte, also, folgerte ich, mußte sie sich über mich lustig gemacht haben. Später, als ich mir alles überlegt und mich genau erinnert hatte, fiel mir natürlich wieder ein, daß sie sich über mich keineswegs lustig gemacht, sondern im Gegenteil solche Gespräche mit einem Scherz zu unterbrechen und in andere Bahnen zu lenken versucht hatte– damals aber war ich kaum in der Lage zu überlegen und dürstete nach Rache. Staunend erinnere ich mich, daß ich selber äußerst schwer an meiner Rachsucht und meinem Zorn trug, weil ich von Natur aus einen leichten Charakter hatte und es mir unmöglich war, jemandem lange etwas nachzutragen, und mich deshalb gleichsam künstlich erhitzte und schließlich häßlich und närrisch wurde. Ich wartete eine günstige Gelegenheit ab, und eines Tages gelang es mir, in großer Gesellschaft, meinen »Nebenbuhler« plötzlich, aus einem scheinbar weitab liegenden Anlaß, zu beleidigen, seine Meinung über ein damals äußerst wichtiges Ereignis zu verspotten– es war das Jahr sechsundzwanzig, und es gelang mir witzig und geschickt, wie später gesagt wurde. Dann trotzte ich ihm eine Aussprache ab, bei der ich ihn derart grob behandelte, daß er meine Forderung annahm, ungeachtet aller Unterschiede zwischen uns, denn ich war jünger als er, unbedeutend und in niedrigem Rang. Später erfuhr ich zuverlässig, daß er meine Forderung aus dem gleichen Gefühl der Eifersucht angenommen hatte. Er war auch schon früher eifersüchtig auf mich gewesen, ein bißchen, seiner Gattin wegen, damals noch seine Braut, jetzt aber dachte er, sie könnte, falls sie erführe, daß er, von mir beleidigt, sich nicht entschlossen hätte, mich zu fordern, ihn unwillkürlich verachten und ihre Liebe würde darunter leiden. Einen Sekundanten fand ich bald, einen Leutnant aus unserem Regiment. Obwohl Duelle damals streng bestraft wurden, waren sie, zumal unter Offizieren, sogar eine Art Mode– eine solche Geltung erlangen manchmal die törichtsten Vorurteile. Es war Ende Juni, und wir sollten uns am nächsten Tag treffen, vor der Stadt, um sieben Uhr in der Frühe– aber da stieß mir etwas gleichsam Schicksalhaftes zu. Am Vorabend, als ich in mein Quartier zurückkehrte, wutentbrannt und in übelster Verfassung, ärgerte ich mich über meinen Burschen Afanassij und schlug ihn mit aller Kraft zweimal ins Gesicht, so daß sein Gesicht blutüberströmt war. Er war mir erst seit kurzem zugeteilt worden, und es war auch schon früher dazu gekommen, daß ich ihn geschlagen hatte, aber noch nie so bestialisch grausam. Und glaubt mir, meine Lieben, vierzig Jahre sind seitdem verflossen, aber auch heute noch erinnere ich mich daran voller Scham und Qual. Ich ging zu Bett, schlief etwa drei Stunden, erwachte, es tagte bereits. Plötzlich erhob ich mich, der Schlaf war verflogen, ich trat vor das Fenster, öffnete es– es ging auf den Garten–, da sehe ich, die Sonne geht auf, es ist warm, es ist wunderschön, die Vöglein erheben ihre Stimmen. Wieso, denke ich, lastet auf meiner Seele irgend etwas Schändliches und Gemeines? Vielleicht, weil ich mich anschicke, Blut zu vergießen? Nein, denke ich, das ist es wohl nicht. Vielleicht, weil ich mich vor dem Tode fürchte, daß ich mich fürchte zu sterben? Nein, es ist etwas anderes, etwas ganz anderes… und plötzlich wußte ich, was es war: Es war Afanassij, den ich gestern abend blutig geschlagen hatte! Und plötzlich sah ich es wieder vor mir, als wiederholte sich alles noch ein Mal: Er steht vor mir, ich hole aus und schlage ihn mitten ins Gesicht, er aber, Hände an der Hosennaht, steht kerzengerade da, reißt die Augen auf wie beim Appell; er zuckt bei jedem Schlag zusammen und wagt nicht einmal, die Hand schützend vor das Gesicht zu heben– so weit ist es mit dem Menschen gekommen, und es ist ein Mensch, der einen Menschen schlägt! Welch ein Verbrechen! Es war, als führe mir eine spitze Nadel durchs Herz. Ich stehe da und bin wie von Sinnen, und die Sonne strahlt, die Blättchen freuen sich und flimmern, und die Vöglein, die Vöglein singen Gottes Lob… Ich schlug beide Hände vors Gesicht, warf mich aufs Bett und brach in Tränen aus. Und da erinnerte ich mich an meinen Bruder Markel und an seine Worte, die er vor seinem Tod an die Diener gerichtet hatte: »Meine Lieben, meine Teuren, womit habe ich es verdient, daß ihr mich liebt? Bin ich denn wert, daß man mir dient?«– “Ja, bin ich es wert?” schoß mir plötzlich durch den Kopf. “In der Tat, soll ich etwa wert sein, daß ein anderer Mensch, der ebenso wie ich nach dem Bild Gottes geschaffen ist, mir dient?– ›Mütterchen, mein allertrautestes, wisse, daß ein jeder vor allen für alle schuldig ist, die Menschen wissen das nur nicht, aber wenn sie es wüßten– dann wäre das Paradies da!‹– Mein Gott, sollte das nicht die Wahrheit sein, ich weine, und denke– vielleicht bin ich schuldig für alle, vielleicht bin ich der Allerschuldigste, vielleicht bin ich der Schlimmste von allen Menschen auf der Welt!” Und plötzlich offenbarte sich mir die ganze Wahrheit in all ihrem Licht: Wohin gehe ich, und was habe ich vor? Ich gehe und will einen Menschen töten, einen guten, klugen, vornehmen Mann, der sich vor mir nichts hat zuschulden kommen lassen, und damit seiner Gattin das Glück ihres Lebens zerstören, sie peinigen und morden. So lag ich auf meinem Bett, das Gesicht in das Kissen vergraben, und merkte nicht, wie die Zeit verstrich. Plötzlich tritt mein Regimentskamerad herein, der Leutnant, mit den Pistolen, um mich abzuholen: »Aha«, sagt er, »das ist ja bestens, daß du schon fertig bist, es ist Zeit, komm, wir gehen.« Ich war völlig verwirrt, wußte mir nicht zu helfen, wußte nicht ein noch aus, aber wir gingen hinaus, um in die Droschke zu steigen: »Warte einen Augenblick«, sagte ich, »ich bin gleich wieder da. Ich habe den Geldbeutel vergessen.« Ich laufe in mein Quartier zurück, geradewegs in Afanassijs Kammer: »Afanassij«, sage ich, »gestern habe ich dich zweimal ins Gesicht geschlagen. Vergib mir.« Er zuckt förmlich zusammen, wie vor Schrecken, sieht mich an– und ich sehe, das ist zu wenig, und plötzlich falle ich so, wie ich dastehe, mit Epauletten, ihm zu Füßen und verneige mich, bis die Stirn den Boden berührt: »Vergib!« sage ich. Da war er gänzlich verstört: »Euer Wohlgeboren, Väterchen, gnädiger Herr, wie können Sie nur… Bin ich so was denn wert…«– und plötzlich brach er in Tränen aus, genauso wie vorhin ich, schlug die Hände vors Gesicht, wandte sich ab, zum Fenster hin, und schüttelte sich am ganzen Leibe vor Schluchzen, ich aber stürzte hinaus, zu meinem Kameraden, sprang in die Droschke und rief: »Bring mich hin! Hast du schon einmal in deinem Leben einen Sieger gesehen– hier hast du ihn vor dir!« Ich bin begeistert, ich lache, ich rede, rede während der ganzen Fahrt, ich rede, ohne zu wissen was, und weiß heute nicht mehr, was ich geredet habe. Er sieht mich an: »Jawohl, Bruder, du bist ein ganzer Kerl, ich sehe, daß du unserer Uniform keine Schande machen wirst.« So erreichten wir den Platz, die anderen waren schon da und erwarteten uns. Wir wurden auf unsere Plätze gewiesen, auf zwölf Schritt Distanz, er hat den ersten Schuß– ich stehe heiter vor ihm da, von Angesicht zu Angesicht, ohne mit der Wimper zu zucken, sehe ihn mit Sympathie an und weiß, was ich zu tun habe. Er drückt ab, die Kugel streift nur leicht meine Wange und das Ohr. »Gott sei gelobt!« rief ich, »daß Sie nicht einen Menschen getötet haben!«, packe meine Pistole, drehe mich um und werfe sie im hohen Bogen in den Wald. »Dort«, rufe ich, »gehörst du hin!« Dann wende ich mich an meinen Gegner: »Mein Herr«, sage ich, »haben Sie Nachsicht mit mir, einem törichten jungen Menschen, daß ich mich erdreistete, Sie zu kränken, und jetzt auch noch gezwungen habe, auf mich zu schießen. Ich selbst bin zehnmal weniger wert als Sie und wahrscheinlich noch einmal zehnmal weniger. Richten Sie dies der Dame aus, die Sie mehr als alle anderen auf dieser Welt schätzen.« Kaum hatte ich das ausgesprochen, als sie alle drei in Aufregung gerieten: »Aber ich bitte Sie!« sagte mein Gegner, sogar zornig, »wenn Sie gar nicht den Wunsch hatten, sich zu duellieren, warum haben Sie es dann so weit kommen lassen?«– »Gestern«, sage ich, »war ich noch dumm, aber heute bin ich klüger geworden«, antwortete ich ihm heiter. »Ich glaube Ihnen das, was das Gestrige betrifft, aber das Heutige ist nach Ihrer Äußerung schwer zu beurteilen.«– »Bravo!« rief ich und klatschte in die Hände. »Darin stimme ich mit Ihnen überein, ich hab’s verdient!«– »Werden Sie, mein Herr, schießen oder nicht?«– »Ich werde nicht«, sagte ich, »aber Sie können, wenn Sie es wünschen, noch einmal schießen, obwohl es auch für Sie besser wäre, es zu unterlassen.« Auch die Sekundanten schrien, besonders meiner: »Wie kann man dem Regiment eine solche Schande antun und an der Barriere um Verzeihung bitten! Hätte ich das gewußt!« Da stelle ich mich ihnen allen gegenüber und lache nicht mehr: »Meine Herren«, sage ich, »ist es denn jetzt für unsere Zeit so erstaunlich, einem Menschen zu begegnen, der seine eigene Dummheit einsieht und öffentlich seine Schuld bekennt?«– »Aber doch nicht an der Barriere«, schreit mein Sekundant abermals. »Das ist es ja«, antworte ich, »das ist ja das Erstaunliche, denn ich hätte meine Schuld bekennen sollen, gleich nachdem wir hier eingetroffen waren, noch bevor der Herr abdrückte, und hätte ihn nicht zu der großen, der Todsünde verleiten müssen, aber wir haben uns«, sage ich, »eine so widersinnige Welt eingerichtet, daß ich mich unmöglich so verhalten konnte, weil meine Worte erst, nachdem ich dem Schuß des Herrn auf zwölf Schritt Distanz standgehalten hatte, für ihn von Gewicht sein konnten, aber gleich nach meiner Ankunft, noch vor dem Schuß, hätte es einfach geheißen: ›Der Feigling! Der kneift vor der Pistole, es lohnt sich nicht, auf ihn zu hören!‹ Meine Herren!« rief ich plötzlich aus tiefstem Herzen, »sehen Sie die Gaben Gottes ringsum: Der Himmel ist klar, die Luft rein, das Gras zart, die Vögelchen überall, die wunderbare Natur, die keine Sünde kennt, und wir, wir allein sind gottlos und töricht und verstehen nicht, daß das Leben ein Paradies ist, denn wir müssen es nur verstehen wollen, um es sogleich in seiner ganzen Schönheit beginnen zu lassen, und wir werden uns umarmen und weinen…« Ich wollte fortfahren, aber ich konnte es nicht, mir stockte förmlich der Atem vor Seligkeit, vor Jugend, und mein Herz erfüllte ein solches Glücksgefühl, wie ich es noch nie in meinem Leben empfunden hatte. »All das ist vernünftig und fromm«, sagt mein Gegner, »jedenfalls sind Sie ein origineller Mensch.«– »Sie können sich ruhig über mich lustig machen«, antworte ich ihm und lache auch, »loben werden Sie mich erst später!«– »Aber ich bin auch jetzt schon bereit, Sie zu loben«, sagt er, »bitte, ich reiche Ihnen die Hand, denn Sie scheinen ein wirklich aufrichtiger Mensch zu sein.«– »Nein«, sage ich, »jetzt noch nicht, sondern später, wenn ich mich gebessert und Ihre Achtung verdient habe. Wenn Sie mir dann die Hand reichen, dann ist es recht.« Wir fuhren in die Stadt zurück, unterwegs schimpfte mein Sekundant die ganze Zeit, und ich küßte ihn. Meine Regimentskameraden wurden sofort unterrichtet und versammelten sich noch am selben Tag, um Gericht über mich zu halten: »Er hat die Uniform in den Schmutz gezogen, er muß seinen Abschied nehmen.« Es fanden sich auch Verteidiger: »Dem Schuß«, sagten sie, »hat er doch standgehalten.«– »Freilich, aber er fürchtete sich vor den nächsten Schüssen und bat an der Barriere um Verzeihung.«– »Wenn er sich vor den nächsten Schüssen gefürchtet hätte«, entgegneten die Verteidiger, »so hätte er aus seiner eigenen Pistole noch einen Schuß abgegeben, bevor er um Vergebung bat, er aber hat sie geladen in den Wald geworfen, o nein, hier liegt etwas anderes vor, etwas Originelles.« Ich höre zu und bin amüsiert. »Meine Besten«, sage ich, »Freunde und Kameraden, machen Sie sich keine Gedanken wegen meines Abschieds, alles ist bereits geschehen, ich war bereits vormittags auf der Schreibstube, und sobald mein Abschied genehmigt ist, werde ich umgehend in ein Kloster eintreten, das ist der Grund, warum ich meinen Abschied eingereicht habe.« Kaum war mir das über die Lippen gekommen, als alle wie ein Mann in Gelächter ausbrachen: »Darüber hättest du uns von Anfang an unterrichten sollen, jetzt ist alles klar, über einen Mönch können wir kein Urteil fällen«, sie lachen, das Lachen will kein Ende nehmen, aber sie lachen keineswegs spöttisch, sondern so freundlich und vergnügt, plötzlich haben sie mich alle ins Herz geschlossen, alle, sogar die verbissensten Ankläger, und trugen mich diesen ganzen Monat, solange ich auf den Abschied wartete, geradezu auf Händen. »Ach du, du Mönch«, sagen sie, und jeder findet ein freundliches Wort für mich, sie beginnen auf mich einzureden und mich sogar zu bedauern: »Was tust du dir eigentlich an?«– »Nein«, meinen andere, »er ist tapfer, er hat dem Schuß standgehalten und hätte doch seine eigene Pistole abdrücken können, aber in der Nacht vorher hat ihm geträumt, er muß Mönch werden, so ist das gekommen.« Fast ebenso ging es auch in der Gesellschaft dieser Stadt. Bis dahin hatte man mich nicht sonderlich beachtet, wenn ich auch gastfreundlich aufgenommen wurde, jetzt aber war ich plötzlich allgemein bekannt und wurde überall um die Wette eingeladen: Alle schmunzelten über mich, waren mir aber herzlich zugetan. An dieser Stelle sei erwähnt, daß unser Duell, obwohl es damals in aller Munde war, von der Obrigkeit nicht weiter verfolgt wurde, weil mein Gegner ein naher Verwandter unseres Generals war, weil das Duell unblutig, gleichsam als ein Scherz ausgegangen war und ich zu guter Letzt meinen Abschied eingereicht hatte. Es wurde eben zu einem Scherz erklärt. Und nun nahm ich mir die Freiheit, laut und ohne Scheu zu sprechen, ungeachtet des allgemeinen Lachens, denn es war immerhin kein boshaftes, sondern ein gutmütiges Lachen. Solche Unterhaltungen fanden vorwiegend an den Abenden in Damengesellschaft statt; denn die Damen hörten mir damals gern zu, und die Männer folgten ihnen. »Aber wie ist es möglich, daß ich für alle schuldig sein soll?« lachten mir alle ins Gesicht. »Wie soll ich zum Beispiel für Sie schuldig sein?«– »Aber wie sollten Sie das auch verstehen«, antwortete ich, »da die ganze Welt schon längst einen anderen Weg eingeschlagen hat und wir uns angewöhnt haben, pure Lüge für Wahrheit zu halten, und auch von anderen Menschen dieselbe Lüge erwarten. Nun habe ich mich einmal im Leben entschlossen, aufrichtig zu sein, und schon bin ich für Sie alle eine Art Gottesnarr? Zwar mögen Sie mich jetzt, aber dennoch machen Sie sich über mich lustig.«– »Aber wie sollte man Sie, so wie Sie sind, nicht mögen?« fragte mich lachend die Gastgeberin, bei der sich eine große Gesellschaft eingefunden hatte. Plötzlich erhob sich aus dem Kreis der Damen jene junge Person, um derentwillen ich zum Duell gefordert und die ich erst vor kurzem mir zur Braut erwählt hatte. Bis jetzt hatte ich nicht bemerkt, daß auch sie zu der Abendgesellschaft erschienen war. Sie erhob sich, trat auf mich zu und reichte mir die Hand: »Erlauben Sie mir«, sagte sie, »Ihnen zu sagen, daß ich die erste bin, die sich über Sie nicht lustig macht, sondern daß ich ganz im Gegenteil Ihnen unter Tränen danke und meine Hochachtung für Ihr damaliges Verhalten aussprechen möchte.« Auch ihr Gatte trat hinzu, und darauf umringten mich plötzlich auch alle anderen und hätten mich beinahe umhalst und geküßt. Helle Freude erfüllte mich, aber unter allen Anwesenden fiel mir plötzlich ein Herr auf, schon in einem gewissen Alter, der auch auf mich zugetreten war, dessen Namen ich irgendwann früher gehört hatte, ohne mit ihm eigentlich bekannt geworden zu sein, und mit dem ich bis zu diesem Abend nicht ein einziges Wort gewechselt hatte.


  d)


  Der geheimnisvolle Besucher


  Er lebte schon lange in unserer Stadt, war Beamter, in bedeutender Position, vermögend, allgemein geachtet, bekannt durch seine Wohltätigkeit, hatte eine bedeutende Summe für die Armenanstalt und das Waisenhaus gespendet und heimlich und in aller Stille manches gute Werk getan, was erst später, nach seinem Ableben, zutage kam. Er mochte ungefähr fünfzig Jahre alt sein, wirkte beinahe streng und wortkarg; er war erst seit kaum zehn Jahren verheiratet, seine Gattin war noch jung und hatte ihm drei Kindlein geschenkt. Und nun sitze ich am nächsten Abend bei mir zu Hause, als plötzlich die Tür aufgeht und dieser Herr eintritt.


  Ich muß erwähnen, daß ich damals bereits in einer neuen Wohnung logierte, weil ich mich, gleich nachdem ich das Abschiedsgesuch eingereicht hatte, bei einer alten Frau, einer Beamtenwitwe, mit Bedienung eingemietet hatte, und zwar erfolgte mein Umzug in diese Wohnung aus dem einzigen Grund, weil ich Afanassij, kaum vom Duell zurückgekehrt, am selben Tag in die Kompanie zurückgeschickt hatte, so sehr schämte ich mich für mein damaliges Verhalten– so sehr ist der noch immer unbedarfte Weltliche geneigt, sich seiner vielleicht gerechtesten Tat zu schämen.


  »Ich höre Ihnen«, sagte der bei mir eingetretene Herr, »schon seit einigen Tagen in verschiedenen Häusern mit großem Interesse zu und wünsche, Sie endlich kennenzulernen, um mich noch eingehender mit Ihnen zu unterhalten. Wären Sie bereit, mein Herr, mir einen solch großen Dienst zu erweisen?«– »Ich bin bereit«, antwortete ich, »mit dem allergrößten Vergnügen meinerseits, und halte es für eine ganz besondere Ehre.« Ich sagte das, war aber fast erschrocken, so sehr hat er mich damals, beim ersten Mal, betroffen gemacht. Man hatte mir zwar zugehört und sich interessiert gezeigt, aber niemand war je mit einer so ernsten und strengen inneren Haltung vor mich getreten. Und dieser Mann war noch dazu eigens in meine Wohnung gekommen. Er nahm Platz. »Ich sehe in Ihnen«, fuhr er fort, »eine ungewöhnliche Charakterstärke, denn Sie sind nicht davor zurückgeschreckt, der Wahrheit zu dienen, Sie haben das Risiko auf sich genommen, um Ihrer eigenen Wahrheit willen die allgemeine Verachtung auf sich zu laden.«– »Vielleicht loben Sie mich allzusehr«, sage ich. »Nein«, antwortet er, »das ist keineswegs übertrieben. Glauben Sie mir, es ist viel schwieriger, so zu handeln, als Sie denken. Das war es eigentlich«, fährt er fort, »was mich verblüfft hat und mich zu Ihnen führt. Beschreiben Sie mir doch, wenn meine Neugierde Sie nicht abstößt, was Sie in der Minute empfanden, als Sie sich an der Barriere entschlossen, sich zu entschuldigen– falls Sie sich noch daran erinnern. Bitte fassen Sie meine Frage nicht als eine Leichtfertigkeit auf; ganz im Gegenteil, ich verfolge, indem ich diese Frage an Sie richte, ein geheimes Ziel, das ich Ihnen zu gegebener Zeit vermutlich erklären werde, wenn es Gott gefällt, das Band zwischen uns fester zu knüpfen.«


  Die ganze Zeit, während er sprach, sah ich ihm gerade ins Gesicht und spürte plötzlich ein uneingeschränktes Vertrauen zu ihm, aber auch eine mir ungewohnte Neugier, weil ich ahnte, daß er ein eigenes, besonderes Geheimnis in seiner Seele trug.


  »Sie fragen, was ich gerade in der Minute empfand, als ich mich bei meinem Gegner entschuldigte«, antwortete ich, »aber dann ist es besser, daß ich Ihnen von Anfang an erzähle, was ich anderen noch nie erzählt habe«, und ich erzählte ihm alles, was sich zwischen mir und Afanassij abgespielt und wie ich mich vor ihm bis auf die Erde verneigt hatte. »Daraus können Sie selbst ersehen«, schloß ich, »daß mir schon zum Zeitpunkt des Duells leichter zumute war, denn ich hatte den Anfang schon zu Hause gemacht, und da ich einmal den ersten Schritt auf diesem Weg getan hatte, war alles Weitere nicht nur nicht beschwerlich, sondern sogar freudig und heiter.«


  Er hörte mir zu und sah mich so freundlich an: »All das«, sagte er, »ist außerordentlich interessant, und ich werde Sie wieder und wieder aufsuchen.« Und seitdem suchte er mich fast jeden Abend auf. Und wir hätten uns anfreunden können, wenn er mir auch von sich erzählt hätte. Aber von sich selbst sprach er kaum ein Wort, fragte mich aber immer wieder über mich aus. Dessen ungeachtet gewann ich ihn lieb und vertraute ihm all meine Gefühle an, denn ich dachte: “Was sollen mir seine Geheimnisse, sehe ich doch, daß er ein gerechter Mensch ist. Außerdem sucht er, ein ernsthafter Mann und an Jahren mir weit voraus, mich immer wieder auf und hält mich nicht für gering.” Ich habe von ihm viel Nützliches gelernt, denn er war ein Mensch von hohen Geistesgaben. »Daß das Leben ein Paradies ist«, sagte er plötzlich zu mir, »das denke ich schon seit langem«, und fügte plötzlich hinzu: »Ich denke an nichts anderes.« Er sieht mich an und lächelt. »Ich bin davon tiefer überzeugt als Sie«, sagt er, »Sie werden später erfahren, warum.« Ich höre zu und denke im stillen: “Er hat gewiß vor, mir irgend etwas zu offenbaren.”– »Das Paradies«, sagt er, »ist in jedem von uns verborgen, auch ich, zum Beispiel, trage es heimlich in mir, aber wenn ich will, bricht es für mich morgen schon an, als Wirklichkeit und für mein ganzes Leben.« Ich sehe. Er spricht so innig und sieht mich so geheimnisvoll an, als fragte er etwas. »Darüber«, fährt er fort, »daß jeder Mensch für alle und alles schuldig ist, über seine eigenen Sünden hinaus, darüber haben Sie völlig richtig geurteilt, und es ist erstaunlich, wie Sie plötzlich diesen Gedanken in seiner ganzen Fülle umfaßt haben. Und es ist wahrhaftig wahr, daß für die Menschen, sobald sie diesen Gedanken begriffen haben, das Himmelreich anbrechen wird. Und zwar nicht nur als Traum, sondern in Wirklichkeit.«– »Aber wann«, rief ich betrübt, »wann wird das sein? Wird es überhaupt je anbrechen? Ist das nicht vielleicht ein leerer Traum?«– »Sehen Sie, Ihnen fehlt der Glaube«, sagt er, »Sie predigen es, ohne selbst daran zu glauben. So wissen Sie denn, daß dieser Traum, wie Sie es nennen, unfehlbar Wirklichkeit werden wird, Sie müssen es glauben, nur nicht jetzt, denn ein jegliches folgt seinem Gesetz. Es ist eine seelische, eine innerliche Angelegenheit. Um die Welt verwandeln zu können, müssen die Menschen selbst innerlich einen anderen Weg einschlagen. Bevor nicht jeder tatsächlich zum Bruder des anderen wird, kann es keine Brüderlichkeit geben. Keine Wissenschaft und kein Utilitarismus werden den Menschen jemals dazu bringen, sein Hab und Gut und seine Rechte redlich zu teilen. Jeder wird sich übervorteilt fühlen, alle werden murren, einander beneiden und einander vertilgen. Sie fragen, wann dies anbrechen wird. Dies wird anbrechen, aber vorher muß die Periode der menschlichen Abgesondertheit zu Ende sein.«– »Was heißt Abgesondertheit?« frage ich ihn. »Jene, die jetzt überall herrscht, insbesondere in unserer Zeit, die ihren Höhepunkt noch nicht überschritten, deren Stunde noch nicht geschlagen hat. Denn jeder ist darum bemüht, seine Person so weit wie möglich zu isolieren, er wünscht, die Fülle des Lebens in sich auszukosten, indes führen seine sämtlichen Bemühungen statt zur Fülle des Lebens nur zu einer regelrechten Selbsttötung, denn sie enden statt in vollkommener Selbstbestimmung in vollkommener Abgesondertheit. Denn die Menschheit ist in unserer Zeit in lauter Einzelne zerfallen, jeder zieht sich in seine Höhle zurück, jeder geht zum anderen auf Distanz, versteckt sich und versteckt auch alles, was er hat, und zu guter Letzt findet er die Menschen abstoßend und stößt selbst die Menschen von sich ab. In seiner Abgesondertheit hortet er Reichtümer und denkt: “Wie stark bin ich jetzt und wie gut gesichert”, weiß aber in seinem Wahn nicht, daß er, je mehr er hortet, desto tiefer in selbstmörderische Impotenz versinkt. Denn er ist gewohnt, sich nur auf sich selbst zu verlassen, er hat sich vom Ganzen als einzelner abgesondert, er hat seine Seele dazu erzogen, nicht an menschliche Hilfe, an die Menschen und an die Menschheit zu glauben, und er zittert nur davor, daß er sein Geld und seine erworbenen Rechte verlieren könnte. Allerorten verweigert sich heute der menschliche Verstand höhnisch der Einsicht, daß die wahre Sicherheit einer Person keineswegs durch die individuelle, abgesonderte Anstrengung gewährleistet ist, sondern nur in der menschheitlichen, allgemeinen Ganzheit. Aber auch diese furchtbare Abgesondertheit wird unweigerlich einmal zu Ende gehen, und dann werden alle blitzartig begreifen, wie widernatürlich sie sich voneinander abgesondert haben. Es erhebt sich der Wind einer anderen Zeit, und die Menschen werden sich wundern, daß sie so lange im Finstern ausgeharrt und das Licht nicht gesehen haben. Dann wird das Zeichen des Menschensohns am Himmel erscheinen… Aber bis dahin gilt es, das Banner hochzuhalten und hin und wieder, wenigstens als einzelner, ein Beispiel zu geben und die Seele aus der Abgesondertheit zum Handeln in brüderlicher Gemeinschaft zu führen, selbst wenn ihm dies auch den Ruf eines Gottesnarren einbrächte. Das muß sein, damit die große Idee nicht sterbe.«


  Mit solchen feurigen und begeisternden Reden verbrachten wir unsere Abende, einen wie den anderen. Ich habe mich sogar von der Gesellschaft zurückgezogen und mich wesentlich seltener unter Menschen gezeigt; zumal ich nach und nach aus der Mode kam. Ich meine das nicht als Tadel, denn man mochte mich immer noch und sah mich immer noch erheitert an; aber die Mode ist in der Welt tatsächlich eine mächtige Königin, das muß man immerhin gestehen. Meinem geheimnisvollen Besucher brachte ich nach und nach wahre Bewunderung entgegen, denn außer dem Genuß, den mir sein Geist bereitete, regte sich in mir die Ahnung, daß er in seiner Seele irgendeine Absicht nährte und sich zu einer vielleicht großen Tat bereitete. Vielleicht gefiel es ihm auch, daß ich meine Neugier äußerlich im Zaume hielt und ihn weder unmittelbar noch mittelbar nach seinem Geheimnis fragte. Aber schließlich bemerkte ich, daß auch er bereits mit dem Verlangen zu kämpfen schien, sich mir anzuvertrauen. Jedenfalls war es nicht länger zu übersehen, nachdem ein Monat nach seinem ersten Besuch bei mir verstrichen war. »Wissen Sie«, fragte er mich eines Tages, »daß man in der Stadt sehr viel über uns klatscht und darüber staunt, daß ich Sie so oft besuche; mögen sie nur, denn bald wird alles seine Erklärung finden.« Gelegentlich überkam ihn plötzlich eine heftige Erregung, und meistens erhob er sich dann und ging fort. Gelegentlich sah er mich lange und irgendwie durchdringend an– und ich dachte: “Gleich ist es so weit. Gleich wird er reden.” Er aber faßte sich wieder und fing von etwas Bekanntem und Alltäglichem an. Außerdem klagte er über häufige Kopfschmerzen. Und da, eines Tages, völlig unerwartet, nachdem er lange feurig gesprochen hatte, sehe ich auf einmal, daß er plötzlich kreidebleich wird und sein Gesicht sich richtig verzerrt, während er mich reglos anstarrt.


  »Was haben Sie?« frage ich, »ist Ihnen unwohl?«


  Er hatte gerade über Kopfschmerzen geklagt.


  »Ich… wissen Sie… Ich habe einen Menschen getötet.«


  Er sagte es und lächelte, aber er war kreidebleich. “Warum lächelt er”– dieser Gedanke bohrte sich plötzlich in mein Herz, ehe ich mich überhaupt irgendwie fassen konnte. Ich wurde ebenfalls blaß.


  »Was reden Sie!« rufe ich.


  »Merken Sie«, antwortet er, immer noch mit dem bleichen Lächeln, »wie teuer mir das erste Wort zu stehen kam? Jetzt habe ich es ausgesprochen und bin, glaube ich, auf dem rechten Weg. Nun geht es weiter.«


  Lange konnte ich ihm nicht glauben und habe ihm auch nicht auf Anhieb geglaubt, sondern erst, nachdem er drei Tage hintereinander bei mir gewesen war und mir alles in allen Einzelheiten erzählt hatte. Zuerst hielt ich ihn für geisteskrank, mußte mich aber schließlich überzeugen lassen, zu meiner tiefen Trauer und Bestürzung. Er hatte ein großes und furchtbares Verbrechen begangen, es lag schon vierzehn Jahre zurück, an einer reichen Dame, jung und schön, Gutsbesitzerin, verwitwet, die für ihre Aufenthalte in unserer Stadt ein eigenes Haus besaß. Er entbrannte in heftiger Liebe zu ihr, gestand ihr seine Liebe und bedrängte sie mit einem Heiratsantrag. Sie aber hatte ihr Herz bereits an einen anderen verschenkt, einen vornehmen ranghohen Militär, der zu jener Zeit im Feld stand, jedoch in Kürze von ihr erwartet wurde. Seinen Heiratsantrag wies sie ab und bat ihn, seine Besuche einzustellen. Er unterließ zwar die Besuche, drang aber, da er mit den Räumlichkeiten ihres Hauses vertraut war, eines Nachts bei ihr ein, vom Garten über das Dach, außerordentlich waghalsig, mit dem Risiko, entdeckt zu werden. Aber auch diesmal bestätigte es sich, daß waghalsige Verbrechen häufiger glücken als andere. Durch ein Dachfenster gelangte er auf den Trockenboden des Hauses und stieg, um zu ihr in die Wohnräume zu gelangen, vom Speicher die Treppe hinunter, wohl wissend, daß die Tür am Fuß der Speichertreppe aus Nachlässigkeit der Dienstboten manchmal nicht abgeschlossen wurde. Er rechnete auch dieses Mal mit solcher Saumseligkeit und hatte sich nicht getäuscht. Als er die Wohnräume erreicht hatte, tastete er sich im Dunkeln bis zu ihrem Schlafzimmer, in dem das Ewige Licht brannte. Ausgerechnet an diesem Abend hatten sich ihre beiden Kammermädchen heimlich, ohne Erlaubnis, davongestohlen, weil in der Nachbarschaft, in derselben Straße, ein Namenstag gefeiert wurde. Die übrigen Diener und Dienstmädchen schliefen in den Gesindestuben und in der Küche im Parterre. Beim Anblick der Schlafenden loderte seine Leidenschaft wieder auf, dann aber entbrannte sein Herz in wütender Eifersucht und Rachegelüsten, er ging fast besinnungslos, wie trunken, auf sie zu und stieß ihr das Messer mitten ins Herz, so daß sie nicht einmal aufschrie. Dann legte er mit höllischer und verbrecherischer Umsicht alles darauf an, daß der Verdacht auf die Dienstboten fallen mußte: Er scheute sich nicht, ihren Geldbeutel einzustecken; öffnete mit den Schlüsseln, die er unter ihrem Kissen hervorzog, die Kommode und entnahm ihr einige Dinge, und zwar solche, wie sie ein unbedarfter Diener gewählt hätte, das heißt, er ließ die Wertpapiere liegen und steckte nur das Geld ein; suchte einige auffällige goldene Schmuckstücke heraus und ließ die zehmal wertvolleren, aber kleineren achtlos liegen. Zum Schluß nahm er noch einige Andenken für sich mit, aber davon später. Nachdem diese furchtbare Tat vollbracht war, verließ er das Haus auf demselben Wege. Weder am nächsten Tag, als die ganze Stadt in Aufregung war, noch später war jemand auf die Idee gekommen, den wirklichen Verbrecher zu verdächtigen! Auch von seiner Liebe zu ihr hatte niemand etwas geahnt, denn er war von Natur aus schweigsam und zurückhaltend und hatte keinen Freund, dem er sein Herz hätte ausschütten können. Man hielt ihn einfach für einen Bekannten der Getöteten und nicht einmal für einen besonders nahen, denn in den letzten beiden Wochen hatte er sie überhaupt nicht besucht. Der Verdacht fiel sofort auf ihren leibeigenen Diener Pjotr, und alle Umstände schienen diesen Verdacht zu bestätigen, denn dieser Diener wußte, und die Verstorbene selbst hatte daraus kein Geheimnis gemacht, daß sie ihn zu den Soldaten schicken würde, sobald sie das nächste Mal aus ihren Bauern Rekruten stellen mußte, zumal er keine Familie hatte und sich überdies schlecht aufführte. Man hatte gehört, wie er in der Schenke, in betrunkenem Zustand, wütend gedroht hatte, sie umzubringen. Zwei Tage vor ihrem Ende war er geflüchtet und irgendwo in der Stadt untergetaucht. Am Tag nach dem Mord fand man ihn auf der Landstraße am Stadtrand, völlig betrunken, mit einem Messer in der Tasche und einer aus irgendeiner Ursache blutverschmierten rechten Handfläche. Er behauptete, er habe Nasenbluten gehabt, aber man glaubte ihm nicht. Die Mägde gestanden, daß sie bei dem Namenstagsfest mitgefeiert hätten und daß die Tür am Haupteingang bis zu ihrer Rückkehr nicht abgeschlossen gewesen wäre. Es kam auch darüber hinaus eine Menge ähnlicher Indizien zusammen, aufgrund deren man den schuldlosen Diener überführt zu haben glaubte. Er wurde verhaftet und vor Gericht gestellt, aber schon nach einer Woche erkrankte der Häftling und starb im Spital, ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu haben. Somit wurde die Akte geschlossen, man verließ sich auf das Gericht Gottes, und alle, sowohl Richter und Behörden als auch die ganze Gesellschaft, blieben bei der Überzeugung, daß das Verbrechen von keinem anderen verübt worden sein konnte als von dem verstorbenen Diener. Und dann begann die Strafe.


  Der geheimnisvolle Gast, und jetzt schon mein Freund, vertraute mir an, daß er anfangs keineswegs unter Gewissensbissen gelitten hätte. Er litt lange, aber nicht unter seinem Gewissen, sondern er bedauerte nur, daß er die geliebte Frau getötet hatte, daß sie nicht mehr da war, daß er, indem er sie tötete, auch seine Liebe getötet hatte, während das Feuer der Leidenschaft noch in seinem Blut glühte. Aber an das vergossene unschuldige Blut, an die Ermordung eines Menschen dachte er damals fast überhaupt nicht. Der Gedanke hingegen, daß sein Opfer die Gattin eines anderen geworden wäre, war ihm unerträglich, und deshalb blieb er lange im Einklang mit seinem Gewissen überzeugt, daß er nicht anders hätte handeln können. Die Verhaftung des Dieners machte ihm am Anfang ein wenig zu schaffen, aber die baldige Erkrankung und der rasche Tod des Häftlings beruhigten ihn, denn dieser starb offenkundig (nach seiner damaligen Ansicht) nicht infolge der Verhaftung oder des Schreckens, sondern an einer Erkältung, die er sich in den Tagen zugezogen hatte, als er auf der Flucht, sternhagelbetrunken, nächtelang auf der feuchten Erde gelegen hatte. Um die gestohlenen Sachen und das Geld machte er sich wenig Gedanken, da der Diebstahl (ebenfalls nach seiner damaligen Ansicht) nicht um der Bereicherung willen begangen worden war, sondern um den Verdacht in eine andere Richtung zu lenken. Der Gesamtwert des Gestohlenen war unbedeutend, und es dauerte nicht lange, bis er eine diesem Wert entsprechende Summe, sogar eine viel höhere, der Armenanstalt spendete, die gerade in unserer Stadt eröffnet wurde. Dies tat er bewußt zur Beruhigung seines Gewissens hinsichtlich des Diebstahls, und er beruhigte sich erstaunlicherweise für eine gewisse, sogar längere Zeit wirklich– er sagte es mir selbst. Damals entwickelte er in seinen Amtsgeschäften eine ungeheure Betriebsamkeit, übernahm freiwillig eine schwierige, mit großem Arbeitsaufwand verbundene Aufgabe, die ihn fast zwei Jahre lang beschäftigte, und da er ein starker Charakter war, fehlte nicht viel, daß er das Geschehene gänzlich vergaß; wenn er sich aber dennoch erinnerte, bemühte er sich, es sobald wie möglich wieder zu vergessen. Damals widmete er sich in gleicher Weise der Wohltätigkeit, veranlaßte vieles und spendete viel, sowohl in unserer Stadt als auch in den Metropolen, machte von sich reden und wurde in Moskau und in Petersburg zum Mitglied der dortigen Wohltätigkeitsgesellschaft gewählt. Und dennoch wurde er mit der Zeit zunehmend nachdenklich, so qualvoll, daß es über seine Kräfte ging. Da fand er Gefallen an einem wunderschönen und klugen Fräulein, und es dauerte nicht lange, bis er sie heiratete in der Hoffnung, die Ehe würde seine schwermütige Absonderung vertreiben und er könnte, wenn er den neuen Weg beträte und hingebungsvoll seine Pflichten gegenüber Frau und Kindern erfüllte, die alten Erinnerungen gänzlich hinter sich lassen. Aber das Eintretende widersprach diesen Erwartungen ganz und gar. Schon im ersten Monat der Ehe tauchte unablässig der verstörende Gedanke auf: “Meine Frau liebt mich, aber was wäre, wenn sie es erführe?” Als sie ihr erstes Kind erwartete und es ihm eröffnete, war er plötzlich verlegen: “Ich gebe Leben und habe selbst Leben geraubt.” Seine Kinder wurden geboren: “Wie darf ich sie nun lieben, lehren und erziehen, wie darf ich ihnen von Tugend sprechen: Ich habe ja Blut vergossen.” Die Kinder wuchsen heran und waren wohlgeraten, er möchte sie liebkosen: “Aber ich darf ihnen nicht in ihre unschuldigen, klaren Gesichter sehen, ich bin dessen unwürdig.” Schließlich träumte ihm drohend und bitter von dem Blut seines ermordeten Opfers, seinem zerstörten jungen Leben, von dem Blut, das nach Rache schrie. Immer wieder suchten ihn solche furchtbaren Träume auf. Aber da er sein Herz fest in der Gewalt hatte, ertrug er diese Qual lange: “Diese meine heimliche Qual soll meine Sühne für alles sein.” Aber auch diese Hoffnung war vergeblich: Je mehr Zeit verstrich, desto grausamer wurden seine Leiden. In der Gesellschaft wurde er um seiner Wohltätigkeit willen hochgeachtet, wenn auch wegen seines strengen und düsteren Charakters allgemein gefürchtet, aber je mehr er geachtet wurde, desto schwerer konnte er es ertragen. Er gestand mir, daß er schon daran gedacht hatte, Hand an sich zu legen. Aber statt dessen erschien ihm nun ein anderer Traum– ein Traum, den er anfangs für unmöglich und für einen Wahn hielt, der sich aber so fest an sein Herz saugte, daß er ihn unmöglich loswerden konnte. Er träumte: aufstehen, vor die Menschen hintreten und vor allen gestehen, daß er einen Menschen umgebracht habe. Gut drei Jahre hindurch trug er diesen Traum mit sich herum, er erschien ihm immer wieder auf andere Art. Endlich glaubte er aus tiefstem Herzen, daß seine Seele, sobald er sein Verbrechen gestehen würde, gewiß genesen und für immer Frieden finden würde. Aber mit diesem Glauben erfüllte seine Seele auch Entsetzen, denn wie könnte jemand so etwas ausführen? Und plötzlich trat dieser Zwischenfall bei meinem Duell ein. »Ich folge Ihrem Beispiel und bin jetzt entschlossen.« Ich sehe ihn an.


  »Ist es denn möglich«, rufe ich und schlage die Hände zusammen, »daß ein so bedeutungsloser Vorfall diese Entschlossenheit in Ihnen wecken konnte?«


  »Meine Entschlossenheit brauchte drei Jahre, um geweckt zu werden«, antwortet er, »und der Vorfall mit Ihnen war nur der letzte Anstoß. Ihren Anblick empfand ich als Vorwurf und beneidete Sie.« Dies sagte er sogar mit einer gewissen Strenge.


  »Aber man wird Ihnen nicht glauben«, bemerkte ich, »es sind doch vierzehn Jahre seither vergangen.«


  »Ich habe einwandfreie Beweise. Ich werde sie vorlegen.«


  Da kamen mir damals die Tränen, und ich küßte ihn.


  »Es gibt nur eines, worüber Sie entscheiden sollen, nur eines!« sagte er zu mir (als hinge jetzt alles von mir ab). »Meine Frau und die Kinder! Meine Frau wird vielleicht sterben vor lauter Kummer, und meine Kinder werden zwar den Adel und das Vermögen nicht verlieren, aber ihr Leben lang die Kinder eines Zuchthäuslers bleiben. Und dann das Andenken, welches Andenken werde ich in ihren Herzen hinterlassen!«


  Ich schweige.


  »Und die Trennung von ihnen, der Abschied für ewig? Es ist doch für ewig, für ewig!«


  Ich sitze da, schweige und bete im stillen. Schließlich stehe ich auf, weil es mir unheimlich wird.


  »Was nun?« Er sieht mich an.


  »Gehen Sie«, sage ich, »bekennen Sie es vor den Menschen. Alles geht vorüber, allein die Wahrheit bleibt bestehen. Ihre Kinder werden später, wenn sie erwachsen sind, begreifen, welche Großherzigkeit in Ihrer Entschlossenheit lag.«


  Als er damals von mir ging, schien er wirklich fest entschlossen. Aber dann suchte er mich länger als zwei Wochen immer noch auf, Abend für Abend, bereitete sich wieder und wieder vor und konnte sich doch nicht entschließen. Es war eine Marter für mein Herz. Bald kommt er fest entschlossen und spricht so innig:


  »Ich weiß, daß für mich das Paradies anbrechen wird; es wird anbrechen, sobald ich bekannt habe. Vierzehn Jahre lang war ich in der Hölle. Ich will das Leiden auf mich nehmen. Ich werde das Leiden auf mich nehmen und zu leben beginnen. Die Lüge führt bis ans Ende der Welt, zurück aber gibt es keinen Weg. Jetzt wage ich nicht, meine Nächsten zu lieben, geschweige denn meine eigenen Kinder. Mein Gott, vielleicht werden meine Kinder eines Tages begreifen, wie groß mein Leid war, und mich darum nicht verdammen! Der Herr ist nicht mit der Gewalt, der Herr ist mit der Wahrheit.«


  »Alle werden Ihre Großtat begreifen«, sage ich, »und wenn nicht gleich, dann später, denn Sie haben der Wahrheit gedient, der höheren Wahrheit, die nicht von dieser Welt ist…«


  So ging er von mir, gleichsam getröstet, aber am nächsten Tag war er plötzlich wieder da, böse, bleich, mit spöttischen Reden: »Jedesmal, wenn ich bei Ihnen eintrete, sehen Sie mich mit dieser bestimmten Neugierde an: ›Hat er sich wieder nicht gestellt?‹ Sachte, sachte, nur nicht so verächtlich! Das ist keineswegs so leicht getan, wie Sie glauben. Und ich werde es vielleicht überhaupt nicht tun. Sie werden mich doch dann nicht anzeigen, oder?«


  Ich aber wagte nicht, auch nur einen Blick auf ihn zu werfen, geschweige denn, ihn neugierig zu mustern. Die Marter machte mich krank, und meine Seele war voller Tränen. Und sogar nachts fand ich keinen Schlaf mehr.


  »Ich komme«, fuhr er fort, »geradewegs von meiner Frau. Wissen Sie auch, was eine Frau ist? Und die Kinder riefen mir nach, als ich ging: ›Auf Wiedersehen, Papa! Kommen Sie bald wieder! Wir wollen zusammen das ‚Kinderheft‘ lesen.‹ Nein, das wissen Sie nicht. Fremdes Unglück macht nicht klug.«


  Seine Augen blitzten, und um seinem Mund zuckte es. Plötzlich schlug er mit der Faust auf den Tisch, so daß alles auf dem Tisch hüpfte– dieser umgängliche Mensch, so etwas geschah zum ersten Mal.


  »Muß denn das sein?« rief er aus. »Muß denn das sein? Niemand ist verurteilt worden, niemand mußte statt meiner ins Zuchthaus, der Diener starb an einer Krankheit. Und für das vergossene Blut bin ich mit meinen Qualen bestraft. Man wird mir auch nicht glauben, man wird keinem meiner Beweise glauben. Muß ich bekennen, muß ich das? Ich bin bereit, für das vergossene Blut mich weiter zu quälen, nur um meine Frau und die Kinder zu schonen. Wäre es denn gerecht, sie mit ins Verderben zu reißen? Irren wir uns nicht? Wo ist die Wahrheit? Und werden die Menschen diese Wahrheit erkennen, achten, ehren?«


  “Mein Gott!” denke ich. “Um die Achtung der Menschen geht es ihm in einer solchen Minute!” Und so leid tat er mir damals, daß, glaube ich, ich bereit war, sein Schicksal zu teilen, nur um es ihm leichter zu machen. Ich sah, er ist wie außer sich. Und da entsetzte ich mich, indem ich nicht mehr mit dem Kopf allein, sondern mit der lebendigen Seele begriff, wie teuer eine solche Entschlossenheit zu stehen kommt.


  »Entscheiden Sie über mein Schicksal!« rief er wieder.


  »Gehen Sie und bekennen Sie!« flüsterte ich. Meine Stimme versagte, aber ich flüsterte mit Festigkeit. Dann nahm ich vom Tisch das Evangelium, die russische Übersetzung, und zeigte ihm Johannes12,24:


  »Wahrlich, wahrlich, ich sage Euch: Es sei denn, daß das Weizenkorn in die Erde falle und ersterbe, so bleibt es allein; wo es aber erstirbt, so bringt es viele Früchte.«


  Ich hatte diesen Vers gerade gelesen, bevor er kam.


  Er las.


  »Es ist wahr«, sagte er, aber mit bitterem Lächeln. »Ja, in diesen Büchern«, sagt er nach einer Pause, »findet man allerlei Unheimliches. Es ist nicht schwer, sie anderen unter die Nase zu halten. Wer hat sie bloß geschrieben? Doch nicht Menschen?«


  »Der Heilige Geist hat sie geschrieben«, sage ich.


  »Sie haben gut reden.« Er lächelte wieder, aber nun beinahe haßerfüllt. Ich nahm wieder das Buch, schlug es an einer anderen Stelle auf und hielt es ihm hin, die Epistel an die Hebräer,10,31. Er las:


  »Schrecklich ist es, in die Hände des lebendigen Gottes zu fallen.«


  Er las und warf das Buch von sich. Ein Zittern lief durch seinen ganzen Körper.


  »Einen grauenhaften Vers«, sagte er, »haben Sie ausgesucht.« Er erhob sich von seinem Stuhl. »Nun«, sagt er, »leben Sie wohl. Vielleicht komme ich nicht wieder… wir werden uns im Paradies wiedersehen. Also, vierzehn Jahre sind es, daß ich ›in die Hände des lebendigen Gottes gefallen‹ sein soll– so werden diese vierzehn Jahre also genannt. Morgen werde ich diese Hände bitten, mich freizugeben…«


  Ich wollte ihn schon umarmen und küssen, aber ich wagte es nicht– sein Gesicht war entstellt und sein Blick schwer. Er ging hinaus. “O Herr!” dachte ich, “welchen Weg tritt dieser Mensch an!” Dann warf ich mich vor der Ikone auf die Knie und betete unter Tränen für ihn zu der Allerheiligsten Gottesmutter, der Unverzüglichen Fürbitterin und Helferin. So verging eine gute halbe Stunde, ich betete unter Tränen kniefällig weiter, es war schon tief in der Nacht, fast Mitternacht. Da sehe ich, daß die Tür plötzlich aufgeht und er wieder eintritt. Ich staune.


  »Wo kommen Sie denn her?« frage ich ihn.


  »Ich«, sagte er, »ich glaube, ich habe etwas vergessen… mein Taschentuch, glaube ich… Nun, wenn ich auch nichts vergessen hätte, ich muß mich hinsetzen…«


  Er ließ sich auf einem Stuhl nieder. Ich stand vor ihm. »Bitte, setzen Sie sich auch.« Ich setzte mich. So saßen wir etwa zwei Minuten, er sah mich aufmerksam an und lächelte plötzlich, ich habe es behalten, dann erhob er sich, umarmte mich fest und küßte mich…


  »Vergiß nicht«, sagte er, »wie ich das zweite Mal gekommen bin.– Hörst du, vergiß es nicht!«


  Zum ersten Mal hatte er mich mit »du« angeredet. Und dann ging er. »Morgen«, dachte ich.


  Und so geschah es auch. An jenem Abend wußte ich nicht, daß der morgige Tag sein Geburtstag war. Ich war in den letzten Tagen nicht ausgegangen und hatte es von keinem erfahren können. An diesem Tag fand in seinem Haus alljährlich eine große Gesellschaft statt, die ganze Stadt war versammelt. So versammelte man sich auch dieses Mal. Und nun, nachdem man zu Mittag gespeist hatte, trat er vor alle hin, mit einem Schriftstück in den Händen– einer formellen Selbstanzeige an die Obrigkeit. Da aber die Obrigkeit an Ort und Stelle war, verlas er das Papier vor der gesamten Versammlung, dieses aber enthielt die vollständige Beschreibung des Verbrechens in allen Einzelheiten: »Als einen Unmenschen schließe ich mich selbst aus der Gemeinschaft der Menschen aus, Gott hat mich heimgesucht«, mit diesen Worten schloß das Schriftstück, »ich will leiden!« Auf der Stelle holte er alles hervor und breitete alles auf dem Tisch aus, was er für den Beweis seines Verbrechens hielt und vierzehn Jahre lang aufbewahrt hatte: den goldenen Schmuck der Getöteten, den er geraubt hatte, um den Verdacht von sich abzulenken; das Medaillon und das Kreuz, die er ihr abgenommen hatte– das Medaillon mit dem Portrait ihres Bräutigams–, ein Notizbüchlein und schließlich zwei Briefe: den Brief ihres Bräutigams, in dem er sein baldiges Kommen ankündigte, und ihre Antwort auf diesen Brief, die sie zu schreiben begonnen, aber unbeendet auf dem Tisch liegen gelassen hatte, um ihn am nächsten Tag mit der Post abzuschicken. Die beiden Briefe hatte er eingesteckt– wozu? Wozu hatte er sie vierzehn Jahre lang aufbewahrt, statt sie als Indizien zu vernichten? Und nun geschah folgendes: Alle waren erstaunt und entsetzt, und niemand wollte ihm glauben, wiewohl alle ihn mit außergewöhnlicher Neugierde angehört hatten, aber eher wie einen Kranken, und schon wenige Tage darauf war in allen Familien beschlossen und besiegelt, daß der Unglückliche wahnsinnig geworden sei. Die Obrigkeit und die Justiz konnten nicht umhin, ein Ermittlungsverfahren einzuleiten, aber auch sie kamen nicht weit: Obgleich die vorgelegten Gegenstände und Briefe ernsthafte Überlegungen erforderten, wurde auch hier entschieden, daß diese Beweisstücke, selbst wenn sie sich als echt herausstellen sollten, allein keinen zureichenden Grund für eine Anklage abgaben. Außerdem hätte er als zuverlässiger Beamter die Beweisstücke von ihr selbst erhalten haben können. Mir war übrigens zu Ohren gekommen, daß die Echtheit der Beweisstücke von vielen Bekannten und Verwandten der Getöteten bestätigt worden und in dieser Hinsicht irgendwelche Zweifel ausgeschlossen wären. Trotzdem sind die Ermittlungen nicht zum Abschluß gekommen. Etwa fünf Tage später wurde allgemein bekannt, daß der Unglückliche erkrankt sei und daß man um sein Leben fürchte. Welches Übel ihn befallen hatte, kann ich nicht sagen, man sprach von unregelmäßigem Herzschlag; aber mit Sicherheit ist nur bekannt, daß das Ärztekollegium auf die dringenden Bitten seiner Gattin hin auch seinen Gemütszustand untersucht hatte und zu dem Schluß gekommen war, daß eine Geistesverwirrung nicht mehr auszuschließen sei. Ich habe nichts verraten, wiewohl ich mit Fragen bestürmt wurde, aber als ich den Wunsch äußerte, ihn zu besuchen, wurde ich auf Veranlassung seiner Gattin lange nicht vorgelassen: »Sie sind es«, sagte sie mir, »der ihn ruiniert hat, er war auch schon früher düster, und seit einem Jahr fielen allen seine ungewöhnliche Erregbarkeit und sein eigentümliches Verhalten auf, und ausgerechnet da kamen Sie und haben ihn zugrunde gerichtet; Sie haben zu viele Bücher mit ihm gelesen, einen ganzen Monat hatte er Sie täglich besucht.« Und dann fiel nicht nur seine Gattin, sondern die ganze Stadt über mich her und machte mir Vorwürfe: »Das sind alles Ihre Machenschaften«, sagte man. Ich schwieg und jubelte in meiner Seele, weil ich der über jeden Zweifel erhabenen Gnade Gottes gewahr wurde, einem Menschen erwiesen, der sich gegen sich selbst erhoben und sich selbst bestraft hatte. An eine Geistesverwirrung konnte ich nicht glauben. Endlich wurde auch ich zu ihm vorgelassen, nachdem er beharrlich verlangt hatte, sich von mir zu verabschieden. Ich trat bei ihm ein und sah auf den ersten Blick, daß nicht nur seine Tage, sondern auch seine Stunden gezählt waren. Er war schwach, sein Gesicht gelb, seine Hände zitterten, er holte nur mit Mühe Luft, aber sein Blick war innig und freudig.


  »Es ist vollbracht!« sagte er zu mir. »Schon lange sehne ich mich danach, dich zu sehen. Warum bist du nicht gekommen?«


  Ich habe ihm nicht gesagt, daß man mich nicht zu ihm gelassen hätte.


  »Gott hat sich meiner erbarmt und ruft mich zu sich. Ich weiß, daß ich sterbe, aber ich fühle Freude und Frieden, zum ersten Mal nach so vielen Jahren. Ich empfand das Paradies in meiner Seele, kaum daß ich getan hatte, was ich tun sollte. Jetzt wage ich es, meine Kinder zu lieben und zu liebkosen. Man glaubt mir nicht, niemand hat mir geglaubt, weder meine Frau noch meine Richter; auch meine Kinder werden mir niemals glauben. Darin sehe ich die Barmherzigkeit Gottes gegenüber meinen Kindern. Ich werde sterben, und mein Name bleibt für sie ohne Makel. Jetzt ahne ich Gottes Nähe, und mein Herz jubelt wie im Paradies… Die Pflicht ist erfüllt.«


  Er konnte kaum sprechen, rang nach Luft, drückte mir heiß die Hand und sah mich strahlend an. Aber unser Beisammensein sollte nicht lange dauern, seine Gattin ließ uns nicht aus den Augen. Aber er fand doch noch Zeit, mir zuzuflüstern:


  »Erinnerst du dich, wie ich damals wiederkam, um Mitternacht? Und dir noch einschärfte, es nicht zu vergessen? Weißt du auch, warum ich kam? Ich kam doch, um dich umzubringen!«


  Ich zuckte zusammen.


  »Ich bin damals von dir gegangen, in die Dunkelheit hinaus, bin durch die Straßen geirrt und habe mit mir gerungen. Und plötzlich stieg in mir der Haß gegen dich auf, so heftig, daß mein Herz ihn kaum ertrug. ‘Jetzt’, dachte ich, ‘jetzt ist er der einzige, der mein Wort hat und mein Richter ist, ich kann unmöglich der morgigen Strafe ausweichen, denn er weiß alles.’ Nicht etwa aus Angst, du könntest mich anzeigen (dieser Gedanke kam mir gar nicht in den Sinn), sondern ich dachte: “Wie soll ich ihm vor die Augen treten, wenn ich mich nicht stelle?” Und wenn du am anderen Ende der Welt lebtest– aber lebtest, wäre für mich der Gedanke unerträglich, daß du lebst und alles weißt und mich verurteilst. Ich haßte dich, als läge alles an dir und als wärest du an allem schuld. Ich kehrte damals zu dir zurück, weil ich mich erinnerte, daß bei dir ein Dolch auf dem Tisch lag. Ich setzte mich und bat dich, dich auch zu setzen, und dachte nach, eine volle Minute lang. Wenn ich dich getötet hätte, wäre ich wegen dieses Mordes sowieso verloren gewesen, auch wenn ich das einstige Verbrechen nicht gestanden hätte. Aber daran dachte ich nicht, und in diesem Augenblick wollte ich auch gar nicht daran denken. Ich haßte dich nur und wollte nichts anderes als mich an dir für alles rächen. Aber mein Herr und mein Gott hat den Satan in meinem Herzen besiegt. Du sollst aber wissen, daß du dem Tod niemals so nahe gewesen bist.«


  Eine Woche später starb er. Sein Sarg wurde von der ganzen Stadt zum Grab geleitet. Der Erzpriester hielt eine tiefempfundene Predigt. Er beklagte die furchtbare Krankheit, die ihn mitten aus dem Leben gerissen hätte, aber sobald er beigesetzt war, empörte sich die ganze Stadt gegen mich, und ich wurde nicht mehr empfangen. Freilich begannen manche, zuerst sehr wenige, dann immer zahlreichere, an die Wahrheit seiner Aussagen zu glauben, mich emsig zu besuchen und mit großer Neugierde und Schadenfreude auszufragen: denn der Mensch findet großen Gefallen am Straucheln des Gerechten und an seiner Schmach. Ich aber verstummte, verließ alsbald die Stadt für immer und wurde fünf Monate darauf von Gott dem Herrn für würdig befunden, einen sicheren und wunderbaren Weg zu betreten, den unsichtbaren Finger segnend, der mir diesen Weg so deutlich gewiesen hatte. Des vielgeprüften Knechtes Gottes Michail gedenke ich täglich in meinen Gebeten noch heute.


  III


  Aus den Gesprächen und Unterweisungen

  des Starez Sossima


  e)


  Einiges über den russischen Mönch und über seine

  mögliche Bedeutung


  Väter und Lehrer, was ist ein Mönch? In der aufgeklärten Welt wird dieses Wort heutzutage von manchen bereits mit Spott, von anderen als Schmähung ausgesprochen. Und mit der Zeit geschieht dies immer häufiger. Es ist wahr, o ja, daß es auch unter den Mönchen Müßiggänger, Lüstlinge, Genußsüchtige und dreiste Vagabunden gibt. Auf diese zeigen die gebildeten Weltlichen hin: »Ihr«, sagen sie, »seid Faulpelze und nutzlose Glieder der Gesellschaft, ihr lebt von fremder Hände Arbeit und seid schamlose Bettler.« Indessen trifft man unter den Mönchen unzählige Sanftmütige und Fromme, die es nach Abgeschiedenheit und heißem, stillem Gebet dürstet. Auf diese wird gewöhnlich seltener gezeigt, sie werden sogar gänzlich übersehen, und man würde sich höchlich wundern, wenn ich sagen wollte, daß von diesen Sanftmütigen und nach abgeschiedenem Gebet Dürstenden vielleicht noch einmal die Rettung der russischen Erde ausgehen wird! Denn wahrlich, sie harren in der Stille der »Tage und Stunden und Monate und Jahreszeiten«. Das Bild Christi bewahren sie einstweilen in ihrer Abgeschiedenheit, in Seiner Schönheit und Unversehrtheit, in der Reinheit der göttlichen Wahrheit, wie es die ältesten Väter, Apostel und Märtyrer überliefert haben, und werden es, wenn die Zeit gekommen ist, der schwankenden Wahrheit der Welt entgegenhalten. Das ist ein gewaltiger Gedanke. Im Osten wird dieser Stern aufleuchten.


  So denke ich über den Mönch, und ist das wirklich falsch, wirklich hochmütig? Seht euch die Weltlichen an und die ganze Welt, die sich über das Volk Gottes erhebt, ob da das Antlitz Gottes und Seine Wahrheit nicht entstellt wurde? Sie haben die Wissenschaft und in der Wissenschaft nur das, was die Sinne fassen können. Die geistige Welt dagegen, die andere, höhere Hälfte des menschlichen Wesens, ist gänzlich verworfen, verbannt, mit einem gewissen Triumph, sogar mit Haß. Die Welt hat die Freiheit ausgerufen, zumal in der letzten Zeit, und was sehen wir in dieser ihrer Freiheit: nichts als Sklaverei und Selbstmord! Denn die Welt sagt: »Du hast Bedürfnisse, also befriedige sie. Denn dir stehen dieselben Rechte zu wie den Vornehmsten und Reichsten. Scheue dich nicht, sie zu befriedigen, im Gegenteil, vermehre sie!«– das lehrt die Welt heute. Und darin soll die Freiheit bestehen. Und womit endet dieses Recht auf die Vermehrung der Bedürfnisse? Bei den Reichen mit Absonderung und geistiger Selbstauslöschung; bei den Armen– mit Neid und Totschlag, denn ihnen wurde das Recht auf Bedürfnisse zuerkannt, aber kein Weg zur Befriedigung dieser Bedürfnisse gewiesen. Man behauptet, die Welt schließe sich immer enger zusammen, vereinige sich zu einer brüderlichen Gemeinschaft, weil die Entfernungen verkürzt und die Gedanken durch die Luft übertragen werden. Glaubt nicht an eine solche Vereinigung der Menschen! Indem die Freiheit als Steigerung und möglichst rasche Befriedigung ihrer Bedürfnisse verstanden wird, entstellen die Menschen ihre wahre Natur, weil sie in ihrer Seele viele sinnlose und törichte Wünsche ausbrüten, Gewohnheiten und absonderliche Grillen. Sie leben allein um des gegenseitigen Neides, der Begierde und der Eitelkeit willen. Bankette, Ausfahrten, Pferd und Wagen, hoher Rang und bedienende Sklaven gelten bereits als so unentbehrlich, daß man sogar sein Leben aufs Spiel setzt, nur um dieses Unentbehrliche sicherzustellen, und sogar Selbstmord begeht, falls es nicht gelingt. Bei den weniger Reichen sehen wir dasselbe, und bei den Armen werden die ungestillten Bedürfnisse und der Neid einstweilen mit Branntwein betäubt. Aber bald werden sie nicht nach Branntwein, sondern nach Blut lechzen, dahin werden sie ja geführt. Und nun frage ich: Ist ein solcher Mensch frei? Ich kannte einen »Kämpfer für die Idee«, der mir selbst erzählte, er habe, als man ihm im Gefängnis die Tabakration strich, durch den Entzug so gelitten, daß er um ein Haar hingegangen wäre und seine »Idee« verraten hätte, nur um seinen Tabak wiederzubekommen. Dabei sagte ein solcher Mensch: »Ich bin bereit zum Kampf für die Menschheit!« Aber wozu ist er bereit? Und wessen ist er fähig? Höchstens einer raschen Tat, aber lange wird er nicht durchhalten. Und es ist nicht weiter verwunderlich, daß sie statt zur Freiheit in die Sklaverei gelangen und statt zum Dienst an der Bruderliebe und der menschlichen Vereinigung im Gegenteil zur Abgesondertheit und Vereinsamung, wie mich mein geheimnisvoller Gast und Lehrer in meiner Jugend des öfteren belehrt hat. Aus diesem Grunde verlischt in der Welt zusehends der Gedanke an den Dienst an der Menschheit, an Brüderlichkeit und Gemeinsinn der Menschen, dieser Gedanke wird wahrhaftig inzwischen sogar verspottet, denn wie kann der Mensch seine Gewohnheit aufgeben, wohin kann sich ein Sklave wenden, der sich daran gewöhnt hat, seine zahllosen Bedürfnisse, die er sich selbst erfunden hat, zu befriedigen? In seiner Absonderung kümmert er sich nicht um das Ganze. Und erreicht hat der Mensch nur, daß er immer mehr Besitz anhäuft und immer weniger Freude hat.


  Ganz anders ist der Weg des Mönchs. Über Gehorsam, Fasten und Gebet macht man sich sogar lustig, aber sie allein sind der Weg zur echten, wahren Freiheit: Ich entledige mich der überflüssigen und entbehrlichen Bedürfnisse, ich geißele meinen eitlen und stolzen Willen, geißele ihn durch den Gehorsam und erlange mit Gottes Hilfe die Freiheit des Geistes und mit ihr auch die geistige Freude! Wer von ihnen ist eher fähig, eine große Idee zu verherrlichen und zum Dienst an ihr aufzubrechen– der abgesonderte Reiche oder dieser von der Tyrannei des Besitzes und der Gewohnheiten Befreite? Der Mönch wird wegen seiner Zurückgezogenheit getadelt: »Du ziehst dich hinter die Klostermauern zurück und hast den brüderlichen Dienst an der Menschheit vergessen.« Aber laßt uns sehen, wer dem Dienst der brüderlichen Liebe eifriger obliegt! Denn die Absonderung ist nicht bei uns, sondern bei ihnen, nur merken sie es nicht. Aus unserer Mitte aber sind schon in alten Zeiten Volkshelden hervorgegangen– warum sollte es sie jetzt nicht mehr geben? Die gleichen demütigen und sanften Asketen und Schweiger werden sich wieder erheben und an das große Werk gehen. Das Volk wird die Rettung Rußlands sein. Das russische Kloster aber war von jeher mit dem Volk. Wenn das Volk in Zurückgezogenheit lebt, leben auch wir in Zurückgezogenheit. Das Volk glaubt, wie wir glauben, und ein Ungläubiger wird bei uns in Rußland nichts erreichen, selbst wenn sein Herz aufrichtig schlägt und er ein genialer Denker ist. Behalten Sie meine Worte. Das Volk wird dem Atheisten entgegentreten und ihn besiegen, und dann wird das einige rechtgläubige Rußland erstehen. Geht sorgsam mit dem Volk um und hütet sein Herz. Erzieht es in Stille. Das ist euer großes mönchisches Werk, denn dieses Volk trägt Gott in sich.


  f)


  Von Herren und Knechten und ob Herren und Knechte

  einander Brüder im Geiste werden können


  Mein Gott, auch das Volk ist nicht ohne Sünde, wer wollte das leugnen. Und die Lohe der Verderbnis nimmt sogar zu, sichtbarlich, stündlich, sie frißt sich schon von oben her durch. Die Absonderung macht sich auch unter dem Volk breit, Kulaken und Gauner treiben ihr Unwesen; der Kaufmann giert mehr und mehr nach äußeren Ehren, tut gebildet, ohne im geringsten gebildet zu sein, und tritt abscheulich die alten Bräuche mit Füßen, aus Scham über den Glauben seiner Väter. Er fährt vor Fürstenhäusern vor, ist aber selbst nur ein dummer Bauer. Unter dem Volk hat sich die Fäulnis der Trunksucht verbreitet, und es kommt nicht dagegen an. Und diese Grausamkeit in der Familie, gegen die Frau, sogar gegen die Kinder: alles vom Trinken. Ich habe in den Fabriken zehnjährige Kinder gesehen: abgezehrt, siech, verkrümmt und schon verdorben. Die stickige Halle, stampfende Maschinen, Arbeit den ganzen lieben langen Tag, unzüchtige Reden und der Branntwein, immer wieder der Branntwein– soll dies etwa das sein, wonach es die Seele eines noch so jungen Kindes verlangt? Das Kind verlangt es nach Sonne, nach kindlichem Spiel, nach einem steten leuchtenden Beispiel und wenigstens nach einem bißchen Liebe. Auf daß dies ein Ende habe, ihr Mönche, auf daß die Mißhandlung der Kinder ein Ende habe– steht auf und predigt es, jetzt, jetzt! Aber Gott wird Rußland erretten, denn mag der einfache Mann der stinkenden Sünde auch nicht mehr entsagen, so weiß er doch, daß Gottes Fluch auf seiner stinkenden Sünde liegt und daß er des Bösen ist, wenn er sündigt. Also glaubt unser Volk noch unablässig an die Wahrheit– und ehrt Gott unter innigsten Tränen. Anders die Höheren. Sie wollen, der Wissenschaft folgend, eine gerechte Ordnung nur mit dem eigenen Verstand errichten, aber jetzt ohne Christus, wie früher, und sie haben schon verkündet, daß es kein Verbrechen, keine Sünde mehr gibt. Und sie haben auf ihre Weise auch recht: denn wenn du keinen Gott hast, wie soll es da ein Verbrechen geben? In Europa erhebt sich das Volk schon mit Gewalt gegen die Reichen, und die Anführer halten das Volk allerorten zum Blutvergießen an und lehren, daß sein Grimm gerecht sei. Aber »verflucht sei… ihr Grimm, daß er so grausam ist«. Gott der Herr aber wird Rußland erretten, wie Er es schon einige Male errettet hat. Aus dem Volk wird das Heil entspringen, aus seinem Glauben und aus seiner Demut. Väter und Lehrer, hütet den Glauben des Volkes, dies ist kein bloßer Traum: Mein ganzes Leben lang habe ich gestaunt über die Würde unseres großen Volkes, die herrlich ist und echt, ich habe es mit eigenen Augen gesehen, ich kann es bezeugen, ich habe es gesehen und bewundert, trotz der stinkenden Sünden und der bitteren Armut unseres Volkes. Es ist kein Volk von Sklaven, und das trotz den zwei Jahrhunderten Sklaverei. Es ist frei in Haltung und Benehmen, aber nicht kränkend. Es ist nicht rachsüchtig, und es ist nicht neidisch. »Du bist vornehm, du bist reich, du bist gescheit und begabt– das ist recht, Gott schütze dich. Ich ehre dich, aber ich weiß, daß auch ich ein Mensch bin. Indem ich dich neidlos ehre, bekunde ich vor dir meine menschliche Würde.« Wahrlich, wenn sie dies nicht sagen (weil sie noch nicht gelernt haben, es zu sagen), so handeln sie doch danach, ich habe es selbst gesehen, ich habe es selbst erfahren, und glaubt mir: Je ärmer und geringer unser russischer Mensch ist, um so deutlicher tritt diese herrliche Wahrheit an ihm hervor, denn die Reichen unter ihnen, die Kulaken und Halsabschneider, sind meistens schon verdorben, und auch sonst ist vieles, vieles durch unsere Saumseligkeit und unsere Unachtsamkeit eingetreten! Aber der Herr wird die Seinen erretten, denn Rußland ist groß durch seine Demut. Mir träumt von unserer Zukunft, und ich glaube sie deutlich vor mir zu sehen: Die Zeit wird kommen, da selbst der verdorbenste unserer Reichen sich seines Reichtums vor dem Armen schämen wird, während der Arme angesichts solcher Demut ihn verstehen und seine hohe Scham freudig und liebevoll vergelten wird. Glaubt mir, so wird es kommen: Alles deutet darauf hin. Allein in der menschlichen geistigen Würde ist die Gleichheit beschlossen, und das wird man nur bei uns verstehen. Wären nur Brüder da, die Brüderlichkeit wird kommen; aber ohne Brüderlichkeit werden die Menschen niemals teilen. Wir werden das Bild Christi bewahren, und es wird wie ein kostbarer Diamant der ganzen Welt leuchten… Amen, Amen!


  Väter und Lehrer, einmal erlebte ich etwas, das mich aufs inniglichste berührt hat. Auf meiner Pilgerschaft traf ich eines Tages in der Gouvernementsstadt K. meinen einstigen Burschen Afanassij, und seit der Zeit, da wir uns trennten, waren inzwischen acht Jahre vergangen. Er erkannte mich auf dem Markt, lief auf mich zu, freute sich, mein Gott, wie herzlich, und stürzte mir förmlich entgegen: »Väterchen, Herr, seid Ihr es? Seid Ihr es leibhaftig?« Er führte mich zu sich nach Hause. Er war schon ausgemustert, verheiratet und Vater von zwei kleinen Kindern. Den Unterhalt verdiente er mit Hilfe seiner Frau, indem sie auf dem Markt an einem Stand Kleinhandel betrieben. Ihre Stube war klein und ärmlich, aber sauber und behaglich. Ich mußte Platz nehmen, er stellte den Samowar auf und ließ seine Frau holen, als hätte ich ihm mit meinem Erscheinen einen Festtag bereitet. Er führte die Kindlein vor mich: »Geben Sie ihnen den Segen, Vater!«– »Ich darf ihnen den Segen nicht geben«, antwortete ich, »ich bin ein einfacher, demütiger Mönch. Ich will für sie beten, und für dich, Afanassij Pawlowitsch, bete ich immer, täglich, seit jenem Tag, ich bete für dich zu Gott, weil du es bist«, sagte ich, »durch den alles gekommen ist.« Und ich erklärte es ihm, so gut ich es konnte. Und was ist der Mensch? Er sieht mich an und kann es nicht fassen, daß er seinen früheren Herrn, einen Offizier, nun in einem solchen Aufzug, in einer Kutte, vor sich sieht: Ihm kamen sogar die Tränen. »Warum weinst du?« frage ich ihn, »du unvergeßlicher Mensch, deine Seele soll sich meinetwegen freuen, du Lieber, denn freudig und licht ist mein Weg.« Er sprach nicht viel, seufzte nur und schüttelte voller Rührung den Kopf. »Wo ist denn Euer Reichtum geblieben?« fragt er. Und ich antworte: »Ich habe ihn dem Kloster gegeben, wir leben gemeinsam.« Nachdem wir Tee getrunken hatten, wollte ich mich von ihm verabschieden, plötzlich reicht er mir einen halben Rubel fürs Kloster und steckt mir einen zweiten halben verlegen in die Hand: »Der ist für Euch, den Wanderer und Pilger, vielleicht werdet Ihr ihn einmal brauchen, Vater.« Ich nahm seinen halben Rubel, verneigte mich tief vor ihm und seiner Gattin, zog freudigen Herzens weiter und dachte unterwegs: »Jetzt seufzen wir beide, er zu Hause und ich wandernd, und lächeln freudig, frohlockenden Herzens, schütteln den Kopf und erinnern uns daran, wie es Gott gefiel, uns zusammenzuführen.« Seither habe ich ihn nie mehr wiedergesehen. Einst war ich der Herr gewesen und er mein Diener, jetzt aber, als wir uns in Liebe und geistiger Innigkeit küßten, fand zwischen uns eine große menschliche Vereinigung statt. Ich habe viel darüber nachgedacht und denke heute so darüber: Ist denn das wirklich für den Verstand unfaßlich, daß eine solch große und treuherzige Vereinigung zu ihrer Zeit und überall unter uns Russen stattfinden könnte? Ich glaube, daß sie stattfinden wird und daß die Zeit nahe ist.


  Und über die Diener möchte ich noch folgendes hinzufügen: Früher, als Jüngling, habe ich mich oft über die Diener geärgert: »Die Köchin hat das Essen zu heiß aufgetragen. Der Bursche hat die Uniform nicht ordentlich ausgebürstet.« Aber da erleuchtete mich plötzlich ein Gedanke meines lieben Bruders, den ich als Kind oft aus seinem Munde vernommen habe: Bin ich es denn wert, daß mir ein anderer Mensch dient und daß ich ihn wegen seiner Armut und seiner Unwissenheit kommandieren darf? Und ich wunderte mich im selben Moment, daß die allereinfachsten Gedanken, die augenscheinlich und klar sind, so spät in unserem Kopf auftauchen. Ohne Diener geht es auf der Welt nicht, aber sorge dafür, daß dein Diener bei dir freieren Gemüts ist, als wenn er nicht Diener wäre. Und warum sollte ich nicht meines Dieners Diener sein, sogar so, daß er es sieht, und zwar ohne jeden Dünkel auf meiner und ohne Mißtrauen auf seiner Seite. Warum sollte mein Diener nicht gleichsam mein Verwandter sein, so, daß ich ihn schließlich zu meiner Familie zähle und mich dessen freue? Sogar heute schon läßt sich das verwirklichen, aber einst wird es das Fundament der künftigen herrlichen Vereinigung aller sein, dann, wenn der Mensch nicht nach Dienern suchen und nicht mehr länger streben wird, seinesgleichen in Diener zu verwandeln, wie er heute tut, sondern im Gegenteil, mit allen Kräften seiner Seele wünschen wird, aller Menschen Diener zu sein, im Sinne des Evangeliums. Sollte es denn ein leerer Traum sein, daß der Mensch am Ende seine Freuden nur in Werken der Bildung und Barmherzigkeit findet und nicht in den rohen Freuden von heute– in Völlerei, Buhlerei, in Eitelkeit, Prahlerei und neidischem Wetteifer? Ich glaube fest, daß es kein leerer Traum und daß die Zeit nahe ist. Man lacht und fragt: Wann kommt denn diese Zeit? Und sieht es überhaupt danach aus, daß sie käme? Ich dagegen weiß, daß wir mit Christus diese große Tat vollbringen werden. Wie viele Ideen hat es schon auf Erden gegeben, in der Geschichte der Menschheit, die auch nur zehn Jahre vorher unvorstellbar waren und die plötzlich aufgetaucht sind, als ihre geheimnisvolle Stunde schlug, und sich im Nu über die ganze Erde verbreitet haben? Und so wird es auch bei uns sein, und unser Volk wird vor der Welt erstrahlen, und alle Menschen werden sagen: »Der Stein, den die Bauleute verworfen, der ist zum Eckstein geworden.« Und gerade die Spötter soll man fragen: »Wenn wir einem leeren Traum nachhängen, wann wird dann euch euer Bau gelingen und die gerechte Ordnung eintreten, die ihr allein mit eurem Verstand errichten wollt, ohne Christus?« Auch wenn sie versichern, daß sie es seien, die sich auf dem Wege zur Vereinigung befänden, so glauben daran doch nur die Einfältigsten unter ihnen, dergestalt, daß man sich über so viel Einfalt sogar wundern könnte. Bei ihnen findet sich wahrhaftig mehr Traum und Phantasie als bei uns. Sie möchten eine gerechte Ordnung errichten, werden aber, da sie Christus verleugnen, am Ende die Welt in Blut ertränken, denn vergossenes Blut schreit nach Blut, und wer das Schwert zieht, wird durch das Schwert umkommen. Und wäre nicht die Verheißung Christi, dann würden sie sogar einander selbst ausrotten bis auf die letzten zwei Menschen auf Erden. Aber auch diese beiden Letzten würden sich in ihrem Stolz nicht bezähmen können, so daß der Letzte den Vorletzten töten und anschließend Hand an sich selbst legen würde. So würde es unweigerlich geschehen, wäre nicht die Verheißung Christi, daß »um der Sanften und Friedfertigen willen diese Tage verkürzet werden«. Ich habe damals, noch in Offiziersuniform, nach meinem Duell, in der Gesellschaft einmal über die Diener gesprochen, und ich weiß noch, wie alle über mich staunten: »Sollen wir etwa einen Diener auf dem Sofa Platz nehmen lassen und ihm den Tee servieren?« Und ich gab ihnen damals zur Antwort: »Warum denn nicht, wenigstens hin und wieder.« Damals haben alle laut gelacht. Ihre Frage war leichtfertig und meine Antwort unklar, aber ich denke, sie enthielt doch ein Körnchen Wahrheit.


  g)


  Vom Gebet, von der Liebe und von der

  Berührung mit anderen Welten


  Jüngling, vergiß das Gebet nicht. Jedesmal wird in deinem Gebet, wenn es aufrichtig ist, ein neues Gefühl aufleuchten und in ihm ein neuer Gedanke, den du vorher nicht kanntest und der dich von neuem ermutigt; und du wirst erkennen, daß das Gebet eine Erziehung ist. Des weiteren behalte: Täglich und wann immer es dir möglich ist, wiederhole im Herzen: »Herr, erbarme Dich aller, die heute vor Deinen Thron getreten sind.« Denn zu jeder Stunde und in jedem Augenblick lassen Tausende von Menschen ihr Leben auf dieser Erde, und ihre Seelen treten vor Gott– und viele von ihnen verscheiden in Einsamkeit, unbeachtet, voller Trauer und Gram, daß niemand ihnen nachweint und niemand auch nur weiß: Haben sie gelebt oder nicht? Und da steigt vielleicht vom anderen Ende der Erde auch dein Gebet für den Frieden ihrer Seelen auf zum Herrn, auch wenn du keinen von ihnen gekannt hast und keiner dich kannte. Welch innige Freude erfüllt eine vor Gottes Thron in Furcht erschienene Seele, wenn sie in diesem Augenblick fühlt, daß auch sie auf Erden einen Fürbitter zurückgelassen hat, ein menschliches Wesen, das auch sie liebt. Und auch Gott wird gnädiger auf euch beide schauen, denn wenn schon du Mitleid mit ihr hast, um wieviel mehr wird Er sich ihrer erbarmen, Er, der unendlich barmherziger und liebender ist als du. Und um deinetwillen wird er ihr vergeben.


  Brüder, schreckt nicht zurück vor der Sünde der Menschen, liebet den Menschen auch in seiner Sünde, denn solches ist schon ein Abbild der Liebe Gottes und die höchste Liebe auf Erden. Liebet die ganze Schöpfung Gottes, das Ganze und jedes Sandkörnchen. Jedes Laubblatt und jeden Lichtstrahl Gottes. Liebet die Tiere, liebet die Pflanzen, liebet ein jegliches Ding. Wenn du ein jegliches Ding liebst, wird dir das Geheimnis Gottes in den Dingen offenbar werden. Wird es dir einmal offenbar, dann wird es dir immer wieder offenbar werden, je länger, desto mehr, Tag für Tag. Und endlich wirst du die ganze Welt mit allumfassender, weltweiter Liebe lieben. Liebet die Tiere: Gott hat ihnen einen Anfang des Denkens geschenkt und eine Freude, die ungetrübt ist. Trübet sie also nicht, quälet sie nicht, tastet ihre Freude nicht an, widersetzt euch nicht dem göttlichen Ratschluß. O Mensch, überhebe dich nicht über die Tiere: Sie sind ohne Sünde, du aber in deinem Größenwahn hast mit deinem Erscheinen die Erde mit Fäulnis angesteckt und hinterlässest allerorten deine eitrige Spur– wehe, fast jeder von uns! Liebet die Kindlein vor allen anderen, denn auch sie kennen keine Sünde, gleich den Engeln, und sie leben um unserer Innigkeit, um der Läuterung unseres Herzens willen und sollen uns eine Art Fingerzeig sein. Wehe dem, der einem kleinen Kind ein Leid antut! Vater Anfim hat mich gelehrt, die Kindlein zu lieben! Er, mein lieber, schweigsamer Wandergefährte, pflegte von den Almosen, die wir empfingen, Lebkuchen und Zuckerwerk zu kaufen und an Kinder zu verteilen. Er konnte an keinem Kind ohne Rührung vorbeigehen: Ein solcher Mensch ist er.


  Vor mancher Absicht verharrst du unschlüssig, zumal angesichts des sündhaften Treibens der Menschen, und fragst dich: »Braucht es Gewalt oder demütige Liebe?« Entscheide dich stets: »Es braucht demütige Liebe.« Hast du dich ein für allemal so entschieden, kannst du über die ganze Welt siegen. Die liebende Demut, das ist eine gewaltige Kraft, die gewaltigste von allen, die ihresgleichen nicht hat. Tag für Tag und Stunde für Stunde, jede Minute habe dich im Auge und gib acht auf dich, daß deine Erscheinung eine wohlgestalte ist. Es geschieht einmal, daß du an einem kleinen Kind vorbeigehst, grollend, mit einem häßlichen Wort auf den Lippen und Zorn im Herzen; vielleicht hast du das Kind nicht einmal beachtet, aber es hat dich gesehen, und dein Bild, ungestalt und unanständig, ist vielleicht in seinem wehrlosen kleinen Herzchen geblieben. Du hast es nicht einmal gemerkt, aber vielleicht hast du damit einen bösen Samen in das Kind gesät, und er könnte in ihm aufgehen, und dies nur, weil du vor dem Kind dich nicht in acht genommen hast, weil du in deinem Inneren die tätige, die umsichtige Liebe nicht großgezogen hast. Brüder, die Liebe ist eine Lehrerin, aber man muß es verstehen, sie zu gewinnen, denn sie ist schwer zu gewinnen und muß teuer erkauft werden, mit langer Mühe, über lange Zeit, denn es gilt, nicht für einen zufälligen Augenblick zu lieben, sondern für alle Zeit. Zufällig aber kann jeder, auch der Bösewicht, einmal lieben. Mein Bruder, der Jüngling, hat sogar die Vöglein um Vergebung gebeten: Das mag sinnlos scheinen, und doch ist es recht, denn alles ist wie ein Ozean, alles fließt und berührt einander; und wenn man an eine Stelle rührt, hallt es vom anderen Ende der Welt wider. Und mag es noch so unvernünftig sein, die Vöglein um Vergebung zu bitten, so hätten es doch die Vöglein und das Kind und alles Getier in deiner Nähe leichter, wenn du herrlicher und schöner wärest, als du es heute bist, und sei es nur um ein Tröpfchen. Alles ist wie ein Ozean, sage ich euch. Dann würdest auch du die Vöglein anbeten, in der Pein der allumfassenden Liebe, in einer Art Verzückung, und sie anflehen, daß auch sie dir deine Sünde vergeben. Solche Verzückung aber soll dir kostbar sein, wie unsinnig sie den Menschen auch scheinen mag.


  Meine Freunde, betet zu Gott um Heiterkeit. Seid heiter wie die Kinder, wie die Vöglein in den Lüften. Lasset euch in eurem Werk von der Sünde nicht beirren, fürchtet nicht, sie könnte euer Werk hindern und seine Vollendung vereiteln, sagt nicht: »Mächtig ist die Sünde, mächtig ist der Unglaube, mächtig ist die widrige Welt, wir aber sind wenige und machtlos, die widrige Welt wird uns hindern und das gute Werk vereiteln.« Fliehet, Kinder, solche Verzagtheit! Da ist nur eine Rettung: Machet euch auf und machet euch selber verantwortlich für alle menschliche Sünde. Mein Freund, dieses ist wahrhaftig wahr, denn kaum hast du dich in aller Aufrichtigkeit für alle und für alles verantwortlich gemacht, wirst du sehen, daß dies in der Tat so ist und daß du in der Tat für alle und für alles schuldig bist. Wolltest du aber die eigene Trägheit und die eigene Ohnmacht den anderen zur Last legen, wirst du am Ende dem satanischen Stolz verfallen und mit Gott hadern. Über den satanischen Stolz aber denke ich so: Wir haben es schwer, ihn auf Erden auch nur zu verstehen, und deshalb können wir uns leicht täuschen und ihm verfallen, und das auch noch in der Annahme, wir täten etwas Hohes und Herrliches. Und auch sonst können wir viele der mächtigsten Gefühle und Regungen unserer Natur einstweilen auf Erden nicht verstehen, aber laß dich dadurch nicht beirren, und glaube nicht, es würde dich einst rechtfertigen, denn der Ewige Richter wird von dir Rechenschaft verlangen, nicht für das, was du nicht verstehen konntest, sondern für das, was du verstehen solltest– davon wirst du dich selbst überzeugen, denn dann wirst du alles richtig erkennen und nicht länger widersprechen. Auf Erden aber irren wir wahrhaftig umher, und schwebte uns nicht das teure Bild Christi vor, würden wir verloren sein und gänzlich in die Irre gehen, gleich dem Menschengeschlecht vor der Sintflut. Vieles auf Erden ist uns verborgen, dafür aber ist uns im Inneren ein geheimes Gefühl unserer lebendigen Verbindung mit einer anderen Welt gegeben, einer höheren und erhabeneren Welt, und auch unsere Gedanken und Gefühle haben ihre Wurzeln nicht hier, sondern in anderen Welten. Deshalb meinen auch die Philosophen, daß man das Wesen der Dinge auf Erden nicht erfassen könne. Gott hat die Samen aus anderen Welten genommen und sie auf dieser Erde ausgesät und hat Seinen Garten wachsen lassen; und alles ist aufgegangen, was aufgehen konnte, aber alles Wachsende lebt und hat Teil am Leben allein durch das Gefühl der Berührung mit anderen geheimnisvollen Welten; und wenn dieses Gefühl in dir ermattet oder gar abstirbt, dann stirbt auch das, was Gott in dir hat wachsen lassen. Dann wirst du gleichgültig sein gegen das Leben und es sogar hassen. So denke ich.


  h)


  Kann man Richter über seinesgleichen sein?

  Vom Glauben bis ans Ende


  Denke stets daran, daß du keines Menschen Richter sein kannst. Denn es kann auf Erden kein Richter über einen Verbrecher richten, bevor dieser Richter nicht erkannt hat, daß er selbst ebensogut ein Verbrecher ist wie der, der vor ihm steht, und daß er an dem Verbrechen des Menschen, der vor ihm steht, vielleicht als erster schuld ist. Hat er es aber verstanden, so vermag er auch Richter zu sein. Dies mag noch so unsinnig scheinen, ist aber die Wahrheit. Wäre ich selbst gerecht, wäre der vor mir Stehende vielleicht kein Verbrecher geworden. Wenn du es vermagst, das Verbrechen des vor dem Gericht deines Herzens stehenden Verbrechers auf dich zu nehmen, so nimm es unverzüglich auf dich und leide statt seiner, ihn aber laß ohne Verurteilung gehen. Selbst wenn das Gesetz dich zu seinem Richter bestellt, selbst dann sollst du, soweit es billig ist, in diesem Geiste handeln, denn dann wird er gehen und selbst ein härteres Urteil über sich sprechen, als es dein richterlicher Spruch ist. Wenn aber dein Bruderkuß ihn ungerührt läßt, wenn er über dich spottend davongeht, so laß dich auch dadurch nicht beirren: Es bedeutet, daß seine Stunde noch nicht gekommen ist, aber sie wird noch kommen; und wenn seine Stunde auch nicht kommen wird, so wird wenn nicht er selbst, doch ein anderer an seiner Stelle das Leid auf sich nehmen, das Urteil über sich fällen, die Schuld anerkennen, und der Gerechtigkeit ist Genüge getan. Glaube an ihn, glaube an ihn unverbrüchlich, denn das ist die ganze Zuversicht und der ganze Glaube der Heiligen.


  Sei unermüdlich tätig! Wenn dir nachts beim Einschlafen einfällt: »Ich habe das Nötige nicht getan«, erhebe dich unverzüglich und tue es. Wenn du von boshaften und gefühllosen Menschen, die nicht auf dich hören wollen, umgeben bist, so knie vor ihnen nieder und bitte sie um Vergebung, denn, wahrlich, es ist auch deine Schuld, daß sie nicht auf dich hören wollen. Wenn du mit den Erbosten nicht einmal mehr sprechen kannst, so diene ihnen wortlos und demütig, und gib die Hoffnung niemals auf. Wenn aber sich alle von dir abwenden und dich sogar mit Gewalt vertreiben, so wirf dich, allein geblieben, auf die Erde und küsse sie, benetze sie mit deinen Tränen, und die Erde wird aus deinen Tränen Frucht bringen, wenn auch keiner dich sieht und keiner dich hört in deiner Einsamkeit. Glaube bis ans Ende, auch wenn es so kommen sollte, daß alle auf Erden abfallen und du als einziger die Treue hältst: Bringe auch dann dein Opfer dar und rühme Gott, du, der einzige, der geblieben ist. Wenn aber zwei solche wie du zusammenfinden, so ist das schon eine ganze Welt, die Welt der lebendigen Liebe, umarmt einander in Innigkeit und rühmet den Herrn: denn so hat sich, wenn auch nur in euch beiden, doch Seine Wahrheit erfüllt.


  Wenn du selbst sündigst, wenn du wegen deiner Sünden oder wegen eines plötzlichen sündigen Straucheins auf den Tod betrübt bist, so frohlocke über einen anderen, frohlocke über einen Gerechten, frohlocke, daß ein anderer, wenn schon du gesündigt hast, ein Gerechter ist und nicht gesündigt hat.


  Wenn die Bosheit der Menschen dich empört und dein Zorn und dein Gram unüberwindlich werden und sogar ein Rachegelüst in dir wecken, so fürchte dieses Gelüst mehr als alles andere; mache dich sofort auf und suche eine Pein, als wärest du an der Bosheit der Menschen schuldig. Nimm diese Pein auf dich, erdulde sie, und dein Herz wird gestillt werden, und du wirst einsehen, daß du in der Tat schuldig bist, denn du hättest den Unholden ein Licht sein können, auch als der einzige Gottesfürchtige, und bist ihnen kein Licht gewesen. Wenn du ein Licht gewesen wärest, so hättest du mit deinem Licht auch anderen den Weg erleuchtet, und derjenige, der ein Verbrechen begangen hat, hätte es vielleicht in deinem Licht nicht begangen. Und auch wenn du geleuchtet, aber gesehen hättest, daß die Menschen auch in deinem Licht nicht nach dem Heil trachten, bleibe standhaft und nähre keine Zweifel an der Macht des himmlischen Lichts; vertraue darauf, daß sie, wenn sie auch jetzt nicht nach dem Heil trachten, dann doch gerettet werden. Und wenn sie auch dann nicht gerettet werden, so werden ihre Söhne gerettet, denn nicht verlöschen wird dieses andere Licht, auch wenn du das Zeitliche gesegnet hast. Der Gerechte geht dahin, sein Licht aber bleibt. Gerettet wird man immer erst nach dem Tode des Retters. Das Menschengeschlecht erkennt seine Propheten nicht und rottet sie aus, aber es liebt seine Märtyrer und verehrt sie, die von ihm zu Tode Gequälten. Du aber arbeitest für das Ganze und wirkst für das Künftige. Erwarte keinen Lohn, denn ohnedies ist dein Lohn auf Erden groß: Es ist deine geistige Wonne, wie sie nur dem Gerechten zuteil wird. Fürchte nicht die Vornehmen und Mächtigen, vielmehr sei weise und wahre stets den Anstand. Halte Maß und halte die Zeiten ein, lerne dies. Bete, sobald du allein bist. Liebe die Erde, auf der du kniest und die du küßt. Küsse die Erde und liebe sie unermüdlich und unersättlich, liebe alle, liebe alles, suche die Begeisterung und die Verzückung. Tränke die Erde mit den Tränen deiner Freude und liebe diese deine Tränen. Schäme dich nicht dieser Verzückung, sondern würdige sie, denn sie ist eine Gabe Gottes, eine hohe Gabe, die auch nicht vielen zuteil wird, sondern den Auserwählten.


  i)


  Von der Hölle und dem höllischen Feuer,

  eine mystische Betrachtung


  Väter und Lehrer, ich frage: »Was ist die Hölle?« Ich denke so: »Das Leiden daran, daß man nicht mehr lieben kann.« Einst, in dem unendlichen Sein, außerhalb der Maße von Raum und Zeit, wurde einem geistigen Wesen mit seinem Erscheinen auf Erden das Vermögen geschenkt, zu sich selbst zu sagen: »Ich bin, und ich liebe.« Ein Mal, nur ein einziges Mal, wurde ihm der Augenblick der tätigen, der lebendigen Liebe geschenkt und dafür das irdische Leben, und mit ihm Zeiten und Fristen, aber: Dieses glückliche Wesen verschmähte die kostbarste aller Gaben, würdigte sie nicht, wies sie von sich, schaute sie spöttisch an und blieb fühllos. Ein solcher findet, nachdem er das Zeitliche gesegnet hat, Abrahams Schoß, er führt Gespräche mit Abraham, wie es uns in dem Gleichnis von dem Reichen und Lazarus erzählt wird, er schaut auch das Paradies und kann vor Gottes Thron treten, aber gerade das ist der Grund seiner Qual, daß er, ohne geliebt zu haben, vor Gott den Herrn tritt und vor die Liebenden, deren Liebe er verschmäht hat. Denn er sieht es nun klar und sagt zu sich selbst: »Nun weiß ich es, und es drängt mich zu lieben, aber meine Liebe wird nimmermehr eine Tat sein, wird nimmermehr ein Opfer sein, denn das irdische Leben ist zu Ende, und Abraham wird mir nimmermehr auch nur einen Tropfen lebendigen Wassers (das heißt die erneute Gabe des irdischen Lebens, des vergangenen und tätigen) reichen, um den verzehrenden Durst nach geistiger Liebe zu löschen, deren Flammen mich jetzt erfassen und die ich auf Erden verschmäht habe; es ist kein Leben mehr, und es wird keine Zeit mehr sein! Und wenn ich auch mit Freuden bereit wäre, mein Leben für andere zu opfern, so kann dies nicht mehr sein, denn das Leben, das ich der Liebe hätte opfern können, ist vorbei, und nun klafft ein Abgrund zwischen dem einstigen Leben und diesem Sein.« Man redet von den Flammen der Hölle als von etwas Materiellem: Ich möchte an dieses Geheimnis nicht rühren und fürchte mich davor, denke jedoch, daß man sich darüber freuen könnte, wenn es materielle Flammen wären, denn, denke ich, in der materiellen Qual könnte man die allerschrecklichste geistige Qual vergessen, und sei es nur für einen Augenblick. Diese geistige Qual kann ihnen unmöglich abgenommen werden, diese Qual ist nicht äußerlich, sondern im Innern. Und wenn es auch möglich wäre, sie ihnen abzunehmen, so würde dies, denke ich, sie noch unglücklicher machen. Selbst wenn die Gerechten beim Anblick ihrer Qualen ihnen vergeben und sie zu sich ins Paradies rufen wollten, würden sie durch ihre unendliche Liebe die Qualen weiter vermehren, weil sie dadurch die Flammen des brennenden Durstes nach tätiger und dankbarer Gegenliebe, wie sie nun unmöglich ist, noch stärker anfachen würden. In aller Bangigkeit meines Herzens hoffe ich jedoch, daß allein das Bewußtsein dieser Unmöglichkeit ihnen schließlich eine Linderung verschaffen könnte, weil sie, indem sie die Liebe der Gerechten ohne die Möglichkeit, sie zu erwidern, annähmen, in ihrer Ergebenheit und Demut sich am Ende jenem Urbild der tätigen Liebe, die sie auf Erden verschmäht hatten, nähern und gleichsam eine ihr ähnliche Wirkung erfahren… Ich bedaure, Brüder und Freunde, daß ich all dies nicht klar zu sagen vermag. Aber wehe denen, die sich selbst auf der Erde ausgetilgt haben, wehe den Selbstmördern! Ich halte dafür, daß niemand unglücklicher ist als sie und daß es niemand sein kann. Eine Sünde sei es, wird uns gesagt, für sie auch nur zu beten, und von der Kirche werden sie öffentlich gleichsam verstoßen, aber im tiefsten Grunde meiner Seele glaube ich, daß man auch für sie beten kann. Der Liebe wird Christus nicht zürnen. Für diese habe ich insgeheim mein Lebtag gebetet, das beichte ich euch, Väter und Lehrer, und auch heute noch bete ich täglich für sie.


  Oh, es gibt Stolze und Wüteriche, die auch in der Hölle ungeachtet der zweifellosen Erkenntnis und angesichts der unabweisbaren Wahrheit verstockt bleiben; es gibt Schreckliche, die sich dem Satan und dessen stolzem Geist rückhaltlos verschrieben haben. Sie haben sich für die Hölle freiwillig und unersättlich entschieden; sie sind willentliche Märtyrer. Denn sie haben sich selbst verflucht, indem sie Gott und das Leben verflucht haben. Sie nähren sich von ihrem boshaften Stolz, gleich dem Hungernden in der Wüste, der Blut aus dem eigenen Leib saugt. Aber sie bleiben unersättlich in alle Ewigkeit, weisen die Vergebung von sich und fluchen Gott, der sie ruft. Es ist ihnen nicht gegeben, den lebendigen Gott ohne Haß zu schauen, und sie fordern, daß der Gott des Lebens nicht sei, daß Gott sich selbst und Seine gesamte Schöpfung vernichte. Und sie werden ewig in den Flammen ihres Zornes brennen und begierig nach Tod und Nichtsein verlangen. Aber sie werden des Todes nicht teilhaftig werden…


  


  Hier endet das Manuskript Alexej Fjodorowitsch Karamasows. Ich wiederhole: Es ist unvollständig und zusammenhanglos. Die biographischen Angaben, zum Beispiel, beziehen sich nur auf die Jugendjahre des Starez. Seine Unterweisungen und Meinungen, die offensichtlich zu verschiedenen Zeiten und bei unterschiedlichen Anlässen ausgesprochen wurden, sind zu einer Art geschlossenem Ganzen zusammengefügt. All das jedoch, was der Starez eigentlich in diesen letzten Stunden seines Lebens ausgesprochen hat, ist nicht genau zu unterscheiden, eine Vorstellung von dem Geist und dem Charakter auch dieses Gesprächs entsteht nur, wenn man es mit den früheren Unterweisungen in Alexej Fjodorowitschs Manuskript vergleicht. Der Tod des Starez trat wirklich unerwartet ein. Denn obwohl alle Versammelten an diesem letzten Abend wußten, daß sein Tod nahe war, konnte sich keiner vorstellen, daß er so rasch eintreten würde; im Gegenteil, seine Freunde waren, da sie ihn, wie ich schon erwähnt habe, in dieser Nacht scheinbar so frisch und gesprächig sahen, sogar fest überzeugt, daß sein Zustand sich merklich gebessert hätte, und wäre es nur für eine kurze Zeit. Sogar fünf Minuten vor seinem Tode, so wurde später staunend berichtet, ahnte man immer noch nichts. Er muß plötzlich einen heftigen Schmerz in der Brust verspürt haben, wurde bleich und drückte die Hände fest auf sein Herz. Alle erhoben sich und wollten zu Hilfe eilen; er aber sah sie, trotz seiner Schmerzen, immer noch lächelnd an, ließ sich langsam von seinem Lehnstuhl auf den Boden gleiten, kniete nieder, neigte sein Gesicht zur Erde, breitete die Arme aus und gab in einer Art freudiger Verzückung, die Erde küssend und betend (wie er es gelehrt hatte), ruhig und freudig seine Seele Gott zurück. Die Nachricht von seinem Tode verbreitete sich augenblicklich in der Einsiedelei und erreichte das Kloster. Die dem Verstorbenen Vertrautesten und die Brüder, zu deren Obliegenheiten es gehörte, richteten seinen Leichnam nach altem Brauch her, während die Bruderschaft sich in der Klosterkirche versammelte. Noch vor Tagesanbruch, wie man später erzählte, erreichte die Nachricht von seinem Tode die Stadt. Am Morgen sprach die ganze Stadt von diesem Ereignis, und viele Städter zogen hinaus zum Kloster. Aber darüber soll im nächsten Buch berichtet und jetzt nur vorgreifend erwähnt werden, daß noch vor Ende dieses Tages etwas für alle so Unerwartetes und in seiner Wirkung auf Kloster und Stadt so Eigenartiges, Bestürzendes und Verwirrendes eintrat, daß dieser für viele beängstigende Tag nach so vielen Jahren heute noch bei uns in lebhaftester Erinnerung ist.


  


  


  Dritter Teil


  Siebentes Buch


  Aljoscha


  I


  Verwesungsgeruch


  Der Leib des entschlafenen Hieromonachos und Einsiedlers, des Vaters Sossima, wurde in der vorgeschriebenen Weise zur Beisetzung hergerichtet. Verstorbene Mönche und Einsiedler werden bekanntlich nicht gewaschen. »Wenn ein Mönch zum Herrn eingeht« (so steht es in dem Großen Ritual), »so tupft ein ausersehener (das heißt ein damit beauftragter) Mönch seinen Leib mit warmem Wasser ab, nachdem er mit dem Schwamm (das heißt einem griechischen Schwamm) ein Kreuz auf des Verstorbenen Stirn, Brust, Hände, Füße und Knie gezeichnet hat, weiter nichts.« All dies verrichtete an dem Entschlafenen Vater Paissij persönlich. Nachdem er ihn abgetupft hatte, kleidete er ihn in die Mönchskutte und hüllte ihn in den Mantel ein; dazu schnitt er den Mantel nach der Regel ein, um den Verstorbenen kreuzweise zu umwickeln. Über den Kopf zog er die Kapuze mit dem achtarmigen Kreuz. Die Kapuze blieb offen, das Antlitz des Entschlafenen wurde mit einem schwarzen Flor bedeckt. In seine Hände legte man eine Ikone des Heilands. So hergerichtet bettete man ihn gegen Morgen in den Sarg (der schon seit langem bereitstand). Der Sarg aber sollte in der Zelle (dem ersten großen Raum, jenem, in dem der Starez Klosterbrüder und Weltliche zu empfangen pflegte) stehenbleiben, und zwar den ganzen Tag: Da der Entschlafene ein Hieromonachos und Einsiedler gewesen war, hatten an seinem Sarg Priestermönche zu lesen, und zwar nicht aus den Psalmen, sondern aus dem Evangelium. Als erster, unmittelbar nach der Seelenmesse, las Vater Jossif; Vater Paissij nämlich, der gewünscht hatte, anschließend den ganzen Tag und die ganze Nacht zu lesen, war einstweilen noch sehr beschäftigt und besorgt, ebenso wie der Vater Abt der Einsiedelei, denn plötzlich, je weiter, desto deutlicher, war unter den Klosterbrüdern und auch unter Weltlichen, die aus den Klosterherbergen und aus der Stadt herbeiströmten, etwas Ungewöhnliches, eine unerhörte und sogar »unschickliche« Erregung und ungeduldige Erwartung aufgetreten. Sowohl der Abt als auch Vater Paissij gaben sich alle Mühe, die unpassend Erregten nach Möglichkeit zu beruhigen. Sobald es tagte, fanden sich sogar Menschen ein, die ihre Kranken, vor allem ihre Kinder, mitbrachten– als ob sie eigens diesen Augenblick abgewartet hätten, in offensichtlichem Vertrauen auf die heilende Kraft, die, wie sie glaubten, sich umgehend geltend machen müsse. Und da erst zeigte sich, wie sehr alle bei uns sich daran gewöhnt hatten, den entschlafenen Starez schon zu Lebzeiten für einen über alle Zweifel erhabenen, großen Heiligen zu halten. Unter den Eintreffenden waren keineswegs nur Leute aus dem einfachen Volk. Die großen Erwartungen der Gläubigen, derart überstürzt und nackt, sogar ungeduldig und fast fordernd geäußert, erschienen Vater Paissij als eine ausgesprochene Anfechtung, die er zwar schon seit langem vorausgesehen hatte, deren Wirklichkeit seine Erwartungen jedoch bei weitem überstieg. Begegnete Vater Paissij einem der aufgeregten Klosterbrüder, begann er ihn sogar zu ermahnen: »Eine derartige und zudringliche Erwartung eines großen Ereignisses«, sagte er, »ist eine Leichtfertigkeit, die nur unter Weltlichen möglich ist, uns aber nicht ansteht.« Aber man hörte kaum auf ihn, und Vater Paissij registrierte dies voller Unruhe, wiewohl er sogar selbst (wenn man sich wahrheitsgemäß erinnert), bei allem Unwillen über die allzu ungeduldigen Erwartungen, die er für leichtfertig und eitel hielt, im tiefsten Innern, in dem Grund seiner Seele, fast dasselbe erhofft hatte wie diese erregten Menschen und sich dies selbst eingestehen mußte. Dennoch waren ihm manche Begegnungen ausgesprochen unangenehm, weil sie in ihm große Zweifel und böse Ahnungen weckten. In der Menge, die sich in der Zelle des Entschlafenen drängte, bemerkte er mit innerem Widerwillen (was er sich sogleich zum Vorwurf machte) zum Beispiel Rakitin oder den Gast, den Mönch aus dem fernen Obdorsk, der immer noch im Kloster weilte, und auf diese beiden richtete sich plötzlich Vater Paissijs besonderer Argwohn– obwohl sie in dieser Hinsicht keineswegs als einzige hätten auffallen können. Der Obdorsker Mönch tat sich unter allen Erregten als der Geschäftigste hervor; er tauchte überall auf, er war allgegenwärtig: überall fragend, überall hingebungsvoll lauschend, überall mit auffallend geheimnisvoller Miene flüsternd. Sein Gesichtsausdruck verriet größte Ungeduld und eine gewisse Gereiztheit darüber, daß das Erwartete so lange auf sich warten ließ. Was Rakitin anbelangt, so war dieser, wie es sich später herausstellte, in besonderem Auftrage von Mme. Chochlakowa in der Einsiedelei erschienen. Diese herzensgute, aber charakterschwache Frau, die selbst die Einsiedelei nicht betreten durfte, wurde sofort, kaum daß sie nach dem Aufwachen von dem Tod des Starez erfahren hatte, plötzlich von einer derart peinigenden Neugier erfaßt, daß sie umgehend Rakitin beauftragt hatte, alles zu beobachten und ihr umgehend, etwa jede halbe Stunde, schriftlich alles zu berichten, was sich dort ereignen würde. Rakitin aber hielt sie für den gottesfürchtigsten und redlichsten jungen Mann– so gut verstand er sich darauf, mit jedem auszukommen und jedem den von ihm gewünschten Eindruck zu vermitteln, wenn er für sich auch nur den geringsten Vorteil erhoffte. Es war ein klarer und lichter Tag, und die angekommenen Pilger drängten sich in der Einsiedelei zwischen den Gräbern, die am dichtesten um die Kirche herum, aber auch über das Gelände verstreut lagen. Als Vater Paissij durch die Einsiedelei ging, erinnerte er sich plötzlich an Aljoscha und auch daran, daß er ihn eine Weile, eigentlich seit der vergangenen Nacht, nicht gesehen hatte. Kaum hatte er sich an ihn erinnert, als er ihn auch schon im entferntesten Winkel der Einsiedelei sitzen sah, an der Mauer, auf dem Grabstein eines vor langer Zeit entschlafenen und für seine Glaubenstaten berühmten Mönchs. Er saß mit dem Gesicht zur Mauer, hatte der Einsiedelei den Rücken gekehrt und schien sich hinter dem Grabstein zu verstecken. Als Vater Paissij näher kam, sah er, daß er beide Hände vor das Gesicht geschlagen hatte, lautlos, aber bitterlich weinte und sein ganzer Körper von Schluchzen geschüttelt wurde. Vater Paissij blieb eine Weile neben ihm stehen.


  »Laß es gut sein, mein Freund«, sagte er schließlich voller Mitgefühl, »warum weinst du? Freue dich, statt zu weinen. Weißt du denn nicht, daß dieser Tag der herrlichste aller seiner Tage ist? Wo ist er jetzt in diesem Augenblick– besinn dich nur!«


  Aljoscha blickte zu ihm auf, wobei er für einen Augenblick sein Gesicht sehen ließ, das wie das eines kleinen Kindes von Tränen verquollen war, um es gleich, ohne ein Wort zu sagen, wieder hinter den vorgehaltenen Händen zu verbergen.


  »Aber vielleicht ist es auch richtig«, sagte Pater Paissij nachdenklich, »vielleicht sollst du weinen, vielleicht hat Christus dir diese Tränen geschenkt.«– “Deine rührenden Tränen sind nur eine Erquickung der Seele und werden der Heiterkeit deines lieben Herzens dienen.” Die letzten Worte fügte er im stillen hinzu, als er schon weiterging und liebevoll an Aljoscha dachte. Er hatte sich beeilt, Aljoscha allein zu lassen, weil er fühlte, daß ihm selbst bei dessen Anblick die Tränen kamen. Die Zeit schritt indessen fort, das Klosterleben und die Seelenmessen folgten ordnungsgemäß aufeinander. Vater Paissij löste Vater Jossif am Sarge abermals ab und las abermals an seiner Statt aus den Evangelien weiter. Aber es waren nach Mittag noch keine drei Stunden vergangen, als sich jenes ereignete, was ich schon am Ende des vorigen Buches erwähnt habe, jenes, was für alle bei uns derart unerwartet und dem allgemeinen Hoffen derart entgegengesetzt war, daß– ich wiederhole– ein ausführlicher Bericht von diesem Ereignis heute noch in unserer Stadt und in der gesamten Umgebung mit außerordentlicher Lebhaftigkeit kursiert. An dieser Stelle erlaube ich mir eine weitere persönliche Bemerkung: Mir ist die Erinnerung an diese frivole und verführerische Geschichte beinahe widerwärtig, und ich hätte sie in meiner Erzählung gänzlich unerwähnt gelassen, wenn sie nicht einen bestimmten, denkbar heftigen Einfluß auf Seele und Herz meines wenn auch erst künftigen Haupthelden meiner Erzählung, Aljoschas, dadurch ausgeübt hätte, daß sie in seinem Inneren einen Umbruch, einen Umsturz bewirkte, der seinen Geist erschütterte, aber auch festigte, und zwar endgültig, für das ganze Leben und für ein bestimmtes Ziel.


  Und nun die Geschichte. Als man noch vor Tagesanbruch den zur Bestattung hergerichteten Leichnam des Starez in den Sarg gebettet und in den ersten Raum, den früheren Empfangsraum, hinausgetragen hatte, da war unter den um den Sarg Versammelten die Frage aufgetaucht: Ist es nötig, in diesem Raum die Fenster zu öffnen? Aber diese Frage, die irgend jemand beiläufig und flüchtig ausgesprochen hatte, blieb unbeantwortet und nahezu unbeachtet– höchstens von wenigen Anwesenden wahrgenommen, und auch dies nur im stillen, eher in dem Sinne, daß es wahrhaftig eine Torheit sei, angesichts eines solchen Entschlafenen mit Verwesung und Verwesungsgeruch zu rechnen, sogar eine mitleiderregende (wenn nicht gar zu belächelnde), da sie von der Kleingläubigkeit und Leichtfertigkeit des Fragenden zeuge. Denn es wurde allgemein das genaue Gegenteil erwartet. Aber bald nach Mittag begann etwas, das zunächst von den Kommenden und den Gehenden, von jedem, nur schweigend und im stillen wahrgenommen wurde, sogar mit offenkundiger Scheu, anderen seinen aufkeimenden Gedanken mitzuteilen, das aber gegen drei Uhr nachmittags schon so deutlich und unleugbar auftrat, daß die Nachricht davon sich blitzschnell in der ganzen Einsiedelei und unter sämtlichen Pilgern– den Besuchern der Einsiedelei– verbreitete, alsbald auch das Kloster erreichte und unter der ganzen Klostergemeinschaft Bestürzung hervorrief, bis sie schließlich in kürzester Zeit die Stadt erreichte und dort alle in Erregung versetzte, Gläubige wie Ungläubige. Die Ungläubigen frohlockten, und was die Gläubigen angeht, so fanden sich manche unter ihnen, die noch mehr als die Ungläubigen frohlockten, denn »der Mensch findet großen Gefallen am Straucheln des Gerechten und an seiner Schmach«, wie der selige Starez in einem seiner Gespräche gesagt hatte. Es war nämlich an dem, daß von dem Sarg, nach und nach, immer bemerkbarer, ein Verwesungsgeruch ausging, der gegen drei Uhr nachmittags völlig eindeutig wurde und sich allmählich weiter verstärkte. Lange, sogar seit Menschengedenken schon, während der ganzen bisherigen Geschichte unseres Klosters, hatte es eine Anfechtung gegeben, die in keinem anderen Fall so roh und ungezügelt auch nur möglich gewesen wäre wie diese und der unmittelbar nach dem eingetretenen Ereignis selbst die Mönche erlagen. Später, nach vielen Jahren, wunderte sich mancher Vernünftige unter unseren Mönchen, wenn er sich an diesen Tag mit allen Einzelheiten erinnerte und sich darüber entsetzte, wie die Anfechtung solche Ausmaße hatte erreichen können. Denn auch früher war es vorgekommen, daß Mönche von gerechtem Wandel verschieden waren, deren Gerechtigkeit allgemein gerühmt wurde, gottesfürchtige Starzen, und auch von den Särgen dieser Demütigen hatte sich ein Verwesungsgeruch verbreitet, der sich natürlicherweise bei allen Verstorbenen einstellt, und dies hatte zu keinerlei Anfechtung, ja nicht einmal zur leisesten Erregung geführt. Freilich, es hatte auch bei uns in früheren Zeiten Verstorbene gegeben, an die man sich im Kloster noch lebhaft erinnerte, deren sterbliche Reste der Überlieferung nach keinerlei Zeichen von Verwesung aufgewiesen hatten, was auf die Klosterbrüder anrührend und geheimnisvoll wirkte und dessen sie als etwas Wundersamem und Schönem gedachten, als Verheißung künftigen, noch größeren Ruhmes ihrer Grabstätten, wenn nach dem Willen Gottes die Zeit dafür kommen würde. Dazu zählte auch die Erinnerung an den Starez Iow, einen berühmten Asketen, großen Faster und Schweiger, der schon vor langem, im ersten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, im Alter von einhundertfünf Jahren zu Gott eingegangen war und dessen Grab sämtlichen neu angekommenen Pilgern mit besonderer, außerordentlicher Ehrfurcht gezeigt wurde, wobei man beziehungsreich gewisse hohe Hoffnungen andeutete. (Es war das Grab, auf dem Vater Paissij am Morgen Aljoscha sitzend gefunden hatte.) Ebenso lebhaft wie an diesen in grauer Vergangenheit dahingegangenen Starez erinnerte man sich an den vor noch nicht langer Zeit verstorbenen berühmten Hieromonachos und Anachoreten Warssonofij– er war es, dessen Nachfolge Vater Sossima angetreten hatte und den zeit seines Lebens alle Pilger, die das Kloster aufsuchten, für einen Gottesnarren hielten. Von diesen beiden wird überliefert, daß sie in ihren Särgen wie Lebende gelegen, daß ihre Gesichter geleuchtet hätten und daß sie ohne das geringste Zeichen von Verwesung unter die Erde gekommen wären. Manche behaupteten sogar nachdrücklich, ihren Körpern wäre ein deutlich wahrnehmbarer Wohlgeruch entströmt. Aber selbst angesichts derart eindrucksvoller Erinnerungen fällt es schwer, die wahre Ursache für die leichtfertigen, absurden und böswilligen Szenen zu finden, die sich am Grabe des Starez Sossima abspielten. Ich für meine Person vermute, daß in diesem Fall mancherlei zusammentraf, mancherlei Ursachen, die gleichzeitig zur Wirkung kamen. Eine von ihnen zum Beispiel war jene heimliche, in den Köpfen vieler Klosterbrüder immer noch tief verwurzelte Feindschaft gegenüber dem Starzentum als einer verhängnisvollen Neuerung. Außerdem und natürlich vor allem war es der Neid auf den heiligmäßigen Ruf des Verstorbenen, der sich in seinem Leben so deutlich bewahrheitet hatte, daß alle Einwände gleichsam außer Kraft gesetzt waren. Denn obwohl der verstorbene Starez sehr viele Menschen angezogen hatte, und zwar weniger durch vollbrachte Wunder als vielmehr durch Liebe, und einen ganzen Kosmos ihn Liebender um sich versammelt hatte, waren trotzdem, oder gerade deshalb, auch Neider nicht ausgeblieben und bald darauf sogar erbitterte Feinde, offene und geheime, nicht nur unter den Klosterbrüdern, sondern auch unter den Weltlichen. Nie hatte er jemand zum Beispiel etwas zuleide getan, und doch: “Warum hält man ihn denn für so heilig?” Und allein diese Frage riß durch ihre ständige Wiederholung schließlich einen wahren Abgrund unersättlicher Bosheit auf. Deshalb, glaube ich, waren manche, die den von seinem Leichnam ausgehenden Verwesungsgeruch wahrnahmen, und zwar so bald (seit seinem Tode war noch nicht einmal ein Tag verstrichen), ungemein erfreut; während unter den Getreuen, die dem Starez bislang ergeben gewesen waren, sich sogleich solche fanden, die sich durch dieses Geschehen geradezu persönlich gekränkt und beleidigt fühlten. Das Ganze spielte sich folgendermaßen ab:


  Kaum hatte die Verwesung sich bemerkbar gemacht, konnte man schon allein aus den Mienen der die Zelle des Entschlafenen aufsuchenden Mönche schließen, warum sie kamen. Sie traten ein, blieben eine kurze Weile stehen und gingen hinaus, um die Neuigkeit den anderen zu bestätigen, die sich draußen erwartungsvoll drängten. Manche der Wartenden wiegten darauf bekümmert den Kopf, andere aber gaben sich keine Mühe mehr, ihre Freude zu verhehlen, die deutlich in ihren zornigen Blicken funkelte. Und niemand redete ihnen mehr ins Gewissen, niemand erhob die Stimme für ihn, was doch verwunderlich war, denn immerhin hing die Mehrheit der Klosterbrüder dem entschlafenen Starez treu an; aber es war offenbar Gottes Wille, daß diesmal die Minderheit zunächst die Oberhand behalten sollte. Es dauerte nicht lange, und in der Zelle tauchten neben solchen Kundschaftern auch Weltliche auf, vorwiegend aus gebildeten Kreisen. Nur wenige einfache Menschen betraten die Zelle, wiewohl sie sich in großer Zahl vor den Toren der Einsiedelei drängten. Es war eindeutig, daß der Strom der weltlichen Besucher nach drei Uhr erheblich zunahm, eben infolge der anstößigen Neuigkeit. Einige, die sonst vielleicht an diesem Tag nicht gekommen wären, ja nicht einmal im Traum an einen Besuch im Kloster gedacht hätten, machten sich nun auf den Weg, darunter auch Personen von hohem Rang. Übrigens wurde der äußere Wohlanstand noch nicht verletzt, und Vater Paissij fuhr fort, bestimmt und deutlich, mit strenger Miene aus dem Evangelium zu lesen, als bemerke er gar nichts, obgleich er etwas Ungewöhnliches schon längst bemerkt hatte. Aber nun drangen die Stimmen, anfangs ziemlich leise, dann aber immer lauter und dreister werdend, bis zu ihm. »Da sieht man’s– Gottes Gericht ist etwas anderes als das der Menschen!« hörte plötzlich Vater Paissij. Ausgesprochen hatte es zuallererst ein Weltlicher, ein Beamter aus der Stadt, ein Mann, bereits in Jahren und, wie allgemein bekannt, äußerst religiös, aber indem er es laut aussprach, wiederholte er lediglich, was die Mönche schon längst einander ins Ohr raunten. Sie hatten dieses trostlose Wort längst ausgesprochen, und das schlimmste war, daß beinahe von Minute zu Minute in diesem Wort ein wachsender Triumph mitschwang. Es dauerte jedoch nicht lange, bis sogar gegen den Wohlanstand verstoßen wurde, und es war, als fühlten sich alle geradezu im Recht, dagegen zu verstoßen. »Warum konnte dies geschehen«, sagten einige Mönche, anfangs gleichsam bedauernd, »war er doch schmächtig, sein Leib trocken, nur Haut und Knochen, woher kann da der Geruch gekommen sein?«– »Also wollte der Herr ein Zeichen setzen«, fügten andere eilig hinzu, und ihre Meinung wurde sofort widerspruchslos angenommen, denn sie deutete wiederum an, daß der Geruch, selbst wenn er etwas Natürliches wäre, wie im Fall jedes verstorbenen Sünders, immerhin später, nicht mit dieser auffallenden Schnelligkeit, hätte auftreten müssen, frühestens nach vierundzwanzig Stunden, »dieser aber ist der Natur zuvorgekommen«, folglich sei es nichts Geringeres als der Wille Gottes und Sein Finger. Es war eben ein Zeichen. Diese Schlußfolgerung war verblüffend und unwiderlegbar. Der sanfte Priestermönch Vater Jossif, der Bibliothekar, ein Liebling des Heimgegangenen, trat verschiedentlich den Lästerern damit entgegen, daß dies »keineswegs überall so gesehen« werde und daß in der Orthodoxie die Unverweslichkeit der Leiber von Gerechten kein Dogma sei, sondern lediglich eine Lehrmeinung, daß sogar in besonders streng rechtgläubigen Ländern, zum Beispiel auf dem Berg Athos, an einem Verwesungsgeruch keinerlei Anstoß genommen werde und daß dort als wichtigstes Merkmal der Verherrlichung der Gottgefälligen nicht die Unverweslichkeit angesehen werde, sondern die Farbe ihrer Gebeine, nachdem die Körper schon viele Jahre in der Erde geruht hätten und sogar gänzlich verwest wären: »Und wenn dann die Knochen gelb, wie wächsern, zutage kommen, dann ist dies das wichtigste Zeichen, daß Gott der Herr den heimgegangenen Gerechten verherrlicht hat; wenn aber die Knochen nicht gelb, sondern schwarz zutage kommen, so bedeutet dies, daß der Herr den Entschlafenen eines solchen Ruhms nicht für würdig erachtet hat– so wird es auf dem Berg Athos gehalten, einem herrlichen Ort, wo von alters her die Orthodoxie unangetastet und in strahlender Reinheit bewahrt wird«, schloß Vater Jossif. Aber die Worte des demütigen Priestermönches verhallten wirkungslos und riefen sogar höhnischen Widerspruch hervor: »Nichts als Gelehrtheit und neue Mode, es lohnt nicht, auch nur zuzuhören«, winkten einige Mönche ab. »Wir halten es mit dem Altbewährten; so manches Neumodische kommt heutzutage auf, muß man denn alles nachahmen?« fügten andere Mönche hinzu. »Bei uns gab es nicht weniger heilige Väter als bei denen. Die sitzen dort unter den Türken und haben alles vergessen. Auch die Orthodoxie ist bei ihnen nicht mehr das, was sie war, und sie haben nicht einmal richtige Glocken«, bekräftigten die ärgsten Spötter. Vater Jossif zog sich betrübt zurück, zumal er seine Meinung nicht sonderlich entschieden vertreten hatte, als glaube er selbst nicht recht daran. Aber mit Bestürzung sah er voraus, daß etwas äußerst Ungutes heraufzog und daß sogar der krasse Ungehorsam sein Haupt erhob. Nach und nach verstummten, dem Beispiel Vater Jossifs folgend, auch alle anderen vernünftigen Stimmen. Und so fügte es sich, daß alle, die den verstorbenen Starez geliebt und mit innigem Gehorsam das Starzentum bejaht hatten, plötzlich furchtbar erschraken und, wenn sie einander begegneten, den anderen nur mit scheuem Blick streiften. Die Gegner des Starzentums als einer neumodischen Erfindung schritten stolz erhobenen Hauptes einher. »Von dem Leib des Starez Warssonofij ging nicht nur kein Verwesungsgeruch aus, sondern er verströmte einen Wohlgeruch«, erinnerten sie sich schadenfroh, »aber er hatte dies nicht durch sein Starzentum verdient, sondern durch seinen gerechten Wandel.« Und bald darauf wurde der soeben heimgegangene Starez nicht nur mit Tadel, sondern sogar mit Beschuldigungen überhäuft: »Er hat Falsches gelehrt; er hat gelehrt, das Leben sei eine große Freude und nicht Demut und Leid«, meinten die Beschränkten. »Sein Glaube war neumodisch. Er leugnete das materielle Höllenfeuer«, fügten die noch Beschränkteren hinzu. »Er hielt die Fastenzeiten nicht streng ein, erlaubte sich Süßigkeiten, nahm zum Tee Kirschwarenje, das mochte er sehr gern, die Damen schickten es ihm. Steht es denn einem Einsiedler an, sich mit Tee gütlich zu tun?« ließ sich mancher Neider vernehmen. »Hochmütig war er«, erinnerten die besonders Schadenfrohen unversöhnlich, »hielt sich für einen Heiligen, ließ sich kniefällig anbeten, nahm das als ihm gebührend an.«– »Er mißbrauchte das Sakrament der Beichte«, zischten böswillig die eifrigsten Gegner des Starzentums, zu denen die ältesten Asketen gehörten, wahre Faster und Schweiger, die zu Lebzeiten des Verstorbenen verstummt waren, nun aber plötzlich den Mund auftaten, was in der Tat verhängnisvoll war, weil ihre Reden auf die jungen und im Herzen ungefestigten Mönche eine starke Wirkung zeitigten. Auch das Obdorsker Mönchlein, der Gast vom Heiligen Silvester, hörte hierbei eifrig zu, immer wieder tief seufzend und mit dem Kopf nickend: “Ja, ja, da sieht man’s, daß Vater Feraponts Urteil gestern recht gesprochen war”, dachte er im stillen, und ausgerechnet in diesem Augenblick erschien Vater Ferapont, als käme er eigens, um die Erschütterung zu vertiefen.


  Ich habe bereits erwähnt, daß er sein Holzhaus bei den Bienenstöcken selten verließ und sich sogar in der Kirche lange Zeit nicht blicken ließ, was man ihm, als einer Art Gottesnarren, nachsah und deshalb die allgemeingültigen Regeln für ihn außer Kraft setzte. Aber, um bei der Wahrheit zu bleiben, man muß sagen, daß diese ihm gegenüber geübte Nachsicht gewissermaßen geboten war. Denn ein solch großer Faster und Schweiger wie er, der Tag und Nacht betete (und manchmal sogar kniend einschlief), durfte schicklicherweise durch allgemeingültige Regeln nicht beengt werden, wenn er sich ihnen nicht freiwillig unterwarf. »Er ist der Heiligste von uns allen und vollbringt weit Schwierigeres, als die Regeln verlangen«, würden die Klosterbrüder dann einräumen, »und wenn er nicht in die Kirche kommt, so bedeutet das, daß er selber weiß, wann er kommen soll. Für ihn gilt eine eigene Regel.« Aus Rücksicht auf solches zu erwartende Murren und solches Ärgernis ließ man Vater Ferapont in Frieden. Für Starez Sossima hatte Vater Ferapont, dies war allen sattsam bekannt, überhaupt nichts übrig; und da erreichte auch ihn in seiner Klause plötzlich die Kunde; »daß Gottes Gericht also etwas anderes ist als das der Menschen und sogar der Natur vorgreift«. Es ist anzunehmen, daß ihm diese Neuigkeit als einer der ersten der Obdorsker Gast überbrachte, der ihn gestern besucht hatte und der gestern verstört vor ihm geflohen war. Ich habe ebenfalls erwähnt, daß Vater Paissij, der unerschüttert am Sarge stand und las, das Treiben außerhalb der Zelle zwar weder sehen noch hören konnte, aber in seinem Herzen die Hauptsache unfehlbar vorausgesehen hatte, weil er seine Mitbrüder durch und durch kannte. Er war nicht verwirrt und sah allem, was etwa noch geschehen mochte, furchtlos entgegen, den durchdringenden Blick auf den künftigen Ausgang der allgemeinen Erregung gerichtet, der sich bereits seinem inneren Auge darbot. Plötzlich erreichte sein Ohr ein ungewöhnlicher und den Wohlanstand rücksichtslos verletzender Lärm aus dem Flur. Die Tür wurde aufgestoßen, und auf der Schwelle stand Vater Ferapont. Hinter ihm, wie man vermuten und aus der Zelle sogar deutlich sehen konnte, drängten sich unten vor der Treppe zahlreiche Mönche, die ihn begleitet hatten, unter ihnen auch mehrere Weltliche. Dieses Gefolge betrat die Zelle nicht und stieg nicht einmal die Stufen hinauf, sondern hielt inne und wartete ab, was Vater Ferapont zu sagen und zu tun gedachte, denn alle ahnten, trotz aller Dreistigkeit, nicht ohne Furcht, daß er etwas im Schilde führte. Vater Ferapont verharrte auf der Schwelle, hob beide Arme gen Himmel, und unter seinem rechten Arm blitzten die scharfen und neugierigen Augen des Obdorsker Mönchleins hervor, des einzigen aus dem Gefolge von Vater Ferapont, der es sich nicht nehmen ließ und in glühender Neugierde Vater Ferapont bis auf die Treppe gefolgt war. Alle anderen jedoch waren, kaum daß die Tür krachend aufflog, in jäher Furcht zurückgewichen. Die Arme gen Himmel erhoben, stieß Vater Ferapont laut hervor:


  »Austreibend treibe ich aus!« und begann darauf, sich in alle vier Himmelsrichtungen wendend, die Wände und die vier Ecken der Zelle zu bekreuzen. Das Gefolge von Vater Ferapont hatte seine Gesten sogleich verstanden; es war ihnen bekannt, daß er immer so verfuhr, sobald er einen Raum betrat, und sich niemals setzte oder ein Wort sagte, bevor er nicht die unreinen Geister ausgetrieben hatte.


  »Satanas, weiche von hinnen, Satanas, weiche von hinnen!« wiederholte er bei jedem Kreuzeszeichen. »Austreibend treibe ich aus!« brüllte er abermals. Er trug seine grobe, mit einem Strick gegürtete Kutte. Unter dem Hemd aus Hanfleinwand sah man eine nackte Brust mit dichter, grauer Behaarung. Seine Füße waren bloß. Sobald er die Arme hob, klirrten die schweren Büßerketten, die er unter der Kutte trug. Vater Paissij unterbrach die Lesung, trat vor und blieb wartend vor ihm stehen.


  »Weshalb bist du gekommen, ehrwürdiger Vater? Weshalb verletzest du den Wohlanstand? Weshalb verstörst du die friedliche Herde?« sprach er schließlich mit strenger Miene.


  »Weshalb bist kommen? Weshalb begehrest? Was glaubest?« polterte Vater Ferapont mit närrischem Gebaren. »Bin kommen, eure hiesigen Gäste auszutreiben, die ekligen Teufel. Schaue, ob ihr davon ohne mich einen Haufen davon angesammelt habt. Mit Birkenreis will ich sie vor die Tür kehren.«


  »Du willst den Unreinen austreiben, aber vielleicht dienest du ihm selbst«, fuhr Vater Paissij unerschrocken fort, »und wer kann schon von sich sagen: ›Ich bin ein Heiliger?‹ Du etwa, Vater?«


  »Ich bin Auswurf und nicht heilig. Ich werde nicht im Lehnstuhl sitzen und Götzendienst wünschen!« donnerte Vater Ferapont. »Heutzutage verderben die Menschen den heiligen Glauben. Der Verstorbene, euer Heiliger«, sagte er, sich zu der Menge wendend, und zeigte mit dem Finger auf den Sarg, »hat die Teufel geleugnet. Hat Abführmittel gegen die Teufel gegeben. Und da haben sie sich bei euch vermehrt, wie die Spinnen in den Ecken. Und jetzt stinkt er selbst. Einen gewaltigen Fingerzeig Gottes sehen wir darin.«


  Solches war tatsächlich einmal zu Lebzeiten von Vater Sossima geschehen. Einer der Klosterbrüder wurde zuerst im Traum und schließlich auch im Wachen vom Unreinen bedrängt. Als er in höchster Not sich dem Starez offenbarte, riet er ihm zu dem Unaufhörlichen Gebet und strengem Fasten. Aber als auch dies keine Linderung brachte, empfahl er ihm, ein gewisses Heilmittel einzunehmen, ohne von Gebet und Fasten abzulassen. Viele hatten dies seinerzeit als Ärgernis empfunden und kopfschüttelnd darüber getuschelt– an der Spitze Vater Ferapont, der von einigen Lästerern unverzüglich über diese »unübliche« Anweisung des Starez unterrichtet worden war.


  »Gehe, Vater!« sprach Vater Paissij gebieterisch. »Nicht die Menschen richten, sondern Gott. Vielleicht ist das ein ›Fingerzeig‹, den weder du noch ich, noch sonst jemand zu verstehen imstande ist. Gehe, Vater, und verstöre die Herde nicht!« wiederholte er eindringlich.


  »Die Fasten hat er nicht nach der Regel gehalten, darum erfolgte der Fingerzeig. Das ist gewiß, und es leugnen ist Sünde!« Der Fanatiker, dessen hemmungsloser Eifer seinen Verstand überstieg, ließ sich nicht beschwichtigen. »Bonbons hat er geschleckt, die feinen Damen haben sie ihm in ihren Taschen gebracht, der Tee hat ihm geschmeckt; seinem Bauch hat er geopfert, ihn mit Zuckerzeug vollgestopft, und den Kopf mit Hoffart… Darum ist ihm die Schmach widerfahren…«


  »Deine Reden sind leichtfertig, Vater!« Auch Vater Paissij erhob nun die Stimme. »Dein Fasten und deinen frommen Wandel bewundere ich, aber deine Reden sind leichtfertig, gesprochen wie von einem weltlichen Jüngling, wankelmütig und unreif. Gehe denn, Vater, ich befehle es dir«, donnerte Vater Paissij abschließend.


  »Ich gehe schon!« sprach Vater Ferapont, offensichtlich ein wenig verlegen, aber immer noch zürnend. »Ihr seid gelehrt! Vor lauter Gescheitheit erhebt ihr euch über meine Niedrigkeit. Ich kam hierher, des Lesens wenig kundig, und habe hier das, was ich wußte, vergessen, Gott der Herr selbst hat mich, den Geringen, vor eurer Weisheit geschützt…«


  Vater Paissij stand vor ihm und wartete unerschüttert. Vater Ferapont schwieg eine Weile, stützte plötzlich die Wange in die rechte Hand und begann, den Blick auf den Sarg des entschlafenen Starez gerichtet, tieftraurig zu klagen:


  »Über seinem Sarg werden sie morgen ›Beistand und Schutz‹ singen und über mir, wenn ich verreckt bin, bloß ›Von irdischer Wonne‹, den Kleinen Gesang[1]«, sagte er klagend und weinend. »Hoffart und Überhebung, heillos ist diese Stätte!« brüllte er plötzlich wie ein Rasender, winkte ab, drehte sich auf dem Absatz um und stieg rasch die Stufen vor der Eingangstür hinunter. Die Menge, die ihn unten erwartete, geriet in Bewegung; einige schickten sich an, ihm sofort zu folgen, andere zögerten, denn die Zelle stand immer noch offen, und Vater Paissij, der Vater Ferapont bis zur Treppe gefolgt war, blieb oben stehen. Aber der alte Mann gab sich in seiner Hemmungslosigkeit noch nicht zufrieden: Kaum hatte er zwanzig Schritte zurückgelegt, wandte er sich der untergehenden Sonne zu, reckte beide Arme hoch und stürzte auf die Knie, wie niedergemäht, mit einem ohrenbetäubenden Schrei.


  »Mein Herr und mein Gott hat gesiegt! Christus hat über die untergehende Sonne gesiegt!« rief er außer sich, die Arme gegen die Sonne emporgereckt, fiel mit dem Gesicht auf die Erde und schluchzte laut wie ein kleines Kind, am ganzen Körper zuckend und beide Arme flach auf der Erde ausbreitend. Da stürzten alle auf ihn zu, schrien und schluchzten mit… Eine Art Verzückung bemächtigte sich aller.


  »Der ist es, der heilig ist! Der ist der Gerechte!« erhoben sich inzwischen ermutigte Stimmen. »Da sieht man, wer ein Starez ist!« fügten andere erbost hinzu.


  »Der wird kein Starez sein wollen… Der wird es selbst ablehnen… der wird die verfluchte neue Sitte nicht mitmachen… und diese Narrenpossen nicht nachmachen«, fielen sofort andere Stimmen ein, und man kann sich schlecht vorstellen, wohin es noch gekommen wäre, wenn nicht gerade in diesem Augenblick die Glocke geschlagen hätte, die zum Gottesdienst rief. Plötzlich bekreuzigten sich alle. Auch Vater Ferapont stand auf, schlug zu Schutz und Schirm mehrfach das Kreuz und begab sich, ohne sich umzudrehen, zu seiner Klause, immer noch rufend, aber nun völlig zusammenhanglos. Einige, jedoch nur noch wenige, folgten ihm, während die Mehrzahl auseinanderging und zum Gottesdienst eilte. Vater Paissij überließ die Lesung Vater Jossif und stieg die Stufen hinunter. Die wütenden Zurufe der außer sich geratenen Fanatiker hatten ihn nicht erschüttert, aber plötzlich trauerte sein Herz und verlangte nach etwas Bestimmtem, er fühlte das. Er blieb stehen und fragte sich plötzlich: “Woher kommt diese meine Trauer, die mich sogar mutlos macht?” und stellte im selben Augenblick mit Erstaunen fest, daß diese jähe Trauer offenbar eine ganz geringfügige und ganz eigene Ursache hatte: Es war nämlich so, daß er in der Menge, die sich vorhin vor dem Eingang zur Zelle gedrängt hatte, unter den Erregten auch Aljoscha entdeckt hatte, und nun erinnerte er sich, daß er bei seinem Anblick sogleich eine Art Schmerz in seinem Herzen empfunden hatte. “Ist es denn möglich, daß dieser junge Mensch meinem Herzen so viel bedeutet?” fragte er sich plötzlich erstaunt. Und gerade da ging Aljoscha, als habe er es eilig, an ihm vorbei, aber nicht in die Richtung der Kirche. Ihre Blicke trafen sich. Aljoscha sah sofort zur Seite und schlug die Augen nieder, und schon allein aus der Miene des Jünglings konnte Vater Paissij erkennen, welch heftige Wandlung in diesem Augenblick sich in seinem Inneren vollzog.


  »Oder hast du dich auch verführen lassen?« rief plötzlich Vater Paissij. »Hältst du es etwa auch mit den Kleingläubigen?« fügte er tieftraurig hinzu.


  Aljoscha blieb stehen, blickte irgendwie unbestimmt Vater Paissij an, sah jedoch abermals zur Seite und schlug abermals die Augen nieder. Er blieb stehen und wandte dem Fragenden nicht das Gesicht zu. Vater Paissij beobachtete ihn aufmerksam.


  »Wohin eilst du? Es wird zum Gottesdienst geläutet«, fragte er weiter, aber Aljoscha gab immer noch keine Antwort.


  »Oder willst du die Einsiedelei verlassen? Aber doch nicht ohne zu fragen und ohne Segen?«


  Aljoscha lächelte plötzlich irgendwie schief, hob eigentümlich, sehr eigentümlich den Blick zu dem Fragenden auf, dem sein einstiger Lehrer, der Herr über sein Herz und seinen Kopf, sein vielgeliebter Starez, ihn sterbend anvertraut hatte, winkte plötzlich, immer noch schweigend, mit der Hand ab, als kümmere er sich nicht einmal mehr um einfache Ehrerbietung, und ging mit raschen Schritten auf das Tor der Einsiedelei zu, um sie zu verlassen.


  »Du wirst noch zurückkehren«, flüsterte ihm Vater Paissij nach, während er ihm mit erstauntem und traurigem Blick folgte.


  II


  Eine ganz besondere Minute


  Vater Paissij sollte recht behalten, daß sein »lieber Junge« wiederkommen würde, und hatte sogar vielleicht (wenn auch nicht erschöpfend, aber doch hellsichtig) den eigentlichen Grund von Aljoschas seelischer Verfassung erkannt. Dennoch muß ich aufrichtig gestehen, daß ich selbst ziemliche Schwierigkeiten hätte, wenn ich jetzt den eigentlichen Grund dieses merkwürdigen und unbestimmten Augenblicks im Leben des von mir so geliebten und noch so jugendlichen Helden meiner Geschichte genau benennen sollte. Auf die betrübte Frage Vater Paissijs, die er an Aljoscha gerichtet hatte: »Hältst du es etwa auch mit den Kleingläubigen?« könnte ich natürlich für Aljoscha mit aller Entschiedenheit antworten: »Nein, mit den Kleingläubigen hält er es nicht.« Mehr noch, hier lag sogar das Gegenteil vor: Seine Verwirrung rührte gerade daher, daß er so sehr glaubte. Aber die Verwirrung war trotzdem eingetreten, sie war trotzdem da und unter solchen Qualen, daß Aljoscha auch später, sogar viel später noch, diesen traurigen Tag für einen der schwersten und schicksalsträchtigsten seines Lebens hielt. Würde man mich auf den Kopf zu fragen: »Ist es möglich, daß diese ganze Trauer und diese Unruhe in ihm nur darauf zurückzuführen sind, daß der Leichnam seines Starez, statt unverzüglich Wunderheilungen zu bewirken, ganz im Gegenteil, einer verfrühten Verwesung anheimfiel?« dann würde ich ohne Umschweife antworten: »Ja, so verhielt es sich in der Tat.« In diesem Falle möchte ich den Leser nur bitten, nicht voreilig das reine Herz meines Jünglings zu verspotten. Ich für meinen Teil bin nicht nur keineswegs gesonnen, für ihn um Nachsicht zu bitten, ihn zu entschuldigen und seinen naiven Glauben mit seiner Jugend oder etwa durch den geringen Erfolg in den früher studierten Wissenschaften zu rechtfertigen usw., usf., sondern bin gewillt, auf dem Gegenteil zu beharren und mit Nachdruck zu behaupten, daß ich für die Natur seines Herzens aufrichtige Hochachtung empfinde. Zweifellos würde mancher Jüngling, der den Erfahrungen seines Herzens Vorsicht entgegenbringt, der es bereits versteht, nicht mehr heiß, sondern lau zu lieben, mit einem zwar unfehlbaren, jedoch für sein Alter übermächtigen (und deshalb wohlfeilen) Verstand, ein solcher Jüngling würde, sage ich, manches, was meinem Jüngling widerfuhr, zu vermeiden wissen; jedoch gibt es Gelegenheiten, bei denen es ehrenhafter ist, sich einer aus einer großen Liebe entstandenen Leidenschaft, und sei es einer unvernünftigen, hinzugeben, als sich ihr gänzlich zu verweigern. Und in der Jugend gilt dies erst recht, denn kein Verlaß ist auf den stets vernünftigen, also wohlfeilen Jüngling, das ist meine Meinung! »Aber«, könnten vernünftige Menschen einwenden, »nicht jeder junge Mensch kann doch solch ein Vorurteil für wahr halten, und Ihr Jüngling kann kein Beispiel für andere sein.« Darauf antworte ich wiederum: »Ja, mein Jüngling hat geglaubt, heilig und unerschütterlich geglaubt, aber trotzdem bitte ich für ihn keineswegs um Entschuldigung. Sehen Sie, obwohl ich gerade (vielleicht allzu überstürzt) erklärt habe, daß ich meinen Helden keineswegs zu rechtfertigen, zu kommentieren oder zu entschuldigen gedenke, gebe ich nun doch zu, daß für das weitere Verständnis dieser Geschichte unbedingt einiges Klärende gesagt werden muß. Und so sage ich: Es war nicht das Wunder. Es war nicht die in ihrer Ungeduld leichtfertige Erwartung des Wunders. Nicht um des Triumphes irgendwelcher Überzeugungen willen war Aljoscha damals auf Wunder angewiesen (dies schon gar nicht), nicht um einer früheren vorgefaßten Idee willen, die so bald wie möglich den Sieg über eine andere erringen sollte– o nein, ganz und gar nicht: Über allem anderen, vor allem anderen, an erster Stelle stand für ihn eine Person und nur eine Person– die Person seines vielgeliebten Starez, die Person dieses Gerechten, den er bis zur Vergötterung verehrt hatte. Das war es, daß die ganze Liebe, die sein junges und reines Herz erfüllte, die ganze Liebe zu »allen und allem«, zu jenem Zeitpunkt, und im ganzen vergangenen Jahr, sich immer wieder (vielleicht war das sogar fragwürdig) auf ein einziges Wesen konzentrierte, jedenfalls die mächtigsten Regungen seines Herzens– auf seinen vielgeliebten Starez, der nun verschieden war. Freilich, dieses Wesen hatte so lange als ein über alle Zweifel erhabenes Ideal dagestanden, daß alle seine jungen Kräfte in ihrer ganzen Intensität nicht anders konnten, als sich ausschließlich auf dieses Ideal zu richten und gelegentlich »alle und alles« zu vergessen. (Später erinnerte er sich selbst daran, daß er an diesem schweren Tag den Bruder Dmitrij, um den er sich am Vortage noch solche Sorgen und so viele Gedanken gemacht hatte, gänzlich vergaß; wie er auch vergaß, Iljuschetschkas Vater die zweihundert Rubel zu bringen, was er sich tags zuvor so begeistert vorgenommen hatte.) Aber es waren eben nicht Wunder, die er begehrte, sondern eine »höhere Gerechtigkeit«, die, wie er glaubte, verletzt worden war, wodurch sein Herz so grausam und jäh getroffen wurde. Und was bedeutete es schon, daß diese »Gerechtigkeit« in Aljoschas Erwartung angesichts der eingetretenen Umstände die Form von Wundern angenommen hatte, die von der sterblichen Hülle des von ihm vergötterten einstigen Lehrers umgehend erwartet wurden? Aber alle im Kloster dachten so und waren voller Erwartung, sogar die, deren Geist Aljoscha bewunderte, Vater Paissij zum Beispiel, und so hatte auch Aljoscha bedenkenlos seinen Träumen dieselbe Form verliehen, die ihnen alle anderen verliehen hatten. Das hatte sich schon lange in seinem Herzen vorbereitet, während des ganzen Jahres seines Klosterlebens, und sein Herz hatte sich schon gewöhnt, dies zu erwarten. Aber ihn dürstete es nach Gerechtigkeit und nicht bloß nach Wundern! Und nun waren demjenigen, der nach seiner, Aljoschas, Zuversicht über alle Menschen der ganzen Welt hätte erhoben werden müssen– statt allem ihm gebührenden Ruhm plötzlich Schmach und Erniedrigung zuteil geworden! Wofür? Laut wessen Urteil? Wer vermochte ein solches Urteil zu fällen?– das waren die Fragen, die sofort sein unerfahrenes und jungfräuliches Herz quälten. Er konnte es nicht ertragen, daß der Gerechteste aller Gerechten dem Spott und boshaften Hohn einer leichtfertigen und unermeßlich tief unter ihm stehenden Menge ausgeliefert wurde, und war gekränkt und im tiefsten Herzen sogar verbittert. Mochten die Wunder gänzlich ausbleiben, mochte sich nichts Wunderbares zeigen und das umgehend Erwartete nicht eintreten, aber warum diese Schmach, warum durften diese Verunglimpfungen geschehen, warum diese vorzeitige Verwesung, die »der Natur vorgriff«, wie die erbosten Mönche sagten? Warum dieser »Fingerzeig«, den sie jetzt so schadenfroh im Verein mit Vater Ferapont darin sahen, und warum glaubten sie, daß sie sogar ein Recht hätten, ihn zu sehen? Wo ist die Vorsehung und ihre Hand? Warum zog sie ihre Hand »im allernötigsten Augenblick« (dachte Aljoscha) zurück, als sei es ihr eigener Wille, sich den blinden, stummen, erbarmungslosen Gesetzen der Natur zu unterwerfen?


  Deshalb blutete Aljoschas Herz, denn es ging ihm eben, wie ich schon sagte, zuallererst um die Person, die er mehr als alles auf der Welt liebte und die nun »entehrt«, »entwürdigt« schien, ausgerechnet sie! Mag diese Auflehnung meines Jünglings leichtsinnig und unvernünftig gewesen sein, ich wiederhole zum dritten Mal (und gebe wiederum im voraus zu, daß ich es vielleicht ebenfalls nicht ohne Leichtsinn tue): Ich bin froh, daß mein Jüngling in einer solchen Minute sich nicht allzu verständig gezeigt hat; denn der Verstand meldet sich immer rechtzeitig bei einem Menschen, der nicht gar zu dumm ist, und wenn sich in einer so ganz besonderen Minute in einem Jünglingsherzen die Liebe nicht regt– wann könnte sie sich dann regen? Indessen möchte ich bei dieser Gelegenheit auch das Sonderbare nicht unerwähnt lassen, das, wenn auch nur flüchtig, doch deutlich, Aljoscha in dieser schicksalhaften und verwirrenden Minute durch den Kopf fuhr. Dieses neue Etwas, das in ihm auftauchte und wieder versank, hing mit einem gewissen quälenden Eindruck zusammen, den das gestrige Gespräch mit Bruder Iwan in Aljoscha hinterlassen hatte und an das er sich jetzt immer wieder erinnern mußte. Ausgerechnet jetzt. Oh, nicht, daß auch nur das Geringste in den Gründen seines sozusagen elementaren Glaubens erschüttert worden wäre. Seinen Gott liebte er, und er glaubte an Ihn unerschütterlich, wenn er auch augenblicklich gegen ihn aufbegehrt hatte. Und dennoch regte sich jetzt der unbestimmte, aber quälende und ungute Eindruck bei der Erinnerung an das gestrige Gespräch mit Bruder Iwan plötzlich wieder in seiner Seele und drängte immer heftiger und heftiger an die Oberfläche. Es dämmerte bereits stark, als Rakitin, der durch das Kiefernwäldchen von der Einsiedelei zum Kloster ging, plötzlich Aljoscha entdeckte, der unter einem Baum lag, das Gesicht zur Erde, und zu schlafen schien. Er trat näher und rief seinen Namen.


  »Bist du hier, Alexej? Ist es etwa…?« begann er erstaunt, brach aber ab. Er hatte sagen wollen: »Ist es etwa so weit mit dir gekommen?« Aljoscha sah nicht zu ihm auf, aber an seiner Bewegung erkannte Rakitin sofort, daß er ihn gehört und verstanden hatte.


  »Aber was ist denn los mit dir?« fuhr er verwundert fort, aber schon begann die Verwunderung auf seinem Gesicht in ein Lächeln überzugehen, das immer spöttischer wurde.


  »Hör mal, ich suche dich ja schon über zwei Stunden. Du warst ja plötzlich dort verschwunden. Aber was tust du hier? Was machst du für Sperenzchen? Sieh mich doch wenigstens an…«


  Aljoscha hob den Kopf, setzte sich auf und lehnte sich mit dem Rücken gegen den Stamm. Er weinte nicht, aber sein Gesicht war leidend und der Blick gereizt. Er sah übrigens nicht zu Rakitin auf, sondern irgendwie zur Seite.


  »Weißt du, dein Gesicht hat sich völlig verändert. Nichts mehr von deiner hochgerühmten Sanftmut. Du bist wohl jemandem böse? Hat dich jemand beleidigt?«


  »Laß mich«, sagte plötzlich Aljoscha, sah aber den anderen immer noch nicht an und winkte müde mit der Hand ab.


  »Oho, so ist das! Nun fahren wir die Leute an wie gewöhnliche Sterbliche. Und zählten einst zu den Engeln! Weißt du, Aljoscha, ich muß mich über dich wundern, allen Ernstes. Schon lange wundere ich mich hier über gar nichts mehr. Aber ich habe dich doch für einen gebildeten Menschen gehalten…«


  Aljoscha sah ihn endlich an, aber irgendwie zerstreut, als könne er ihm immer noch nicht folgen.


  »Das kann doch bei dir nicht nur daran liegen, daß dein Alter stinkt? Es kann doch nicht sein, daß du allen Ernstes geglaubt hast, daß er nun ein Wunder nach dem anderen in die Welt setzt?« rief Rakitin, der wieder zu aufrichtigster Verwunderung wechselte.


  »Ich habe geglaubt– glaube– will glauben und werde glauben, was willst du mehr?« rief Aljoscha gereizt.


  »Aber gar nichts, mein Lieber. Zum Kuckuck, heute glaubt nicht einmal ein dreizehnjähriger Pennäler so was. Übrigens, weiß der Teufel… Du hast also jetzt deinem Gott etwas übelgenommen und rebellierst: Man hat dir zum Fest keinen Orden umgehängt, dich bei der Beförderung übergangen! Ihr seid mir die Richtigen!«


  Aljoscha sah lange aus zusammengekniffenen Augen zu ihm auf, plötzlich funkelte etwas in seinen Augen… aber es war nicht Ärger auf Rakitin.


  »Ich rebelliere nicht gegen meinen Gott, ›ich nehme nur Seine Welt nicht hin‹«, sagte Aljoscha plötzlich mit einem schiefen Lächeln.


  »Was heißt das, du nimmst die Welt nicht hin?« Rakitin dachte einen Augenblick nach. »Was ist das für ein Quatsch!?«


  Aljoscha antwortete nicht.


  »Also gut, es reicht, jetzt zur Sache: Hast du heute überhaupt gegessen?«


  »Weiß ich nicht mehr… ich glaube ja.«


  »Du mußt was essen, man sieht’s dir an. Bei deinem Anblick packt einen ja das Mitleid! Du hast ja auch die Nacht nicht geschlafen, ich habe gehört, daß ihr dort eine Sitzung hattet. Und dann dieser ganze Hokuspokus… wahrscheinlich hast du nichts außer einem Krümel Antidoron zwischen den Zähnen gehabt. Ich habe eine Wurst in der Tasche, die habe ich vorhin auf dem Weg hierher in der Stadt für alle Fälle mitgenommen, aber du wirst wohl jetzt keine Wurst…«


  »Her mit der Wurst!«


  »Oho! Du gehst ja richtig ran! Das ist ja eine regelrechte Revolte, Barrikaden! Jawohl, mein Lieber, das darf man nicht vernachlässigen. Laß uns zu mir gehen… Ich kippte jetzt am liebsten selbst einen Wodka, bin todmüde. Aber für Wodka bist du wohl nicht zu haben… Oder doch?«


  »Auch Wodka!«


  »So was! Das ist ja phantastisch!« Rakitin blickte fassungslos drein. »Na, das eine wie das andere, Wodka wie Wurst, eine tolle Sache, die Gelegenheit ist günstig und darf nicht versäumt werden, gehen wir!«


  Aljoscha stand schweigend auf und folgte Rakitin.


  »Wenn Brüderchen Iwan das sehen würde, der würde Augen machen! Übrigens, das Brüderchen Iwan Fjodorowitsch hat sich heute früh nach Moskau aufgemacht, weißt du das?«


  »Ich weiß es«, sagte Aljoscha teilnahmslos, und plötzlich tauchte in seinem Geist das Bild seines Bruders Dmitrij auf, aber es tauchte nur auf und verschwand, wenn es ihn auch an etwas mahnte, an etwas Dringendes, das keine Minute länger aufgeschoben werden durfte, an eine Pflicht, eine unheimliche Verantwortung, aber auch diese Mahnung hinterließ keinen Eindruck auf ihn, erreichte nicht sein Herz, entschlüpfte augenblicklich seinem Gedächtnis und wurde vergessen. Aber später sollte Aljoscha sich noch oft daran erinnern.


  »Deinem Brüderchen Wanja hat es einmal gefallen, mich ›einen unbegabten liberalen Sack‹ zu nennen. Und auch du konntest es dir nicht verkneifen, mir zu verstehen zu geben, daß ich ›ehrlos‹ sei… Meinetwegen. Und jetzt will ich mal sehen, wie es um eure Begabung und Ehre bestellt ist« (letzteres fügte Rakitin halblaut hinzu). »Paß auf«, sprach er laut weiter, »laß uns einen Bogen um das Kloster machen und auf dem Fußweg direkt in die Stadt gehen… Hm. Ich müßte auch kurz bei der Chochlakowa vorbeischauen. Stell dir vor, ich habe ihr alles Vorgefallene berichtet, und sie, stell dir vor, antwortet mir prompt in einem Briefchen (diese Dame schreibt Briefchen um ihr Leben gern), mit Bleistift, daß sie ›von einem so ehrwürdigen Starez wie Vater Sossima– ein solches Verhalten nicht erwartet hatte!‹ So steht es geschrieben, buchstäblich: ›ein solches Verhalten‹! Sie ist ebenfalls in Rage geraten; aber das seid ihr ja alle! Moment!« rief er abermals unvermittelt, wobei er plötzlich stehenblieb und Aljoscha an der Schulter packte.


  »Weißt du, Aljoscha…«, er blickte ihm forschend in die Augen, offenbar im Bann eines unvermittelten neuen Gedankens, einer plötzlichen Eingebung, aber auch voller Furcht, ihn, diesen neuen unvermittelten Gedanken, laut auszusprechen, da er dieser für ihn mirakulösen und völlig unerwarteten Stimmung Aljoschas nicht traute, auch wenn er darüber zu lachen vorgab, »weißt du, Aljoscha, wohin wir jetzt am besten gehen sollten?« fragte er schließlich zaghaft und unterwürfig.


  »Egal… wohin du willst.«


  »Laß uns zu Gruschenka gehen, wie? Kommst du mit?« Rakitin bebte sogar am ganzen Körper vor heimlicher Erwartung, als er endlich die Frage riskierte.


  »Gehen wir zu Gruschenka«, antwortete Aljoscha ruhig und ohne zu zögern, und gerade das war für Rakitin so unerwartet, dieses rasche und ruhige Einverständnis, daß er um ein Haar zurückgewichen wäre.


  »Na, so was! So was!… Ha!« rief er in seiner Verblüffung aus, verstummte aber plötzlich, hakte Aljoscha fest unter und zog ihn rasch auf dem Fußweg weiter, immer noch in schrecklicher Angst, seine Entschlossenheit könnte wieder schwinden. Sie gingen schweigend; Rakitin traute sich nicht, auch nur einen Ton von sich zu geben.


  »Die wird sich freuen, die wird sich freuen…«, murmelte er, verstummte aber wieder. Es war ihm ja auch nicht um Gruschenkas Freude zu tun, wenn er Aljoscha zu ihr brachte; er war ein ernsthafter Mensch und nicht bereit, etwas zu unternehmen, ohne ein vorteilhaftes Ziel vor Augen zu haben. Jetzt hatte er ein doppeltes Ziel, erstens wollte er sich rächen, das heißt einen »Gerechten« zu Fall bringen und den unvermeidlichen »Sturz« Aljoschas »vom Gerechten zum Sünder« miterleben, was er bereits im voraus genoß, und zweitens hatte er dabei ein gewisses materielles, für ihn höchst einträgliches Ziel, worauf wir noch im Folgenden zu sprechen kommen werden.


  »Also ist der ganz besondere Augenblick da«, dachte er voller Schadenfreude, »und es gilt nun, ihn am Kragen zu packen, diesen ganz besonderen Augenblick, denn er kommt uns gerade recht.«


  III


  Das Zwiebelchen


  Gruschenka wohnte an der belebtesten Stelle der Stadt nahe der Kathedrale, im Haus der Kaufmannswitwe Morosowa, bei der sie ein kleines Holzhaus im Hinterhof gemietet hatte. Das Haus der Morosowa war ein großes, zweistöckiges Backsteingebäude, alt und sehr wenig einladend; die Besitzerin, eine alte Frau, lebte darin sehr zurückgezogen mit ihren Nichten, zwei ebenfalls schon betagten alten Jungfern. Auf die Vermietung ihres Hinterhauses war sie keineswegs angewiesen, aber es war allgemein bekannt, daß sie Gruschenka als Mieterin nur aufgenommen hatte (schon vor rund vier Jahren), um ihrem Verwandten, dem Kaufmann Samssonow, Gruschenkas erklärtem Gönner, einen Gefallen zu tun. Man erzählte, der eifersüchtige alte Mann hätte es ursprünglich, als er seine »Favoritin« bei der Morosowa unterbrachte, nur auf den scharfen Blick der alten Frau abgesehen, um den Lebenswandel der neuen Mieterin überwachen zu können. Aber der scharfe Blick erwies sich sehr bald als überflüssig, und nach einer Weile begegnete die Morosowa nur selten Gruschenka und belästigte sie in keiner Weise mit ihrer Aufsicht. Freilich, inzwischen waren bereits vier Jahre vergangen, seit der alte Mann in diesem Haus ein achtzehnjähriges Mädchen aus der Gouvernementsstadt einquartiert hatte, schüchtern, verlegen, schmächtig und dünn, nachdenklich und melancholisch, und seit jener Zeit war viel Wasser den Fluß hinuntergeflossen. Die Biographie dieses Mädchens war übrigens nur wenigen in unserer Stadt bekannt, und auch diese wenigen wußten nichts Genaues; auch in letzter Zeit hatte man nichts Neues erfahren, auch dann nicht, als viele sich für diese »Schönheit« interessierten, in die sich Agrafena Alexandrowna in diesen Jahren verwandelt hatte. Es ging nur das Gerücht, sie sei mit siebzehn Jahren verführt worden, es sei ein Offizier gewesen, der sie sofort im Stich gelassen habe. Der Offizier hätte sich aus dem Staube gemacht, anschließend irgendwo geheiratet, Gruschenka aber sei in Schande und völlig mittellos zurückgeblieben. Ferner wurde erzählt, daß Gruschenkas Alter sie tatsächlich aus den armseligsten Verhältnissen herausgeholt hätte, sie aber aus einer ehrbaren Familie, sogar dem geistlichen Stande entstammte, als Tochter eines außeretatmäßigen Diakons, oder ähnliches. Und nun hatte sich eine empfindsame, mißbrauchte und mitleiderregende Waise in eine blühende, üppige russische Schönheit verwandelt, in eine Frau mit kühnem und entschlossenem Charakter, stolz und dreist, die sich in Geldsachen bestens auskannte, eine erfolgreiche Geschäftsfrau, berechnend und vorsichtig, die es, wie behauptet wurde, auf rechtem oder unrechtem Wege zu einem hübschen eigenen Kapital gebracht hätte. In einem Punkt gab es keinen Zweifel: Daß an Gruschenka schwer heranzukommen war und daß es in all den vier Jahren außer dem Alten keinen einzigen Mann gegeben hatte, der sich ihrer Gunst hätte rühmen können. Diese Tatsache war verbürgt, es gab nämlich genügend Anwärter, die sich um ihre Gunst bemüht hatten, besonders in den letzten zwei Jahren. Aber alle Versuche waren fruchtlos geblieben, und mancher Verwegene sah sich gezwungen, einen schmählichen und sogar lächerlichen Rückzug anzutreten, infolge des standhaften und höhnischen Widerstandes der charakterfesten jungen Person. Ferner war bekannt, daß sie, diese junge Frau, namentlich im Laufe des letzten Jahres sich auf das verlegt hatte, was man im allgemeinen »Gescheft« nennt, und in dieser Beziehung so außerordentliche Talente bewiesen hatte, daß sie von manchen als »echte Jüdin« angesehen wurde. Nicht, daß sie Geld gegen Zinsen verliehen hätte, aber man wußte, daß sie zum Beispiel im Einvernehmen mit Fjodor Pawlowitsch Karamasow eine Zeitlang tatsächlich Wechsel zu einem Spottpreis aufgekauft hatte, zehn Kopeken pro Rubel, um später an manchem dieser Wechsel einen Rubel pro zehn Kopeken zu verdienen. Der kranke Samssonow, der seit dem letzten Jahr seine geschwollenen Beine nicht mehr gebrauchen konnte, ein Witwer, der seine erwachsenen Söhne tyrannisierte, ein schwerreicher, raffgieriger und unerbittlicher Mann, war nach und nach unter den Einfluß seiner Protegée geraten, die er anfangs nur kurzgehalten hatte, bei »Fastenöl«, wie die Witzbolde sagten. Gruschenka aber gelang es, sich zu emanzipieren, allerdings erst, nachdem sie sein grenzenloses Vertrauen in ihre Treue verdient hatte. Dieser alte (heute ist er schon lange tot), außerordentlich geschäftstüchtige Mann war ebenfalls ein bemerkenswerter Charakter, vor allem ein Geizhals, hart wie Feuerstein, und obwohl er Gruschenka verfallen war und ohne sie nicht leben konnte (in den letzten zwei Jahren traf das buchstäblich zu), hatte er ihr keineswegs ein großes, bedeutenderes Kapital zugedacht und wäre, selbst wenn sie ihm gedroht hätte, ihn zu verlassen, unter allen Umständen unerbittlich geblieben. Das Kapital, das er ihr zugedacht hatte, war unbedeutend, und als sich dies herumsprach, war das allgemeine Staunen groß. »Du bist nicht auf den Kopf gefallen«, sagte er, indem er ihr die achttausend aushändigte, »mach selbst was draus; aber du mußt wissen, daß du außer dem jährlichen Unterhalt, der dir weitergezahlt wird, bis zu meinem Tod nicht mehr zu erwarten hast. Und auch in meinem Testament werde ich dir nichts mehr vermachen.« Und er hielt Wort: Als er starb, hinterließ er alles seinen Söhnen, die zu seinen Lebzeiten samt ihren Frauen und Kindern von ihm wie Dienstboten behandelt worden waren, Gruschenka aber wurde in seinem Testament nicht einmal erwähnt. Dies alles erfuhr man später. Seine Ratschläge, wie man »mit dem eigenen Kapital« verfahren sollte, waren für Gruschenka eine beträchtliche Hilfe, und von ihm erhielt sie auch manchen Hinweis. Als Fjodor Pawlowitsch Karamasow, der nun anläßlich eines zufälligen »Geschefts« sich an Gruschenka gewandt hatte, am Ende zu seiner eigenen Überraschung nahezu besinnungslos in sie verliebt war, hatte der alte Samssonow, dessen Tage inzwischen gezählt waren, seinen Spaß daran. Es ist bemerkenswert, daß Gruschenka mit ihrem Alten während der ganzen Zeit ihrer Bekanntschaft vorbehaltlos und anscheinend von Herzen aufrichtig war, mit ihm als dem einzigen Menschen auf der Welt. In der allerletzten Zeit, als plötzlich auch Dmitrij Fjodorowitsch mit seiner Liebe auf dem Schauplatz erschien, lachte der alte Mann nicht mehr. Im Gegenteil, eines Tages riet er Gruschenka sehr ernst und streng: »Wenn du schon zwischen den beiden wählen willst, dem Vater und dem Sohn, mußt du den Alten wählen, allerdings unter der Bedingung, daß der alte Schurke dich unbedingt heiratet und dir vorher ein gewisses Kapital überschreibt. Mit dem Kapitän aber laß dich nicht ein. Das führt zu nichts.« Dies sind die eigenen Worte des alten Lüstlings, der damals schon seinen Tod nahen fühlte und wirklich fünf Monate nach diesem Ratschlag an Gruschenka verstarb. Ich möchte nebenbei auch noch erwähnen, daß, obwohl viele in unserer Stadt damals von der absurden und abstoßenden Rivalität zwischen den Karamasows, Vater und Sohn, um Gruschenka wußten, nur wenige ihre wirkliche Beziehung zu den beiden, zu dem Alten und seinem Sohn, durchschauten. Sogar Gruschenkas beide Mägde sagten später (nach der eingetretenen Katastrophe, von der noch die Rede sein wird) vor Gericht aus, daß Agrafena Alexandrowna einzig aus Angst Dmitrij Fjodorowitsch empfangen hätte, der sie »mit dem Tode bedroht« habe. Sie hielt sich zwei Dienstmägde, eine sehr alte, kranke und fast taube Köchin, noch aus ihrem elterlichen Hause, und deren Enkelin, ein junges, quicklebendiges Mädchen von ungefähr zwanzig, Gruschenkas Zofe. Gruschenka wirtschaftete sehr sparsam und war äußerst bescheiden eingerichtet. Sie bewohnte im Hinterhaus nur drei Zimmer, die ihre Vermieterin mit alten Mahagonimöbeln im Geschmack der zwanziger Jahre möbliert hatte. Als Rakitin und Aljoscha bei ihr eintraten, war die Dämmerung bereits angebrochen, das Licht in den Zimmern aber noch nicht angezündet. Gruschenka lag allein in ihrem Salon auf dem großen, plumpen, harten Sofa mit einer Rückenlehne aus auf Mahagoni gemaltem Holz und einem uralten, rissigen und abgewetzten Ledersitz. Unter dem Kopf hatte sie zwei weiße Daunenkissen aus ihrem Bett. Sie lag auf dem Rücken, ausgestreckt und reglos, beide Hände im Nacken. Sie war sorgfältig gekleidet, als erwartete sie Besuch, in ein schwarzes Seidenkleid und trug einen leichten Kopfputz aus Spitze, der ihr sehr gut zu Gesicht stand; um die Schultern lag ein Tuch aus Spitze, das von einer massiven Goldbrosche zusammengehalten wurde. Es war offensichtlich, daß sie jemand erwartete und sich in quälender Ungeduld ausgestreckt hatte; sie war etwas blasser als sonst, mit glühenden Augen und heißen Lippen, und klopfte ungeduldig mit der rechten Fußspitze an die Seitenlehne des Sofas. Sobald Rakitin und Aljoscha erschienen, entstand sofort eine gewisse Unruhe: Sie hörten aus dem Vorzimmer, wie Gruschenka vom Sofa aufsprang und plötzlich erschrocken rief: »Wer ist da?« Aber das Mädchen hatte den Gästen bereits geöffnet und antwortete ihrer Herrin eilig:


  »Sie sind es nicht, es sind andere, nicht schlimm.«


  »Was ist mit der los?« knurrte Rakitin, indem er Aljoscha bei der Hand nahm und in den Salon führte. Gruschenka stand am Sofa, offensichtlich immer noch erschrocken. Eine üppige Strähne ihres dunkelblonden Zopfes glitt plötzlich unter dem Kopfputz hervor und fiel auf ihre rechte Schulter, aber sie achtete nicht darauf und steckte sie nicht wieder hoch, bis sie die Eintretenden erkannte.


  »Aha, du bist es, Rakitka? Du hast mich aber richtig erschreckt! Und wen bringst du mit? Mein Gott, wen bringt er da!« rief sie aus, als sie Aljoscha erkannte.


  »Aber laß doch endlich Kerzen holen!« sagte Rakitin mit der Miene eines nahen Bekannten und eines Vertrauten, der sogar das Recht hat, im Hause zu befehlen.


  »Ja, Kerzen… O ja, natürlich, Kerzen! Fenja, hol ihm eine Kerze… Und nun bringst du ihn ausgerechnet jetzt!« rief sie abermals, indem sie mit dem Kopf auf Aljoscha deutete und sich dem Spiegel zuwandte, um mit beiden Händen ihren Zopf hochzustecken. Sie schien unzufrieden.


  »Komme ich etwa nicht recht?« fragte Rakitin, sichtlich beleidigt.


  »Erschreckt hast du mich, Rakitka. Das ist es«, Gruschenka wandte sich lächelnd an Aljoscha. »Hab keine Angst vor mir, mein Täubchen, Aljoscha, Lieber, ich freue mich furchtbar, dich zu sehen, du mein unverhoffter Gast. Du aber, Rakitka, hast mir einen Schrecken eingejagt; ich glaubte schon, Mitja bricht ein. Weißt du, ich habe ihn vorhin hinters Licht geführt und ihn schwören lassen, daß er mir glaubt, dabei habe ich ihn belogen. Ich habe gesagt, ich gehe zu Kusjma Kusmitsch, zu meinem Alten, für den ganzen Abend, um mit ihm bis in die Nacht Geld zu zählen. Ich gehe nämlich jede Woche zu ihm, um bis in die Nacht Abrechnungen zu machen. Wir schließen uns ein: Er klappert auf dem Rechenbrett, und ich sitze da und trag’s in die Bücher ein– ich bin die einzige, der er vertraut. Mitja glaubt, daß ich dort bin, ich aber habe mich hier zu Hause eingeschlossen– sitze da und warte auf eine Nachricht. Wie war es nur möglich, daß Fenja euch hereingelassen hat! Fenja! Fenja! Lauf ans Hoftor, schließ auf und sieh überall nach, ob nicht der Hauptmann irgendwo lauert. Vielleicht hat er sich versteckt und hält Wache, ich sterbe vor Angst!«


  »Kein Mensch, Agrafena Alexandrowna, ich habe gerade überall nachgeschaut, und ich gehe auch jeden Augenblick und gucke durch die Ritzen, ich bibbere ja selbst vor Angst.«


  »Sind auch die Fensterläden zu, Fenja, und sollen wir nicht die Vorhänge zuziehen?– So!« Sie zog eigenhändig die schweren Vorhänge zu, »sonst kommt er gerade aufs Licht geflogen. Vor deinem Bruder, Aljoscha, vor Mitja, habe ich heute Angst.« Gruschenka sprach laut, und wenn auch unruhig, doch in einer Art Verzückung.


  »Und warum hast du heute so große Angst vor Mitjenka?« erkundigte sich Rakitin, »Du bist doch sonst mit ihm nicht so ängstlich, er tanzt dir doch nach der Pfeife.«


  »Ich sag’s dir doch, daß ich auf eine Kunde warte, auf eine goldene Kunde, da wäre mir Mitjenka jetzt zuviel. Und er hat mir ja auch nicht geglaubt, daß ich zu Kusjma Kusmitsch will, das spüre ich. Wahrscheinlich sitzt er jetzt dort, bei Fjodor Pawlowitsch hinten im Garten, und lauert mir auf. Und wenn er dort Posten bezogen hat, heißt das, daß er nicht hierherkommen wird, zum Glück! Und bei Kusjma Kusmitsch bin ich tatsächlich auf einen Sprung gewesen, Mitja hat mich selbst hinbegleitet, ich hab ihm gesagt, daß ich bis Mitternacht bleibe und daß er unbedingt um Mitternacht kommen und mich nach Hause bringen soll. Er ging, ich blieb vielleicht zehn Minuten lang bei dem Alten sitzen und dann wieder hierher, o je, ich hatte Angst– ich rannte, so schnell ich konnte, um ihm nicht zu begegnen.«


  »Du hast dich so fein gemacht, du willst wohl ausgehen? Sieh mal an, was für eine komische Haube du aufhast!«


  »Selten komisch, Rakitin! Ich hab dir doch gesagt, daß ich auf eine Kunde warte. Und wenn die Kunde kommt, springe ich auf und fliege fort, und ihr seht mich nie wieder. Ich hab mich feingemacht, um gleich bereit zu sein.«


  »Und wohin willst du fliegen?«


  »Wer viel weiß, wird bald alt.«


  »So-so. Die reinste Freude… So kenn ich dich ja gar nicht. Du hast dich ja herausgeputzt wie für einen Ball«, meinte Rakitin, indem er sie abschätzend betrachtete.


  »Du mußt es wissen, du verstehst ja so viel von Bällen.«


  »Verstehst du denn was davon?«


  »Ich hab bei einem Ball zugeguckt. Vorletztes Jahr hat Kusjma Kusmitsch die Hochzeit seines Sohnes ausgerichtet, da hab ich von der Galerie zugeguckt. Warum soll ich mich mit dir, Rakitka, unterhalten, wenn so ein Fürst hier steht? Das ist ein Gast! Aljoscha, Lieber, ich sehe dich an und traue meinen Augen nicht; mein Gott, wie kann das sein, daß du hier bei mir bist! Um die Wahrheit zu sagen, ich hab nicht damit gerechnet, hab’s nicht erwartet und hab auch früher niemals geglaubt, du könntest je zu mir kommen! Und wenn’s jetzt die falsche Minute dazu ist, so freu ich mich doch über dich ganz schrecklich! Nimm hier auf dem Sofa Platz, hier, so, du mein junger Mond. Wirklich, ich kann’s immer noch nicht fassen… o je, Rakitka, hättest du ihn mir doch gestern oder vorgestern gebracht…! Macht nichts, ich bin auch heute froh. Vielleicht ist es auch besser, daß es jetzt ist, in so einer Minute, nicht vorgestern…«


  Sie setzte sich entschlossen zu Aljoscha auf das Sofa, an seine Seite, und sah ihn unverhohlen entzückt an. Und sie freute sich wirklich und war aufrichtig, als sie es sagte. Ihre Augen leuchteten, ihre Lippen lachten, aber es war ein gutmütiges, fröhliches Lachen. Aljoscha war sogar verblüfft über so viel Gutmütigkeit in diesem Gesicht… Er war ihr bis gestern nur selten begegnet und hatte sich ein schreckenerregendes Bild von ihr gemacht, und gestern hatte ihr boshafter und tückischer Ausfall gegen Katerina Iwanowna ihn furchtbar erschüttert, so daß er jetzt zutiefst erstaunt war, in ihr plötzlich ein anderes und gänzlich unerwartetes Wesen zu erblicken. Und wie sehr ihn auch sein eigenes Elend bedrückte, sein aufmerksamer Blick blieb doch unwillkürlich auf ihr ruhen. Auch ihre Manieren schienen sich seit dem gestrigen Tag völlig zum Guten gewandelt zu haben: Das gestrige Süßliche ihrer Aussprache war fast gänzlich verschwunden, ebenso die manierierten und lasziven Bewegungen… Alles an ihr war schlicht, natürlich, ihre Bewegungen waren rasch, energisch, sicher, sie war nur sehr erregt.


  »Mein Gott, was erfüllt sich heute nicht alles! Wirklich«, plauderte sie weiter. »Ich weiß selbst nicht recht, warum ich mich über dich freue. Wenn du mich fragst, weiß ich keine Antwort.«


  »Du meinst, du wüßtest nicht, worüber du dich freust?« grinste Rakitin, »du hast mir doch früher aus irgendeinem Grund in den Ohren gelegen: bring ihn her, bring ihn her, dabei mußt du dir doch was gedacht haben.«


  »Früher habe ich mir wohl etwas anderes gedacht, jetzt aber ist es damit vorbei, es ist ein anderer Augenblick. Ich will euch bewirten, so. Ich bin jetzt freundlicher. Nimm doch auch Platz, Rakitka, warum stehst du? Aha, du hast ja schon Platz genommen. Unser Rakituschka ist stets auf sich selbst bedacht. Siehst du, Aljoscha, jetzt sitzt er uns gegenüber und grollt: Ich hätte ihm vor dir Platz anbieten müssen. Ja, der ist empfindlich, mein Rakitka, der ist empfindlich!« Gruschenka lachte. »Ärgere dich nicht, Rakitka. Heute bin ich freundlich. Und warum sitzest du, Aljoschetschka, so traurig da? Hast du etwa Angst vor mir?« Sie blickte ihm mit neckischem Spott in die Augen.


  »Er hat Kummer. Es hat mit der Beförderung nicht geklappt«, kommentierte Rakitins tiefer Baß.


  »Was für eine Beförderung?«


  »Sein Starez stinkt.«


  »Was heißt ›stinkt‹? Was redest du für dummes Zeug und meinst damit irgendeine Sauerei! Halt den Mund, du Dummkopf. Aljoscha, darf ich mich dir auf den Schoß setzen? So?« Plötzlich sprang sie auf und setzte sich ihm lachend auf den Schoß, ganz wie ein schmusendes Kätzchen, wobei sie ihren rechten Arm zärtlich um seinen Nacken legte. »Ich werde dich schon trösten, mein gottesfürchtiger Junge! Nein, im Ernst, willst du mir wirklich erlauben, eine Weile bei dir auf dem Schoß zu sitzen? Bist du mir nicht böse? Du brauchst nur zu befehlen– und ich bin weg.«


  Aljoscha schwieg. Er saß da und hatte Angst, sich auch nur zu rühren, er hatte ihre Worte gehört: »Du brauchst nur zu befehlen– und ich bin weg«, antwortete aber nicht, als hielte er den Atem an. Aber ihn erfüllte etwas anderes als das, was Rakitin, der ihn von seinem Platz aus lüstern beobachtete, jetzt etwa erwarten oder sich vorstellen mochte. In seinem großen Seelenleid gingen alle Empfindungen unter, die in seinem Herzen sich hätten regen können, und wäre er in diesem Augenblick überhaupt in der Lage gewesen, sich volle Rechenschaft zu geben, so wäre es ihm klar geworden, daß ein undurchdringlicher Panzer ihn vor jeglicher Versuchung und Verführung schützte. Dennoch, bei aller Verwirrung und Unsicherheit in seiner Seele und allem bedrückenden Leid mußte er sich unwillkürlich über eine neue, eigentümliche Empfindung wundern, die sich in seinem Herzen regte: Diese Frau, diese »furchtbare« Frau, weckte in ihm nicht nur nichts von der einstigen Angst, einer Angst, die sich früher bei jedem Gedanken an eine Frau geregt hatte, wenn dieser Gedanke in seinem Inneren auftauchte, sondern, im Gegenteil, diese Frau, vor der er sich am meisten gefürchtet hatte und die jetzt auf seinen Knien saß und ihn umarmte, weckte in ihm plötzlich eine völlig andere, verblüffende und eigentümliche Empfindung, die Empfindung eines außerordentlichen, stärksten und reinsten Interesses, und dies alles ohne die Spur der einstigen Angst– das war das Wichtigste, und das war es auch, was ihn unwillkürlich staunen ließ.


  »Nun habt ihr genug Unsinn geredet!« rief Rakitin, »laß lieber den Champagner holen, du hast Schulden bei mir, du weißt!«


  »Stimmt, ich habe Schulden bei dir. Weißt du, Aljoscha, ich habe ihm zu allem übrigen auch noch Champagner versprochen, wenn er dich zu mir bringt. Her mit dem Champagner, ich trinke mit! Fenja, Fenja, hol uns den Champagner, die Flasche, die Mitja hiergelassen hat, beeil dich! Ich bin zwar geizig, aber diese Flasche werde ich spendieren– nicht um deinetwillen, Rakitka, du bist ein Giftpilz, der aber ist ein Fürst! Und wenn jetzt meine Seele von etwas anderem voll ist, egal, ich trinke mit euch, ich will heute die Welt auf den Kopf stellen!«


  »Was ist das eigentlich für eine Minute, und was soll das für eine ›Kunde‹ sein, wenn man fragen darf? Oder ist das ein Geheimnis?« Rakitin brachte wieder seine Frage vor, wobei er sich alle Mühe gab, die Kopfnüsse zu ignorieren, die er fortwährend hatte einstecken müssen.


  »Ach, das ist kein Geheimnis, du kennst es ja auch schon«, antwortete Gruschenka mit einer plötzlich ernsten Stimme, wobei sie zu Rakitin aufblickte und sich ein wenig zurücklehnte, aber immer noch auf Aljoschas Schoß sitzend, immer noch mit dem Arm um seinen Nacken, »der Offizier kommt, Rakitin, mein Offizier kommt!«


  »Ich habe gehört, daß er kommt, aber schon so bald?«


  »Er ist jetzt in Mokroje, von da will er mir eine Stafette schicken. Das hat er mir selbst geschrieben, den Brief habe ich vorhin bekommen. Nun sitze ich da und warte auf die Stafette.«


  »So was! Warum in Mokroje?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Du weißt schon genug.«


  »Und was ist jetzt mit Mitjenka? O-o-o! Weiß er es schon oder nicht?«


  »Von wegen! Gar nichts weiß er. Wenn er es wüßte, würde er mich totschlagen. Aber davor habe ich jetzt überhaupt keine Angst, sein Messer fürchte ich jetzt nicht mehr. Halt den Mund, Rakitka. Erinnere mich nicht an Dmitrij Fjodorowitsch: Der hat mir das Herz zerfetzt. Und ich will in diesem Moment nicht einmal mehr daran denken. An Aljoschetschka will ich denken, und Aljoschetschka will ich ansehen… Lächle mir doch einmal zu, Lieber, laß dich von meiner Torheit aufheitern, lächle doch meiner Freude zu… Und schon lächelt er, er lächelt! Und wie lieb er guckt! Weißt du, Aljoscha, ich habe immerfort gedacht, du hast mir das von vorgestern übelgenommen, wegen des Fräuleins. Es war hundsgemein von mir, das war es… Trotzdem war es doch gut, wie es gekommen ist. Es war schlimm, und es war gut«, Gruschenka lächelte plötzlich versonnen, aber in ihrem Lächeln war plötzlich ein Anflug von Grausamkeit. »Mitja hat erzählt, sie hätte geschrien: ›Man soll sie auspeitschen!‹ Ich habe sie damals arg beleidigt. Sie hat mich zu sich gelockt, wollte mich mit ihrer Schokolade bestechen… Ja, es ist gut, daß es so gekommen ist.« Sie lächelte abermals. »Ich hab nur immer noch Angst, daß du es mir verübelst…«


  »Tatsächlich«, mischte sich plötzlich Rakitin ernst und verwundert ein, »sie hat wirklich Angst vor dir, Aljoscha, vor so einem Küken.«


  »Für dich, Rakitka, ist er ein Küken, so ist das… weil du kein Gewissen hast, so ist das! Und ich, verstehst du, ich liebe ihn aus vollem Herzen. So ist das! Glaubst du mir, Aljoscha, daß ich dich aus vollem Herzen liebe?«


  »So was Schamloses! Alexej, die macht dir eine Liebeserklärung!«


  »Warum nicht? Ich lieb ihn doch.«


  »Und der Offizier? Und die goldene Kunde aus Mokroje?«


  »Das ist das eine, und dies ist etwas anderes.«


  »Echte Weiberlogik!«


  »Ärgere mich nicht, Rakitka«, beharrte Gruschenka voller Eifer. »Das ist das eine, und dies ist etwas anderes. Aljoscha liebe ich ganz anders. Es stimmt schon, Aljoscha, früher war ich hinterhältig gegen dich. Ich bin gemein, ich bin haltlos, das stimmt. Aber es gibt Minuten, Aljoscha, in denen ich dich für mein Gewissen halte. Und dann denke ich: ›Wie muß einer wie er mich schlechtes Weib jetzt verachten?‹ Auch vorgestern habe ich das gedacht, als ich von dem Fräulein nach Hause lief. Schon lange bist du das für mich, Aljoscha, und Mitja weiß das, ich hab’s ihm gesagt. Und Mitja versteht das. Du mußt mir glauben, Aljoscha, daß ich manchmal, wenn ich dich ansehe, mich für mich schäme, mich in Grund und Boden schäme… Und wie es kam, daß ich so an dich denke und seit wann, das weiß ich nicht und kann mich nicht daran erinnern…«


  Fenja kam herein und setzte ein Tablett mit einer entkorkten Flasche und drei gefüllten Kelchen auf den Tisch.


  »Der Champagner ist da!« rief Rakitin, »du bist aufgeregt, Agrafena Alexandrowna, und nicht ganz bei dir. Wenn du ein Glas austrinkst, wirst du tanzen. Verdammt, nicht einmal so was machen sie richtig!« fügte er plötzlich beim Blick auf die Champagnerflasche hinzu. »Die Alte hat in der Küche eingeschenkt, die Flasche kommt ohne Korken, und warm ist sie auch noch! Na ja, schon recht.«


  Er trat an den Tisch, nahm ein Glas, leerte es in einem Zug und schenkte sich gleich ein zweites ein.


  »Champagner bekommt man nicht alle Tage«, sagte er und leckte sich die Lippen. »Also, Aljoscha, nimm dein Glas und zeig, was du kannst! Worauf sollen wir anstoßen? Auf die Pforten des Paradieses? Gruscha, nimm dein Glas, trink auch du auf die Pforten des Paradieses!«


  »Welche Pforten des Paradieses?«


  Sie nahm ihr Glas. Aljoscha nahm das seine, trank einen Schluck und stellte das Glas wieder hin.


  »Nein, lieber nicht!« sagte er mit einem stillen Lächeln.


  »Dabei hast du so geprahlt…!« rief Rakitin.


  »Dann trinke ich auch nicht, wenn es so ist«, meinte Gruschenka, »mir schmeckt’s auch nicht. Du kannst die ganze Flasche allein austrinken, Rakitka. Wenn Aljoscha trinkt, trinke ich mit.«


  »Oh, wir werden sentimental!« spottete Rakitin. »Dabei sitzt sie auf seinem Schoß! Meinetwegen, er ist in Trauer, aber was ist mit dir? Er rebelliert gegen seinen Gott und ist drauf und dran, sogar Wurst zu fressen…«


  »Wieso?«


  »Sein Starez hat heute den Geist aufgegeben, Starez Sossima, der heilige.«


  »Starez Sossima ist also gestorben!« rief Gruschenka. »Mein Gott, das wußte ich noch nicht!« Sie schlug andächtig das Kreuz. »Mein Gott, und ich, ich sitze ja auf seinem Schoß!« rief sie plötzlich gleichsam erschrocken, sprang sofort auf und setzte sich wieder auf das Sofa. Aljoscha sah sie eine Weile erstaunt an, und es war, als leuchtete sein Gesicht auf.


  »Rakitin«, sagte er plötzlich mit lauter und fester Stimme, »du sollst dich über mich nicht lustig machen, weil ich gegen meinen Gott rebelliert habe. Ich mag keinen Ärger gegen dich in mir tragen, deshalb bitte ich dich, freundschaftlicher zu sein. Ich habe einen Schatz verloren, wie du nie einen gehabt hast, und du kannst jetzt nicht über mich richten. Schau sie dir lieber an: Hast du gesehen, wie sie mich geschont hat? Ich habe mich hierher auf den Weg gemacht, um eine böse Seele zu finden– dies zog mich an, weil ich selbst gemein und böse war, ich fand hier aber eine aufrichtige Schwester, fand einen Schatz– eine liebende Seele… Sie hat mich vorhin geschont… Agrafena Alexandrowna, von dir spreche ich. Du hast meine Seele soeben wiederhergestellt.«


  Aljoschas Lippen zitterten, sein Atem stockte. Er verstummte.


  »Man könnte glauben, sie hätte dich wirklich gerettet!« Rakitin lachte boshaft. »Dabei hatte sie vor, dich zu verschlingen. Weißt du das eigentlich?«


  »Hör auf, Rakitka!« Gruschenka sprang plötzlich auf. »Seid still, alle beide! Jetzt will ich alles gestehen: Du, Aljoscha, sollst schweigen, weil mich solche Worte von dir beschämen, weil ich böse bin und überhaupt nicht gut– das bin ich. Und du, Rakitka, sollst schweigen, weil du lügst. Ich hatte wohl diesen gemeinen Gedanken und wollte ihn verschlingen, jetzt aber lügst du, jetzt ist es ganz anders… Und ich will überhaupt kein Wort mehr von dir hören, Rakitka!« All dieses stieß Gruschenka in außerordentlicher Erregung hervor.


  »Die spinnen ja beide«, zischte Rakitin und musterte die beiden, »als hätten sie den Verstand verloren, ich komme mir vor wie im Irrenhaus. Herzerweichend auf beiden Seiten, gleich kommen ihnen die Tränen!«


  »Jawohl, gleich kommen mir die Tränen, gleich kommen mir die Tränen!« wiederholte Gruschenka. »Er hat mich seine Schwester genannt, und das werde ich niemals, niemals vergessen! Das eine mußt du wissen, Rakitka, daß ich, so böse ich bin, trotzdem ein Zwiebelchen gereicht habe.«


  »Was für ein Zwiebelchen? Teufel noch mal, die beiden sind wirklich übergeschnappt!«


  Rakitin staunte über das verzückte Gebaren der beiden, fühlte sich gekränkt und war erbost, wiewohl es ihm hätte aufgehen können, daß für beide alles zusammengetroffen war, was ihre Seelen erschütterte, wie es nicht oft im Leben geschieht. Rakitin jedoch, außerordentlich in allem, was ihn betraf, reagierte sehr plump, wenn es sich um Gefühle und Empfindungen seiner Nächsten handelte– zum Teil, weil er jung und unerfahren, zum Teil, weil er ein ausgesprochener Egoist war.


  »Siehst du, Aljoschetschka«, plötzlich lachte Gruschenka nervös auf und wandte sich ihm wieder zu, »vor Rakitka habe ich mit dem Zwiebelchen großgetan, aber vor dir tue ich das nicht, dir erzähle ich davon mit einer anderen Absicht. Es ist nur eine Fabel, aber eine gute Fabel, ich habe sie noch als Kind von meiner Matrjona gehört, die jetzt bei mir als Köchin dient. Hör gut zu, wie sie geht: ›Es lebte einmal ein Weib, das war böse, sein Leben lang böse, und eines Tages starb es. Und nicht eine einzige gute Tat hatte es hinterlassen. Die Teufel packten es und warfen es in den Feuersee. Sein Schutzengel aber stand dabei und dachte: Ich sollte mich an eine gute Tat von ihr erinnern, um sie Gott zu erzählen! Und er erinnerte sich und sagte zum Herrn: Sie hat, sagte er, in ihrem Gemüsegarten ein Zwiebelchen aus dem Beet ausgerupft und einer Bettlerin gereicht. Und der Herr antwortete ihm: Nimm also du, sagte Er, dieses selbige Zwiebelchen und reiche es ihr in den See hinunter, sie kann sich daran festhalten und sich von dir herausziehen lassen, und wenn du sie aus dem See herausgezogen hast, darf sie ins Paradies eingehen. Wenn aber das Zwiebelchen abreißt, muß das Weib bleiben, wo es ist. Der Engel eilte zu dem Weib und hielt ihm das Zwiebelchen hin: Hier, sagte er, halt dich daran fest, ich ziehe dich heraus. Und er zog behutsam an dem Zwiebelchen und hatte das Weib schon fast herausgezogen, aber die anderen Sünder in dem See wollten, als sie merkten, daß sie herausgezogen wird, mit ihr zusammen herausgezogen werden und klammerten sich an die Alte. Das Weib aber war böse, sein Lebtag böse gewesen, und begann, nach den anderen mit den Füßen zu treten: ›Ich werde herausgezogen und nicht ihr, das ist mein Zwiebelchen und nicht eures!‹ Kaum hatte sie das gesagt, als das Zwiebelchen abriß. Und das Weib fiel in den See zurück und brennt dort bis auf den heutigen Tag. Der Engel aber weinte und ging. Das ist sie, diese Fabel, Aljoscha. Ich habe sie mir Wort für Wort gemerkt, denn ich bin selbst dieses böse Weib. Vor Rakitka habe ich großgetan, daß ich ein Zwiebelchen gereicht hätte, dir aber sage ich etwas anderes: Es war nicht mehr als ein Zwiebelchen, was ich in meinem ganzen Leben gereicht habe, und mehr gute Taten waren es nicht. Und darum darfst du mich nicht loben, Aljoscha, und erst recht nicht für gut halten, denn ich bin böse, mein Lebtag böse gewesen, und wenn du mich lobst, muß ich mich schämen. Und nun, da ich so weit gegangen bin, will ich den Rest auch bekennen. Höre, Aljoscha: Mir lag so viel daran, dich zu mir zu locken, und ich habe Rakitka dermaßen in den Ohren gelegen, daß ich ihm fünfundzwanzig Rubel versprochen habe, wenn er dich zu mir bringt. Moment, Rakitka, warte!« Rasch trat sie an den Tisch, öffnete eine Schublade, nahm das Portemonnaie heraus und aus dem Portemonnaie einen Fünfundzwanzig-Rubel-Schein.


  »So’n Quatsch! So’n Quatsch!« rief Rakitin verlegen.


  »Nimm, Rakitka, ich bin es dir schuldig. Du wirst es wohl nicht verschmähen, hast ja selbst darum gebeten.« Und sie warf ihm den Schein zu.


  »Von wegen verschmähen!« parierte Rakitin in seinem tiefen Baß, offensichtlich bemüht, seine Verlegenheit forsch zu überspielen. »Können wir gut gebrauchen, die Dummen sind ja dafür da, daß die Gescheiten sie ausnehmen.«


  »Und jetzt hältst du den Mund, Rakitka! Jetzt ist alles, was ich sagen werde, nicht für deine Ohren. Setz dich hier in die Ecke und halt den Mund, du liebst uns nicht, also halt den Mund!«


  »Wofür soll ich euch denn lieben?« knurrte Rakitin, ohne seinen Ärger zu verhehlen. Die fünfundzwanzig Rubel hatte er bereits in die Tasche gesteckt und schämte sich nun vor Aljoscha in Grund und Boden. Er hatte damit gerechnet, seinen Lohn später zu erhalten, damit Aljoscha nichts davon erführe, und nun machte ihn seine peinliche Lage wütend. Bis zu dieser Minute hatte er es für sehr diplomatisch gehalten, Gruschenka nicht offen zu widersprechen, trotz der empfangenen Nasenstüber, denn es war offensichtlich, daß sie Macht über ihn hatte. Aber jetzt ärgerte er sich:


  »Wenn man liebt, so liebt man doch nicht umsonst! Und was habt ihr beide mir Gutes getan?«


  »Du sollst umsonst lieben, so, wie Aljoscha liebt.«


  »Und worin besteht seine Liebe, womit hat er sie dir bewiesen, daß du dich so aufspielst?«


  Gruschenka stand mitten im Zimmer, sie redete mit Feuer, und in ihrer Stimme schwang jetzt eine hysterische Note mit.


  »Schweig, Rakitka, du verstehst nichts von uns! Und untersteh dich, mich weiter zu duzen, ich will es dir nicht länger erlauben, wie kommst du zu dieser Unverschämtheit, so was! Verzieh dich in die Ecke und schweig wie mein Lakai. Und jetzt, Aljoscha, werde ich dir, nur dir, die ganze, reine Wahrheit sagen, damit du siehst, was für eine Kreatur ich bin. Ich spreche nicht zu Rakitka, ich spreche zu dir allein. Ich wollte dich verderben, Aljoscha, das ist die letzte Wahrheit, ich hatte es mir vorgenommen: So sehr wollte ich es, daß ich Rakitka mit dem Geld bestochen habe, damit er dich herbringt. Und warum wollte ich das so sehr? Du, Aljoscha, hast ja nichts geahnt, du wandtest dich von mir ab, wenn du vorbeigingst, schlugst du die Augen nieder, ich aber habe dich bis heute hundertmal angesehen und alle Welt nach dir ausgefragt. Dein Gesicht ist in meinem Herzen geblieben: ›Er verachtet mich‹, dachte ich, ›er mag mich nicht einmal ansehen.‹ Und dieses Gefühl erfüllte mich schließlich ganz und gar, so daß ich über mich selber staunen mußte: Wie kommt es, daß ich einen so kleinen Jungen fürchte? Den verschlinge ich mit Haut und Haaren und lache. So verbiestert war ich. Glaubst du, niemand hier traut sich zu sagen oder auch nur zu denken, er könnte Agrafena Alexandrowna herumkriegen und sich mit ihr vergnügen; ich habe hier nur den Alten, gekettet bin ich an ihn und verkauft, der Satan hat uns getraut, kein anderer! Aber als ich dich sah, da nahm ich mir vor: Den werd ich verschlingen. Verschlingen und lachen! Siehst du, daß ich, die du deine Schwester genannt hast, eine bissige Hündin bin! Und nun ist mein Verderber von damals gekommen, und ich hocke hier und warte auf Nachricht. Und weißt du auch, was mir dieser Verderber bedeutete? Als vor fünf Jahren Kusjma mich hierhergebracht hat, da verkroch ich mich vor den Leuten, spindeldürr und dumm, versteckte mich, damit keiner mich sieht und hört, ich schluchze, liege nächtelang ohne Schlaf und denke: ›Wo ist er jetzt, mein Verderber? Gewiß macht er sich mit einer anderen über mich lustig, aber ich, ich werde es ihm heimzahlen, denke ich, wenn er mir nur einmal unter die Augen kommt! Wenn wir uns je wiedersehen: Oh!, wie werde ich es ihm heimzahlen!‹ Nachts im Dunkeln schluchze ich in mein Kissen und denke immer wieder dasselbe, zerfleische mit Absicht mein Herz und stille es mit Haß: ›Ich werde es ihm heimzahlen, ich werde es ihm heimzahlen!‹ So schrie ich es manchmal ins Dunkel hinaus. Und dann fällt mir plötzlich ein, daß ich ihm nichts, gar nichts anhaben kann, daß er aber sich jetzt über mich lustig macht oder womöglich mich ganz vergessen hat und nichts mehr von mir weiß, und schon werfe ich mich vom Bett auf den Fußboden, und schon stürzen meine ohnmächtigen Tränen hervor, und ich zittere und zittere bis zum Morgengrauen. Am Morgen erhebe ich mich wütender als ein Kettenhund und möchte am liebsten die ganze Welt verschlingen. Und dann, was glaubst du: Dann kam ich auf den Geschmack, Kapital zusammenzuraffen. Ich verlor das Mitleid und wurde fetter– aber nicht etwa klüger! Keineswegs, keiner sieht das und keiner weiß das auf der ganzen Welt! Aber wenn es Nacht wird, dann liege ich, genau wie die Göre vor fünf Jahren, immer wieder zähneknirschend im Bett und heule die ganze Nacht hindurch: ›Ich werde es ihm, ich werde es ihm…‹, denke ich! Hast du jetzt gut zugehört, ja? Wirst du mich jetzt verstehen? Vor einem Monat plötzlich dieser Brief: Er kommt, er ist verwitwet, er möchte mich wiedersehen. Da hat es mir den Atem verschlagen, o mein Gott, aber plötzlich schießt es mir durch den Kopf: Wenn er kommt und pfeift, mich zu sich ruft, werde ich wie ein geprügeltes Hündchen auf dem Bauch zu ihm kriechen, schuldbewußt! Ich denke so was und kann es mir selbst nicht glauben: ›Bin ich verrucht oder bin ich es nicht? Laufe ich zu ihm oder laufe ich nicht?‹ Und eine solche Wut auf mich selbst hat mich in diesem Monat gepackt, daß es schlimmer war als in den ganzen fünf Jahren. Siehst du jetzt, Aljoscha, wie unbändig ich bin, wie tollwütig, jetzt hab ich dir die ganze Wahrheit gesagt! Mit Mitja hab ich gespielt, um nicht dem anderen nachzulaufen. Still, Rakitka, dir kommt’s nicht zu, mich zu richten. Nicht zu dir habe ich gesprochen. Vorher, ehe ihr beide kamt, lag ich hier, wartete, hab mein ganzes Schicksal überdacht, und niemals werdet ihr begreifen, wie es in meinem Herzen aussah. Nein, Aljoscha, sag deinem Fräulein, daß sie mir das von vorgestern nicht übelnehmen soll!… Niemand auf der ganzen Welt weiß, wie mir jetzt zumute ist, und es kann ja auch niemand wissen… Denn ich nehme heute vielleicht ein Messer dorthin mit. Noch bin ich nicht entschlossen…«


  Nach diesen herzzerreißenden Worten war es mit Gruschenkas Fassung plötzlich zu Ende. Sie verstummte, schlug die Hände vors Gesicht, warf sich auf das Sofa, in die Kissen, und schluchzte wie ein kleines Kind. Aljoscha stand auf und trat zu Rakitin.


  »Mischa«, sagte er, »sei nicht böse. Sie hat dich gekränkt, aber du sollst ihr nicht böse sein. Hast du sie jetzt gehört? Man darf von einer menschlichen Seele nicht so viel verlangen, man muß barmherziger sein…«


  Aljoscha sagte das, einem unaufhaltsamen Aufwallen des Herzens folgend. Es drängte ihn zu sprechen, und so wandte er sich an Rakitin. Wäre Rakitin nicht zugegen gewesen, hätte er laut vor sich hin geredet. Rakitin aber warf ihm einen ironischen Blick zu, und Aljoscha hielt plötzlich inne.


  »Sie haben dich vorhin mit deinem Starez geladen, und jetzt feuerst du die Ladung deines Starez auf mich ab, mein lieber Aljoscha, du Gottesnarr im Taschenformat«, antwortete Rakitin mit haßerfülltem Grinsen.


  »Spotte nicht, Rakitin, lach nicht und sprich nicht von dem Verstorbenen: Er stand höher als alle Menschen auf Erden!« rief Aljoscha mit tränenerstickter Stimme. »Ich habe mich nicht zum Richter über dich erhoben, sondern bin der letzte unter den Angeklagten. Wer bin ich denn für sie? Ich kam, um mich hier ins Verderben zu stürzen, und redete mir vor: ›Sei’s drum, sei’s drum!‹– weil ich kleinmütig war, sie aber, nach fünf Jahren der Qual, hat, kaum daß jemand den ersten Schritt auf sie zugetan und ein aufrichtiges Wort an sie gerichtet hat, alles verziehen, alles vergessen und weint! Ihr Verderber kommt zurück, er ruft sie, und sie verzeiht ihm alles und eilt ihm freudig entgegen und nimmt das Messer nicht mit, nicht mit! Nein, ich bin nicht so. Ich weiß nicht, Mischa, ob du auch so bist, ich aber bin nicht so! Ich habe heute, das heißt gerade eben, meine Lektion empfangen… Ihre Liebe ist höher, viel höher, als unsere… Hast du das früher schon gehört, was sie gerade eben erzählt hat? Nein, du hast es nicht gehört; wenn du es gehört hättest, hättest du längst alles verstanden… Und die andere, die vorgestern Gekränkte, auch die soll ihr verzeihen! Und sie wird ihr verzeihen, wenn sie erfährt, daß… wenn sie erfährt, daß… Diese Seele ist noch nicht versöhnt, man muß sie schonen… in dieser Seele kann ein Schatz liegen…«


  Aljoscha verstummte, sein Atem stockte. Rakitin, ungeachtet seiner Haßgefühle, starrte ihn erstaunt an. Eine solche Tirade hatte er von dem stillen Aljoscha nicht erwartet.


  »Ein neuer Advokat! Hast du dich etwa in sie verliebt? Agrafena Alexandrowna, unser Fastenkünstler hat sich in der Tat in dich verliebt, du hast gesiegt!« brüllte er und mit einem unverschämten Lachen.


  Gruschenka hob den Kopf vom Kissen und sah zu Aljoscha mit einem innigen Lächeln auf, das auf ihrem tränennassen, plötzlich verquollenen Gesicht aufleuchtete.


  »Laß ihn, Aljoscha, du mein Cherub, du siehst ja selbst, wie er ist, deine Worte sind vergeblich. Ich wollte dich, Michail Ossipowitsch«, wandte sie sich nun an Rakitin, »schon um Verzeihung bitten, weil ich dich beschimpft habe, jetzt aber will ich es schon wieder nicht mehr. Aljoscha, komm zu mir, setz dich hierher«, rief sie ihn mit freudigem Lächeln zu sich, »so, setz dich hierher. Sag mir« (sie nahm seine Hand und schaute ihm lächelnd ins Gesicht), »sag du mir: Liebe ich ihn oder nicht? Meinen Verderber meine ich, liebe ich ihn oder nicht? Ich lag hier im Dunkeln, bevor ihr kamt, und horchte in mein Herz hinein: Liebe ich ihn oder liebe ich ihn nicht? Antworte statt meiner, Aljoscha, die Stunde ist gekommen, wie du sagst, so soll es sein. Soll ich ihm vergeben oder nicht?«


  »Aber du hast ihm ja schon vergeben«, antwortete Aljoscha lächelnd.


  »Stimmt, ja, ich habe ihm schon vergeben«, sagte Gruschenka nachdenklich, »aber ich habe ein gemeines Herz! Auf mein verruchtes Herz!« Plötzlich griff sie nach ihrem Champagnerkelch auf dem Tisch, leerte ihn in einem Zug, holte aus und warf ihn auf den Boden. Das Glas zersplitterte und klirrte. Einen Augenblick lang hatte ihr Lächeln etwas Grausames.


  »Aber vielleicht habe ich ihm doch noch nicht verziehen?« Ihre Worte klangen irgendwie drohend, sie hielt die Augen gesenkt, als wäre sie allein und spräche mit sich selbst. »Vielleicht hat sich das Herz nur erst vorgenommen, ihm zu verzeihen. Ich werde mit dem Herzen noch zu kämpfen haben. Weißt du, Aljoscha, ich habe an meinen fünfjährigen Tränen großen Gefallen gefunden… Ich habe vielleicht nur an meiner Schmach Gefallen gefunden und gar nicht an ihm…!«


  »Ich möchte nicht in seiner Haut stecken!« zischte Rakitin.


  »Dazu wird es auch nicht kommen, Rakitka, nie und nimmer wirst du in seiner Haut stecken! Du wirst mir die Schuhe flicken, Rakitka, dafür wirst du mir gut genug sein, aber eine wie mich wirst du nicht mehr zu sehen bekommen als deine eigenen Ohren… Und ihm wird es vielleicht auch nicht anders gehen…«


  »Ihm auch nicht? Und warum hast du dich so schön gemacht?« stichelte Rakitin höhnisch.


  »Mach mir keinen Vorwurf daraus, daß ich mich schön gemacht habe. Du kennst mein Herz noch nicht! Wenn ich will, reiß ich all den Tand herunter, auf der Stelle!« schrie sie mit gellender Stimme. »Du weißt ja gar nicht, warum ich mich schön gemacht habe, Rakitka, vielleicht trete ich vor ihn hin und sage: ›Damals, als du mich gesehen hast, war ich da schon so oder noch nicht?‹ Denn er hatte mich als spindeldürre, ›schwindsüchtige‹, in Tränen aufgelöste Siebzehnjährige verlassen, und dann werde ich mich zu ihm setzen, und dann werde ich ihn verzaubern, und dann werde ich ihn lichterloh brennen lassen: ›Und nun, mein Herr, siehst du, wie ich heute bin‹, werde ich sagen, ›und dabei soll es bleiben, mein Herr– alles lief den Schnurrbart hinunter und kein Tropfen in den Mund.‹ Vielleicht habe ich mich dafür so schön gemacht, Rakitka«, schloß Gruschenka mit einem boshaften kleinen Lächeln. »Unbändig bin ich, Aljoscha, tollwütig. Ich werde meinen Staat herunterreißen, mich verstümmeln, meine Schönheit, mein Gesicht verätzen, mit einem Messer schneiden und werde betteln gehen. Wenn ich will, werde ich auch jetzt nirgendwo hingehen, zu keinem, wenn ich will, werde ich schon morgen Kusjma alles zurückschicken, was er mir geschenkt hat, sein ganzes Geld, und mich mein Leben lang als Tagelöhnerin verdingen!… Meinst du, Rakitka, ich könnte das nicht? Ich traute mich nicht? Ich tu’s, ich tu’s, ich tu’s auf der Stelle, reizt mich nur nicht… Den aber, den jage ich davon, der wird mit einer langen Nase abziehen, der kriegt mich nicht!«


  Die letzten Worte schrie sie hysterisch heraus, brach abermals zusammen, schlug die Hände vors Gesicht, warf sich auf das Kissen, abermals von Schluchzen geschüttelt. Rakitin erhob sich.


  »Es wird Zeit«, sagte er, »es ist spät. Sie lassen uns nicht mehr ins Kloster.«


  Gruschenka fuhr förmlich auf.


  »Du willst doch noch nicht gehen, Aljoscha!« rief sie schmerzlich bestürzt. »Was tust du mir jetzt an: Du hast mich zum Sprechen gebracht, mich zerquält, und nun bricht wieder diese Nacht an, und ich bin wieder allein!«


  »Soll er etwa über Nacht bei dir bleiben? Wenn er das möchte– bitte schön! Dann gehe ich eben allein«, höhnte Rakitin.


  »Schweig, du böse Seele!« schrie ihn Gruschenka aufgebracht an, »solche Worte wie er hast du niemals zu mir gesprochen, er aber kam, um sie mir zu sagen.«


  »Und was hat er dir gesagt?« knurrte Rakitin gereizt.


  »Weiß ich nicht, weiß ich nicht, ich weiß überhaupt nicht, was er gesagt hat, es hat mein Herz erreicht, mein Herz hat er um und um bewegt… Mitleid hat er mit mir gehabt, als erster, als einziger. Warum bist du, Cherub, nicht schon früher gekommen?« plötzlich fiel sie wie außer sich vor ihm auf die Knie. »Mein ganzes Leben hab ich auf einen wie dich gewartet. Ich wußte, daß einer wie du kommen und mir vergeben wird. Geglaubt habe ich, daß auch mich einer lieben wird, mich Elende, und nicht nur um der Schande willen!«


  »Aber was habe ich denn Gutes für dich getan?« entgegnete Aljoscha mit innigem Lächeln, indem er sich zu ihr hinabbeugte und sanft ihre beiden Hände ergriff, »ein kleines Zwiebelchen habe ich dir gereicht, das kleinste Zwiebelchen. Das war alles!…«


  Kaum hatte er das gesagt, kamen auch ihm die Tränen. In diesem Augenblick wurde es im Flur plötzlich laut, jemand betrat den Vorraum; Gruschenka sprang heftig erschrocken auf. Polternd und laut rufend stürzte Fenja ins Zimmer.


  »Gnä’ Frau, liebe gnä’ Frau, der Stafett ist da!« rief sie atemlos vor Freude. »Die Kutsche aus Mokroje ist da! Der Kutscher Timofej mit einer Trojka! Die Pferde werden gerade gewechselt… Der Brief, der Brief, gnä’ Frau, der Brief…!«


  Den Brief hatte sie in der Hand und schwenkte ihn die ganze Zeit, während sie rief, in der Luft.


  Gruschenka entriß ihr den Brief und hielt ihn ins Kerzenlicht. Er war nur kurz, nur wenige Zeilen, sie überflog ihn mit einem Blick.


  »Er ruft!« rief sie kreidebleich, und ein bitteres Lächeln entstellte ihr Gesicht. »Er pfeift! Also kriech, Hündin!«


  Sie blieb zaudernd stehen, aber nur für den Bruchteil einer Sekunde; plötzlich schoß ihr das Blut in den Kopf und färbte ihre Wangen feuerrot.


  »Ich fahre!« rief sie plötzlich. »Fünf Jahre meines Lebens! Lebt alle wohl! Leb wohl, Aljoscha, das Los ist gefallen… Fort, fort, fort jetzt mit euch allen! Aus meinen Augen!… Gruschenka fliegt davon in ein neues Leben!… Trag auch du mir nichts nach, Rakitka! Vielleicht erwartet mich der Tod! Ha! Ich bin wie betrunken!«


  Plötzlich ließ sie alle stehen und lief in ihr Schlafzimmer.


  »Na, jetzt hat sie andere Dinge im Kopf als uns«, knurrte Rakitin. »Laß uns gehen, wahrscheinlich geht dieses Weibergeschrei wieder los, und ich kann dieses Geheul nicht mehr ertragen…«


  Aljoscha folgte ihm automatisch. Im Hof stand eine Kutsche, man spannte die Pferde aus, im Lichte der Laterne herrschte geschäftiges Treiben. Durch das weit geöffnete Tor führte man die frische Trojka herein. Aber kaum waren Aljoscha und Rakitin die Stufen vor der Haustür heruntergestiegen, als sich ein Fenster von Gruschenkas Schlafzimmer öffnete und sie mit heller Stimme Aljoscha nachrief:


  »Aljoschetschka, richte deinem Bruder Mitjenka einen Gruß aus, und sag ihm, er solle seiner Verderberin nicht im argen gedenken! Und richt ihm auch meine Worte aus: ›Ein Schuft kriegt Gruschenka, und nicht du! Nicht du, der du so edel bist!‹ Und füg hinzu, daß Gruschenka ihn geliebt hat, ein Stündchen Zeit, nur ein einziges, kurzes Stündchen hat sie ihn geliebt– von nun an soll er sein Leben lang an dieses Stündchen denken, das ist es, richt ihm aus, Gruschenkas Gebot für sein ganzes Leben!…«


  Bei den letzten Worten erstickte ihre Stimme in Tränen. Das Fenster schlug zu. »Soso!« grinste Rakitin, »sie stößt deinem Bruder Mitjenka das Messer ins Herz und befiehlt ihm, sein Leben lang an sie denken! Der reinste Kannibalismus!«


  Aljoscha antwortete mit keiner Silbe, als hätte er nichts gehört; er schritt neben Rakitin so kräftig aus, als müßte er sich furchtbar beeilen; er war wie entrückt und bewegte sich völlig automatisch. Rakitin fühlte plötzlich so etwas wie einen Stich, als hätte jemand ihm den Finger auf eine frische Wunde gelegt. Er hatte vorhin, als er Gruschenka mit Aljoscha zusammenführte, mit etwas ganz anderem gerechnet, es war etwas völlig anderes geschehen als das, was er sehnlichst herbeigewünscht hatte.


  »Jawohl, er ist ein Pole, ihr Offizier«, begann er, sich noch einmal beherrschend, »und Offizier ist er jetzt auch nicht mehr. Er war Zollbeamter in Sibirien, irgendwo an der chinesischen Grenze, wahrscheinlich ein mickriger kleiner Polacke. Es heißt, er habe seine Stelle verloren. Nun hat er spitzgekriegt, daß Gruschenka ein Kapital zusammengescharrt hat, und schon meldet er sich wieder zur Stelle, und das ist das ganze Wunder.«


  Aljoscha schien wieder nichts gehört zu haben.


  Rakitins Beherrschung war zu Ende: »Wie steht’s denn, hast du die Sünderin bekehrt?« Er lachte Aljoscha schadenfroh ins Gesicht. »Die Buhlerin auf den Pfad der Tugend gebracht? Die sieben bösen Geister ausgetrieben? Also sind sie hier geschehen, unsere Wunder, die wir heute erwartet haben?«


  »Laß es gut sein, Rakitin«, ließ Aljoscha gramerfüllt vernehmen.


  »Du verachtest mich wohl wegen der fünfundzwanzig Rubel von vorhin und meinst, ich hätte meinen wahren Freund verkauft? Aber du bist nicht Christus, und ich bin nicht Judas.«


  »Aber, Rakitin, ich versichere dir, ich habe das völlig vergessen«, rief Aljoscha aus, »du hast mich jetzt selbst daran erinnert!«


  Aber gerade das brachte Rakitin endgültig außer sich.


  »Der Teufel hol euch alle zusammen und jeden einzeln!« brüllte er plötzlich. »Warum habe ich mich in drei Teufels Namen mit dir eingelassen? Von nun an sind wir Fremde. Geh allein weiter! Dein Weg ist dort drüben!«


  Er drehte sich auf dem Absatz um, bog um die Ecke und ließ Aljoscha im Dunkel allein. Aljoscha verließ die Stadt und ging querfeldein zum Kloster.


  IV


  Zu Kana in Galiläa


  Nach der Klosterregel war es schon zu spät, als er die Einsiedelei erreichte; der Bruder Pförtner ließ ihn durch eine Seitentür ein. Es hatte schon neun Uhr geschlagen– die Stunde allgemeiner Ruhe und Erquickung nach einem für alle unruhigen Tag. Aljoscha drückte zaghaft die Tür auf und trat in die Klause des Starez, in der jetzt sein Sarg stand. Außer Vater Paissij, der einsam über dem Sarg aus dem Evangelium las, und dem jungen Novizen Porfirij, der, von den Unterweisungen der vergangenen Nacht und der Unrast des heutigen Tages erschöpft, in dem anderen Raum auf dem Fußboden den festen Schlaf der Jugend schlief, war niemand zugegen. Vater Paissij hatte wohl gehört, wie Aljoscha eintrat, sah aber nicht einmal in seine Richtung auf. Aljoscha trat hinter der Tür rechts in die Ecke, kniete nieder und begann zu beten. Seine Seele war übervoll, aber alles wie in Nebel gehüllt, keine einzige Empfindung herrschte vor, keine war bestimmend, im Gegenteil, eine wechselte mit der anderen in ruhigem, gleichmäßigem Kreisen. Aber sein Herz erfüllte eine wohlige Süße, und merkwürdigerweise wunderte sich Aljoscha darüber nicht. Wieder sah er vor sich diesen Sarg, diesen dicht verhüllten, ihm so teuren Toten, aber das schluchzende, dumpfe, schmerzliche, qualvolle Leid vom Vormittag war aus seiner Seele gewichen. Vor dem Sarg war er gleich nach dem Eintreten auf die Knie gefallen, wie vor einem Heiligtum, aber Freude, leuchtende Freude erfüllte seinen Kopf und sein Herz. Das eine Fenster in der Zelle stand offen. Die Luft war frisch und ziemlich kühl– “also hat sich der Verwesungsgeruch verstärkt, wenn man sich entschlossen hat, das Fenster zu öffnen”, dachte Aljoscha. Aber auch der Gedanke an den Verwesungsgeruch, der ihm erst kürzlich so furchtbar und schimpflich vorgekommen war, hatte nun nichts mehr von dem früheren Schmerz und der früheren Empörung. Er begann leise zu beten, fühlte aber bald, daß er das Gebet beinahe mechanisch verrichtete. Gedankenfetzen tauchten in seiner Seele auf, glitzerten wie Sternchen, um im selben Augenblick von anderen abgelöst zu werden und wieder zu verlöschen, dafür aber herrschte in seiner Seele etwas Vollkommenes, Festes, Tröstliches, und er war sich dessen deutlich bewußt. Immer wieder begann er eifrig zu beten, nichts wünschte er so sehr, als zu danken und zu lieben… Aber kaum hatte er das Gebet begonnen, fiel ihm plötzlich etwas anderes ein, er unterbrach es, ging dem anderen Gedanken nach und vergaß schließlich sowohl das Gebet als auch das, was es unterbrach. Eine Weile hörte er dem lesenden Vater Paissij zu, schlummerte aber, übermüdet wie er war, allmählich ein…


  »Und am dritten Tag ward eine Hochzeit zu Kana in Galiläa«, las Vater Paissij, »und die Mutter Jesu war da. Jesus aber und seine Jünger wurden auch auf die Hochzeit geladen.«


  “Hochzeit? Was ist das… Eine Hochzeit…”, stürmte es durch Aljoschas Kopf, “auch sie ist glücklich… und ist zu dem Fest gefahren… Nein, das Messer hat sie nicht mitgenommen… Sie hat kein Messer mitgenommen… Das war nur ein herzzerreißendes Wort… Ja… Herzzerreißende Worte muß man verzeihen, in jedem Fall… Herzzerreißende Worte trösten die Seele… Ohne sie wäre das Leid für die Menschen zu schwer. Rakitin ist in die Gasse abgebogen. Solange Rakitin über die ihm widerfahrenden Kränkungen grübelt, wird er immer in die Gasse abbiegen… Aber der Weg ist breit, gerade, lichterfüllt, kristallin, und an seinem Ende ist die Sonne… Wie? Was wird da gelesen?”


  »Und da es am Wein gebrach, spricht die Mutter Jesu zu ihm: Sie haben nicht Wein!!!« glaubte Aljoscha zu hören.


  “Ach, da ist mir etwas entgangen, dabei wollte ich hier ganz besonders aufpassen, ich liebe diese Stelle: Zu Kana in Galiläa, das erste Wunder… Ach, dieses Wunder, ach, dieses liebenswerte Wunder! Nicht das Leid, sondern die Freude der Menschen suchte Christus auf, als er das erste Wunder vollbrachte, tat er es um der Freude der Menschen willen… ›Wer die Menschen liebt, der liebt auch ihre Freude…‹ Der Entschlafene wiederholte das jede Minute, es war einer seiner wichtigsten Gedanken.… Ohne Freude kann man nicht leben, sagt Mitja… Ja, Mitja… Alles, was wahr und schön ist, verheißt immer Vergebung– auch das sagte er…”


  »Jesus spricht zu ihr: Weib, was habe ich mit dir zu schaffen? Meine Stunde ist noch nicht gekommen. Seine Mutter spricht zu den Dienern: Was er auch saget, das tut.«


  “Das tut… Zur Freude irgendwelcher armer, sehr armer Menschen… Natürlich armer, wenn ihnen sogar bei der Hochzeit der Wein ausgegangen ist… Schreiben doch die Historiker, daß um den See Genezareth, in der ganzen Gegend, damals eine Bevölkerung siedelte, die unvorstellbar arm war… Also wußte ein anderes großes Herz eines anderen großen Wesens, das zugegen war, seiner Mutter, daß Er nicht nur um Seines großen, unheimlichen Opfers willen damals herniedergestiegen war und daß Sein Herz auch für die treuherzige, einfältige Fröhlichkeit irgendwelcher schlichten und harmlosen Menschen offenstand, die Ihn zutraulich zu ihrer armseligen. Hochzeit geladen hatten. ›Meine Stunde ist noch nicht gekommen– sagt Er mit stillem Lächeln (Er lächelt ihr sanftmütig zu, das ist sicher)… wirklich, war Er denn etwa auf die Erde gekommen, um auf bescheidenen Hochzeiten Wasser in Wein zu verwandeln?! Jedenfalls ging Er hin und tat doch, worum sie Ihn gebeten hatte… Aha, er liest weiter.”


  »…Jesus spricht zu ihnen: Füllet die Wasserkrüge mit Wasser. Und sie füllten sie bis obenan. Und er spricht zu ihnen: Schöpfet nun und bringet es dem Speisemeister. Und sie brachten es.


  Als aber der Speisemeister kostete den Wein, der Wasser gewesen war, und wußte nicht, von wannen er kam: Die Diener aber wußten es, die das Wasser geschöpft hatten: Ruft der Speisemeister den Bräutigam, und spricht zu ihm: Jedermann gibt zum ersten den guten Wein, und wenn sie trunken geworden sind, alsdann den geringern; du hast den guten Wein bisher behalten.«


  “Aber was ist das, was ist das? Warum rücken die Wände auseinander… Ach ja… Das ist ja die Hochzeit, das Hochzeitsfest… ja, natürlich. Da sind die Gäste, da sitzen auch die Jungvermählten, und die fröhliche Menge und… Wo ist denn der weise Speisemeister? Und wer ist das? Wer? Immer mehr weitet sich der Raum… Wer erhebt sich dort an der großen Tafel? Wie… Auch er hier? Er liegt doch im Sarg… Aber er ist auch hier… erhebt sich, hat mich gesehen, kommt näher… Mein Gott!…”


  Ja, er kommt zu ihm, der hagere, zierliche Greis, mit dem von feinen Runzeln überzogenen Gesicht, freudig und leise lächelnd. Der Sarg ist nicht mehr da, er trägt dasselbe Gewand, in dem er sie gestern empfing, als seine Besucher sich versammelten. Sein Gesicht ist ganz offen, die Augen strahlen. Dann bedeutet das, daß auch er geladen ist, zur Hochzeit zu Kana in Galiläa?…


  »Auch ich, mein Lieber… Auch ich bin geladen, geladen und gerufen«, erklang die leise Stimme über ihm. »Warum hast du dich hier so versteckt, daß man dich nicht sehen kann… laß uns gehen, auch du sollst zu uns kommen.«


  Es ist seine Stimme, die Stimme des Starez Sossima. Und wie sollte er es auch nicht sein, da er ihn doch ruft? Der Starez legte Aljoscha die Hand auf und erhob ihn.


  »Wir sind fröhlich«, fuhr der zierliche Greis fort, »wir trinken den neuen Wein, den Wein der neuen, der großen Freude; siehst du die vielen Gäste? Hier, der Bräutigam und die Braut, und hier auch der weise Speisemeister, er kostet den neuen Wein. Warum wunderst du dich über mich? Ich habe ein Zwiebelchen gereicht und bin nun hier. Und viele von denen, die hier sind, haben nur ein Zwiebelchen gereicht, nur ein ganz kleines Zwiebelchen… Was sind schon unsere Taten? Auch dir, mein Stiller, auch dir, mein sanfter Junge, ist es heute gelungen, einer Dürstenden ein Zwiebelchen zu reichen. Beginne, mein Lieber, beginne, mein Sanfter, dein Werk!… Und siehst du auch unsere Sonne? Siehst du Ihn?«


  »Ich fürchte mich… Ich wage nicht zu schauen«, flüsterte Aljoscha.


  »Fürchte dich nicht vor Ihm! Schrecklich ist Er in Seiner Größe vor uns und furchtbar in Seiner Majestät, aber unendlich ist Sein Erbarmen, aus Liebe ward Er uns gleich und ist nun fröhlich mit uns. Er verwandelt Wasser in Wein, um die Freude der Gäste nicht versiegen zu lassen, neue Gäste erwartet Er, neue Gäste ruft Er unablässig zu sich und von Ewigkeit zu Ewigkeit. Da bringen sie auch neuen Wein, siehst du, da bringen sie neue Krüge…«


  Etwas loderte in Aljoschas Herz, etwas erfüllte ihn plötzlich schmerzhaft, Tränen der Begeisterung drängten aus der Tiefe seiner Seele herauf… Er streckte die Arme aus, schrie und erwachte…


  Wieder der Sarg, das geöffnete Fenster und das leise, bedächtige, gemessene Lesen des Evangeliums. Aber Aljoscha achtete nicht mehr auf das Gelesene. Sonderbar, er war kniend eingeschlafen, stand aber jetzt aufrecht und machte plötzlich, wie getrieben, drei feste, rasche Schritte auf den Sarg zu. Stieß sogar mit der Schulter Vater Paissij an und merkte es nicht. Dieser hob die Augen vom Buch zu ihm auf, senkte sie jedoch sogleich wieder, da er verstand, daß dem Jüngling etwas Sonderbares widerfahren war. Ungefähr eine halbe Minute lang schaute Aljoscha auf den Sarg, auf den verhüllten, reglosen, im Sarg ausgestreckten Leib des Toten, mit der Ikone auf der Brust und der Kapuze mit dem achtendigen Kreuz auf dem Haupt. Soeben erst hatte er seine Stimme gehört, diese Stimme klang noch in seinen Ohren. Er lauschte noch, er wartete auf weitere Laute… aber plötzlich drehte er sich auf dem Absatz um und verließ die Zelle.


  Er hielt auch auf den Eingangsstufen nicht an, sondern stieg rasch hinunter. Seine von Begeisterung erfüllte Seele verlangte nach Freiheit, Raum und Weite. Über ihm wölbte sich weit und unübersehbar die mit ruhig schimmernden Sternen dicht übersäte Himmelskuppel. Vom Zenit bis zum Horizont zogen sich die beiden Strähnen der noch verschwommenen Milchstraße hin. Eine frische und bis zur Reglosigkeit windstille Nacht hatte sich über die Erde gesenkt. Die weißen Türme und die goldenen Kuppeln der Kirche glänzten vor dem saphirblauen Himmel. Die prachtvollen Herbstblumen auf den Rabatten um das Haus schlummerten bis zum Morgen. Die Stille auf der Erde schien mit der Stille am Himmel ineinanderzufließen, das Geheimnis der Erde sich mit dem Geheimnis der Sterne zu berühren… Aljoscha stand reglos da, schaute und stürzte plötzlich wie hingemäht auf die Erde nieder.


  Er wußte nicht, warum er sie umarmte, er gab sich keine Rechenschaft, was ihn dazu drängte, sie zu küssen, sie unersättlich zu küssen, aber er küßte sie weinend, schluchzend, er tränkte sie mit seinen Tränen und schwor, wie außer sich, sie zu lieben, in alle Ewigkeit. »Tränke die Erde mit den Tränen der Freude und liebe diese deine Tränen«, erklang es in seiner Seele. Was war es denn, worüber er weinte? Oh, er weinte in seiner Verzückung sogar über diese Sterne, die ihm aus dem Abgrund entgegenleuchteten, und er »schämte sich seiner Verzückung nicht«. Wie wenn die Fäden von all diesen zahllosen Welten Gottes mit einem Male in seiner Seele zusammenliefen und sie erbebte, »die anderen Welten berührend«. Es verlangte ihn, allen und alles zu vergeben und um Vergebung zu bitten, oh!, nicht für sich, sondern für alle und für alles, und »für mich werden schon andere beten«, ertönte es wieder in seiner Seele. Aber mit jedem Augenblick spürte er deutlich und geradezu körperlich, daß etwas, verläßlich und unerschütterlich wie dieses Himmelsgewölbe, sich in seine Seele herabsenkte. Wie wenn eine neue Idee sich seines Geistes bemächtigt hätte– und zwar für das ganze Leben, in alle Ewigkeit. Als schwacher Jüngling war er auf die Erde gestürzt und erhob sich als ein fürs ganze Leben gehärteter Kämpfer, er fühlte es und war sich dessen plötzlich bewußt, schon im Augenblick seiner Begeisterung. Und nie, nie mehr in seinem ganzen Leben vergaß Aljoscha diesen Augenblick. »Jemand hat meine Seele in diesem Augenblick aufgesucht«, pflegte er später im festen Glauben an seine Worte zu sagen…


  Drei Tage später verließ er das Kloster, dem Gebot seines seligen Starez folgend, der ihn geheißen hatte, »in der Welt zu verharren«.


  


  


  Achtes Buch


  Mitja


  I


  Kusjma Samssonow


  Und Dmitrij Fjodorowitsch, dem Gruschenka, als sie in das neue Leben davonflog, »befohlen« hatte, des Stündchens ihrer Liebe ewig zu gedenken, befand sich in dieser Minute, nichts von dem ahnend, was ihr geschehen war, ebenfalls in einer fürchterlichen Erregung und Unrast. In den letzten beiden Tagen war sein Zustand dermaßen unbeschreiblich gewesen, daß er tatsächlich mit einer Gehirnentzündung hätte zusammenbrechen können, wie er später selbst sagte. Aljoscha war es nicht gelungen, ihn am Vormittag des vorangegangenen Tages zu finden, ebensowenig Bruder Iwan, der sich mit ihm am selben Tag im Gasthaus treffen wollte. Von seinen Vermietern, die zu ihm hielten, war über seinen Verbleib nichts zu erfahren. Er selbst war an diesen beiden Tagen buchstäblich durch die Welt gerast, »gegen das Fatum kämpfend und um Rettung ringend«, wie er sich selbst später ausdrückte, und hatte sogar für einige Stunden in einer brandheißen Angelegenheit die Stadt verlassen, trotz der fürchterlichsten Bedenken, sich zu entfernen und Gruschenka auch nur für einen Augenblick aus den Augen zu lassen. All das wurde in der Folge ausführlichst dokumentiert, so daß wir uns auf die unentbehrlichsten Fakten der Geschichte dieser beiden furchtbarsten Tage seines Lebens beschränken können, die der entsetzlichen, so jäh über sein Schicksal hereinbrechenden Katastrophe vorausgingen.


  Gruschenka hatte ihn zwar ein Stündchen wahrhaftig und aufrichtig geliebt, das stimmte, ihn aber auch in derselben Zeit manches Mal grausam und erbarmungslos gequält. Das schlimmste war, daß er rein gar nichts von ihren Absichten erraten und ebensowenig ihr etwas im guten entlocken oder im bösen erzwingen konnte: Sie wäre auf nichts eingegangen, wäre nur in Zorn geraten und hätte sich endgültig von ihm abgewandt– das war ihm damals schon klar und deutlich. Damals vermutete er durchaus mit Recht, daß sie auch mit sich selbst uneins, ganz besonders unentschlossen war, daß sie um einen Entschluß rang und sich immer wieder nicht entschließen konnte, worauf er, und zwar nicht ohne Grund, stockenden Herzens vermutete, daß sie ihn samt seiner Leidenschaft in manchem Augenblick ganz einfach hassen mußte. Es ist durchaus möglich, daß das stimmte, aber den Grund von Gruschenkas Gram verstand er immer noch nicht. Eigentlich lief für ihn die ganze quälende Frage nur auf zwei Möglichkeiten hinaus: »Entweder er, Mitja, oder Fjodor Pawlowitsch.« An dieser Stelle muß übrigens eine unbestreitbare Tatsache erwähnt werden: Er war absolut überzeugt, daß Fjodor Pawlowitsch Gruschenka auf jeden Fall die Ehe antragen werde (wenn er es nicht schon getan hätte), und er glaubte nicht einen Augenblick, daß der alte Lüstling damit rechnete, mit bloßen dreitausend davonzukommen. Mitja kam zu diesem Schluß, weil er Gruschenkas Charakter kannte. Deshalb konnte ihm gelegentlich der Eindruck entstehen, daß Gruschenkas Qual und ihre ganze Unentschlossenheit daher rührten, daß sie nicht wußte, wen von den beiden sie wählen sollte und wer ihr die meisten Vorteile bieten könnte. An die nahe Rückkehr des »Offiziers«, jenes verhängnisvollen Mannes in Gruschenkas Leben, dessen Ankunft sie so erregt und so bange erwartet hatte, verschwendete er in diesen Tagen seltsamerweise nicht den leisesten Gedanken. Freilich bewahrte Gruschenka in diesen allerletzten Tagen über dieses Thema ihm gegenüber tiefstes Schweigen. Allerdings war er durchaus, und zwar von ihr selbst, über den Brief unterrichtet worden, den sie vor einem Monat von ihrem einstigen Verführer erhalten hatte, zum Teil auch über den Inhalt dieses Briefes. Damals, in einer unguten Stunde, hatte Gruschenka ihm diesen Brief gezeigt, dem er, zu ihrer größten Verblüffung, keinerlei Aufmerksamkeit schenkte. Es ist nicht leicht, dies zu erklären: Vielleicht lag es einfach daran, daß er, erdrückt von seinem furchtbaren und gräßlichen Kampf gegen den eigenen Vater um diese Frau, sich nun nichts für ihn noch Schlimmeres und Gefährlicheres vorstellen konnte, wenigstens damals. An einen Freier, der nach fünfjähriger Abwesenheit plötzlich auftauchte, hatte er einfach nicht geglaubt und am wenigsten daran, daß er sich so bald einfinden sollte. Zudem wurde in jenem ersten Brief des »Offiziers«, der Mitjenka gezeigt wurde, die Ankunft dieses neuen Rivalen höchst unbestimmt angekündigt: Der Brief war im allgemeinen sehr verschwommen, sehr hochtrabend und Zeile für Zeile sentimental. Bemerkenswerterweise hatte Gruschenka ihm damals die letzten Zeilen des Briefes vorenthalten, in denen die Rückkehr etwas bestimmter in Aussicht gestellt wurde. Außerdem erinnerte sich Mitja später daran, wie in jenem Augenblick eine unwillkürliche stolze Verachtung für dieses sibirische Sendschreiben über Gruschenkas Gesicht gehuscht war. Im folgenden hatte Gruschenka von allen weiteren Nachrichten von Mitjenkas neuem Rivalen nichts mehr verlauten lassen. So kam es, daß er diesen Offizier nach und nach völlig vergaß. Er hatte nur das eine im Kopf, daß sein endgültiger Zusammenstoß mit Fjodor Pawlowitsch, was auch immer eintreten und welches Ende er auch nehmen würde, in gefährliche Nähe gerückt sei und vor allem anderen ausgestanden werden müsse. Mit stockendem Atem erwartete er stündlich Gruschenkas Entscheidung und glaubte unverbrüchlich, sie werde unvermittelt, als Eingebung, erfolgen. Plötzlich würde sie ihm sagen: »Nimm mich, ich bin auf ewig dein«– und alles würde ein Ende haben: Er packt sie und entführt sie auf der Stelle ans Ende der Welt. Oh, er entführt sie weit, so weit wie möglich, und wenn auch nicht ans Ende der Welt, dann irgendwohin, ans Ende Rußlands, wird sie dort heiraten und sich mit ihr inkognito ansiedeln, damit niemand mehr von ihnen etwas weiß, weder hier noch dort, nirgendwo. Dann, oh, dann wird sofort ein ganz neues Leben beginnen! Von diesem anderen, neuen und nun »tugendhaften« Leben (»unbedingt, unbedingt tugendhaften«) träumte er ununterbrochen und verbissen. Ihn dürstete nach dieser Auferstehung und Erneuerung. Der widerwärtige Sumpf, in den er willentlich versunken war, kam ihm vollends unerträglich vor, er vertraute am meisten, wie so viele in solcher Lage, auf einen Ortswechsel: Nur nicht länger diese Leute, nur nicht länger diese Verhältnisse, nur fort von diesem verfluchten Ort, und– alles ist neugeboren, alles nimmt einen neuen Anfang! Das war es, worauf er vertraute und wonach er sich sehnte.


  Doch dies galt nur für den Fall der ersten, der glücklichen Lösung. Aber es gab auch noch eine zweite, einen anderen, allerdings furchtbaren Ausgang. Plötzlich würde sie ihm sagen: »Geh, ich habe mich soeben für Fjodor Pawlowitsch entschieden und werde ihn heiraten, dich aber brauche ich nicht«,– und dann… aber dann… Mitja wußte übrigens nicht, was dann sein würde, er wußte es bis zum letzten Augenblick nicht, das muß man ihm zugute halten. Bestimmte Absichten hatte er nicht, ein Verbrechen hatte er nicht geplant. Er beobachtete nur, spionierte und quälte sich, aber er rechnete trotzdem nur mit dem ersten, dem glücklichen Ausgang des Schicksals. Einen anderen Gedanken ließ er gar nicht aufkommen. Hier jedoch lauerte eine ganz andere Qual, hier drohte ein völlig neuer und andersartiger, aber ebenso verhängnisvoller und unlösbarer Umstand.


  Gesetzt den Fall, sie würde sagen: »Ich bin dein, bring mich fort!«– wie sollte er sie fortbringen? Hatte er denn die nötigen Mittel, das Geld dazu? Ausgerechnet zu dieser Zeit waren alle bis dahin im Laufe so vieler Jahre regelmäßig eintreffenden Einkünfte versiegt, nämlich die Zuwendungen von Seiten Fjodor Pawlowitschs. Gewiß, Gruschenka hatte Geld, aber plötzlich legte Mitja in dieser Beziehung einen ausgesprochenen Stolz an den Tag: Er wollte mit ihr fort und mit ihr ein neues Leben anfangen, auf eigene Kosten und nicht auf ihre; er konnte sich nicht einmal vorstellen, daß er von ihr Geld nehmen würde, allein der Gedanke daran quälte ihn bis zur Übelkeit. Ich möchte mich hier über diese Tatsache nicht weiter auslassen und sie nicht analysieren, sondern nur anmerken: So war ihm in diesem Augenblick zumute. Das alles hätte eine indirekte und gleichsam unbewußte Folge seiner geheimen Gewissensqualen wegen des von ihm unterschlagenen, Katerina Iwanowna gehörenden Geldes sein können: “Vor der einen stehe ich da als Schuft, und mit der anderen mache ich den Anfang ebenfalls als Schuft”, sagte er sich, als er damals darüber nachdachte, “und Gruschenka selbst würde, sollte sie davon erfahren, einen solchen Schuft nicht wollen.” Also woher die Mittel nehmen, woher dieses verhängnisvolle Geld nehmen? Sonst ist alles verloren, alles zu Ende. “Und zwar einzig und allein, weil das Geld fehlt, oh, diese Schmach!”


  Ich greife vor: Das war es ja, womöglich wußte er, wo er dieses Geld hernehmen könnte, womöglich wußte er, wo es sich befand. Ich möchte an dieser Stelle nichts Genaueres sagen, denn im folgenden wird sich alles aufklären. Aber ich möchte trotzdem andeuten, wenn auch nur ganz allgemein, worin seine schlimmste Not bestand: Um sich dieses irgendwo befindliche Geld anzueignen, es sich mit vollem Recht anzueignen, müßte er unbedingt vorher Katerina Iwanowna die dreitausend zurückgeben– sonst »bin ich ein Taschendieb, ein Schuft, aber das neue Leben will ich nicht als Schuft anfangen«–, entschied Mitja, und damit beschloß er auch, die ganze Welt auf den Kopf zu stellen, wenn es sein müßte, um Katerina Iwanowna diese dreitausend zurückzugeben, um jeden Preis und vor allem anderen. Der abschließende Entscheidungsprozeß hatte sich in den allerletzten Stunden seines Lebens vollzogen, nämlich nach der letzten Begegnung mit Aljoscha, vor zwei Tagen, abends an der Kreuzung, nachdem Gruschenka Katerina Iwanowna beleidigt und Mitja sich den Bericht Aljoschas angehört und zugegeben hatte, daß er ein Schuft sei, worauf er seinen Bruder beauftragte, letzteres Katerina Iwanowna auszurichten, »wenn es ihr auch nur ein bißchen Erleichterung verschaffen könnte«. Eben damals, in dieser Nacht, sobald er sich von seinem Bruder verabschiedet hatte, fühlte er in seiner Exaltation, daß er eher bereit sei, »sogar jemand totzuschlagen und zu berauben, als Katjas Schuldner zu bleiben«.– »Mag ich an jenem, den ich umbringe und ausraube, als Mörder und Dieb handeln und von allen Menschen so angesehen werden, mag ich in Sibirien enden– alles ist besser, als daß Katja mit Recht sagen könnte, ich hätte sie treulos verlassen, sie bestohlen und mich mit ihrem Geld und Gruschenka davongemacht, um ein tugendhaftes Leben zu beginnen! Das kann ich nicht!« Zähneknirschend stieß Mitja dies hervor und konnte sich zeitweise tatsächlich vorstellen, daß er mit einer Gehirnentzündung zusammenbrechen würde. Aber einstweilen gab er nicht auf…


  Seltsam: Man sollte meinen, daß ihm angesichts einer solchen Entscheidung nichts anderes geblieben wäre, als zu verzweifeln; denn wie sollte er plötzlich an soviel Geld kommen, ausgerechnet ein Habenichts wie er? Indessen hatte er in dieser Zeit bis zum Schluß gehofft, er würde diese dreitausend beschaffen, sie würden irgendwie von selbst zu ihm kommen, ihm zufliegen, und sei es direkt vom Himmel herunter. Aber so ergeht es jenen, die wie Dmitrij Fjodorowitsch ihr Leben lang sich nur darauf verstehen, ererbtes Geld auszugeben und zum Fenster hinauszuwerfen, ohne die leiseste Vorstellung, wie man Geld verdient. Ein phantastischer Sturmwind erhob sich in seinem Kopf, nachdem er vorgestern Aljoscha stehengelassen hatte, und brachte alle seine Gedanken durcheinander. Dies hatte zur Folge, daß er mit dem absurdesten Unternehmen begann. Aber vielleicht erscheinen solchen Menschen in solchen Situationen gerade die unmöglichsten und phantastischsten Unternehmen als naheliegend und durchaus praktikabel. Er kam plötzlich auf die Idee, den Kaufmann Samssonow, Gruschenkas Gönner, aufzusuchen, ihm einen bestimmten »Plan« zu unterbreiten und auf diesen »Plan« hin von ihm die gesamte nötige Summe auf einen Schlag zu erhalten; an dem kommerziellen Aspekt seines Plans zweifelte er nicht im mindesten, er zweifelte nur an der Reaktion Samssonows, wenn diesem einfiele, seinen Vorschlag nicht nur unter dem kommerziellen Aspekt zu betrachten. Mitja kannte diesen Kaufmann zwar vom Sehen, aber nicht persönlich, und hatte mit ihm nicht ein einziges Wort gewechselt. Aber aus irgendeinem Grunde, und sogar schon seit längerer Zeit, war in ihm die Überzeugung gewachsen, daß dieser alte Wüstling, der mit einem Bein bereits im Grabe stand, vielleicht gar nichts dagegen hätte, wenn Gruschenka nun eine gewisse Ordnung in ihr Leben bringen und einen »soliden Mann« heiraten würde. Noch mehr, daß er nicht nur nichts dagegen hätte, sondern es sogar wünschte und, sobald sich nur eine Gelegenheit böte, die Sache selbst befördern würde. Waren es Gerüchte oder waren es Gruschenkas eigene Worte, die ihn zu dem Schluß brachten, der Alte würde wahrscheinlich an Gruschenkas Seite lieber ihn sehen als Fjodor Pawlowitsch? Möglicherweise werden manche Leser unserer Geschichte ein solches berechnendes Vorgehen und die Absicht Dmitrij Fjodorowitschs, seine Braut sozusagen aus den Händen ihres alten Gönners entgegenzunehmen, allzu grob und geschmacklos finden. Dazu möchte ich lediglich bemerken, daß Gruschenkas Vergangenheit für Mitja längst abgetan und endgültig in die Ferne gerückt war. Er betrachtete diese Vergangenheit mit unendlichem Mitleid und beschloß mit aller Glut seiner Leidenschaft, daß in dem Augenblick, da er aus Gruschenkas Mund vernähme, sie liebe ihn und werde ihn heiraten, eine völlig neue Gruschenka entstehen würde und mit ihr auch ein völlig neuer Dmitrij Fjodorowitsch, befreit von allen Lastern und nur mit Tugenden ausgestattet: Sie würden einander alles vergeben und ihr Leben ganz von neuem beginnen. Was nun Kusjma Samssonow anging, so hielt er ihn in dieser früheren, nun versunkenen Vergangenheit Gruschenkas für einen verhängnisvollen Mann, den sie jedoch niemals geliebt hätte und der, das war die Hauptsache, inzwischen ebenfalls »passé« wäre, abgetan und gewissermaßen nicht mehr existent. Außerdem konnte Mitja ihn kaum noch für einen Menschen halten, denn allen und jedem in der Stadt war bekannt, daß er nur eine sieche Ruine war und zu Gruschenka sozusagen rein väterliche Beziehungen unterhielt, keineswegs unter denselben Voraussetzungen wie einst, und das schon eine geraume Weile, schon seit fast einem ganzen Jahr. Wie dem auch sei, Mitja legte hier viel Treuherzigkeit an den Tag, denn ungeachtet all seiner Laster war er ein durch und durch treuherziger Mensch. Dank dieser Treuherzigkeit war er unter anderem allen Ernstes davon überzeugt, daß der alte Kusjma, sich auf das Jenseits vorbereitend, seine Vergangenheit mit Gruschenka aufrichtig bedauerte und daß sie jetzt keinen ergebeneren Wohltäter und Freund besäße als diesen inzwischen harmlosen Greis.


  Gleich am nächsten Tag nach seinem Gespräch mit Aljoscha mitten im Feld und einer nahezu schlaflos verbrachten Nacht erschien Mitja gegen zehn Uhr vormittags im Hause Samssonows und ließ sich melden. Das Haus war alt, düster, weitläufig, mit zwei Stockwerken, Wirtschaftsgebäuden und einem Hinterhaus im Hof. Im Erdgeschoß wohnten die beiden verheirateten Söhne Samssonows mit ihren Familien, seine betagte Schwester und die unverheiratete Tochter. Im Hinterhaus waren seine beiden Handelsgehilfen untergebracht, einer von ihnen gleichfalls mit großer Familie. Sowohl seine Kinder als auch die Angestellten hausten äußerst beengt, aber das Obergeschoß beanspruchte der alte Mann für sich allein und ließ nicht einmal die eigene Tochter bei sich wohnen, die ihn pflegte und zu festgesetzten Stunden und auf sein keineswegs festgesetztes Verlangen jedesmal von unten nach oben zu ihm eilen mußte, ungeachtet der Kurzatmigkeit, an der sie schon jahrelang litt. Dieses »Oben« bestand aus einer Vielzahl großer Paradezimmer, möbliert nach dem alten Geschmack des Kaufmannsstandes, mit langen, öden Reihen steifer Sessel und Stühle aus Mahagoni an den Wänden, mit Kristallüstern in Überzügen und düsteren Spiegeln zwischen den Fenstern. Alle diese Räume standen immer leer und unbenutzt, weil der kranke alte Mann sich mit einem winzigen Kämmerchen begnügte, einem abgelegenen, winzigen Schlafzimmer, wo ihn eine alte Magd mit Kopftuch bediente, ferner ein »Bursche«, dessen Platz auf einer Truhe im Vorraum war. Gehen konnte der alte Mann wegen seiner geschwollenen Beine fast gar nicht mehr, er erhob sich nur selten aus seinem lederbezogenen Lehnstuhl, um, von der Alten gestützt, ein paarmal im Raum auf und ab zu gehen. Er war streng und wortkarg, sogar mit dieser Alten. Als man ihm den »Kapitän« meldete, befahl er sofort, ihn abzuweisen. Aber Mitja beharrte und ließ sich noch einmal melden. Kusjma Kusmitsch fragte den Burschen eingehend aus: Wie sieht er aus, ist er vielleicht besoffen? Oder frech? Die Antwort war: »Nüchtern, aber er geht nicht.« Der Alte befahl, ihn abermals abzuweisen. Darauf schrieb Mitja, der all dies vorausgesehen und für einen solchen Fall vorsorglich Papier und Bleistift eingesteckt hatte, auf einen Zettel deutlich die Zeile: »In einer höchst dringlichen Angelegenheit, von höchster Bedeutung für Agrafena Alexandrowna«– und ließ ihn dem Alten überbringen. Nach einigem Überlegen befahl dieser dem Burschen, den Besucher in den Saal zu führen, und schickte die Alte hinunter, um seinen jüngsten Sohn unverzüglich nach oben zu holen. Dieser jüngste Sohn, ein Mann von gut zwölf Werschki und unermeßlichen Körperkräften, auf deutsche Art gekleidet und glatt rasiert (während Samssonow selbst einen Kaftan trug und den Bart wachsen ließ), erschien prompt und ohne zu fragen. Sie alle zitterten vor ihrem Vater. Der Vater hatte diesen Prachtmenschen weniger aus Angst vor dem »Kapitän« holen lassen (denn er war keineswegs eine ängstliche Natur), sondern nur so, für alle Fälle, eigentlich nur, um einen Zeugen dabeizuhaben. In Begleitung seines Sohnes, der ihn am Arm führte, und des Burschen erschien er endlich im Saal. Man muß annehmen, daß er unter anderem auch ziemlich neugierig war. Dieser Saal, in dem Mitja wartete, war ein riesiger, düsterer, tödlich öder Raum mit zwei übereinanderliegenden Fensterreihen, einer Galerie, mit Wänden »auf Marmor gemalt« und drei riesigen Kristalllüstern in Schonbezügen. Mitja saß auf einem Stühlchen neben der Eingangstür und harrte nervös und ungeduldig seines Schicksalsspruchs. Sobald der alte Mann sich in der gegenüberliegenden Eingangstür zeigte, sprang Mitja auf und ging ihm mit seinem festen, ausholenden Soldatenschritt entgegen. Gekleidet war Mitja tadellos; er trug einen bis oben zugeknöpften Gehrock, schwarze Handschuhe und hielt seinen runden Hut in der Hand, genauso wie vor etwa drei Tagen im Kloster, auf dem Familientreffen mit Fjodor Pawlowitsch und seinen Brüdern bei dem Starez. Der alte Mann erwartete ihn stehend, mit würdevoller und strenger Miene, und Mitja spürte sogleich, daß er, indem er näher trat, von oben bis unten gemustert wurde. Auch das in der letzten Zeit stark aufgedunsene Gesicht Kusjma Kusmitschs machte auf Mitja einen verblüffenden Eindruck: Die ohnehin dicke Unterlippe sah jetzt aus wie ein herabhängender Pfannkuchen. Er begrüßte den Gast mit einer würdevollen, stummen Verbeugung, wies auf einen Sessel vor dem Sofa und ließ sich langsam, immer auf den Arm seines Sohnes gestützt und vor Schmerzen ächzend, Mitja gegenüber auf das Sofa nieder, so daß in Mitjas Herzen angesichts solcher schmerzhaften Mühsal sich sofort die Reue regte und das verlegene Bewußtsein der eigenen Nichtigkeit vor einer so bedeutenden, von ihm inkommodierten Person einstellte.


  »Was wünschen Sie, mein Herr?« fragte der alte Mann, nachdem er sich endlich niedergelassen hatte, gedehnt, deutlich, streng, aber höflich.


  Mitja fuhr zusammen, sprang auf, setzte sich aber gleich wieder. Und dann begann er sofort zu reden, laut, schnell, nervös, gestikulierend und beinahe außer sich. Man sah einen Menschen am Rande der Verzweiflung, einen Verlorenen, der nach dem letzten Ausweg suchte und dem im Falle eines Fehlschlags nur der Strick blieb. Wahrscheinlich brauchte der alte Samssonow nur einen Augenblick, um dies alles zu begreifen, wiewohl sein Gesicht starr, unbeweglich und ungerührt blieb wie das eines Götzen.


  »Ehrenwertester Kusjma Kusmitsch, Sie haben wahrscheinlich schon mehrfach von den Spannungen zwischen mir und meinem Vater, Fjodor Pawlowitsch Karamasow, gehört, der mich um das Erbe meiner seligen leiblichen Mutter gebracht hat… weil in der ganzen Stadt herumposaunt wird… Weil hier alles herumposaunt wird, was keinen etwas angeht… Außerdem hätten Sie es auch noch von Gruschenka… Pardon: von Agrafena Alexandrowna, von der von mir hochverehrten und hochgeschätzten Agrafena Alexandrowna, erfahren haben können…« So hatte Mitja begonnen und gleich nach den ersten Worten den Faden verloren. Aber wir wollen seine Rede keineswegs Wort für Wort wiedergeben, sondern uns auf eine Zusammenfassung beschränken. Er, Mitja, habe noch vor drei Monaten eigens (er sagte wirklich »eigens« und nicht »absichtlich«) einen Advokaten in der Gouvernementsstadt konsultiert, »den berühmten Advokaten Pawel Pawlowitsch Korneplodow, gewiß auch Ihnen, Kusjma Kusmitsch, nicht unbekannt? Ein heller Kopf, ein fast staatsmännischer Kopf… Weiß auch von Ihnen… die beste Meinung…« Mitja verlor den Faden zum zweiten Mal. Aber das Stocken tat ihm keinen Einhalt, er setzte sich darüber hinweg und stürmte weiter und weiter. Eben dieser Korneplodow habe, nachdem er sich eingehend mit Mitja unterhalten und die Papiere, die ihm vorgelegt werden konnten (über die Papiere drückte sich Mitja nur unklar und besonders hastig aus), geprüft hätte, sich dahingehend geäußert, daß betreffend des Dorfes Tscheremaschnja, das als Erbe der Mutter tatsächlich ihm, Mitja, gehören müsse, in der Tat eine Klage eingereicht werden könne, um den unanständigen Alten in die Schranken zu weisen… »weil doch nicht alle Türen verriegelt sind und die Justiz schon weiß, durch welchen Spalt man hindurchschlüpft«. Kurz, es bestünde die berechtigte Hoffnung auf gute sechstausend Nachzahlung von Fjodor Pawlowitsch, sogar auf sieben, da Tscheremaschnja nicht weniger als fünfundzwanzigtausend wert sei, das heißt bestimmt achtundzwanzig, »dreißig, dreißig, Kusjma Kusmitsch, ich aber, stellen Sie sich vor, ich habe von diesem grausamen Mann keine siebzehn ausbezahlt bekommen…!« Damals habe er, Mitja, die Sache nicht weiterverfolgt, weil ihm der Umgang mit der Justiz nicht liege, aber bei seiner Ankunft hier wäre er von einer Gegenklage (hier verlor Mitja abermals den Faden und machte mehrmals einen jähen Sprung) überrascht worden und zur Salzsäule erstarrt: »Möchten Sie, ehrenwertester Kusjma Kusmitsch, alle meine Rechte gegenüber diesem Unmenschen übernehmen und… mir dafür nur dreitausend zahlen… Sie werden dabei auf keinen Fall verlieren, ganz im Gegenteil, sechstausend oder gar sieben gewinnen, bei meiner Ehre, bei meiner Ehre… Vor allem muß die Angelegenheit sofort geregelt werden, heute noch. Ich werde Ihnen vom Notar oder… wie immer… kurz, ich bin zu allem bereit, Sie erhalten sämtliche Dokumente, die Sie wünschen, ich werde alles unterschreiben… Wir werden dieses Papier sogleich aufsetzen, wenn möglich, ich werde heute vormittag noch, wenn möglich… von Ihnen diese dreitausend bekommen… denn wer könnte sich als Kapitalist in diesem Städtchen mit Ihnen messen… und mich damit retten vor… mit einem Wort, Sie würden meinen armen Kopf retten für die edelste Tat, für die erhabenste Tat, könnte man sagen… weil ich die edelsten Empfindungen für eine gewisse Person hege, die Ihnen wohlbekannt ist und für die Sie väterlich sorgen. Wenn nicht väterlich, wäre ich nicht gekommen. Und wenn Sie so wollen, hier sind drei Menschen mit den Stirnen zusammengeprallt, weil das Schicksal ein grauenhaftes Ungeheuer ist. Realismus, Kusjma Kusmitsch, Realismus! Und da man Sie schon seit langem ausschließen darf, bleiben zwei Stirnen übrig, das ist vielleicht ungeschickt ausgedrückt, aber ich bin kein Literat. Das heißt, die eine Stirn ist die meine, und die andere– die des Unmenschen. Also, wählen Sie: Ich oder der Unmensch? Jetzt liegt alles in Ihrer Hand– drei Schicksale und zwei Lose… Entschuldigung, ich habe den Faden verloren, aber Sie verstehen mich… ich sehe es Ihren ehrenwerten Augen an, daß Sie mich verstanden haben… Und wenn Sie mich nicht verstanden haben: Heute noch ins Wasser! Also!«


  Mitja brach seine absurde Rede mit diesem »Also!« ab, sprang auf und erwartete die Antwort auf seinen törichten Vorschlag. Beim letzten Satz fühlte er plötzlich, daß alles hoffnungslos verloren war, und vor allem, daß er einen fürchterlichen Unsinn zusammengeredet hatte. “Eigentümlich, auf dem Weg hierher schien alles in Ordnung, jetzt aber ist es Unsinn!” schoß es ihm in seiner Hoffnungslosigkeit plötzlich durch den Kopf. Die ganze Zeit, während er redete, hatte der alte Mann reglos dagesessen und ihn mit einem eisigen Blick beobachtet. Schließlich, nachdem er ihn gut eine Minute hatte warten lassen, ließ Kusjma Kusmitsch in einem allerdings entschiedenen und vernichtenden Ton vernehmen:


  »Entschuldigung, wenn’s beliebt, mit derlei Geschäften befassen wir uns nicht.«


  Plötzlich fühlte Mitja seine Knie weich werden. »Was soll ich denn machen, Kusjma Kusmitsch?« murmelte er mit einem bleichen Lächeln. »Dann bin ich ja verloren, meinen Sie nicht?«


  »Entschuldigung, wenn’s beliebt…«


  Mitja stand immer noch da und starrte immer noch reglos vor sich hin, da bemerkte er plötzlich, daß im Gesicht des Alten sich etwas regte. Er zuckte zusammen.


  »Sehen Sie, Herr, uns sind solche Geschäfte lästig«, sagte der alte Mann langsam, »es fängt mit Prozessen an, mit Advokaten, lauter Ärger! Aber wenn’s Ihnen darum ist, da gibt es hier jemand, an den können Sie sich wenden…«


  »Mein Gott, wer ist das?… Sie schenken mir ja das Leben wieder, Kusjma Kusmitsch.« Plötzlich konnte Mitja nur noch lallen.


  »Er ist kein Hiesiger, und er hält sich im Moment auch gar nicht hier auf. Er ist vom Land, handelt mit Holz, wird Ljagawyj genannt. Seit gut einem Jahr verhandelt er mit Fjodor Pawlowitsch um ein Stück Wald in diesem Ihrem Tscheremaschnja, aber sie sind sich über den Preis nicht einig. Vielleicht haben Sie schon davon gehört. Jetzt ist er gerade wiedergekommen und ist beim Geistlichen von Iljinskoje abgestiegen, das Dorf Iljinskoje liegt wohl zwölf Werst von der Poststation Wolowja entfernt. Er hat auch an mich hierher geschrieben, in dieser Angelegenheit, das heißt betreffs des Waldstücks, und hat mich um Rat gefragt. Fjodor Pawlowitsch hat selbst vor, zu ihm zu fahren. Sie sollten Fjodor Pawlowitsch zuvorkommen und Ljagawyj dasselbe vorschlagen, was Sie mir erzählt haben, könnte sein, daß er…«


  »Eine geniale Idee!« Mitja fiel ihm begeistert ins Wort. »Gerade dem kommt das zupaß! Er will kaufen, der verlangte Preis ist zu hoch, und gerade da bietet man ihm ein Dokument an, das ihm den Besitz sichert, hahaha!« Und Mitja brach plötzlich in sein abgehacktes, hölzernes Lachen aus, so unerwartet, daß sogar Samssonow den Kopf hob.


  »Wie soll ich ihnen danken, Kusjma Kusmitsch!« Mitjas Freude war überschäumend.


  »Keine Ursache, wenn’s beliebt.« Samssonow neigte den Kopf.


  »Sie wissen es nicht, Sie haben mich gerettet, oh, es war eine Ahnung, die mich zu Ihnen geführt hat… Also, auf zu diesem Popen!«


  »Nichts zu danken, wenn’s beliebt.«


  »Ich eile, ich fliege! Habe Ihre Gesundheit strapaziert! Werde es Ihnen nie vergessen, das sagt Ihnen ein russischer Mensch, Kusjma Kusmitsch, ein r-russischer Mensch!«


  »Soso.«


  Mitja wollte schon die Hand des alten Mannes ergreifen, um sie zu schütteln, aber in dessen Augen glimmte etwas Boshaftes auf. Mitja zog seine Hand zurück, warf sich aber im selben Augenblick den eigenen Argwohn vor. “Das kommt, weil er erschöpft ist”– schoß es ihm durch den Kopf.


  »Ihretwegen! Ihretwegen, Kusjma Kusmitsch! Sie verstehen, daß es ihretwegen ist!« brüllte er plötzlich so laut, daß es durch den ganzen Saal hallte, verneigte sich, machte auf der Stelle kehrt und eilte mit denselben raschen, langen Schritten, ohne sich umzuwenden, dem Ausgang zu. Er bebte vor Begeisterung. “Alles schien bereits verloren, und nun hat mich mein Schutzengel gerettet.” Seine Gedanken überschlugen sich. “Wenn schon ein solcher Geschäftsmann wie dieser alte Mann (ein höchst ehrbarer alter Mann, und welch eine Haltung!) mir diesen Weg weist, dann… dann ist die Sache selbstverständlich gewonnen. Sofort hin! Bis zum Anbruch der Nacht bin ich zurück, in der Nacht bin ich zurück, aber dann ist alles besiegt. Der alte Mann kann sich doch nicht über mich lustig machen!” So rief Mitja, während er mit großen Schritten zu seiner Wohnung eilte; und etwas anderes konnte er sich auch gar nicht vorstellen, das heißt: Entweder war das ein brauchbarer Rat (eines so tüchtigen Geschäftsmanns)– mit Kenntnis des Anliegens und mit Kenntnis dieses Ljagawyj (eigenartiger Familienname!) oder– oder der alte Mann hat sich über ihn lustig gemacht! O weh! Gerade der letzte Gedanke sollte sich als der einzig richtige erweisen! Später, schon lange nachdem die ganze Katastrophe eingetreten war, bekannte der alte Samssonow lachend, daß er damals den »Kapitän« zum Narren gehalten hatte. Er war ein boshafter und zynischer Mann, noch dazu mit krankhaften Antipathien. War es die begeisterte Miene des »Kapitäns«, war es der törichte Glaube dieses »Verschwenders und Prassers«, er, Samssonow, könne auf einen solchen Irrsinn wie diesen »Plan« hereinfallen, war es die Eifersucht wegen Gruschenka, derentwegen »dieser Nichtsnutz« bei ihm erschienen war, um mit irgendeiner Albernheit an Geld zu kommen– ich weiß nicht, was bei dem alten Mann damals den Ausschlag gegeben hat, aber in dem Augenblick, da Mitja vor ihm stand, mit dem Gefühl, daß seine Knie weich wurden, und sinnlos stammelte, daß er verloren sei– in diesem Augenblick hatte der alte Mann ihm den unendlich bösen Blick zugeworfen und beschlossen, ihn in die Irre zu führen. Als Mitja gegangen war, wandte sich Kusjma Kusmitsch, blaß vor Zorn, an seinen Sohn und befahl, dafür zu sorgen, daß dieser Nichtsnutz nie mehr vor seine Augen käme und nicht einmal den Fuß auf den Hof setzte, sonst…


  Er sprach die Drohung nicht aus, aber sogar sein Sohn, der ihn häufig im Zorn erlebt hatte, zuckte vor Schrecken zusammen. Danach zitterte der aufgebrachte alte Mann eine volle Stunde lang am ganzen Leibe, fühlte sich gegen Abend unwohl und ließ den »Bader« holen.


  II


  Ljagawyj


  Jetzt galt es also »en carrière« davonzujagen, aber das Geld für die Pferde hatte er ja noch nicht, keine Kopeke, das heißt, er hatte zwei Zwanzig-Kopeken-Münzen, und das war alles, alles, was ihm nach so vielen Jahren früheren Wohlstands geblieben war! Aber zu Hause lag noch eine alte silberne Uhr, die schon längst nicht mehr ging. Er holte sie und brachte sie dem jüdischen Uhrmacher in dem kleinen Laden am Markt. Der gab sechs Rubel dafür. »Mit so viel habe ich gar nicht gerechnet!«– rief Mitja enthusiastisch (sein Enthusiasmus dauerte an), steckte seine sechs Rubel ein und eilte nach Hause. Zu Hause füllte er den Betrag auf, indem er sich von seinen Wirtsleuten drei Rubel borgte, die sie ihm mit größtem Vergnügen liehen, obwohl es ihr letztes Geld war, so sehr liebten sie ihn. In seiner Begeisterung vertraute Mitja ihnen auf der Stelle an, sein Schicksal müsse sich entscheiden, und erzählte ihnen, in großen Zügen natürlich, fast seinen ganzen »Plan«, den er gerade Samssonow unterbreitet hatte, auch von Samssonows Hinweis, von seiner hoffnungsvollen Zukunft, usw., usf. Seine Wirtsleute waren ohnehin in viele seiner Geheimnisse eingeweiht und betrachteten ihn deshalb als einen von uns und keineswegs als einen hochmütigen Herrn. Nachdem Mitja auf diese Weise neun Rubel zusammengebracht hatte, ließ er die Postpferde bis zur Poststation Wolowja holen. Aber damit stand die Tatsache fest, daß »am Vortage des gewissen Ereignisses, um die Mittagszeit, Mitja nicht eine einzige Kopeke zur Verfügung hatte und er, um sich Geld zu verschaffen, seine Uhr verkaufen und drei Rubel von seinen Wirtsleuten borgen mußte, und dies alles vor Zeugen«.


  Ich führe diese Tatsache im voraus an, im folgenden wird sich zeigen, warum ich so verfahre.


  »En carrière« zur Poststation Wolowja, hatte Mitja zwar vor Freude gestrahlt, jedoch bei der Aussicht, »all diese Sachen« hinter sich zu bringen und zu lösen, gleichzeitig vor Angst gebebt: Was wird nun, in seiner Abwesenheit, mit Gruschenka? Vielleicht entschließt sie sich ausgerechnet heute, Fjodor Pawlowitsch zu besuchen? Aus diesem Grunde hatte er sich auf den Weg gemacht, ohne ihr etwas zu sagen, und auch den Wirtsleuten aufgetragen, keinem zu verraten, wo er sich aufhielte, falls man kommen und nach ihm fragen sollte. “Ich muß unbedingt, unbedingt heute gegen Abend zurück sein”, wiederholte er unaufhörlich auf seinem holpernden Wagen, “und diesen Ljagawyj müßte man wohl herschleppen… damit diese Akte ausgefertigt wird…” So träumte Mitja klopfenden Herzens, aber o weh!, seinen Träumen war es keineswegs beschieden, sich nach seinem »Plan« zu verwirklichen.


  Erstens, er kam zu spät, weil er von der Poststation Wolowja auf die Landstraße abgebogen war. Auf der Landstraße waren es, wie es sich herausstellte, nicht zwölf, sondern achtzehn Werst. Zweitens, er traf den Geistlichen von Iljinskoje nicht zu Hause an, weil er sich gerade im Nachbardorf aufhielt. Bis Mitja ihn dort– immer noch mit denselben inzwischen ermüdeten Pferden– ausfindig gemacht hatte, war es fast Nacht geworden. Der Geistliche, ein schüchterner und schmächtiger Mensch, setzte ihm unverzüglich auseinander, daß dieser Ljagawyj anfangs zwar bei ihm abgestiegen sei, sich jetzt aber in Suchoj Possjolok befinde und dort in der Hütte des Waldhüters zu nächtigen beabsichtige, weil er dort ebenfalls Holz aufzukaufen gedenke. Als Mitja ihn eindringlich bat, er möge ihn auf der Stelle zu Ljagawyj begleiten und »ihn dadurch sozusagen retten«, zögerte der Geistliche zunächst, fand sich aber schließlich bereit, ihn nach Suchoj Possjolok zu begleiten, weil sich in ihm offenbar eine gewisse Neugier regte, riet aber unglücklicherweise, sich zu Fuß auf den Weg zu machen, weil es bis dorthin angeblich eine Werst sei, »höchstens ein bißchen darüber«. Mitja war selbstverständlich einverstanden und machte sich unverzüglich mit seinen ausholenden Schritten auf den Weg, so daß der arme Geistliche ihm fast im Trab nachlaufen mußte. Er war ein noch nicht alter und sehr vorsichtiger Mann. Mitja unterbreitete ihm sogleich seine Pläne mit großem Feuer, verlangte Ratschläge für den Umgang mit Ljagawyj und redete auf dem ganzen Weg unaufhörlich. Der Geistliche hörte aufmerksam zu, hielt sich aber mit Ratschlägen zurück. Auf Mitjas Frage antwortete er ausweichend: »Weiß ich nicht, oh, weiß ich nicht! Woher sollte ich das wissen?« usw. Als Mitja auf seinen Konflikt mit dem Vater um das Erbe zu sprechen kam, erschrak der Geistliche sogar, weil er zu Fjodor Pawlowitsch in einer gewissen Abhängigkeit stand. Allerdings erkundigte er sich erstaunt, warum Mitja diesen Holzhändler, den Bauern Gorstkin, Ljagawyj nannte, und machte Mitja freundlich darauf aufmerksam, daß, wiewohl dieser in der Tat ein Ljagawyj, aber auch wieder kein Ljagawyj sei und sich über diese Anrede bis aufs Blut beleidigt fühle, man ihn unbedingt mit Gorstkin anreden müsse, »andernfalls werden Sie nichts bei ihm erreichen. Er wird Sie nicht einmal anhören«, schloß der Geistliche. Darauf stutzte Mitja flüchtig und erwähnte, daß Samssonow selbst ihn so genannt hätte. Sobald der Geistliche dies hörte, lenkte er sogleich ab, wiewohl er gut daran getan hätte, Dmitrij Fjodorowitsch seinen Verdacht mitzuteilen: Wenn Samssonow selbst ihn zu diesem Bauern als einem Ljagawyj geschickt hätte, könnte er das aus irgendeinem Grunde zu Hohn und Spott getan haben und müßte die Sache einen Haken haben. Mitja jedoch ging über »derlei Bagatellen« hinweg. Er hatte es eilig, schritt kräftig aus und merkte erst, nachdem sie Suchoj Possjolok erreicht hatten, daß sie mitnichten eine Werst und auch nicht anderthalb zurückgelegt hatten, sondern wahrscheinlich drei. Das ärgerte ihn, aber er beherrschte sich. Sie traten in das Haus ein. Der Waldhüter, ein Bekannter des Geistlichen, bewohnte die eine Hälfte, und in der anderen, in der Stube, durch den Flur getrennt, hatte Gorstkin Quartier bezogen. Sie traten in diese Stube und zündeten ein Talglicht an. Der Raum war überheizt. Auf dem Tannenholztisch standen ein erloschener Samowar, ein Tablett mit Tassen und einer leeren Rumflasche; daneben ein halbleerer Stof Branntwein und herumliegende Weißbrotreste. Der Gast selbst hatte sich auf der Bank ausgestreckt, die zusammengeknüllte Oberkleidung statt Kissen unter dem Kopf, und schnarchte in den tiefsten Tönen. Mitja blieb ratlos stehen. »Selbstverständlich muß er geweckt werden: Meine Angelegenheit ist viel zu wichtig, ich habe mich dermaßen beeilt, ich muß heute noch zurückfahren.« Mitja war besorgt; der Geistliche und der Waldhüter standen schweigend daneben, ohne ihre Meinung zu äußern. Mitja trat vor den Schlafenden und versuchte selbst, ihn zu wecken, er versuchte es sehr energisch, aber der Mann wollte nicht aufwachen. “Er ist betrunken”, dachte Mitja, “aber was soll ich nur tun? Mein Gott, was soll ich nur tun?” Und in furchtbarer Ungeduld begann er plötzlich, den Schlafenden an Armen und Beinen zu ziehen, seinen Kopf hin und her zu rollen, ihn aufzurichten, auf der Bank zum Sitzen zu bringen, aber die ziemlich vielen Versuche bewirkten nur, daß der Schlafende zu brummen anfing und unflätig, wenn auch kaum verständlich, fluchte.


  »Nein, Sie sollten lieber warten«, äußerte schließlich der Geistliche, »man sieht doch, daß er nicht in dem Zustand ist.«


  »Hat den ganzen Tag getrunken«, ergänzte der Waldhüter.


  »O Gott!« rief Mitja aus, »wenn Sie nur wüßten, wie ich ihn brauche und wie verzweifelt ich jetzt bin!«


  »Nein, Sie sollten lieber bis morgen früh warten«, wiederholte der Geistliche.


  »Bis morgen früh? Ich bitte Sie, das ist unmöglich!« Und in seiner Verzweiflung stürzte er sich wieder auf den Betrunkenen, um ihn zu wecken, ließ aber, von der Nutzlosigkeit seiner Bemühungen überzeugt, sofort davon ab. Der Geistliche schwieg, der verschlafene Waldhüter starrte finster vor sich hin.


  »In welch fürchterliche Tragödien verwickelt der Realismus die Menschen!« stieß Mitja in völliger Verzweiflung hervor. Der Schweiß rann ihm von der Stirn. Der Geistliche nutzte den günstigen Moment und setzte durchaus vernünftig auseinander, daß der Schlafende, selbst wenn es gelänge, ihn zu wecken, immer noch kaum fähig sein würde, betrunken, wie er war, eine vernünftige Unterhaltung zu führen, »Ihre Angelegenheit ist aber wichtig, und darum wäre es ratsam, sie bis morgen aufzuschieben…« Mitja zuckte mit den Schultern und gab nach.


  »Ich werde mit der Kerze hierbleiben, ehrwürdiger Vater, und den richtigen Augenblick abwarten. Sobald er zu sich kommt, fange ich an… Die Kerze werde ich dir bezahlen«, wandte er sich an den Waldhüter, »und die Übernachtung auch, du wirst mit Dmitrij Karamasow zufrieden sein. Aber wie steht es mit Ihnen, ehrwürdiger Vater? Ich weiß im Augenblick wirklich nicht: Wo werden Sie sich zur Ruhe legen?«


  »Nein, ich möchte lieber heim. Ich kann auf seiner Stute nach Hause reiten.« Mit diesen Worten zeigte er auf den Waldhüter. »Und somit: Leben Sie wohl, ich wünsche Ihnen volle Zufriedenheit.«


  Gesagt, getan. Der Geistliche ritt auf der Stute davon, erfreut, die Sache endlich losgeworden zu sein, aber auch nicht ohne besorgtes Kopfschütteln und Überlegen: Sollte er nicht doch morgen beizeiten diese sonderbare Begebenheit seinem Wohltäter Fjodor Pawlowitsch melden, »der andernfalls, wenn das Unglück wollte, doch davon erfahren, zürnen und ihm seine Gunst entziehen könnte«. Der Waldhüter begab sich, nachdem er sich gekratzt hatte, schweigend in seine Haushälfte, und Mitja setzte sich auf eine Bank, um den rechten Augenblick abzuwarten, wie er sich ausgedrückt hatte. Tiefe Schwermut breitete sich wie ein dichter Nebel in seiner Seele aus, tiefe, furchtbare Schwermut! Er saß da, er dachte nach, aber er konnte sich nichts ausdenken. Der Kerzendocht glühte, ein Heimchen begann zu zirpen, in dem überheizten Raum wurde es unerträglich stickig. Plötzlich sieht er einen Garten, hinter dem Garten einen Pfad, geheimnisvoll öffnet sich bei seinem Vater die Tür, und Gruschenka schlüpft durch die Tür… Er sprang mit einem Satz von seiner Bank auf.


  »Eine Tragödie!« stieß er zähneknirschend hervor, trat dann vor den Schlafenden und betrachtete eingehend sein Gesicht. Es war ein hagerer, noch jüngerer Mann mit einem ausgesprochen länglichen Gesicht, dunkelblondem, lockigem Haar und einem langen, dünnen, rotblonden Bart, in Kattunhemd und schwarzer Weste, aus deren Tasche eine silberne Uhrkette heraushing. Mitja betrachtete diese Physiognomie mit furchtbarem Haß, besonders verhaßt waren ihm aus irgendeinem Grunde seine Locken. Die unerträglichste Kränkung jedoch bestand für ihn vor allem darin, daß er, Mitja, mit seiner unaufschiebbaren Angelegenheit, nachdem er so vieles geopfert, so vieles im Stich gelassen hatte, nun völlig zerschlagen über ihm stand, während dieser Tagedieb, “von dem jetzt mein ganzes Schicksal abhängt, ungerührt schnarcht, als käme er von einem anderen Planeten!”– »Oh, diese Ironie des Schicksals!« stieß Mitja hervor und stürzte plötzlich kopflos von neuem über den Betrunkenen her, um ihn zu wecken. Er tat es irgendwie wütend, er rüttelte und stieß ihn, er schlug ihn sogar. Aber nachdem er sich ungefähr fünf Minuten mit ihm abgemüht und abermals nichts erreicht hatte, kehrte er in ohnmächtiger Verzweiflung auf seine Bank zurück und ließ sich darauf fallen.


  »Wie dumm! Wie dumm!« rief Mitja aus, »und wie würdelos ist das alles!« fügte er plötzlich aus irgendeinem Grunde hinzu. Inzwischen hatte er gewaltige Kopfschmerzen: “Soll ich es lassen? Soll ich wegfahren?” fuhr es ihm durch den Kopf. “Nein, jetzt gilt es, bis zum Morgen auszuharren: Jetzt werde ich erst recht bleiben, jawohl, erst recht! Warum wäre ich sonst hergekommen? Und wie soll ich hier wegfahren, wie kann ich hier wegfahren? Oh, dieser Wahnsinn!”


  Seine Kopfschmerzen nahmen indessen immer weiter zu. Er saß reglos da und merkte nicht mehr, wie er zuerst einnickte und plötzlich im Sitzen einschlief. Er mußte etwa zwei oder mehr Stunden geschlafen haben. Ihn weckte ein unerträglicher Kopfschmerz, so unerträglich, daß er am liebsten laut aufgeschrien hätte. In seinen Schläfen hämmerte es, der ganze Schädel dröhnte; und nach dem Aufwachen konnte er lange nicht zu sich kommen und nicht realisieren, was ihm geschehen war. Endlich begriff er, daß es in dem überhitzten Raum furchtbar nach Rauch roch und daß er unter Umständen daran sterben könnte. Der betrunkene Bauer lag immer noch da und schnarchte; das Talglicht war heruntergebrannt und flackerte nur noch. Mitja schrie auf und taumelte, so schnell es ging, über den Flur in die Haushälfte des Waldhüters. Der wachte sogleich auf, als er aber hörte, daß in der Stube Kohlendunst war, ging er zwar hinüber, nahm aber das Geschehene eigentümlich gelassen auf, was Mitja verwunderte und auch kränkte.


  »Aber wenn er tot ist! Was… was dann?« schrie Mitja außer sich immer wieder den Waldhüter an.


  Die Tür wurde aufgerissen, die Fenster geöffnet, die Kaminklappe zurückgeschoben, Mitja schleppte aus dem Flur einen Eimer Wasser herbei, schüttete sich erst selbst Wasser über den Kopf, tauchte dann einen Lappen, den er gefunden hatte, ins Wasser und legte ihn Ljagawyj auf den Kopf. Der Waldhüter blieb die ganze Zeit ungerührt, sogar irgendwie hochmütig, knurrte, nachdem er das Fenster aufgestoßen hatte, verdrossen: »Das reicht« und ging wieder schlafen, ließ aber Mitja die angezündete Stallaterne zurück. Mitja bemühte sich eine weitere halbe Stunde lang um den besinnungslosen Säufer, indem er ihm immer wieder den Kopf befeuchtete, und war allen Ernstes bereit, die ganze Nacht bei ihm zu wachen, aber kaum hatte er sich, erschöpft, wie er war, für einen Augenblick gesetzt, nur um Atem zu schöpfen, als im selben Moment seine Augen zufielen und er sich, ohne es zu merken, auf der Bank ausstreckte und sofort wie ein Toter schlief.


  Es war schon furchtbar spät, als er aufwachte. Es mußte ungefähr neun Uhr morgens sein. Die Sonne schien hell zu den beiden kleinen Fenstern in die Hütte. Der lockenköpfige Mann von gestern saß auf einer Bank und hatte schon seine Podjowka angezogen. Vor ihm standen der neu aufgesetzte Samowar und eine neue Branntweinflasche. Die alte von gestern war bereits geleert und die neue schon mehr als zur Hälfte ausgetrunken. Mitja fuhr auf und war sich sofort im klaren, daß der verdammte Bauer schon wieder betrunken war, endgültig und unwiderruflich betrunken. Er starrte ihn gut eine Minute lang an. Auch der Bauer betrachtete ihn schweigend, verschmitzt, mit herausfordernder Gelassenheit, vielleicht sogar verächtlich und irgendwie anmaßend. Er stürzte auf ihn zu.


  »Gestatten Sie, sehen Sie… Ich… Sie haben wahrscheinlich von dem hiesigen Waldhüter in der anderen Haushälfte gehört: Ich bin Leutnant Dmitrij Karamasow, Sohn des alten Karamasow, von dem Sie ein Waldstück erwerben möchten…«


  »Du lügst!« ließ der Mann plötzlich ruhig und gelassen vernehmen.


  »Ich lüge? Fjodor Pawlowitsch ist Ihnen doch bekannt?«


  »Dein Fjodor Pawlowitsch ist uns mitnichten bekannt«, antwortete der Mann mit einer ungelenken Zunge.


  »Das Waldstück, das Waldstück, Sie wollen es ihm abkaufen; wachen Sie doch auf, kommen Sie zu sich! Vater Pawel, der Geistliche aus Iljinskoje, hat mich hierher begleitet… Sie haben auch mit Samssonow korrespondiert, und der hat mich zu Ihnen geschickt…« Mitja rang nach Luft.


  »Du lügst!« wiederholte Ljagawyj mit Nachdruck.


  Mitja spürte seine Beine nicht mehr.


  »Aber ich bitte Sie, das ist doch alles kein Spaß! Vielleicht haben Sie etwas getrunken. Aber Sie können doch immer noch reden und mir folgen… Sonst… sonst verstehe ich selbst gar nichts mehr.«


  »Du bist der Färber!«


  »Ich bitte Sie, ich bin Karamasow, Dmitrij Karamasow, ich will Ihnen ein Angebot… ein vorteilhaftes Angebot… ein höchst… vorteilhaftes… Es geht gerade um den Wald.«


  Der Mann strich sich würdig den Bart.


  »Nee, du hast ’nen Vertrag und stehst als Gauner da. Du bist ein Gauner!«


  »Ich versichere Ihnen, daß Sie sich irren!« Mitja rang verzweifelt die Hände. Der Mann strich immer noch seinen Bart und kniff plötzlich listig die Augen zusammen.


  »Nee, sag mir nur eins: Wo ist das Gesetz, das erlaubt, einen Menschen reinzulegen! Hörst du? Ein Gauner bist du, verstanden?«


  Mitja resignierte finster, und plötzlich war es ihm, als hätte er einen »Schlag gegen die Stirn bekommen«, wie er sich später ausdrückte. Die Erleuchtung kam augenblicklich, »es wurde hell, und ich wußte alles«. Er stand wie versteinert, staunend, daß er, immerhin kein Dummkopf, auf eine solche Idiotie hatte verfallen, sich auf ein solches Abenteuer einlassen, fast einen Tag und eine Nacht dabeibleiben, sich mit diesem Ljagawyj abplagen und ihm kalte Kompressen machen können… “Der Mann ist besoffen, sternhagelvoll, er wird auf diese Weise noch eine ganze Woche saufen– was kann ich hier noch erwarten? Und wie, wenn Samssonow mich mit Absicht hierhergeschickt hat? Und wie, wenn sie… Mein Gott, was habe ich nur gemacht…!”


  Der Mann saß da, sah ihn an und grinste. Unter anderen Umständen hätte Mitja diesen Saufbold womöglich im Zorn totgeschlagen, jetzt aber fühlte er sich selbst schwach wie ein Kind. Langsam trat er an die Bank, nahm seinen Mantel, zog ihn schweigend an und verließ die Hütte. Die Stube des Waldhüters fand er leer, niemand war da. Er zog einige Münzen aus der Tasche, fünfzig Kopeken, und legte sie auf den Tisch, für Übernachtung, Talglicht und Aufwand. Als er vor das Haus trat, sah er ringsum Wald, nichts als Wald. Er ging aufs Geratewohl los, ohne sich zu erinnern, ob er sich vor dem Haus nach links oder rechts wenden müßte; in der vergangenen Nacht, als er mit dem Geistlichen hierhergeeilt war, hatte er sich den Weg nicht gemerkt. Nicht das leiseste Rachegefühl regte sich in seiner Seele, nicht einmal gegen Samssonow. Er schritt auf einem schmalen Waldpfad immer weiter aus, ziel- und sinnlos, mit der »verlorenen Idee«, ohne sich im mindesten um den richtigen Weg zu kümmern. Wenn ihm ein kleines Kind begegnet wäre, hätte es ihn überwältigen können, so geschwächt war er plötzlich an Leib und Seele. Schließlich lag der Wald doch hinter ihm: Vor ihm dehnten sich die abgeernteten, kahlen Felder, endlos weit: »Welche Verzweiflung, welche tödliche Öde!« wiederholte er und schritt immer weiter geradeaus.


  Die Rettung brachte ein Fuhrwerk: ein Kutscher mit einem alten Händler im Wagen. Als sie Mitja einholten, fragte er sie nach dem Weg und erfuhr, daß sie ebenfalls zur Poststation Wolowja wollten. Nach einigem Handeln durfte Mitja zusteigen. Die Fahrt dauerte etwa drei Stunden. In Wolowja angelangt, bestellte Mitja sofort Postpferde nach der Stadt und merkte plötzlich, daß er völlig ausgehungert war. Während man anspannte, briet man ihm ein paar Eier. Er verschlang sie im Nu, dazu einen großen Kanten Brot, eine Wurst, die sich auftreiben ließ, und leerte drei Gläschen Wodka. Nach solcher Art Stärkung erwachte sein Mut, und in seiner Seele klarte es von neuem auf. Er flog über die Poststraße dahin, trieb den Kutscher zur Eile an und entwarf plötzlich einen neuen, diesmal »unfehlbaren« Plan, wie er heute noch, vor Abend, »dieses verdammte Geld« auftreiben würde. »Wenn man bedenkt, nur bedenkt, daß wegen dieser lumpigen dreitausend das Schicksal eines Menschen zerstört wird!« rief er verächtlich aus. »Heute noch werde ich dem ein Ende setzen!« Und wäre nicht der unaufhörliche Gedanke an Gruschenka und daran, was mit ihr sein mochte, gewesen, hätte er sich vielleicht von neuem ungetrübt heiter gefühlt. Aber der Gedanke an sie stach jede Minute in seine Seele wie ein scharfes Messer. Endlich hatten sie die Stadt erreicht, und Mitja eilte sofort zu Gruschenka.


  III


  Die Goldminen


  Das war eben jener Besuch Mitjas gewesen, von dem Gruschenka Rakitin so erschrocken erzählt hatte. Sie wartete damals auf ihre »Stafette«, war sehr froh, daß Mitja weder gestern noch heute erschienen war, und hoffte, daß er, mit Gottes Hilfe, bis zu ihrem Aufbruch nicht erscheinen würde, aber plötzlich war er da. Das weitere ist uns bekannt: Um ihn loszuwerden, überredete sie ihn rasch, sie zu Kusjma Samssonow zu begleiten, den sie unbedingt aufsuchen müßte, »zum Geldzählen«, wie sie vorgab, und als Mitja sie sofort dorthin begleitete, hatte sie ihm beim Abschied vor Kusjmas Hoftor das Versprechen abgenommen, sie um Mitternacht abzuholen und nach Hause zu bringen. Mitja war dieser Wunsch nur recht: “Sie bleibt bei Kusjma, also kann sie nicht zu Fjodor Pawlowitsch gehen… wenn sie nur nicht schwindelt…”, fügte er sogleich hinzu. Aber seinem Eindruck nach schien sie nicht zu schwindeln. Er gehörte eben zu jenen eifersüchtigen Männern, die sich sogleich, von der geliebten Frau getrennt, Gott weiß welche Greuel ausdenken, was sie anstellen und wie sie ihn dort irgendwo »betrügen« mochte, dann aber, kaum in ihrer Nähe, wenn auch erschüttert, niedergeschmettert und endgültig von ihrer Untreue überzeugt, beim ersten Blick in ihr Gesicht, in das lachende, fröhliche, zutrauliche Gesicht dieser Frau– sich augenblicklich wie neugeboren fühlen, augenblicklich jeglichen Verdacht von sich weisen und glücklich und beschämt sich selbst wegen ihrer Eifersucht schelten. Nachdem er sich von Gruschenka verabschiedet hatte, eilte er nach Hause. Oh, er hatte heute noch so viel vor! Aber es war ihm jedenfalls leichter ums Herz. “Ich muß mich so schnell wie möglich bei Smerdjakow erkundigen, ob nicht gestern abend etwas Besonderes vorgefallen ist, ob es ihr nicht eingefallen ist, Fjodor Pawlowitsch zu besuchen, o Gott!”– fuhr es ihm durch den Kopf. So geschah es, daß die Eifersucht, noch bevor er seine Wohnung erreicht hatte, sich von neuem in seinem rastlosen Herzen regte.


  Eifersucht! »Othello ist nicht eifersüchtig, er ist vertrauensselig«, sagt Puschkin, und allein diese Bemerkung zeugt von der außerordentlichen Gedankentiefe unseres großen Dichters. Othellos Seele ist einfach zerschmettert, und seine gesamten Weltvorstellungen sind getrübt, weil sein Ideal untergegangen ist. Aber Othello kann nicht lauern, spionieren, spähen: Er ist vertrauensselig. Im Gegenteil, es kostet außerordentliche Mühe, in ihm einen Verdacht zu wecken, ihn darauf zu stoßen, ihn aufzustacheln, damit er an die Untreue auch nur denkt. Der wahre Eifersüchtige ist anders. Die eigene Schändlichkeit und der eigene moralische Ruin, mit denen sich ein Eifersüchtiger ohne die leisesten Gewissensbisse abfindet, sind unvorstellbar. Und dies geschieht keineswegs ausschließlich den trivialen und schmutzigen Seelen. Im Gegenteil, ein hochgesinntes Herz und eine reine, selbstlose Liebe arrangieren sich ohne weiteres mit dem üblen Schmutz des Spionierens und Lauschens und sind fähig, unter Tische zu kriechen und gemeine Schurken zu bestechen. Othello hätte sich um keinen Preis mit der Untreue abgefunden– weniger, weil er sie nicht hätte verzeihen können– er hätte sich nicht damit abgefunden, wiewohl seine Seele ohne Arg und unschuldig wie die Seele eines kleinen Kindes war. Ganz anders der wahre Eifersüchtige: Es ist unvorstellbar, womit ein solcher Eifersüchtiger sich arrangieren, sich abfinden und was er gelegentlich auch verzeihen kann! Die Eifersüchtigen verzeihen eher als alle anderen, und das wissen die Frauen. Der Eifersüchtige kann sehr bald verzeihen (und tut es auch, selbstverständlich erst nach einer fürchterlichen Szene), zum Beispiel einen fast bewiesenen Treuebruch, mit eigenen Augen gesehene Umarmungen und Küsse, wenn er nur zugleich sich auf irgendeine Weise überzeugen ließe, daß es »das letzte Mal« gewesen sei, daß sein Rivale auf der Stelle verschwinden, ans Ende der Welt reisen oder daß er selbst mit ihr irgendwohin in die Ferne, an einen Ort ziehen würde, wo der furchtbare Nebenbuhler niemals auftauchen könnte. Selbstverständlich, die Versöhnung dauert jeweils nicht ewig, denn selbst wenn der Rivale wirklich verschwände, müßte er, der Eifersüchtige, gleich am nächsten Tag einen neuen erfinden und auf diesen eifersüchtig sein. Man könnte fragen, was das für eine Liebe sei, der man nachspionieren und die man so angestrengt bewachen muß. Aber gerade dies können die wahren Eifersüchtigen niemals begreifen, wiewohl es unter ihnen gelegentlich hochgesinnte Menschen gibt. Ferner ist bemerkenswert, daß eben diese Hochgesinnten, die in einer elenden Kammer lauschen und spionieren, die Schändlichkeit ihrer selbstgewählten Situation in ihren »hochgesinnten Herzen« zwar einsehen, aber niemals unter Gewissensbissen leiden, jedenfalls nicht in diesem Augenblick. In Gruschenkas Gegenwart verflog Mitjas Eifersucht, und für einen Moment war er vertrauensvoll und edel, ja er verachtete sogar sich selbst und seine schlimmen Gefühle. Aber das bedeutete nur, daß in seiner Liebe zu dieser Frau etwas weit Höheres lebte, als er selbst annahm, nicht bloß das Begehren, nicht nur jene »Kurve«, von der er vor Aljoscha geschwärmt hatte. Aber sobald er Gruschenka aus den Augen verlor, erwachte in Mitja sogleich der alte Argwohn, und er verdächtigte sie aller Gemeinheiten und Kabbalen. Irgendwelche Gewissensbisse verspürte er dabei nicht.


  Die Eifersucht also brodelte in ihm von neuem. Auf jeden Fall mußte er sich beeilen. Als erstes galt es, wenigstens etwas Geld für das Nötigste zu beschaffen. Die gestrigen neun Rubel waren fast restlos für die Fahrten aufgebraucht worden, und ganz ohne Geld kann man bekanntlich keinen Schritt tun. Aber gleichzeitig mit dem neuen Plan hatte er sich bereits noch unterwegs, in dem Postwagen, ausgedacht, wie er für das Nötigste etwas auftreiben könnte. Er besaß ein paar gute Duellpistolen mit Patronen, und wenn er sie bis jetzt noch nicht versetzt hatte, so nur deshalb, weil sie ihm mehr wert waren als alles übrige, was er sein eigen nannte. Im Gasthaus »Metropol« hatte er bereits vor einiger Zeit die flüchtige Bekanntschaft eines jungen Beamten gemacht und dabei erfahren, daß dieser ledige und recht wohlhabende Beamte geradezu leidenschaftlich Waffen liebte, Pistolen, Revolver und Dolche kaufte, um sie in seiner Wohnung an die Wände zu hängen, sie den Bekannten voller Stolz vorzuführen, das Revolversystem und das Laden und Abdrücken fachmännisch zu erklären. Ohne weiter zu überlegen, machte sich Mitja sogleich auf den Weg und bot ihm seine Pistolen als Pfand für zehn Rubel an. Der Beamte, hocherfreut, wollte ihn überreden, die Waffen gleich zu verkaufen, händigte ihm, als Mitja nicht darauf einging, zehn Rubel aus und erklärte, daß er unter keinen Umständen Zinsen nehmen würde. Sie trennten sich als Freunde. Mitja stürzte davon, er eilte zu Fjodor Pawlowitsch, zu seiner Gartenlaube, um dort möglichst bald Smerdjakow zu treffen. Auch dies erhärtete das Faktum, daß Mitja noch drei bis vier Stunden vor einem gewissen Abenteuer, von dem noch die Rede sein wird, keine Kopeke in der Tasche hatte und für zehn Rubel einen Besitz, den er über alles liebte, versetzen mußte, während er nach rund drei Stunden plötzlich Tausende in seiner Hand hielt… Aber ich greife vor.


  Bei Marfa Kondratjewna (der Nachbarin Fjodor Pawlowitschs) erwartete ihn die niederschmetternde Nachricht von Smerdjakows Erkrankung, die ihn in größte Verlegenheit brachte. Er hörte sich die Geschichte von dem Sturz in den Keller an, von dem Anfall, von dem Besuch des Arztes, von Fjodor Pawlowitschs Sorgen; mit einigem Interesse vernahm er, daß Bruder Iwan Fjodorowitsch schon gestern früh nach Moskau abgereist wäre. “Also muß er vor mir durch Wolowja gekommen sein”, ging es Dmitrij Fjodorowitsch durch den Kopf, aber Smerdjakows Anfall alarmierte ihn. “Was soll jetzt werden, wer wird jetzt aufpassen? Wer wird mir Nachricht geben?” Mit wahrer Gier fragte er die beiden Frauen aus, ob ihnen gestern abend irgend etwas aufgefallen wäre? Die beiden verstanden sehr wohl, worum es ihm ging, und konnten ihn in jeder Hinsicht beruhigen: Niemand wäre gekommen, Iwan Fjodorowitsch hätte die Nacht im Haus verbracht, »alles war in bester Ordnung«. Mitja überlegte. Zweifellos mußte auch heute aufgepaßt werden. Aber wo? Hier? Oder vor Samssonows Tor? Er entschied: Sowohl hier als auch dort, je nach Umständen, aber inzwischen… inzwischen… Es ging darum, jetzt jenen »Plan« auszuführen, den von vorhin, den neuen und bestimmt erfolgversprechenden Plan, den er unterwegs auf dem Bauernwagen gefaßt hatte und dessen Ausführung nicht länger aufgeschoben werden durfte. Mitja entschied, diesem Plan eine Stunde zu opfern: “In einer Stunde werde ich alles lösen, alles wissen, und dann, dann zuerst zu Samssonow, mich erkundigen, ob Gruschenka dort ist, dann sofort wieder hierher, bis elf Uhr hier bleiben, dann wieder zu Samssonow, um sie abzuholen und nach Hause zu geleiten.” So entschied er.


  Er stürzte nach Hause, wusch und kämmte sich, bürstete den Rock aus, kleidete sich an und begab sich zu Mme. Chochlakowa. Leider, leider bezog sich sein »Plan« auf diese Dame. Er war auf die Idee gekommen, die dreitausend von ihr zu borgen. Und, die Hauptsache, er wiegte sich plötzlich, unvermittelt, in der vollkommensten Zuversicht, daß sie ihm seine Bitte nicht abschlagen würde. Man möchte sich vielleicht wundern, warum er angesichts einer solchen Sicherheit nicht schon früher bei ihr angefragt hatte, immerhin innerhalb seines Gesellschaftskreises, sondern bei Samssonow, einem ihm durch und durch fremden Menschen, mit dem er nicht einmal eine gemeinsame Sprache sprach. Aber das lag eigentlich daran, daß seine Beziehung zu Mme. Chochlakowa, eine schon immer nur recht flüchtige Bekanntschaft, bei der er stets wußte, daß sie ihn nicht ausstehen konnte, im Laufe des letzten Monats fast völlig abgebrochen war. Diese Dame hatte ihn von Anfang an verabscheut, einfach deshalb, weil er der Bräutigam Katerina Iwanownas war, während sie sich aus irgendeinem Grunde leidenschaftlich wünschte, daß Katerina Iwanowna ihm den Laufpaß geben und diesen »reizenden, ritterlich gebildeten Iwan Fjodorowitsch mit solch vorzüglichen Umgangsformen« heiraten sollte. Mitjas Umgangsformen dagegen waren ihr verhaßt. Mitja hatte sich sogar über sie lustig gemacht und sich dahingehend geäußert, daß diese Dame »ebenso lebhaft und ungezwungen wie ungebildet« sei. Und nun hatte er heute morgen, im Bauernwagen, den blendenden Einfall gehabt: “Wenn es ihr nun zuwider ist, daß ich Katerina Iwanowna heirate, und zwar so sehr zuwider” (beinahe hysterisch, wie er wußte), “warum sollte sie mir diese dreitausend verweigern, gerade damit ich mit diesem Geld Katja verlasse und für alle Ewigkeit das Weite suche? Diese verwöhnten höheren Damen schrecken vor nichts zurück, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt haben, nur um ihre Grille zu befriedigen. Außerdem ist sie so reich”, überlegte Mitja. Was den eigentlichen »Plan« betraf, so war es genau derselbe wie die vorangegangenen, das heißt, es ging um das Abtreten seiner Rechte auf Tscheremaschnja– aber nun nicht mehr auf kommerzieller Basis, wie gestern bei Samssonow, ohne die verlockende Aussicht, wie gestern für Samssonow, mit dreitausend das Doppelte zu verdienen, sechs- oder sogar siebentausend Rubel, sondern als großzügige Garantie für ein Darlehen. Während Mitja diesem neuen Einfall nachhing, wuchs seine Begeisterung, aber so war es immer, bei all seinen Plänen, bei all seinen verblüffenden Entschlüssen. Jede seiner neuen Ideen verfolgte er mit Leidenschaft. Nichtsdestoweniger lief es ihm, als er die erste Stufe der Vortreppe Mme. Chochlakowas betrat, plötzlich vor Entsetzen kalt über den Rücken: Erst in dieser Sekunde begriff er endgültig und nun mit mathematischer Klarheit, daß dies seine letzte Hoffnung war, daß ihm, wenn er hier keinen Erfolg hätte, nichts anderes übrigbleiben würde, als “jemandem die Kehle durchzuschneiden und ihn wegen dieser dreitausend zu berauben, nichts sonst…” Es war halb acht, als er läutete.


  Der Anfang schien vielversprechend: Kaum hatte er sich melden lassen, als er schon empfangen wurde. “Als hätte sie auf mich gewartet”, schoß es Mitja durch den Kopf, und kaum war er in den Salon gebeten worden, als die Dame des Hauses schon herbeieilte und ihm unumwunden erklärte, sie habe ihn erwartet…


  »Erwartet, erwartet! Der bloße Gedanke daran, Sie könnten mich besuchen, war ja ausgeschlossen, ausgeschlossen– das werden Sie zugeben–, aber ich habe Sie trotzdem erwartet, Sie müssen meinen Instinkt bewundern, Dmitrij Fjodorowitsch, ich habe den ganzen Vormittag damit gerechnet, daß Sie heute kommen würden.«


  »In der Tat, erstaunlich, gnädige Frau«, sagte Mitja, indem er linkisch Platz nahm, »aber… ich komme in einer außerordentlich wichtigen Angelegenheit… der allerwichtigsten unter den wichtigsten, das heißt für meine Person, gnädige Frau, nur für meine Person, und ich beeile mich, Ihnen…«


  »Ich weiß, daß es um die allerwichtigste Angelegenheit geht, Dmitrij Fjodorowitsch, es sind nicht irgendwelche Ahnungen, nicht ein reaktionärer Hang zum Wunderglauben (haben Sie das mit Starez Sossima gehört?), nein, es ist Mathematik: Es war für Sie unmöglich, nicht hierherzukommen, nachdem all das mit Katerina Iwanowna geschehen war, es war für Sie unmöglich, unmöglich, es ist Mathematik.«


  »Der Realismus des wirklichen Lebens, gnädige Frau, das ist es! Aber gestatten Sie mir dennoch, Ihnen…«


  »Das ist es, Dmitrij Fjodorowitsch, es ist eben der Realismus. Ich bin jetzt ganz auf Realismus eingestellt, ich habe meine Erfahrungen mit Wundern hinter mir. Sie haben doch gehört, daß Starez Sossima gestorben ist?«


  »Nein, gnädige Frau, ich höre es zum ersten Mal«, sagte Mitja leicht verwundert. Für einen Augenblick tauchte Aljoschas Bild vor ihm auf.


  »Letzte Nacht, und stellen Sie sich vor…«


  »Gnädige Frau!« fiel ihr Mitja ins Wort, »ich kann mir nichts anderes vorstellen als meine verzweifelte Lage, und ich weiß, daß alles verloren ist, wenn Sie mir nicht beistehen, alles verloren ist, und ich bin es als erster. Verzeihen Sie die triviale Ausdrucksweise, aber ich glühe, ich fiebere…«


  »Ich weiß, ich weiß, daß Sie fiebern, ich weiß alles, und Sie können ja auch in keiner anderen Gemütsverfassung sein, und was Sie auch immer sagen mögen, ich weiß alles im voraus! Ihr Schicksal beschäftigt mich schon seit langem, Dmitrij Fjodorowitsch, ich beobachte, ich studiere es… Oh, seien Sie versichert, ich bin ein erfahrener Seelenarzt, Dmitrij Fjodorowitsch.«


  »Gnädige Frau, wenn Sie ein erfahrener Arzt sind, so bin ich ein erfahrener Patient«, Mitja rang sich die charmante Bemerkung mühsam ab, »und ich ahne, daß Sie, wenn Sie meinem Schicksal so viel Aufmerksamkeit schenken, es auch vor der Katastrophe bewahren und mir deshalb endlich gestatten werden, jenen Plan vor Ihnen auszubreiten, der mir Mut gemacht hat, vor Sie zu treten… Und mein Ansinnen an Sie… Ich komme, gnädige Frau…«


  »Sie brauchen nichts auszubreiten, das ist jetzt eine Nebensächlichkeit. Was das Bewahren anbelangt, so sind Sie nicht der erste, dem ich beistehe, Dmitrij Fjodorowitsch. Sie haben gewiß von meiner Cousine Belmessowa gehört, ihr Gatte befand sich in einer verzweifelten Lage, er war verloren, wie Sie es so treffend ausgedrückt haben, Dmitrij Fjodorowitsch, und was tat ich? Da kam mir die Idee mit der Pferdezucht, und jetzt geht es ihm glänzend. Haben Sie Ahnung von Pferdezucht, Dmitrij Fjodorowitsch?«


  »Nicht die geringste, gnädige Frau, leider, leider– o gnädige Frau, nicht die geringste!« rief Mitja nervös und ungeduldig aus und sprang sogar von seinem Stuhl auf. »Ich flehe Sie an, gnädige Frau, mich anzuhören, mich nur zwei Minuten sprechen zu lassen, damit ich vor Ihnen zunächst alles ausbreiten kann, das ganze Projekt, mit dem ich zu Ihnen gekommen bin. Zumal ich in Eile bin, in furchtbarer Eile!« schrie Mitja hysterisch, voller Angst, sie würde gleich wieder zu sprechen beginnen, und in der Hoffnung, sie zu übertönen. »Ich komme voll Verzweiflung… voll tiefster Verzweiflung, ich möchte Sie bitten, mir dreitausend Rubel zu leihen, gegen ein sicheres, gegen das allersicherste Pfand, zu leihen, gnädige Frau, gegen die allersicherste Garantie! Gestatten Sie mir nur, vor Ihnen das Projekt auszubreiten…«


  »All das später, später!« Mme. Chochlakowa, ihrerseits echauffiert, winkte ab, »all das, was Sie auch immer sagen mögen, all das weiß ich im voraus, ich habe es Ihnen doch gesagt. Sie bitten um eine gewisse Summe. Sie brauchen dreitausend Rubel, aber Sie können mehr von mir bekommen, unvergleichlich mehr, ich werde Sie retten, Dmitrij Fjodorowitsch. Aber dafür ist es nötig, daß Sie mir folgen!«


  Mitja sprang abermals von seinem Platz auf.


  »Gnädige Frau, diese Güte ist unvorstellbar!« rief er mit tiefem Gefühl aus. »O Gott, Sie haben mich gerettet! Sie retten, gnädige Frau, einen Menschen vor dem gewaltsamen Tod, vor einer Pistolenkugel… Meine ewige Dankbarkeit…«


  »Sie können von mir unendlich, unendlich mehr bekommen als diese dreitausend!« rief Mme. Chochlakowa und nahm mit strahlendem Lächeln Mitjas Begeisterung entgegen.


  »Unendlich? Aber so viel brauche ich gar nicht. Ich brauche nur diese verhängnisvollen dreitausend! Und ich meinerseits kann mit unendlicher Dankbarkeit für diese Summe Garantien bieten und Ihnen einen Plan vorlegen, der…«


  »Genug, genug, Dmitrij Fjodorowitsch, gesagt, getan«, schnitt ihm Mme. Chochlakowa mit dem verschämten Triumph einer Wohltäterin das Wort ab. »Ich habe versprochen, Sie zu retten, und ich werde Sie retten. Ich werde Sie retten, wie ich Belmessow gerettet habe. Was halten Sie von Goldminen, Dmitrij Fjodorowitsch?«


  »Von Goldminen, gnädige Frau? Ich habe noch nie an Goldminen gedacht.«


  »Aber ich habe statt Ihrer daran gedacht! Gedacht und nachgedacht! Schon seit einem vollen Monat beobachte ich Sie mit dieser bestimmten Absicht. Ich habe Sie hundertmal beobachtet, wenn Sie vorbeigingen, und mir jedesmal wiederholt: Das ist ein energischer Mann, der gehört in die Goldminen. Ich habe sogar Ihren Gang studiert und bin zu dem Schluß gekommen: Dieser Mann wird viele Goldminen entdecken.«


  »Aus meinem Gang, gnädige Frau?« Mitja lächelte.


  »Freilich, auch aus dem Gang. Wollen Sie etwa bestreiten, Dmitrij Fjodorowitsch, daß man aus dem Gang eines Menschen auf seinen Charakter schließen kann? Die Naturwissenschaften bestätigen das auch. Oh, jetzt bin ich Realistin, Dmitrij Fjodorowitsch. Vom heutigen Tag an, nach dieser ganzen Geschichte im Kloster, die mich so erschüttert hat, bin ich durch und durch Realistin und habe vor, mich in praktische Tätigkeit zu stürzen. Ich bin kuriert. Genug!, wie Turgenjew sagt.«


  »Aber, gnädige Frau, die dreitausend, die Sie mir so großzügig in Aussicht gestellt haben…«


  »…sind Ihnen sicher, Dmitrij Fjodorowitsch«, fiel ihm sogleich Mme. Chochlakowa ins Wort, »diese dreitausend haben Sie so gut wie in der Tasche, und nicht nur dreitausend, sondern drei Millionen, Dmitrij Fjodorowitsch, und zwar in allerkürzester Zeit! Ich sage Ihnen, wie Ihre Idee aussieht: Sie werden eine Goldader entdecken, Sie werden Millionen verdienen, Sie werden zurückkehren und für die Öffentlichkeit tätig sein, Sie werden uns in Bewegung setzen und uns den guten Zielen zuführen. Darf man denn alles den Juden überlassen? Sie werden Häuser bauen und verschiedene Unternehmen gründen. Sie werden den Armen helfen, und die werden Sie segnen. Wir leben im Zeitalter der Eisenbahnen, Dmitrij Fjodorowitsch. Sie werden allgemein bekannt und dem Finanzministerium, das augenblicklich in großen Schwierigkeiten steckt, unentbehrlich werden. Der Sturz unserer Kreditscheine raubt mir den Schlaf, Dmitrij Fjodorowitsch, in dieser Beziehung kennt man mich wenig…«


  »Gnädige Frau, gnädige Frau!« fiel ihr Dmitrij Fjodorowitsch voll schlimmster Vorahnungen abermals ins Wort. »Sehr wohl, sehr wohl, ich werde vielleicht Ihrem Rat folgen, Ihrem klugen Rat, gnädige Frau, und mich vielleicht auf den Weg machen… zu diesen Goldminen… und Sie dann wieder aufsuchen, um mich mit Ihnen darüber zu unterhalten… mehrmals sogar… aber jetzt diese dreitausend, die Sie mir so großzügig… Oh, diese dreitausend würden mir die Freiheit bringen, und wenn es möglich ist, heute schon… Das heißt, sehen Sie, mir bleibt keine Stunde, keine einzige Stunde mehr…«


  »Genug, Dmitrij Fjodorowitsch, genug!« beharrte Mme. Chochlakowa. »Eine Frage: Fahren Sie zu den Goldminen oder nicht? Sind Sie endgültig entschlossen? Antworten Sie mathematisch!«


  »Ich werde fahren, gnädige Frau, später, wenn… Ich werde fahren, wohin Sie wünschen, gnädige Frau… aber jetzt…«


  »So warten Sie doch!« rief Mme. Chochlakowa, sprang auf, eilte zu ihrem prachtvollen Sekretär mit den zahllosen Schublädchen und zog hastig eine Schublade nach der anderen heraus, offensichtlich nach etwas Bestimmtem suchend.


  “Dreitausend”, dachte Mitja mit stockendem Herzen, “auf der Stelle, ohne Quittung, ohne Schuldschein… Wirklich dschentelmänleik! Die Frau ist großartig! Wenn sie nur nicht so gesprächig wäre…”


  »Hier!« rief Mme. Chochlakowa freudig, indem sie zu Mitja zurückkehrte. »Hier, das habe ich gesucht!«


  Es war eine winzige silberne Ikone an einer Schnur, wie sie manchmal zusammen mit dem Brustkreuz getragen wird.


  »Aus Kiew, Dmitrij Fjodorowitsch«, fuhr sie andächtig fort, »von den Reliquien der großen Märtyrerin Warwara. Erlauben Sie mir, sie Ihnen selbst umzuhängen und Sie damit zum neuen Leben und zu neuen guten Taten zu segnen.«


  Und sie hängte ihm tatsächlich das Ikönchen um und wollte es ihm unter das Hemd schieben. Mitja beugte sich voller Verlegenheit vor, um ihr dabei zu helfen, und schob es endlich unter Krawatte und Hemdkragen auf die Brust.


  »So, und jetzt können Sie fahren!« verkündete Mme. Chochlakowa, indem sie sich feierlich auf ihren Platz niederließ.


  »Gnädige Frau, ich bin so gerührt… und ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll… für solche Gefühle, aber… wenn Sie nur wüßten, wie kostbar mir jeder Augenblick ist!… Diese Summe, die ich so sehr von Ihrer Großzügigkeit erhoffe… Oh, gnädige Frau, Ihre Güte, Ihre rührende Großzügigkeit mir gegenüber«, rief Mitja plötzlich emphatisch aus, »erlauben Sie mir, Ihnen anzuvertrauen… was Ihnen übrigens schon längst bekannt ist… daß ich hier ein Wesen liebe… Ich habe Katja die Treue gebrochen… ich meine, Katerina Iwanowna. Oh, ich war unmenschlich und gemein ihr gegenüber, aber ich habe hier eine andere Frau… ich liebe eine Frau, die Sie vielleicht verachten, gnädige Frau, weil Ihnen schon alles bekannt ist, von der ich aber nie und nimmer lassen kann, nie und nimmer, und deshalb sind jetzt diese dreitausend…«


  »Höre Sie mit alldem auf, Dmitrij Fjodorowitsch!« unterbrach ihn Mme. Chochlakowa im entschiedensten Ton. »Hören Sie auf! Vor allem mit den Frauengeschichten! Ihr Ziel sind die Goldminen, und Frauen haben dort nichts zu suchen. Später, wenn Sie im Glanze Ihres Reichtums und Ruhms zurückkehren, werden Sie eine Freundin Ihres Herzens in der höchsten Gesellschaft finden. Das wird ein modernes junges Mädchen sein, mit Kenntnissen und ohne Vorurteile. Bis dahin wird die Frauenfrage, die in unseren Tagen ihren Anfang genommen hat, ihre Früchte tragen, und eine neue Frau…«


  »Gnädige Frau, das ist es nicht, das ist es nicht…«, Dmitrij Fjodorowitsch faltete beschwörend die Hände.


  »Gerade das ist es, Dmitrij Fjodorowitsch, gerade das ist es, was Sie brauchen, wonach Sie dürsten, ohne es selbst zu wissen. Ich lehne die heutige Frauenfrage keineswegs ab, Dmitrij Fjodorowitsch. Die Weiterentwicklung und sogar die politische Rolle der Frau in allernächster Zukunft– sind mein Ideal. Ich habe selbst eine Tochter, Dmitrij Fjodorowitsch, und in dieser Beziehung kennt man mich wenig. Ich habe aus diesem Anlaß an den Schriftsteller Stschedrin geschrieben. Dieser Schriftsteller hat mir so vieles gezeigt, mich auf so vieles hingewiesen, auf die Bestimmung der Frau, daß ich an ihn im vergangenen Jahr einen anonymen Brief von zwei Zeilen geschrieben habe: ›Umarme und küsse Sie, mein Schriftsteller, Dank für die zeitgenössische Frau, weiter so.‹ Unterschrift: ›Eine Mutter‹. Ich hatte eigentlich vor, ›Eine zeitgenössische Mutter‹ zu schreiben, und habe eine Weile geschwankt, aber dann blieb ich einfach bei ›eine Mutter‹, wegen der größeren sittlichen Schönheit, Dmitrij Fjodorowitsch, außerdem hätte das Wort ›zeitgenössisch‹ sie an den ›Zeitgenossen‹ erinnert– eine Erinnerung, die angesichts der heutigen Zensur für ihn bitter gewesen wäre… Aber mein Gott, was haben Sie!«


  »Gnädige Frau«, endlich sprang Mitja auf und faltete nun vor ihr in ohnmächtigem Flehen die Hände, »Sie bringen mich so weit, daß ich in Tränen ausbreche, gnädige Frau, wenn Sie das immer weiter aufschieben, was Sie so großzügig…«


  »Weinen Sie, Dmitrij Fjodorowitsch, weinen Sie! Das sind wunderbare Gefühle… Welch ein Weg steht Ihnen bevor! Die Tränen werden Ihnen Erleichterung verschaffen. Dann werden Sie wiederkehren und jubilieren. Sie werden eigens aus Sibirien zu mir galoppieren, um Ihre Freude mit mir zu teilen…«


  »Gestatten Sie«, bat Mitja plötzlich flehentlich, »ich beschwöre Sie zum letzten Mal: Kann ich heute noch von Ihnen die versprochene Summe erhalten? Wenn nicht– wann darf ich bei Ihnen vorsprechen, um sie in Empfang zu nehmen?«


  »Was für eine Summe, Dmitrij Fjodorowitsch?«


  »Die von Ihnen versprochenen dreitausend… die Sie mir so großzügig…«


  »Dreitausend? Meinen Sie Rubel? Ach nein, ich habe keine dreitausend Rubel«, sagte Mme. Chochlakowa mit irgendwie ungerührtem Staunen. Mitja erstarrte.


  »Wieso haben Sie eben erst… Sie haben gesagt… Sie meinten sogar, ich hätte sie bereits so gut wie in der Tasche…?«


  »Ach nein, Sie haben mich nicht richtig verstanden, Dmitrij Fjodorowitsch. Sie haben mich eben nicht richtig verstanden. Ich meinte die Goldminen… Das ist wahr, ich habe Ihnen viel mehr in Aussicht gestellt, unendlich viel mehr als dreitausend, jetzt fällt mir alles wieder ein, aber ich habe nur an die Goldminen gedacht.«


  »Aber das Geld…? Aber die dreitausend?« stammelte Dmitrij Fjodorowitsch verständnislos.


  »Oh, wenn Sie Geld gemeint haben, das habe ich nicht. Ich habe augenblicklich gar kein Geld, Dmitrij Fjodorowitsch, ich habe gerade jetzt Auseinandersetzungen mit meinem Gutsverwalter und mußte selbst in den letzten Tagen fünfhundert Rubel von Miussow borgen. Nein, nein, Geld habe ich nicht. Und wissen Sie, Dmitrij Fjodorowitsch, auch wenn ich es hätte, Ihnen würde ich nichts geben. Erstens verleihe ich grundsätzlich kein Geld. Leihen bringt Streit. Ihnen aber, gerade Ihnen würde ich erst recht nichts leihen, aus Sympathie würde ich Ihnen nichts geben, um Sie zu retten würde ich Ihnen nichts geben, denn Sie brauchen nur eines: Goldminen, Goldminen und nochmals Goldminen!«


  »Zum Teufel!« brüllte Mitja plötzlich und hieb mit aller Gewalt mit der Faust auf den Tisch.


  »Um Gottes willen!« schrie Mme. Chochlakowa entsetzt und floh ans andere Ende des Salons.


  Mitja spuckte aus, verließ mit raschen Schritten das Zimmer, das Haus, stürzte hinaus, auf die Straße, in die Dunkelheit! Er ging dahin wie von Sinnen und schlug sich immer wieder gegen die Brust, auf dieselbe Stelle wie vor zwei Tagen, bei der letzten Begegnung mit Aljoscha am Abend, in der Dunkelheit, auf dem Feldweg zum Kloster. Was dieses Hämmern auf diese Stelle bedeutete und was er damit ausdrücken wollte– das war vorerst noch ein Geheimnis, in das niemand auf der Welt eingeweiht war, das er damals nicht einmal Aljoscha enthüllt hatte, aber dieses Geheimnis schloß für ihn Schlimmeres ein als Schande, es war Untergang und Selbstmord, das stand bereits fest für den Fall, daß er die dreitausend nicht bekäme, um bei Katerina Iwanowna die Schuld zu begleichen und damit von seiner Brust, »von dieser Stelle der Brust«, die Schmach abzuwälzen, die er dort trug und die so schwer auf seinem Gewissen lastete. Darüber wird der Leser im folgenden erschöpfend aufgeklärt werden, jetzt aber, nachdem seine letzte Hoffnung geschwunden war, brach dieser physisch so kräftige Mann, sobald er sich nur wenige Schritte vom Hause der Mme. Chochlakowa entfernt hatte, plötzlich in Tränen aus, wie ein kleiner Junge. Er ging dahin und wischte sich gedankenlos mit der Faust die Tränen ab. So erreichte er den Platz und spürte plötzlich, daß er mit dem ganzen Körper auf irgend etwas stieß. Das alte Weiblein, das er beinahe umgerannt hätte, wimmerte kläglich.


  »Mein Gott, es fehlt nicht viel, und ich wäre tot! Was rennst du blind daher, du toller Hund!«


  »Wie? Sie sind das!« schrie Mitja, als er im Dunkeln die alte Frau erkannte. Es war jene alte Magd, die Kusjma Samssonow bediente und die Mitja gestern sehr wohl gemerkt hatte.


  »Und wer sind Sie selber, Herr?« fragte die alte Frau mit einer ganz anderen Stimme. »Im Dunkeln kann ich’s nicht erkennen.«


  »Sie leben doch bei Kusjma Kusmitsch und sind bei ihm in Stellung?«


  »Jawohl, gnädiger Herr, jetzt war ich nur auf einen Sprung bei Prochorytsch… Aber ich weiß immer noch nicht, wer Sie sind!«


  »Sagen Sie, Mütterchen, ist Agrafena Alexandrowna bei euch?« fragte Mitja, außer sich vor Spannung. »Vorhin habe ich sie selbst zu euch begleitet.«


  »Sie war da, Herr, ist gekommen, ein Weilchen geblieben und wieder gegangen.«


  »Wie? Wieder gegangen?« rief Mitja. »Wann ist sie gegangen?«


  »Aber sie ist ja gleich wieder gegangen, einen Augenblick nur war sie bei uns, hat Kusjma Kusmitsch eine Geschichte erzählt, ihn zum Lachen gebracht und ist gleich wieder gegangen.«


  »Du lügst, elendes Weib!« brüllte Mitja.


  »Hilfe!« rief die Alte, aber Mitja war schon auf und davon; er rannte, so schnell er konnte, zum Haus der Morosowa. Gruschenka hatte sich gerade nach Mokroje aufgemacht, kaum eine Viertelstunde war seit ihrem Aufbruch verstrichen, Fenja saß mit ihrer Großmutter, der Köchin Matrjona, in der Küche, als plötzlich der »Kapitän« hereinstürzte. Fenja schrie laut auf, als sie ihn erblickte.


  »Du schreist!« brüllte Mitja. »Wo ist sie?« Aber bevor die vor Angst erstarrte Fenja ihm auch nur eine Silbe antworten konnte, warf er sich plötzlich ihr zu Füßen:


  »Fenja, um Christi, unseres Herrn, willen, sag mir, wo ist sie?«


  »Gnädiger Herr, ich weiß nichts, lieber, teurer Dmitrij Fjodorowitsch, ich weiß rein gar nichts, und wenn Sie mich totschlagen, gar nichts«, beteuerte Fenja sich bekreuzigend. »Vorhin sind Sie doch selbst mit ihr weggegangen…«


  »Sie kam zurück…!«


  »Nein, gnädiger Herr, ich schwöre zu Gott, sie war nicht da!«


  »Du lügst!« schrie Mitja. »Schon allein an deinem Schrecken ist mir klar, wo sie ist…!«


  Er stürzte hinaus. Die erschrockene Fenja war froh, daß sie so glimpflich davongekommen war, wußte aber sehr wohl, daß er es nur zu eilig hatte, sonst wäre es ihr vielleicht schlimmer ergangen. Und doch setzte er sowohl Fenja als auch die alte Matrjona beim Hinauseilen mit einer völlig unerwarteten Geste in Erstaunen: Auf dem Tisch stand ein Mörser aus Messing mit einem Stößel darin, ebenfalls aus Messing, klein, nicht länger als ein Viertelarschin. Im Hinauslaufen, mit der einen Hand hatte er die Tür bereits geöffnet, riß Mitja plötzlich den Stößel aus dem Mörser, steckte ihn in die Seitentasche und rannte davon.


  »Mein Gott, der will jemand umbringen!« stieß Fenja hervor und schlug die Hände zusammen.


  IV


  Im Dunkeln


  Wohin rannte er? Man kann es sich denken: “Wo kann sie sein, wenn nicht bei Fjodor Pawlowitsch! Von Samssonow muß sie geradewegs zu ihm gelaufen sein, das steht jetzt fest. Die ganze Intrige, der ganze Betrug kommt jetzt zutage…” All das schwirrte wie im Sturmwind durch seinen Kopf. Um Marja Kondratjewnas Hof machte er einen Bogen: “Nicht dahin, auf keinen Fall dahin… nur keinen Verdacht erregen… die werden es melden und verraten… Marja Kondratjewna ist offensichtlich mit im Komplott, Smerdjakow ebenfalls, alle sind es, alle sind bestochen!” Nun faßte er einen neuen Entschluß: Um Fjodor Pawlowitschs Haus zu erreichen, machte er einen großen Umweg über ein Gäßchen, von da über die Dmitrijewskaja und gelangte über die kleine Brücke direkt auf den Weg hinter den Gärten, unbebaut und menschenleer, auf der einen Seite von einem Flechtzaun und auf der anderen von dem hohen, festen Bohlenzaun begrenzt, der Fjodor Pawlowitschs Garten ringsum einfaßte. Hier suchte er sich eine günstige Stelle, vielleicht war es dieselbe, an der Lisaweta Smerdjastschaja nach der ihm bekannten Überlieferung einst über den Zaun gestiegen war. “Wenn die es hier schon fertiggebracht hat”, ging es ihm, Gott weiß warum, durch den Kopf, “wie sollte ich es dann nicht schaffen?” Und tatsächlich, er sprang hoch, und es gelang ihm sofort, sich an der oberen Kante des Zauns festzuklammern, er machte einen energischen Klimmzug und saß mit einem Schwung rittlings auf dem Zaun. Ganz in der Nähe im Garten stand das kleine Badehaus, aber er sah von oben auch die erleuchteten Fenster des Hauses: “Jawohl, im Schlafzimmer des Alten brennt Licht. Also ist sie dort!”– und sprang vom Zaun in den Garten hinunter. Obwohl er wußte, daß Grigorij bettlägrig, daß auch Smerdjakow vielleicht wirklich krank war und niemand ihn hören konnte, hielt er instinktiv den Atem an, verharrte reglos auf derselben Stelle und lauschte. Aber ringsum war nichts als Totenstille, und es ging, wie auf Bestellung, nicht der leiseste Wind, nicht ein einziger Hauch.


  “Und nur die Stille flüstert”, aus irgendeinem Grund ging ihm diese Gedichtzeile durch den Kopf, “wenn nur niemand gehört hat, wie ich heruntergesprungen bin; ich glaube, nicht.” Nachdem er ungefähr eine Minute lang reglos gestanden hatte, ging er leise durch den Garten über das Gras; er hielt sich im Schatten der Bäume und Sträucher, er bewegte sich langsam, behutsam und horchte auf jeden seiner eigenen Schritte. Gute fünf Minuten brauchte er, um das erleuchtete Fenster zu erreichen. Er erinnerte sich, daß dort unmittelbar unter den Fenstern einige mächtige, hohe, dichte Holunder- und Schneeballbüsche wuchsen. Die Tür, in der linken Hälfte der Fassade, die in den Garten führte, war verschlossen, auch das hatte er im Vorbeigehen mit Bedacht und sorgfältig geprüft. Endlich erreichte er die Büsche und versteckte sich hinter ihnen. Er wagte kaum zu atmen. “Jetzt muß ich eine Weile warten”, dachte er, “wenn sie meine Schritte gehört haben, werden sie jetzt lauschen, also müssen sie sich erst überzeugen, daß es eine Täuschung war… Hoffentlich muß ich nicht husten oder niesen…”


  Er wartete etwa zwei Minuten, aber sein Herz hämmerte furchtbar, und immer wieder glaubte er, ersticken zu müssen. “Nein, das Herzklopfen wird nicht besser”, dachte er, “ich kann nicht länger warten.” Er stand im Schatten eines der Büsche; auf die Vorderseite dieses Busches fiel das Licht aus dem Fenster. »Schneeballbeeren, wie rot sie sind!« flüsterte er, ohne zu wissen, warum. Mit lautlosen, vorsichtigen Schritten näherte er sich dem Fenster und stellte sich auf die Zehenspitzen. Das ganze Schlafzimmerchen Fjodor Pawlowitschs lag vor ihm wie auf der flachen Hand. Es war ein kleinerer Raum, in ganzer Breite durch einen roten Paravent geteilt, einen »chinesischen« Paravent, wie Fjodor Pawlowitsch ihn nannte. “Der chinesische”, fuhr es Mitja durch den Kopf, “und hinter dem Paravent ist Gruschenka.” Und dann betrachtete er Fjodor Pawlowitsch. Er trug einen neuen gestreiften seidenen Morgenmantel, den Mitja noch nie an ihm gesehen hatte, von einer ebenfalls seidenen Kordel mit zwei Quasten zusammengehalten. Unter dem Morgenmantel sah man frische, elegante Wäsche, ein Hemd aus feinstem holländischem Leinen mit goldenen Manschettenknöpfen. Um Fjodor Pawlowitschs Kopf lag immer noch der rote Verband, mit dem Aljoscha ihn gesehen hatte. “Großer Staat!” dachte Mitja. Fjodor Pawlowitsch stand in der Nähe des Fensters, offenbar in Gedanken, hob plötzlich den Kopf, lauschte, trat, da er nichts gehört hatte, an den Tisch, schenkte sich aus einer Karaffe ein halbes Gläschen Kognak ein und trank es aus. Darauf seufzte er tief, blieb abermals eine Weile stehen, trat gedankenverloren vor den Spiegel zwischen den Fenstern, lüftete mit der rechten Hand den roten Verband um seine Stirn und betrachtete die blauen Flecken und die Schrunden darunter, die noch nicht abgeheilt waren. “Er ist allein”, dachte Mitja, “er ist höchstwahrscheinlich allein.” Fjodor Pawlowitsch trat von dem Spiegel zurück, wandte sich plötzlich dem Fenster zu und sah hinaus. Mitja sprang in den Schatten zurück.


  “Vielleicht ist sie bei ihm hinter dem Paravant. Vielleicht schläft sie schon”– es war wie ein Stich ins Herz. Fjodor Pawlowitsch zog sich vom Fenster zurück. “Er hat aus dem Fenster nach ihr ausgespäht, also ist sie nicht da: Warum sollte er sonst in die Dunkelheit starren…? Es ist die Ungeduld, die an ihm nagt…” Mitja sprang sofort wieder vor und schaute wieder zum Fenster hinein. Der alte Mann hatte sich bereits an das Tischchen gesetzt, sichtlich niedergeschlagen. Dann stützte er den Ellenbogen auf und legte die Wange in die rechte Hand. Mitja verschlang ihn mit den Augen.


  “Er ist allein, allein!” wiederholte er abermals. “Wenn sie hier wäre, wäre sein Gesicht anders.” Seltsam: In seinem Herzen kochte plötzlich ein sinnloser, eigentümlicher Ärger darüber, daß sie nicht hier war. “Nicht darüber, daß sie nicht hier ist”, korrigierte sich Mitja augenblicklich, “sondern darüber, daß ich keine Sicherheit habe, ob sie hier ist oder nicht.” Später, wenn Mitja sich selbst alles vergegenwärtigte, wußte er, daß sein Kopf in jener Minute ungewöhnlich klar gewesen war, daß er alles bis zum letzten Detail übersehen und keine Kleinigkeit unbeachtet gelassen hatte. Aber die Qual der Ungewißheit und Unentschiedenheit wuchs in seinem Herzen mit unerhörter Schnelligkeit an. “Ist sie nun hier oder nicht?”– Zorn kochte in seinem Herzen, und plötzlich entschloß er sich, streckte den Arm aus und pochte leise an den Fensterrahmen. Er klopfte das zwischen dem Alten und Smerdjakow verabredete Zeichen, zuerst zweimal langsam und dann dreimal schnell hintereinander: Tuck-tuck-tuck– das Zeichen »Gruschenka ist gekommen«. Der alte Mann zuckte zusammen, hob den Kopf, fuhr auf und stürzte ans Fenster. Mitja sprang in den Schatten zurück. Fjodor Pawlowitsch öffnete das Fenster und streckte den Kopf heraus.


  »Gruschenka, bist du es? Du?« flüsterte er mit einer zittrigen Stimme. »Wo bist du, mein Engelchen, wo bist du?« Er war entsetzlich aufgeregt, er bekam keine Luft.


  “Er ist allein!” überzeugte sich Mitja.


  »Wo bist du?« rief wieder der alte Mann und streckte den Kopf noch weiter hinaus, bis zu den Schultern, um rechts und links überschauen zu können. »Komm doch; ich habe zur Begrüßung ein Geschenk für dich, komm doch, ich zeig’s dir…!«


  “Das Kuvert mit den dreitausend”, fuhr es Mitja durch den Kopf.


  »Wo bist du denn?… Etwa an der Tür? Ich mache gleich auf…«


  Und der alte Mann lehnte sich beinahe mit dem ganzen Oberkörper heraus, um im Dunkel nach rechts, zu der Tür in den Garten, zu spähen. In der nächsten Sekunde wäre er gewiß zur Tür geeilt, ohne Gruschenkas Antwort abzuwarten. Mitja beobachtete ihn von der Seite und rührte sich nicht. Das ganze, ihn anwidernde Profil des alten Mannes, sein stark vorspringender Adamsapfel, die Hakennase, der in lüsterner Erwartung verzogene Mund, die Lippen– alles war grell erleuchtet von dem Lampenlicht, das schräg von links aus dem Zimmer fiel. Furchtbare, rasende Wut stieg plötzlich in Mitjas Herz auf: “Da ist er, der Rivale, der Peiniger, der Peiniger meines Lebens!” Das war ein jähes Aufwallen jener plötzlichen, rachsüchtigen und unbändigen Wut, die er, wie in einer Vorahnung, im Gespräch mit Aljoscha erwähnt hatte, damals, in der Laube, vor vier Tagen, als er auf Aljoschas Frage: »Wie kannst du davon sprechen, daß du deinen Vater ermorden wirst?« geantwortet hatte:


  »Ich weiß es doch nicht… ich weiß es nicht…«, hatte er damals gesagt. »Vielleicht werde ich ihn ermorden, vielleicht auch nicht. Ich habe Angst, daß ich sein Gesicht plötzlich hassen werde, genau in diesem Augenblick. Ich hasse seinen Adamsapfel, seine Nase, seine Augen, sein schamloses, spöttisches Grinsen. Ich empfinde einen persönlichen Ekel. Davor habe ich Angst. Auf einmal verliere ich die Beherrschung…«


  Der persönliche Ekel steigerte sich und wurde unerträglich. Mitja wußte nicht mehr, was er tat, und riß plötzlich den messingnen Stößel aus der Tasche.................................................... »Gott«, wie Mitja selbst später sagte, »hat über mich gewacht«: Gerade zu dieser Zeit erwachte auf seinem Lager der kranke Grigorij Wassiljewitsch. Gegen Abend des vergangenen Tages hatte er sich der bekannten Kur unterzogen, die Smerdjakow Iwan Fjodorowitsch geschildert hatte, das heißt, sich mit Hilfe seiner Gattin von Kopf bis Fuß mit einer Tinktur aus Wodka und einem geheimnisvollen starken Aufguß eingerieben und den Rest mit einem »gewissen Gebet«, das von seiner Gattin über ihm geflüstert wurde, ausgetrunken und sich anschließend schlafen gelegt. Marfa Ignatjewna kippte ebenfalls ein Gläschen und fiel, da sie sonst nichts Alkoholisches zu sich nahm, sofort an der Seite ihres Gatten in einen totenähnlichen Schlaf. Und nun war Grigorij völlig überraschend, plötzlich, im Dunkeln erwacht, hatte einen Augenblick überlegt und richtete sich, trotz nicht nachlassender, heftiger Kreuzschmerzen, in seinem Bett auf. Darauf, nach weiterem Überlegen, erhob er sich und kleidete sich rasch an. Vielleicht hatte ihn das schlechte Gewissen geweckt, weil er schlief und das Haus »in so gefährlichen Zeiten« unbewacht war. Der von dem Anfall arg mitgenommene Smerdjakow lag reglos in der Nebenkammer. Marfa Ignatjewna rührte sich nicht. “Die ist fertig”, dachte Grigorij bei ihrem Anblick und trat ächzend auf die Vortreppe hinaus. Natürlich wollte er nur von der Vortreppe aus einen Blick auf Haus und Hof werfen, weil die Schmerzen im Kreuz und im rechten Bein beim Gehen unerträglich waren. Aber da fiel ihm ein, daß er die Gartenpforte am Abend nicht abgeschlossen hatte. Er war der pflichtbewußteste und zuverlässigste Mensch, ein Mensch der ein für allemal festgesetzten Ordnung und langjährigen Gewohnheit. Hinkend und gekrümmt vor Schmerzen, kam er die Stufen hinunter und ging auf den Garten zu. Tatsächlich, die Gartenpforte stand sperrangelweit offen. Automatisch betrat er den Garten: Vielleicht glaubte er etwas zu sehen, vielleicht einen besonderen Laut zu hören, aber als er nach links blickte, sah er das offene Fenster im Zimmer seines Herrn, ein bereits leeres Fenster, aus dem niemand mehr herausschaute. “Warum steht es offen, es ist kein Sommer mehr!” dachte Grigorij, und plötzlich, genau in diesem Augenblick, genau in seiner Blickrichtung, regte sich im Garten etwas Ungewöhnliches. Etwa vierzig Schritt vor ihm schien im Dunkel jemand zu laufen, ein sehr schnell sich bewegender Schatten. »Mein Gott!« stieß Grigorij hervor und rannte, völlig außer sich und seine Kreuzschmerzen vergessend, so rasch er konnte, um dem Flüchtenden den Weg abzuschneiden. Er wählte eine Abkürzung, er kannte den Garten offensichtlich besser als der Flüchtende, der die Richtung auf das Badehaus einschlug, dahinter verschwand und auf den Zaun zustürzte… Grigorij verfolgte ihn, ohne ihn aus den Augen zu lassen, ohne auf seine eigenen Schmerzen zu achten. Den Zaun erreichte er in demselben Augenblick, da der Flüchtende bereits im Begriff war hinüberzuklettern. Brüllend, sich selbst vergessend, stürzte sich Grigorij auf den Mann und umklammerte mit beiden Händen dessen Bein.


  So war es, seine Ahnung hatte ihn nicht getäuscht; er erkannte ihn, das war er, der »Unmensch und Vatermörder«.


  »Vatermörder!« schrie der Alte, daß es im weiten Umkreis hallte, aber das war alles, was über seine Lippen kam: Plötzlich stürzte er zu Boden wie vom Blitz getroffen. Mitja sprang wieder in den Garten zurück und beugte sich über den Liegenden. Der Stößel aus Messing war immer noch in seiner Hand, er warf ihn mechanisch ins Gras. Der Stößel landete zwei Schritte von Grigorij entfernt, aber nicht im Gras, sondern auf dem Weg, an der sichtbarsten Stelle. Einige Sekunden betrachtete Mitja den vor ihm Liegenden. Der Kopf des alten Mannes war blutüberströmt. Mitja streckte die Hand aus und betastete ihn. Später erinnerte er sich deutlich, daß ihn in diesem Augenblick der unbezwingliche Wunsch überkommen hatte, sich »endgültig zu überzeugen«, ob er dem alten Mann den Schädel eingeschlagen oder ihn mit dem Schlag auf den Scheitel nur »betäubt« hatte? Aber das Blut lief, es lief ganz furchtbar und ergoß sich sofort als heißer Strahl über Mitjas zitternde Finger. Er erinnerte sich, daß er ein frisches, weißes Taschentuch, das er vor dem Besuch bei Mme. Chochlakowa eingesteckt hatte, aus der Tasche riß und es auf den Kopf des alten Mannes drückte, im sinnlosen Bemühen, das Blut auf Stirn und Gesicht zu trocknen. Aber auch das Taschentuch war augenblicklich blutdurchtränkt. “Mein Gott, wozu tu ich das?” Mitja schien plötzlich aufzuwachen. “Hätte ich ihm den Schädel eingeschlagen, könnte ich das jetzt nicht feststellen… Und ist das jetzt nicht alles egal?” fügte er plötzlich mutlos hinzu, »tot ist tot… du bist mir in die Quere gekommen, Alter, nun bleibst du liegen!« Das sagte er laut, stürmte plötzlich zum Zaun, schwang sich hinüber auf den Weg und rannte. Das blutdurchtränkte Taschentuch hielt er immer noch in der rechten Faust und stopfte es im Laufen in die hintere Tasche seines Überrocks. Er rannte, so schnell er konnte, und die wenigen Passanten, denen er im Dunkeln auf den Straßen der Stadt begegnete, erinnerten sich später, daß sie in jener Nacht jemand gesehen hätten, der wie ein Verrückter dahingerast wäre. Er flog abermals zum Haus der Morosowa. Vorhin war Fenja, gleich nachdem er weggegangen war, zu dem älteren Hausknecht Nasar Iwanowitsch gelaufen und hatte ihn »um Christi willen« angefleht, »den Herrn Kapitän ja nicht mehr hereinzulassen, weder heute noch morgen«. Nasar Iwanowitsch hörte sie an, versprach es, wurde aber überraschend zu der gnädigen Frau im Oberstock gerufen und hieß seinen Neffen, einen zwanzigjährigen Burschen, der kürzlich vom Land in die Stadt gekommen war, eine Weile auf dem Hof nach dem Rechten sehen, vergaß aber, ihm die Sache mit dem Kapitän einzuschärfen. Als Mitja das Hoftor erreichte und klopfte, erkannte ihn der Bursche sofort; Mitja hatte ihm öfter ein Trinkgeld zugesteckt. Er schloß sogleich die Pforte auf, ließ ihn eintreten und beeilte sich zuvorkommend, ihm mit einem vergnügten Grinsen zu melden, daß »Agrafena Alexandrowna grad nicht zu Hause sind«.


  »Und wo ist sie, Prochor?« Mitja blieb plötzlich stehen.


  »Ausgefahren, vor gut zwei Stunden, mit Timofej, nach Mokroje.«


  »Wieso denn?« schrie Mitja


  »Selbiges ist mir unbekannt, wenn’s beliebt, zu einem Offizier, Agrafena Alexandrowna wurden von dort verlangt, auch die Pferde wurden nach ihnen geschickt.«


  Mitja ließ ihn stehen und brach wie ein Rasender bei Fenja herein.


  V


  Der überraschende Entschluß


  Diese saß mit der Großmutter in der Küche, beide wollten gerade schlafen gehen. Da sie sich auf Nasar Iwanowitsch verließen, hatten sie sich immer noch nicht eingeschlossen. Mitja brach herein, stürzte sich auf Fenja, packte sie derb an der Kehle.


  »Sag mir sofort, wo sie ist! Mit wem ist sie jetzt in Mokroje?« brüllte er außer sich.


  Die beiden Frauen kreischten.


  »Oje, ich will alles sagen! Oje! Gnädigster Dmitrij Fjodorowitsch, ich will alles sofort sagen, alles, ich will nichts verschweigen!« schnatterte die zu Tode erschrockene Fenja. »Sie ist nach Mokroje zu dem Offizier gefahren.«


  »Zu welchem Offizier?« brüllte Mitja.


  »Zu dem früheren Offizier, zu ihrem, wissen Sie, früheren, zu dem von vor fünf Jahren, der hat sie sitzengelassen und hat sich davongemacht«, schnatterte Fenja atemlos weiter.


  Dmitrij Fjodorowitsch nahm die Hände von ihrem Hals. Er blieb vor ihr stehen, stumm und totenbleich, aber seine Augen verrieten, daß er auf einen Schlag alles verstanden hatte, alles, vom ersten halben Wort bis auf die letzte Silbe, und nun vollkommen im Bilde war. Natürlich hatte die arme Fenja ganz anderes im Kopf, als in dieser Sekunde zu beobachten, ob er begriffen hätte oder nicht. Genauso, wie sie auf der Truhe gesessen hatte, als er in die Küche hereingelaufen kam, saß sie immer noch am ganzen Leibe zitternd und streckte beide Arme vor, wie zur Abwehr– sie schien in dieser Haltung versteinert. Aus weit aufgerissenen Augen, mit vor Entsetzen geweiteten Pupillen starrte sie ihn wie gebannt an. Er aber hatte auch noch blutverschmierte Hände. Unterwegs, beim Laufen, mußte er seine Stirn berührt haben, vielleicht um den Schweiß abzuwischen, jedenfalls waren sowohl auf der Stirn als auch auf der rechten Wange rote Flecken von verschmiertem Blut geblieben. Es fehlte nicht viel, und Fenja hätte einen hysterischen Anfall bekommen, die alte Köchin war, fast wahnsinnig vor Angst, aufgesprungen und schien ohnmächtig zu werden. Dmitrij Fjodorowitsch blieb eine Minute reglos stehen und ließ sich plötzlich mechanisch neben Fenja auf einen Stuhl fallen.


  Nun saß er da, ohne eigentlich zu überlegen, vielmehr zu Tode erschrocken und erstarrt. Aber alles war klar wie der lichte Tag: Dieser Offizier– er wußte von ihm, wußte alles mit sämtlichen Einzelheiten, wußte es von Gruschenka persönlich und wußte, daß er ihr vor einem Monat einen Brief geschickt hatte. Einen Monat also, einen ganzen Monat schon war dieser Plan alt, der ihm geheimgehalten worden war, bis zur Ankunft dieses neuen Menschen, er aber, er hatte keinen Gedanken an ihn verschwendet! Aber wie war es möglich, wie war es nur möglich, daß er an ihn nicht gedacht hatte? Wie war es möglich, daß er diesen Offizier damals einfach vergaß, damals, gleich, nachdem er von ihm erfahren hatte? Diese Frage stand vor ihm wie ein Ungeheuer. Er starrte dieses Ungeheuer voller Entsetzen an, wirklich voller eisigem Entsetzen.


  Aber plötzlich sprach er Fenja an, ruhig und sanft, wie ein ruhiges, freundliches Kind, als hätte er vergessen, daß er sie eben noch erschreckt, bedroht und gequält hatte. Er begann plötzlich, Fenja mit einer in seiner Lage sogar erstaunlichen Präzision auszufragen. Fenja wandte zwar keinen Blick von seinen blutverschmierten Händen, beantwortete aber jede seiner Fragen mit ebenso erstaunlicher Bereitwilligkeit und so prompt, als läge ihr daran, die »allerwahrhaftigste Wahrheit« vor ihm auszubreiten. Nach und nach schilderte sie alle Einzelheiten, sogar mit einem gewissen Vergnügen, und zwar keineswegs, um ihn zu quälen, sondern um ihm aufrichtig behilflich zu sein. Sie schilderte ihm die geringsten Einzelheiten und den Verlauf des heutigen Tages, den Besuch von Rakitin und Aljoscha, wie sie selbst, Fenja, hätte Wache halten müssen, wie die Gnädige aufgebrochen wäre und wie sie aus dem Fenster Aljoscha einen Gruß an ihn, Mitjenka, nachgerufen hätte, damit er »ewig daran denkt, daß sie ihn ein Stündchen lang geliebt hat«. Als Mitja von dem Gruß hörte, lächelte er plötzlich, und seine bleichen Wangen wurden feuerrot. Im selben Augenblick sagte Fenja, ohne jede Furcht, ihre Neugier bereuen zu müssen:


  »Ihre Hände sind ja blutig, Dmitrij Fjodorowitsch!«


  »Ja«, antwortete Mitja mechanisch, warf einen zerstreuten Blick auf seine Hände und vergaß im selben Moment sowohl sie als auch Fenjas Frage. Er versank wieder in Schweigen. Seit er hier hereingestürmt war, waren ungefähr zwanzig Minuten verstrichen. Das Entsetzen von vorhin war gewichen, aber nun stand er offensichtlich im Bann eines neuen, unbeirrbaren Entschlusses. Plötzlich erhob er sich mit einem versonnenen Lächeln.


  »Gnädiger Herr, was ist Ihnen zugestoßen?« fragte Fenja, indem sie abermals auf seine Hände deutete, sie fragte mitleidig, wie ein Wesen, das ihm in seinem Schmerz am nächsten stand.


  Mitja warf abermals einen Blick auf seine Hände.


  »Das ist Blut, Fenja«, sagte er und sah sie eigentümlich an, »das ist Menschenblut, und, o Gott!, warum bloß ist es vergossen worden! Aber weißt du… Fenja… da gibt es einen Zaun« (er sah sie an, als gäbe er ihr ein Rätsel auf), »einen hohen Zaun… einen hohen und abweisenden Zaun, aber… morgen… wenn es tagt… ›Wenn die Sonne hochschwebt‹… wird Mitjenka über diesen Zaun setzen… Du verstehst nicht, Fenja, von welchem Zaun die Rede ist, aber das macht nichts… Ganz gleich, morgen wirst du es hören und alles verstehen… Jetzt aber leb wohl! Ich werde nicht stören und mich beiseite schaffen. Ich bringe es fertig, mich beiseite zu schaffen. Lebe du, meine Freude… du hast mich ein Stündchen geliebt, nun sollst du ewig an Mitjenka Karamasow denken… Sie hat mich doch immer Mitjenka genannt, weißt du das noch?«


  Mit diesen Worten verließ er die Küche, und Fenja erschrak fast noch mehr als vorhin, da er hereingestürmt war und sich auf sie gestürzt hatte.


  Genau zehn Minuten später trat Dmitrij Fjodorowitsch bei jenem jungen Beamten, Pjotr Iljitsch Perchotin, ein, dem er kürzlich die Pistolen verpfändet hatte. Es war schon halb neun, und Pjotr Iljitsch hatte gerade nach dem zu Hause eingenommenen Abendbrot seinen Rock wieder angezogen, um sich in das Gasthaus »Metropol« zu begeben und dort Billard zu spielen. Als Mitja kam, wollte er gerade das Haus verlassen. Als dieser ihn und sein blutverschmiertes Gesicht sah, rief er aus:


  »Mein Gott, was ist mit Ihnen?«


  »Ich komme«, sagte Mitja rasch, »um meine Pistolen zu holen, und bringe Ihnen auch das Geld. Mit bestem Dank. Ich bin in großer Eile, Pjotr Iljitsch, bitte, möglichst schnell.«


  Pjotr Iljitsch wunderte sich immer mehr: Plötzlich entdeckter er in Mitjas Händen einen Stoß Banknoten, den er, das war die Hauptsache, schon beim Eintreten so hielt, wie niemand ihn halten oder mit ihm eintreten würde: alle Scheine in der rechten Hand, wie zum Vorzeigen, den Arm weit vorgestreckt. Der Junge, der Hausbursche des Beamten, der Mitja im Flur empfangen hatte, erzählte später, daß er den Flur schon mit den Scheinen in der Hand betreten hatte, sie also auch schon auf der Straße in der rechten Hand vor sich getragen haben mußte. Sämtliche Scheine waren Hundert-Rubel-Noten, regenbogenfarben, er hielt sie mit blutigen Fingern. Später, als Pjotr Iljitsch von interessierten Personen gefragt wurde: Wieviel Geld ist es gewesen?, erklärte er, es sei damals sehr schwer gewesen, dies mit einem Blick richtig abzuschätzen, es habe sich vielleicht um zwei- oder dreitausend gehandelt, jedenfalls um ein dickes, »kompaktes« Bündel. Dmitrij Fjodorowitsch selbst, laut einer späteren Aussage, habe ausgesehen, »als sei er nicht recht bei Sinnen, aber nicht betrunken, in einer Art Begeisterung, außerordentlich zerstreut, zugleich aber auch irgendwie konzentriert, als denke er über etwas nach, geradezu verbissen, finde aber keine Lösung. Er habe es sehr eilig gehabt, seine Antworten wären knapp, höchst eigenartig gewesen, es habe Momente gegeben, in denen er keineswegs untröstlich, sondern sogar heiter gewirkt habe«.


  »Aber was ist mit Ihnen, was haben Sie?« rief Pjotr Iljitsch, indem er seinen Besucher entsetzt anstarrte. »Sie sind ja blutverschmiert, Sie sind gestürzt, nicht wahr? Sehen Sie sich doch an!«


  Er packte Mitja am Ellbogen und führte ihn vor den Spiegel. Als Mitja sein blutverschmiertes Gesicht sah, fuhr er zusammen und runzelte zornig die Brauen.


  »Pfui Teufel! Das hat gerade noch gefehlt!« murmelte er wütend, legte rasch die Scheine von der rechten Hand in die linke und riß krampfhaft sein Taschentuch aus der Tasche. Aber auch das Taschentuch war blutgetränkt (mit diesem Tuch hatte er ja Grigorijs Gesicht und Kopf abgewischt): Man sah darauf fast nicht das winzigste weiße Fleckchen mehr, und es war nicht eigentlich trocken geworden, sondern zu einem harten Klumpen verkrustet und nicht mehr auseinanderzufalten. Wütend schleuderte es Mitja auf den Boden.


  »Hol’s der Teufel! Haben Sie vielleicht irgendeinen Lappen… um das Gesicht abzuwischen…«


  »Dann sind Sie nur verschmiert und nicht verletzt? Dann sollten Sie sich lieber waschen«, antwortete Pjotr Iljitsch. »Hier ist das Waschgeschirr, ich helfe Ihnen.«


  »Waschgeschirr? Das ist gut… Aber wohin damit?« Und er deutete in einer nun wirklich eigentümlichen Verwunderung auf den Stoß von Hundert-Rubel-Noten, wobei er Pjotr Iljitsch ansah, als ob dieser entscheiden müsse, wo er sein Geld aufbewahren solle.


  »Stecken Sie es in die Tasche, oder legen Sie es hier auf den Tisch, das Geld wird bestimmt nicht geklaut.«


  »In die Tasche? Ach ja, in die Tasche, das ist gut… Nein, sehen Sie, das ist eine Lappalie!« rief er, als erwache er plötzlich aus seiner Zerstreutheit. »Sehen Sie, wir wollen erst diese Angelegenheit unter Dach und Fach bringen, das heißt die Pistolen. Sie geben mir die Pistolen zurück, und hier ist Ihr Geld… Weil ich sie sehr, sehr dringend brauche… und ich habe keine, gar keine Zeit…«


  Er nahm von dem Stoß den oberen Hundert-Rubel-Schein und hielt ihn dem Beamten entgegen.


  »Ich kann ja gar nicht herausgeben«, bemerkte dieser, »haben Sie es nicht kleiner?«


  »Nein«, sagte Mitja, nachdem er einen Blick auf den Stoß geworfen hatte, und blätterte, als sei er sich dessen nicht ganz sicher, mit dem Finger in den oberen Banknoten. »Nein, alles die gleichen«, fügte er hinzu und sah Pjotr Iljitsch wieder fragend an.


  »Aber wie kommen Sie zu solchem Reichtum?« fragte dieser. »Moment, ich werde meinen Hausburschen zu Plotnikows schicken. Die schließen spät– vielleicht können sie wechseln. He, Mischa!« rief er ins Vorzimmer hinaus.


  »In den Laden zu Plotnikows– großartig!« rief auch Mitja, als käme ihm ein plötzlicher Einfall. »Mischa«, sagte er zu dem eintretenden Burschen, »paß auf, lauf zu Plotnikows und sag ihnen, Dmitrij Fjodorowitsch läßt schön grüßen, gleich kommt er selber… Und hör zu, hör gut zu! Bis er kommt, soll Champagner bereitgestellt werden, vielleicht drei Dutzend, und allerlei eingepackt, so wie damals, als ich nach Mokroje fuhr… Damals nahm ich von ihnen vier Dutzend mit«, wandte er sich plötzlich an Pjotr Iljitsch. »Die wissen Bescheid, nur keine Angst, Mischa!« sagte er wieder zu dem Jungen, »hör zu: Käse muß dabei sein, Straßburger Pastete, geräucherte Blaufelchen, Schinken, Kaviar, überhaupt alles, alles, was sie haben! So etwa für hundert oder hundertzwanzig Rubel, wie beim letzten Mal… Hör zu: Und dann etwas zum Naschen, nicht vergessen! Bonbons, Birnen, zwei oder drei oder vier Wassermelonen, nein, doch nicht, eine Wassermelone reicht, aber Schokolade, saure Fruchtbonbons, Montpensier, Sahnebonbons– eben alles, was sie mir damals nach Mokroje eingepackt haben, für gut dreihundert mit dem Champagner… Jawohl! Jetzt soll es ganz genauso sein wie damals! Aber behalt es, Mischa, wenn du Mischa bist… Heißt er nicht Mischa?« wandte er sich wieder an Pjotr Iljitsch.


  »Warten Sie lieber«, schlug Pjotr Iljitsch vor, der ihm besorgt zugehört und zugesehen hatte, »gehen Sie doch lieber selbst und bestellen Sie es, er wird es bestimmt durcheinanderbringen.«


  »Das tut er, klar, er bringt es durcheinander! Weißt du, Mischa, ich würde dir am liebsten einen Kuß geben für die Kommission… wenn du nichts durcheinanderbringst, kriegst du zehn Rubel, spute dich… Der Champagner, das ist die Hauptsache, der Champagner und Kognak und Roten und Weißen und alles so wie damals… sie wissen schon, wie es damals war.«


  »Aber hören Sie doch endlich!« unterbrach ihn Pjotr Iljitsch, inzwischen ungeduldig geworden. »Ich sage: Er soll jetzt rüberlaufen, das Geld wechseln und ausrichten, daß man nicht schließen soll, und Sie gehen selbst und äußern selbst Ihre Wünsche… Geben Sie ihm Ihre Banknote. Marsch, Mischa! Ein Bein dort, das andere hier!« Wahrscheinlich wünschte Pjotr Iljitsch, seinen Mischa so schnell wie möglich aus dem Haus zu schicken, weil der Junge, nachdem er sich vor dem Besucher aufgepflanzt hatte, aus weit aufgerissenen Augen in das blutverschmierte Gesicht und auf die blutigen Hände mit dem Geld in den zittrigen Fingern starrte, reglos, mit vor Staunen und Angst weit offenem Mund und vermutlich ziemlich verständnislos für alle erteilten Befehle.


  »Jetzt gehen wir und waschen uns«, sagte Pjotr Iljitsch streng. »Legen Sie das Geld auf den Tisch, oder stecken Sie es in die Tasche… jetzt gehen wir. Ziehen Sie den Rock aus.«


  Er wollte ihm schon aus dem Rock helfen, rief aber plötzlich abermals:


  «Sehen Sie nur, Sie haben auch am Rock Blut!«


  »Das ist… das ist nicht am Rock. Das ist nur am Ärmel, ganz wenig… Das ist nur hier, wo das Taschentuch gesteckt hat. Es ist aus der Tasche durchgesickert. Ich habe mich bei Fenja auf das Tuch gesetzt, da ist das Blut durchgesickert«, erklärte Mitja unverzüglich mit erstaunlicher Offenheit. Pjotr Iljitsch hörte stirnrunzelnd zu.


  »Mußte das sein? Sie haben sich wohl mit jemand geprügelt?« murmelte er.


  Das Waschen begann. Pjotr Iljitsch hielt den Krug und goß Wasser über Mitjas Hände. Mitja beeilte sich und seifte die Hände nur flüchtig ein. (Seine Hände zitterten, wie Pjotr Iljitsch sich später erinnerte.) Pjotr Iljitsch forderte ihn sofort auf, mehr Seife zu nehmen und kräftiger zu reiben. Er schien irgendwie die Oberhand über Mitja zu gewinnen, und je länger, desto mehr. Es sei angemerkt: Der junge Mann war keineswegs furchtsam.


  »Sehen Sie, da, unter den Nägeln ist es noch nicht sauber; so, und jetzt reiben Sie ordentlich das Gesicht, hier, an den Schläfen und hinter dem Ohr… Wollen Sie dieses Hemd anbehalten? Wohin wollen Sie eigentlich? Sehen Sie, die Manschette am rechten Ärmel ist blutig.«


  »Ja, blutig«, bestätigte Mitja, indem er die Manschette betrachtete.


  »Dann wechseln Sie die Wäsche.«


  »Keine Zeit. Dafür werde ich… Sehen Sie«, fuhr Mitja mit der gleichen Offenheit fort, indem er sich bereits mit dem Handtuch Gesicht und Hände abtrocknete und den Rock wieder anzog, »hier die Manschette umschlagen, dann sieht man sie nicht unter dem Rockärmel… Sehen Sie!«


  »Und jetzt erzählen Sie: Mußte das sein? Haben Sie sich etwa mit jemand geschlagen? Etwa im Gasthaus, wie damals? Doch nicht etwa mit dem Kapitän– wie damals, als Sie ihn verprügelt und am Bart gerissen haben?« Pjotr Iljitsch erinnerte nicht ohne Vorwurf daran. »Wen haben Sie noch zusammengeschlagen… oder gar totgeschlagen?«


  »Quatsch!« sagte Mitja.


  »Wieso Quatsch?«


  »Nicht nötig«, sagte Mitja und lächelte plötzlich. »Ich habe vorhin auf dem Marktplatz eine winzige Alte über den Haufen gerannt.«


  »Über den Haufen gerannt? Eine winzige Alte?«


  »Einen Alten«, rief Mitja laut, als wäre Pjotr Iljitsch taub, und sah ihm lachend ins Gesicht.


  »Ach, zum Teufel, einen Alten, eine Alte… Haben Sie vielleicht jemand umgebracht?«


  »Wir haben Frieden geschlossen. Sind aneinandergeraten und haben Frieden geschlossen. An Ort und Stelle. Sind als Freunde geschieden. Der Dummkopf… er hat mir vergeben… jetzt hat er mir ganz bestimmt vergeben… Wenn er aufstehen würde, dann würde er mir nicht vergeben«, Mitja zwinkerte Pjotr Iljitsch plötzlich zu, »aber wissen Sie, zum Teufel mit ihm! Hören Sie, Pjotr Iljitsch, zum Teufel mit ihm! Nicht nötig! Im Augenblick paßt es mir nicht!« schloß Mitja mit Entschiedenheit.


  »Ich wundere mich nur, daß Sie so darauf aus sind, sich mit dem erstbesten anzulegen.. Wie damals wegen Kleinigkeiten mit diesem Stabskapitän… Erst prügeln Sie sich, und dann Hals über Kopf zum Zechen– das ist eben Ihr Charakter! Drei Dutzend Flaschen Champagner– warum so viel?«


  »Bravo! Und jetzt her mit den Pistolen! Bei Gott, ich habe keine Zeit. Ich hätte gern mit dir gesprochen, mein Guter, aber ich habe keine Zeit. Und es ist auch nicht mehr nötig, für Worte ist es zu spät. Bah! Wo ist denn das Geld, wo hab ich es?« schrie er und begann, mit den Händen die Taschen abzuklopfen.


  »Auf dem Tisch… Sie haben es selbst dorthin gelegt… Sie selbst… da liegt es. Haben Sie das vergessen? Geld ist für Sie wirklich so etwas wie Kehricht oder Wasser. Hier sind Ihre Pistolen! Seltsam, Sie haben vorhin, es war noch nicht sechs, Ihre Pistolen für zehn Rubel verpfändet, und jetzt, sieh da, haben Sie Tausende! Sind es zwei- oder dreitausend?«


  »Gewiß dreitausend«, sagte Mitja, indem er das Geld lachend in die Hosentasche schob.


  »So werden Sie es verlieren! Sie sind wohl Besitzer einer Goldmine, nicht wahr?«


  »Mine? Goldmine?« brüllte Mitja und lachte aus vollem Halse. »Möchten Sie zu den Goldminen, Perchotin? Hier gibt es eine Dame, die blättert Ihnen sofort dreitausend auf den Tisch, wenn Sie nur hinfahren! Mir hat sie sie bereits hingeblättert, soviel liegt ihr an den Goldminen! Kennen Sie die Mme. Chochlakowa?«


  »Ich bin nicht mit ihr bekannt, aber ich habe von ihr gehört und sie gesehen. Hat sie Ihnen etwa diese dreitausend gegeben? Einfach so hingeblättert?« fragte Pjotr Iljitsch mißtrauisch.


  »Sie können sie morgen, wenn die Sonne hochschwebt, wenn der ewig junge Phoebus hochschwebt, den Herrn lobend und preisend, Sie können sie morgen aufsuchen, die Chochlakowa, und persönlich fragen: Hat sie mir dreitausend hingeblättert oder nicht? Erkundigen Sie sich!«


  »Ich kenne Ihre Beziehungen nicht… Da Sie es so definitiv behaupten, muß sie sie Ihnen wohl gegeben haben… Und Sie, kaum daß Sie das Geld in der Hand haben, werfen Sie schon alle dreitausend aus dem Fenster, statt nach Sibirien zu fahren!… Aber wohin wollen Sie jetzt wirklich?«


  »Nach Mokroje.«


  »Nach Mokroje? Mitten in der Nacht!«


  »War Mastrjuk ein großes Licht, ist Mastrjuk ein armer Wicht!« sagte Mitja plötzlich.


  »Was heißt: ›armer Wicht‹? Mit Tausenden in der Tasche, ist das nichts?«


  »Ich spreche nicht von den Tausenden. Zum Teufel mit den Tausenden! Ich spreche von der Weiberart:


  Flatterhaft ist Weiberart,


  Ohne Treu und lasterhaft.


  Ich bin mit Ulysses einverstanden, der sagt das.«


  »Ich verstehe Sie nicht!«


  »Betrunken, nicht wahr?«


  »Nicht betrunken, sondern noch schlimmer.«


  »Ich bin geistestrunken, Pjotr Iljitsch, geistestrunken, aber nun ist es genug, genug…«


  »Was tun Sie, laden Sie die Pistole?«


  »Ja, ich lade eine Pistole.«


  Mitja hatte tatsächlich den Kasten mit den Pistolen geöffnet, das Pulverhorn herausgenommen und die Ladung sorgfältig festgestopft. Dann nahm er eine Kugel und hielt sie mit zwei Fingern ins Kerzenlicht, bevor er sie hineinschob.


  »Warum betrachten Sie die Kugel?« fragte Pjotr Iljitsch, der ihn unruhig beobachtete.


  »Nur so. Ich habe meine Vorstellungen. Wenn du auf den Gedanken kämest, dir diese Kugel ins Gehirn zu jagen, würdest du sie dann beim Laden betrachten oder nicht?«


  «Warum sollte ich sie betrachten?«


  »Sie wird doch in mein Gehirn eindringen, also ist es interessant, sie sich vorher anzusehen… Übrigens ist das Blödsinn, nichts als Blödsinn. So, fertig«, fügte er hinzu, nachdem die Kugel hineingerollt und das Werg festgestopft war. »Pjotr Iljitsch, du Guter, mach dir nichts daraus, das ist Blödsinn, alles Blödsinn, wenn du nur wüßtest, was für ein Riesenblödsinn! Und jetzt gib mir mal ein kleines Stück Papier!«


  »Hier ist ein Stück Papier.«


  »Nein, glatt, sauber, Schreibpapier. Das da.« Und Mitja nahm eine Feder vom Tisch, schrieb schnell auf das Papier zwei Zeilen, faltete das Papier einmal und dann noch einmal und schob es in die Westentasche. Die Pistolen legte er zurück in den Kasten, schloß ihn mit dem kleinen Schlüssel zu und nahm ihn, um zu gehen. Darauf sah er Pjotr Iljitsch an und lächelte lange und versonnen.


  »Jetzt gehen wir«, sagte er.


  »Wohin gehen wir? Nein, warten Sie… Sie haben wohl vor, sie in Ihr eigenes Hirn zu schicken, diese Kugel…«, bemerkte Pjotr Iljitsch unruhig.


  »Die Kugel ist Blödsinn! Ich will leben, ich liebe das Leben! Das sollst du wissen! Ich liebe den goldlockigen Phoebus und sein heißes Licht. Lieber Pjotr Iljitsch, könntest du dich beseitigen?«


  »Was heißt ›beseitigen‹?«


  »Aus dem Weg gehen. Einem geliebten und einem verhaßten Wesen aus dem Weg gehen. Damit auch das Verhaßte ein Geliebtes wird– so soll man aus dem Wege gehen! Und ihnen sagen: Gott mit Euch, geht, geht vorüber, ich aber… ich…«


  »Aber Sie?«


  »Genug! Gehen wir.«


  »Bei Gott, ich muß jemand Bescheid sagen«, Pjotr Iljitsch ließ Mitja nicht aus den Augen, »daß man Sie nicht hereinläßt. Was wollen Sie jetzt in Mokroje?«


  »Eine Frau ist dort, eine Frau, und mehr brauchst du nicht zu wissen, Pjotr Iljitsch, basta!«


  »Hören Sie, Sie haben zwar etwas Barbarisches an sich, aber mir haben Sie schon immer irgendwie gefallen… und jetzt mache ich mir Sorgen, daß…«


  »Ich danke dir, Bruder. Barbarisch, sagst du. Barbaren, Barbaren! Das ist es ja, was ich sage: Barbaren! Aha, da ist Mischa, ich habe ihn ja ganz vergessen.«


  Es erschien Mischa, völlig außer Atem, Wechselgeld in der Hand, und meldete, daß bei Plotnikows »alles auf den Beinen« sei: Man schleppe Flaschen herbei und Fisch und Tee– gleich werde alles bereit sein. Mitja nahm sofort einen Zehn-Rubel-Schein und reichte ihn Pjotr Iljitsch, einen zweiten warf er Mischa zu.


  »Auf keinen Fall!« rief Pjotr Iljitsch, »nicht in meinem Haus, Sie verderben ihn ja! Stecken Sie Ihr Geld wieder ein, hierhin, warum wollen Sie es zum Fenster hinauswerfen? Morgen werden Sie es doch wieder brauchen, dann werden Sie zu mir kommen und sich zehn Rubel leihen. Warum stopfen Sie alles in die Seitentasche? Paßen Sie auf, Sie werden es verlieren!«


  »Hör mal, du lieber Mensch, wollen wir nicht zusammen nach Mokroje fahren?«


  »Was soll ich dort?«


  »Hör mal, wenn du willst, laß ich sofort einen Korken knallen, und wir stoßen auf das Leben an! Trinken will ich und gerade mit dir trinken! Ich habe doch noch nie mit dir getrunken, oder?«


  »Meinetwegen, das können wir im Gasthaus tun, gehen wir! Ich wollte sowieso dorthin.«


  »Fürs Gasthaus reicht die Zeit nicht, aber es geht auch bei Plotnikows im Hinterzimmer. Wenn du willst, gebe ich dir auf der Stelle ein Rätsel auf?«


  »Ja, tu das!«


  Mitja zog aus der Westentasche seinen Zettel, faltete ihn auseinander und hielt ihn Pjotr Iljitsch hin. In großer, deutlicher Handschrift stand darauf geschrieben:


  »Ich richte mich für mein ganzes Leben, mein ganzes Leben strafe ich!«


  »Wirklich, ich muß jemand Bescheid sagen, ich mache mich sofort auf den Weg und sage Bescheid«, beharrte Pjotr Iljitsch, nachdem er den Zettel gelesen hatte.


  »Du kommst zu spät, mein Lieber! Gehen wir, und stoßen wir an, marsch!«


  Plotnikows Laden lag kaum ein Haus weiter von Pjotr Iljitschs Wohnung an der Straßenecke. Es war das erste Feinkostgeschäft unserer Stadt, gehörte reichen Kaufleuten und war in der Tat gar nicht so übel. Hier gab es alles, was es in den Geschäften einer Hauptstadt gibt, Feinkost jeder Art; Weine, »Abfüllung Gebrüder Jelissejew«, Obst, Zigarren, Tee, Zucker, Kaffee und so weiter. Im Laden bedienten drei Gehilfen, zwei Laufburschen waren ständig unterwegs. Wiewohl unsere Gegend verarmte, mancher Gutsbesitzer verzogen und der Handel zurückgegangen war, blühte der Feinkostladen nach wie vor, sogar von Jahr zu Jahr mehr: Die Nachfrage nach solcher Ware ging nicht zurück. Mitja wurde im Laden ungeduldig erwartet. Man erinnerte sich noch gut daran, wie er erst vor drei oder vier Wochen ebenso allerlei Feinkost und Weine für mehrere hundert Rubel in bar (auf Kredit hätte man ihm, versteht sich, nichts gegeben) eingekauft hatte, man erinnerte sich, daß damals, wie auch jetzt, ein ganzer Stoß regenbogenfarbener Scheine in seiner Faust steckte, die er sinnlos verschleudert hatte, ohne sich nach dem Preis zu erkundigen, ohne zu überlegen und ohne überlegen zu wollen, wozu er so viel Feinkost, Wein und dergleichen brauchte. Und in der ganzen Stadt ging später die Rede, wie er damals mit Gruschenka nach Mokroje davongebraust wäre und »in einer einzigen Nacht und dem darauffolgenden Tag dreitausend auf einen Schlag durchgebracht und das Gelage ohne eine Kopeke, buchstäblich mit leeren Taschen, verlassen hätte«. Damals hatte er eine ganze Zigeunersippe (die ihr Lager damals bei uns aufgeschlagen hatte) auf die Beine gebracht, die ihn, betrunken, wie er war, in zwei Tagen um zahllose Scheine erleichtert und zahllose teure Flaschen geleert hatte. Spöttisch erzählte man sich, wie Mitja in Mokroje tumbe Bauerndirnen und Bauernweiber mit Konfekt und Straßburger Pastete überfüttert und unzählige Champagnerflaschen hatte leeren lassen. Man amüsierte sich ebenfalls (im Gasthaus ganz besonders) über Mitjas eigenes offenherziges und öffentliches Eingeständnis (natürlich lachte man nur hinter seinem Rücken, ihm ins Gesicht zu lachen, wäre einigermaßen gefährlich gewesen), daß Gruschenka ihm für diese ganze »Eskapade« keinen weiteren Lohn gewährt hätte als »die Erlaubnis, ihr das Füßchen zu küssen, mehr hat sie nicht erlaubt«.


  Als Mitja und Pjotr Iljitsch zu dem Laden kamen, sahen sie vor der Tür eine abfahrbereite Trojka stehen, mit Glöckchen und Schellen, einen mit Teppichen ausgelegten Wagen, und den Kutscher Andrej, der auf Mitja wartete. Im Laden hatte man die Warenkiste bereits »gerichtet« und wartete nun auf Mitja, um sie zuzunageln und im Wagen zu verstauen. Pjotr Iljitsch wunderte sich.


  »Und wie kommst du so schnell zu der Trojka?« fragte er Mitja.


  »Ich habe Andrej getroffen, als ich zu dir lief, und habe ihn direkt hierher zum Laden bestellt. Ich habe keine Zeit zu verlieren! Voriges Mal bin ich mit Timofej gefahren, jetzt aber ist Timofej auf und davon, der ist mit einer Zauberin vorausgefahren. Andrej, kommen wir viel später an?«


  »Die kommen höchstens eine Stunde vor uns an, nicht einmal so viel, allerhöchstens eine Stunde Vorsprung!« antwortete Andrej eifrig. »Ich hab ja für Timofej angespannt, ich weiß, wie der fährt. Dem seine Fahrt ist nicht unsere Fahrt, Dmitrij Fjodorowitsch, die können mit uns nicht mithalten. Die haben keine Stunde Vorsprung!« versicherte nachdrücklich Andrej, ein jüngerer, hagerer Bursche mit rötlichem Haar, in einer Poddjowka, den Armjak über der linken Schulter.


  »Fünfzig Rubel Trinkgeld, wenn du nur eine Stunde später ankommst.«


  »Für eine Stunde haften wir mit dem Kopf, Dmitrij Fjodorowitsch, die sollen keine halbe Stunde Vorsprung voraus sein, von wegen eine Stunde!«


  Obwohl Mitja sich bei seinen Anweisungen sehr beeilte, klangen seine Sätze und seine Befehle eigenartig abgehackt und unzusammenhängend. Er begann einen Satz und vergaß, ihn zu Ende zu führen. Pjotr Iljitsch erachtete es für notwendig, einzugreifen und zu helfen.


  »Für vierhundert Rubel, nicht unter vierhundert, genauso wie damals«, kommandierte Mitja, »vier Dutzend Flaschen Champagner, nicht eine Flasche weniger.«


  »Aber warum denn so viel? Wozu? Halt!« schrie Pjotr Iljitsch aus vollem Halse. »Was ist das für eine Kiste? Was ist drin? Das soll für vierhundert Rubel sein?«


  Er wurde sofort von den hin und her hastenden Handelsgehilfen mit zuckersüßen Reden dahingehend belehrt, daß diese erste Kiste lediglich ein halbes Dutzend Champagnerflaschen enthalte, »nebst diversen, für den ersten Bedarf unentbehrlichen Posten« an Delikatessen, Konfekt, Fruchtkaramellen usw., daß aber die »Hauptlieferung« im Moment verpackt und anschließend gesondert, genauso wie voriges Mal, mit einer Extrakutsche, ebenfalls einer Trojka, rechtzeitig abgehen »und höchstens eine Stunde nach Dmitrij Fjodorowitsch eintreffen wird«.


  »Höchstens eine Stunde, höchstens eine Stunde später, packt möglichst viele Fruchtkaramellen und Sahnebonbons ein; die Mädchen dort mögen so was«, verlangte Mitja mit größtem Eifer.


  »Sahnebonbons, meinetwegen, aber die vier Dutzend– brauchst du die wirklich? Auch ein Dutzend ist schon reichlich«, inzwischen war Pjotr Iljitsch ärgerlich geworden. Er feilschte, er verlangte die Rechnung, er wollte sich nicht zufriedengeben. Es gelang ihm jedoch nur, einen einzigen Hunderter zu retten. Man einigte sich darauf, daß die Kosten der gelieferten Waren dreihundert Rubel nicht überschreiten dürften.


  »Ach, was, hol euch der Teufel!« rief Pjotr Iljitsch aus, als hätte er es sich plötzlich überlegt, »was geht mich das alles an? Verschleudere ruhig dein Geld, wenn es dich nichts gekostet hat!«


  »Komm mit, mein sparsamer Freund, komm mit! Ärgere dich nicht!« Mitja zog ihn in das Hinterzimmer des Ladens. »Man wird uns hier eine Flasche servieren, laß uns einen guten Schluck tun! Ach, Pjotr Iljitsch, komm doch mit, denn du bist ein lieber Mensch, und solche habe ich gern.«


  Mitja ließ sich auf einem Rohrstühlchen nieder, vor einem winzigen Tisch mit einer schmuddeligen Serviette darauf. Pjotr Iljitsch suchte sich einen Platz gegenüber, und im nächsten Augenblick erschien der Champagner. Die Herrschaften wurden gefragt, ob sie nicht vielleicht Austern wünschten, »beste Ware, allerletzte Lieferung!«.


  »Zum Teufel mit den Austern! Ich esse keine, und auch sonst brauchen wir nichts!« knurrte Pjotr Iljitsch beinahe wütend.


  »Für Austern fehlt die Zeit und der Appetit auch. Weißt du, Freund«, sagte Mitja plötzlich mit Gefühl, »ich habe diese ganze Unordnung nie geliebt.«


  »Aber wer liebt die schon! Drei Dutzend, ich bitte dich, drei Dutzend für diese Bauern! Da muß doch jeder aus der Haut fahren!«


  »Ich meine was anderes. Ich meine die höhere Ordnung. Mir fehlt die Ordnung, die höhere Ordnung… Aber… Das alles ist vorbei, und es ist sinnlos, es zu bedauern. Zu spät, ab in die Hölle! Mein ganzes Leben war Unordnung, und nun gilt es, Ordnung zu schaffen. Ein Wortspiel, wie?«


  »Das ist kein Wortspiel, du phantasierst!«


  Ehre sei Gott in der Welt!


  Ehre sei Gott auch in mir!


  Diese Zeilen entrangen sich einst meiner Seele, es sind keine Zeilen, sondern Tränen… ich habe sie selbst gedichtet… freilich nicht damals, als ich den Stabskapitän an seinem Ziegenbart hinter mir herzerrte…«


  »Wie kommst du plötzlich auf ihn?«


  »Wie ich plötzlich auf ihn komme? Blödsinn! Alles hat ein Ende. Alles gleicht sich aus, Strich drunter– und Fazit.«


  »Wirklich, ich muß immer an deine Pistolen denken.«


  »Auch die Pistolen sind Blödsinn! Du sollst trinken und nicht phantasieren. Das Leben liebe ich, das Leben habe ich viel zu sehr geliebt, so sehr, daß es schon ekelhaft war. Genug! Auf das Leben, mein Lieber! Laß uns auf das Leben trinken! Ein Toast auf das Leben! Warum ich mit mir zufrieden bin? Ich bin gemein, aber ich bin mit mir zufrieden. Ich leide zwar daran, daß ich gemein bin, aber ich bin mit mir zufrieden. Ich segne die Schöpfung. Ich bin sofort bereit, Gott und Seine Schöpfung zu preisen, aber… es gilt, ein gewisses stinkendes Insekt auszutilgen, damit es nicht länger umherkriecht und anderen das Leben vergällt… Laß uns auf das Leben trinken, lieber Bruder! Was gibt es Kostbareres als das Leben? Nichts, gar nichts! Auf das Leben und auf die Königin der Königinnen!«


  »Auf das Leben und meinetwegen auch auf deine Königin!«


  Sie leerten die Gläser. Mitja war zwar enthusiasmiert und sprunghaft, aber auch irgendwie traurig, als laste eine unüberwindliche und schwere Sorge auf ihm.


  »Mischa… ist dein Mischa gekommen? Lieber Mischa, komm her, Mischa, trink mir zuliebe dieses Glas auf den goldlockigen Phoebus, den morgigen…«


  »Wozu denn das!« rief Pjotr Iljitsch plötzlich gereizt.


  »Aber laß mich doch, aber erlaub es, ich wünsche es.«


  »Äh!«


  Mischa leerte das Glas, verneigte sich und lief fort.


  »Er wird sich länger daran erinnern«, bemerkte Mitja. »Die Frau liebe ich, die Frau! Was ist die Frau? Die Königin der Erde! Ich bin traurig, Pjotr Iljitsch, traurig. Erinnerst du dich an Hamlet: ›Mein Herz ist mir so schwer, so schwer, Horatio… Ach, armer Yorick!‹ Es könnte sein, daß ich dieser Yorick bin. Gerade jetzt bin ich Yorick und später der Schädel.«


  Pjotr Iljitsch hörte zu und schwieg, auch Mitja schwieg eine Weile.


  »Was habt ihr da für ein Hündchen?« wandte er sich plötzlich zerstreut an den Handelsgehilfen, als er in der Ecke ein hübsches kleines Bologneserhündchen mit schwarzen Äuglein entdeckte.


  »Es gehört Warwara Alexejewna, unserer Ladeninhaberin, ein Bologneser«, antwortete der Handelsgehilfe. »Sie haben das Hündchen vorhin mitgebracht und bei uns vergessen. Wir werden es zurückbringen müssen.«


  »Ich habe schon so ein Hündchen gesehen… Als ich beim Regiment war«, sagte Mitja gedankenverloren, »aber es hatte ein Hinterpfötchen gebrochen… Pjotr Iljitsch, ich wollte dich bei dieser Gelegenheit fragen: Hast du schon einmal im Leben gestohlen oder nicht?«


  »Was soll diese Frage?«


  »Nur so. Verstehst du, jemand etwas aus der Tasche, etwas, was dir nicht gehört? Ich spreche nicht vom Staat; den Staat lassen alle zur Ader, du natürlich auch.«


  »Scher dich zum Teufel.«


  »Ich meine Fremdes: aus der Rocktasche, aus dem Geldbeutel. Wie?«


  »Einmal habe ich meiner Mutter eine Zwanzig-Kopeken-Münze gestohlen. Damals war ich neun, vom Tisch. Ich nahm sie ganz heimlich und behielt sie in der Faust.«


  »Nun, und weiter?«


  »Nichts weiter. Drei Tage lang habe ich sie behalten, dann schämte ich mich, gestand und gab sie zurück.«


  »Und weiter?«


  »Natürlich bekam ich meine Tracht Prügel. Aber wie kommst du darauf? Hast du etwa selbst mal gestohlen?«


  »Ja, ich habe gestohlen«, sagte Mitja und zwinkerte verschmitzt.


  »Und was hast du gestohlen?« wollte Pjotr Iljitsch wissen.


  »Meiner Mutter eine Zwanzig-Kopeken-Münze, ich war neun, nach drei Tagen habe ich sie zurückgegeben.« Mitja sagte es und stand plötzlich auf.


  »Dmitrij Fjodorowitsch, sollen wir nicht aufbrechen?« rief plötzlich Andrej in der Ladentür.


  »Fertig? Los!« Mitja schrak auf. »Nur ein Kapitel noch, es ist das letzte, und… Andrej bekommt sofort ein Glas Wodka auf den Weg! Und außer Wodka ein Glas Kognak! Diesen Kasten« (es war der Kasten mit den Pistolen) »unter meinen Sitz! Leb wohl, Pjotr Iljitsch, gedenke mein.«


  »Du kommst doch morgen zurück?«


  »Unbedingt.«


  »Belieben der Herr, die Rechnung jetzt zu begleichen?« Der Handelsgehilfe war im Augenblick zur Stelle.


  »Ach ja, die Rechnung! Unbedingt!«


  Er zog wieder den Stoß Banknoten aus der Tasche, nahm die oberen drei Hundert-Rubel-Scheine, warf sie auf die Theke und ging rasch hinaus. Alle folgten ihm, sich verbeugend, grüßend und alles Gute wünschend. Andrej hatte seinen Kognak heruntergestürzt, sich geräuspert und sprang auf den Bock. Mitja schickte sich an einzusteigen, als plötzlich, ganz unerwartet, Fenja vor ihm auftauchte.


  Sie mußte den ganzen Weg gerannt sein und war völlig außer Atem, als sie laut rufend mit gefalteten Händen sich vor ihm auf die Knie warf: »Väterchen, Dmitrij Fjodorowitsch, haben Sie Erbarmen mit der Gnädigen! Ich war’s ja, die Ihnen alles erzählt hat…! Und haben Sie Erbarmen auch mit ihm, er ist es doch, ihr Einstiger! Jetzt wird er Agrafena Alexandrowna zur Frau nehmen, deshalb ist er doch aus Sibirien zurückgekehrt… Liebster, bester Dmitrij Fjodorowitsch, haben Sie Erbarmen mit fremdem Leben!«


  »Te-te-te. Das ist es! Dann hast du also dort allerlei vor!« murmelte Pjotr Iljitsch vor sich hin. »Jetzt verstehe ich alles, jetzt liegt es auf der Hand! Dmitrij Fjodorowitsch, gib sofort deine Pistolen her, wenn du ein Mensch bist!« forderte er Mitja laut auf. »Hörst du, Dmitrij!«


  »Die Pistolen? Geduld, mein Lieber, ich werde sie unterwegs in eine Pfütze werfen«, antwortete Mitja. »Fenja, steh auf, du darfst nicht vor mir knien! Mitja wird künftig keinem mehr ein Haar krümmen, keinem mehr etwas antun, dieser Narr. Aber noch was, Fenja«, rief er, als er schon im Wagen saß, »ich habe dich vorhin gekränkt, verzeih und vergib mir, vergib dem Nichtswürdigen… Und wenn du mir nicht vergibst, ist es egal! Weil jetzt schon alles egal ist. Fahr zu, Andrej! So schnell du kannst!«


  Andrej fuhr an; das Glöckchen bimmelte.


  »Leb wohl, Pjotr Iljitsch! Dir gilt meine letzte Träne!«


  “Besoffen ist er nicht und redet doch so krauses Zeug!” dachte Pjotr Iljitsch hinter ihm her. Er hatte sich schon vorgenommen, hierzubleiben und sich um die Fuhre mit den restlichen Delikatessen und Weinen (die mit der zweiten Trojka nachgeschickt werden sollten) zu kümmern, in der Voraussicht, daß Mitja betrogen und übervorteilt werden sollte, überlegte es sich aber anders, schüttelte über sich selbst den Kopf und machte sich auf den Weg in sein Gasthaus, um dort Billard zu spielen.


  »Dieser Dummkopf! Wenn auch ein guter Kerl…«, murmelte er unterwegs vor sich hin. »Von irgendeinem Offizier, Gruschenkas ›Einstigem‹, hab ich schon gehört. Na, wenn der hergekommen ist, dann… Mein Gott, aber die Pistolen! Ach was, zum Teufel mit ihm, bin ich denn sein Kindermädchen? Sollen sie doch! Und es wird auch bestimmt nichts passieren. Streithähne, sonst nichts! Sie werden sich besaufen und sich prügeln, sie werden sich prügeln und sich wieder vertragen. Sind es denn Menschen der Tat? Was heißt ›sich beseitigen‹, ›sich bestrafen‹– rein gar nichts! Tausendmal hat er betrunken im Gasthaus lautstark in diesem Stil bramarbasiert. Allerdings ist er jetzt nicht betrunken. ›Geistestrunken‹– diese Taugenichtse lieben den hohen Stil. Bin ich etwa sein Kindermädchen? Und ohne Schlägerei ging es auch nicht ab, die ganze Visage blutig! Wer kann es gewesen sein? Ich werde es im Gasthaus hören. Und auch das Taschentuch voll Blut… Pfui Teufel, das liegt ja noch bei mir auf dem Fußboden… Was soll’s!«


  Er betrat das Gasthaus in übelster Stimmung und begann sogleich eine Partie. Das Spiel heiterte ihn auf. Er spielte eine zweite und begann plötzlich mit einem der Partner ein Gespräch darüber, daß Dmitrij Karamasow wieder zu Geld gekommen sei, an die dreitausend, er habe es mit eigenen Augen gesehen, und daß er wieder zu einem Gelage mit Gruschenka nach Mokroje davongebraust sei. Die Zuhörer nahmen dies mit einem fast befremdlichen Interesse auf. Alle unterhielten sich darüber, ohne zu lachen, und irgendwie eigentümlich ernst. Sie hielten sogar in ihrer Partie inne.


  »Dreitausend? Aber wie kommt er an dreitausend?«


  Man rätselte weiter. Die Erwähnung von Mme. Chochlakowa hielt man für unglaubwürdig.


  »Ob er wohl den Alten ausgeplündert hat?«


  »Dreitausend! Eine faule Geschichte!«


  »Hat er nicht vor aller Ohren verkündet, er würde seinen Vater umbringen, und dabei von irgendwelchen dreitausend gesprochen?«


  Pjotr Iljitsch hörte zu, und plötzlich wurden seine Antworten auf die an ihn gerichteten Fragen trocken und karg. Das Blut auf dem Gesicht und den Händen Mitjas hatte er mit keinem Wort erwähnt. Dabei hatte er sich unterwegs vorgenommen, davon zu erzählen. Die dritte Partie begann. Das Gespräch über Mitja verebbte nach und nach; nachdem die dritte Partie beendet war, wünschte Pjotr Iljitsch nicht länger zu spielen, legte das Queue ab und verließ das Gasthaus, ohne zu soupieren, was eigentlich seine Absicht gewesen war. Als er auf den Platz hinaustrat, blieb er kopfschüttelnd stehen und mußte sich sogar über sich selbst wundern. Plötzlich wurde ihm klar, daß er soeben noch vorgehabt hatte, zu Fjodor Pawlowitschs Haus zu gehen und sich zu erkundigen, ob nicht irgend etwas vorgefallen sei. “Wegen eines, wie sich zeigen wird, abgeschmackten Einfalls werde ich ein fremdes Haus wecken und Ärgernis erregen. Pfui Teufel, bin ich denn deren Wärter?”


  In finsterster Laune machte er sich direkt auf den Heimweg, und plötzlich erinnerte er sich an Fenja. “Die hätte ich, weiß der Teufel, vorhin ausfragen sollen!” dachte er ärgerlich, “dann wüßte ich jetzt Bescheid.”


  Und so brennend war der plötzlich in ihm erwachte, ungeduldige und hartnäckige Wunsch, mit ihr zu sprechen und sie auszufragen, daß er auf halbem Weg kehrtmachte und auf das Haus der Morosowa zueilte, in dem Gruschenka wohnte. Als er das Tor erreicht hatte, klopfte er, und dieses in der Stille der Nacht weithin hallende Pochen schien ihn plötzlich zu ernüchtern und zu ärgern. Außerdem rührte sich niemand, alle im Haus schliefen. “Ich würde auch hier einen Skandal heraufbeschwören!” dachte er, inzwischen irgendwie schmerzlich betroffen, aber statt endlich seines Weges zu gehen, begann er plötzlich von neuem zu klopfen, und nun mit aller Kraft. Das Pochen dröhnte durch die ganze Straße. “Jetzt erst recht! Ich krieg euch wach! Ich krieg euch wach!” murmelte er vor sich hin und ärgerte sich mit jedem Schlag über sich selbst bis zur Weißglut, donnerte aber um so lauter gegen das Tor.


  VI


  Komme in eigener Person!


  Dmitrij Fjodorowitsch aber jagte unterdessen auf der Landstraße dahin. Bis Mokroje waren es etwas über zwanzig Werst, aber Andrejs Trojka galoppierte so, daß sie es in ein- undeinviertel Stunden erreichen konnte. Die schnelle Fahrt schien Mitja plötzlich zu erfrischen. Die Luft war rein und kühl; am klaren Himmel leuchteten große Sterne. Es war dieselbe Nacht und vielleicht auch dieselbe Stunde, da Aljoscha auf die Erde niederstürzte und »schwor, wie außer sich, sie zu lieben, in alle Ewigkeit«. Aber in Mitjas Seele war es trübe, sehr trübe. Und wiewohl jetzt vieles Peinigende auf seiner Seele lastete, strebte in diesem Moment sein ganzes Wesen unaufhaltsam zu ihr, seiner Königin, der er entgegenjagte, um zum letzten Mal einen Blick auf sie zu werfen. Ich sage nur eins: Sein Herz hatte sich auch nicht einen Augenblick lang aufgelehnt. Vielleicht klingt es unglaubwürdig, wenn ich sage, daß dieser Eifersüchtige gegenüber diesem neuen Mann, dem neuen Rivalen, der wie aus der Erde aufgeschossen war, gegenüber diesem »Offizier« nicht die geringste Eifersucht empfand. Auf jeden anderen, falls ein solcher aufgetaucht wäre, wäre er augenblicklich glühend eifersüchtig geworden und hätte womöglich seine schrecklichen Hände abermals mit Blut besudelt; diesem aber, ihrem »Ersten« gegenüber, empfand er jetzt, in seiner Trojka dahinfliegend, nicht nur keine Eifersucht und keinen Haß, sondern nicht einmal Feindseligkeit– freilich, ohne ihn gesehen zu haben. “Das ist nun unbestreitbar, es ist ihr Recht, und es ist sein Recht; es ist ihre erste Liebe, die sie auch nach fünf Jahren nicht vergessen hat: Also hat sie in diesen fünf Jahren nur ihn geliebt, und ich, warum bin ich ihr in die Quere gekommen? Wer bin ich, und was habe ich mit alldem zu tun? Schaff dich beiseite, Mitja, mach den Weg frei! Und was bin ich jetzt? Jetzt ist alles vorbei, auch ohne den Offizier, auch wenn er überhaupt nicht aufgetaucht wäre, auch dann wäre alles vorbei…”


  In ähnlichen Worten ungefähr hätte er seine Empfindungen ausdrücken können, wenn es ihm nur möglich gewesen wäre, zusammenhängend zu denken. Aber er war schon damals nicht mehr imstande, vernünftig zu überlegen. Seine augenblickliche Entschlossenheit war ohne jede Überlegung entstanden, blitzschnell, gefühlsmäßig bejaht und als Ganzes, schon vorhin, bei Fenja, nach deren ersten Worten mit allen Folgen akzeptiert worden. Und dennoch, trotz aller Bejahung und Entschlossenheit, war es in seiner Seele trübe, trübe bis zur Pein: Auch die Entschlossenheit brachte ihm keine Ruhe. Allzu vieles stand hinter seinem Rücken und quälte ihn. Und immer wieder wunderte er sich: Sein Urteil hatte er selbst mit einer Feder auf einem Stück Papier aufgesetzt: »Ich richte und bestrafe mich«; der Zettel steckte, wohlvorbereitet, in seiner Westentasche, auch die Pistole war schon geladen, er hatte also schon entschieden, wie er morgen den ersten heißen Strahl des »goldlockigen Phoebus« begrüßen würde, dennoch konnte er mit dem bereits Geschehenen, mit allem, was hinter seinem Rücken stand und ihn marterte, nicht fertig werden, er empfand es wie eine Marter, und der Gedanke daran fraß sich als Verzweiflung in seine Seele. Es gab unterwegs einen Augenblick, da er Andrej am liebsten angehalten hätte, mit der geladenen Pistole aus dem Wagen gesprungen wäre und mit allem Schluß gemacht hätte, auch ohne den Sonnenaufgang abzuwarten. Aber dieser Augenblick flog vorbei wie ein Funken. Und die Trojka jagte auch dahin, »verschlang den Raum«, aber je näher das Ziel kam, desto heftiger und immer heftiger verschlug der Gedanke an sie, an sie allein, ihm den Atem und vertrieb alle anderen schrecklichen Gespenster, die sein Herz belagerten. Oh, wie sehr wünschte er sich, sie zu sehen, und wenn auch nur flüchtig, und wenn auch nur aus der Ferne! “Sie ist jetzt mit ihm zusammen, dann werde ich ja sehen, wie sie jetzt zu ihm ist, zu ihrem früheren Liebsten, mehr brauche ich nicht.” Und noch nie hatte eine solche Liebe zu dieser Frau, die in seinem Schicksal eine so verhängnisvolle Rolle spielte, seine Brust überflutet, ein so starkes, neues, ihm bis jetzt unbekanntes Gefühl, ein ihn selbst überraschendes Gefühl, das Gefühl einer Zärtlichkeit, die schon an Anbetung grenzte, an das Verlangen, vor ihr zu verschwinden. “Und ich werde verschwinden!” sagte er plötzlich in einem Anfall hysterischer Begeisterung.


  Schon fast eine Stunde lang jagten sie dahin. Mitja schwieg, und auch Andrej, der sonst gesprächige Bauer, hatte noch kein einziges Wort gesagt, als fürchtete er, das Schweigen zu brechen, und nur seine »Gäule« angetrieben, sein rotbraunes, hageres, aber feuriges Dreigespann. Und plötzlich rief Mitja furchtbar beunruhigt: »Andrej! Und wenn sie schlafen?«


  Plötzlich war ihm das eingefallen, bis jetzt hatte er überhaupt nicht daran gedacht.


  »Kann schon sein, daß sie schon schlafen, Dmitrij Fjodorowitsch.«


  Mitja zog wie im Schmerz die Brauen zusammen: Wie ist das… er kommt angeflogen… mit solchen Gefühlen… und alle schlafen… und sie schläft auch… vielleicht… an seiner Seite… Ein böses Gefühl regte sich auf einmal in seinem Herzen.


  »Schneller, Andrej, schneller! Fahr zu, Andrej!« schrie er außer sich.


  »Vielleicht sind sie auch noch nicht schlafen gegangen«, räsonnierte Andrej nach einigem Schweigen. »Timofej hat doch erzählt, daß dort jetzt allerlei Volk zusammengekommen ist.«


  »Auf der Poststation?«


  »Nein, nicht auf der Poststation, sondern bei Plastunows, in der Herberge, also privat.«


  »Kenn ich, kenn ich. Du sagst also, dort ist viel Volk! Wieso viel? Wer denn?« Mitja wurde bei der unerwarteten Nachricht furchtbar erregt.


  »Also, Timofej hat erzählt, es sind lauter Herrschaften: zwei auf dem Rückweg aus der Stadt. Aber wer das ist, weiß ich nicht. Timofej hat nur erzählt, es sind hiesige Herrschaften; die anderen zwei sehen wie Reisende aus, vielleicht ist noch jemand dabei, so genau hab ich auch nicht nachgefragt. Sie haben angefangen, sagte Timofej, Karten zu spielen.«


  »Karten?«


  »Vielleicht sind sie also noch nicht schlafen gegangen, wenn sie sich zum Kartenspielen hingesetzt haben. Könnte sein, jetzt geht es erst auf elf, viel später ist es noch nicht.«


  »Fahr zu, Andrej, fahr zu!« rief Mitja wieder nervös.


  »Wie ist es, da möchte ich Euch was fragen, gnädiger Herr«, begann Andrej nach einigem Schweigen, »wenn Ihr’s mir nur nicht verübelt, das ist, wovor ich Angst habe!«


  »Was willst du?«


  »Vorhin hat sich Fedossja Markowna vor Euch hingekniet und Euch angefleht, Ihr möchtet der Gnädigen nichts antun und auch jemand anderem nicht… Und nun ist es so, gnädiger Herr, daß ich es bin, der Euch hinfährt… Nichts für ungut, gnädiger Herr, wenn ich vor lauter Gewissen vielleicht was Dummes gesagt hab.«


  Plötzlich packte Mitja ihn von hinten bei den Schultern.


  »Bist du Kutscher? Kutscher?« schrie er außer sich.


  »Kutscher…«


  »Du weißt doch, daß man den Weg freigeben muß. Ist das denn der rechte Kutscher, der niemals den Weg freigibt: Nichts wie drauf, jetzt komm ich! Nein, Kutscher, du darfst niemand über den Haufen fahren! Du darfst einen Menschen nicht überfahren, du darfst den Menschen nicht das Leben kaputtmachen. Und wenn du jemand das Leben kaputtgemacht hast, dann mußt du dich bestrafen… sobald du nur jemand das Leben kaputtgemacht hast, sobald du nur jemand das Leben zerstört hast– richte dich selber und geh.«


  All das brach aus Mitja hervor wie in einem regelrechten hysterischen Anfall. Andrej wunderte sich zwar über seinen Fahrgast, setzte aber die Unterhaltung fort.


  »Das ist wahr, Dmitrij Fjodorowitsch, da habt Ihr recht, daß man einen Menschen nicht über den Haufen fahren darf und auch nicht quälen, wie auch jedes Tier nicht, weil jedes Tier ein erschaffenes Tier ist, nehmen wir bloß mal das Pferd, mancher fährt es zuschanden, für nichts und wieder nichts, auch unsereins, ein Kutscher… Und für so einen ist dann kein Halten mehr, nichts wie geradeaus, nichts wie geradeaus.«


  »Geradeaus in die Hölle?« entfuhr es Mitja, und plötzlich lachte er sein überraschendes, kurzes Lachen. »Andrej, du schlichte Seele«, er packte ihn abermals bei den Schultern, »sprich: Kommt Dmitrij Karamasow in die Hölle oder nicht? Was glaubst du?«


  »Kann ich nicht wissen, gnädiger Herr, hängt von Euch ab, denn wir halten Euer Gnaden für… Siehst du, gnädiger Herr, als Gottes Sohn am Kreuz hing und starb, da stieg Er vom Kreuz geradenwegs in die Hölle hinunter und befreite alle Sünder, die dort leiden mußten. Und da begann die Hölle zu klagen, weil sie glaubte, niemand mehr kommt zu ihr, das heißt keine Sünder mehr. Und da sprach unser Herr zur Hölle: ›Klage nicht, o Hölle, denn viele werden von hier zu dir kommen, viele Vornehme und Verwalter, Hauptrichter und Reiche, und du wirst wieder prall voll sein wie eh und je, bis zu dem Tage, da ich wiederkehre.‹ So war es. So ist es gesagt…«


  »Eine Volkslegende, hervorragend! Gib dem Linken die Knute, Andrej!«


  »Da seht Ihr, gnädiger Herr, für wen die Hölle bestimmt ist«, Andrej gab dem Linken die Knute. »Euch aber, gnädiger Herr, halten wir für ein kleines Kind… das tun wir… Und wenn Ihr, gnädiger Herr, auch aufbrausend seid, so wird unser Herr Euch um Eurer Treuherzigkeit willen vergeben.«


  »Und du, wirst du mir vergeben, Andrej?«


  »Was hätt ich Euch zu vergeben, Ihr habt mir nichts Böses getan.«


  »Nein, in aller Namen, du allein in aller Namen, jetzt, in diesem Augenblick, hier, mitten auf der Straße: Willst du mir in aller Namen vergeben? Sprich, du Seele des einfachen Volkes!«


  »Oh, gnädiger Herr, es wird mir langsam bange, Euch zu fahren, Eure Reden sind so seltsam…«


  Aber Mitja hörte nicht mehr zu. Er betete selbstvergessen und flüsterte inbrünstig vor sich hin:


  »Herr, nimm mich auf, mit all meinen Freveltaten, aber richte mich nicht. Laß mich ein ohne Dein Gericht… Richte mich nicht, denn ich habe selbst das Urteil über mich gesprochen; richte mich nicht, denn ich liebe Dich! Eklig bin ich, aber ich liebe Dich: Wenn Du mich mitten in die Hölle stürzen willst, werde ich Dich auch dort lieben und von dort rufen, daß ich Dich liebe in alle Ewigkeit… Aber laß mich auch lieben… hier, jetzt, zu Ende lieben, nur die fünf Stunden, bis zu Deinem ersten heißen Strahl… Denn ich liebe die Königin meiner Seele. Ich liebe sie und kann nicht anders als sie lieben. Du selbst siehst mich, wie ich bin. Ich komme zu ihr, knie vor ihr nieder: Du bist im Recht, daß du an mir vorübergegangen bist… Leb wohl, vergiß dein Opfer, mach dir niemals Gedanken um seinetwillen!«


  »Mokroje!« rief Andrej und wies mit der Knute nach vorn.


  Aus dem bleichen nächtlichen Dunkel tauchten plötzlich die festen schwarzen Konturen von Gebäuden auf, die über eine weite Fläche verstreut lagen. Das Dorf Mokroje zählte zweitausend Seelen. Doch um diese Stunde schlief es, und nur hie und da blinzelten aus dem Dunkel noch wenige spärliche Lichter.


  »Fahr zu, fahr zu, Andrej, ich komme!« schrie Mitja wie im Fieber.


  »Sie schlafen nicht!« verkündete wieder Andrej und wies mit der Knute auf die Plastinowsche Herberge, unmittelbar am Ortseingang, deren sämtliche sechs Fenster zur Straße hell erleuchtet waren.


  »Sie schlafen noch nicht«, wiederholte Mitja voller Freude. »Los, Andrej, Galopp, laß die Glöckchen bimmeln, fahr mit Donner vor! Alle sollen wissen, wer da vorfährt! Ich bin’s! Komme in eigener Person!« brüllte Mitja außer sich.


  Andrej trieb die abgehetzte Trojka zum Galopp an, fuhr tatsächlich donnernd vor und brachte seine dampfenden, schnaubenden Pferde vor der hohen Außentreppe zum Stehen. Mitja sprang aus dem Wagen, und im selben Augenblick trat der Herbergswirt, der sich gerade zur Ruhe begeben wollte, noch einmal vor die Tür, neugierig, wer wohl so donnernd vorfahren konnte.


  »Trifon Borissowitsch, bist du’s?«


  Der Wirt beugte sich vor, spähte, rannte die Stufen hinunter und stürzte in unterwürfiger Freude dem Gast entgegen.


  »Väterchen, Dmitrij Fjodorowitsch! Daß wir Euch wiedersehen!«


  Dieser Trifon Borissowitsch war ein stämmiger, kräftiger Mann, mittelgroß, mit einem etwas fleischigen Gesicht und strenger, unerbittlicher Miene, besonders gegenüber den Bauern von Mokroje, aber auch mit der Gabe, seinem Gesicht augenblicklich den unterwürfigsten Ausdruck zu verleihen, sobald er irgendeinen Vorteil witterte. Er trug sich russisch, das heißt ein seitlich geknöpftes Hemd mit Stehbund und eine Poddjowka, besaß ein beträchtliches Kapital, strebte jedoch unablässig nach Höherem. Mehr als die Hälfte der Bauern hielt er fest in seinen Klauen, alle waren bis über die Ohren verschuldet. Von den Gutsbesitzern pachtete er Land, kaufte auch welches dazu, und die Bauern bestellten dieses Land, um ihre Schulden abzubezahlen, was ihnen zeitlebens nicht gelang. Er war Witwer und Vater von vier erwachsenen Töchtern; die eine war auch schon verwitwet, wohnte bei ihm im Haus mit zwei minderjährigen Kindern, seinen Enkelinnen, und arbeitete wie eine Tagelöhnerin. Die nächste Tochter war, obwohl vom Land, mit einem Beamten verheiratet, einem Schreiber, der sich hochgedient hatte, und in einem der Räume der Herberge konnte man unter einer Vielzahl winziger Familienphotographien an der Wand auch das Bild dieses Beamten in Dienstuniform mit Achselklappen bewundern. Die beiden jüngeren Töchter prangten zur Kirchweih oder bei Einladungen in himmelblauen oder grünen Kleidern nach der neuesten Mode, hinten eng anliegend und mit langer Schleppe, um schon am nächsten Morgen, wie alle Tage, vor Sonnenaufgang aufzustehen, mit Birkenreiserbesen die Stuben zu fegen, die Eimer mit dem Waschwasser zu leeren und den Abfall der Übernachtungsgäste zu beseitigen. Trotz der Tausende, die Trifon Borissowitsch bereits beiseite gelegt hatte, ließ er keine Gelegenheit aus, die bei ihm zechenden Gäste kräftig zur Ader zu lassen, und da er sich erinnerte, wie er vor knapp einem Monat in vierundzwanzig Stunden an Dmitrij Fjodorowitschs Orgie mit Gruschenka über zweihundert Rubelchen, wenn nicht gar ganze dreihundert, verdient hatte, empfing er ihn jetzt hocherfreut und überschwenglich, da er schon an der Art, wie Mitja vor seiner Tür vorgefahren war, neue Beute witterte.


  »Väterchen, Dmitrij Fjodorowitsch, daß Ihr uns wieder die Ehre gebt!«


  »Halt, Trifon Borissowitsch«, begann Mitja, »fangen wir bei der Hauptsache an: Wo ist sie?«


  »Agrafena Alexandrowna?« Der Wirt war sofort im Bilde und musterte aufmerksam Mitjas Gesicht. »Auch sie ist hier… anwesend…«


  »Aber mit wem, mit wem?«


  »Durchreisende Gäste, wenn’s beliebt… Einer ist Beamter, muß wohl ein Pole sein, wenn man nach seinen Reden urteilen soll. Er war es auch, der von hier die Pferde nach ihr geschickt hat; der andere ist sein Freund oder Reisegefährte, wer will das schon genau wissen; beide in Zivil…«


  »Und wie sieht es aus, lassen sie die Rubelchen springen? Reiche Leute?«


  »Von wegen die Rubelchen springen lasen! Kleine Fische– Dmitrij Fjodorowitsch.«


  »Kleine Fische? Nun, und die anderen?«


  »Die sind aus der Stadt, zwei Herrschaften… Auf der Rückreise von Tscherni, sind hier hängengeblieben. Der eine, jüngere, ist wohl verwandt mit Herrn Miussow, hab nur seinen Namen vergessen… Und den anderen, den müßt Ihr auch kennen: der Gutsbesitzer Maximow. Er war auf Pilgerfahrt, sagt er, hat das Kloster hier besucht, Euer Kloster, und nun reist er mit diesem jungen Verwandten des Herrn Miussow…«


  »Sind das alle?«


  »Alle.«


  »Halt, genug, Trifon Borissowitsch, jetzt sag mir das Wichtigste: Wie ist sie? Was macht sie?«


  »Sie ist vorhin gekommen und sitzt bei ihnen.«


  »Lustig? Lacht sie?«


  »He, nein, ich glaube, sie lacht nicht viel… Sie sitzt sogar trübsinnig da, hat dem jungen Herrn das Haar gekämmt.«


  »Dem Polen, dem Offizier?«


  »Der ist nicht jung, und Offizier ist er auch nicht; nein, wenn’s beliebt, nicht ihm, sondern Miussows Neffen, dem jungen… ich komm nur nicht auf den Namen…«


  »Kalganow?«


  »Genau! Kalganow.«


  »Gut, ich werd schon sehen. Sie spielen Karten?«


  »Sie haben gespielt und aufgehört und Tee getrunken, und der Beamte hat Likör bestellt.«


  »Halt, Trifon Borissowitsch, halt, alter Freund, ich werd schon sehen. Jetzt antworte auf das Wichtigste: Hast du Zigeuner?«


  »Von Zigeunern ist jetzt nichts zu sehen und nichts zu hören, Dmitrij Fjodorowitsch, die Obrigkeit hat sie vertrieben, aber wir haben hier Juden, die spielen Zimbal und auch Geige, in Roschdestwenskaja. Ich kann ja sofort nach ihnen schicken. Die werden schon kommen.«


  »Schicken, unbedingt schicken!« rief Mitja. »Und dann soll man auch die Dorfmädchen auf die Beine bringen, wie damals, vor allen Dingen Marja, die ganz besonders, und auch Stepanida, und auch Arina. Zweihundert Rubel für den Chor!«


  »Aber für so ein Geld bring ich das ganze Dorf auf die Beine, und wenn die jetzt auch noch so laut schnarchen! Aber lohnt es sich denn, Väterchen Dmitrij Fjodorowitsch, die hiesigen Bauern so zu verwöhnen und auch die Dorfmädchen? So was Gemeines und Grobes, und dann so ein Geld! Steht es denn unserem Bauern an, Zigarren zu schmauchen– Ihr aber, Ihr habt ihnen welche angeboten. Denn der stinkt ja, dieser Räuber. Und die Mädel sind alle verlaust, eine wie die andere. Und ich, ich würde meine eigenen Töchter Euch zuliebe wecken, und zwar nicht für so ein Geld, umsonst täte ich das Euch zuliebe; die sind gerade zu Bett gegangen, da werde ich ihnen einen Tritt in den Hintern geben und sie für Euch singen lassen. Das Bauernvolk hat letztes Mal Champagner zu saufen gekriegt, so was!«


  Trifon Borissowitsch hatte kaum Anlaß, Mitja so sehr zu bedauern: Damals hatte er selbst ein halbes Dutzend Flaschen Champagner unterschlagen und den Hundert-Rubel-Schein, den er unter dem Tisch gefunden hatte, in der Faust behalten. Und damit war er in seiner Faust geblieben.


  »Trifon Borissowitsch, weißt du noch, wie ich damals hier mehr als einen Tausender durch den Schornstein gejagt habe?«


  »Das habt Ihr, werter Herr, das habt Ihr. Wie könnt ich’s vergessen? Werden wohl drei Tausender gewesen sein, die Ihr bei uns gelassen habt.«


  »Nun, und auch jetzt bringe ich so viel mit, siehst du.« Und er zog seinen Packen aus der Tasche und hielt ihn dem Wirt dicht unter die Nase.


  »Hör zu und behalt’s! In einer Stunde ist der Wein da, Sakuska, Pasteten und Konfekt– alles sofort nach oben. Die Kiste, die Andrej gebracht hat, ebenfalls gleich rauf, öffnen und den Champagner sofort kredenzen… Aber vor allem: Mädchen, Dorfmädchen und Marja, die um jeden Preis!«


  Er wandte sich dem Wagen zu und zog unter dem Sitz seinen Kasten mit den Pistolen hervor.


  »Und jetzt die Abrechnung, Andrej, paß auf! Hier die fünfzehn Rubel für die Trojka und hier die fünfzig als Trinkgeld… für deine Bereitwilligkeit, für deine Liebe… Denk an Dmitrij Karamasow!«


  »Ich hab Angst, Herr…« Andrej zauderte. »Fünf Rubel Trinkgeld sind recht, bittschön, aber mehr nehm ich nicht. Hier, vor Trifon Borissowitsch als Zeugen. Und tragt mir meine dumme Rede nicht nach.«


  »Wovor hast du denn Angst?« Mitja musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Dann soll dich der Teufel holen, wenn es so ist!« Und mit diesen Worten warf er ihm fünf Rubel zu. »Und jetzt, Trifon Borissytsch, führ mich hinein, und zwar irgendwohin, von wo ich sie alle erst mal sehen kann, heimlich, ohne daß sie es bemerken. Wo sind sie denn, im blauen Zimmer?«


  Trifon Borissytsch warf einen argwöhnischen Blick auf Mitja, erfüllte aber sofort und widerspruchslos seinen Wunsch: Er geleitete ihn vorsichtig durch den Flur, betrat allein das erste große Zimmer, das sich an das andere anschloß, in dem die Gäste saßen, und holte die Kerze heraus. Darauf bedeutete er Mitja, ihm zu folgen und sich im Dunkel in eine Ecke zu stellen, von wo aus er die ganze Gesellschaft bequem beobachten konnte, ohne selbst von jemand gesehen zu werden. Aber Mitja beobachtete nicht lange, und er war dazu auch nicht imstande: Er sah sie, und sein Herz klopfte wie rasend, es wurde ihm schwarz vor Augen. Sie saß an der Schmalseite des Tisches, in einem Sessel, und neben ihr, auf dem Diwan, saß der hübsche und noch sehr junge Kalganow; sie hielt seine Hand, schien zu lachen, während er laut redete, ohne sie anzuschauen, sichtlich verärgert über den Gruschenka gegenüber sitzenden Maximow. Maximow wiederum schüttelte sich vor Lachen. Auf dem Diwan saß ER und neben dem Diwan, an der Wand, auf einem Stuhl, ein anderer Unbekannter. Er, der so lässig auf dem Diwan saß, rauchte eine Pfeife, und Mitja fiel lediglich auf, daß er vermutlich nicht besonders groß war, wohlbeleibt, mit einem breiten Gesicht und im Augenblick offensichtlich übel gelaunt. Sein Begleiter, der zweite Unbekannte, kam Mitja irgendwie auffallend groß vor; mehr konnte Mitja nicht erkennen. Ihm stockte der Atem. Er hielt es nicht eine Minute länger in seiner Ecke aus, stellte den Kasten auf die Kommode und schritt, stockenden Herzens und am ganzen Leibe fröstelnd, in das blaue Zimmer hinaus zu der kleinen Gesellschaft.


  »O Gott!« kreischte Gruschenka erschrocken. Sie war die erste, die sein Erscheinen bemerkte.


  VII


  Der Einstige und Unbestrittene


  Mit seinen raschen und großen Schritten trat Mitja dicht an den Tisch.


  »Meine Herrschaften«, begann er laut, beinahe schreiend, aber bei jedem Wort stotternd, »ich… ich will nichts! Keine Angst!« rief er laut. »Ich will nichts… nichts, gar nichts«, wandte er sich plötzlich an Gruschenka, die in ihrem Sessel zurückgewichen war und sich an Kalganows Arm geklammert hatte. »Ich… ich bin auch auf der Durchreise. Ich bleibe bis morgen früh. Meine Herrschaften, ein Durchreisender… ist es einem Durchreisenden… gestattet, bis morgen früh zu bleiben?… Nur bis morgen früh und zum letzten Mal, in diesem Zimmer?«


  Die letzten Worte richtete er an den kleinen, feisten Mann, der mit der Pfeife auf dem Sofa saß.


  Dieser nahm würdevoll die Pfeife aus dem Mund und erwiderte streng: »Panie, wir sind hier private Gesellschaft. Andere Zimmer sind frei.«


  »Aber das sind ja Sie, Dmitrij Fjodorowitsch, Sie brauchen doch nicht zu fragen!« mischte sich plötzlich Kalganow ein. »Setzen Sie sich doch dazu, und seien Sie gegrüßt!«


  »Seien Sie gegrüßt, Sie lieber… und unschätzbarer Mensch! Ich habe Sie schon immer hochgeschätzt…«, begrüßte ihn Mitja mit stürmischer Freude und streckte ihm sogleich über den Tisch die Hand entgegen.


  »Oh, haben Sie einen festen Händedruck! Sie haben mir ja die Finger gebrochen!« lachte Kalganow.


  »So drückt er immer die Hand, immer!« sagte mit einem fröhlichen, wenn auch schüchternen Lachen Gruschenka, die sich wohl plötzlich durch Mitjas Auftreten überzeugt hatte, daß er keinen Streit suchte, ihn aber dennoch völlig verblüfft und immer noch beunruhigt prüfend beobachtete. Mit tiefster Verwunderung nahm sie an ihm etwas Besonderes wahr und hatte darüber hinaus nie für möglich gehalten, er könnte in einem solchen Moment auf diese Art eintreten und auf diese Art sprechen.


  »Guten Abend, wenn’s beliebt«, ertönte von links die süßliche Stimme des Gutsbesitzers Maximow. Mitja stürzte auch auf ihn zu.


  »Guten Abend, auch Sie hier, wie schön, daß auch Sie hier sind! Meine Herrschaften, meine Herrschaften, ich…«, wandte er sich wieder dem Pan mit der Pfeife zu, den er offenbar für die Hauptperson hielt. »Ich bin hierhergeflogen… Ich wollte den letzten Tag und meine letzte Stunde in diesem Raum verbringen, in demselben Raum, in dem… in dem ich sie vergöttert habe… meine Königin!… Verzeih, Pan!« rief er außer sich. »Ich bin hierhergeflogen und habe mir geschworen… Nur keine Angst, es ist meine letzte Nacht! Stoßen wir an, Panie, auf die Versöhnung! Gleich wird Champagner gereicht! Ich habe dies hier mitgebracht.« Plötzlich zog er eine Handvoll Scheine aus der Tasche. »Gestatte, Panie, ich will Musik, Donner, Gesang, alles, was früher… Aber der Wurm, der unnütze Wurm wird über den Erdboden kriechen und verschwinden! Des Tages meiner Freude gedenke ich in meiner letzten Nacht!«


  Er rang nach Luft; er wollte vieles, sehr vieles sagen, brachte aber nur befremdliche Ausrufe hervor: Der Pan saß reglos da, sah ihn und die Handvoll Scheine an, sah Gruschenka an und war sichtlich verständnislos.


  »Wenn es meiner Krolowa gefällt…«, begann er.


  »Wieso ›Krolowa‹, heißt das etwa Königin?« fiel ihm Gruschenka plötzlich ins Wort. »Ich finde es zum Lachen, wie ihr immerzu daherredet! Nimm Platz, Mitja! Und was hast du gerade gesagt? Jag uns keinen Schrecken ein, ich bitte dich. Du wirst uns nicht wieder erschrecken, nein? Wenn du es nicht wieder tust, dann ist es mir recht, daß du da bist…«


  »Ich… ich soll jemand Schrecken einjagen?« rief Mitja plötzlich aus und riß beide Arme hoch. »Oh, geht, geht vorüber, ich werde euch nicht im Wege stehen…!« Plötzlich, völlig unerwartet für alle, und natürlich auch für sich selbst, ließ er sich auf einen Stuhl fallen und brach in Tränen aus, das Gesicht der gegenüberliegenden Wand zugekehrt und beide Arme um die Stuhllehne gelegt, als umarme er sie.


  »Da haben wir’s, da haben wir’s! Was hast du nur?« rief Gruschenka vorwurfsvoll aus. »Genauso war er, wenn er mich besuchte– plötzlich redet er drauflos, und ich verstehe kein Wort. Und einmal brach er genauso in Tränen aus, das ist jetzt das zweite Mal– so ’ne Schande! Und was bringt dich eigentlich zum Weinen? Hättest du wenigstens einen Grund dazu!« fügte sie plötzlich rätselhaft hinzu, wobei sie den letzten Satz irgendwie gereizt betonte.


  »Ich… Ich weine nicht. Also, guten Abend!« Er drehte sich augenblicklich auf seinem Stuhl um, plötzlich lachend, aber nicht sein übliches, hölzern und abgehackt klingendes, sondern ein irgendwie lautloses, langgezogenes, nervöses, den ganzen Körper durchschüttelndes Lachen.


  »Nein, schon wieder… Kopf hoch! Kopf hoch!« redete ihm Gruschenka zu. »Ich bin sehr froh, daß du gekommen bist, sehr froh, Mitja, hörst du, daß ich sehr froh bin? Ich will, daß er hier bei uns sitzt«, wandte sie sich gebieterisch an alle, wiewohl ihre Worte offensichtlich dem auf dem Sofa Sitzenden galten. »Ich will es, ich will! Und wenn er fortgeht, dann gehe ich mit, so ist das!« fügte sie mit plötzlich funkelnden Augen hinzu.


  »Was meine Königin gebietet, das ist Gesetz«, sagte der Pan, nachdem er Gruschenkas Händchen galant geküßt hatte. »Bitte den Pan, uns die Ehre zu erweisen«, wandte er sich liebenswürdig an Mitja. Mitja war wieder aufgesprungen, offenkundig mit der Absicht, sich in einer großen Tirade zu entladen, aber es kam anders.


  »Stoßen wir an, Panie!« entrang es sich ihm plötzlich statt einer Rede. Alle lachten.


  »O Gott! Ich dachte schon, er will wieder reden!« rief Gruschenka nervös. »Hörst du, Mitja«, fuhr sie eindringlich fort, »du darfst nicht wieder aufspringen, aber daß du Champagner mitgebracht hast, das ist gut! Ich trinke auch mit, Likör kann ich nämlich nicht ausstehen. Das beste aber ist, daß du selber gekommen bist, man stirbt hier vor Langeweile… Bist du etwa gekommen, um hier wieder zu feiern? Aber steck doch das Geld ein! Wie bist du an so viel Geld gekommen?«


  Mitja, der immer noch die zusammengeknüllten Geldscheine in der Hand hielt, was von allen, zumal den beiden Polen, sehr wohl registriert wurde, steckte sie schnell und verlegen in die Tasche. Er errötete. Im selben Moment trat der Wirt mit der entkorkten Flasche Champagner und Gläsern auf dem Tablett ins Zimmer. Mitja packte schon die Flasche, war aber so verwirrt, daß er vergaß, was mit ihr zu tun wäre. Kalganow nahm sie ihm schließlich aus der Hand und schenkte statt seiner ein.


  »Noch mehr! Noch eine Flasche!« befahl Mitja dem Wirt und leerte, ohne mit dem Pan anzustoßen, den er so feierlich aufgefordert hatte, auf die Versöhnung zu trinken, mit einem Zug das Glas, allein, ohne auf die anderen zu warten. Und plötzlich veränderte sich sein Gesicht. Statt des feierlichen und tragischen Ausdrucks, mit dem er eingetreten war, bekam es etwas geradezu Kindliches. Er schien plötzlich sanft und demütig. Er blickte die anderen schüchtern und freudig an, mit einem anhaltenden nervösen Kichern, in der dankbaren Haltung eines unartigen Hündchens, das man wieder getätschelt und wieder hereingelassen hat. Er ließ seinen Blick mit kindlichem und verzücktem Lächeln von einem zum anderen wandern, als hätte er alles vergessen. Wenn er Gruschenka ansah, lachte er jedesmal, und seinen Stuhl rückte er dicht an ihren Sessel. Nach und nach nahm er auch die beiden Polen wahr, wiewohl er sie noch kaum einzuschätzen vermochte. Der Pan auf dem Diwan verblüffte ihn durch seine gravitätische Haltung, seinen polnischen Akzent und vor allem– durch seine Pfeife. “Was tut es schon, daß er Pfeife raucht? Das ist sogar gut”, sagte Mitja in einer Art Entzückung zu sich selbst. Das etwas gedunsene, fast vierzigjährige Gesicht des Pan, mit einer sehr kleinen Nase, unter der ein fadendünnes, spitzes Oberlippenbärtchen, schwarz gefärbt und keck, zu sehen war, weckte in Mitja einstweilen nicht die leisesten Fragen. Nicht einmal die ausgesprochen schäbige Perücke des Polen, vermutlich in Sibirien angefertigt, mit den ungeschickt nach vorn gebürsteten Schläfenlocken, machte auf Mitja einen besonderen Eindruck: “Dann muß sie eben so sein, diese Perücke”, fuhr Mitja in seliger Entzückung fort. Auch an dem anderen, dem an der Wand sitzenden Pan, um einiges jünger als der auf dem Sofa, der die Gesellschaft dreist und herausfordernd musterte und das allgemeine Gespräch mit stummer Geringschätzung verfolgte, frappierte Mitja lediglich die auffallende Größe, völlig disproportioniert zu der des Pan auf dem Diwan. “Wenn er aufsteht, muß er an die elf Werschki lang sein”, ging es Mitja durch den Kopf. Es ging ihm auch durch den Kopf, daß dieser lange Pan wahrscheinlich der Freund und Helfer des Pan auf dem Diwan sei, gewissermaßen sein »Leibwächter«, und der kleine Pan mit der Pfeife natürlich den großen kommandiere. Aber all das kam Mitja ungeheuer gut und unbestreitbar vor. In dem bestraften Hündchen war alle Rivalität erloschen. Gruschenka und den rätselhaften Ton einiger ihrer Sätze hatte er noch nicht verstanden; er verstand nur, und sein ganzes Inneres bebte, daß sie ihm gut war, daß sie ihm »vergeben« hatte und daß er an ihrer Seite sitzen durfte: Er war außer sich vor Entzücken gewesen, als er sah, wie sie einen Schluck Champagner trank. Plötzlich fiel ihm das Schweigen der Gesellschaft jedoch unangenehm auf, und sein erwartungsvoller Blick wanderte von einem zum anderen: “Aber warum hocken wir da, meine Herrschaften, warum fällt Ihnen nichts ein?” schien er vergnügt zu fragen.


  »Er erzählt uns hier erfundene Geschichten, und wir haben alle gelacht«, sagte plötzlich Kalganow, als habe er seine Gedanken gelesen, und zeigte auf Maximow.


  Augenblicklich starrte Mitja Kalganow an und unmittelbar darauf Maximow.


  »Erfundene Geschichten?« Und er lachte sein kurzes, hölzernes Lachen, als habe er etwas Erfreuliches gehört. »Haha!«


  »Jawohl. Stellen Sie sich vor, er behauptet, unsere gesamte Kavallerie habe in den zwanziger Jahren Polinnen geheiratet; das ist doch Quatsch, nicht wahr?«


  »Polinnen?« wiederholte Mitja, diesmal hell begeistert.


  Kalganow hatte durchaus treffende Vorstellungen von Mitjas Beziehung zu Gruschenka, er schätzte auch den Pan richtig ein, aber dies alles beschäftigte ihn kaum, es beschäftigte ihn vielmehr gar nicht: Ihn beschäftigte Maximow. Er war in Begleitung Maximows zufällig hierhergeraten und hatte hier, in der Herberge, die beiden Polen zum ersten Mal in seinem Leben gesehen. Mit Gruschenka dagegen war er bereits bekannt und hatte sie sogar, gemeinsam mit einem Bekannten, einmal besucht; damals hatte er ihr nicht gefallen. Hier aber hatte sie ihm manchen zärtlichen Blick zugeworfen, vor Mitjas Ankunft ihm sogar Zärtlichkeiten erwiesen, er aber blieb irgendwie unbeeindruckt. Er war ein junger Mann, kaum älter als zwanzig, ausgezeichnet gekleidet, mit einem sehr hübschen, weißen Gesicht und wundervollem, dichtem blondem Haar. Aber in diesem weißen Gesichtchen leuchteten wunderschöne hellblaue Augen, klug und sogar voll tiefen Ausdrucks, einem Ausdruck, den seine Jugend kaum erwarten ließ, auch wenn dieser junge Mann gelegentlich wie ein kleiner Junge dreinschaute und redete, ohne sich dessen im geringsten zu genieren, obwohl er selbst darum wußte. Überhaupt war er sehr eigenwillig, sogar launisch, wenn auch stets liebenswert. Seine Miene zeigte manchmal einen Anflug von Starrheit und Eigensinn: Er sah sein Gegenüber an, hörte ihm zu, schien aber unterdessen unbeirrt seinem eigenen Traum nachzuhängen. Bald reagierte er schlaff und träge, bald furchtbar aufgeregt, ganz plötzlich und aus offenkundig nichtigem Grund.


  »Stellen Sie sich vor, er fährt schon vier Tage mit mir herum«, fuhr er fort, die Worte wie aus Trägheit leicht dehnend, aber keineswegs geziert, sondern völlig natürlich. »Seit damals, Sie erinnern sich, wie Ihr Bruder ihn aus dem Wagen gestoßen hat und er gestürzt ist. Damals begann ich, mich sehr für ihn zu interessieren, und ich nahm ihn mit auf mein Gut, er aber erzählt jetzt nur die tollsten Geschichten, so daß es einem peinlich ist. Und ich bringe ihn zurück…«


  »Der Herr hat polnische Pani nicht gesehen und mowi, was sein nie moglo«, bemerkte der Pan mit der Pfeife zu Maximow.


  Der Pan mit der Pfeife sprach ganz ordentlich russisch, jedenfalls viel besser, als er vorgab. Russische Worte, falls er solche gebrauchte, entstellte er, indem er sie polnisch aussprach.


  »Ich war ja selbst mit einer polnischen Pani verheiratet, wenn’s beliebt«, gab Maximow kichernd zur Antwort.


  »Aber ich bitte Sie, haben Sie etwa bei der Kavallerie gedient? Sie haben doch von der Kavallerie gesprochen! Sind Sie etwa Kavallerist?« mischte sich augenblicklich Kalganow ein.


  »Natürlich, ist er etwa Kavallerist? Ha-ha!« rief Mitja, der begierig zuhörte und seinen fragenden Blick sofort auf jeden Sprechenden richtete, als erwarte er von jedem Gott weiß was zu hören.


  »Nein, wenn’s beliebt«, Maximow wandte sich ihm zu, »ich wollte nur sagen, sobald diese jungen Pani… sehr hübsche, wenn’s beliebt… mit einem von unseren Ulanen Mazurka getanzt haben… kaum hat sie mit ihm Mazurka getanzt, springt sie ihm sofort auf den Schoss… wie ein junges Kätzchen, wenn’s beliebt… ein weißes junges Kätzchen… und Pan-ojciec und Pani-matka sehen es und haben nichts dagegen… wenn’s beliebt… nichts dagegen… und der Ulan spricht am nächsten Tag vor und bittet um die Hand… jawohl… und bittet um die Hand, hihi!« schloß Maximow kichernd.


  »Pan łajdak!« knurrte plötzlich der lange Pan auf seinem Stuhl und schlug ein Bein über das andere. Mitja fiel dabei nur der riesige Schmierstiefel mit dicker schmutziger Sohle auf. Überhaupt waren die beiden Polen ziemlich unreinlich gekleidet.


  »Und nun auch łajdak! Was fällt dem ein, so zu schimpfen?« Plötzlich wurde Gruschenka ärgerlich.


  »Pani Agrippina, der Pan hat im polnischen Land Mägde gesehen und nicht Damen von Adel«, bemerkte der Pan mit der Pfeife zu Gruschenka.


  »Kannst na to rachować«, warf der große Pan auf dem Stuhl verächtlich ein.


  »So was! Laßt ihn doch reden! Die Menschen reden miteinander, warum will man sie stören? Mit ihnen ist es doch lustig!« fauchte Gruschenka.


  »Ich störe nicht, Pani«, bemerkte der Pan mit der Perücke, ließ einen bedeutungsvollen Blick lange auf Gruschenka ruhen, verstummte vielsagend und sog wieder an seiner Pfeife.


  »Ach nein, nein, jetzt hat der Pan die Wahrheit gesagt«, ereiferte sich wieder Kalganow, als ginge es um Gott weiß was für wichtige Dinge. »Er ist doch nie in Polen gewesen, wie kann er von Polen reden? Sie haben doch nicht in Polen geheiratet, oder?«


  »Nein, wenn’s beliebt, im Gouvernement Smolensk. Ein Ulan hatte sie, meine Gattin, meine künftige Gattin, vorher aus Polen mitgebracht, mit ihrer Pani-matka und der tanta und einer Verwandten samt deren erwachsenem Sohn, allesamt mitten aus Polen, mitten aus Polen… und mir abgetreten… Einer von uns, ein Leutnant, ein prächtiger junger Mann. Anfangs wollte er sie selber heiraten, aber dann heiratete er sie doch nicht, weil sie, wie sich’s herausstellte, hinkte…«


  »Also haben Sie eine hinkende Frau geheiratet?« rief Kalganow.


  »Jawohl, eine hinkende Frau, wenn’s beliebt. Die beiden haben mich damals doch ein bißchen getäuscht und es mir verheimlicht. Ich dachte, sie hüpft… sie hat immerzu gehüpft, und ich dachte, das tut sie vor Freude…«


  »Vor Freude, daß sie Ihre Frau wird?« jubelte Kalganow mit kindlich heller Stimme.


  »Jawohl, wenn’s beliebt, vor Freude. Und dann stellte sich heraus, daß der Grund ein anderer war, wenn’s beliebt. Später, nach der Hochzeit, am ersten Abend nach der Trauung, hat sie mir alles gestanden und sehr gefühlvoll um Verzeihung gebeten; sie sei in ihren jungen Jahren einmal über eine Pfütze gesprungen und habe sich dabei das Füßchen beschädigt. Hihi!«


  Kalganow, atemlos vor kindlichem Lachen, sank auf dem Sofa beinahe zusammen. Gruschenka lachte ebenfalls. Mitja schwamm in Seligkeit.


  »Wissen Sie, wissen Sie, daß er jetzt die Wahrheit sagt! Daß er jetzt nicht phantasiert!« rief Kalganow, indem er sich zu Mitja wandte. »Und, wissen Sie, er war ja zweimal verheiratet– jetzt spricht er von seiner ersten Frau–, seine zweite Frau, wissen Sie, ist durchgebrannt und erfreut sich heute noch des Lebens, wissen Sie das?«


  »Ist das möglich?« Mitja wandte sich rasch Maximow zu, wobei er eine höchst erstaunte Miene aufsetzte.


  »Jawohl, mein Herr, jawohl, sie ist mir durchgebrannt, wenn’s beliebt, dieses Malheur ist mir zugestoßen«, bestätigte Maximow bescheiden, »mit einem Mussjö. Und die Hauptsache– sie hat mein ganzes Gütchen vorher auf ihren Namen überschreiben lassen. ›Du bist‹, sagte sie, ›ein gebildeter Mann, du wirst dir schon dein Brot verdienen können.‹ Und mit diesem Trost ließ sie mich sitzen. Einmal hat mich ein hochwürdiger Erzpriester belehrt: ›Deine erste Gattin war lahmfüßig, deine zweite leichtfüßig im Übermaß.‹ Hihi!«


  »Hören Sie, hören Sie!« Kalganows Begeisterung war nicht zu zähmen. »Wenn er lügt– und er lügt oft–, so lügt er einzig, um den anderen Vergnügen zu bereiten: Das ist doch nicht gemein, nicht wahr, nicht gemein? Wissen Sie, ich liebe ihn manchmal. Er ist gemein, er ist sehr gemein, aber das ist seine Natur, nicht wahr? Wie denken Sie darüber? Ein anderer ist gemein mit einer bestimmten Absicht, um eines Vorteils willen, er aber ist es einfach so, weil es ihm angeboren ist. Stellen Sie sich vor, gestern zum Beispiel behauptete er (gestern hat er den ganzen Weg mit mir gestritten), Gogol habe in den ›Toten Seelen‹ ihn beschrieben. Wissen Sie, da gibt es einen Gutsherrn Maximow, den Nosdrjow auspeitscht und dafür vor Gericht kommt: ›Wegen tätlicher Beleidigung des Gutsherrn Maximow durch Peitschenhiebe im Zustand der Trunkenheit‹– erinnern Sie sich? Und was glauben Sie, nun behauptet er, er sei es gewesen, und ihn habe man ausgepeitscht. Kann denn das möglich sein? Tschitschikow reiste spätestens in den zwanziger Jahren, Anfang der Zwanziger, die Daten stimmen also nicht. Man konnte ihn damals unmöglich auspeitschen. Unmöglich, unmöglich!«


  Es war unbegreiflich, warum Kalganow sich so ereiferte, aber er ereiferte sich aufrichtig. Mitja teilte sein Interesse rückhaltlos.


  »Na ja, wenn sie ihn aber doch ausgepeitscht haben!« rief er lachend.


  »Nicht eigentlich ausgepeitscht, nur so…«, bemerkte Maximow plötzlich.


  »Was heißt ›nur so‹? Wurden Sie ausgepeitscht oder nicht?«


  »Która godzina, Panie?« fragte der Pan mit der Pfeife gelangweilt den hochgewachsenen Pan auf dem Stuhl. Der zuckte zur Antwort mit den Schultern: Uhren besaßen sie beide nicht.


  »Warum soll man sich nicht unterhalten? Laßt doch auch die anderen reden! Wenn ihr euch langweilt, dürfen die anderen wohl nicht den Mund auftun!« mischte sich Gruschenka abermals ein, eindeutig herausfordernd. Da durchzuckte Mitja zum ersten Mal blitzartig ein Gedanke. Der Pan reagierte diesmal sichtlich gereizt.


  »Pani, ja nic nie mówię dagegen, nic nie powiedzalem.«


  »Schon gut, erzähle weiter!« befahl Gruschenka Maximow. »Warum seid ihr alle so stumm?«


  »Da gibt es ja gar nichts zu erzählen, weil das alles nur Firlefanz ist«, fuhr Maximow augenblicklich fort, mit sichtlichem Vergnügen und ein bißchen geziert. »Auch bei Gogol ist das alles allegorisch zu verstehen, weil auch alle Familiennamen allegorisch sind: Nosdrjow zum Beispiel war auch nicht Nosdrjow, sondern Nossow, und Kuwschynnikow hatte nicht einmal einen ähnlichen Namen, sondern hieß Schkwornjow. Aber Fenardi war tatsächlich Fenardi, bloß kein Italiener, sondern ein Russe namens Petrow. Und Mademoiselle Fenardi war sehr hübsch, die Beinchen im Trikot, sehr hübsch, das Röckchen kurz, mit Pailletten, und sie drehte sich auch um die eigene Achse, allerdings nicht vier Stunden, sondern nur vier Minuten lang… und hat alle verzaubert…«


  »Aber wofür haben sie dich ausgepeitscht? Wofür?« rief Kalganow.


  »Wegen Piron, wenn’s beliebt«, antwortete Maximow.


  »Wegen Piron? Was für ein Piron?« fragte Mitja.


  »Wegen des bekannten französischen Schriftstellers Piron, wenn’s beliebt. Wir saßen damals beim Wein, in großer Gesellschaft, im Gasthaus, auf ebendemselben Jahrmarkt. Sie hatten mich eingeladen, und da tischte ich als Einstand Epigramme auf: ›Bist du es, Boileau, wie seltsam ist dein Kleid.‹ Worauf Boileau antwortet, er sei zum Maskenball unterwegs, das heißt in die Badestube, die aber haben geglaubt, das sei auf sie gemünzt, hihihi. Da sagte ich schleunigst ein anderes auf, das allen gebildeten Menschen bekannt ist, ein ziemlich bissiges:


  Du– Sappho, ich– Phaon, es gilt kein Zweifel mehr,


  Doch meine Sorge wiegt sehr schwer–


  Du findest nie den Weg zum Meer.


  Da waren sie noch schlimmer beleidigt und fingen an, mich unflätig zu beschimpfen, worauf ich, um die Situation zu retten, zu meinem eigenen Unglück die höchst gebildete Anekdote über Piron zum besten gab, wie ihm die Aufnahme in die Französische Akademie verweigert wurde und er aus Rache ein Epitaph für seinen eigenen Grabstein verfaßte:


  Ci-gît Piron qui ne fut rien


  Pas mème Académicien.


  Darauf kamen sie auf die Idee, mich auszupeitschen.«


  »Aber wofür denn, wofür?«


  »Für meine hohe Bildung. Die Leute finden immer einen Grund, jemand auszupeitschen«, schloß Maximow sanft und moralisierend.


  »Genug, das ist alles unerfreulich, ich mag das nicht hören, ich dachte, es käme etwas Lustiges«, unterbrach Gruschenka plötzlich. Mitja schrak zusammen und hörte sofort auf zu lachen. Der große Pan erhob sich von seinem Stuhl und begann, die Hände auf dem Rücken verschränkt, mit der hochmütigen Miene eines durch unangemessene Gesellschaft Gelangweilten durch die Stube zu wandern, von einer Ecke zur anderen.


  »Und jetzt marschiert der auch noch!« sagte Gruschenka mit einem verächtlichen Blick. Mitja wurde unruhig, zumal er bemerkte, daß der Pan auf dem Sofa ihn gereizt beobachtete.


  »Pan!« stieß Mitja hervor. »Trinken wir, panie! Und der andere Pan auch: Trinken wir, panowie!« Sofort schob er drei Gläser aneinander und schenkte Champagner ein.


  »Auf Polen, panowie! Ich trink auf Ihr Polen! Auf das polnische Land!« rief Mitja aus.


  »Bardzo mi to miło, panie, wypijem!« ließ der Pan auf dem Sofa gravitätisch und wohlwollend hören und nahm sein Glas.


  »Auch der andere Pan, wie heißt er eigentlich, he, Euer Gnaden, nimm das Glas!« ermunterte ihn Mitja.


  »Pan Wróblewski«, soufflierte der Pan auf dem Sofa.


  Pan Wróblewski trat gemächlich an den Tisch und nahm stehend sein Glas.


  »Auf Polen, panowie, hurra!« rief Mitja aus und hob sein Glas.


  Alle drei leerten ihre Gläser. Mitja griff sogleich nach der Flasche und füllte sofort die drei Gläser noch einmal.


  »Jetzt auf Rußland, panowie! Trinken wir Brüderschaft!«


  »Schenk auch uns ein«, sagte Gruschenka, »auf Rußland will auch ich trinken!«


  »Und auch ich«, sagte Kalganow.


  »Und auch ich würde gern, wenn’s beliebt, auf Rußland trinken, unser liebes, altes Großmütterchen«, kicherte Maximow.


  »Alle, alle!« wiederholte Mitja. »He, Wirt, Flaschen!«


  Die Flaschen wurden gebracht. Es waren die drei letzten von den mitgebrachten. Mitja schenkte ein.


  »Auf Rußland, hurra!« rief er abermals. Alle, außer den Polen, tranken, Gruschenka leerte ihr Glas in einem Zuge. Die Polen dagegen hatten ihre Gläser nicht einmal angerührt.


  »Und Sie, panowie?« rief Mitja. »So halten Sie es also?«


  Pan Wróblewski nahm sein Glas, erhob es und verkündete mit lauter Stimme:


  »Auf Rußland in den Grenzen vor siebzehnhundertzweiundsiebzig!«


  »Oto bardzo pięknie!« rief der andere Pan aus, und beide leerten ihre Gläser auf einen Zug.


  »Dummköpfe seid ihr, panowie!« entfuhr es plötzlich Mitja.


  »Pa-nie!!« riefen die beiden Polen drohend und starrten Mitja wie zwei Hähne an. Ganz besonders empört war Pan Wróblewski. »Ale nie można nie mieć słabości do swojego kraju?« rief er aus.


  »Schweigt! Zankt euch nicht! Zankt euch ja nicht!« rief Gruschenka gebieterisch und stampfte mit den Füßchen auf. Ihre Wangen brannten, die Augen funkelten. Das vorhin geleerte Glas Champagner tat seine Wirkung. Mitja erschrak über die Maßen.


  »Meine Herren, verzeihen Sie! Es ist meine Schuld, ich tu es nicht wieder, Wróblewski, Pan Wróblewski, ich tu es nicht wieder!…«


  »Du solltest wenigstens deinen Mund halten, setz dich, so was Dummes!« fuhr ihn Gruschenka wütend an.


  Alle nahmen wieder ihre Plätze ein, alle verstummten, alle sahen einander an.


  »Meine Herren, ich bin an allem schuld!« begann von neuem Mitja, der Gruschenkas Ausruf nicht verstanden hatte. »Also, warum sitzen wir hier herum? Was sollen wir tun… damit es lustig wird, wieder lustig wird!«


  »Ach ja, es ist in der Tat ganz und gar nicht lustig«, nuschelte Kalganow träge.


  »Man könnte ein Spielchen machen, wie vorhin, wenn’s beliebt«, kicherte Maximow plötzlich.


  »Ein Spielchen? Ausgezeichnet!« Mitja war begeistert. »Wenn es nur den Herren…«


  »Póżno, panie«, gab der Pan auf dem Diwan scheinbar widerstrebend zu bedenken.


  »To prawda«, bekräftigte Pan Wróblewski.


  »Póżno? Was heißt das, póżno?« fragte Gruschenka.


  »To znaczy ›spät‹, pani, ›späte Stunde‹«, erklärte der Pan auf dem Diwan.


  »Alles ist ihnen zu spät!« Gruschenkas Stimme überschlug sich beinahe vor Ärger. »Sie selber sitzen gelangweilt herum, und die anderen müssen sich auch langweilen. Ehe du kamst, Mitja, saßen sie immerzu schweigend da und plusterten sich vor mir auf…«


  »Meine Göttin!« rief der Pan auf dem Diwan, »co mówisz, to się stanie. Widzę niełaskę i jestem smutny. Jestem gotów, panie«, schloß er, zu Mitja gewandt.


  »Also los, pan!« befahl Mitja, riß seine Scheine aus der Tasche, suchte zwei Hundert-Rubel-Noten heraus und legte sie auf den Tisch.


  »Ich möchte an dich, Pan, viel verlieren. Nimm die Karten und halte die Bank!«


  »Die Karten müssen sein von Wirt, panie«, sagte der kleine Pan nachdrücklich und ernst.


  »To najlepszy sposób«, bestätigte Pan Wróblewski.


  »Vom Wirt? In Ordnung, ich verstehe, sie müssen vom Wirt sein, das ist sehr gut, meine Herren! Her mit den Karten!« kommandierte Mitja.


  Der Wirt brachte ein noch versiegeltes Kartenspiel und meldete Mitja, daß die Mädchen sich schon einfänden, die Juden mit den Zymbalen sich ebenfalls in Kürze einstellen würden, daß die Trojka mit den Eßwaren aber noch nicht gekommen sei. Mitja sprang vom Tisch auf und eilte ins Nebenzimmer, um sofort seine Anordnungen zu treffen. Aber von den Mädchen waren erst drei gekommen, und Marja war auch noch nicht da. Er wußte eigentlich selbst nicht, was für Anordnungen er treffen sollte und warum er hinausgeeilt war; er befahl nur, Naschwerk aus der Kiste zu holen, Fruchtbonbons und Sahnebonbons, und es unter die Mädchen zu verteilen. »Und für Andrej Wodka, Wodka für Andrej!« befahl er eilig, »ich habe Andrej gekränkt!« In diesem Augenblick tippte ihm der ihm nachgelaufene Maximow auf die Schulter.


  »Geben Sie mir fünf Rubel«, flüsterte er Mitja zu, »ich würde auch ein Spielchen riskieren, hihi!«


  »Ausgezeichnet, wunderbar! Hier haben Sie zehn! Hier!« Er zog abermals das ganze Notenbündel aus der Tasche und suchte einen Zehn-Rubel-Schein heraus. »Und wenn du verloren hast, kommst du wieder, kommst du wieder…«


  »Gut, gut, wenn’s beliebt«, flüsterte Maximow strahlend vor Freude und trottete in den Saal zurück. Mitja folgte ihm und entschuldigte sich, daß er auf sich habe warten lassen. Die Polen hatten bereits die Plätze eingenommen und das Kartenspiel entsiegelt. Ihre Mienen waren jetzt wesentlich freundlicher, beinahe wohlwollend. Der Pan auf dem Diwan hatte sich eine neue Pfeife angesteckt und schickte sich an, die Karten aufzulegen; sein Gesicht nahm einen gewissermaßen feierlichen Ausdruck an.


  »Na miejsca, panowie!« verkündete Pan Wróblewski.


  »Nein, ich will nicht mehr spielen«, sagte darauf Kalganow, »ich habe vorhin schon fünfzig Rubel an die beiden verloren.«


  »Pan był nieszczęśliwy, pan kann sein wieder szczęśliwym«, bemerkte der Pan auf dem Diwan in seine Richtung.


  »Wie hoch ist die Bank? Wieviel setzt man dagegen?« drängte Mitja.


  »Słucham, panie, es geht hundert, es geht zweihundert, ganz nach deinem Wunsch.«


  »Eine Million!« lachte Mitja.


  »Pan kapitan hat vielleicht von pan Podwysockiego gehört?«


  »Was für einem Podwysockiego?«


  »In Warschau macht man so, daß Spieler setzt. Kommt Podwysocki, sieht tysiąc złotych, setzt va banque. Bankier mówi: ›Panie Podwysocki, stawisz złoto czy na honor?‹ ›Na honor, panie‹, mówi Podwysocki. ›Tem lepiej, panie.‹ Bankier deckt Karten auf, Podwysocki gewinnt tysiąc złotych. ›Poczekaj, panie‹, mówi bankier, öffnet Kasse, gibt Million, ›nimm, panie, oto jest twoj rachunek!‹ Bank war eine Million. ›Habe nicht gewußt‹, mówi Podwysocki. ›Panie Podwysocki‹, mówi bankier, ›ty stawiłeś na honor, i my na honor.‹ Podwysocki gewann Million.«


  »Das ist nicht wahr«, sagte Kalganow.


  »Panie Kalganow, w szlachetnej kompanii tak mówić nie przystoi!«


  »Wann hat die Welt je gesehen, daß ein polnischer Spieler eine Million herausrückt!« rief Mitja, biß sich aber sofort auf die Zunge. »Pardon, panie, mein Fehler, schon wieder mein Fehler, er tut’s, er rückt die Million heraus, na honor, na polsku cześć! Da siehst du, daß ich schon polnisch spreche, haha! Also, ich setze zehn Rubel, auf den Buben.«


  »Und ich ein Rubelchen auf die junge Dame, auf das Cœur-Fräulein, das süße, die pani, hihi«, kicherte Maximow, schob seine Dame vor, rückte dicht an den Tisch heran und schlug heimlich unter der Tischplatte hastig ein Kreuz. Mitja gewann. Das Rubelchen gewann auch.


  »Ecke!« rief Mitja.


  »Und ich noch ein Rubelchen, immer schön simpelchen, klitzeklein, ganz klitzeklein«, murmelte Maximow selig, voller Freude über sein gewonnenes Rubelchen.


  »Aus!« rief Mitja. »Doppelt, auf die Sieben!«


  Die Sieben hat auch verloren.


  »Hören Sie auf«, sagte plötzlich Kalganow.


  »Doppelt, doppelt.« Mitja verdoppelte die Einsätze, aber er verlor jedes Mal. Die Rubelchen dagegen gewannen fortgesetzt.


  »Doppelt!« schmetterte Mitja wütend.


  »Dwieście verloren, panie. Jeszcze stawisz dwieście?« vergewisserte sich der Pan auf dem Diwan.


  »Was, schon zweihundert verloren? Dann erst recht noch einmal! Die zweihundert doppelt!« Mitja riß das Geld aus der Tasche und wollte schon die zweihundert auf die Dame klatschen, als Kalganow sie plötzlich mit der Hand bedeckte.


  »Genug!« rief er mit seiner hellen Stimme.


  »Was soll das heißen?« Mitja starrte ihn an.


  »Genug, ich will es nicht! Sie sollen nicht weiterspielen.«


  »Warum nicht?«


  »Darum. Machen Sie Schluß und gehen Sie, darum. Ich lasse Sie nicht weiterspielen.«


  Mitja sah ihn verblüfft an.


  »Hör auf, Mitja, er hat wohl recht; du hast ohnehin viel verloren«, sagte Gruschenka, und ihre Stimme klang eigentümlich. Die beiden Polen erhoben sich plötzlich mit tief beleidigten Mienen von ihren Plätzen.


  »Żartujesz, panie?« fragte der kleine Pan und musterte Kalganow streng.


  »Jak się poważasz to robić, panie!« fuhr auch Pan Wróblewski Kalganow an.


  »Untersteht euch, untersteht euch zu schreien!« rief Gruschenka. »Ihr Kampfhähne!«


  Mitja ließ den Blick von einem zum anderen wandern; aber plötzlich entdeckte er in Gruschenkas Gesicht etwas, das ihn verblüffte, und im selben Moment ging ihm blitzartig etwas Neues auf– ein eigentümlicher neuer Gedanke!


  »Pani Agrippina«, begann der kleine Pan, hochrot vor Angriffslust, als Mitja plötzlich vor ihn trat und ihm auf die Schulter klopfte.


  »Erlauchter Herr, auf zwei Worte!«


  »Czego chcesz, panie?«


  »Im anderen Zimmer, im anderen pokój, ich möchte dir ein paar Worte sagen, gute Worte, die allerbesten, du wirst zufrieden sein.«


  Der kleine Pan war verblüfft und sah Mitja furchtsam an. Er war jedoch sofort bereit, ihm zu folgen, allerdings unter der Bedingung, daß Pan Wróblewski ihn begleitete.


  »Der Leibwächter? Soll er doch, auch der ist zu gebrauchen! Auch er, unbedingt!« rief Mitja. »Marsch, panowi!«


  »Wohin geht ihr?« fragte Gruschenka unruhig.


  »Wir sind gleich wieder da«, antwortete Mitja. Etwas Kühnes, etwas überraschend Energisches leuchtete auf seinem Gesicht; einem völlig anderen Gesicht als vor einer Stunde, da er diesen Raum betreten hatte. Er führte die Polen in das kleine Zimmer rechts, nicht in das große, in dem der Mädchenchor sich nach und nach versammelte und der Tisch gedeckt wurde, sondern in das Schlafzimmer, mit großen und kleinen Truhen und zwei riesigen Betten mit einem Berg pyramidenförmig aufgetürmter Kissen in Kattunbezügen. Auf einem kleinen, roh gezimmerten Tisch, ganz in der Ecke, brannte eine Kerze. Der Pole und Mitja nahmen an diesem Tischchen einander gegenüber Platz, der riesige Pan Wróblewski blieb seitwärts neben ihnen stehen, die Hände auf dem Rücken verschränkt. Die Polen machten ernste Gesichter, konnten aber ihre Neugier nicht verbergen.


  »Czem mogę służyć panu?« murmelte der kleine Pan


  »Damit, panie, ich will nicht viele Worte machen: Hier hast du das Geld«, er zog seine Scheine aus der Tasche, »magst du dreitausend, nimm sie und verschwinde.«


  Der Pan fixierte ihn forschend, reglos, sein Blick bohrte sich förmlich in Mitjas Gesicht.


  »Trzy tysiący, panie?« Er wechselte einen Blick mit Wróblewski.


  »Trzy, panowie, trzy! Paß auf, ich sehe, du bist ein vernünftiger Mann. Nimm die dreitausend und scher dich zum Teufel, samt deinem Wróblewski– hörst du? Aber sofort, auf der Stelle und für alle Zeiten, verstehst du, für alle Zeiten gehst du hier zu dieser Tür raus. Was hast du dort drin– Mantel, Pelz? Ich hol sie dir. In einer Sekunde wird die Trojka für dich angespannt und– do widzenia, panie! Also?«


  Mitja war sich seiner Sache sicher, während er auf die Antwort wartete. Er hatte keine Zweifel. Plötzlich nahm das Gesicht des Pan einen äußerst entschiedenen Ausdruck an.


  »Und die Rubel, panie?«


  »Die Rubel gibt es so: fünfhundert auf der Stelle für die Trojka und als Vorschuß, und zweitausendfünfhundert morgen in der Stadt– bei meiner Ehre, die werden da sein, und wenn ich sie unter der Erde holen müßte!« rief Mitja.


  Die Polen wechselten abermals einen Blick. Das Gesicht des Pan veränderte sich unheilverkündend.


  »Siebenhundert, nicht fünfhundert, sofort, bar auf die Hand!« Mitja steigerte sein Angebot, weil er Schlimmes ahnte. »Was hast du, Pan? Glaubst du nicht? Ich kann dir doch die dreitausend nicht auf einen Schlag geben. Ich gebe sie dir, und schon morgen kommst du wieder angelaufen… Ich habe die ganzen dreitausend auch nicht bei mir, sie liegen bei mir zu Hause in der Stadt«, stammelte Mitja, mit jedem Wort ängstlicher und mutloser, »bei Gott, sie liegen dort, wohl verwahrt…«


  In einem einzigen Augenblick erstrahlte das Gesicht des kleinen Pan in dem Bewußtsein eigener Würde. »Czy nie potrzebujesz jeszcze czego?« fragte er höhnisch, »Pfe! A pfe!«– Und er spuckte aus. Auch Pan Wróblewski spuckte aus.


  »Du kannst gut spucken, panie«, sagte Mitja in seiner Verzweiflung, als er begriff, daß alles verloren war, »weil du dir versprichst, mit Gruschenka ein besseres Geschäft zu machen. Kapaune seid ihr beide, das seid ihr!«


  »Jestem do żywego dotkniętym!« Der kleine Pan wurde plötzlich rot, rot wie ein Krebs, und verließ in äußerster Entrüstung und anscheinend nicht bereit, sich weiter zu unterhalten, rasch das Zimmer. Ihm folgten mit wiegendem Schritt Wróblewski und schließlich auch Mitja, beschämt und verdutzt. Er fürchtete Gruschenka, er ahnte, daß der Pan sich sofort laut beschweren würde. So geschah es auch. Der Pan betrat den Raum und pflanzte sich theatralisch vor Gruschenka auf.


  »Pani Agrippina, jestem do żywego dotkniętym!« rief er schon aus, aber Gruschenka schien plötzlich alle Geduld verloren zu haben, als hätte er ihren wundesten Punkt berührt.


  »Russisch, du sollst russisch sprechen, ich will kein einziges polnisches Wort hören!« fuhr sie ihn an. »Früher hast du auch russisch gesprochen, das hast du doch nicht in fünf Jahren verlernt!« Sie glühte vor Zorn.


  »Pani Agrippina…«


  »Ich bin Agrafjona, ich bin Gruschenka, rede russisch, sonst hör ich nicht zu!« Der Pan fauchte vor gekränkter Ehre, wahrte aber seine selbstherrliche Haltung und sagte in schnellem, gebrochenem Russisch:


  »Pani Agrafjona, ja przyjechał, das Alte vergessen und verzeihen, vergessen, was war bis heute…«


  »Was heißt verzeihen? Du, ausgerechnet du kommst, um mir zu verzeihen?« fiel ihm Gruschenka ins Wort und sprang auf.


  »Tak jest, pani, ja nie małoduszny, ja großduszny. No ja byłem zdziwiony, als ich sah deine Galane. Pan Mitja hat mir geboten in anderes Zimmer trzy tisiący, daß ich reise ab. Ich spuckte Pan in Gesicht.«


  »Wie? Er hat dir Geld für mich geboten?« schrie Gruschenka hysterisch auf. »Ist das wahr, Mitja? Wie konntest du es wagen! Bin ich denn käuflich?«


  »Panie, Panie!« brüllte Mitja. »Sie ist rein! Strahlend rein, und ich bin nie ihr Galan gewesen! Du lügst…«


  »Und du wagst es noch, mich vor ihm zu verteidigen«, tobte Gruschenka, »ich war rein, nicht, weil ich tugendhaft bin, und nicht aus Angst vor Kusjma, sondern um ihm stolz gegenüberzutreten und das Recht zu haben, ihn einen Schuft zu heißen, wenn wir uns wiedersehen. Ist es überhaupt möglich, daß er das Geld von dir nicht genommen hat?«


  »Aber nein, nein!« rief Mitja. »Er wollte nur die dreitausend auf einen Schlag, und ich habe ihm nur siebenhundert als Vorschuß geboten.«


  »Klar: Dem ist zu Ohren gekommen, daß ich Geld habe, und schon kommt er und will heiraten!«


  »Pani Agrippina«, rief der Pan, »ein Ritter bin ich, ein Schljachtitsch und nie Łajdak! Ja przybył, dich zur Frau nehmen, aber sehe nowu pani, andere als früher, a upartą i bez wstydu.«


  »Dann pack dich dahin, wo du herkommst! Ich lasse dich sofort vor die Tür setzen!« rief Gruschenka völlig außer sich. »Eine Gans, eine Gans war ich, daß ich mich fünf Jahre lang gequält habe! Aber das war ja auch nicht seinetwegen, sondern aus Wut habe ich mich gequält! Und der ist es auch gar nicht, der da! War er denn damals so, wie er jetzt ist? Der da könnte sein Vater sein! Und wo hast du dir die Perücke machen lassen? Der damals war ein Falke, und der da ist ein Enterich. Der damals hat gelacht und mir Lieder gesungen… Und ich, ich bin diese ganzen fünf Jahre lang in Tränen geschwommen, ich verdammte dumme Gans, schamlos und niederträchtig!«


  Sie fiel in ihren Sessel zurück und schlug die Hände vors Gesicht. In diesem Augenblick erklang plötzlich im Nebenzimmer der Chorgesang der Bauernmädchen von Mokroje, die sich endlich eingefunden hatten– ein mitreißendes, freches Tanzlied.


  »To jest sodom!« brüllte plötzlich Pan Wróblewski. »Wirt, schmeiß die Unverschämten raus!«


  Der Wirt, der schon seit langem wiederholt neugierig durch die Tür gespäht hatte, erschien sogleich, weil er die lauten Stimmen hörte und ahnte, daß zwischen seinen Gästen ein Streit ausgebrochen war.


  »Warum schreist du so? Was gibt es da zu brüllen?« fuhr er Wróblewski mit einer unerklärlichen Grobheit an.


  »Rindvieh!« donnerte Pan Wróblewski.


  »Rindvieh? Und mit was für Karten hast du vorhin gespielt? Ich habe dir ein Kartenspiel gebracht, aber du hast meine Karten versteckt! Du hast mit falschen Karten gespielt. Ich kann dich für falsche Karten nach Sibirien bringen, weißt du das, denn so was gilt genauso viel wie Falschgeld…« Mit diesen Worten trat er zum Sofa, schob die Finger zwischen Lehne und Sitz und zog das noch versiegelte Kartenspiel hervor.


  »Hier ist mein Spiel, noch versiegelt!« Er hielt es hoch und zeigte es allen. »Ich hab’s von weitem gesehen, wie er mein Kartenspiel in die Ritze gesteckt und sein eigenes untergeschoben hat– ein Spitzbube bist du und kein Pan!«


  »Und ich hab gesehen, wie der andere Pan zweimal eine Volte geschlagen hat!« rief Kalganow dazwischen.


  »Ach, was für eine Schande, was für eine Schande!« rief Gruschenka, schlug die Hände zusammen und wurde tatsächlich rot vor Scham. »Mein Gott, was ist aus diesem Menschen geworden!«


  »Ich habe dasselbe gedacht«, sagte Mitja. Kaum hatte er das ausgesprochen, als Pan Wróblewski sich verlegen und wütend zu Gruschenka wandte und ihr mit der Faust drohend zuschrie:


  »Publiczny szelma!« Kaum hatte er das ausgesprochen, als Mitja sich auf ihn stürzte, ihn mit beiden Armen umfaßte, in die Luft hob und flugs in das Zimmer zur Rechten hinaustrug, wohin er erst vor einigen Minuten die beiden Polen geführt hatte.


  »Ich habe ihn dort auf den Fußboden gelegt«, verkündete er, als er keuchend vor Aufregung zurückkehrte, »der hat sich gewehrt, die Kanaille, und wird wohl nicht wieder auftauchen!…« Er machte den einen Türflügel zu, schlug den anderen zurück und forderte den kleinen Pan auf:


  »Möchten Euer Gnaden nicht auch dort rein? Przepraszam!«


  »Väterchen Dmitrij Fjodorowitsch!« erinnerte Trifon Boryssitsch, »nimm denen doch das Geld ab, alles, was du an die verspielt hast! Die haben’s dir ja so gut wie geklaut.«


  »Ich will meine fünfzig Rubel nicht wiederhaben«, erklärte plötzlich Kalganow.


  »Und ich meine zweihundert auch nicht, ich will sie auch nicht«, rief Mitja, »um nichts auf der Welt nehme ich sie zurück, die soll er zum Trost behalten.«


  »Richtig, Mitja! Bravo, Mitja!« rief Gruschenka, und etwas unheimlich Böses klang in ihrem Ausruf.


  Der kleine Pan, blaurot vor Wut, aber ohne seine Würde einzubüßen, war schon auf dem Weg zur Tür, als er plötzlich haltmachte und zu Gruschenka gewandt sagte:


  »Pani, jeżeli chcesz iść za mnoju, idżmy, jeśli nie– bywaj zdrowa!«


  Und gravitätisch, vor Entrüstung und Ambition schnaufend, trat er durch die Tür hinaus. Der Mann hatte Charakter: Nach allem Vorgefallenen hatte er die Hoffnung immer noch nicht aufgegeben, die Pani würde ihm folgen– so hoch schätzte er sich selbst ein. Mitja schlug hinter ihm die Tür zu.


  »Schließen Sie die beiden ein«, sagte Kalganow. Aber das Schloß schnappte von ihrer Seite zu, sie hatten sich selbst eingeschlossen.


  »Gut so!« rief Gruschenka abermals böse und mitleidlos. »Gut so! Geschieht ihnen recht!«


  VIII


  Irrsinn


  Und nun begann eine richtige Orgie, mit Saus und Braus für Mann und Maus– Gruschenka rief als erste, man solle ihr Wein bringen: »Trinken will ich, betrinken will ich mich, wie damals, weißt du, Mitja, weißt du noch, wie wir damals hier Bekanntschaft gemacht haben!« Mitja selbst war wie von Sinnen und ahnte »sein Glück«. Gruschenka trieb ihn jedoch ständig von sich fort: »Geh doch, geh! Amüsier dich! Sag ihnen, sie sollen tanzen! Sag ihnen, sie sollen sich alle amüsieren! ›Tanze Stube, tanze Herd!‹, wie damals, wie damals!« rief sie immer wieder. Sie war furchtbar erregt. Und Mitja stürzte fort, um neue Anordnungen zu treffen. Der Chor hatte sich im Nebenzimmer versammelt. Die Stube, in der sie sich aufhielten, wurde nun doch zu eng, zumal eine Hälfte durch einen Kattunvorhang abgeteilt war, hinter dem ein riesiges Bett stand, mit dickem Plumeau und einer aufgetürmten Menge von Kissen in passenden Kattunbezügen. Solche Betten standen überhaupt in allen vier »Paradezimmern« dieses Hauses. Gruschenka wählte ihren Platz mitten in der Tür, Mitja stellte für sie hier einen Sessel hin: Genauso hatte sie auch »damals« gesessen, bei ihrem ersten Gelage in diesem Haus, und von dieser Stelle dem Chor und dem Tanz zugesehen. Auch die Mädchen waren alle von damals; die Juden mit den Geigen und Zithern hatten sich inzwischen auch eingefunden, und die sehnlichst erwartete Trojka mit Wein und Speisen war endlich eingetroffen. Mitja war sehr geschäftig. Der Raum füllte sich auch mit unbeteiligten Zuschauern, Männern und Frauen, die schon geschlafen hatten, aber wach geworden und aufgestanden waren, in der Hoffnung auf die gleiche märchenhafte Bewirtung wie vor einem Monat. Mitja begrüßte alle, umarmte Bekannte, erinnerte sich an manches Gesicht, entkorkte Flaschen und schenkte unterschiedslos allen ein. Für den Champagner interessierten sich nur die Mädchen; die Männer zogen Rum oder Kognak vor, aber ganz besonders den heißen Punsch. Mitja hatte angeordnet, daß für alle Mädchen Schokolade gekocht und die ganze Nacht heiß gehalten werden sollte, nebst den drei siedenden Samowaren, damit jedem Neuankömmling Tee und Punsch gereicht werden konnte: Jedermann sollte bewirtet werden. Mit einem Wort, es begann etwas Ausgelassenes und Tolles, aber Mitja schien sich in seinem Element zu fühlen, und je toller es wurde, desto mehr lebte er auf. Hätte der erste beste Bauer ihn in diesen Minuten um Geld gebeten, Mitja hätte auf der Stelle sein ganzes Bündel hervorgezogen und die Scheine wahllos nach rechts und links ausgeteilt. Deshalb, vermutlich, um Mitja vor dem ärgsten zu bewahren, strich der Wirt Trifon Borissytsch, der offenbar diesmal auf seine Nachtruhe endgültig verzichtet hatte, allerdings auch auf das Trinken (er gestattete sich nur ein einziges Gläschen Punsch), fast unentwegt um ihn herum und wachte auf seine Weise über Mitjas Interessen. In prekären Augenblicken hielt er ihn freundlich, jedoch unterwürfig zurück und redete ihm zu, die Bauern nicht wie »damals« mit »Zigarren und Rheinwein« zu traktieren, sie, Gott bewahre, nicht mit Geld zu beschenken, und zürnte beim Anblick der Bauerndirnen, die Likör schlürften und Konfekt kauten: »Ein Lausepack ist das, Dmitrij Fjodorowitsch«, redetet er auf ihn ein, »ich würde jeder von ihnen einen Tritt geben und ihnen damit noch eine Ehre erweisen– soviel sind sie wert!« Mitja erinnerte sich abermals an Andrej und befahl, ihm Punsch hinauszubringen. »Ich habe ihn vorhin gekränkt«, wiederholte er mehrfach mit einer vor Rührung schwachen Stimme. Kalganow wollte ursprünglich nicht mittrinken, und an dem Mädchenchor fand er anfangs nicht den geringsten Gefallen, aber nachdem er zwei Gläser Champagner geleert hatte, besserte sich seine Laune, er streifte durch die Räume, lachte, lobte alle und alles, auch die Lieder und die Musik. Maximow, selig und leicht beschwipst, wich nicht von seiner Seite. Gruschenka, der der Champagner ebenfalls langsam zu Kopfe stieg, zeigte immer wieder auf Kalganow und fragte Mitja: »Ist er nicht goldig? Ist er nicht ein entzückender Junge!« Worauf Mitja sich beeilte, Maximow und Kalganow begeistert zu küssen. Oh, er ahnte vieles; gesagt hatte sie ihm noch nichts, sie schien sogar bewußt damit zu zögern und streifte ihn nur hin und wieder mit einem zärtlichen, aber glühenden Blick. Endlich packte sie ihn plötzlich fest bei der Hand und zog ihn kräftig zu sich herunter. Sie selbst saß dabei im Sessel in der Tür.


  »Wie bist du nur vorhin eingetreten? Wie warst du beim Eintreten… ich bin so erschrocken! Wie konntest du mich an den anderen abtreten wollen? Wolltest du das wirklich?«


  »Um dein Glück ging es mir, das wollte ich nicht zerstören!« stammelte Mitja voller Seligkeit. Aber es lag ihr auch nichts an seiner Antwort.


  »So, und jetzt geh… amüsier dich!« Sie schickte ihn wieder fort. »Sei nicht traurig, ich werde dich wieder rufen.«


  Und er eilte fort, während sie wieder den Liedern zuhörte, den Tanzenden zusah und ihm mit dem Blick folgte, wo immer er sich befand, um ihn eine Viertelstunde später wieder zu sich zu rufen, worauf er wieder zu ihr zurückeilte.


  »So, setz dich jetzt neben mich, erzähl mir, wie du gestern gehört hast, daß ich hierhergefahren bin; wer war’s, von dem du es zuerst gehört hast?«


  Worauf Mitja alles zu erzählen begann, zusammenhanglos, wirr, hitzig, runzelte aber beim Erzählen eigenartig die Brauen und stockte wiederholt.


  »Warum runzelst du immerfort die Stirn?« fragte sie dann.


  »Nichts Besonderes… ich habe dort einen Kranken zurückgelassen. Würde er wieder gesund, könnte ich sicher wissen, daß er wieder gesund würde, gäbe ich zehn Jahre meines Lebens auf der Stelle hin!«


  »Nun, Gott sei mit ihm, wenn er krank ist! Wolltest du dich wirklich morgen erschießen? So was Dummes! Und warum eigentlich? Ich liebe ja solche Tollköpfe!« redete sie mit inzwischen ein wenig ungelenker Zunge. »Dann willst du also um meinetwillen alles in Kauf nehmen? Ja? Wolltest du denn, Närrchen, dich morgen wahr und wahrhaftig erschießen? O nein, warte einstweilen! Morgen werd ich dir vielleicht ein kleines Wörtchen sagen… Heute will ich es nicht sagen, aber morgen! Möchtest du es etwa schon heute? Nein, heute will ich nicht… So, und jetzt geh, geh und amüsier dich!«


  Einmal jedoch rief sie ihn irgendwie erstaunt und besorgt zu sich.


  »Warum bist du so traurig? Ich sehe ja, du bist traurig… Doch, ich sehe es«, fügte sie hinzu, indem sie forschend in seine Augen blickte. »Auch wenn du die Bauern dort abküßt und schreist, ich seh es doch! Nein, du sollst dich amüsieren, ich amüsiere mich ja, also mußt du dich auch amüsieren… Hier ist jemand, den ich liebe, willst du raten, wer es ist…? Ach, schau mal hin: Mein kleiner Junge ist eingeschlafen, er hat sich einen Rausch angetrunken, der Herzige!«


  Sie sprach von Kalganow: Er hatte tatsächlich einen leichten Rausch und war, kaum hatte er sich auf das Sofa gesetzt, sofort eingeschlafen. Es lag nicht nur an dem Rausch, es war ihm plötzlich irgendwie traurig oder, wie er immer sagte, »langweilig« zumute. Abgestoßen hatten ihn auch schließlich die Lieder der Dorfmädchen, die nach und nach während des Trinkgelages in allzu Anstößiges und Zügelloses ausarteten. Dasselbe galt auch für die Tänze: Zwei Mädchen hatten sich als Bären verkleidet, und Stepanida, ein keckes Frauenzimmer, spielte den Bärenführer mit dem Stock in der Hand und führte sie vor. »Hopp, hopp, Marja«, rief sie, »sonst gibt’s was mit dem Stock!« Schließlich wälzten sich die Bären auf dem Boden, ganz und gar unanständig, unter dem dröhnenden Gelächter des sich inzwischen drängenden Publikums von Bauern und Bäuerinnen. »Soll’n sie doch, soll’n sie doch«, kommentierte Gruschenka mit vollkommen glückseliger Miene, »wann haben sie schon Gelegenheit, sich zu amüsieren! Warum sollen sich die Leute nicht freuen?« Kalganow jedoch machte ein Gesicht, als hätte er sich die Finger schmutzig gemacht. »Nichts wie Schweinerei, diese ganze Volkstümlichkeit«, bemerkte er, sich abwendend, »das sind alles ihre Frühlingsspiele, wenn sie die ganze laue Sommernacht hindurch die Sonne erwarten.« Aber sein ganz besonderes Mißfallen erregte ein »neues« Liedchen mit einer schmissigen Melodie, in dem geschildert wird, wie ein Herr geritten kommt und die Mädchen fragt:


  Fragt der Herr die schönen Mädchen,


  ob sie ihn wohl lieben möchten?


  Aber die schönen Mädchen meinen, sie sollten den feinen Herrn nicht lieben:


  Denn der Herr wird blau mich schlagen,


  lieber will ich das nicht wagen.


  Darauf kommt ein Zigeuner (sie sprachen es »Cýgan« aus):


  Und der Cýgan fragt die Dirnen,


  ob sie ihn wohl lieben möchten?


  Aber auch den Cýgan soll man nicht lieben:


  Cýgan wird wohl weiter klauen,


  und ich werde ihm nicht trauen.


  So kamen viele des Wegs und warben um die Mädchen, auch ein Soldat:


  Der Soldat fragt nun die Mädchen,


  ob sie ihn wohl lieben möchten?


  Aber der Soldat wird verächtlich abgewiesen:


  In den Krieg wird man ihn schicken,


  wer wird dann mich Arme…


  Hier folgte der ganz eindeutige Reim, vollkommen ungeniert vorgetragen, der bei den Hörern Furore machte. Das Ganze endete mit dem Kaufmann:


  Endlich kommt und fragt der Kaufmann,


  ob sie ihn wohl lieben möchten?


  Und nun stellt sich heraus, daß man ihn sogar sehr liebt, denn:


  Treibt der Kaufmann regen Handel,


  führ ich üpp’gen Lebenswandel.


  Kalganow wurde sogar böse. »Das Lied ist frisch gebacken, von gestern«, sagte er laut, »wer liefert ihnen so was? Es fehlen nur noch der Eisenbahner und der Jude, die des Weges kommen und die Mädchen fragen: Die würden alle in den Schatten stellen.« Er war fast gekränkt, erklärte im gleichen Atemzug, daß er sich langweile, setzte sich auf das Sofa und schlief ein. Sein hübsches Gesicht war ein wenig blaß geworden, der Kopf sank auf das Sofakissen zurück.


  »Sieh doch, wie hübsch er ist«, sagte Gruschenka, indem sie Mitja vor ihn führte, »ich habe ihm vorhin das Haar gekämmt; es ist flachsblond und so dicht…«


  Sie beugte sich gerührt über ihn und küßte ihn auf die Stirn. Kalganow schlug sogleich die Augen auf, sah sie an, setzte sich gerade auf und fragte mit höchst besorgter Miene nach Maximow.


  »Den braucht er also!« sagte Gruschenka lachend. »Bleib doch einen Augenblick mit mir sitzen! Mitja, hol doch seinen Maximow!«


  Es stellte sich heraus, daß Maximow inzwischen bei den Mädchen gelandet war und sich nur gelegentlich kurz entfernte, um sich ein Likörchen nachzufüllen, zwei Tassen Schokolade hatte er bereits getrunken. Sein kleines Gesicht glühte, die Nase war purpurrot, die feuchten Augen blinzelten vor Seligkeit. Er kam herbeigelaufen und verkündete, daß er gleich »zu einem gewissen kleinen Motiv« den Tanz »Sabotière« vorzuführen beabsichtige.


  »Man hat mich, als ich klein war, all diese wohlerzogenen Tänze der höheren Gesellschaft gelehrt…«


  »Geh! Geh mit ihm, Mitja. Ich möchte lieber von hier aus zuschauen, wie er dort tanzt.«


  »Nein, ich auch! Ich will mit und auch zuschauen!« rief Kalganow und schlug dabei auf die naivste Weise Gruschenkas Angebot aus, ein Weilchen zusammenzubleiben. Alle wollten Maximow zusehen. Er führte tatsächlich seinen Tanz vor, hatte aber bei keinem Zuschauer außer Mitja besonderen Erfolg. Der ganze Tanz bestand aus einem Hüpfen, wobei die Füße, mit den Sohlen nach oben, seitwärts gekehrt wurden und Maximow bei jedem Sprung mit der flachen Hand auf die Sohle klatschte. Kalganow fand nicht den geringsten Gefallen daran, Mitja dagegen küßte den Tänzer ab.


  »Schönen Dank, bist du vielleicht müde, weil du hierher schielst: Hast du Lust auf ein Pralinchen? Oder auf ein Zigärrchen?«


  »Ein Zigarettchen, wenn’s beliebt.«


  »Was zu trinken?«


  »Am liebsten ein Likörchen… Schokoladenbonbons gibt es wohl nicht?«


  »Aber ja, auf dem Tisch, da liegt ein ganzer Berg, such dir eins aus, du Taubenseele!«


  »Nein, ich präferiere andere, mit Vanille… etwas für alte Herren… Hihihi!«


  »Nein, mein Lieber, solche Spezialitäten haben wir nicht.«


  »Erlauben Sie!« Der kleine alte Mann neigte sich plötzlich dicht an Mitjas Ohr. »Dieses Mädchen da, wenn’s beliebt, Márjuschka, wenn’s beliebt, hihihi, könnte ich vielleicht ihre Bekanntschaft machen, wenn Sie in Ihrer Güte…«


  »Auf so was bist du also aus! Nein, mein Guter, daraus wird nichts.«


  »Ich tu doch keinem was zuleide«, flüsterte Maximow niedergeschlagen.


  »Schon gut, schon gut. Hier, mein Guter, wird nur gesungen und getanzt, allerdings… weiß der Teufel! Wart’s ab… Einstweilen kannst du essen und trinken und dich amüsieren. Brauchst du Geld?«


  »Später vielleicht, wenn’s beliebt«, lächelte Maximow.


  »Schon gut, schon gut.«


  Mitjas Kopf glühte. Er trat auf den Gang und von dort auf die hölzerne Galerie hinaus, die auf der Hofseite einen Teil des Gebäudes umschloß. Die frische Luft belebte ihn. Er stand allein im Dunkeln in einer Ecke und packte plötzlich mit beiden Händen seinen Kopf. Die zerstreuten Gedanken sammelten sich plötzlich, die Empfindungen verschmolzen miteinander, und das alles zusammen ging in einem grellen Licht auf. In einem furchtbaren, einem grauenvollen Licht! “Wenn schon sich erschießen, wann sonst wenn nicht jetzt?” ging es ihm durch den Kopf. “Die Pistole holen, zurückkommen und in eben dieser schmutzigen dunklen Ecke Schluß machen.” Fast eine Minute lang stand er unschlüssig da. Vorhin, als er hierherflog, lagen hinter ihm die Schmach, der bereits geschehene Diebstahl und dieses Blut, dieses Blut…! Aber damals hatte er es leichter, oh, leichter gehabt! Denn damals war ja bereits alles zu Ende gewesen– er hatte sie verloren, an einen anderen abgetreten, sie war für ihn unerreichbar, war verschwunden– oh, das Todesurteil hatte ihm damals leichter geschienen, jedenfalls unausweichlich, notwendig, denn welchen Sinn hätte es für ihn gehabt, weiter auf der Welt zu bleiben? Aber jetzt! War es jetzt denn etwa dasselbe wie damals? Jetzt war wenigstens ein Gespenst, ein Schreckgespenst, verschwunden: Ihr »Einstiger«, ihr Unbestrittener, dieser fatale Mann, war verschwunden, spurlos. Das furchtbare Gespenst hatte sich plötzlich in etwas so Kleines, so Komisches verwandelt; es wurde hochgehoben, auf den Armen ins Schlafzimmer getragen und eingeschlossen. Es wird nie mehr zurückkehren. Sie schämt sich, und in ihren Augen liest er nun deutlich, wen sie liebt. Also jetzt, jetzt hieße es leben, und… und er darf nicht leben, nein, er darf nicht, oh, Fluch über alles! “Herr, laß den am Zaun Niedergeschlagenen leben! Laß diesen grauenhaften Kelch an mir vorübergehen! Du hast doch Wunder gewirkt, Herr, um solcher Sünder willen wie ich! Und wenn, wenn der Alte lebt, was dann? Oh, dann werde ich die ganze Schmach meiner sonstigen Untaten tilgen, das gestohlene Geld zurückgeben, und müßte ich es vom anderen Ende der Welt holen… Keine Spur von Schmach soll bleiben, außer in meinem Herzen, in alle Ewigkeit! Aber nein, nein, oh, unerreichbare, kleinmütige Träume! Oh, dieser Fluch!”


  Und doch war es ihm, als blitze ein lichter Hoffnungsstrahl in dieser Finsternis. Sofort stürzte er davon, eilte in die Zimmer– zu ihr, wieder zu ihr, zu seiner Königin für alle Zeit! “Wiegt denn nicht eine Stunde, eine bloße Minute ihrer Liebe das ganze übrige Leben auf, und sei es auch nur in den Qualen der Schande?” Diese ungestüme Frage ließ sein Herz stocken. “Zu ihr, nur zu ihr, sie sehen, sie hören und gar nicht denken, alles vergessen, und sei es nur für diese Nacht, für eine Stunde, für einen Augenblick!” Unmittelbar vor dem Eingang in den Flur, noch auf der Galerie, stieß er mit Trifon Borissytsch, dem Wirt, zusammen. Seine Miene kam ihm irgendwie düster und besorgt vor, er schien ihn zu suchen.


  »Was hast du, Borrissytsch, hast du mich gesucht?«


  »Nein, wenn’s beliebt, Euch nicht«, der Wirt schien plötzlich verlegen, »warum sollte ich Euch suchen? Aber wo… wo wart Ihr denn?«


  »Warum bist du so ernst? Ärgerst du dich etwa? Warte nur, bald kannst du schlafen gehen… Wie spät ist es?«


  »Bald drei, vielleicht geht es schon auf vier.«


  »Wir machen bald Schluß, wir machen bald Schluß.«


  »Aber ich bitte Euch! Schon gut. Ganz nach Belieben!«


  »Was hat er?« dachte Mitja flüchtig und lief in den Raum, in dem die Mädchen tanzten. Aber dort war sie nicht. Auch nicht in dem blauen Zimmer; hier fand er nur Kalganow, der auf dem Diwan eingenickt war. Mitja sah hinter den Vorhang– dort war sie. Sie saß in der Ecke auf der Truhe, hatte die Arme und den Kopf gegen das daneben stehende Bett gelehnt und weinte bitterlich, obwohl sie sich mit aller Kraft beherrschte und das Weinen zu unterdrücken suchte, um nicht gehört zu werden. Kaum sah sie Mitja, winkte sie ihn schon zu sich und umklammerte seine Hand, sobald er vor ihr stand.


  »Mitja, Mitja! Ich habe ihn doch geliebt!« begann sie flüsternd. »Ich habe ihn doch geliebt, die ganzen fünf Jahre lang, diese ganze, ganze Zeit! Ob ich wohl ihn liebte oder meinen eigenen Grimm? Nein, ihn! Ach, ihn! Es ist nicht wahr, daß ich nur meinen Grimm geliebt hätte und nicht ihn! Mitja, ich war doch damals erst siebzehn, und er war so gut zu mir, immer lustig, und hat mir Lieder vorgesungen… Oder kam es mir damals nur so vor, mir, dem kleinen Mädchen? Dem grünen dummen Ding… Und jetzt, mein Gott, er ist es ja gar nicht mehr, ganz und gar nicht derselbe. Er sieht auch anders aus, als wär er’s gar nicht. Ich habe ihn an seinem Aussehen überhaupt nicht erkannt. Als ich mit Timofej hierherfuhr, dachte ich immerzu, auf dem ganzen Weg dachte ich daran: ‘Wie soll ich ihm entgegentreten? Was soll ich sagen? Mit welchen Augen werden wir uns ansehen…?’ Meine ganze Seele hielt den Atem an, und da hat er mich hier wie mit einem Zuber Spülicht übergossen. Redet wie ein Lehrer, lauter so gelehrtes Zeug, so wichtig, kommt mir so wichtig entgegen, und schon bin ich wie vor den Kopf gestoßen. Läßt einen nicht zu Worte kommen. Anfangs dachte ich, er geniert sich vor seinem Polen, dem langen. Und so sitze ich da, sehe die beiden an und denke: Wie kommt es nur, daß mir nichts einfällt, was ich ihm jetzt sagen könnte? Weißt du, das war seine Frau, die ihn verdorben hat, um derentwillen er mich damals sitzenließ und die er geheiratet hat… Er hat sie geheiratet, und sie hat ihn dort verdorben. Oh, Mitja, diese Schande! Ich schäme mich, Mitja, ich schäme mich, ich werde mich für mein ganzes Leben schämen! Verflucht, verflucht seien diese fünf Jahre, verflucht!« Sie brach abermals in Tränen aus, ließ jedoch Mitjas Hand nicht los, sondern hielt sie fest umklammert.


  »Mitja, Lieber, warte! Geh nicht fort! Ich will dir ein Wörtchen sagen«, flüsterte sie und hob plötzlich das Gesicht zu ihm empor. »Paß auf, sag mir doch, wer ist es, den ich liebe? Hier ist jemand, den ich liebe. Wer ist dieser Mensch? Das ist es, was du mir sagen sollst!« Auf ihrem vor Tränen verquollenen Gesicht leuchtete auf einmal ein Lächeln auf, die Augen strahlten im Halbdunkel. »Da trat vorhin ein Falke herein, und mein Herz stockte. ›Du dumme Gans, das ist er doch, den du liebst!‹– flüsterte das Herz mir sofort zu. Du tratest ein, und es wurde hell. ‘Wovor fürchtet er sich?’ dachte ich, denn du warst ängstlich, ganz und gar ängstlich, du konntest nicht einmal sprechen. ‘Er wird sich doch’, denke ich, ‘nicht vor diesen beiden fürchten!’– Gibt es denn jemand, der dich fürchten macht? ‘Ich bin es’, denke ich, ‘vor der er sich fürchtet, nur ich.’ Fenja hat dir, du Dummerchen, bestimmt erzählt, wie ich Aljoscha durchs Fenster zurief, daß ich Mitjenka ein kurzes Stündchen lang geliebt habe, aber nun wegfahre, um… einen anderen zu lieben. Mitja, Mitja, wie konnte ich, ich dumme Gans, nur glauben, ich könnte nach dir einen anderen lieben!? Kannst du mir das vergeben, Mitja? Vergibst du mir oder nicht? Liebst du? Liebst du?«


  Sie sprang auf und packte ihn mit beiden Händen bei den Schultern. Mitja, stumm vor Seligkeit, sah ihre Augen, sah ihr Gesicht, sah ihr Lächeln, umarmte sie fest und überschüttete sie mit Küssen.


  »Und wirst du mir auch vergeben, daß ich dich gequält habe? Aus Bosheit habe ich euch alle gequält. Ich habe auch diesen Alten absichtlich, aus Bosheit, um den Verstand gebracht… Weißt du noch, wie du einmal bei mir getrunken und dann das Glas zerschmettert hast? Ich hatte es mir gemerkt und auch das Glas zerschmettert, nachdem ich es auf mein ›gemeines Herz‹ geleert habe. Mitja, mein Falke, warum küßt du mich nicht? Du hast mich geküßt und hast dich von mir losgerissen und schaust und hörst zu… Was gibt es schon von mir zu hören! Küß mich! Küß mich fester! Ja, so! Wenn schon lieben, dann lieben! Ich will deine Sklavin sein, deine Sklavin fürs ganze Leben! Süß ist es, Sklavin zu sein…! Küß mich, küß mich! Schlag mich, quäl mich, tu mit mir, was du willst… Ach, ich hab’s wahrhaftig verdient, gequält zu werden… Halt! Warte, später, ich will nicht, nicht so…«, plötzlich stieß sie ihn zurück. »Fort mit dir, Mitja, ich will jetzt rüber, will trinken, Wein, betrinken will ich mich und sofort tanzen, betrunken, ich will, ich will!«


  Sie riß sich von ihm los und trat vor die Vorhänge. Mitja folgte ihr wie trunken. “Mag kommen, was will– die ganze Welt für eine Minute nur!” fuhr es ihm durch den Kopf. Gruschenka leerte tatsächlich in einem Zug ein Glas Champagner, der ihr plötzlich in den Kopf stieg. Sie ließ sich in den Sessel fallen, an der früheren Stelle, und lächelte selig vor sich hin. Ihre Wangen glühten, die Lippen brannten, die funkelnden Augen wurden dunkel, der leidenschaftliche Blick lockte. Sogar Kalganow fühlte so etwas wie einen Stich ins Herz, und er trat auf sie zu. »Hast du denn nicht gespürt, daß ich dich vorhin geküßt habe, als du schliefst?« lallte sie. »Jetzt bin ich betrunken, das ist es… Bist du nicht betrunken? Und warum trinkt Mitja nicht? Warum trinkst du nicht, Mitja, ich habe getrunken, und du trinkst nicht…«


  »Ich bin betrunken! Und so betrunken… Du hast mich trunken gemacht, und jetzt soll mich auch Wein trunken machen.« Er leerte noch ein Glas, und– es kam ihm selbst merkwürdig vor– erst dieses letzte Glas machte ihn plötzlich betrunken, während er bis dahin völlig nüchtern geblieben war, was er selbst wußte. Von dieser Minute an begann sich alles um ihn zu drehen, er war wie von Sinnen. Er ging umher, lachte, redete jeden an, alles, ohne sich dessen bewußt zu sein. Nur ein einziges, unveränderliches und brennendes Gefühl ließ keinen Augenblick nach, »wie ein Stück glühender Kohle in der Seele«, erinnerte er sich später. Er trat zu ihr, setzte sich neben sie, schaute sie an, hörte ihr zu… Und sie wurde auf einmal furchtbar redselig, rief alle herbei, winkte von Zeit zu Zeit ein Bauernmädchen aus dem Chor zu sich, entweder küßte sie es, sobald es vor ihr stand, und hieß es wieder gehen, oder sie bekreuzte es. Es fehlte nicht viel, und sie wäre in Tränen ausgebrochen. Viel Spaß hatte sie auch an dem »Alterchen«, wie sie Maximow nannte. Dieser kam jeden Augenblick angerannt, um ihr beide Händchen und »jedes Fingerchen einzeln« zu küssen, und führte schließlich einen weiteren Tanz vor, zu einem alten Liedchen, das er auch selber sang. Besonders schwungvoll tanzte er zu dem Refrain:


  Das Schweinchen grunz-grunz,


  Das Kälbchen muh-muh,


  Das Entchen ga-gack,


  Das Gänschen gah-gah,


  Das Hühnchen im Flürchen,


  Hei, kud-kudá, kud-kudá,


  Das Hühnchen im Flürchen!


  »Gib ihm etwas, Mitja«, sagte Gruschenka, »schenk’s ihm, er ist ja arm. Ach, die Armen, die Gekränkten…! Weißt du, Mitja, ich werde ins Kloster gehen. Nein, wirklich, eines Tages werde ich eintreten. Heute hat mir Aljoscha ein Wort gesagt, ein Wort fürs ganze Leben… Ja… Aber heute, heute wollen wir tanzen, morgen ins Kloster, aber heute tanzen. Ich will heute über die Stränge schlagen, ihr Guten, was ist schon dabei? Gott wird’s vergeben. Wenn ich an Gottes Stelle wäre, würde ich allen Menschen vergeben: ›Meine lieben Sünder, von heute an vergebe ich allen.‹ Und ich werde mich aufmachen und um Vergebung bitten: ›Vergebt mir, gute Leute, mir dummem Weib! So ist es!‹ Eine Bestie bin ich, so ist es. Und doch will ich beten. Ich habe ein Zwiebelchen gereicht. Die Missetäterin, die ich bin, möchte auch beten! Mitja, laß sie tanzen, stör sie nicht! Alle Menschen auf der Welt sind gut, alle bis auf den letzten! Es ist gut auf dieser Welt. Verrucht sind wir und gut, verrucht und gut… Nein, sagt mir mal, ich will euch fragen, ihr sollt alle herkommen, und ich will euch fragen: Sagt mir doch alle– warum bin ich so gut? Ich bin doch gut, ich bin sehr gut… Nun frag ich also: Warum bin ich so gut?« So redete Gruschenka, der Wein stieg ihr immer mehr zu Kopf, und schließlich erklärte sie, daß sie nun selbst tanzen wolle. Sie erhob sich aus ihrem Sessel und schwankte. »Mitja, gib mir keinen Wein mehr, und wenn ich dich darum bitte, gib mir keinen Wein mehr! Der Wein schenkt keine Ruhe. Und alles dreht sich, auch der Ofen, alles dreht sich. Tanzen will ich. Und alle sollen zuschauen, wie ich tanze… Wie schön und wie wunderbar ich tanze…«


  Sie meinte es ernst: Sie holte aus der Tasche ein weißes Batisttüchlein und faßte es an einer Ecke, mit ihrer Rechten, um es beim Tanzen zu schwenken. Mitja ordnete das Nötige an, die Mädchen verstummten, um auf den ersten Wink mit einem Tanzlied im Chor loszuschmettern. Maximow, der gehört hatte, daß Gruschenka selbst tanzen wollte, kreischte vor Begeisterung und tänzelte vor ihr zu einer eigenen Melodie:


  Füßchen schlank, Flanken rank,


  Schwänzchen feiner Kringel.


  Aber Gruschenka schwenkte das Tüchlein und vertrieb ihn:


  »Pscht! Mitja, wo bleiben die anderen? Alle müssen kommen… und gucken! Ruf auch die da, die Eingesperrten!… Was haben die denn getan, daß du sie eingesperrt hast? Sag ihnen, daß ich tanze! Auch sie müssen kommen, auch sie müssen gucken, wie ich tanze!…«


  Berauscht, wie er war, trat Mitja mit Schwung vor die verschlossene Tür zu den Polen und hämmerte mit der Faust dagegen.


  »He, ihr! Ihr Herren Podwysockis! Kommt raus, sie will tanzen und ruft euch!«


  »Łajdak!« rief einer der Polen als Antwort.


  »Und du bist ein Podłajdak! Ein schmieriger Podschurke; das bist du!«


  »Sie sollten sich nicht länger über die Polen lustig machen«, bemerkte sentenziös Kalganow, der auch über den Durst getrunken hatte.


  »Sei still, Kleiner! Wenn ich ihn einen Schurken nennen, bedeutet das keineswegs, daß ich damit ganz Polen meine. Ein einzelner Schurke macht noch lange nicht ganz Polen! Sei still, hübscher Junge, iß ein Pralinchen!«


  »Na, so was! Als wären sie keine richtigen Menschen. Warum wollen Sie nicht Frieden schließen?« sagte Gruschenka und trat vor, um zu tanzen. Der Chor schmetterte: »He, du, Laube, meine Laube…« Gruschenka warf schon das Köpfchen zurück, die Lippen öffneten sich, sie schwenkte schon das Tüchlein, blieb aber plötzlich stehen und taumelte mitten im Zimmer, sichtlich verwundert.


  »Geht nicht!« brachte sie mit irgendwie gequälter Stimme hervor, »verzeiht, es geht nicht… nichts für ungut!…«


  Sie verneigte sich vor dem Chor und wiederholte die Verneigung nach allen vier Himmelsrichtungen:


  »Nichts für ungut! Verzeiht!«


  »’nen Schwips hat sie! Die Gnädige, ’nen Schwips! Die schöne Gnädige!« hörte man sagen.


  »Die Gnädige sind betrunken«, erklärte Maximow kichernd den Mädchen.


  »Mitja, bring mich fort… Nimm mich, Mitja«, sagte Gruschenka ermattet.


  Mitja stürzte auf sie zu, hob sie auf die Arme und eilte mit seiner kostbaren Beute hinter den Vorhang. »So, jetzt gehe ich besser«, dachte Kalganow, verließ das blaue Zimmer und zog die beiden Türflügel hinter sich zu. Aber im Saal wurde lautstark weitergefeiert, es wurde sogar noch lauter. Mitja legte Gruschenka auf das Bett und saugte sich in einem endlosen Kuß an ihren Lippen fest.


  »Rühr mich noch nicht an…«, bat sie ihn flehentlich, »rühr mich nicht an, solange ich noch nicht dein bin… ich habe gesagt, daß ich dein bin, du aber sollst mich nicht anrühren… schone mich… Solange die da sind, in ihrer Nähe, geht es nicht. Er ist hier. Widerlich ist es hier…«


  »Ich gehorche! Kein Gedanke… Nur Andacht!« murmelte Mitja. »Ja, hier ist es widerlich, gemein.« Und ohne seine Umarmung zu lösen, sank er neben dem Bett auf den Boden, auf die Knie.


  »O ja, ich weiß, du bist zwar ein Raubtier, aber edel«, brachte Gruschenka mit ungelenker Zunge hervor, »es soll in Ehren geschehen… Künftig soll alles in Ehren geschehen… Und wir wollen auch in Ehren leben und gut sein, keine Raubtiere, sondern gut… Bring mich fort, bring mich weit fort, hörst du?… Ich will nicht hier bleiben, ich will weit, weit fort…«


  »O ja, ja, unbedingt!« Mitja umarmte sie immer fester, »ich bring dich fort, wir fliegen fort… Oh, mein ganzes Leben gäbe ich für ein einziges Jahr, wenn ich nur wüßte, was mit diesem Blut ist!«


  »Was für Blut?« fragte Gruschenka erstaunt.


  »Gar nichts!« Mitja knirschte mit den Zähnen. »Gruscha, du willst, daß wir in Ehren leben, aber ich bin ein Dieb. Ich habe Katjka Geld gestohlen… Oh, Schmach, diese Schmach!«


  »Katjka? Das Fräulein bestohlen? Nein, du hast nicht gestohlen. Gib es ihr zurück, nimm’s von mir… Wieso stöhnst du? Jetzt ist alles was mein ist, auch dein. Was sollen wir mit Geld? Wir werden es sowieso verschleudern… Unsereins kann nicht anders, als es verschleudern. Aber wir wollen lieber den Acker pflügen. Mit diesen Händen hier will ich die Erdkrume umgraben. Arbeiten muß man, hörst du? Aljoscha hat das gesagt. Ich werde nicht deine Geliebte sein, ich werde dir treu ergeben sein, deine Leibeigene, ich werde für dich arbeiten. Wir werden beide zu dem Fräulein gehen, uns vor ihr bis auf die Erde verneigen, damit sie uns vergibt, und dann fortfahren. Und wenn sie uns nicht vergibt, dann werden wir auch so fortfahren. Ihr sollst du das Geld bringen, mich aber sollst du lieben… Sie sollst du nicht lieben. Nicht mehr lieben. Und wenn du sie liebst, werde ich sie erwürgen… Mit der Nadel ihr beide Augen ausstechen…«


  »Dich liebe ich, dich ganz allein, auch in Sibirien werde ich dich lieben…«


  »Warum in Sibirien? Warum nicht, auch in Sibirien, wenn du willst, ganz gleich… wir werden arbeiten… in Sibirien liegt Schnee… Ich fahre gern durch den Schnee… mit einem Glöckchen… Hörst du das Glöckchen?… Wo läutet das Glöckchen? Jemand kommt gefahren… jetzt läutet es nicht mehr.«


  Sie schloß ermattet die Augen und schlief plötzlich für einen Augenblick ein. Es war in der Tat irgendwo in der Ferne ein Glöckchen zu hören gewesen, das plötzlich verstummt war. Mitja ließ den Kopf auf ihre Brust sinken. Er hatte nicht wahrgenommen, daß das Glöckchen verstummte, aber ebensowenig, daß die Lieder plötzlich abbrachen und statt der Lieder und des betrunkenen Trubels im ganzen Haus unvermittelt eine tödliche Stille eingetreten war. Gruschenka schlug die Augen auf.


  »Wie, hab ich geschlafen? Doch… ein Glöckchen… Ich habe geschlafen und geträumt, ich fahre durch den Schnee… Das Glöckchen läutet, ich bin schläfrig. Ich fahre mit dem Liebsten, mit dir. Weit, weit fort… Ich umarme dich, ich küße dich, schmiege mich fest an dich, ich friere, und der Schnee glitzert… Weißt du, wenn nachts der Schnee glitzert und der Mond herunterschaut, dann komme ich mir vor, als sei ich nicht auf der Erde… Und jetzt wache ich auf, und der Liebste ist bei mir– wie schön…«


  »Bei dir«, murmelte Mitja und küßte ihr Kleid, ihre Brust, ihre Arme. Und plötzlich war ihm irgend etwas seltsam: Es war ihm, als schaute sie geradeaus, aber nicht auf ihn, nicht in sein Gesicht, sondern an ihm vorbei, über seinen Kopf hinweg, aufmerksam und seltsam reglos. Plötzlich nahm ihr Gesicht einen staunenden, beinahe erschrockenen Ausdruck an.


  »Mitja, wer schaut von dort zu uns herein?« flüsterte sie plötzlich. Mitja wandte den Kopf und sah, daß in der Tat jemand die Vorhänge beiseite geschoben hatte und sie zu beobachten schien. Und er war offensichtlich nicht allein. Mitja sprang auf und trat rasch auf den Spähenden zu.


  »Hierher! Bitte hierher, zu uns«, sprach zu ihm eine gedämpfte, aber feste und entschiedene Stimme.


  Mitja trat durch den Vorhang und blieb reglos stehen. Das Zimmer war voller Menschen, aber es waren nicht dieselben wie vorhin, sondern ganz andere. Ein Kälteschauer lief ihm über den Rücken, und er fuhr zusammen. Er erkannte diese Menschen sofort. Dieser hochgewachsene, beleibte alte Mann in Uniformmantel und Kokardenmütze war der Polizeichef Michail Makarytsch. Und dieser »schwindsüchtige« feine Stutzer in »stets spiegelblanken Stiefeln« der Zweite Staatsanwalt. “Er besitzt ein Chronometer für vierhundert Rubel, er hat es herumgezeigt.” Und dieser ganz junge Schmächtige mit der Brille… Mitja war nur sein Name entfallen, aber er kannte ihn, er hatte ihn schon gesehen: der Ermittlungsrichter, aus der »Rechtswissenschaft«, erst seit kurzem da. Und dann der Landkommissar Mawrikij Mawrikitsch– den kannte er näher, ein guter Bekannter. Und die da? Mit den Blechschildern, was haben die hier zu suchen?… Und die beiden anderen, die Bauern?… Und dort in der Tür Kalganow und Trifon Borissytsch…


  »Meine Herren… was wünschen Sie, meine Herren?« begann Mitja zögernd, rief aber plötzlich laut, aus vollem Halse, wie außer sich, wie seiner selbst nicht mächtig:


  »Ver-ste-he!«


  Der junge Mann mit der Brille trat plötzlich vor und begann würdevoll, wenn auch vor lauter Eile sich ein wenig verhaspelnd:


  »Wir haben an Sie… Kurz, ich bitte Sie hierher, hierher, zum Diwan… Es besteht die dringende Notwendigkeit eines klärenden Gesprächs.«


  »Der Alte!« rief Mitja wie rasend. »Der Alte und sein Blut!… Ver-ste-he!«


  Und er fiel, wie hingemäht, auf den danebenstehenden Stuhl.


  »Du verstehst? Du hast verstanden? Vatermörder und Monster, das Blut deines alten Vaters schreit gegen dich!« brüllte auf einmal der alte Polizeichef und trat drohend auf Mitja zu. Er war außer sich, er zitterte am ganzen Leib, und sein Gesicht lief dunkelrot an.


  »Aber das ist unmöglich!« rief der schmächtige junge Mann. »Michail Makarytsch! So geht das nicht, so geht das nicht! Ich bitte, mich allein sprechen zu lassen… Ich hätte eine ähnliche Episode von Ihnen niemals erwartet.«


  »Aber das ist doch Irrsinn, meine Herren, Irrsinn!« Der Polizeichef tobte weiter. »Sehen Sie ihn doch an: mitten in der Nacht, bei einer Dirne und mit dem Blut seines Vaters besudelt… Irrsinn, Irrsinn…«


  »Ich bitte Sie nachdrücklich, verehrter Michail Makarytsch, Ihre Gefühle diesmal im Zaum zu halten«, flüsterte der Zweite Staatsanwalt dem alten Mann ins Ohr, »andernfalls sehe ich mich genötigt, Maßnahmen…«


  Aber der schmächtige Ermittlungsrichter ließ ihn nicht aussprechen; er wandte sich zu Mitja und verkündete mit fester, lauter und würdevoller Stimme:


  »Herr Leutnant a.D. Karamasow, ich habe Ihnen mitzuteilen, daß Sie unter Verdacht stehen, Ihren Vater Fjodor Pawlowitsch Karamasow heute nacht ermordet zu haben…«


  Er sagte darauf noch etwas, und auch der Staatsanwalt schien etwas hinzuzufügen, Mitja hatte es zwar gehört, aber beide nicht mehr verstanden. Er ließ den wirren Blick von einem zum anderen schweifen…


  


  


  Neuntes Buch


  Die Voruntersuchung


  I


  Die Karriere des Beamten Perchotin

  nimmt ihren Anfang


  Pjotr Iljitsch Perchotin, den wir verlassen haben, als er mit aller Kraft an das verschlossene, massive Hoftor des Hauses der Kaufmannswitwe Morosowa klopfte, hatte schließlich den erhofften Erfolg. Fenja, die erst vor zwei Stunden einen solchen Schrecken erlebt hatte und sich vor lauter Aufregung und »Grübeln« immer noch nicht entschließen konnte, zu Bett zu gehen, war jetzt vor lauter Entsetzen über dieses unaufhörliche Poltern am Tor abermals einem hysterischen Anfall nahe: Sie bildete sich ein, daß es wiederum Dmitrij Fjodorowitsch sein müsse (wiewohl sie mit eigenen Augen gesehen hatte, wie er fortfuhr), weil kein anderer so »dreist« klopfen könne. Sie stürzte zu dem Hausknecht, der inzwischen aufgewacht und schon auf dem Weg zum Haustor war, und beschwor ihn, niemand einzulassen. Der Hausknecht aber fragte den Klopfenden aus, und als er erfuhr, wer dieser sei und daß er Fedossja Markowna in einer äußerst wichtigen Angelegenheit zu sprechen wünsche, entschloß er sich doch, das Tor zu öffnen. Kaum war Pjotr Iljitsch in die erwähnte Küche Fedossja Markownas eingetreten– wobei diese ihn »von wegen des Anstands« überredet hatte, den Hausknecht hereinzurufen–, begann er sie auszufragen und traf im Handumdrehen das Richtige: Dmitrij Fjodorowitsch hatte, als er davonstürzte, um Gruschenka zu suchen, den Stößel aus dem Mörser gerissen und war ohne den Stößel, aber mit blutigen Händen, zurückgekehrt: »Und das Blut tropfte noch, tropfte und tropfte!« rief Fenja, offensichtlich entsprang dieses entsetzliche Bild ihrer eigenen, angegriffenen Phantasie. Aber die blutigen Hände hatte auch Pjotr Iljitsch gesehen, wenn auch von ihnen nichts mehr tropfte, und sogar persönlich geholfen, sie zu säubern, und es ging ja auch nicht darum, wie schnell sie getrocknet waren, sondern darum, wohin Dmitrij Fjodorowitsch mit dem Stößel gerannt war, das heißt, ob wirklich zu Fjodor Pawlowitsch und woraus man dies schließen könnte? Bei diesem Punkt verweilte Pjotr Iljitsch am längsten, und obwohl er am Ende nichts Bestimmtes erfahren hatte, kam er fast zu der Überzeugung, daß Dmitrij Fjodorowitsch gar keine andere Wahl gehabt habe, als in sein Elternhaus zu eilen, und daß gerade dort etwas vorgefallen sein müsse. »Und als er wiederkam«, fügte Fenja aufgeregt hinzu, »und ich ihm alles gestand, da hab ich ihn auch gefragt: ›Wie kommt es, Dmitrij Fjodorowitsch, daß Ihre beiden Hände blutig sind?‹«, da hätte er ihr geantwortet, daß dieses Blut Menschenblut sei und daß er soeben einen Menschen umgebracht habe– »so einfach hat er es gestanden, hat mir auf der Stelle alles gestanden und ist plötzlich wie ein Verrückter davongerannt. Da hab ich mich hingesetzt und überlegt: Wohin rennt er jetzt wohl wie ein Verrückter? Nach Mokroje wird er fahren, hab ich mir gedacht, und dort die Gnädige umbringen. Da lief ich aus dem Haus, um ihn anzuflehen, er soll die Gnädige nicht umbringen, zu ihm nach Hause wollte ich, aber da sehe ich, vor Plotnikows Laden steigt er gerade ein, und seine Hände sind nicht mehr blutig.« (Fenja hatte das also bemerkt und behalten.) Die Alte, Fenjas Großmutter, bestätigte, soweit sie konnte, die Aussagen ihrer Enkelin. Nachdem Pjotr Iljitsch noch einige weitere Fragen gestellt hatte, verließ er das Haus in noch größerer Erregung und Unruhe als beim Eintreten.


  Man sollte meinen, der nächste und direkteste Weg müßte ihn zum Hause von Fjodor Pawlowitsch geführt haben, um zu erfahren, ob dort etwas vorgefallen wäre, und wenn dort etwas vorgefallen wäre, was eigentlich, und erst dann, anschließend, schon im Besitz zweifelsfreier Gewißheit, den Polizeichef aufzusuchen, was Pjotr Iljitsch sich auf jeden Fall vorgenommen hatte. Aber die Nacht war dunkel, das Tor Fjodor Pawlowitschs massiv, er hätte wieder klopfen müssen, seine Bekanntschaft mit Fjodor Pawlowitsch war nur flüchtig– und nun muß er klopfen, es wird geöffnet, er wird hereingelassen und stellt plötzlich fest, daß nichts geschehen ist, und am nächsten Morgen wird der spottlustige Fjodor Pawlowitsch in der ganzen Stadt die Anekdote erzählen, wie um Mitternacht ein unbekannter Beamter namens Perchotin bei ihm eingebrochen wäre, um zu erfahren, ob ihn nicht jemand umgebracht hätte. Ein Skandal! Nichts auf der Welt fürchtete Pjotr Iljitsch so sehr wie einen Skandal. Das Gefühl jedoch, das sich seiner bemächtigte, war so stark, daß er, nachdem er wütend aufgestampft und sich wiederholt selbst beschimpft hatte, sich unverzüglich von neuem auf den Weg machte, allerdings nicht zu Fjodor Pawlowitsch, sondern zu Mme. Chochlakowa. Wenn diese, überlegte er, seine Frage, ob sie vorhin, zu der und der Zeit, Dmitrij Fjodorowitsch dreitausend Rubel ausgehändigt hätte, verneinte, würde er unverzüglich den Polizeichef aufsuchen, ohne bei Fjodor Pawlowitsch zu klopfen; im gegenteiligen Fall aber würde er alles auf morgen verschieben und sich nach Hause begeben. Hier erhebt sich natürlich der Einwand, daß der Entschluß des jungen Mannes, nachts, gegen elf Uhr, das Haus einer ihm völlig unbekannten Dame von Welt, die sich womöglich bereits zur Ruhe begeben hatte, aufzusuchen und sie zu wecken, um ihr eine– den Umständen nach– absonderliche Frage zu stellen, vielleicht mehr Chancen enthielt, einen Skandal auszulösen, als wenn er zu Fjodor Pawlowitsch gegangen wäre. Aber so etwas kommt gelegentlich vor, besonders in Fällen, die diesem ähneln, gerade bei Entschlüssen der umsichtigsten und phlegmatischsten Menschen. Pjotr Iljitsch aber war in diesem Augenblick alles andere als ein Phlegmatiker! Solange er lebte, erinnerte er sich rückblickend, wie eine unbesiegbare, unwiderstehliche Unruhe, die sich allmählich seiner bemächtigte, sich schließlich bis zur inneren Qual gesteigert und ihn sogar gegen seinen eigenen Willen mitgerissen hatte. Es versteht sich, daß er sich unterwegs, die ganze Zeit, wegen dieses Einfalls, die Dame aufzusuchen, beschimpfte, aber ein dutzendmal zähneknirschend wiederholte: »Ich werde der Sache auf den Grund gehen!« und schließlich sein Vorhaben ausführte und der Sache auf den Grund gekommen ist.


  Es war genau elf Uhr, als er das Haus Mme. Chochlakowas erreichte. In den Hof ließ man ihn ziemlich rasch ein, aber auf die Frage, ob die gnädige Frau sich bereits zur Ruhe begeben habe oder noch wach sei, konnte der Hausknecht nichts Bestimmtes antworten, sondern nur, daß um diese Zeit die gnädige Frau gewöhnlich ruhte. »Dort oben können Sie sich melden lassen. Wenn die Gnädige Sie empfangen möchten, werden die Gnädige Sie empfangen, und wenn nicht, dann eben nicht.« Pjotr Iljitsch stieg die Treppe hinauf, aber dort hatte er nicht so viel Glück. Der Lakai weigerte sich, ihn zu melden, und holte schließlich das Stubenmädchen. Pjotr Iljitsch bat sie höflich, aber nachdrücklich, der gnädigen Frau auszurichten, daß ein hiesiger Beamter, Perchotin, sie in einer besonderen Angelegenheit sprechen müsse und daß er, »wäre diese Angelegenheit nicht so wichtig, sich nie erdreistet hätte, bei ihr vorzusprechen– mit diesen Worten, genau mit diesen Worten müssen Sie mich melden«, bat er das Mädchen. Das Mädchen ging. Er blieb im Flur und wartete. Mme. Chochlakowa schlief noch nicht, hatte sich aber bereits in ihr Schlafzimmer zurückgezogen. Mitjas Besuch vorhin hatte sie angegriffen, und sie fühlte im voraus, daß die Migräne, die sich in ähnlichen Fällen bei ihr einstellte, auch in der kommenden Nacht nicht werde auf sich warten lassen. Sie nahm die Meldung des Mädchens entgegen, wunderte sich, befahl aber gereizt, den Besucher abzuweisen, wiewohl das Auftreten eines ihr unbekannten »hiesigen Beamten« zu solch später Stunde ihre weibliche Neugier außerordentlich erregte. Pjotr Iljitsch jedoch blieb dieses Mal hartnäckig wie ein Maulesel: Nachdem er die Absage gehört hatte, bat er mit außerordentlichem Nachdruck, der gnädigen Frau sein Ansinnen noch einmal zu übermitteln, »genau mit diesen Worten«, und beteuerte, »er käme in einer außerordentlich wichtigen Angelegenheit und die gnädige Frau möchten vielleicht später bedauern, ihn jetzt nicht empfangen zu haben«. Später pflegte er selbst zu sagen: »Mir war, als stürzte ich einen Berg hinunter.« Das Stubenmädchen musterte ihn erstaunt von oben bis unten und ging nochmals, ihn zu melden. Mme. Chochlakowa war aufs äußerste überrascht, überlegte, fragte nach seinem Aussehen und erfuhr, daß »der Herr mit großem Anstand gekleidet, noch jung und so höflich sind!« En parenthèse, Pjotr Iljitsch war ein recht gut aussehender junger Mann und wußte dies selbst sehr wohl. Mme. Chochlakowa entschloß sich, ihn zu empfangen. Sie war schon in Negligé und Pantoffeln, warf sich aber ihren schwarzen Schal über die Schultern. Der »Beamte« wurde in den Salon gebeten, denselben, in dem sie unlängst Mitja empfangen hatte. Die Dame des Hauses trat dem Gast mit einer strengen, fragenden Miene entgegen und begann, ohne ihm einen Platz anzubieten, mit der Frage: »Was wünschen Sie?«


  »Ich habe mir erlaubt, gnädige Frau, Sie zu belästigen, weil es um unsern gemeinsamen Bekannten geht, Dmitrij Fjodorowitsch Karamasow«, begann Perchotin, aber kaum hatte er diesen Namen ausgesprochen, als das Gesicht der Dame plötzlich den heftigsten Widerwillen ausdrückte.


  Fast schrill fiel sie ihm wütend ins Wort.


  »Wie lange, wie lange noch werde ich von diesem furchtbaren Menschen gequält?« schrie sie außer sich. »Wie konnten Sie es wagen, mein Herr, wie konnten Sie sich entschließen, eine Ihnen unbekannte Dame in ihrem Hause zu solcher Stunde zu belästigen… bei ihr zu erscheinen und mit ihr von einem Mann zu sprechen, der gekommen war, um mich hier in diesem Raum, erst vor drei Stunden, beinahe umzubringen, vor mir mit den Füßen gestampft hat und so davongestürzt ist, wie kein Mensch ein anständiges Haus verläßt! Sie sollen wissen, mein Herr, daß ich mich über Sie beschweren werde, daß ich mir Ihr Benehmen nicht gefallen lasse, verlassen Sie augenblicklich mein Haus… Ich bin eine Mutter, und ich werde auf der Stelle… ich… ich…«


  »Umzubringen! Dann hatte er vor, auch Sie umzubringen?«


  »Hat er denn schon jemand umgebracht?« fragte Mme. Chochlakowa stürmisch.


  »Haben Sie die Güte, gnädige Frau, mir nur eine halbe Minute zuzuhören, ich werde Ihnen in ein paar Worten alles erklären«, erwiderte Perchotin fest und bestimmt. »Heute nachmittag um fünf borgte sich Herr Karamasow von mir, unter Freunden, zehn Rubel, und ich weiß positiv, daß er gar kein Geld hatte, aber heute um neun Uhr trat er bei mir mit einem Stoß Hundert-Rubel-Scheine in der Hand ein, alles in allem rund zwei- oder dreitausend Rubel. Seine Hände und sein Gesicht waren blutverschmiert, und er benahm sich wie geistesgestört. Auf meine Frage, wie er zu diesem vielen Geld gekommen sei, antwortete er ohne Umschweife, er habe es kurz vorher von Ihnen erhalten, einen Vorschuß von dreitausend, damit er zu den Goldminen fahren könne…«


  Das Gesicht von Mme. Chochlakowa drückte plötzlich eine außerordentliche und schmerzliche Erregung aus.


  »Mein Gott! Jetzt hat er seinen alten Vater umgebracht!« rief sie und schlug die Hände zusammen. »Ich habe ihm niemals Geld gegeben, niemals! Oh, eilen Sie, eilen Sie… Reden Sie kein Wort weiter! Retten Sie den alten Mann, eilen Sie zu seinem Vater, eilen Sie!«


  »Gestatten Sie, gnädige Frau, Sie haben ihm also kein Geld gegeben? Sie erinnern sich genau, daß Sie ihm keine Geldsumme ausgehändigt haben?«


  »Nichts! Nichts! Ich habe es ihm abgeschlagen, weil er nichts zu schätzen wußte. Er war außer sich vor Wut, als er ging, und hat mit den Füßen gestampft. Er hat sich auf mich gestürzt, aber ich bin zurückgewichen… Und ich will Ihnen, einem Menschen, vor dem ich jetzt nichts mehr zu verschweigen gewillt bin, sagen, daß er sogar vor mir ausgespuckt hat, können Sie sich das vorstellen? Aber warum stehen wir? Ach, bitte, nehmen Sie doch Platz… Entschuldigen Sie, ich… Nein, besser eilen Sie, eilen Sie! Sie müssen eilen und den bedauernswerten alten Mann vor einem schrecklichen Tod retten!«


  »Aber wenn er ihn schon ermordet hat?«


  »O Gott, in der Tat! Was sollen wir jetzt tun? Was meinen Sie, was wir jetzt tun sollen?«


  Inzwischen hatte sie Pjotr Iljitsch zum Sitzen genötigt und selbst ihm gegenüber Platz genommen. Pjotr Iljitsch erzählte ihr kurz, aber klar genug, den Verlauf der Geschichte, zumindest den Teil der Geschichte, dessen Zeuge er heute selbst gewesen war, schilderte auch den Besuch, den er vorhin bei Fenja gemacht hatte, und erwähnte die Angelegenheit mit dem Stößel. Alle diese Details erschütterten die erregte Dame unbeschreiblich, die mehrmals aufschrie und die Augen mit den Händen bedeckte.


  »Stellen Sie sich vor, all das habe ich vorausgefühlt! Mir ist die Fähigkeit eigen, daß alles, was ich mir nur vorstelle, später wirklich eintrifft. Wie oft, wie oft habe ich diesen furchtbaren Menschen angesehen und jedesmal gedacht: Das ist der Mensch, der mich schließlich umbringt. Und nun ist es auch geschehen… Das heißt, wenn er jetzt nicht mich, sondern nur seinen Vater umgebracht hat, so ist es gewiß der unsichtbare Finger Gottes, der mich bewahrt hat, und außerdem schreckte er selbst vor dem Mord zurück, weil ich ihm eigenhändig hier, an dieser Stelle, ein Heiligenbild, gesegnet vor den Reliquien der Großmärtyrerin Warwara, um den Hals gehängt habe… Oh, wie nahe bin ich in diesem Augenblick dem Tode gewesen, ich stand ja unmittelbar vor ihm, ganz nahe, und er hat mir seinen ganzen Hals entgegengestreckt! Wissen Sie, Pjotr Iljitsch (Pardon, ich glaube, Sie haben gesagt, daß Sie Pjotr Iljitsch heißen)… wissen Sie, ich glaube nicht an Wunder, aber dieses Heiligenbild und dieses eindeutige Wunder an mir– das erschüttert mich, und ich beginne wieder, an alles zu glauben, was es nur gibt. Haben Sie schon das von Vater Sossima gehört…? Übrigens, ich weiß selber nicht, was ich rede… Und stellen Sie sich vor, er hat mit diesem Heiligenbild um den Hals mich angespuckt… Natürlich, nur angespuckt und nicht getötet, und dann… dann… denken Sie nur, wohin er dann geeilt ist! Aber wir, wohin sollen wir eilen? Was meinen Sie?«


  Pjotr Iljitsch erhob sich und erklärte, er werde jetzt stehenden Fußes zum Polizeichef gehen, alles berichten und dann alle Entscheidungen ihm überlassen.


  »Oh, das ist ein wunderbarer, wunderbarer Mensch, ich bin mit Michail Makarowitsch bekannt. Unbedingt, unbedingt zu ihm! Wie einfallsreich Sie sind, Pjotr Iljitsch, und wie gut haben Sie das alles überlegt; wissen Sie, wenn ich an Ihrer Stelle wäre, könnte ich nie so gut überlegen!«


  »Zumal auch ich gut mit ihm bekannt bin«, sagte Pjotr Iljitsch, der immer noch dastand und offensichtlich wünschte, möglichst bald der ungestümen Dame zu entkommen, die ihn immer wieder daran hinderte, sich zu verabschieden und zu gehen.


  »Und wissen Sie, wissen Sie«, sprudelte sie weiter, »Sie müssen nachher zu mir kommen, um mir zu berichten, was Sie dort vorgefunden und erfahren haben… und was zutage gekommen ist… und wie das Urteil lauten und wohin man ihn verbannen wird. Sagen Sie, bei uns gibt es doch keine Todesstrafe? Aber kommen Sie unbedingt, und sei es drei Uhr nachts oder auch vier oder sogar halb fünf… Lassen Sie mich dann wecken, mich rütteln, wenn ich nicht wach werde… Oh, mein Gott, aber ich werde ja kein Auge zu tun. Wissen Sie, soll ich vielleicht mitkommen?…«


  »N-nein, wenn’s beliebt, aber wenn Sie eigenhändig drei Zeilen aufsetzen würden, für alle Fälle, eine Bestätigung, daß Sie Dmitrij Fjodorowitsch kein Geld geliehen haben, so wäre das vielleicht ganz nützlich… für alle Fälle…«


  »Unbedingt!« Mme. Chochlakowa war mit einem Satz an ihrem Sekretär. »Und, wissen Sie, Sie verblüffen mich, Sie erschüttern mich geradezu durch Ihren Einfallsreichtum und Ihre Sachkenntnis in solchen Dingen… Sie sind hier ein Beamter? Wie angenehm zu hören, daß Sie hier ein Beamter sind.«


  Während sie dies sprach, warf sie rasch auf einen halben Bogen Briefpapier mit großen Buchstaben folgende Zeilen:


  
    Niemals in meinem Leben habe ich dem unglücklichen Dmitrij Fjodorowitsch Karamasow (denn jetzt ist er, wie auch immer, unglücklich) dreitausend Rubel geliehen, ebensowenig eine andere Summe, niemals, niemals! Dies schwöre ich bei allem, was unserer Welt heilig ist.
  


  
    Chochlakowa.
  


  »Hier ist die Bestätigung.« Mit diesen Worten wandte sie sich rasch Pjotr Iljitsch zu. »Gehen Sie, retten Sie! Das ist eine große Tat Ihrerseits.«


  Und sie bekreuzte ihn dreimal. Sie begleitete ihn sogar in den Flur.


  »Wie dankbar ich Ihnen bin! Sie werden kaum glauben, wie dankbar ich Ihnen jetzt bin, daß Sie zu mir als der ersten gekommen sind. Warum sind wir einander noch nie begegnet? Es wäre mir eine große Freude, Sie auch künftig in meinem Hause zu empfangen. Und wie angenehm zu hören, daß Sie hier ein Beamter sind… so exakt und einfallsreich… Aber man wird Sie zu schätzen wissen, man wird Sie schließlich würdigen, und wenn ich etwas für Sie tun könnte, glauben Sie mir, ich würde… Oh, ich liebe junge Menschen so sehr! Ich bin in junge Menschen verliebt. Junge Menschen– das Fundament unseres ganzen heutigen leidenden Rußlands, seine ganze Hoffnung… Oh, gehen Sie, gehen Sie!…«


  Aber Pjotr Iljitsch war schon davongeeilt, sonst hätte sie ihn noch nicht so bald gehen lassen. Übrigens hatte Mme. Chochlakowa auf ihn einen ziemlich angenehmen Eindruck gemacht, der in sogar nicht unerheblichem Maße das Unbehagen gemildert hatte, sich in eine so üble Angelegenheit eingemischt zu haben. Über Geschmack läßt sich, wie bekannt, nicht streiten. “Und so alt ist sie ja auch nicht”, dachte er wohlgefällig, “im Gegenteil, ich hätte sie für ihre eigene Tochter gehalten.”


  Was aber Mme. Chochlakowa betrifft, so war sie von dem jungen Mann geradezu bezaubert. “Diese Sachkenntnis, diese Akkuratesse bei einem so jungen Mann in unserer Zeit, dazu diese Manieren und dieses Äußere! Und da redet man über die Jugend von heute, sie tauge nichts, und nun dieses Gegenbeispiel!” usw., usf. Schließlich hatte sie sogar das »furchtbare Ereignis« einfach vergessen und erinnerte sich erst beim Zubettgehen wieder daran, daß sie »dem Tode so nahe gewesen war«, worauf sie vor sich hin flüsterte: »Ach, grauenhaft, grauenhaft!« Aber gleich darauf sank sie in den tiefsten und süßesten Schlaf. Ich hätte mich übrigens bei derart nebensächlichen und episodenhaften Details nicht aufgehalten, wenn diese soeben von mir beschriebene exzentrische Begegnung eines jungen Beamten mit einer keineswegs alten Witwe in der Folge nicht das Fundament für den ganzen Lebenslauf dieses genauen und akkuraten jungen Mannes geworden wäre, woran man sich in unserem Städtchen bis heute staunend erinnert und worüber vielleicht auch wir einiges zu sagen haben, wenn wir unseren langen Bericht von den Brüdern Karamasow zu Ende bringen werden.


  II


  Alarm


  Unser Polizeichef, Michail Makarowitsch Makarow, ein Oberstleutnant a.D., als Hofrat aus dem Militärdienst ausgeschieden, war Witwer und ein guter Mensch. Zu uns war er erst vor drei Jahren gekommen, hatte jedoch schon allgemeine Sympathien hauptsächlich damit erworben, daß er »die Gesellschaft zu vereinen« verstand. Die Gäste gaben sich in seinem Haus die Klinke in die Hand, und es sah ganz danach aus, als könnte er ohne sie nicht leben. In der Regel speiste täglich jemand bei ihm zu Mittag, ohne Gäste, seien es zwei oder nur ein einziger, ging man nie zu Tisch. Er gab auch Diners aus verschiedenen, manchmal sogar wunderlichen Anlässen. Die Küche in seinem Haus war zwar nicht besonders fein, aber reichlich, die Fischpasteten waren sogar berühmt, und die Weine glänzten zwar nicht durch Qualität, aber durch Menge. Der erste Raum mit einem Billardtisch war durchaus anständig eingerichtet, das heißt sogar mit Stichen englischer Rennpferde in schwarzen Rahmen an den Wänden, dem, wie bekannt, unentbehrlichen Schmuck des Billardzimmers eines jeden ledigen Herrn. Jeden Abend spielte man Karten, wenn auch nur an einem einzigen Tisch. Aber sehr oft versammelte sich bei ihm die ganze bessere Gesellschaft unserer Stadt, samt den Müttern mit ihren heranwachsenden Töchtern, und zwar zum Tanzen. Michail Makarowitsch war zwar Witwer, hatte aber seine Familie um sich, das heißt, bei ihm lebte seine schon lange verwitwete Tochter, ihrerseits Mutter von zwei Töchtern, Michail Makarowitschs Enkelinnen. Die jungen Damen waren den Kinderschuhen bereits entwachsen, hatten ihre Schulzeit hinter sich, waren recht ansehnlich und stets gut gelaunt, und wiewohl man allgemein wußte, daß mit einer Mitgift nicht zu rechnen sei, lockten sie unsere männliche Jugend von Stand in das Haus ihres Großvaters. Im Dienst war es mit Michail Makarowitsch nicht eben weit her, wiewohl er seine Obliegenheiten nicht schlechter als viele andere verrichtete. Er war, offen gesagt, ein ziemlich ungebildeter Mensch und in der Auslegung der Grenzen seiner administrativen Befugnisse sogar sorglos. Nicht, daß der Sinn mancher Reformen unseres gegenwärtigen Monarchen ihm eigentlich verborgen geblieben wäre, aber er legte sie mit gelegentlich gravierenden Fehlern aus, und zwar keineswegs aufgrund seiner Unfähigkeit, sondern seiner charakteristischen Sorglosigkeit, die ihm keine Zeit ließ, sich in eine Sache zu vertiefen. »Meine Seele ist eher die eines Soldaten als eines Zivilisten«, pflegte er von sich selbst zu sagen. Sogar über die genauen Gründe der Bauernreform hatte er anscheinend noch keine endgültigen und exakten Kenntnisse erworben und erweiterte sie sozusagen von Jahr zu Jahr, indem er sein Wissen praktisch und gleichsam absichtslos vermehrte, denn er selbst war, nebenbei, Gutsbesitzer. Pjotr Iljitsch wußte genau, daß er an diesem Abend bei Michail Makarowitsch irgendwelche Gäste antreffen würde, auch wenn er nicht wußte, welche. Indessen hatten sich gerade jetzt am Kartentisch folgende Personen zusammengefunden: der Staatsanwalt und unser Amtsarzt Warwinskij, ein junger Mann, der gerade erst aus Petersburg zu uns gekommen war, ein glänzender Absolvent der Petersburger Medizinischen Akademie. Unser Staatsanwalt, das heißt Zweiter Staatsanwalt, der aber bei uns von allen mit »Staatsanwalt« tituliert wurde, Ippolit Kirillowitsch, war eine eigenartige Erscheinung, noch nicht sehr alt, erst fünfunddreißig, aber zur Schwindsucht disponiert, mit einer voluminösen Dame in kinderloser Ehe verheiratet, ehrgeizig und reizbar, allerdings mit solidem Verstand und sogar einem guten Herzen begabt. Seine schwache Seite war vielleicht, daß er von sich eine höhere Meinung hatte, als seine wirklichen Vorzüge es gestatteten. Und wohl deshalb wirkte er stets unruhig. Zudem strebte er insgeheim nach Höherem und sogar Künstlerischem, war zum Beispiel ein ambitionierter Psychologe, glaubte, über eine besondere Kenntnis der menschlichen Seele und über die besondere Gabe zu verfügen, einen Verbrecher und sein Verbrechen zu durchschauen. In dieser Hinsicht hielt er sich für zu Unrecht verkannt und übergangen und war zeitlebens überzeugt, daß er dort, in den höheren Sphären, unterschätzt und angefeindet würde. In ganz besonders düsteren Momenten drohte er sogar damit, zu den Anwälten für Strafrechtsachen überzulaufen. Der unerwartete Fall Karamasow rüttelte ihn förmlich auf: »Ein Prozeß, der in ganz Rußland von sich reden machen wird.« Aber damit greife ich bereits vor.


  Im Nebenzimmer, bei den jungen Damen, saß auch unser junger Ermittlungsrichter Nikolaj Parfjonowitsch Neljudow, der erst vor zwei Monaten aus Petersburg zu uns gekommen war. Später wurde bei uns viel darüber geredet und sogar gestaunt, daß alle diese Personen sich wie verabredet am Abend des »Verbrechens« im Hause der Exekutivgewalt eingefunden hatten. Indessen war es ganz einfach und völlig unspektakulär dazu gekommen: Ippolit Kirillowitschs Gattin litt bereits seit zwei Tagen unter Zahnschmerzen, und er mußte vor ihrem Jammern fliehen, der Arzt konnte seiner Bestimmung nach den Abend nirgendwo anders als am Kartentisch verbringen. Nikolaj Parfjonowitsch Neljudow dagegen hatte sich vor drei Tagen vorgenommen, an diesem Abend bei Michail Makarowitsch zu erscheinen, wie von ungefähr, um plötzlich und tückisch seine älteste Tochter, Olga Michajlowna, damit zu überraschen, daß ihm ihr Geheimnis bekannt sei, daß er von ihrem heutigen Geburtstag wisse und daß sie dies vor unserer Gesellschaft absichtlich verheimlicht habe, um nicht die ganze Stadt zu einem Tanzabend einladen zu müssen. Er schwelgte in der Vorstellung des allgemeinen Gelächters, der Anspielungen auf ihr Alter und ihrer angeblichen Furcht, es zu verraten, und daß er jetzt, im Besitz ihres Geheimnisses, morgen schon es vor der ganzen Welt ausposaunen wolle, usw., usf. Der liebenswerte junge Mann war in dieser Beziehung ein ausgesprochener Schalk, wie er übrigens auch von unserer Damenwelt genannt wurde, was ihm, wie es scheint, nur recht war. Übrigens kam er aus sehr guten Kreisen, aus guter Familie, war gut erzogen und guter Gefühle fähig, ein Genießer, wenn auch ein ganz unschuldiger und immer anständiger. Er war ziemlich klein, von schwächlicher und zarter Konstitution. An seinen schmalen, blassen Fingern funkelten immer einige auffallend massive Ringe. Sein Amt versah er mit außerordentlicher Würde und faßte seine Bedeutung und seine Pflichten als etwas geradezu Sakrales auf. Besonders gut gelang es ihm, Mörder und andere Bösewichte aus dem Volk bei den Verhören in die Enge zu treiben und damit wenn auch nicht ihre Achtung, so doch immerhin eine gewisse Bewunderung zu erwecken.


  Als Pjotr Iljitsch beim Polizeichef eintrat, war er geradezu sprachlos vor Staunen: Plötzlich sah er, daß man dort schon alles wußte. Tatsächlich, man hatte das Kartenspiel unterbrochen, alle waren aufgestanden und diskutierten, und sogar Nikolaj Parfjonowitsch hatte die jungen Damen eilig verlassen und sah kämpferisch und tatendurstig aus. Pjotr Iljitsch wurde mit der umwerfenden Neuigkeit empfangen, daß der alte Fjodor Pawlowitsch tatsächlich an diesem Abend ermordet worden war, bei sich zu Hause, ermordet und ausgeraubt. Erfahren habe man es gerade eben, folgendermaßen:


  Marfa Ignatjewna, die Gattin des am Zaun niedergeschlagenen Grigorij, hatte zwar in ihrem Bett fest geschlafen und hätte bis zum Morgen durchschlafen können, war jedoch plötzlich aufgewacht. Geweckt hatte sie ein furchtbarer langgezogener Schrei Smerdjakows, der in der Nebenkammer besinnungslos lag– jener Schrei, der schon immer seine epileptischen Anfälle angekündigt und Marfa Ignatjewna ihr ganzes Leben lang in hellen Schrecken versetzt und geradezu krank gemacht hatte. Es war ihr nicht gelungen, sich an diesen Schrei zu gewöhnen. Völlig verschlafen fuhr sie aus dem Bett und lief nahezu besinnungslos in Smerdjakows Kammer. Dort aber war es stockdunkel, sie hörte nur, daß der Kranke grauenhaft röchelte und um sich schlug. Da erst schrie Marfa Ignatjewna entsetzt auf und wollte schon ihren Mann rufen, als ihr plötzlich einfiel, daß Grigorij, als sie aus dem Bett fuhr, dort gar nicht gelegen hatte. Sie stürzte zum Bett zurück, tastete es wiederholt ab, aber das Bett war in der Tat leer. Folglich mußte er weggegangen sein, aber wohin? Sie lief auf die Vortreppe hinaus und rief von dort zaghaft nach ihm. Es kam natürlich keine Antwort, dafür aber hörte sie in der nächtlichen Stille, anscheinend aus der Tiefe des Gartens, ein Stöhnen. Sie horchte; das Stöhnen wiederholte sich, und es wurde jetzt deutlich, daß es wirklich aus dem Garten kam. “Mein Gott”, fuhr es ihr durch den geplagten Kopf, “das ist ja wie damals mit Lisaweta Smerdjastschaja!” Zaghaft stieg sie die Stufen hinunter und erkannte nun erst, daß die Gartenpforte offen stand. “Also ist er dort, der Arme”, dachte sie, ging auf die Gartenpforte zu und hörte auf einmal deutlich, daß es Grigorij war, der sie rief: »Marfa, Marfa!«– mit einer schwachen, stöhnenden, schrecklichen Stimme. »O Gott, bewahre uns vor Unheil!« flüsterte Marfa Ignatjewna, eilte der Stimme nach und fand auf diese Weise Grigorij. Sie fand ihn aber nicht am Zaun, nicht an der Stelle, wo er niedergeschlagen worden war, sondern bereits etwa zwanzig Schritt vom Zaun entfernt. Später stellte sich heraus, daß er, sobald er zu sich gekommen war und kriechen konnte, wahrscheinlich sehr lange gekrochen sein mußte, da er wiederholt das Bewußtsein verlor und immer wieder zusammenbrach. Sie sah sofort, daß er über und über mir Blut besudelt war, und schrie nun aus Leibeskräften, Grigorij aber flüsterte leise und stockend: »Ermordet… Den Vater ermordet… Schrei nicht, dumme Gans… lauf, hol Leute! Hol Leute!…« Aber Marfa Ignatjewna hörte nicht auf, schrie immer weiter und lief plötzlich, als sie bemerkte, daß beim gnädigen Herrn das Fenster offenstand und daß das Fenster beleuchtet war, darauf zu und rief nach Fjodor Pawlowitsch. Aber als sie einen Blick zum Fenster hinein tat, sah sie das entsetzliche Bild: Der gnädige Herr lag rücklings auf dem Boden und rührte sich nicht. Der helle Morgenmantel und das weiße Hemd waren über der Brust mit Blut getränkt. Die Kerze auf dem Tisch warf einen grellen Schein auf das Blut und auf das starre, tote Gesicht Fjodor Pawlowitschs. Marfa Ignatjewnas Entsetzen erreichte seinen Höhepunkt. Sie fuhr zurück, rannte aus dem Garten, schloß das Tor auf und lief, so schnell sie konnte, zum hinteren Eingang der Nachbarin Marja Kondratjewna. Beide Nachbarinnen, Mutter und Tochter, hatten sich schon zur Ruhe begeben, aber das heftige und rastlose Klopfen gegen die Fensterläden und die Schreie Marfa Ignatjewnas weckten sie, und sie stürzten ans Fenster. Zusammenhanglos, wimmernd und schreiend, berichtete Marfa Ignatjewna das Wichtigste und flehte um Hilfe. Ausgerechnet in dieser Nacht hatte sich der unbehauste Foma bei ihnen zum Übernachten eingefunden. Es gelang, ihn sofort zu wecken, und zu dritt eilten sie zum Ort des Verbrechens. Unterwegs fiel Marja Kondratjewna ein, daß sie vorhin einen furchtbaren, durchdringenden und weithin hallenden Schrei aus ihrem Garten gehört hatte– das war natürlich Grigorijs Aufschrei gewesen, als er sich mit beiden Händen an das Bein des schon rittlings auf dem Zaun sitzenden Dmitrij Fjodorowitsch geklammert und lauthals geschrien hatte: »Vatermörder!«– »Man hat nur einen schreien gehört, und der ist plötzlich verstummt«, berichtete Marja Kondratjewna im Laufen. Als sie zu der Stelle kamen, wo Grigorij lag, trugen die beiden Frauen mit Fomas Hilfe den Verletzten in das Hinterhaus. Man zündete Kerzen an und sah, daß Smerdjakow noch nicht zur Ruhe gekommen war, daß seine Krämpfe noch nicht nachgelassen hatten, daß er schielte und Schaum vor seinem Munde stand. Sie wuschen Grigorijs Kopf mit Essigwasser ab, das Wasser machte ihn völlig wach, und er fragte sogar sofort: »Ist der gnädige Herr ermordet oder nicht?« Beide Frauen und Foma machten sich sofort auf den Weg zum gnädigen Herrn und überzeugten sich diesmal beim Betreten des Gartens sofort, daß nicht nur das Fenster, son dern auch die Haustür, die in den Garten führte, sperrangelweit offen stand, während der gnädige Herr seit einer Woche sie jeden Abend zur Nacht eigenhändig abgeschlossen und selbst Grigorij strengstens untersagt hatte, bei ihm zu klopfen, unter welchem Vorwand auch immer. Angesichts der offenen Tür kamen ihnen, den beiden Frauen und Foma, sogleich Bedenken, beim gnädigen Herrn einzutreten, »damit es später nur ja keinen Ärger gibt«. Grigorij aber befahl, als sie später wieder bei ihm waren, sofort zum Polizeichef persönlich zu laufen. Darauf eilte Marja Kondratjewna dorthin und versetzte das ganze Haus des Polizeichefs in Aufregung. Sie kam Pjotr Iljitsch höchstens um fünf Minuten zuvor, worauf dieser nicht nur im Besitz der eigenen Vermutungen und Folgerungen erschien, sondern als ein direkter Augenzeuge, der mit seinem Bericht die allgemeine Vermutung hinsichtlich der Person des Täters erhärtete (allerdings ohne selbst im tiefsten Herzen bis zu dieser letzten Minute daran zu glauben).


  Man beschloß, energisch vorzugehen. Der Gehilfe des Stadtkommissars wurde sogleich beauftragt, mindestens vier Zeugen aufzutreiben, um anschließend, unter Einhaltung aller Formalitäten, auf deren Beschreibung ich an dieser Stelle verzichten möchte, in Fjodor Pawlowitschs Haus einzudringen und an Ort und Stelle den Tatbestand aufzunehmen. Der Amtsarzt, ein tatendurstiger und für alles Neue aufgeschlossener Mann, drängte sich geradezu auf, den Polizeichef, den Staatsanwalt und den Ermittlungsrichter zu begleiten. Ich beschränke mich nur auf das Nötigste: Es war eindeutig, daß Fjodor Pawlowitsch ermordet worden war. Sein Schädel war eingeschlagen, aber womit? Mit größter Wahrscheinlichkeit mit derselben Waffe, mit der danach auch Grigorij niedergeschlagen worden war. Und schon wurde diese Waffe gefunden, sobald man Grigorij so gut wie möglich medizinisch versorgt und seinen ziemlich folgerichtigen, wenn auch mit schwacher und stockender Stimme vorgebrachten Bericht über die Umstände, unter denen er niedergeschlagen worden war, angehört hatte. Man suchte mit einer Laterne vor dem Zaun und fand mitten auf dem Gartenweg den messingnen Stößel. In dem Zimmer, in dem Fjodor Pawlowitsch lag, konnte keine auffällige Unordnung festgestellt werden, aber hinter dem Paravent, neben dem Bett, fand man auf dem Boden ein großes Kuvert aus dickem Papier im Kanzleiformat mit der Aufschrift »Ein Geschenkchen von dreitausend Rubeln für meinen Engel Gruschenka, wenn sie kommen wird« und darunter, vermutlich von Fjodor Pawlowitsch nachträglich hinzugefügt, »und Kükchen«. Das Kuvert war dreifach versiegelt, mit rotem Siegellack, aber bereits aufgerissen und leer: Das Geld war fort. Außerdem fand man auf dem Boden ein schmales rosafarbenes Bändchen, das um das Kuvert geschlungen gewesen war. Unter den Aussagen Pjotr Iljitschs war es ein Umstand, für den sich sowohl der Staatsanwalt als auch der Ermittlungsrichter besonders interessierten, nämlich: die Vermutung, daß Dmitrij Fjodorowitsch sich vor Sonnenaufgang unbedingt erschießen könnte, daß er dies selbst beschlossen, gegenüber Pjotr Iljitsch geäußert, die Pistole in seiner Gegenwart geladen, den Zettel geschrieben und in die Tasche gesteckt hätte usw., usf. Als aber er, Pjotr Iljitsch, der das alles immer noch nicht ernst nahm, ihm gedroht hätte, sofort jemand zu alarmieren, um einen Selbstmord zu verhindern, da hätte Mitja ihm mit breitem Grinsen geantwortet: »Du kommst zu spät.« Also galt es, rechtzeitig zur Stelle zu sein, in Mokroje, und den Täter zu überraschen, bevor es ihm möglicherweise wirklich einfiele, sich zu erschießen. »Ganz klar!« wiederholte der Staatsanwalt in höchster Aufregung. »Typisch für solche Subjekte: morgen eine Kugel durch den Kopf, aber vor dem Tode noch ordentlich gefeiert.« Die Schilderung, wie er im Laden Wein und Delikatessen eingekauft hatte, befeuerte den Staatsanwalt noch mehr. »Erinnern Sie sich an jenen Burschen, meine Herren, der den Kaufmann Olsufjew ermordet und ihm anderthalbtausend geraubt hat, der hat sich stehenden Fußes erst die Haare kräuseln lassen und hat dann, ohne das Geld ordentlich zu verstauen, sondern es ebenfalls offen in der Hand haltend, ein Bordell aufgesucht.« Aber alle wurden aufgehalten durch die Ermittlung, durch die Tatbestandsaufnahme in Fjodor Pawlowitschs Haus, durch die Formalitäten usw. All das brauchte seine Zeit, und darum schickten sie nach Mokroje den Landkommissar Mawrikij Mawrikijewitsch Schmerzow, der ausgerechnet heute vormittag in die Stadt gekommen war, um sein Gehalt in Empfang zu nehmen. Mawrikij Mawrikijewitsch wurde folgende Instruktion erteilt: nach Eintreffen in Mokroje den »Verbrecher« unauffällig zu observieren, bis zur Ankunft der zuständigen Obrigkeit, ebenso Zeugen und Dorfpolizisten in Bereitschaft zu halten usw., usf. Mawrikij Mawrikijewitsch führte alles aus, wahrte sein Inkognito und weihte einzig den Wirt, Trifon Borissowitsch, einen alten Bekannten, andeutungsweise in das Geheimnis ein. Dies war gerade geschehen, als Mitja den Wirt, der ihn zu suchen schien, im Dunkeln auf der Galerie traf und sogleich bemerkte, daß dessen Miene und Stimme plötzlich verändert waren. So kam es, daß weder Mitja noch jemand anderer wußten, daß sie observiert wurden; den Kasten mit den Pistolen hatte Trifon Borissowitsch schon längst zur Seite geschafft und in ein sicheres Versteck gebracht. Erst gegen fünf Uhr morgens, es tagte bereits, traf die gesamte Obrigkeit ein: der Polizeichef, der Staatsanwalt und der Ermittlungsrichter in zwei dreispännigen Kutschen. Der Arzt war in Fjodor Pawlowitschs Haus geblieben, da er beabsichtigte, am Morgen eine Obduktion vorzunehmen, und weil er, die Hauptsache, sich für den Zustand des kranken Dieners Smerdjakow interessierte: »Derart heftige und derart lange anhaltende epileptische Anfälle, die sich im Laufe von zwei Tagen und Nächten pausenlos wiederholen, beobachtet man äußerst selten, es ist ein Fall, der in die Wissenschaft gehört«, erklärte er aufgeregt seinen aufbrechenden Partnern, die ihm lachend zu einem solchen Fund gratulierten. Übrigens erinnerten sich sowohl der Staatsanwalt als auch der Ermittlungsrichter später sehr genau, daß der Arzt mit größter Entschiedenheit hinzugefügt hätte, Smerdjakow werde den Morgen nicht erleben.


  Und nun, nach einer langen, aber, wie mir scheint, notwendigen Erklärung, sind wir genau zu jenem Moment unseres Berichtes zurückgekehrt, an dem wir ihn im letzten Buch unterbrochen haben.


  III


  Der Gang der Seele durch die Peinigungen.

  Die erste Peinigung


  Also, Mitja saß da und ließ seinen verstörten Blick von einem Anwesenden zum anderen schweifen, offensichtlich ohne zu begreifen, was man sagte. Plötzlich erhob er sich, warf die Arme hoch und stieß laut hervor:


  »Unschuldig! Unschuldig an diesem Blut! Ich bin unschuldig am Blut meines Vaters… Ich wollte ihn töten, aber ich bin nicht schuldig! Ich nicht!«


  Aber kaum hatte er dies herausgeschrien, als Gruschenka hinter dem Vorhang hervorstürzte und sich in vollem Lauf dem Polizeichef vor die Füße warf:


  »Ich bin es, ich, ich bin die Verdammte, ich bin schuld!« schrie sie herzzerreißend, von Tränen überströmt, und streckte beschwörend nach allen die Arme aus. »Meinetwegen hat er gemordet…! Ich war es, die ihn gequält und die ihn so weit gebracht hat! Und auch den Alten, den Ärmsten, der nun tot ist, habe ich gequält, vor lauter Bosheit, auch ihn habe ich so weit gebracht! Ich bin schuldig, ich bin es als erste, ich bin die Hauptschuldige, ich bin schuldig!«


  »Jawohl, du bist es! Deine Schuld! Du bist die größte Verbrecherin! Ein haltloses, ein lasterhaftes Weib! Du bist am meisten schuld!« brüllte sie der Polizeichef an und erhob drohend die Hand, aber er wurde rasch und energisch zur Ordnung gerufen. Der Staatsanwalt hielt ihn sogar mit beiden Händen fest.


  »Das ist nun ganz und gar gegen die Ordnung, Michail Makarowitsch«, rief er, »Sie behindern geradezu das Ermittlungsverfahren… zum Nachteil der Sache…« Er war fast außer Atem.


  »Wir müssen Maßnahmen ergreifen, Maßnahmen, Maßnahmen ergreifen!« Auch Nikolaj Parfjonowitsch war echauffiert, »sonst ist es schlechterdings unmöglich…!«


  »Richtet uns beide zusammen!« fuhr Gruschenka fort, außer sich und immer noch kniend. »Straft uns beide zusammen, jetzt folge ich ihm und sei es auf das Schafott!«


  »Gruschenka, mein Leben, mein Blut und mein Heiligtum!« Nun warf sich auch Mitja neben sie auf die Knie und zog sie fest in seine Arme. »Glauben Sie ihr nicht!« rief er aus. »Sie trifft keine Schuld, nicht an dem Blut und an gar nichts!«


  Später erinnerte er sich, daß mehrere Männer ihn mit Gewalt von ihr wegrissen, daß sie plötzlich fort war und daß er erst zu sich kam, als er an dem Tisch saß. Neben und hinter ihm standen die Männer mit Blechschildern an der Brust. Ihm gegenüber, am selben Tisch, saß auf dem Sofa Nikolaj Parfjonowitsch, der Ermittlungsrichter, und redete unaufhörlich auf ihn ein, er möge doch aus dem auf dem Tisch stehenden Glas einen Schluck Wasser trinken: »Das erfrischt Sie, das beruhigt Sie, Sie brauchen keine Angst zu haben. Sie brauchen sich nicht aufzuregen«, wiederholte er mehrmals ausgesprochen höflich. Mitjas Neugier dagegen, er erinnerte sich später genau, galt ausschließlich seinen massiven Fingerringen, dem einen mit einem Amethyst und dem zweiten, dem leuchtend gelben, durchsichtigen, wunderbar glänzenden. Noch nach langer Zeit wunderte er sich, daß diese Ringe sogar während der furchtbaren Stunden des Verhörs seinen Blick unwiderstehlich angezogen hatten, aus irgendeinem Grunde konnte er kein Auge von ihnen abwenden und sie ebensowenig vergessen, diese Dinge, die zu seiner Situation überhaupt nicht paßten. Zu seiner Linken, auf dem Platz, wo zu Beginn des Abends Maximow gesessen hatte, saß jetzt der Staatsanwalt, und zu seiner Rechten, an Stelle von Gruschenka, hatte sich ein junger Mann von blühendem Aussehen, in einer Art Jägerjacke, allerdings ziemlich abgetragen, niedergelassen, mit Tintenfaß und Schreibpapier. Es stellte sich heraus, daß er der Schriftführer des Ermittlungsrichters war, den dieser mitgebracht hatte. Der Polizeichef stand jetzt am Fenster, auf der anderen Seite des Zimmers, neben Kalganow, der vor demselben Fenster auf einem Stuhl saß.


  »Nehmen Sie doch einen Schluck Wasser!« wiederholte der Ermittlungsrichter verbindlich zum zehnten Mal.


  »Hab ich, meine Herren, hab ich… aber… Aber nun, meine Herren, zerquetscht mich, straft mich, entscheidet mein Los!« rief Mitja und starrte mit einem reglosen Blick aus weit aufgerissenen Augen den Ermittlungsrichter an.


  »Also, Sie behaupten definitiv, an dem Tod Ihres Vaters Fjodor Pawlowitsch unschuldig zu sein?« fragte der Ermittlungsrichter verbindlich, aber mit Nachdruck.


  »Unschuldig! Schuldig bin ich an einem anderen Blut, am Blut eines anderen alten Mannes, nicht aber an dem meines Vaters. Und ich beweine es! Ich habe den alten Mann erschlagen, erschlagen, ihn erschlagen und liegengelassen… Aber es wäre schrecklich, für dieses Blutvergießen ein anderes verantworten zu müssen, ein furchtbares, an dem ich unschuldig bin… Eine furchtbare Anschuldigung, meine Herren, ein Keulenschlag vor den Kopf! Aber wer hat den Vater umgebracht, wer? Wer kann ihn denn umgebracht haben wenn nicht ich? Ein Mirakel! Unglaublich! Unmöglich…!«


  »Jawohl, wer kann ihn umgebracht haben…« begann der Ermittlungsrichter, aber der Staatsanwalt Ippolit Kirillowitsch (der Zweite Staatsanwalt, aber wir wollen ihn der Kürze halber »Staatsanwalt« nennen) sagte, nachdem er einen Blick mit dem Ermittlungsrichter gewechselt hatte, zu Mitja:


  »Sie haben keinen Grund, sich Sorgen um den alten Diener Grigorij Wassiljew zu machen. Sie sollen wissen, daß er lebt, zu sich gekommen ist und daß er ungeachtet der schweren Mißhandlungen, die Sie nach seiner und Ihrer eignen vorhin gemachten Aussage ihm zugefügt haben, zweifellos am Leben bleiben wird, jedenfalls nach der Prognose des Arztes.«


  »Er lebt? Er lebt also!« brüllte Mitja plötzlich und schlug die Hände zusammen. Sein ganzes Gesicht strahlte. »Herr, ich danke Dir für das größte Wunder, das Du an mir, dem Sünder und Missetäter, getan und daß Du mein Gebet erhört hast!… Ja, ja, mein Gebet, denn ich habe die ganze Nacht gebetet!« Und er schlug dreimal das Kreuz. Er bekam fast keine Luft.


  »Und ausgerechnet dieser Grigorij hat uns derart schwerwiegende Sie betreffende Aussagen gemacht, daß wir…« Der Staatsanwalt wollte fortfahren, aber Mitja sprang plötzlich von seinem Stuhl auf.


  »Einen Augenblick, meine Herren! Um Gottes willen, nur einen einzigen Augenblick; ich muß zu ihr, ganz rasch!…«


  »Erlauben Sie! In diesem Augenblick ist das völlig ausgeschlossen!« Nikolaj Parfjonowitschs Stimme überschlug sich beinahe, und er sprang ebenfalls auf. Mitja wurde von den Männern mit den Blechschildern festgehalten, aber er hatte sich von selbst schon wieder auf seinen Stuhl gesetzt…


  »Oh, meine Herren, wie schade! Ich wollte nur einen einzigen Augenblick zu ihr… wollte ihr nur sagen, daß das Blut, das die ganze Nacht an meinem Herzen gesogen hat, abgewaschen, verschwunden ist und daß ich kein Mörder mehr bin! Meine Herren, sie ist doch meine Braut!« sagte er plötzlich begeistert und andächtig, wobei er seinen Blick von einem zum anderen wandern ließ. »Oh, ich danke Ihnen, meine Herren! Oh, Sie haben mich ins Leben zurückgerufen! Sie haben mich in einem Augenblick zu neuem Leben wiedererweckt…! Dieser alte Mann… Er hat mich in seinen Armen getragen, meine Herren, er hat mich in einem Trog gebadet, als alle mich, das dreijährige Kind, verlassen hatten, er war mir der echte Vater…!«


  »Also, Sie haben…«, begann der Ermittlungsrichter.


  »Erlauben Sie, meine Herren, erlauben Sie mir noch eine einzige Minute«, unterbrach ihn Mitja, stemmte beide Ellbogen auf den Tisch und legte das Gesicht in die Hände, »gönnen Sie mir ein kurzes Atemholen, einen Augenblick der Besinnung, meine Herren. Das alles ist unglaublich, erschütternd, entsetzlich– ein Mensch ist doch kein Trommelfell, meine Herren!«


  »Möchten Sie nicht noch ein Schlückchen Wasser…« flötete Nikolaj Parfjonowitsch.


  Mitja nahm die Hände vom Gesicht und lachte. Sein Blick war heiter, er schien in einem Augenblick verwandelt. Und auch sein Ton war verwandelt; hier saß er wieder, ein Mann, der allen diesen Menschen gleichgestellt war, allen diesen früheren Bekannten, gerade, als wären sie gestern, als noch nichts vorgefallen war, irgendwo in einer Gesellschaft zusammengekommen. Bei dieser Gelegenheit sei jedoch bemerkt, daß Mitja im Hause des Polizeichefs zu Beginn seines Aufenthalts bei uns sehr gastfreundlich aufgenommen worden war, in der Folge aber, zumal im letzten Monat, seine Besuche beinahe ganz eingestellt hatte, worauf der Polizeichef, wenn sie einander begegneten, etwa auf der Straße, abweisend die Brauen runzelte und nur aus Höflichkeit zurückgrüßte, was Mitja sehr wohl auffiel. Seine Bekanntschaft mit dem Staatsanwalt war noch flüchtiger, aber dessen Gattin, einer nervösen und überspannten Dame, hatte er hin und wieder seine allerdings ehrerbietigste Aufwartung gemacht, ohne selbst so recht zu wissen, warum er sie besuchte, während sie ihn jedesmal freundlich empfangen und sich bis in die jüngste Zeit aus irgendeinem Grunde für ihn interessiert hatte. Um mit dem Ermittlungsrichter näher bekannt zu werden, hatte noch die Zeit gefehlt. Aber sie waren einander begegnet und hatten sich ein paarmal unterhalten, jedesmal über Frauen.


  »Sie, Nikolaj Parfjonowitsch, sind, wie ich sehe, ein ganz raffinierter Ermittlungsrichter«, sagte Mitja plötzlich lachend, »aber jetzt kann ich Ihnen sogar behilflich sein. Oh, meine Herren, ich bin auferweckt worden… Nehmen Sie mir bitte nicht übel, daß ich mich so direkt und ohne alle Umstände an Sie wende. Außerdem habe ich noch einen leichten Rausch, das gestehe ich ganz offen. Ich hatte, glaube ich, schon die Ehre… die Ehre und das Vergnügen, Ihnen, Nikolaj Parfjonowitsch, bei meinem Verwandten Miussow gelegentlich zu begegnen… Meine Herren, ach, meine Herren, ich erhebe ja nicht den geringsten Anspruch darauf, Ihnen gleichgestellt zu sein, ich begreife ja, aus welchem Anlaß ich jetzt vor Ihnen sitze. Auf mir liegt… wenn also Grigorij gegen mich ausgesagt hat… auf mir liegt– oh, natürlich, auf mir liegt bereits– ein schrecklicher Verdacht! Es ist entsetzlich, entsetzlich– ich begreife es ja! Aber zur Sache, meine Herren, ich bin bereit, und wir werden das Ganze gleich zu Ende bringen, denn, hören Sie mich nur an, meine Herren, hören Sie mich nur an. Weil ich weiß, daß ich nicht schuldig bin, werden wir es doch gleich zu Ende bringen! Stimmt das? Stimmt das?«


  Mitja redete schnell und viel, nervös und expansiv, als hielte er seine Zuhörer entschieden für seine besten Freunde.


  »Also, nehmen wir einstweilen zu Protokoll, daß sie die in Frage kommende Beschuldigung radikal zurückweisen«, sagte Nikolaj Parfjonowitsch bedeutungsvoll, wandte sich darauf dem Schreiber zu und diktierte halblaut, was dieser zu schreiben habe.


  »Zu Protokoll nehmen? Sie wollen das zu Protokoll nehmen? Warum nicht, nehmen Sie es zu Protokoll, ich bin einverstanden, ich erkläre mein Einverständnis, meine Herren… Aber… Augenblick, Augenblick, schreiben Sie: ›Schuldig der Gewalttätigkeit, der schweren Körperverletzung, die er einem alten Mann zugefügt hat, deren ist er schuldig.‹ Und dann auch noch im stillen, im Inneren, in der Tiefe seines Herzens ist er schuldig– aber das gehört nicht ins Protokoll«, wandte er sich plötzlich an den Schreiber, »das ist schon mein Privatleben, meine Herren, das geht Sie nichts mehr an, ich meine, diese Tiefe des Herzens… Aber des Mordes an dem alten Vater– dessen bin ich nicht schuldig! Das ist krasser Unsinn! Ganz krasser Unsinn!… Ich werde Ihnen das beweisen, und Sie werden augenblicklich überzeugt sein, Sie werden lachen, meine Herren, Sie werden selbst über Ihren eigenen Verdacht laut lachen…!«


  »Beruhigen Sie sich, Dmitrij Fjodorowitsch!« mahnte der Ermittlungsrichter, der sich offensichtlich vorgenommen hatte, den Verzückten durch Ruhe zu beschwichtigen. »Bevor wir das Verhör fortsetzen, möchte ich gerne, sofern Sie bereit wären zu antworten, von Ihnen die Bestätigung jener Tatsache hören, daß Sie, wie es scheint, den verstorbenen Fjodor Pawlowitsch nicht geliebt, vielmehr in dauerndem Streite mit ihm gelebt haben… hier jedenfalls haben Sie vor einer Viertelstunde geäußert, daß Sie sogar die Absicht hatten, ihn zu töten: ›Getötet habe ich ihn nicht‹, haben Sie gerufen, ›aber ich wollte ihn töten!‹«


  »Habe ich das gerufen? Oh, das kann schon sein, meine Herren! Ja, unseligerweise wollte ich ihn töten, viele, viele Male wollte ich das… Unseliger-, unseligerweise!«


  »Sie wollten es. Wären Sie zu einer Erklärung bereit, uns die Motive zu nennen, die Sie zu einem solchen Haß gegen die Person Ihres Vaters bewogen haben?«


  »Was gibt es da zu nennen, meine Herren?« Mitja zuckte mit den Schultern und sah mürrisch zu Boden. »Ich habe doch nie ein Geheimnis aus meinen Gefühlen gemacht, die ganze Stadt weiß davon– jedermann im Gasthaus weiß das! Erst kürzlich habe ich das in der Zelle des Starez Sossima verkündet… Am selben Tag, abends, habe ich den Vater geschlagen, beinahe erschlagen, und geschworen, daß ich wiederkommen und ihn umbringen würde, vor Zeugen… Oh, dafür gibt es tausend Zeugen! Einen ganzen Monat habe ich es herumposaunt, alle sind Zeugen!… Die Tatsache ist unbestreitbar, die Tatsache spricht für sich, die Tatsache schreit gen Himmel, aber Gefühle, meine Herren, Gefühle sind etwas ganz anderes. Sehen Sie, meine Herren«, Mitjas Miene verfinsterte sich, »ich glaube, daß Sie kein Recht haben, mich nach meinen Gefühlen auszufragen. Sie haben zwar Ihre Befugnisse, ich verstehe das, aber es handelt sich um eine Privatsache, um meine allereigenste, intimste Sache, aber… da ich schon früher aus meinen Gefühlen kein Geheimnis machte, zum Beispiel im Gasthaus, und sie dem ersten besten anvertraute, so… so werde ich auch jetzt kein Geheimnis daraus machen. Sehen Sie, meine Herren, ich begreife ja, daß in diesem Fall schreckliche Indizien gegen mich sprechen: Allen und jedem habe ich angekündigt, daß ich ihn umbringen werde, und nun ist er plötzlich umgebracht worden: Wie stehe ich nun da? Haha! Ich entschuldige Sie, meine Herren, ich entschuldige Sie vollkommen! Ich bin ja selbst verblüfft bis unter die Epidermis, denn, wer kann ihn ermordet haben wenn nicht ich? Nicht wahr? Wenn nicht ich, wer dann? Meine Herren«, rief er plötzlich, »ich will wissen, ich bestehe sogar darauf, meine Herren: Wo ist er umgebracht worden? Wie ist er umgebracht werden, wie und womit? Sagen Sie mir das!« fragte er rasch und ließ seine Augen zwischen dem Staatsanwalt und dem Ermittlungsrichter hin und her wandern.


  »Wir fanden ihn auf dem Boden liegend, rücklings, in seinem Schlafkabinett, mit eingeschlagenem Schädel«, sagte der Staatsanwalt.


  »Das ist grauenhaft, meine Herren!« Mitja schauderte plötzlich, stützte die Ellbogen auf den Tisch und bedeckte das Gesicht mit seiner Rechten.


  »Fahren wir fort«, mahnte Nikolaj Parfjonowitsch. »Was hat denn damals Ihre Haßgefühle ausgelöst? Sie haben, glaube ich, öffentlich erklärt, es sei das Gefühl der Eifersucht?«


  »Nun ja, Eifersucht, aber nicht nur Eifersucht.«


  »Ging es um Geld?«


  »Nun ja, auch um Geld.«


  »Ich glaube, in diesem Streit ging es um die dreitausend, die Ihnen von Ihrem Erbteil Ihrer Meinung nach zugestanden hätten.«


  »Von wegen drei! Mehr, mehr«, Mitja fuhr förmlich in die Höhe, »mehr als sechs, vielleicht sogar mehr als zehntausend! Ich habe es allen erzählt, alle darüber unterrichtet! Aber schließlich war ich bereit, mich mit dreitausend zu begnügen. Auf diese dreitausend war ich auf Gedeih und Verderb angewiesen… So, daß ich das Kuvert mit den dreitausend, die er für Gruschenka unter seinem Kopfkissen bereithielt, eindeutig für gestohlen betrachtete, jawohl, meine Herren, ich betrachtete es als mein Eigentum, gleichsam als mein Eigentum…«


  Der Staatsanwalt wechselte einen bedeutungsvollen Blick mit dem Ermittlungsrichter und zwinkerte ihm sogar verstohlen zu.


  »Wir werden auf diesen Umstand noch zurückkommen«, sagte darauf der Ermittlungsrichter, »gestatten Sie uns jetzt, gerade diesen Punkt festzuhalten und zu Protokoll zu nehmen: Sie betrachteten das Geld in jenem Kuvert gleichsam als Ihr Eigentum.«


  »Tun Sie es, meine Herren, ich verstehe ja, daß dies ein weiteres Indiz gegen mich ist, aber ich fürchte kein Indiz und sage selbst gegen mich aus. Hören Sie, ich selbst! Sehen Sie, ich selbst! Sehen Sie, meine Herren, Sie halten mich, scheint es, für einen ganz anderen Menschen, als ich bin«, fügte er plötzlich düster und melancholisch hinzu. »Mit Ihnen spricht ein nobler Mensch, die nobelste Person; vor allem– das dürfen Sie nicht außer acht lassen– ein Mensch, der trotz unzähliger Niederträchtigkeiten, die er begangen hat, das nobelste Geschöpf war und geblieben ist, in seinem Inneren, in der Tiefe seines Herzens, ach was, mit einem Wort, ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll… Mein Leben lang habe ich mich gerade damit gequält, daß ich nach Noblesse gedürstet, daß ich sozusagen um der Noblesse willen gelebt und sie mit der Laterne gesucht habe, mit der Laterne des Diogenes, während ich mein ganzes Leben lang nichts als Schändlichkeiten begangen habe, genauso wie wir alle, meine Herren… das heißt, wie ich allein, wie ich als einziger, meine Herren, nicht wie alle, sondern ich als einziger, ich habe mich versprochen, als einziger, als einziger!… Meine Herren, mir tut der Kopf weh«, er verzog leidend das Gesicht, »sehen Sie, meine Herren, mir mißfiel sein Äußeres, das Ehrlose, das Prahlen und die Verunglimpfung alles Heiligen, der Hohn und der Unglaube, ekelhaft, ekelhaft! Aber jetzt, da er tot ist, denke ich anders.«


  »Wie anders?«


  »Nicht eigentlich anders, aber ich bedaure, daß ich ihn so gehaßt habe.«


  »Empfinden Sie Reue?«


  »Nein, nicht eigentlich Reue, das brauchen Sie nicht aufzuschreiben. Ich bin ja selbst nicht gerade schön, meine Herren, das ist es, ich bin ja selbst nicht gerade ein Muster und habe deshalb kein Recht, ihn ekelhaft zu finden, das ist es! Das können Sie meinetwegen aufschreiben!«


  Nach diesen Worten versank Mitja plötzlich in Melancholie. Schon seit einer Weile hatte er sich von Antwort zu Antwort auf die Fragen des Ermittlungsrichters zusehends verdüstert. Und plötzlich, ausgerechnet in diesem Augenblick, kam es abermals zu einer unerwarteten Szene. Die Sache war die, daß man Gruschenka vorhin zwar in Sicherheit gebracht hatte, aber nicht weit genug, nur in den übernächsten Raum von dem blauen Zimmer, in dem das Verhör stattfand. Das war eine enge Kammer mit einem einzigen Fenster, unmittelbar hinter dem großen Raum, in dem die Nacht hindurch getanzt und gezecht worden war. Dort saß sie nun und hatte nur Maximow zur Gesellschaft, der entsetzlich betroffen, entsetzlich eingeschüchtert war und nicht von ihrer Seite wich, als suche er Rettung in ihrer Nähe. An ihrer Tür stand ein Mann mit dem Blechschild an der Brust. Gruschenka weinte, aber plötzlich, als das Leid ihr das Herz unerträglich zusammenpreßte, sprang sie auf, schlug die Hände zusammen und stürzte, laut klagend »Weh mir, weh«, aus ihrer Kammer, zu ihm, zu ihrem Mitja, und zwar so überraschend, daß es keinem gelang, sie aufzuhalten. Mitja wiederum hatte kaum ihre Wehrufe gehört, als er am ganzen Leibe zitterte, in die Höhe schoß, laut aufschrie und Hals über Kopf ihr entgegenstürzte, wie von Sinnen. Aber man ließ sie nicht noch einmal zueinander, wiewohl sie sich schon erblickt hatten. Er wurde kräftig bei den Armen gepackt, er schlug um sich, er versuchte sich zu befreien, drei oder vier Mann waren nötig, um ihn festzuhalten. Auch sie wurde gepackt, und er mußte zusehen, wie sie klagend die Arme nach ihm ausstreckte, während man sie fortbrachte.


  Als diese Szene beendet war, kam er erst auf seinen alten Platz am Tisch zu sich, dem Ermittlungsrichter gegenüber, immerfort die anderen anschreiend: »Was wollt ihr von ihr? Warum quält ihr sie? Sie ist unschuldig, sie ist unschuldig!…«


  Der Staatsanwalt und der Ermittlungsrichter beschwichtigten ihn. So verging einige Zeit, ungefähr zehn Minuten; dann betrat das Zimmer eiligen Schritts Michail Makarowitsch, der inzwischen kurz herausgegangen war, und wandte sich laut und erregt an den Staatsanwalt:


  »Sie ist in Sicherheit, sie ist unten, würden Sie mir gestatten, meine Herren, an diesen unglücklichen Mann nur ein paar Worte zu richten? In Ihrem Beisein, meine Herren, in Ihrem Beisein!«


  »Tun Sie uns den Gefallen, Michail Makarowitsch«, antwortete der Ermittlungsrichter, »in diesem Fall haben wir nicht die geringsten Einwände.«


  »Dmitrij Fjodorowitsch, hör gut zu, mein Lieber!« begann Michail Makarowitsch zu Mitja gewandt, und seine erregte Miene drückte wärmstes, beinahe väterliches Mitgefühl mit dem Unglücklichen aus. »Ich persönlich habe Agrafena Alexandrowna hinuntergeleitet und sie dort den Töchtern des Wirtes anvertraut. Außerdem weicht auch der alte Maximow nicht von ihrer Seite, und ich habe ihr zugeredet und sie beruhigt, hörst du, ihr zugeredet und sie beruhigt und ihr klargemacht, daß du dich ja rechtfertigen mußt, daß sie dich dabei nicht stören und dir keinen Kummer machen darf, denn sonst könntest du dich aufregen und dich fälschlich belasten, verstehst du? Also, mit einem Wort, ich habe mit ihr gesprochen, und sie hat mich verstanden. Sie ist, mein Guter, ein kluges Köpfchen und hat ein gutes Herz. Sie wollte mit Gewalt mir altem Knacker die Hände küssen und mich deinetwegen um Gnade anflehen. Und nun hat sie mich selber hierhergeschickt, um dir auszurichten, daß du dir ihretwegen keine Sorgen zu machen brauchst, und das ist auch nicht nötig, mein Bester, nötig ist, daß ich jetzt zu ihr gehen kann, um ihr zu sagen, du bist guten Mutes und ihretwegen getröstet. Also fasse dich, verstehst du? Und ich habe ihr Unrecht getan, sie ist eine Christenseele, jawohl, meine Herren, eine sanfte Seele und ganz und gar ohne Schuld. Also, was darf ich ihr ausrichten, Dmitrij Fjodorowitsch, wirst du hier ruhig sitzen oder nicht?«


  Der Gute sagte manches Unnötige, aber Gruschenkas Leid, das menschliche Leid hatte sein gutes Herz berührt und ihm sogar Tränen in die Augen getrieben. Mitja sprang auf und stürzte auf ihn zu.


  »Entschuldigung, meine Herren, gestatten Sie, oh, gestatten Sie!« rief er. »Ein Engel sind Sie, Michail Makarowitsch, ein wahrer Engel, ich danke Ihnen um ihretwillen! Ich werde, ich werde ruhig sein, ich werde heiter sein, richten Sie in Ihrer unendlichen Herzensgüte ihr aus, daß ich heiter bin, heiter, daß ich sogar lachen werde, weil ich weiß, daß ein solcher Schutzengel wie Sie bei ihr ist. Nun wird hier bald alles vorbei sein, und ich werde sofort, nachdem ich hier freigekommen bin, zu ihr eilen, sie wird es sehen, sie soll warten! Meine Herren!« Nun wandte er sich plötzlich dem Staatsanwalt und dem Ermittlungsrichter zu. »Jetzt will ich Ihnen einen vollen Blick in meine Seele gewähren, mein ganzes Herz vor Ihnen ausschütten, wir wollen das Ganze möglichst schnell hinter uns bringen und zu einem fröhlichen Ende kommen– denn zu guter Letzt werden wir doch alle fröhlich sein, fröhlich, nicht wahr? Aber, meine Herren, diese Frau ist die Königin meines Herzens! Oh, erlauben Sie mir, das auszusprechen, ich muß Ihnen das anvertrauen… Ich sehe doch, daß ich es mit den vornehmsten Männern zu tun habe; sie ist das Licht, sie ist mein Heiligstes, oh, könnten Sie das nur ermessen! Haben Sie ihren Schrei gehört: ›Mit dir auch aufs Schafott!‹ Und was habe ich ihr gegeben, ich, ein Habenichts, ein Bettler, womit habe ich eine solche Liebe verdient, bin ich ihrer denn wert, ich, eine plumpe, schändliche Kreatur, ich, mit meinem schändlichen Gesicht– bin ich denn einer solchen Liebe wert, die sie mir auch ins Zuchthaus folgen ließe? Um meinetwillen hat sie vorhin Ihnen zu Füßen gelegen, sie, die Stolze und ganz und gar Schuldlose! Wie sollte ich sie nicht vergöttern, nicht nach ihr schreien, nicht zu ihr streben, jetzt, in diesem Moment? Oh, meine Herren, nichts für ungut! Aber jetzt, jetzt bin ich getröstet!«


  Er sank auf den Stuhl zurück, schlug beide Hände vors Gesicht und weinte und schluchzte. Aber jetzt waren es glückliche Tränen. Beinahe im selben Augenblick hatte er sich wieder gefaßt. Der alte Chef der Landpolizei war überaus zufrieden und die Juristen ebenfalls: Sie ahnten, daß das Verhör im nächsten Augenblick in eine neue Phase eintreten würde. Nachdem der Polizeichef sich entfernt hatte, schien Mitja einfach heiter.


  »Nun, meine Herren, jetzt stehe ich zu Ihrer Verfügung, voll und ganz… Wenn es nur nicht immer um all diese Bagatellen ginge, wären wir uns im Handumdrehen einig. Nur nicht schon wieder diese Bagatellen. Ich stehe zu Ihrer Verfügung, meine Herren, aber, Ehrenwort, wir sind auf gegenseitiges Vertrauen angewiesen– Ihr Vertrauen mir und mein Vertrauen Ihnen gegenüber, sonst kommen wir nie zu einem Ende. Ich sage das um Ihretwillen. Zur Sache, meine Herren, zur Sache, vor allem sollten Sie nicht in meiner Seele wühlen, sie nicht mit lauter Nichtigkeiten quälen, sondern mich nur zur Sache und nur nach Tatsachen fragen, damit ich Sie sofort zufriedenstellen kann. Und hol der Teufel die Bagatellen!«


  So rief Mitja. Das Verhör wurde wieder aufgenommen.


  IV


  Die zweite Peinigung


  »Sie werden es kaum glauben, wie sehr Sie auch uns ermutigen, Dmitrij Fjodorowitsch, durch eine solche Bereitwilligkeit Ihrerseits…«, begann Nikolaj Parfjonowitsch lebhaft und mit sichtlichem Vergnügen, das in seinen großen, hellgrauen, ein wenig vorstehenden, übrigens sehr kurzsichtigen Augen aufleuchtete, er hatte vor einer Minute nämlich die Brille abgesetzt. »Sie haben vorhin eine sehr treffende Bemerkung über unser gegenseitiges Vertrauen gemacht, das zuweilen sogar unverzichtbar ist, in analogen Fällen von solcher Bedeutung, in der Hinsicht, daß die beschuldigte Person wünscht, hofft und imstande ist, ihre Schuldlosigkeit zu beweisen. Wir unsererseits werden nichts unterlassen, was in unserer Macht steht, und Sie hatten jetzt schon Gelegenheit, einen Eindruck von unserer Verhandlungspraxis zu gewinnen… Spreche ich in Ihrem Sinne, Ippolit Kirillowitsch«, wandte er sich plötzlich an den Staatsanwalt.


  »O ja, gewiß«, bestätigte der Staatsanwalt, wenn auch ein wenig trocken im Vergleich mit dem Überschwang Nikolaj Parfjonowitschs.


  An dieser Stelle sei ein für alle Mal bemerkt: Der kürzlich zugereiste Nikolaj Parfjonowitsch war von Beginn seiner Laufbahn an bei uns von einer außerordentlichen Achtung für Ippolit Kirillowitsch, unseren Staatsanwalt, erfüllt und hatte sich ihm beinahe aus vollem Herzen angeschlossen. Er war beinahe der einzige Mensch, der nicht nur uneingeschränkt an das exzeptionelle psychologische und rhetorische Talent unseres »im Dienste verkannten« Ippolit Kirillowitsch glaubte, sondern ebenso uneingeschränkt daran, daß er im Dienste verkannt werde. Er hatte schon in Petersburg von ihm gehört. Dafür sollte der blutjunge Nikolaj Parfjonowitsch seinerseits zum einzigen Menschen auf der ganzen Welt werden, den unser »verkannter« Staatsanwalt aufrichtig ins Herz schloß. Unterwegs hatten sie Gelegenheit gehabt, sich über manches auszutauschen und manches zu dem anstehenden Fall zu verabreden, so daß Nikolaj Parfjonowitsch jetzt, an dem Tisch, intelligent wie er war, gleichsam im Fluge jede Weisung, jedes Mienenspiel seines älteren Kollegen auffing und auslegte, jedes halbe Wort, jeden Blick, jedes Zwinkern.


  »Meine Herren, lassen Sie mich nur selbst erzählen, unterbrechen Sie mich nicht wegen Bagatellen, und dann werde ich Ihnen im Nu alles darlegen«, sprudelte Mitja hervor.


  »Ausgezeichnet, ich danke Ihnen. Doch bevor wir zu der Anhörung Ihrer Mitteilung übergehen, möchte ich Sie bitten, auf ein weiteres Faktum einzugehen, das für uns von höchstem Interesse ist, und zwar auf jene zehn Rubel, die Sie sich gestern gegen fünf Uhr nachmittags gegen ein Pfand, und zwar gegen Ihre Pistolen, von Ihrem Freund Pjotr Iljitsch Perchotin geliehen haben.«


  »Ich habe sie verpfändet, meine Herren, ich habe sie verpfändet gegen zehn Rubel in bar, aber was folgt daraus? Das ist alles, als ich wieder in der Stadt war, habe ich sie verpfändet.«


  »Als Sie wieder in der Stadt waren? Hatten Sie denn die Stadt verlassen?«


  »Ich hatte sie verlassen, meine Herren, und vierzig Werst zurückgelegt, haben Sie das etwa nicht gewußt?«


  Der Staatsanwalt und Nikolaj Parfjonowitsch wechselten einen Blick.


  »Und überhaupt, könnten Sie Ihre Erzählung nicht mit einer systematischen Beschreibung Ihres gesamten gestrigen Tages beginnen, vom Morgen an? Erlauben Sie uns, zum Beispiel, zu fragen: Aus welchem Grund haben Sie die Stadt verlassen, wann genau sind Sie aufgebrochen und wann zurückgekehrt… und alle solche Fakten…«


  »So hätten Sie von Anfang an fragen sollen«, sagte Mitja und lachte laut, »und wenn, muß man nicht mit gestern, sondern mit vorgestern anfangen, mit vorgestern vormittag, dann werden Sie nämlich verstehen, wohin ich gegangen und warum ich verreist bin. Vorgestern vormittag, meine Herren, bin ich zu dem hiesigen Großkaufmann Samssonow gegangen, um mir von ihm dreitausend gegen die denkbar größten Sicherheiten zu leihen– ich hatte es damit plötzlich brandeilig…«


  »Gestatten Sie eine Unterbrechung«, warf der Staatsanwalt höflich ein, »warum brauchten Sie plötzlich ausgerechnet eine solche Summe, das heißt genau dreitausend Rubel?«


  »Oh, meine Herren, wir sollten auf solche Bagatellen verzichten: Wie, wann, warum und wieso ausgerechnet diese Summe und nicht eine andere, dieser ganze Fliegendreck… auf diese Weise würden auch drei Bände nicht ausreichen, man müßte noch einen Epilog anfügen!«


  Dies alles brachte Mitja in dem gutmütigen, aber ungeduldig familiären Ton eines Menschen vor, der keinen anderen Wunsch hat, als die reine Wahrheit zu sagen, und von den besten Absichten erfüllt ist.


  »Meine Herren«, plötzlich schien er sich zu besinnen. »Nehmen Sie es mir nicht übel, daß ich über die Stränge schlage, und ich bitte abermals, mir auch weiterhin zu glauben, daß ich von größtem Respekt erfüllt bin und daß mir die Sachlage klar ist. Glauben Sie nicht, ich sei betrunken. Jetzt bin ich schon völlig nüchtern. Und wenn ich betrunken wäre, würde es auch nicht schaden. Für mich gilt:


  Nüchtern und gescheit– bin ich dumm,


  Voll und toll– bin ich klug.


  Ha-ha! Übrigens weiß ich, meine Herren, daß es mir einstweilen noch nicht ansteht, in Ihrer Gegenwart Witze zu reißen– das heißt, solange wir uns noch nicht ausgesprochen haben. Erlauben Sie mir, auch die eigene Würde zu wahren. Ich anerkenne durchaus den augenblicklichen Unterschied: Wie dem auch sei, ich sitze vor Ihnen als Verbrecher, folglich bin ich Ihnen in keiner Weise gleichgestellt, denn Sie sind beauftragt, mich zu beobachten: Sie werden mir doch wegen Grigorij nicht den Kopf streicheln, man darf ja wirklich alten Männern nicht den Schädel einschlagen. Sie werden mich seinetwegen auf ein Gerichtsurteil hin hinter Gitter bringen, für ein halbes, vielleicht für ein ganzes Jahr, was weiß ich, halt nach Ihrem Strafmaß, wenn auch ohne Verlust der Standesrechte, nicht wahr– doch ohne Verlust der Standesrechte, was meint der Staatsanwalt? Also, meine Herren, ich bin mir des Unterschieds zwischen uns wohl bewußt… Aber geben Sie doch zu, daß Sie selbst Gott den Herrn mit Ihren Fragen durcheinanderbringen könnten: Wo hast du deinen Fuß hingesetzt? Wie hast du deinen Fuß hingesetzt? Wie hast du deinen Fuß aufgesetzt? Wann und wohin bist du reingetreten? Sie werden mich durcheinanderbringen und sogleich jedes Wort unter die Lupe nehmen und aufschreiben, und was bringt das? Das bringt gar nichts. Und schließlich, da ich schon mal ins Reden gekommen bin, will ich dem auch die Krone aufsetzen, und Sie, meine Herren, Männer von akademischer Bildung und hoher Gesinnung, mögen mir verzeihen. Ich schließe nämlich mit einer Bitte: Gewöhnen Sie sich ab, meine Herren, nach dem bürokratischen Schema zu verhören, das heißt, mit etwas Nichtigem, Bedeutungslosem zu beginnen, etwa mit der Frage, wie man geruht, was man gespeist, ob man zur Seite ausgespuckt hat, um plötzlich, ›nachdem man die Aufmerksamkeit des Verbrechers eingeschläfert hat‹, ihn plötzlich mit der fatalen Frage zu überraschen: ›Wen hast du ermordet, wen hast du beraubt?‹ Ha-ha! So läuft Ihr bürokratisches Verfahren ab, nach dieser Regel, darin besteht Ihre ganze Raffinesse! Aber damit gelingt es Ihnen nur, Bauern einzuschläfern, aber nicht mich! Ich weiß doch Bescheid, ich habe doch gedient, ha-ha-ha! Nichts für ungut, meine Herren! Verzeihen Sie mir meine Frechheit?« rief er aus und sah sie mit einer geradezu erstaunlich gutmütigen Miene an. »Das hat doch Mitjka Karamasow gesagt! Folglich ist alles verzeihlich, denn einem vernünftigen Menschen könnte man das nicht verzeihen, Mitjka Karamasow aber kann man es wohl verzeihen! Ha-ha!«


  Nikolaj Parfjonowitsch hatte zugehört und lachte ebenfalls. Der Staatsanwalt lachte zwar nicht, beobachtete Mitja aber scharf, ohne ihn auch nur einen Moment aus den Augen zu lassen, als lauere er auf jede einzelne Silbe, auf jede Geste, jede leiseste Veränderung seines Mienenspiels.


  »Immerhin haben wir anfangs mit Ihnen so verfahren«, erwiderte Nikolaj Parfjonowitsch immer noch lachend, »daß wir keineswegs versucht haben, Sie durch derlei Fragen durcheinanderzubringen: Wie haben Sie geruht, und was haben Sie gespeist, sondern haben sofort mit durchaus Wichtigem begonnen.«


  »Ich versteh es, ich habe es verstanden und schätzen gelernt, und ganz besonders schätze ich die echte Güte, die Sie mir entgegenbringen, eine beispiellose Güte, der vornehmsten Herzen würdig. Wir drei, die wir hier zusammengekommen sind, sind noble Menschen, und folglich soll alles zwischen uns auf dem gegenseitigen Vertrauen gebildeter Menschen von Welt gegründet sein, die durch Ehre und Adel verbunden sind. Gestatten Sie mir in jedem Fall, Sie für meine besten Freunde im gegenwärtigen Moment meines Lebens zu halten, in diesem Moment der Verunglimpfung meiner Ehre. Das bedeutet doch für Sie, meine Herren, keine Kränkung, nicht wahr, keine Kränkung?«


  »Ganz im Gegenteil. Sie haben dies alles vortrefflich ausgedrückt, Dmitrij Fjodorowitsch«, pflichtete Nikolaj Parfjonowitsch würdevoll bei.


  »Und nun Schluß mit den Bagatellen, mit all diesen Finten und Bagatellen«, rief Mitja begeistert, »sonst geraten wir weiß der Teufel wohin, nicht wahr?«


  »Ich werde durchaus Ihren verständigen Ratschlägen folgen«, mischte sich plötzlich, zu Mitja gewandt, der Staatsanwalt ein, »möchte jedoch keinesfalls auf meine Frage verzichten. Für uns besteht die entscheidende Notwendigkeit zu erfahren, wozu Sie gerade diese Summe brauchten, das heißt gerade dreitausend?«


  »Wozu ich sie brauchte? Nun, zu diesem und jenem… nun, um eine Schuld zu begleichen.«


  »Und bei wem?«


  »Ich weigere mich entschieden, das zu beantworten, meine Herren! Sehen Sie, nicht etwa deshalb, weil ich es nicht sagen könnte oder nicht wagte oder fürchtete, sondern weil es nicht die leere Eierschale wert und völlig belanglos ist, nein, ich werde es deshalb nicht sagen, weil es um ein Prinzip geht: Es betrifft mein Privatleben, und ich kann es keinem gestatten, in mein Privatleben einzudringen. Das ist mein Prinzip. Ihre Frage hat nichts mit der Sache zu tun, und alles, was mit der Sache nichts zu tun hat, gehört zu meinem Privatleben! Ich wollte eine Schuld begleichen, ich wollte eine Ehrenschuld begleichen, und bei wem– das sag ich nicht.«


  »Gestatten Sie uns, dies zu Protokoll zu nehmen«, sagte der Staatsanwalt.


  »Tun Sie mir den Gefallen. Protokollieren Sie folgendes: Ich sage es nicht, und ich sage es nicht. Schreiben Sie, meine Herren, daß ich es sogar für ehrlos halte, das zu sagen. Sie haben aber viel Zeit zum Protokollieren!«


  »Gestatten Sie, geehrter Herr, Sie vorweg darauf hinzuweisen oder Sie daran zu erinnern, wenn es Ihnen entfallen sein sollte«, sprach der Staatsanwalt mit betont eindringlicher Strenge, »daß Ihnen das volle Recht zusteht, eine Antwort auf die jetzt gestellten Fragen zu verweigern, wohingegen uns keinerlei Recht zusteht, die Antworten zu erzwingen, falls Sie aus diesem oder jenem Grunde sich weigern, uns zu antworten. Das steht in Ihrem persönlichen Ermessen. Aber uns obliegt es, Sie in einem Falle wie diesem auf den Schaden aufmerksam zu machen, den Sie sich dabei selbst zufügen, und die Folgen zu verdeutlichen, wenn Sie die eine oder andere Aussage verweigern. Nunmehr bitte ich fortzufahren.«


  »Meine Herren, ich bin ja keinem böse… ich…«, murmelte Mitja, durch die empfangene Belehrung ein wenig verlegen geworden, »also, sehen Sie also, meine Herren, eben dieser Samssonow, den ich damals aufgesucht habe…«


  Wir verzichten verständlicherweise darauf, seine Erzählung im vollen Wortlaut wiederzugeben, da dem Leser schon alles bekannt ist. Beim Erzählen bemühte sich Mitja vor lauter Ungeduld, alles bis in die kleinste Kleinigkeit wiederzugeben, zugleich aber so schnell wie möglich zu Ende zu kommen. Aber seine Aussage wurde fortlaufend protokolliert, folglich mußte er unterbrochen werden. Dmitrij Fjodorowitsch war das keineswegs recht, aber er fügte sich, und wenn er sich ärgerte, so ärgerte er sich einstweilen immer noch gutmütig. Freilich, hin und wieder rief er aus: »Meine Herren, so etwas könnte ja Gott in Harnisch bringen!« Oder: »Wissen Sie, meine Herren, daß Sie mich nur unnütz reizen?« behielt aber trotzdem seine freundschaftlich expansive Stimmung. Auf diese Weise erzählte er auch, wie ihn vorgestern Samssonow »zum Narren gehalten« hatte. (Jetzt war er sich völlig im klaren, daß er ihn damals zum Narren gehalten hatte.) Der Verkauf seiner Uhr für sechs Rubel, um sich das Reisegeld zu beschaffen, war für Ermittlungsrichter und Staatsanwalt eine Neuigkeit und weckte sofort ihr größtes Interesse, nun schon zu Mitjas maßlosem Ärger: Diese Tatsache sollte mit allen Einzelheiten zu Protokoll genommen werden, als weitere Bestätigung des Umstandes, daß er am Tag vorher kaum eine Kopeke bares Geld zur Verfügung gehabt hatte. Mitjas Laune verdüsterte sich mehr und mehr. Nachdem er die Fahrt zu Ljagawy und die im verrauchten Bauernhaus verbrachte Nacht usw. beschrieben hatte, schilderte er seine Rückkehr in die Stadt, wobei er von sich aus, nun ohne besondere Aufforderung, in aller Ausführlichkeit auf seine Eifersuchtsqualen um Gruschenka zu sprechen kam. Man hörte ihm schweigend und aufmerksam zu; das besondere Interesse galt dem Umstand, daß er schon seit langem einen Beobachtungspunkt hinter Fjodor Pawlowitschs Garten, auf dem Grundstück Marja Kondratjewnas, unterhielt, um Gruschenka auflauern zu können, aber ebenso der Tatsache, daß Smerdjakow als Zuträger ihn auf dem laufenden gehalten hatte: Letzteres wurde ganz besonders beachtet und zu Protokoll genommen. Über seine Eifersucht verbreiterte er sich feurig und wortreich, trotz des inneren Unbehagens, daß er seine intimsten Gefühle sozusagen »an den Pranger stellte« und sich sichtlich überwinden mußte, um der Wahrheit gerecht zu werden. Die teilnahmslose Strenge, mit der der Ermittlungsrichter und ganz besonders der Staatsanwalt ihn während seiner Erzählung beobachteten, machten ihn schließlich unruhig: “Dieser Grünschnabel Nikolaj Parfjonowitsch, mit dem ich erst vor ein paar Tagen schweinisch über die Weiber geredet habe, und dieser kränkliche Staatsanwalt– die sind ja gar nicht wert, daß ich ihnen davon erzähle”, fuhr es ihm traurig durch den Kopf, “Schmach und Schande!”– “Oh, dulde, füge dich und schweig!” diese Gedichtzeile beschwichtigte sein Herz, aber er mußte sich trotzdem zusammennehmen, weiterzusprechen. Bei der Episode mit der Chochlakowa fand er sogar seine gute Laune wieder und schickte sich sogar an, eine spezielle, noch ganz frische Anekdote über diese Dame zum besten zu geben, die freilich nicht zum Thema gehörte, aber der Ermittlungsrichter unterbrach ihn und bat ihn höflichst, zum »Wesentlichen« zurückzukehren. Endlich, nachdem er seine Verzweiflung beschrieben und jenen Augenblick geschildert hatte, wie er die Chochlakowa verließ, sogar daran dachte, »wenn’s sein muß, jemand sofort umbringen, nur um die dreitausend aufzutreiben«, wurde er abermals unterbrochen, und die Worte »jemand umbringen« wurden zu Protokoll genommen. Mitja ließ es wortlos geschehen. Endlich erreichte sein Bericht jenen Punkt, da er plötzlich erfuhr, daß Gruschenka ihn betrogen und sich von Samssonow umgehend, sobald er gegangen war, verabschiedet hatte, obwohl sie bei dem Alten, nach ihren eigenen Worten, bis Mitternacht bleiben wollte: »Wenn ich sie damals, diese Fenja, nicht umgebracht habe, so nur deshalb nicht, weil ich eilig war«, entschlüpfte es ihm plötzlich an dieser Stelle seiner Erzählung. Auch dies wurde sorgfältig notiert. Mitja fuhr düster fort und wollte schon schildern, wie er zum Garten seines Vaters geeilt war, als der Ermittlungsrichter ihn unterbrach und ihm, nachdem er sein großes Portefeuille, das neben ihm auf dem Sofa lag, geöffnet hatte, den messingnen Stößel entgegenhielt.


  »Ist Ihnen dieser Gegenstand bekannt?« fragte er Mitja.


  »O ja«, sagte Mitja mit einem düsteren Lächeln, »nur allzu gut! Lassen Sie mich ihn anschauen… Hol’s der Teufel, lieber nicht…!«


  »Sie haben vergessen, ihn zu erwähnen«, bemerkte der Ermittlungsrichter.


  »Zum Teufel! Ich hätte ihn nicht unterschlagen, ohne ihn wär’s ja nicht gegangen, oder was glauben Sie? Es ist mir im Augenblick einfach entfallen.«


  »Würden Sie uns die näheren Umstände schildern, wie Sie sich mit ihm bewaffnet haben?«


  »Stehe zu Diensten, ich werde es tun, meine Herren.«


  Und Mitja erzählte, wie er den Stößel gepackt hatte und davongestürzt war.


  »Aber was hatten Sie vor, daß Sie sich mit diesem Instrument bewaffnet haben?«


  »Was ich vorhatte? Gar nichts hatte ich vor! Ich packte ihn und stürzte davon.«


  »Aber wohin denn, wenn Sie gar nichts vorhatten?«


  Mitja kochte vor Ärger. Er warf dem »kleinen Jungen« einen aufmerksamen Blick zu und grinste düster und boshaft. Es lag daran, daß er sich mehr und mehr schämte, vorhin vor »diesen Menschen« sein Herz so aufrichtig ausgeschüttet und die Geschichte seiner Eifersucht so gefühlvoll ausgebreitet zu haben.


  »Zur Hölle mit dem Stößel!« entfuhr es ihm.


  »Ich muß doch bitten– trotzdem.«


  »Na ja, ich habe ihn eingesteckt wegen der Hunde. Na ja, weil’s draußen dunkel war. Na ja, für alle Fälle.«


  »Pflegten Sie auch früher, wenn Sie nachts das Haus verließen, irgendeine Waffe einzustecken, wenn Sie sich in der Dunkelheit fürchteten?«


  »Zum Teufel! Meine Herren, mit Ihnen ist nicht zu reden, buchstäblich!« rief Mitja, bis zum äußersten gereizt, wandte sich darauf dem Schreiber zu und sprach zornesrot und in einem Atemzug:


  »Schreibe, schreibe sofort… Sofort! ›Habe den Stößel eingesteckt, um zu meinem Vater… Fjodor Pawlowitsch zu eilen und ihn mit einem Schlag auf den Schädel niederzustrecken.‹ So, sind Sie jetzt zufrieden, meine Herren, hat nun die arme Seele Ruh?« fragte er und starrte herausfordernd den Ermittlungsrichter und den Staatsanwalt an.


  »Wir begreifen durchaus, daß Sie diese Aussage soeben in Ihrer Gereiztheit und Verärgerung über die von uns gestellten Fragen vorgebracht haben, Fragen, die Sie für kleinlich halten, die aber in Wirklichkeit eminent wichtig sind«, erwiderte darauf kühl der Staatsanwalt.


  »Aber ich bitte Sie, meine Herren! Nun gut, ich habe den Stößel genommen… Nun gut, wozu packt man in solchen Fällen etwas mit der Hand? Ich weiß nicht, wozu. Ich habe ihn gepackt und bin gerannt. Das ist alles. Man muß sich ja schämen, meine Herren, passons, sonst erzähle ich nicht weiter, ich schwöre es!«


  Er stützte sich mit dem Ellbogen auf den Tisch und legte den Kopf in die Hände. Er wandte sich von ihnen ab und starrte auf die Wand, um das ungute Gefühl in sich zu überwinden. In der Tat, er hatte die größte Lust, aufzustehen und zu erklären, daß er nicht länger gewillt sei, auch nur ein Wort weiter zu sagen, »und wenn man mich aufs Schafott schleppt«.


  »Sehen Sie, meine Herren«, sagte er plötzlich, sich mühsam überwindend, »sehen Sie: Wenn ich Ihnen so zuhöre, dann träumt mir… Wissen Sie, manchmal kommt mir, wenn ich schlafe, ein Traum… ein ganz bestimmter Traum, ich träume immer wieder denselben Traum, er wiederholt sich. Jemand ist mir auf den Fersen, jemand, vor dem ich furchtbare Angst habe, verfolgt mich im Dunkeln, nachts, sucht mich, und ich verstecke mich vor ihm, hinter eine Tür oder hinter einen Schrank, das Versteckspiel ist erniedrigend für mich, und das Wichtigste, er weiß sehr gut, wo ich mich vor ihm versteckt habe, tut aber so, als wüßte er nicht, wo ich sitze, nur um mich länger zu quälen und sich an meiner Angst zu weiden. Und jetzt tun Sie dasselbe! Es sieht ganz danach aus!«


  »Solche Träume haben Sie?«


  »Ja, solche Träume habe ich… Möchten Sie das zu Protokoll nehmen?« fragte Mitja mit mühsamem Lächeln.


  »Nein, wenn’s beliebt, wir nehmen es nicht zu Protokoll, aber Sie haben immerhin sehr interessante Träume.«


  »Jetzt aber ist es kein Traum mehr! Es ist Realismus, meine Herren, der Realismus des wirklichen Lebens! Ich bin der Wolf, Sie sind die Jäger, also los, dem Wolf hinterher!«


  »Ihr Vergleich ist nicht zutreffend…«, wandte Nikolaj Parfjonowitsch äußerst verbindlich ein.


  »Zutreffend, meine Herren, ganz und gar zutreffend!« Mitja brauste von neuem auf, obgleich er mit jedem Wort, nachdem der plötzliche Zornesausbruch ihm sichtliche Erleichterung verschafft hatte, wieder sanfter wurde. »Sie dürfen einem Verbrecher oder einem Angeklagten, der von Ihren Fragen gepeinigt wird, durchaus mißtrauen, aber einem noblen Mann, meine Herren, den nobelsten Herzensneigungen (ich wage es laut auszusprechen!)– nein! dem dürfen Sie nicht mißtrauen… dazu haben Sie kein Recht, aber


  Schweig still, mein Herz,


  Oh, dulde, füge dich und schweig!


  Also, wie ist es? Soll ich fortfahren?« brach er düster ab.


  »Aber gewiß doch, tun Sie uns den Gefallen«, antwortete Nikolaj Parfjonowitsch.


  V


  Die dritte Peinigung


  Mitja hatte zwar widerwillig begonnen, bemühte sich aber nun offensichtlich, nichts zu vergessen und bei seinem Bericht keine Einzelheit auszulassen. Er erzählte, wie er über den Zaun in den Garten seines Vaters gesetzt, wie er das Fenster erreicht und was sich schließlich unter dem Fenster abgespielt hatte. Klar und deutlich, wie geprägt, schilderte er die Gefühle, die ihn in jenem Augenblick im Garten bewegt hatten, als ihn die brennende Neugier quälte: Ist Gruschenka bei seinem Vater oder nicht? Aber eigentümlich: Sowohl der Staatsanwalt als auch der Ermittlungsrichter hörten ihm jetzt irgendwie desinteressiert zu, mit unbeteiligten Mienen, und stellten auch viel seltener Fragen. Mitja konnte an ihren Gesichtern nichts ablesen. “Sie sind verärgert und beleidigt”, dachte er, “zum Teufel mit ihnen!” Als er erzählte, wie er sich endlich entschlossen hatte, dem Vater das Zeichen zu geben, Gruschenka sei gekommen und er möge das Fenster öffnen, schenkten beide, Staatsanwalt und Ermittlungsrichter, dem Wort »Zeichen« nicht die geringste Aufmerksamkeit, als hätten sie nicht begriffen, welche Bedeutung ihm zukomme; was sogar Mitja auffiel. Als er schließlich zu dem Moment kam, da er beim Anblick seines aus dem Fenster lehnenden Vaters wutentbrannt den Stößel aus der Tasche gerissen hatte, hielt er plötzlich inne, wie mit Absicht. Er saß da, starrte die Wand an und wußte, daß beide ihn mit den Augen verschlangen.


  »Also«, sagte der Ermittlungsrichter, »Sie rissen Ihre Waffe heraus und… Und was geschah darauf?«


  »Darauf? Darauf brachte ich ihn um… Darauf holte ich aus, traf ihn auf den Scheitel und zerschmetterte ihm den Schädel… Genauso muß es Ihrer Meinung nach gewesen sein«, sagte er mit plötzlich funkelnden Augen. Sein Zorn, der völlig erloschen schien, erwachte plötzlich wieder in seinem Herzen mit ungeheurer Kraft.


  »Unserer Meinung nach«, wiederholte Nikolaj Parfjonowitsch, »ja, und Ihrer Meinung nach?«


  Mitja sah zu Boden und schwieg lange.


  »Meiner Meinung nach, meine Herren, meiner Meinung nach ging alles folgendermaßen vor sich«, sprach er leise. »Waren es die Tränen, die jemand vergossen, war es meine Mutter, die bei Gott Gnade erfleht hatte, war es ein lichter Geist, der mich in diesem Augenblick küßte– ich weiß es nicht, aber der Teufel war besiegt. Ich stürzte fort vom Fenster und rannte zum Zaun… Vater war erschrocken, hatte mich jetzt erst entdeckt, schrie auf und fuhr mit einem Satz vom Fenster zurück– daran erinnere ich mich sehr genau. Und ich– durch den Garten und auf den Zaun zu… Und da holte mich Grigorij ein, inzwischen saß ich rittlings auf dem Zaun…«


  Da erst hob er seinen Blick zu seinen Zuhörern. Diese hatten ihn anscheinend mit völliger Gelassenheit beobachtet. Mitjas Herz verkrampfte sich in Zorn.


  »Und Sie, meine Herren, machen sich in dieser Minute über mich lustig«, brach er plötzlich ab.


  »Woraus schließen Sie das?« fragte Nikolaj Parfjonowitsch.


  »Ich schließe das daraus, weil Sie mir kein einziges Wort glauben! Es ist doch klar, daß ich jetzt bei dem wichtigsten Punkt angekommen bin. Der alte Mann liegt niedergestreckt mit eingeschlagenem Schädel da, und ich liefere Ihnen eine tragische Schilderung, wie ich ihn ermorden wollte, wie ich den Stößel schon bereithielt und plötzlich vom Fenster fortrannte… Ein Poem! In Versen! Und das soll man dem Kerl Wort für Wort abnehmen, haha! Sie treiben Ihren Spott mit mir!«


  Er warf sich mit dem ganzen Körper auf seinem Stuhl zur Seite, so daß der Stuhl krachte.


  »Ist Ihnen nicht aufgefallen«, begann plötzlich der Staatsanwalt, ohne Mitjas Erregung zu beachten, »ist Ihnen nicht aufgefallen, als Sie von dem Fenster wegliefen, daß die Tür zum Garten am anderen Ende der Hausfront offenstand?«


  »Nein, sie stand nicht offen.«


  »Nein? Nicht offen?«


  »Sie war zu, natürlich, denn wer hätte sie aufschließen können? Ha, diese Tür! Warten Sie!« Plötzlich stutzte er und zuckte förmlich zusammen. »Haben Sie diese Tür etwa offen vorgefunden?«


  »Sie stand offen.«


  »Wer hätte sie denn öffnen können, wenn Sie es nicht waren?« Mitjas plötzliches Erstaunen war grenzenlos.


  »Die Tür stand offen, und der Mörder Ihres Vaters ist zweifellos durch diese Tür eingetreten und hat nach dem Mord durch eben diese Tür das Haus verlassen«, sprach der Staatsanwalt langsam und wie geprägt. »Das ist uns völlig klar. Der Mord hat offensichtlich im Zimmer stattgefunden und keinesfalls durch das Fenster, das hat die Voruntersuchung an Ort und Stelle ergeben, ebenso die Lage des Körpers und alles andere. Irgendwelche Zweifel an dieser Tatsache sind ausgeschlossen.«


  Mitja war grenzenlos verblüfft.


  »Aber das ist doch unmöglich, meine Herren!« rief er völlig fassungslos. »Ich… ich habe das Haus nicht betreten… und ich kann nur positiv und absolut sicher sagen, daß die Tür zum Garten die ganze Zeit, während ich im Garten war und aus dem Garten rannte, verschlossen war. Ich habe bloß unter dem Fenster gestanden und ihn durchs Fenster gesehen, das ist alles, alles… Ich kann jede Minute rekonstruieren. Und selbst wenn ich’s nicht könnte, würde es nichts an der Tatsache ändern, daß die Zeichen nur mir und Smerdjakow bekannt waren, und ihm, dem Verstorbenen, und daß er ohne die Zeichen niemand auf der Welt die Tür geöffnet hätte!«


  »Zeichen? Was für Zeichen?« fragte der Staatsanwalt mit gieriger, fast hysterischer Neugier und gab augenblicklich seine distanziert würdevolle Haltung auf. Er schlich gleichsam behutsam heran. Er witterte ein bedeutendes, ihm einstweilen noch unbekanntes Faktum und wurde sofort von größter Angst gepackt, daß Mitja sich vielleicht weigern könnte, hinreichend darüber auszusagen.


  »Und Sie hatten davon nicht einmal eine Ahnung!« Mitja zwinkerte ihm mit einem boshaften und spöttischen Lächeln zu. »Und wie, wenn ich jetzt nichts sage? Von wem werden Sie dann etwas erfahren? Davon, von diesen Zeichen, wußten nur der Verstorbene, ich und Smerdjakow, sonst keiner, und auch noch der Himmel, aber der Himmel wird vor Ihnen nicht aussagen. Dabei ist dieses Faktum allerliebst, weiß der Teufel, was sich alles darauf bauen läßt, ha-ha! Aber keine Angst, meine Herren, ich werde darüber aussagen, Sie haben nichts als Albernheiten im Kopf. Sie wissen eben nicht, mit wem Sie es zu tun haben! Sie haben es mit einem Angeklagten zu tun, der gegen sich selbst aussagt, zu seinen Lasten! Jawohl, denn ich bin ein Ritter von Ehre, Sie aber nicht.«


  Der Staatsanwalt schluckte alle diese Pillen, er zitterte nur vor Ungeduld, etwas über das neue Faktum zu erfahren. Mitja schilderte ihnen genau und ausführlich alles, was die von Fjodor Pawlowitsch für Smerdjakow erfundenen Zeichen betraf, erzählte, was jedes Klopfen ans Fenster bedeutete, machte diese Zeichen sogar auf der Tischplatte vor und antwortete unumwunden auf die Frage Nikolaj Parfjonowitschs, ob auch er, Mitja, damals, als er bei dem alten Mann ans Fenster klopfte, gerade jenes Zeichen: »Gruschenka ist gekommen« gegeben hätte, daß er genau dies getan und geklopft habe: »Gruschenka ist gekommen«.


  »Jetzt haben Sie’s, jetzt können Sie Ihren Turm errichten!« schloß Mitja brüsk und wandte sich wieder verächtlich von ihnen ab.


  »Und von diesen Zeichen wußten nur Ihr verstorbener Vater, Sie und der Diener Smerdjakow? Sonst niemand?« vergewisserte sich Nikolaj Parfjonowitsch noch einmal.


  »Jawohl, der Diener Smerdjakow und ich und der Himmel. Lassen Sie den Himmel zu Protokoll nehmen; der sollte im Protokoll nicht fehlen. Und Sie selbst werden ja auch eines Tages Gott brauchen.«


  Man nahm es selbstverständlich zu Protokoll, aber während es aufgeschrieben wurde, sagte der Staatsanwalt plötzlich, als käme ihm unversehens ein neuer Gedanke:


  »Aber wenn auch Smerdjakow von diesem Zeichen gewußt hat und Sie jede Schuld an der Ermordung Ihres Vaters radikal zurückweisen, könnte doch dieser das vereinbarte Zeichen gegeben und Ihren Vater veranlaßt haben, die Tür zu öffnen, um dann… das Verbrechen zu verüben?«


  Mitja richtete einen zutiefst höhnischen, aber auch haßerfüllten Blick auf ihn. Er sah ihn schweigend so lange an, bis dieser zu blinzeln anfing.


  »Schon wieder der Fuchs in der Falle!« sagte Mitja endlich. »Jetzt haben Sie ihm den Schwanz eingeklemmt, he-he! Ich durchschaue Sie, Staatsanwalt, als wären Sie aus Glas! Sie haben doch damit gerechnet, daß ich sofort aufspringe, mich an den Strohhalm klammere, den Sie mir zuspielen, und aus vollem Hals brülle: ›Hoppla, das war Smerdjakow! Er ist der Mörder!‹ Gestehen Sie, daß Sie das gedacht haben, gestehen Sie, erst dann werde ich weitersprechen.«


  Aber der Staatsanwalt gestand nichts. Er schwieg und wartete.


  »Pech gehabt! Ich werde Smerdjakow nicht in Verdacht bringen!« sagte Mitja.


  »Und Sie verdächtigen ihn ganz und gar nicht?«


  »Verdächtigen Sie ihn denn?«


  »Wir haben auch ihn verdächtigt.«


  Mitja starrte zu Boden.


  »Spaß beiseite«, sagte er düster. »Hören Sie: Von Anfang an, vorhin schon, als ich durch diesen Vorhang zu Ihnen herauskam, schoß mir der Gedanke durch den Kopf: ›Smerdjakow!‹ Dann saß ich hier am Tisch und schrie, daß ich an diesem Blut unschuldig bin, und dachte immer wieder bei mir: ›Smerdjakow!‹ Smerdjakow wollte mir nicht aus dem Sinn. Und schließlich gerade eben plötzlich dasselbe: ›Smerdjakow‹, aber höchstens eine Sekunde lang, denn ich dachte sofort: ›Nein, Smerdjakow war es nicht!‹ So was ist nicht seine Sache!«


  »Verdächtigen Sie vielleicht in diesem Zusammenhang eine andere Person?« wagte sich Nikolaj Parfjonowitsch behutsam vor.


  »Ich weiß nicht, wen, ich weiß nicht, wer es war, eine Person oder die Hand der Vorsehung oder der Satan, aber… Smerdjakow war es nicht!« erklärte Mitja entschieden.


  »Aber warum behaupten Sie so sicher und mit solchem Nachdruck, daß er es nicht gewesen sein kann?«


  »Weil es meine Überzeugung ist. Weil es mein Eindruck ist. Weil Smerdjakow ein Mensch niedrigster Sorte ist und ein Feigling. Nicht einmal ein Feigling, sondern die Summe aller Feigheit in der Welt, die auf zwei Beinen herumläuft. Er stammt von einer Henne ab. Wenn er mit mir sprach, zitterte er jedesmal, ich könnte ihn totschlagen, und dabei habe ich nicht einmal die Hand erhoben.. Er lag mir zu Füßen und weinte, küßte mir diese Stiefel, küßte sie buchstäblich und jammerte, ich dürfe ihn ›nicht erschrecken‹. Hören Sie: ›Nicht erschrecken‹– was für ein Ausdruck! Dabei hat er von mir sogar Geld bekommen. Eine kränkliche Henne, die an Fallsucht leidet, ein Schwachkopf, den ein achtjähriger Junge verprügeln kann. Ist so was eine Natur? Smerdjakow ist es nicht, meine Herren, ihm liegt ja auch nichts an Geld, er wollte auch nichts von mir annehmen. Und warum hätte er den Alten umbringen sollen? Er ist doch vielleicht sein Sohn, sein unehelicher Sohn, wissen Sie das nicht?«


  »Wir haben diese Legende gehört. Aber Sie sind ja auch der Sohn Ihres Vaters und haben doch öffentlich erklärt, daß Sie ihn umbringen wollten.«


  »Ein Stein in meinen Gemüsegarten! Noch dazu ein gemeiner, ein übler Stein! Ich fürchte mich nicht. Oh, meine Herren, Sie gehen vielleicht doch zu weit, wenn Sie mir so etwas ins Gesicht sagen! Sie gehen deshalb zu weit, weil ich selbst Ihnen das gesagt habe. Ich wollte es nicht nur, sondern ich hätte ihn umbringe können und habe mich freiwillig damit belastet, daß ich ihn um ein Haar umgebracht hätte! Aber ich habe ihn doch nicht umgebracht, mein Schutzengel hat mich doch davor bewahrt– und gerade das ziehen Sie nicht in Betracht… und damit gehen Sie mir gegenüber zu weit, zu weit! Weil ich nicht gemordet habe, nicht gemordet, nicht gemordet! Hören Sie, Staatsanwalt: Ich habe nicht gemordet!«


  Er bekam kaum noch Luft. Während des ganzen Verhörs hatte er sich noch kein einziges Mal so erregt.


  »Und was hat er Ihnen gesagt, meine Herren– dieser Smerdjakow?« fügte er plötzlich, nach einigem Schweigen, hinzu. »Darf ich Sie danach fragen?«


  »Sie dürfen uns nach allem fragen«, antwortete der Staatsanwalt mit kühler und strenger Miene, »nach allem, was das Faktische der Sache betrifft, wir, ich wiederhole, sind sogar verpflichtet, jede Ihrer Fragen zu beantworten. Wir haben den Diener Smerdjakow, nach dem Sie sich erkundigen, bewußtlos auf seinem Lager liegend, in einem außergewöhnlich heftigen, vielleicht zum zehnten Mal nacheinander erfolgten epileptischen Anfall vorgefunden. Der Mediziner, der zur Stelle war, hat den Kranken untersucht und uns sogar gesagt, daß er den Morgen vermutlich nicht überleben würde.«


  »Wenn das so ist, dann hat der Teufel den Vater erschlagen!« entschlüpfte es plötzlich Mitja, als hätte er sich bis zu diesem Augenblick im stillen gefragt: “Smerdjakow oder nicht Smerdjakow?”


  »Wir werden auf dieses Faktum noch zu sprechen kommen«, beschied ihn Nikolaj Parfjonowitsch, »würden Sie jetzt in Ihren Aussagen bitte fortfahren.«


  Mitja bat um eine kurze Pause. Sie wurde ihm höflich gewährt. Nach der Pause nahm er seinen Bericht wieder auf. Aber das Sprechen fiel ihm sichtlich schwer. Er war erschöpft, in seiner Ehre verletzt und in tiefster Seele erschüttert. Zudem begann der Staatsanwalt, ihn alle Augenblicke jetzt, wie absichtlich, mit »Bagatellen« zu reizen. Kaum hatte Mitja geschildert, wie er, rittlings auf dem Zaun sitzend, Grigorij, der sein linkes Bein fest umklammert hielt, mit dem Stößel auf den Kopf geschlagen hatte, um gleich darauf zu dem Niedergestreckten hinunterzuspringen, als der Staatsanwalt ihn unterbrach und um eine präzisere Beschreibung bat, wie er auf dem Zaun gesessen hätte. Mitja wunderte sich.


  »Na ja, einfach so, rittlings, ein Bein hier, ein Bein da…«


  »Und der Stößel?«


  »Den Stößel hielt ich in der Hand.«


  »War er nicht in der Tasche? Erinnern Sie sich genau daran? Und haben Sie kräftig ausgeholt?«


  »Wahrscheinlich ziemlich kräftig; aber warum wollen Sie das wissen?«


  »Könnten Sie sich auf den Stuhl genauso hinsetzen wie damals auf dem Zaun und uns anschaulich, zur Verdeutlichung, vorführen, wie und in welche Richtung Sie ausgeholt haben, nach welcher Seite?«


  »Sie machen sich wohl über mich lustig?« fragte Mitja und sah den Verhörenden hochmütig an, aber jener zuckte mit keiner Wimper. Mitja wandte sich heftig ab, setzte sich rittlings auf den Stuhl und holte mit der Hand aus:


  »Ausgeholt und so zugeschlagen! Und getötet! Weitere Wünsche?«


  »Danke. Würden Sie uns jetzt auch noch erklären: Wozu sind Sie eigentlich hinuntergesprungen, mit welcher Absicht, und was hatten Sie eigentlich vor?«


  »Hol’s der Teufel… ich bin zu dem Niedergestreckten hinuntergesprungen, was weiß ich, wozu…«


  »Erregt, wie Sie waren? Und auf der Flucht?«


  »Jawohl, erregt, wie ich war, und auf der Flucht.«


  »Sie wollten Hilfe leisten?«


  »Was heißt Hilfe leisten… Doch, vielleicht auch Hilfe leisten, ich weiß es nicht mehr.«


  »Sie waren außer sich? Das heißt, Sie waren sogar gewissermaßen nicht bei Sinnen?«


  »O nein, ich war durchaus bei Sinnen, ich erinnere mich an alles. An alles bis auf die kleinste Kleinigkeit. Ich bin hinuntergesprungen und habe ihm mit dem Taschentuch das Blut abgewischt.«


  »Wir haben Ihr Taschentuch gesehen. Sie hofften, den von Ihnen Niedergestreckten ins Leben zurückzuholen?«


  »Ich weiß nicht, ob ich es hoffte. Ich wollte mich einfach vergewissern, ob er noch lebte oder nicht.«


  »Aha, Sie wollten sich vergewissern? Und wie war das Ergebnis?«


  »Ich bin kein Mediziner, ich konnte es nicht entscheiden. Ich floh, weil ich dachte, ich habe ihn getötet, und nun ist er zu sich gekommen.«


  »Ausgezeichnet«, schloß der Staatsanwalt. »Danke. Mehr wollte ich nicht wissen. Bitte, fahren Sie fort.«


  Leider fiel es Mitja nicht einmal ein zu erzählen, obwohl er sich daran erinnerte, daß er aus Mitleid heruntergesprungen war und über seinem Opfer stehend sogar einige Worte des Mitleids vor sich hin gesprochen hatte: »Pech gehabt, Alter, nun ist nichts mehr zu machen, also bleib liegen.« Der Staatsanwalt aber hatte daraus nur den Schluß gezogen, daß der Mensch »in einem solchen Moment und in einer solchen Erregung« allein zu dem Zweck hinuntergesprungen wäre, um sich endgültig zu vergewissern, ob der einzige Zeuge seines Verbrechens noch lebe oder nicht. Und dies wiederum spräche für die Willenskraft und Entschlossenheit, für die Kaltblütigkeit und Berechnung dieses Menschen, selbst in einem solchen Moment… usw., usf. Der Staatsanwalt war höchst zufrieden: »Durch ›Bagatellen‹ gereizt, hat sich der labile Mann doch verplappert.«


  Mitja fuhr gequält fort. Aber er wurde bald von neuem unterbrochen, diesmal von Nikolaj Parfjonowitsch:


  »Wie war es möglich, daß Sie bei der Magd Fedossja Markowna hereinstürzten, obwohl Ihre Hände blutbesudelt waren, ebenso, wie sich später herausstellte, Ihr Gesicht?«


  »Aber ich habe damals gar nicht gemerkt, daß ich blutbesudelt war!« antwortete Mitja.


  »Durchaus glaubwürdig, das geschieht öfter.« Der Staatsanwalt wechselte einen Blick mit Nikolaj Parfjonowitsch.


  »Eben, nicht gemerkt, ausgezeichnet!« pflichtete Mitja seinerseits dem Staatsanwalt bei. Aber dann folgte die Geschichte von Mitjas überraschendem Entschluß, »sich zu beseitigen« und »den Glücklichen Platz zu machen«. Und er brachte es nicht mehr über sich, sein Herz noch einmal zu öffnen, so wie vorhin, und von der »Königin seiner Seele« zu sprechen. Ihn widerten diese kalten Menschen an, »die sich wie Wanzen an ihm festsaugten«. Deshalb beantwortete er die wiederholten Fragen kurz und schneidend:


  »Ja, ich hatte beschlossen, mich umzubringen. Wozu sollte ich weiterleben: Die Frage stellte sich von selbst. Ihr Einstiger war erschienen, der Unbestrittene, der sie damals ins Unglück gestürzt hatte, aber nun in Liebe herbeigeeilt war, um nach fünf Jahren die Schmach in legitimer Ehe wiedergutzumachen. Ja, ich hatte eingesehen, daß für mich alles zu Ende war… Und hinter mir die Schande, und dieses Blut, Grigorijs Blut… Wozu weiterleben? Ja, also machte ich mich auf, die verpfändete Pistole auszulösen, zu laden und mir im Morgengrauen eine Kugel in den Schädel zu jagen…«


  »Und in der Nacht davor ein rauschendes Fest zu feiern?«


  »Und in der Nacht davor ein rauschendes Fest. Hol’s der Teufel, meine Herren, machen Sie Schluß! Ich hatte fest vor, mich zu erschießen, unweit von hier, am Dorfrand, und zwar gegen fünf Uhr morgens. Der vorbereitete Brief steckt in meiner Tasche. Ich habe ihn bei Perchotin geschrieben, nachdem ich die Pistole geladen hatte. Hier ist der Brief. Lesen Sie ihn! Ich erzähle das nicht um Ihretwillen!« fügte er plötzlich verächtlich hinzu. Er warf den Zettel aus seiner Westentasche auf den Tisch; die Ermittler lasen ihn mit Interesse durch und nahmen ihn ordnungsgemäß zu den Akten.


  »Aber Sie kamen immer noch nicht auf den Gedanken, sich die Hände zu waschen, nicht einmal, als Sie Herrn Perchotin aufsuchten? Sie fürchteten folglich immer noch nicht, Verdacht zu erregen?«


  »Verdacht? Verdacht oder nicht, egal, ich wollte so schnell wie möglich hierher und mich um fünf Uhr in der Frühe erschießen, und niemand hätte Zeit gehabt, das zu verhindern. Denn wenn nicht die Geschichte mit meinem Vater passiert wäre, hätten Sie nichts erfahren und wären nicht hierhergeeilt. Oh, das ist das Werk des Teufels, der Teufel hat den Vater erschlagen, und der Teufel war es, der Sie so schnell auf die Fährte geführt hat! Wie haben Sie das fertiggebracht, wie kommen Sie so schnell hierher? Das reinste Mirakel!«


  »Herr Perchotin hat uns gesagt, daß Sie beim Eintreten in den Händen… in den blutbesudelten Händen… Ihr Geld hielten, sehr viel Geld… einen Stoß Hundert-Rubel-Scheine, und daß sein Bursche dieses Geld ebenfalls gesehen hat!«


  »Ja, meine Herren, das stimmt, soweit ich mich erinnere.«


  »Und damit stellt sich eine weitere kleine Frage: Wären Sie bereit«, begann Nikolaj Parfjonowitsch mit größter Liebenswürdigkeit, »uns darüber Auskunft zu geben, woher Sie plötzlich so viel Geld hatten, da aus der Zeitberechnung nach Protokoll eindeutig hervorgeht, daß Sie Ihre Wohnung nicht noch einmal aufgesucht haben konnten?«


  Der Staatsanwalt rümpfte die Nase angesichts einer derart unverblümten Frage, unterließ es aber, Nikolaj Parfjonowitsch zu unterbrechen.


  »Nein, ich bin nicht noch einmal in meiner Wohnung gewesen«, antwortete Mitja, anscheinend seelenruhig, aber mit gesenktem Blick.


  »Gestatten Sie mir in diesem Fall, die Frage noch einmal zu wiederholen«, fuhr Nikolaj Parfjonowitsch irgendwie lauernd fort. »Wo haben Sie auf einmal eine solche Summe aufbringen können, da Sie nach Ihrem eigenen Bekenntnis noch um fünf Uhr desselben Tages…«


  »…um zehn Rubel verlegen waren und die Pistolen bei Perchotin versetzten, anschließend bei der Chochlakowa dreitausend borgen wollten, die sie Ihnen nicht gab, und so weiter, und so weiter«, fiel Mitja ihm schroff ins Wort. »Jawohl, meine Herren, so war es. Ich war um zehn Rubel verlegen und hatte plötzlich Tausende in der Hand, nicht wahr? Wissen Sie, meine Herren, Sie haben jetzt beide eine Heidenangst: Und wie, wenn er uns nicht sagt, woher er das Geld hat? Und mit Recht. Ich werde es nicht sagen, meine Herren, Sie haben es erraten, Sie werden es nicht erfahren«, erklärte Mitja plötzlich mit Nachdruck und äußerster Entschiedenheit. Die Ermittler schwiegen eine Weile.


  »Sie müssen einsehen, Herr Karamasow, daß es für uns wesentlich und notwendig ist, dies zu erfahren«, sagte Nikolaj Parfjonowitsch ruhig und bescheiden.


  »Ich sehe es ein, sage es aber trotzdem nicht.«


  Nun griff auch der Staatsanwalt ein und erinnerte abermals daran, daß es dem Befragten selbstverständlich freistehe, die Antwort zu verweigern, wenn er dies in seiner Lage für das Vorteilhafteste halte, usw., aber angesichts des Schadens, den der Verdächtige durch seine Weigerung sich selbst zufügen könne, zumal bei Fragen von einer Bedeutsamkeit, die…


  »…Und so weiter, meine Herren, und so weiter! Es reicht, ich habe diese Belehrung schon einmal gehört!« fiel ihm Mitja abermals ins Wort. »Ich verstehe ja, wie bedeutsam die Angelegenheit ist und daß hier der wesentliche Punkt liegt, aber ich sage es trotzdem nicht.«


  »Ganz nach Belieben. Es geht ja nicht um unsere Sache, sondern um Ihre, und Sie schaden sich selbst«, bemerkte Nikolaj Parfjonowitsch nervös.


  »Hören Sie, meine Herren, Spaß beiseite.« Mitja hob die Augen und sah die beiden mit festem Blick an. »Ich habe von Anfang an geahnt, daß wir an diesem Punkt mit den Stirnen aneinanderprallen. Aber am Anfang, als ich mit meinen Aussagen begann, war alles noch von fernen Nebeln verhüllt, alles verschwommen, und ich war sogar einfältig genug, mit dem Vorschlag ›gegenseitigen Vertrauens zwischen uns‹ zu beginnen. Jetzt sehe ich selbst, daß von einem solchen Vertrauen zwischen uns nicht die Rede sein konnte, weil wir früher oder später gegen diesen verdammten Zaun rennen mußten! So, und nun sind wir da! Am Ende, kein Schritt weiter! Übrigens mache ich Ihnen keine Vorwürfe, man kann von Ihnen nicht verlangen, daß Sie mir aufs Wort glauben, ich sehe es ja ein!«


  Und er versank in finsteres Schweigen.


  »Und möchten Sie nicht, ohne Ihre Entschlossenheit, die Hauptsache zu verschweigen, auch nur im geringsten aufzugeben, uns zugleich wenigstens einen ganz leisen Wink geben: Welche Motive sind stark genug, um Sie dazu zu bringen, in einem für Sie so gefährlichen Moment Ihrer gegenwärtigen Aussagen zu schweigen?«


  Mitja lächelte traurig und irgendwie gedankenverloren.


  »Ich bin viel gutmütiger, als Sie denken, meine Herren, und ich werde Ihnen sagen, warum, ich werde Ihnen diesen Wink geben, obwohl Sie es nicht wert sind. Ich schweige, meine Herren, weil es um meine Schmach geht. Die Antwort auf die Frage: Woher kommt dieses Geld? schließt für mich selbst eine solche Schmach ein, die nicht einmal mit der Ermordung und Beraubung meines Vaters verglichen werden könnte, falls ich ihn ermordet und beraubt hätte. Deshalb ist es mir unmöglich, darüber auszusagen. Unmöglich wegen der Schmach. Aber wie, meine Herren, wollen Sie das etwa aufschreiben?«


  »O ja, wir nehmen das zu Protokoll«, flötete Nikolaj Parfjonowitsch.


  »Sie sollten das lieber nicht aufschreiben, das von der ›Schmach‹. Ich habe es Ihnen nur aus Gutmütigkeit gesagt und hätte es auch nicht zu sagen brauchen, es war, sozusagen, mein Geschenk an Sie, Sie aber nehmen alles buchstäblich. Meinetwegen, nehmen Sie es zu Protokoll, schreiben Sie, was Sie wollen«, schloß er verächtlich und angeekelt, »ich habe vor Ihnen keine Angst und… bewahre meinen Stolz.«


  »Und wollen Sie uns nicht sagen, welche Art Schmach das war?« flötete abermals Nikolaj Parfjonowitsch.


  Der Staatsanwalt verzog unübersehbar das Gesicht.


  »Nee, nee, c’est fini! Geben Sie sich keine Mühe. Und es lohnt sich nicht, sich die Finger dreckig zu machen. Ich habe mir ohnehin die Finger an Ihnen dreckig gemacht. Sie sind es nicht wert, weder Sie, noch sonst jemand… Genug, meine Herren, Schluß.«


  Dies klang eindeutig und entschieden. Nikolaj Parfjonowitsch insistierte nicht länger, aber aus den Blicken Ippolit Kirillowitschs las er sofort, daß dieser die Hoffnung noch nicht aufgegeben hatte.


  »Können Sie wenigstens angeben, wie hoch die Summe war, mit der Sie bei Herrn Perchotin eintraten, das heißt, wie viele Rubel es waren?«


  »Auch das kann ich nicht angeben.«


  »Herrn Perchotin sollen Sie, glaube ich, etwas von dreitausend gesagt haben, die Sie angeblich von Mme. Chochlakowa erhalten hätten?«


  »Durchaus möglich, daß ich das gesagt habe. Genug, meine Herren! Ich sage nichts.«


  »Können Sie dann ausführlich beschreiben, wie Sie sich auf den Weg hierher gemacht und was Sie hier nach Ihrem Eintreffen getan haben?«


  »Oh, darüber müssen Sie die Hiesigen befragen. Aber ich kann es Ihnen auch erzählen, meinetwegen.«


  Er erzählte, aber wir lassen seine Erzählung diesmal beiseite. Er erzählte trocken und flüchtig. Sein Liebesglück erwähnte er mit keinem Wort. Er erzählte jedoch, wie sein Entschluß, sich zu erschießen, »in Anbetracht neuer Umstände« hinfällig geworden war. Er erzählte, ohne auf Motive oder Details einzugehen. Und auch die Ermittler belästigten ihn diesmal nicht sonderlich: Es war klar, daß auch ihr Hauptinteresse jetzt etwas anderem galt.


  »Wir werden das alles prüfen und noch einmal darauf zurückkommen, bei der Zeugenvernehmung, die natürlich in Ihrer Gegenwart stattfinden wird«, schloß Nikolaj Parfjonowitsch das Verhör. »Gestatten Sie uns, Sie zu bitten, alle persönlichen Gegenstände, die Sie bei sich tragen, hier auf den Tisch zu legen, vor allem sämtliches Bargeld, das Sie jetzt mit sich führen.«


  »Sämtliches Bargeld, meine Herren? Ganz wie Sie wünschen, ich sehe ja ein, daß es nötig ist. Wundere mich sogar, daß Sie nicht schon früher danach gefragt haben. Freilich, ich hätte mich ja gar nicht aus dem Staub machen können, Sie haben mich ja im Visier! Also, hier ist es, mein Bargeld, zählen Sie es, nehmen Sie es an sich, so, das ist alles, glaub ich.«


  Er leerte alle Taschen und zog sogar zwei Zwanzig-Kopeken-Stücke aus der Westentasche. Das Geld wurde gezählt, es ergaben sich achthundertsechsunddreißig Rubel und vierzig Kopeken.


  »Und das ist alles?« fragte der Ermittlungsrichter.


  »Alles.«


  »Sie haben vorhin im Verlauf Ihrer Aussagen angegeben, Sie hätten bei Plotnikows dreihundert Rubel gelassen, Perchotin zehn Rubel zurückgezahlt, dem Postkutscher zwanzig geschenkt, hier zweihundert verspielt und dann…«


  Nikolaj Parfjonowitsch zählte alles auf. Mitja half ihm dabei bereitwilligst. Man erinnerte sich an jede Kopeke und führte sie in der Aufstellung auf. Nikolaj Parfjonowitsch rechnete schnell alles zusammen.


  »Demnach standen Ihnen am Anfang mit diesen achthundert, alles in allem, nur ungefähr anderthalbtausend zur Verfügung?«


  »Demnach, jawohl«, bestätigte Mitja barsch.


  »Und warum behaupten alle, es wäre sehr viel mehr gewesen?«


  »Sollen sie doch.«


  »Aber Sie haben es ja auch behauptet.«


  »Und ich habe es auch behauptet.«


  »Wir werden das alles noch prüfen, anhand der Aussagen der noch nicht befragten Personen; um Ihr Geld brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, es wird ordnungsgemäß aufbewahrt werden und Ihnen zur Verfügung stehen, sobald die… eingeleitete… Ermittlung abgeschlossen ist… wenn es sich erweist oder, besser gesagt, wenn der Beweis erbracht ist, daß Sie ein unbestreitbares Anrecht darauf haben. So, und jetzt, mein Herr…«


  Nikolaj Parfjonowitsch stand plötzlich auf und eröffnete Mitja mit fester Stimme, daß er »genötigt und verpflichtet« sei, die genauesten und eingehendsten Untersuchungen »sowohl Ihrer Kleider als auch alles Sonstigen« vorzunehmen.


  »Bitte sehr, meine Herren. Ich stülpe alle meine Taschen um, wenn Sie es wünschen.«


  Und er schickte sich an, seine Taschen umzustülpen.


  »Es wird erforderlich sein, daß Sie sogar Ihre Kleider ablegen.«


  »Wie? Mich ausziehen? Pfui Teufel! Sie können doch eine Leibesvisitation vornehmen! Reicht das nicht?«


  »Ganz und gar nicht, Dmitrij Fjodorowitsch. Die Kleider müssen abgelegt werden.«


  »Wie Sie wünschen.« Mitja gehorchte mit finsterer Miene. »Aber bitte nicht hier, sondern hinter dem Vorhang. Wer nimmt die Untersuchung vor?«


  »Selbstverständlich hinter dem Vorhang.« Zum Zeichen des Einverständnisses neigte Nikolaj Parfjonowitsch den Kopf. Sein Gesichtchen nahm sogar einen besonders würdevollen Ausdruck an.


  VI


  Der Staatsanwalt hat Mitja an der Angel


  Und nun begann etwas für Mitja Unerwartetes und Erstaunliches. Er hätte sich nie und nimmer, nicht einmal eine Minute vorher, vorstellen können, daß irgend jemand mit ihm, Dmitrij Karamasow, so umgehen könnte! Vor allem war etwas eingetreten, was ihn erniedrigte und die anderen ihm gegenüber »hochmütig und voller Verachtung« werden ließ. Es wäre noch nicht schlimm gewesen, nur den Überrock abzulegen, aber er wurde gebeten, sich weiter auszuziehen. Und er wurde nicht gebeten, sondern eigentlich angewiesen; das war ihm völlig klar. Vor lauter Stolz und Hochmut fügte er sich sogleich und wortlos. Hinter dem Vorhang versammelten sich außer Nikolaj Parfjonowitsch und dem Staatsanwalt einige Männer, »natürlich zur Sicherheit«, dachte Mitja, »aber vielleicht auch zu etwas anderem«.


  »Also, muß ich etwa auch das Hemd ausziehen?« fragte er unwirsch.


  Aber Nikolaj Parfjonowitsch reagierte nicht: Er und der Staatsanwalt waren in die Betrachtung des Überrocks, der Beinkleider, der Weste und der Mütze versunken, und es war deutlich, daß sie sich dieser Beschäftigung mit höchstem Interesse widmeten: “Die machen überhaupt keine Umstände mehr!” ging es Mitja durch den Kopf. “Sie beachten nicht einmal mehr die einfachsten Regeln der Höflichkeit.”


  »Ich frage Sie zum zweiten Mal: Muß ich das Hemd ausziehen oder nicht?« wiederholte er noch schroffer und gereizter.


  »Schon gut, wir werden es Ihnen rechtzeitig sagen«, antwortete Nikolaj Parfjonowitsch irgendwie von oben herab. Jedenfalls glaubte Mitja das.


  Der Ermittlungsrichter und der Staatsanwalt hatten sich inzwischen halblaut eifrig beraten. Hinten am Überrock, besonders am linken Schoß, entdeckten sie riesige Blutflecken, schon angetrocknet, verkrustet, aber noch nicht abgebröselt. Ebenfalls an den Beinkleidern. Nikolaj Parfjonowitsch tastete eigenhändig vor den Augen der aufgebotenen Zeugen den Kragen, die Umschläge und sämtliche Nähte des Überrocks und der Beinkleider ab, offensichtlich nach etwas suchend– natürlich nach Geld. Die Hauptsache war, daß sie sich keinerlei Mühe mehr machten, vor Mitja den Verdacht zu verhehlen, er wäre fähig und in der Lage gewesen, das Geld in seine Kleider einzunähen. “Die springen jetzt wahrhaftig mit mir um wie mit einem Dieb und nicht wie mit einem Offizier!” knurrte er im stillen. Auch ihre Gedanken teilten sie einander geradezu befremdlich ungeniert mit. So lenkte zum Beispiel der Schreiber, der sich ebenfalls hinter dem Vorhang eingefunden hatte, eifrig und beflissen Nikolaj Parfjonowitschs Aufmerksamkeit auf die Mütze, die daraufhin abgetastet wurde: »Erinnern Sie sich an den Schreiber Gridenko«, bemerkte der Schreiber, »der letzten Sommer das Gehalt für die ganze Kanzlei abholen sollte und nach seiner Rückkehr meldete, er habe das Geld in volltrunkenem Zustand verloren– und wo wurde es gefunden? In eben diesen Kanten, in der Mütze, die Hunderter waren zu Röhren gerollt und in die Kanten eingenäht.« Der Fall Gridenko war sowohl dem Ermittlungsrichter als auch dem Staatsanwalt sehr wohl in Erinnerung. Deshalb legte man auch Mitjas Mütze beiseite und beschloß, sie nachher noch einmal gründlich zu untersuchen, ebenfalls jedes andere Kleidungsstück.


  »Erlauben Sie!« rief plötzlich Nikolaj Parfjonowitsch, als er entdeckte, daß die rechte Manschette an Mitjas Hemd nach innen umgeschlagen und blutgetränkt war, »erlauben Sie! Was ist denn das? Ist das Blut?«


  »Blut«, bestätigte Mitja.


  »Und was ist das für Blut… Und warum nach innen umgeschlagen?«


  Mitja erzählte, wie er die Manschette, als er Grigorij anfaßte, besudelt und schon bei Perchotin vor dem Händewaschen umgeschlagen hatte.


  »Ihr Hemd wird gleichfalls mitgenommen werden müssen, es ist ein sehr wichtiges… Beweisstück.« Mitja wurde rot vor Wut.


  »Soll ich etwa splitternackt bleiben?« rief er.


  »Seien Sie unbesorgt… Wir werden das irgendwie regeln, aber einstweilen möchten Sie auch Ihre Strümpfe ausziehen.«


  »Soll das ein Witz sein? Ist das wirklich so notwendig?« Mitjas Augen funkelten.


  »Uns ist es nicht nach Witzen zumute«, parierte Nikolaj Parfjonowitsch mit strenger Miene.


  »Nun, wenn es sein muß… ich…«, murmelte Mitja, setzte sich auf das Bett und begann, sich die Strümpfe auszuziehen. Es war ihm unerträglich peinlich: Alle waren angekleidet, er aber hatte keine Kleider an und fühlte sich, sobald er keine Kleider mehr anhatte, seltsamerweise vor ihnen schuldig und nahezu bereit, selbst einzugestehen, daß er plötzlich tief unter ihnen allen stände und daß sie nun das volle Recht hätten, ihn zu verachten. “Wenn alle ausgezogen sind, dann muß man sich nicht genieren. Wenn aber ein einziger ohne Kleider dasteht und alle ihn anstarren– dann ist es eine Schande!” ging es ihm immer wieder durch den Kopf. “Es ist wie im Traum, mir hat manchmal von einer solchen Schmach geträumt.” Aber als er sich die Strümpfe auszog, empfand er eine wahre Qual: Sie waren keineswegs frisch, und die Unterwäsche war es ebenso wenig, und jetzt sahen das alle. Er hatte seine Füße gehaßt, schon immer, das war das Schlimmste, und die großen Zehen an beiden Füßen für mißgebildet gehalten, besonders den groben, flachen, irgendwie nach unten gebogenen Nagel am rechten Fuß, und ausgerechnet dieser sollte jetzt von allen gesehen werden. Vor unerträglicher Scham gab er sich plötzlich immer gröber, absichtlich grob. Er riß sich das Hemd vom Leibe.


  »Möchten Sie vielleicht noch irgendwo anders nachsuchen, da es Ihnen ja nicht peinlich ist?«


  »Nein, vorläufig nicht.«


  »Und was weiter? Soll ich etwa nackt bleiben?« fragte er wutschnaubend.


  »Jawohl, das ist vorläufig erforderlich… Nehmen Sie vorläufig hier Platz. Sie dürfen die Decke vom Bett um sich schlagen, während ich… das Notwendige regeln werde.«


  Alle Kleidungsstücke wurden den Zeugen vorgelegt, das Protokoll der Leibesvisitation aufgesetzt, Nikolaj Parfjonowitsch ging endlich hinaus, Mitjas Kleider wurden ihm nachgetragen. Auch Ippolit Kirillowitsch ging hinaus. Bei Mitja blieben nur die Männer, sie standen schweigend da und ließen ihn nicht aus den Augen. Mitja wickelte sich in die Decke ein, plötzlich fror ihn. Seine nackten Beine sahen unter der Decke hervor, und es wollte ihm nicht gelingen, die Decke über sie zu ziehen. Nikolaj Parfjonowitsch kam und kam nicht zurück, “als wollte er mich foltern”, “als hielte er mich für einen jungen Hund”, dachte Mitja zähneknirschend. “Und auch der Dreckskerl von Staatsanwalt ist fort, wahrscheinlich aus Verachtung und weil ihn der Anblick eines Nackten anwidert.” Mitja nahm immerhin an, man würde seine Kleider irgendwo durchsuchen und ihm zurückbringen. Aber wie groß war seine Entrüstung, als Nikolaj Parfjonowitsch plötzlich mit völlig fremden Kleidern zurückkehrte, die ein Mann hinter ihm hertrug.


  »So, nun haben Sie etwas anzuziehen«, sagte er leichthin, offenbar mit dem Erfolg seiner Recherche sehr zufrieden. »Eine Spende von Herrn Kalganow in solch einem bemerkenswerten Fall, nebst einem frischen Hemd für Sie. Er führte dies alles glücklicherweise in seinem Koffer mit. Unterwäsche und Strümpfe dürfen Sie behalten.«


  Mitja brauste fürchterlich auf.


  »Ich will keine fremden Kleider!« brüllte er drohend. »Geben Sie mir meine eigenen zurück!«


  »Unmöglich.«


  »Geben Sie mir meine eigenen Sachen! Der Teufel soll Kalganow holen, mitsamt seinen Klamotten!«


  Man mußte ihn lange beschwichtigen. Immerhin gelang es, ihn irgendwie zu beruhigen. Man suchte ihn zu belehren, daß seine Kleider, da sie blutverschmiert seien, »zu den Beweisstücken« genommen werden müßten und daß man im Augenblick »gar nicht das Recht habe«, sie ihm auszuhändigen, »in Anbetracht eines möglichen Ausgangs der Ermittlungen«. Mitja sah das endlich einigermaßen ein. Er versank in düsteres Schweigen und begann, sich rasch anzukleiden. Er machte nur, während er die Kleider anzog, die kurze Bemerkung, daß sie teurer seien als seine eigenen und daß es ihm widerstrebe, »daraus einen Nutzen zu ziehen«. Außerdem: »Eng… Erniedrigend eng. Soll ich etwa darin eine Vogelscheuche abgeben… Zu Ihrer Belustigung!«


  Wiederum suchte man ihn zu belehren, daß er auch hierin übertreibe, daß Herr Kalganow zwar ein wenig größer sei, aber nur unbedeutend, und daß höchstens die Beinkleider ein wenig zu lang sein könnten. Aber der Überrock erwies sich tatsächlich in den Schultern als zu eng.


  »Hol’s der Teufel, er läßt sich kaum zuknöpfen«, knurrte Mitja von neuem, »haben Sie die Güte, augenblicklich Herrn Kalganow in meinem Namen auszurichten, daß nicht ich es war, der um seine Kleider gebeten hat, daß man mich zwangsweise kostümiert und zum Narren gemacht hat.«


  »Er versteht dies sehr wohl und bedauert… das heißt, es sind nicht seine Kleider, die er bedauert, sondern eigentlich dieses Ereignis…«, nuschelte Nikolaj Parfjonowitsch.


  »Ich pfeif auf sein Bedauern! Also, wohin jetzt? Oder soll ich hier ewig sitzen bleiben?«


  Man wies ihn an, in »jenes Zimmer« zurückzugehen. Mitja folgte mit finsterem Gesicht, augenfällig bemüht, niemand anzusehen. In den fremden Kleidern fühlte er sich hoffnungslos entehrt, sogar vor diesen Bauern und vor Trifon Borissowitsch, dessen Gesicht plötzlich in der Tür auftauchte und sofort wieder verschwand: “Er wollte sich wohl die Kostümierung ansehen”, dachte Mitja. Er setzte sich wieder auf seinen früheren Stuhl. Traumbilder stiegen in ihm auf, unheimliche und absurde, er glaubte, er habe den Verstand verloren.


  »Also, was jetzt, etwa die Rute? Viel anderes bleibt Ihnen nicht mehr übrig!« wandte er sich zähneknirschend an den Staatsanwalt. Zu Nikolaj Parfjonowitsch mochte er sich nicht einmal mehr umdrehen, geschweige denn ihn ansprechen, als sei er ihm keiner Silbe mehr würdig. “Er hat meine Strümpfe gar zu genau untersucht und hat, dieser Schuft, sogar befohlen, sie umzukrempeln, das hat er mit Absicht getan, um allen zu zeigen, wie schmutzig meine Wäsche ist!”


  »Jetzt müssen wir die Zeugenbefragung in die Wege leiten«, sagte Nikolaj Parfjonowitsch, als antworte er auf eine Frage Dmitrij Fjodorowitschs.


  »Jawohl«, bestätigte der Staatsanwalt nachdenklich, als ginge auch er einem bestimmten Gedanken nach.


  »Wir haben nach Kräften alles getan, Dmitrij Fjodorowitsch, um Ihre Interessen zu wahren«, fuhr Nikolaj Parfjonowitsch fort, »aber nachdem Sie sich derart radikal geweigert haben, uns über die Herkunft der von Ihnen mitgeführten Summe aufzuklären, müssen wir jetzt…«


  »Woraus ist eigentlich Ihr Ring?« unterbrach ihn plötzlich Mitja, wie aus tiefer Versunkenheit auftauchend, und zeigte mit dem Finger auf einen der drei großen Ringe, die Nikolaj Parfjonowitschs zierliche Hand schmückten.


  »Mein Ring?« fragte Nikolaj Parfjonowitsch überrascht.


  »Ja, der da… Am Mittelfinger, mit den Äderchen. Was ist das für ein Stein?« insistierte Mitja hartnäckig wie ein kleines Kind.


  »Das ist ein Rauchtopas«, antwortete Nikolaj Parfjonowitsch lächelnd. »Möchten Sie ihn sich ansehen, ich ziehe ihn ab…«


  »Nein, nein, nicht abziehen!« rief Mitja aufgebracht, der plötzlich zu sich gekommen und wütend über sich selbst geworden war. »Nicht abziehen, nicht nötig… Teufel… Meine Herren, Sie haben meine Seele besudelt! Sie glauben doch nicht, ich könnte es vor Ihnen verheimlichen, wenn ich meinen Vater wirklich umgebracht hätte? Ich könnte Ausflüchte suchen, lügen und verheimlichen? Nein, Dmitrij Karamasow ist anders, der würde so etwas nicht ertragen, und wenn ich schuldig wäre, dann hätte ich, ich schwöre, weder Ihre Ankunft hier abgewartet noch den Sonnenaufgang, wie ich es mir anfangs vorgenommen hatte, und mich ausgetilgt, ohne auf die Morgendämmerung zu warten! Das fühle ich jetzt. Ich würde in zwanzig Lebensjahren nicht soviel lernen, wie ich in dieser verfluchten Nacht gelernt habe…! Aber würde ich, würde ich in dieser Nacht, in dieser Minute mich Ihnen gegenüber so verhalten, würde ich so reden, würde ich mich so bewegen, würde ich Sie und die Welt so ansehen, wenn ich wirklich ein Vatermörder wäre, wenn schon diese unabsichtliche Ermordung Grigorijs mir die ganze Nacht keine Ruhe gelassen hat– nicht aus Angst, oh, nicht bloß aus Angst vor Ihrer Strafe! Oh, diese Schmach! Und Sie möchten, daß ich solchen wie Ihnen, die nur spotten und höhnen, die weder sehen noch glauben können, solchen blinden Maulwürfen und Spöttern, mich offenbare und eine weitere Gemeinheit, die ich begangen habe, anvertraue, eine neue Schmach, selbst wenn es mich vor Ihrer Anklage retten würde? Nein, lieber ins Zuchthaus! Der, der die Tür zum Vater aufgeschlossen und durch diese Tür eingetreten ist, hat ihn auch umgebracht, der hat ihn auch bestohlen. Wer er war– ich bin ahnungslos und quäle mich, aber Dmitrij Karamasow war es nicht, das sollen Sie wissen, und das ist alles, was ich Ihnen zu sagen habe, genug, lassen Sie mich in Ruhe… Verbannen Sie mich, strafen Sie mich, aber reizen Sie mich nicht länger. Rufen Sie Ihre Zeugen!«


  Mitja trug seinen jähen Monolog so vor, als wäre er bereits entschlossen, künftig endgültig zu verstummen. Der Staatsanwalt hatte ihn unablässig beobachtet und bemerkte plötzlich, als Mitja verstummte, mit denkbar kühler und denkbar ruhiger Miene, als sei es die alltäglichste Sache von der Welt:


  »Gerade anläßlich dieser geöffneten Tür, die Sie soeben erwähnt haben, gerade jetzt sind wir in der Lage, Ihnen eine sowohl für Sie als auch für uns außerordentlich interessante und höchst bedeutsame Aussage des von Ihnen verletzten alten Mannes Grigorij Wassiljew vorzulegen. Er hat uns deutlich und genau geschildert, nachdem er das Bewußtsein wiedererlangt hatte, auf unsere Fragen hin, daß er schon zu dem Zeitpunkt, als er vor die Tür trat, ein unbestimmtes Geräusch im Garten gehört und sich daraufhin entschlossen hätte, in den Garten zu gehen, und zwar durch die offenstehende Gartenpforte, daß er beim Betreten des Gartens, noch bevor er im Dunkeln entdeckte, wie Sie von dem geöffneten Fenster flohen, wo Sie, wie Sie bereits vor uns ausgesagt haben, Ihren Vater gesehen hätten, daß er, Grigorij, nach links und nach rechts geschaut und in der Tat das geöffnete Fenster und gleichzeitig auch die sperrangelweit geöffnete Tür bemerkt haben will, von der Sie erklärt haben, daß sie während der ganzen Zeit, solange Sie sich im Garten aufhielten, geschlossen gewesen wäre. Ich will Ihnen nicht vorenthalten, daß Grigorij Wassiljew der festen Überzeugung ist, daß Sie aus dieser Tür herausgestürzt sein müssen, obwohl er freilich nicht mit eigenen Augen gesehen hat, wie Sie herausgelaufen sind, da er Sie zuerst schon in einiger Entfernung erblickte, mitten im Garten, in der Richtung des Zaunes fliehend…«


  Die Rede war noch lange nicht zu Ende, als Mitja von seinem Stuhl aufsprang.


  »Quatsch!« brüllte er plötzlich außer sich, »eine dreiste Lüge! Er kann die offenstehende Tür nicht gesehen haben, weil sie damals geschlossen war… Er lügt…!«


  »Es ist meine Pflicht, Ihnen zu wiederholen, daß seine Aussage zweifelsfrei ist. Er besteht darauf. Wir haben ihn mehrfach daraufhin befragt.«


  »So ist es, ich habe ihn mehrfach daraufhin befragt!« bestätigte Nikolaj Parfjonowitsch mit Feuereifer.


  »Es ist nicht wahr, nicht wahr! Entweder eine Verleumdung oder die Halluzination eines Irren!« brüllte Mitja weiter. »Er phantasiert ganz einfach, der Blutverlust, die Wunde, es waren die Wahnvorstellungen, als er zu sich kam… Und nun phantasiert er.«


  »Jawohl, aber die offenstehende Tür ist ihm nicht erst aufgefallen, nachdem er verletzt zu sich gekommen war, sondern schon vorher, als er aus dem Hinterhaus den Garten betrat.«


  »Aber es ist nicht wahr, es ist nicht wahr, das kann nicht sein! Er verleumdet mich, weil er mir böse ist… Er kann es nicht gesehen haben… Ich bin nicht durch die Tür herausgelaufen«, keuchte Mitja.


  Der Staatsanwalt wandte sich wieder Nikolaj Parfjonowitsch zu und sagte mit Nachdruck:


  »Legen Sie es ihm vor.«


  »Ist Ihnen dieser Gegenstand bekannt?« Nikolaj Parfjonowitsch legte plötzlich ein großes Kuvert auf den Tisch, aus dickem Papier, im Kanzleiformat, an dem die drei Siegel noch vollständig unbeschädigt waren. Das Kuvert war leer, es war an der Seite aufgerissen. Mitja starrte es an.


  »Das muß… das muß das Kuvert meines Vaters sein«, murmelte er, »jenes Kuvert, in dem die dreitausend waren… Und dann die Aufschrift, erlauben Sie: ›dem Kükchen‹… also: die dreitausend«, rief er, »die dreitausend, sehen Sie?«


  »Aber natürlich, wir sehen es, das Geld allerdings haben wir darin nicht mehr gefunden, es war leer und lag auf dem Fußboden, am Bett, hinter dem Paravent.«


  Mitja stand einige Sekunden wie versteinert.


  »Meine Herren, es war Smerdjakow!« schrie, er plötzlich aus vollem Halse. »Er war es, der ihn ermordet, er war es, der ihn beraubt hat! Er war der einzige, der wußte, wo der Alte das Kuvert versteckt hatte, ich habe es nicht gewußt…«, Mitja keuchte.


  »Aber Sie wußten doch auch von dem Kuvert und daß es unter dem Kopfkissen lag.«


  »Das habe ich nicht gewußt: Ich habe es auch nie gesehen und sehe es jetzt zum ersten Mal, früher habe ich nur von Smerdjakow davon gehört… Er war der einzige, der wußte, wo es bei dem Alten versteckt lag. Ich wußte es nicht…«, Mitja keuchte immer heftiger.


  »Allerdings haben Sie selbst vorhin ausgesagt, daß das Kuvert bei Ihrem verstorbenen Vater unter dem Kopfkissen lag. Sie haben ausdrücklich gesagt, unter dem Kopfkissen, folglich haben Sie es gewußt.«


  »So haben wir es auch zu Protokoll genommen!« bestätigte Nikolaj Parfjonowitsch.


  »Quatsch, Unsinn! Ich wußte überhaupt nichts von dem Kissen. Ja, möglicherweise lag es überhaupt nicht unter dem Kissen… Ich habe das aufs Geratewohl gesagt, das mit dem Kissen… Was sagt Smerdjakow? Haben Sie ihn gefragt, wo das Kuvert lag? Was sagt Smerdjakow? Das ist das Wichtigste… Ich habe das völlig aus der Luft gegriffen… Ich habe das aus der Luft gegriffen, gedankenlos, daß es unter dem Kissen lag… Sie aber machen jetzt daraus… Sie wissen doch, manchmal kann man seine Zunge nicht im Zaum halten und redet einfach drauf los. Aber nur Smerdjakow wußte Bescheid, einzig und allein Smerdjakow, niemand sonst…! Nicht einmal mir hat er anvertraut, wo es lag! Aber er war es, er war es; er hat ihn umgebracht, zweifellos, das ist jetzt sonnenklar«, rief Mitja mit wachsender Erregung, sich sinnlos wiederholend, sich ereifernd und immer verbissener. »Sehen Sie es doch ein, und verhaften Sie ihn, so schnell wie möglich, so schnell wie möglich… Er war es, der ihn umgebracht hat, als ich geflohen war und Grigorij bewußtlos lag, jetzt ist es klar… Auf seine Klopfzeichen hin hat der Vater ihm aufgeschlossen… Weil er der einzige war, der dieses Zeichen kannte, und ohne die Zeichen hätte der Vater keinem aufgeschlossen…«


  »Aber Sie vergessen abermals den Umstand«, bemerkte der Staatsanwalt immer noch sehr zurückhaltend, aber inzwischen schon mit einem triumphierenden Unterton, »daß es gar nicht mehr nötig gewesen war, irgendwelche Klopfzeichen zu geben, wenn die Tür schon offenstand, während Sie sich noch im Garten aufhielten…«


  »Die Tür, die Tür…«, murmelte Mitja, er hatte sich erschöpft wieder auf seinen Stuhl fallen lassen und starrte wortlos den Staatsanwalt an. Alle schwiegen.


  »Ja, die Tür…! Das ist ein Phantom! Gott ist gegen mich!« rief er aus und blickte nun völlig gedankenlos vor sich hin.


  »Also, sehen Sie«, begann der Staatsanwalt bedeutungsvoll, »und urteilen Sie jetzt selbst, Dmitrij Fjodorowitsch: Einerseits liegt diese Aussage über die offene Tür vor, aus der Sie herausgestürzt sein sollen, die Sie und uns zutiefst bedrückt. Andererseits– Ihr unbegreifliches, hartnäckiges und beinahe verbissenes Schweigen über die Herkunft des Geldes, das sich plötzlich in Ihren Händen fand, während Sie noch drei Stunden vor dem Auftauchen dieser Summe, laut Ihrer eigenen Aussage, Ihre Pistolen verpfändet haben, um nur zehn Rubel zu bekommen! Entscheiden Sie angesichts dieser Sachlage selbst: Was sollen wir glauben, worauf können wir uns verlassen? Und werfen Sie uns nicht vor, wir ›kalte Zyniker und Spötter‹ seien außerstande, dem edlen Schwung Ihres Herzens gläubig zu folgen… Versetzen Sie sich doch auch einmal in unsere Lage…«


  Mitja erbleichte in unvorstellbarer Erregung.


  »Gut!« rief er plötzlich aus, »Ich werde Ihnen mein Geheimnis offenbaren, ich werde offenbaren, woher ich dieses Geld hatte…! Ich werde meine Schmach offenbaren, um später weder Ihnen noch mir etwas vorwerfen zu müssen…«


  »Und glauben Sie, Dmitrij Fjodorowitsch«, stimmte Nikolaj Parfjonowitsch in einem gerührt freudigen Ton zu, »daß jedes aufrichtige und rückhaltlose Geständnis Ihrerseits gerade im gegenwärtigen Augenblick später zu einer erheblichen Erleichterung Ihres Geschicks wird beitragen können, und sogar…«


  Aber der Staatsanwalt stieß ihn leicht unter dem Tisch an, und er konnte gerade noch rechtzeitig innehalten. Mitja hatte ihm allerdings gar nicht zugehört.


  VII


  Mitjas großes Geheimnis.

  Ausgepfiffen


  »Meine Herren«, begann er, noch in derselben Erregung, »dieses Geld… ich will es rückhaltlos bekennen… Dieses Geld gehört mir.«


  Der Staatsanwalt und der Ermittlungsrichter machten vor Enttäuschung sogar lange Gesichter, damit hatten sie ganz und gar nicht gerechnet.


  »Wieso denn Ihnen?« lallte Nikolaj Parfjonowitsch. »Während Sie noch um fünf Uhr nachmittags nach Ihrem eigenen Geständnis…«


  »Ach, zum Teufel mit den fünf Uhr nachmittags an diesem Tag und mit dem eigenen Geständnis, darum geht es doch nicht! Dieses Geld gehörte mir, das heißt, es war gestohlen… das heißt, es gehörte nicht mir, es war gestohlen, von mir gestohlen, anderthalbtausend, und ich hatte sie die ganze Zeit bei mir…«


  »Und wo war es?«


  »Am Hals, meine Herren, hatte ich es, am Hals, hier, an diesem meinem Hals… Es war hier, an meinem Hals, in einem Lappen eingenäht hing es da, lange schon, schon seit einem Monat trug ich es an meinem Hals, mit Schmach und Schande!«


  »Aber von wem haben Sie es… sich angeeignet?«


  »Sie wollten sagen: ›gestohlen‹? Jetzt müssen Sie die Worte unverblümt aussprechen. Jawohl, meiner Meinung nach habe ich es so gut wie gestohlen, und wenn Sie so wollen, mir tatsächlich ›angeeignet‹. Aber nach meinem Geschmack– gestohlen. Und gestern abend endgültig gestohlen.«


  »Gestern abend? Aber Sie haben soeben gesagt, daß es einen Monat her ist, daß Sie dieses Geld… zur Verfügung hätten!«


  »Jawohl, aber nicht vom Vater, nicht vom Vater! Seien Sie unbesorgt, ich habe nicht meinen Vater bestohlen, sondern sie. Lassen Sie mich zu Ende sprechen und unterbrechen Sie mich nicht. Es ist nämlich sehr schwer. Sehen Sie: Es ist ein Monat her, daß Katerina Iwanowna Werchowzewa, meine einstige Braut… mich zu sich bat… Ist sie Ihnen bekannt?«


  »Aber natürlich, ich bitte Sie!«


  »Ich weiß, daß Sie mit ihr bekannt sind. Die edelste Seele, die Edelste der Edlen, aber voller Haß gegen mich, schon seit langem, oh, schon seit sehr, sehr langem… Und zwar mit Recht, mit Recht voller Haß!«


  »Katerina Iwanowna?« vergewisserte sich der Ermittlungsrichter erstaunt. Auch der Staatsanwalt war sichtlich verblüfft.


  »Oh, Sie sollen ihren Namen nicht mißbrauchen! Ich bin ein Schuft, daß ich sie hier erwähne. Ja, ich habe gesehen, daß sie mich haßte… Seit langem… seit dem ersten Mal, seit damals in meiner Wohnung, dort noch… Aber genug, genug, Sie sind nicht würdig, das auch nur anzuhören, das gehört überhaupt nicht dazu… Dazu gehört allein der Umstand, daß sie mich vor einem Monat zu sich bat und mir dreitausend Rubel aushändigte, die sie ihrer Schwester und noch einer anderen Verwandten nach Moskau überweisen wollte (als hätte sie es nicht selbst überweisen können!), ich aber… es war gerade damals, als die Schicksalsstunde meines Lebens schlug… und ich… mit einem Wort, als ich gerade einer anderen verfiel, ihr, der jetzigen, die jetzt bei Ihnen, dort unten, sitzt, Gruschenka, ich entführte sie damals hierher nach Mokroje und brachte hier in zwei Tagen die Hälfte dieser verfluchten dreitausend durch, das heißt anderthalbtausend, die andere Hälfte aber habe ich behalten. Und von da an habe ich diese anderthalbtausend, die ich behielt, um den Hals getragen statt eines Amuletts, bis ich es gestern aufgerissen und das Geld durchgebracht habe. Die restlichen achthundert Rubel liegen jetzt bei Ihnen auf dem Tisch, Nikolaj Parfjonowitsch, das ist der Rest von den gestrigen anderthalbtausend.«


  »Erlauben Sie, wie kann das sein, Sie haben doch damals, vor einem Monat, dreitausend durchgebracht, nicht anderthalbtausend, und alle wissen das?«


  »Wer will das wissen? Wer hat sie gezählt? Habe ich jemand zählen lassen?«


  »Aber ich bitte Sie, Sie haben doch selbst vor allen behauptet, daß Sie damals ganze dreitausend durchgebracht haben.«


  »Stimmt, das habe ich erzählt, das habe ich der ganzen Stadt erzählt, und die ganze Stadt hat es weitererzählt, und auf diese Weise haben es alle geglaubt, und auch hier, in Mokroje haben alle geglaubt, daß es dreitausend waren: Und trotzdem sind es nicht drei, sondern anderthalbtausend gewesen, und die anderen anderthalbtausend habe ich als Amulett eingenäht; dort war es, meine Herren, daher hatte ich dieses gestrige Geld.«


  »Das grenzt ja ans Wunderbare…«, flötete Nikolaj Parfjonowitsch.


  »Gestatten Sie eine Frage«, meldete sich endlich der Staatsanwalt zu Wort, »haben Sie schon einmal irgend jemand von diesem Umstand unterrichtet… das heißt, daß Sie diese anderthalbtausend damals, vor einem Monat, behalten haben?«


  »Ich habe es niemand erzählt.«


  »Das ist seltsam. Niemand? Tatsächlich?«


  »Keinem einzigen. Niemand, gar niemand.«


  »Aber woher eine solche Verschwiegenheit? Was hat Sie bewogen, ein solches Geheimnis daraus zu machen? Genauer gesagt: Sie haben uns schließlich Ihr Geheimnis anvertraut, nach Ihren eigenen Worten ein ›schändliches‹, obwohl diese Handlung im wesentlichen– versteht sich, nur relativ gesprochen, das heißt speziell die Aneignung von dreitausend Rubeln, die jemand anderem gehörten, und zwar zweifellos nur eine vorübergehende–, obwohl diese Handlung, wenigstens meiner Meinung nach, eine nur im höchsten Maße leichtfertige ist, keineswegs aber eine derart schändliche, insbesondere, wenn man Ihren Charakter in Betracht zieht… Nun, sagen wir, auch eine im höchsten Grade zu mißbilligende, aber keineswegs schändliche Handlung… Das heißt, mir geht es eigentlich darum, daß für sehr viele Menschen diese von Ihnen veruntreuten dreitausend, die Mlle. Werchowzewa gehörten, in diesem Monat kein Geheimnis waren, auch ohne Ihr Geständnis, ich habe diese Legende mit eigenen Ohren gehört… Michail Makarowitsch zum Beispiel ebenso. Zu guter Letzt war es kaum noch eine Legende, sondern Stadtklatsch. Zudem kursieren Gerüchte, daß Sie selbst, wenn mich nicht alles trügt, es in einem Gespräch zugegeben hätten– daß dieses Geld Mlle. Werchowzewa gehöre… Aus diesem Grund bin ich überaus erstaunt, daß Sie bis jetzt, das heißt bis zum gegenwärtigen Augenblick, aus diesen zurückbehaltenen, nach Ihren eigenen Worten anderthalbtausend, ein derart fatales Geheimnis gemacht haben und in diesem Geheimnis sogar eine entsetzliche Katastrophe sehen… Es ist unwahrscheinlich, daß ein solches Geheimnis Ihnen so viele Qualen verursachen sollte… Sie haben sogar soeben gerufen, das Zuchthaus sei Ihnen lieber als ein Geständnis…«


  Der Staatsanwalt verstummte. Er hatte sich in Feuer geredet. Er machte keinen Hehl mehr aus seinem Ärger, fast seiner Wut, und packte alles aus, was sich in ihm angesammelt hatte, sogar ohne sich auch um die Rhetorik zu kümmern, vielmehr zusammenhanglos und beinahe unklar.


  »Die Schmach waren nicht die anderthalbtausend, sondern daß ich diese anderthalbtausend von jenen dreitausend behalten habe«, sagte Mitja.


  »Aber ich bitte Sie«, erwiderte der Staatsanwalt mit gereiztem Lächeln, »was soll das für eine Schmach sein, daß Sie von den bereits auf zu mißbilligende Weise oder, wie Sie es selbst bezeichnen, schmähliche Weise veruntreuten dreitausend die Hälfte zu Ihrer eigenen Verfügung behalten haben? Entscheidend ist die Tatsache, daß Sie sich die dreitausend angeeignet, nicht aber, wie Sie darüber verfügt haben. Übrigens, warum haben Sie gerade so disponiert, das heißt diese Hälfte behalten? Aus welchem Grund, zu welchem Zweck haben Sie das getan– können Sie uns das erklären?«


  »Oh, meine Herren, um diesen Zweck dreht sich ja alles!« rief Mitja aus. »Ich habe es behalten aus Niedertracht, das heißt mit einem Hintergedanken, denn ein Hintergedanke ist in diesem Fall nichts anderes als Niedertracht… Und diese Niedertracht dauerte einen ganzen Monat!«


  »Unverständlich.«


  »Ich muß mich über Sie wundern. Dann werde ich es noch mal erklären, vielleicht ist es unverständlich. Also geben Sie acht: Ich eigne mir dreitausend an, die mir auf Ehre und Gewissen anvertraut sind, ich bringe sie restlos durch, erscheine vor ihr am nächsten Morgen und sage: ›Katja, Pardon, ich habe deine dreitausend durchgebracht‹– wäre das gut gewesen? Nein, das wäre ehrlos und kleinmütig gewesen, ein Tier, ein Mensch, unbeherrscht wie ein Tier, nicht wahr, nicht wahr? Aber bei alledem doch kein Dieb? Doch kein regelrechter Dieb, kein regelrechter, das müssen Sie zugeben! Durchgebracht, aber nicht gestohlen! Und jetzt noch das zweite, noch günstigere Beispiel– geben Sie acht, denn ich könnte wieder den Faden verlieren– in meinem Kopf dreht sich alles– also, das zweite Beispiel: Ich verprasse hier nur anderthalbtausend von den dreien, das heißt die Hälfte. Am nächsten Tag suche ich sie auf und bringe ihr die verbliebene Hälfte: ›Katja, nimm von mir, dem Schweinehund und leichtfertigen Schuft, diese Hälfte zurück, denn ich habe die Hälfte durchgebracht und werde folglich auch diese durchbringen, nimm sie also, damit ich nicht mehr in Versuchung komme!‹ Also, was wäre ich in diesem Falle? Alles, was Ihnen gefällt, ein Tier oder ein Schuft, aber nun doch kein Dieb, kein ausgemachter Dieb, denn wäre ich ein Dieb, hätte ich ihr gewiß den Rest nicht gebracht, sondern auch ihn mir angeeignet. Dann hätte sie gesehen: Wer die Hälfte bringt, der wird auch den Rest bringen, das heißt das durchgebrachte Geld, er wird sich sein Lebtag dafür plagen, wird arbeiten, aber es zusammenbringen und zurückzahlen.– Also, ein Schuft, aber kein Dieb, kein Dieb, alles, was Sie wollen, aber kein Dieb!«


  »Zugegeben, es gäbe da einen gewissen Unterschied«, bemerkte der Staatsanwalt mit kühlem Lächeln. »Aber es ist dennoch eigentümlich, daß Sie diesem Unterschied eine derart verhängnisvolle Bedeutung beimessen.«


  »Ja, diesem Unterschied messe ich eine solche Bedeutung bei! Jeder kann ein Schuft sein, und jeder ist es auch vielleicht, aber nicht jeder kann ein Dieb sein, das kann nur ein Erzschuft. Ach was, solche Feinheiten liegen mir nicht… Aber ein Dieb ist jedenfalls gemeiner, schuftiger als ein Schuft, davon bin ich überzeugt. Wissen Sie: Einen ganzen Monat lang trage ich das Geld mit mir herum, morgen schon kann ich mich entschließen, es zurückzugeben, und schon bin ich kein Schuft mehr, aber ich kann mich eben nicht entschließen, das ist es, wiewohl ich jeden Tag mich entschließe und doch mich nicht entschließen kann, aber das ist es, wiewohl ich täglich dabei bin, mich zu entschließen, wiewohl ich täglich mir einen Tritt gebe: ‘Entschließe dich, entschließe dich, du Schuft’, und so geht ein ganzer Monat herum, und ich habe mich immer noch nicht entschlossen, das ist es! Ist das etwa gut? Halten Sie das für gut?«


  »Zugegeben, es ist nicht besonders gut, das kann ich durchaus verstehen und möchte dem nicht widersprechen«, erwiderte der Staatsanwalt zurückhaltend. »Und überhaupt, wir wollen jede Diskussion über solche Feinheiten und Unterschiede beiseite lassen und uns, Ihr Einverständnis vorausgesetzt, wieder der Sache zuwenden. Die Sache besteht gerade darin, daß Sie, wiewohl wir mehrfach danach gefragt haben, uns immer noch die Erklärung schuldig geblieben sind: Warum haben Sie diese dreitausend von Anfang an auf diese Weise geteilt, das heißt die eine Hälfte durchgebracht, die andere versteckt? Mit welcher Absicht haben Sie die anderthalbtausend versteckt, welche Verwendung hatten Sie für diese aufgehobene Summe vorgesehen? Auf dieser Frage bestehe ich, Dmitrij Fjodorowitsch.«


  »Ach ja, in der Tat!« rief Mitja und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Verzeihen Sie, ich quäle Sie, ohne die Hauptsache zu erklären, sonst hätten Sie alles augenblicklich verstanden, denn in diesem Zweck, in dem Zweck liegt ja die Schmach beschlossen! Sehen Sie, da war immer noch dieser alte Mann, der Verstorbene, er ließ von Agrafena Alexandrowna nicht ab, ich aber war eifersüchtig und habe gedacht, sie schwankt zwischen ihm und mir; und da grübele ich eben Tag für Tag: Was ist, wenn sie sich plötzlich entscheidet? Was ist, wenn sie die Lust verliert, mich zu quälen, und plötzlich zu mir sagt: ›Ich liebe dich und nicht ihn, bring mich fort ans Ende der Welt!‹ Und ich habe alles in allem zwei Zwanzig-Kopeken-Münzen; wie sollte ich sie fortbringen, was tun– ich wäre verloren! Ich habe doch damals noch nicht gewußt, wer sie ist, und sie nicht verstanden, ich dachte, daß sie hinter dem Geld her ist und daß sie mit meiner Armut keine Nachsicht haben würde. Darauf zähle ich eine Hälfte jener dreitausend böswillig ab und nähe sie mit einer Nadel seelenruhig ein, ich nähe sie wohlüberlegt ein, nähe sie noch vor der Sauferei ein und begebe mich anschließend, nachdem sie eingenäht war, mit der anderen Hälfte zum Saufgelage! So, das ist die Niedertracht! Verstehen Sie es jetzt?«


  Der Staatsanwalt lachte laut, der Ermittlungsrichter stimmte ein.


  »Meiner Meinung nach war es sogar vernünftig und moralisch, daß Sie sich beherrscht und nicht alles verpraßt haben«, kicherte Nikolaj Parfjonowitsch, »was finden Sie denn dabei?«


  »Daß ich gestohlen habe, das finde ich dabei! Mein Gott, Ihre Verständnislosigkeit erschreckt mich! Die ganze Zeit, solange ich diese eingenähten anderthalbtausend an meiner Brust herumtrug, täglich und stündlich, sagte ich mir: ›Du bist ein Dieb! Ein Dieb!‹ Das war es ja, weshalb ich diesen Monat gewütet, weshalb ich mich im Wirtshaus geprügelt, weshalb ich meinen Vater niedergeschlagen habe! Weil ich mich als Dieb fühlte! Nicht mal Aljoscha, meinem Bruder, gegenüber habe ich es gewagt und es auf mich genommen, ihm die Sache mit diesen anderthalbtausend anzuvertrauen: So ganz und gar fühlte ich mich als Schuft und Taschendieb! Aber Sie müssen wissen, daß ich, solange ich sie mit mir herumtrug, mir gleichzeitig, jeden Tag und jede Stunde, im stillen sagte: ‘Nein, Dmitrij Fjodorowitsch, vielleicht bist du noch kein Dieb.’ Warum? Gerade darum, weil du morgen zu Katja gehen und ihr die anderthalbtausend zurückgeben kannst. Aber gestern, erst gestern entschloß ich mich, mein Amulett vom Hals zu reißen, unterwegs, von Fenja zu Perchotin, bis zu diesem Moment aber hatte ich mich nicht entschließen können, und kaum hatte ich es heruntergerissen, in derselben Minute wurde ich der endgültige und unbestreitbare Dieb, ein Dieb und ehrloser Mensch für mein ganzes Leben. Warum? Weil ich, mit dem Amulett, auch meinen Traum, vor Katja zu treten und ihr zu sagen: ›Ich bin niederträchtig, aber kein Dieb!‹– zerrissen habe. Verstehen Sie, verstehen Sie jetzt?«


  »Und warum haben Sie sich ausgerechnet gestern abend dazu entschlossen?« warf Nikolaj Parfjonowitsch ein.


  »Warum? Komische Frage: Weil ich mich selbst zum Tode verurteilt hatte, um fünf Uhr morgens, hier, im Morgengrauen: ‘Ist ja egal’, dachte ich, ‘wie man stirbt, ob als Schuft oder als Ehrenmann!’ Und nun ist es doch nicht so, es ist nicht egal, wie es sich herausgestellt hat! Glauben Sie, meine Herren, das, was mir in dieser Nacht am meisten zugesetzt hat, war keineswegs der Gedanke, daß ich den alten Diener erschlagen hatte und mir Sibirien drohte, und ausgerechnet wann?– Als meine Liebe gekrönt wurde und der Himmel sich mir von neuem öffnete! Oh, es setzte mir wohl zu, aber nicht bis zum äußersten; jedenfalls nicht so quälend wie dieses verfluchte Bewußtsein, daß ich schließlich dieses verfluchte Geld heruntergerissen und durchgebracht hatte, also von nun an endgültig ein Dieb geworden war! Oh, meine Herren, ich wiederhole es Ihnen mit meinem Herzblut: In dieser Nacht habe ich vieles gelernt! Ich habe gelernt, daß es nicht nur unmöglich ist, als Schuft zu leben, sondern ebenso unmöglich, als Schuft zu sterben… Nein, meine Herren, man muß als Ehrenmann sterben!«


  Mitja war bleich geworden. Er sah ungeachtet seiner äußersten Erregung entkräftet und abgequält aus.


  »Ich beginne, Sie zu verstehen, Dmitrij Fjodorowitsch«, begann der Staatsanwalt verbindlich und sogar irgendwie mitfühlend. »Aber dies alles halte ich, mit Verlaub, für eine Sache der Nerven… Ihrer krankhaft überspannten Nerven, das ist es. Warum konnten Sie, zum Beispiel, um sich von solchen fast einen ganzen Monat anhaltenden Qualen zu befreien, nicht einfach hingehen und diese anderthalbtausend jener Person erstatten, die sie Ihnen anvertraut hatte, warum konnten Sie nicht, nach einer Aussprache mit dieser Dame, in Anbetracht Ihrer damaligen, nach Ihrer Schilderung so furchtbaren Lage, sich auf eine Kombination einlassen, die sich dem gesunden Menschenverstand so selbstverständlich darbietet– das heißt, warum konnten Sie, nach einem redlichen Geständnis Ihrer eigenen Fehler, sie nicht bitten, Ihnen eine für Ihre Ausgaben notwendige Summe vorzustrecken, die sie gewiß bei ihrem großmütigen Herzen und im Angesicht Ihrer Zerrüttung Ihnen nicht abgeschlagen hätte, zumal, wenn Sie sie schriftlich quittiert oder schließlich auch dieselbe Sicherheit geboten hätten wie dem Kaufmann Samssonow oder Mme. Chochlakowa? Diese Sicherheit halten Sie doch sogar jetzt noch für ausreichend?«


  Mitja errötete plötzlich.


  »Halten Sie mich denn für einen solchen ausgemachten Schurken? Das kann doch unmöglich Ihr Ernst sein«, sagte er entrüstet und sah dem Staatsanwalt fest in die Augen, als glaubte er nicht, daß er diesen hatte sprechen hören.


  »Ich versichere Ihnen, es ist mein Ernst… Warum glauben Sie, es sei nicht mein Ernst?« Nun war die Reihe an dem Staatsanwalt, sich zu wundern.


  »Oh, das wäre so gemein! Meine Herren, wissen Sie, daß Sie mich quälen! Also bitte, ich werde Ihnen alles sagen, meinetwegen, ich werde Ihnen jetzt meine ganze Infernalität gestehen, eigentlich, um Sie zu beschämen, und Sie werden selbst darüber staunen, bis zu welcher Niedertracht die Kombination menschlicher Gefühle gelangen kann. Sie sollen wissen, daß ich auf diese Kombination selbst gekommen bin, genau auf dieselbe, die Sie soeben erwähnt haben, sehr geehrter Staatsanwalt! Ja, meine Herren, ich bin ebenfalls in diesem verdammten Monat auf diese Idee gekommen, ich war so gut wie entschlossen, zu Katja zu gehen, so niederträchtig war ich! Aber sie aufzusuchen, ihr meinen Verrat zu gestehen und um eben dieses Verrats willen, um diesen Verrat verwirklichen zu können, für die bevorstehenden Ausgaben bei diesem Verrat ausgerechnet sie, eben diese Katja, um Geld anzubetteln (anzubetteln, hören Sie, anzubetteln!), um sie gleich darauf stehenzulassen und das Weite zu suchen, mit der anderen, mit ihrer Rivalin, mit ihrer geschworenen Feindin, die sie gekränkt hat– ich bitte Sie, Sie sind ja wahnsinnig, Staatsanwalt!«


  »Wahnsinnig oder nicht wahnsinnig– ich habe natürlich im Eifer des Gefechts nicht bedacht, daß… daß eben diese weibliche Eifersucht… wenn in diesem Fall tatsächlich Eifersucht im Spiele war, wie Sie behaupten… obwohl etwas dieser Art wohl vorgelegen haben konnte«, sagte der Staatsanwalt lächelnd.


  »Aber das wäre ja eine solche Abscheulichkeit!« Mitja schlug grimmig mit der Faust auf den Tisch. »Das würde dermaßen zum Himmel stinken, daß mir die Worte fehlen! Und wissen Sie überhaupt, daß sie durchaus fähig wäre, mir dieses Geld zu geben, und es mir auch gegeben hätte, sie hätte es mir gewiß gegeben, sie hätte es mir gegeben, um sich an mir zu rächen, aus Lust an der Rache hätte sie es mir gegeben, aus Verachtung, denn auch sie hat eine infernalische Seele und ist ein Weib des großen Zorns! Und ich, ich hätte das Geld genommen, o ja, ich hätte es genommen und dann mein Leben lang… o Gott! Entschuldigen Sie, meine Herren, ich bin deshalb so laut, weil mir dieser Gedanke erst kürzlich gekommen ist, erst vorgestern, und zwar, als ich mich nachts mit Ljagawyj abgab, und dann gestern, ja, auch gestern, gestern den ganzen Tag, ich weiß es noch, bis zu dem Vorfall…«


  »Bis zu welchem Vorfall?« warf Nikolaj Parfjonowitsch neugierig ein, aber Mitja überhörte es.


  »Ich habe Ihnen ein furchtbares Geständnis gemacht«, schloß Mitja düster. »Sie sollten es schätzen, meine Herren. Noch mehr, es reicht nicht, wenn Sie es schätzen, Sie sollten es würdigen, und wenn nicht, wenn auch dies an Ihren Seelen vorbeirauscht, dann bedeutet das, daß Sie mich einfach nicht achten, meine Herren, das sage ich Ihnen, und ich werde mich zu Tode schämen, daß ich vor Menschen gestanden habe, wie Sie es sind! Oh, ich werde mich erschießen! Ich sehe ja schon, ich sehe, daß Sie mir nicht glauben! Wie, das wollen Sie auch zu Protokoll nehmen?« rief er jetzt erschrocken.


  »Aber ja, eben das, was Sie gerade gesagt haben«, Nikolaj Parfjonowitsch sah ihn erstaunt an, »das heißt, daß Sie bis zuletzt immer noch vorgehabt haben, Mlle. Werchowzewa aufzusuchen und sie um diese Summe zu bitten… Ich versichere Ihnen, Dmitrij Fjodorowitsch, diese Aussage ist für uns von sehr großer Bedeutung, das heißt für diesen ganzen Vorfall… Und ganz besonders für Sie, ganz besonders wichtig für Sie.«


  »Erbarmen, meine Herren!« Mitja schlug die Hände zusammen. »Wenigstens das dürfen Sie nicht aufschreiben, Sie sollten sich schämen! Ich habe doch vor Ihnen sozusagen meine Seele entzweigerissen, und Sie nutzen das aus und wühlen mit den Fingern in den Wunden der beiden Hälften… o Gott!«


  Er schlug verzweifelt die Hände vor das Gesicht.


  »Machen Sie sich doch nicht solche Sorgen, Dmitrij Fjodorowitsch«, schaltete sich der Staatsanwalt ein, »alles, was jetzt zu Protokoll genommen wird, bekommen Sie im nachhinein zu hören, und sollten Sie etwas beanstanden, werden wir es nach Ihren Worten ändern, jetzt aber möchte ich zum dritten Male die kleine Frage wiederholen: Ist es möglich, daß in der Tat niemand, absolut niemand von Ihnen etwas über das Geld gehört hat, das Sie in das Amulett eingenäht haben? Das wäre, muß ich sagen, kaum vorstellbar.«


  »Niemand, niemand, ich habe es doch gesagt, Sie scheinen nichts verstanden zu haben! Lassen Sie mich in Ruhe!«


  »Wie Sie wünschen; diese Angelegenheit muß geklärt werden, und wir haben dafür noch viel Zeit vor uns, aber einstweilen sollten Sie bedenken: Uns liegen Dutzende von Aussagen vor, Sie hätten selbst allerorten von dreitausend gesprochen und sogar lauthals verbreitet, Sie hätten dreitausend und nicht anderthalbtausend durchgebracht, und auch jetzt haben Sie, sobald Sie gestern zu Geld gekommen waren, keine Gelegenheit verpaßt, mehrere Menschen darüber zu unterrichten, Sie brächten schon wieder dreitausend mit…«


  »Von wegen Dutzende, Sie haben Hunderte von Zeugenaussagen in der Hand, zweihundert Aussagen, zweihundert Menschen haben es gehört, nein, ein rundes Tausend!« rief Mitja.


  »Also, Sie sehen selbst, daß alle, alle dasselbe bezeugen. Und es bedeutet doch etwas, das Wort alle?«


  »Es bedeutet gar nichts, ich habe geschwindelt, und alle anderen folgten meinem Beispiel und schwindelten auch.«


  »Und warum hatten Sie es so nötig zu ›schwindeln‹, wie Sie sich ausdrücken?«


  »Weiß der Teufel. Vielleicht wollte ich angeben, vielleicht einfach… so… daß ich eine Menge Geld durchgebracht habe… Vielleicht, um das eingenähte Geld zu vergessen… doch, doch, so war es… Zum Teufel… Wie oft haben Sie mir diese Frage gestellt? Also, ich habe geschwindelt, Schluß, ich habe einmal geschwindelt und hatte keine Lust, mich zu korrigieren. Was sind das schon für Gründe, die einen Menschen veranlassen zu schwindeln?«


  »Es ist sehr schwer zu entscheiden, Dmitrij Fjodorowitsch, aus welchem Grund ein Mensch schwindelt«, bemerkte der Staatsanwalt bedeutungsvoll. »Sagen Sie uns doch, war dieses Amulett, wie Sie es nennen, an Ihrem Hals groß?«


  »Nein, nicht besonders groß.«


  »Welche Größe hatte es, beispielsweise?«


  »Die Größe einer einmal gefalteten Hundert-Rubel-Note.«


  »Wäre es nicht am besten, Sie zeigten uns die Stoffreste? Sie müssen sie doch irgendwo bei sich haben.«


  »Teufel noch mal… so ein Quatsch… Ich weiß nicht, wo sie sind.«


  »Aber gestatten Sie: Wo und wann haben Sie das Amulett vom Halse genommen? Sie sind ja, laut eigener Aussage, nicht zu Hause gewesen?«


  »Auf dem Wege von Fenja zu Perchotin, auf der Straße, ich habe es vom Halse gerissen und das Geld herausgenommen.«


  »Im Dunkeln?«


  »Wozu ein Licht? Ich machte es mit dem Finger.«


  »Ohne Schere? Mitten auf der Straße?«


  »Auf dem Platz, glaube ich; wozu brauchte ich eine Schere? Der Lappen war morsch, er zerriß sofort.«


  »Und wo haben Sie es gelassen?«


  »An Ort und Stelle weggeworfen.«


  »Und wo genau?«


  »Auf dem Platz doch, irgendwo auf dem Platz! Weiß der Teufel, wo es war. Aber wozu wollen Sie das wissen?«


  »Das ist außerordentlich wichtig, Dmitrij Fjodorowitsch: Es handelt sich um ein Beweisstück zu Ihren Gunsten, wieso leuchtet Ihnen das nicht ein? Und wer hat Ihnen vor einem Monat beim Nähen geholfen?«


  »Kein Mensch hat mir geholfen, ich habe selbst genäht.«


  »Sie können nähen?«


  »Ein Soldat muß nähen können, und dafür brauchte man gar nichts zu können.«


  »Und woher haben Sie den Stoff genommen, das heißt den Lappen zum Einnähen?«


  »Und Sie lachen nicht?«


  »Keineswegs, uns ist nicht nach Lachen zumute, Dmitrij Fjodorowitsch.«


  »Ich habe vergessen, woher ich den Lappen hatte, irgendwoher.«


  »Wie ist es möglich, ausgerechnet das zu vergessen?«


  »Bei Gott, ich weiß es nicht mehr, vielleicht habe ich irgendein Wäschestück zerrissen.«


  »Sehr interessant: Vielleicht würde man morgen in ihrer Wohnung dieses Wäschestück finden, möglicherweise ein Hemd, von dem Sie ein Stück abgerissen haben. Was war das für ein Lappen? Leinwand oder Bauernleinen?«


  »Weiß der Teufel, was es war!… Warten Sie, ich habe, glaube ich, nichts zerrissen. Es war Kaliko… Ich glaube, ich habe es in die Haube meiner Wirtin eingenäht.«


  »In die Haube der Wirtin?«


  »Ja, ich hatte sie beiseite gebracht.«


  »Was heißt ›beiseite gebracht‹?«


  »Sehen Sie, ich habe irgendwann mal, tatsächlich, jetzt fällt es mir ein, eine Haube beiseite gebracht, als Lappen, vielleicht, um die Feder daran abzuwischen. Ich nahm sie einfach so, es war nur noch ein Lumpen, zu nichts mehr zu gebrauchen, die Fetzen flogen bei mir herum, auf einmal waren diese anderthalbtausend da, und die nähte ich in diesen Lappen ein… Ich glaube, es waren gerade diese Lappen. Ein alter Fetzen Kaliko, tausendmal gewaschen.«


  »Und daran erinnern Sie sich ganz genau?«


  »Ich weiß nicht, ob genau oder nicht. Ich glaube, es war die Haube. Egal, was soll’s!«


  »Wenn dem so ist, könnte sich vielleicht Ihre Wirtin daran erinnern, daß ihr dieses Stück abhanden gekommen ist?«


  »Bestimmt nicht, sie hat es ja nicht vermißt. Ein alter Fetzen, sag ich, ein uralter Fetzen, der nichts wert ist.«


  »Und woher hatten Sie die Nadel und den Faden?«


  »Genug, ich will nicht mehr! Es reicht!« Mitja wurde endlich zornig.


  »Es bleibt weiterhin eigenartig, daß es Ihnen gänzlich entfallen ist, an welcher Stelle des Platzes Sie dieses… ›Amulett‹ weggeworfen haben.«


  »Veranlassen Sie, daß morgen der Platz gefegt wird, vielleicht finden Sie es.« Mitja lächelte. »Es reicht, meine Herren, es reicht«, schloß er gequält. »Ich sehe ganz klar: Sie haben mir nicht geglaubt. In keinem Punkt und nicht eine Silbe. Es war meine Schuld, nicht Ihre. Ich hätte mich zurückhalten sollen. Warum, warum habe ich mich selbst besudelt, indem ich mein Geheimnis preisgab! Und Sie haben sich amüsiert. Ich lese es in Ihren Augen. Sie waren es, Staatsanwalt, der mich so weit gebracht hat! Stimmen Sie jetzt eine Hymne auf sich selbst an, wenn Sie können… Fluch über euch, ihr Folterknechte!«


  Er ließ den Kopf hängen und schlug die Hände vor das Gesicht. Staatsanwalt und Ermittlungsrichter schwiegen. Eine Minute später hob er den Kopf und sah sie irgendwie gedankenlos an. Sein Gesicht drückte die über ihn hereingebrochene, bereits unwiderrufliche Verzweiflung aus, er war verstummt und saß eigentümlich ruhig da, wie geistesabwesend. Indessen mußte die Sache zu Ende gebracht werden: Es galt, unverzüglich mit der Zeugenvernehmung zu beginnen. Mittlerweile war es fast acht Uhr morgens geworden. Die Kerzen waren längst gelöscht. Michail Makarowitsch und Kalganow, die während des Verhörs das Zimmer ab und zu verlassen und wieder betreten hatten, waren gerade nicht anwesend. Der Staatsanwalt und der Ermittlungsrichter wirkten beide außerordentlich ermüdet. Der angebrochene Morgen war grau, der ganze Himmel bewölkt, und es goß wie aus Eimern. Mitja starrte gedankenlos aus dem Fenster


  »Darf ich einen Blick aus dem Fenster werfen?« fragte er plötzlich Nikolaj Parfjonowitsch.


  »Oh, ganz nach Belieben«, antwortete dieser.


  Mitja stand auf und trat ans Fenster. Der Regen peitschte förmlich gegen die kleinen, grünlichen Scheiben. Direkt unter dem Fenster sah man die schlammige Straße und ein Stück weiter in den Regenschwaden die schwarzen, ärmlichen, unansehnlichen Reihen der Bauernhäuser, die im Regen noch schwärzer und armseliger schienen. Mitja fiel der »goldlockige Phoebus« ein, bei dessen erstem Strahl er sich hatte erschießen wollen. “An einem solchen Morgen wäre es passender”, dachte er lächelnd und drehte sich plötzlich mit einer weit ausholenden Armbewegung zu seinen »Folterknechten« um.


  »Meine Herren!« rief er aus. »Ich sehe ja, daß ich verloren bin. Aber sie? Sagen Sie mir, ich flehe Sie an, soll sie wirklich mit mir verloren sein? Sie ist doch unschuldig! Sie war doch gestern außer sich, als sie geschrien hat, sie sei ›an allem schuld‹. Sie ist an gar nichts, gar nichts schuld! Ich habe die ganze Nacht, die ich mit Ihnen verbracht habe, ihretwegen gelitten… Ist es Ihnen nicht möglich, können Sie mir nicht sagen: Was haben Sie jetzt mit ihr vor?«


  »In dieser Hinsicht können Sie völlig unbesorgt sein, Dmitrij Fjodorowitsch«, antwortete der Staatsanwalt auffallend schnell, »uns liegen keinerlei hinreichende Motive vor, auch nur im mindesten die Person zu belangen, für die Sie sich so lebhaft interessieren. Im weiteren Verlauf der Ermittlung wird es, wie ich hoffe, so bleiben. Ganz im Gegenteil, wir werden in dieser Hinsicht alles tun, was nur in unserer Macht steht. Sie können völlig beruhigt sein.«


  »Meine Herren, ich danke Ihnen. Ich habe ja gewußt, daß Sie doch anständige und gerechte Menschen sind, trotz allem. Sie nehmen mir eine Last von der Seele… Also, was weiter? Ich bin bereit.«


  »Gewiß, wir müssen uns beeilen. Die Zeugenvernehmung muß unverzüglich eingeleitet werden. Das alles muß unbedingt in Ihrem Beisein geschehen, also…«


  »Aber könnten wir nicht vorher ein Gläschen Tee trinken?« fiel ihm Nikolaj Parfjonowitsch ins Wort. »Wir haben es wahrhaftig verdient.«


  Man kam überein, falls unten Tee bereitet wäre (vermutlich hielt Michail Makarowitsch sein Teeglas schon in der Hand), ein Gläschen zu trinken und dann »fort- und fortzufahren«, den eigentlichen Morgentee und den »kleinen Imbiß« einstweilen aufzuschieben, bis die Pflichten erfüllt waren. Unten war der Tee tatsächlich bereit und wurde schnellstens heraufgebracht. Mitja wies das Glas, das ihm Nikolaj Parfjonowitsch liebenswürdig anbot, zunächst zurück, bat aber dann selbst darum und trank es begierig aus. Überhaupt sah er sogar erstaunlich mitgenommen aus. Was könnte, sollte man meinen, ihm, der über solche Bärenkräfte verfügte, eine einzige durchzechte und von noch so heftigen Gefühlen erschütterte Nacht schaden? Aber er fühlte selbst, daß er kaum noch sitzen konnte und daß von Zeit zu Zeit seine ganze Umgebung vor seinen Augen zu schwanken und zu kreisen begann. “Es fehlt nicht viel, und ich verliere das Bewußtsein”, dachte er.


  VIII


  Die Zeugenaussagen. ’s Klei’


  Nun begann die Vernehmung der Zeugen. Aber wir wollen unseren Bericht nicht mit derselben Ausführlichkeit fortsetzen, die wir bis jetzt beobachtet haben. Darum verzichten wir auf die Schilderung, wie Nikolaj Parfjonowitsch jeden aufgerufenen Zeugen belehrte, daß er nach bestem Wissen und Gewissen auszusagen und später seine Aussage unter Eid zu wiederholen habe. Wie schließlich jeder Zeuge aufgefordert wurde, das Protokoll seiner Vernehmung zu unterschreiben usw., usf. Wir halten einzig und allein fest, daß der Hauptpunkt, dem die ganze Aufmerksamkeit der Verhörenden galt, die stets wiederholte Frage nach den dreitausend war, das heißt nach den drei- oder anderthalbtausend beim ersten Mal, bei Dmitrij Fjodorowitschs erstem Gelage, hier, in Mokroje, vor einem Monat, und ob es gestern drei- oder anderthalbtausend gewesen waren, bei Dmitrij Fjodorowitschs zweitem Gelage. Bedauerlicherweise fielen die Zeugenaussagen ausnahmslos alle zu Mitjas Ungunsten aus, keine einzige sprach für ihn, und manche nannten sogar neue und beinahe niederschmetternde Tatsachen, die seinen Darstellungen widersprachen. Als erster wurde Trifon Borissytsch aufgerufen. Er erschien vor den Verhörenden ohne die mindeste Scheu, sondern mit dem Ausdruck strenger und unbarmherziger Entrüstung über den Beschuldigten, was ihm eindeutig das Aussehen eines selten aufrichtigen und würdigen Mannes verlieh. Er sprach wenig, beherrscht, wartete die Fragen ab, beantwortete sie genau und überlegt. Unerschütterlich und sicher, ohne zu zaudern, gab er an, daß vor einem Monat keinesfalls unter dreitausend ausgegeben worden wären, daß alle Bauern bestätigen könnten, sie hätten »Mitrij Fjodorowitsch« persönlich von dreitausend sprechen hören: »Allein den Zigeunerinnen haben der Herr eine Menge Geld vor die Füße geworfen. Die allein haben bestimmt einen guten Tausender eingesteckt.«


  »Nicht mal fünfhundert haben sie von mir gekriegt«, bemerkte Mitja finster dazu, »ich habe damals nicht gezählt, ich war betrunken, schade…«


  Diesmal saß Mitja an der Seite, mit dem Rücken zum Vorhang, hörte düster zu, mit einer traurigen und müden Miene, die zu sagen schien: »Ach, redet doch, was ihr wollt, jetzt ist alles gleich!«


  »Über eintausend haben Sie, Mitrij Fjodorowitsch, für die ausgegeben«, widersprach Trifon Borissowitsch unerschüttert. »Sie haben mit den Scheinen um sich geworfen, und die haben sie aufgelesen. Dieser Menschenschlag ist ein Dieb und ein Gauner, einer wie der andere, lauter Pferdediebe sind das, man hat sie von hier verjagt, sonst könnten sie selber aussagen, welche Beute sie bei Ihnen gemacht haben! Ich hab ja mit eigenen Augen die Summe in Ihren Händen gesehen– gezählt hab ich’s nicht, Sie hatten’s mir nicht aufgetragen, das muß gesagt werden–, aber so auf den ersten Blick, ich weiß es noch ganz genau, waren es viel mehr als anderthalbtausend… Von wegen anderthalbtausend! Unsereins hat auch schon mal Geld gesehen und weiß, nach wieviel es aussieht…«


  Über die gestrige Summe sagte Trifon Borissowitsch klipp und klar aus, daß Dmitrij Fjodorowitsch persönlich ihm gleich nach der Ankunft angekündigt hätte, er habe dreitausend bei sich.


  »Wirklich, Trifon Borissowitsch?« versuchte Mitja zu widersprechen. »Ist das so, daß ich wörtlich angekündigt habe, ich hätte dreitausend bei mir?«


  »Sie haben’s, Mitrij Fjodorowitsch, Sie haben’s vor Andrej gesagt! Er ist ja selbst hier, er ist noch nicht fort, rufen Sie ihn doch. Und dort, in dem großen Zimmer, haben Sie, als Sie den Chor bewirteten, richtig geschrien, Sie wollten das sechste Tausend hier verpulvern– nämlich die früheren mitgerechnet, das muß man verstehen! Stepan und Semjon, die haben’s gehört, und Pjotr Fomitsch Kalganow, der auch, er stand damals neben Ihnen, vielleicht haben der Herr es auch behalten…«


  Die Erwähnung von sechstausend machte auf die Verhörenden den größten Eindruck. Sie fanden Gefallen an der neuen Version: Drei und drei macht sechs, also dreitausend damals und dreitausend jetzt– das waren ja die sechs, sonnenklar.


  Befragt wurden sämtliche von Trifon Borissowitsch benannten Bauern, Stepan und Semjon, der Postkutscher Andrej und Pjotr Fomitsch Kalganow. Die Bauern und der Kutscher bestätigten Trifon Borissowitschs Aussage, ohne zu zögern. Besonders sorgfältig wurde Andrejs Erzählung über das unterwegs mit Mitja geführte Gespräch protokolliert, insbesondere die Worte: »Wohin werde ich, Dmitrij Fjodorowitsch, kommen, in den Himmel oder in die Hölle, wird man mir im Jenseits vergeben oder nicht?« Ippolit Kirillowitsch, der »Psychologe«, registrierte dies alles mit einem feinen Lächeln und empfahl zum Schluß, auch diese Aussage, das heißt, wohin Dmitrij Fjodorowitsch im Jenseits kommen werde, »zu den Akten zu nehmen«.


  Der vorgeladene Kalganow betrat den Raum unwillig, mürrisch, verdrossen und sprach mit dem Staatsanwalt und mit Nikolaj Parfjonowitsch so, als sähe er sie zum ersten Mal im Leben, während sie alte Bekannte waren und häufigen Umgang pflegten. Er begann damit, daß er »nichts damit zu tun hat und nichts damit zu tun haben will«. Aber von den sechstausend hatte er, wie sich herausstellte, gehört, und er gab auch zu, unmittelbar dabeigestanden zu haben. Hat Mitja seiner Schätzung nach viel oder wenig Geld in der Hand gehalten– »weiß ich nicht«. Aber daß die Polen Falschspieler waren, bestätigte er definitiv. Er bestätigte ebenfalls auf wiederholtes Befragen, daß nach dem Auszug der Polen Mitjas Chancen bei Agrafena Alexandrowna in der Tat gestiegen wären und sie selbst gesagt hätte, sie liebe ihn. Über Agrafena Alexandrowna äußerte er sich zurückhaltend und ehrerbietig wie über eine Dame der besten Gesellschaft und erlaubte sich nicht ein einziges Mal, sie »Gruschenka« zu nennen. Obwohl der junge Mann unverhohlen widerwillig antwortete, fragte Ippolit Kirillowitsch ihn lange aus und erfuhr erst von ihm alle Einzelheiten über Mitjas sogenannten »Roman« in dieser Nacht. Mitja fiel Kalganow kein einziges Mal ins Wort. Als man den jungen Mann endlich gehen ließ, entfernte er sich mit unverkennbarer Entrüstung.


  Auch die Polen wurden vernommen. Sie hatten sich in ihrem engen Zimmer zwar schlafen gelegt, aber die ganze Nacht kein Auge zugetan und sich beim Eintreffen der Beamten schleunigst angekleidet und Toilette gemacht, weil sie sich schon dachten, daß man sie sich unbedingt vorknöpfen würde. Sie erschienen in höchst würdevoller Haltung, wenn auch nicht ohne eine gewisse Furcht. Die Hauptperson, das heißt der kleine Pan, war, wie sich herausstellte, Beamter der zwölften Klasse im Ruhestand, hatte in Sibirien als Veterinär gedient und hieß Pan Musialowicz. Pan Wróblewski war, wie es sich ebenfalls herausstellte, ein frei praktizierender Dentist, russisch: Zahnarzt. Kaum hatten sie das Zimmer betreten, als sie sich mit ihren Antworten auf die von Nikolaj Parfjonowitsch gestellten Fragen an den abseits stehenden Michail Makarowitsch wandten, den sie in ihrer Unkenntnis für den Ranghöchsten und Vorgesetzten hielten, wobei sie ihn nach jedem Wort »pane pulkowniku« nannten. Erst nach einer Weile und nach ausdrücklicher Belehrung durch Michail Makarowitsch begriffen sie, daß sie ihre Antworten ausschließlich an Nikolaj Parfjonowitsch zu richten hatten. Es stellte sich heraus, daß sie ein durchaus korrektes Russisch sprachen und höchstens hin und wieder ein Wort falsch aussprachen. Über seine Beziehungen zu Gruschenka, die einstigen und die jetzigen, äußerte sich Pan Musialowicz so feurig und pathetisch, daß Mitja sofort außer sich geriet und brüllte, er verbiete dem »Schurken«, in seiner Gegenwart so zu reden. Pan Musialowicz bat, den Ausdruck »Schurke« besonders zu beachten und zu Protokoll zu nehmen. Mitja kochte vor Wut.


  »Schurke, jawohl, Schurke! Schreiben Sie das ruhig hin, und schreiben Sie auch, daß ich trotz des Protokolls weiterbrülle: Schurke!« stieß er hervor.


  Nikolaj Parfjonowitsch ließ es zwar eintragen, bewies aber bei diesem unangenehmen Zwischenfall die lobenswerteste Sachlichkeit und Umsicht: Nachdem er Mitja streng zur Ordnung gerufen hatte, verzichtete er umgehend auf sämtliche weiteren Fragen zu den romanhaften Aspekten des Falles und ging schleunigst zum Wesentlichen über. Beim Wesentlichen tauchte eine von den Polen gemachte Aussage auf, die das lebhafteste Interesse beider Juristen weckte: nämlich, daß Mitja im Nebenzimmer Pan Musiałowicz zu bestechen versucht und ihm dreitausend als Abstandsgeld angeboten hätte, siebenhundert Rubel in bar, den Rest, zweitausenddreihundert, »morgen früh in der Stadt«, auf sein Ehrenwort, da er hier, in Mokroje, nicht so viel Geld bei sich habe, daß dieses Geld jedoch in der Stadt bereitliege. Mitja bestritt zunächst das Versprechen, das Geld gewiß am nächsten Morgen in der Stadt auszuhändigen, aber Pan Wróblewski bestätigte die Aussage, und Mitja selbst gab, nach kurzem Nachdenken, mit gerunzelter Stirn zu, die Polen hätten recht, so müsse es gewesen sein, er sei damals so in Rage gewesen, daß er tatsächlich etwas Ähnliches gesagt haben könne. Der Staatsanwalt saugte sich förmlich an dieser Aussage fest: Für die Ermittlung ergab sich eindeutig und wurde auch später als Tatsache gewertet, daß die Hälfte oder ein Teil der dreitausend, die Mitja zur Verfügung hatte, sich tatsächlich in irgendeinem Versteck in der Stadt, möglicherweise sogar hier in Mokroje befinden müßte, womit sich auch der für die Untersuchung heikle Punkt in Nichts auflöste, nämlich, daß in Mitjas Besitz nur achthundert Rubel gefunden wurden, ein Umstand, der bis jetzt, zwar als einziger und ziemlich unbedeutender, doch immerhin zu Mitjas Gunsten gesprochen hatte. Nun aber war auch dieser einzige Umstand, der zu seinen Gunsten sprach, hinfällig geworden. Auf die Frage des Staatsanwalts, woher er die restlichen zweitausenddreihundert hätte nehmen wollen, die er für den nächsten Tag dem Pan ehrenwörtlich versprochen hätte, antwortete Mitja bedenkenlos, er habe den »Polacken« am nächsten Tag nicht mit barem Geld, sondern mit einer förmlichen Übertragung seiner Rechte auf das Gut Tscheremaschnja, jener Rechte, die er sowohl Samssonow als auch Mme. Chochlakowa angeboten hatte, zufriedenstellen wollen. Der Staatsanwalt lächelte sogar über diese »naive Finte«.


  »Und Sie glauben, er wäre einverstanden gewesen, zweitausendunddreihundert in bar gegen jene ›Rechte‹ einzutauschen?«


  »Selbstverständlich wäre er damit einverstanden gewesen«, erwiderte Mitja hitzig. »Ich bitte Sie, er hätte dabei nicht nur zweitausend, sondern vier-, sogar sechstausend einstreichen können! Er hätte sofort seine Winkeladvokaten zusammengetrommelt, lauter Polacken und schmierige Juden, und die hätten dem Alten das ganze Tscheremaschnja wegprozessiert.«


  Selbstverständlich wurde die Aussage von Pan Musiałowicz in voller Ausführlichkeit zu Protokoll genommen. Anschließend wurden die beiden Polen entlassen. Die Tatsache der Falschspielerei blieb so gut wie unerwähnt; Nikolaj Parfjonowitsch war ihnen ohnedies dankbar und vermied es, sie mit Bagatellen zu behelligen, erst recht nicht wegen eines läppischen Streites im trunkenen Zustand beim Kartenspiel, einer reinen Harmlosigkeit. Es war ja auch sonst hoch hergegangen in dieser Nacht, und es war auch zu manchen Ausschreitungen gekommen. Und so behielten die Polen das Geld, die zweihundert Rubel, in der Tasche.


  Anschließend wurde der alte Maximow hereingerufen. Er trat ängstlich ein, näherte sich mit trippelnden Schritten und sah irgendwie zerzaust und tieftraurig aus. Die ganze Zeit hatte er unten bei Gruschenka verbracht, hatte schweigend neben ihr gesessen, »sie hin und wieder leise bejammert und sich mit einem blaukarierten Sacktuch die Tränen gewischt«, erzählte später Michail Makarowitsch. So mußte sie selbst ihm zureden und ihn trösten. Der arme alte Mann gestand sofort unter Tränen, daß er schuldig sei, daß er sich von Dmitrij Fjodorowitsch »zehn Rubel, wenn’s beliebt, in meiner Mittellosigkeit, wenn’s beliebt« geborgt habe und bereit sei, sie zu erstatten… Auf Nikolaj Parfjonowitschs direkte Frage, ob er nicht gesehen habe, wieviel Geld Dmitrij Fjodorowitsch in der Hand gehabt hätte– denn er stand ja, als er von ihm das Geld borgte, näher bei ihm als alle anderen–, antwortete Maximow, ohne zu zögern, es wären »zwanzigtausend, wenn’s beliebt« gewesen.


  »Haben Sie denn schon jemals zwanzigtausend gesehen?« fragte Nikolaj Parfjonowitsch lächelnd.


  »Aber ja, freilich, wenn’s beliebt, nur keine zwanzig, sondern sieben, wenn’s beliebt, als meine Gattin mein Gütchen versetzt hatte. Sie hat es mir nur von weitem gezeigt, um vor mir großzutun. Ein ganz dickes Päckchen war das, wenn’s beliebt, nur regenbogenfarbene Scheine. Und Dmitrij Fjodorowitsch hatte auch nur regenbogenfarbene…«


  Man ließ ihn bald gehen. Endlich war Gruschenka an der Reihe. Die Ermittler waren sichtlich besorgt wegen des Eindrucks, den ihr Erscheinen auf Dmitrij Fjodorowitsch machen könnte, und Nikolaj Parfjonowitsch murmelte ihm sogar einige ermahnende Worte zu, aber Mitja neigte darauf nur wortlos den Kopf, um zu verstehen zu geben, daß »keine Ungebührlichkeit zu befürchten« sei. Michail Makarowitsch persönlich führte Gruschenka herein. Sie betrat den Raum mit einem strengen und düsteren Gesicht, scheinbar gelassen, und setzte sich ruhig auf den Stuhl, den man ihr anbot, vis-à-vis von Nikolaj Parfjonowitsch. Sie war sehr blaß, fror offenbar und zog ihren prachtvollen schwarzen Schal fest um sich. Tatsächlich kündigte sich bei ihr mit leichtem, fiebrigem Frösteln eine lange Krankheit an, die nach dieser Nacht ausbrach. Ihre strenge. Miene, der offene und ernste Blick und die ruhige Haltung machten einen höchst günstigen Eindruck auf alle Anwesenden. Nikolaj Parfjonowitsch war vom ersten Moment an sogar ein wenig »hingerissen«. Später gestand er selbst, wenn er hier und dort davon erzählte, daß er erst damals begriffen habe, »welch eine Schönheit« diese Frau sei, die er früher gelegentlich getroffen, aber stets für eine Art »Provinzhetäre« gehalten habe. »Sie hat Manieren wie die der besten Gesellschaft«, entschlüpfte es ihm einmal vor lauter Begeisterung in einem Kreis von Damen. Aber man hörte dies nur mit größter Entrüstung und schalt ihn dafür einen »Schalk«, übrigens zu seiner größten Zufriedenheit. Beim Eintreten warf Gruschenka einen scheinbar nur flüchtigen Blick auf Mitja, der ihr seinerseits unruhig entgegensah, aber bei ihrem Anblick sich sofort beruhigte. Nach den ersten unerläßlichen Fragen und Ermahnungen richtete Nikolaj Parfjonowitsch, wenn auch ein wenig stockend, aber in unverändert höflicher Haltung folgende Frage an sie: »Welche Art Beziehungen unterhielten Sie zu dem Leutnant a.D. Dmitrij Karamasow?« worauf Gruschenka ruhig und fest erwiderte:


  »Wir waren miteinander bekannt, und ich habe ihn als meinen Bekannten im letzten Monat empfangen.«


  Auf alle weiteren insistierenden Fragen erklärte sie ohne Umschweife und mit größter Offenheit, daß er ihr »manches Stündchen« gefallen, sie ihn jedoch nicht geliebt, vielmehr mit ihm nur »aus widerwärtiger Bosheit«, genauso wie mit dem »Alten«, gespielt habe. Sie habe sehr wohl gesehen, daß Mitja sowohl auf Fjodor Pawlowitsch als auch auf jeden anderen glühend eifersüchtig gewesen wäre, und habe ihren Spaß daran gehabt. Sie habe nie auch nur daran gedacht, zu Fjodor Pawlowitsch zu gehen, und habe mit ihm nur ihren Spott getrieben. »Diesen ganzen Monat hatte ich etwas ganz anderes im Kopf als diese beiden; ich habe nur auf jemand gewartet, der sich an mir versündigt hat… Nur meine ich«, schloß sie, »daß es Sie nichts angeht und ich Ihnen darauf keine Antwort schulde, weil es meine persönliche Angelegenheit ist.«


  Nikolaj Parfjonowitsch ging unverzüglich darauf ein: Er ließ die »romantischen« Punkte abermals außer Betracht und ging unmittelbar zu dem ersten über, das heißt zu der wichtigsten Frage, der nach den dreitausend. Gruschenka bestätigte, daß in Mokroje, vor einem Monat, tatsächlich dreitausend Rubel ausgegeben worden wären, sie habe zwar selbst das Geld nicht gezählt, aber von Dmitrij Fjodorowitsch persönlich gehört, daß es dreitausend Rubel gewesen wären.


  »Hat er Ihnen das unter vier Augen gesagt, oder war es im Beisein eines Dritten, oder haben Sie nur gehört, wie er mit anderen in Ihrer Gegenwart davon gesprochen hat?« griff sofort der Staatsanwalt ein.


  Darauf antwortete Gruschenka, sie habe es im Beisein anderer gehört, sie habe ihn mit anderen davon sprechen gehört, und sie habe es auch unter vier Augen aus seinem Munde gehört.


  »Haben Sie es nur einmal aus seinem Munde unter vier Augen gehört oder mehrmals?« griff der Staatsanwalt wieder ein und erfuhr, daß Gruschenka es mehrmals aus seinem Munde gehört hatte.


  Ippolit Kirillowitsch schien mit dieser Aussage höchst zufrieden. Durch weitere Fragen wurde ebenfalls geklärt, daß es Gruschenka bekannt war, woher dieses Geld stammte, und daß Dmitrij Fjodorowitsch es von Katerina Iwanowna hatte.


  »Und haben Sie nicht wenigstens ein einziges Mal davon gehört, daß vor einem Monat nicht dreitausend, sondern weniger verschleudert worden wären und daß Dmitrij Fjodorowitsch die Hälfte für sich zurückbehalten hätte?«


  »Nein, davon habe ich nie gehört«, sagte Gruschenka.


  Weiterhin stellte sich sogar heraus, daß Mitja im Laufe dieses Monats ganz im Gegenteil ihr häufig gesagt habe, daß er keine Kopeke besitze. »Er wartete immer darauf, daß er von seinem Vater etwas bekäme«, schloß Gruschenka.


  »Und hat er vielleicht in Ihrer Gegenwart… davon gesprochen… vielleicht nur beiläufig oder in gereizter Laune«, Nikolaj Parfjonowitsch setzte plötzlich zu einem Vorstoß an, »daß er seinem Vater nach dem Leben trachtete?«


  »O ja, das hat er gesagt«, antwortete Gruschenka und seufzte.


  »Einmal oder mehrere Male?«


  »Er hat es mehrere Male wiederholt, immer in großem Zorn.«


  »Und haben Sie ihm geglaubt, daß er es ausführt?«


  »Nein, das habe ich nie geglaubt!« antwortete sie fest, »ich habe darauf vertraut, daß er ehrenhaft ist.«


  »Meine Herren, gestatten Sie mir«, rief plötzlich Mitja, »gestatten Sie mir, in Ihrer Gegenwart Agrafena Alexandrowna nur ein einziges Wort zu sagen.«


  »Sagen Sie es«, erlaubte Nikolaj Parfjonowitsch.


  »Agrafena Alexandrowna«, Mitja erhob sich von seinem Stuhl, »glaube Gott und mir: Am Blut meines gestern ermordeten Vaters bin ich unschuldig!«


  Mitja sprach es und setzte sich wieder auf den Stuhl. Da erhob sich Gruschenka und schlug andächtig vor der Ikone ein Kreuz.


  »Gott sei gedankt«, sagte sie mit einer Stimme voll heißen, innigen Gefühls und fügte, immer noch stehend, zu Nikolaj Parfjonowitsch gewandt hinzu: »Was er jetzt gesagt hat, das müssen Sie glauben! Ich kenne ihn: Er kann seine Zunge nicht im Zaum halten, das stimmt, sei’s, um einen Witz zu machen, sei’s aus Trotz, aber wenn’s gegen das Gewissen geht, dann macht er einem nie was vor. Dann sagt er unumwunden die Wahrheit. Das müssen Sie glauben!«


  »Ich danke dir, Agrafena Alexandrowna, du hast meiner Seele wohlgetan!« sprach Mitja mit zitternder Stimme.


  Auf die Frage nach dem gestrigen Geld erklärte sie, daß sie keine Ahnung habe, wieviel es gewesen sei, aber mitgehört hätte, wie er gestern mehrfach von anderen mitgebrachten dreitausend erzählt hätte. Und was die Herkunft des Geldes betraf, so habe er ihr– als einziger– gestanden, er hätte es Katerina Iwanowna »gestohlen«, worauf sie ihm geantwortet habe, daß dieses Geld nicht gestohlen sei und morgen unverzüglich zurückgegeben werden müsse. Auf die hartnäckige Frage des Staatsanwalts, welches Geld er als das von Katerina Iwanowna gestohlene gemeint habe– das von gestern oder jene vor einem Monat hier ausgegebenen dreitausend–, antwortete sie, er habe das vor einem Monat in seiner Hand befindliche gemeint, jedenfalls habe sie ihn in diesem Sinne verstanden.


  Endlich durfte Gruschenka gehen, wobei Nikolaj Parfjonowitsch sich beeilte zu erklären, sie könne unverzüglich in die Stadt zurückkehren, und wenn er seinerseits ihr behilflich sein dürfe, zum Beispiel bei der Bestellung der Pferde oder der Wahl eines Begleiters, falls sie einen wünsche… er selbstverständlich… seinerseits…


  »Ich danke Ihnen schön«, sagte Gruschenka mit einer Verneigung, »ich werde mich mit dem alten Mann auf den Weg machen, dem Gutsbesitzer, und ihn absetzen, wo er es wünscht, aber einstweilen möchte ich, wenn es Ihnen recht ist, unten noch abwarten, was Sie hier über Dmitrij Fjodorowitsch beschließen.«


  Sie ging hinaus. Mitja war ruhig, seine Miene war sogar heiter, aber nur eine Minute lang. Eine seltsame physische Mattigkeit breitete sich zunehmend in seinem ganzen Körper aus. Vor Müdigkeit fielen ihm die Augen zu. Die Befragung der Zeugen war endlich abgeschlossen. Man widmete sich der Schlußfassung des Protokolls. Mitja stand von seinem Stuhl auf und ging in die Ecke hinüber, wo er sich auf der großen teppichbedeckten Truhe vor dem Vorhang ausstreckte und im selben Moment einschlief. Und da hatte er einen sonderbaren Traum, ganz und gar sonderbar an diesem Ort und zu dieser Zeit: Er fährt irgendwo mitten in der Steppe, wo er vor acht Jahren gedient hatte, früher, vor langer Zeit; er fährt durch den Matsch auf einem Bauernwagen, mit einem Paar Pferde, der Bauer lenkt. Mitja friert im Traum, es ist Anfang November, es schneit in dichten, großen, nassen Flocken, die tauen, sobald sie die Erde berühren. Der Wagen rollt rasch dahin, der Bauer schwingt gekonnt die Peitsche, er hat einen langen blonden Vollbart, ist noch nicht alt, höchstens um die fünfzig, und trägt einen grauen, fadenscheinigen Bauernmantel. Und schon taucht ein Dorf auf. Mitja erkennt schwarze, tiefschwarze Bauernhäuser, jedes zweite Haus ist niedergebrannt, nur verkohlte Balken ragen in die Höhe. An der Dorfeinfahrt haben sich entlang der Straße Frauen aufgestellt, viele Frauen, eine ganze Reihe, alle abgemagert, ausgemergelt, alle haben irgendwie braune Gesichter, besonders die am Ende, die knochige, hoch aufgeschossene, vielleicht ist sie vierzig, vielleicht aber erst zwanzig, mit einem länglichen, eingefallenen Gesicht, und in ihren Armen weint ein Säugling, doch ihre Brüste sind wohl bis auf den letzten Tropfen Milch verdorrt. Und das Kind weint und weint und streckt seine nackten Ärmchen aus, mit Fäustchen, die vor Kälte ganz blau sind.


  »Wieso weinen sie? Warum weinen sie?« fragt Mitja, während er an ihnen vorbeifliegt.


  »’S Klei’«, antwortet der Kutscher, »’s Klei’ weint.« Und Mitja stutzt, weil der Mann es auf seine bäuerliche Art ausspricht, wie im Dorf: »’s Klei’« und nicht »das Kleine«, und ihm gefällt, wie es klingt: »’s Klei’«, als wäre es mitleidiger.


  »Aber warum weint es?« beharrt Mitja, wie mit Blindheit geschlagen. »Warum sind seine Ärmchen nackt? Warum packt man es nicht warm ein?«


  »’s Klei’ friert, das Zeug is vereist und wärmt nich.«


  »Aber warum ist das so? Warum?« Mitja gibt sich nicht zufrieden und fragt immer noch wie ein Tor.


  »Arm sin’s, abgebrannt, haben kei’ Brot, betteln fürs abgebrannte Dorf.«


  »Ach nein, nein!« Mitja scheint immer noch nicht zu begreifen. »Sag mir doch: Warum stehen hier die abgebrannten Mütter? Warum sind die Menschen arm? Warum ist ’s Klei’ arm? Warum ist die Steppe so kahl? Warum umarmen sie sich nicht? Warum küssen sie sich nicht? Warum singen sie keine fröhlichen Lieder? Warum sind sie so schwarz in ihrem schwarzen Elend, warum wird ’s Klei’ nicht gestillt?«


  Und er fühlt, daß er, auch wenn er töricht und sinnlos fragt, unbedingt so fragen will und daß er gerade so fragen soll. Und er fühlt auch, daß in seinem Herzen eine noch nie gekannte Rührung aufsteigt, daß er weinen, daß er für alle Menschen etwas tun möchte, damit ’s Klei’ nicht länger weint und auch seine schwarze, dürre Mutter nicht länger weint, damit von dieser Minute an nie mehr Tränen fließen, und daß er es sofort, im nächsten Augenblick tun möchte, ohne Zögern und um jeden Preis, mit der ganzen Unbezwinglichkeit der Karamasows.


  »Und ich mit dir, jetzt werde ich dich nie mehr verlassen, das ganze Leben folge ich dir«, hört er dicht neben sich Gruschenkas liebe, von innigem Gefühl erfüllte Worte. Und da flammte sein Herz auf und flog einem Licht entgegen, und er wollte leben, leben, aufbrechen und wandern, wandern zu dem neuen wegweisenden Licht, bald, bald, jetzt, sogleich!


  »Was? Wohin?« ruft er aus, schlägt die Augen auf und richtet sich auf der Truhe auf, als käme er nach einer Bewußtlosigkeit zu sich, aber mit einem hellen Lächeln auf den Lippen. Über ihm steht Nikolaj Parfjonowitsch und fordert ihn auf, das Protokoll anzuhören und zu unterschreiben. Mitja verstand, daß er eine volle Stunde oder länger geschlafen hatte, achtete aber nicht auf Nikolaj Parfjonowitschs Worte. Ihm war plötzlich aufgefallen, daß unter seinem Kopf ein Kissen lag, das vorhin, als er erschöpft auf die Truhe gesunken war, dort nicht gelegen hatte.


  »Wer hat mir das Kopfkissen gebracht? Wer war dieser gute Mensch?« rief er in begeisterter Dankbarkeit, mit einer aufschluchzenden Stimme, als hätte man ihm Gott weiß was für eine Wohltat erwiesen. Dieser gute Mensch blieb unerkannt, vielleicht war es jemand von den Schöffen, vielleicht hatte der kleine Schreiber Nikolaj Parfjonowitschs veranlaßt, ihm aus Gnade und Barmherzigkeit ein Kopfkissen unterzulegen, aber ihm war, als erbebte seine Seele unter Tränen. Er trat an den Tisch und erklärte, daß er alles Gewünschte zu unterschreiben bereit sei.


  »Ich hatte einen guten Traum, meine Herren«, sagte er eigenartigerweise, mit einem neuen, wie in einem Freudenschein leuchtenden Gesicht.


  IX


  Sie haben Mitja fortgebracht


  Als das Protokoll unterschrieben war, wandte sich Nikolaj Parfjonowitsch feierlich an den Beschuldigten und verlas ihm den »Beschluß«, der dahingehend lautete, daß im Jahre so- undso, am Tage soundso der Ermittlungsrichter des Bezirksgerichts den Soundso (das heißt Mitja) als Beschuldigten in der und der Sache (sämtliche Straftaten waren sorgfältig aufgeführt) vernommen habe und in Anbetracht der Tatsache, daß der Beschuldigte sich der ihm zugeschriebenen Delikte zwar nicht für schuldig bekannt, jedoch keinerlei Gegenbeweise zu seiner Rechtfertigung vorgebracht hätte, während die Zeugen (die und die) und die Umstände (die und die) ihn hinreichend überführten, entsprechend den Paragraphen soundso und so- undso des »Strafgesetzbuches« usw. wie folgt verfügt habe: Angesichts akuter Verdunkelungsgefahr wird der Soundso (Mitja) dort und dort in Untersuchungshaft genommen; der Beschuldigte darüber umgehend in Kenntnis gesetzt, die Kopie des Beschlusses dem Zweiten Staatsanwalt vorgelegt usw., usf. Kurz, Mitja wurde darüber unterrichtet, daß er von dieser Minute an Untersuchungshäftling sei und anschließend in die Stadt gebracht werde, wo er an einem höchst unangenehmen Ort in Verwahrung genommen werden solle.


  Nachdem Mitja alles aufmerksam angehört hatte, zuckte er nur mit den Schultern.


  »Was soll’s, meine Herren, ich habe Ihnen nichts vorzuwerfen. Ich bin bereit… Ich begreife, daß Ihnen nichts anderes übrigbleibt.«


  Nikolaj Parfjonowitsch erklärte ihm verbindlich, daß er anschließend von Mawrikij Mawrikijewitsch, dem zufällig anwesenden Landkommissar, fortgebracht werde.


  »Warten Sie«, fiel ihm Mitja plötzlich ins Wort und wandte sich, wie von einem plötzlichen Gefühl überwältigt, an alle Anwesenden: »Meine Herren, wir sind alle grausam, alle Unmenschen, wir alle bringen andere Menschen, Mütter und Säuglinge zum Weinen, aber der allerschlimmste– von nun an soll es so beschlossen sein–, der allerschlimmste Widerling von allen bin ich! Sei’s drum! Mein ganzes Leben, Tag für Tag, habe ich mir an die Brust geschlagen und geschworen, mich zu bessern, aber jeden Tag dieselben Scheußlichkeiten begangen. Jetzt sehe ich, daß Menschen wie ich einen Schlag brauchen, einen Schicksalsschlag, eine Fangleine, um von höherer Gewalt gefesselt und außer Gefecht gesetzt zu werden. Niemals, niemals hätte ich mich aus eigener Kraft über mich selbst erhoben! Aber nun hat der Blitz eingeschlagen. Ich nehme die Qual der Beschuldigung und meine öffentliche Schmach auf mich, ich will leiden und mich durch das Leiden läutern! Denn es ist doch möglich, daß ich mich läutern werde, meine Herren, nicht wahr? Aber Sie sollen hören, zum letzten Mal sollen Sie hören: An dem Blut meines Vaters bin ich nicht schuldig! Ich nehme die Strafe an, nicht, weil ich ihn ermordet habe, sondern weil ich ihn ermorden wollte und ihn vielleicht wirklich ermordet hätte… Trotzdem bin ich entschlossen, gegen Sie zu kämpfen, und kündige es Ihnen an. Ich werde mit Ihnen kämpfen bis zum letzten Atemzug, und dann mag Gott entscheiden! Leben Sie wohl, meine Herren, verdenken Sie es mir nicht, daß ich Sie beim Verhör angebrüllt habe, oh, da war ich noch so dumm… Noch eine Minute, und ich bin ein Arrestant, jetzt aber hält Ihnen Dmitrij Karamasow noch als ein freier Mann die Hand entgegen. Der Abschied von Ihnen ist für mich ein Abschied von den Menschen…!«


  Seine Stimme zitterte, und er hielt tatsächlich schon seine Hand hin, aber Nikolaj Parfjonowitsch, der sich ihm am nächsten befand, versteckte plötzlich, mit einer beinahe krampfhaften Geste, seine beiden Hände hinter dem Rücken. Mitja bemerkte es sofort und fuhr zusammen. Die hingehaltene Hand ließ er augenblicks sinken.


  »Das Ermittlungsverfahren ist noch nicht abgeschlossen«, säuselte Nikolaj Parfjonowitsch ein wenig verlegen, »es wird in der Stadt fortgesetzt, und ich meinerseits bin selbstverständlich bereit, Ihnen jeden Erfolg zu wünschen… zu Ihrer Entlastung… Eigentlich war ich schon immer geneigt, Dmitrij Fjodorowitsch, Sie persönlich für einen eher unglücklichen, sozusagen, schuldbeladenen Menschen zu halten… Wir alle, sofern ich es mir erlauben darf, im Namen aller zu sprechen, wir alle sind bereit, Sie für einen im Grunde seines Herzens ehrenhaften jungen Mann zu halten, der sich bedauerlicherweise gewissen Leidenschaften in einem über das Übliche hinausgehenden Maße hingab.«


  Die zierliche Erscheinung Nikolaj Parfjonowitschs wirkte gegen Ende seiner Rede höchst würdevoll. Plötzlich schoß Mitja die Vorstellung durch den Kopf, dieser »kleine Junge« werde ihn gleich unter den Arm nehmen, in eine entfernte Ecke führen und dort mit ihm das Gespräch über die »kleinen Mädchen« fortsetzen, das sie kürzlich geführt hatten. Aber welche abwegigen und unpassenden Gedanken schießen nicht manchmal sogar einem Verbrecher durch den Kopf, der zur Hinrichtung geführt wird.


  »Meine Herren, Sie sind gütig, Sie sind human– darf ich sie sehen und mich zum letzten Mal von ihr verabschieden?« fragte Mitja.


  »Freilich, aber in Anbetracht… mit einem Wort, jetzt ist es nicht mehr erlaubt… aber in Anwesenheit von…«


  »Oh, bitte sehr, seien Sie anwesend!«


  Gruschenka wurde geholt. Aber der Abschied fiel kurz und wortkarg aus, so daß Nikolaj Parfjonowitsch nicht auf seine Kosten kam. Gruschenka verneigte sich tief vor Mitja.


  »Ich habe dir gesagt, daß ich dein bin, und ich bleibe dein und werde dir mein Leben lang folgen, wohin sie dich auch schicken. Leb wohl, du schuldloser Mensch, der sich selbst zugrunde gerichtet hat!«


  Ihre Lippen zuckten, die Augen füllten sich mit Tränen.


  »Vergib mir, Gruscha, du meine Liebe, vergib mir, daß ich auch dich durch meine Liebe zugrunde gerichtet habe!«


  Mitja wollte noch etwas sagen, hielt aber plötzlich inne und ging hinaus. Sofort war er von Menschen umringt, die ihn nicht aus den Augen ließen. Unten, vor der Vortreppe, an der er gestern in Andrejs Trojka mit solchem Donner vorgefahren war, warteten schon zwei Bauernwagen. Mawrikij Mawrikijewitsch, ein untersetzter, stämmiger Mann mit aufgedunsenem Gesicht, war sichtlich gereizt, ärgerte sich über eine plötzlich aufgetretene Panne und brüllte. Irgendwie auffällig barsch hieß er Mitja auf den Wagen klettern. “Damals, als er mit mir auf meine Kosten im Gasthaus zechte, hatte dieser Mensch ein ganz anderes Gesicht”, dachte Mitja im Hinaufklettern. Auch Trifon Borissytsch kam die Vortreppe hinunter. Vor dem Tor war ein Gedränge, Bauern, Bäuerinnen und Postkutscher hatten sich versammelt und starrten ihn an.


  »Vergebt mir, ihr Menschen Gottes!« rief Mitja ihnen plötzlich vom Wagen herunter zu.


  »Vergib auch du uns«, antworteten ein paar Stimmen.


  »Vergib auch du mir, Trifon Borissytsch!«


  Aber Trifon Borissytsch drehte sich nicht einmal um, vielleicht war er zu beschäftigt. Er brüllte ebenfalls herum und schien sehr besorgt. Es stellte sich heraus, daß der zweite Bauernwagen, in dem zwei Dorfpolizisten Mawrikij Mawrikijewitsch das Geleit geben sollten, noch nicht abfahrbereit war. Das Bäuerlein, das dazu bestimmt war, die zweite Trojka zu kutschieren, war gerade dabei, seinen fadenscheinigen Rock überzuziehen, und behauptete standhaft, daß nicht er an der Reihe sei, sondern Akim. Aber Akim war nicht zur Stelle; er wurde gesucht; das Bäuerlein beharrte und bat flehentlich, noch zu warten.


  »Was haben wir nur für ein Volk, Mawrikij Mawrikijewitsch! Ganz und gar ohne Scham!« regte sich Trifon Borissytsch auf. »Du hast doch vorgestern von Akim einen Viertelrubel bekommen, und du hast ihn versoffen, jetzt aber schlägst du Krach! Ich kann mich nur über Ihre Güte mit unserm gemeinen Volk wundern, Mawrikij Mawrikijewitsch, das muß ich immer wieder sagen!«


  »Aber wozu brauchen wir einen zweiten Wagen? Laß uns doch mit einem fahren, Mawrikij Mawrikijewitsch, ich werd doch keinen Widerstand leisten und dir nicht davonlaufen. Wozu brauchen wir einen Konvoi?«


  »Lernen Sie gefälligst, Herr, wie man mich anzureden hat, wenn man es Ihnen noch nicht beigebracht hat, für Sie bin ich nicht ›Du‹, unterlassen Sie gefälligst das Duzen, und sparen Sie Ihre Ratschläge für eine andere Gelegenheit…!« schnauzte Mawrikij Mawrikijewitsch Mitja plötzlich an, als freute er sich über die Gelegenheit, seine Wut an ihm auszulassen.


  Mitja verstummte. Er wurde rot. Im nächsten Augenblick fror er plötzlich am ganzen Körper. Der Regen hatte nachgelassen, aber der trübe Himmel war immer noch mit Wolken bedeckt, und der scharfe Wind blies ihm gerade ins Gesicht. “Habe ich vielleicht Schüttelfrost?” dachte Mitja und zog die Schultern hoch. Endlich kletterte auch Mawrikij Mawrikijewitsch auf den Wagen, ließ sich schwerfällig nieder, breitbeinig, als merke er nicht, wie sehr er Mitja beengte. Natürlich war er schlecht gelaunt, und der Auftrag, den man ihm aufbürdete, war keineswegs nach seinem Geschmack.


  »Leb wohl, Trifon Borissytsch!« rief Mitja noch einmal und fühlte selbst, daß er es nicht aus Gutmütigkeit tat, sondern aus Bosheit. Aber Trifon Borissytsch stand mit stolz erhobenem Kopf da, beide Hände auf dem Rücken, und starrte Mitja ins Gesicht, mit reglosem und abweisendem Blick, ohne seinen Gruß zu beantworten.


  »Leben Sie wohl, Dmitrij Fjodorowitsch, leben Sie wohl!« ertönte plötzlich die Stimme Kalganows, der plötzlich irgendwo herausstürzte. Er rannte auf den Bauernwagen zu und streckte Mitja die Hand entgegen. Er hatte nicht einmal seine Mütze auf dem Kopf. Mitja hatte gerade noch Zeit, seine Hand zu fassen und sie zu drücken.


  »Leb wohl, du guter Mensch! Ich werde deine Großmut nicht vergessen!« rief er mit Inbrunst. Aber der Bauernwagen setzte sich in Bewegung, und ihre Hände wurden getrennt. Das Glöckchen bimmelte– sie haben Mitja fortgebracht.


  Kalganow aber lief in den Flur, setzte sich dort in eine Ecke, ließ den Kopf hängen, schlug die Hände vors Gesicht und brach in Tränen aus, blieb lange so sitzen und weinte– er weinte, als wäre er noch ein kleiner Junge und nicht schon ein junger Mann von zwanzig Jahren. Oh, er glaubte so gut wie uneingeschränkt an Mitjas Unschuld! »Was sind das für Menschen, was müssen das nach alledem für Menschen sein!« wiederholte er zusammenhanglos in tiefer Verzagtheit, beinahe in Verzweiflung. In dieser Minute hatte er sogar keine Lust mehr, auf dieser Welt zu leben. »Lohnt es sich denn, lohnt es sich denn!« fragte sich der junge Mann tief betroffen.


  


  


  Vierter Teil


  Zehntes Buch


  Die Jungen


  I


  Kolja Krassotkin


  Anfang November. Bei uns herrscht anhaltender Frost um die elf Grad, begleitet von Glatteis. Auf die hartgefrorene Erde fiel nachts leichter, trockener Schnee, und der Wind, »trocken und scharf«, wirbelt ihn hoch und treibt ihn durch die öden Straßen unserer Kleinstadt, besonders über den Marktplatz. Der Vormittag ist trübe, aber es schneit nicht mehr. Nicht weit von dem Platz, ganz nahe bei dem Laden der Plotnikows, steht das kleine, innen und außen schmucke Haus der Beamtenwitwe Krassotkina. Der Gouvernementssekretär Krassotkin ist schon vor sehr langem, vor fast vierzehn Jahren, verstorben, aber seine Witwe, ein dreißigjähriges und immer noch durchaus ansehnliches Frauchen, freut sich weiter ihres Lebens und lebt in ihrem schmucken Häuschen vom »eigenen Kapital«. Sie führt ein ehrbares und zurückgezogenes Leben und hat ein empfindsames, jedoch ziemlich heiteres Gemüt. Sie war gerade achtzehn, als ihr Mann sie zurückließ, nachdem sie kaum ein volles Jahr mit ihm gelebt und ihm gerade einen Sohn geboren hatte. Seitdem, vom Todestag ihres Mannes an, hatte sie sich ganz der Erziehung ihres Schätzchens, des kleinen Kolja, gewidmet und trotz ihrer besinnungslosen Liebe natürlich die ganzen vierzehn Jahre mit ihm unvergleichlich mehr Leid als Freuden erlebt, da sie Tag für Tag zitterte und vor Angst verging, er könne krank werden, sich erkälten, irgend etwas anstellen, auf einen Stuhl klettern und herunterfallen usw., usf. Als Kolja dann in die Schule und anschließend in unser Progymasium kam, hatte die Mutter nichts Eiligeres zu tun, als mit ihm zusammen alle Wissenschaften zu studieren, ihm beizustehen und über seine Hausaufgaben zu wachen, nichts Eiligeres zu tun, als die Bekanntschaft der Lehrer und ihrer Gattinnen zu suchen, sie schmeichelte sich sogar bei Koljas Kameraden, seinen Mitschülern, ein und warb um ihre Gunst, damit sie Kolja nichts zuleide täten, ihn nicht neckten und nicht verprügelten. Sie ging darin so weit, daß die Jungen ihn eines Tages ihretwegen verspotteten und ihn als Muttersöhnchen neckten. Aber der Junge wußte sich zu behaupten. Ein tapferes Kerlchen, stand er in seiner Klasse in dem sich stetig festigenden Ruf, »furchtbar stark« zu sein, war geschickt und ausdauernd, ein kühner und einfallsreicher Kopf. Er war ein guter Schüler, und in der Klasse kursierte sogar das Gerücht, er könne es in Arithmetik und Weltgeschichte mit dem Lehrer Dardanelow aufnehmen. Obwohl der Junge auf alle herabsah und die Nase hoch trug, war er ein guter Kamerad und keineswegs überheblich. Die Achtung der Schüler nahm er als etwas Selbstverständliches hin, verhielt sich aber freundschaftlich. Vor allem schlug er niemals über die Stränge, nahm sich, wenn es darauf ankam, zusammen und beachtete im Umgang mit der Obrigkeit jene letzte geheiligte Grenze, deren Überschreiten nicht länger geduldet werden kann und als ordnungswidrig, als Rebellion und Frevel geahndet werden muß. Allerdings hatte er nichts, rein gar nichts dagegen, bei jeder sich bietenden Gelegenheit einen Streich zu vollführen, einen echten Bubenstreich, wobei es ihm weniger um den Streich ging als um das Ausgefallene, das Besondere, den »Extrapfeffer«, den »Chic«, was ihn vor allen andern auszeichnete. Er war sehr ehrgeizig, das war es. Sogar seine Mama hatte er dazu erzogen, sich ihm in gewisser Weise unterzuordnen, und behandelte sie nahezu despotisch. Und sie hatte sich ihm untergeordnet, oh, sie hatte sich ihm schon seit langem untergeordnet und litt unerträglich bei der Vorstellung, er »liebe sie nicht genug«. Sie litt ununterbrochen unter dem Eindruck, Kolja sei ihr gegenüber »gefühllos«, und es kam vor, daß sie ihm unter Tränen seine Kaltherzigkeit vorwarf. Der Junge mochte das nicht, und je mehr Gefühlsäußerungen von ihm verlangt wurden, desto unnachgiebiger wurde er, wie mit Absicht. Doch in seinem Fall geschah das nicht mit Absicht, sondern unwillkürlich– es war eben sein Charakter. Die Mutter täuschte sich: Er liebte seine Mama sehr, er liebte nur nicht die »Gefühlsduselei«, wie er sich in seiner Schülersprache ausdrückte. Der Vater hatte einen Schrank hinterlassen, in dem einige Bücher aufbewahrt wurden; Kolja las gern und hatte bereits verschiedene davon gelesen. Die Mutter störte sich nicht daran und wunderte sich nur manchmal, daß dieser Junge, statt draußen zu spielen, stundenlang mit einem Buch vor dem Schrank stand. Auf diese Weise hatte Kolja manches gelesen, was man ihm in seinem Alter nicht in die Hand gegeben hätte. Übrigens hatte der Junge auch in der letzten Zeit bei seinen Streichen jene erwähnte Grenze gewahrt, aber seine Streiche versetzten neuerdings seine Mutter in wirkliche Angst– nicht, weil sie irgendwie sittenlos, jedoch verwegen und halsbrecherisch waren. Gerade in diesem Sommer, im Monat Juli, in den Schulferien, hatte es sich so gefügt, daß Mutter und Sohn für rund eine Woche in einen anderen Kreis verreist waren, siebzig Werst entfernt, um eine weitläufige Verwandte zu besuchen, deren Marin auf der Eisenbahnstation beschäftigt war (eben jener unserer Stadt am nächsten liegenden Eisenbahnstation, von der Iwan Fjodorowitsch Karamasow einen Monat später nach Moskau abreisen sollte). Kolja begann damit, daß er die Eisenbahn genauestens in Augenschein nahm, sich alle Abläufe genauestens einprägte, mit der Absicht, nach der Rückkehr mit den neuen Erkenntnissen vor den Schülern seines Progymnasiums zu glänzen. Aber ausgerechnet zu dieser Zeit fanden sich noch andere Jungen dort zusammen, denen er sich anschloß; die einen wohnten bei der Station, die anderen in der Nachbarschaft– insgesamt von dem jungen Volk zwischen zwölf und fünfzehn Jahren etwa sechs oder sieben, darunter auch zwei aus unserer Kleinstadt. Die Jungen spielten zusammen, hatten ihren Spaß, und am vierten oder fünften Tag des Aufenthalts bei der Bahnstation kam es unter der törichten Jugend zu einer völlig unmöglichen Wette um zwei Rubel, nämlich: Kolja, fast der Jüngste und deshalb von den Älteren von oben herab behandelt, hatte, sei es aus Ehrgeiz, sei es aus unverzeihlichem Wagemut, vorgeschlagen, daß er nachts, wenn der Elf-Uhr-Zug käme, sich bäuchlings zwischen die Schienen legen und reglos liegen bleiben würde, solange der Zug mit Volldampf über ihn hinwegbrauste. Freilich wurde vorsichtshalber eine Untersuchung durchgeführt, die bestätigte, daß man tatsächlich sich so ausstrecken und sich so dicht an den Boden zwischen den Schienen schmiegen könne, daß der Zug, ohne den Liegenden zu berühren, über ihn hinwegrasen würde, aber was gehörte nicht dazu, um liegen zu bleiben! Kolja behauptete felsenfest, er könne es aushalten. Zuerst wurde er ausgelacht, Schwindler und Angeber genannt, aber das stachelte ihn nur noch mehr an. Vor allem hatten diese Fünfzehnjährigen ihn regelrecht hochnäsig behandelt und sich anfangs sogar geweigert, ihn, den »Kleinen«, als Kameraden gelten zu lassen, was vollends unerträglich war. Und nun wurde beschlossen, sich abends zu treffen, und zwar eine Werst von der Bahnstation entfernt, damit der Zug nach der Abfahrt von der Station wieder seine volle Geschwindigkeit erreicht hätte. Die Jungen waren alle zur Stelle. Die Nacht brach herein, ohne Mond und nicht nur dunkel, sondern geradezu schwarz. Zur vorgesehenen Zeit streckte sich Kolja zwischen den Gleisen aus. Die fünf anderen, die mit ihm gewettet hatten, warteten unter dem Bahndamm im Gebüsch, mit klopfendem Herzen und schließlich voller Angst und Reue. Endlich donnerte in der Ferne der Zug, der die Station verließ, zwei rote Lichter funkelten im Dunkeln, dröhnend näherte sich das Ungeheuer. »Los, los, weg von den Schienen!« schrien in den Büschen die zu Tode erschrockenen Jungen, aber es war schon zu spät: Der Zug war da und raste vorüber. Die Jungen rannten zu Kolja hinauf: Er rührte sich nicht. Sie rüttelten ihn und versuchten, ihn hochzuheben. Plötzlich stand er auf und ging schweigend den Bahndamm hinunter. Unten erklärte er, daß er nur so getan hätte, als wäre er ohnmächtig, mit Absicht, um ihnen einen Schrecken einzujagen, aber in Wirklichkeit hatte er tatsächlich das Bewußtsein verloren, wie er später, lange danach, seiner Mutter gestand. Der Ruf eines »Tollkühnen« blieb ihm für immer. Als er zur Bahnstation, nach Hause, zurückkehrte, war er bleich wie ein Handtuch. Am nächsten Tag bekam er ein leichtes Nervenfieber, hatte aber die beste, fröhlichste und zufriedenste Laune. Das Ereignis kam nicht sofort an den Tag, sondern erst in unserer Stadt, wurde im Progymnasium bekannt und erreichte die Direktion. Darauf stürzte Koljas Mama zum Direktor, flehte für ihren Sohn, und alles endete damit, daß der hochgeschätzte und einflußreiche Lehrer Dardanelow sich vermittelnd für Kolja einsetzte, worauf man die Sache behandelte, als wäre sie nicht geschehen. Dieser Dardanelow, Junggeselle und noch im besten Alter, war leidenschaftlich und schon seit langen Jahren in die Dame Krassotkina verliebt und hatte es schon einmal, etwa vor einem Jahr riskiert, mit vor Schüchternheit und Feingefühl stockendem Herzen sie ehrerbietigst um ihre Hand zu bitten; worauf sie, die ein Jawort für Verrat an ihrem Söhnchen gehalten hätte, ihn rundweg abwies, obwohl Dardanelow, nach gewissen geheimen Anzeichen zu schließen, sich vielleicht sogar mit einigem Recht in dem Traum wiegen durfte, er sei der reizenden, leider allzu keuschen und gefühlvollen Witwe nicht gerade zuwider. Koljas wahnwitziger Streich schien das Eis zum Schmelzen gebracht zu haben, und Dardanelow wurde eines Hoffnungsschimmers gewürdigt, freilich in weitester Ferne, aber Dardanelow war selbst ein wahres Phänomen an Reinheit und Feingefühl und eben darum einstweilen glücklich und vollkommen zufrieden. Den Jungen hatte er gern, wiewohl er es für erniedrigend hielt, sich um seine Gunst zu bemühen, und ihn im Unterricht streng und fordernd behandelte. Aber Kolja wahrte auch schon von selbst respektvolle Distanz, machte seine Hausaufgaben tadellos, war der Zweitbeste der Klasse, schlug Dardanelow gegenüber stets einen trockenen Ton an, und die ganze Klasse war fest davon überzeugt, Kolja sei in Weltgeschichte so stark, daß er sogar Dardanelow »unterkriegen« könnte. Und in der Tat, als Kolja ihm einmal die Frage stellte: »Wer hat Troja gegründet?«, verbreitete sich Dardanelow ganz allgemein über Völker, Völkerwanderungen und Ansiedlungen, vom Urschoß der Zeiten und Mythologien an, aber auf die Frage nach der Person des Gründers ging er nicht ein und fand diese Frage sogar aus irgendeinem Grund müßig und unfruchtbar. Aber die Jungen sahen sich bestärkt in ihrer Überzeugung, daß Dardanelow einfach nicht wisse, wer der Gründer Trojas ist. Kolja aber hatte von den Gründern Trojas bei Smaragdow gelesen, der in dem von seinem Vater hinterlassenen Bücherschrank aufbewahrt wurde. Am Ende waren alle, sogar die Jungen, neugierig, wer nun eigentlich Troja gegründet habe, Krassotkin aber gab sein Geheimnis nicht preis, und die Glorie des Wissens blieb ihm ungeschmälert erhalten.


  Nach dem Vorfall auf dem Bahngleis trat in Koljas Verhältnis zu seiner Mutter eine gewisse Veränderung ein. Als Anna Fjodorowna (die Witwe Krassotkina) von der Heldentat ihres Sohnes erfuhr, verlor sie vor Schreck fast den Verstand. Sie bekam so furchtbare hysterische Anfälle, die mit Unterbrechungen einige Tage anhielten, daß der nun ernsthaft erschrockene Kolja ihr das große Ehrenwort gab, dergleichen Streiche nie mehr zu vollführen. Er beschwor es kniend vor der Ikone, beim Andenken des Vaters, wie Anna Fjodorowna es verlangte, wobei der »mannhafte« Kolja vor lauter »Gefühlen« wie ein sechsjähriger Junge in Tränen ausbrach und Mutter und Sohn sich einen ganzen Tag immer wieder in die Arme fielen und schluchzten. Als Kolja am nächsten Morgen aufwachte, war er »gefühllos« wie früher, nur schweigsamer, bescheidener, strenger und nachdenklicher. Freilich, anderthalb Monate später wurde er abermals eines Streiches überführt, und sein Name wurde sogar unserem Friedensrichter bekannt, aber diesmal war der Streich von ganz anderer Art, mehr komisch und albern, und darüber hinaus war er nicht einmal der Ausführende, sondern wurde ohne sein Zutun in ihn verwickelt. Aber darüber irgendwann später. Die Sorgen und Qualen seiner Mutter wurden nicht weniger, aber Dardanelows Hoffnungen nahmen sachte zu. Es muß erwähnt werden, daß Kolja ihn in dieser Hinsicht nicht nur verstand und durchschaute, sondern ihn wegen der »Gefühlsduselei« selbstverständlich zutiefst verachtete; früher war er sogar taktlos genug gewesen, seine Verachtung vor seiner Mutter zu demonstrieren, indem er andeutete, daß er über Dardanelows Absichten im Bilde sei. Aber nach dem Vorfall auf dem Bahngleis änderte er sein Benehmen auch in dieser Hinsicht: Er erlaubte sich keinerlei Andeutungen mehr, nicht einmal die leiseste, und seine Äußerungen über Dardanelow in Gegenwart der Mutter klangen nun achtungsvoller, was von der feinfühligen Anna Fjodorowna sofort mit unendlicher Dankbarkeit wahrgenommen wurde, die dafür nun bei der geringsten absichtslosen Erwähnung Dardanelows, selbst aus dem Munde eines Außenstehenden oder eines Gastes, in Gegenwart Koljas plötzlich vor Verlegenheit errötete wie eine Rose. Kolja dagegen sah in solchen Augenblicken entweder mit gerunzelter Stirn aus dem Fenster oder kritisch auf seine Schuhe, ob sie nicht zum Schuster müßten, oder er rief despotisch nach Pereswon, einem zottigen, ziemlich großen, räudigen Hund, den er vor einem Monat plötzlich irgendwo aufgetrieben und ins Haus mitgebracht hatte, seitdem aus irgendeinem Grunde heimlich hinter Schloß und Riegel hielt und keinem seiner Klassenkameraden zeigte. Er tyrannisierte ihn förmlich, lehrte ihn allerlei Kunststücke und brachte es schließlich so weit, daß das arme Tier heulte, solange er in der Schule war, bei seinem Nachhausekommen vor Freude laut jaulte, wie toll an ihm hochsprang, Männchen machte, sich rücklings auf den Boden fallen ließ, sich tot stellte und so weiter; kurz, es führte sämtliche Kunststücke vor, die ihm beigebracht worden waren, und zwar ohne Aufforderung, sondern einzig und allein aus glühender Begeisterung und aus der Fülle eines dankbaren Herzens.


  Ich habe vergessen zu erwähnen, daß Kolja Krassotkin derselbe Junge war, dem der Schüler Iljuscha, dem Leser kein Unbekannter mehr, Sohn des Stabskapitäns a.D. Snegirjow, einen Stich in die Hüfte versetzte, als er für seinen Vater eingetreten war, den die Kameraden mit »Bastwisch« verhöhnt hatten.


  II


  Die Kleinen


  Also, an diesem frostigen und windige Vormittag im November saß der Junge Kolja Krassotkin daheim. Es war Sonntag und schulfrei. Aber es hatte schon elf Uhr geschlagen, und er mußte unbedingt fort, »in einer äußerst wichtigen Angelegenheit«, indessen war er ganz allein im Haus, ausdrücklich zum Hüter bestellt, weil der Fall eingetreten war, daß sämtliche erwachsenen Bewohner aus einem dringenden, unaufschiebbaren Grund ausgegangen waren. Im Hause der Witwe Krassotkina, nur durch den Flur von ihrer Wohnung getrennt, befand sich noch eine winzige Wohnung aus zwei kleinen Räumen, die als einzige vermietet war, und zwar an die Frau eines Arztes mit zwei kleinen Kindern. Diese Frau Doktor war eine Altersgenossin von Anna Fjodorowna und ihre enge Freundin, der Doktor selbst befand sich bereits seit einem Jahr auf einer Reise, zuerst nach Orenburg, dann nach Taschkent, und hatte schon seit einem halben Jahr nichts mehr von sich hören lassen, so daß nur die Freundschaft mit der Krassotkina den Kummer der Frau Doktor, die sich sonst gewiß die Augen ausgeweint hätte, ein wenig linderte. Und nun, um das Maß der Schicksalsschläge voll zu machen, mußte ausgerechnet in der letzten Nacht vom Sonnabend auf Sonntag Katerina, die einzige Magd der Frau Doktor, plötzlich und für ihre Herrin völlig überraschend erklären, daß sie gegen Morgen mit einem Kindlein niederzukommen gedenke. Daß niemand etwas vorher gemerkt hatte, kam allen beinahe wie ein Wunder vor. Die fassungslose Frau Doktor beschloß, Katerina, solange noch Zeit war, zu einer Hebamme in ein Haus zu bringen, das für solche Fälle in unserer Kleinstadt eingerichtet war. Da der Frau Doktor an ihrer Magd sehr viel gelegen war, führte sie ihr Projekt unverzüglich aus, brachte Katerina in einer Droschke dorthin und blieb auch bei ihr. Darauf, schon am Vormittag, erwiesen sich als unentbehrlich die freundschaftliche Teilnahme und der Beistand auch von Anna Fjodorowna Krassotkina, die angesichts dieser Ereignisse irgend jemand um irgend etwas bitten und überhaupt Protektion gewähren konnte. Aus diesem Grunde befanden sich beide Damen außer Hause, und als Frau Krassotkinas Magd namens Agafja auf den Markt ging, fand sich Kolja auf diese Weise für eine gewisse Zeit in der Rolle des Hüters und Wärters der »Küken«, das heißt des Sohnes und der Tochter der Frau Doktor, die sonst mutterseelenallein geblieben wären. Kolja hatte nicht die geringsten Bedenken, allein das Haus zu bewachen, außerdem gab es ja Pereswon, dem der Befehl erteilt wurde, im Flur bäuchlings unter einer Bank liegen zu bleiben, »keine Bewegung!«, und der gerade deshalb jedesmal, wenn der durchs Haus streifende Kolja den Flur betrat, den Kopf hob und zweimal laut und schmeichlerisch mit dem Schwanz auf den Boden klopfte, aber leider ohne den auffordernden Pfiff zu hören. Kolja warf dem unglücklichen Hund einen drohenden Blick zu, und dieser erstarrte abermals in gehorsamer Reglosigkeit. Die Bedenken, die Kolja hatte, galten einzig den »Küken«. Das unverhoffte Abenteuer Katerinas weckte in ihm nichts als tiefste Verachtung, aber er hing sehr an den verwaisten Küken und hatte ihnen schon ein Kinderbuch hinübergebracht. Nastja, die große Schwester, war bereits acht und konnte schon lesen, und das jüngere Küken, der siebenjährige Kostja, hörte sehr gern zu, wenn Nastja ihm vorlas. Selbstverständlich hätte Krassotkin den beiden Spannenderes bieten können, zum Beispiel beide nebeneinander als Soldaten antreten lassen oder im ganzen Haus Verstecken spielen. Das hatte er bereits früher mehr als einmal getan und es auch nicht für unter seiner Würde gehalten, so daß in der Klasse schon getuschelt wurde, Krassotkin spiele zu Hause mit seinen kleinen Mietern Pferdchen, galoppiere als Beipferd und werfe den Kopf, was Krassotkin selbstbewußt parierte, indem er zu bedenken gab, daß es tatsächlich schmählich wäre, mit Gleichaltrigen, das heißt Dreizehnjährigen, »in unserer Zeit« Pferdchen zu spielen, daß er es aber für die »Küken« tue, weil er sie gern habe, aber keinem gestatte, Rechenschaft über seine Gefühle zu verlangen. Dafür wurde er von den beiden »Küken« einfach vergöttert. Diesmal aber ging es nicht um Spiele. Ihm stand eine höchst wichtige eigene Sache bevor, die sogar etwas Geheimnisvolles hatte, aber die Zeit verstrich, und Agafja, der er die Kinder hätte anvertrauen können, fiel es immer noch nicht ein, vom Markt zurückzukommen. Er war schon ein paarmal über den Flur gegangen, hatte die Tür zu der Frau Doktor geöffnet und besorgt nach den »Küken« geschaut, die, nach seinem Befehl, über einem Buch saßen und jedesmal, wenn er die Tür öffnete, wortlos über das ganze Gesicht strahlten, voller Hoffnung, daß er gleich eintreten und etwas Wunderschönes und Lustiges vormachen würde. Aber Kolja, von innerer Unruhe getrieben, trat nicht ein. Als es schließlich elf schlug, faßte er den festen und unwiderruflichen Entschluß, nach weiteren zehn Minuten, falls die »verflixte« Agafja nicht zurückkäme, das Haus zu verlassen, ohne länger zu warten, selbstverständlich nicht ohne den »Küken« das Ehrenwort abgenommen zu haben, in seiner Abwesenheit keine Dummheiten zu machen, keine Angst zu haben oder gar vor Angst zu plärren. Mit diesen Gedanken zog er seinen wattierten Wintermantel mit Pelzkragen aus »irgendeinem Seal« an, warf seine Tasche über die Schulter und verließ die Wohnung, ungeachtet des üblichen Flehens seiner Mutter, er möge doch »bei dieser Kälte« draußen Gummischuhe überziehen, nur in Stiefeln, ohne die Gummiüberschuhe, die er nur mit einem verächtlichen Blick streifte. Sobald Pereswon ihn im Mantel sah, klopfte er mit aller Kraft mit dem Schwanz auf den Boden, zuckte nervös mit dem ganzen Körper und ließ sogar ein klägliches Jaulen vernehmen, aber Kolja entschied, daß eine derart leidenschaftliche Ungeduld seines Hundes die Disziplin untergrabe und daß das Tier wenigstens eine Minute unter der Bank liegen und warten müsse, bis er dann plötzlich, schon in der geöffneten Tür zum Flur, nach ihm pfeifen würde. Der Hund schoß wie toll in die Höhe und sprang vor Begeisterung immerfort an ihm hoch. Kolja überquerte den Flur und öffnete die Tür zu den »Küken«. Beide saßen immer noch an ihrem Tischchen, aber nun nicht mehr über dem Buch, sondern in einer eifrigen Unterhaltung begriffen. Diese Kinder führten häufig Streitgespräche über die verschiedensten anregenden Gegenstände des Alltags, wobei Nastja als Ältere jedesmal die Oberhand gewann; wenn eine Einigung nicht in Sicht war, appellierte Kostja fast immer an Kolja Krassotkin, denn dessen Urteil wurde von beiden Seiten als absolut gültig anerkannt. Dieses Mal fand Kolja Krassotkin an dem Disput der »Küken« ein gewisses Interesse und blieb in der Tür stehen, um zuzuhören. Die Kinder merkten, daß er zuhörte, und setzten das Gespräch um so eifriger fort.


  »Das glaub ich nicht, nie und nimmer«, ereiferte sich Nastja, »daß die Hebammen die kleinen Kinder im Gemüsegarten finden, auf den Beeten, zwischen den Kohlköpfen! Jetzt ist Winter, und es gibt gar keine Beete mehr, die Hebamme konnte Katerina keine Tochter mehr bringen.«


  Kolja pfiff leise durch die Zähne.


  »Vielleicht geht es anders: Sie bringen sie schon irgendwoher, aber nur denen, die heiraten.«


  Kostja ließ seinen Blick aufmerksam auf Nastja ruhen, hörte tiefsinnig zu und überlegte.


  »Nastja, bist du aber blöd!« sagte er schließlich, ruhig und unerschütterlich. »Wie kann denn Katerina zu einem Kind kommen, wenn sie nicht geheiratet hat?«


  Nastja brauste richtig auf.


  »Du kapierst überhaupt nichts!« fuhr sie den Bruder gereizt an. »Vielleicht hatte sie einen Mann, der sitzt jetzt bloß im Gefängnis, sie aber bekommt das Kind.«


  »Sitzt denn ihr Mann jetzt im Gefängnis?« erkundigte sich Kostja gewissenhaft mit ernster Miene.


  »Oder anders«, fiel Nastja ihm eifrig ins Wort, die ihre erste Hypothese fallenließ und völlig vergaß, »sie hat keinen Mann, da hast du recht, aber sie will heiraten, und da dachte sie immerfort, wie sie heiratet, sie dachte immerfort, immerfort daran, sie dachte so lange daran, bis sie nun nicht einen Mann bekam, sondern das Kindchen.«


  »Wenn das so ist«, Kostja gab sich geschlagen, »aber du hast es nicht gleich so gesagt, woher soll ich das wissen?«


  »Also. Kinder, hört mal«, sagte Kolja und trat zu ihnen ins Zimmer, »ich sehe, ihr seid ein gefährliches Volk!«


  »Und Sie haben Pereswon dabei?« schmunzelte Kostja, schnippte mit den Fingern und rief Pereswon zu sich.


  »Paßt auf, ihr Küken, ich bin in einer schwierigen Lage«, begann Krassotkin tiefernst, »und ihr müßt mir helfen: Agafja muß sich ein Bein gebrochen haben, weil sie bis jetzt noch nicht da ist, das steht fest, basta, ich aber muß unbedingt aus dem Haus. Laßt ihr mich gehen oder nicht?«


  Die Kinder wechselten betroffen einen Blick, ihre eben noch lachenden Gesichter nahmen einen sorgenvollen Ausdruck an. Offensichtlich hatten sie noch nicht ganz begriffen, was von ihnen verlangt wurde.


  »Ihr werdet mir doch nichts anstellen? Etwa auf den Schrank klettern oder euch die Beine brechen? Oder vor Angst flennen, weil ihr allein seid?«


  Die Kinder machten beide schrecklich bekümmerte Gesichter.


  »Ich würde euch dafür auch etwas Schönes zeigen, eine klitzekleine Kanone aus Messing, aus der kann man mit richtigem Pulver schießen.«


  Die Mienen der Kinder hellten sich augenblicklich auf.


  »Zeigen Sie uns die kleine Kanone!« bat Kostja und strahlte.


  Krassotkin griff in seine Schultasche, holte ein kleines Kanönchen aus Bronze heraus und stellte es auf den Tisch.


  »Also, dann! Siehst du, sie läuft auf den kleinen Rädern«– und er ließ das Spielzeug über den Tisch rollen–, »und man kann damit schießen. Schrot laden und schießen.«


  »Totschießen?«


  »Alle totschießen, man braucht nur zu zielen.«


  Krassotkin erklärte, wohin das Pulver, wohin das Schrotkörnchen gehört, zeigte die winzige Öffnung des Zündlochs und erzählte von dem Rückstoß. Die Kinder lauschten mit äußerster Neugier. Ganz besonders verblüffte sie die Vorstellung von dem Rückstoß.


  »Und Sie haben richtiges Pulver?« erkundigte sich Nastja.


  »Jawohl.«


  »Zeigen Sie uns auch das Pulver!« bettelte sie.


  Krassotkin griff abermals in seine Schultasche und holte ein winziges Medizinfläschchen heraus, in dem sich tatsächlich ein bißchen echtes Pulver befand, und dazu ein Tütchen, aus dem er einige Schrotkörner zutage förderte. Er entkorkte sogar das Fläschchen und schüttete ein bißchen Pulver auf die flache Hand.


  »Aber es darf nur ja kein Feuer in der Nähe sein, sonst gibt es einen Knall, und wir sind alle tot«, warnte Krassotkin um des Effekts willen.


  Die Kinder betrachteten das Pulver mit ehrfürchtiger Angst, die den Genuß noch weiter steigerte. Aber Kostjas Interesse galt am meisten dem Schrot.


  »Und Schrot brennt nicht?« erkundigte er sich.


  »Nein, Schrot brennt nicht.«


  »Schenken Sie mir ein bißchen Schrot«, bat er flehentlich.


  »Ein bißchen Schrot kann ich dir schenken, hier, nimm! Aber deiner Mutter darfst du es nicht zeigen, solange ich nicht zurück bin, denn sie würde denken, das ist Pulver, und vor Angst sterben, und ihr kriegt von ihr eine Tracht Prügel.«


  »Von unserer Mama kriegen wir aber nie eine Tracht Prügel«, wandte Nastja sofort ein.


  »Weiß ich, hab ich ja nur gesagt, weil es sich gut anhört. Außerdem dürft ihr eure Mutter nie anschwindeln, nur dieses eine Mal, solange ich fort bin. Also, wie ist es, ihr Küken, kann ich gehen oder nicht? Werdet ihr ohne mich vor Angst flennen oder nicht?«


  »Flen-nen!« jammerte Kostja, schon im Begriff loszuheulen.


  »Doch, flennen, wir werden unbedingt flennen«, fiel Nastja hastig ein, atemlos vor Angst.


  »Ach, Kinder, Kinder! Ihr seid in einem gefährlichen Alter. Also, dann ist nichts zu machen, dann muß ich wohl bei euch sitzenbleiben, wer weiß, wie lange. Und die Zeit, die Zeit, die läuft mir davon!«


  »Befehlen Sie doch Pereswon, er soll sich tot stellen!« bat Kostja.


  »Was soll ich machen, es bleibt einem nichts übrig, als sich mit Pereswon zu behelfen. Pereswon, ici!« Und Kolja begann, dem Hund seine Befehle zu erteilen, worauf dieser alles vorführte, was er nur konnte. Es war ein zottiger Hund, von der Größe eines gewöhnlichen Straßenköters, mit einem grau-lila Fell. Auf dem rechten Auge war er blind, das linke Ohr aus irgendeinem Grunde eingerissen. Er jaulte und sprang hoch, er machte Männchen und ging auf den Hinterpfoten, er warf sich auf den Rücken, alle Viere hochgestreckt, und blieb reglos liegen wie tot. Während dieser letzten Nummer wurde die Tür aufgestoßen, und Agafja, die dicke Magd der Frau Krassotkina, ein vierzigjähriges Weib mit pockennarbigem Gesicht, stand auf der Schwelle, den Beutel mit den eingekauften Lebensmitteln in der Hand. Sie blieb reglos stehen, hob den Beutel in ihrer linken Hand in die Luft und starrte den Hund an. So sehnlich Kolja auch auf Agafja gewartet hatte, brach er die Vorstellung doch nicht ab und ließ Pereswon für eine bestimmte Zeit tot liegen, bis er ihm das erlösende Pfeifzeichen gab: Der Hund sprang auf und vollführte einen Freudentanz, weil er seine Pflicht erfüllt hatte.


  »Sieh mal an, so’n Hund!« sagte Agafja bewundernd.


  »Und warum kommst du, schönes Geschlecht, so spät?« fragte Krassotkin grimmig.


  »Schönes Geschlecht! Na, hör mal, du Pickel!«


  »Pickel?«


  »Jawohl, Pickel. Was geht’s dich an, daß ich so spät komme, es mußte eben so sein, daß ich so spät komme«, murmelte Agafja, die sich sofort am Herd zu schaffen machte. Aber ihre Stimme klang keineswegs unzufrieden oder ärgerlich, sondern im Gegenteil sehr zufrieden, als genieße sie die Gelegenheit, mit dem lustigen jungen Herrn zu plänkeln.


  »Paß auf, du leichtsinnige Alte«, begann Krassotkin und erhob sich vom Sofa, »kannst du mir schwören, bei allem, was dir in dieser Welt heilig ist und bei noch was Höherem, daß du in meiner Abwesenheit die Küken im Auge behältst, und zwar unablässig? Ich muß nämlich fort.«


  »Warum soll ich schwören?« Agafja lachte. »Auf die paß ich sowieso auf.«


  »Nein, ich gehe nicht, bevor du nicht bei deinem ewigen Seelenheil geschworen hast. Sonst bleibe ich hier.«


  »Dann bleibst du eben hier. Was geht’s mich an, draußen friert’s, bleib zu Hause.«


  »Ihr Küken«, wandte sich Kolja an die Kinder, »diese Frau bleibt bei euch, bis ich wiederkomme oder bis eure Mutter wieder da ist, auch sie müßte längst wieder da sein. Außerdem macht sie euch das Frühstück. Gibst du ihnen zu essen, Agafja?«


  »Das schon.«


  »Auf Wiedersehen, ihr Spatzen, ich gehe ruhigen Herzens. Und du, Großmütterchen«, sagte er halblaut und nachdrücklich, als er an Agafja vorbeiging, »wirst ihnen hoffentlich nicht die üblichen Weibermärchen über Katerina zum besten geben, schone die kindlichen Gemüter! Ici, Pereswon!«


  »Geh mit Gott, aber geh!« fauchte die inzwischen verärgerte Agafja hinter ihm her. »Komischer Kerl! Man soll ihm die Hosen stramm ziehen, das soll man, für solche Reden.«


  III


  Der Schüler


  Aber Kolja hörte nicht mehr hin. Endlich konnte er gehen. Als er vor das Tor trat, sah er um sich, zog fröstelnd die Schultern hoch, sagte: »Kalt!« und marschierte zuerst die Straße entlang und dann rechts durch die Gasse auf den Marktplatz zu. Aber am letzten Haus vor dem Platz zog er ein Pfeifchen aus der Tasche und pfiff mit aller Kraft, als gäbe er ein verabredetes Zeichen. Er mußte kaum eine Minute warten, als schon ein rotwangiger Junge von etwa elf Jahren plötzlich aus der Pforte zu ihm herausschoß, in einem ebenfalls warmen, gepflegten, sogar modischen Mantel. Es war der kleine Smurow aus der Vorbereitungsklasse (während Kolja Krassotkin schon zwei Klassen weiter war), der Sohn eines wohlhabenden höheren Beamten, dem die Eltern anscheinend jeden Umgang mit Krassotkin, dem stadtbekannten Tunichtgut, verboten hatten, so daß Smurow sich offensichtlich heimlich aus dem Hause stehlen mußte. Dieser Smurow hatte, wie der Leser sich vielleicht erinnert, zu jener Schar von Jungen gehört, die vor zwei Monaten nach Iljuscha über den Graben hinweg mit Steinen geworfen und bei dieser Gelegenheit Aljoscha Karamasow von Iljuscha erzählt hatten.


  »Ich habe bereits eine ganze Stunde auf Sie gewartet, Krassotkin«, sagte Smurow mit strenger Miene, und beide marschierten weiter zum Platz.


  »Ich habe mich verspätet«, erklärte Krassotkin. »Besondere Umstände. »Setzt es Prügel, weil du mit mir kommst?«


  »Aber ich bitte Sie, ich werde doch nicht geprügelt! Pereswon ist auch dabei?«


  »Pereswon ist auch dabei!«


  »Er soll also auch dort dabei sein?«


  »Auch dort.«


  »Ach, wäre doch Schutschka da!«


  »Mit Schutschka ist es aus. Schutschka gibt’s nicht mehr. Schutschka ist verschwunden, im Dunkel der Ungewißheit.«


  »Könnte man nicht…«, Smurow blieb plötzlich stehen. »Iljuscha sagt doch, Schutschka hatte auch ein zottiges Fell und war auch so rauchfarben wie Pereswon– könnte man nicht sagen, daß er eben diese Schutschka ist, vielleicht glaubt er es?«


  »Schüler, meide die Lüge, das erstens; sogar, wenn sie einem guten Zweck dient, das zweitens. Und die Hauptsache: Ich hoffe, daß du dort mit keiner Silbe erwähnt hast, daß ich kommen will.«


  »Gott bewahre, ich weiß doch Bescheid. Aber Pereswon wird ihn nicht trösten.« Smurow seufzte. »Weißt du was? Sein Vater, der Kapitän, dieser Bastwisch, der hat uns gesagt, er will ihm heute einen Welpen bringen, einen echten Bullenbeißer, mit schwarzer Nase; er glaubt, daß er damit Iljuscha trösten kann, aber ob er damit Glück hat?«


  »Und wie geht es ihm, ich meine, Iljuscha?«


  »Oh, schlecht, sehr schlecht! Ich glaube, er hat die Schwindsucht. Im Kopf ist er ganz klar, aber er atmet so… so schnell, er atmet nicht gut. Neulich hat er gebeten, daß man ihn im Zimmer herumführt, sie haben ihm die Stiefel angezogen, er machte ein paar Schritte und konnte sich nicht länger auf den Beinen halten. ›Ach, Papa‹, sagte er, ›ich habe dir doch gesagt, daß meine Stiefel, die alten, schlecht sind, sie waren mir auch schon früher unbequem.‹ Er glaubte nämlich, es liegt an den Stiefeln, daß er sich nicht auf den Beinen halten konnte, aber in Wirklichkeit war es seine Schwäche. Er wird keine Woche mehr leben. Der Herzenstube kommt zu ihm, jetzt sind sie wieder reich, sie haben viel Geld.«


  »Schelme.«


  »Schelme? Wer denn?«


  »Die Ärzte und das ganze medizinische Pack, im allgemeinen und, wie es sich versteht, im besonderen. Ich lehne die Medizin ab. Ein sinnloses Geschäft. Ich werde übrigens dieser Frage später auf den Grund gehen. Aber was sind das für Sentimentalitäten, die bei euch Mode geworden sind? Die ganze Klasse marschiert da wohl an?«


  »Nicht die ganze Klasse, sondern ungefähr zehn von uns besuchen ihn, ständig, täglich. Ist doch nicht schlimm.«


  »Ich wundere mich über die Rolle von Alexej Karamasow: Morgen oder übermorgen kommt sein Bruder vor Gericht wegen so eines Verbrechens. Er aber verbringt so viel Zeit mit sentimentalem Getue unter kleinen Jungen!«


  »Von sentimentalem Getue keine Spur. Du gehst ja selbst zu Iljuscha, um dich wieder mit ihm zu vertragen.«


  »Zu vertragen? Komischer Ausdruck! Übrigens erlaube ich keinem, mein Verhalten zu analysieren.«


  »Und wie sich Iljuscha über dich freuen wird! Er hat nicht die leiseste Ahnung, daß du kommst. Aber warum, warum hast du dich so lange geweigert, ihn zu besuchen?« rief Smurow plötzlich erregt aus.


  »Liebes Kind, das ist meine Angelegenheit und nicht die deine. Ich gehe aus eigenem Entschluß hin, weil ich es so will, euch alle aber hat Alexej Karamasow mitgezogen, das ist ein großer Unterschied. Und woher willst du es wissen, daß ich hingehe, um mich zu vertragen? Ein blöder Ausdruck.«


  »Das war nicht Karamasow, überhaupt nicht. Wir sind selbst darauf gekommen hinzugehen, natürlich war zuerst Karamasow dabei. Gar nichts Besonderes, gar nicht blöd. Erst der eine, dann der andere. Sein Vater hat sich schrecklich über uns gefreut. Du weißt ja, der wird einfach verrückt, wenn Iljuscha stirbt. Er weiß genau, daß Iljuscha stirbt. Und wie er sich freut, daß wir uns mit Iljuscha wieder vertragen. Iljuscha hat mehrmals nach dir gefragt und dann geschwiegen. Gefragt und geschwiegen. Sein Vater wird entweder verrückt, oder er hängt sich auf. Er hat sich auch schon früher wie ein Verrückter benommen. Weißt du, er ist ein anständiger Mensch, es war damals ein Mißverständnis. An allem ist dieser Vatermörder schuld, weil er ihn damals verprügelt hat.«


  »Trotz allem bleibt Karamasow für mich ein Rätsel. Ich hätte ihn längst kennenlernen können, aber manchmal liebe ich es, meinen Stolz zu bewahren. Außerdem habe ich mir eine bestimmte Meinung über ihn gebildet, die ich noch prüfen und klären will.«


  Kolja verstummte vielsagend; Smurow schwieg ebenfalls. Selbstverständlich bewunderte Smurow Kolja Krassotkin uneingeschränkt und wagte nicht einmal im Traum, sich mit ihm zu vergleichen. Jetzt aber plagte ihn die Neugier, weil Kolja behauptete, er gehe »aus eigenem Entschluß«, und ihm folglich das Rätsel aufgab, warum er plötzlich ausgerechnet heute darauf gekommen war. Sie gingen über den Marktplatz, auf dem viele Bauernwagen aus der Umgegend nebeneinander standen und viel Federvieh zum Kauf angeboten wurde. Die Weiber aus der Stadt boten auf ihren Ständen Brezeln, Zwirn und Sonstiges an. Solche sonntäglichen Zusammenkünfte werden in unserer Kleinstadt »Jahrmarkt« genannt und wiederholen sich etliche Male im Jahr. Pereswon trottete in heiterster Laune dahin und bog immer wieder nach links und rechts ab, um irgend etwas zu beschnuppern. Sobald er einem anderen Hund begegnete, begrüßte er diesen mit sichtlichem Vergnügen nach allen üblichen Hunderegeln.


  »Ich beobachte gern den Realismus, Smurow«, sagte Kolja plötzlich. »Ist dir aufgefallen, wie Hunde einander begegnen und sich beschnuppern? Dahinter steckt ein für sie alle gültiges Naturgesetz.«


  »Ja, ein komisches.«


  »Es ist nicht komisch, da irrst du dich. In der Natur gibt es überhaupt nichts Komisches, was der Mensch mit seinen Vorurteilen auch glauben mag. Wenn die Hunde nachdenken und kritisieren könnten, entdeckten sie bestimmt ebensoviel Komisches in den sozialen Beziehungen der Menschen, ihrer Herren– wenn nicht sogar viel mehr; ich wiederhole das, weil ich fest davon überzeugt bin, daß wir viel mehr Komisches an uns haben. Es ist ein Gedanke von Rakitin, ein fabelhafter Gedanke. Ich bin Sozialist, Smurow.«


  »Was ist das, Sozialist?« fragte Smurow.


  »Das ist, wenn alle gleich sind, wenn der Besitz allen gemeinsam gehört, wenn es keine Ehen gibt, wenn die Religion und alle Gesetze jedem nach seinem Geschmack sind und alles andere auch. Du bist noch zu jung und noch nicht so weit. Aber es ist kalt.«


  »Ja. Zwölf Grad. Mein Vater hat es vorhin am Thermometer gesehen.«


  »Und ist dir aufgefallen, Smurow, daß wir mitten im Winter, wenn wir fünfzehn oder sogar achtzehn Grad haben, nicht so unter der Kälte leiden wie beispielsweise heute, wenn der Winter erst beginnt, wenn wir von zwölf Grad Kälte überrascht werden, bevor es richtig schneit? Das bedeutet, daß die Menschen sich noch nicht daran gewöhnt haben. Bei den Menschen ist alles Gewohnheit, in allem, sogar in staatlicher oder politischer Beziehung. Die Gewohnheit ist der Haupttrieb. Aber was für ein komischer Bauer, guck mal da!«


  Kolja zeigte auf einen kräftigen Bauern im Schafspelz, mit einer gutmütigen Physiognomie, der neben seinem Fuhrwerk die in Fäustlingen steckenden Hände vor Kälte gegeneinanderklatschte. Sein langer, blonder Bart war von oben bis unten bereift.


  »Dem Bauern ist der Bart erfroren!« rief Kolja provozierend laut, als sie an ihm vorbeigingen.


  »Der ist manchem erfroren«, antwortete der Bauer ruhig und überlegen.


  »Fordere ihn nicht heraus«, meinte Smurow.


  »Schon gut, der nimmt’s nicht übel, der ist gutmütig. Leb wohl, Matwej.«


  »Leb wohl.«


  »Heißt du etwa Matwej?«


  »Matwej, hast du’s nicht gewußt?«


  »Nein, ich hab’s nicht gewußt, ich hab’s auf gut Glück gesagt.«


  »Sieh mal an! Bist wohl einer von den Schülern?«


  »Jawohl, einer von den Schülern.«


  »Kriegst was mit dem Stock?«


  »Nicht eigentlich, es geht noch.«


  »Tut’s weh?«


  »Das gehört eben dazu!«


  »So geht’s im Leben!« Der Bauer seufzte aus tiefstem Herzen.


  »Leb wohl, Matwej.«


  »Leb wohl. Du bist ein lieber Bub, wirklich wahr.«


  Die Jungen gingen weiter.


  »Ein feiner Bauer«, sagte Kolja zu Smurow. »Ich unterhalte mich gern mit dem Volk und bin jederzeit bereit, es nach Recht und Billigkeit zu behandeln.«


  »Aber warum hast du ihm vorgeschwindelt, daß wir in der Schule geschlagen werden?« fragte Smurow.


  »Sollte ich ihm nicht eine Freude machen?«


  »Womit denn?«


  »Weißt du, Smurow, ich kann’s nicht leiden, wenn man dauernd zurückfragt, statt auf Anhieb zu verstehen. Außerdem läßt sich manches gar nicht erklären. Nach den Vorstellungen eines Bauern werden Schüler geschlagen, ja, sie müssen geschlagen werden. ›Was ist das für ein Schüler‹, sagt er, ›der nicht geprügelt wird?‹ Und nun soll ich ihm plötzlich eröffnen, daß man uns nicht schlägt, und ihn damit betrüben? Übrigens kannst du es nicht verstehen. Man muß es verstehen, wenn man mit dem Volk reden will.«


  »Aber du darfst keinen herausfordern, ich bitte dich, sonst passiert wieder dieselbe Geschichte, wie damals mit dieser Gans.«


  »Hast du etwa Angst?«


  »Bitte, lach nicht, Kolja, ich habe Angst, bei Gott. Mein Vater wird sich furchtbar ärgern. Sie haben mir strengstens verboten, mit dir in die Stadt zu gehen.«


  »Nur keine Angst, dieses Mal wird nichts passieren. Guten Tag, Natascha«, rief er einer der Marktfrauen unter einem Wetterdach zu.


  »Was fällt dir ein, mich Natascha zu nennen? Ich bin Marja«, war die schrille Antwort der Händlerin, einer noch keineswegs alten Frau.


  »Sehr gut, daß du Marja bist! Leb wohl.«


  »Ach, du Lausebengel! Zwei Finger hoch von der Erde und schon mit allen Wassern gewaschen!«


  »Ich hab keine Zeit für dich, keine Zeit, kannst mir am kommenden Sonntag weitererzählen«, Kolja winkte mit beiden Händen ab, als hätte nicht er sie, sondern sie ihn angesprochen.


  »Was soll ich dir am nächsten Sonntag weitererzählen? Du hast doch angefangen und nicht ich, du frecher Kerl!« kreischte Marja. »Eine Tracht Prügel hast du verdient, jawohl! Du bist ja bekannt dafür, daß du die Leute hochnimmst!«


  Unter den Händlerinnen, die an ihren Ständen in Marjas Nähe handelten, erhob sich lautes Gelächter, als plötzlich von den städtischen Läden, hinter den Arkaden, ein offenkundig aufgebrachter Mann hervorschoß, vielleicht ein Kommis, kein hiesiger, sondern ein auswärtiger, im langschößigen blauen Kaftan und mit Schirmmütze, noch jung, mit dunkelblonden Locken und einem langen, blassen, leicht pockennarbigen Gesicht. Er schäumte vor törichter Aufregung und drohte Kolja sogleich mit erhobener Faust.


  »Ich kenne dich!« rief er aufgebracht. »Ich kenne dich!«


  Kolja sah ihn aufmerksam an. Er konnte sich nicht erinnern, ob er mit diesem Mann irgendwann aneinandergeraten wäre. Freilich fehlte es ihm nie an Gelegenheit, mit irgend jemand auf der Straße aneinanderzugeraten, und es war schier unmöglich, sich an alle diese Gelegenheiten zu erinnern.


  »Du kennst mich?« fragte er ihn ironisch.


  »Ich kenne dich! Ich kenne dich!« wiederholte der Kleinbürger wie ein Papagei.


  »Glück gehabt. Aber ich hab’s eilig, leb wohl!«


  »Suchst du schon wieder Händel?« schrie der Kleinbürger. »Schon wieder Händel? Ich kenne dich! Suchst du schon wieder Händel?«


  »Mein Guter, das geht dich jetzt nichts an, ob ich Händel suche oder nicht«, sagte Kolja, stehenbleibend und ihn weiterhin musternd.


  »Wieso geht es mich nichts an?«


  »Einfach so, es geht dich nichts an.«


  »Und wen denn? Wen? Jetzt sag’s mal, wen?«


  »Mein Guter, das geht jetzt nur Trifon Nikititsch an, nicht dich.«


  »Was für ein Trifon Nikititsch?« wunderte sich der Bursche einfältig und starrte Kolja immer noch aufgebracht an. Kolja musterte ihn gelassen von oben bis unten.


  »Warst du in der Himmelfahrtskirche?« fragte er plötzlich streng und eindringlich.


  »In was für einer Himmelfahrtskirche? Wieso? Nee, war ich nicht.« Der Bursche schien ziemlich verdutzt.


  »Kennst du Sabanejew?« fuhr Kolja noch eindringlicher und noch strenger fort.


  »Was für ’nen Sabanejew? Nee, kenn ich nich.«


  »Dann soll dich der Teufel holen!« Kolja schnitt plötzlich die Unterhaltung ab und schritt, indem er schroff rechts um die Ecke bog, rasch weiter, als lohne es nicht, sich mit einem Tölpel, der nicht einmal Sabanejew kannte, weiter zu unterhalten.


  »He, du! Halt! Was für ein Sabanejew?« besann sich der Bursche, abermals furchtbar aufgeregt. »Was hat der eigentlich gesagt?« fragte er plötzlich die Händlerinnen mit dümmlich aufgerissenen Augen.


  Die Weiber lachten.


  »Ein gewitztes Bürschchen!« sagte die eine.


  »Was für ’nen Sabanejew meint er? Was für ’nen Sabanejew?« wiederholte der Bursche außer sich und fuchtelte mit der Rechten.


  »Das wird wohl der Sabanejew sein, der bei den Kusmitschews angestellt war, der wird’s wohl sein«, fiel es plötzlich einer Frau ein.


  Der Bursche starrte sie verständnislos an.


  »Bei Kus-mi-tschews?« widersprach eine andere. »Heißt der denn Trifon? Der heißt doch Kusjma und nicht Trifon, der Bursche hat aber von Trifon Nikititsch gesprochen, also ist es jemand anderer.«


  »Klar, kein Trifon und auch kein Sabanejew, das ist Tschischow«, mischte sich plötzlich eine dritte Frau ein, die bis jetzt schweigend zugehört hatte. »Der heißt Alexej Iwanytsch. Tschischow, Alexej Iwanytsch.«


  »Stimmt genau, das ist Tschischow«, bestätigte mit Nachdruck die vierte Frau.


  Der völlig verwirrte Bursche ließ den Blick von einer zur anderen wandern.


  »Aber wozu hat er gefragt? Wozu hat er gefragt, ihr guten Leute?« rief er, inzwischen der Verzweiflung nahe, »›kennst du Sabanejew?‹ Der Teufel mag wissen, was das für’n Sabanejew ist!«


  »Man sagt’s dir doch, du Schwachkopf– nicht Sabanejew, sondern Tschischow! Der ist es!« belehrte ihn eine weitere Händlerin.


  »Was für ein Tschischow? Wer ist das? Sag’s doch, wenn du’s weißt.«


  »So’n Langer, ’ne Rotznase, hat im Sommer hier auf dem Markt einen Stand gehabt.«


  »Wozu, zum Teufel, brauche ich deinen Tschischow? Was soll ich damit, ihr guten Leute?«


  »Und woher soll ich wissen, wozu du den Tschischow brauchst?«


  »Wer kann wissen, wozu du den brauchst!« ereiferte sich eine andere, »das mußt du selber wissen, wozu du den brauchst, wenn du uns mit ihm keine Ruhe läßt. Er hat doch mit dir gesprochen und nicht mit uns, du Strohkopf. Oder kennst du ihn wirklich nicht?«


  »Wen?«


  »Diesen Tschischow.«


  »Der Teufel soll ihn holen, diesen Tschischow, und dich dazu! Der kriegt eine Tracht Prügel, das sag ich! Der hat mich zum Narren gehalten!«


  »Tschischow und eine Tracht Prügel? Paß auf, daß du selbst keine von ihm kriegst! Ein Dummkopf bist du, das ist es!«


  »Ich meine nicht Tschischow, du Giftkröte, der Junge kriegt von mir ’ne Tracht Prügel, das mein ich! Her mit ihm, auf der Stelle, der hat sich über mich lustig gemacht!«


  Die Weiber lachten. Und Kolja, schon in. einiger Entfernung, schritt mit triumphierender Miene aus. Smurow, an seiner Seite, drehte sich aber immer noch nach der in der Ferne disputierenden Gruppe um. Er hatte sich ebenfalls aufs beste amüsiert, wiewohl er immer noch befürchtete, Kolja könnte ihn in eine unangenehme Geschichte mit hineinziehen.


  »Wer ist dieser Sabanejew, nach dem du gefragt hast?« fragte er Kolja, wiewohl er die Antwort schon ahnte.


  »Woher soll ich wissen, wer das ist! Die da werden sich bis zum Abend lauthals darüber streiten. Ich bringe Dummköpfe aus allen Gesellschaftsschichten sehr gern aus der Ruhe. Siehst du, hier steht noch so ein Tölpel, dieser Bauer da. Merk’s dir, man sagt: ›Es gibt nichts Dümmeres als einen dummen Franzosen‹, aber auch die russische Physiognomie hat’s in sich. Steht es ihm nicht im Gesicht geschrieben, daß er ein Dummkopf ist, der Bauer da?«


  »Laß ihn in Ruhe, Kolja, wir wollen weiter.«


  »Um keinen Preis werde ich ihn in Ruhe lassen, jetzt bin ich in Fahrt. He! Guten Tag, Bauer!«


  Ein stämmiger Bauer, der wohl schon einiges getrunken hatte und jetzt im Begriff war, langsam an ihnen vorbeizugehen, mit einem runden, einfältigen Gesicht und ergrauendem Vollbart, hob den Kopf und sah den Jungen an.


  »Also, guten Tag, wenn’s dein Ernst ist«, antwortete er gemächlich.


  »Und wenn’s nicht mein Ernst ist?« fragte Kolja lachend.


  »Und wenn’s nicht dein Ernst ist, dann ist’s eben nicht dein Ernst. Gott mit dir. Macht nichts. Ein Spaß ist immer erlaubt.«


  »Nichts für ungut, mein Lieber, es war ein Spaß.«


  »Gott wird Nachsehen mit dir haben.«


  »Wirst denn auch du Nachsehen mit mir haben?«


  »Ich hab’s, ganz und gar. Geh deines Wegs.«


  »Sieh einer an, du bist ja ein kluger Kopf.«


  »Klüger als du«, antwortete der Bauer überraschend, aber behäbig wie zuvor.


  »Kaum.« Kolja war einigermaßen verdutzt.


  »Ich sag, wie’s ist.«


  »Dann wird’s wohl stimmen.«


  »So ist es, mein Lieber.«


  »Leb wohl, Bauer.«


  »Leb wohl.«


  »Es gibt verschiedene Bauern«, sagte Kolja zu Smurow nach einigem Schweigen. »Woher konnte ich wissen, daß ich auf einen klugen Kopf treffen würde? Ich bin immer bereit, die Klugheit des Volkes anzuerkennen.«


  In der Ferne schlug die Kirchenuhr halb zwölf. Die Jungen beschleunigten ihren Schritt und legten die restliche, noch ziemlich lange Strecke bis zur Behausung des Stabskapitäns Snegirjow schnell und fast schweigend zurück. Etwa zwanzig Schritt vor dem Haus blieb Kolja stehen und schickte Smurow vor, um Karamasow zu ihm herauszurufen.


  »Man muß sich erst mal beschnuppern«, erklärte er Smurow.


  »Warum willst du ihn herausrufen?« versuchte Smurow zu widersprechen. »Komm doch einfach herein, sie werden sich auch so unheimlich darüber freuen. Warum soll man sich ausgerechnet in der Kälte kennenlernen?«


  »Ich werde schon wissen, warum ich ihn hier in der Kälte sprechen will«, antwortete Kolja despotisch (das tat er sehr gern gegenüber solchen Kleinen), und Smurow beeilte sich, den Befehl auszuführen.


  IV


  Schutschka


  Mit ernstem Gesicht lehnte sich Kolja gegen einen Zaun und wartete auf Aljoschas Erscheinen. Ja, er hatte sich schon lange gewünscht, ihm zu begegnen. Er hatte von anderen Jungen viel über ihn gehört, bis jetzt aber eine verächtliche Miene gemacht, sobald von Aljoscha erzählt wurde, und ihn sogar nach den Schilderungen, die ihm zu Ohren kamen, »kritisiert«. Aber im stillen hatte er sich sehr, sogar sehr gewünscht, seine Bekanntschaft zu machen; denn in allen gehörten Erzählungen von Aljoscha war etwas Sympathisches und Anziehendes. Darum war der jetzige Augenblick so bedeutsam: Erstens durfte er sich nichts vergeben und mußte seine Unabhängigkeit betonen: “Sonst wird er glauben, ich sei erst dreizehn und genauso ein kleiner Junge wie alle anderen. Und was bedeuten ihm diese kleinen Jungen? Das werde ich ihn fragen, wenn wir uns näherkommen. Ungünstig allerdings, daß ich für mein Alter noch so klein bin, Tusikow ist jünger als ich und doch einen halben Kopf größer. Dafür habe ich ein kluges Gesicht; ich sehe nicht gut aus, das weiß ich, mein Gesicht ist widerlich, dafür aber klug. Ich darf auch nicht zu vertraulich tun, denn wenn ich ihm auf den ersten Blick um den Hals falle, könnte er denken… Das wäre ja ekelhaft, wenn er das dächte!…”


  Kolja war schon sehr aufgeregt und gab sich alle Mühe, eine möglichst selbstbewußte Haltung anzunehmen. Seine schlimmste Sorge war nicht sein »widerliches Gesicht«, sondern sein wirklich kleiner Wuchs. Zu Hause hatte er schon vor einem Jahr in einer Ecke mit dem Bleistift einen Strich gezogen, mit dem er damals seine Größe markiert hatte, und seitdem war er alle zwei Monate mit Herzklopfen an diesen Strich getreten, um zu messen: Um wieviel war er gewachsen? Aber o weh! Er wuchs furchtbar langsam, und das brachte ihn manchmal einfach zur Verzweiflung. Was sein Gesicht betraf, so war es keineswegs »widerlich«, im Gegenteil, es war recht hübsch, hellhäutig, ein wenig blaß und sommersprossig. Die grauen, nicht besonders großen, aber lebhaften Augen blickten mutig in die Welt hinaus und blitzten oft in einem starken Gefühl auf. Die Backenknochen waren ein wenig zu hoch, die Lippen klein und schmal, jedoch sehr rot; die kurze Nase war eine ausgesprochene Stupsnase: »Eine richtige, richtige Himmelfahrtsnase«, murmelte Kolja vor sich hin, wenn er sich im Spiegel sah, und trat jedesmal zornig vom Spiegel zurück. “Ist denn mein Gesicht wirklich klug?” fragte er sich gelegentlich, von Zweifeln überwältigt. Man darf allerdings nicht glauben, daß die Sorgen um sein Gesicht und seine geringe Größe seine Seele restlos ausfüllten. Im Gegenteil, wie ätzend auch die Augenblicke vor dem Spiegel sein mochten, er vergaß sie sehr bald und sogar für lange, »ganz im Banne der Ideen und des realen Lebens«, wie er selbst sein Verhalten charakterisierte.


  Aljoscha erschien bald und ging rasch auf Kolja zu; er war noch einige Schritte entfernt, als Kolja schon auffiel, daß sein Gesicht vor Freude strahlte. “Ist es möglich, daß er sich so freut, weil ich da bin?” dachte Kolja mit Befriedigung. An dieser Stelle soll erwähnt werden, daß Aljoscha sich, seitdem wir uns von ihm verabschiedet haben, sehr verändert hatte: Er hatte die Kutte abgelegt und trug jetzt einen vorzüglich sitzenden Gehrock und einen weichen, runden Hut auf dem kurz geschnittenen Haar. All das stand ihm sehr gut, und er war eine wirklich schöne Erscheinung. Der Ausdruck seines ansprechenden Gesichts war immer heiter, aber diese Heiterkeit war irgendwie still und ruhig. Zu Koljas Verwunderung hatte Aljoscha das Haus so verlassen, wie er im Zimmer gesessen hatte, ohne Mantel, er hatte sich offenbar beeilt. Er kam mit ausgestreckten Händen auf Kolja zu.


  »Endlich sind Sie auch da, wir alle haben so auf Sie gewartet!«


  »Es gab gewisse Gründe, Sie werden sie sofort erfahren. Jedenfalls freue ich mich, Sie kennenzulernen. Ich habe lange auf eine Gelegenheit dazu gewartet und viel von Ihnen gehört«, murmelte Kolja ein wenig atemlos.


  »Wir beide hätten uns ohnehin irgendwann einmal kennengelernt, auch ich habe viel von Ihnen gehört, aber hier– hier kommen Sie zu spät.«


  »Sagen Sie, wie steht es hier?«


  »Iljuscha geht es sehr schlecht, er wird unweigerlich sterben.«


  »Unmöglich! Geben Sie zu, Karamasow, daß die Medizin eine Gemeinheit ist!« rief Kolja außer sich.


  »Iljuscha hat oft, sehr oft Ihren Namen genannt, sogar im Schlaf und im Delirium. Man sieht, daß Sie ihm sehr, sehr teuer waren, vor… vor dem Zwischenfall mit dem Federmesser. Und es gibt noch einen anderen Grund… Sagen Sie, ist das Ihr Hund?«


  »Ja. Pereswon.«


  »Nicht Schutschka?« Aljoschas tieftrauriger Blick suchte Koljas Augen. »Und Schutschka ist einfach verschwunden?«


  »Ich weiß, daß sie alle Schutschka herbeisehnen, ich habe es schon gehört«, sagte Kolja mit einem geheimnisvollen Lächeln. »Hören Sie, Karamasow, ich werde Ihnen alles erklären, das ist der eigentliche Grund, weshalb ich gekommen bin und Sie herausgerufen habe– ich muß Ihnen die ganze Affäre erklären, bevor wir eintreten«, begann er lebhaft. »Sehen Sie, Karamasow, im Frühjahr kommt Iljuscha in unsere Vorklasse. Man weiß, was bei uns eine Vorklasse ist: Das sind kleine Jungen, lauter Knirpse, die gingen sofort mit Hänseleien auf Iljuscha los. Ich bin zwei Klassen höher und gucke mir die Sache an, als Unbeteiligter, versteht sich. Und da sehe ich, der Junge ist noch klein, schwach, aber er unterwirft sich nicht. Er prügelt sich sogar mit ihnen. Er ist stolz, und die kleinen Augen funkeln. Ich mag solche Jungen. Und die anderen setzen ihm immer ärger zu. Er hatte, das war damals das schlimmste, ganz schlechte Kleider an, die Hosenbeine rutschten immer hoch, und die Stiefel rissen das Maul auf. Auch deshalb wurde er gehänselt. Und erniedrigt. Ich aber kann so was nicht ausstehen, bin sofort für ihn eingetreten und habe ihnen eine Portion Extrapfeffer verabreicht. Ich prügele sie, sie aber vergöttern mich– wissen Sie das, Karamasow?« prahlte Kolja überschwenglich. »Ich habe Kinder überhaupt gern. Bei mir zu Hause sitzen auch zwei Küken, die haben mich sogar heute aufgehalten. Auf diese Weise bezog Iljuscha keine Prügel mehr, er genoß meine Protektion. Und ich sehe, der Junge ist stolz, das habe ich schon mal gesagt. Aber zum Schluß war er mir sklavisch ergeben, führte jeden meiner Befehle aus, folgte mir wie der Stimme Gottes und versuchte mich nachzuahmen. In den Pausen zwischen den Unterrichtsstunden kam er zu mir gelaufen, und wir spazierten zusammen. Sonntags ebenfalls. In unserem Gymnasium gilt es als komisch, wenn ein Älterer mit einem Jüngeren Freundschaft schließt, aber das ist ein Vorurteil. Das war eben eine Laune von mir, basta, nicht wahr? Ich lehre ihn, ich kümmere mich um seine Entwicklung– warum, bitte sehr, darf ich mich nicht um seine Entwicklung kümmern, wenn er mir gefällt? Auch Sie, Karamasow, haben mit diesen Grünschnäbeln Freundschaft geschlossen, das heißt, auch Sie wollen auf die jüngere Generation einwirken, zu der Entwicklung beitragen und nützlich sein. Und ich gebe zu, dieser Charakterzug, den ich vom Hörensagen kenne, hat mich am meisten an Ihnen interessiert. Aber nun zurück zum Thema: Ich stelle fest, daß sich in dem Jungen eine gewisse Empfindsamkeit entwickelt, eine Sentimentalität, ich aber bin von Geburt an ein geschworener Feind jeglicher Gefühlsduselei, außerdem diese Widersprüche: Er ist stolz– und mir sklavisch ergeben, sklavisch ergeben, aber plötzlich offener Widerstand, funkelnde Augen, Streitlust, Schaum vor dem Mund. Ich hatte gelegentlich verschiedene Ideen vertreten: Ihm lag weniger an den Ideen, sondern er rebellierte, ich sah es, gegen mich persönlich, weil ich auf seine Gefühlsduselei ziemlich kühl reagierte. Also gab ich mich immer kühler, je empfindsamer er wurde, ich tat das absichtlich, nach meiner Überzeugung. Ich wollte seinen Charakter schulen, bilden, einen Menschen aus ihm machen… und so weiter… Sie verstehen mich natürlich aufs halbe Wort. Und plötzlich fällt mir auf, daß er einen ganzen Tag, einen zweiten, einen dritten irgendwie verstört ist, tieftraurig, daß es aber nicht mehr um Gefühlsduselei geht, sondern um etwas Gewaltigeres, Höheres. Also überlege ich: Was haben wir jetzt für eine Tragödie? Ich nehme ihn mir vor und erfahre eine tolle Geschichte: Irgendwie war er an den Lakaien Ihres verstorbenen Vaters (der damals noch lebte), Smerdjakow, geraten, und diesem fiel nichts Besseres ein, als ihm, diesem Närrchen, einen idiotischen Spaß beizubringen, das heißt einen bestialischen Spaß, einen niederträchtigen Spaß– aus einem Stück Brot das Weiche herausnehmen, eine Stecknadel hineinstecken und irgendeinem Hofhund hinwerfen, einem von jenen, die vor lauter Hunger den Bissen ungekaut hinunterschlingen– und abwarten, was daraus wird. Sie präparierten also einen solchen Bissen und warfen ihn eben dieser zottigen Schutschka vor, von der jetzt dauernd geredet wird, einem Hofhund von Leuten, die ihm einfach nichts zu fressen gaben, so daß er den ganzen Tag in den Wind kläffte. (Mögen Sie dieses dumme Kläffen, Karamasow? Ich kann es nicht ausstehen.) Er stürzte sich förmlich darauf, schlang den Bissen herunter, winselte, drehte sich im Kreise und rannte davon, rannte und winselte unaufhörlich und war verschwunden– so hat es mir Iljuscha selbst geschildert. Er beichtete es mir und weinte, weinte, umarmte mich, und es schüttelte ihn förmlich: »Der Hund rennt und winselt und rennt und winselt!« Das wiederholte er unzählige Male, dieser Anblick muß ihn zutiefst getroffen haben. Ich sehe, er hat Gewissensbisse. Ich nahm es ernst. Mir bot sich vor allem die Gelegenheit, ihm auch für einiges Vergangene eine Lektion zu erteilen, und ich habe, muß ich gestehen, so getan, als wäre meine Entrüstung größer, als sie vielleicht war: »Du hast«, sagte ich, »niederträchtig gehandelt. Du bist gemein. Ich werde es natürlich für mich behalten, aber bis auf weiteres die Beziehungen zu dir abbrechen. Ich muß mir diese Geschichte überlegen und lasse dich über Smurow (das ist der Junge, der vorhin mit mir gekommen ist und mir immer ergeben war) wissen, ob ich künftig die Beziehung zu dir wiederaufnehmen oder dich als einen gemeinen Kerl für alle Zeiten verstoßen werde.« Das hat ihn tief getroffen. Ich gebe zu, daß ich damals schon das Gefühl hatte, mit meiner Strenge übertrieben zu haben, aber was soll man machen, meine damalige Idee verlangte das. Am Tag darauf schickte ich Smurow, der sollte ihm ausrichten, daß ich mit ihm »nicht mehr spräche«, das bedeutet in unserer Sprache, zwei Freunde brechen die Beziehungen ab. Ich beabsichtigte insgeheim, ihn nur einige wenige Tage schmoren zu lassen, um ihm dann angesichts seiner Zerknirschung wieder die Hand entgegenzustrecken. Das war mein fester Entschluß gewesen, aber stellen Sie sich vor: Er ließ Smurow reden, und plötzlich funkelten seine Augen: »Du kannst Krassotkin von mir ausrichten«, schrie er, »daß ich jetzt sämtlichen Hunden solches Brot mit Stecknadeln drin vorwerfen werde, sämtlichen, sämtlichen Hunden!«– »Aha!« denke ich, »das riecht nach Meuterei, das muß man mit Stumpf und Stiel ausrotten!«, und zeigte ihm von da ab die kalte Schulter. Bei jeder Begegnung wandte ich mich ab oder lächelte ironisch. Und plötzlich kam die Geschichte mit seinem Vater. Erinnern Sie sich an den Bastwisch? Sie müssen verstehen, daß er dadurch schon im voraus auf einen furchtbaren Gefühlsausbruch eingestellt war. Die Klassenkameraden sahen, daß ich ihn fallengelassen hatte, stürzten sich auf ihn und neckten ihn: »Bastwisch! Bastwisch!« Und da kam es zwischen ihnen zu jenen Schlachten, die ich schrecklich bedaure, weil er einmal, glaube ich, sehr schmerzhaft verprügelt wurde. Ein anderes Mal stürzte er sich allein gegen alle, auf dem Schulhof, als wir zur Pause die Klasse verließen. Und ausgerechnet da stand ich zufällig zehn Schritt von ihm entfernt und sah ihn an. Ehrenwort, ich kann mich nicht erinnern, daß ich damals gelacht hätte, im Gegenteil. Er tat mir damals sehr, sehr leid, und einen Augenblick später wäre ich auf ihn zugestürzt, um ihn zu verteidigen. Plötzlich aber begegneten sich unsere Blicke: Was er dabei zu sehen glaubte– ich weiß es nicht. Aber er riß sein Federmesser aus der Tasche, stürzte sich auf mich und stach zu, in die Hüfte, hier, oberhalb des rechten Beins. Ich rührte mich nicht von der Stelle. Manchmal bin ich tapfer, das muß ich einfach zugeben, Karamasow, ich sah ihn nur verächtlich an, als wollte ich ihm mit diesem Blick sagen: “Möchtest du das vielleicht wiederholen, als Dank für meine Freundschaft? Ich stehe dir zur Verfügung.” Aber er hat kein zweites Mal zugestochen. Er hielt nicht durch. Er erschrak selbst, warf das Federmesser weg, weinte und rannte laut weinend davon. Versteht sich, ich habe nicht gepetzt und den anderen befohlen, den Mund zu halten, damit es nicht der Schulleitung zu Ohren käme. Sogar meiner Mutter habe ich es erst gestanden, als alles verheilt war, die Wunde war ja auch nicht der Rede wert, ein bloßer Kratzer. Und dann erfahre ich, daß er am selben Tage mit Steinen geworfen und Ihnen in den Finger gebissen hat– aber Sie müssen verstehen, in welcher Verfassung er war! Na ja, zugegeben, es war dumm von mir: Als er krank wurde, bin ich nicht zu ihm gegangen, um mit ihm ins Reine zu kommen, das heißt, um mich mit ihm wieder zu vertragen, und jetzt bereue ich es. Aber inzwischen hatte ich mir auch schon besondere Ziele gesteckt. Und das ist die ganze Geschichte… aber es war dumm von mir…«


  »Ach, wie bedauerlich«, rief Aljoscha bewegt, »daß ich nicht früher von diesen Beziehungen gewußt habe, von Ihren Beziehungen, sonst wäre ich schon längst zu Ihnen gekommen und hätte Sie gebeten, ihn zusammen mit mir aufzusuchen! Glauben Sie mir, er hat, krank, wie er war, im Fieber, von Ihnen phantasiert. Ich habe ja nicht geahnt, wie er an Ihnen hängt! Ist es Ihnen wirklich nicht gelungen, diese Schutschka zu finden? Der Vater und sämtliche Jungen haben die ganze Stadt nach dem Hund abgesucht. Glauben Sie mir, er hat, krank, wie er ist, unter Tränen dreimal in meiner Anwesenheit vor seinem Vater wiederholt: ›Weißt du, Papa, ich bin jetzt krank, weil ich damals Schutschka getötet habe und Gott mich dafür bestraft.‹ Und nun kann man ihm diesen Gedanken nicht ausreden. Wenn man jetzt diese Schutschka auftreiben und ihm zeigen könnte, daß sie nicht verreckt ist, sondern lebt, dann würde er vielleicht vor Freude auferstehen. Wir haben alle auf Sie gebaut.«


  »Sagen Sie mir, wieso haben Sie darauf gebaut, daß ich Schutschka finde, das heißt, daß ausgerechnet ich es sein müßte?« fragte Kolja mit ganz besonderer Neugier. »Wieso hat man gerade mit mir gerechnet, nicht mit jemand anderem?«


  »Es wurde behauptet, daß Sie den Hund suchten und ihn, wenn Sie ihn finden, herbringen würden. Smurow hat so etwas erzählt. Wir versuchen Iljuscha nach wie vor zu überzeugen, daß Schutschka lebt, das ist die Hauptsache, und daß man sie irgendwo gesehen hat. Die Jungen haben einmal ein kleines, lebendiges Häschen aufgetrieben und ihm gebracht. Er hat es nur angesehen, ganz leise gelächelt und gebeten, daß man es im Feld laufen läßt. Und das haben wir auch getan. Vorhin ist sein Vater nach Hause gekommen und hat ihm einen Welpen mitgebracht, einen echten Mediolaner. Den hat er auch irgendwo aufgetrieben und glaubt, er könne ihn damit trösten, aber es ist, fürchte ich, nur noch schlimmer…«


  »Noch etwas, Karamasow: Was ist dieser Vater? Ich kenne ihn, aber wie sehen Sie ihn: ein Narr, ein Clown?«


  »O nein. Es gibt Menschen mit tiefen Gefühlen, die irgendwie erdrückt worden sind. Ihr närrisches Gehabe richtet sich als eine Art boshafter Ironie gegen jene, denen sie aus einer andauernden, erniedrigenden Scheu die Wahrheit nicht ins Gesicht sagen. Glauben Sie, Krassotkin, dieses närrische Gehabe ist manchmal eine Tragödie. Für ihn konzentriert sich jetzt alles, alles auf der Welt auf Iljuscha, und wenn Iljuscha sterben sollte, so wird er vor Kummer entweder den Verstand verlieren oder sich das Leben nehmen. Davon bin ich fast überzeugt, wenn ich ihn jetzt beobachte!«


  »Ich verstehe Sie, Karamasow, und ich sehe, daß Sie den Menschen kennen«, fügte Kolja innig hinzu.


  »Und ich dachte, als ich Sie mit Ihrem Hund sah, daß Sie nun doch diese Schutschka mitgebracht haben.«


  »Warten Sie, Karamasow, vielleicht werden wir sie noch finden, aber dieser Hund– das ist Pereswon. Ich werde ihn dann ins Zimmer holen, und vielleicht wird Iljuscha an ihm mehr Spaß haben als an dem Mediolaner-Welpen. Warten Sie ab, Karamasow, Sie werden gleich etwas erfahren! Aber mein Gott, ich halte Sie ja auf!« rief Kolja plötzlich aufgeregt. »Sie stehen im bloßen Gehrock in dieser Kälte, und ich halte Sie auf; da sehen Sie, wie egoistisch ich bin! Oh, wir alle sind Egoisten, Karamasow!«


  »Machen Sie sich keine Gedanken, stimmt, es ist kalt, aber ich neige nicht zu Erkältungen. Trotzdem sollten wir jetzt hineingehen. Übrigens: Ich kenne Ihren Vornamen, ich weiß, Sie heißen Kolja. Und weiter?«


  »Nikolaj, Nikolaj Iwanow Krassotkin, oder im Amtsrussisch: Krassotkin-Sohn«, lachte Kolja aus einem unbekannten Grund, fügte aber plötzlich hinzu: »Ich hasse selbstverständlich meinen Namen Nikolaj.«


  »Warum denn?«


  »Er ist trivial und steif.«


  »Sie sind dreizehn?« fragte Aljoscha.


  »Das heißt bald vierzehn. In zwei Wochen bin ich vierzehn, also sehr bald. Ich gestehe Ihnen im voraus eine bestimmte Schwäche, Karamasow, ich gestehe sie gleich bei unserer ersten Begegnung, damit Sie auf einen Schlag meinen ganzen Charakter kennenlernen: Ich hasse es, wenn man mich nach meinem Alter fragt, es ist sogar weit mehr als Haß… und außerdem… werde ich einfach verleumdet, zum Beispiel soll ich vergangene Woche mit den Schülern aus der Vorklasse ›Räuber und Gendarm‹ gespielt haben. Ich habe zwar mitgespielt, das ist Tatsache, aber daß ich meinetwegen gespielt haben soll, zu meinem eigenen Vergnügen, das ist eine glatte Verleumdung. Ich habe allen Grund zu der Annahme, daß dies auch Ihnen zu Ohren gekommen ist. Aber ich habe nicht meinetwegen gespielt, sondern diesem jungen Gemüse zuliebe, weil ihnen ohne mich nichts Vernünftiges eingefallen wäre. Aber bei uns wird jeder Unsinn sofort verbreitet. Unsere Stadt lebt vom Klatsch, das sage ich Ihnen.«


  »Und auch wenn Sie zu Ihrem eigenen Vergnügen gespielt hätten, was wäre schon dabei?«


  »Na ja, zum eigenen Vergnügen… würden Sie vielleicht noch Pferdchen spielen?«


  »Aber Sie sollten es anders betrachten«, Aljoscha lächelte, »da ist zum Beispiel das Theater, und dahin gehen die Erwachsenen, und im Theater werden auch Abenteuer von den verschiedensten Helden dargestellt, manchmal geht es dort um Räuber und Krieg. Ist das nicht dasselbe, auf seine Weise natürlich? Und wenn die Schüler Krieg spielen in den Pausen oder auch Räuber und Gendarm– das ist doch auch ein keimender Kunsttrieb, ein keimendes Bedürfnis nach Kunst in einer jungen Seele. Und solche Spiele geraten zuweilen sogar bündiger als die auf der Theaterbühne, der Unterschied besteht nur darin, daß man ins Theater fährt, um Schauspielern zuzusehen, hier aber sind die jungen Menschen die Schauspieler. Das ist das Natürlichste von der Welt.«


  »So, meinen Sie das? Ist das Ihre Überzeugung?« Kolja sah ihn aufmerksam an. »Wissen Sie, Sie haben da einen ziemlich interessanten Gedanken; zu Hause will ich ihn mir durch den Kopf gehen lassen. Ich gebe ja zu, ich habe damit gerechnet, daß man von Ihnen einiges lernen kann. Ich bin gekommen, um bei Ihnen zu lernen, Karamasow«, schloß der begeisterte Kolja aus vollem Herzen.


  »Und ich von Ihnen«, lächelte Aljoscha und drückte ihm die Hand.


  Kolja war von Aljoscha außerordentlich beeindruckt. Er war tief beeindruckt, daß er von ihm ganz als seinesgleichen behandelt und als »richtiger Erwachsener« angesprochen wurde.


  »Ich werde Ihnen gleich ein Kunststück vorführen, Karamasow, auch eine Theatervorstellung«, lachte er nervös, »dazu bin ich ja hier.«


  »Lassen Sie uns doch zuerst zu den Wirtsleuten gehen. Ihre Klassenkameraden legen dort ab, in der Stube ist es eng und heiß.«


  »Oh, ich bleibe ja nur einen Augenblick. Ich gehe hinein und behalte meinen Mantel an. Pereswon bleibt hier im Flur und spielt tot: ›Ici, Pereswon! Kusch und stirb!‹ Sehen Sie, schon ist er tot. Und ich gehe erst hinein, erkunde die Lage und werde dann, wenn es so weit ist, pfeifen: ›Ici, Pereswon!‹ Sie werden sehen, schon ist er da! Smurow darf nur nicht vergessen, in diesem Augenblick die Tür zu öffnen. Aber ich werde schon dafür sorgen, und Sie werden ein Kunststück erleben.«


  V


  An Iljuschas Lager


  In der bereits geschilderten Stube, die von der Familie des uns bekannten Stabskapitäns a.D. Snegirjow bewohnt wurde, war es in diesem Augenblick drückend heiß und eng, weil sich ein zahlreiches Publikum darin drängte. Mehrere Jungen hatten sich diesmal bei Iljuscha versammelt, und wiewohl sie alle gleich Smurow bestritten hätten, daß kein anderer als Aljoscha sie dazu gebracht hatte, mit Iljuscha Frieden zu schließen und sich anzufreunden, war es genauso gewesen. Seine ganze Kunst hatte in diesem Falle darin bestanden, daß er sie nach und nach, einen nach dem anderen, mit Iljuscha zusammengebracht hatte, ohne jede »Gefühlsduselei«, sondern gleichsam absichtslos und zufällig. Für Iljuscha aber brachte dies eine bedeutende Linderung seiner Leiden. Als er diese beinahe zärtliche Freundschaft und Teilnahme all dieser Jungen, seiner einstigen Feinde, erlebte, war er zutiefst gerührt. Krassotkin allein fehlte noch, und das lastete furchtbar schwer auf seinem Herzen. Wenn es in Iljuschetschkas bitteren Erinnerungen eine bitterste gab, so war es eben die ganze Episode mit Krassotkin, dem früheren einzigen Freund und Verteidiger, den er damals mit dem Federmesser attackiert hatte. Dasselbe dachte auch Smurow (der gescheite Junge war als erster gekommen, um sich mit Iljuscha wieder zu vertragen). Aber Krassotkin hatte Smurow, als dieser ihm andeutete, Aljoscha habe vor, ihn »in einer gewissen Angelegenheit« aufzusuchen, sofort in die Schranken gewiesen und ihm schroff befohlen, »diesem Karamasow« umgehend mitzuteilen, daß er selbst wisse, wie er sich zu verhalten habe, auf Ratschläge, von wem auch immer, nicht angewiesen sei und selbst den Zeitpunkt seines Krankenbesuchs bestimme, weil er »eine gewisse Absicht« verfolge. Das war ungefähr zwei Wochen vor diesem Sonntag geschehen. Deshalb hatte Aljoscha ihn damals nicht aufgesucht, wie er es eigentlich vorgehabt hatte. Übrigens hatte er, wiewohl er einige Zeit verstreichen ließ, Smurow noch einmal und noch einmal zu Krassotkin geschickt. Aber beide Male antwortete Krassotkin mit einer ausgesprochen ungeduldigen, schroffen Absage und ließ Aljoscha ausrichten, er werde, falls dieser ihn abholen sollte, Iljuscha nie mehr besuchen und verbitte sich alle künftigen Belästigungen. Bis zum gestrigen Tag hatte nicht einmal Smurow geahnt, daß Kolja beschlossen hatte, an diesem Morgen Iljuscha aufzusuchen, und erst gestern abend hatte Kolja beim Abschied ihm plötzlich unvermittelt befohlen, ihn am nächsten Morgen zu Hause zu erwarten, da er in seiner Begleitung zu den Snegirjows zu gehen beabsichtige, aber unter keinen Umständen jemand davon in Kenntnis zu setzen, denn er wünsche unerwartet zu erscheinen. Smurow gehorchte. Die Hoffnung Smurows, er würde die verschwundene Schutschka mitbringen, entstand bei ihm aufgrund der flüchtigen Bemerkung Krassotkins, sie alle seien »Esel, wenn sie den Hund nicht finden könnten, falls er noch lebt«. Als Smurow, nachdem er eine gewissen Zeit hatte verstreichen lassen, seine Vermutungen wegen des Hundes Krassotkin schüchtern anvertraute, geriet dieser in furchtbare Wut: »Bin ich denn ein Esel, daß ich in der ganzen Stadt nach fremden Hunden suche, wenn ich doch meinen Pereswon habe? Und wie kann man denn hoffen, daß ein Hund, der eine Stecknadel gefressen hat, am Leben bleibt? Alles Gefühlsduselei und nichts weiter!«


  Inzwischen hatte Iljuscha fast zwei Wochen sein Lager in der Ecke unter den Ikonen nicht verlassen. Seit dem Tag, da er Aljoscha getroffen und ihn in den Finger gebissen hatte, war er nicht mehr in der Schule gewesen. Allerdings mußte er seit jenem Tag das Bett hüten, wiewohl er noch einen ganzen Monat gelegentlich in der Stube und im Flur umherging. Schließlich aber verließen ihn die Kräfte endgültig, so daß er sich ohne Hilfe des Vaters nicht mehr bewegen konnte. Der Vater zitterte um ihn, gab sogar das Trinken völlig auf, wurde vor Angst, sein Junge könne sterben, beinahe wahnsinnig, er rannte häufig, besonders, nachdem er ihn stützend durch die Stube geführt und anschließend wieder auf sein Lager gebracht hatte, plötzlich in den Flur hinaus, in die dunkle Ecke, drückte die Stirn an die Mauer und brach in Tränen aus und schluchzte laut, atemlos, am ganzen Körper bebend, aber ständig bemüht, seine Stimme zu dämpfen, damit Iljuschetschka ihn nicht höre.


  Kehrte er in die Stube zurück, schickte er sich gewöhnlich an, seinen lieben Jungen auf irgendeine Weise zu unterhalten, abzulenken, zu trösten, er erzählte ihm Märchen, drollige Geschichten, machte verschiedene komische Menschen nach, denen er einmal begegnet war, und imitierte sogar Tiere, wie sie so komisch heulen oder rufen. Iljuscha aber hatte es überhaupt nicht gern, wenn sein Vater Fratzen schnitt und den Narren spielte. Der Junge gab sich alle Mühe, nicht zu verraten, wie unangenehm ihm das war, litt aber schmerzlich darunter, daß sein Vater in der Gesellschaft zu den Erniedrigten zählte, und erinnerte sich immer wieder, unablässig, an den »Bastwisch« und an den »furchtbaren Tag«. Ninotschka, die Gelähmte, Iljuschas stille, sanfte Schwester, mochte es ebensowenig, wenn der Vater Fratzen schnitt (was Warwara Nikolajewna betraf, so war sie schon längst nach Petersburg abgereist, um dort ihre Kurse zu besuchen), aber das halbverrückte Mütterchen amüsierte sich und lachte von ganzem Herzen, sobald ihr Gatte irgend etwas imitierte oder sich irgendwie komisch gebärdete. Es war das einzige, womit man sie erheitern konnte, die ganze übrige Zeit saß sie griesgrämig da und jammerte ohne Unterlaß, alle hätten sie jetzt vergessen, niemand achte sie mehr, sie werde beleidigt usw., usf. Aber in den allerletzten Tagen schien sie sich plötzlich zu verwandeln. Auf einmal schaute sie immer wieder in Iljuschas Ecke und wurde nachdenklich. Sie wurde auch auffallend schweigsam, und wenn sie weinte, weinte sie leise, damit man sie nicht hörte. Der Stabskapitän registrierte diese Veränderung mit schmerzlichem Staunen. Die Besuche der Klassenkameraden hatten ihr anfangs mißfallen und sie nur geärgert, aber mit der Zeit verschafften ihr die fröhlichen Stimmen und das Geplauder der Kinder eine erwünschte Zerstreuung, und sie fand schließlich ein solches Gefallen an ihnen, daß sie, wenn diese Jungen nicht mehr gekommen wären, sich furchtbar nach ihnen gesehnt hätte. Wenn die Kinder etwas erzählten oder spielten, lachte sie und klatschte in die Hände. Gelegentlich rief sie den einen oder anderen zu sich und gab ihm einen Kuß. Aber ihre besondere Zuneigung galt dem kleinen Smurow. Was den Stabskapitän betraf, so hatte das Erscheinen der Schüler in seiner Wohnung, die den Vorsatz hatten, Iljuscha aufzuheitern, seine Seele von Anfang an mit Freude, Entzücken und sogar mit der Hoffnung erfüllt, Iljuscha würde nicht länger trauern und dadurch vielleicht eher gesund werden. Nicht eine Minute lang, bis in die allerletzte Zeit, hatte er, ungeachtet seiner Angst um Iljuscha, auch nur daran gezweifelt, daß sein Junge plötzlich wieder gesund würde. Er begrüßte die kleinen Gäste nahezu ehrerbietig, wich nicht von ihrer Seite, überschlug sich in Gefälligkeiten, zeigte sich bereit, sie auf seinem Rücken reiten zu lassen, und tat dies sogar, aber Iljuscha fand an diesen Spielen keinen Gefallen, und man gab sie daraufhin auf. Er kaufte für sie Lebkuchen, Nüsse, lud sie zum Tee ein und strich Butterbrote. Es muß bemerkt werden, daß ihm in dieser ganzen Zeit das Geld nicht ausging. Die zweihundert Rubel von Katerina Iwanowna hatte er damals angenommen, genauso, wie es Aljoscha prophezeit hatte. Später hatte Katerina Iwanowna, als sie Genaueres von den Verhältnissen und von Iljuschas Krankheit erfuhr, selbst ihre Behausung aufgesucht, sämtliche Familienmitglieder kennengelernt und es sogar fertiggebracht, die halbverrückte Frau Stabskapitän zu bezaubern. Von da an versiegte ihre Hand nicht, und der Stabskapitän, überwältigt von Entsetzen bei dem Gedanken, sein Junge könnte sterben, vergaß seinen früheren Stolz und nahm das gereichte Almosen demütig entgegen. Während der ganzen Zeit suchte Doktor Herzenstube auf Katerina Iwanownas Veranlassung zuverlässig und pünktlich jeden zweiten Tag den Kranken auf, aber seine Besuche hatten einen nur geringen Erfolg, obwohl der Patient mit Medikamenten vollgestopft wurde. Heute jedoch, das heißt an diesem Sonntagvormittag, erwartete der Stabskapitän einen neuen Arzt aus Moskau, der in Moskau eine Zelebrität war. Katerina Iwanowna hatte mit ihm korrespondiert und ihn aus Moskau gegen ein beträchtliches Honorar kommen lassen– nicht wegen Iljuschetschka, sondern zu einem anderen Zweck, von dem im weiteren Verlauf am geeigneten Ort zu sprechen sein wird, aber da er nun einmal da war, sollte er auch Iljuschetschka untersuchen, wovon der Stabskapitän rechtzeitig unterrichtet worden war. Keine Vorahnung hatte ihm bis jetzt gesagt, daß Kolja Krassotkin kommen würde, wiewohl er schon seit langem wünschte, daß dieser Schüler, nach dem sich sein Iljuschetschka so sehr sehnte, endlich erscheinen möge. In dem Augenblick, als Krassotkin die Tür öffnete und in die Stube trat, drängten sich alle, der Stabskapitän und die Jungen, an dem Lager des Kranken und betrachteten den soeben gebrachten winzigen Mediolaner-Welpen, der gestern erst geboren, aber schon vor einer Woche vom Stabskapitän erworben worden war, um Iljuschetschka zu zerstreuen und zu trösten, der immer noch um die verschwundene und natürlich endgültig verlorene Schutschka trauerte. Aber Iljuschetschka, der schon vor drei Tagen gehört hatte, er würde ein kleines Hündchen geschenkt bekommen, und zwar kein gewöhnliches, sondern einen echten Mediolaner (was natürlich furchtbar wichtig war), schien sich nur aus Feingefühl und Rücksicht über das Geschenk zu freuen, aber alle, sein Vater und die Jungen, sahen deutlich, daß das neue Hündchen die Erinnerung an die unglückselige, von ihm zu Tode gemarterte Schutschka in seinem Herzen nur neu belebte. Der Welpe lag zappelnd neben ihm, er streichelte ihn mit seinen bleichen, mageren, abgezehrten Händchen und lächelte schwach; man sah, daß der Hund ihm sogar gefiel, aber… Schutschka war trotzdem nicht da, er war trotzdem nicht Schutschka, und nur, wenn Schutschka und der Welpe zusammen da wären, dann wäre das Glück vollkommen.


  »Krassotkin!« rief plötzlich der Junge, der den eintretenden Kolja als erster gesehen hatte. Darauf folgte eine allgemeine Bewegung. Die Jungen traten zurück und stellten sich zu beiden Seiten des Lagers auf, so daß der Blick auf Iljuscha frei war. Der Stabskapitän stürzte Kolja entgegen.


  »Seien Sie willkommen, seien Sie willkommen… teurer Gast!« stotterte er. »Iljuschetschka, Herr Krassotkin stattet dir einen Besuch ab…«


  Aber Krassotkin, nachdem er ihm flüchtig die Hand gereicht hatte, stellte sofort seine hervorragende Beherrschung weltmännischer Umgangsformen unter Beweis. Er wandte sich unmittelbar und zuallererst an die in ihrem Rollstuhl sitzende Gattin des Stabskapitäns (die ausgerechnet in diesem Moment äußerst verdrossen war und sich beschwerte, weil die Jungen ihr den Blick auf Iljuschas Lager verstellten und sie hinderten, das neue Hündchen zu betrachten) und machte vor ihr einen ausgesucht höflichen Kratzfuß, um sich darauf Ninotschka zuzuwenden und sie, eine Dame, mit einer ebenso artigen Verbeugung zu begrüßen. Diese Höflichkeit machte auf die Kranke einen ungemein günstigen Eindruck.


  »Man erkennt sofort den gut erzogenen jungen Herrn«, sagte sie laut mit einer ausholenden Armbewegung, »etwas ganz anderes als unsere Gäste: Die kommen einer auf dem anderen angeritten!«


  »Aber wieso, Mütterchen, einer auf dem anderen, wie meinst du das?« flötete der Stabskapitän zärtlich, wenn auch etwas besorgt für sein Mütterchen.


  »Einfach hereingeritten. Einer steigt im Flur dem anderen auf die Schultern und kommt huckepack in ein vornehmes Haus herein. Tut denn das ein richtiger Gast?«


  »Aber wer, wer war es denn, Mütterchen, der jemals so hereingeritten kam, wer war es denn?«


  »Hier, dieser Junge da ist auf dem Jungen da hereingeritten, und der da auf dem anderen…«


  Aber Kolja stand schon vor Iljuschas Lager. Der Kranke war sichtbar erbleicht. Er richtete sich auf seinem Lager ein wenig auf und sah Kolja unverwandt, unverwandt an. Dieser hatte seinen früheren kleinen Freund gut zwei Monate lang nicht mehr gesehen und stand plötzlich vor ihm in höchster Bestürzung: Er hatte sich nicht vorstellen können, daß er ein so ausgezehrtes, wächsernes Gesichtchen, solche vor Fieber glühenden, furchtbar vergrößerten Augen und solche abgemagerten Hände vor sich sehen würde. Mit schmerzlichem Staunen sah er, daß Iljuscha mühsam und hastig atmete und daß seine Lippen verkrustet waren. Er machte einen Schritt auf ihn zu, reichte ihm die Hand und sagte in höchster Verwirrung:


  »Wie steht es, Alter… Wie geht’s?«


  Aber seine Stimme versagte, die Unbefangenheit hielt nicht stand, plötzlich zuckte es in seinem Gesicht, und etwas zitterte um seine Lippen. Iljuscha lächelte ihm schwach zu, immer noch außerstande, etwas zu sagen. Kolja streckte plötzlich die Hand aus und strich Iljuscha übers Haar.


  »Sch-sch-schon g-g-gut!« flüsterte er ihm zu, vielleicht, um ihm Mut zuzusprechen, vielleicht auch ohne zu wissen, warum er das sagte. Und dann verstummten sie wieder für eine kleine Weile.


  »Was hast du denn da? Einen neuen Hund?« fragte Kolja mit plötzlich völlig ungerührter Stimme.


  »Ja-a-a-!« flüsterte Iljuscha gedehnt und atmete schwer.


  »Die schwarze Nase, der wird bissig, ein Kettenhund«, bemerkte Kolja fachmännisch und überzeugt, als wären gerade der Welpe und seine schwarze Nase die Hauptsache. In Wirklichkeit aber versuchte er immer noch, um nicht in Tränen auszubrechen wie ein »kleines Kind«, seine Gefühle zu unterdrücken, Gefühle, die sich nicht unterdrücken ließen. »Wenn er groß ist, muß er an die Kette, da bin ich sicher.«


  »Der wird riesig!« rief ein Junge aus der Schar.


  »Klar, ein Mediolaner, die sind immer riesig, fast wie ein Kalb«, ließen sich plötzlich mehrere Stimmen vernehmen.


  »So groß wie ein Kalb, ein richtiges Kalb«, mischte sich hastig der Stabskapitän ein. »Ich habe absichtlich diese Rasse ausgesucht, die aller-, allerbissigsten, seine Eltern sind auch riesig und auch bissig, so hoch vom Fußboden… Nehmen Sie doch Platz, wenn’s beliebt, hier, auf Iljuschas Bettchen, oder hier auf der Bank. Seien Sie uns willkommen, unser teurer Gast, unser langerwarteter Gast… Sie sind wohl mit Alexej Fjodorowitsch gekommen, wenn’s beliebt?«


  Krassotkin setzte sich zu Iljuschas Füßen auf das Lager. Er hatte sich möglicherweise unterwegs überlegt, womit er eine unbefangene Unterhaltung beginnen könnte, hatte aber jetzt endgültig den Faden verloren.


  »Nein… ich komme mit Pereswon… Ich habe jetzt einen Hund, Pereswon. Ein slawischer Name. Er wartet draußen… ich brauche nur zu pfeifen, und er ist da. Auch ich habe einen Hund«, wandte er sich plötzlich an Iljuscha. »Erinnerst du dich an Schutschka, Alter?« Es war, als versetze er ihm mit der Frage plötzlich einen Hieb.


  Iljuschas Gesichtchen verzerrte sich. In höchster Pein sah er zu Kolja auf. Aljoscha, der an der Tür stand, runzelte die Brauen und machte Kolja heimlich ein Zeichen, er möge Schutschka nicht erwähnen, aber Kolja bemerkte es nicht oder wollte es nicht bemerken.


  »Wo ist denn… Schutschka…?« fragte Iljuscha mit versagender Stimme.


  »Ja, Freund, deine Schutschka ist perdu! Mit deiner Schutschka ist es aus und vorbei!«


  Iljuscha antwortete nicht, sah aber Kolja noch einmal sehr, sehr aufmerksam an. Sobald Aljoscha endlich Koljas Blick begegnete, nickte er ihm abermals eindringlich zu, aber Kolja wandte die Augen wieder ab und tat, als fiele ihm auch jetzt nichts auf.


  »Die hat das Weite gesucht und ist verreckt. Aber wie sollte man nach einem solchen Appetithappen nicht verrecken!« fuhr Kolja mitleidslos fort, schien aber inzwischen aus irgendeinem Grunde selbst schwer zu atmen. »Ich habe statt dessen Pereswon… ein slawischer Name… den habe ich dir mitgebracht…«


  »N-nicht n-nötig!« stammelte plötzlich Iljuscha.


  »Doch, doch, ist nötig, du mußt ihn unbedingt sehen… Das wird dir Spaß machen. Ich habe ihn absichtlich mitgebracht… er ist genauso zottig wie der andere… Sie gestatten, gnädige Frau, meinen Hund hereinzurufen?« fragte er Frau Snegirjowa in einer inzwischen völlig unerklärlichen Erregung.


  »Nicht nötig, nicht nötig!« rief Iljuscha mit einer vor Schmerz entstellten Stimme. In seinen Augen flackerte ein Vorwurf.


  »Könnten Sie vielleicht…«, fuhr plötzlich der Stabskapitän dazwischen, der auf einer Truhe an der Wand hockte, »könnten Sie, wenn’s beliebt… Ein anderes Mal, wenn’s beliebt…«, stammelte er, aber Kolja, unbeirrbar, rief plötzlich Smurow zu: »Smurow, auf!« und pfiff, kaum hatte dieser die Tür geöffnet, in sein Pfeifchen. Pereswon stürmte in die Stube.


  »Hopp, Pereswon, Diener! Diener!« kommandierte Kolja und sprang auf, worauf der Hund sich auf die Hinterbeine stellte und sich unmittelbar vor Iljuschas Lager aufrichtete. Und da geschah etwas für alle völlig Unerwartetes. Iljuscha fuhr zusammen, rückte plötzlich kraftvoll nach vorn, beugte sich zu Pereswon und starrte ihn atemlos an.


  »Das ist ja… Schutschka!« rief er mit einer plötzlich von Leid und Glück gebrochenen Stimme.


  »Wer sollte es sonst sein?« rief Krassotkin so laut er konnte, mit heller, glücklicher Stimme, bückte sich zu dem Hund, packte ihn und hob ihn näher zu Iljuscha.


  »Siehst du, Alter, guck hin, blind auf einem Auge und das linke Ohr eingerissen, das sind die besonderen Merkmale, von denen du mir erzählt hast. Nach diesen Merkmalen habe ich ihn ja gefunden! Ich habe ihn schon damals gefunden, sehr bald danach. Der Hund war herrenlos, völlig herrenlos«, erklärte er, bald zum Stabskapitän und zu dessen Gattin, bald zu Aljoscha und dann wieder zu Iljuscha sich wendend. »Er war auf dem Hinterhof der Fedotows untergeschlüpft, bekam aber dort nichts zu fressen. Er war ja zugelaufen, irgendwoher vom Land… Dort habe ich ihn gefunden… Verstehst du, Alter, er hat also damals deinen Happen nicht runtergeschluckt. Hätte er ihn runtergeschluckt, dann wäre er, klarer Fall, draufgegangen, das steht fest! Er hat ihn also rechtzeitig ausgespuckt, denn er lebt noch. Du aber hast nicht bemerkt, wie er ihn ausgespuckt hat. Er hat ihn ausgespuckt, hat sich aber doch die Zunge zerstochen, das war der Grund, warum er damals gewinselt hat. Er rannte und winselte, du aber hast geglaubt, er hätte ihn richtig runtergeschluckt. Er mußte sehr laut winseln, weil die Haut im Maul eines Hundes sehr empfindlich ist, empfindlicher als beim Menschen, viel empfindlicher!« rief Kolja ungestüm, mit glühenden Backen und vor Begeisterung strahlendem Gesicht.


  Iljuscha aber hatte es die Sprache verschlagen. Er starrte Kolja mit seinen übergroßen und irgendwie unheimlich hervortretenden Augen an, mit offenem Mund, weiß wie ein Leintuch. Und hätte der arglose Krassotkin auch nur geahnt, wie qualvoll und mörderisch eine solche Minute auf das Befinden des kranken Jungen sich auswirken könnte, hätte er sich um keinen Preis der Welt zu dem Auftritt entschlossen, den er sich gerade geleistet hatte. Aber außer Aljoscha verstand das vielleicht niemand in diesem Raum. Was den Stabskapitän betraf, so hatte er sich gleichsam in den Jüngsten der Anwesenden verwandelt.


  »Schutschka, das ist also Schutschka?« wiederholte er immer wieder vor lauter Glückseligkeit »Iljuschetschka, das ist doch Schutschka, deine Schutschka! Mütterchen, das ist doch Schutschka!« Er war den Tränen nahe.


  »Und ich bin nicht dahintergekommen!« bedauerte Smurow. »Bravo, Krassotkin! Ich hab ja immer gesagt, daß er Schutschka finden wird! Und nun hat er Schutschka gefunden!«


  »Nun hat er den Hund gefunden!« kam noch ein fröhliches Echo.


  »Krassotkin ist fabelhaft!« bekräftigte eine dritte Jungenstimme.


  »Fabelhaft, fabelhaft!« schrien alle Schüler und klatschten Beifall.


  »Hört doch auf! Hört doch auf!« Kolja versuchte, sich Gehör zu verschaffen. »Ich will euch erzählen, wie das gewesen ist, die Hauptsache ist doch, wie das gewesen ist, sonst nichts! Ich habe also den Hund gefunden, nach Hause geschleppt, ihn sofort versteckt, hinter Schloß und Riegel, und keinem gezeigt, bis zum allerletzten Tag. Smurow war der einzige, der vor zwei Wochen etwas gemerkt hat, aber ich habe ihn davon überzeugt, das sei Pereswon, und er hat es geglaubt, und ich habe in der Zwischenzeit Schutschka alle möglichen Kunststücke beigebracht, das müßt ihr sehen, das müßt ihr wirklich sehen, was der Hund alles kann! Ich habe ihn dressiert, um ihn hier gut erzogen und gestriegelt vorzuführen: Siehst du, Alter, was jetzt aus deiner Schutschka geworden ist! Gibt es vielleicht bei euch ein Stückchen Rindfleisch? Pereswon wird euch eine Nummer vorführen, daß ihr euch totlachen werdet– ein Stückchen Rindfleisch, oder habt ihr etwa keines im Haus?«


  Der Stabskapitän stürzte Hals über Kopf hinaus, dann über den Flur, in die Stube der Wirtsleute, wo auch das Essen der Mieter gekocht wurde. Inzwischen kommandierte Kolja, um ja nicht die kostbare Zeit zu verlieren, in seinem Übereifer: »Pereswon, tot!« Der Hund drehte sich ein paarmal um die eigene Achse, warf sich plötzlich auf den Rücken, streckte alle vier Beine in die Luft und erstarrte. Die Jungen lachten, Iljuscha sah mit seinem unverändert leidenden Lächeln zu. Aber das »Mütterchen« freute sich über Pereswons Tod am meisten. Sie lachte über den Hund, schnalzte mit den Fingern und rief:


  »Pereswon, Pereswon!«


  »Auf keinen Fall wird er jetzt aufstehen, auf keinen Fall«, versicherte Kolja triumphierend und mit berechtigtem Stolz, »da kann die ganze Welt rufen, aber wenn ich rufe, schießt er sofort hoch! Ici, Pereswon!«


  Der Hund schoß hoch und sprang, winselnd vor Freude, mit großen Sätzen umher. Der Stabskapitän kam eilends mit einem Stück gekochten Rindfleischs zurück.


  »Nicht zu heiß?« erkundigte sich Kolja sofort besorgt, während er das Fleischstück mit der Hand prüfte. »Nein, nicht zu heiß. Hunde mögen nämlich nichts Heißes. Und jetzt alle aufgepaßt! Iljuschetschka, paß auf, paß doch auf, Alter, warum paßt du nicht auf? Ich habe ihm den Hund gebracht, und der guckt ihn nicht an!«


  Die nächste Nummer bestand darin, daß man dem reglos, mit vorgestreckter Schnauze dastehenden Hund das höchst appetitliche Stückchen Rindfleisch auf die Nasenspitze legte. Das unglückliche Tier mußte, ohne sich zu rühren, mit diesem Fleischstück auf der Nase so lange ausharren, wie sein Herr es wünschte, ohne sich von der Stelle zu rühren, ohne sich zu regen, und sei es eine halbe Stunde lang. Aber Pereswon mußte nur ein ganz kurzes Minütchen ausharren.


  »Faß!« befahl Kolja, und augenblicklich flog das Fleischstück von der Nasenspitze in Pereswons Maul. Das Publikum war, wie sich von selbst versteht, erstaunt und begeistert.


  »Sind Sie denn wirklich, wirklich die ganze Zeit fortgeblieben, nur um den Hund zu dressieren?« rief Aljoscha mit einem unwillkürlichen Vorwurf.


  »Gerade deshalb, das war es«, bestätigte Kolja treuherzig. »Ich wollte den Hund in vollem Glanz vorführen!«


  »Pereswon! Pereswon!« rief plötzlich Iljuscha und schnippte mit seinen dünnen Fingerchen, um den Hund zu sich zu locken.


  »Brauchst du gar nicht! Er soll zu dir aufs Bett springen. Ici, Pereswon!« Kolja schlug mit der flachen Hand auf Iljuschas Lager, und Pereswon flog wie ein Pfeil zu ihm hinauf. Dieser schlang stürmisch beide Arme um seinen Kopf, und der Hund leckte ihm zum Dank sogleich die Wange. Iljuschetschka schmiegte sich an ihn, streckte sich auf seinem Lager in voller Länge aus und verbarg sein Gesicht vor allen in dem zottigen Fell.


  »Mein Gott, mein Gott!« rief der Stabskapitän.


  Kolja setzte sich wieder zu Iljuscha auf das Lager.


  »Iljuscha, ich kann dir noch etwas zeigen. Ich habe dir das Kanönchen mitgebracht. Weißt du noch, ich habe dir einmal von diesem Kanönchen erzählt, und du hast gesagt: ›Ach, wenn ich die doch auch mal sehen könnte!‹ So, und jetzt habe ich sie mitgebracht.«


  Und Kolja holte hastig das Bronzekanönchen aus seiner Tasche. Er beeilte sich so sehr, weil er selbst überglücklich war: Zu einer anderen Zeit hätte er gewartet, bis der durch Pereswon hervorgerufene Effekt wieder verblaßt wäre. Jetzt aber beeilte er sich und warf jegliche Beherrschung über Bord: “Wenn ihr schon glücklich seid, dann sollt ihr noch glücklicher werden!” Er selber war trunken vor Freude.


  »Ich habe das kleine Ding schon vor langem bei Morosow, dem Beamten, ins Auge gefaßt– für dich, Alter, für dich. Bei ihm stand das Kanönchen nur so herum, ein Erbstück von seinem Bruder. Da habe ich es gegen ein Buch aus Vaters Schrank eingetauscht: ›Der Verwandte Mahomets– oder die Heilsame Narretey‹. Hundert Jahre ist das Buch alt, eine wüste Geschichte. Wurde in Moskau gedruckt, als es noch keine Zensur gab. Und Morosow ist ein Liebhaber von so was. Er hat sich sogar bei mir bedankt…«


  Das Kanönchen hielt Kolja so in der Hand, daß alle es sehen und den Anblick genießen konnten. Iljuscha richtete sich ein wenig auf und betrachtete entzückt das Spielzeug, während seine Rechte immer noch Pereswon festhielt. Der Effekt erreichte seinen Höhepunkt, als Kolja verkündete, er habe auch Pulver mitgebracht und man könne auf der Stelle feuern, »wenn es nur die Damen nicht stört.« Das »Mütterchen« bat unverzüglich darum, das Spielzeug näher betrachten zu dürfen, worauf ihr Wunsch sofort erfüllt wurde. Das Bronzekanönchen auf den winzigen Rädern fand ihr allergrößtes Gefallen, und sie begann, es auf ihren Knien hin- und herzurollen. Als man sie um die Erlaubnis zu feuern bat, gestattete sie es bereitwilligst, übrigens ohne zu begreifen, wonach sie gefragt wurde. Kolja zeigte das Pulver und den Schrot. Der Stabskapitän besorgte als ehemaliger Militär persönlich das Laden, schüttete die allerkleinste Menge Pulver hinein, den Schrot aber bat er, für eine andere Gelegenheit aufzuheben. Die Kanone wurde auf den Fußboden gestellt, die Mündung auf die leere Wand gerichtet, drei Pulverkörnchen wurden in das Zündloch gedrückt und mit einem Zündholz angezündet. Der Schuß war einfach brillant. Das Mütterchen zuckte zusammen, lachte aber sogleich vor Vergnügen. Die Jungen triumphierten stumm, und der Stabskapitän, der Iljuscha nicht aus den Augen ließ, schwamm in Seligkeit. Kolja hob das Kanönchen auf und überreichte es Iljuscha, samt Schrot und Pulver.


  »Es ist für dich, ich hab’s für dich mitgebracht! Stand schon lange für dich bereit«, wiederholte er noch einmal, überglücklich.


  »Ach, schenkt es mir! Ach nein, schenkt es lieber mir!« bettelte plötzlich das Mütterchen wie ein kleines Kind. Sie fürchtete offensichtlich, man könnte es ihr verweigern, und ihr Gesicht nahm einen bekümmerten und unruhigen Ausdruck an. Kolja wurde verlegen, der Stabskapitän unruhig und besorgt.


  »Mütterchen, Mütterchen!« Er war mit einem Satz bei ihr. »Die kleine Kanone gehört dir, dir allein, aber wir wollen sie einstweilen Iljuscha lassen, weil man sie ihm geschenkt hat, aber es ist genausogut, wie wenn sie dir gehörte. Iljuschetschka wird sie dir immer zum Spielen geben, euch beiden soll sie gemeinsam gehören, gemeinsam…«


  »Nein, ich will nicht gemeinsam, nein, sie soll nur mir gehören und nicht Iljuscha!« beharrte das Mütterchen, inzwischen den Tränen nahe.


  »Mama, nimm sie! Hier, nimm sie!« rief plötzlich Iljuscha. »Krassotkin, darf ich sie an Mama weiterschenken?« wandte er sich plötzlich mit flehender Miene an Krassotkin, als fürchte er, diesen zu kränken, wenn er sein Geschenk weiterverschenkte.


  »Klar, darfst du!« stimmte Krassotkin augenblicklich zu, nahm das Kanönchen aus Iljuschas Händen und überreichte es selbst mit einer ausgesucht höflichen Verbeugung dem Mütterchen. Das Mütterchen brach nun vor lauter Rührung sogar in Tränen aus.


  »Iljuschetschka, du bist lieb, da sieht man, wer sein Mütterchen liebt!« rief sie gerührt und begann sofort, die kleine Kanone auf ihren Knien hin- und herzurollen.


  »Mütterchen, laß mich dein Händchen küssen!« Mit einem Satz war ihr Gatte neben ihr und führte umgehend seine Absicht aus


  »Und wer ist der allerliebenswerteste junge Mann? Das ist dieser gute Junge!« fuhr die dankbare Dame fort und zeigte auf Krassotkin.


  »Künftig werde ich dich auch mit Pulver versorgen, Iljuscha, jetzt stellen wir das Pulver selber her. Borowikow hat das Rezept herausgekriegt: vierundzwanzig Teile Salpeter, zehn Schwefel und sechs Birkenkohle, alles zerstoßen, mit Wasser aufgießen, zu Brei vermischen und durch ein Trommelfell streichen, und schon ist das Pulver fertig.«


  »Smurow hat mir von eurem Pulver schon erzählt, aber Papa sagt, das ist kein echtes Pulver«, meinte Iljuscha.


  »Kein echtes?« Kolja errötete. »Bei uns brennt es. Ich weiß natürlich nicht genau…«


  »Nein, nein, wenn’s beliebt«, fiel ihm plötzlich der Stabskapitän mit schuldbewußter Miene ins Wort, »ich habe nur gesagt, das echte Pulver hat eine andere Zusammensetzung, aber das macht nichts, solches geht ja auch, wenn’s beliebt.«


  »Ich weiß nicht, Sie wissen besser Bescheid. Wir haben es in einem Steinguttopf angezündet, es hat tadellos gebrannt, nur ein ganz klein bißchen Ruß ist übriggeblieben. Dabei war das erst der Brei, wenn man den durch ein Trommelfell gestrichen hätte, dann… Aber was soll’s, Sie wissen das alles besser, ich weiß es nicht… Und Bulkin hat von seinem Vater eine Tracht Prügel bezogen, alles wegen unseres Pulvers, hast du das schon gehört?« wandte er sich plötzlich an Iljuscha.


  »Hab ich schon gehört«, antwortete Iljuscha. Er lauschte Koljas Reden mit unendlichem Interesse und Genuß.


  »Wir hatten eine ganze Flasche Pulver vorbereitet, und er hat sie unter seinem Bett versteckt. Sein Vater hat sie entdeckt. ›Die kann uns in die Luft jagen‹, sagte er und hat ihn an Ort und Stelle durchgehauen. Und dann wollte er sich im Gymnasium über mich beschweren. Jetzt darf er nichts mehr mit mir zusammen machen, jetzt darf das keiner mehr. Smurow auch nicht, überall ist mein Ruf dahin; es heißt, ich sei verrückt«, sagte Kolja mit verächtlichem Lächeln, »das alles begann mit der Eisenbahngeschichte.«


  »Oh, wir haben auch von diesem kühnen Passus gehört!« rief der Stabskapitän. »Wie haben Sie das dort ausgehalten? Und ist es möglich, daß Sie so gar keine Angst hatten, als Sie unter dem Zug lagen? War es Ihnen nicht unheimlich zumute, wenn’s beliebt?«


  Der Stabskapitän schmeichelte Kolja ganz ungeniert.


  »N-nicht besonders!« gab Kolja lässig zur Antwort. »Meinem Ruf hat am meisten diese verdammte Gans geschadet«, wandte sich Kolja wieder an Iljuscha. Wiewohl er sich alle Mühe gab, die möglichst lässige Haltung beim Erzählen zu bewahren, fiel es ihm immer noch schwer, sich zu beherrschen und den einmal angeschlagenen Ton durchzuhalten.


  »Oh, auch ich habe von der Gans gehört!« sagte Iljuscha freudestrahlend. »Sie haben mir davon erzählt. Ich habe aber nicht richtig verstanden, ob du wirklich vors Gericht kommen mußtest.«


  »Aus der dümmsten, völlig nebensächlichsten Geschichte der Welt wurde bei uns, wie üblich, ein Elefant gemacht«, begann Kolja betont ungezwungen. »Eines Tages ging ich hier über den Platz, als gerade Gänse gebracht wurden. Ich bleibe stehen und betrachte die Gänse. Plötzlich sieht mich ein Hiesiger, Wischnjakow, der ist jetzt Laufbursche bei Plotnikows, und fährt mich an: ›Was guckst du dir die Gänse an?‹ Darauf sehe ich ihn an: eine runde, dumme Visage, der Bursche ist etwa zwanzig, und wissen Sie, ich habe gegen das Volk gar keine Vorbehalte. Ich verkehre gern mit dem Volk… Wir haben uns vom Volk entfernt– das ist ein Axiom–, ich glaube, Sie geruhen zu lachen, Karamasow?«


  »Aber nein, Gott bewahre! Ich höre Ihnen aufmerksam zu«, versicherte Aljoscha treuherzig, und der argwöhnische Kolja faßte sofort wieder Mut.


  »Meine Theorie, Karamasow, ist klar und einfach«, fuhr er unbekümmert fort. »Ich glaube an das Volk und bin stets mit Freuden bereit, ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, aber ohne es zu hätscheln, dies sine qua non… Aber es geht ja um die Gans. Also, ich lasse mich mit diesem Dummkopf ein und antworte: ›Oh, ich denke gerade, was die Gans gerade denkt!‹ Da glotzt er mich ganz dumm an: ›Und was denkt die Gans?‹ fragt er. ›Du siehst doch dort‹, sage ich, ›das Fuhrwerk mit dem Hafer? Das Korn rieselt aus dem Sack, die Gans streckt den Hals direkt unter das Rad und pickt den Hafer auf– siehst du?‹– ›Das seh ich, ganz und gar‹, sagt er. ›Na also‹, sage ich, ›wenn man das Fuhrwerk auch nur um ein Haarbreit weiter nach vorn schubst– wird dann das Rad über den Gänsehals rollen oder nicht?‹– ›Na klar‹, sagt er, ›dann ist der Gänsehals durch‹, grinst schon übers ganze Gesicht und schmilzt vor Vergnügen wie Butter in der Sonne. ›Dann machen wir’s‹, sage ich, ›los!‹– ›Los!‹ sagt er. Wir brauchen uns nicht lange zu verkünsteln: Er stellt sich unauffällig so, daß er ans Zaumzeug greifen kann, und ich mich an die Seite, um die Gans zu lenken. Der Bauer paßt gerade nicht auf, er unterhält sich mit jemand, so daß ich gar nicht nötig habe, die Gans zu lenken: Sie streckt von selbst den Hals nach dem Hafer aus, unter das Fuhrwerk, direkt unters Rad. Ich zwinkere dem Burschen zu, er reißt am Zaumzeug, und– kkkrrräk, der Gänsehals war durch! Aber das Unglück wollte es, daß alle Bauern uns in dieser Sekunde sahen und wie aus einer Kehle schrien: ›Das hast du mit Absicht getan!‹– ›Nein, überhaupt nicht mit Absicht!‹– ›Doch, mit Absicht!‹ Sie schrien: ›Zum Friedensrichter!‹ Ich sollte gleich mit: ›Du warst auch dabei! Du hast ihm geholfen! Dich kennt der ganze Markt!‹ Irgendwie kennt mich tatsächlich der ganze Markt«, fügte Kolja nicht ohne Selbstgefälligkeit hinzu. »Also, wir marschieren alle zum Friedensrichter, auch die Gans muß mit. Ich sehe, mein Bursche kriegt es mit der Angst zu tun, er heult, wirklich, er heult wie ein altes Weib. Der Viehhändler brüllte: ›So kann man die, die Gänse nämlich, allesamt köpfen!‹ Und dann traten selbstverständlich Zeugen auf. Der Friedensrichter war mit der Sache im Nu fertig: Für die Gans bekam der Viehhändler einen Rubel Entschädigung, und der Bursche durfte die Gans für sich behalten, aber einen solchen Spaß sollte er nie wiederholen! Der Bursche heult weiter wie ein altes Weib: ›Ich war’s ja gar nicht‹, sagt er, ›der war’s, der hat mich angestiftet!‹– und zeigt mit dem Finger auf mich. Ich aber antworte kaltblütig, ich hätte niemand angestiftet, sondern nur eine grundsätzliche Überlegung geäußert, nur als ein denkbares Projekt. Der Friedensrichter Nefedow lächelte und ärgerte sich sofort über sich selbst, weil er gelächelt hatte: ›Ich werde‹, sagt er zu mir, ›unverzüglich Ihrer Direktion einen Bericht zukommen lassen, damit Sie künftig Projekte dieser Art unterlassen und statt dessen über Ihren Büchern sitzen und Schularbeiten machen.‹ Einen Bericht hat er der Direktion nicht zukommen lassen, es war nur Spaß von ihm, aber die Geschichte wurde tatsächlich allgemein bekannt und kam der Direktion zu Ohren: Die Ohren bei uns sind ja bekanntlich lang! Ganz besonders aufgebracht war Kolbassnikow von den alten Sprachen, aber Dardanelow hat sich wieder für mich eingesetzt. Kolbassnikow ist im Moment auf jeden wütend, wie ein störrischer Esel. Du hast doch sicher gehört, Iljuscha, daß er geheiratet hat, tausend Rubel Mitgift hat er von den Michailows eingeheimst, die Braut ist ein Ausbund an Häßlichkeit. Die Drittklässler haben sofort ein Epigramm gedichtet:


  Die Drittklässler sind wie vom Donner gerührt,


  Der Schmutzfink Kolbassnikow hat ’ne Braut heimgeführt…


  Das geht so weiter, wahnsinnig komisch, ich werde es dir bringen. An Dardanelow ist nichts auszusetzen: Der Mann hat ein großes Wissen, ein echt großes Wissen, so jemand hat meine ganze Achtung, nicht bloß deshalb, weil er für mich eingetreten ist…«


  »Und trotzdem hast du ihn hereingelegt«, warf plötzlich Smurow ein, in diesem Moment voller Stolz auf Krassotkin. Die Erzählung von der Gans hatte ihm über die Maßen gefallen.


  »Wirklich hereingelegt?« mischte sich der Stabskapitän devot ein. »Es ging doch um die Gründung von Troja? Davon haben wir bereits gehört, daß Sie ihn hereingelegt haben. Iljuschetschka hat es mir damals sofort erzählt, wenn’s beliebt.«


  »Er weiß alles, Papa, alles, er weiß mehr als alle anderen!« fiel auch Iljuschetschka ein, »er tut doch nur so bescheiden, er ist in Wirklichkeit der Primus in allen Fächern.«


  Iljuscha sah Kolja grenzenlos glücklich an.


  »Na ja, das mit Troja ist nichts Besonderes, eine Lappalie. Ich persönlich halte diese Frage für unwesentlich«, antwortete Kolja mit selbstbewußter Bescheidenheit. Er glaubte, inzwischen den richtigen Ton gefunden zu haben, wiewohl er auch eine gewisse Unruhe empfand: Er spürte, daß er außerordentlich erregt war und daß er zum Beispiel die Geschichte von der Gans viel zu freimütig erzählt hatte, während Aljoscha seiner Erzählung schweigend und mit ernstem Gesicht zugehört hatte, so daß dem ehrgeizigen Jungen nach und nach unbehaglich zumute wurde: “Schweigt er vielleicht, weil er mich verachtet und weil er denkt, ich lege Wert auf sein Lob? In diesem Fall, wenn er sich erlaubt, so etwas zu denken, werde ich…”


  »Ich halte diese Frage für absolut unwesentlich«, brach er ebenso selbstbewußt ab.


  »Und ich weiß, wer Troja gegründet hat«, sagte plötzlich, völlig überraschend, ein Junge, der bisher kaum gesprochen hatte, offenbar schweigsam und schüchtern von Natur, ein sehr hübscher Elfjähriger namens Kartaschow. Er saß unmittelbar an der Tür. Kolja warf ihm einen verwunderten und selbstbewußten Blick zu. Es ging nämlich darum, daß die Frage »Wer war der Gründer von Troja?« in allen Klassen zu einem spannenden Rätsel geworden war, und um es zu lösen, mußte bei Smaragdow nachgelesen werden. Aber außer Kolja besaß keiner den Smaragdow. Einmal hatte der Schüler Kartaschow unbemerkt, als Kolja sich gerade umgedreht hatte, eilig den zwischen dessen Büchern liegenden Smaragdow auf gut Glück aufgeschlagen, ausgerechnet die Seite, auf der von der Gründung Trojas die Rede war. Dieser Vorfall lag schon ziemlich lange zurück, aber er genierte sich immer noch und traute sich nicht zu gestehen, daß er die Namen der Gründer Trojas kenne, aus Furcht, das könnte ein schlimmes Ende nehmen und Kolja könnte ihn dafür irgendwie bloßstellen. Jetzt aber hielt er es plötzlich nicht länger aus und wagte es. Es war ja auch schon seit langem sein heißer Wunsch.


  »Also, wer war der Gründer?« fragte hochmütig und von oben herab Kolja, der schon an seinem Gesicht erraten hatte, dieser wisse es tatsächlich, und sich selbstverständlich sofort darauf einstellte, allen diesbezüglichen Folgen zu begegnen. Die allgemeine Stimmung schlug, wie man so sagt, jäh in eine Dissonanz um.


  »Troja wurde gegründet von Teukros, Dardanos, Ilos und Tros«, rasselte der Junge herunter und wurde im selben Augenblick rot, so rot, daß man Mitleid mit ihm haben mußte. Aber die Jungen sahen ihn unverwandt an, eine volle Minute lang, bis plötzlich alle diese ihn unverwandt anstarrenden Augen sich wie auf Kommando auf Kolja richteten. Dieser musterte den Vermessenen immer noch verächtlich und kaltblütig.


  »Und wie sind sie bei der Gründung vorgegangen?« fragte er endlich herablassend. »Was heißt das überhaupt, eine Stadt oder einen Staat gründen? Wie war es: Sind sie einfach gekommen, und jeder hat einen Ziegelstein hingelegt? Oder wie?«


  Man hörte Lachen. Das Rosa auf den Wangen des Schuldigen verwandelte sich in Purpur. Er schwieg und war den Tränen nahe. Kolja ließ ihn noch eine ganze Weile schmoren.


  »Wenn man sich vornimmt, über historische Ereignisse wie die Gründung einer Nation zu reden, hat man als erstes zu wissen, was das heißt«, dozierte er streng. »Im übrigen messe ich all diesen Altweibermärchen nicht die geringste Bedeutung bei, zumal ich die Weltgeschichte insgesamt nicht sonderlich schätze«, fügte er plötzlich beiläufig hinzu, sich nun an alle Versammelten wendend.


  »Die Weltgeschichte, wenn’s beliebt?« erkundigte sich plötzlich der Stabskapitän geradezu erschrocken.


  »Jawohl, die Weltgeschichte. Nichts als das Studium einer Kette menschlicher Dummheiten. Ich schätze nur die Mathematik und die Naturwissenschaften«, spielte sich Kolja auf und warf einen raschen Blick auf Aljoscha: Hier fürchtete er nur dessen Meinung. Aber Aljoscha schwieg nach wie vor und blieb ernst. Hätte Aljoscha sich jetzt irgendwie geäußert, so wäre das Thema abgeschlossen gewesen, aber Aljoscha schwieg, und “sein Schweigen könnte Verachtung bedeuten”, und Koljas Gereiztheit erreichte ihren Höhepunkt.


  »Und dann diese klassischen Sprachen bei uns heute: Einfach verrückt, sonst nichts… Sie sind, glaube ich, schon wieder mit mir nicht einverstanden, Karamasow?«


  »Nein, ich bin nicht einverstanden«, bestätigte Aljoscha mit einem zurückhaltenden Lächeln.


  »Die klassischen Sprachen sind– wenn Sie meine Meinung darüber zu hören wünschen– nichts als eine polizeiliche Maßnahme, das ist der einzige Grund, warum man sie bei uns eingeführt hat.« Plötzlich geriet Kolja schon wieder vor lauter Eifer außer Atem: »Sie wurden bei uns eingeführt, weil sie langweilig sind und weil die Begabungen verstümmelt werden. Es war schon langweilig, und da fragte man sich, wie man die Langeweile noch steigern könnte? Es war schon sinnlos, und es sollte noch sinnloser werden. Und da verfiel man auf die klassischen Sprachen. Das ist meine feste Meinung darüber, und ich hoffe, daß ich sie niemals ändern werde«, schloß Kolja schroff. Auf seinen beiden Wangen glühten zwei rote Flecken.


  »Das ist wahr«, bekräftigte plötzlich mit seinem hellen Stimmchen Smurow, der aufmerksam zugehört hatte.


  »Dabei ist er selbst der Beste in Latein!« rief plötzlich ein anderer Junge aus der Gruppe.


  »Stimmt, Papa, er redet so daher und ist in Latein doch der Klassenbeste«, bestätigte Iljuscha.


  »Was hat das damit zu tun?« Kolja beschloß, sich zu wehren, wiewohl ihm das Lob sehr angenehm war. »Ich pauke Latein, weil es nötig ist, weil ich meiner Mutter das Wort gegeben habe, einen guten Abschluß zu machen, und weil, meiner Meinung nach, alles, was man anfängt, anständig gemacht werden muß. Aber in der Tiefe meiner Seele verachte ich den Klassizismus und diese ganze Niedertracht… Sie sind nicht einverstanden, Karamasow?«


  »Aber wieso ›Niedertracht‹?« Aljoscha lächelte wieder.


  »Aber ich bitte Sie, sämtliche klassischen Autoren sind in alle Sprachen übersetzt, also hat man Latein nicht eingeführt, um die antiken Autoren zu studieren, sondern einzig und allein als polizeiliche Maßnahme und um die Begabungen zu verstümmeln. Ist denn das keine Niedertracht?«


  »Aber wer hat Ihnen denn das alles beigebracht?« rief Aljoscha schließlich verwundert.


  »Erstens bin ich in der Lage, selbst dahinterzukommen, und auf das Beibringen nicht angewiesen. Und zweitens sollen Sie wissen, daß eben dies, was ich Ihnen von den übersetzten Klassikern sagte, der Lehrer Kolbassnikow persönlich vor der gesamten dritten Klasse lautstark verkündet hat…«


  »Der Doktor fährt vor!« rief plötzlich Ninotschka, die während der ganzen Zeit geschwiegen hatte.


  In der Tat, vor dem Hoftor hielt die Kutsche von Mme. Chochlakowa. Der Stabskapitän, der schon den ganzen Vormittag den Arzt erwartet hatte, stürzte vor das Tor, um ihn zu empfangen. Das Mütterchen richtete sich in ihrem Lehnstuhl auf und nahm eine würdige Haltung an. Aljoscha trat zu Iljuscha und schüttelte ihm sein Kissen auf. Ninotschka beobachtete besorgt von ihrem Rollstuhl aus, wie er Iljuschas Lager in Ordnung brachte. Die Jungen nahmen eilig Abschied, und einige versprachen, abends wiederzukommen. Kolja rief Pereswon, und dieser sprang sofort von Iljuschas Lager herunter.


  »Ich gehe nicht, ich gehe nicht fort!« versicherte Kolja hastig, »ich warte auf dem Flur und komme wieder, sobald der Arzt fort ist. Pereswon kommt mit.«


  Aber der Arzt trat schon ein– eine achtunggebietende Gestalt, im Bärenpelz, mit langem, dunklem Backenbart und glänzend rasiertem Kinn. Kaum hatte er einen Schritt über die Schwelle getan, als er plötzlich innehielt, offensichtlich verblüfft: Er glaubte wohl, er hätte sich in der Tür geirrt: »Was ist das? Wo bin ich?« murmelte er, ohne seinen Pelz abzulegen und seine Schirmmütze aus Seal abzunehmen. Die vielen Menschen, der armselige Raum, die in einer Ecke an der Leine trocknende Wäsche hatten ihn sichtlich verwirrt. Der Stabskapitän machte einen Bückling nach dem anderen.


  »Sie sind hier richtig, ganz richtig, wenn’s beliebt«, murmelte er unterwürfig, »hier, wenn’s beliebt, bei mir, wenn’s beliebt, Sie möchten zu mir, wenn’s beliebt…«


  »Snje-gi-rjow?« fragte der Doktor laut und gravitätisch, »Herr Snjegirjow, sind Sie das?«


  »Der bin ich, wenn’s beliebt!«


  »Aha!«


  Der Doktor sah sich noch einmal angewidert in der Stube um und warf den Pelz ab. Ein hoher Orden blitzte unübersehbar an seinem Hals. Der Stabskapitän fing den Pelz auf. Der Arzt nahm die Mütze ab.


  »Wo ist denn der Patient?« fragte er laut und herrisch.


  VI


  Früh krümmt sich…


  »Was wird ihm der Doktor wohl sagen? Was glauben Sie?« fragte Kolja hastig. »Was für eine ekelhafte Visage, nicht wahr? Ich kann die Medizin nicht ausstehen!«


  »Ijuscha wird sterben. Ich glaube, das ist gewiß«, antwortete Aljoscha traurig.


  »Schelme! Die ganze Medizin ist Schwindel! Ich bin jedenfalls froh, daß ich Sie kennengelernt habe, Karamasow. Ich habe mir schon lange gewünscht, Sie kennenzulernen. Es ist nur schade, daß wir uns unter so traurigen Umständen begegnet sind…«


  Kolja wünschte sehr, etwas Wärmeres, etwas Gefühlvolleres zu sagen, aber er schien sich dazu nicht überwinden zu können. Aljoscha bemerkte es, lächelte und drückte ihm die Hand.


  »Ich habe schon längst gelernt, in Ihnen ein seltenes Wesen zu achten«, murmelte Kolja weiter, verwirrt und verlegen. »Ich habe gehört, daß Sie ein Mystiker sind und im Kloster leben. Ich weiß, Sie sind ein Mystiker, aber… das hat mich nicht gestört. Die Berührung mit der Wirklichkeit wird Sie heilen… Mit solchen Menschen wie Ihnen kann es nicht anders sein.«


  »Was verstehen Sie unter einem Mystiker? Und wovon heilen?« Aljoscha fragte etwas verdutzt.


  »Nun ja, von Gott und so weiter.«


  »Wie? Glauben Sie etwa nicht an Gott?«


  »Ganz im Gegenteil, ich habe nichts gegen Gott. Natürlich, Gott ist nur eine Hypothese…. aber… ich gebe zu, daß Er notwendig ist, um der Ordnung willen… um der Weltordnung willen und so weiter. Und wenn es Ihn nicht gäbe, müßte man Ihn erfinden«, fügte Kolja hinzu und wurde rot. Es fiel ihm plötzlich ein, Aljoscha würde glauben, er wolle mit seinen Kenntnissen prahlen und beweisen, er sei bereits »groß«. “Dabei will ich überhaupt nicht mit meinen Kenntnissen vor ihm prahlen”, dachte Kolja zornig. Und plötzlich stieg in ihm ein furchtbarer Unmut hoch.


  »Ich gebe zu, daß ich alle diese Diskussionen nicht ausstehen kann«, sagte er entschieden, »es ist doch möglich, die Menschheit zu lieben, auch ohne an Gott zu glauben, nicht wahr? Voltaire glaubte nicht und hat doch die Menschheit geliebt!« (“Schon wieder, schon wieder!” dachte er im stillen.)


  »Voltaire hat an Gott geglaubt, aber wohl nur wenig, und auch die Menschheit, scheint mir, nur wenig geliebt«, sagte Aljoscha ruhig, zurückhaltend und völlig natürlich, als unterhielte er sich mit einem Gleichaltrigen oder sogar Älteren. Gerade Aljoschas gewisse Unsicherheit in seiner Beurteilung Voltaires und seine Bereitschaft, ihm, dem kleinen Kolja, die Beantwortung dieser Frage zu überlassen, beeindruckten Kolja am tiefsten.


  »Haben Sie etwa Voltaire gelesen?« wunderte sich Aljoscha.


  »Nein, nicht eigentlich gelesen… Aber ›Candide‹ habe ich gelesen, in russischer Übersetzung… in einer alten, abscheulichen Übersetzung, sehr komisch…« (“Schon wieder, schon wieder!”)


  »Und verstanden?«


  »O ja, alles… das heißt… wieso denken Sie, ich könnte es nicht verstehen? Klar, da sind allerlei schmierige Stellen… Ich bin selbstverständlich imstande zu verstehen, daß es ein philosophischer Roman ist, geschrieben, um eine Idee zu verdeutlichen…« Kolja geriet endgültig aus dem Konzept: »Ich bin Sozialist, Karamasow, ich bin ein unverbesserlicher Sozialist«, platzte er überraschend heraus.


  »Sozialist?« Aljoscha lachte. »Wann haben Sie das geschafft? Sie sind doch erst dreizehn, wenn ich nicht irre?«


  Kolja war tief getroffen.


  »Erstens bin ich nicht dreizehn, sondern vierzehn, in zwei Wochen vierzehn«, brauste er auf, »und zweitens kann ich überhaupt nicht verstehen, was das mit meinem Alter zu tun hat. Die Hauptsache sind doch meine Überzeugungen und nicht mein Alter, nicht wahr?«


  »Mit zunehmendem Alter werden Sie selbst einsehen, welche Bedeutung das Alter für eine Überzeugung hat. Ich hatte außerdem den Eindruck, daß Sie fremde Worte nachreden«, bemerkte Aljoscha ruhig und bescheiden, aber Kolja fiel ihm heftig ins Wort.


  »Ich bitte Sie, Sie wollen Gehorsam und Mystizismus. Geben Sie doch zu, daß zum Beispiel der christliche Glaube ausschließlich den Reichen und Herrschenden dazu gedient hat, die unterste Klasse zu versklaven, nicht wahr?«


  »Oh, ich weiß, wo Sie das gelesen haben, jemand muß Ihnen das unbedingt eingeredet haben!« rief Aljoscha aus.


  »Aber ich bitte Sie! Warum muß ich es unbedingt gelesen haben? Und außerdem hat mir niemand etwas eingeredet. Ich kann selbst… wenn Sie so wollen, ich bin nicht gegen Christus. Er war eine durchaus humane Persönlichkeit, lebte er in unserer Zeit, dann würde er sich auf dem schnellsten Wege den Revolutionären anschließen und unter ihnen vielleicht eine bedeutende Rolle spielen… unbedingt.«


  »Aber woher, woher haben Sie nur das alles? Mit welchem Dummkopf haben Sie sich eingelassen?« rief Aljoscha aus.


  »Ich bitte Sie, die Wahrheit läßt sich nicht verheimlichen. Aus einem bestimmten Grund spreche ich oft mit Herrn Rakitin, aber… schon der alte Belinskij hat, wie man sagt, auch davon gesprochen.«


  »Belinskij? Daran kann ich mich nicht erinnern. Geschrieben hat er es nicht.«


  »Auch wenn er es nicht geschrieben hat, hat er, wie man sagt, davon gesprochen. Ich habe das gehört, von einem… übrigens ist das egal…«


  »Haben Sie denn Belinskij gelesen?«


  »Sehen Sie… nein… eigentlich nicht, aber… die Stelle über Tatjana, warum sie sich nicht mit Onegin liiert hat, die hab ich gelesen.«


  »Was heißt, ›mit Onegin nicht liiert hat‹? Verstehen Sie denn schon… worum es geht?«


  »Ich bitte Sie, ich glaube, Sie halten mich für den kleinen Smurow«, grinste Kolja gereizt. »Sie dürfen übrigens keineswegs glauben, daß ich ein echter Revolutionär bin. Es kommt sehr oft vor, daß ich anderer Meinung bin als Herr Rakitin. Wenn ich Tatjana erwähne, bin ich noch lange nicht für die Emanzipation der Frau. Ich halte die Frau für ein untergeordnetes Wesen, das zu gehorchen hat. ›Les femmes tricotent‹, sagte Napoleon.« Kolja lächelte vielsagend. »Und wenigstens darin teile ich uneingeschränkt die Überzeugung dieses pseudogroßen Mannes. Auch ich halte zum Beispiel die Flucht aus dem Vaterland nach Amerika für eine Gemeinheit. Für schlimmer als eine Gemeinheit– für eine Dummheit. Wozu nach Amerika, wenn man auch bei uns der Menschheit großen Nutzen bringen kann? Gerade jetzt. Jede Menge fruchtbare Tätigkeit. Und so lautete auch meine Antwort.«


  »Ihre Antwort? Wem? Hat jemand Sie bereits aufgefordert, nach Amerika zu gehen?«


  »Ich gebe zu, man hat mich schon zu überreden versucht, aber ich habe rundherum abgelehnt. Das bleibt selbstverständlich unter uns, Karamasow, hören Sie, zu niemandem auch nur ein Wort! Sie sind der einzige, dem ich es anvertraue. Ich habe nicht die mindeste Lust, in die Fänge der Dritten Abteilung zu geraten und meine Lektionen an der Kettenbrücke zu empfangen.


  Nie sollst du das Haus vergessen


  An der Kettenbrücke!


  Erinnern Sie sich? Hervorragend! Warum lachen Sie? Glauben Sie etwa, ich rede das Blaue vom Himmel herunter?« (“Und was, wenn er erfährt, daß im Bücherschrank meines Vaters nur diese einzige Nummer des ›Kolokol‹ steht, aber daß ich keine Zeile daraus gelesen habe?” dachte Kolja flüchtig und schauderte.)


  »O nein, ich lache nicht und glaube keineswegs, daß Sie geschwindelt haben. Ich glaube es nicht, und zwar deshalb, weil alles das, leider, die reinste Wahrheit ist! Aber sagen Sie, haben Sie denn Puschkin gelesen? Haben Sie ›Onegin‹ gelesen? Sie haben doch gerade Tatjana erwähnt.«


  »Nein, noch nicht. Aber ich will ihn lesen. Ich habe keine Vorurteile, Karamasow. Ich will sowohl die eine als auch die andere Seite hören. Weshalb fragen Sie?«


  »Einfach so.«


  »Sagen Sie, Karamasow, Sie verachten mich grenzenlos?« platzte Kolja plötzlich heraus und reckte sich vor Aljoscha in die Höhe, als ginge er in Position. »Tun Sie mir den Gefallen, ohne Umschweife.«


  »Sie verachten?« Aljoscha sah ihn erstaunt an. »Aber wofür? Ich bin nur betrübt, daß ein so reizendes Naturell wie das Ihre, das noch nicht einmal angefangen hat zu leben, von diesem plumpen Unsinn bereits verdorben ist.«


  »Über mein Naturell brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen«, unterbrach ihn Kolja nicht ohne Selbstgefälligkeit, »aber daß ich argwöhnisch bin, das stimmt. Dämlich argwöhnisch! Sie haben vorhin gelächelt, und schon glaubte ich, daß Sie…«


  »Ach, ich habe über etwas ganz anderes gelächelt. Wissen Sie, worüber ich gelächelt habe: Ich habe kürzlich die Meinung eines Ausländers, eines Deutschen, der in Rußland gelebt hatte, über unsere heutige studierende Jugend gelesen: ›Zeigt man‹, schreibt er, ›einem russischen Schüler eine Sternkarte, von der er bis zum Augenblick keine Ahnung hatte, und morgen schon wird er diese Karte mit Korrekturen zurückgeben.‹ Keinerlei Kenntnisse, aber ungetrübter Eigendünkel– das war es, was der Deutsche über den russischen Schüler sagen wollte.«


  »Oho, das trifft ja haargenau zu!« lachte Kolja plötzlich. »Benissimo, haargenau! Bravo, Deutscher! Aber der Michel hat die gute Seite übersehen, finden Sie nicht auch? Eigendünkel– zugegeben, aber der wird sich legen, wenn es wirklich nötig ist, daß er sich legt, dafür aber auch der unabhängige Geist, fast von Kindesbeinen an, dafür aber auch die Kühnheit des Gedankens und der Überzeugung, und nicht die Speichelleckerei des Wurstmacher s vor den Autoritäten… Und doch hat der Deutsche es fabelhaft ausgedrückt, bravo, Deutscher! Gut gemacht! Trotzdem müssen die Deutschen kurzgehalten werden. Sie sind stark in der Wissenschaft, aber sie müssen trotzdem kurzgehalten werden…«


  »Aber warum sollen sie kurzgehalten werden?« lächelte Aljoscha.


  »Na ja, ich habe danebengegriffen, zugegeben. Gelegentlich bin ich ziemlich kindisch und kann mich nicht beherrschen, wenn ich mich freue, dann rede ich das Blaue vom Himmel herunter. Hören Sie, wir beide unterhalten uns hier über Belangloses, und der Doktor ist dort hängengeblieben. Vielleicht untersucht er da in einem Aufwasch auch das ›Mütterchen‹ und die gelähmte Ninotschka. Wissen Sie, diese Ninotschka hat mir sehr gut gefallen. Sie hat mir plötzlich zugeflüstert, als ich vorhin herausging: ›Warum sind Sie nicht früher gekommen?‹ Mit so einer Stimme, so vorwurfsvoll! Ich glaube, sie hat ein furchtbar gutes Herz, und sie muß einem leid tun.«


  »Ja, ja! Wenn Sie künftig öfter hierherkommen, werden Sie sehen, was sie für ein Wesen ist. Es wird für Sie gut sein, solche Wesen kennenzulernen, um manches andere zu schätzen, was Sie gerade durch den Umgang mit diesem Wesen erfahren werden«, bemerkte Aljoscha mit großer Wärme, »das wird Sie besser als alles andere verändern.«


  »Oh, wie ich es bedaure und wie wütend ich auf mich bin, daß ich nicht früher hierhergekommen bin!« rief Kolja bitter aus.


  »Ja, es ist sehr zu bedauern. Sie haben ja selbst gesehen, welche glückliche Wirkung Ihr Kommen auf den armen Jungen gehabt hat! Und wie schwer es ihm fiel, so lange auf Sie zu warten!«


  »Reden Sie nicht davon! Das ist Salz auf meine Wunde! Übrigens geschieht es mir recht: Ich bin aus Selbstsucht nicht gekommen, aus egoistischer Selbstsucht und niederträchtiger Selbstherrlichkeit, gegen die ich mein Lebtag vergeblich kämpfe und die ich mein Lebtag nicht überwinden kann. Jetzt erkenne ich es ganz deutlich, ich bin in manchem ein Schuft, Karamasow!«


  »Nein, Sie sind ein reizendes Naturell, wenn auch ein verdorbenes, und ich verstehe nur zu gut, warum Sie einen solchen Einfluß auf das edle und krankhaft empfindsame Herz dieses Jungen gehabt haben!« widersprach Aljoscha mit Wärme.


  »Und Sie sind es, der mir das sagt!« rief Kolja. »Und ich, stellen Sie sich das vor, ich dachte– ich dachte das schon oft, auch jetzt, daß Sie mich verachten! Wenn Sie nur wüßten, wie viel mir an Ihrer Meinung liegt!«


  »Sind Sie wirklich so argwöhnisch? In Ihrem Alter! Stellen Sie sich vor, ich habe vorhin, drinnen, in der Stube, gedacht, als ich sah, wie Sie erzählten, Sie müßten unbedingt argwöhnisch sein.«


  »Haben Sie das wirklich gedacht? Was müssen Sie für Augen haben, sehen Sie, sehen Sie! Wetten, das war, als ich von der Gans erzählte! Gerade an dieser Stelle habe ich mir eingebildet, Sie verachteten mich abgrundtief, weil ich mich überschlug, um mich als tollen Kerl hinzustellen, habe Sie plötzlich deshalb sogar gehaßt und wild drauflosgeredet. Und dann habe ich mir eingebildet (das war eben, schon hier), in dem Moment, als ich sagte: ›Wenn es keinen Gott gäbe, müßte man ihn erfinden‹, daß ich vorschnell meine Bildung ins rechte Licht rücken wollte, zumal ich diesen Satz in irgendeinem Buch gelesen hatte. Aber, Ehrenwort, ich war so vorschnell, nicht aus Ehrgeiz, sondern einfach so, ich weiß nicht, warum, irgendwie aus Freude, bei Gott, irgendwie aus Freude… obwohl es schändlich ist, mit seiner Freude den Mitmenschen auf den Leib zu rücken. Das weiß ich. Dafür bin ich jetzt überzeugt, daß Sie mich nicht verachten und ich mir das alles nur ausgedacht habe. Oh, Karamasow, ich bin tief unglücklich. Ich bilde mir manchmal lauter Quatsch ein, zum Beispiel, daß alle über mich lachen, die ganze Welt, und dann bin ich einfach bereit, die gesamte Weltordnung zu stürzen.«


  »Und quälen die Mitmenschen«, lächelte Aljoscha.


  »Und quäle die Mitmenschen, vor allem meine Mutter. Karamasow, sagen Sie ehrlich, bin ich jetzt sehr komisch?«


  »Schlagen Sie sich das doch aus dem Kopf, schlagen Sie sich das ganz und gar aus dem Kopf!« rief Aljoscha. »Was heißt schon ›komisch‹? Kommt es nicht ungezählte Male vor, daß ein Mensch komisch ist oder komisch wirkt? Übrigens haben heute fast alle talentierten Menschen eine furchtbare Angst davor, für komisch gehalten zu werden, und sind unglücklich darüber. Mich wundert nur, daß Sie es so früh empfinden, obwohl ich diese Erscheinung schon seit längerem beobachte, nicht nur an Ihnen. Heutzutage leiden fast schon die Kinder darunter. Es ist eine Art Wahn. Aber in diesem Egoismus hat sich der Teufel verkörpert und sich einer ganzen Generation bemächtigt, eben, der Teufel«, bekräftigte Aljoscha, ohne einen Anflug von Lächeln, wie es Kolja, der ihn nicht aus den Augen ließ, zunächst erwartet hatte. »Sie, Kolja, sind wie alle«, schloß Aljoscha, »das heißt wie sehr viele, man soll aber nicht so sein wie alle, das ist es.«


  »Auch wenn alle so sind?«


  »Ja, auch wenn alle so sind. Dann seien Sie als einziger nicht so. Sie sind in der Tat nicht so wie alle: Sie haben vorhin, ohne Scheu, eingestanden, ungut oder sogar komisch gehandelt zu haben. Und wer gesteht das heute? Sogar das Bedürfnis nach Selbsterkenntnis ist inzwischen verlorengegangen. Seien Sie anders als alle; selbst wenn Sie Gefahr laufen, es als einziger zu sein, seien Sie trotzdem nicht wie alle.«


  »Hervorragend! Ich habe mich in Ihnen nicht getäuscht. Sie können einen trösten. Oh, wie sehr fühlte ich mich von Ihnen angezogen, Karamasow! Wie lange schon habe ich mich nach einer Begegnung mit Ihnen gesehnt! Ist denn das möglich, daß auch Sie an mich gedacht haben? Haben Sie vorhin nicht gesagt, daß auch Sie an mich gedacht haben?«


  »Ja, ich hatte von Ihnen gehört und auch an Sie gedacht… Und wenn es jetzt zum Teil auch Eitelkeit ist, die Ihnen diese Frage jetzt diktiert, ist es nicht von Bedeutung.«


  »Wissen Sie, Karamasow, unser Gespräch erinnert an eine Liebeserklärung«, sagte Kolja mit einer irgendwie unsicheren und verlegenen Stimme. »Das ist doch nicht komisch, nicht wahr, nicht komisch?«


  »Überhaupt nicht komisch, selbst wenn es komisch wäre, wäre es nicht von Bedeutung.« Aljoscha strahlte.


  »Wissen Sie, Karamasow, geben Sie doch zu, daß es auch Ihnen jetzt mit mir ein bißchen peinlich ist… Ich sehe es an Ihren Augen«, Kolja lächelte verschmitzt, aber irgendwie glücklich.


  »Warum sollte es mir peinlich sein?«


  »Und warum sind Sie rot geworden?«


  »Sie haben es fertiggebracht, daß ich rot geworden bin!« lachte Aljoscha, tatsächlich über und über rot. »Nun ja, es ist mir ein bißchen peinlich, Gott weiß, warum, ich weiß es nicht…«, murmelte er, beinahe verlegen.


  »Oh, ich habe Sie in diesem Augenblick so gern, und ich rechne es Ihnen so hoch an, daß es auch Ihnen mit mir aus irgendeinem Grunde peinlich ist! Daß es Ihnen nicht anders geht als mir!« rief Kolja in heller Begeisterung. Seine Wangen glühten, seine Augen leuchteten.


  »Hören Sie, Kolja, Sie werden im Leben, neben anderem, sehr unglücklich sein«, sagte Aljoscha plötzlich.


  »Ich weiß, ich weiß. Daß Sie alles im voraus wissen!« bekräftigte Kolja sogleich.


  »Aber Sie werden dennoch das Leben als Ganzes segnen.«


  »Genau! Hurra! Sie sind ein Prophet. Oh, wir werden Freundschaft schließen, Karamasow! Wissen Sie, mich begeistert am meisten, daß Sie mit mir wie mit Ihresgleichen sprechen. Aber ich bin nicht Ihresgleichen, Sie sind viel höher! Aber wir werden Freundschaft schließen. Wissen Sie, den ganzen letzten Monat habe ich mir gesagt: ›Entweder werden wir auf den ersten Blick ewige Freundschaft schließen oder als Todfeinde auseinandergehen!‹«


  »Und als Sie das sagten, hatten Sie mich schon gern«, bestätigte Aljoscha fröhlich lachend.


  »Ich hatte Sie gern, schrecklich gern, ich hatte Sie gern und träumte von Ihnen! Aber wie kommt es, daß Sie alles im voraus wissen? He, da kommt ja der Doktor. O Gott, was wird er sagen? Was der für ein Gesicht macht!«


  VII


  Iljuscha


  Der Arzt trat aus der Stube, bereits wieder in den Pelz gehüllt und mit der Schirmmütze auf dem Kopf. Seine Miene war fast zornig und angewidert, als fürchte er immerzu, sich irgendwo schmutzig zu machen. Mit einem Blick überflog er den Flur und sah dabei Aljoscha und Kolja mißbilligend an. Aljoscha machte von der offenen Tür aus dem Kutscher ein Zeichen, und die Kutsche, die den Arzt gebracht hatte, fuhr vor. Der Stabskapitän stürzte dem Arzt nach und bat ihn, demütig gebückt, sich nahezu vor ihm windend, um noch ein letztes Wort. Das Gesicht des Ärmsten war totenblaß, der Blick voller Schrecken.


  »Exzellenz, Exzellenz… ist das denn möglich…?« Er fing an, brach wieder ab und schlug nur verzweifelt die Hände zusammen, wiewohl er immer noch flehend zu dem Arzt aufsah, als könnte jetzt das Wort des Arztes das Todesurteil über das arme Kind außer Kraft setzen.


  »Was soll man machen? Ich bin kein Gott«, antwortete der Arzt nachlässig, aber mit routiniert achtunggebietender Stimme.


  »Doktor… Exzellenz… und bald, bald?«


  »Ma-chen Sie sich auf al-les ge-faßt«, antwortete der Arzt, jede Silbe überdeutlich artikulierend, senkte den Blick und machte Anstalten, über die Schwelle zu treten und einzusteigen.


  »Exzellenz, um Christi willen!« Der entsetzte Stabskapitän hielt ihn noch einmal zurück. »Exzellenz… Dann gibt es also nichts, wirklich nichts, ganz und gar nichts, was ihn jetzt noch retten kann…?«


  »Das liegt nicht in mei-ner Hand«, antwortete der Arzt ungeduldig, »wenn Sie allerdings… hm…«, er hielt plötzlich inne, »wenn Sie zum Beispiel in der Lage wären… Ihren Patienten… umgehend, ohne zu zögern« (die Worte »umgehend« und »ohne zu zögern« sprach der Arzt nicht nur streng, sondern geradezu zornig, worauf der Stabskapitän sogar zusammenfuhr) »nach Syracus brin-gen würden, dann… könnte… durch Einfluß neuer, günstiger klimatischer Bedingungen… vielleicht…«


  »Nach Syracus!« rief der Stabskapitän, offenbar immer noch außerstande zu begreifen.


  »Syracus liegt auf Sizilien«, bemerkte Kolja plötzlich mit lauter Stimme als Erläuterung. Der Arzt sah ihn an.


  »Nach Sizilien! Väterchen, Exzellenz!« rief der Stabskapitän fassungslos. »Sie haben es doch gesehen!« Und er machte mit beiden Armen eine weitausholende Bewegung, um auf seine Verhältnisse hinzuweisen. »Und das Mütterchen? Und die Familie?«


  »N-nein, die Familie nicht nach Sizilien, Ihre Familie muß in den Kaukasus, gleich nach Frühjahrsanfang… Ihre Tochter in den Kaukasus und Ihre Gattin… nach der Kur im Kaukasus wegen ihres Rheumatismus… unverzüglich nach Paris, in die Klinik von Doktor Lepelletier, dem Psychiater. Ich könnte Ihnen ein paar Zeilen an ihn mitgeben, und dann… könnte… vielleicht…«


  »Oh, Doktor, Doktor! Sie sehen doch!« Der Stabskapitän holte plötzlich wieder mit den Armen weit aus und deutete verzweifelt auf die rohen Rundholzwände des Flurs.


  »Oh, das ist allerdings nicht meine Sache«, lächelte der Arzt, »ich habe nur das gesagt, was die Wis-sen-schaft auf Ihre Frage nach den letzten Mitteln sagen kann, alles übrige ist… zu meinem Bedauern…«


  »Nur keine Angst, Medizinmann, mein Hund beißt Sie nicht«, sagte Kolja laut, als ihm der besorgte Blick auffiel, mit dem der Arzt Pereswon beobachtete. In Koljas Stimme schwang eine zornige Note. Die Anrede »Medizinmann« statt Doktor wählte er mit Absicht und, wie er selbst später zugab, »als Beleidigung«.


  »Was soll– das– heis-sen?« Der Arzt hob den Kopf und starrte Kolja verblüfft an. »Was ist das für einer?« wandte er sich plötzlich an Aljoscha, als erwarte er von ihm Rechenschaft.


  »Das ist der Herr von Pereswon, Medizinmann, kümmern Sie sich nicht um meine Person«, antwortete Kolja, abermals überdeutlich.


  »Swon?« wiederholte der Arzt, der offensichtlich den Namen Pereswon nicht verstanden hatte.


  »Er hört die Glocken läuten, weiß nicht, was sie bedeuten. Adieu, Medizinmann, auf Wiedersehen in Syracus.«


  »Wer ist das? Wer, wer ist das?« Plötzlich schäumte der Arzt vor Wut.


  »Ein hiesiger Schüler, Doktor, ein Schlingel, beachten Sie ihn nicht«, antwortete Aljoscha sehr rasch und stirnrunzelnd. »Kolja, schweigen Sie!« befahl er Krassotkin. »Beachten Sie ihn nicht weiter, Doktor«, wiederholte er, schon ein wenig ungeduldig.


  »Ruten verdient er, Ruten, Ruten!« Der aus einem unbestimmten Grund übermäßig erboste Arzt stampfte mit den Füßen.


  »Aber wissen Sie, Medizinmann, mein Pereswon kann unter Umständen beißen«, sagte Kolja blaß, mit vor Zorn bebender Stimme, er war blaß geworden, und seine Augen blitzten. »Ici, Pereswon!«


  »Kolja, noch ein einziges Wort, und unsere Freundschaft ist zu Ende, für immer!« herrschte ihn Aljoscha an.


  »Medizinmann, Sie müssen wissen, daß auf der ganzen Welt nur ein einziger Nikolaj Krassotkin befehlen kann, und das ist dieser Mann«, Kolja deutete auf Aljoscha, »ihm gehorche ich. Leben Sie wohl!«


  Er wandte sich jäh um, stieß die Tür auf und trat rasch in die Stube. Pereswon folgte ihm stürmisch. Der Arzt blieb etwa fünf Sekunden lang stehen, wie versteinert, und sah Aljoscha an, spuckte plötzlich aus und ging schnell zur Kutsche, laut wiederholend: »So etwas, so etwas, so etwas… Ich weiß nicht, was das soll!« Der Stabskapitän eilte ihm nach, um beim Einsteigen zu helfen. Aljoscha folgte Kolja in die Stube. Kolja stand bereits vor Iljuschas Lager. Iljuscha hielt Koljas Hand und rief nach seinem Papa. Eine Minute später kehrte auch der Stabskapitän in die Stube zurück.


  »Papa, Papa, komm her… Wir…«, stammelte Iljuscha in außerordentlicher Erregung, konnte nicht fortfahren, streckte aber plötzlich beide abgezehrten Ärmchen hoch und umarmte fest, so fest er konnte, beide zusammen, Kolja und seinen Vater, er vereinte sie in dieser einzigen Umarmung und schmiegte sich an sie. Der Stabskapitän zitterte plötzlich von Kopf bis Fuß in lautlosem Schluchzen, und Koljas Lippen und Kinn begannen zu beben.


  »Papa, Papa! Du tust mir so leid, Papa!« stöhnte Iljuscha leidvoll.


  »Iljuschetschka… mein Schätzchen… Der Arzt hat gesagt… Du wirst wieder gesund… Wir werden glücklich sein… Der Arzt…«, begann der Stabskapitän.


  »Ach, Papa! Ich weiß doch, was dir der neue Doktor über mich gesagt hat… Ich habe es doch gesehen!« rief Iljuscha und drückte von neuem, fest, mit aller Kraft, die beiden an sich, wobei er das Gesicht an der Schulter seines Papas verbarg.


  »Papa, weine nicht!… Und wenn ich gestorben bin, mußt du einen guten Jungen, einen anderen, zu dir nehmen… Such dir selbst einen aus, einen guten. Du mußt ihn Iljuscha nennen und ihn statt meiner liebhaben.«


  »Schweig still, Alter! Du wirst wieder gesund!« rief Krassotkin grimmig, als ob er plötzlich wütend geworden wäre.


  »Und mich, Papa, mich darfst du nie vergessen«, fuhr Iljuscha fort. »Du mußt mein Grab besuchen… Und weißt du was, Papa, du mußt mich an unserm großen Stein begraben, wo wir immer spazierengegangen sind. Du mußt mich da mit Krassotkin besuchen, abends… mit Pereswon… Und ich werde auf euch warten… Papa, Papa!«


  Seine Stimme versagte. Die drei verharrten in der Umarmung, nun schweigend. Ninotschka weinte still in ihrem Rollstuhl vor sich hin, und plötzlich, als sie alle weinen sah, brach auch das Mütterchen in Tränen aus.


  »Iljuschetschka! Iljuschetschka!« rief sie.


  Plötzlich befreite sich Krassotkin aus Iljuschas Umarmung.


  »Adieu, Alter. Die Mutter erwartet mich zum Essen«, sagte er ganz schnell. »Zu schade, daß ich mich nicht abgemeldet habe! Sie wird sich große Sorgen machen… Aber nach dem Essen komme ich sofort zu dir, für den ganzen Tag, für den ganzen Abend, und werde dir eine Menge erzählen! Und ich werde Pereswon mitbringen, jetzt aber nehme ich ihn mit, denn ohne mich wird er heulen und dich stören, bis gleich!«


  Und er rannte hinaus auf den Flur. Er wollte nicht weinen, aber auf dem Flur kamen ihm die Tränen doch. In diesem Zustand fand ihn Aljoscha.


  »Kolja, Sie müssen unbedingt Ihr Wort halten und wiederkommen, sonst wird er furchtbar traurig sein«, sagte Aljoscha eindringlich.


  »Unbedingt! Ich verfluche mich, daß ich nicht früher gekommen bin«, murmelte Kolja weinend und schämte sich seiner Tränen nicht mehr. In diesem Augenblick stürzte plötzlich, als würde er verfolgt, der Stabskapitän aus der Stube und zog die Tür sogleich hinter sich zu. Er war völlig verstört. Seine Lippen zuckten. Er pflanzte sich vor den beiden jungen Leuten auf und hob beide Arme gen Himmel.


  »Ich will keinen guten Jungen! Ich will keinen anderen Jungen!« flüsterte er zähneknirschend, wie außer sich. »›Vergäße ich Dein, o Jerusalem… meine Zunge müßte an meinem Gaumen kleben…‹«


  Er verstummte, als hätte er sich verschluckt, und ließ sich kraftlos vor der Holzbank auf die Knie fallen. Er preßte den Kopf zwischen beide Fäuste und brach in Schluchzen aus, immer wieder befremdlich winselnd, wiewohl er mit aller Kraft bemüht war, sich zu beherrschen, damit man in der Stube sein Schluchzen nicht hörte. Kolja stürzte hinaus.


  »Leben Sie wohl, Karamasow. Werden Sie auch kommen?« rief er Aljoscha scharf und grimmig zu.


  »Heute abend werde ich bestimmt kommen.«


  »Was meinte er da mit Jerusalem… Was soll denn das?«


  »Das ist aus der Bibel: ›Vergäße ich Dein, Jerusalem‹, wenn ich das vergessen sollte, was für mich das Kostbarste ist, wenn ich ihm nutzen würde, dann soll…«


  »Verstehe, das reicht! Sie müssen auch kommen! Ici, Pereswon!« befahl er dem Hund, endgültig wütend, und machte sich mit langen schnellen Schritten auf den Heimweg.
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  Bei Gruschenka


  Aljoscha machte sich auf den Weg zum Kirchplatz, zum Haus der Kaufmannswitwe Morosowa, zu Gruschenka. Gruschenka hatte schon am frühen Morgen Fenja zu ihm geschickt, mit der dringenden Bitte, sie aufzusuchen. Auf seine Fragen hatte Aljoscha von Fenja erfahren, daß ihre Herrin sich schon seit gestern in einer irgendwie heftigen und eigentümlichen Unruhe befinde. In den zwei Monaten seit Mitjas Verhaftung war Aljoscha oft im Hause der Morosowa erschienen, sowohl aus eigenem Antrieb als auch mit einem Auftrag von Mitja. Am übernächsten Tag nach Mitjas Verhaftung war Gruschenka ernsthaft erkrankt und hatte fast fünf Wochen lang daniedergelegen. Eine Woche von den fünf war sie bewußtlos gewesen. Ihr Aussehen hatte sich stark verändert, das Gesicht war schmal und gelblich geworden, wiewohl sie bereits seit zwei Wochen wieder das Haus verlassen durfte. Nach Aljoschas Meinung war ihr Gesicht jetzt noch anziehender, und er liebte es, beim Eintreten ihrem Blick zu begegnen. Aus ihrem Blick sprachen jetzt irgendeine Festigkeit und etwas Besinnliches. Eine geistige Wandlung machte sich bemerkbar, eine unerschütterliche, demütige, wohltätige und unwiderrufliche Entschlossenheit. Zwischen den Brauen zeichnete sich auf ihrer Stirn eine ganz feine, senkrechte Falte ab, die ihrem reizenden Gesicht den Ausdruck einer in sich gekehrten, auf den ersten Blick beinahe strengen Nachdenklichkeit verlieh. Von ihrem früheren Mutwillen, zum Beispiel, war nicht die leiseste Spur geblieben. Als eigenartig empfand es Aljoscha, daß ungeachtet des Schlages, der die arme Frau getroffen hatte– sie war die Braut eines Bräutigams, der, eines furchtbaren Verbrechens verdächtigt, beinahe in demselben Augenblick verhaftet wurde, da sie seine Braut geworden war–, und ungeachtet der bald darauf ausgebrochenen Krankheit und der drohenden, beinahe unentrinnbaren Verurteilung des Bräutigams, Gruschenka die ihr früher eigene jugendliche Heiterkeit nicht eingebüßt hatte. In ihren stolzen Augen leuchtete jetzt eine Sanftmut, obwohl… in diesen Augen hin und wieder ein unheilverkündendes Feuer glühte, sobald sich in ihrem Herzen eine frühere Sorge regte, die nicht nur nicht vergangen, sondern sogar noch gewachsen war. Der Grund dieser Sorge war unverändert geblieben: Es war Katerina Iwanowna, von der Gruschenka sogar auf ihrem Krankenbett in ihren Fieberphantasien gesprochen hatte. Aljoscha verstand, daß sie auf Katerina Iwanowna wegen Mitja furchtbar eifersüchtig war, wegen des Häftlings Mitja, den Katerina Iwanowna kein einziges Mal im Gefängnis besucht hatte, obwohl sie es jederzeit hätte tun können. Dies alles wuchs sich für Aljoscha zu einer schweren Aufgabe aus, weil er der einzige war, dem Gruschenka ihr Herz öffnete und den sie unaufhörlich um Rat bat; er aber fühlte sich gelegentlich außerstande, überhaupt etwas zu sagen.


  Er war sehr besorgt, als er ihre Wohnung betrat. Sie war schon zu Hause; vor gut einer halben Stunde war sie von Mitja zurückgekehrt, und schon aus der raschen Bewegung, mit der sie aus ihrem Sessel am Tisch ihm entgegensprang, konnte er schließen, daß er mit großer Ungeduld erwartet wurde. Auf dem Tisch lagen Spielkarten, man hatte »Schafskopf« gespielt. Auf dem Ledersofa, ihr gegenüber, war ein Lager aufgeschlagen, worauf, halb liegend, in Schlafrock und baumwollener Nachtmütze, Maximow ruhte, offenbar krank und geschwächt, aber auch selig lächelnd. Als dieser arme, alte Mann, der kein Dach über dem Kopf hatte, damals, vor etwa zwei Monaten, mit Gruschenka aus Mokroje zurückgekehrt war, war er zunächst für eine Nacht und dann für immer bei ihr geblieben. Nach der gemeinsamen Fahrt durch den Regen und Schlamm hatte er sich, durchnäßt bis auf die Knochen und verstört, auf das Sofa gesetzt und sie wortlos mit schüchternem, flehendem Lächeln angesehen. Gruschenka, in ihrem furchtbaren Leid, mit den ersten Anzeichen der nahenden Krankheit, hatte ihn in der ersten halben Stunde nach der Ankunft über mancherlei Vorkehrungen beinahe vergessen– sie nahm ihn plötzlich mit einem aufmerksamen Blick wahr: Kläglich und verloren kicherte er ihr entgegen. Sie rief Fenja und befahl, ihm zu essen zu geben. Diesen ganzen Tag saß er auf seinem Platz, fast ohne sich zu rühren; als es dunkelte und die Fensterläden geschlossen wurden, fragte Fenja die Hausfrau:


  »Wie ist es, gnädige Frau, werden der Herr etwa bei uns über Nacht bleiben?«


  »Ja, mach ihm ein Bett auf dem Sofa«, antwortete Gruschenka.


  Als Gruschenka ihn genauer ausfragte, erfuhr sie, daß er in der Tat jetzt überhaupt nicht wußte, wo er bleibe sollte, und daß »Herr Kalganow, mein Wohltäter, klipp und klar erklärt haben, daß sie mich nicht länger bei sich aufnehmen möchten, und mir fünf Rubel schenkten«.– »Nun, Gott mit dir, dann bleibst du eben hier«, entschied Gruschenka in ihrem Schmerz und lächelte ihm mitleidig zu. Ihr Lächeln traf den alten Mann in tiefster Seele, und seine Lippen zuckten in dankbarem Weinen. So wurde der Heimatlose, der sich an fremden Tischen durchgeschlagen hatte, zu ihrem Hausgenossen. Sogar während ihrer Krankheit blieb er da. Fenja und ihre Mutter, Gruschenkas Köchin, hatten ihn nicht fortgejagt, fütterten ihn weiter durch und schlugen ihm das Lager auf dem Sofa auf. Mit der Zeit gewöhnte sich Gruschenka sogar an ihn, und wenn sie von Mitja zurückkehrte (sie hatte mit den Besuchen bei ihm begonnen, sobald sie wieder ausgehen konnte, noch bevor sie von ihrer Krankheit wirklich genesen war), setzte sie sich zu »Maximuschka«, um ihren Schmerz zu betäuben, und knüpfte mit ihm eine völlig belanglose Unterhaltung an, nur, um nicht an ihren Jammer zu denken. Es stellte sich heraus, daß der arme, alte Mann allerlei zu erzählen wußte, und er wurde ihr schließlich sogar unentbehrlich. Außer Aljoscha, der sie allerdings nicht täglich und immer nur kurz besuchte, empfing Gruschenka fast niemand. Ihr Alter, der Kaufmann, lag zu dieser Zeit bereits »auf den Tod«, wie man in der Stadt sagte, und starb wirklich nur eine Woche nach Mitjas Prozeß. Drei Wochen vor dem Tod, als er das Ende nahen fühlte, ließ er endlich seine Söhne zu sich heraufkommen, samt ihren Frauen und Kindern, und befahl ihnen, nicht mehr von seiner Seite zu weichen. Gruschenka aber sollte auf seine strenge Anweisung hin von diesem Augenblick an nicht mehr vorgelassen werden und sich, falls sie käme, mit dem Gruß begnügen: »Der Herr wünschen Ihnen ein langes, frohes Leben, den Herrn aber möchten Sie ganz und gar vergessen.« Gruschenka ließ trotzdem fast täglich nach seinem Befinden fragen.


  »Endlich bist du da!« rief sie, warf die Karten hin und begrüßte Aljoscha voller Freude. »Maximuschka hat mir solche Angst eingejagt, du könntest heute vielleicht gar nicht mehr kommen. Ach, und ich brauche dich so sehr! Setz dich an den Tisch: Was möchtest du? Kaffee?«


  »Das wäre schön«, sagte Aljoscha und setzte sich an den Tisch. »Ich habe richtig Hunger.«


  »Na also, Fenja, Fenja, Kaffee!« rief Gruschenka. »Der Kaffee kocht schon lange, wartet auf dich und auch Pastetchen, aber heiße! Nein, weißt du, Aljoscha, wegen dieser Pastetchen hat es heute Blitz und Donner gegeben. Ich bin damit zu ihm ins Gefängnis gegangen, er aber, glaubst du das, hat sie hingeworfen und bis zum Schluß keine einzige gegessen. Und eine hat er einfach auf den Boden geschmissen und kaputtgetrampelt. Ich habe gesagt: ›Ich laß sie beim Wärter; wenn du sie bis zum Abend nicht gegessen hast, dann heißt das, daß du von deinem eigenen Gift und deiner eigenen Bosheit satt bist!‹ Und dann bin ich gegangen. Wir haben schon wieder gestritten, glaubst du das? Ich brauche nur zu kommen; und schon streiten wir.«


  Gruschenka brachte das alles in einem Atemzug hervor, in größter Aufregung, Maximow schlug sofort die Augen nieder und lächelte furchtsam.


  »Worüber habt ihr diesmal gestritten?« fragte Aljoscha.


  »Ich war überhaupt nicht darauf gefaßt! Stell dir vor, er war eifersüchtig wegen meines ›Einstigen‹: ›Warum‹, fragte er, ›hältst du ihn aus? Du hältst ihn doch seit neuestem aus?‹ Immerzu ist er auf mich eifersüchtig! Egal, ob er ißt oder schläft. Vorige Woche war er sogar wegen Kusjma eifersüchtig.«


  »Aber er wußte doch von dem ›Einstigen‹?«


  »Was denn sonst? Er wußte alles von Anfang an, bis heute, und plötzlich überkam es ihn heute, und er begann zu toben. Ich geniere mich, auch nur zu wiederholen, was er gesagt hat. Der Dummkopf! Rakitka kam zu ihm, gerade als ich ging. Vielleicht ist es Rakitka, der ihn aufstachelt? Was glaubst du?« fügte sie irgendwie zerstreut hinzu.


  »Er liebt dich, das ist es, er liebt dich sehr. Und jetzt ist er auch noch gereizt.«


  »Wie soll er auch nicht gereizt sein? Morgen muß er vors Gericht. Ich bin ja zu ihm gegangen, um ihm für den morgigen Tag mein Wörtchen zu sagen, weil ich Angst habe, Aljoscha, auch nur daran zu denken, was morgen sein wird! Du sagst, er sei gereizt, aber ich bin es ja auch. Und er kommt mir mit dem Polen! Dieser Dummkopf! Wegen Maximuschka ist er ja nicht eifersüchtig.«


  »Meine Gattin war auch auf mich sehr eifersüchtig«, wagte nun auch Maximow ein Wörtchen.


  »Ausgerechnet auf dich!« Gruschenka mußte lachen. »Weswegen denn?«


  »Wegen der Stubenmädchen, wenn’s beliebt.«


  »Halt lieber den Mund, Maximuschka, mir ist jetzt nicht nach Lachen zumute, ich ärgere mich sogar. Und nach den Pastetchen brauchst du gar nicht zu schielen, davon kriegst du nichts, die bekommen dir nicht, und von dem Balsam kriegst du auch nichts. Auch um den da muß ich mich kümmern; als wäre mein Haus ein Asyl, wirklich!« lachte sie.


  »Ich bin Ihrer Wohltaten nicht wert, ich bin unwürdig, wenn’s beliebt!« sagte Maximow mit dünner, weinerlicher Stimme. »Sie sollten Ihre Wohltaten jenen zukommen lassen, die nützlicher sind als ich.«


  »Ach was, jeder ist nützlich, Maximuschka, und woran soll man erkennen, wer nützlicher ist als der andere? Meinetwegen könnte dieser Pole gänzlich verschwinden, Aljoscha, auch dem fiel es heute ein, krank zu werden. Ich war auch bei ihm. Ich werde ihm absichtlich Pastetchen schicken, bis jetzt habe ich ihm keine geschickt, aber Mitja hat mir vorgeworfen, ich hätte welche geschickt, also werde ich ihm nun absichtlich welche schicken, absichtlich! Aha, da kommt schon Fenja mit dem Brief! Stimmt, wieder von dem Polen, die betteln wieder um Geld!«


  Pan Musialowicz hatte tatsächlich einen außerordentlich langen und, nach seiner Gewohnheit, weitschweifigen Brief geschickt, mit der Bitte, ihm drei Rubel zu leihen. Dem Brief war eine Quittung beigefügt, unterschrieben auch von Pan Wróblewski, in der sich die beiden verpflichteten, den Betrag innerhalb von drei Monaten zurückzuzahlen. Solche Briefe, alle mit den gleichen beigelegten Quittungen von ihrem »Einstigen«, waren Gruschenka wohlbekannt. Alles hatte unmittelbar nach Gruschenkas Genesung vor ungefähr zwei Wochen begonnen. Sie hatte allerdings erfahren, daß beide Polen während ihrer Krankheit mehrfach gekommen wären und sich nach ihrem Ergehen erkundigt hätten. Der erste Brief an Gruschenka war lang, auf feinstem Papier größten Formats, mit einem großen Familiensiegel versehen, schrecklich umständlich und verschnörkelt, so daß Gruschenka nur die Hälfte gelesen, überhaupt nichts verstanden und ihn weggeworfen hatte. Damals hatte ihr der Sinn auch nicht nach Briefen gestanden. Dem ersten Brief folgte am nächsten Tag der zweite, in dem Pan Musiałowicz die Bitte äußerte, ihm mit zweitausend Rubeln auf kürzeste Zeit auszuhelfen. Gruschenka legte auch diesen Brief unbeantwortet zur Seite. Darauf traf eine ganze Reihe von Briefen ein, Tag für Tag, alle genauso wichtigtuerisch und verschnörkelt, aber die darin erbetene Summe wurde allmählich immer geringer, bis sie auf hundert, auf zwanzig, auf zehn Rubel gesunken war und Gruschenka plötzlich einen Brief erhielt, in dem beide Polen sie um einen einzigen Rubel baten und eine von beiden unterzeichnete Quittung beifügten. Da empfand Gruschenka plötzlich Mitleid mit ihnen, und sobald es dämmerte, huschte sie selbst zu den Polen. Sie fand die beiden in furchtbarer Armut, fast in bitterster Not, ohne Essen, ohne Brennholz, ohne Zigaretten und bei ihrer Wirtin bis über die Ohren verschuldet. Die Mitja in Mokroje abgewonnenen zweihundert Rubel waren inzwischen längst dahin. Allerdings hatte Gruschenka sich gewundert, daß beide Polen sie mit hochmütigem und selbstsicherem Gebaren, streng nach Etikette und mit hochtönenden Phrasen empfingen. Gruschenka lachte ihnen ins Gesicht und gab ihrem »Einstigen« zehn Rubel. Das alles hatte sie damals Mitja lachend erzählt. Und Mitja wurde nicht im mindesten eifersüchtig. Aber seitdem klammerten sich die Polen an Gruschenka und bombardierten sie täglich mit Bettelbriefen, worauf Gruschenka ihnen jedesmal eine Kleinigkeit zukommen ließ. Aber heute war es Mitja plötzlich eingefallen, glühend eifersüchtig zu werden.


  »Und ich dumme Gans habe auf dem Weg zu Mitja auch bei dem vorbeigeschaut, höchstens eine Minute, weil auch er krank geworden ist, mein früherer Pan«, fuhr Gruschenka fort, hastig und überstürzt, »und ich lache und erzähle Mitja davon: ›Stell dir vor‹, sage ich, ›meinem Polen fiel es ein, mir auf der Gitarre die alten Lieder vorzusingen, er glaubte wohl, ich würde dahinschmelzen und ihn heiraten.‹ Mitja hört das, springt auf und schimpft… Das laß ich mir nicht gefallen, jetzt werde ich den Polen Pastetchen schicken! Fenja, war es diese Göre, die den Brief gebracht hat? Hier, gib ihr diese drei Rubel und pack ihr ein Dutzend Pastetchen in Papier ein, sie soll die Pastetchen hinbringen, und du, Aljoscha, mußt Mitja unbedingt erzählen, daß ich ihnen Pastetchen geschickt habe.«


  »Das werde ich um nichts auf der Welt tun«, antwortete Aljoscha lächelnd.


  »Ach was, du glaubst wohl, daß er sich quält; aber er ist doch zum Schein eifersüchtig, in Wirklichkeit ist es ihm egal«, sagte Gruschenka bitter.


  »Wieso zum Schein?« fragte Aljoscha.


  »Du bist dumm, Aljoschenka, das ist es, davon verstehst du nun gar nichts, so klug du auch bist, das ist es! Ich bin nicht beleidigt, daß er um meinetwillen eifersüchtig ist, wo ich doch so eine bin; beleidigt wäre ich, wenn er überhaupt nicht eifersüchtig wäre. Ich bin eben so. Ich bin selber unbarmherzig, ich bin selber eifersüchtig. Ich bin nur beleidigt, weil er mich gar nicht liebt und jetzt zum Schein eifersüchtig ist, das ist es. Bin ich denn blind? Habe ich keine Augen? Er schwärmt mir von ihr, von Katja, vor, jetzt sagt er plötzlich: Sie ist dies und jenes, sie holt den Arzt aus Moskau zur Gerichtsverhandlung, sie holt ihn, um mich zu retten, sie holt auch den berühmtesten Advokaten, den gelehrtesten. Er muß sie also lieben, wenn er sie mir ins Gesicht lobt, der Unverschämte! Er ist selber vor mir schuldig, also nimmt er mich jetzt aufs Korn, damit ich als erste schuldig vor ihm dastehe und er mir als einziger die Schuld in die Schuhe schieben kann: ›Du‹, möchte er sagen, ›du bist vor mir mit dem Polen gegangen, also ist das mit ihr, mit Katja, mein gutes Recht.‹ Das ist es! Er will mir als einziger die Schuld in die Schuhe schieben. Er hat mich zum Schein zur Schuldigen gemacht, zum Schein, sage ich dir, aber ich…«


  Gruschenka sprach nicht aus, was sie vorhätte, sie drückte das Taschentuch an die Augen und schluchzte herzzerreißend.


  »Er liebt Katerina Iwanowna nicht«, sagte Aljoscha bestimmt.


  »Ob er sie nun liebt oder nicht, das werde ich bald wissen«, sagte Gruschenka mit verhaltener Drohung in der Stimme und nahm das Tüchlein von den Augen. Ihr Gesicht war verzerrt. Aljoscha mußte bekümmert sehen, daß ihre sanfte und ruhig-heitere Miene plötzlich einer finsteren und boshaften gewichen war.


  »Genug von diesen Dummheiten!« befahl sie plötzlich. »Das ist es nicht, weshalb ich dich, Aljoscha, mein Lieber, herbeigesehnt habe, aber morgen, morgen, was wird es morgen geben? Das ist es, was mich quält! Und ich bin die einzige, die es quält! Ich sehe mir alle an, und es gibt keinen, der auch nur daran denkt, keinen, den es etwas angeht. Denkst du wenigstens daran? Morgen werden sie Gericht halten! Erklär mir doch, was werden sie mit ihm machen? Es war doch der Lakai, der Lakai hat ihn umgebracht, der Lakai! Mein Gott! Ist denn das möglich, daß sie ihn statt des Lakaien verurteilen, und niemand tritt für ihn ein? Den Lakaien haben sie sich nicht einmal vorgenommen! Nicht wahr?«


  »Sie haben ihn streng verhört«, antwortete Aljoscha nachdenklich, »aber alle sind zu dem Schluß gekommen, er sei es nicht gewesen. Jetzt liegt er schwer krank zu Bett. Er ist krank seit damals, seit jenem Anfall. Er ist wirklich krank«, fügte Aljoscha hinzu.


  »Mein Gott, du solltest wenigstens diesen Advokaten aufsuchen und ihm selber das Ganze unter vier Augen erzählen. Man hat ihn ja aus Petersburg geholt, für dreitausend, wie es heißt.«


  »Die dreitausend haben wir drei gegeben, ich, Bruder Iwan und Katerina Iwanowna, den Arzt aus Moskau hat sie allein geholt, für zweitausend. Der Advokat Fetjukowitsch hätte mehr verlangt, aber der Fall hat in ganz Rußland großes Aufsehen erregt, alle Zeitungen und Zeitschriften schreiben darüber. Da willigte Fetjukowitsch ein und kommt eigentlich wegen des Renommees hierher, weil der Fall schon in aller Munde ist. Ich habe ihn gestern gesehen.«


  »Und wie war’s? Hast du es ihm gesagt?« fuhr Gruschenka auf.


  »Er hat mich angehört und nichts dazu gesagt. Er hat gesagt, daß er sich schon eine ganz bestimmte Meinung gebildet habe. Er hat mir aber versprochen, meine Worte in Erwägung zu ziehen.«


  »Was heißt ›in Erwägung‹?! Ach, was für Gauner sind sie alle! Sie werden ihn zugrunde richten! Nun, und der Arzt? Warum hat die den Arzt geholt?«


  »Als Experten. Sie wollen darauf hinaus, daß Mitja wahnsinnig sei und den Mord in geistiger Umnachtung begangen habe, ohne zu wissen, was er tut«, Aljoscha lächelte leise, »aber der Bruder lehnt das ab.«


  »Ach, das wäre richtig, wenn er gemordet hätte!« rief Gruschenka. »Er war damals wahnsinnig, ganz und gar wahnsinnig. Und ich, ich gemeines Luder, ich bin daran schuld! Aber er hat nicht gemordet, nein, er hat nicht gemordet! Und alle beschuldigen ihn, er wäre der Mörder, die ganze Stadt. Sogar Fenja hat so ausgesagt, daß er wie der Mörder dasteht. Und in dem Laden, und dieser Beamte, und vorher das Gasthaus– alle wollen das gehört haben! Alle, alle sind gegen ihn, alle reden mit.«


  »Ja, die Aussagen gegen ihn haben sich vermehrt«, bestätigte Aljoscha bedrückt.


  »Und dieser Grigorij, Grigorij Wassiljewitsch, der behauptet doch felsenfest, daß die Tür offenstand. Er bleibt dabei, daß er es gesehen hat, er läßt sich davon nicht abbringen, ich war bei ihm und habe selbst mit ihm gesprochen. Und er schimpft auch noch!«


  »Ja, das ist vielleicht die gewichtigste Aussage gegen den Bruder«, sagte Aljoscha.


  »Und wenn Mitja wahnsinnig war, dann ist er ja auch jetzt nicht anders«, begann plötzlich Gruschenka mit einer besonders besorgten und geheimnisvollen Miene. »Weißt du, Aljoschenka, das wollte ich dir schon lange sagen: Ich besuche ihn täglich und muß mich einfach wundern. Sag du mir doch, was du darüber denkst: Wovon redet er immer wieder seit einiger Zeit? Er redet und redet– ich verstehe kein Wort, denke, er redet etwas ganz Kluges, ich aber bin dumm, das ist nichts für mich, denke ich; aber plötzlich redet er zu mir von ’s Klei’, das heißt, von einem Kleinen, ›warum‹, sagt er, ›ist ’s Klei’ so arm? Für ’s Klei’ werde ich jetzt nach Sibirien gehen. Gemordet habe ich nicht, aber ich muß nach Sibirien!‹ Was soll das sein, was ist das, ’s Klei’? Nichts– rein gar nichts habe ich verstanden. Mir sind nur die Tränen gekommen, wie er so redete, weil er so gut davon redete und selbst dabei weinte, und ich weinte auch. Und dann hat er mich auf einmal geküßt und das Kreuz über mir geschlagen. Was hat das zu bedeuten, Aljoscha, erzähl mir doch, was ist das für ein ’s Klei’?«


  »Das ist Rakitin, der aus irgendeinem Grunde ihn neuerdings immer wieder besucht.« Aljoscha lächelte. »Aber… das kommt nicht von Rakitin. Ich habe ihn gestern nicht besucht. Ich werde heute hingehen.«


  »Nein, das ist nicht Rakitka, es ist sein Bruder Iwan Fjodorowitsch, der ihn unsicher macht, der besucht ihn, das ist es…«, begann Gruschenka, hielt aber plötzlich inne. Aljoscha sah sie mit großen Augen verblüfft an.


  »Er besucht ihn? Hat er ihn denn überhaupt einmal besucht? Mitja hat mir selbst gesagt, daß Iwan ihn noch nie besucht hätte.«


  »O Gott… so was! Was habe ich nur gemacht! Verplappert!« rief Gruschenka verlegen und wurde plötzlich über und über rot. »Paß auf, Aljoscha, sag jetzt nichts, wenn schon, denn schon. Wenn ich mich schon verplappert habe, will ich die ganze Wahrheit sagen: Er hat ihn zweimal besucht, das erste Mal damals, nach seiner Rückkehr– er ist doch damals sofort aus Moskau hierhergeeilt, noch vor meiner Krankheit–, und das zweite Mal vor einer Woche. Mitja hatte er verboten, streng verboten, dir davon zu erzählen, und anderen auch nicht, er hat ihn heimlich besucht.«


  Aljoscha saß in tiefem Nachdenken da und schien zu kombinieren. Die Nachricht hatte ihn wirklich verblüfft.


  »Bruder Iwan spricht mit mir nie über Mitjas Angelegenheit«, begann er langsam, »und er hat überhaupt in diesen ganzen zwei Monaten mit mir sehr wenig gesprochen und war, wenn ich ihn besuchte, über mein Kommen jedesmal ärgerlich, weshalb ich nun ganze drei Wochen nicht mehr zu ihm gegangen bin. Hm… Wenn er vor einer Woche dort gewesen ist, so ist… in dieser Woche mit Mitja tatsächlich eine Veränderung vor sich gegangen…«


  »Eine Veränderung! Eine Veränderung!« fiel Gruschenka rasch ein. »Sie haben ein Geheimnis, ein Geheimnis! Mitja hat mir selbst gesagt, es gäbe ein Geheimnis, ein solches Geheimnis, weißt du, daß Mitja nicht mehr zur Ruhe kommt. Und vorher war er heiter, das heißt, er ist auch heute noch heiter, aber, weißt du, wenn er auf einmal den Kopf schüttelt und im Zimmer auf und ab läuft und mit diesem rechten Finger eine Haarsträhne dreht, hier auf der Schläfe, dann weiß ich schon, daß ihm etwas auf dem Herzen liegt… Ich weiß es schon…! Denn sonst ist er heiter; auch heute ist er heiter!«


  »Aber du hast doch gesagt: gereizt?«


  »Gereizt und doch heiter. Er ist immer wieder gereizt, aber nur eine Minute lang, und dann wieder heiter und dann plötzlich wieder gereizt. Weißt du, Aljoscha, ich wundere mich immer wieder: Er hat ein solches Grauen vor sich, und er schüttelt sich manchmal vor Lachen über nichts und wieder nichts, wie ein kleiner Junge.«


  »Ist das wahr, daß er befohlen hat, mir von Iwan nichts zu sagen? Hat er es so ausgedrückt: Du darfst nichts sagen?«


  »So hat er es ausgedrückt: Du darfst nichts sagen. Angst hat er vor dir, dieser Mitja, das ist die Hauptsache. Weil es ein Geheimnis ist, so hat er gesagt, ein Geheimnis… Aljoscha, Lieber, geh hin und finde heraus: Was haben die für ein Geheimnis? Und komm dann zu mir und sag es mir!« Plötzlich war Gruschenka furchtbar erregt und flehte: »Laß mich das letzte Wort über mich Ärmste wissen, damit ich mein verfluchtes Los kenne! Deshalb habe ich dich ja gerufen.«


  »Glaubst du, daß es dabei um dich geht? Dann hätte er doch dir gegenüber nicht von einem Geheimnis gesprochen.«


  »Weiß ich nicht. Vielleicht möchte er gerade mir etwas sagen und traut sich nicht. Er warnt mich. Es gibt ein Geheimnis, das sagt er, aber was für ein Geheimnis– das sagt er nicht.«


  »Und was glaubst du?«


  »Was ich glaube? Mein Ende ist gekommen, das glaube ich. Mein Ende haben die drei beschlossen, denn Katjka ist mit im Spiel. Dahinter steckt Katjka, von ihr kommt alles. ›Dies und jenes ist sie‹, also bin ich nicht die richtige. Er sagt mir das schon im voraus, damit ich im voraus Bescheid weiß. Verlassen will er mich– das ist das ganze Geheimnis! Und die drei haben es ausgeheckt– Mitja, Katjka und Iwan Fjodorowitsch. Aljoscha, ich wollte dich schon lange fragen: Vor einer Woche hat er mir plötzlich eröffnet, daß Iwan in Katjka verliebt ist, weil er sie oft besucht. Hat er mir die Wahrheit gesagt oder nicht? Auf Ehre und Gewissen, sag es mir, stoß zu!«


  »Ich werde dich nicht belügen. Iwan ist nicht in Katerina Iwanowna verliebt, das ist meine Meinung.«


  »Na, das habe ich mir sofort gedacht! Er lügt mich an, schamlos, wie er ist, das ist es! Und spielt den Eifersüchtigen, um mir dann alles in die Schuhe zu schieben. Er ist doch ein Tölpel! Er weiß doch nicht, wie man die Enden vernäht, er trägt doch sein Herz auf der Zunge… Aber ich werd’s ihm zeigen! Ich werd’s ihm zeigen! ›Du glaubst doch‹, sagt er, ›daß ich gemordet habe!‹ Und das sagt er mir, mir! Mir wirft er das vor! Gott helfe ihm! Aber warte, dieser Katjka werde ich’s vor Gericht zeigen! Da werde ich schon mein Wörtchen sagen… Da werde ich schon alles sagen!«


  Und wieder weinte sie bitterlich.


  »Etwas kann ich dir ganz sicher sagen, Gruschenka«, sagte Aljoscha und stand auf, »erstens, daß er dich liebt, mehr als alles auf der Welt, und zwar dich allein, das kannst du mir glauben. Ich weiß es. Ich weiß es bestimmt. Zweitens, ich will dir sagen, daß ich ihn um das Geheimnis nicht ausfragen werde, und sollte er es mir heute von selbst anvertrauen, so werde ich ihm unumwunden sagen, daß ich versprochen habe, es dir zu erzählen. Dann komme ich noch heute und erzähle es dir. Allerdings… allerdings kommt es mir so vor, als hätte es mit Katerina Iwanowna nicht das Geringste zu tun und daß dieses Geheimnis sich auf etwas ganz anderes bezieht. Es ist so, ganz gewiß. Mit Katerina Iwanowna hat es sicher nichts zu tun. So kommt es mir vor. Einstweilen leb wohl!«


  Aljoscha drückte ihr die Hand. Gruschenka weinte immer noch. Er sah, daß sie seinen Tröstungen nur sehr wenig Glauben schenkte, aber es hatte ihr wohlgetan, daß sie sich ausgesprochen und jemand ihr Leid anvertraut hatte. Er bedauerte, sie in dieser Verfassung allein lassen zu müssen, aber er war in Eile. Er hatte sich noch vieles vorgenommen.


  II


  Das kranke Füßchen


  Das erste, was er sich vorgenommen hatte, war ein Besuch im Hause von Mme. Chochlakowa, und er beeilte sich, um sich möglichst bald wieder zu empfehlen und noch rechtzeitig bei Mitja zu sein. Mme. Chochlakowa fühlte sich schon seit drei Wochen nicht recht wohl: Sie hatte einen aus unbestimmter Ursache geschwollenen Fuß und mußte zwar nicht das Bett hüten, verbrachte aber dennoch die Tage in einem bezaubernden, wenn auch dezenten Negligé, halb liegend auf der Couchette in ihrem Boudoir. Irgendwann hatte Aljoscha im stillen, arglos lächelnd, festgestellt, daß Mme. Chochlakowa, ungeachtet ihrer Krankheit, größeren Wert auf ihr Äußeres zu legen begann: Es tauchten Spitzenhäubchen, Schleifchen, Jäckchen auf, und er zog seine Schlüsse daraus, wiewohl er diese Gedanken als müßig sofort von sich wies. In den letzten zwei Monaten machte unter den anderen Gästen Mme. Chochlakowas auch ein junger Mann, Perchotin, ihr seine Aufwartungen. Aljoscha war schon vier Tage lang nicht bei ihr gewesen und hatte sich vorgenommen, heute schnurstracks zu Lise zu eilen, denn Lise hatte gestern noch ein Stubenmädchen mit der dringenden Bitte zu ihm geschickt, sie unverzüglich »in einer sehr, sehr wichtigen Angelegenheit« aufzusuchen, ein Umstand, der aus mancherlei Gründen Aljoschas größtes Interesse erregte. Aber während das Stubenmädchen ihn bei Lise meldete, ließ Mme. Chochlakowa, die von seinem Kommen erfahren hatte, ihn »nur für eine einzige Minute« zu sich bitten. Aljoscha entschied, daß es besser sei, zuerst die Bitte der Mutter zu erfüllen, weil diese sich andernfalls jeden Augenblick bei Lisa erkundigen würde, wie lange er noch dort bliebe. Mme. Chochlakowa lag auf der Couchette, besonders sorgfältig gekleidet und offenbar ganz besonders nervös und erregt. Sie begrüßte Aljoscha mit einem Ausruf des Entzückens.


  »Ewig, ewig, wirklich ewig habe ich Sie nicht gesehen! Eine ganze Woche! Ich bitte Sie! Aber ach, Sie waren doch erst vor vier Tagen bei mir, es war Mittwoch! Sie kommen zu Lise, ich bin überzeugt, Sie wollen geradewegs zu ihr schleichen, auf Zehenspitzen, damit ich es nicht höre! Lieber, lieber Alexej Fjodorowitsch, wenn Sie nur wüßten, welchen Kummer sie mir macht! Aber davon später. Das ist zwar das wichtigste, aber trotzdem später. Lieber Alexej Fjodorowitsch, Ihnen vertraue ich meine Lise uneingeschränkt an. Nach dem Tod des Starez Sossima– der Herr schenke ihm ewigen Frieden!« (Sie bekreuzigte sich.) »Nach seinem Tod sehe ich Sie als einen Eremiten, obwohl Ihre neuen Kleider Ihnen außerordentlich gut zu Gesicht stehen. Wie sind Sie hier an einen solchen Schneider gekommen? Aber nein, nein, das ist nicht die Hauptsache. Davon später. Pardon, daß ich Sie manchmal ›Aljoscha‹ nenne, aber ich bin ja eine alte Frau, mir ist alles erlaubt«, sie lächelte kokett, »aber auch davon später. Ich darf, das ist die Hauptsache, die Hauptsache nicht vergessen. Ich bitte Sie, sobald ich den Faden verliere, erinnern Sie mich daran: ›und die Hauptsache?‹ Ach, aber woher soll ich wissen, was jetzt die Hauptsache ist? Seitdem Lise ihr kindliches Jawort, das sie Ihnen gegeben hatte– ihr kindliches Versprechen, Sie, Alexej Fjodorowitsch, zu heiraten–, zurückgenommen hat, haben Sie natürlich eingesehen, daß es nicht mehr war als die kindliche, spielerische Laune eines kranken Mädchens, das lange an den Rollstuhl gefesselt war– jetzt läuft sie, Gott sei Dank. Dieser neue Arzt, den Katja aus Moskau für Ihren unglücklichen Bruder hat kommen lassen, der morgen… Aber was soll man nur von morgen sagen! Der bloße Gedanke an morgen bringt mich ins Grab! In der Hauptsache vor Neugier… Kurz, dieser Arzt war gestern bei uns und hat Lise gesehen. Ich habe fünfzig Rubel für seinen Besuch gezahlt. Aber das ist es nicht, schon wieder nicht… Sehen Sie, jetzt bin ich wieder völlig aus dem Konzept. Ich überstürze mich. Warum überstürze ich mich? Ich weiß es nicht. Es ist furchtbar, daß ich jetzt immer weniger weiß. Für mich hat sich alles zu einem Knäuel verwirrt. Ich fürchte, Sie springen auf und laufen vor Langeweile davon, und ich sehe Sie nicht wieder. Ach, großer Gott! Warum sitzen wir so da, zuerst einmal– Kaffee, Julija! Glafira! Kaffee!«


  Aljoscha beeilte sich, ihr zu danken, und erklärte ihr, daß er soeben erst Kaffee getrunken habe.


  »Bei wem?«


  »Bei Agrafena Alexandrowna.«


  »Bei dieser… bei dieser Person! Ach, sie war es, die alle ins Verderben gestürzt hat! Übrigens sagt man, ich weiß nichts Genaues, sie sei eine Heilige geworden, natürlich ziemlich spät. Früher wäre es besser gewesen, als es nötig war, denn wer hat jetzt etwas davon? Schweigen Sie, Alexej Fjodorowitsch, denn ich will so viel sagen, daß ich wahrscheinlich gar nichts sagen werde. Dieser schreckliche Prozeß… Ich werde unbedingt hinfahren. Ich bereite mich darauf vor, in einem Sessel hingetragen zu werden, ich kann ja sitzen, ich nehme meine Leute mit, Sie wissen, ich bin eine Zeugin. Was werde ich sagen, was werde ich sagen! Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Man wird doch den Eid leisten müssen, nicht wahr? Nicht wahr?


  »Ja, aber ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie erscheinen können.«


  »Aber ich kann doch sitzen, ach, Sie machen mich unsicher! Dieser Prozeß, diese ungeheure Tat, und dann gehen alle nach Sibirien, die anderen heiraten, alles so schnell, so schnell, alles ändert sich, schließlich nichts mehr, alle sind alt und stehen mit einem Fuß im Grabe. Meinetwegen, ich bin müde. Diese Katja– cette charmante personne, hat alle meine Hoffnungen zunichte gemacht: Jetzt folgt sie dem einen Ihrer Brüder nach Sibirien, Ihr anderer Bruder wird ihr folgen und sich in einer Nachbarstadt niederlassen, und sie alle werden einander quälen. Das macht mich wahnsinnig! Aber die Hauptsache ist das Gerede: In sämtlichen Zeitungen Petersburgs und Moskaus wird darüber millionenmal geschrieben. Ach, stellen Sie sich vor, sie haben auch über mich geschrieben, ich sei die ›belle amie‹ Ihres Bruders gewesen, mir widerstrebt es, das ekelhafte Wort auszusprechen, stellen Sie sich das vor, nein, stellen Sie sich das vor!«


  »Das ist unmöglich! Wo stand es und wie?«


  »Ich werde es Ihnen sofort zeigen. Gestern habe ich es bekommen und gestern auch gelesen. Hier in dem Blatt ›Kolportage‹, es erscheint in Petersburg, erst seit diesem Jahr, ich habe es abonniert, weil ich Kolportage gern habe, furchtbar gern, zu meinem eigenen Schaden: Da sieht man, was Kolportage ist. Hier, hier an dieser Stelle, lesen Sie.«


  Und sie hielt Aljoscha das Zeitungsblatt hin, das unter ihren Kissen gelegen hatte.


  Sie war nicht eigentlich verstimmt, aber sie wirkte irgendwie zerschlagen, und vielleicht hatte sich in ihrem Kopf wirklich alles zu einem Knäuel verwickelt. Die Zeitungsnachricht war äußerst charakteristisch und hätte sie sehr peinlich berühren können, aber sie war, vielleicht zu ihrem Glück, in diesem Augenblick außerstande, sich auf einen Punkt zu konzentrieren, und darum in der Lage, schon eine Minute später sogar die Zeitung zu vergessen und auf ein ganz anderes Thema überzuwechseln. Aljoscha war es schon längst bekannt, daß überall in Rußland die Ankündigung des schrecklichen Prozesses bereits kursierte, und, lieber Himmel, was für wilde Meldungen und Berichte hatte er in den vergangenen zwei Monaten neben durchaus zutreffenden Meldungen über seinen Bruder, über die Karamasows insgesamt und sogar über sich selber lesen müssen! Eine Zeitung hatte sogar geschrieben, daß er vor lauter Angst nach dem Verbrechen seines Bruders sich der strengsten Askese hingegeben habe und Klausner geworden sei; eine andere hatte dem widersprochen und behauptet, er habe, gemeinsam mit seinem Starez Sossima, den Klosterschatz geraubt und »sich aus dem Kloster davongemacht«. Die heutige Notiz in der Zeitung »Kolportage« war überschrieben »Aus Viehhofen« (leider ist das der Name unserer Stadt, ich habe ihn lange verschwiegen), »zum Prozeß Karamasow«. Sie war kurz, Mme. Chochlakowa wurde namentlich nicht erwähnt, und überhaupt, Namen wurden nicht genannt. Es wurde lediglich darauf hingewiesen, daß der Verbrecher, dem man jetzt mit so viel Aufwand demnächst den Prozeß machen wird, ein Armeekapitän a.D. sei, ein unverschämter Draufgänger, Taugenichts und Verfechter der Leibeigenschaft, daß er ständig in Liebesaffären verwickelt gewesen wäre und eine ganz besondere Anziehungskraft auf »ihrer Einsamkeit überdrüssige Damen« ausgeübt hätte. Eine solche Dame aus dem Kreis gelangweilter Witwen, betont jugendlich, trotz einer bereits erwachsenen Tochter, habe an ihm so viel Geschmack gefunden, daß sie ihm zwei Stunden vor dem Mord dreitausend Rubel angeboten habe, unter der Bedingung, daß er mit ihr auf der Stelle in die Goldminen fliehe. Der Verbrecher aber habe es vorgezogen, seinen Vater umzubringen und ihm die in Aussicht gestellten dreitausend zu rauben, in der Hoffnung, einer Strafe zu entgehen, statt die vierzigjährigen Reize seiner gelangweilten Dame nach Sibirien begleiten zu müssen. Dieser launige Bericht gipfelte, wie es sich gehört, in edler Entrüstung über die Verwerflichkeit des Vatermordes und der einstigen Leibeigenschaft. Aljoscha las es mit Interesse, faltete das Blatt und reichte es Mme. Chochlakowa zurück.


  »Bin ich das etwa nicht?« schwatzte sie weiter. »Ich bin es doch! Ich habe kaum eine Stunde zuvor die Goldminen gepriesen, und plötzlich steht da ›vierzigjährige Reize‹! Habe ich denn irgend so etwas im Sinn gehabt? Das wurde mit Absicht geschrieben! Der ewige Richter wird ihm diese vierzigjährigen Reize vergeben, wie ich sie ihm vergebe, aber das ist… Sie wissen doch, wer das ist? Das ist Ihr Freund Rakitin.«


  »Kann sein«, sagte Aljoscha, »obwohl ich nichts davon gehört habe.«


  »Er, er ist es, von wegen ›kann sein‹! Ich habe ihm doch mein Haus verboten… Sie kennen doch diese ganze Geschichte?«


  »Ich weiß, daß Sie ihn aufgefordert haben, Sie künftig nicht mehr zu besuchen. Aber über den Grund habe ich… jedenfalls von Ihnen, nichts gehört.«


  »Also haben Sie es von ihm gehört! Und was hat er gesagt, ist er wütend auf mich, sehr wütend?«


  »Ja, er ist wütend, aber er ist doch über alle wütend. Doch weshalb Sie ihm das Haus verboten haben, das habe ich auch von ihm nicht gehört. Und überhaupt, wir sehen uns sehr selten. Wir sind nicht befreundet.«


  »Nun, dann werde ich Ihnen das alles erklären und meine Schuld bekennen, das bleibt mir nicht erspart, denn da ist ein Punkt, an dem ich vielleicht selbst schuld bin. Ein kleiner, ein ganz kleiner Punkt, ein so winziges Pünktchen, so daß es vielleicht überhaupt nicht da ist. Sehen Sie, mein Lieber«, plötzlich sprach Mme. Chochlakowa irgendwie geziert, und auf ihren Lippen spielte ein reizendes, aber hintergründiges Lächeln, »sehen Sie, ich vermute… Verzeihen Sie, Aljoscha, ich spreche mit Ihnen wie Ihre Mutter… O nein, nein, im Gegenteil, ich wende mich jetzt an Sie wie an meinen Vater, denn eine Mutter paßt jetzt überhaupt nicht… Nein, wie an Starez Sossima, in einer Beichte, das ist das Richtige: Ich habe Sie ja vorhin einen Eremiten genannt– also, dieser arme, junge Mann, Ihr Freund Rakitin (mein Gott, ich kann ihm einfach nicht böse sein! Ich bin ihm böse und ärgere mich, aber nicht sehr), kurz, dieser leichtsinnige junge Mann kam plötzlich, stellen Sie sich das vor, auf den Gedanken, sich in mich zu verlieben. Ich habe es später, erst sehr viel später plötzlich bemerkt, aber am Anfang, das liegt ungefähr einen Monat zurück, besuchte er mich öfter, fast täglich, obgleich wir auch schon früher miteinander bekannt waren. Ich bin völlig ahnungslos… aber plötzlich ging mir gleichsam ein Licht auf, und dann bemerkte ich zu meinem Erstaunen so einiges. Sie wissen, daß ich schon seit zwei Monaten diesen bescheidenen, liebenswerten, seriösen jungen Mann empfange, Pjotr Iljitsch Perchotin, einen hiesigen Beamten. Sie sind ihm ja selbst häufig begegnet. Nicht wahr, er ist seriös und angenehm. Er kommt jeden dritten Tag, keineswegs täglich (er dürfte sogar täglich kommen), er ist immer so gut gekleidet, und überhaupt– ich liebe die Jugend, die begabte und bescheidene Jugend, so wie Sie, er aber hat einen fast staatsmännischen Kopf, er drückt sich so wunderbar aus, und ich werde ihn unbedingt, unbedingt weiterempfehlen. Er ist der geborene Diplomat. Er hat mich an jenem entsetzlichen Tag beinahe vor dem Tode gerettet, als er nachts zu mir kam. Nun, und Ihr Freund Rakitin erscheint immer in Schaftstiefeln und streckt sie auch noch von sich, auf dem Teppich… kurz, er fing sogar an, Anspielungen zu machen. Und plötzlich, eines Tages, beim Abschied, drückte er mir schrecklich fest die Hand. Kaum hatte er mir die Hand gedrückt, als mir plötzlich der Fuß weh tat. Er hatte auch schon früher Pjotr Iljitsch bei mir getroffen und hat immer, das können Sie mir glauben, gegen ihn gestichelt, immer gestichelt und ihn aus irgendeinem Grunde angeknurrt. Ich sehe den beiden zu, wie sie aufeinander losgehen, und muß innerlich lachen. Und nun sitze ich mutterseelenallein da– nein, es war anders, ich habe damals schon gelegen, ich liege also plötzlich allein da, und schon erscheint Michail Iwanowitsch und bringt mir, stellen Sie sich vor, sein Gedicht, ein ganz kurzes Gedicht auf meinen kranken Fuß, das heißt, er hatte meinen kranken Fuß in Versen beschrieben. Augenblick, wie war das doch…


  Ach, was ist das für ein Füßchen,


  das geschwollen ist ein bißchen…


  oder so ähnlich– ich kann mir keine Gedichte merken–, das Gedicht, es liegt hier, hier bei mir, ich zeige es Ihnen später, auf jeden Fall entzückend, entzückend, und, wissen Sie, nicht nur über das Füßchen, sondern mit einer Moral, mit einer entzückenden Idee, sie ist mir leider entfallen, mit einem Wort, reif für das Poesiealbum. Ich habe mich selbstverständlich bedankt, und er war sichtlich geschmeichelt. Kaum war ich mit meiner Danksagung zu Ende, da tritt plötzlich Pjotr Iljitsch ein, und Michail Iwanowitsch wird plötzlich finster wie die Nacht. Ich aber sehe: Pjotr Iljitsch hatte ihn empfindlich gestört, weil Michail Iwanowitsch zweifellos im Anschluß an das Gedicht etwas sagen wollte, ich ahnte das schon, aber auf einmal war Pjotr Iljitsch da. Ich zeige Pjotr Iljitsch das Gedicht, verrate aber nicht, wer es gedichtet hat. Aber ich bin überzeugt, fest überzeugt, daß er es sofort erraten hat, wenn er es auch jetzt nicht zugibt und sagt, er habe es nicht erraten; das sagt er nur so. Pjotr Iljitsch schüttelte sich vor Lachen und begann es zu kritisieren: Das ist ein miserables Gedicht, das Werk eines jämmerlichen Verseschmiedes, eines Seminaristen, und wissen Sie, mit Elan, mit Elan! Und da fuhr Ihr Freund, statt darüber zu lachen, plötzlich aus der Haut… Mein Gott, ich dachte schon, die beiden würden tätlich: ›Ich‹, sagt er, ›habe das geschrieben. Ich‹, sagt er, ›habe das zum Spaß geschrieben, weil ich Gedichte einfach verachte… Trotzdem ist mein Gedicht gelungen. Ihr Puschkin soll für Frauenfüßchen ein Denkmal bekommen, ich aber schreibe mit einer Tendenz, Sie sind‹, sagt er, ›ein Verfechter der Leibeigenschaft; Sie sind‹, sagt er, ›ohne eine Spur von Humanität. Sie fühlen‹, sagt er, ›die modernen Gefühle nicht mit. An Ihnen ist die allgemeine Entwicklung spurlos vorübergegangen, Sie sind‹, sagt er, ›ein Beamter, also bestechlich!‹ An dieser Stelle begann ich zu rufen und auf sie einzureden. Und Pjotr Iljitsch, Sie wissen ja, läßt sich nicht einschüchtern, er schlägt plötzlich einen absolut überlegenen Ton an, mustert ihn spöttisch, hört ihm zu und entschuldigt sich: ›Ich habe‹, sagt er, ›das nicht gewußt. Wenn ich das gewußt hätte, hätte ich es nicht gesagt. Dann‹, sagt er, ›hätte ich es gelobt… Alle Dichter‹, sagt er, ›sind äußerst empfindlich…‹ Mit einem Wort, Spott und Hohn unter der Maske guter Manieren. Er hat mir später erklärt, daß es alles Spott und Hohn war. Ich aber habe geglaubt, er meinte es ernst. Also, plötzlich liege ich da, gerade so wie jetzt vor Ihnen, und denke: Ist das comme il faut oder nicht, wenn ich Michail Iwanowitsch plötzlich aus dem Haus weise, weil er in meinem Haus einen meiner Gäste unschicklich anschreit. Und ob Sie mir glauben oder nicht: ich liege da, kneife die Augen zusammen und denke: Ist es comme il faut oder ist es nicht comme il faut, und kann mich für nichts entscheiden und quäle mich und quäle mich und bekomme Herzklopfen: Soll ich sie anschreien oder nicht? Eine Stimme in mir sagt: ›Tu es!‹, und die andere sagt: ›Nein, du sollst nicht schreien!‹ Kaum hatte diese andere Stimme gesprochen, als ich schon plötzlich schrie und in Ohnmacht fiel. Nun, daraufhin entstand verständlicherweise eine große Aufregung. Ich erhebe mich plötzlich und sage zu Michail Iwanowitsch: ›Es fällt mir nicht leicht, Ihnen dieses zu sagen, aber ich werde Sie in meinem Haus nicht mehr empfangen.‹ So habe ich ihn vor die Tür gesetzt. Ach, Alexej Fjodorowitsch! Ich weiß ja selbst, daß ich übel gehandelt habe, ich habe geschwindelt, ich war ihm überhaupt nicht böse, aber plötzlich– das war damals die Hauptsache–, plötzlich glaubte ich, daß es eine schöne Szene wäre… Ob Sie mir glauben oder nicht, diese Szene war trotzdem echt, weil ich sogar weinen mußte und einige Tage darauf immer noch weinte, bis ich plötzlich, nach dem Mittagessen, alles einfach vergessen habe. Und er ist schon seit zwei Wochen weggeblieben, und ich denke: Ist es möglich, daß er nie mehr wiederkommt? Das war noch gestern, aber gegen Abend kam diese ›Kolportage‹. Ich las und schlug die Hände zusammen, wer konnte das geschrieben haben, er hat das geschrieben, er ist damals nach Hause gekommen, hat sich hingesetzt– und hat das geschrieben; er hat es hingeschickt– und es wurde gedruckt. Das war ja genau vor vierzehn Tagen. Ach, Aljoscha, es ist entsetzlich, wovon ich jetzt spreche, nur nicht davon, wovon ich sprechen müßte! Ach, es spricht sich einfach ganz von selbst.«


  »Ich müßte heute unbedingt rechtzeitig bei meinem Bruder sein«, Aljoscha versuchte leise, sich in Erinnerung zu bringen.


  »Eben, eben! Sie haben mich jetzt an alles erinnert! Hören Sie, was ist ein Affekt?«


  »Ein Affekt?« wunderte sich Aljoscha.


  »Ein Affekt im gerichtlichen Sinne. Ein solcher Affekt, daß alles verziehen wird. Was immer Sie auch getan haben– Sie werden sofort freigesprochen.«


  »Aber wie kommen Sie darauf?«


  »Ich komme ganz einfach darauf: Diese Katja… Ach, das ist ein liebes, liebes Wesen, aber ich weiß einfach nicht, in wen sie verliebt ist. Vor kurzem saß sie bei mir, und ich konnte überhaupt nichts herauskriegen. Zumal sie neuerdings mir gegenüber einen solch oberflächlichen Ton anschlägt, mit einem Wort, sie interessiert sich nur für meine Gesundheit und für nichts sonst, und das geht sogar so weit, daß ich mir gesagt habe: ‘Dann eben nicht, dann eben mit Gott…’ Ach ja, dieser Affekt: Dieser Arzt ist also eingetroffen. Sie wissen doch, daß ein Arzt eingetroffen ist? Natürlich, wie sollten Sie das nicht wissen, einer, der den Wahnsinn feststellen kann, Sie haben ihn ja selbst herbestellt, das heißt nicht Sie, sondern Katja. Alles und überall Katja! Also, passen Sie auf: Da ist ein Mensch, er sitzt da, kein bißchen wahnsinnig, aber plötzlich bekommt er den Affekt. Er ist bei Bewußtsein, er weiß, was er tut, und dennoch hat er den Affekt. So erging es auch Dmitrij Fjodorowitsch, der hatte bestimmt den Affekt. Sobald es die neuen Gerichte gab, entdeckte man den Affekt, die Wohltat der neuen Gerichte. Dieser Arzt war bei mir und fragte mich über jenen Abend aus, Sie wissen schon, über die Goldminen: ›Wie hat er‹, wollte er wissen, ›sich damals aufgeführt?‹ Nicht anders, als ob er den Affekt hätte– er kam und brüllte– ›Geld, nur Geld– dreitausend! Geben Sie mir dreitausend!‹ Und dann machte er sich auf den Weg und mordete. ›Ich will nicht‹, sagte er, ›ich will nicht morden‹, und mordete plötzlich doch. Das ist genau das, weshalb man ihn freisprechen wird, er wollte nicht, hat aber doch gemordet.«


  »Aber er hat doch gar nicht gemordet!« fiel ihr Aljoscha ziemlich scharf ins Wort. Unruhe und Ungeduld bemächtigten sich seiner mehr und mehr.


  »Das weiß ich doch! Gemordet hat der alte Grigorij.«


  »Wieso Grigorij?« rief Aljoscha.


  »Der war es, es war Grigorij. Dmitrij Fjodorowitsch hatte ihn niedergeschlagen, er lag eine Weile da, erhob sich dann, sah die offene Tür, ging hinein und erschlug Fjodor Pawlowitsch.«


  »Aber weshalb, weshalb?«


  »Er bekam den Affekt. Nachdem Dmitrij ihm einen Schlag auf den Kopf versetzt hatte, kam er zu sich, bekam den Affekt, ging und mordete. Und wenn er heute sagt, er hat nicht gemordet, dann kann es durchaus sein, daß er es gar nicht mehr weiß. Aber sehen Sie: Es wäre günstiger, wesentlich günstiger, wenn Dmitrij Fjodorowitsch selbst gemordet hätte. Aber so muß es auch gewesen sein, selbst wenn ich sage, Grigorij ist es gewesen, aber es war bestimmt Dmitrij Fjodorowitsch, und das ist wesentlich, wesentlich günstiger! Oh, nicht deshalb günstiger, weil ein Sohn seinen Vater umgebracht hat, das kann ich nicht billigen, ganz im Gegenteil, die Kinder sollen ihre Eltern ehren, aber es ist dennoch günstiger, daß er es ist, weil Sie sich dann gar nicht grämen müssen, weil er bei dem Mord nicht bei Bewußtsein war oder, besser gesagt, wohl bei Bewußtsein, aber ohne zu wissen, was ihm geschah. Nein, sie müssen ihn freisprechen; das wäre human, und man müßte die Wohltaten der neuen Gerichte anerkennen. Ich hatte davon ja keine Ahnung, aber man sagt, sie sind schon seit einer Weile da, als ich gestern davon erfuhr, war ich regelrecht frappiert und wollte gleich nach Ihnen schicken; und dann, wenn sie ihn freisprechen, muß er sofort aus dem Gerichtssaal zu mir zum Essen kommen, ich werde einige Bekannte dazubitten, und wir werden auf die neuen Gerichte anstoßen. Ich glaube nicht, daß er gefährlich werden könnte, zudem werde ich sehr viele Gäste einladen, so daß man ihn jederzeit hinausführen kann, sobald es nötig werden sollte, und anschließend kann er in einer anderen Stadt als Friedensrichter oder etwas Ähnliches wirken, weil Menschen, die selbst viel gelitten haben, die besten Richter sind. Und vor allem; wer hat heutzutage nicht den Affekt, Sie und ich und alle haben den Affekt, dafür kennt man viele Beispiele: Ein Mann sitzt da, singt eine Romanze, plötzlich stört ihn etwas, er zieht die Pistole und schießt den ersten besten nieder, und danach wird er freigesprochen. Ich habe das kürzlich gelesen, und alle Ärzte haben es bestätigt. Die Ärzte bestätigen so etwas heutzutage, sie alle bestätigen es. Ich bitte Sie, meine Lise hat auch den Affekt, erst gestern habe ich ihretwegen geweint, vorgestern auch, und heute habe ich verstanden, sie hat einfach den Affekt. Ach, Lise macht mir so viel Kummer! Ich fürchte, sie hat endgültig den Verstand verloren. Warum hat sie Sie herbestellt? Hat Lise Sie herbestellt, oder sind Sie von selbst zu ihr gekommen?«


  »Ja, sie hat mich herbestellt, und ich werde gleich zu ihr gehen.« Und Aljoscha stand schon entschlossen auf.


  »Ach, lieber, lieber Alexej Fjodorowitsch, hier liegt ja vielleicht die Hauptsache!« rief Mme. Chochlakowa und brach plötzlich in Tränen aus. »Gott ist mein Zeuge, daß ich Ihnen Lise aufrichtig anvertraue, und es ist nicht schlimm, daß sie Sie herbestellt, heimlich vor ihrer Mutter. Aber Iwan Fjodorowitsch, Ihrem Bruder, kann ich meine Tochter, entschuldigen Sie, nicht so leichten Herzens anvertrauen, wiewohl ich ihn nach wie vor für den ritterlichsten jungen Mann halte. Und stellen Sie sich vor, plötzlich war er bei Lise, tatsächlich, und ich habe nichts davon gewußt.«


  »Wie? Was? Wann?« Aljoscha war äußerst erstaunt. Er hatte sich nicht wieder gesetzt und hörte stehend zu.


  »Das werde ich Ihnen erzählen, ich habe Sie vielleicht eben deshalb gerufen, vielleicht, denn ich weiß gar nicht mehr, wozu ich Sie gerufen habe. Es war so: Iwan Fjodorowitsch hat mich nach seiner Rückkehr aus Moskau nur zweimal besucht, das erste Mal, um als Bekannter seine Aufwartung zu machen, und das zweite Mal, erst kürzlich, als Katja bei mir war, da kam er, weil er erfahren hatte, daß sie hier war. Ich habe selbstverständlich nicht den geringsten Anspruch darauf, daß er mich künftig besucht, ich weiß ja, wieviel er jetzt zu tun hat– vous comprenez, cette affaire et la mort terrible de votre papa–, aber plötzlich erfahre ich, daß er wieder im Haus war, aber nicht bei mir, sondern bei Lise, vor etwa sechs Tagen, er kam, blieb fünf Minuten und ging. Erfahren habe ich davon ganze drei Tage später, von Glafira, das hat mich plötzlich frappiert. Ich ließ sofort Lise holen, und sie lachte, er hat, sagte sie, geglaubt, daß Sie ruhen, und schaute bei mir herein, um sich nach Ihrem Befinden zu erkundigen. Gewiß, so war es auch. Aber Lise, mein Gott, Lise macht mir so viel Kummer! Stellen Sie sich vor, plötzlich bekommt sie mitten in der Nacht– das ist jetzt vier Tage her, unmittelbar nachdem Sie zum letzten Mal hier waren und sich verabschiedet hatten–, plötzlich bekommt sie mitten in der Nacht einen Anfall, sie schreit, sie kreischt, ein richtiger hysterischer Anfall! Warum bekomme ich keine hysterischen Anfälle? Einen Tag darauf der nächste Anfall, am übernächsten auch und gestern, ja, gestern, der Affekt. Plötzlich schreit sie mir entgegen: ›Ich hasse Iwan Fjodorowitsch, ich verlange, daß Sie ihn nicht mehr empfangen, daß Sie ihm das Haus verbieten!‹ Ich war förmlich erstarrt vor Überraschung, und ich entgegnete ihr: ›Wie komme ich dazu, einem so wertvollen jungen Mann das Haus zu verbieten, der außerdem so kenntnisreich und so unglücklich ist– denn auf alle Fälle machen ihn all diese Geschichten nur unglücklich und keineswegs glücklich, nicht wahr?‹ Plötzlich brach sie in lautes Gelächter über meine Worte aus, und, wissen Sie, das war sehr kränkend. Ich habe sie, dachte ich, wenigstens zum Lachen gebracht, und damit nahmen die Anfälle ein Ende, zumal ich schon selbst daran gedacht hatte, Iwan Fjodorowitsch wegen der befremdlichen Besuche ohne meine Billigung das Haus zu verbieten und von ihm eine Erklärung zu verlangen. Und plötzlich wacht Lise heute morgen auf, ärgert sich über Julija und schlägt ihr mit der Hand ins Gesicht. Aber das ist doch ungeheuerlich! Ich rede meine Dienstmädchen mit ›Sie‹ an. Und eine Stunde später fällt sie Julija um den Hals und küßt ihr die Füße. Und dann läßt sie mir ausrichten, daß sie nicht mehr zu mir kommt und überhaupt nie mehr zu mir kommen wird, und als ich mich selbst zu ihr schleppte, küßte sie mich stürmisch und weinte und schob mich, weiterküssend, zur Tür hinaus, ohne ein Wort zu sagen, so daß ich nichts in Erfahrung bringen konnte. Jetzt, lieber Alexej Fjodorowitsch, sind Sie meine ganze Hoffnung, und das Schicksal meines ganzen Lebens liegt natürlich in Ihren Händen. Ich bitte Sie einfach, Lise aufzusuchen, sie so auszuforschen, wie nur Sie es vermögen, und anschließend zu mir zu kommen und mir, mir, der Mutter, alles zu erzählen, denn Sie müssen verstehen, ich würde sterben, einfach sterben, wenn das so weiterginge, oder ich werde aus diesem Hause flüchten. Ich ertrage es nicht mehr, ich habe viel Geduld, aber sie ist nicht unerschöpflich, und dann wird es entsetzlich. Ach, mein Gott, Pjotr Iljitsch, endlich!« rief sie plötzlich beim Anblick des eintretenden Pjotr Iljitsch freudestrahlend aus. »Sie kommen aber spät, sehr spät! Wie steht es, nehmen Sie Platz, reden Sie, verkünden Sie das Schicksal, was sagt der Advokat? Wohin, Alexej Fjodorowitsch?«


  »Zu Lise.«


  »Ach ja! Sie werden doch nicht vergessen, nicht vergessen, worum ich Sie gebeten habe? Es geht um das Schicksal, das Schicksal!«


  »Gewiß, ich werde es nicht vergessen, wenn es mir möglich ist… Aber… ich habe mich sehr verspätet«, murmelte Aljoscha im Hinausgehen.


  »Nein, Sie müssen bestimmt, ganz bestimmt zu mir kommen und nicht, ›wenn es möglich ist‹. Sorist sterbe ich!« rief ihm Mme. Chochlakowa nach, aber Aljoscha hatte das Zimmer bereits verlassen.


  III


  Der Kobold


  Als er bei Lise eintrat, fand er sie halb liegend in ihrem früheren Rollstuhl, in dem man sie gefahren hatte, als sie noch nicht gehen konnte. Sie rührte sich nicht zu einer Begrüßung, aber ihr aufmerksamer, scharfer Blick saugte sich förmlich an ihm fest. Der Blick war etwas fiebrig, das Gesicht gelblich-bleich. Aljoscha war erstaunt, wie sehr sie sich in den drei Tagen verändert hatte, sie war sogar dünner geworden. Sie streckte ihm nicht die Hand entgegen. Er berührte selbst ihre feinen, langen Finger, die unbeweglich auf ihrem Kleid lagen, und setzte sich schweigend ihr gegenüber.


  »Ich weiß, Sie haben es eilig. Sie wollen ins Gefängnis«, sagte Lise spitz, »aber Mama hat Sie zwei Stunden lang aufgehalten und sofort von mir und Julija gepetzt.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich habe gelauscht. Warum sehen Sie mich so an? Wenn ich lauschen will, lausche ich, dabei ist nichts Schlechtes. Ich bettle nicht um Verzeihung.«


  »Sind Sie über etwas verstimmt?«


  »Im Gegenteil, ich bin bester Laune. Vorhin habe ich mir wieder überlegt, zum dreißigsten Mal: Ein Glück, daß ich Sie zurückgewiesen habe und nicht Ihre Frau sein werde. Sie sind zum Ehemann nicht geeignet: Ich heirate Sie, und plötzlich gebe ich Ihnen ein Briefchen an den Mann, den ich nach Ihnen lieben werde, Sie werden ihn nehmen, überbringen und mir auch noch die Antwort zustellen. Sie werden auch mit vierzig solche Briefchen hin- und hertragen.« Plötzlich lachte sie.


  »Sie haben heute irgend etwas Boshaftes und zugleich Treuherziges«, sagte Aljoscha und lächelte ihr zu.


  »Ich schäme mich nicht vor Ihnen, das ist das Treuherzige. Nicht nur, daß ich mich vor Ihnen nicht schäme– ich will mich vor Ihnen nicht schämen, gerade vor Ihnen, gerade Ihretwegen nicht! Aljoscha, warum achte ich Sie nicht? Ich liebe Sie sehr, aber ich achte Sie nicht. Wenn ich Sie achten würde, könnte ich doch nicht alles vor Ihnen aussprechen, ohne mich zu schämen, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Glauben Sie denn, daß ich mich vor Ihnen nicht schäme?«


  »Nein, das glaube ich nicht.«


  Lise lachte wieder ihr nervöses Lachen; sie sprach atemlos, hastig.


  »Ich habe Ihrem Bruder Dmitrij Fjodorowitsch Pralinen ins Gefängnis geschickt. Aljoscha, wissen Sie eigentlich, wie hübsch Sie aussehen? Ich werde Sie schrecklich lieben, dafür, daß Sie mir so ohne weiteres erlaubt haben, Sie nicht zu lieben.«


  »Warum haben Sie mich heute gerufen, Lise?«


  »Ich möchte Ihnen einen Wunsch von mir mitteilen. Ich wünsche, daß mich jemand quält, daß mich jemand heiratet und dann quält, daß er mich betrügt, verläßt und verschwindet. Ich will nicht glücklich sein!«


  »Sie finden Gefallen am Chaos?«


  »Ach, ich wünsche Chaos. Ich möchte am liebsten ein Haus anzünden. Ich stelle mir vor, wie ich mich heranschleiche und heimlich Feuer lege, unbedingt heimlich. Man löscht, aber es brennt. Und ich weiß Bescheid, aber ich schweige. Was für ein Blödsinn! Wie langweilig!«


  Sie winkte angewidert ab.


  »Sie leben im Reichtum«, sagte Aljoscha leise.


  »Ist es denn besser, wenn man arm ist?«


  »Es ist besser.«


  »Das hat Ihnen alles der verstorbene Mönch eingeredet. Das stimmt nicht. Meinetwegen, ich bin reich, und alle sind arm, ich werde Pralinen essen und Sahne trinken, aber den anderen nichts abgeben. Oh, nicht reden, nicht reden«, sie winkte abwehrend mit der Hand, wiewohl Aljoscha geschwiegen hatte, »Sie haben mir schon früher alles gesagt, ich weiß es auswendig. Langweilig. Wäre ich arm, würde ich jemand umbringen– aber auch, wenn ich reich wäre, würde ich vielleicht jemand umbringen– man kann doch nicht ewig mit den Händen im Schoß dasitzen. Wissen Sie, ich möchte sicheln, ich möchte Roggen sicheln. Ich werde Sie heiraten, und Sie werden Bauer, ein echter Bauer, mit einem Fohlen, wollen Sie das? Kennen Sie Kalganow?«


  »Ich kenne ihn.«


  »Er wandert umher und träumt. Er sagt: ›Wozu soll man in der Wirklichkeit leben? Träumen ist doch viel schöner! Man kann sich das Unterhaltsamste zusammenträumen, Leben ist langweilig.‹ Dabei wird er bald heiraten, auch mir hat er schon eine Liebeserklärung gemacht. Können Sie Kreisel schlagen?«


  »Ja, das kann ich.«


  »Er ist wie ein Kreisel: Man muß ihn ein paar Mal drehen, tanzen lassen und peitschen, peitschen: Wenn ich ihn heirate, werde ich ihn mein Leben lang tanzen lassen. Finden Sie es nicht peinlich, hier mit mir dazusitzen?«


  »Nein.«


  »Sie nehmen es mir furchtbar übel, daß ich nicht von etwas Heiligem rede. Ich will keine Heilige sein. Was passiert einem im Jenseits für die allerschlimmste Sünde? Sie müssen es doch ganz genau wissen!«


  »Gott wird richten.« Aljoscha sah sie unverwandt ernst an.


  »Genau das wünsche ich. Ich würde kommen, und das Urteil würde verkündet, ich aber würde plötzlich ihnen allen ins Gesicht lachen. Ich möchte furchtbar gern ein Haus anzünden, Aljoscha, unser Haus, warum glauben Sie mir immer noch nicht?«


  »Wieso nicht? Es gibt sogar Minderjährige, die darauf versessen sind, Feuer zu legen, und sie legen Feuer. Es ist eine Art Krankheit.«


  »Stimmt nicht, stimmt nicht, vielleicht gibt es solche Kinder, ich meine etwas anderes.«


  »Sie halten Böses für Gutes: Das ist eine vorübergehende Krise, es liegt vielleicht an Ihrer früheren Krankheit.«


  »Sie verachten mich also doch! Ich will einfach nichts Gutes tun, ich will Böses tun, und das liegt nicht an irgendeiner Krankheit.«


  »Und warum Böses tun?«


  »Damit nirgends auch nur das Geringste übrigbleibt. Ach, wie schön wäre es, wenn gar nichts übrigbliebe! Wissen Sie, Aljoscha, manchmal stelle ich mir vor, ich würde furchtbar viel Böses und allerlei Übles anstellen, lange und in aller Heimlichkeit, bis es plötzlich alle erfahren. Alle würden sich um mich scharen und mit den Fingern auf mich zeigen, und ich würde ihnen allen in die Augen sehen. Das ist sehr angenehm. Warum ist das so angenehm, Aljoscha?«


  »Das ist so. Das Bedürfnis, Gutes zu zerstören oder, wie Sie eben sagten, Feuer zu legen. Auch das kommt vor.«


  »Ich habe das nicht bloß gesagt, ich werde es auch tun.«


  »Das glaube ich.«


  »Ach, wie sehr ich Sie dafür liebe, daß Sie sagen: ›Das glaube ich‹, und dabei überhaupt, überhaupt nicht lügen. Aber vielleicht denken Sie, ich mache Ihnen das alles nur vor, um Sie zu necken?«


  »Nein, das denke ich nicht… Obwohl auch dieses Bedürfnis vielleicht nicht ganz auszuschließen ist.«


  »Es ist nicht ganz auszuschließen. Ich werde Sie niemals belügen«, sagte sie mit eigentümlich blitzenden Augen.


  Aljoscha war am meisten von ihrem Ernst beeindruckt: Nicht der leiseste Anflug von Lachlust und Schalk war jetzt in ihrem Gesicht zu entdecken, wiewohl Heiterkeit und Schalk sie in den »allerernsthaftesten« Augenblicken früher nie verlassen hatten.


  »Es gibt Minuten, da lieben die Menschen das Verbrechen«, sagte Aljoscha nachdenklich.


  »Jaja! Sie sprechen meine Gedanken aus. Sie lieben es, alle lieben es und nicht nur für ›Minuten‹. Wissen Sie, es ist so, als ob die Menschen sich irgendwann, früher, abgesprochen hätten zu lügen, und seitdem lügen sie immerfort. Alle beteuern, sie verabscheuten das Schlechte, und lieben es im stillen doch.«


  »Und Sie lesen nach wie vor schlechte Bücher?«


  »Ja, das tue ich. Mama liest sie und versteckt sie unter dem Kopfkissen, und ich stehle sie.«


  »Haben Sie denn keine Gewissensbisse, daß Sie sich selbst zerstören?«


  »Ich will mich selbst zerstören. Hier gibt es einen kleinen Jungen. Er hat zwischen den Eisenbahnschienen gelegen, während die Waggons über ihn hinwegrollten. Der Glückliche! Hören Sie, jetzt kommt Ihr Bruder vor Gericht, weil er seinen Vater ermordet hat. Dabei mögen es alle leiden, daß er seinen Vater umgebracht hat.«


  »Sie mögen es leiden, daß er seinen Vater umgebracht hat?«


  »Sie mögen es leiden, alle mögen es leiden! Alle sagen, das ist entsetzlich, aber im stillen mögen sie es furchtbar gerne leiden. Ich bin die erste, die es leiden mag.«


  »Ihre Worte über ›alle‹ sind nicht von der Hand zu weisen«, sagte Aljoscha.


  »Ach, was Sie für Gedanken haben!« kreischte Lise entzückt. »Ausgerechnet Sie, ein Mönch! Sie glauben gar nicht, Aljoscha, welche Achtung ich vor Ihnen habe, weil Sie niemals lügen. Ach, ich werde Ihnen einen komischen Traum erzählen: Ich träume manchmal von Teufeln, im Traum ist es Nacht. Ich bin in meinem Zimmer, mit einer Kerze, und plötzlich sind überall Teufel, in allen Winkeln und auch unter dem Tisch, und die machen die Tür auf, und dort, vor der Tür, drängen sie sich in ganzen Scharen, und sie wollen alle herein und mich packen. Und schon kommen sie näher, und schon packen sie mich. Aber ich schlage plötzlich das Kreuz, und alle weichen zurück und haben Angst, sie gehen nicht fort, sondern bleiben an der Tür stehen, und in den Ecken, und warten. Und plötzlich überkommt mich die Lust, laut zu lästern, und ich lästere Gott. Und schon stürzt plötzlich das ganze Rudel auf mich zu und freut sich und will mich wieder packen, und ich schlage plötzlich wieder das Kreuz– und sie weichen alle zurück. Es ist furchtbar lustig, und mir stockt der Atem.«


  »Ich hatte manchmal denselben Traum«, sagte Aljoscha plötzlich.


  »Ist das möglich?« rief Lise erstaunt. »Hören Sie, Aljoscha, Sie sollen nicht darüber lachen. Es ist furchtbar wichtig: Ist es möglich, daß zwei verschiedene Menschen ein und dasselbe träumen?«


  »Wahrscheinlich ist es möglich.«


  »Aljoscha, ich sage Ihnen, es ist furchtbar wichtig«, fuhr Lise in exaltierter Verwunderung fort. »Es kommt nicht auf den Traum an, sondern darauf, daß Sie denselben Traum hatten wie ich. Sie haben mich noch nie belogen, lügen Sie auch jetzt nicht: Ist das wahr? Machen Sie sich nicht über mich lustig?«


  »Es ist wahr.«


  Lise war sichtlich verblüfft und brachte eine halbe Minute kein Wort heraus.


  »Aljoscha, Sie müssen mich besuchen, Sie müssen mich oft besuchen«, sagte sie plötzlich mit flehender Stimme.


  »Ich werde Sie immer, mein Leben lang, besuchen«, antwortete Aljoscha bestimmt.


  »Sie sind doch der einzige, zu dem ich so spreche«, begann Lise von neuem, »ich spreche so nur zu mir selbst und zu Ihnen, zu Ihnen als einzigem auf der ganzen Welt. Und zu Ihnen spreche ich lieber als mit mir selbst. Vor Ihnen schäme ich mich überhaupt nicht, Aljoscha, wie kommt das, daß ich mich vor Ihnen überhaupt nicht schäme? Aljoscha, stimmt das, daß die Juden zu Ostern Kinder stehlen und schlachten?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Ich habe ein Buch, und ich habe darin von einem Prozeß gelesen, der irgendwo stattgefunden hat. Da soll ein Jude einem vierjährigen Jungen zuerst alle Fingerchen an beiden Händen abgeschnitten und ihn anschließend an der Wand gekreuzigt haben, angenagelt und gekreuzigt. Später, vor Gericht, hat er ausgesagt, der Junge sei bald gestorben, nach vier Stunden. Das soll bald sein! Und er hat ausgesagt: Der Junge hat gestöhnt, unausgesetzt gestöhnt. Er soll vor ihm gestanden und sich an seinem Anblick geweidet haben. Gut!«


  »Gut?«


  »Gut. Manchmal stelle ich mir vor, ich hätte ihn gekreuzigt. Er hängt da und stöhnt, und ich sitze vor ihm und esse Ananaskompott. Ich esse sehr gern Ananaskompott. Sie auch?«


  Aljoscha sah sie schweigend an. Ihr gelblich-bleiches Gesicht hatte sich plötzlich verzerrt, die Augen glühten.


  »Wissen Sie, als ich das von diesem Juden gelesen hatte, habe ich die ganze Nacht Weinkrämpfe gehabt. Ich stelle mir vor, wie das Kindchen weint und stöhnt (ein vierjähriger Junge versteht doch schon alles!), und dabei geht mir der Gedanke an das Kompott nicht aus dem Sinn. Am nächsten Morgen habe ich jemand einen Brief geschickt, er müßte unbedingt zu mir kommen. Er kam, und ich erzählte ihm plötzlich von diesem Jungen und dem Kompott, alles habe ich ihm erzählt, alles, und gesagt, daß es gut ist. Plötzlich hat er gelacht und gesagt, das sei in der Tat gut. Dann stand er auf und ging. Hat er mich verachtet, verachtet? Sagen Sie, Aljoscha, sagen Sie doch, hat er mich verachtet oder nicht?« Sie saß kerzengerade auf der Couchette, und ihre Augen funkelten.


  »Sagen Sie«, entgegnete Aljoscha erregt, »haben Sie selbst ihn zu sich gebeten, diesen Menschen?«


  »Ich selbst.«


  »Haben Sie ihm einen Brief geschickt?«


  »Einen Brief.«


  »Eigens um ihn danach zu fragen, nach dem Kind?«


  »Nein, überhaupt nicht danach, überhaupt nicht. Aber als er eintrat, habe ich ihn sofort danach gefragt. Er antwortete, lachte, stand auf und ging.«


  »Dieser Mensch hat sich Ihnen gegenüber ehrenhaft verhalten«, sagte Aljoscha leise.


  »Aber mich verachtet? Sich über mich lustig gemacht?«


  »Nein, weil er vielleicht selbst an das Ananaskompott glaubt. Und außerdem ist er jetzt auch sehr krank, Lise.«


  »Ja, er glaubt daran«, bestätigte Lise mit funkelnden Augen.


  »Er verachtet keinen«, fuhr Aljoscha fort, »er glaubt nur keinem. Und wenn er keinem glaubt, achtet er auch keinen.«


  »Also auch mich nicht? Auch mich nicht?«


  »Auch Sie nicht.«


  »Das ist gut«, brachte Lise irgendwie zähneknirschend hervor, »als er hinausging und lachte, da fühlte ich, daß es gut tut, verachtet zu werden. Der kleine Junge mit den abgeschnittenen Fingerchen tut gut, und verachtet werden tut auch gut…«


  Und dann lachte sie boshaft und irgendwie fiebrig Aljoscha ins Gesicht.


  »Wissen Sie, Aljoscha, wissen Sie, ich möchte… Aljoscha, retten Sie mich!« Sie sprang plötzlich von der Couchette auf, stürzte auf ihn zu und klammerte sich mit beiden Armen an ihm fest. »Retten Sie mich!« Die Worte entrangen sich ihr wie ein Stöhnen. »Könnte ich auch nur einem einzigen Menschen auf der Welt das sagen, was ich Ihnen gesagt habe? Dabei habe ich die Wahrheit, die Wahrheit, die Wahrheit gesagt! Ich werde mich umbringen, weil mich alles anekelt! Ich will nicht leben, weil alles ekelhaft ist! Ich finde alles ekelhaft, alles ekelhaft! Aljoscha, warum lieben Sie mich nicht, gar nicht, gar nicht?« schloß sie völlig außer sich.


  »O doch, ich liebe Sie«, widersprach Aljoscha mit Wärme.


  »Und werden um mich weinen, wirklich?«


  »Das werde ich.«


  »Nicht deshalb, weil ich doch nicht Ihre Frau werden wollte, sondern einfach um mich weinen, einfach so?«


  »Das werde ich.«


  »Ich danke Ihnen! Mir liegt nur an Ihren Tränen. Alle anderen können mich ruhig verurteilen und mit Füßen treten, alle, alle, ohne eine einzige Ausnahme! Weil ich niemand, niemand liebe! Hören Sie, nie-mand! Im Gegenteil, weil ich alle hasse! Jetzt müssen Sie gehen, Aljoscha, es ist höchste Zeit. Sie müssen zu Ihrem Bruder!« Und sie ließ ihn plötzlich los.


  »Aber wie kann ich Sie allein lassen?« fragte Aljoscha fast erschrocken.


  »Gehen Sie zu Ihrem Bruder. Das Gefängnis wird abgeschlossen, gehen Sie. Hier ist Ihr Hut! Geben Sie Mitja einen Kuß von mir. Gehen Sie, gehen Sie!«


  Fast mit Gewalt drängte sie Aljoscha zur Tür. Er blickte traurig und verständnislos vor sich hin, als er plötzlich in seiner Rechten einen Brief fühlte, einen ganz kleinen Brief, mehrfach gefaltet und versiegelt. Sein Blick fiel sofort auf die Anschrift: Iwan Fjodorowitsch Karamasow. Er sah rasch zu Lise auf. Ihr Gesicht war geradezu drohend.


  »Bringen Sie ihm das, bringen Sie ihm das unbedingt!« befahl sie außer sich, von Kopf bis Fuß bebend. »Heute noch, sofort! Sonst nehme ich Gift! Das war es, weshalb ich Sie gerufen habe!«


  Sie warf die Tür zu. Das Schloß schnappte ein. Aljoscha steckte den Brief in die Tasche und trat sofort auf die Treppe hinaus, ohne Mme. Chochlakowa noch einmal aufzusuchen, sogar ohne an sie zu denken. Lise aber drückte, sobald Aljoscha sich entfernt hatte, auf die Klinke, zog leise die Tür auf, legte einen Finger in den Spalt und zog die Tür mit aller Gewalt wieder zu. Nachdem der Finger etwa zehn Sekunden eingeklemmt gewesen war, befreite sie ihre Hand, ging ruhig und langsam zu ihrem Rollstuhl, ließ sich kerzengerade nieder und betrachtete eingehend ihr dunkel angelaufenes Fingerchen und das unter dem Nagel hervorquellende Blut. Ihre Lippen zitterten, und sie flüsterte hastig, hastig vor sich hin:


  »Gemein, gemein, gemein, gemein!«


  IV


  Die Hymne und das Geheimnis


  Es war schon sehr spät (ein Novembertag ist ohnehin kurz), als Aljoscha am Gefängnistor läutete. Es dämmerte bereits. Aber Aljoscha wußte, daß man ihn ohne weiteres zu Mitja einlassen würde. In dieser Beziehung ging es bei uns, in unserem Städtchen, nicht anders zu als überall. Zunächst, vor Abschluß der Voruntersuchung, waren die Besuche von Mitjas Verwandten und einigen anderen Personen selbstverständlich mit gewissen unerläßlichen Formalitäten verbunden gewesen, jedoch mit der Zeit wurden diese Formalitäten wenn auch nicht außer Kraft gesetzt, so doch für einige Personen, die Mitja besuchten, irgendwie von selbst gelockert. So weit, daß manchmal der Besuch bei dem Inhaftierten in dem eigens dafür bestimmten Raum beinahe unter vier Augen stattfinden konnte. Übrigens waren es keineswegs viele: Gruschenka, Aljoscha und Rakitin waren die einzigen. Aber Gruschenka erfreute sich eines besonderen Wohlwollens von Seiten des Polizeichefs Michail Makarowitsch. Dem alten Mann lag es schwer auf der Seele, daß er sie in Mokroje so angebrüllt hatte. Später, als er über die Verhältnisse Bescheid wußte, hatte er seine Meinung über sie gänzlich geändert. Seltsam: Wiewohl er von Mitjas Schuld fest überzeugt war, beurteilte er ihn seit seiner Verhaftung immer milder: »Der Mann hatte vielleicht ein gutes Herz, und nun ist es aus mit ihm, wie mit dem Schweden, vor lauter Sauferei und liederlichem Leben!« Die einstige Empörung war in seinem Herzen dem Mitleid gewichen. Aljoscha, den der Polizeichef schon seit langem kannte, hatte er ins Herz geschlossen, Rakitin wiederum, der sich im Laufe der Zeit immer häufiger bei dem Untersuchungshäftling einfand, war einer der nächsten Bekannten der »jungen Polizeichefdamen«, wie er sie betitelte, und tauchte täglich in deren Hause auf. In der Familie des Gefängnisinspektors, eines gutmütigen, wenn auch bärbeißigen alten Soldaten, erteilte er Nachhilfestunden. Aljoscha war seit früherer Zeit sein ausgesprochener Liebling, mit dem er sich gern über die »Allweisheit« unterhielt. Iwan Fjodorowitsch dagegen behandelte der Inspektor nicht nur zuvorkommend, sondern sogar schüchtern, vor allem wegen seines scharfen Urteils, wiewohl er selbst ein Philosoph war, allerdings nur »dank dem eigenen Grips«. Aber für Aljoscha empfand er eine durch nichts zu erschütternde Sympathie. In der letzten Zeit hatte sich der alte Mann in die Apokryphen vergraben und teilte die neu gewonnenen Einsichten laufend seinem jungen Freund mit. Früher hatte er ihn sogar im Kloster aufgesucht und mit ihm und den Priestermönchen stundenlang diskutiert. Kurz, selbst wenn sich Aljoscha verspätete, brauchte er nur den Inspektor aufzusuchen, und alles war geregelt. Außerdem hatte sich das gesamte Gefängnispersonal an Aljoscha gewöhnt. Die Wachtposten machten ihm keine Schwierigkeiten, sie hielten sich an die Genehmigung der Anstaltsleitung. Mitja stieg, sobald er gerufen wurde, aus seiner Zelle in den Besuchsraum hinunter. Als Aljoscha diesen Raum betrat, stieß er mit Rakitin zusammen, der sich offenbar von Mitja gerade verabschiedet hatte. Beide hatten noch lebhaft gesprochen. Mitja hatte laut gelacht, während Rakitin eine mürrische Miene machte. Rakitin war, besonders in der letzten Zeit, Aljoscha aus dem Weg gegangen, hatte kein Wort mit ihm gewechselt und ihn sogar nur widerwillig gegrüßt. Als er jetzt Aljoscha eintreten sah, runzelte er unübersehbar die Brauen und senkte die Augen, als wäre er mit den Knöpfen seines weiten, warmen, mit einem Pelzkragen versehenen Mantels beschäftigt. Anschließend widmete er sich vergeblich der Suche nach seinem Schirm.


  »Man sollte sein Hab und Gut nicht vergessen«, murmelte er, nur um etwas zu sagen.


  »Du solltest fremdes Hab und Gut nicht vergessen!« witzelte Mitja und lachte sofort lauthals über den eigenen Witz. Rakitin brauste auf.


  »Das kannst du deinen Karamasows empfehlen, ihr Ausgeburten der Leibeigenschaft, und nicht einem Rakitin!« rief er plötzlich wutschnaubend.


  »Aber was hast du denn? Ich habe doch nur Spaß gemacht!« rief Mitja. »Pfui Teufel, so sind sie alle«, wandte er sich an Aljoscha und zeigte kopfnickend auf den hinauseilenden Rakitin, »der hat hier gesessen, gelacht und war vergnügt, und plötzlich braust er auf. Für dich hat er wohl nicht einmal ein Kopfnicken übrig. Habt ihr euch vielleicht gestritten? Warum kommst du so spät? Ich habe den ganzen Vormittag auf dich nicht nur gewartet, sondern nach dir gedürstet. Macht nichts! Wir werden es nachholen.«


  »Wieso taucht er bei dir immer wieder auf? Habt ihr euch etwa angefreundet?« fragte Aljoscha und deutete ebenfalls kopfnickend auf die Tür, durch die Rakitin verschwunden war.


  »Angefreundet? Ich– und Michail? Nein, das weniger. Wieso auch, er ist ein Schwein! Er hält mich für einen… Schurken. Und versteht keinen Spaß– das ist ihr Hauptmerkmal. Niemals verstehen sie Spaß. Und haben eine trockene Seele, platt und trocken; genauso kam es mir damals vor, als ich auf das Gefängnis zufuhr und die Gefängnismauern sah. Aber schlau ist er, ein schlauer Kerl. Also, Alexej, jetzt ist es um mich geschehen!«


  Er setzte sich auf eine Bank und forderte Aljoscha auf, sich neben ihn zu setzen.


  »Ja, morgen wird verhandelt. Ist es denn möglich, daß du so gar keine Hoffnung hast, Bruder?« fragte Aljoscha behutsam.


  »Was meinst du damit?« fragte Mitja und warf ihm einen raschen, unbestimmten Blick zu. »Ach, du meinst den Prozeß! Zum Teufel damit! Wir beide haben bis jetzt nur über Bagatellen gesprochen, wieder und wieder von diesem Prozeß, von der Hauptsache aber habe ich vor dir geschwiegen. Ja, morgen wird verhandelt, aber ich meine nicht den Prozeß, wenn ich sage, daß es um mich geschehen ist. Um meinen Kopf ist es nicht geschehen, aber um alles, was in dem Kopf saß, ist es geschehen. Wieso siehst du mich jetzt mit einer so kritischen Miene an?«


  »Wovon sprichst du eigentlich, Mitja?«


  »Die Ideen, die Ideen, die meine ich! Ethica, was ist das, ethica?«


  »Ethica?« Aljoscha wunderte sich.


  »Ja, irgend etwas… vielleicht eine Wissenschaft?«


  »Ja, Ethik, das ist eine Wissenschaft. Aber… ich muß zugeben, daß ich nicht erklären kann, was für eine Wissenschaft das ist.«


  »Aber Rakitin weiß das. Rakitin, hol ihn der Teufel!, weiß sehr viel. Der wird nie im Leben Mönch werden. Der möchte nach Petersburg. Dort, sagt er, in die Abteilung Kritik, aber mit einer edlen Richtung. Warum nicht, vielleicht kann er etwas Nützliches bewirken und doch Karriere machen. Na ja, als Karrieremacher sind sie alle große Meister! In den Orkus mit der ethica! Ich bin verloren, Alexej, ich bin verloren, du Mann Gottes! Du bist mir der Liebste. Es greift mir ans Herz, wenn ich dich sehe, das ist es. Was war das für einer, der Karl Bernard?«


  »Karl Bernard?« Aljoscha wunderte sich abermals.


  »Nein, nicht Karl. Moment, ich hab mich versprochen: Claude! Was war das für einer? Hatte der mit Chemie zu tun?«


  »Das muß ein Gelehrter sein«, antwortete Aljoscha, »aber ich muß dir schon wieder gestehen, daß ich auch über ihn nicht viel zu sagen weiß. Ich habe von ihm gehört, er ist ein Gelehrter, aber ich weiß nicht, auf welchem Gebiet.«


  »Also weg mit ihm, ich weiß es auch nicht«, polterte Mitja, »ein Schuft wahrscheinlich, sie sind ja alles Schufte. Rakitin wird hochkommen. Rakitin wird durch die kleinste Ritze kriechen, der ist auch so ein Bernard. Jaja, diese Bernards! Die schießen wie die Pilze aus dem Boden!«


  »Aber was ist mit dir?« fragte Aljoscha beharrlich.


  »Er hat sich vorgenommen, über meinen Prozeß einen Artikel zu schreiben und sich damit in die Literatur Eingang zu verschaffen, deshalb besucht er mich auch, das hat er mir selbst erklärt. Eine ideologische Richtung schwebt ihm vor: ›Er konnte gar nicht anders als morden, weil das Milieu ihn dazu gezwungen hat‹, usw., usf. Er hat mir das alles erklärt. Mit einer gewissen sozialistischen Tendenz, sagt er. Hol ihn der Teufel, Tendenz oder nicht, ist mir schnuppe. Bruder Iwan mag er nicht, er haßt ihn geradezu, und dich schätzt er auch nicht besonders. Ich aber schmeiß ihn nicht hinaus, weil er ein kluger Kopf ist. Allerdings unheimlich eingebildet. Ich habe ihm vorhin gesagt: ›Die Karamasows sind keine Schurken, sondern Philosophen, weil alle echten Russen Philosophen sind, du aber bist zwar ein Studierter und doch kein Philosoph, sondern ein stinkender Plebejer.‹ Er grinste boshaft. Dann ich: ›De Ansichtibus non est disputandum‹– toller Witz, nicht wahr? Jedenfalls versuche ich mich ebenfalls in der klassischen Antike.« Mitja brach plötzlich in ein schallendes Gelächter aus.


  »Warum bist du verloren? Hast du das nicht eben gesagt?« unterbrach ihn Aljoscha.


  »Wieso ich verloren bin? Hm! Eigentlich, wenn… wenn man das Ganze betrachtet– schade um Gott, darum!«


  »Was heißt das ›schade um Gott‹?«


  »Stell dir vor: Also dort, in den Nerven, das heißt im Schädel, das heißt im Hirn, gibt es diese Nerven (hol sie der Teufel!)… Also, da gibt es solche Schwänzchen, das heißt, die Nerven haben solche Schwänzchen. Nun, und sobald die dort anfangen zu zittern… Siehst du, zum Beispiel, ich richte meine Augen auf irgend etwas, so! Und schon zittern sie, diese Schwänzchen… und kaum beginnen sie zu zittern, erscheint schon ein Bild, und zwar erscheint es nicht sofort, sondern es vergeht eine gewisse Zeit, eine solche Sekunde, und dann erscheint so ein Moment, das heißt nicht ein Moment– zum Teufel mit dem Moment!–, sondern ein Bild, das heißt das Ding oder das Geschehen oder weiß der Teufel was– und deshalb sehe ich und denke anschließend… weil es die Schwänzchen gibt und keineswegs, weil ich eine Seele habe und weil ich irgend so ein Bild oder Ebenbild bin, das ist alles Quatsch. Das hat mir, Brüderchen, alles Michail erst gestern erklärt, und das hat mich förmlich wie mit Feuer versengt. Diese Wissenschaft, Aljoscha, ist einfach großartig! Es wird einen neuen Menschen geben, das verstehe ich wohl… Und trotzdem, schade um Gott!«


  »Das ist auch schon etwas Gutes«, sagte Aljoscha.


  »Daß es um Gott schade ist? Chemie, Brüderchen, Chemie. Nichts zu machen, Hochwürden, rücken Sie ein wenig zur Seite, die Chemie ist im Anmarsch! Und für Gott hat Rakitin nichts übrig, überhaupt nichts. Das ist bei denen der wunde Punkt, bei allen, aber sie geben es nicht zu. Und lügen. Und spielen Theater. ›Wie ist das, wirst du in der Abteilung Kritik diese Ansichten vertreten?‹ frage ich. ›Unverblümt wird man es mir nicht gestatten‹, sagt er und lacht. ›Aber was ist dann‹, frage ich, ›mit dem Menschen? So ganz ohne Gott und ohne künftiges Leben? Das bedeutet also, daß jetzt alles erlaubt ist, daß man jetzt alles darf?‹– ›Hast du das nicht gewußt?‹ fragt er. Und lacht. ›Ein kluger Kopf‹, sagt er, ›darf alles, ein kluger Kopf weiß, wie man Krebse fängt. Du aber‹, sagt er, ›hast gemordet, bist ’reingefallen und mußt jetzt hinter Gittern schmachten!‹ Und das sagt er mir, mir! Wirklich, ein echtes Schwein! Früher habe ich solche Exemplare rausgeschmissen, jetzt aber höre ich ihm zu. Denn er sagt ja auch manches Vernünftige. Und was er schreibt, ist auch nicht dumm. Er hat mir vor einer Woche aus einem Artikel vorgelesen. Ich habe mir damals drei Zeilen daraus extra aufgeschrieben. Moment mal, hier.«


  Mitja zog hastig einen Zettel aus der Westentasche und las:


  »›Um diese Frage zu lösen, gilt es zunächst, die eigene Persönlichkeit mit der eigenen Wirklichkeit zu konfrontieren‹, verstehst du das?«


  »Nein, das verstehe ich nicht«, sagte Aljoscha. Er beobachtete Mitja und hörte ihm gespannt zu.


  »Ich verstehe das auch nicht. Unklar und dunkel, dafür aber klug. ›Man schreibt‹, sagt er, ›heute so, weil es das Milieu so verlangt…‹ Sie haben Angst vor dem Milieu. Und Gedichte schreibt er auch, dieser Hundsfott, er hat das Füßchen von der Chochlakowa besungen, hahaha.«


  »Ich habe davon gehört«, sagte Aljoscha.


  »Du hast davon gehört? Hast du auch das Gedicht gehört?«


  »Nein.«


  »Ich habe es da, ich lese es dir vor. Du weißt es nicht, ich habe dir nichts davon erzählt, das ist eine ganze Geschichte. Er ist ein Schelm! Vor drei Wochen kam er auf die Idee, mich aufzuziehen: ›Du sitzest jetzt‹, sagte er, ›wie ein Dummkopf in der Falle, wegen dreitausend, und ich werde hundertfünfzigtausend kassieren, eine Witwe heiraten und ein Mietshaus in Petersburg kaufen.‹ Und dann erzählte er mir, daß er der Chochlakowa die Cour macht, sie war schon in jungen Jahren nicht besonders helle und ist jetzt, mit vierzig, endgültig verblödet. ›Und sentimental ist sie‹, sagte er, ›über die Maßen, und damit werde ich sie rumkriegen. Ich heirate sie, gehe mit ihr nach Petersburg und gebe dort eine Zeitung heraus.‹ Und dabei zieht er ekelhafte, lüsterne Appetitsfäden, nicht wegen der Chochlakowa, sondern wegen der hundertfünfzigtausend. Und all das war glaubhaft, sehr glaubhaft; er erscheint bei mir täglich: Sie beißt an, er strahlt vor Freude. Und plötzlich wird er vor die Tür gesetzt: Perchotin, Pjotr Iljitsch, hat Oberwasser, dieser Prachtkerl! Am liebsten möchte ich diese dumme Gans abküssen, weil sie ihm die Tür gewiesen hat! Als er mich damals täglich besuchte, hat er auch ein Gedicht geschrieben. ›Zum ersten Mal in meinem Leben‹, sagte er, ›mache ich mir mit so was die Hände schmutzig, ich reime, um sie zu becircen, das heißt für eine gute Sache. Wenn ich die dumme Gans um ihr Kapital erleichtere, kann ich mit der Zeit sozial nützlich sein.‹ Diese Sorte Menschen hält bei jeder Niedertracht eine soziale Rechtfertigung parat! ›Und dennoch‹, sagte er, ›habe ich besser als dein Puschkin gedichtet, weil ich einem scherzhaften Vers ein brennendes soziales Problem untergeschoben habe.‹ Das mit Puschkin– das versteh ich. Was soll man machen, wenn er, ein wirklich talentierter Mann, nichts als Füßchen besungen hat! Aber Rakitin war furchtbar stolz auf seine Reimerei! Eingebildet, eingebildet sind sie alle! ›Auf die Genesung des erkrankten Füßchens meiner Angebeteten‹– so eine Überschrift hat er sich einfallen lassen– dieser Witzbold!


  Ach, was ist das für ein Füßchen,


  Das geschwollen ist ein bißchen!


  Ärzte wollen es kurieren,


  Bandagieren, maltraitieren.


  Mir macht nicht ein Füßchen Sorge–


  Auch wenn Puschkin dafür schwärmt:


  Mir macht nur das Köpfchen Sorge,


  Von Ideen nicht erwärmt.


  Es kapierte schon ein bißchen,


  Da schwoll an das dumme Füßchen!


  Mag das Füßchen bald genesen


  Und das Köpfchen Kluges lesen!


  Er ist ein Schwein, ein regelrechtes Schwein, aber das Gedicht ist nicht ohne! Und etwas Soziales hat er tatsächlich untergeschoben. Er war außer sich vor Wut, als sie ihn vor die Tür setzte. Hat förmlich mit den Zähnen geknirscht!«


  »Er hat es ihr schon heimgezahlt«, sagte Aljoscha, »er hat über die Chochlakowa eine Glosse geschrieben.«


  Und Aljoscha erzählte in großen Zügen von der Glosse in »Kolportage«.


  »Er, das ist er!« bestätigte Mitja stirnrunzelnd, »das ist er! Diese Glossen… ich kenne sie ja… wie viele Gemeinheiten sind bereits gedruckt worden… über Gruschenka zum Beispiel… Und über die andere auch, über Katja… hm!«


  Mit besorgter Miene machte er im Zimmer einige Schritte.


  »Bruder, ich kann nicht lange bleiben«, sagte Aljoscha nach einigem Schweigen. »Morgen ist ein schrecklicher, ein großer Tag für dich: Gottes Urteil ergeht über dich… Und ich wundere mich, daß du auf und ab läufst und statt vom Wesentlichen über wer weiß was redest…«


  »O nein, du brauchst dich nicht zu wundern!« fiel ihm Mitja lebhaft ins Wort. »Soll ich etwa über diesen stinkenden Köter reden? Über den Mörder? Du und ich, wir beide haben genug darüber gesprochen. Ich habe keine Lust, länger über dieses Stinktier, den Sohn der Stinkenden, zu sprechen. Die strafende Hand Gottes wird ihn ereilen, du wirst es sehen. Schweig davon!«


  In großer Erregung blieb er vor Aljoscha stehen und küßte ihn plötzlich. Auf einmal leuchteten seine Augen.


  »Rakitin würde das nie verstehen«, begann er in einer Art Begeisterung, »du aber, du wirst alles verstehen. Deshalb habe ich dich herbeigesehnt. Siehst du, ich habe dir schon längst vieles sagen wollen, hier, in diesen schäbigen Mauern, aber über das Wichtigste habe ich geschwiegen: Als wäre die Zeit dafür noch immer nicht gekommen. Und nun hat die Stunde geschlagen, auf daß ich vor dir meine Seele öffne. Bruder, in diesen vergangenen zwei Monaten habe ich in mir einen neuen Menschen erlebt, ein neuer Mensch ist in mir auferstanden! Er war schon immer in mir eingeschlossen, aber er hätte sich niemals offenbart, wenn nicht dieser Blitz eingeschlagen hätte. Furchtbar! Was tut es schon, daß ich zwanzig Jahre lang unter Tage mit dem Hammer Erz hauen werde– davor habe ich keine Angst, aber etwas anderes fürchte ich jetzt: daß der in mir erstandene Mensch mich wieder verlassen könnte! Man wird auch dort, unter Tage, im Bergwerk, Seite an Seite, in einem ebensolchen Zuchthäusler und Mörder ein menschliches Herz finden und sich mit ihm verbinden können, denn auch dort gibt es Leben und Liebe und Leiden! Man wird auch in diesem Zuchthäusler das zu Eis erstarrte Herz zum Leben erwecken und wiedererstehen lassen, man wird es jahrelang hegen und pflegen, bis schließlich aus der Räuberhöhle eine erhabene Seele ans Licht treten wird, ein durch Leiden geläutertes Bewußtsein, man wird einen Engel wiedererwecken und einen Helden ins Leben zurückführen! Und ihrer sind viele, ihrer sind Hunderte, und wir alle tragen ihre Schuld mit. Warum ist mir damals im Traum ’s Klei’ erschienen, in einem solchen Augenblick? Warum ist ’s Klei’ so arm? Das war die Botschaft an mich in jenem Augenblick! Und um ’s Klei’ willen gehe ich jetzt dorthin. Denn alle sind für alle schuldig. Für jedes ’s Klei’, denn es gibt kleine Kinder und große Kinder. Alle, wir alle sind ’s Klei’. Und für alle werde ich dorthingehen, denn es muß doch jemand geben, der für alle geht. Ich habe den Vater nicht umgebracht, aber ich muß hingehen. Ich nehme es an! All das ist mir hier aufgegangen… in diesen schäbigen Mauern. Und ihrer sind viele. Sie sind zu Hunderten dort, unter der Erde, mit dem Hammer in der Hand. O ja, wir werden Ketten tragen und eingekerkert sein, aber dann, in unserem großen Leid, werden wir erstehen zu der Freude, ohne die der Mensch unmöglich leben und Gott unmöglich sein kann, denn Gott ist die Freude, das ist Sein Vorrecht, Sein unermeßliches Vorrecht… Mensch, taue auf im Gebet! Wie könnte ich dort, unter der Erde, ohne Gott sein? Rakitin spinnt: Wenn Gott von der Erde vertrieben ist, werden wir Ihm unter der Erde begegnen! Der Zuchthäusler kann ohne Gott nicht auskommen, sogar noch weniger als der Nichtzuchthäusler. Und dann werden wir, die Unterirdischen, aus dem Schoß der Erde die tragische Hymne an Gott, bei dem die Freude wohnt, anstimmen! Es lebe Gott und Seine Freude! Ich liebe Ihn!«


  Während Mitja seine wilde Rede hielt, mußte er nach Luft ringen. Er war blaß geworden, seine Lippen bebten, und Tränen rollten ihm aus den Augen.


  »Nein, das Leben ist die Fülle, auch unter der Erde ist Leben!« fuhr er fort. »Du glaubst nicht, Alexej, welches Verlangen nach Leben und Erkennen in mir erwacht ist– ausgerechnet in diesen schäbigen Mauern! Rakitin versteht das nicht, ihm geht es nur darum, ein Haus zu bauen und Mieter zu finden, aber auf dich habe ich gewartet! Und was ist schon das Leiden? Ich fürchte es nicht, und wenn es auch unermeßlich ist. Jetzt fürchte ich es nicht mehr, früher habe ich es gefürchtet. Weißt du, vielleicht werde ich bei dem Prozeß überhaupt nicht mehr antworten… Mir scheint, ich hätte jetzt so viel an Kraft in mir, daß ich alles überwinden würde, alles Leiden, nur um sagen zu können und jeden Augenblick zu wiederholen: Ich bin! In tausend Qualen– ich bin! Und auf die Folter gespannt– aber ich bin! Und wenn ich im Turm sitze, ich existiere doch, ich sehe die Sonne, und wenn ich die Sonne auch nicht sähe, so weiß ich doch, daß sie da ist. Und das Wissen, daß die Sonne ist– das ist schon die Fülle des Lebens. Aljoscha, mein Cherub, die unterschiedlichen Philosophien bringen mich um, hol sie der Teufel! Bruder Iwan…«


  »Was ist mit Bruder Iwan?« fiel ihm Aljoscha ins Wort, aber Mitja überhörte es.


  »Siehst du, ich hatte früher von all diesen Zweifeln nicht die leiseste Ahnung, aber das alles hat heimlich in mir gelebt. Vielleicht habe ich früher gesoffen, mich herumgetrieben und wie verrückt aufgeführt, weil diese Ideen unerkannt in mir rumorten. Und ich habe mich geprügelt, um sie zum Schweigen zu bringen, sie zu zähmen, sie zu unterdrücken. Bruder Iwan ist kein Rakitin, er trägt heimlich eine Idee in sich. Bruder Iwan ist ein Sphinx und schweigt, er schweigt immer. Mich aber quält Gott. Das ist das einzige, was mich quält. Wie, wenn es Ihn nicht gibt? Wie, wenn Rakitin recht hätte, daß er eine von der Menschheit künstlich in die Welt gesetzte Idee wäre? Dann, wenn es Ihn nicht gibt, ist der Mensch der Chef der Erde und des Weltalls. Wunderbar! Aber wie soll er ohne Gott tugendhaft leben, das ist die Frage! Darum geht es mir die ganze Zeit. Denn wen wird er, der Mensch, dann lieben? Wem wird er danken, wem die Hymne singen? Rakitin lacht. Rakitin sagt, man könne die Menschheit auch ohne Gott lieben. So etwas kann nur eine Stinkmorchel behaupten, aber ich kann es nicht begreifen. Rakitin hat ein leichtes Leben: ›Du solltest dir‹, sagte er mir heute, ›über die Erweiterung der bürgerlichen Menschenrechte Sorgen machen oder dich wenigstens dafür einsetzen, daß die Preise für Rindfleisch nicht steigen; damit wirst du der Menschheit deine Liebe besser und einleuchtender beweisen als durch Philosophieren.‹ Ich hab’s ihm folgendermaßen gegeben: ›Und du‹, habe ich gesagt, ›wirst ohne Gott die Rindfleischpreise persönlich erhöhen, sobald du dazu die Gelegenheit hast, und an jeder Kopeke einen Rubel verdienen.‹ Das hat ihn geärgert. Denn was ist eigentlich Tugend? Sag es mir doch, Alexej: Ich stell mir eine Tugend vor und ein Chinese eine ganz andere– also ist Tugend relativ. Oder nicht? Eine hinterhältige Frage! Du darfst nicht lachen, wenn ich sage, daß ich zwei Nächte wegen dieser Frage nicht geschlafen habe. Ich wundere mich, daß die Menschen einfach dahinleben, ohne sich den Kopf darüber zu zerbrechen. Alles ist eitel! Iwan hat keinen Gott. Er hat eine Idee. Das ist mir zu hoch. Aber er schweigt. Ich denke, er ist ein Freimaurer. Ich habe ihn gefragt– er schweigt. Ich wollte aus seiner Quelle einen Schluck Wasser trinken– er schweigt. Nur ein einziges Mal hat er etwas gesagt.«


  »Was hat er denn gesagt?« fragte Aljoscha sofort.


  »Ich sage zu ihm: ›Dann ist alles erlaubt, wenn es so ist?‹ Er verfinstert sich: ›Fjodor Pawlowitsch‹, sagt er, ›unser Herr Vater, war ein Ferkel, aber er dachte richtig.‹ Kurz und bündig. Kein Wort zuviel. Das stellt Rakitin in den Schatten.«


  »Ja«, bestätigte Aljoscha bitter. »Wann war er bei dir?«


  »Davon später, jetzt geht es um etwas anderes. Ich habe dir bis jetzt nichts über Iwan gesagt. Und es bis jetzt aufgeschoben. Wenn dieser Zirkus hier zu Ende und das Urteil gesprochen ist, dann werde ich dir etwas erzählen, alles werde ich dir erzählen. Es geht um etwas Furchtbares… Und du sollst mein Richter in dieser Sache sein. Aber jetzt fang ja nicht davon an, jetzt keinen Ton! Du sprichst von morgen, von dem Prozeß, ich aber– ob du’s glaubst oder nicht–, ich weiß gar nichts.«


  »Hast du mit diesem Advokaten gesprochen?«


  »Was soll mir dieser Advokat! Ich habe mit ihm über alles gesprochen. Ein butterweicher Schelm aus der Hauptstadt. Ein Bernard! Und glaubt mir nicht für eine halbe Kopeke. Er glaubt, ich hätte gemordet, stell dir das vor– das sehe ich. ›Warum‹, frage ich, ›haben Sie dann meine Verteidigung übernommen und sind angereist?‹ Ich pfeif drauf! Und auch einen Arzt haben sie hergeholt, der soll mich auf ihren Wunsch für verrückt erklären. Das lasse ich nicht zu! Katerina Iwanowna möchte mir ›ihre Schuld‹ zurückzahlen, bis auf Heller und Pfennig, mit aller Gewalt!« Mitjas Mund verzog sich zu einem bitteren Lächeln. »Eine richtige Katze! Ein grausames Herz! Sie weiß ja, daß ich damals in Mokroje von ihr gesagt habe, sie sei ein ›Weib des großen Zorns‹. Man hat es ihr zugetragen. Stimmt, inzwischen gibt es Aussagen wie Sand am Meer! Grigorij geht von seiner Behauptung nicht ab. Grigorij ist ehrlich, aber ein Dummkopf. Viele Menschen sind ehrlich, weil sie Dummköpfe sind. Ein Gedanke Rakitins. Grigorij ist mein Feind. Manche Menschen sollte man besser zum Feind als zum Freund haben. Das trifft auf Katerina Iwanowna zu. Ich fürchte, oh, und wie sehr ich es fürchte, daß sie beim Prozeß von der tiefen Verbeugung nach den viertausendfünfhundert erzählen wird! Bis auf den letzten Rest wird sie es mir heimzahlen, bis auf Heller und Pfennig. Ich will ihr Opfer nicht. Schmach und Schande werden sie beim Prozeß auf mein Haupt häufen! Ich muß es irgendwie aushalten. Geh zu ihr, Aljoscha, bitte sie, nichts davon vor Gericht zu sagen. Oder ist das unmöglich? Egal, hol’s der Teufel, ich werde es aushalten. Sie tut mir nicht leid. Es ist ihr eigener Wille. Selber schuld. Und ich, Alexej, werde eine Rede halten.« Und wieder lächelte er bitter. »Aber… aber Gruscha, Gruscha, mein Gott! Womit hat sie diese Qualen, die sie jetzt durchsteht, verdient?« Plötzlich hatte er Tränen in den Augen. »Es ist mein Tod, der Gedanke an Gruscha ist mein Tod, mein Tod! Sie war vorhin bei mir…«


  »Sie hat es mir erzählt. Du hast sie heute sehr traurig gemacht.«


  »Ich weiß. Der Teufel hole meinen Charakter! Ich war einfach eifersüchtig. Als sie sich verabschiedete, hab ich es bereut und sie geküßt. Aber um Verzeihung habe ich nicht gebeten.«


  »Aber warum hast du nicht um Verzeihung gebeten?« rief Aljoscha.


  Mitja lachte plötzlich beinahe heiter.


  »Gott bewahre dich davor, lieber Junge, jemals eine geliebte Frau um Verzeihung zu bitten! Gerade eine geliebte, gerade die, wie schuldig du dich auch vor ihr gemacht hast! Weil eine Frau– weiß der Teufel, was eine Frau ist, und wenigstens mit ihnen kenne ich mich aus! Versuch mal, vor ihr eine Schuld einzugestehen, ›Pardon‹, sagst du, ›entschuldige, verzeih‹. Und schon hagelt es Vorwürfe! Um keinen Preis auf der Welt wird sie schlicht und einfach verzeihen, sondern dich erniedrigen, als wärest du der letzte Waschlappen, dir eine Rechnung präsentieren für Fälle, die es gar nicht gegeben hat, sie wird alles zusammenklauben und nichts vergessen, etliches dazuphantasieren und dann erst verzeihen. Und so machen es die besten, die besten von ihnen! Den letzten Bodensatz wird sie zusammenkratzen und auf dein Haupt laden, denn in jeder von ihnen steckt ein Schinder, in ausnahmslos jeder, in diesen Engeln, ohne die es für uns kein Leben gibt! Siehst du, mein Guter, ich sage es schlicht und einfach: Jeder anständige Mann muß unter dem Pantoffel stehen, bei welcher Frau auch immer. Das ist meine Überzeugung; nicht eigentlich eine Überzeugung, sondern ein Gefühl. Ein Mann muß großmütig sein, und für einen Mann ist es nicht abträglich. Sogar für einen Helden ist es nicht abträglich, für einen Cäsar ist es nicht abträglich! So weit, so gut, aber um Verzeihung darfst du trotzdem nicht bitten, niemals und unter keinen Umständen. Beachte diese Regel: Empfohlen von deinem Bruder Mitja, der an den Frauen zugrunde gegangen ist. Nein, es ist besser, wenn ich unentschuldigt Gruscha etwas zuliebe tue, ich liebe sie andächtig, Alexej, andächtig! Aber sie sieht es nicht, nein, und alle Liebe ist ihr zu wenig. Und sie martert mich, sie martert mich durch die Liebe. Früher? Früher haben mich nur die infernalischen Kurven gemartert, jetzt aber habe ich ihre ganze Seele in meine Seele aufgenommen und bin durch sie selbst Mensch geworden! Ob man uns trauen wird? Sonst werde ich vor Eifersucht sterben. Ohnehin träume ich jeden Tag so was… Und was hat sie dir von mir gesagt?«


  Aljoscha wiederholte alles, was er vorhin von Gruschenka gehört hatte. Mitja hörte aufmerksam zu, stellte mehrere Fragen und zeigte sich zufrieden.


  »Sie nimmt mir also die Eifersucht nicht übel?« rief er. »Eben– eine Frau! ›Ich habe selbst ein grausames Herz.‹ Und ich liebe solche, die Grausamen, auch wenn ich es nicht ertrage, daß man mich mit Eifersucht verfolgt, ich ertrage es nicht! Wir werden uns prügeln. Aber lieben, lieben werde ich sie ewig. Ob man uns trauen wird? Können Zuchthäusler überhaupt getraut werden? Eine Frage. Denn ohne sie kann ich nicht leben…«


  Mit finsterem Gesicht schritt Mitja im Besuchsraum auf und ab. Im Raum war es inzwischen fast dunkel geworden. Plötzlich schien er furchtbar besorgt.


  »Ein Geheimnis, sagt sie, ein Geheimnis? Bei mir, meint sie, wird eine Verschwörung gegen sie geschmiedet, und Katjka, meint sie, ›macht dabei mit‹? Nein, liebe Gruschenka, das ist es nicht. Der Schuß ging daneben, daneben wie bei jedem törichten Weibsstück! Aljoscha, mein Lieber, es muß einfach sein! Du sollst unser Geheimnis erfahren!«


  Er sah sich nach allen Seiten um, trat rasch ganz nah an den vor ihm stehenden Aljoscha heran und flüsterte geheimnisvoll, wiewohl sie niemand hätte belauschen können: Der alte Aufseher war in der Ecke auf seinem Schemel eingenickt, und bis zu den Wachsoldaten wäre kein Wort gedrungen.


  »Du sollst unser ganzes Geheimnis erfahren!« flüsterte Mitja hastig. »Ich dachte, du solltest es später erfahren, denn wie könnte ich mich ohne dich zu etwas entschließen? Du bist mein Alles. Ich sage zwar, daß Iwan uns beide überragt, aber du bist mein Cherub. Nur deine Entscheidung entscheidet. Vielleicht bist du es, der uns überragt, und nicht Iwan. Siehst du, es geht um eine Gewissensentscheidung– um ein so wichtiges Geheimnis, daß ich damit allein nicht fertig werde und alles so lange aufgeschoben habe, bis ich mit dir darüber sprechen könnte. Dennoch wäre eine Entscheidung jetzt verfrüht, weil man das Urteil abwarten muß: Sobald das Urteil verkündet ist, wirst du das Schicksal, wirst du mein Los entscheiden. Jetzt aber darfst du noch nichts entscheiden; ich werde dir gleich etwas sagen. Du wirst es hören, aber du darfst nichts entscheiden. Du mußt stehen bleiben und schweigen. Ich werde dich nicht in alles einweihen. Ich werde dir nur die Idee verraten, ohne Einzelheiten, du aber mußt schweigen. Keine Frage, keine Geste, bist du einverstanden? Aber, o Gott!, was mache ich mit deinen Augen? Ich habe Angst, deine Augen werden deine Entscheidung aussprechen, auch wenn du schweigst. Und wie ich Angst habe! Aljoscha, hör zu: Bruder Iwan schlägt mir vor zu fliehen. Über die Einzelheiten spreche ich nicht: Alles ist bedacht, alles ist machbar. Schweige, du darfst nichts entscheiden. Nach Amerika, mit Gruscha. Denn ohne Gruscha kann ich nicht leben. Und wenn man sie dort nicht zu mir läßt? Dürfen Zuchthäusler denn getraut werden? Bruder Iwan sagt, sie dürfen nicht. Und was soll ich ohne Gruscha, dort, unter der Erde, mit dem Hammer? Ich werde mir mit diesem Hammer selbst den Schädel einschlagen. Aber andererseits– das Gewissen! Ich würde doch vor dem Leiden davonlaufen! Es war ein Fingerzeig– den Fingerzeig würde ich mißachten; es war ein Weg der Läuterung– und ich würde linksum kehrt machen. Iwan sagt, daß man in Amerika ›bei guten Anlagen‹ nützlicher sein kann als unter der Erde. Ja, aber wo soll dann unsere unterirdische Hymne ertönen? Amerika, was ist das schon, Amerika ist wieder eitel! Und viel Betrug soll es auch geben dort, in Amerika. Und ich würde vor der Kreuzigung davonlaufen. Ich sage dir das alles, Alexej, weil du es als einziger verstehen kannst, niemand sonst, für die anderen sind das Dummheiten, Wahn, alles, was ich dir von der Hymne gesagt habe. Alle würden meinen, ich sei übergeschnappt oder ein Dummkopf. Aber ich bin weder übergeschnappt noch ein Dummkopf. Auch Iwan versteht das mit der Hymne, oh, wie gut er es versteht, aber er geht nicht darauf ein, er schweigt. Er glaubt nicht an die Hymne. Sprich nicht, sprich nicht: Ich sehe es doch an deinen Augen: Du hast bereits entschieden! Entscheide nicht, habe Erbarmen, ich kann ohne Gruscha nicht leben, warte das Urteil ab!«


  Mitja war bei den letzten Worten wie außer sich. Er hatte Aljoscha mit beiden Händen an den Schultern gepackt, sein lechzender, fiebriger Blick bohrte sich förmlich in dessen Augen.


  »Werden denn Zuchthäusler getraut?« wiederholte er zum dritten Mal mit flehender Stimme.


  Aljoscha hatte in grenzenlosem Staunen zugehört und war tief erschüttert.


  »Sag mir eins«, sagte er, »drängt Iwan sehr, und wer ist als erster daraufgekommen?«


  »Er, er war es, und er drängt! Er hat mich nicht besucht, bis er plötzlich, vor einer Woche kam und sofort davon anfing. Er drängt unheimlich. Er bittet nicht, er befiehlt. Er zweifelt nicht an meinem Gehorsam, wiewohl ich ihm mein Herz ausgeschüttet und auch wie vor dir von der Hymne gesprochen habe. Er hat mir erzählt, wie alles zu machen sei, inzwischen hat er alle nötigen Kenntnisse gesammelt, aber davon später. Er ist wie besessen. Die Hauptsache ist das Geld: zehntausend, sagt er, für deine Flucht, zwanzigtausend für Amerika, mit diesen zehntausend, sagt er, werden wir eine prächtige Flucht bewerkstelligen.«


  »Und er hat dir strikt untersagt, mir etwas davon zu erzählen?« fragte Aljoscha abermals.


  »Strikt, keinem Menschen, vor allem dir nicht, dir auf keinen Fall. Er befürchtet, du würdest dich, wie mein eigenes Gewissen, mir in den Weg stellen. Sag ihm nicht, daß ich es dir verraten habe! Bloß nicht!«


  »Du hast recht«, schloß Aljoscha. »Es ist unmöglich, vor der Urteilsverkündung endgültig zu entscheiden. Danach wirst du das selbst tun; dann wirst du selbst den neuen Menschen in dir finden, der wird entscheiden.«


  »Den neuen Menschen oder den Bernard, und der wird schon à la Bernard entscheiden! Es sieht ja ganz danach aus, daß ich selber so ein elender Bernard bin!« sagte Mitja mit einem bitteren Grinsen.


  »Aber warum, warum siehst du gar keine Hoffnung, daß du freigesprochen wirst?«


  Mitja zog krampfhaft die Schultern hoch und schüttelte den Kopf.


  »Lieber Aljoscha, für dich wird es Zeit!« Plötzlich hatte er es eilig. »Der Inspektor hat auf dem Hof gebrüllt, er wird im nächsten Augenblick hier sein. Wir haben die Besuchszeit schon längst überschritten, das ist gegen die Vorschrift. Umarme mich ganz schnell, gib mir einen Kuß, bekreuze mich, mein Lieber, bekreuze mich, um des Kreuzes willen, das ich morgen auf mich nehme…«


  Sie umarmten und küßten einander.


  »Aber Iwan«, begann Mitja plötzlich, »schlägt mir die Flucht vor, obwohl er glaubt, daß ich der Mörder bin!«


  Ein trauriges Lächeln kräuselte seine Lippen.


  »Hast du ihn denn gefragt, ob er es glaubt oder nicht?«


  »Nein, ich habe ihn nicht gefragt. Ich wollte ihn fragen, brachte es aber nicht fertig, die Kraft hat nicht gereicht. Aber das ist egal, ich lese es ja an seinen Augen. Also, leb wohl!«


  Sie küßten sich noch einmal flüchtig, und Aljoscha war schon in der Tür, als Mitja ihn zurückrief:


  »Stell dich vor mich hin, so.«


  Und wieder packte er mit beiden Händen Aljoscha fest an den Schultern. Sein Gesicht wurde plötzlich kreideweiß, so daß es in der fast völligen Dunkelheit unheimlich aussah. Seine Lippen gehorchten ihm nicht, sein Blick durchbohrte Aljoscha.


  »Aljoscha, sag mir die volle Wahrheit, wie vor dem Angesicht Gottes, glaubst du, daß ich gemordet habe, oder glaubst du es nicht? Du, du so, wie du bist, glaubst du es oder nicht? Aber die volle Wahrheit, lüge nicht.«


  Aljoscha glaubte zu taumeln, und in seinem Herzen fühlte er etwas wie einen Messerstich.


  »Hör auf, was hast du…«, stammelte er verwirrt.


  »Die ganze Wahrheit, nichts als die Wahrheit, lüge nicht!« wiederholte Mitja.


  »Nicht einen Augenblick habe ich geglaubt, daß du der Mörder bist«, brach es mit zitternder Stimme aus Aljoschas Brust hervor, und er hob den rechten Arm, als wolle er Gott zum Zeugen anrufen. Augenblicklich verklärte sich Mitjas Gesicht zu reiner Seligkeit.


  »Ich danke dir!« Er sprach gedehnt, als hauche er nach einer Ohnmacht aus. »Jetzt hast du mich wieder zum Leben erweckt… Glaub mir, ich habe mich bis jetzt gefürchtet, dich zu fragen, dich, ausgerechnet dich! Aber jetzt mußt du gehen, geh! Du hast mir für morgen Mut gemacht, Gott segne dich! Geh jetzt, liebe Iwan!« brach es als letztes Wort aus Mitja hervor.


  Als Aljoscha hinausging, war sein Gesicht tränenüberströmt. Mitjas übermäßiger Argwohn, Mitjas übermäßiges Mißtrauen, sogar gegen ihn, Aljoscha– das alles öffnete plötzlich Aljoschas Augen für den Abgrund von hoffnungsloser Verzweiflung und Leid in der Seele seines unglücklichen Bruders, den er früher nicht geahnt hatte. Tiefes, unendliches Mitleid stieg plötzlich in ihm auf und erfüllte ihn mit Pein. Sein durchbohrtes Herz schmerzte ihn unheimlich. »Liebe Iwan!«– diese gerade von Mitja gesprochenen Worte fielen ihm plötzlich wieder ein. Er war ja auf dem Weg zu Iwan. Seit heute vormittag hatte er ein dringendes Bedürfnis, Iwan zu sehen. Iwan hatte ihn schon immer nicht weniger gequält als Mitja, aber jetzt, nach dem Besuch bei dem Bruder, quälte er ihn mehr denn je.


  V


  Du nicht, du nicht!


  Der Weg zu Iwan führte ihn an dem Haus vorbei, das Katerina Iwanowna bewohnte. Die Fenster waren erleuchtet. Plötzlich blieb er stehen und beschloß einzutreten. Er hatte Katerina Iwanowna länger als eine Woche nicht gesehen. Jetzt aber fiel ihm ein, daß Iwan vielleicht bei ihr sein könnte, gerade am Vorabend eines solchen Tages. Als er geläutet und das von einer chinesischen Laterne trübe beleuchtete Treppenhaus betreten hatte, sah er einen Mann herunterkommen, in dem er, als sie einander begegneten, seinen Bruder erkannte. Demnach mußte er gerade Katerina Iwanowna verlassen haben.


  »Aha, du bist es nur«, sagte Iwan Fjodorowitsch trocken, »also, leb wohl. Du willst zu ihr?«


  »Ja.«


  »Das kann ich dir nicht empfehlen. Sie ist ›échauffée‹, und dein Besuch würde ihre Nerven nur noch weiter strapazieren.«


  »Nein, nein!« rief plötzlich von oben eine Stimme aus einer jäh auffliegenden Tür. »Alexej Fjodorowitsch, kommen Sie von ihm?«


  »Ja, ich war bei ihm.«


  »Hat er Sie mit einem Auftrag zu mir geschickt? Kommen Sie herein, Aljoscha, und Sie auch, Iwan Fjodorowitsch, unbedingt, Sie müssen unbedingt zurückkommen. Hö-ren S-i-e!«


  Katjas Stimme klang so gebieterisch, daß Iwan Fjodorowitsch sich nach kurzem Zögern doch entschloß, umzukehren und Aljoscha nach oben zu folgen.


  »Sie hat gelauscht!« flüsterte er aufgebracht vor sich hin, aber Aljoscha hatte es gehört.


  »Gestatten Sie mir, den Mantel anzubehalten«, sagte Iwan Fjodorowitsch beim Eintreten in den Salon. »Ich möchte mich auch nicht setzen. Ich werde nicht länger als eine Minute bleiben.«


  »Nehmen Sie Platz, Alexej Fjodorowitsch«, sagte Katerina Iwanowna, blieb aber selber stehen. Sie hatte sich in der Zwischenzeit nur wenig verändert, aber ihre dunklen Augen funkelten unheilverkündend. Aljoscha erinnerte sich später, daß sie ihm in dieser Minute außerordentlich schön erschienen war.


  »Was hat er Ihnen aufgetragen?«


  »Nur das eine«, sagte Aljoscha, wobei er ihr offen ins Gesicht blickte, »daß Sie sich schonen und beim Prozeß nichts darüber aussagen sollen…«, er zögerte ein wenig, »was sich zwischen Ihnen beiden… während Ihrer ersten Bekanntschaft… damals, in jener Stadt…«


  »Ach so, der Kniefall wegen des Geldes!« setzte sie mit einem bitteren Lachen fort. »Wie ist es, fürchtet er sich um seinetwillen oder um meinetwillen– he? Er hat gesagt: Schonen– aber wen? Ihn oder mich? Sprechen Sie, Alexej Fjodorowitsch.«


  Aljoscha bemühte sich zu verstehen und sah sie unverwandt an.


  »Sowohl um Ihretwillen als auch um seinetwillen«, sagte er leise.


  »Soso«, es klang abgehackt, irgendwie boshaft, und sie errötete plötzlich. »Sie kennen mich noch nicht, Alexej Fjodorowitsch«, sagte sie drohend, »aber auch ich kenne mich noch nicht richtig. Vielleicht werden Sie nach der morgigen Zeugenbefragung den Wunsch haben, mir einen Fußtritt zu geben.«


  »Sie werden ehrlich aussagen«, sagte Aljoscha, »und nur das ist notwendig.«


  »Eine Frau ist oft ehrlos«, sie knirschte förmlich mit den Zähnen. »Ich habe noch vor einer Stunde geglaubt, daß mir jede Berührung mit diesem Ungeheuer ein Greuel ist… Wie mit einem Reptil… Aber nein, er ist für mich immer noch ein Mensch! Hat er denn überhaupt gemordet? Ist er denn der Mörder?« schrie sie plötzlich hysterisch und wandte sich schnell Iwan Fjodorowitsch zu. Aljoscha begriff im selben Augenblick, daß sie genau diese Frage vorhin schon an Iwan Fjodorowitsch gerichtet hatte, vielleicht kaum eine Minute bevor er kam, und zwar nicht zum ersten, sondern zum hundertsten Mal, und daß sie sich im Streit getrennt hatten.


  »Ich bin bei Smerdjakow gewesen… Du warst es, du hast mir eingeredet, daß er der Vatermörder sei. Und ich bin auf dich hereingefallen«, fuhr sie fort, sich immer noch an Iwan Fjodorowitsch wendend. Er lächelte mit sichtlicher Überwindung. Aljoscha zuckte zusammen, als er dieses »Du« hörte. Diese Beziehung hatte er nicht einmal geahnt.


  »Nun ist es genug«, schnitt Iwan die Unterhaltung ab. »Ich gehe. Ich komme morgen wieder.« Er drehte sich auf dem Absatz um, verließ das Zimmer und ging geradenwegs zur Treppe. Plötzlich packte Katerina mit einer gebieterischen Geste Aljoschas beide Hände.


  »Folgen Sie ihm! Holen Sie ihn ein! Lassen Sie ihn keinen Augenblick allein«, flüsterte sie hastig. »Er ist verwirrt. Wissen Sie nicht, daß er verwirrt ist? Er hat hohes Fieber, Nervenfieber! Das hat mir der Arzt gesagt, gehen Sie, laufen Sie ihm nach…«


  Aljoscha sprang auf und lief Iwan Fjodorowitsch nach. Der hatte noch keine fünfzig Schritte zurückgelegt.


  »Was willst du?« wandte er sich plötzlich nach Aljoscha um, als er bemerkte, daß dieser dicht hinter ihm war. »Hat sie dir befohlen, mir nachzulaufen, weil ich verwirrt bin? Das alles weiß ich schon auswendig«, fügte er gereizt hinzu.


  »Sie irrt sich natürlich, aber sie hat recht, wenn sie sagt, daß du krank bist«, sagte Aljoscha. »Ich habe vorhin, bei ihr, dein Gesicht gesehen: Man sieht deinem Gesicht an, daß du krank bist, Iwan, sehr krank!«


  Iwan ging weiter, ohne anzuhalten. Aljoscha folgte ihm.


  »Und du, Alexej Fjodorowitsch, weißt du, wie man wahnsinnig wird?« fragte Iwan mit einer plötzlich ruhigen, nicht mehr im mindesten gereizten Stimme, in der auf einmal treuherzigste Neugier klang.


  »Nein, das weiß ich nicht; ich nehme an, daß es viele verschiedene Formen des Wahnsinns gibt.«


  »Und kann man eigentlich an sich selbst beobachten, wie man wahnsinnig wird?«


  »Ich glaube, daß man sich in einem solchen Fall unmöglich selbst klar beobachten kann«, antwortete Aljoscha verwundert. Iwan verstummte für eine halbe Minute.


  »Solltest du vorhaben, dich mit mir länger zu unterhalten, müßtest du, wenn ich bitten darf, das Thema wechseln«, sagte er plötzlich.


  »Ach ja, daß ich es nur nicht vergesse. Hier ist ein Brief für dich«, sagte Aljoscha schüchtern, zog Lisas Brief aus der Tasche und reichte ihn Iwan. Sie gingen gerade an einer Straßenlaterne vorbei. Iwan erkannte die Handschrift sofort.


  »Aha, das ist ja von diesem Kobold!« lachte er boshaft und zerriß ihn, ohne das Kuvert zu öffnen, in kleine Fetzen, die er in den Wind streute. Die Fetzen wirbelten davon.


  »Noch keine sechzehn Lenze, glaube ich, und bietet sich schon an«, sagte er verächtlich und setzte seinen Weg fort.


  »Was heißt ›bietet sich an‹?« rief Aljoscha aus.


  »Wie üblich, wie lasterhafte Frauen sich eben anbieten.«


  »Aber ich bitte dich, Iwan, ich bitte dich!« Heiß und bekümmert trat Aljoscha für Lise ein. »Sie ist noch ein Kind, und du beleidigst ein Kind! Sie ist selbst krank, sehr krank, und ihr Verstand trübt sich vielleicht auch… Ich konnte nicht anders, als dir ihren Brief zu überbringen… Ich habe, ganz im Gegenteil, gehofft, von dir etwas zu erfahren… um sie zu retten.«


  »Es gibt nichts, was du von mir erfahren könntest. Wenn sie ein Kind ist, dann bin ich nicht ihre Amme. Schweig, Alexej. Kein Wort weiter. Ich habe damit nichts im Sinn.«


  Und sie verstummten wieder für ungefähr eine Minute.


  »Sie wird die ganze Nacht hindurch zur Muttergottes beten, sie möge ihr eingeben, wie sie sich morgen beim Prozeß zu verhalten habe«, sagte er, plötzlich schroff und boshaft wie vorhin.


  »Du… du sprichst von Katerina Iwanowna?«


  »Ja. Soll sie als Mitjas Retterin oder Verderberin auftreten? Sie wird darum beten, daß ihre Seele erleuchtet werde. Sie selbst ist sich darüber noch nicht im klaren, man stelle sich das vor, die Zeit hat ihr nicht gereicht, sich vorzubereiten. Auch sie hält mich für eine Amme und möchte von mir in den Schlaf gewiegt werden!«


  »Katerina Iwanowna liebt dich, Bruder«, sagte Aljoscha traurig.


  »Möglich. Aber ich mache mir nichts aus ihr.«


  »Sie leidet. Warum sagst du ihr dann… hin und wieder… solche Worte, daß sie immer wieder Hoffnung schöpft?« fuhr Aljoscha mit schüchternem Vorwurf fort. »Ich weiß ja, daß du ihr Hoffnungen gemacht hast. Entschuldige, daß ich davon spreche«, fügte er hinzu.


  »Ich kann in diesem Fall nicht so handeln, wie ich es für nötig halte, mit ihr Schluß machen und es ihr ins Gesicht sagen!« erklärte Iwan gereizt. »Ich muß warten, bis das Urteil über den Mörder gesprochen ist. Mache ich jetzt schon mit ihr Schluß, dann wird sie sich an mir rächen und morgen diesen Schurken vor Gericht vernichten, weil sie ihn haßt und weil sie weiß, daß sie ihn haßt. In ihrem Fall ist alles Lüge, Lüge über Lüge. Jetzt aber, solange ich noch nicht Schluß gemacht habe, hofft sie immer noch und wird diesen Unmenschen nicht vernichten, weil sie weiß, wieviel mir daran liegt, ihn aus der Schlinge zu ziehen. Wenn nur dieses verdammte Urteil schon da wäre!«


  Die Worte »Mörder« und »Unmensch« klangen in Aljoschas Herzen schmerzlich nach.


  »Aber womit denn könnte sie unseren Bruder vernichten?« fragte er, bei Iwans Worten nachdenklich geworden. »Was könnte sie aussagen, um Mitja zu vernichten?«


  »Das weißt du noch nicht. Sie hat ein Dokument in Händen, von Mitjas eigener Hand geschrieben, ein mathematischer Beweis, daß er Fjodor Pawlowitsch ermordet hat.«


  »Das kann nicht sein!« rief Aljoscha.


  »Wieso kann das nicht sein? Ich habe es selbst gelesen.«


  »Ein solches Dokument kann es nicht geben!« wiederholte Aljoscha mit Feuer. »Das kann es nicht geben, weil er nicht der Mörder ist. Er war es nicht, der Vater umgebracht hat, er nicht!«


  Iwan Fjodorowitsch blieb plötzlich stehen.


  »Und wer ist der Mörder, Ihrer Meinung nach?« fragte er dem Anschein nach irgendwie kühl, im Ton seiner Frage schwang sogar eine irgendwie hochmütige Note mit.


  »Du weißt doch selbst, wer es ist«, sagte Aljoscha leise und gleichsam ergriffen.


  »Wer? Das Märchen von diesem schwachsinnigen, epileptischen Idioten? Von Smerdjakow?«


  Plötzlich spürte Aljoscha, daß er am ganzen Leib zitterte.


  »Du weißt doch selbst, wer es ist«, entrang es sich ihm wider Willen. Er atmete mühsam.


  »Aber wer ist es? Wer?« schrie Iwan schon beinahe wütend. Seine ganze Beherrschung war plötzlich verflogen.


  »Ich weiß nur eines«, sagte Aljoscha, immer noch fast flüsternd. »Du nicht, du hast den Vater nicht umgebracht.«


  »›Du nicht‹?! Was heißt das, ›du nicht‹?« Iwan schien wie erstarrt.


  »Du hast den Vater nicht ermordet, du nicht«, wiederholte Aljoscha bestimmt.


  Das Schweigen dauerte fast eine halbe Minute.


  »Aber das weiß ich auch selbst, daß ich es nicht war, du phantasierst wohl?« sagte schließlich Iwan, totenbleich und mit einem krampfhaften Lächeln. Er starrte Aljoscha wie gebannt an. Beide standen wieder unter einer Laterne.


  »Nein, Iwan, du hast selbst mehrmals gesagt, du seist der Mörder.«


  »Wann habe ich das gesagt?… Ich war in Moskau… Wann habe ich das gesagt?« stammelte Iwan völlig verwirrt.


  »Du hast dir das viele Male gesagt, wenn du in diesen beiden furchtbaren Monaten allein warst«, fuhr Aljoscha ebenso leise und deutlich fort. Aber er sprach inzwischen so, als wäre er wie außer sich, gleichsam nicht dem eigenen Willen, sondern einem bedingungslosen Gebot folgend. »Du hast dich beschuldigt und dir immer vorgehalten, daß der Mörder niemand anderer sei als du. Aber gemordet hast du nicht, du täuschst dich, du bist nicht der Mörder, hörst du mich, du nicht! Gott hat mich gesendet, dir das zu sagen.«


  Beide schwiegen. Eine ganze lange Minute dauerte dieses Schweigen. Beide standen da und blickten einander wie gebannt in die Augen. Beide waren kreidebleich. Plötzlich begann Iwan zu zittern und packte Aljoscha fest an der Schulter.


  »Du bist bei mir gewesen!« flüsterte er zähneknirschend. »Du bist nachts bei mir gewesen, als er da war. Gesteh… Du hast ihn gesehen, gesehen?…«


  »Von wem sprichst du?… Von Mitja?« wunderte sich Aljoscha.


  »Nein, nicht von ihm, zum Teufel mit dem Unmenschen!« brüllte Iwan außer sich. »Weißt du denn, daß er zu mir kommt? Woher weißt du das, sprich!«


  »Wer– er? Ich weiß nicht, wen du meinst«, flüsterte Aljoscha inzwischen erschrocken.


  »Nein, du weißt es… Wie hättest du sonst… Unmöglich, daß du es nicht weißt…«


  Aber plötzlich schien er zu sich zu kommen. Er stand da und schien zu überlegen. Seine Lippen verzogen sich zu einem eigentümlichen Lächeln.


  »Bruder«, begann Aljoscha von neuem mit zitternder Stimme, »ich habe dir das gesagt, weil du meinem Wort glauben wirst, ich weiß es. Ich habe dir dieses Wort für das ganze Leben gesagt: Du nicht! Hörst du, für das ganze Leben. Es ist mir von Gott auferlegt, dir dies zu sagen, auch wenn du mich von dieser Stunde an ewig verabscheuen solltest…«


  Aber Iwan Fjodorowitsch hatte inzwischen seine Beherrschung offensichtlich wiedergewonnen.


  »Alexej Fjodorowitsch«, begann er mit einem kühlen Lächeln, »Propheten und Epileptiker kann ich einfach nicht ausstehen; die Gottgesandten am allerwenigsten, das ist Ihnen nur zu gut bekannt. Von dieser Minute an ist zwischen uns alles aus und, wie es aussieht, für immer. Ich bitte Sie, mich augenblicklich hier, auf dieser Straßenkreuzung, zu verlassen. Ohnehin müssen Sie den Weg zu Ihrer Wohnung über diese Gasse nehmen. Insbesondere warne ich Sie, heute bei mir zu erscheinen! Haben Sie gehört?«


  Er drehte sich auf dem Absatz um und ging festen Schrittes davon, ohne sich noch einmal umzuwenden.


  »Bruder!« rief ihm Aljoscha nach, »wenn dir heute etwas zustößt, denk zuallererst an mich…!«


  Aber Iwan gab keine Antwort. Aljoscha blieb so lange an der Straßenkreuzung unter der Laterne stehen, bis Iwan völlig im Dunkel verschwunden war. Dann wandte er sich ab und ging langsam durch die Gasse zu seiner Wohnung. Sowohl er als auch Iwan Fjodorowitsch wohnten separat, in verschiedenen Wohnungen: Keiner war bereit, in Fjodor Pawlowitschs verwaistes Haus einzuziehen. Aljoscha hatte ein möbliertes Zimmer bei einer Kleinbürgerfamilie gemietet; Iwan Fjodorowitsch logierte, ziemlich weit entfernt, in einer geräumigen und ziemlich komfortablen Wohnung im Hinterhaus eines gepflegten Anwesens, das einer Beamtenwitwe in guten Verhältnissen gehörte. Allerdings wurde er in seinem Hinterhaus nur von einem uralten, stocktauben Weiblein bedient, das mit Rheumatismus geschlagen war, um sechs Uhr abends zu Bett ging und um sechs Uhr morgens aufstand. In diesen letzten zwei Monaten hatte sich Iwan Fjodorowitsch schon immer anspruchslos und nahezu wunderlich benommen und war am liebsten ganz ungestört. Sogar das Zimmer, das er bewohnte, hielt er selbst in Ordnung, und die anderen Räume seines Logis blieben so gut wie unbenutzt. Als er sein Haus erreicht und schon den Klingelzug in der Hand hatte, hielt er inne. Er fühlte, daß er immer noch, von Kopf bis Fuß, vor Bosheit zitterte. Plötzlich ließ er den Klingelknopf los, winkte ab, drehte sich auf dem Absatz um und schritt stracks weiter, in einen ganz anderen, entgegengesetzten Stadtteil, etwa zwei Werst von seiner Wohnung entfernt, zu einem winzigen, windschiefen Holzhäuschen, in dem Marja Kondratjewna wohnte, die einstige Nachbarin Fjodor Pawlowitschs, die in Fjodor Pawlowitschs Küche ihre Suppe geholt und der Smerdjakow damals seine Lieder zur Gitarre vorgesungen hatte. Das Haus, in dem sie damals gelebt hatte, ihr Eigentum, hatte sie verkaufen müssen und wohnte nun mit ihrer Mutter hier, eigentlich in einer Bauernhütte, aber der kranke, fast sterbenskranke Smerdjakow hatte sich, nach Fjodor Pawlowitschs Tod, bei ihnen eingemietet. Er war es, den jetzt Iwan Fjodorowitsch aufsuchen wollte, einer jähen, zwingenden Überlegung folgend.


  


  VI


  Der erste Besuch bei Smerdjakow


  Dies war das dritte Mal, daß Iwan Fjodorowitsch seit seiner Rückkehr aus Moskau Smerdjakow aufsuchte, um ihn zu sprechen. Das erste Mal nach der Katastrophe hatte er ihn sogleich, am ersten Tag nach seiner Ankunft, gesehen und gesprochen und ihn dann, zwei Wochen später, noch einmal besucht. Aber nach diesem zweiten Mal hatte er seine Besuche bei Smerdjakow eingestellt, ihn also seit einem Monat nicht gesehen und kaum etwas von ihm gehört. Zurückgekehrt war Iwan Fjodorowitsch damals aus Moskau erst am fünften Tag nach dem Tod seines Vaters, so daß er ihn nicht einmal mehr im Sarg gesehen hatte: Das Begräbnis hatte am Tage vor seiner Rückkehr stattgefunden. Der Grund seiner Verspätung bestand darin, daß Aljoscha sich in Unkenntnis von Iwan Fjodorowitschs Moskauer Anschrift an Katerina Iwanowna gewandt hatte, worauf diese, über Iwan Fjodorowitschs Adresse ebensowenig unterrichtet, an ihre Schwester und ihre Tante telegraphierte, weil sie damit rechnete, daß Iwan Fjodorowitsch unmittelbar nach seinem Eintreffen in Moskau beide aufsuchen würde. Aber er hatte sie erst am fünften Tag nach seiner Ankunft aufgesucht und war natürlich, nachdem er das Telegramm gelesen hatte, sofort Hals über Kopf in unsere Stadt geeilt. Bei uns begegnete er als erstem Aljoscha, war aber nach dem Gespräch mit ihm sehr erstaunt, daß er nicht den leisesten Verdacht gegen Mitja hegte, sondern ohne Umschweife Smerdjakow für den Mörder erklärte, was in krassem Widerspruch zu der Meinung der Allgemeinheit in unserem Städtchen stand. Nachdem er beim Polizeichef und beim Staatsanwalt vorgesprochen und die Einzelheiten der Voruntersuchung und Verhaftung erfahren hatte, wunderte er sich über Aljoscha noch mehr und schrieb dessen Meinung nur einer bis zum äußersten erschütterten brüderlichen Verbundenheit und dem Mitleid mit Mitja zu, den Aljoscha, Iwan wußte das, sehr liebte. Bei dieser Gelegenheit wollen wir nur in ein paar Worten auf Iwans Gefühle für seinen Bruder Dmitrij Fjodorowitsch eingehen: Er liebte ihn nicht, ganz entschieden nicht, und empfand höchstens ein gewisses Mitleid mit ihm, allerdings gemischt mit großer Verachtung, die gelegentlich sogar an Ekel grenzte. Alles an Mitja, sogar sein ganzes Äußeres, war ihm höchst unsympathisch. Katerina Iwanownas Liebe zu Mitja fand er verabscheuenswert. Trotzdem hatte er Mitja in der Untersuchungshaft besucht, gleich am ersten Tag nach seiner Rückkehr, allerdings hatte dieser Besuch Iwans Überzeugung von Mitjas Schuld nicht nur nicht erschüttert, sondern sogar verstärkt. Damals hatte er seinen Bruder unruhig und krankhaft erregt vorgefunden. Mitja redete viel, jedoch zerstreut und zusammenhanglos, sehr scharf, beschuldigte Smerdjakow und wirkte ausgesprochen fahrig. Meistens sprach er von jenen dreitausend, die ihm der Verstorbene »gestohlen« habe. »Mein Geld, es gehört mir«, wiederholte Mitja immer wieder, »selbst wenn ich es gestohlen hätte, wäre das mein gutes Recht gewesen.« Kaum eines der Indizien, das gegen ihn sprach, stellte er in Frage, und wenn er irgendwelche Tatsachen zu seinen Gunsten auslegte, argumentierte er verworren und absurd– als lege er gar keinen Wert darauf, sich vor Iwan oder sonst jemand zu rechtfertigen; im Gegenteil, er wurde ärgerlich, nahm die Anschuldigungen auf die leichte Schulter, gab sich selbstbewußt, brauste leicht auf und schimpfte. Über Grigorijs Aussage hinsichtlich der offenstehenden Tür lachte er nur verächtlich und behauptete, »der Teufel habe sie geöffnet«. Aber eine plausible Erklärung für diese Tatsache konnte er nicht vorbringen. Er brachte es sogar fertig, bei Iwan Fjodorowitschs erstem Besuch, ihn zu beleidigen, indem er grob behauptete, daß keinem, der selbst behaupte, daß »alles erlaubt ist«, das Recht zustünde, ihn zu verdächtigen und zu verhören. Überhaupt benahm er sich damals Iwan Fjodorowitsch gegenüber ausgesprochen feindselig. Unmittelbar nach diesem Besuch bei Mitja hatte sich Iwan Fjodorowitsch auf den Weg zu Smerdjakow gemacht.


  Bereits in der Eisenbahn, während er aus Moskau zurückeilte, mußte er immer wieder an Smerdjakow und an sein letztes Gespräch mit ihm am Abend vor der Abreise zurückdenken. Vieles verwirrte ihn, vieles schien verdächtig. Aber als er vor dem Ermittlungsrichter aussagte, verschwieg Iwan Fjodorowitsch einstweilen dieses Gespräch. Er schob alles bis zu einem Wiedersehen mit Smerdjakow auf. Damals befand sich dieser im Städtischen Krankenhaus. Doktor Herzenstube und Warwinskij, der Arzt, dem Iwan Fjodorowitsch im Krankenhaus begegnete, antworteten auf seine beharrlichen Fragen mit Entschiedenheit, Smerdjakows Epilepsie unterliege keinem Zweifel, und wunderten sich sogar über die Frage: »Könnte er am Tage der Katastrophe vielleicht simuliert haben?« Sie gaben ihm zu verstehen, daß es sogar ein extremer Anfall gewesen wäre, der lange angehalten und sich an mehreren Tagen hintereinander wiederholt hätte, so daß das Leben des Patienten eindeutig in Gefahr gewesen wäre und daß erst jetzt, nach den inzwischen ergriffenen Maßnahmen, die definitive Prognose, der Kranke werde am Leben bleiben, möglich sei, wiewohl sein Verstand (fügte Doktor Herzenstube hinzu) durchaus gelitten haben könnte, »wenn auch nicht für das ganze Leben, so doch für geraume Zeit«. Auf Iwan Fjodorowitschs ungeduldige Frage, ob er also »unzurechnungsfähig ist«, beschied man ihn dahingehend, »die Symptome sind zwar noch nicht vollständig, gewisse Anomalien aber sind bereits zu beobachten«. Darauf nahm Iwan Fjodorowitsch sich vor, diesen Anomalien selbst auf den Grund zu gehen. Im Krankenhaus hatte man ihm sofort erlaubt, den Patienten zu besuchen. Smerdjakow war in einem separaten Krankenzimmer untergebracht und lag dort auf einem Bett. Ein zweites Bett mit einem hiesigen siechen Kleinbürger stand unmittelbar daneben, der Mann war von der Wassersucht furchtbar aufgedunsen und hatte offensichtlich höchstens noch ein oder zwei Tage zu leben; jedenfalls konnte er bei einem Gespräch nicht stören. Smerdjakow grinste mißtrauisch, als er Iwan Fjodorowitsch vor sich sah, und wirkte im ersten Moment sogar schüchtern; jedenfalls nach Iwan Fjodorowitschs flüchtigem Eindruck. Aber dieser währte nur einen Augenblick, in der übrigen Zeit, im Gegenteil, verblüffte ihn Smerdjakow nahezu durch seine an den Tag gelegte Ruhe. Auf den allerersten Blick überzeugte sich Iwan Fjodorowitsch davon, daß sein Gesundheitszustand in der Tat außerordentlich bedenklich war: Er war sehr geschwächt, sehr abgemagert und hatte ein gelbes Gesicht, sprach langsam, und seine Zunge schien ihm nur mühsam zu gehorchen. Während der zwanzig Minuten, die Iwan Fjodorowitsch bei ihm verbrachte, klagte er über Schmerzen im Kopf und in allen Gliedern, sein trockenes Kastratengesicht schien geschrumpft und ganz klein, die Schläfenlocken waren verfilzt, und statt der Tolle stand auf seinem Kopf nur ein dürftiges Haarbüschel. Aber das linke, immer wieder vielsagend zwinkernde kleine Auge verriet den früheren Smerdjakow. »Schon die Unterhaltung mit einem klugen Menschen ist ein Gewinn«, erinnerte sich Iwan Fjodorowitsch sofort. Er setzte sich auf den Hocker am Fußende seines Krankenbettes. Smerdjakow machte unter sichtlichen Schmerzen eine ruckartige Bewegung, begann aber nicht als erster zu sprechen, er schwieg, und auch sein Blick verriet keine sonderliche Neugier.


  »Kannst du mit mir sprechen?« fragte Iwan Fjodorowitsch. »Ich werde dich nicht ermüden.«


  »Ich kann sehr wohl, wenn’s beliebt«, brachte Smerdjakow ziemlich undeutlich und mit schwacher Stimme hervor. »Wann geruhten Sie hier anzureisen?« fügte er herablassend hinzu, als wollte er den verlegenen Besucher zum Reden ermuntern.


  »Erst heute… um eure Suppe hier auszulöffeln.«


  Smerdjakow seufzte.


  »Warum seufzest du, du hast es doch gewußt?« Iwan Fjodorowitsch fiel gleich mit der Tür ins Haus.


  Smerdjakow legte eine bedächtige Pause ein.


  »Wie sollte ich es nicht gewußt haben? Alles war doch im voraus klar, wenn’s beliebt. Aber wie hätte ich es wissen können, daß man es so anstellt?«


  »Wie man es so anstellt? Versuch es ja nicht mit Finten! Du hast doch vorausgesagt, daß du einen Anfall bekommst, sobald du in den Keller steigst. Du hast just vom Keller gesprochen.«


  »Haben Sie das schon bei der Vernehmung ausgesagt?« erkundigte sich Smerdjakow gelassen.


  Plötzlich geriet Iwan Fjodorowitsch in Zorn.


  »Nein, ich habe noch nichts gesagt, aber ich werde unbedingt aussagen. Du, mein Lieber, mußt mir jetzt noch manches erklären, und du mußt wissen, daß ich es nicht dulden werde, wenn du mit mir Katz und Maus spielst!«


  »Aber warum sollte ich mit Ihnen Katz und Maus spielen, wenn Sie doch meine Zuversicht sind, einzig und allein Sie, wie unser Herr und Gott!« sagte Smerdjakow immer noch in größter Ruhe und schloß nur für einen kurzen Augenblick seine kleinen Augen.


  »Erstens«, begann Iwan Fjodorowitsch, »weiß ich, daß man einen epileptischen Anfall niemals voraussagen kann. Ich habe mich erkundigt, also, laß deine Finten. Tag und Stunde lassen sich nicht voraussagen. Wieso hast du mir dann Tag und Stunde vorausgesagt, und noch dazu den Keller? Wie konntest du im voraus wissen, daß du bei dem Anfall ausgerechnet in diesen Keller stürzen würdest, wenn du den Anfall nicht simuliert hast?«


  »Ich mußte ohnehin öfters in den Keller hinunter, sogar mehrmals am Tage, wenn’s beliebt«, erwiderte Smerdjakow ohne Eile. »Vor einem Jahr bin ich geradeso vom Dachboden heruntergeflogen. Stimmt haargenau, daß man die Fallsucht nicht auf Tag und Stunde voraussagen kann, aber eine Vorahnung kann man immer haben.«


  »Aber du hast doch Tag und Stunde vorausgesagt!«


  »Nach meiner Krankheit, der Fallsucht, sollten Sie, gnädiger Herr, die hiesigen Ärzte befragen: ob die bei mir echt oder unecht war, ich aber kann Ihnen über diesen Gegenstand gar nichts weiteres sagen.«


  »Und der Keller? Wie hast du das mit dem Keller vorausgewußt?«


  »Was haben Sie nur mit diesem Keller? Ich war damals, als ich in diesen Keller hinunterstieg, voller Zweifel und schlotterte vor Angst. Ich schlotterte vor Angst am meisten deshalb, weil ich Sie entbehren mußte und keinen Beistand auf der ganzen Welt erhoffen durfte. Ich steige also in diesen Keller hinunter und denke: ‘Gleich wird sie kommen. Gleich schlägt sie zu. Werde ich hinunterfliegen oder nicht?’, und schon führte eben dieser Zweifel plötzlich dazu, daß dieser unausbleibliche Spasmus, wenn’s beliebt, mich am Hals packt…, und schon flog ich hinunter. Eben dies alles und unser vorheriges Gespräch, am Vorabend jenes Tages, vor dem Tor, wenn’s beliebt, als ich Ihnen meine Angst damals anvertraute und das mit dem Keller, wenn’s beliebt– alles das habe ich mit allen Einzelheiten dem Herrn Doktor Herzenstube und dem Untersuchungsrichter Nikolaj Parfjonowitsch geschildert, und die haben alles ins Protokoll geschrieben, wenn’s beliebt. Und der hiesige Doktor, Herr Warwinskij, haben vor ihnen allen darauf bestanden, daß es gerade durch die Gedanken so gekommen ist, das heißt gerade durch diese meine Einbildung, ‘fliege ich jetzt hinunter oder nicht?’ Und schon packte sie zu. Und so haben sie es auch ins Protokoll geschrieben, daß es unbedingt so hat kommen müssen und daß es einzig und allein an meiner Angst gelegen hat, wenn’s beliebt.«


  Nachdem Smerdjakow verstummt war, holte er, wie von der Anstrengung erschöpft, tief Luft.


  »Du hast das also bei der Vernehmung ausgesagt?« fragte Iwan Fjodorowitsch einigermaßen verblüfft. Er hatte vorgehabt, Smerdjakow gerade damit einzuschüchtern, daß er ihr damaliges Gespräch bekanntmachen wollte, aber nun stellte es sich heraus, daß dieser schon selbst alles bekanntgemacht hatte.


  »Was habe ich schon zu befürchten? Mögen sie doch nichts als die reine Wahrheit zu Protokoll nehmen«, sagte Smerdjakow entschieden.


  »Und du hast von unserem Gespräch vor dem Tor alles Wort für Wort erzählt?«


  »Nein, Wort für Wort war es nicht, wenn’s beliebt.«


  »Und hast du auch erzählt, daß du einen epileptischen Anfall vortäuschen kannst, womit du damals vor mir angegeben hast?«


  »Nein, auch das habe ich nicht erzählt, wenn’s beliebt.«


  »Sag mir jetzt, warum du mich damals nach Tscheremaschnja geschickt hast?«


  »Aus Angst, Sie gehen nach Moskau, wogegen Tscheremaschnja näher ist.«


  »Quatsch! Du hast mir doch selbst zugeredet wegzufahren: ›Fahren Sie weg‹, sagtest du, ›bleiben Sie vom Unheil fern!‹«


  »Das meinte ich einzig aus Freundschaft, die ich für Sie fühlte, und aus meiner herzlichen Ergebenheit, weil ich das nahende Unheil im Hause ahnte und Mitleid mit Ihnen hatte. Nur ich selber tat mir noch mehr leid. Deswegen habe ich immer gesagt: Bleiben Sie vom Unheil fern, damit Sie verstehen, daß es bei Ihnen zu Hause schlimm zugehen wird und daß Sie zum Schutz Ihres Vaters bleiben.«


  »Dann hättest du das deutlicher sagen sollen, du Dummkopf!« brauste Iwan Fjodorowitsch plötzlich zornig auf.


  »Wie hätte ich denn das damals deutlicher sagen können, wenn’s beliebt? Die nackte Angst sprach damals aus mir, und Sie hätten mir auch zürnen können. Versteht sich, ich hätte befürchten können, daß Dmitrij Fjodorowitsch etwas Arges anstellen und eben dieses Geld mitnehmen, das Dmitrij Fjodorowitsch so gut als wie sein Eigentum hielten, aber wer konnte wissen, daß es mit Mord und Totschlag endet? Ich dachte, Dmitrij Fjodorowitsch werden nur diese dreitausend Rubel entwenden, die beim gnädigen Herrn unter der Matratze lagen, in einem Kuvert, wenn’s beliebt, aber nun haben Dmitrij Fjodorowitsch gemordet. Wie hätten auch Sie, gnädiger Herr, seinerzeit darauf kommen sollen?«


  »Aber wenn du selber sagst, daß man nicht darauf kommen konnte, wie hätte ich denn darauf kommen und bleiben sollen? Bringst du da nicht etwas durcheinander?« sagte Iwan Fjodorowitsch nachdenklich.


  »Sie hätten deshalb darauf kommen können, weil ich Ihnen zu Tscheremaschnja riet anstatt zu diesem Moskau, wenn’s beliebt.«


  »Aber wie sollte einer dahinterkommen!«


  Smerdjakow schien sehr ermüdet und schwieg abermals eine volle Minute lang.


  »Sie hätten schon aus dem Grund dahinterkommen können, daß es mir, wenn’s beliebt, wenn ich Sie von Moskau nach Tscheremaschnja ablenkte, darauf ankam, Ihre Gegenwart in nächster Nähe zu wissen, weil Moskau weit ist, und Dmitrij Fjodorowitsch dadurch ermutigt würden, was im gegenteiligen Falle, wenn Sie sich in nächster Nähe aufhielten, nicht eingetreten wäre. Und auch meinetwegen hätten Sie, wenn etwas vorgefallen wäre, herkommen und mich schützen können, zumal ich Sie auf Grigorij Wassiljewitschs Unwohlsein aufmerksam machte und Ihnen außerdem anvertraute, daß ich einen Anfall befürchtete. Und als ich Ihnen diese Klopfzeichen erklärte, die den Zugang zum Seligen möglich machten, und auch nicht verschwieg, daß Dmitrij Fjodorowitsch darüber durch mich unterrichtet sind, dachte ich, daß Sie schon von selbst darauf kommen, daß Dmitrij Fjodorowitsch unbedingt etwas anstellen würden und Sie daraufhin nicht einmal mehr nach Tscheremaschnja fahren, sondern überhaupt hierbleiben würden.«


  “Er redet sehr vernünftig”, dachte Iwan Fjodorowitsch, “wenn auch weitschweifig; wieso konnte denn Herzenstube von Geistesverwirrung sprechen?”


  »Du führst mich an der Nase herum! Hol dich der Teufel!« rief er zornig.


  »Ich geb ja zu, daß ich damals geglaubt habe, Sie wären ganz und gar dahintergekommen«, parierte Smerdjakow mit der treuherzigsten Miene.


  »Wäre ich dahintergekommen, dann wäre ich hiergeblieben!« rief Iwan Fjodorowitsch wieder aufbrausend.


  »Nun, ich aber habe gemeint, daß Sie, nachdem Sie dahintergekommen waren, so schnell wie möglich abreisen, nichts wie weg vom Unheil, auf und davon, vor lauter Angst, um sich zu retten, wenn’s beliebt.«


  »Du denkst, daß alle ebensolche Feiglinge sind wie du?«


  »Verzeihung, ich dachte, Sie sind auch so, wie ich bin.«


  »Natürlich hätte ich darauf kommen müssen«, Iwan erregte sich, »ich bin auch darauf gekommen, daß etwas Widerliches zu erwarten ist… Aber du schwindelst, du schwindelst schon wieder!« schrie er, weil ihm plötzlich wieder etwas einfiel. »Weißt du noch, wie du damals plötzlich an den Reisewagen tratest und mir sagtest, ›schon die Unterhaltung mit einem klugen Menschen ist ein Gewinn‹. Also war es in deinem Sinne, daß ich wegfuhr, wenn du mich gelobt hast!«


  Smerdjakow seufzte mehrmals. Auf seinem Gesicht zeigte sich ein Anflug von Farbe.


  »Wenn es in meinem Sinne war«, brachte er ziemlich mühsam hervor, »so einzig deswegen, weil Sie nicht nach Moskau abreisten, sondern nach Tscheremaschnja. Immerhin nicht so weit; aber jene Worte habe ich damals nicht zum Lobe gesagt, sondern zum Tadel, wenn’s beliebt. Sie haben es nur nicht verstanden, wenn’s beliebt.«


  »Was heißt ›zum Tadel‹?«


  »Das heißt, daß Sie, solches Unheil ahnend, Ihren leiblichen Vater verlassen und auch uns nicht beschützen wollten, denn auf mich hätte wegen dieser dreitausend der Verdacht, ich hätte sie gestohlen, ohne weiteres fallen können.«


  »Der Teufel soll dich holen!« fluchte Iwan abermals. »Halt! Hast du von diesen Zeichen, diesen Klopfzeichen, dem Untersuchungsrichter und dem Staatsanwalt erzählt?«


  »Ich hab es wahrheitsgetreu erzählt, wenn’s beliebt.«


  Schon wieder mußte Iwan Fjodorowitsch sich im stillen wundern.


  »Wenn ich damals überhaupt an etwas gedacht habe«, fuhr er fort, »so einzig und allein an etwas Widerliches deinerseits. Dmitrij könnte morden, aber daß er stiehlt– das war damals für mich ausgeschlossen… Aber ich rechnete mit etwas Widerlichem deinerseits. Hast du mir etwa nicht gesagt, daß du einen epileptischen Anfall simulieren könntest, weshalb hast du das gesagt?«


  »Einzig und allein aus Treuherzigkeit. Nie im Leben habe ich die Fallsucht vorgespielt, gesagt habe ich es nur, um vor Ihnen anzugeben. Aus Torheit, wenn’s beliebt. Ich hatte Sie damals in mein Herz geschlossen und zeigte mich Ihnen ganz offen.«


  »Mein Bruder beschuldigt dich klipp und klar, du hättest gemordet und du hättest gestohlen.«


  »Was bleibt ihnen denn anderes übrig?« Smerdjakow grinste bitter. »Wer wird ihnen bei all den Beweisen Glauben schenken? Und erst die Tür, die Grigorij Wassiljewitsch offen gesehen hat, darüber braucht man kein Wort zu verlieren, wenn’s beliebt. Aber was soll’s, Gott sei dem Herrn gnädig! Sie wollen sich retten und haben weiche Knie…«


  Er verstummte für eine Weile und fügte dann plötzlich, als sei ihm etwas eingefallen, hinzu:


  »Das ist doch, wenn’s beliebt, wieder dasselbe: Dmitrij Fjodorowitsch wünschen, alles auf mich abzuwälzen, alles soll meiner Hände Werk sein, das habe ich schon gehört, wenn’s beliebt– dabei ist es dasselbe wie mit der Fallsucht, daß ich ein Meister bin, einen Anfall vorzutäuschen: Hätte ich Ihnen im voraus gesagt, daß ich einen Anfall vortäuschen kann, wenn ich damals eine solche Absicht gegen Ihren Vater im Sinne gehabt hätte? Wenn ich mir einen solchen Mord vorgenommen hätte, wie sollte ich ein solcher Dummkopf sein und im voraus einen solchen Beweis gegen mich liefern und noch dazu einem leiblichen Sohn? Ich bitte Sie! Wäre das nicht verrückt? Das ist doch der Glaubwürdigkeit nicht einmal ähnlich, im Gegenteil, nie und nimmer möglich! Dieses unser Gespräch, das wir beide hier führen, hört niemand mit, außer der Vorsehung, wenn’s beliebt, aber wenn es Ihnen gefallen sollte, es dem Staatsanwalt und Nikolaj Parfjonowitsch mitzuteilen, dann würden Sie mich endgültig schützen, wenn’s beliebt; denn was wäre das für ein Bösewicht, der im voraus so treuherzig ist? Das würden die Herren sehr wohl in Betracht ziehen.«


  »Paß auf!« sagte Iwan Fjodorowitsch, von Smerdjakows letztem Argument sichtlich betroffen, und erhob sich, um dem Gespräch ein Ende zu machen. »Ich verdächtige dich keineswegs und halte einen Verdacht sogar für lächerlich… Im Gegenteil, ich bin dir dankbar, daß du mich beruhigt hast. Jetzt gehe ich, aber ich werde wiederkommen. Einweilen leb wohl und werde wieder gesund. Brauchst du vielleicht etwas?«


  »Danke ergebenst, wenn’s beliebt. Marfa Ignatjewna vergißt mich nicht und ist mir immer behilflich, gütig wie eh und je, wenn ich etwas brauche. Ich werde täglich von guten Menschen besucht.«


  »Auf Wiedersehen. Ich werde übrigens nicht erwähnen, daß du einen Anfall simulieren kannst… Ich rate dir, es für dich zu behalten«, fügte Iwan plötzlich aus irgendeinem Grunde hinzu.


  »Verstehe sehr wohl, wenn’s beliebt. Und wenn Sie darüber nichts aussagen, dann werde auch ich von unserem damaligen Gespräch vor dem Tor nichts erzählen…«


  Und da geschah es, daß Iwan Fjodorowitsch, nachdem er das Krankenzimmer verlassen hatte und zehn Schritte über den Korridor gegangen war, plötzlich in Smerdjakows letztem Satz einen gewissen kränkenden Sinn verspürte. Er wollte schon umkehren, aber es war nur eine flüchtige Regung, er murmelte vor sich hin: »Wie töricht!« und beeilte sich, das Krankenhaus zu verlassen. Er fühlte sich in der Tat beruhigt, das war die Hauptsache, und zwar durch den Umstand, daß nicht Smerdjakow, sondern sein Bruder Mitja der Mörder war, obwohl es, wie es schien, umgekehrt hätte sein sollen. Warum es so war, das wollte er damals nicht analysieren, und er spürte sogar einen Widerwillen, sich mit seinen Gefühlen zu beschäftigen. Es drängte ihn förmlich, etwas Bestimmtes so schnell wie möglich zu vergessen. Darauf, in einigen folgenden Tagen, konnte er sich nun endgültig von Mitjas Schuld überzeugen, nachdem er sich gründlicher mit allen belastenden Indizien befaßt hatte. Darunter waren Aussagen ganz einfacher Menschen, die geradezu schlagend waren, zum Beispiel die von Fenja und ihrer Mutter, von Perchotin, aus dem Gasthaus, aus Plotnikows Laden, von den Zeugen in Mokroje ganz zu schweigen. Am erdrückendsten waren die Einzelheiten. Die Aussage über die geheimen »Klopfzeichen« beeindruckte den Untersuchungsrichter und den Staatsanwalt fast ebenso wie Grigorijs Aussage über die offenstehende Tür. Grigorijs Frau, Marfa Ignatjewna, erklärte Iwan Fjodorowitsch auf seine Fragen prompt, daß Smerdjakow die ganze Nacht neben ihnen in seinem Verschlag gelegen habe, »keine drei Schritt von unserer Bettstatt entfernt«, und wiewohl sie einen festen Schlaf habe, sei sie mehrmals aufgewacht, weil sein Stöhnen sie geweckt habe: »Gestöhnt hat er unausgesetzt, die ganze Zeit.« Nachdem er mit Herzenstube gesprochen und seine Zweifel geäußert hatte, ob Smerdjakow, der auf ihn einen nur sehr geschwächten Eindruck mache, geistesgestört sei, hatte der alte Mann ihm nur mit einem feinen Lächeln geantwortet. »Wissen Sie denn, womit er sich jetzt besonders eifrig beschäftigt?« hatte er Iwan Fjodorowitsch gefragt. »Er lernt französische Vokabeln auswendig; unter seinem Kopfkissen liegt ein Heft mit französischen Wörtern, die jemand ihm mit russischen Buchstaben aufgeschrieben hat, hehehe!« Iwan Fjodorowitsch gab daraufhin seine Zweifel schließlich auf. Schon der bloße Gedanke an seinen Bruder Dmitrij erweckte seinen Widerwillen. Nur eines blieb seltsam: Aljoscha beharrte nach wie vor darauf, daß nicht Dmitrij, sondern »aller Wahrscheinlichkeit nach« Smerdjakow den Mord begangen habe. Iwan hatte Aljoschas Meinung von jeher als etwas Besonderes empfunden, und deshalb wunderte er sich jetzt außerordentlich über ihn. Seltsam war ebenfalls, daß Aljoscha offensichtlich nichts daran lag, mit ihm über Mitja zu sprechen, er fing niemals selbst davon an und pflegte nur auf Iwans Fragen zu antworten. Dies war Iwan Fjodorowitsch sehr wohl aufgefallen.


  Allerdings war er damals von einer gänzlich anderen Affäre völlig abgelenkt: Nach seiner Rückkehr aus Moskau, gleich in den ersten Tagen, hatte er sich rückhaltlos und unwiederbringlich seiner flammenden und besinnungslosen Leidenschaft für Katerina Iwanowna hingegeben. Hier ist nicht der Ort, auf Iwan Fjodorowitschs neu aufflackernde Leidenschaft, die später sein ganzes Leben prägen sollte, einzugehen: All das könnte einer anderen Erzählung, einem nächsten Roman dienen, von dem ich nicht einmal ahne, ob ich ihn überhaupt schreiben werde. Dennoch möchte ich auch jetzt nicht verschweigen, daß Iwan Fjodorowitsch, als er nachts mit Aljoscha, wie ich es schon beschrieben habe, Katerina Iwanowna verließ und ihm unterwegs sagte: »Aber ich mache mir nichts aus ihr«– in diesem Moment gewissenlos gelogen hat: Er liebte sie rasend, wiewohl es auch stimmte, daß er sie gelegentlich so sehr haßte, daß er sie am liebsten umgebracht hätte. Dafür gab es viele Gründe: Bis in die tiefste Seele von dem Geschehen um Mitja erschüttert, war sie dem zurückkehrenden Iwan Fjodorowitsch als ihrem Retter entgegengeflogen. Sie war in ihren Gefühlen gekränkt, verletzt und erniedrigt. Und da erschien wieder der Mann, der sie auch früher schon so geliebt hatte– oh, sie wußte es nur zu gut–, dessen Verstand und dessen Herz sie immer so hoch über sich gestellt hatte. Aber das strenge junge Mädchen war nicht bereit, sich opfernd gänzlich hinzugeben, trotz des geballten Karamasowschen Begehrens des in sie Verliebten und trotz allen Zaubers, den er auf sie ausübte. Gleichzeitig quälte sie die unablässige Reue, daß sie Mitja verraten habe, und in den unheimlichen, bösen Minuten mit Iwan (es waren nicht wenige) gestand sie es ihm unverblümt. Dies war es auch, was er im Gespräch mit Aljoscha »Lüge über Lüge« genannt hatte. Natürlich war viel Lüge dabei, das stimmte, und das reizte Iwan Fjodorowitsch am allermeisten… doch über all dies später. Mit einem Wort, er hatte für eine Weile Smerdjakow beinahe gänzlich vergessen.


  Und dennoch, zwei Wochen nach seinem ersten Besuch bei Smerdjakow tauchten dieselben seltsamen Gedanken, die ihn schon früher gequält hatten, abermals auf. Es genügt zu sagen, daß er sich unaufhörlich die Frage stellte: Weshalb war er damals, in seiner letzten Nacht im Hause Fjodor Pawlowitschs, vor seiner Abreise, leise wie ein Dieb ins Treppenhaus geschlichen und hatte gelauscht, was sein Vater unten tat? Warum hatte er sich mit solchem Widerwillen daran erinnert, warum war er am nächsten Morgen unterwegs plötzlich so schwermütig geworden und hatte, als der Zug in Moskau einfuhr, zu sich selbst gesagt: »Ich bin ein Schuft!« Und nun war es eines Tages so weit gekommen, daß er unter Umständen bereit gewesen wäre, sogar Katerina Iwanowna unter dem Ansturm dieser quälenden Gedanken zu vergessen, mit solcher Gewalt hatten diese sich plötzlich seiner bemächtigt! Eines Tages, gerade, als er daran dachte, hatte er Aljoscha auf der Straße getroffen. Er hielt ihn sofort an und stellte ihm plötzlich die Frage:


  »Erinnerst du dich, daß ich damals, als Dmitrij nach dem Essen ins Haus stürzte und den Vater prügelte, dir auf dem Hof sagte, daß ich mir ›das Recht auf Wünsche‹ vorbehalte– sag mir, hast du damals gedacht, daß ich den Tod unseres Vaters wünsche oder nicht?«


  »Ich habe es gedacht«, sagte Aljoscha leise.


  »Das hatte übrigens gestimmt, da war nicht viel zu raten. Aber ist dir damals auch der Gedanke aufgetaucht, daß ich mir eben wünsche, daß ›ein Reptil ein anderes verschlingt‹, das heißt, daß eben Dmitrij unseren Vater umbringt, und zwar möglichst bald… Und daß ich selbst sogar nicht einmal abgeneigt wäre, das Meinige dazu beizutragen?«


  Aljoscha wurde bleich und sah dem Bruder schweigend in die Augen.


  »Aber sprich doch!« rief Iwan. »Mir liegt alles daran zu erfahren, was du damals gedacht hast. Ich muß es wissen; die Wahrheit, die Wahrheit!« Er atmete schwer und sah Aljoscha schon im voraus haßerfüllt an.


  »Vergib mir, damals habe ich auch das gedacht«, flüsterte Aljoscha und verstummte, ohne einen einzigen »mildernden Umstand« hinzuzufügen.


  »Danke!« Iwan hatte jäh abgebrochen, hatte Aljoscha stehengelassen und war seines Weges weitergegangen. Seither fiel es Aljoscha auf, daß sein Bruder sich zunehmend von ihm zurückzog und ihn sogar nicht mehr ertragen konnte, so daß er in der Folge sogar seine Besuche bei ihm einstellte. Aber Iwan Fjodorowitsch hatte sich damals, unmittelbar nach dieser Begegnung, plötzlich, statt nach Hause zu gehen, abermals zu Smerdjakow begeben.


  VII


  Der zweite Besuch bei Smerdjakow


  Inzwischen war Smerdjakow aus dem Krankenhaus entlassen worden. Iwan Fjodorowitsch wußte, wo er jetzt wohnte: eben in diesem windschiefen, kleinen Holzhaus mit zwei Stuben, die durch einen Flur getrennt waren. Die eine Haushälfte bewohnte Marja Kondratjewna mit ihrer Mutter, die andere, separate, Smerdjakow. Weiß der Himmel, unter welchen Bedingungen er hier logierte: Wohnte er gratis, oder mußte er Miete zahlen? Später wurde gemunkelt, er habe bei ihnen in der Rolle des Verlobten Marja Kondratjewnas und einstweilen gratis gewohnt. Mutter und Tochter hatten große Achtung vor ihm und sahen in ihm eine hoch über ihnen stehende Person. Nach längerem Klopfen trat Iwan Fjodorowitsch in den Flur und von dort gleich links in die »Stube«, in der Smerdjakow hauste. In dieser Stube befand sich sogar ein Kachelofen, der gut geheizt war. Die Wände zierten blaue Tapeten, allerdings sehr schadhafte, darunter wimmelte es von unzähligen Schaben, so daß es unaufhörlich raschelte. Das Mobiliar war mehr als dürftig: zwei Holzbänke an den beiden gegenüberliegenden Wänden und zwei Stühle an einem Tisch. Auf diesem grob gezimmerten, rohen Holztisch lag immerhin eine rosa gemusterte Tischdecke. Vor den beiden kleinen Fenstern jeweils ein Geranientopf. In der Ecke der Schrein mit den Ikonen. Auf dem Tisch ein kleiner, ziemlich verbeulter Messing-Samowar, daneben ein Tablett mit zwei Tassen. Aber Smerdjakow hatte seinen Tee bereits getrunken, und die Glut im Samowar war erloschen… Er saß auf der Bank am Tisch, hatte ein aufgeschlagenes Heft vor sich und kritzelte darin mit einer Feder. Das Tintenfläschchen stand in Reichweite, ebenso wie der kleine, gußeiserne Kerzenhalter, allerdings mit einer Stearinkerze. Beim ersten Blick auf Smerdjakows Gesicht erkannte Iwan Fjodorowitsch, daß dieser von seiner Krankheit völlig wiederhergestellt war. Sein Gesicht war frischer, voller, die Tolle hochgebürstet, die Schläfenlocken pomadisiert. Er trug einen bunten, wattierten Schlafrock, der allerdings ziemlich speckig und abgetragen war. Auf seiner Nase saß eine Brille, die Iwan Fjodorowitsch vorher nie an ihm gesehen hatte. Diese Belanglosigkeit verdoppelte sogar Iwan Fjodorowitschs Zorn: “Diese Kreatur! Und auch noch mit Brille!” Smerdjakow hob langsam den Kopf und sah den Eintretenden aufmerksam durch die Brille an; darauf setzte er sie ab und erhob sich von der Bank, aber irgendwie nicht sonderlich ehrerbietig, sogar irgendwie träge, nur aus jenem Mindestmaß an Höflichkeit, das nahezu unvermeidlich ist. All das schoß Iwan durch den Kopf, all das erfaßte er blitzschnell und merkte es sich, vor allem aber– Smerdjakows Blick, einen eindeutig bösen, unfreundlichen und sogar hochmütigen Blick: “Was fällt dir ein”, sagte er, “mich zu belästigen? Wir sind uns doch damals in allem einig gewesen. Warum kommst du schon wieder?” Iwan Fjodorowitsch konnte sich kaum beherrschen.


  »Es ist sehr warm bei dir«, sagte er noch stehend und knöpfte den Mantel auf.


  »Legen Sie doch ab, wenn’s beliebt«, schlug Smerdjakow vor.


  Iwan Fjodorowitsch legte den Mantel ab, warf ihn auf die Bank, rückte mit zitternden Händen rasch einen Stuhl näher an den Tisch und setzte sich. Smerdjakow hatte sich noch vor ihm auf seine Bank niedergelassen.


  »Erstens, sind wir allein?« fragte Iwan Fjodorowitsch streng und hastig. »Kann man uns von drüben hören?«


  »Niemand kann etwas hören. Sie haben es doch selbst gesehen: Dort ist der Flur.«


  »Paß auf, mein Guter: Was hast du damals zusammengefaselt, als ich mich im Krankenhaus von dir verabschiedete? Daß du, wenn ich deine Fähigkeit, einen Anfall meisterhaft zu simulieren, verschweigen würde, dem Untersuchungsrichter nicht alles über unser Gespräch am Tor erzählen wolltest? Was heißt dieses nicht alles, was hast du damit gemeint? War das vielleicht eine Drohung? Haben wir etwa ein Komplott geschmiedet, und habe ich Grund, dich zu fürchten? Wie ist das?«


  Iwan Fjodorowitsch brachte dies kochend vor Wut hervor, ohne seine Wut irgendwie zu verbergen, und gab damit zu verstehen, daß er auf alle Umschweife und Winkelzüge verzichtete und nun mit offenen Karten spielte. In Smerdjakows Augen blitzte ein böser Funke, das linke Auge zwinkerte, und diese Reaktion, beherrscht und gemessen wie stets, war unmißverständlich: “Wünschst du ein Spiel mit offenen Karten, so sollst du sie haben, diese offenen Karten.”


  »Selbiges habe ich damals gemeint und es auch damals in diesem Sinne ausgesprochen, daß Sie, von dieser Ermordung Ihres leiblichen Vaters im voraus wissend, ihn damals als Opfer verlassen haben, damit die Leute nicht zu einem unvorteilhaften Schluß über Ihre Gefühle und vielleicht manches andere kommen– Selbiges war es auch, was ich damals versprochen habe, der Obrigkeit nicht bekanntzugeben.«


  Obwohl Smerdjakow dies ohne Eile und anscheinend völlig beherrscht vorbrachte, schwang in seiner Stimme schon etwas unerschütterlich Beharrliches, Boshaftes, Dreistes und Herausforderndes mit. Unverfroren musterte er Iwan Fjodorowitsch, dem es in der ersten Minute sogar vor den Augen flimmerte.


  »Wie? Was? Bist du noch bei Verstand?«


  »Ganz und gar bei meinem vollen Verstand, wenn’s beliebt.«


  »Habe ich denn damals von dem Mord gewußt?« brüllte schließlich Iwan Fjodorowitsch und schlug fest mit der Faust auf den Tisch. »Und was heißt: ›und vielleicht manches andere‹? Heraus mit der Sprache, du Schurke!«


  Smerdjakow musterte Iwan Fjodorowitsch mit demselben dreisten Blick und schwieg.


  »Rede, du Stinktier! Was soll dieses ›manches andere‹ sein?« brüllte dieser.


  »Und mit diesem ›manches andere‹ habe ich jetzt gemeint, daß Sie vielleicht selbst den Tod Ihres leiblichen Vaters sehnlich herbeigewünscht haben.«


  Iwan Fjodorowitsch sprang auf und schlug ihm mit aller Gewalt mit der Faust gegen die Schulter, so daß er gegen die Wand stieß. Einen Augenblick später war sein Gesicht tränenüberströmt, er sagte: »Eine Schande, gnädiger Herr, einen schwachen Menschen zu schlagen!«, drückte plötzlich sein baumwollenes, blaukariertes, völlig verrotztes Taschentuch vor die Augen und brach in leises wimmerndes Schluchzen aus. Eine Minute verstrich.


  »Genug! Hör auf!« befahl Iwan Fjodorowitsch schließlich und ließ sich auf seinen Stuhl nieder. »Bring mich nicht um den Rest meiner Geduld!«


  Smerdjakow nahm den Lappen von den Augen: Jeder Zug seines runzligen Gesichts drückte die soeben erlittene Kränkung aus.


  »Dann hast du Schurke damals geglaubt, ich steckte mit Dmitrij unter einer Decke und wollte den Vater umbringen?«


  »Ihre damaligen Gedanken waren mir unbekannt«, antwortete Smerdjakow gekränkt, »und gerade deshalb habe ich Sie damals, als Sie durchs Tor kamen, angesprochen, um Sie just über diesen Punkt auszufragen, wenn’s beliebt.«


  »Ausfragen? Wieso?«


  »Also gerade über diesen speziellen Umstand: Ob Sie es wünschen oder ob Sie es nicht wünschen, daß Ihr leiblicher Vater baldmöglichst ermordet wird.«


  Dieser beharrlich dreiste Ton, an dem Smerdjakow hartnäckig festhielt, empörte Iwan Fjodorowitsch am meisten.


  »Du warst es, du hast ihn umgebracht!« rief er plötzlich aus.


  Smerdjakow grinste verächtlich.


  »Daß ich ihn nicht ermordet habe, das wissen Sie selbst am besten. Ich habe geglaubt, daß ein kluger Mensch darüber kein Wort mehr verliert.«


  »Aber wie, wie bist du damals auf diesen Verdacht gekommen?«


  »Wie Ihnen bereits bekannt ist, aus purer Angst. Meine Lage damals war dergestalt, daß ich vor Angst zitternd jeden verdächtigte. Und da habe ich mir vorgenommen, auch Sie auszufragen, wenn’s beliebt, denn falls Sie dasselbe gewünscht hätten wie Ihr Herr Bruder, dann wäre alles aus und vorbei gewesen, auch mit mir, in einem Aufwasch, wie mit einer Fliege.«


  »Hör mal, vor zwei Wochen hast du ganz anders gesprochen.«


  »Genau dasselbe habe ich auch im Krankenhaus gemeint und nur geglaubt, daß Sie es ohne viel Worte verstehen und ein offenes Gespräch gar nicht wünschen, als der Klügste von allen, wenn’s beliebt.«


  »Na, so was! Aber antworte, antworte, ich bestehe darauf: Womit konnte ich damals in deiner gemeinen Seele diesen für mich so erniedrigenden Verdacht wecken?«


  »Morden– das hätten Sie um keinen Preis eigenhändig fertiggebracht und es auch nicht gewollt, aber wollen, daß irgend jemand anderer mordet, das haben Sie schon gewollt.«


  »Und wie ruhig, wie seelenruhig der das sagt! Und warum sollte ich das gewollt haben, was, zum Henker, hätte mich dazu bewogen, das zu wollen?«


  »Wieso denn ›was, zum Henker‹? Und das Erbe, wenn’s beliebt?« parierte Smerdjakow giftig und sogar irgendwie rachsüchtig. »Denn nach dem Hinscheiden Ihres Herrn Vaters wären jedem der drei Brüder fast vierzigtausend zugefallen, vielleicht sogar mehr, hätte aber Fjodor Pawlowitsch diese bewußte Dame, wenn’s beliebt, diese Agrafena Alexandrowna, geehelicht, dann hätte die sofort nach der Trauung als erstes das ganze Kapital sich überschreiben lassen, denn sie ist keineswegs auf den Kopf gefallen, worauf Ihnen, den drei Brüdern, keine zwei Rubel vom väterlichen Erbe geblieben wären. Und hat damals noch viel zur Trauung gefehlt? Höchstens ein Härchen: Diese Dame brauchte nur den kleinen Finger zu krümmen, und der Herr wären sofort mit hängender Zunge hinter ihr hergerannt, in die Kirche.«


  Iwan Fjodorowitsch litt sichtlich.


  »Gut«, sagte er nach einer Weile, »du siehst, ich bin nicht aufgesprungen, habe dich nicht windelweich geprügelt und dich auch nicht totgeschlagen. Sprich: Du meinst also, ich hätte meinen Bruder Dmitrij dazu ausersehen und auf ihn gerechnet?«


  »Wie hätten Sie auch nicht auf ihn rechnen sollen, wenn’s beliebt; würde er den Vater umbringen, verlöre er alle Adelsrechte, Rang und Besitz und müßte nach Sibirien. Also würde auch des Herrn Erbteil zwischen Ihnen und dem Bruder Alexej Fjodorowitsch geteilt, hälftig, womit Sie nicht vierzig-, sondern jeder sechzigtausend gewißlich zu erwarten hätten. Also müssen Sie unbedingt auf Dmitrij Fjodorowitsch gerechnet haben!«


  »Daß ich mir das von dir gefallen lasse! Paß auf, du Schuft: Hätte ich damals auf irgend jemand gerechnet, dann wäre ich selbstverständlich auf dich verfallen und nicht auf Dmitrij, und ich habe sogar, Ehrenwort, damals vorausgeahnt, daß von dir Übles zu erwarten ist… damals… ich erinnere mich genau an diesen Eindruck!«


  »Ich habe damals auch geglaubt, eine einzige Minute lang, daß Sie auch auf mich rechneten«, Smerdjakow grinste spöttisch, »also hätten Sie sich damals vor mir noch mehr verraten, denn wenn Sie in bezug auf mich eine Vorahnung hatten, gleichzeitig aber verreisen wollten, gaben Sie mir auf diese Weise gleichsam zu verstehen: Du darfst also meinen Vater umbringen, ich möchte dich nicht daran hindern.«


  »Du Schurke! So hast du es also ausgelegt!«


  »Und zwar alles wegen Tscheremaschnja. Ich bitte Sie! Sie haben vor, nach Moskau zu reisen, und weigern sich, trotz aller Bitten Ihres Herrn Vaters, einen Umweg über Tscheremaschnja zu machen, wenn’s beliebt! Aber ein einziges blödes Wort von mir genügte, daß Sie plötzlich zustimmten! Und warum haben Sie plötzlich zugestimmt und waren bereit, nach Tscheremaschnja zu fahren? Wenn Sie schon nicht nach Moskau, sondern ohne Grund, einzig auf mein Wort hin, nach Tscheremaschnja fuhren, so müssen Sie doch etwas von mir erwartet haben.«


  »Nein, ich schwöre, nein!« ächzte Iwan zähneknirschend.


  »Aber was heißt denn ›nein‹, wenn’s beliebt? Es hätte sich, ganz im Gegenteil, für Sie, den Sohn Ihres Vaters, gehört, mich für meine damaligen Reden unverzüglich zur Polizei zu bringen und auspeitschen zu lassen… Wenigstens mir an Ort und Stelle links und rechts eine zu versetzen, Sie aber, ich bitte Sie, nehmen es mir keineswegs übel, folgen, ganz im Gegenteil, unverzüglich meinem durch und durch dämlichen Rat und reisen in bester Stimmung ab, was ganz und gar verrückt war, wo Sie doch hätten bleiben müssen, um über das Leben Ihres Herrn Vaters zu wachen… Wie hätte ich daraus nicht meine Schlüsse ziehen sollen?«


  Iwan saß mit finsterer Miene da, beide Fäuste krampfhaft auf die Knie gedrückt.


  »Ja, schade, daß ich dir nicht rechts und links eine versetzt habe«, sagte er mit bitterem Lächeln. »Zur Polizei hätte ich dich damals nicht schleppen können, wer hätte mir schon geglaubt, und was hätte ich schon vorbringen können, aber eine rechts und links… wirklich schade, daß ich nicht darauf gekommen bin; auch wenn es verboten ist, ich hätte deine Visage zu Brei geschlagen.«


  Smerdjakow beobachtete ihn geradezu genüßlich.


  »Unter den gewöhnlichen Umständen des Lebens«, sprach er in jenem selbstgefälligen doktrinären Ton, in dem er mit Grigorij Wassiljewitsch über den Glauben diskutiert und ihn geneckt hatte, als er einst an Fjodor Pawlowitschs Tafel bediente, »unter den gewöhnlichen Umständen des Lebens ist die Visage heutzutage tatsächlich von Gesetz verboten, und alle haben die körperliche Züchtigung aufgegeben, wenn’s beliebt, aber unter den außergewöhnlichen Umständen des Lebens, nicht nur bei uns, sondern auf der ganzen Welt, und sei es in der vollkommensten französischen Republik, fährt man trotzdem fort zu schlagen, wie zu Adam und Evas Zeiten, wenn’s beliebt, und wird damit auch niemals aufhören, Sie aber haben es auch unter einem außergewöhnlichen Umstand des Lebens damals nicht gewagt.«


  »Wieso lernst du französische Vokabeln?« Iwan deutete mit dem Kopf auf ein auf dem Tisch liegendes Heft.


  »Warum sollte ich keine lernen, wenn’s beliebt, um dadurch meine Bildung zu fördern, in der Hoffnung, daß ich mich vielleicht persönlich in jenen glücklichen Gegenden Europas aufhalten kann.«


  »Hör zu, du Unmensch!« Iwan bebte vor Zorn, und seine Augen blitzten. »Ich fürchte deine Beschuldigungen nicht, du kannst gegen mich vorbringen, was du willst, und wenn ich dich jetzt nicht totgeschlagen habe, so einzig deshalb, weil ich dich dieses Verbrechens verdächtige und dich vor Gericht bringen will. Ich werde dich schon entlarven!«


  »Ich meine aber, Sie sollten besser schweigen. Denn was können Sie gegen mich vorbringen angesichts meiner vollsten Unschuld, und wer wird Ihnen Glauben schenken? Aber wenn Sie anfangen, werde auch ich die Karten auf den Tisch legen, wenn’s beliebt, denn wie anders sollte ich mich sonst schützen?«


  »Du denkst, ich müßte dich jetzt fürchten?«


  »Mag auch das Gericht all diesen meinen Worten, die ich jetzt zu Ihnen gesprochen habe, keinen Glauben schenken, wenn’s beliebt, das Publikum aber wird ihnen glauben, wenn’s beliebt, und dann werden Sie sich schämen müssen, wenn’s beliebt.«


  »Das heißt abermals, ›schon das Gespräch mit einem klugen Menschen ist ein Gewinn‹?« fragte Iwan zähneknirschend.


  »Auf den Punkt getroffen haben Sie’s, wenn’s beliebt. Und Sie sollten auch klug bleiben.«


  Iwan Fjodorowitsch stand auf, bebend vor Zorn, zog den Mantel an und verließ rasch das Haus, ohne Smerdjakow weiter zu antworten, sogar ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Die kühle Abendluft erfrischte ihn. Ein heller Mond stand am Himmel. Ein furchtbares Chaos aus Gedanken und Gefühlen brodelte in seiner Seele. “Umgehend Smerdjakow anzeigen? Aber was gibt es anzuzeigen: Er ist nicht zu beschuldigen. Im Gegenteil, er wird mich beschuldigen. In der Tat, wozu bin ich damals nach Tscheremaschnja aufgebrochen? Wozu, wozu?” fragte sich Iwan Fjodorowitsch. “Natürlich, ich habe etwas erwartet, er hat recht…” Und wieder, zum hundertsten Mal, erinnerte er sich, wie er in der letzten Nacht im Hause des Vaters oben auf der Treppe gehorcht hatte, aber jetzt erfüllte ihn diese Erinnerung mit einem solchen Leid, daß er sogar wie gebannt, wie tödlich getroffen, stehenblieb… “Ja, ich habe damals darauf gewartet, das stimmt! Ich wünschte, ich wünschte nichts anderes als den Mord! Habe ich den Mord gewünscht, habe ich ihn gewünscht…? Ich muß Smerdjakow umbringen…! Wenn ich es jetzt nicht wage, Smerdjakow umzubringen, lohnt es sich auch nicht zu leben!…” Iwan Fjodorowitsch war damals nicht nach Hause gegangen, sondern geradewegs zu Katerina Iwanowna und hatte sie durch seine Erscheinung erschreckt: Er war wie von Sinnen. Er erzählte ihr sein ganzes Gespräch mit Smerdjakow, bis in die kleinsten Einzelheiten. Er konnte sich, ungeachtet ihres Zuspruchs, nicht beruhigen, lief im Zimmer auf und ab und redete abgehackt, eigentümlich. Schließlich setzte er sich, stützte die Ellbogen auf den Tisch, legte den Kopf in die Hände und ließ den seltsamen Aphorismus hören:


  »Wenn nicht Dmitrij, sondern Smerdjakow gemordet hätte, dann wäre ich mit ihm solidarisch, weil ich ihn dazu angestiftet hätte. Ob ich ihn wirklich angestiftet habe– weiß ich noch nicht. Aber wenn er gemordet hätte und nicht Dmitrij, wäre ich selbstverständlich auch ein Mörder.«


  Als Katerina Iwanowna dies vernommen hatte, erhob sie sich schweigend von ihrem Platz, trat an ihren Schreibtisch, schloß die darauf stehende Schatulle auf, entnahm ihr ein Papier und legte es Iwan vor. Dieses Papier war jenes Dokument, das Iwan Fjodorowitsch später vor Aljoscha den »mathematischen Beweis« dafür nannte, daß Bruder Dmitrij den Vater ermordet habe. Das war der Brief an Katerina Iwanowna, den der betrunkene Mitja an jenem Abend geschrieben hatte, als er mitten im Feld Aljoscha auflauerte, der nach der Szene in Katerina Iwanownas Haus, bei der sie von Gruschenka beleidigt wurde, sich auf dem Weg ins Kloster befand. Damals war Mitja, nachdem er sich von Aljoscha verabschiedet hatte, Hals über Kopf zu Gruschenka gestürzt; ob er sie gesehen hat, ist nicht bekannt, aber bei anbrechender Nacht hatte er sich im Gasthaus »Metropol« eingefunden, wo er sich betrank. Volltrunken verlangte er Feder und Papier und setzte das für ihn verhängnisvolle Dokument auf. Es war ein verzweifelter, konfuser und weitschweifiger, eben ein »besoffener« Brief. Er ähnelte dem Auftritt eines Betrunkenen, der, wieder zu Hause, glühend vor Eifer seiner Frau oder sonst irgendeinem von der Familie zu erzählen beginnt, wie er soeben beleidigt wurde, wie gemein sein Beleidiger, was für ein vortrefflicher Mensch dagegen er selbst sei und wie er es diesem Schweinehund heimzahlen werde– all das redselig, zusammenhanglos und erregt, mit Faustschlägen auf den Tisch, unter weinseligen Tränen. Das Papier für diesen Brief, das man ihm im Gasthaus gebracht hatte, war ein schmutziger Fetzen ganz gewöhnlichen Schreibpapiers billigster Sorte, auf dessen Rückseite eine Rechnung gekritzelt war. Für den trunkenen Wortschwall hatte der Platz offenbar nicht ausgereicht, und Mitja hatte nicht nur sämtliche Ränder beschrieben, sondern die letzten Zeilen auch noch kreuzweise über das bereits Geschriebene gesetzt. Der Brief hatte folgenden Wortlaut:


  
    Schicksalhafte Katja! Morgen werde ich das Geld beschaffen und Dir Deine dreitausend zurückgeben, leb wohl– Du Frau des großen Zorns, aber leb auch wohl, Du meine Liebe! Es muß ein Ende haben. Morgen werde ich es bei allen Menschen beschaffen, und wenn ich es bei den Menschen nicht beschaffen werde, Ehrenwort, so werde ich zum Vater gehen und ihm den Kopf einschlagen und es unter seinem Kopfkissen hervorholen, sobald Iwan weg ist: Und wenn ich ins Zuchthaus muß, die dreitausend sollst Du zurückhaben. Du aber leb wohl. Vor Dir verneige ich mich bis zur Erde, denn vor Dir bin ich ein Schuft. Vergib mir. Nein, vergib mir nicht, das ist besser, leichter für mich und für Dich! Das Zuchthaus ist besser als Deine Liebe, denn ich liebe eine andere, und die hast Du heute allzugut kennengelernt, könntest Du mir jetzt vergeben? Meinen Dieb bring ich um! Ich werde vor Euch allen in den Osten fliehen, wo mich niemand kennt. Sie auch nicht, denn Du bist nicht die einzige Quälerin, sondern sie auch. Leb wohl.
  


  
    PS Einen Fluch schreibe ich und bete Dich doch an! Das fühle ich in meiner Brust. Eine Saite ist geblieben, und sie klingt. Besser wäre es, das Herz risse entzwei! Ich bring mich um, aber den Hund zuerst. Ich hole mir bei ihm die drei und werf sie Dir vor die Füße. Ich bin vor Dir ein Schuft, aber ich bin kein Dieb! Erwarte die dreitausend! Bei dem Hund unter der Matratze, das rosa Bändchen. Nicht ich bin ein Dieb, aber meinen Dieb bring ich um. Katja, blick nicht so verächtlich: Dmitrij ist kein Dieb, sondern ein Mörder! Er hat seinen Vater umgebracht und sich zugrunde gerichtet, um aufrecht zu bleiben, um Deinem Stolz standzuhalten. Und Dich nicht zu lieben.
  


  
    PPS Deine Füße küsse ich, leb wohl
  


  
    PPSS Katja, bete zu Gott, daß die Menschen mir Geld geben. Dann werde ich mich nicht mit Blut besudeln, aber wenn sie mir nichts geben– mit Blut! Bring mich um!
  


  
    
  


  
    Dein Knecht und Dein Feind
  


  
    D.Karamasow
  


  Nachdem Iwan das »Dokument« gelesen hatte und aufgestanden war, hatten sich seine Zweifel gelegt. Also sein Bruder hatte gemordet und nicht Smerdjakow. Nicht Smerdjakow, folglich auch nicht er, nicht Iwan. Plötzlich nahm dieser Brief in seinen Augen die Bedeutung des mathematischen Beweises an. Irgendwelche Zweifel an Mitjas Schuld waren ihm von nun an unmöglich. Der Verdacht übrigens, daß Mitja gemeinsam mit Smerdjakow den Mord begangen hätte, war Iwan niemals gekommen und wäre auch mit den Tatsachen unvereinbar. Iwan fühlte sich völlig beruhigt. Am Morgen darauf erinnerte er sich an Smerdjakow und dessen Hohn nur mit Verachtung. Nach einigen weiteren Tagen wunderte er sich sogar, daß seine Verdächtigungen ihn so qualvoll getroffen hatten. Er entschloß sich, ihn schlichtweg zu ignorieren und zu vergessen. So verging ein ganzer Monat. Nach Smerdjakow erkundigte er sich nicht mehr, aber irgendwann, im Vorbeigehen, hörte er, dieser sei schwer krank und nicht bei Verstand. »Der endet im Wahnsinn«, sagte einmal der junge Arzt Warwinskij, und Iwan hatte sich das gemerkt. In der letzten Woche dieses Monats fühlte Iwan sich selber von Tag zu Tag schlechter. Er konsultierte schon den Arzt, den Katerina Iwanowna kurz vor Prozeßbeginn aus Moskau hatte kommen lassen. Und ausgerechnet zu dieser Zeit verschärften sich die Spannungen in seiner Beziehung zu Katerina Iwanowna bis zum äußersten. Die beiden waren zwei ineinander verliebte Feinde. Die mehrfache Rückwendung Katerina Iwanownas zu Mitja, jeweils kurzlebig, aber heftig, brachte inzwischen Iwan vollständig außer sich. Es war eigentümlich, daß Iwan, bis zur allerletzten von uns beschriebenen Szene bei Katerina Iwanowna, da Aljoscha sie in Mitjas Auftrag aufsuchte, während des ganzen Monats kein einziges Mal irgendwelche Zweifel an Mitjas Schuld von ihr gehört hatte, ungeachtet der immer neu aufflackernden »Rückwendungen«, die er so sehr verabscheute. Bemerkenswert war auch sein Gefühl, daß er Mitja mit jedem Tag tiefer und tiefer haßte, und die gleichzeitige Einsicht, daß dieser Haß weniger durch Katjas »Rückwendungen« geschürt wurde, sondern gerade dadurch, daß er den Vater erschlagen hatte! Er fühlte das, und er war sich dessen völlig bewußt. Nichtsdestoweniger besuchte er Mitja zehn Tage vor der Prozeßeröffnung und schlug ihm einen Fluchtplan vor– einen offensichtlich seit langem überlegten Plan. Außer dem Hauptgrund, der ihn zu diesem Schritt bewog, war es eine nicht heilende Kratzwunde an seinem Herzen, nämlich die kurze Bemerkung Smerdjakows, die Verurteilung des Bruders bringe ihm, Iwan, gewisse Vorteile, weil sein und Aljoschas Erbanteil sich jeweils von vierzig- auf sechzigtausend erhöhen würde. Er beschloß, von seinem eigenen Anteil dreißigtausend zu opfern, um Mitjas Flucht zu arrangieren. Als er ihn damals verlassen hatte, war er furchtbar bedrückt und unsicher gewesen: Plötzlich regte sich in ihm der Verdacht, daß es ihm bei Mitjas Flucht nicht allein darum ginge, diese dreißigtausend zu opfern und die Kratzwunde zu heilen, sondern um noch etwas anderes. “Etwa darum, daß ich in meiner Seele ebenso ein Mörder bin?” fragte er sich. Etwas Fernes und doch Glühendes versengte seine Seele. Vor allem aber hatte während dieses ganzen Monats sein Stolz entsetzlich gelitten, aber davon später… Als er damals, nach dem Gespräch mit Aljoscha, vor seinem Haus stand und die Türglocke bereits in der Hand hielt, aber plötzlich beschloß, Smerdjakow aufzusuchen, war Iwan Fjodorowitsch einer ganz besonderen, in seiner Brust jäh aufflammenden Entrüstung gefolgt. Ihm war plötzlich eingefallen, daß Katerina Iwanowna sich soeben erst ihm in Aljoschas Gegenwart zugewandt und ausgerufen hatte: »Du warst es, du allein warst es, der mich überzeugt hat, daß er« (sie meinte Mitja) »der Mörder ist!« Als ihm das einfiel, war Iwan förmlich erstarrt: Niemals wollte er sie davon überzeugen! Im Gegenteil, er hatte sich damals, als er von Smerdjakow zurückkam, sogar selbst verdächtigt. Im Gegenteil, sie war es gewesen, die ihm das »Dokument« vorgelegt und die Schuld seines Bruders bewiesen hatte! Und sie war es, die unvermittelt ausrief: »Ich bin selbst bei Smerdjakow gewesen!« Wann war sie dort gewesen? Iwan war ahnungslos. Also war sie keineswegs von Mitjas Täterschaft fest überzeugt! Was konnte ihr Smerdjakow gesagt haben? Was, was hatte er ihr gesagt? Ein furchtbarer Zorn loderte in seiner Seele. Es war ihm unbegreiflich, wie er vor einer halben Stunde ihre Worte hatte hinnehmen können, ohne sofort aufzuschreien. Er zog die Hand von der Klingel zurück und machte sich schleunigst auf den Weg zu Smerdjakow. “Vielleicht werde ich ihn diesmal totschlagen”, dachte er unterwegs.


  VIII


  Der dritte und letzte Besuch bei Smerdjakow


  Noch auf halbem Weg erhob sich ein scharfer, trockener Wind, so wie er an diesem Tag schon frühmorgens geherrscht hatte, und es schneite, dicht, fein und trocken. Die Flocken fielen auf die Erde, blieben aber nicht liegen, der Wind blies sie in Wirbeln in die Höhe, und bald erhob sich ein dichtes Schneegestöber. In dem Stadtteil, wo Smerdjakow wohnte, gibt es bei uns kaum eine Laterne. Iwan Fjodorowitsch schritt im Dunkeln aus, ohne das Schneegestöber zu beachten und verließ sich völlig auf seinen Instinkt. Sein Kopf schmerzte, und in den Schläfen hämmerte es qualvoll. Seine Hände, das fühlte er, zogen sich im Krampf zusammen. Kurz vor der schäbigen Behausung Marja Kondratjewnas tauchte plötzlich vor Iwan Fjodorowitsch ein einsamer Betrunkener auf, ein kleingewachsenes Bäuerlein im über und über geflickten Mantel, das sich im Zickzack über die Straße bewegte, vor sich hinredete und schimpfte, plötzlich damit aufhörte und mit heiserer Stimme zu singen anfing:


  Ach, mein Wanjka ist nach Piter,


  Ich wart keinen Tag auf ihn!


  Aber bei dieser zweiten Zeile blieb er immer wieder stecken und begann von neuem zu schimpfen, bis er dasselbe Lied wieder von vorne anstimmte. Iwan Fjodorowitsch haßte ihn von Anfang an glühend, ohne es selbst zu wissen, bis er sich jäh dessen bewußt wurde. Sogleich überkam ihn der unwiderstehliche Wunsch, das Bäuerlein mit einem Fausthieb auf den Kopf niederzustrecken. Ausgerechnet in diesem Augenblick trafen sie zusammen, das Bäuerlein torkelte heftig und prallte mit voller Wucht gegen Iwan. Wütend stieß dieser ihn zurück. Das Bäuerlein flog zur Seite und schlug wie ein Holzklotz auf die hartgefrorene Erde auf, stöhnte nur ein einziges Mal ein schmerzliches »O-o!« und war still. Iwan machte einen Schritt auf ihn zu. Der Mann lag rücklings da, völlig reglos, offenbar ohne Besinnung. »Der wird erfrieren!« sagte Iwan und schritt weiter aus.


  Schon im Flur flüsterte Marja Kondratjewna, die ihm mit einer Kerze in der Hand geöffnet hatte, ihm zu, daß Pawel Fjodorowitsch (das heißt Smerdjakow) »ganz krank sind, nicht gerade bettlägerig, wenn’s beliebt, aber im Kopf so gut wie nicht richtig, und nicht einmal Tee trinken möchten, sondern sogar befohlen haben abzuräumen.«


  »Und wie, tobt er? Oder?« fragte Iwan Fjodorowitsch grob.


  »I wo, ganz im Gegenteil, sie sind ganz ruhig, wenn’s beliebt, Sie möchten nur nicht gar zu lange mit ihnen sprechen«, bat Marja Kondratjewna.


  Iwan Fjodorowitsch stieß die Tür auf und trat in die Stube.


  Sie war genauso überheizt wie beim letzten Mal, aber es gab auch einige Veränderungen: Eine der Bänke an der Wand hatte man entfernt, und an ihrer Stelle prangte ein großes, altes lederbeschlagenes Sofa aus unechtem Mahagoni. Darauf war ein Lager mit ziemlich frischen weißen Kissen aufgeschlagen. Auf diesem Lager saß Smerdjakow im selben Schlafrock wie damals. Der Tisch stand nun vor dem Sofa, das alles machte das Zimmer sehr eng. Auf dem Tisch lag ein dickes Buch in gelbem Einband, aber Smerdjakow hatte wohl nicht darin gelesen, sondern einfach untätig dagesessen. Er schwieg und sah Iwan Fjodorowitsch lange an, offensichtlich ohne sich über sein Kommen im geringsten zu wundern. Sein Gesicht hatte sich inzwischen sehr verändert. Er hatte stark abgenommen und sah gelblich aus. Die Augen waren tief eingesunken, die Unterlider blau angelaufen.


  »Du bist ja wirklich krank!« Iwan Fjodorowitsch war vor ihm stehengeblieben. »Ich werde mich nicht lange aufhalten und nicht einmal ablegen. Wo kann man sich hier hinsetzen?«


  Er ging um den Tisch herum, rückte einen Stuhl an den Tisch und setzte sich.


  »Warum siehst du mich an und schweigst? Ich habe eine einzige Frage an dich, und ich schwöre, daß ich ohne eine Antwort nicht weggehen werde: Ist das Fräulein bei dir gewesen, Katerina Iwanowna?«


  Smerdjakow schwieg eine ganze Weile, immer noch den ruhigen Blick auf Iwan gerichtet, winkte dann plötzlich ab und wandte das Gesicht ab.


  »Was hast du?« rief Iwan.


  »Nichts.«


  »Was heißt ›nichts‹?«


  »Nun, sie war da, nun kann es Ihnen egal sein. Lassen Sie mich in Ruhe, wenn’s beliebt.«


  »Nein, ich lasse dich nicht in Ruhe. Sprich, wann war sie bei dir?«


  »Schon die Erinnerung an sie hab ich vergessen«, grinste Smerdjakow verächtlich, wandte das Gesicht wieder Iwan zu und starrte ihn plötzlich geradezu besinnungslos haßerfüllt an, mit demselben Blick, mit dem er ihn bei seinem letzten Besuch, vor einem Monat, angesehen hatte.


  »Sie sind wohl selbst krank, sieh mal an, dünn sind Sie geworden, und totenblaß sind Sie auch«, sagte er zu Iwan.


  »Es geht nicht um meine Gesundheit, du sollst antworten, was man dich gefragt hat.«


  »Und warum sind Ihre Augen so gelb, das Weiße im Auge ist ja richtig gelb. Quälen Sie sich so arg?«


  Er grinste verächtlich und lachte plötzlich laut auf.


  »Hör zu, ich habe gesagt, daß ich nicht gehen werde, ehe du mir geantwortet hast!« herrschte ihn Iwan an, aufs äußerste gereizt.


  »Warum lassen Sie mich nicht in Ruhe, wenn’s beliebt? Warum quälen Sie mich?« fragte Smerdjakow, sichtlich gepeinigt.


  »Zum Teufel! Mir geht es ja gar nicht um dich. Antworte auf meine Frage, und du bist mich sofort los.«


  »Aber ich habe nichts zu antworten!« Und wieder wandte Smerdjakow den Blick ab.


  »Ich schwöre dir, daß ich dich zwingen werde zu antworten!«


  »Warum regen Sie sich so auf?« Plötzlich starrte ihn Smerdjakow wieder an, aber nicht mehr verächtlich, sondern fast schon angeekelt. »Etwa weil morgen der Prozeß beginnt? Aber Ihnen kann das doch egal sein, begreifen Sie das doch endlich! Gehen Sie nach Hause, gehen Sie ruhig zu Bett, Sie haben nichts zu befürchten.«


  »Ich versteh dich nicht… Was sollte ich morgen zu befürchten haben?« fragte Iwan verwundert, aber plötzlich hauchte seine Seele das kalte Entsetzen an. Smerdjakow maß ihn von Kopf bis Fuß mit einem Blick.


  »Sie ver-ste-hen nicht?« fragte Smerdjakow vorwurfsvoll. »Daß es einem klugen Menschen Spaß machen kann, eine solche Komedi aufzuführen!«


  Iwan sah ihn wortlos an. Schon dieser überraschende, unerhört hochmütige Ton, den sein eigener einstiger Lakai anschlug, war gänzlich ungewohnt. Einen solchen Ton hatte er sich voriges Mal nicht erlaubt.


  »Ich sage Ihnen doch, Sie haben nichts zu befürchten. Nichts werde ich gegen Sie aussagen, gar nichts, und es gibt auch kein Indiz. Sieh mal an, Ihre Hände zittern. Warum kommen Ihre Finger nicht zur Ruhe? Gehen Sie doch nach Hause, nicht Sie haben gemordet.«


  Iwan fuhr zusammen, er mußte an Aljoscha denken.


  »Ich weiß ja, daß ich es nicht war…«, stotterte er.


  »Sie wis-sen es?« wiederholte Smerdjakow.


  Iwan sprang auf und packte ihn bei der Schulter:


  »Sprich doch, du Ekel! Sprich alles aus!«


  Smerdjakow erschrak keineswegs. Er stierte ihn nur mit besinnungslosem Haß an.


  »Aha, wenn es so steht, dann sind Sie es, der gemordet hat«, zischte er ihm zu.


  Iwan ließ sich auf seinen Stuhl nieder, als hätte er einen Entschluß gefaßt. Er lächelte boshaft.


  »Du meinst, schon wieder dasselbe wie damals? Dasselbe, wie beim letzten Mal?«


  »Schon beim letzten Mal haben Sie vor mir gestanden und alles gewußt, und auch jetzt wissen Sie alles.«


  »Ich weiß nur, daß du verrückt bist.«


  »Daß Sie es immer noch nicht leid sind! Wir reden hier unter vier Augen, warum sollten wir uns was vormachen und Komedi spielen? Oder wollen Sie immer noch alles mir in die Schuhe schieben? Mir ins Gesicht? Sie haben gemordet, Sie sind doch der Hauptmörder, und ich war nur Ihr Handlanger, der treue Diener Litscharda, und habe auf Ihr Geheiß diese Sache ausgeführt.«


  »Ausgeführt? Hast du etwa gemordet?« Iwan erstarrte.


  Durch sein Gehirn schien ein Ruck zu gehen, und er begann, von Kopf bis Fuß wie in heftigem Schüttelfrost zu zittern. Da streifte ihn sogar Smerdjakow mit einem erstaunten Blick: Wahrscheinlich war er schließlich von Iwans aufrichtigem Entsetzen überrascht.


  »Kann denn das sein, daß Sie wahrhaftig nichts gewußt haben?« murmelte er mißtrauisch und suchte mit schiefem Lächeln seinen Blick.


  Iwan starrte ihn immer noch an. Er schien die Sprache verloren zu haben.


  Ach, mein Wanjka ist nach Piter,


  Ich wart keinen Tag auf ihn!


  klang es plötzlich in ihm nach.


  »Weißt du was: Ich habe Angst, daß du ein Traum bist, ein Gespenst, das vor mir sitzt«, stammelte er.


  »Hier ist kein Gespenst, wenn’s beliebt, außer uns beiden und noch einem Dritten. Kein Zweifel, jetzt ist er hier, dieser Dritte, zwischen uns beiden.«


  »Wer ist das? Wer ist hier? Wer ist der Dritte?« fragte Iwan Fjodorowitsch erschrocken, sah sich um und suchte mit den Augen hastig jeden Winkel ab.


  »Dieser Dritte ist Gott, wenn’s beliebt, eben die Vorsehung selbst, wenn’s beliebt, jetzt ist sie dicht bei uns, wenn’s beliebt, aber Sie brauchen nicht nach ihr zu suchen, Sie werden sie nicht finden.«


  »Du hast gelogen, daß du ihn umgebracht hast!« brüllte Iwan außer sich. »Entweder bist du verrückt, oder du neckst mich, genau wie das letzte Mal!«


  Smerdjakow beobachtete ihn ebenso unerschrocken wie vorher. Er konnte immer noch nicht sein Mißtrauen überwinden, es schien ihm immer noch, daß Iwan »alles weiß« und nur so tue, um »ihm alles in die Schuhe zu schieben, ihm ins Gesicht«.


  »Warten Sie, wenn’s beliebt«, sagte er endlich mit schwacher Stimme, zog plötzlich sein linkes Bein unter dem Tisch hervor und begann, das Hosenbein hochzukrempeln. Das Bein steckte, wie sich zeigte, in einem langen weißen Strumpf, der Fuß in einem Pantoffel. Gemächlich streifte Smerdjakow das Strumpfband ab und schob seine Finger tief in den Strumpf hinein. Iwan Fjodorowitsch sah ihm zu und schüttelte sich plötzlich vor konvulsivischer Angst.


  »Du bist verrückt!« schrie er, fuhr von seinem Sessel hoch und taumelte zurück, bis er mit dem Rücken gegen die Wand stieß und an der Wand gleichsam wie ein Brett kleben blieb. In rasender Angst starrte er Smerdjakow an. Dieser, nicht im mindesten von seinem Entsetzen beeindruckt, machte sich immer noch in seinem Strumpf zu schaffen, als angelte er mit den Fingern nach etwas, was er herausziehen wollte. Endlich hatte er es gepackt und zog es langsam heraus. Iwan Fjodorowitsch konnte erkennen, daß es irgendwelche Papiere waren oder ein in Papier eingewickeltes Päckchen. Smerdjakow zog es heraus und legte es auf den Tisch.


  »Hier, wenn’s beliebt!« sagte er leise.


  »Was?« fragte Iwan, immer noch zitternd.


  »Belieben Sie, es sich anzusehen«, sagte Smerdjakow, so leise wie vorher.


  Iwan machte einige Schritte auf den Tisch zu, nahm das Päckchen schon in die Hand und wollte es auswickeln, ließ es aber plötzlich los, als ob er ein ekelerregendes, unheimliches Reptil berührt hätte.


  »Ihre Finger zucken immer noch wie im Krampf«, bemerkte Smerdjakow und wickelte selbst ohne Eile das Päckchen aus. Unter dem Packpapier kamen drei Bündel regenbogenfarbener Hundert-Rubel-Scheine zum Vorschein.


  »Vollzählig, wenn’s beliebt, die ganzen dreitausend, Sie brauchen nicht nachzuzählen. Nehmen Sie sie an sich, wenn’s beliebt«, forderte er Iwan auf und wies kopfnickend auf das Geld. Iwan sank auf den Stuhl. Er war kreideweiß.


  »Du hast mich erschreckt… mit diesem Strumpf…«, sagte er mit einem sonderbaren Grinsen.


  »Kann denn das sein, kann denn das sein, daß Sie es bis jetzt nicht gewußt haben?« fragte Smerdjakow abermals.


  »Nein, ich habe es nicht gewußt. Ich habe immer geglaubt, es sei Dmitrij gewesen. Mein Bruder! Mein Bruder! Ach!« Plötzlich hielt er sich mit beiden Händen den Kopf fest. »Paß auf: Bist du es allein gewesen? Mit meinem Bruder oder ohne meinen Bruder?«


  »Einzig und allein mit Ihnen, wenn’s beliebt; ich habe es mit Ihnen zusammen getan, Dmitrij Fjodorowitsch aber sind ganz und gar unschuldig, wenn’s beliebt.«


  »Schon gut, schon gut… Von mir später. Warum zittere ich immer noch…? Das Sprechen fällt mir schwer.«


  »Damals waren Sie immer mutig, wenn’s beliebt, ›alles‹, sagten Sie, ›ist erlaubt‹, und jetzt sind Sie so erschrocken!« näselte Smerdjakow verblüfft. »Wünschen Sie vielleicht Limonade? Ich werde Limonade bringen lassen, wenn’s beliebt. Kann sehr erfrischend sein. Aber vorher sollten wir das hier zudecken, wenn’s beliebt.«


  Und er zeigte abermals mit einem Kopfnicken auf die Geldbündel. Er war schon im Begriff gewesen aufzustehen und Marja Kondratjewna in der offenen Tür zuzurufen, sie möge Limonade bereiten und bringen, zog aber, um das Geld vor ihr zu verstecken, zuerst das Schnupftuch aus der Tasche, um dann, da es wieder völlig verrotzt war, das einzige auf dem Tisch liegende dicke gelbe Buch, das Iwan beim Eintreten aufgefallen war, zu ergreifen und auf das Geld zu legen. Der Titel des Buches lautete: »Unseres gottgefälligen Vaters Isaak des Syrers Worte«. Iwan Fjodorowitsch hatte mechanisch den Titel gelesen.


  »Ich will keine Limonade«, sagte er. »Von mir später. Setz dich hin und sprich: Wie hast du es gemacht? Sag alles…«


  »Sie sollten wenigstens den Mantel ablegen, wenn’s beliebt, sonst kommen Sie arg ins Schwitzen.«


  Iwan Fjodorowitsch riß den Mantel herunter, als wäre er erst jetzt darauf gekommen, und warf ihn, ohne vom Stuhl aufzustehen, auf die Bank.


  »Sprich doch, bitte, sprich!«


  Er schien irgendwie ruhiger. Er erwartete zuversichtlich, Smerdjakow würde jetzt alles sagen.


  »Darüber, wie es gemacht wurde, wenn’s beliebt?« seufzte Smerdjakow. »Auf die allernatürlichste Manier wurde es gemacht, wenn’s beliebt, genau nach Ihren damaligen Worten…«


  »Von meinen Worten später«, unterbrach ihn Iwan abermals, aber nicht mehr aufbrausend wie vorhin, sondern Wort für Wort deutlich artikulierend und gleichsam ganz Herr seiner selbst. »Erzähle nur, mit allen Einzelheiten, wie du es gemacht hast. Alles der Reihe nach. Nichts vergessen. Einzelheiten, das ist die Hauptsache, Einzelheiten. Bitte.«


  »Sie sind gereist, und dann stürzte ich in den Keller hinunter, wenn’s beliebt…«


  »War es ein Anfall oder hast du simuliert?«


  »Versteht sich, daß ich ihn vorgetäuscht habe. Alles vorgetäuscht. Ich ging seelenruhig die Treppe hinunter, bis ganz nach unten, streckte mich seelenruhig aus, und sobald ich lag, begann ich zu schreien. Und schlug um mich, während sie mich herauftrugen.«


  »Halt! Du hast also die ganze Zeit simuliert, auch später, auch im Krankenhaus?«


  »Das nicht, wenn’s beliebt. Am nächsten Tag, gegen Morgen, noch vor dem Krankenhaus, schlug sie wirklich zu, so stark, wie schon seit Jahren nicht mehr. Zwei Tage lag ich in vollkommener Besinnungslosigkeit da.«


  »Schon gut, schon gut. Weiter!«


  »Sie legten mich also auf das Bett, ich hab’s ja gewußt, auf das Bett hinter der Zwischenwand, weil Marfa Ignatjewna mich jedesmal, wenn ich krank war, für die Nacht bei sich unterbrachten, hinter der Zwischenwand. Sie sind stets lieb zu mir gewesen, von meiner Geburt an, wenn’s beliebt. Nachts habe ich gestöhnt, aber nur leise. Und die ganze Zeit auf Dmitrij Fjodorowitsch gewartet.«


  »Das heißt ›gewartet‹, daß er zu dir kommt?«


  »Zu mir doch nicht. Ins Haus, denn ich hatte nun keinen Zweifel mehr, daß sie sich diese Nacht einfinden werden, denn was wäre ihnen, da sie mich entbehrten und keinerlei Neuigkeiten zugestellt bekamen, sonst übriggeblieben, als selbst über den Zaun zu klettern, worauf sie sich sehr gut verstanden, und in das Haus einzudringen und dort das, was sie vorhatten, auszuführen.«


  »Und wenn er nicht gekommen wäre?«


  »Dann wäre auch nichts geschehen. Ohne Ihren Herrn Bruder hätte ich mich nicht dazu entschlossen.«


  »Schon gut, schon gut… du mußt deutlicher sprechen, beeil dich nicht, und vor allem– laß nichts aus!«


  »Ich habe darauf gewartet, daß sie Fjodor Pawlowitsch umbringen… das war gewiß, wenn’s beliebt. Denn ich habe Ihren Herrn Bruder schon darauf vorbereitet… in den letzten Tagen, wenn’s beliebt… vor allem, weil ihnen die Klopfzeichen bekannt waren. Bei Ihres Herrn Bruders Mißtrauen und der Wut, die sich in den letzten Tagen in ihnen angesammelt hatte, konnten sie mit Hilfe der Klopfzeichen unbedingt in das Haus eindringen. Unbedingt. In diesem Sinne habe ich auch auf sie gewartet, wenn’s beliebt.«


  »Halt!« unterbrach ihn Iwan. »Wenn er gemordet hätte, so hätte er das Geld eingesteckt und mitgenommen; deine Gedanken hätten doch in diese Richtung gehen müssen, nicht wahr? Was wäre dann für dich übriggeblieben? Ich weiß es nicht.«


  »Aber das Geld hätten sie doch nie und nimmer gefunden, wenn’s beliebt. Ich war es doch, der sie darauf gebracht hat, das Geld liegt unter der Matratze. Aber das war doch nicht die Wahrheit, wenn’s beliebt. Vorher lag es in der Schatulje, so war das. Und dann habe ich Fjodor Pawlowitsch, da sie mir als einzigem des ganzen Menschengeschlechts vertrauten, darauf gebracht, dieses selbige Kuvert mit dem Geld in die Ecke hinter die Ikonen zu stecken, weil kein Mensch auf die Idee kommt, dort zu suchen, erst recht nicht, wenn er in großer Eile ist. Also hat er dort, bei ihnen in der Ecke, hinter den Ikonen, gelegen. Es unter die Matratze zu stecken, wäre zum Lachen gewesen, ganz und gar zum Lachen. Die Schatulje ließ sich wenigstens abschließen. Und hier glauben jetzt alle, das Geld hat unter der Matratze gelegen. Ein dummer Glaube, wenn’s beliebt. Also, wenn Dmitrij Fjodorowitsch diesen Mord ausgeführt und nichts gefunden hätten, dann hätten sie entweder eiligst und bei jedem leisen Geräusch zusammenschreckend, wie es bei Mördern üblich ist, das Weite gesucht, oder man hätte sie festgenommen. Dann hätte ich ohne weiteres am nächsten Tag oder sogar in derselben Nacht hinter die Ikonen greifen und das Geld an mich nehmen können. Alles wäre auf Dmitrij Fjodorowitschs Rechnung gegangen. Die Hoffnung blieb mir in jedem Fall.«


  »Nun, und was wäre, wenn er ihn nicht umgebracht, sondern nur verprügelt hätte?«


  »Wenn er ihn nicht umgebracht hätte, dann konnte ich natürlich nicht riskieren, das Geld an mich zu nehmen, und alles wäre aus gewesen. Aber ich konnte auch in Betracht ziehen, daß Ihr Herr Bruder den Herrn nur bewußtlos prügelten, und ich dann Zeit hätte, das Geld an mich zu nehmen, um nachher Fjodor Pawlowitsch zu melden, daß es kein anderer war als Dmitrij Fjodorowitsch, der nach der Mißhandlung auch noch das Geld geraubt hat.«


  »Halt… Ich verliere den Faden. Das heißt, daß Dmitrij doch der Mörder ist und du nur das Geld gestohlen hast?«


  »Nein, sie haben nicht gemordet, wenn’s beliebt. Ich könnte Ihnen auch jetzt noch sagen, daß Ihr Herr Bruder der Mörder sind… Aber ich will Sie jetzt nicht anlügen, weil… weil Sie, wenn Sie wirklich, und ich seh es ja, bis jetzt nichts verstanden und sich auch nicht vor mir verstellt haben, um Ihre erwiesene Schuld mir, mir ins Gesicht zuzuschieben, weil Sie doch an allem schuld sind, denn Sie haben von dem Mord gewußt und mir den Auftrag dazu gegeben, sich selbst aber mit all Ihrem Wissen aus dem Staub gemacht. Deshalb will ich Ihnen an diesem Abend vor Augen führen und beweisen, daß der Hauptmörder in jedem Fall ganz allein Sie sind, ich es aber am wenigsten bin, auch wenn ich gemordet habe. Aber nach Recht und Gesetz sind Sie der Mörder!«


  »Wieso, wieso bin ich der Mörder? Oh, mein Gott!« brach es schließlich aus Iwan heraus, der seinen Vorsatz, alles Persönliche bis zum Ende des Gesprächs aufzusparen, vergessen hatte. »Immer noch wegen Tscheremaschnja? Halt, sprich, wozu hast du meine Einwilligung gebraucht, wenn du schon Tscheremaschnja für meine Einwilligung gehalten hast? Kannst du mir das jetzt erklären?«


  »Mit Ihrer Einwilligung habe ich sicher gewußt, daß Sie wegen dieser verlorenen dreitausend nach Ihrer Rückkehr keinen Staub aufwirbeln und, im Gegenteil, wenn die Obrigkeit mich allein statt Dmitrij Fjodorowitsch oder als seinen Handlanger verdächtigt, mich in Schutz nehmen… Und daß Sie, wenn Sie das Erbe endgültig antreten, mich später belohnen für alle künftigen Zeiten, weil Sie dank meiner Wenigkeit zu Ihrem Erbteil kommen, denn falls Ihr Herr Vater Agrafena Alexandrowna geehelicht hätte, wären Sie leer ausgegangen.«


  »Aha, du hattest also die Absicht, mich auch später noch zu quälen, mein ganzes Leben lang!« Iwan knirschte mit den Zähnen. »Und was wäre, wenn ich damals nicht abgereist wäre und dich angezeigt hätte?«


  »Was hätten Sie damals anzeigen können? Daß ich Ihnen zugeredet habe, nach Tscheremaschnja zu fahren? Das ist doch nichts als dummes Zeug! Außerdem hätten Sie nach unserer Unterhaltung entweder fahren oder bleiben können: Wären Sie geblieben, dann wäre überhaupt nichts geschehen, ich hätte verstanden, daß Sie diese Sache nicht wünschten, und hätte nichts unternommen. Da Sie aber abgereist sind, galt das für mich als Versicherung, daß Sie es nicht wagen würden, mich vor Gericht zu bringen, und mir diese dreitausend gönnen. Außerdem konnten Sie später nichts, gar nichts gegen mich vorbringen, weil ich dann vor Gericht ausgepackt hätte, das heißt, nicht, daß ich gestohlen oder gemordet habe– das hätte ich nicht gesagt–, aber daß Sie selbst mich zu Mord und Diebstahl angestiftet haben, worauf ich nicht eingegangen wäre. Aus diesem Grunde war ich damals auf Ihre Einwilligung angewiesen, damit Sie mich später nicht in die Enge treiben konnten, denn Sie hatten gegen mich nichts in der Hand, ich aber konnte Sie ohne weiteres in die Enge treiben, wenn ich ans Licht gebracht hätte, wie gierig Sie nach dem Tod Ihres Herrn Vaters trachteten, und das Publikum– Ehrenwort!– hätte mir einmütig geglaubt, Sie aber wären die Schande Ihr Leben lang nicht losgeworden.«


  »Also doch! Ich war also doch gierig danach, ich war es?« fragte Iwan, immer noch zähneknirschend.


  »Unbedingt, Sie waren es unbedingt und haben durch Ihre Einwilligung diese Sache damals stillschweigend in Gang gebracht, wenn’s beliebt.« Smerdjakow sah Iwan mit festem Blick an. Er war sehr schwach und sprach leise und abgespannt, aber etwas in ihm, etwas tief Verborgenes, schien ihn anzufeuern, offenbar hatte er eine bestimmte Absicht. Iwan ahnte das.


  »Erzähl weiter!« sagte er, »erzähl weiter von jener Nacht!«


  »Was soll schon weiter gewesen sein, wenn’s beliebt? Ich liege also da und höre, daß der Herr aufschreit. Grigorij Wassiljewitsch aber waren kurz davor aufgestanden und rausgegangen und haben plötzlich gebrüllt, und dann wieder Stille und Dunkelheit. Und ich liege da, warte, das Herz klopft, ich kann’s kaum aushalten. Also stehe ich schließlich auf und trete hinaus– da sehe ich, links das Fenster zum Garten beim gnädigen Herrn steht offen, da mach ich noch einen Schritt nach links, um zu horchen, ob der gnädige Herr drinnen noch lebendig sind oder nicht, und höre, daß sie hin und her rennen und lamentieren, also am Leben sind, wenn’s beliebt. Also los!, denke ich. Ich trete ans Fenster und rufe dem gnädigen Herrn zu: ›Ich bin’s.‹ Und darauf er: ›Er war da, er war da! Er ist fortgerannt!‹ Das heißt, Dmitrij Fjodorowitsch müssen dagewesen sein. ›Er hat Grigorij umgebracht‹.– ›Wo?‹ flüstere ich. ›Da, in der Ecke‹, er zeigt in die Richtung und flüstert auch. ›Warten Sie!‹ sage ich. Ich gehe in die Ecke und stoße am Bretterzaun auf Grigorij Wassiljewitsch, der da in seinem Blut liegt, bewußtlos. Also, es stimmt, Dmitrij Fjodorowitsch ist dagewesen, schoß es mir durch den Kopf, und schon, auf der Stelle, stand mein Entschluß fest, auf einen Schlag ein Ende zu machen, zumal Grigorij Wassiljewitsch, falls sie noch am Leben sind, einstweilen, solange sie bewußtlos daliegen, nichts merken. Das einzige Risiko war Marfa Ignatjewna, wenn sie plötzlich aufstehen würde. In jener Minute wußte ich das wohl, aber diese Gier hatte sich meiner so ohne Rest bemächtigt, daß mir sogar der Atem stockte. Ich kehre wieder vors Fenster zum gnädigen Herrn zurück und sage: ›Sie ist hier, sie ist gekommen, Agrafena Alexandrowna ist gekommen, sie will rein.‹ Und schon zappelt er wie ein Säugling: ›Hier? Wo?‹. Ach und Och, und kann’s immer noch nicht glauben. ›Dort‹, sage ich, ›da steht sie, machen Sie auf!‹ Aus dem Fenster heraus sieht er mich an, glaubt und glaubt doch nicht, hat aber Angst, die Tür aufzuschließen, nun hat er sogar vor mir Angst, denke ich. Richtig komisch: Plötzlich fiel mir ein, ihnen selbiges Zeichen auf den Fensterrahmen zu klopfen, das heißt, Gruschenka ist da, vor seinen Augen: Den Worten schienen sie nicht zu trauen, aber nachdem ich geklopft hatte, rannten sie sofort los, um die Tür aufzuschließen. Sie haben die Tür aufgeschlossen. Ich wollte schon eintreten, aber sie haben sich vor mir aufgepflanzt und versperren mit ihrem Körper vollends den Weg. ›Wo ist sie? Wo ist sie?‹ Er sieht mich an und zittert. Nun, denke ich: Wenn er vor mir schon solche Angst hat, dann hab ich Pech! Da werden mir selber sogar die Knie weich, vor lauter Angst, er wird mich nicht ins Zimmer lassen oder um Hilfe rufen, oder Marfa Ignatjewna wird gelaufen kommen oder sonst etwas passieren, ich weiß nicht mehr, was alles noch, ich war wohl selber kreidebleich, als ich damals so vor ihm stand und ihm zuflüstere: ›Dort, dort unter dem Fenster ist sie, wieso haben Sie sie nicht gesehen?‹– ›Hol sie doch, hol sie doch!‹– ›Aber sie hat Angst!‹ sag ich, ›das Geschrei hat sie erschreckt, sie hat sich hinter dem Busch versteckt, Sie selbst müssen sie‹, sage ich, ›aus dem Fenster von Ihrem Zimmer rufen.‹ Er rennt, tritt ans Fenster und stellt eine Kerze auf das Fensterbrett. ›Gruschenka‹, ruft er, ›Gruschenka, bist du da?‹ Er ruft das wohl, möchte sich aber nicht aus dem Fenster lehnen, möchte in seiner Angst nicht von meiner Seite weichen, weil er mich auf einmal über die Maßen fürchtet und deshalb nicht wagt, mich aus den Augen zu lassen. ›Aber da ist sie doch, sag ich‹ (ich war ans Fenster getreten und lehnte mich weit hinaus), ›dort, in diesem Busch, sie lacht Ihnen zu, sehen Sie es denn nicht?‹ Plötzlich glaubte er mir, schlotterte förmlich, es war schon arg, wie der Herr in sie verliebt waren, und lehnte sich weit aus dem Fenster. Da packte ich diesen Briefbeschwerer aus Gußeisen, Sie wissen doch, wenn’s beliebt, auf des Herrn Tisch, der hat gut seine drei Pfund, holte damit aus und zielte von hinten mit der Ecke genau auf seinen Scheitel. Er gab nicht einmal einen Laut von sich, sackte nur plötzlich zusammen, und ich holte zum zweiten und zum dritten Mal aus. Beim dritten Mal merkte ich, daß ich durch war. Da fallen der Herr plötzlich rücklings um, mit dem Gesicht nach oben, alles blutüberströmt. Ich suchte: Kein Blut an mir, keine Spritzer, wischte den Briefbeschwerer ab, legte ihn auf seinen Platz, ging zu den Ikonen, nahm das Geld aus dem Kuvert, das Kuvert aber warf ich auf den Boden und das Band, das rosafarbene, gleich daneben. Ich trat in den Garten hinaus, am ganzen Leib schlotternd. Sogleich zu dem Apfelbaum mit der Höhlung im Stamm– Sie erinnern sich an dieses Loch?–, ich hatte sie mir schon längst gemerkt, darin lagen schon ein kleiner Lappen und ein Stück Papier, seit langem vorbereitet; ich schlug die ganze Summe zuerst ins Papier, dann in den Lappen ein und stopfte sie tief in die Höhlung. Da lag sie, diese Summe, über zwei Wochen lang, bis ich sie, schon nach der Entlassung aus dem Krankenhaus, herausholte. Ich kehre also auf mein Bett zurück, lege mich nieder und denke nun voller Angst: “Wenn Grigorij Wassiljewitsch richtig zu Tode verletzt ist, kann das für mich brenzlig werden, wenn er aber nicht tot ist und wieder zu sich kommt, ist es für mich sehr günstig, weil sie dann bezeugen werden, daß Dmitrij Fjodorowitsch da waren, folglich gemordet und das Geld geraubt haben, wenn’s beliebt.” Vor lauter Zweifel und Ungeduld begann ich zu stöhnen, um Marfa Ignatjewna sobald wie möglich zu wecken. Endlich wachte sie auf, wollte schon zu mir eilen, merkte aber plötzlich, daß Grigorij Wassiljewitsch nicht da war– stürzte hinaus und schrie im Garten, ich hörte es, laut um Hilfe. Damit nahm das alles seinen Lauf, die ganze Nacht, und ich konnte schon bald beruhigt sein.«


  Der Erzähler verstummte. Iwan hatte ihm die ganze Zeit in tödlichem Schweigen zugehört, ohne sich zu rühren und ohne den Blick von ihm abzuwenden. Smerdjakow dagegen hatte beim Erzählen meistens an ihm vorbeigeblickt und ihn nur selten mit dem Blick gestreift. Als er mit seinem Bericht fertig war, schien er selbst sehr erregt und atmete schwer. Schweißperlen standen auf seinem Gesicht. Aber es war nicht zu erkennen, ob er Reue empfand oder nicht.


  »Halt«, begann Iwan nach einigem Nachdenken. »Und die Tür? Wenn er erst dir die Tür geöffnet hat, wie konnte Grigorij sie schon vor dir geöffnet gesehen haben? Grigorij hat sie doch vor dir gesehen?«


  Es war bemerkenswert, daß Iwan seine Frage mit der ruhigsten Stimme, sogar in einem sozusagen anderen Ton, stellte, keineswegs boshaft, so daß irgend jemand, der von außen die Tür jetzt geöffnet und sie von der Schwelle aus gesehen hätte, zu dem selbstverständlichen Schluß gekommen wäre, die beiden säßen da und unterhielten sich ganz friedfertig über einen völlig alltäglichen, wenn auch interessanten Gegenstand.


  »Was diese Tür betrifft und daß Grigorij Wassiljewitsch behauptet, er habe sie offen gesehen, so ist das nicht mehr als seine Einbildung«, antwortete Smerdjakow mit einem schiefen Lächeln. »Er ist doch, kann ich sagen, gar kein Mensch, sondern genau wie ein störrischer Wallach: Gesehen hat er nichts, aber geglaubt, daß er was gesehen hat– und niemand wird ihn je davon abbringen, wenn’s beliebt. Wir beide haben eben Glück, daß er sich so was in den Kopf gesetzt hat, denn damit wird Dmitrij Fjodorowitsch endgültig überführt.«


  »Paß auf«, sagte Iwan Fjodorowitsch, als fürchte er, den Faden abermals zu verlieren, und als hätte er Mühe, seine Gedanken zu verbinden, »paß auf… Ich hatte vor, dich vieles zu fragen, aber ich habe vergessen, was… Ich vergesse alles, und ich bringe alles durcheinander… Ach ja! Sag mir doch wenigstens das eine: Warum hast du das Kuvert aufgerissen und es dann auf dem Boden liegen gelassen? Warum hast du das Geld nicht im Kuvert mitgenommen?… Als du davon erzähltest, glaubte ich, man hätte es unbedingt so machen müssen… aber warum man das machen mußte– das verstehe ich nicht.«


  »Das habe ich aus einem ganz bestimmten Grunde getan, wenn’s beliebt. Wenn es sich um einen Menschen handelt, der erfahren ist und Bescheid weiß, wie ich zum Beispiel, der dieses Geld bereits vorher selbst gesehen, es vielleicht eigenhändig in dieses Kuvert getan und mit eigenen Augen zugesehen hat, wie es verschlossen und beschriftet wurde, warum sollte ein solcher Mensch, wenn’s beliebt, wenn er zum Beispiel der Täter wäre, dann, nach dem Mord, dieses Kuvert aufreißen, und das auch noch in solcher Eile, da er ja ohnehin sicher weiß, daß dieses Geld auf jeden Fall in diesem Kuvert drin steckt? Ganz im Gegenteil, ein Täter von meinem Schlag, zum Beispiel, würde dieses Kuvert in die Tasche stecken, ohne es aufzureißen, und damit das Weite suchen. Jemand ganz anderer sind Dmitrij Fjodorowitsch: Dmitrij Fjodorowitsch wissen von dem Kuvert nur vom Hörensagen, haben es nie in Augenschein genommen, und wenn sie es, wie angenommen, unter der Matratze hervorgeholt hätten, so müßten sie es sofort, an Ort und Stelle, aufgerissen haben, um sich an Ort und Stelle zu vergewissern: ist denn dieses Geld wirklich drin? Und das Kuvert würden sie augenblicklich wegwerfen, ohne zu überlegen, daß sie damit ein Indiz gegen sich selbst hinterlassen, denn Ihr Herr Bruder sind kein geübter Dieb und haben früher niemals etwas regelrecht gestohlen, als ein Herr von Erbadel, wenn’s beliebt, und wenn sie sich nun entschlossen hätten zu stehlen, so eigentlich doch nicht zu stehlen, sondern nur sein Eigentum an sich zu nehmen, wie sie es in der ganzen Stadt im voraus angekündigt und sich vor jedermann gebrüstet haben, sie wollten hingehen und Fjodor Pawlowitsch ihr Eigentum entreißen. Ich habe selbigen Gedanken dem Staatsanwalt bei meinem Verhör nicht klar ausgedrückt untergeschoben, sondern, wenn’s beliebt, als wüßte ich selber nicht, wovon ich rede, und als wären der Herr Staatsanwalt von selber darauf gekommen, ohne das Vorsagen meinerseits, wenn’s beliebt– da ist dem Herrn Staatsanwalt, bei meiner bloßen Andeutung, das Wasser im Munde zusammengelaufen…«


  »Aber ist es möglich, ist es wirklich und wahrhaftig möglich, daß du dir das damals an Ort und Stelle zurechtgelegt hast?« rief Iwan Fjodorowitsch. Wieder sah er Smerdjakow erschreckt an.


  »Aber ich bitte Sie, kann man sich alles in solcher Eile zurechtlegen? Ich habe mir alles im voraus zurechtgelegt.«


  »Dann… dann hat dir also der Teufel selbst beigestanden!« rief Iwan Fjodorowitsch abermals. »Nein, du bist nicht dumm, du bist viel klüger, als ich dachte…«


  Er erhob sich, offenbar in der Absicht, ein paar Schritte durch das Zimmer zu tun. Er war furchtbar bedrückt. Aber da der Tisch ihm im Wege stand und er sich zwischen Tisch und Wand hätte hindurchzwängen müssen, blieb ihm nichts übrig, als sich auf der Stelle umzudrehen und wieder Platz zu nehmen. Vielleicht lag es daran, daß es ihm nicht gelang, wenigstens ein paar Schritte zu tun, aber er brüllte plötzlich, beinah so gereizt und völlig außer sich wie vorhin:


  »Paß auf, du unglückseliger, verächtlicher Mensch! Begreifst du denn nicht, daß ich bis jetzt dich einzig und allein deshalb noch nicht totgeschlagen habe, weil ich dich für den morgigen Auftritt vor Gericht brauche! Gott ist mein Zeuge!«– Iwan hob beschwörend den Arm. »Vielleicht bin ich auch schuldig, vielleicht wünschte auch ich insgeheim, daß… daß mein Vater stirbt, aber ich bin, das schwör ich, nicht so schuldig, wie du glaubst, und habe dich vielleicht überhaupt nicht angestiftet. Nein, nein, ich habe dich nicht angestiftet! Aber wie dem auch sei, ich werde mich selbst anzeigen, morgen schon, vor Gericht, ich bin fest entschlossen! Ich werde alles sagen, alles. Aber wir werden beide erscheinen! Und was du auch vor Gericht gegen mich vorbringen, was immer du auch bezeugen wirst– ich lasse es gelten und fürchte dich nicht; ich werde selbst alles bestätigen! Aber auch du wirst vor Gericht gestehen müssen! Du mußt es, du mußt es, wir werden zusammen hingehen! So soll es sein!«


  Iwan brachte dies feierlich und energisch hervor, und man sah schon seinen funkelnden Augen an, daß es dabei bleiben würde.


  »Sie sind krank, ich seh’s, wenn’s beliebt, richtig krank, wenn’s beliebt. Ihre Augen sind richtig gelb«, sagte Smerdjakow, aber keineswegs spöttisch, sondern geradezu mitleidig.


  »Wir gehen beide hin!« wiederholte Iwan. »Und wenn du nicht mitgehst– ich werde ein Geständnis ablegen.«


  Smerdjakow verstummte, als überlege er.


  »Es wird nichts dergleichen passieren, wenn’s beliebt, auch Sie werden nicht hingehen, wenn’s beliebt«, entschied er schließlich kategorisch.


  »Du verstehst mich nicht!« rief Iwan vorwurfsvoll aus.


  »Es wird Ihnen arg peinlich sein, wenn Sie sich selbst die Schuld geben. Und außerdem wird es nutzlos sein, ganz und gar nutzlos, weil ich direkt sagen werde, daß ich Ihnen gar nichts Derartiges erzählt habe, niemals, und daß Sie, ob krankheitshalber (es sieht ganz danach aus) oder aus Mitleid mit Ihrem Herrn Bruder, sich opfern und mich, da Sie mich ohnehin Ihr Leben lang für eine Motte gehalten haben und nicht für einen Menschen, anschwärzen wollen. Also, wer wird Ihnen Glauben schenken, nun, haben Sie denn wenigstens einen einzigen Beweis?«


  »Aber hör mal, du hast mir doch gerade dieses Geld gezeigt, natürlich, um mich zu überzeugen.«


  Smerdjakow nahm »Isaak den Syrer« von den Geldpäckchen und legte ihn beiseite.


  »Nehmen Sie dieses Geld mit, wenn’s beliebt, und bringen Sie es fort«, sagte Smerdjakow seufzend.


  »Natürlich nehme ich es mit. Aber warum gibst du es her, wenn du wegen dieses Geldes gemordet hast?« Iwan sah ihn höchst erstaunt an.


  »Ich brauch es überhaupt nicht, wenn’s beliebt«, sagte Smerdjakow mit bebender Stimme und winkte ab. »Ich hatte früher mal so einen Gedanken, daß ich mit diesem Geld ein neues Leben anfangen, in Moskau oder noch lieber im Ausland, das war so ein Traum, aber vor allem, weil ›alles erlaubt ist‹. Das haben Sie mir beigebracht, denn Sie haben mir damals oft gesagt: Wenn es Gott, den Unendlichen, nicht gibt, dann auch keine Tugend, dann ist sie gar nicht nötig. Das haben Sie voller Ernst gesagt. Und danach habe ich mich gerichtet.«


  »Aus eigenem Antrieb?« fragte Iwan mit einem schiefen Lächeln.


  »Dank Ihrer Führung.«


  »Und jetzt hast du wohl den Glauben wieder, wenn du das Geld zurückgibst?«


  »Nein, den habe ich nicht wieder, wenn’s beliebt«, flüsterte Smerdjakow.


  »Und warum gibst du das Geld zurück?«


  »Lassen wir das… egal!« Wieder winkte Smerdjakow ab. »Sie haben doch damals immer wieder gesagt, daß alles erlaubt ist, warum regen Sie sich denn jetzt so auf, gerade Sie? Sie wollen sogar hingehen und sich selbst anzeigen… Aber dazu wird es nicht kommen! Sie werden nicht hingehen, und Sie werden sich nicht anzeigen!« schloß Smerdjakow mit unerschütterlicher Überzeugung.


  »Du wirst es sehen«, sagte Iwan.


  »Das kann nicht sein. Klug sind Sie über alle Maßen, wenn’s beliebt. Geld lieben Sie, ich weiß es, hohes Ansehen lieben Sie auch, weil Sie sehr stolz sind, Frauenschönheit lieben Sie übermäßig, aber am meisten lieben Sie ein Leben in Ruhe und Wohlstand und daß Sie keinem untertan sind, das zuallererst. Sie werden sich hüten, sich Ihr Leben für immer zu verderben und sich vor Gericht eine solche Schande aufzuladen. Sie sind wie Fjodor Pawlowitsch, von allen seinen Kindern sind Sie ihm am ähnlichsten geraten, Ihrer beider Seelen sind gleich, wenn’s beliebt.«


  »Du bist gar nicht so dumm«, sagte Iwan langsam, gleichsam betroffen; das Blut schoß ihm ins Gesicht. »Früher habe ich gedacht, du bist dumm. Jetzt bist du ernst zu nehmen«, bemerkte er und sah Smerdjakow auf ganz neue Weise an.


  »Vor lauter Stolz haben Sie gedacht, daß ich dumm bin. Nehmen Sie das Geld an sich.«


  Iwan nahm mit einem Griff alle drei Päckchen und stopfte sie in die Tasche, ohne sie von neuem einzuschlagen.


  »Morgen lege ich es dem Gericht vor«, sagte er.


  »Dort wird Ihnen keiner glauben, wenn’s beliebt, zum Glück haben Sie jetzt eigenes genug, Sie brauchen nur in die Schatulje zu greifen, um es mitzubringen, wenn’s beliebt.«


  Iwan erhob sich von seinem Stuhl.


  »Ich wiederhole, daß ich dich einzig deshalb nicht totgeschlagen habe, weil ich dich morgen brauche, merk dir das, und vergiß es nicht!«


  »Warum denn nicht, schlagen Sie mich jetzt tot«, sagte Smerdjakow plötzlich mit einer sonderbaren Stimme und sah Iwan sonderbar an. »Nicht einmal das wagen Sie, wenn’s beliebt«, fügte er mit bitterem Lächeln hinzu, »nichts wagen Sie, Sie einstmals so kühner Mann!«


  »Bis morgen!« rief Iwan und wandte sich zum Gehen.


  »Warten Sie… Zeigen Sie es mir noch einmal.«


  Iwan zog die Banknoten aus der Tasche und hielt sie ihm hin. Smerdjakow betrachtete sie etwa zehn Sekunden lang.


  »Gehen Sie«, sagte er und winkte ab. »Iwan Fjodorowitsch!« rief er ihm plötzlich noch einmal nach.


  »Was willst du?« Iwan, schon im Gehen, wandte sich um.


  »Leben Sie wohl, wenn’s beliebt!«


  »Bis morgen!« rief ihm Iwan abermals zu und verließ den Raum.


  Das Schneegestöber dauerte immer noch an. Die ersten Schritte legte er energisch zurück, aber plötzlich begann er zu schwanken. »Es muß etwas Physisches sein«, dachte er und lächelte. Es war eine Art Freude, die sich jetzt in seine Seele senkte. Er fühlte in sich eine grenzenlose Festigkeit: Die Unschlüssigkeit, die ihn in der letzten Zeit so furchtbar gequält hatte, war zu Ende! Sein Entschluß war unerschütterlich und “kann nicht mehr rückgängig gemacht werden”– dachte er von Glück erfüllt. In diesem Augenblick mußte er plötzlich stolpern und wäre um ein Haar gestürzt. Er blieb stehen und erblickte zu seinen Füßen das von ihm niedergestreckte Bäuerlein, immer noch auf derselben Stelle liegend, regungslos und ohne Bewußtsein. Sein Gesicht war vom Schnee fast völlig zugeweht. Iwan riß ihn plötzlich hoch, schulterte ihn und schleppte ihn weiter. Als er rechts in einem armseligen Häuschen Licht sah, ging er darauf zu, klopfte an die Fensterläden und bat den sich zeigenden Kleinbürger, ihm zu helfen, den Bauern zur Polizeiwache zu bringen, wofür er ihm drei Rubel Belohnung in Aussicht stellte. Der Mann kleidete sich an und kam heraus. Ich möchte nicht im einzelnen beschreiben, wie es Iwan Fjodorowitsch gelang, das Ziel zu erreichen, den Bauern in der Polizeiwache unterzubringen und für eine sofortige Untersuchung durch einen Arzt zu sorgen, wobei er auch hier sehr großzügig »für die Unkosten« aufkam. Ich möchte nur sagen, daß die Angelegenheit fast eine ganze Stunde in Anspruch nahm, aber Iwan Fjodorowitsch war danach höchst zufrieden. Sein Denken war gelöst und gehorchte ihm wieder. “Wäre mein Entschluß wegen morgen nicht so endgültig”– dachte er plötzlich mit wahrem Genuß, “dann wäre ich nicht stehen geblieben, um mich eine ganze Stunde lang um ein kleines Bäuerlein zu kümmern, sondern wäre weitergegangen und hätte nur die Schultern gezuckt, daß er erfrieren würde… Und ob ich imstande bin, mich selbst zu beobachten”, dachte er im selben Augenblick mit noch größerem Genuß, “und die anderen haben befunden, ich sei dabei, den Verstand zu verlieren!” Als er bei seinem Haus angekommen war, blieb er plötzlich wie angewurzelt stehen, da er sich auf einmal fragte: “Müßte ich nicht augenblicklich, umgehend, den Staatsanwalt aufsuchen und die Karten auf den Tisch legen?” Er beantwortete diese Frage, indem er sich wieder dem Haus zuwandte: »Morgen, alles auf einmal!« flüsterte er vor sich hin, und es war eigenartig, daß fast die ganze Freude, die ganze Selbstzufriedenheit in einem einzigen Augenblick verflogen waren. Als er jedoch sein Zimmer betrat, rührte plötzlich etwas Eiskaltes an sein Herz, etwas wie eine Erinnerung, vielmehr eine Warnung vor etwas Qualvollem und Widerwärtigem, das sich gerade in diesem Raum befände, jetzt, in diesem Augenblick, aber auch schon früher sich dort befunden hätte. Er ließ sich müde auf seinen Diwan fallen. Die alte Frau brachte den Samowar, er brühte den Tee auf, rührte ihn aber nicht an; die alte Frau beurlaubte er bis zum nächsten Morgen. Er saß auf dem Diwan und fühlte, daß es ihn schwindelte. Er fühlte sich krank und kraftlos. Wurde schläfrig, stand aber voller Unruhe auf, machte einige Schritte durchs Zimmer, um den Schlaf zu vertreiben. Minutenlang glaubte er zu phantasieren. Aber es war nicht die Krankheit, die ihm am meisten zu schaffen machte; sobald er sich wieder hinsetzte, ließ er seinen Blick immer wieder durch den Raum schweifen, als spähe er nach etwas aus. Dies wiederholte sich einige Male. Schließlich blieb sein aufmerksamer Blick an einem einzigen Punkt haften. Iwan lächelte, aber dann trat ihm die Zornesröte ins Gesicht. Er blieb lange auf seinem Platz sitzen, den Kopf auf beide Hände gestützt und nach dem bereits fixierten Punkt schielend, nach dem an der gegenüberliegenden Wand stehenden Diwan. Dort mußte wohl etwas sein, das ihn reizte, irgendein Gegenstand, der ihn beunruhigte und quälte.


  IX


  Der Teufel. Iwan Fjodorowitschs Alptraum


  Ich bin kein Arzt, dennoch fühle ich, daß der Augenblick gekommen ist, daß ich wenigstens annähernd auf die Eigenart von Iwan Fjodorowitschs Krankheit eingehen muß. Vorgreifend möchte ich nur eines sagen: Jetzt, an diesem Abend, befand er sich gerade im Vorstadium des Nervenfiebers, das schließlich seinen seit langem angegriffenen, aber der Krankheit sich hartnäckig widersetzenden Organismus endgültig besiegt hat. Ohne von der Medizin die leiseste Ahnung zu haben, wage ich die Vermutung, daß er in der Tat durch eine furchtbare Willensanstrengung vielleicht für eine Zeitlang die Krankheit abzuwehren vermochte, selbstverständlich in der Hoffnung, sie endgültig zu überwinden. Er wußte, daß er nicht gesund war, aber die bloße Vorstellung irgendeiner Krankheit, ausgerechnet in dieser Zeit, in den anbrechenden schicksalhaften Minuten seines Lebens, die Geistesgegenwart erforderten, ein mutig und entschieden ausgesprochenes Wort, um sich “vor sich selbst zu rechtfertigen”, erfüllte ihn nahezu mit Widerwillen. Er hatte allerdings einmal den neuen Arzt aufgesucht, den Katerina Iwanowna, wie bereits erwähnt, in einem ihrer phantastischen Anfälle aus Moskau hatte kommen lassen. Nachdem der Arzt ihn angehört und untersucht hatte, kam er zu dem Schluß, es könne sich um eine krankhafte Störung im Gehirn handeln, und wunderte sich keineswegs über ein gewisses Geständnis des Patienten, das dieser ihm höchst widerwillig gemacht hatte. »Halluzinationen sind in Ihrem Zustand durchaus möglich«, befand der Arzt, »allerdings sollten sie beobachtet werden… Überhaupt müssen Sie sich unbedingt einer gründlichen ärztlichen Behandlung unterziehen, und zwar sofort, sonst ist ein schlimmes Ende unvermeidlich.« Aber Iwan Fjodorowitsch hatte diesen vernünftigen Rat in den Wind geschlagen und es verschmäht, das Bett zu hüten und sich kurieren zu lassen. “Ich bin noch auf den Beinen, einstweilen bei Kräften, wenn ich umfalle– das ist etwas anderes, dann mag mich kurieren, wer will”– das war sein letztes Wort gewesen, begleitet von einer wegwerfenden Bewegung. Und nun saß er da, war sich beinahe bewußt, daß er phantasiere, und starrte, wie ich es vorhin erzählt habe, hartnäckig auf einen Gegenstand auf dem Diwan an der gegenüberliegenden Wand. Plötzlich befand sich dort jemand, der Gott weiß wie ins Zimmer geraten war, denn vorhin, als Iwan Fjodorowitsch nach dem Besuch bei Smerdjakow wieder nach Hause gekommen war, hatte er sich dort nicht befunden. Es war ein Herr oder, besser gesagt, ein russischer Gentleman einer gewissen Sorte, nicht mehr ganz jung, »qui frisait la cinquantaine«, wie die Franzosen sagen, mit dunklem, grau meliertem, langem, noch dichtem Haar und Spitzbärtchen. Er trug ein Jackett von einem unbestimmten Braun, offensichtlich vom besten Schneider, aber schon abgetragen, vor ungefähr drei Jahren angefertigt und inzwischen völlig aus der Mode gekommen, wie es ein vermögender Mann von Welt schon seit zwei Jahren nicht mehr angezogen hätte. Die Wäsche, die lange Krawatte als Halstuch– alles wie bei allen Gentlemen, die auf sich halten, aber seine Wäsche erwies sich bei näherem Betrachten als ein wenig schmuddelig und das Halstuch als ziemlich fadenscheinig. Die karierten Hosen des Besuchers hatten einen vorzüglichen Sitz, waren jedoch wiederum irgendwie zu hell und irgendwie zu schmal geschnitten, so, wie sie gegenwärtig nicht mehr getragen werden, ebensowenig wie der weiche weiße Hut, den der Besucher ganz gegen die Erfordernisse der Saison mit sich führte. Mit einem Wort, er bot ein Bild der Reputierlichkeit bei äußerst dürftigen Geldmitteln. Es sah ganz danach aus, daß dieser Gentleman zu der Kategorie der früheren arbeitsscheuen Gutsbesitzer gehörte, die noch zu den Zeiten der Leibeigenschaft sich ihres Lebens freuten, daß er die große Welt und die bessere Gesellschaft gekannt und einst bedeutende Konnexionen unterhalten hatte (und jetzt immer noch unterhält), schließlich jedoch nach einer fidelen Jugend und durch die Folgen der kürzlich stattgefundenen Bauernbefreiung verarmt war und sich nach und nach in eine Art Schmarotzer, allerdings der feinsten Sorte, verwandelt hatte, von einem guten alten Bekannten zum anderen vagabundierte, die ihn wegen seines umgänglichen, ausgeglichenen Charakters nach wie vor empfingen, zumal er ein Mann mit besten Manieren war, dem man im Kreise welcher Honoratioren auch immer einen Platz an der Festtafel anbieten konnte– einen bescheidenen, versteht sich. Solche Schmarotzer, Gentlemen mit umgänglichem Charakter, die manches zu erzählen und eine Kartenpartie mitzuspielen wissen, aber eine unwiderstehliche Aversion gegenüber allen ihnen zugemuteten Aufträgen nicht verhehlen, leben in der Regel allein, entweder als eingefleischte Junggesellen oder als Witwer, haben vielleicht sogar Nachkommen, aber diese Nachkommen werden stets irgendwo in der Ferne erzogen, bei irgendwelchen Tanten, die der Gentleman in der höheren Gesellschaft fast niemals, nicht einmal flüchtig erwähnt, als schäme er sich einer solchen Verwandtschaft. Seine Kinder werden ihm nach und nach völlig fremd, ihm reichen die gelegentlichen Glückwünsche zu seinem Namenstag und Weihnachten, die er zuweilen sogar beantwortet. Die Physiognomie des unerwarteten Besuchers war nicht eigentlich gutmütig, aber immerhin nicht unangenehm und jederzeit bereit, je nach Umständen, einen liebenswürdigen Ausdruck anzunehmen. Eine Uhr trug er nicht, dafür aber ein Schildplatt-Lorgnon an einem schwarzen Band. Am Mittelfinger der rechten Hand prangte ein massiver Goldring mit einem nicht allzu teuren Opal. Iwan Fjodorowitsch schwieg böswillig, er hatte keine Lust, eine Unterhaltung zu beginnen. Der Besucher wartete und saß genauso da wie ein echter Parasit, der soeben von dem ihm zugewiesenen Zimmer herunterkommt, um dem Hausherrn beim Tee Gesellschaft zu leisten, zunächst aber den Mund hält, weil der Hausherr offensichtlich anderes im Sinn hat und stirnrunzelnd nachdenkt; der jedoch jederzeit bereit ist, zu einer liebenswürdigen Unterhaltung beizutragen. Plötzlich veränderte sich sein Gesicht und drückte so etwas wie Besorgnis aus.


  »Entschuldige«, sagte er zu Iwan Fjodorowitsch, »aber ich möchte dich daran erinnern, daß du Smerdjakow aufgesucht hattest, um ihn nach Katerina Iwanowna auszufragen, aber du bist gegangen, bevor du etwas erfahren konntest. Wahrscheinlich hast du es vergessen…«


  »Ach ja!« rief plötzlich Iwan Fjodorowitsch, und sein Gesicht verdüsterte sich sorgenvoll. »Ja, ich habe es vergessen… Übrigens ist das jetzt bedeutungslos, all das gilt ja nur bis morgen«, murmelte er vor sich hin. »Und du«, wandte er sich gereizt an seinen Besucher, »ich mußte mich vorhin selbst daran erinnern, denn das war es ja, was mich peinigte und bedrückte! Und du hast dich vorgedrängt, und ich soll dir glauben, daß du es warst, der mich daran erinnert, und nicht ich selbst?«


  »Aber du brauchst es ja nicht zu glauben«, sagte der Gentleman mit freundlichem Lächeln. »Was ist schon ein erzwungener Glaube? Außerdem gibt es für den Glauben keine wirkungsvollen Beweise, am wenigsten materielle. Thomas hat nicht deshalb geglaubt, weil er den auferstandenen Christus sah, sondern weil er schon vorher glauben wollte. Die Spiritisten; zum Beispiel… ich habe sehr viel für sie übrig… Stell dir vor, sie sind davon überzeugt, für den Glauben sehr nützlich zu sein, weil ihnen die Teufel aus dem Jenseits die Hörnchen zeigen. ›Dies‹, meinen sie, ›ist endlich der Beweis, der materielle sozusagen, daß es das Jenseits gibt.‹ Das Jenseits und materielle Beweise, o je, o je! Und schließlich, wenn der Teufel bewiesen wäre, bleibt immer noch offen, ob damit auch der Gottesbeweis erbracht sei? Ich habe vor, Mitglied in der Idealistischen Gesellschaft zu werden– als Opposition: ›Ich bin Realist‹, werde ich sagen, ›und nicht Materialist!‹ he-he!«


  »Hör zu«, plötzlich stand Iwan Fjodorowitsch vom Tisch auf. »Ich gebe zu, ich phantasiere… natürlich, ich phantasiere… du kannst so viel faseln, wie du willst, mir ist es egal! Du wirst nicht erreichen, daß ich außer mich gerate, wie beim letzten Mal. Aber es ist mir irgendwie peinlich… Ich will jetzt im Zimmer auf und ab gehen… Immer wieder sehe ich dich nicht und höre nicht einmal deine Stimme, genauso wie beim letzten Mal, aber ich weiß immer, wovon du faselst, weil ich es bin, weil ich selber spreche und nicht du! Ich weiß nur nicht, ob ich letztes Mal geschlafen oder dich im Wachen gesehen habe? Jetzt tauche ich ein Handtuch in kaltes Wasser und lege es mir um den Kopf, hoffentlich wirst du dann verdunsten!«


  Iwan Fjodorowitsch ging in die Ecke, nahm ein Handtuch, tat, was er vorher gesagt hatte, und nahm, mit dem nassen Handtuch um den Kopf, seine Wanderung durchs Zimmer auf.


  »Es gefällt mir, daß wir uns ohne alle Umstände duzen«, fing der Besucher von neuem an.


  »Du Narr! Sollte ich dich etwa siezen? Ich bin jetzt gut gelaunt, nur die Schläfen tun mir weh… und der Scheitel… aber du, ich bitte dich, sollst nicht wieder philosophieren, wie letztes Mal. Wenn du schon nicht verschwinden kannst, dann erfinde etwas Lustiges. Einen Klatsch, du bist doch ein Parasit, einen Klatsch her! Wie komme ich zu einem solchen Alp! Aber ich habe keine Angst vor dir. Ich werde dich überwinden. Mich bringt man nicht ins Irrenhaus!«


  »C’est charmant, ein Parasit. Das ist ja genau meine Rolle. Wer bin ich denn auf Erden wenn nicht ein Parasit? Übrigens, wenn ich dir so zuhöre, muß ich mich ein wenig wundern: Bei Gott, es sieht so aus, als fingest du allmählich an, mich für etwas Wirkliches zu halten und nicht nur für deine eigene Phantasie, worauf du letztes Mal bestanden hast…«


  »Nicht eine einzige Minute halte ich dich für real und wahr!« fuhr ihn Iwan geradezu wütend an. »Du bist ein Schein, du bist meine Krankheit, du bist ein Schemen! Ich weiß nur nicht, wie man dich vertilgen kann, und sehe, daß ich dich für eine gewisse Zeit ertragen muß. Du bist meine Halluzination. Du bist eine Verkörperung meiner selbst, allerdings nur einer meiner Seiten… meiner Gedanken und Gefühle, nur der übelsten und dümmsten. So gesehen, könntest du für mich sogar interessant sein, wenn ich nur Zeit hätte, mich mit dir zu beschäftigen…«


  »Gestatte, gestatte, du bist im Handumdrehen überführt: Vorhin, unter der Laterne, hast du Aljoscha angefahren und ihn angeschrien: ›Das hast du von ihm erfahren! Wie hast du erfahren, daß er zu mir kommt?‹ Damit hast du ja mich gemeint. Folglich hast du ein winziges Bruchteilchen eines Augenblicks doch geglaubt, daß ich wirklich bin«, meinte der Gentleman mit einem sanften Lächeln.


  »Ja, das lag an der Schwäche der Natur… aber ich konnte unmöglich an dich glauben. Ich weiß nicht, ob ich damals geschlafen habe oder auf und ab gegangen bin. Vielleicht habe ich dich damals nur im Traum gesehen und keineswegs im Wachen…«


  »Und warum bist du so unfreundlich zu ihm gewesen, ich meine, zu Aljoscha? Er ist lieb; ich habe mich vor ihm wegen des Starez Sossima schuldig gemacht.«


  »Kein Wort über Aljoscha! Untersteh dich, du Lakai!« Iwan lachte abermals.


  »Du schimpfst und lachst doch– ein gutes Zeichen! Du behandelst mich heute wesentlich liebenswürdiger als beim letzten Mal, und ich weiß auch, warum: dieser hehre Entschluß…«


  »Kein Wort über den Entschluß!« fuhr ihn Iwan grimmig an.


  »Verstehe, verstehe, c’est noble et c’est charmant, du ziehst morgen aus, um deinen Bruder zu verteidigen, und opferst dich… C’est chevaleresque.«


  »Halt den Mund, sonst setzt es Fußtritte!«


  »Das würde mich sogar erfreuen, denn dann wäre mein Ziel erreicht: Deine Fußtritte– meine Realität, denn einem Phantom versetzt man keine Fußtritte. Spaß beiseite: Mir ist es ja egal, du kannst schimpfen, soviel du willst, aber ein Tröpfchen Höflichkeit wäre besser, selbst im Umgang mit mir. Denn ›Narr‹ und ›Lakai‹– was für Ausdrücke!«


  »Schimpfe ich mit dir, so schimpfe ich mit mir.« Iwan lachte schon wieder. »Du bist ich, ich selbst, nur mit einer anderen Visage. Du sprichst genau das aus, was ich gerade denke… und du bist außerstande, mir etwas Neues zu sagen!«


  »Wenn ich mit deinen Gedanken übereinstimme, so gereicht mir das nur zur Ehre«, sagte der Gentleman voll Zartgefühl und Würde.


  »Du schnappst nur meine übelsten Gedanken auf, vor allem aber die dümmsten. Du bist dumm und ordinär, du bist furchtbar dumm. Nein, ich werde dich nicht ertragen! Was soll ich tun? Was soll ich tun?« stieß Iwan zähneknirschend hervor.


  »Mein Freund, ich möchte trotzdem Gentleman bleiben und mich als solchen behandelt wissen«, begann der Besucher in einem Anfall von rein parasitärem, im voraus nachgiebigem und schmeichelndem Geltungsbedürfnis. »Ich bin arm, aber… ich kann nicht sagen, sehr ehrlich, aber… in der Gesellschaft gilt es im Allgemeinen als Axiom, daß ich ein gefallener Engel sei. Bei Gott! Ich kann mir nicht vorstellen, daß ich je ein Engel gewesen sein könnte! Sollte ich wirklich einer gewesen sein, dann ist das so lange her, daß man es seelenruhig vergessen darf. Heute kommt es mir nur auf die Reputation eines anständigen Menschen an, und ich lebe in den Tag hinein, wobei ich bemüht bin, mich gefällig zu erweisen. Ich liebe die Menschheit aufrichtig– oh, ich wurde oft verleumdet! Hier, wenn ich von Zeit zu Zeit zu euch übersiedle, verläuft mein Leben als ein Als-ob, als etwas, das einer Wirklichkeit ähnelt, und das gefällt mir am allerbesten. Denn ich leide genauso wie du unter dem Phantastischen und liebe gerade darum euren irdischen Realismus. Hier bei euch hat alles seine scharfen Konturen, hier herrscht die Formel, hier herrscht die Geometrie, bei uns dagegen nur irgendwelche unbestimmten Gleichungen! Hier wandle ich umher und träume. Ich träume gern. Überdies werde ich auf Erden abergläubisch– du darfst nicht lachen, ich bitte dich: Gerade daran finde ich ja den allergrößten Gefallen, daß ich abergläubisch werde. Hier nehme ich alle eure Gewohnheiten an: Ich finde hier Gefallen am Volksbad, stell dir das vor, und schwitze für mein Leben gern in Gesellschaft von Kaufleuten und Popen. Mein Traum– mich zu inkarnieren, aber nun endgültig, unwiderruflich, in ein dickes, sieben Pud schweres Kaufmannsweib und an alles zu glauben, woran sie glaubt. Mein Ideal– eine Kirche betreten und reinen Herzens vor der Ikone eine Kerze anzünden, wirklich wahr, bei Gott. Dann würden meine Leiden ein Ende nehmen. Außerdem bin ich bei euch auf den Geschmack gekommen, an mir herumdoktern zu lassen: Im Frühjahr gingen die Pocken um, ich begab mich in ein Findelhaus und ließ mich gegen Pocken impfen– wenn du nur wüßtest, wie zufrieden ich an jenem Tag war: Zehn Rubel habe ich für unsere slawischen Brüder geopfert…! Aber du hörst mir ja gar nicht zu. Weißt du, heute bist du gar nicht in Form«, sagte der Gentleman nach einigem Schweigen. »Ich weiß, daß du gestern diesen Doktor aufgesucht hast. Also, wie steht’s mit der Gesundheit? Was hat der Doktor gesagt?«


  »Dummkopf!« war Iwans Antwort.


  »Dafür bist du um so gescheiter. Schimpfst du schon wieder? Ich frage dich doch nicht aus Anteilnahme, sondern einfach so. Von mir aus brauchst du nicht zu antworten. Und jetzt die Rheumatismen…«


  »Dummkopf!« wiederholte Iwan.


  »Du wiederholst dich, ich aber habe mir voriges Jahr einen solchen Rheumatismus geholt, daß ich ihn bis heute nicht vergessen habe.«


  »Der Teufel hat Rheumatismus?«


  »Warum denn nicht, wenn ich mich schon gelegentlich inkarniere. Ich inkarniere mich, also habe ich mit gewissen Folgen zu rechnen. Ich bin der Teufel et nihil humanum a me alienum puto.«


  »Wie war das, wie? ›Ich bin der Teufel et nihil humanum…‹ Gar nicht so dumm für einen Teufel!«


  »Freut mich, daß ich dich endlich zufriedengestellt habe.«


  »Aber das hast du ja nicht von mir«, Iwan blieb plötzlich gleichsam verblüfft stehen. »Das ist mir niemals in den Sinn gekommen, merkwürdig…«


  »C’est du nouveau, n’est-ce pas? Dieses Mal will ich ehrlich sein und es dir erklären: In den Träumen, insbesondere in den Alpträumen, zum Beispiel, bei verdorbenem Magen oder einer anderen Unpäßlichkeit, sieht der Mensch solche künstlerischen Träume, eine solche komplexe und realistische Wirklichkeit, solche Ereignisse oder sogar einen ganzen Kosmos von Ereignissen, durch eine solche Intrige, durch solche überraschende Einzelheiten verknüpft, angefangen von euren hehrsten Offenbarungen bis zum letzten Hemdenknopf, daß nicht einmal Lew Tolstoj, ich schwör’s dir, dergleichen erdichten könnte; dabei träumen keineswegs irgendwelche Dichter solche Träume, sondern gelegentlich die allerdurchschnittlichsten Menschen, Beamte, Feuilletonisten oder Popen… Hier liegt sogar etwas Rätselhaftes vor: Ein Minister hat mir sogar persönlich gestanden, daß ihm seine besten Ideen samt und sonders im Schlaf kommen. Und jetzt ist es auch nicht anders. Ich bin zwar deine Halluzination, aber ich spreche, wie in jedem Alptraum, etwas Originelles aus, was dir bisher nie in den Sinn gekommen ist, und damit wiederhole ich keinen einzigen deiner Gedanken, wiewohl ich nur dein Alptraum bin und nichts weiter.«


  »Du lügst. Du hast dir ja gerade zum Ziel gesetzt, mich zu überzeugen, daß du selbständig bist und nicht mein Alptraum, und jetzt bestätigst du selbst, du seiest ein Traum.«


  »Mein Freund, heute bediene ich mich einer besonderen Methode, das werde ich dir später erklären. Aber warte mal, wo war ich stehengeblieben? Ach ja, daß ich mich damals verkühlt habe, aber nicht bei euch, sondern noch dort…«


  »Wo ›dort‹? Sprich! Wie lange willst du noch bei mir bleiben, kannst du nicht verschwinden?« rief Iwan beinahe verzweifelt aus. Er wanderte nicht länger umher, setzte sich auf den Diwan, stützte wieder die Ellenbogen auf den Tisch und preßte den Kopf zwischen beiden Händen. Er riß das nasse Handtuch herunter und warf es verärgert zur Seite: Es hatte offensichtlich nicht geholfen.


  »Deine Nerven sind angegriffen«, bemerkte der Gentleman in einem ungezwungen herablassenden, jedoch wohlwollenden Ton, »du nimmst es mir sogar übel, daß ich mich verkühlen konnte. Dabei geschah das auf die natürlichste Weise von der Welt. Ich eilte damals zu einem diplomatischen Empfang bei einer hohen Petersburger Dame, die auf einen Ministersessel reflektierte. Nun ja, Frack, weiße Halsbinde, Handschuhe, dabei befand ich mich noch weiß Gott wo, und um bei euch auf der Erde anzukommen, hatte ich noch einen Raum, der… Natürlich dauerte es nur einen Augenblick, aber auch ein Sonnenstrahl ist gute acht Minuten unterwegs, ich aber, stell dir vor, in Frack und ausgeschnittener Weste! Geister frieren nicht, aber wenn man sich schon einmal inkarniert, dann… Ich machte mich in meinem Leichtsinn auf den Weg, aber in diesen Räumen, in diesem Äther, ›in diesem Wasser über der Veste‹ herrscht eine solche Kälte… was heißt schon ›Kälte‹– so was kann gar nicht mehr ›Kälte‹ genannt werden, kannst du dir vorstellen: hundertfünfzig Grad unter Null! Man kennt doch diesen Spaß der Bauerndirnen: Sie bringen einen Neuling dazu, bei dreißig Grad Kälte an einem Beil zu lecken. Die Zunge friert sofort fest, die Haut bleibt kleben, reißt ab, und der Schafskopf hat eine blutende Zunge; und das bei bloß dreißig Grad, aber bei hundertfünfzig braucht man, denk ich, nur einen Finger an das Beil zu legen, und schon ist man den Finger los, wenn… wenn man dort zufällig auf ein Beil stieße…«


  »Ist es denn möglich, dort auf ein Beil zu stoßen?« fragte Iwan Fjodorowitsch plötzlich zerstreut und angewidert. Er wehrte sich verzweifelt dagegen, seinem Alptraum zu glauben und endgültig den Verstand zu verlieren.


  »Ein Beil?« fragte der Besucher erstaunt zurück.


  »Ja doch, was geschieht dort mit einem Beil?« schrie ihn Iwan Fjodorowitsch plötzlich hartnäckig und ergrimmt an.


  »Was im Raum mit einem Beil geschieht? Quelle idée! Wenn das Beil weit genug gerät, wird es wohl die Erde umkreisen, ohne zu ahnen, wozu, als Trabant. Die Astronomen werden Aufgang und Untergang des Beils berechnen, Gatzuk trägt es in seinen Kalender ein, und das ist alles.«


  »Du bist dumm, du bist entsetzlich dumm!« sagte Iwan trotzig. »Du mußt etwas Witzigeres erfinden, sonst höre ich dir nicht zu. Du willst mich mit Realismus übertrumpfen, du willst mich davon überzeugen, daß du existierst, aber ich will nicht glauben, daß du existierst! Ich werde es nie glauben!«


  »Aber ich erfinde ja gar nichts, alles ist Wahrheit; leider ist die Wahrheit selten witzig, du erwartest von mir zweifellos, ich sehe es, irgend etwas Großes und vielleicht auch Schönes. Bedaure sehr, denn ich gebe nur das, was ich kann…«


  »Philosophier nicht, du Esel!«


  »Was heißt hier philosophieren? Wenn meine ganze rechte Seite fühllos ist und wenn ich ächzen und krächzen muß? Ich habe die ganze Medizin abgeklappert: Sie können hervorragend diagnostizieren, die Krankheit bis aufs i-Tüpfelchen erklären, aber heilen können sie nicht. Einmal bin ich auf einen Studenten gestoßen, einen Enthusiasten: ›Und sollten Sie‹, sagte er, ›sterben, so werden Sie doch in aller Ausführlichkeit wissen, an welcher Krankheit Sie gestorben sind!‹ Und dann diese Unart, sofort Spezialisten heranzuziehen: ›Wir‹, heißt es, ›stellen lediglich die Diagnose, und dann müssen Sie sich an den Spezialisten Sowieso wenden, der wird Sie heilen.‹ Der alte Doktor, der alle Krankheiten behandelt, ist völlig, ich sage, völlig verschwunden. Jetzt gibt es nur noch Spezialisten, und alle annoncieren in den Zeitungen. Tut dir die Nase weh, schicken sie dich nach Paris: ›Dort sitzt‹, heißt es, ›der europäische Spezialist für Nasen.‹ Du kommst nach Paris, er untersucht deine Nase: ›Ich kann‹, sagt er, ›nur Ihr rechtes Nasenloch behandeln, die linken Nasenlöcher behandle ich nicht, das ist nicht mein Fach, fahren Sie anschließend nach Wien, dort wird ein anderer Spezialist Ihr linkes Nasenloch behandeln.‹ Was will man machen? Ich habe es mit Hausmitteln versucht, ein deutscher Arzt hat mir empfohlen, mich in der Sauna, auf der Pritsche, mit einem Gemisch aus Honig und Salz einzureiben. Einzig um des Vergnügens willen, einmal mehr die Sauna zu besuchen, ging ich tatsächlich hin: Ich habe mich von Kopf bis Fuß eingeschmiert– völlig erfolglos. Vor lauter Verzweiflung habe ich an den Grafen Mattai in Mailand geschrieben: Der schickte mir ein Buch und Tropfen, Gott sei mit ihm! Und stell dir vor: geholfen hat mir Hoff’s Malzextrakt. Ich kaufte ihn zufällig, trank anderthalb Fläschchen und war mit einem Schlag geheilt, ich hätte ohne weiteres tanzen können. Ich habe mir vorgenommen, ihm unbedingt ein Dankeschön in der Presse drucken zu lassen, ein Gefühl der Dankbarkeit veranlaßte mich dazu, und da, stell dir vor, begann die nächste Geschichte: sämtliche Redaktionen lehnten ab. ›Das wäre doch allzu reaktionär‹, sagten sie, ›keiner wird uns so etwas glauben, le diable n’existe point. Sie müßten‹, schlugen sie vor, ›es anonym erscheinen lassen.‹ Aber was wäre das schon für ein Dankeschön, wenn es anonym wäre? Ich habe mit den Kommis Spaß gemacht: ›Heutzutage ist es reaktionär‹, sagte ich, ›an Gott zu glauben, ich aber bin der Teufel, an mich darf man es.‹– ›Das verstehen wir‹, sagten sie, ›jedermann glaubt an den Teufel, trotzdem geht es nicht, die politische Tendenz könnte Schaden nehmen. Höchstens als Witz?‹ Aber für einen Witz, dachte ich, ist es nicht witzig genug. Und so blieb mein Dankeschön unveröffentlicht. Und ob du es glaubst oder nicht, ich hab’s noch nicht verwunden. Meine besten Gefühle, zum Beispiel Dankbarkeit, sind mir in aller Form untersagt, und zwar einzig und allein aufgrund meiner sozialen Position.«


  »Du bist schon wieder bei der Philosophie gelandet!« Iwan knirschte vor Haß mit den Zähnen.


  »Gott bewahre! Aber jeder Mensch darf sich doch einmal beklagen. Ich werde verleumdet. Du, zum Beispiel, erklärst mich alle Augenblicke für dumm. Typisch für einen jungen Menschen! Mein Freund, es geht nicht um den Verstand allein! Ich habe von Natur aus ein gutes und heiteres Herz, ›mir sind auch schon die verschiedensten Vaudevilles…‹. Du hältst mich, scheint es, ganz und gar für einen ergrauten Chlestakow, aber mein Schicksal ist ein wesentlich ernsteres. Ein vorzeitlicher Ratschluß, dessen Sinn ich niemals einsehen konnte, hat mich zum ›Verneinen‹ bestimmt, indessen ich aufrichtig gut und zum Verneinen keineswegs talentiert bin. Aber nein, mache dich auf und verneine, denn ohne Verneinung gäbe es, wie es heißt, keine Kritik, und was wäre das schon für ein Journal, das keine Spalte ›Kritik‹ hätte? Ohne Kritik gäbe es nur das ›Hosianna‹. Aber für das Leben ist das ›Hosianna‹ allein zuwenig, dieses ›Hosianna‹ muß durch den Schmelzofen des Zweifels hindurch, nun, und so weiter, in dieser Art. Ich mische mich übrigens in all das nicht ein, ich war am Schöpfungsakt nicht beteiligt, ich habe nichts zu verantworten. Also hat man einen Sündenbock gewählt, ihn gezwungen, für die Spalte ›Kritik‹ zu schreiben, und das Leben nahm seinen Anfang. Wir durchschauen natürlich diese ganze Komödie: Ich fordere für mich klipp und klar die Vernichtung. Nein, sagt man, du mußt leben!, weil es ohne dich nicht geht. Liefe auf Erden alles vernünftig ab, würde auch nichts passieren. Ohne dich wird nichts passieren, aber es ist notwendig, daß etwas passiert. Also beiße ich die Zähne zusammen und erfülle meine Pflicht, damit etwas passiert, und schaffe Unvernünftiges auf Befehl. Die Menschen nehmen diese ganze Komödie für etwas Ernstes, trotz ihrer ganzen unbestreitbaren Intelligenz. Gerade darin besteht ihre Tragödie. Na ja, sie leiden, natürlich, aber… aber dafür leben sie auch, sie leben wirklich, nicht nur in der Phantasie; denn Leiden ist ja Leben. Denn was hätte man vom Leben ohne Leiden– alles würde sich in ein endloses Dankgebet verwandeln: fromm, aber ziemlich langweilig. Und ich? Ich leide und lebe doch nicht. Ich bin das X in einer unbestimmten Gleichung. Ich bin ein Phantom des Lebens, das jegliches Ende und jeglichen Anfang aus den Augen verloren und schließlich sogar seinen eigenen Namen vergessen hat. Du lachst… Nein, du lachst nicht. Du ärgerst dich wieder. Immer ärgerst du dich. Dir ist es nur um die Intelligenz zu tun, ich aber wiederhole dir, daß ich dieses ganze Leben über dem Sternenhimmel, alle Ränge und Ehrungen, hergeben würde, nur um mich in die Seele einer Kaufmannsfrau von sieben Pud zu inkarnieren und vor Gott eine Kerze nach der anderen anzuzünden.«


  »Du glaubst also auch nicht mehr an Gott?« grinste Iwan haßerfüllt.


  »Na ja, was soll ich dir dazu sagen, wenn du das wirklich ernst meinst…«


  »Gibt es einen Gott oder nicht?« schrie Iwan, genauso grimmig und hartnäckig wie vorhin.


  »Aha, du meinst es also ernst? Mein Lieber, ich weiß es nicht, bei Gott– und schon ist das große Wort gesagt.«


  »Du weißt es nicht, dabei siehst du Gott? Nein, du bist nicht du, du bist ich, du bist ich und sonst nichts! Du bist ein Hirngespinst, du bist meine Einbildung!«


  »Das heißt, wir haben beide, wenn du so willst, dieselbe Philosophie, das wird wohl zutreffen. Je pense, donc je suis, dessen bin ich gewiß, alles übrige jedoch, alles, was mich umgibt, alle diese Welten, Gott und sogar Satan persönlich– all das ist für mich nicht bewiesen–, was all das angeht, so bleibt für mich unbewiesen, ob es an sich existiert oder ob es lediglich meine Emanation ist, eine Entwicklungsstufe meines Ichs, meines vorzeitlich und individuell seienden Ichs… So weit, so gut, ich breche ab, weil du, wie mir scheint, gleich in die Luft gehst und handgreiflich wirst.«


  »Erzähl doch lieber eine Anekdote!« sagte Iwan gequält.


  »Da gibt es eine zu unserem Thema passende Anekdote, das heißt eigentlich keine Anekdote, sondern nur so, eine Legende. Du tadelst meinen Unglauben: ›Du siehst und glaubst doch nicht.‹ Aber, mein lieber Freund, damit bin ich nicht der einzige, bei uns, dort, bei uns, weiß man nicht mehr, woran man ist, und das kommt von euren Wissenschaften. Solange es Atome gab, fünf Sinne und vier Elemente, kam man irgendwie zurecht. Gerade die Atome, die gab es ja schon in der Antike. Aber als man bei uns erfuhr, daß ihr bei euch das ›chemische Molekül‹ und auch das ›Protoplasma‹ entdeckt habt, und weiß der Teufel, was noch alles– da zog man bei uns nur die Schwänze ein. Da ging bei uns alles drunter und drüber: vor allem– Aberglauben und Gerüchte; bei uns sind Gerüchte nicht seltener als bei euch, sogar ein bißchen häufiger, und schließlich kam es zu Denunziationen, auch bei uns gibt es eine Abteilung, die gewisse ›Informationen‹ entgegennimmt. Also, nun zu dieser absurden Legende, noch aus dem Mittelalter– nicht eurem, sondern unserem Mittelalter–, an die niemand glaubt, nicht einmal bei uns, niemand, außer den sieben Pud schweren Kaufmannsfrauen, das heißt wiederum nicht euren, sondern unseren Kaufmannsfrauen. Alles, was ihr habt– all das haben wir auch, damit vertraue ich dir, von Freund zu Freund, unser Geheimnis an, wenn’s auch verboten ist. Es ist eine Legende vom Paradies. Es lebte einmal, heißt es, hier, bei euch auf der Erde, ein Denker und Philosoph, der ›negierte alles, Gesetze, Gewissen, Glauben‹, und vor allem das künftige Leben. Als es ans Sterben ging, glaubte er, ihn erwarteten nun Finsternis und Tod, aber auf einmal– das künftige Leben. Er war verblüfft und empört: ›Das widerspricht meiner Überzeugung.‹ Darauf wurde er verurteilt… das heißt, du mußt schon entschuldigen, ich gebe doch nur wieder, was ich gehört habe, bloß eine Legende… Er wurde dazu verurteilt, verstehst du, im Dunkeln eine Quadrillion Kilometer zurückzulegen (bei uns wird heute in Kilometern gerechnet), mit der Aussicht, ihm nach diesen zurückgelegten Quadrillionen die Pforten des Paradieses zu öffnen und alles zu vergeben…«


  »Und welche Qualen gibt es bei euch, dort, im Jenseits, außer der Quadrillion?« unterbrach ihn Iwan in eigentümlicher Erregung.


  »Welche Qualen? Ach, lieber gar nicht fragen: Früher gab es alles mögliche, aber heute sind es vor allem moralische, ›Gewissensbisse‹ und ähnlicher Quatsch. Das geht auf euch zurück, auf eure ›milderen Sitten‹. Und wer hat dabei gewonnen? Gewonnen haben einzig und allein die Gewissenlosen, denn was gehen den Gewissensbisse an, der gar kein Gewissen hat! Und den Schaden haben die Anständigen, die vorläufig Ehrgefühl und Gewissen behalten haben… So geht es eben mit Reformen auf einem noch nicht bestellten Acker, die noch dazu fremden Institutionen abgeguckt sind– der reinste Schaden! Die Feuerchen von einst waren doch besser. Nun hat also der zur Quadrillion Verurteilte eine Weile dagestanden, nachgedacht und sich dann quer auf den Weg gelegt: ›Ich will nicht gehen, ich werde aus Prinzip nicht gehen!‹ Nimm die Seele eines aufgeklärten russischen Atheisten und verrühre sie mit der Seele des Propheten Jonas, der drei Tage und drei Nächte im Bauch des Walfisches gehadert hat– dann hast du den Charakter dieses quer auf dem Wege liegenden Denkers.«


  »Und worauf hat er dort gelegen?«


  »Na ja, es wird dort schon irgend etwas Passendes gewesen sein. Du lachst nicht?«


  »Ein Prachtkerl!« rief Iwan, immer noch in derselben eigentümlichen Erregung. Jetzt hörte er mit unerwartetem Interesse zu. »Und wie, liegt er jetzt immer noch da?«


  »Nicht mehr, das ist es ja. Er hat fast tausend Jahre lang gelegen, dann ist er aufgestanden und hat sich auf den Weg gemacht.«


  »So ein Esel!« Iwan lachte laut und nervös, er schien während der ganzen Zeit angestrengt überlegt zu haben. »Ist es denn nicht egal, ob man ewig liegt oder eine Quadrillion Werst läuft? Braucht man nicht eine Billion Jahre dazu?«


  »Sogar wesentlich länger. Hätte ich Bleistift und Papier, könnte ich es ausrechnen. Aber er ist ja schon längst angekommen, und damit beginnt erst die Anekdote.«


  »Angekommen! Aber woher nahm er die Billion Jahre?«


  »Aber du setzest ja immer unsere jetzige Erde voraus! Dabei hat sich unsere jetzige Erde vielleicht selbst Billionen von Malen wiederholt; sie alterte, vereiste, barst, zerstob, zerfiel in ihre Grundelemente, dann wieder Wasser, wieder ›Wasser über der Veste‹, dann wieder ein Komet, wieder eine Sonne, wieder die Erde aus der Sonne– diese Entwicklung wiederholte sich vielleicht unzählige Male und immer wieder auf dieselbe Art, haargenau. Die unzumutbarste, riesige Langeweile…«


  »Schon gut, und wie war es, als er ankam?«


  »Kaum taten sich die Pforten des Paradieses vor ihm auf, kaum, kaum war er eingetreten, als er– er war noch keine zwei Sekunden drin, nach der Uhr, nach der Uhr (obwohl die Uhr, meiner Meinung nach, unterwegs in seiner Tasche schon längst in die Grundelemente zerfallen sein müßte), er war also noch keine zwei Sekunden drin, als er schon ausrief, daß er um dieser zwei Sekunden willen bereit wäre, nicht nur eine Quadrillion, sondern eine Quadrillion Quadrillionen zurückzulegen, sogar auch die quadrillionste Potenz davon! Mit einem Wort, er sang sein ›Hosianna‹, sogar so übertrieben, daß manche Menschen von vornehmerer Denkungsart daraufhin sogar zögerten, ihm die Hand zu reichen: Allzu stürmisch war er in das Lager der Konservativen übergewechselt. Eine russische Natur. Ich wiederhole: eine Legende. Wie gekauft, so verkauft. Daraus kannst du ersehen, welche Begriffe bei uns zu Themen dieser Art im Umlauf sind.«


  »Du bist ertappt!« rief Iwan mit einer beinahe kindlichen Freude, als habe er sich endgültig an etwas erinnert. »Diese Anekdote von der Quadrillion Jahren– die habe ich mir selbst ausgedacht. Ich war damals siebzehn, ich ging ins Gymnasium… Ich habe mir damals diese Anekdote ausgedacht und einem Klassenkameraden erzählt, sein Name war Korowkin, in Moskau… Diese Anekdote ist so charakteristisch, daß ich sie nirgendwoher sonst hätte nehmen können. Ich hatte sie bereits vergessen… aber jetzt ist sie von selbst aufgetaucht, in mir– in mir selbst, und nicht du hast sie mir erzählt! Wie tausend Dinge, die von selbst wieder in einem auftauchen, sogar auf dem Wege zum Richtplatz… mir ist sie im Traum aufgetaucht. Du bist dieser Traum! Du bist ein Traum und existierst nicht!«


  »Die Hitze, mit der du mich leugnest«, lachte der Gentleman, »beweist mir, daß du doch an mich glaubst.«


  »Kein bißchen! Nicht um ein Hundertstel glaube ich!«


  »Aber um ein Tausendstel glaubst du doch! Die homöopathischen Dosen sind vielleicht die wirksamsten. Gib doch zu, daß du glaubst, und sei es auch nur um ein Zehntausendstel…«


  »Keine Minute!« schrie Iwan wütend. »Allerdings wünsche ich mir, an dich zu glauben«, fügte er plötzlich rätselhaft hinzu.


  »Aha! Immerhin ein Bekenntnis! Aber in meiner Güte werde ich dir auch dabei helfen. Hör zu: ich bin es, der dich ertappt hat, nicht du hast mich ertappt! Ich habe dir absichtlich deine eigene Anekdote erzählt, die du bereits vergessen hattest, damit du endgültig aufhörst, an mich zu glauben.«


  »Du lügst! Der Zweck deines Erscheinens ist, mich zu überzeugen, daß es dich gibt!«


  »So ist es. Aber das Schwanken, aber die Unruhe, aber der Kampf zwischen Glauben und Unglauben– all das ist zuweilen für einen gewissenhaften Menschen wie dich eine solche Qual, daß er sich lieber aufhängen möchte. Ich wußte ja, daß du ein bißchen an mich glaubst, und habe dir endgültig Unglauben verabreicht, indem ich dir diese Anekdote erzählte. Ich lenke dich abwechselnd zwischen Glauben und Unglauben hin und her und verfolge dabei mein eigenes Ziel. Eine neue Methode, bitte sehr: Sobald du vollständig aufgehört hast, an mich zu glauben, wirst du mir ins Gesicht beteuern, ich sei kein Traum, sondern existiere wirklich, ich kenn dich ja; und dann ist mein Ziel erreicht. Und mein Ziel ist edel. Ich werfe nur ein winziges Körnchen Glauben in dich, und daraus wird eine Eiche wachsen, und zwar eine solche Eiche, daß dich, in dieser Eiche sitzend, der Wunsch überkommt, dich zu den ›Eremiten-Vätern und Frauen ohne Makel‹ zu zählen; denn insgeheim verlangt es dich danach über die Maßen, du möchtest Heuschrecken essen und um des Seelenheils willen in die Einöde ziehen!«


  »Also geht es dir nur um mein Seelenheil, Schurke!«


  »Wenigstens einmal muß man ein gutes Werk tun. Du ärgerst dich, du ärgerst dich ja, wie ich sehe!«


  »Narr! Hast du schon irgendwann einmal auch solche in Versuchung geführt, deren Speise Heuschrecken sind und die schon seit siebzehn Jahren in der nackten Wüste beten und schon bemoost sind?«


  »Oh, mein Guter, ich habe nie etwas anderes getan. Die ganze Welt und alle Welten kann man dabei vergessen und sich einzig einem solchen widmen, weil ein solcher Brillant wahrhaft unschätzbar ist; eine einzige solche Seele ist manchmal ein ganzes Sternbild wert– wir haben da unsere eigene Arithmetik. Der Triumph ist unschätzbar! Und manche von ihnen stehen dir, bei Gott, in ihrer Entwicklung in nichts nach, ob du es glaubst oder nicht: Sie können solche Abgründe von Glauben und Unglauben in ein und demselben Augenblick vor sich sehen, daß man manches Mal glaubt, es fehle nur noch eine Haaresbreite, und der Mensch stürzt ›kopfüber‹ ab, wie der Schauspieler Gorbunow sagt.«


  »Und wie war’s, du mußtest also mit langer Nase abziehen?«


  »Mein Freund«, begann der Besucher sentenziös, »mit langer Nase abziehen ist immer noch besser als gelegentlich ganz ohne Nase, wie es vor nicht allzu langer Zeit ein von Krankheit geschlagener Marquis (vermutlich Patient eines Spezialisten) in der Beichte seinem geistlichen Vater, einem Jesuiten, gestanden hat. Ich war zugegen– es war einfach entzückend: ›Geben Sie mir‹, sagt er, ›meine Nase zurück!‹ Und schlägt sich dabei an die Brust. ›Mein Sohn‹, weicht der Pater aus, ›die unerforschlichen Ratschlüsse der Vorsehung sind von alters her treu, und ein sichtbares Unglück zieht manchmal einen außerordentlichen, wenn auch unsichtbaren Vorteil nach sich. Wenn das gestrenge Geschick Ihnen Ihre Nase genommen hat, so besteht Ihr Vorteil darin, daß von nun an Ihr Leben lang niemand den Mut aufbringen wird zu sagen, er habe Sie an der Nase herumgeführt.‹– ›Heiliger Vater, das ist kein Trost!‹ ruft der Verzweifelte aus, ›ich würde, im Gegenteil, mein ganzes Leben lang, Tag für Tag, mit Begeisterung mit langer Nase herumlaufen, wenn sie nur an dem dafür bestimmten Platz bei mir säße!‹– ›Mein Sohn‹, seufzt der Pater, ›man darf nicht alle Güter des Lebens zugleich verlangen. Das heißt gegen die Vorsehung aufbegehren, die sogar hierin Ihrer nicht vergißt; denn wenn, wie Sie soeben geklagt haben, Sie mit Freuden bereit wären, Ihr Leben lang mit langer Nase herumlaufen, so dürfen Sie jetzt Ihr Begehren als erfüllt ansehen: Denn indem Sie Ihrer Nase verlustig gingen, sind Sie gleichsam mit langer Nase geblieben…‹«


  »Wie dumm!« rief Iwan.


  »Mein Freund, ich wollte dich nur zum Lachen bringen, aber ich schwöre, daß dies die echte jesuitische Kasuistik ist, und ich schwöre ebenfalls, daß ich dir buchstäblich erzählt habe, wie sich diese Szene abgespielt hat. Sie liegt noch nicht weit zurück und hat mir viel Ärger gemacht. Der unglückliche junge Mann ging nach Hause und hat sich in der darauffolgenden Nacht erschossen. Ich bin bis zu seinem letzten Atemzug nicht von seiner Seite gewichen… Was nun diese kleinen Beichtbuden der Jesuiten angeht, so bieten sie mir die allerliebste Zerstreuung in den traurigen Minuten des Lebens. Hier noch ein Beispiel aus den allerletzten Tagen. Zu dem Pater, einem schon alten Mann, kommt eine Blondine, eine Normannin, ein junges Mädchen um die zwanzig, Schönheit, Fülle, Natur– das Wasser läuft einem im Mund zusammen. Sie kniet nieder und flüstert dem Pater durch das Löchlein ihre Sünde zu. ›Aber ich bitte Sie, meine Tochter, ist es denn möglich, daß Sie schon wieder gefallen sind?‹ ruft der Pater aus. ›Oh, Sancta Maria, was muß ich hören: Jetzt war es ein anderer. Wie lange soll das weitergehen, Sie sollten sich schämen!‹– ›Ah, mon Père‹, antwortet die Sünderin unter Tränen der Reue. ›Ça lui fait tant de plaisir et à moi peu de peine!‹ Stell dir so eine Antwort vor! Da mußte sogar ich passen: Das war die Stimme der Natur selbst, das war, wenn du so willst, mehr als jede Unschuld! Ich vergab ihr auf der Stelle ihre Sünden und wollte schon gehen, mußte aber sofort zurückkehren: Auf einmal höre ich, der Pater bestellt sie durch das Löchlein abends zu einem Rendezvous, dabei ist der alte Mann hart wie Feuerstein und erliegt dennoch im Bruchteil einer Sekunde! Die Natur war es, die Wahrheit, die Natur forderte ihr Recht! Wie, schon wieder nicht das richtige? Schon wieder ärgerlich? Ich weiß wirklich nicht mehr, was ich dir bieten soll!«


  »Geh, du pochst in meinem Gehirn wie ein Alp, den man nicht los wird.« Iwan, machtlos gegen seine Vision, stöhnte vor Schmerzen. »Du langweilst mich, unerträglich, quälend! Ich würde viel darum geben, wenn ich dich loswerden könnte!«


  »Ich wiederhole: mäßige dein Verlangen, verlange von mir nicht ›alles Große und Schöne‹, und du wirst sehen, wie einträchtig wir miteinander auskommen«, belehrte ihn der Gentleman. »Du nimmst es mir, genau genommen, übel, daß ich dir nicht in einem feuerroten Schein mit Blitz und Donner und versengten Flügeln erschienen bin, sondern in dieser bescheidenen Aufmachung. Du bist verletzt, erstens, in deinen ästhetischen Gefühlen und, zweitens, in deinem Stolz: Darf denn ein so großer Mensch von einem so ordinären Teufel belästigt werden? In dir pocht also immer noch ein gewisses romantisches Äderchen, das schon Belinskij verhöhnt hat. Was kann man tun, junger Mann? Ich hatte eigentlich vor, als ich zu dir aufbrach, spaßeshalber als wirklicher Staatsrat a.D. vor dir zu erscheinen, der im Kaukasus gedient hat und den Löwen- und Sonnenorden am Frack trägt, habe aber lieber darauf verzichtet, aus Furcht, du würdest mich allein schon deshalb verdreschen, daß ich es wagte, nur mit Löwen und Sonne am Frack zu erscheinen, nicht aber mindestens mit Polarstern oder gar Sirius. Du wiederholst ja immer wieder, ich sei dumm. Aber, mein Gott, ich bilde mir ja auch gar nicht ein, ich könnte mich mit deiner Klugheit auch nur entfernt messen. Als Mephistopheles vor Faust erschien, stellte er sich als jemand vor, der stets das Böse will und nur das Gute schafft. Nun, das ist seine Sache, ich halte es genau umgekehrt. Ich bin vielleicht der einzige Mensch in der ganzen Natur, der die Wahrheit liebt und das Gute aufrichtig wünscht. Ich war dabei, als das am Kreuz gestorbene Wort gen Himmel auffuhr, die Seele des zu Seiner Rechten gekreuzigten Räubers an Seiner Brust, ich hörte das Freudengeheul der Cherubim, die ohrenbetäubend ›Hosianna‹ sangen, und die donnergleiche Begeisterung der Seraphim, die den Himmel und das ganze All erschütterte. Und da, ich schwöre es bei allem, was heilig ist, wollte ich mich dem Chor schon anschließen und mit allen brüllen: ›Hosianna!‹ Schon war es nah, schon wollte es sich meiner Brust entringen… Bin ich doch, wie du weißt, überaus empfindsam und künstlerisch aufgeschlossen. Aber der gesunde Menschenverstand– oh, der verhängnisvollste Zug meiner Natur– hielt mich auch da innerhalb der gebotenen Grenzen zurück, und ich ließ den Augenblick verstreichen! Denn was, überlegte ich im selben Moment, was würde auf mein ›Hosianna‹ folgen? Sofort würde alles in der Welt erlöschen und nichts, gar nichts mehr passieren. Allein mein Pflichtbewußtsein und meine soziale Stellung haben mich gezwungen, die positive Anwandlung zu unterdrücken und bei den Unflätigkeiten zu bleiben. Den Teil des Guten beansprucht jemand ganz für sich, und mir fallen nur die Unflätigkeiten zu. Ich mache mir nichts aus einer erschlichenen Ehre, ich bin nicht ehrgeizig. Warum bin nur ich, als einziges Wesen auf der Welt, dazu verdammt, von allen anständigen Menschen verflucht und sogar mit Stiefeln getreten zu werden, denn jedesmal, wenn ich mich inkarniere, habe ich mit solchen Folgen zu rechnen? Ich weiß ja, daß ein Geheimnis dahinter steckt, aber dieses Geheimnis soll mir um keinen Preis enthüllt werden, weil ich dann möglicherweise, sobald ich Bescheid weiß, in das ›Hosianna‹ ausbrechen werde, worauf das unentbehrliche Minus sofort verschwinden, auf der ganzen Welt die Herrschaft der Einsicht beginnen und damit, versteht sich, alles ein Ende nehmen würde, sogar Zeitungen und Zeitschriften, denn dann gäbe es keinen mehr, der sie noch abonnieren wollte. Ich weiß ja, daß schließlich und endlich auch ich mich zufriedengeben, daß auch ich meine Quadrillion hinter mich bringen und das Geheimnis erfahren werde. Aber einstweilen hadere ich und erfülle schweren Herzens meine Bestimmung: Tausende zu verderben, auf daß einer gerettet werde. Wie viele Seelen, zum Beispiel, galt es zu verderben und wie viele unbescholtene Reputationen in den Schmutz zu ziehen, nur um den einzigen gerechten Hiob zu erzielen, mit dem ich seinerzeit so übel hintergangen worden bin! Nein, solange das Geheimnis nicht enthüllt ist, existieren für mich zwei Wahrheiten: die dortige, die mir einstweilen ganz und gar unbekannt ist, und die andere, die meinige. Und noch weiß man nicht, welche die bessere ist… Schläfst du?«


  »Von wegen!« Iwan stöhnte erbost auf. »Alle Torheiten meiner Natur, alles längst Überlebte, alles, was immer wieder durch die Mühlen in meinem Kopf gelaufen, was wie Aas weggeworfen worden ist, das servierst du mir als Neuigkeit!«


  »Schon wieder nicht getroffen! Ich hatte mir nämlich vorgenommen, dich durch eine literarische Einlage zu gewinnen: Dieses ›Hosianna‹ im Himmel ist mir, das mußt du zugeben, doch ganz gut gelungen? Und unmittelbar darauf dieser sarkastische Ton à la Heine, stimmt doch, nicht wahr?«


  »Nein, ein solcher Lakai bin ich nie gewesen! Wie kommt es nur, daß meiner Seele ein solcher Lakai, wie du einer bist, entspringen konnte?«


  »Mein Freund, ich kenne ein überaus reizendes und liebenswertes russisches Herrensöhnchen: Einen jugendlichen Denker, einen großen Liebhaber der Literatur und anderer Schönen Künste, den Verfasser eines vielversprechenden Poems mit dem Titel ›Der Großinquisitor‹… Nur den habe ich gemeint!«


  »Ich verbiete dir, den ›Großinquisitor‹ zu erwähnen!« rief Iwan, schamrot bis über die Ohren.


  »Nun, und die ›Geologische Revolution‹? Weißt du noch? Ein hübsches Poemchen!«


  »Halt den Mund, oder ich bring dich um!«


  »Du bringst mich um, mich? Nein, du mußt schon entschuldigen, ich werde mich aussprechen. Ich bin ja hergekommen, um mir dieses Vergnügen zu gönnen. Oh, ich liebe die Träume meiner Freunde, dieser feurigen, vor Lebensdurst bebenden jungen Menschen! ›Dort sind die neuen Menschen‹– dachtest du noch im letzten Frühjahr, als du dich zu der Reise hierher rüstetest–, ›sie haben vor, alles zu zerstören und wieder bei der Anthropophagie anzufangen.‹ Die Toren! Warum haben sie mich nicht gefragt! Meiner Meinung nach braucht man gar nichts zu zerstören, man braucht in der Menschheit nur die Idee Gottes zu zerstören, damit muß man anfangen! Damit, ja, damit muß man anfangen– oh, diese Blinden, die nichts begreifen! Wenn die Menschen, einer wie der andere, sich von Gott lossagen (und ich glaube, daß diese Periode, parallel zu den geologischen Perioden, eintreten wird), dann wird von selbst, ohne alle Anthropophagie, die gesamte frühere Weltanschauung und vor allem die gesamte frühere Moral zusammenbrechen, und etwas Neues wird beginnen. Die Menschen werden kopulieren, um alles vom Leben zu nehmen, was es geben kann, aber einzig und allein um des Glücks und der Lust des Diesseits willen. Der Mensch wird sich im Geiste eines gottgleichen, titanischen Stolzes erheben, und es wird erscheinen der Mensch-Gott. Indem er nun stündlich die Grenzen der Natur überschreitet, mit seinem Willen und seiner Wissenschaft, wird der Mensch dadurch stündlich eine solch hohe Wonne empfinden, daß sie ihm seine einstigen Hoffnungen auf die himmlischen Wonnen ersetzt. Jeder wird wissen, daß er durch und durch sterblich ist, daß es eine Auferstehung nicht gibt, und er wird den Tod hinnehmen, stolz und gefaßt wie ein Gott. In seinem Stolz wird er sich nicht länger dagegen sträuben, daß das Leben nur ein flüchtiger Augenblick ist, und er wird seinen Bruder fortan ohne Gottes Lohn lieben. Die Liebe wird nur diesem Augenblick des Lebens dienen, aber schon das Bewußtsein seiner Flüchtigkeit wird ihr Feuer in demselben Maße entfachen, wie sie vordem in der Hoffnung auf die ewige Liebe im Jenseits zerfloß‹… Und so weiter, und so weiter… alles in dieser Art. Allerliebst!«


  Iwan saß da, hielt sich die Ohren mit den Händen zu und starrte vor sich hin, aber inzwischen zitterte er am ganzen Leibe. Die Stimme fuhr fort:


  »›Nun gilt es zu fragen‹, überlegte mein junger Denker, ›ob eine solche Periode irgendwann eintreten wird oder nicht? Wenn sie eintritt, dann sind alle Fragen gelöst, und die Menschheit richtet sich endgültig ein. Aber da sie in Anbetracht der tief verwurzelten menschlichen Dummheit möglicherweise auch nach tausend Jahren noch nicht eintreten wird, steht jedem, der jetzt schon die Wahrheit erkennt, das Recht zu, sich selbst nach Geschmack und den neuen Prinzipien einzurichten. In diesem Sinne ist ihm ‘alles erlaubt’. Mehr noch: Selbst wenn diese Periode niemals anbrechen sollte, würde dem neuen Menschen, da es immerhin weder Gott noch Unsterblichkeit gibt, erlaubt sein, ein Mensch-Gott zu werden, sogar als einziger auf der ganzen Welt, und natürlich in seinem neuen Rang leichten Herzens jede frühere moralische Schranke des früheren Knecht-Menschen zu übertreten, wenn er es für notwendig erachtet. Für einen Gott existiert kein Gesetz! Wo ein Gott ist, ist der Ort seiner Herrschaft. Wo ich bin, ist sofort der Ort meiner Herrschaft… ‘Alles ist erlaubt’, und damit basta!‹ Ganz allerliebst; das alles ist ja allerliebst; aber nur eins– wenn man sich zu einem Trick entschließt, wozu braucht man, sollte man meinen, die Sanktion der Wahrheit? Aber so ist nun einmal unser zeitgenössisches russisches Menschlein: Ohne Sanktion kann es sich nicht einmal zu einem Trick entschließen, weil ihm die Wahrheit so sehr am Herzen liegt…«


  Der Besucher, offenbar im Banne seiner eigenen Eloquenz, hatte die Stimme merklich erhoben und dem Hausherrn immer wieder einen spöttischen Blick zugeworfen, aber es gelang ihm nicht, seine Rede zu beenden: Iwan packte plötzlich das auf dem Tisch stehende Glas, holte aus und warf nach dem Redner.


  »Ah, mais c’est bête, enfin!« rief dieser, sprang vom Diwan auf und streifte mit den Fingern die Teetropfen ab. »Du denkst wohl an Luthers Tintenfaß? Hältst mich für einen Traum und wirfst Teegläser nach deinem Traum! Weiberart! Ich habe ja geahnt, daß du nur so getan hast, als hieltest du dir die Ohren zu, du hast mir doch zugehört…«


  Plötzlich hörte man von draußen ein kräftiges und beharrliches Klopfen gegen den Fensterrahmen. Iwan Fjodorowitsch sprang vom Diwan auf.


  »Du hörst doch, mach ihm lieber auf!« rief der Besucher. »Das ist dein Bruder Aljoscha mit einer völlig überraschenden und interessanten Neuigkeit, dafür verbürge ich mich.«


  »Schweig, du Lügner, ich wußte schon, daß es Aljoscha ist, ich habe es geahnt, und natürlich kommt er nicht ohne Grund, natürlich mit einer ›Neuigkeit‹…!« schrie Iwan außer sich.


  »Mach ihm doch auf, mach ihm doch auf! Draußen ist Schneesturm, er ist doch dein Bruder! Monsieur, sait-il le temps qu’il fait? C’est à ne pas mettre un chien dehors…«


  Das Klopfen hielt an. Iwan wollte zum Fenster eilen, aber plötzlich waren seine Arme und Beine wie gefesselt. Mit aller Kraft mühte er sich, seine Fesseln zu zerreißen, aber umsonst. Das Klopfen wurde dringlich und lauter. Plötzlich rissen die Fesseln, und Iwan Fjodorowitsch fuhr auf dem Diwan hoch. Er sah sich verstört um. Beide Kerzen waren fast niedergebrannt, das Glas, das er vorhin nach seinem Besucher geworfen hatte, stand vor ihm auf dem Tisch, und der gegenüberstehende Diwan war leer. Das Klopfen am Fensterrahmen hielt beharrlich an, keineswegs so laut, wie er es soeben im Traum zu hören geglaubt hatte, im Gegenteil, es klang sehr gemäßigt.


  »Es war kein Traum. Ja, ich schwöre, es war kein Traum, das alles war wirklich!« rief Iwan Fjodorowitsch, sprang mit einem Satz an das Fenster und öffnete das Kappfenster.


  »Aljoscha, ich habe dir doch verboten, zu mir zu kommen!« fuhr er seinen Bruder wütend an. »In zwei Worten: Was willst du? Zwei Worte, hörst du?«


  »Vor einer Stunde hat Smerdjakow sich erhängt«, antwortete Aljoscha von draußen.


  »Komm an die Haustür, ich mach dir auf!« sagte Iwan und ging, um Aljoscha zu öffnen.


  X


  »Das hat er gesagt, das hat er gesagt!«


  Aljoscha trat ein und berichtete Iwan Fjodorowitsch, daß Marja Kondratjewna vor kaum einer Stunde mit der Nachricht in seine Wohnung gestürzt wäre, Smerdjakow habe sich umgebracht. »Ich komme also bei ihm rein, um den Samowar rauszutragen, und er hängt an der Wand, an ’nem Nägelchen.« Auf Aljoschas Frage: »Hat sie es der Polizei gemeldet?« habe sie geantwortet: »Nein. Nirgendwo, ich bin gleich als erstes zu Ihnen gelaufen, bin den ganzen Weg gerannt.« Sie sei wie von Sinnen gewesen, berichtete Aljoscha, und habe von Kopf bis Fuß gezittert, wie Espenlaub. Als Aljoscha mit ihr atemlos das Haus betreten hatte, fand er Smerdjakow immer noch am Nagel hängend. Auf dem Tisch lag ein Zettel: »Tilge mein Leben mit eigenem Willen und eigener Neigung aus, um niemand zu beschuldigen.« Aljoscha hatte diesen Zettel auf dem Tisch liegengelassen, geradewegs den Polizeichef aufgesucht, ihm alles gemeldet und »von dort sofort zu dir«, schloß Aljoscha mit einem prüfenden Blick in Iwans Gesicht. Die ganze Zeit, während er erzählte, hatte er ihn unverwandt angesehen, als hätte ihn sein Gesichtsausdruck sehr betroffen gemacht.


  »Bruder!« rief er plötzlich. »Du bist bestimmt sehr, sehr krank! Du siehst so aus, als könntest du nicht verstehen, wovon ich spreche.«


  »Das ist gut, daß du gekommen bist«, sagte Iwan, gleichsam tief in Gedanken versunken und den Ausruf Aljoschas gleichsam überhörend. »Ich habe ja gewußt, daß er sich erhängt hat.«


  »Aber von wem?


  »Ich weiß nicht, von wem. Aber ich habe es gewußt. Habe ich es gewußt? Ja, er hat es mir gesagt. Er hat mir eben noch gesagt, daß…«


  Iwan stand mitten im Zimmer und sprach immer noch nachdenklich und mit gesenktem Blick.


  »Wer ist er?« fragte Aljoscha und sah sich unwillkürlich um.


  »Er hat sich aus dem Staube gemacht.«


  Iwan hob den Kopf und lächelte still.


  »Er hat vor dir Angst bekommen, vor der Taube. Du bist der ›reinste Cherub‹. Dmitrij nennt dich einen Cherub. Cherub… Die donnergleiche Begeisterung der Seraphim! Wer sind die Seraphim? Vielleicht ein ganzes Sternbild? Aber vielleicht ist ein ganzes Sternbild nichts weiter als ein chemisches Molekül… Gibt es ein Sternbild des Löwen und der Sonne, weißt du das vielleicht?«


  »Bruder, setz dich hin«, sagte Aljoscha erschrocken. »Setz dich um Gottes willen auf den Diwan! Du phantasierst, hier ist das Kissen, so. Möchtest du ein feuchtes Handtuch auf die Stirn? Vielleicht hilft es?«


  »Ja, das Handtuch, gib her, da, auf dem Stuhl, ich habe es vorhin auf den Stuhl geworfen.«


  »Hier ist es nicht. Reg dich nicht auf, ich weiß, wo es liegt; hier ist es«, sagte Aljoscha, der in der anderen Zimmerecke an Iwans Waschtisch ein frisches, noch zusammengelegtes, unbenutztes Handtuch entdeckt hatte; Iwan warf einen eigentümlichen Blick auf das Handtuch. Er schien sich sofort wieder zu erinnern:


  »Moment!« Er richtete sich auf dem Diwan auf. »Vorhin, vor einer Stunde, habe ich dieses Handtuch dort geholt und ins Wasser getaucht, ich habe es mir auf die Stirn gelegt und dann dorthin geworfen… Wieso ist es trocken? Ein zweites Handtuch gibt es nicht.«


  »Du hast dir dieses Handtuch auf die Stirn gelegt?« fragte Aljoscha.


  »Ja, und ich bin damit im Zimmer auf und ab gegangen, es ist eine Stunde her… Warum sind die Kerzen heruntergebrannt? Wie spät ist es?«


  »Bald zwölf.«


  »Nein, nein, nein!« schrie Iwan plötzlich auf, »das war kein Traum! Er war es, er hat dort gesessen, auf dem Diwan da. Als du ans Fenster klopftest, habe ich das Glas nach ihm geworfen… dieses hier… Moment, ich hatte vorher auch geschlafen, aber dieser Traum war kein Traum. Und die früheren auch nicht. Weißt du, Aljoscha, ich habe jetzt manchmal Träume… Aber diese Träume sind keine richtigen Träume… das sind Wachträume: Ich gehe umher und rede und sehe mit Augen… Aber ich schlafe. Er aber hat dort gesessen, er war da, auf diesem Diwan… Er ist grauenhaft dumm, Aljoscha, grauenhaft dumm«, plötzlich lachte Iwan und nahm seine Wanderung durchs Zimmer wieder auf.


  »Wer ist dumm? Von wem sprichst du, Bruder?« fragte Aljoscha, von neuem beklommen.


  »Der Teufel! Er hat sich angewöhnt, mich zu besuchen. Zweimal, sogar beinahe dreimal war er da. Er neckte mich, er sagte, ich ärgerte mich, weil er nur ein Teufel sei und nicht der Satan mit versengten Flügeln, mit Blitz und Donner. Aber er ist nicht der Satan, er schwindelt. Er ist ein Usurpator. Er ist nur ein Teufel, ein miserabler, ein gemeiner Teufel. Er geht gern in die Sauna. Wenn man ihn entkleidet, findet man gewiß einen Schwanz, lang, kahl, glatt, wie bei der Dänischen Dogge, schmutzigbraun… Aljoscha, du frierst, du bist im Schnee gewesen, möchtest du Tee? Wie? Schon kalt? Soll ich den Samowar neu aufstellen lassen? Möchtest du? C’est à ne pas mettre un chien dehors…«


  Aljoscha lief rasch zum Waschtisch, feuchtete das Handtuch an, überredete Iwan, sich wieder zu setzen, legte ihm das feuchte Handtuch auf die Stirn und setzte sich neben ihn.


  »Was hast du mir vorhin über Lisa gesagt?« begann Iwan von neuem. (Er wurde immer gesprächiger.) »Lisa gefällt mir. Ich habe dir über sie etwas Häßliches gesagt. Ich habe gelogen, sie gefällt mir… Ich fürchte für Katja, morgen, für sie fürchte ich am meisten. Für ihre Zukunft. Sie wird mich morgen fallenlassen und mit Füßen treten. Sie glaubt, ich sei ihretwegen auf Mitja eifersüchtig und stürze ihn deshalb ins Verderben! Jawohl, das glaubt sie! Aber so ist es nicht! Morgen das Kreuz, noch nicht der Galgen. Nein, ich erhänge mich nicht. Weißt du, ich werde mich niemals umbringen, Aljoscha, vielleicht aus lauter Gemeinheit nicht! Ich bin kein Feigling. Aus Lebensgier nicht! Wieso habe ich gewußt, daß Smerdjakow sich erhängt hat? Ja, das hat er mir gesagt…«


  »Und du bist fest davon überzeugt, daß jemand dort gesessen hat?« fragte Aljoscha.


  »Da, auf dem Diwan, in der Ecke. Du hättest ihn verjagt. Aber du hast ihn ja auch verjagt: Er verschwand, sobald du erschienst. Ich mag dein Gesicht, Aljoscha. Hast du gewußt, daß ich dein Gesicht mag? Und er– das bin ich, Aljoscha, ich bin es selbst. Meine ganze Niedertracht, meine ganze Gemeinheit und alles Verächtliche! Ja, ich bin ein ›Romantiker‹, das hat er wohl gemerkt… Wiewohl auch das eine Verleumdung ist. Er ist grauenhaft dumm, aber darin liegt seine Stärke. Er ist listig, tierisch listig, er hat gewußt, womit er mich in Rage bringen kann. Er hat mich die ganze Zeit damit geneckt, daß ich an ihn glaubte, und hat mich damit gezwungen, ihm zuzuhören. Er hat mich hinters Licht geführt, wie einen dummen Jungen. Übrigens hat er mir über mich viel Wahres gesagt. Ich hätte mir das niemals selbst gesagt. Weißt du, Aljoscha, weißt du«, fügte Iwan in vollem Ernst und irgendwie vertraulich hinzu, »es wäre mir sehr recht, wenn er in der Tat er wäre und nicht ich!«


  »Er hat dich gequält«, sagte Aljoscha mit einem mitleidigen Blick auf seinen Bruder.


  »Er hat mich geneckt und, weißt du, sehr, sehr raffiniert: ›Gewissen! Was heißt Gewissen? Das ist mein eigenes Produkt. Warum quäle ich mich denn? Aus Gewohnheit, aus einer seit siebentausend Jahren auf der ganzen Welt gültigen Gewohnheit. Also gewöhnen wir es uns ab und werden Götter.‹ Das hat er gesagt, das hat er gesagt!«


  »Du nicht? Du nicht?« Aljoscha konnte seine Erleichterung nicht verhehlen und sah den Bruder mit seinen klaren Augen an. »Mag er doch! Wende dich von ihm ab und vergiß ihn! Mag er doch all das mitnehmen, was du jetzt verdammst, und niemals wiederkommen!«


  »Ja, aber er ist böse. Er hat meiner gespottet. Er war dreist, Aljoscha«, sagte Iwan gekränkt und schauderte. »Er hat mich verleumdet, er hat mich in vielem verleumdet. Er hat mir ins Gesicht mich verleumdet: ›Oh, du machst dich auf, das große Werk der Tugend zu vollbringen und die ganze Welt wissen zu lassen, daß du deinen Vater umgebracht hast, daß der Lakai, von dir angestiftet, den Vater umgebracht hat…‹«


  »Bruder!« fiel ihm Aljoscha ins Wort. »Hüte deine Zunge: Du warst es nicht, der ihn umgebracht hat. Das ist nicht wahr!«


  »Er sagt es, er, und er weiß es. ›Du gehst hin, um das große Werk der Tugend zu vollbringen, aber ohne an die Tugend zu glauben– und das ärgert und quält dich, darum bist du so rachsüchtig.‹ Das hat er mir über mich gesagt, und er weiß, was er sagt.«


  »Du bist es, der das sagt, und nicht er!« rief Aljoscha bekümmert aus. »Und du sprichst so, weil du krank bist, im Delirium, um dich zu quälen!«


  »Nein, er weiß, was er sagt. Du gehst hin, sagt er, weil du stolz bist, du stellst dich hin und sagst: ›Ich war es, der getötet hat, und ihr habt keinen Grund, so entsetzt zu tun, das ist Verlogenheit! Ich pfeife auf eure Meinung! Ich pfeife auf euer Entsetzen.‹ Das sagt er über mich, und plötzlich sagt er auch noch: ›Weißt du, daß du wünschest, sie möchten dich loben: Er ist ein Verbrecher, ein Mörder, aber welch hochherzige Gefühle, er will den Bruder retten und gesteht!‹ Aber das ist wirklich eine Lüge, Aljoscha!« schrie Iwan plötzlich mit funkelnden Augen. »Ich will nicht von diesem Pack gelobt werden. Das ist gelogen, Aljoscha, das ist gelogen, das schwöre ich dir! Deshalb habe ich das Glas nach ihm geworfen, und das Glas ist an seinem Maul zersplittert.«


  »Bruder, beruhige dich, hör doch auf!« redete ihm Aljoscha zu.


  »Ja, er weiß, wie man quält, er ist grausam«, fuhr Iwan fort, ohne auf ihn zu hören. »Ich habe immer geahnt, warum er zu mir kommt. ›Meinetwegen‹, sagt er, ›du wolltest aus Stolz dich stellen, aber es bestand immerhin die Hoffnung, daß man Smerdjakow überführt und ins Zuchthaus steckt, daß man Mitja freispricht und dich nur moralisch‹ (er hat, hörst du, gelacht!) ›verurteilt, wobei manche dich sogar bewundern. Aber nun ist Smerdjakow tot, hat sich erhängt– wer wird nun vor Gericht dir, dem Einzelgänger, Glauben schenken? Aber du hast dich einmal auf den Weg gemacht, du hast dich trotz allem auf den Weg gemacht, du hast dich entschlossen hinzugehen. Wozu aber willst du nach all dem hingehen?‹ Er ist furchtbar, Aljoscha, aber ich kann solche Fragen nicht ertragen. Wer wagt es, mir solche Fragen zu stellen?!«


  »Bruder!« fiel ihm Aljoscha ins Wort, atemlos vor Angst, aber immer noch hoffend, Iwan zur Vernunft zu bringen. »Wie konnte er von Smerdjakows Tod sprechen, bevor ich kam, da noch niemand davon wußte und noch niemand Zeit hatte, davon zu erfahren?«


  »Er hat davon geredet«, sagte Iwan mit fester Stimme, ohne den leisesten Zweifel. »Er hat überhaupt nur davon geredet, wenn du so willst. ›Ganz anders wär es‹, sagte er, ›wenn du an die Tugend glaubtest: Ob man mir glaubt oder nicht, ich gehe hin um des Prinzips willen. Aber du bist doch auch ein Ferkel, wie Fjodor Pawlowitsch, und was bedeutet dir schon die Tugend! Wozu schleppst du dich hin, wenn dein Opfer keinerlei Folgen haben wird? Weil du selbst nicht weißt, weshalb du hingehen willst! Oh, du gäbest viel darum, selbst zu wissen, weshalb du hingehen willst! Bist du denn überhaupt entschlossen? Nein, du bist noch nicht entschieden. Du wirst die ganze Nacht dasitzen und dich entscheiden: Hingehen oder nicht? Aber du wirst auf jeden Fall hingehen, und du weißt auch, daß du hingehen wirst. Du weißt es, ganz gleich, wie deine Entscheidung ausfallen wird, und diese Entscheidung hängt nicht mehr von dir ab. Du wirst hingehen, weil du nicht wagst, nicht hinzugehen. Warum du es nicht wagst, das mußt du schon selbst erraten, damit hast du dein Rätsel!‹ Er stand auf und ging. Du kamst, und er ging. Er hat mich einen Feigling genannt, Aljoscha! Le mot de l’enigme ist, daß ich ein Feigling bin. ›Adler, die hoch in den Himmel steigen, sind anders!‹ Das hat er noch hinzugefügt! Auch Smerdjakow hat das gesagt. Man muß ihn umbringen! Katja verachtet mich, ich sehe das schon seit einem Monat, und auch Lisa fängt damit an! ›Du gehst, um gelobt zu werden‹– das ist eine grausame Lüge! Und du, Aljoscha, verachtest mich auch! Jetzt werde ich dich wieder hassen. Und das Monster hasse ich auch, oh, wie ich dieses Monster hasse! Ich will das Monster nicht retten, mag er doch im Zuchthaus vermodern! Eine Hymne hat er angestimmt! Oh, morgen werde ich hingehen, ich werde mich vor ihnen aufpflanzen und ihnen allen ins Gesicht spucken!«


  Er sprang außer sich auf, riß das Handtuch vom Kopf und schritt von neuem auf und ab. Aljoscha erinnerte sich an seine Worte von vorhin: »ich habe so etwas wie Wachträume… Ich gehe umher und rede und sehe mit Augen… Aber ich schlafe…« Gerade dies schien jetzt eingetreten zu sein. Aljoscha wich nicht von seiner Seite. Er wollte schon einen Arzt holen, aber er fürchtete, den Bruder allein zu lassen: Es war niemand da, dem er ihn anvertrauen konnte. Allmählich verlor Iwan die Besinnung. Er redete immer weiter, er redete unaufhörlich, aber inzwischen völlig zusammenhanglos. Sogar die einzelnen Worte artikulierte er unverständlich, bis er plötzlich im Stehen bedrohlich schwankte. Aljoscha gelang es gerade noch, ihn zu stützen. Iwan ließ sich an sein Lager führen, Aljoscha zog ihn notdürftig aus und deckte ihn zu. Er selbst blieb ungefähr zwei Stunden neben ihm sitzen. Der Kranke schlief fest und regungslos, sein Atem ging ruhig und gleichmäßig. Aljoscha nahm ein Kissen und streckte sich auf dem Diwan aus, ohne sich auszukleiden. Einschlafend betete er für Mitja und für Iwan. Iwans Krankheit wurde ihm langsam verständlich: “Es ist die Folter einer stolzen Entscheidung, das tiefe Gewissen!” Gott, an den er nicht glaubte, und Seine Wahrheit gewannen die Herrschaft über ein Herz, das sich noch immer dagegen sträubte. “Ja”, ging es Aljoscha durch den Kopf, der schon auf dem Kissen ruhte, “ja, da Smerdjakow tot ist, wird niemand Iwans Aussage Glauben schenken; aber er wird hingehen und aussagen!” Aljoscha lächelte still vor sich hin: “Der Allmächtige wird siegen”, dachte er. “Entweder wird er im Lichte der Wahrheit auferstehen oder… im Haß untergehen, voller Rachegelüste gegen sich selbst und gegen alle, weil er sich dem unterwarf, woran er nicht glaubte”, fügte Aljoscha wehmütig hinzu und betete noch einmal für Iwan.


  


  


  Zwölftes Buch


  Ein Justizirrtum


  I


  Der verhängnisvolle Tag


  Am folgenden Tag nach den von mir geschilderten Ereignissen, um zehn Uhr vormittags, wurde die Sitzung unseres Bezirksgerichts eröffnet, und das Verfahren gegen Dmitrij Karamasow nahm seinen Anfang.


  Ich sage im voraus, und ich sage es mit allem Nachdruck: Ich sehe mich keineswegs in der Lage, all das wiederzugeben, was sich beim Prozeß abgespielt hat, weder mit der gebotenen Ausführlichkeit noch in der richtigen Reihenfolge. Mir scheint, es würde, falls man sich an alles erinnern und alles gehörig erklären wollte, ein ganzes Buch daraus, sogar ein voluminöses. Aus diesem Grunde bitte ich um Nachsicht, daß ich nur das wiedergebe, was mich persönlich berührt und sich meinem Gedächtnis besonders tief eingeprägt hat. Ich habe möglicherweise Nebensächliches für eine Hauptsache gehalten und die eindeutigsten und unentbehrlichsten Fakten sogar übersehen… Übrigens, ich merke, daß ich mich lieber nicht entschuldigen sollte. Ich werde das tun, was ich vermag, und die Leser werden von selbst erkennen, daß ich nur das getan habe, was ich vermochte.


  Als erstes, noch bevor wir den Gerichtssaal betreten, möchte ich etwas erwähnen, was mich an diesem Tag besonders gewundert hat. Übrigens hat es nicht nur mich gewundert, sondern, wie es sich später herausstellte, alle. Nämlich: Alle wußten, daß diese Sache viele, allzu viele interessierte, daß man glühend vor Ungeduld den Prozeßbeginn erwartete, daß man gerade in unserer Gesellschaft bereits seit zwei Monaten sehr viel darüber diskutierte, mutmaßte, phantasierte und sich ereiferte. Alle wußten ebenfalls, daß die Sache in ganz Rußland Aufsehen erregt hatte, konnten sich aber dennoch nicht vorstellen, wie gereizt und erschüttert alle und jeder waren, und zwar nicht nur in unserer Gegend, sondern überall, wie es sich am selben Tag bei der Verhandlung herausstellen sollte. An diesem Tage strömten Gäste herbei, nicht nur aus dem Gouvernement, sondern auch aus einigen anderen Städten Rußlands, sogar aus Moskau und Petersburg. Es reisten Juristen an, darunter sogar einige von höchstem Rang, zum Teil mit Damen. Sämtliche Einlaßkarten waren vergriffen. Für besonders angesehene Ehrengäste unter den Herren waren sogar Extraplätze hinter dem Sitzungstisch des Gerichts geschaffen worden: Man sah dort eine ganze Reihe mit von illustren Persönlichkeiten besetzten Sesseln, eine bei uns bisher noch nie erlaubte Einrichtung. Es stellte sich heraus, daß ganz besonders zahlreich die Damen vertreten waren, ansässige und auswärtige, ich glaube, sie machten mindestens die Hälfte des anwesenden Publikums aus. Allein die von überall herbeigeströmten Juristen waren so zahlreich, daß man überhaupt nicht mehr wußte, wo man sie unterbringen sollte, da sämtliche Einlasskarten schon längst vergeben waren, sei es auf rechtem oder unrechtem Wege. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie am anderen Ende des Saales, hinter der Estrade, schleunigst eine provisorische Absperrung errichtet wurde, hinter der all diese herbeigeströmten Juristen sich versammeln und sich wahrhaft glücklich schätzen konnten, daß sie hier wenigstens stehen durften, denn die Stühle waren, um Platz zu gewinnen, vorsorglich entfernt worden, und die Menge mußte die »Sache« Schulter an Schulter, von Anfang bis Ende stehend, verfolgen. Einige Damen, vor allem die auswärtigen, erschienen auf den Galerien des Saales in großer Toilette, die meisten aber hatten es sogar vergessen, sich besonders herauszuputzen. Auf ihren Gesichtern war eine hysterische, beinahe krankhafte Neugier zu lesen. Eine besonders charakteristische Eigentümlichkeit dieses ganzen sich im Saal drängenden Publikums, eine Eigenart, die unbedingt erwähnt werden muß, bestand darin, daß alle Damen, jedenfalls die überwiegende Mehrzahl, was sich in der Folge durch viele Beobachtungen bestätigte, auf Mitjas Seite standen und mit seinem Freispruch rechneten. Vielleicht lag es vor allem daran, daß er in der allgemeinen Vorstellung als ein Frauenheld galt. Man wußte, daß beide Frauen, die Rivalinnen, auftreten würden. Für die eine von ihnen, für Katerina Iwanowna, interessierten sich alle ganz besonders; ihr wurde sehr viel Ungewöhnliches nachgesagt, man sprach von ihrer Leidenschaft für Mitja, ungeachtet seines Verbrechens. Man erzählte sich die erstaunlichsten Geschichten. Ganz besonders hervorgehoben wurden ihr Stolz (sie hatte in unserer Stadt fast keinen einzigen Antrittsbesuch gemacht) und ihre »aristokratischen Konnexionen«. Man sagte, sie habe die Absicht, die Regierung um Erlaubnis zu bitten, den Verbrecher nach Sibirien zu begleiten und sich mit ihm irgendwo in den Bergwerken unter der Erde trauen zu lassen. Auch Gruschenkas, Katerina Iwanownas Rivalin, Erscheinen wurde mit keineswegs geringer Spannung erwartet. Mit quälender Neugier sah man der Begegnung der beiden Rivalinnen beim Prozeß entgegen– des aristokratischen stolzen jungen Mädchens und der »Hetäre«. Über Gruschenka wußten unsere Damen allerdings mehr als über Katerina Iwanowna. Sie, die »Fjodor Pawlowitsch und seinen unglücklichen Sohn ins Verderben gestürzt hat«, hatten unsere Damen auch schon früher begutachtet und beinahe einstimmig ihr Befremden darüber bekundet, daß Vater und Sohn sich Hals über Kopf in solch eine »allergewöhnlichste, nicht einmal hübsche russische Kleinbürgerin« verlieben konnten. Kurz, es wurde viel geredet. Mir ist zuverlässig bekannt, daß es in unserer Stadt Mitjas wegen sogar zu einigen ernstlichen Ehestreitigkeiten gekommen war. Zahlreiche Damen hatten sich aufs heftigste mit ihren Gatten wegen verschiedener Ansichten über diesen furchtbaren Prozeß überworfen, und es war demnach nur allzu natürlich, daß die Gatten dieser Damen den Angeklagten beim Eintreten in den Gerichtssaal nicht nur verständnislos, sondern missbilligend betrachteten. Im allgemeinen durfte man zuverlässig behaupten, daß das gesamte männliche Element, im Gegensatz zum weiblichen, gegen den Angeklagten voreingenommen war. Man sah strenge, bedenkliche Gesichter, darunter ausgesprochen grimmige, und diese sogar in der Mehrzahl. Es muß allerdings gerechterweise gesagt werden, daß Mitja, seit er sich bei uns aufhielt, viele von ihnen persönlich gekränkt hatte. Natürlich war mancher Besucher ungetrübter Laune und an Mitjas weiterem Schicksal nicht interessiert, wohl aber an der Verhandlung und an dem Prozeß im allgemeinen; alle waren gespannt auf seinen Ausgang, wobei die meisten Herren mit Entschiedenheit die Bestrafung des Verbrechers wünschten, vielleicht sogar alle, mit Ausnahme der Juristen, denen es nicht um den moralischen Aspekt der Sache ging, sondern um den sozusagen modern juristischen. Es herrschte große Aufregung in Erwartung des berühmten Fetjukowitsch. Sein Talent war allerorten bekannt, und es war nicht das erste Mal, daß er in der Provinz die Verteidigung in einem aufsehenerregenden Strafprozess übernahm. Durch seine Verteidigung gelangten solche Prozesse stets zu einer Berühmtheit in ganz Russland und blieben lange als beispielhaft in Erinnerung. In diesem Zusammenhang kursierten einige Geschichten, auch über unseren Staatsanwalt und den Präsidenten des Bezirksgerichts. Man erzählte sich, daß unser Staatsanwalt vor einer Begegnung mit Fetjukowitsch zittere, daß die beiden schon seit Petersburg, schon seit den Anfängen ihrer Karrieren, alte Feinde wären, daß unser ehrgeiziger Ippolyt Kyrillowitsch, der sich ständig, schon seit Petersburg, von irgendwem gekränkt fühle, weil man seine Talente nicht gebührend würdigte, über der Sache Karamasow richtig aufgelebt sei und sogar davon geträumt habe, seine verwelkte Karriere wiederzubeleben, und daß allein Fetjukowitsch ihm bange mache. Aber die allgemeine Meinung, er zittere vor Fetjukowitsch, war nicht ganz zutreffend. Unser Staatsanwalt gehörte nicht zu jenen Charakteren, die angesichts einer Gefahr den Mut verlieren, sondern, im Gegenteil, zu solchen, deren Ehrgeiz mit wachsender Gefahr ebenfalls wächst und angespornt wird. Es muß überhaupt gesagt werden, daß unser Staatsanwalt ein Hitzkopf und krankhaft empfindlich war. Manchen Prozeß nahm er sich so sehr zu Herzen und führte ihn so, als hinge von seinem Ausgang sein eigenes Schicksal und sein ganzes Hab und Gut ab. In der Juristenwelt wurde ein wenig darüber gelächelt, denn gerade dieser Eigenschaft hatte unser Staatsanwalt sogar eine gewisse Bekanntheit zu verdanken, und wenn auch keineswegs überall, so doch eine wesentlich größere, als man es bei der bescheidenen Position an unserem Gericht vermuten könnte. Besonders belächelt wurde seine Leidenschaft für die Psychologie. Ich denke, man hat sich allgemein getäuscht: Unser Staatsanwalt verdiente es, glaube ich, als Mensch und Charakter wesentlich ernster genommen zu werden, als es meistens geschah. Aber es war eben an dem, daß es diesem kränklichen Mann schon von den ersten Schritten an, schon am Anfang seiner Karriere, nicht gegeben war sich durchzusetzen, und so war es später sein Leben lang geblieben.


  Was den Präsidenten unseres Gerichts angeht, so läßt sich über ihn lediglich sagen, daß er ein gebildeter, humaner Mann war, ein Könner seines Fachs und Verfechter modernster Ideen. Obwohl er ziemlich ehrgeizig war, lag ihm nicht viel an seiner Karriere. Ein Mann des Fortschritts zu sein– das war das Hauptziel seines Lebens. Außerdem verfügte er über die nötigen Konnexionen und ein ansehnliches Vermögen. Die Sache Karamasow hatte ihn, wie sich später herausstellte, lebhaft interessiert, aber nur ganz allgemein. Ihm ging es um das Phänomen, seine Klassifizierung, seine Deutung als ein Produkt unserer sozialen Voraussetzungen, als ein Charakteristikum des russischen Elements usw., usf. Die persönlichen Aspekte des Prozesses, seine Tragödie wie auch die Persönlichkeiten der Beteiligten, angefangen mit dem Angeklagten, blieben ihm ziemlich gleichgültig und abstrakt, was übrigens vielleicht auch so sein sollte.


  Lange vor Erscheinen des Gerichts war der Saal bis auf den letzten Platz besetzt. Unser Gerichtssaal ist der beste Saal der Stadt, geräumig, mit hoher Decke und hervorragender Akustik. Rechts von den Mitgliedern des Gerichts, die etwas erhöht saßen, standen ein Tisch und zwei Reihen Sessel für. die Geschworenen. Links war der Platz des Angeklagten und seines Verteidigers. In der Mitte, unmittelbar vor den Gerichtsmitgliedern, stand ein Tisch mit den »materiellen Beweisstücken«. Darauf lagen der blutbesudelte, weißseidene Morgenmantel Fjodor Pawlowitschs, der verhängnisvolle Stößel aus Messing, das vermeintliche Mordinstrument, Mitjas Hemd mit dem blutverschmierten Ärmel, sein Gehrock mit den vielen Blutflecken hinten um die Tasche herum, in die er damals sein bluttriefendes Taschentuch gesteckt hatte, dieses Taschentuch selbst, starr von dem eingetrockneten Blut, inzwischen schon völlig vergilbt, die von Mitja bei Perchotin geladene Pistole, mit der er sich hatte erschießen wollen und die ihm in Mokroje Trifon Borissowitsch heimlich entwendet hatte, das an Gruschenka adressierte Kuvert, das jene dreitausend enthalten hatte, das rosafarbene Bändchen, mit dem es umwunden gewesen war, und andere Gegenstände, an die ich mich nicht mehr erinnere. In einer gewissen Entfernung begannen in die Tiefe des Saales hinein die Stuhlreihen für das Publikum, aber unmittelbar vor der Balustrade standen einige Sessel für jene Zeugen, die nach ihrer Aussage im Saal bleiben durften. Um zehn Uhr erschien das Gericht, bestehend aus dem Vorsitzenden, einem Beisitzer und einem ehrenamtlichen Friedensrichter. Der Staatsanwalt, selbstverständlich, erschien unmittelbar darauf. Der Vorsitzende war ein korpulenter, untersetzter Mann, kaum mittelgroß, mit hämorrhoidalem Teint, an die Fünfzig, mit dunklem, graumeliertem, kurzgeschorenem Haar und einem roten Ordensband– ich weiß nicht mehr, welchen Ordens. Der Staatsanwalt kam mir, und nicht nur mir, sondern auch allen anderen, irgendwie besonders bleich, fast grünlich-bleich vor, als habe er auf einmal stark abgenommen, vielleicht im Laufe einer einzigen Nacht, denn erst vorgestern sah er, als ich ihm begegnete, ganz unverändert aus. Der Vorsitzende begann mit der Frage an den Gerichtsdiener, ob alle Geschworenen erschienen seien. Ich merke allerdings, daß ich in dieser Weise nicht länger fortfahren darf, schon deshalb nicht, weil ich eines überhört, anderes nicht richtig verstanden und das dritte nicht behalten habe, vor allem aber deshalb nicht, weil ich, wollte ich, wie oben bereits bemerkt, alles wiedergeben, was gesagt wurde und geschah, buchstäblich weder mit meiner Zeit noch mit dem mir zur Verfügung stehenden Raum auskommen könnte. Ich weiß nur, daß beide Parteien, das heißt Verteidiger und Staatsanwalt, nur wenige Geschworene abgelehnt haben. Die Zusammensetzung der zwölf Geschworenen habe ich mir gemerkt: vier hiesige Beamte, zwei Kaufleute und sechs Bauern und Kleinbürger unserer Stadt. Bei uns, in der höheren Gesellschaft, hatte man, ich weiß es noch, schon lange vor dem Prozeß einigermaßen verwundert gefragt, vor allem die Damen: »Kann denn das sein, daß ein so heikler, komplizierter, psychologischer Fall von irgendwelchen Beamten und sogar Bauern entschieden werden soll?« Und: »Wie könnte so ein Beamter oder gar Bauer etwas davon begreifen?« In der Tat, diese vier Beamten, die unter die Geschworenen geraten waren, kleine Leute, im Dienste ergraut– nur einer von ihnen etwas jünger–, niedrigen Ranges, in der höheren Gesellschaft kaum bekannt, die mit einem kümmerlichen Gehalt dahindarbten, vermutlich mit ältlichen Ehefrauen, die sie nirgendwo sehen lassen konnten, und einer ganzen Schar Kinder gesegnet, die vielleicht sogar barfuß umherliefen, diese vier Beamten, die in ihren Mußestunden bestenfalls irgendwo Karten klopften, hatten selbstverständlich niemals in ihrem Leben ein Buch aufgeschlagen. Die beiden Kaufleute bewahrten zwar eine recht würdevolle Haltung, blieben aber eigentümlich stumm und reglos; der eine von ihnen war glatt rasiert und auf deutsche Art gekleidet; der andere, mit spärlichem grauem Bart, trug um den Hals ein rotes Band mit irgendeiner Medaille. Über die Kleinbürger und die Bauern braucht man kein Wort zu verlieren. Bei uns in Viehhofen sind die Kleinbürger kaum von den Bauern zu unterscheiden, sie pflügen sogar selbst ihre Äcker. Zwei von ihnen trugen ebenfalls deutsche Kleidung und sahen vielleicht gerade deshalb schmuddeliger und unansehnlicher aus als die vier anderen. Da konnte man sich tatsächlich fragen, wie beispielsweise auch ich fragte, gleich auf den ersten Blick: »Was können diese Menschen von diesem Prozeß verstehen?« Nichtsdestoweniger machten ihre Gesichter einen eigentümlich gemessenen und beinahe drohenden Eindruck, ihr Blick war streng und von düsterem Ernst.


  Endlich eröffnete der Vorsitzende die Hauptverhandlung in der Strafsache Karamasow, deren Gegenstand der Mord an dem Titularrat a.D. Fjodor Pawlowitsch Karamasow war– ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wie er sich damals ausdrückte. Der Gerichtsdiener wurde daraufhin angewiesen, den Angeklagten hereinzuführen, und Mitja erschien. Der Saal hielt den Atem an. Man hätte eine Fliege summen gehört. Ich weiß nicht, wie es den anderen erging, aber auf mich machte Mitja einen höchst ungünstigen Eindruck. In seinem nagelneuen Gehrock sah er wie ein richtiger Stutzer aus. Ich erfuhr später, daß er eigens für diesen Tag einen neuen Gehrock in Moskau bestellt hatte, bei seinem früheren Schneider, der seine Maße noch aufbewahrte. Er trug ganz neue schwarze Glacé-Handschuhe und Wäsche von höchster Eleganz. Er ging mit seinen gewohnten Riesenschritten zu seinem Platz, den Blick fast starr nach vorn gerichtet, und ließ sich mit einer unerschütterten Miene nieder. Sogleich, unmittelbar nach ihm, erschien auch sein Verteidiger, der berühmte Fetjukowitsch, und ein gedämpftes Raunen erhob sich im Saal. Es war ein hochaufgeschossener Mann, mit langen dünnen Beinen, ungewöhnlich langen, bleichen, dünnen Fingern, glattrasiert, mit schlicht frisiertem, ziemlich kurz geschnittenem Haar und schmalen, sich bald spöttisch, bald lächelnd kräuselnden Lippen. Dem Aussehen nach konnte man ihn auf vierzig schätzen. Sein Gesicht könnte angenehm genannt werden, wenn nur nicht seine Augen gewesen wären, die nicht sehr groß und ziemlich ausdruckslos, außergewöhnlich eng nebeneinander standen, nur von der schmalen Wurzel einer länglichen, schmalen Nase getrennt. Kurz, seine Physiognomie wirkte irgendwie überraschend, ausgesprochen vogelhaft. Er trug einen Frack mit weißer Binde. Ich erinnere mich an die ersten Fragen des Vorsitzenden an Mitja, also nach Namen, Stand usw. Mitja antwortete mit einer gewissen Schärfe und irgendwie unerwartet laut, worauf der Vorsitzende sogar den Kopf hob und ihn verwundert ansah. Dann wurde eine Liste von Personen verlesen, die zum Prozeß vorgeladen waren, das heißt Zeugen und Sachverständige. Die Liste war lang; vier Zeugen waren nicht erschienen: Miussow, der augenblicklich in Paris weilte, war bereits bei den Vorermittlungen befragt worden, Mme. Chochlakowa und Maximow hatten sich krankheitshalber entschuldigt, und Smerdjakow war laut polizeilichem Protokoll plötzlich verstorben. Die Nachricht von Smerdjakows Tod rief im Saal eine heftige Bewegung und Tuscheln hervor. Natürlich hatten viele von dieser überraschenden Episode, dem Selbstmord, noch nicht gehört. Aber besonders verblüfft reagierte man auf einen plötzlichen Ausfall Mitjas: Kaum wurde Smerdjakow erwähnt, als er plötzlich von seinem Platz durch den ganzen Saal rief:


  »Dem Hund ein Hundetod!«


  Ich weiß noch, wie sein Verteidiger sich beschwichtigend zu ihm wandte und wie der Vorsitzende ihm strenge Maßnahmen androhte, wenn ein ähnlicher Ausfall sich noch einmal wiederholen sollte. Mitja jedoch schien offensichtlich nicht die leiseste Reue zu empfinden, raunte aber halblaut kopfnickend seinem Verteidiger mehrfach zu:


  »Ich tu’s nicht mehr, ich tu’s nicht mehr! Das ist mir einfach rausgerutscht! Ich tu’s nicht mehr!«


  Natürlich wirkte sich diese kurze Episode in der Meinung der Geschworenen und des Publikums nicht zu seinen Gunsten aus: Hier gab sich ein Charakter selbst zu erkennen. Unter diesem Eindruck hörte man die vom Gerichtsdiener verlesene Anklageschrift.


  Sie war zwar ziemlich kurz, aber ausführlich. Sie enthielt nur den vorliegenden, für die Eröffnung des Verfahrens gegen den Beschuldigten hinreichenden Tatverdacht usw., usf. Dennoch machte die Anklageschrift einen starken Eindruck auf mich. Der Sekretär las deutlich, klangvoll, eindringlich. Diese ganze Tragödie erstand aufs neue vor aller Augen, plastisch, konzentrisch, in verhängnisvollem, unerbittlichem Licht. Ich erinnere mich, wie der Vorsitzende, gleich nach der Verlesung, Mitja mit lauter und ehrfurchtgebietender Stimme fragte:


  »Angeklagter, bekennen Sie sich schuldig?«


  Mitja stand plötzlich auf:


  »Ich bekenne mich schuldig der Trunksucht und Liederlichkeit«, rief er mit einer immer noch unerwartet lauten, sich fast überschlagenden Stimme, »des Müßiggangs und der Skandale. Ich nahm mir vor, ein in alle Ewigkeit anständiger Mensch zu werden, ausgerechnet in jener Sekunde, als mich das Schicksal an der Wurzel niedermähte! Aber an dem Tod des Alten, meines Feindes und Vaters– bin ich nicht schuldig! Aber an dem Raub– nein, nein, bin ich nicht schuldig, und ich kann daran nicht schuldig sein: Dmitrij Karamasow ist ein Schuft, aber kein Dieb!«


  Nachdem er dies herausgeschrien hatte, setzte er sich wieder, sichtbar zitternd. Der Vorsitzende belehrte ihn abermals, kurz, aber eindringlich, er dürfe nur auf Fragen antworten, ohne abzuschweifen und ohne unbeherrschte Ausrufe. Dann ordnete er die Beweisaufnahme an. Sämtliche Zeugen wurden zur Eidesleistung hereingeführt. Da sah ich sie alle zusammen. Die Brüder des Angeklagten wurden übrigens ohne Eid zur Zeugenaussage zugelassen. Nach den Ermahnungen durch den Geistlichen und den Vorsitzenden wurden die Zeugen wieder hinausgeführt und möglichst separat untergebracht. Später wurden sie einzeln hereingerufen.


  II


  Gefährliche Zeugen


  Ich weiß nicht, ob die Zeugen der Anklage und die der Verteidigung vom Vorsitzenden in bestimmte Gruppen eingeteilt worden waren und in welcher Reihenfolge sie auf seine Anordnung aufgerufen werden sollten. Vermutlich war es so. Ich weiß nur, daß die Zeugen der Anklage als erste aufgerufen wurden. Ich wiederhole: ich habe nicht die Absicht, sämtliche Verhöre und ihren Ablauf Schritt für Schritt zu beschreiben. Außerdem wäre meine Beschreibung teilweise überflüssig, weil in den Plädoyers des Staatsanwalts und des Verteidigers der gesamte Verlauf und der Sinn sämtlicher gemachten und gehörten Aussagen gleichsam auf einen Punkt gebracht und in ein grelles und charakteristisches Licht getaucht wurden und weil ich diese beiden bemerkenswerten Reden im Wortlaut, wenigstens zum Teil, mitgeschrieben habe, um sie im weiteren Verlauf wiederzugeben, ebenso wie die außergewöhnliche und völlig überraschende Episode, die sich im Laufe des Prozesses abspielte, noch vor den Schlußplädoyers, und zweifellos zu seinem schlimmen und schicksalhaften Ausgang beigetragen hat. Ich möchte nur darauf hinweisen, daß von den allerersten Minuten der Verhandlung an eine besonders charakteristische Eigenart dieses »Falls« allen Anwesenden auffiel: die ausgesprochene Stärke der Anklage im Vergleich zu den Mitteln, die der Verteidigung zur Verfügung standen. Darüber waren sich alle im klaren, schon im ersten Augenblick, da in diesem unheildrohenden Gerichtssaal die Fakten sich zu Bündeln konzentrierten und nach und nach dieses ganze Grauen und dieses ganze Blut sichtbar wurden. Allen leuchtete vielleicht sofort, bei den allerersten Schritten ein, daß es sich sogar um einen keineswegs strittigen Fall handele, daß es hier keine Zweifel gebe, daß die Plädoyers im Grunde überflüssig seien, nur der Form halber gehalten würden und daß der Verbrecher überführt, eindeutig schuldig, endgültig schuldig sei. Ich denke sogar, daß auch sämtliche Damen, ohne Ausnahme, die so ungeduldig nach dem Freispruch des interessanten Angeklagten gierten, gleichzeitig von seiner Schuld uneingeschränkt überzeugt waren. Nicht genug, ich meine, sie wären sogar betrübt gewesen, wenn seine Schuld nicht eindeutig bestätigt worden wäre, denn dann wären sie um den Effekt im letzten Akt gekommen, das heißt um den Freispruch des Verbrechers. Mit einem Freispruch haben die Damen eigentümlicherweise fest gerechnet, beinahe bis zur allerletzten Minute: »Er ist schuldig, aber er wird freigesprochen werden aus Humanität, dank der neuen Ideen, der neuen Empfindungen, die jetzt überall sprießen«, usw., usf. Dies war der Grund dafür, daß sie mit solcher Ungeduld in Scharen herbeiströmten. Die Männer dagegen interessierte am meisten der Zweikampf zwischen dem Staatsanwalt und dem berühmten Fetjukowitsch. Alle wunderten sich und stellten die Frage: Was kann aus einer solch verlorenen Sache, aus solch einer leeren Eierschale selbst ein solches Talent wie Fetjukowitsch noch herausholen? Und darum verfolgten sie jeden seiner Schritte mit höchster Spannung. Aber Fetjukowitsch blieb bis zum Schluß, bis zu seiner Rede, für alle ein Rätsel. Die Erfahrenen ahnten schon, daß ein System dahintersteckte, daß sein Konzept bereits feststand, daß er ein bestimmtes Ziel verfolgte, aber welches Ziel– das war so gut wie unmöglich zu erraten. Seine Sicherheit und sein Selbstvertrauen waren allerdings auffällig. Außerdem wurde von allen sogleich mit Genugtuung vermerkt, daß er in dieser kurzen Zeit seines Aufenthalts bei uns, seit etwa drei Tagen, sich erstaunlich gut mit der Sache vertraut gemacht und sie »bis in die feinsten Feinheiten studiert« hatte. Mit wahrer Wonne erzählte man sich später, wie er zum Beispiel sämtliche Zeugen der Anklage im richtigen Augenblick »auf den Leim geführt« und nach Möglichkeit aus dem Konzept gebracht hatte, wobei es ihm vor allem darum ging, ihre moralische Reputation und damit die Glaubwürdigkeit ihrer Aussagen in Frage zu stellen. Man nahm übrigens auch an, daß er dies zum größten Teil als Spiel betreibe, als, sozusagen, eine juristische Illumination, um keinen der üblichen Anwaltskniffe auszulassen: Alle waren nämlich davon überzeugt, daß er mit all seinem »Infragestellen« keinen endgültigen Erfolg haben würde, was er selbst wohl am allerbesten wüßte, denn er hätte gewiß eine eigene Idee in Reserve, irgendeine einstweilen noch geheimgehaltene Waffe der Verteidigung, die er plötzlich, zur rechten Zeit, ziehen würde. Aber einstweilen, im Bewußtsein seiner Macht, ließ er sich gleichsam Zeit zu Spiel und Spaß. Zum Beispiel beim Befragen von Grigorij Wassiljewitsch, dem einstigen Kammerdiener Fjodor Pawlowitschs, mit der gewichtigsten Aussage über die »offenstehende Tür zum Garten«, schlug der Verteidiger gleichsam seine Krallen in das Opfer, sobald er mit den Fragen an der Reihe war. Es muß bemerkt werden, daß Grigorij Wassiljewitsch den Saal ohne die leiseste Verlegenheit betrat, ohne sich weder von der Würde des Gerichts noch von der Menge der Zuhörer beirren zu lassen, in ruhiger, nahezu gravitätischer Haltung. Seine Aussagen machte er mit einer solchen Sicherheit, als unterhielte er sich unter vier Augen mit seiner Marfa Ignatjewna, höchstens etwas ehrerbietiger. Nichts schien ihn aus der Ruhe bringen zu können. Zuerst befragte ihn der Staatsanwalt eingehend über die Familie Karamasow. Das Familientableau fiel geradezu grell aus. Man sah und hörte, daß der Zeuge schlichten Geistes und unvoreingenommen war. Trotz seiner tiefsten Achtung vor dem Andenken seines ehemaligen Herrn konnte er nicht umhin zu erklären, dieser sei Mitja gegenüber ungerecht gewesen und habe »die Kinder nicht recht erzogen. Ihn, den kleinen Buben, hätten ohne mich die Läuse gefressen«, fügte er hinzu, als er von Mitjas Kindheit erzählte. »Für einen Vater schickt es sich auch nicht, den Sohn, den eigenen Sohn, um sein rechtmäßiges mütterliches Erbe zu bringen.« Auf die weitere Frage des Staatsanwalts nach dem Grund seiner Behauptung, Fjodor Pawlowitsch habe seinen Sohn übervorteilt, führte Grigorij Wassiljewitsch zum allgemeinen Erstaunen keine positive Begründung an, sondern beharrte weiter darauf, daß die Abrechnung mit dem Sohn »nicht gerecht« gewesen wäre und daß er ihm »ein paar Tausender mehr hätte auszahlen müssen«. Nebenbei sei gesagt, daß der Staatsanwalt diese Frage– ob es stimme, daß Fjodor Pawlowitsch Mitja nicht korrekt ausgezahlt habe– mit besonderer Eindringlichkeit sämtlichen Zeugen, denen er sie stellen konnte, Aljoscha und Iwan Fjodorowitsch nicht ausgenommen, wiederholt stellte, aber von keinem der Befragten eine einigermaßen genaue Antwort erhielt; alle bejahten das Faktum, aber keiner vermochte es auch nur annähernd verläßlich zu belegen. Nachdem Grigorij die Szene bei Tisch– als Dmitrij Fjodorowitsch hereingestürmt war, seinen Vater niedergeschlagen und gedroht hatte, wiederzukommen und ihn umzubringen– geschildert hatte, breitete sich im Saal eine düstere Stimmung aus, zumal der alte Diener ganz ruhig erzählte, ohne unnötig abzuschweifen, und in seiner eigentümlichen Ausdrucksweise, aber doch sehr überzeugend. Über die ihm von Mitja angetane Kränkung, der ihn damals ins Gesicht geschlagen und zu Boden geworfen hatte, bemerkte er kurz, er sei ihm nicht mehr böse und habe ihm längst verziehen. Als die Rede auf den verstorbenen Smerdjakow kam, schlug er ein Kreuz und äußerte sich dahingehend, der Bursche sei nicht ohne Talent, aber dumm und von seiner Krankheit gezeichnet gewesen, vor allem aber gottlos, und die Gottlosigkeit habe er von Fjodor Pawlowitsch und dessen Ältestem gelernt. Smerdjakows Ehrlichkeit bestätigte er nahezu emphatisch und erzählte sogleich die Geschichte, wie Smerdjakow einst das vom Herrn verlorene Geld gefunden, es nicht behalten, sondern dem Herrn gebracht hätte, worauf dieser ihm »einen Goldrubel geschenkt« und ihm künftig uneingeschränkt vertraut habe. Auf der offenstehenden Tür in den Garten beharrte er mit unerschütterlicher Hartnäckigkeit. Er wurde übrigens so lange befragt, daß ich mich unmöglich an alles erinnern kann. Schließlich kam die Reihe an den Verteidiger, der sich am meisten für das Kuvert interessierte, in dem Fjodor Pawlowitsch »angeblich« die dreitausend Rubel für die »gewisse Person« aufbewahrt hätte. »Haben Sie das Kuvert mit eigenen Augen gesehen?– Sie, der Sie über viele Jahre das Vertrauen Ihres Herrn genossen haben?« Grigorij antwortete, er habe es nicht gesehen und auch von diesem Geld nicht gehört, von niemand, »bis zum heutigen Tag, wo nun alle aufs Mal davon reden«. Diese Frage nach dem Kuvert wiederholte Fetjukowitsch gegenüber jedem Zeugen, dem er sie stellen konnte, mit der gleichen Beharrlichkeit, mit welcher der Staatsanwalt seine Frage nach der Erbteilung gestellt hatte, worauf er von allen Befragten ebenfalls dieselbe Antwort erhielt, niemand habe dieses Kuvert gesehen, wiewohl sehr viele davon gehört hätten. Diese Beharrlichkeit der Verteidigung in dieser Frage war allen sofort aufgefallen.


  »Gestatten Sie mir jetzt, eine weitere Frage an Sie zu richten«, fuhr Fetjukowitsch plötzlich und völlig überraschend fort, »woraus setzt sich dieser Balsam zusammen oder, besser gesagt, dieser Aufguß, mit dessen Hilfe Sie an jenem Abend, vor dem Einschlafen, wie aus der Voruntersuchung erhellt, Ihr schmerzendes Kreuz eingerieben haben, in der Hoffnung, sich damit zu kurieren?«


  Grigorij streifte den Fragenden mit einem stumpfsinnigen Blick, schwieg eine geraume Zeit und murmelte:


  »Salbei war drin.«


  »Nur Salbei? Können Sie sich nicht an noch anderes erinnern?«


  »Wegerich auch.«


  »Vielleicht auch Pfeffer?« insistierte Fetjukowitsch.


  »Pfeffer auch.«


  »Und so weiter. Alles mit Wodka aufgegossen?«


  »Mit reinem Alkohol.«


  Ein leises Lächeln huschte durch den Saal.


  »Sehen Sie, sogar mit Alkohol. Nachdem der Rücken damit eingerieben war, hielten Sie es für angebracht, den restlichen Inhalt der Flasche mit einem frommen, allein Ihrer Gattin bekannten Gebet auszutrinken, nicht wahr?«


  »Ich hab’s ausgetrunken.«


  »Wieviel war es denn ungefähr, was Sie ausgetrunken haben? Ungefähr? Ein Schnapsgläschen? Oder zwei?«


  »’n Wasserglas wird’s gewesen sein.«


  »Sogar ein Wasserglas. Vielleicht auch anderthalb?«


  Grigorij verstummte. Er schien etwas zu verstehen.


  »Anderthalb Glas reinen Alkohols– das ist doch gar nicht schlecht, meinen Sie nicht auch? Dann könnte man auch die ›Pforte des Himmels‹ offen sehen, nicht bloß die Tür zum Garten?«


  Grigorij schwieg immer noch. Wieder huschte ein leises Lächeln durch den Saal. Der Vorsitzende richtete sich auf.


  »Sind Sie sicher«, bohrte Fetjukowitsch weiter, »daß Sie in der Minute, da Sie die Tür zum Garten geöffnet sahen, nicht geschlafen haben? Oder vielleicht doch?«


  »Ich stand auf meinen Füßen.«


  »Was keineswegs beweist, daß Sie wirklich wach waren« (schon wieder leises Lachen im Saal). »Wären Sie zum Beispiel in dieser Minute imstande gewesen, wenn jemand Ihnen eine Frage gestellt hätte, sagen wir, welches Jahr wir jetzt schreiben, diese Frage zu beantworten?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Und welches Jahr nach Christi Geburt schreiben wir jetzt, wissen Sie das vielleicht?«


  Grigorij stand mit einer völlig verwirrten Miene da und starrte seinem Peiniger ins Gesicht. Es war seltsam, aber offensichtlich wußte er wirklich nicht, welches Jahr man schrieb.


  »Vielleicht wissen Sie doch, wie viele Finger Sie an einer Hand haben?«


  »Mir steht es nicht zu, eigenen Willen zu haben«, sagte er plötzlich laut und deutlich. »Wenn es der Obrigkeit beliebt, über mich zu spotten, dann muß ich es ertragen.«


  Die letzten Worte schienen Fetjukowitsch ein wenig stutzig zu machen, und auch der Vorsitzende belehrte den Verteidiger dahingehend, daß er nur sachdienliche Fragen stellen dürfe. Fetjukowitsch nahm es zur Kenntnis, verneigte sich und erklärte, er habe keine weiteren Fragen zu stellen. Selbstverständlich mochte sowohl beim Publikum als auch bei den Geschworenen ein kleines Würmchen des Zweifels an den Aussagen eines Menschen zurückgeblieben sein, der die »Pforte des Himmels« im Verlauf einer medizinischen Prozedur hätte offen sehen können, aber nicht einmal das Jahr nach Christi Geburt, in welchem wir jetzt leben, wußte; und somit durfte der Verteidiger immerhin einen Erfolg verbuchen. Aber bevor Grigorij entlassen wurde, kam es zu einer weiteren Episode. Der Vorsitzende wandte sich an den Angeklagten mit der Frage, ob er zu den gemachten Aussagen etwas zu sagen wünsche.


  »Außer der Tür hat er die reinste Wahrheit gesagt!« rief Mitja mit lauter Stimme. »Er hat mir die Läuse ausgekämmt– dafür danke ich ihm, er hat mir verziehen, daß ich ihn verprügelt habe– dafür danke ich ihm; der Alte war sein Leben lang gegen meinen Vater ehrlich und treu wie siebenhundert Pudel.«


  »Angeklagter, achten Sie auf Ihre Worte!« mahnte der Vorsitzende streng.


  »Ich bin kein Pudel«, mahnte auch Grigorij.


  »Nun, dann bin ich eben der Pudel, ich!« rief Mitja. »Wenn es ihn kränkt, soll es auf mich gehen, aber ich will mich bei ihm entschuldigen: Ich war eine Bestie und habe ihn grausam behandelt! Und den Aesop habe ich auch grausam behandelt.«


  »Aesop? Welchen Aesop?« fragte der Vorsitzende gleichbleibend streng.


  »Nun ja, den Pierrot… den Vater, Fjodor Pawlowitsch.«


  Der Vorsitzende wiederholte eindringlich und wiederum mit aller Strenge, daß Mitja sich vorsichtiger ausdrücken müsse.


  »Sie schaden sich damit nur selbst in der Meinung Ihrer Richter.«


  Genauso geschickt verfuhr der Verteidiger bei der Befragung des Zeugen Rakitin. Hier sei bemerkt, daß Rakitin einer der wichtigsten, für den Staatsanwalt wertvollsten Zeugen war. Es stellte sich heraus, daß er erstaunlich viel wußte, daß er alles wußte, daß er alle aufgesucht, alles gesehen, mit allen gesprochen hatte und daß er die Biographie Fjodor Pawlowitschs und aller anderen Karamasows genauestens kannte. Von dem Kuvert mit den dreitausend hatte auch er allerdings nur von Mitja gehört. Dafür schilderte er ausführlich Mitjas Heldentaten im Gasthaus »Metropol«, mit sämtlichen kompromittierenden Worten und Gesten, und gab die Geschichte von dem »Bastwisch« des Stabskapitäns Snegirjow zum besten. Zu dem speziellen Punkt, ob Fjodor Pawlowitsch bei der Abrechnung nach dem Verkauf des Gutes Mitja etwas schuldig geblieben sei, konnte nicht einmal Rakitin etwas aussagen und beschränkte sich auf allgemeine Bemerkungen verächtlichen Charakters: »Wer könnte den Schuldigen unter ihnen herausfinden oder gar vorrechnen, wer wen betrogen habe in diesem Durcheinander, in dieser Karamasowerei, in der kein Mensch weder sich zu definieren noch Rechenschaft zu geben vermochte?« Die ganze Tragödie des Verbrechens, das zur Verhandlung stand, erklärte er als das Produkt überholter Sitten und Gepflogenheiten der Leibeigenschaft, charakteristisch für das im Chaos versinkende Rußland, das ohne entsprechende Institutionen zugrunde gehe. Kurz, man gab ihm die Gelegenheit, sich auszusprechen. Bei diesem Prozeß durfte Herr Rakitin zum ersten Mal öffentlich auftreten und auf sich aufmerksam machen; dem Staatsanwalt war bekannt, daß der Zeuge einen Artikel über das zur Verhandlung stehende Verbrechen vorbereitete, und zitierte später in seinem Plädoyer (wir werden es im folgenden sehen) einige Gedanken aus diesem Artikel, woraus zu entnehmen war, daß er ihn bereits kannte. Das von dem Zeugen entworfene Bild geriet düster und unheilvoll und war Wasser auf die Mühlen der »Anklage«. Alles in allem faszinierte der Auftritt Rakitins das Publikum durch die Unabhängigkeit seiner Gedanken und ihren ausgesprochen edlen Höhenflug. Man hörte sogar zwei- oder dreimal spontanes Klatschen, vorzugsweise an jenen Stellen, wo von der Leibeigenschaft und von dem unter der Mißwirtschaft leidenden Rußland die Rede war. Aber Rakitin war, eben als einem noch jungen Menschen, ein kleiner Fehler unterlaufen, den der Verteidiger sofort glänzend zu nutzen wußte. Als ihm bestimmte, Gruschenka betreffende Fragen gestellt wurden, erlaubte er sich, berauscht von seinem Erfolg, der ihm nicht verborgen blieb, und dem Höhenflugs seiner Noblesse, eine einigermaßen verächtliche Bemerkung über Agrafena Alexandrowna, die er »die Konkubine des Kaufmanns Samssonow« nannte. Später hätte er viel darum gegeben, wenn er diese Worte hätte zurücknehmen können, denn damit saß er sofort Fetjukowitsch in der Falle. Und zwar deshalb, weil Rakitin nicht im mindesten damit gerechnet hatte, daß dieser sich in so kurzer Zeit mit der Sache bis in die feinsten Verästelungen vertraut gemacht hätte.


  »Gestatten Sie die Frage«, begann der Verteidiger mit einem liebenswürdigen und sogar gewinnenden Lächeln, als die Reihe an ihn kam, »Sie sind natürlich kein anderer als jener Herr Rakitin, dessen vom erzbischöflichen Ordinariat herausgegebene Broschüre, die ›Vita des in Gott entschlafenen Starez Vater Sossima‹, mit einer Fülle tiefreligiöser Gedanken und einer ausgezeichneten, gottesfürchtigen Zueignung an Seine Eminenz, ich kürzlich mit großem Genuß zu lesen Gelegenheit hatte?«


  »Sie war nicht für die Öffentlichkeit bestimmt… später hat man sie doch veröffentlicht«, murmelte Rakitin, plötzlich verdutzt und nahezu verlegen.


  »Ausgezeichnet! Ein Denker wie Sie kann, und muß es sogar, jeder Erscheinung des öffentlichen Lebens möglichst unvoreingenommen gegenübertreten. Dank der Förderung durch Seine Eminenz ist Ihre höchst verdienstvolle Broschüre vergriffen und hat den entsprechenden Nutzen gebracht… Aber da ist noch etwas, was ich von Ihnen gern erfahren würde: Haben Sie nicht vorhin erklärt, daß Sie mit Fräulein Swetlowa sehr gut bekannt sind?« (Notabene, Gruschenkas Familienname war also ›Swetlowa‹. Das erfuhr ich erst an diesem Tag, im Laufe der Verhandlung.)


  »Ich bin nicht für alle meine Bekanntschaften verantwortlich… Ich bin jung… Wer kann schon die Verantwortung für alle übernehmen, die ihm über den Weg laufen?« Rakitin wurde rot bis in die Haarwurzeln.


  »Verstehe, verstehe durchaus!« rief Fetjukowitsch, als würde er selbst verlegen und wünschte nichts mehr, als sich eiligst zu entschuldigen. »Sie hätten sich, wie jeder andere, für die Bekanntschaft mit einer jungen und schönen Frau, bei der die Blüte der hiesigen Jugend ein und aus ging, interessieren können, aber ich wollte mich nur über einen bestimmten Punkt kundig machen: Es ist uns bekannt, daß die Swetlowa vor rund zwei Monaten den Wunsch, und zwar den brennenden Wunsch, den jüngsten Karamasow, Alexej Fjodorowitsch Karamasow, kennenzulernen geäußert und Ihnen fünfundzwanzig Rubel auf die Hand versprochen hätte, wenn sie ihn in seinem ehemaligen Klosterhabit zu ihr brächten. Letzteres geschah, wie ebenfalls bekannt, ausgerechnet am Abend jenes Tages, der mit der tragischen Katastrophe endete, die zu unserem Prozeß führte. Haben Sie Alexej Karamasow zu der Dame Swetlowa gebracht– und auch die fünfundzwanzig Rubel Belohnung von der Swetlowa entgegengenommen? Das ist es, was ich gern von Ihnen hören möchte.«


  »Das war nur ein Scherz… Ich weiß nicht, warum das für Sie von Interesse sein könnte. Ich nahm sie zum Scherz entgegen… um sie später zurückzugeben…«


  »Sie haben das Geld also entgegengenommen. Und bis jetzt nicht zurückgegeben… Oder haben Sie es getan?«


  »Das spielt doch keine Rolle…«, murmelte Rakitin, »ich sehe mich nicht in der Lage, solche Fragen zu beantworten… Natürlich werde ich sie zurückgeben.«


  Der Vorsitzende wollte schon eingreifen, aber der Anwalt erklärte, daß er an Herrn Rakitin keine weiteren Fragen habe. Als Herr Rakitin darauf abtrat, wirkte er etwas angeschlagen. Der Eindruck des Höhenflugs seiner Noblesse jedenfalls war verflogen, und Fetjukowitsch schien, indem er ihm mit den Augen folgte, dem Publikum zu verstehen zu geben: »Hier, seht, so sind eure nobelsten Ankläger!« Ich erinnere mich, daß auch hier Mitja für besonderes Aufsehen sorgte: Aufgebracht durch den Ton, in dem Rakitin sich über Gruschenka äußerte, hatte er plötzlich von seinem Platz aus gebrüllt: »Bernard!«, und als der Vorsitzende nach der Befragung Rakitins sich mit der Frage an den Angeklagten wandte, ob er nicht seinerseits etwas zu bemerken wünsche, trompetete Mitja laut in den Saal:


  »Er hat auch bei mir geschnorrt, als ich schon in Untersuchungshaft saß! Der schäbige Bernard und Karrierist! Der nicht an Gott glaubt, und Seine Eminenz hat er auch angeschwindelt!«


  Mitja wurde natürlich abermals wegen seiner unangemessenen Ausdrucksweise zur Ordnung gerufen, aber der Herr Rakitin war erledigt. Ebensowenig Glück hatte das Gericht mit den Aussagen des Zeugen Stabskapitän Snegirjow, wenn auch aus einem ganz anderen Grund. Er trat in völlig zerlumpter Kleidung auf, mit schmutzigen Stiefeln und, ungeachtet aller Präventivmaßnahmen und einer vorher stattgefundenen »Expertise«, plötzlich hoffnungslos betrunken. Auf die Frage nach der ihm von Mitja angetanen Kränkung verweigerte er plötzlich die Aussage.


  »Gott sei mit ihm. Iljuschetschka hat’s mir verboten. Mir wird der Herr dort vergelten nach Gebühr.«


  »Wer hat Ihnen verboten, darüber auszusagen? Wen haben Sie da gerade genannt?«


  »Iljuschetschka, mein Söhnchen: ›Papa, Papa, wie hat er dich erniedrigt!‹ Das hat er an dem Stein gesagt. Und jetzt liegt er im Sterben… wenn’s beliebt…«


  Der Stabskapitän brach plötzlich in Tränen aus und warf sich mit Schwung dem Vorsitzenden zu Füßen. Man führte ihn so rasch wie möglich hinaus, begleitet vom Lachen des Publikums. Der vom Staatsanwalt angestrebte Eindruck war gänzlich ausgeblieben.


  Der Verteidiger aber machte nach wie vor von sämtlichen Mitteln Gebrauch und erregte ein ständig wachsendes Erstaunen über seine Vertrautheit mit dem Fall, bis in die allerkleinsten Einzelheiten hinein. So hinterließ, zum Beispiel, die Aussage des Trifon Borissowitsch anfangs einen außerordentlich tiefen Eindruck und war für Mitja natürlich höchst ungünstig. Er war es nämlich, der wie an den Fingern vorrechnete, daß Mitja bei seinem ersten Auftauchen in Mokroje, fast einen Monat vor der Katastrophe, nie und nimmer weniger als dreitausend ausgegeben haben könnte, »höchstens ein paar Rubel weniger, allein diesen Zigeunerinnen wurde so viel nachgeschmissen! Und unsern verlausten Bauern flogen nicht halbe Rubel, sondern mindestens Fünfundzwanziger vor die Füße, nicht weniger. Und wieviel ist dem Herrn einfach geklaut worden! Denn wer klaut, der läßt seine Hand nicht zurück, wie sollte man ihn schnappen, den Dieb, wenn der Herr selber mit den Scheinen um sich warfen! Denn bei uns ist das Volk ein Spitzbube und gibt auf seine Seele nicht acht. Und unsere Mägde, unsere Dorfmägde, was die erst gekriegt haben! Bei uns ist seitdem der Wohlstand ausgebrochen, so ist das, und davor war man nichts wie arm.« Kurz, er erinnerte sich an jede Ausgabe und zählte alles zusammen wie auf dem Rechenbrett. Auf diese Weise verlor auch nur der Gedanke, daß lediglich anderthalbtausend ausgegeben und die andere Hälfte in den Brustbeutel eingenäht worden wären, jede Glaubwürdigkeit. »Hab’s selbst gesehen, in des Herrn Händen hab ich dreitausend gesehen, bis auf die Kopeke, mit eigenen Augen, wer sollte so was besser schätzen können als unsereins?« beteuerte Trifon Borissowitsch, der sich beinahe überschlug, um es der »Obrigkeit« recht zu machen. Aber als der Verteidiger an die Reihe kam, brachte er plötzlich, ohne seine Aussage irgendwie zu erschüttern, die Rede darauf, daß der Kutscher Timofej und der Bauer Akim damals in Mokroje bei diesem ersten Gelage, einen Monat vor Mitjas Verhaftung, einen Hundert-Rubel-Schein, den Mitja in trunkenem Zustand im Flur verloren hatte, auf dem Boden gefunden und Trifon Borissowitsch ausgehändigt hätten, worauf dieser jeden mit einem Rubel belohnte. »Haben Sie damals diese hundert Rubel Herrn Karamasow nun zurückgegeben oder nicht?« Wie sehr Trifon Borissowitsch sich auch drehte und wandte, er mußte nach der Befragung der beiden Bauern über den gefundenen Hundert-Rubel-Schein dennoch klein beigeben, nicht ohne zu versichern, daß er ihn auf der Stelle Dmitrij Fjodorowitsch zurückgegeben hätte, »auf’s Haar ehrlich, nur daß der Herr selber, weil der Herr damals in volltrunkenem Zustand waren, sich wohl schwerlich daran erinnern können«. Da er aber, bevor die Bauern noch nicht als Zeugen aufgerufen worden waren, die Geschichte von den gefundenen hundert Rubeln geleugnet hatte, wurde seine Version von der Rückgabe dieser Summe an den betrunkenen Mitja natürlich mit größtem Mißtrauen aufgenommen. Auf diese Weise mußte abermals einer der gefährlichsten Zeugen der Anklage mit einer nicht ganz fleckenlosen und unverdächtigen Reputation abtreten. Dasselbe widerfuhr den Polen: Sie traten stolz und selbstbewußt auf. Mit lauter Stimme verkündeten sie, daß sie, erstens, »der Krone gedient« hätten, daß »Pan Mitja« ihnen dreitausend Rubel geboten habe, um ihre Ehre zu kaufen, und daß sie mit eigenen Augen die große Summe in seinen Händen gesehen hätten. Pan Musialowicz versetzte seine Rede mit einer Unmenge polnischer Ausdrücke, und als er merkte, daß er damit sein Ansehen bei dem Vorsitzenden und dem Staatsanwalt nur erhöhte, stieg er vollends aufs hohe Roß und sprach von nun an nur noch polnisch. Aber Fetjukowitsch fing ihn auch so in seinen Netzen: Wie sehr der zum zweiten Mal aufgerufene Trifon Borissowitsch sich auch wandte, er mußte trotzdem zugeben, daß sein Kartenspiel von Pan Wróblewski mit einem anderen vertauscht worden war und daß Pan Musialowicz, der Bankhalter, gemogelt hatte. Letzteres wurde von Kalganow bei seiner Befragung bestätigt, und die beiden Polen entfernten sich ziemlich ruhmlos, sogar begleitet von dem Gelächter des Publikums.


  Ganz genau dasselbe wiederholte sich mit fast jedem der gefährlichsten Zeugen. Fetjukowitsch brachte es fertig, bei jedem einen moralischen Makel zu entdecken und ihm eine ziemliche Nase zu drehen. Laien und Juristen waren voller Begeisterung, fragten sich allerdings, welchem letzten großen Ziel dies alles dienen solle, denn alle, ich wiederhole, alle waren sich der Unwiderlegbarkeit der Anschuldigung bewußt, die tragisch kumulierte. Aber an der Gelassenheit des »großen Magiers« sahen sie, daß er seiner Sache sicher war, und warteten: “So einer wäre niemals umsonst aus Petersburg angereist, und ergebnislos würde er niemals zurückreisen.”


  III


  Das medizinische Gutachten

  und ein Pfund Nüsse


  Auch die medizinischen Gutachten nutzten dem Angeklagten nicht sonderlich. Aber Fetjukowitsch hatte sich selbst, wie es schien, nicht viel von ihnen versprochen, wie sich später herausstellen sollte. Im Grunde waren sie einzig und allein auf Drängen Katerina Iwanownas zustande gekommen, die sogar einen berühmten Arzt aus Moskau hatte kommen lassen. Die Verteidigung konnte dabei selbstverständlich nichts verlieren und im günstigen Falle sogar gewinnen. Übrigens fiel das Resultat sogar einigermaßen komisch aus, und zwar durch den mangelnden Konsens der Ärzte. Als Sachverständige traten die Berühmtheit aus Moskau auf, dann Doktor Herzenstube und schließlich der junge Arzt Warwinskij, die beiden letzteren auch als einfache, vom Staatsanwalt benannte Zeugen. Als erster wurde in seiner Eigenschaft als Gutachter Doktor Herzenstube aufgerufen. Er war ein siebzigjähriger alter Herr, grauhaarig und mit Stirnglatze, mittelgroß und von kräftiger Statur. In unserer Stadt wurde er von allen hoch geschätzt und geachtet. Ein gewissenhafter Arzt, ein prächtiger und gewissenhafter frommer Mensch, war er ein Herrnhuter oder »Mährischer Bruder«– ich weiß es nicht genau. Bei uns lebte er schon sehr lange und bewahrte stets seine außerordentlich würdige Haltung. Gütig und menschenfreundlich, wie er war, behandelte er seine armen Patienten und Bauern unentgeltlich, machte Visite in ihren elenden Behausungen und Hütten, wo er das Geld für die Arzneien zurückließ, war aber bei alledem eigensinnig wie ein Maulesel. Es war unmöglich, ihm eine Idee auszureden, wenn sie sich in seinem Kopf festgesetzt hatte. Fast jedem in unserer Stadt war übrigens bekannt, daß die angereiste Zelebrität in den zwei, drei Tagen ihres Aufenthalts bei uns sich bereits einige außerordentlich kränkende Bemerkungen über Doktor Herzenstubes Talente erlaubt hatte. Es war nämlich an dem, daß manche in unserer Stadt sich über die zufällige Anwesenheit eines Moskauer Arztes freuten und ihn, der für einen Hausbesuch nicht weniger als fünfundzwanzig Rubel forderte, mit der Bitte um Konsultation belagerten, ohne die hohen Kosten zu scheuen; alle diese Patienten waren vorher selbstverständlich von Doktor Herzenstube behandelt worden, und nun unterzog der berühmte Kollege dessen Behandlung bei jeder Gelegenheit einer außerordentlich scharfen Kritik. Dies ging so weit, daß er am Ende seines Aufenthalts bei einem Krankenbesuch unverhohlen fragte: »Nun, wer hat Sie denn hier mit Arzneien vollgestopft, etwa Herzenstube? Aha!« Doktor Herzenstube war natürlich darüber im Bilde. Und nun erschienen alle drei Ärzte, einer nach dem anderen, vor Gericht. Doktor Herzenstube behauptete rundheraus, »es versteht sich von selbst, daß die geistigen Fähigkeiten des Angeklagten von der Norm abweichen«. Dann, nachdem er seine Überlegungen, auf die ich an dieser Stelle nicht eingehe, dargelegt hatte, fügte er hinzu, daß diese Abweichung von der Norm nicht nur an den zahlreichen Handlungen des Angeklagten in der Vergangenheit zu beobachten gewesen wäre, sondern sogar jetzt, in dieser Minute, noch zu beobachten sei, und als man ihn um ein Beispiel dafür bat, worauf er sich jetzt, in diesem Augenblick, beziehe, wies der alte Doktor mit der Unbeirrbarkeit eines ehrlichen Gemüts darauf hin, daß der Angeklagte beim Betreten des Saals »eine auffallende und den Umständen widersprechende Miene zur Schau trug, beim Gehen weit ausschritt wie ein Soldat, mit geradeaus gerichtetem starrem Blick, während er sinnvollerweise nach links hätte blicken sollen, wo im Publikum die Damen sitzen, denn er ist ein großer Liebhaber des schönen Geschlechts, und am meisten hätte er daran denken sollen, was jetzt die Damen über ihn sagen«– schloß der freundliche alte Herr in seiner eigentümlichen Ausdrucksweise. Ich muß hinzufügen, daß er viel und ausgesprochen gern Russisch sprach, daß aber jeder seiner Sätze irgendwie nach deutscher Manier geriet, was ihn jedoch nie verlegen machte, denn er hatte zeitlebens die Schwäche, sein Russisch für mustergültig zu halten, »sogar für besser, als es die Russen selbst sprechen«, und bediente sich sogar sehr gern russischer Sprichwörter, wobei er jedesmal versicherte, daß die russischen Sprichwörter die besten und ausdrucksvollsten von allen Sprichwörtern auf der ganzen Welt seien. Ich möchte des weiteren erwähnen, daß er im Gespräch, vermutlich aus Zerstreutheit, oft nicht auf die gewöhnlichsten Wörter kam, die ihm völlig vertraut, aber plötzlich aus unerfindlichen Gründen ihm entfallen waren. Dasselbe passierte ihm übrigens, wenn er deutsch sprach, wobei er jedesmal mit der Hand vor dem Gesicht wedelte, als hasche er nach dem verlorengegangenen Wort, und keine Macht auf der Welt hätte ihn dazu zwingen können, in dem bereits begonnenen Satz fortzufahren, ehe er das fehlende Wort nicht wiedergefunden hatte. Seine Bemerkung, der Angeklagte habe beim Eintreten nach den Damen hinüberblicken sollen, quittierte das Publikum mit belustigtem Tuscheln. Der alte Herr war der Liebling aller unserer Damen, man wußte auch, daß er, sein Leben lang ledig geblieben, ein frommer und keuscher Mensch, die Frauen als höhere und ideale Wesen betrachtete. Deshalb kam seine überraschende Bemerkung allen höchst sonderbar vor.


  Der Moskauer Arzt bestätigte seinerseits, als die Reihe an ihn kam, schroff und nachdrücklich, daß die geistige Verfassung des Angeklagten abnorm sei, »sogar extrem«. Er verbreitete sich lange und gelehrt über »Affekt« und »Manie« und folgerte daraus, daß nach allen ihm vorliegenden Fakten der Angeklagte bereits einige Tage vor der Verhaftung sich zweifellos im Zustand eines tiefgreifenden Affekts befunden habe und sich, falls er das Verbrechen begangen haben sollte, zwar dessen bewußt gewesen sei, aber beinahe gegen seinen Willen gehandelt habe, machtlos gegenüber dem krankhaften moralischen Zwang, der sich seiner bemächtigt hätte. Aber außer dem Affekt diagnostizierte der Arzt auch noch eine Manie, und letztere deute für die Zukunft, seinen Ausführungen zufolge, auf die unausweichliche Entwicklung einer völligen geistigen Zerrüttung. (NB: ich referiere dies alles mit meinen eigenen Worten. Der Doktor bediente sich einer hochgelehrten Fachsprache.) »Sein gesamtes Verhalten steht im Widerspruch zum gesunden Menschenverstand und zur Logik«, fuhr er fort, »ganz davon zu schweigen, was ich nicht mit eigenen Augen gesehen habe, das heißt von dem Verbrechen und dieser ganzen Katastrophe, aber sogar vorgestern, während unseres Gesprächs, war sein Blick unerklärlich starr. Sein Lachen befremdlich, völlig unmotiviert. Die permanente Gereiztheit nicht nachvollziehbar, zusammenhanglose Worte: ›Bernard‹, ›ethica‹, auch andere, völlig sinnlose.« Aber ein ganz besonders deutliches Symptom dieser Manie sah der Arzt darin, daß der Beschuldigte von den dreitausend Rubeln, um die er sich betrogen wähnte, nicht einmal ruhig sprechen könnte, ohne in eine extreme Gereiztheit zu verfallen, während er alle anderen ihm widerfahrenen Fehlschläge und Kränkungen nicht sonderlich schwer nähme. Und schließlich solle er, nach den erhaltenen Auskünften, auch schon früher, jedesmal, wenn die Rede auf diese dreitausend kam, beinahe außer sich geraten sein, während andererseits bezeugt werde, daß er uneigennützig und keineswegs geldgierig sei. »Um die Meinung meines gelehrten Kollegen zu erwähnen«, fügte der Moskauer Arzt am Schluß seiner Rede hinzu, »der Angeklagte hätte beim Betreten dieses Saals seinen Blick auf die Damen richten müssen und nicht geradeaus, erlaube ich mir zu bemerken, daß eine solche Schlußfolgerung, so launig sie sein mag, einen radikalen Irrtum darstellt; wiewohl ich mit ihm durchaus darin übereinstimme, daß der Angeklagte beim Betreten des Gerichtssaals, in dem sein Schicksal entschieden wird, nicht hätte vor sich hinstarren dürfen, und daß dieses Verhalten in der Tat als Symptom seines krankhaften seelischen Zustandes in diesem Augenblick zu werten ist, behaupte ich dennoch, er habe keineswegs den Blick nach links, auf die Damen, richten müssen, sondern nach rechts, zum Anwalt hinüber, dessen Hilfe seine ganze Hoffnung ist und dessen Verteidigung nun sein Schicksal bestimmt.« Seine Meinung trug der Doktor entschieden und eindringlich vor. Aber die besondere, die komische Pointe erhielt der Meinungsstreit der gelahrten Gutachter durch die verblüffende Schlußfolgerung des Arztes Warwinskij, der als letzter befragt wurde. Nach seiner Auffassung befand sich der Angeklagte sowohl jetzt als auch früher in einer völlig normalen geistigen Verfassung, wenn er auch tatsächlich vor seiner Verhaftung nervös und außerordentlich erregt gewesen sein sollte, was mehrere eindeutige Ursachen gehabt haben könne: seine Eifersucht, seinen Zorn, die ständige Trunkenheit usw. Aber dieser nervöse Zustand brauche keineswegs irgendeinen besonderen »Affekt«, von dem gerade die Rede gewesen war, zu beweisen. Zu der Frage, ob der Angeklagte beim Betreten des Saals nach links oder nach rechts hätte blicken sollen, könne er, Warwinskij, nur seine »bescheidene Meinung« äußern: Beim Betreten des Saals habe der Angeklagte eben geradeaus blicken sollen, wie der Angeklagte es auch getan habe, denn vor ihm, gerade vor ihm, säßen der Vorsitzende und die Beisitzer, von denen jetzt sein ganzes Schicksal abhänge, »folglich hat er, indem er seinen Blick geradeaus richtete, eben damit seinen völlig normalen Geisteszustand in dem gegebenen Augenblick unter Beweis gestellt«– das waren die Schlußworte des jungen Arztes, nach seiner mit einigem Feuer vorgetragenen »bescheidenen« Aussage.


  »Bravo, Medicus!« rief Mitja ihm von seinem Platz aus zu. »So ist es!«


  Mitja wurde natürlich zur Ordnung gerufen, die Meinung des jungen Arztes jedoch sollte von entscheidender Wirkung sein, sowohl auf das Gericht als auch auf das Publikum, denn alle, wie sich später herausstellte, stimmten ihm zu. Übrigens erwies Doktor Herzenstube, der nun als Zeuge vernommen wurde, Mitja plötzlich einen völlig unerwarteten Dienst. Als langjähriger Bewohner unserer Stadt, seit eh und je mit der Familie Karamasow bekannt, machte er einige Aussagen, die für die »Anklage« äußerst interessant waren, und fügte plötzlich, als fiele ihm etwas ein, hinzu:


  »Allerdings hätte der bedauernswerte junge Mann ein ohne Vergleich besseres Los bekommen können, denn er war guten Herzens, in seiner Kindheit und nach seiner Kindheit, denn ich weiß es. Aber das russische Sprichwort sagt: ›Wenn jemand einen Verstand hat, so ist es gut, aber wenn noch ein kluger Mensch zu Besuch kommt, so ist es noch besser, denn dann ist der Verstand doppelt und nicht nur einmal…‹«


  »Ein heller Kopf ist gut, aber zwei sind besser«, soufflierte der Staatsanwalt ungeduldig, der längst die Gewohnheiten des alten Herrn kannte, langsam und weitschweifig zu sprechen, ohne sich durch den entstehenden Eindruck beirren zu lassen, ebensowenig durch die wartenden Zuhörer, ganz im Gegenteil, seinen zähen und stets vergnügt-selbstzufriedenen deutschen Kartoffelwitz sichtlich genießend. Der alte Herr liebte seine Witze.


  »O ja, o ja, genau das sage ich doch«, pflichtete er unerschüttert bei, »ein Verstand ist gut, aber zwei sind wesentlich besser. Aber zu ihm ist niemand mit einem Verstand gekommen, und da hat er auch seinen eigenen geschickt… Wie heißt das doch, wohin er ihn geschickt hat? Wie heißt dieses Wort– wohin er seinen Verstand geschickt hat, ich habe es vergessen«, fuhr er fort und wedelte mit der Hand vor seinen Augen, »ach ja, um zu spazieren.«


  »Spazieren?«


  »Ach ja, spazieren, genau das sage ich doch. Also, sein Verstand ging spazieren und kam schließlich an eine so tiefe Stelle, in der er sich verlor. Dabei war er ein dankbarer und gefühlvoller Jüngling, oh, ich erinnere mich sehr gut an ihn, als er noch so klein war, verlassen auf dem hinteren Hof seines Vaters, als er ohne Stiefelchen über die Erde lief, und die kleinen Pantalons hingen an einem einzigen Knöpfchen…«


  Eine gefühlvolle, innige Note schwang plötzlich in der Stimme des redlichen alten Herrn. Fetjukowitsch zuckte förmlich zusammen, als wittere er etwas, und spitzte sofort die Ohren.


  »O ja, ich war selbst damals noch ein junger Mann… ich war… ach ja, ich war damals fünfundvierzig, und ich war gerade erst hierhergekommen. Und mir tat damals der kleine Junge leid, und ich fragte mich: Warum kann ich ihm nicht ein Pfund… ach ja, Pfund?… ich habe vergessen, wie das Wort heißt… ein Pfund davon, was die Kinder sehr gern haben, wie heißt das?« Und wieder wedelte der Arzt mit den Händen vor dem Gesicht. »Es wächst auf den Bäumen, man sammelt es auf und schenkt es allen…«


  »Äpfel?«


  »O nein, nein, nein! Ein Pfund, ein Pfund, Äpfel sind immer zehn Stück, nicht Pfund… Nein, es sind viele und alle klein, man steckt sie in den Mund und macht krrrrach…!«


  »Nüsse?«


  »Aber ja, Nüsse, genau das sage ich doch«, bestätigte der Doktor seelenruhig, als hätte er gar nicht nach dem Wort gesucht. »Also, ich brachte ihm ein Pfund Nüsse, weil niemand diesem kleinen Jungen jemals ein Pfund Nüsse gebracht hat, und ich hob den Finger und sagte zu ihm: ›Junge! Gott der Vater.‹ Er lachte und sagte: ›Gott, der Vater.‹ Ich sagte: ›Gott, der Sohn.‹ Er lachte wieder und lallte mir nach: ›Gott, der Sohn.‹ Ich sagte: ›Gott, der Heilige Geist.‹ Darauf lachte er wieder und sprach, so gut er konnte, nach: ›Gott, der Heilige Geist.‹ Und ich bin gegangen. Am übernächsten Tag gehe ich vorbei, er aber ruft mir von selbst zu: ›Onkel, Gott, der Vater, Gott, der Sohn‹, und nur ›Gott, den Heiligen Geist‹ hat er vergessen. Ich aber erinnerte ihn daran, und er tat mir wieder sehr leid. Aber er wurde fortgebracht, und ich habe ihn nicht wiedergesehen. Dann vergingen dreiundzwanzig Jahre, und eines schönen Morgens sitze ich in meinem Kabinett und habe schon ein weißes Haupt, und plötzlich tritt ein blühender junger Mann herein, den ich überhaupt nicht erkennen kann, aber er hebt den Finger hoch und sagt lachend: ›Gott, der Vater, Gott, der Sohn, und Gott, der Heilige Geist! Ich bin soeben angekommen und will für das Pfund Nüsse danken; denn damals hat mir niemand ein Pfund Nüsse gekauft, Sie sind der einzige, der mir ein Pfund Nüsse gekauft hat.‹ Und da erinnerte ich mich an meine glückliche Jugend und an den armen kleinen Jungen ohne Stiefelchen auf dem Hof, und mein Herz drehte sich um, und ich sagte: ›Du bist ein dankbarer junger Mann, denn du hast lebenslang das Pfund Nüsse nicht vergessen, das ich dir in deiner Kindheit gebracht habe.‹ Und ich habe ihn umarmt und gesegnet. Und ich habe geweint. Er hat gelacht, aber er hat auch geweint… denn der Russe lacht sehr oft dann, wenn man eigentlich weinen muß. Aber er weinte ja auch, ich habe es gesehen. Und jetzt, o weh…!«


  »Und jetzt weine ich wieder, Deutscher, jetzt weine ich wieder, du Mann Gottes!« rief Mitja plötzlich von seinem Platz aus.


  Wie dem auch sei, die kleine Anekdote hinterließ im Publikum einen gewissen günstigen Eindruck. Aber den größten Effekt zu Mitjas Gunsten hinterließ Katerina Iwanownas Aussage, von der ich sogleich berichten werde. Überhaupt, sobald die Zeugen à décharge, das heißt, die der Verteidigung, aufzutreten begannen, schien das Schicksal plötzlich und sogar nicht ohne Folgen Mitja zuzulächeln und– das war das ganz Besondere– sogar für die Verteidigung überraschend. Aber noch vor Katerina Iwanowna wurde Aljoscha aufgerufen, der sich plötzlich an ein Faktum erinnerte, das durchaus als positive Aussage sogar einen der wichtigsten Punkte der Anklage erschüttern konnte.


  IV


  Das Glück lächelt Mitja


  Das geschah völlig unverhofft, sogar für Aljoscha. Er wurde ohne Eid vernommen, und ich erinnere mich, daß beide Seiten von den ersten Worten der Befragung an ihn außerordentlich rücksichtsvoll und mit Sympathie behandelten. Man merkte, daß ihm ein guter Ruf vorausging. Aljoscha antwortete bescheiden und zurückhaltend, aber in seinen Aussagen spürte man deutlich die glühende Sympathie für seinen unglücklichen Bruder. Indem er auf eine Frage antwortete, skizzierte er den Charakter seines Bruders als den eines vielleicht ungezähmten und von Leidenschaften getriebenen, aber auch edelmütigen, stolzen und großherzigen Menschen, sogar zu Opfern bereiten Menschen, wenn man sie von ihm verlangte. Er gab allerdings zu, daß sein Bruder in den letzten Tagen wegen seiner Leidenschaft für Gruschenka und der Rivalität mit seinem Vater sich in einer unerträglichen Situation befunden hätte. Aber er wies entrüstet auch nur die bloße Erwägung zurück, sein Bruder könne einen Raubmord begehen, gab aber jedenfalls zu, daß diese dreitausend in Mitjas Kopf fast zu einer Manie geworden wären, daß er sie für das vom Vater ihm betrügerisch vorenthaltene Erbe betrachtet und daß er, ohne im mindesten habsüchtig zu sein, diese dreitausend nicht einmal erwähnt hätte, ohne außer sich zu geraten und sich wie rasend zu gebärden. Aber über die Rivalität der beiden »Personen«, wie sich der Staatsanwalt ausdrückte, das heißt, Gruschenkas und Katjas, sprach er ausweichend und weigerte sich sogar, eine oder zwei Fragen zu beantworten.


  »Hat sich Ihr Bruder wenigstens vor Ihnen dahin gehend geäußert, daß er seinen Vater umzubringen gedenke?« fragte der Staatsanwalt. »Sie brauchen jetzt nicht zu antworten, wenn Sie es nicht wünschen«, fügte er hinzu.


  »Er hat sich nicht direkt geäußert«, antwortete Aljoscha.


  »Wie denn? Indirekt?«


  »Er hat sich mir gegenüber einmal darüber geäußert, über seinen persönlichen Haß gegen den Vater und seine Angst, daß er… in einer kritischen Minute… in einer Minute von Abscheu… ihn vielleicht umbringen könnte.«


  »Und Sie haben ihm geglaubt, als Sie das hörten?«


  »Ich fürchte, daß ich es glaubte. Aber ich war stets davon überzeugt, daß ein höheres Gefühl in der verhängnisvollen Minute ihn stets retten würde, wie es ihn wirklich rettete, denn nicht er hat meinen Vater ermordet«, schloß Aljoscha, mit lauter und fester Stimme sich an den ganzen Saal wendend. Der Staatsanwalt fuhr hoch, wie ein Streitroß beim Trompetensignal.


  »Seien Sie versichert, daß ich an die uneingeschränkte Aufrichtigkeit Ihrer Überzeugung glaube und sie keineswegs mit der geschwisterlichen Liebe zu Ihrem unglücklichen Bruder in Beziehung bringe und assimiliere. Ihre eigentlichen Ansichten über die ganze tragische Episode im Leben Ihrer Familie sind uns bereits aus der Voruntersuchung bekannt. Ich möchte Ihnen auch nicht verschweigen, daß sie vollkommen für sich stehen und sämtlichen anderen von der Staatsanwaltschaft ermittelten Aussagen widersprechen. Und gerade deshalb halte ich es für notwendig, Sie nunmehr mit allem Nachdruck zu fragen: Welche Fakten sind es, die Ihre Gedanken geleitet haben und sie in der endgültigen Überzeugung von der Unschuld Ihres Bruders gipfeln ließen und damit von der Schuld einer anderen Person, die Sie bereits in der Voruntersuchung genannt haben?«


  »In der Voruntersuchung habe ich nur auf Fragen geantwortet«, antwortete Aljoscha ruhig und leise, »ich habe nicht von mir aus Smerdjakow beschuldigt.«


  »Aber Sie haben immerhin seinen Namen genannt?«


  »Die Worte meines Bruders Dmitrij haben mich dazu veranlaßt. Man hatte mir bereits vor der Vernehmung von den näheren Umständen seiner Verhaftung erzählt und daß er damals von sich aus Smerdjakow erwähnt hätte. Ich glaube unerschütterlich, daß mein Bruder nicht schuldig ist. Und wenn nicht er getötet hat, dann…«


  »Dann muß es Smerdjakow gewesen sein? Aber warum gerade Smerdjakow? Und was war es eigentlich, was Sie so endgültig von der Unschuld Ihres Bruders überzeugt hat?«


  »Es war mir unmöglich, meinem Bruder nicht zu glauben. Ich weiß, daß er mich nicht belügen würde. Ich sah an seinem Gesicht, daß er mich nicht belügt.«


  »Nur am Gesicht? Das sind Ihre ganzen Beweise?«


  »Ich habe keine anderen Beweise.«


  »Und für Smerdjakows Schuld haben Sie ebenfalls nicht den kleinsten anderen Beweis als die Worte Ihres Bruders und seinen Gesichtsausdruck?«


  »Einen anderen Beweis habe ich nicht.«


  Darauf verzichtete der Staatsanwalt auf weitere Fragen. Aljoschas Antworten hatten beim Publikum einen denkbar enttäuschenden Eindruck hinterlassen. Über Smerdjakow hatte man bei uns bereits vor dem Prozeß gemunkelt, irgend jemand hatte etwas gehört, irgend jemand auf etwas hingewiesen, man redete auch über Aljoscha, es hieß, er habe irgendwelche besonderen Beweise zugunsten seines Bruders und gegen den Lakaien, und nun– gar nichts, keinerlei Beweise außer irgendwelchen moralischen Überzeugungen, die für einen leiblichen Bruder des Angeklagten nur allzu natürlich waren.


  Aber dann begann auch Fetjukowitsch mit seinen Fragen. Als Aljoscha auf die Frage antwortete: Wann hat der Angeklagte zu ihm, Aljoscha, von seinem Haß auf den Vater gesprochen, und auch davon, daß er ihn umbringen könne, und ob er dies aus seinem Munde zum Beispiel bei ihrer letzten Begegnung vor der Katastrophe gehört habe– fuhr er plötzlich zusammen, als fiele ihm erst jetzt etwas ein und als begreife er es erst jetzt.


  »Mir fällt jetzt ein besonderer Umstand ein, den ich selbst bereits ganz vergessen hatte, aber damals wußte ich auch nichts damit anzufangen, jetzt aber…«


  Und Aljoscha erzählte erregt, offensichtlich selbst von dieser Erinnerung überrascht, wie bei der letzten Begegnung mit seinem Bruder, abends, an dem Baum, auf dem Weg zum Kloster, Mitja sich auf die Brust, »auf den oberen Teil der Brust« geschlagen und mehrmals wiederholt hätte, daß er über ein Mittel verfüge, seine Ehre wiederherzustellen, daß dieses Mittel hier sei, hier, auf seiner Brust… »Ich dachte damals, daß er von seinem Herzen spräche, als er sich auf die Brust schlug«, fuhr Aljoscha fort, »daß er in seinem Herzen die Kraft zu finden hoffte, um irgendeine furchtbare Schande zu tilgen, die ihn erwartete und die er nicht einmal mir zu bekennen wagte. Ich gestehe, daß ich gerade in diesem Augenblick dachte, daß er vom Vater spräche, und es schaudere ihn, wie vor einer Ehrlosigkeit, bei dem Gedanken, er könne zum Vater gehen und ihn irgendwie nötigen, während er damals gerade auf seine eigene Brust deutete, und ich weiß noch, wie mir gerade dabei der flüchtige Gedanke kam, das Herz befinde sich gar nicht auf dieser Seite, und außerdem tiefer, während er sich viel weiter oben schlug, hier, unmittelbar unter dem Hals und immer auf dieselbe Stelle. Mein Gedanke kam mir damals töricht vor, er aber hatte vielleicht gerade dieses Amulett gemeint, in den die anderthalbtausend eingenäht waren…!«


  »Gerade so war es!« schrie Mitja von seinem Platz aus. »So war es, Aljoscha, so, ich habe damals mit der Faust gegen den Beutel gehämmert!«


  Fetjukowitsch wandte sich ihm eilends zu, beschwor ihn, ruhig zu bleiben, und klammerte sich im selben Augenblick förmlich an Aljoscha. Aljoscha, ebenfalls erregt von seiner Erinnerung, brachte mit Feuer seine Vermutung vor, die Schande habe wahrscheinlich gerade darin bestanden, daß Mitja, der diese eintausendfünfhundert Rubel ständig bei sich trug und sie jederzeit Katerina Iwanowna als Hälfte seiner Schulden zurückgeben konnte, dennoch beschlossen hätte, ihr diese Hälfte nicht zurückzugeben, sondern das Geld anders zu verwenden, das heißt, für die Entführung Gruschenkas, falls sie dazu bereit wäre.


  »So war es, gerade so war es!« rief Aljoscha in seiner plötzlichen Erregung aus. »Gerade dies rief mir mein Bruder damals zu, daß er die Hälfte, die Hälfte der Schande (er wiederholte mehrfach: die Hälfte!) auf der Stelle tilgen könne, aber daß er es, von seiner unglückseligen Charakterschwäche dermaßen geschlagen, nicht tun würde… Und im voraus wisse, daß er es nicht könne und es über seine Kräfte gehe!«


  »Und Sie erinnern sich fest und deutlich daran, daß er sich gerade auf diese Stelle seiner Brust schlug?« fragte Fetjukowitsch gierig.


  »Deutlich und fest, denn ich stutzte damals: Warum schlägt er so weit oben? Das Herz ist doch weiter unten. Aber damals kam mir mein Gedanke töricht vor… ich weiß noch, daß er mir töricht vorkam… ganz flüchtig. Deshalb habe ich mich erst jetzt daran erinnert. Wie konnte ich es nur bis jetzt vergessen! Er hatte gerade auf diesen Brustbeutel gedeutet, als er von den nötigen Mitteln sprach, die er besäße, diese anderthalbtausend aber nicht zurückgeben würde! Und bei seiner Verhaftung in Mokroje– ich weiß es, man hat es mir erzählt– hat er geradezu herausgeschrien, daß er es für die schändlichste Tat seines ganzen Lebens hielte, daß er, trotz der Möglichkeit, die Hälfte (gerade die Häfte!) des Betrages Katerina Iwanowna zu erstatten und nicht länger vor ihr als Dieb dazustehen, er sich doch nicht dazu entschließen könne und lieber in ihren Augen ein Dieb bleiben wolle, als auf das Geld zu verzichten! Und wie sehr, wie sehr hat ihn diese Geldschuld gequält!« rief Aljoscha abschließend aus.


  Selbstverständlich schaltete sich nun auch der Staatsanwalt ein. Er bat Aljoscha, noch einmal zu beschreiben, wie alles zugegangen war, und fragte immer wieder, ob der Angeklagte, als er sich an die Brust schlug, auf etwas Besonderes habe aufmerksam machen wollen. Oder ob er sich vielleicht einfach nur so mit der Faust an die Brust geschlagen habe!


  »Aber doch nicht mit der Faust!« rief Aljoscha. »Mit den Fingern, und er zeigte hierher, ganz oben! Aber wie konnte ich das so gänzlich vergessen, bis jetzt, bis zu diesem Augenblick!«


  Der Vorsitzende richtete an Mitja die Frage, was er zu der gemachten Aussage zu bemerken hätte. Mitja bestätigte, daß alles gerade so gewesen sei, daß er gerade auf die anderthalbtausend auf seiner Brust, unmittelbar unter dem Halsansatz, gezeigt habe, daß es natürlich eine Schande sei, »eine Schande, die ich nicht bestreite, die schändlichste Tat meines ganzen Lebens!« rief Mitja. »Ich hätte sie zurückzahlen können und habe sie nicht zurückgezahlt. Ich wollte lieber in ihren Augen als Dieb dastehen, als das Geld zurückzuzahlen, und die schlimmste Schmach bestand darin, daß ich im voraus wußte, daß ich es nicht zurückzahlen würde! Aljoscha hat recht! Danke, Aljoscha!«


  Damit war Aljoschas Vernehmung beendet. Wichtig und charakteristisch war gerade der Umstand, daß wenigstens ein einziges Faktum gefunden wurde, wenigstens ein einziges, zugegeben, ein winziger Beweis, kaum mehr als die Andeutung eines Beweises; aber immerhin eine Bestätigung, daß dieser Brustbeutel in der Tat existiert und die anderthalbtausend enthalten hätte und daß der Angeklagte bei der Voruntersuchung nicht gelogen hatte, als er in Mokroje behauptete, daß diese anderthalbtausend »seine eigenen« wären. Aljoscha freute sich, sein Gesicht glühte förmlich, als er sich zu dem ihm angewiesenen Platz begab. Lange noch wiederholte er vor sich hin: »Wie konnte ich das vergessen! Wie konnte ich das nur vergessen! Wieso habe ich mich ausgerechnet jetzt plötzlich daran erinnert!«


  Es begann die Befragung Katerina Iwanownas. Bei ihrem Erscheinen reagierte der Saal irgendwie ungewöhnlich. Die Damen griffen nach ihren Lorgnons und Operngläsern, die Herren bewegten sich unruhig, und manche standen auf, um besser zu sehen. Später behaupteten alle, daß Mitja bei ihrem Eintreten plötzlich kreidebleich geworden sei. In tiefem Schwarz ging sie bescheiden und beinahe schüchtern auf den ihr angewiesenen Platz zu. Ihrem Gesicht war nicht anzusehen, ob sie aufgeregt war, aber in ihrem dunklen, düsteren Blick blitzte Entschlossenheit. Ich muß bemerken, daß später viele behaupteten, sie wäre in diesem Augenblick wunderbar schön gewesen. Sie begann leise, aber deutlich zu sprechen, man konnte sie im ganzen Saal verstehen. Sie sprach außerordentlich ruhig oder gab sich zumindest Mühe, ruhig zu bleiben. Der Vorsitzende begann mit sehr vorsichtigen Fragen, äußerst ehrerbietig, als fürchte er, an »gewisse Saiten« zu rühren und als achte er ein großes Unglück. Aber Katerina Iwanowna erklärte selbst, nach den ersten Worten, auf eine der an sie gerichteten Fragen, mit fester Stimme, daß sie die Verlobte des Angeklagten gewesen sei, »bis er mich verlassen hat…«, fügte sie leise hinzu. Als sie nach den dreitausend gefragt wurde, die Mitja in ihrem Auftrag per Post an ihre Verwandten abschicken sollte, antwortete sie sehr bestimmt: »Ich habe sie ihm nicht gegeben, damit er unmittelbar darauf zur Post geht. Ich habe damals geahnt, daß er sehr dringend Geld brauchte… In jenem Moment… ich habe ihm diese dreitausend unter der Bedingung gegeben, daß er sie dann überweist, wann er es möchte, im Laufe des Monats. Er hatte gar keinen Grund, sich später wegen dieses Geldes so zu quälen…«


  Ich gebe nicht alle Fragen wieder und ebensowenig den genauen Wortlaut aller ihrer Antworten, ich gebe nur den wesentlichen Sinn ihrer Aussagen wieder.


  »Ich war fest davon überzeugt, daß er immer noch Gelegenheit finden würde, diese dreitausend zu überweisen, sobald er sie von seinem Vater erhalten hätte«, fuhr sie in Beantwortung der Fragen fort. »Ich war stets von seiner Uneigennützigkeit und seinem Anstand überzeugt… dem höchsten Anstand in Geldangelegenheiten… Er war fest davon überzeugt, daß er die dreitausend von seinem Vater erhalten würde, und hat mit mir mehrfach darüber gesprochen. Ich wußte, daß er mit seinem Vater im Streit lebte, und war schon immer und bin auch heute davon überzeugt, daß sein Vater ihn übervorteilt hat. Ich kann mich nicht erinnern, daß er seinen Vater je bedroht hätte. In meiner Gegenwart jedenfalls hat er von ihm weder gesprochen noch ihn bedroht. Wenn er damals zu mir gekommen wäre, so hätte ich ihm alle seine Sorgen wegen dieser unglückseligen dreitausend, die er mir schuldete, genommen, aber er ist ja nicht mehr zu mir gekommen… und ich… ich befand mich in einer solchen Lage… daß es mir unmöglich war, ihn zu mir zu bitten… Und ich hatte ja auch keinerlei Recht, irgendwelche Forderungen wegen dieser Schuld an ihn zu stellen«, fügte sie plötzlich hinzu, und ihre Stimme klang auf einmal entschlossen, »ich hatte selbst einmal von ihm ein finanzielles Entgegenkommen erhalten, weit mehr als diese dreitausend, und es angenommen, obwohl ich damals nicht ahnen konnte, ob ich je imstande sein würde, ihm meine Schuld zurückzuzahlen…«


  Im Ton ihrer Stimme war eine gewisse Herausforderung nicht zu überhören. Gerade in dieser Minute kam Fetjukowitsch an die Reihe.


  »Das war doch nicht hier, sondern ehe Sie hierherkamen, ganz zu Beginn Ihrer Bekanntschaft?« begann Fetjukowitsch vorsichtig, der augenblicklich Günstiges witterte. (En parenthèse sei bemerkt, daß er, obwohl zum Teil auf Betreiben Katerina Iwanownas aus Petersburg geholt, über die Episode mit den fünftausend, die sie von Mitja noch in jener Stadt erhalten hatte, und der darauffolgenden »Verneigung bis zur Erde« nicht unterrichtet war. Sie hatte ihm nicht davon erzählt, sie hatte es verschwiegen! Das war erstaunlich. Man konnte mit Sicherheit annehmen, daß sie selbst bis zum allerletzten Augenblick es nicht gewußt hatte: Wird sie vor Gericht von dieser Episode sprechen oder nicht? Und sie hatte auf eine Eingebung gewartet.)


  Nein, niemals werde ich diese Minuten vergessen! Sie begann zu erzählen. Sie erzählte alles, die ganze Episode, wie Mitja sie damals Aljoscha anvertraut hatte, auch von der »Verneigung bis zur Erde«, und auch von den Gründen, auch von ihrem Vater, auch von ihrem Gang zu Mitja, aber mit keinem einzigen Wort, mit keiner einzigen Andeutung erwähnte sie, daß Mitja selbst es war, der ihrer Schwester vorgeschlagen hatte, »Katerina Iwanowna zu ihm zu schicken, um das Geld zu holen«. Das verschwieg sie großmütig und schreckte nicht davor zurück, alles so darzustellen, als ob sie selbst, von sich aus, damals zu dem jungen Offizier gelaufen wäre, ganz aus eigenem Antrieb, in einer verzweifelten Hoffnung… um ihn um das Geld anzubetteln. Das hatte etwas Erschütterndes. Mir lief es kalt den Rücken herunter, und es schauderte mich beim Zuhören, der ganze Saal hielt den Atem an und ließ sich kein Wort entgehen. Hier handelte es sich um etwas so Beispielloses, daß es fast unmöglich schien, sogar einem so selbstherrlichen und hochmütig-stolzen jungen Mädchen, wie sie es war, eine derart unverblümte Aussage, ein solches Opfer, eine solche Selbstaufgabe zuzutrauen. Und wozu und wem zuliebe? Um den Verräter zu retten, der sie verletzt hatte, um durch einen positiven Eindruck zu seinen Gunsten wenigstens etwas, einen noch so schwachen Strohhalm zu seiner Rettung beizutragen! In der Tat: Das Bild eines Offiziers, der seine letzten fünftausend Rubel– alles, was ihm im Leben geblieben war– mit einer ehrerbietigen Verneigung vor einem unschuldigen Mädchen hergibt, wirkte äußerst sympathisch und anziehend, aber… mein Herz krampfte sich schmerzlich zusammen! Ich ahnte, daß daraus mit der Zeit eine Verleumdung entstehen würde (und sie entstand auch, sie entstand bald!). Mit giftigem Lächeln erzählte man sich später in der ganzen Stadt, daß die Geschichte vielleicht nicht ganz den Tatsachen entspräche, gerade an der Stelle, wo der Offizier das junge Mädchen verabschiedet, »angeblich nur mit einer tiefen Verneigung«. Es wurde gemunkelt, hier sei etwas Gewisses »ausgelassen«.– »Und wenn nichts ausgelassen und wenn alles die reinste Wahrheit wäre«, sagten sogar die ehrwüdigsten unserer Damen, »so ist auch dann wenigstens zu überlegen: War es wirklich damals eine so überaus hochherzige Handlung für das junge Mädchen, gesetzt selbst, sie wollte damit ihren Vater retten?« Sollte Katerina Iwanowna bei ihrer Intelligenz, bei ihren nahezu krankhaften intuitiven Fähigkeiten nicht im voraus gewußt haben, daß man so reden würde? Sie hat es zweifellos im voraus gewußt, und nun hatte sie sich dennoch entschlossen, alles zu sagen! Es versteht sich, daß alle diese schmierigen Zweifel an der Wahrheit ihrer Geschichte erst später auftauchten, während im ersten Augenblick alle erschüttert waren. Was die Gerichtsmitglieder betraf, so lauschten alle Katerina Iwanowna in sozusagen andächtigem, schamhaften Schweigen. Der Staatsanwalt erlaubte sich keine einzige weitere Frage zu diesem Thema. Fetjukowitsch verneigte sich tief vor ihr. Oh, er triumphierte geradezu! Es war viel gewonnen: Der Mann, der in edelmütigem Überschwang seine letzten fünftausend verschenkt, und dann der Mann, der seinen Vater nachts erschlägt, mit der Absicht, ihm dreitausend zu rauben– das war einfach nicht zu vereinbaren. Zumindest konnte Fetjukowitsch jetzt gegen den Raub plädieren. Der »Fall« zeigte sich plötzlich in einem neuen Licht. Eine mit Mitja sympathisierende Stimmung lag in der Luft. Aber er… es wurde erzählt, er wäre während Katerina Iwanownas Aussage ein- oder zweimal von seinem Platz in die Höhe geschossen, hätte sich jedesmal wieder auf die Bank fallen gelassen und beide Hände vors Gesicht geschlagen. Aber als sie verstummte, streckte er beide Arme nach ihr aus und rief plötzlich mit tränenerstickter Stimme:


  »Katja, warum hast du mich zugrunde gerichtet?«


  Und sein lautes Aufschluchzen war im ganzen Saal zu hören. Allerdings unterdrückte er augenblicklich seine Tränen und rief noch einmal laut:


  »Jetzt bin ich verurteilt!«


  Dann erstarrte er gleichsam auf seinem Platz, mit zusammengebissenen Zähnen und fest über der Brust verschränkten Armen. Katerina Iwanowna blieb im Saal und nahm Platz auf dem ihr angewiesenen Stuhl. Sie war blaß, und ihr Blick war gesenkt. Menschen, die damals in ihrer Nähe saßen, erzählten, sie habe lange am ganzen Leibe gezittert wie im Fieber. Und dann erschien Gruschenka.


  Ich nähere mich nun der Katastrophe, die, völlig unvermutet hereinbrechend, Mitja vielleicht in der Tat zugrunde richtete. Denn ich bin überzeugt, und alle anderen sind es auch, alle Juristen haben es im nachhinein bestätigt, daß der Verbrecher ohne diese Episode zumindest mildernde Umstände hätte erwarten dürfen. Aber darüber gleich. Zuvor nur ein paar Worte über Gruschenka.


  Sie erschien im Saal ebenfalls in tiefem Schwarz, mit ihrem wunderbaren schwarzen Schal um die Schultern. Leichten, lautlosen Gangs, sich ein wenig in den Hüften wiegend, wie es manche fülligen Frauen tun, näherte sie sich der Balustrade, die Augen unverwandt auf den Vorsitzenden gerichtet, ohne auch nur ein einziges Mal nach rechts oder links zu blicken. Meiner Meinung nach war sie in diesem Augenblick sehr schön und keineswegs blaß, wie die Damen später behaupteten. Sie behaupteten ebenfalls, ihr Gesicht habe einen abweisenden und bösen Ausdruck gehabt. Ich dagegen glaube, daß sie nur gereizt war und unter den verächtlichen, neugierigen Blicken unseres skandalsüchtigen Publikums wie unter einer schweren Last litt. Sie war ein stolzer Charakter, der keine Verachtung ertrug, einer von denen, die beim leisesten Verdacht, herablassend behandelt zu werden, sofort in Zorn entbrennen und nach Abwehr trachten. Dazu kamen sicherlich Schüchternheit und eine heimliche Scham wegen dieser Schüchternheit, so daß ihre Rede verständlicherweise unstet war– bald aufgebracht, bald verächtlich und viel zu aggressiv, bald von einem plötzlich aufrichtigen, von Herzen kommenden Ton der Selbstbezichtigung und Selbstverurteilung getragen. Manchmal sprach sie so, als fliege sie in einen Abgrund: “Ganz egal, mag kommen, was will, ich sag es trotzdem…” Über ihre Bekanntschaft mit Fjodor Pawlowitsch äußerte sie sich kurz und bündig: »Dummes Zeug– bin ich denn schuld, daß er nach mir verrückt war?« Und dann, eine Minute später, fügte sie hinzu: »Ich bin an allem schuld. Ich habe mich über beide lustig gemacht– über den Alten und über den da– und habe die beiden soweit gebracht. Alles ist meinetwegen passiert.« Irgendwann wurde sie nach Samssonow gefragt. »Geht keinen was an«, schlug sie sofort mit geradezu dreister Herausforderung zurück, »er war mein Wohltäter. Hat mich ohne Schuhe und Strümpfe aufgelesen, als meine Verwandten mich aus dem Haus gejagt haben.« Der Vorsitzende ermahnte sie übrigens sehr höflich, die Fragen seien direkt zu beantworten, ohne nicht zur Sache gehörige Einzelheiten. Gruschenka errötete, und ihre Augen blitzten.


  Das Kuvert mit dem Geld hatte sie nicht gesehen, sie hatte nur von dem »Bösewicht« gehört, daß Fjodor Pawlowitsch ein Kuvert mit dreitausend aufbewahrte. »Aber das war nichts wie dummes Zeug, ich hab nur gelacht. Ich wäre um keinen Preis zu ihm gegangen…«


  »Und wen haben Sie gemeint, als Sie vorhin von einem ›Bösewicht‹ gesprochen haben?« erkundigte sich der Staatsanwalt.


  »Den Diener, ist doch klar, Smerdjakow, der seinen Herrn umgebracht und sich gestern aufgehängt hat.«


  Selbstverständlich wurde sie sofort nach den Gründen für eine derartig entschiedene Anschuldigung befragt, aber sie konnte keine Gründe angeben.


  »Das hat mir Dmitrij Fjodorowitsch selber gesagt, dem müssen Sie glauben. Seine Ehemalige hat ihn vernichtet, so ist das, die hat das ganze Unheil gestiftet, so ist das«, fügte Gruschenka schaudernd vor Haß hinzu, und ihre Stimme war schrill vor Bosheit.


  Sie wurde abermals gefragt, auf wen sie anspiele.


  »Ha, auf das Fräulein, auf diese Katerina Iwanowna. Sie hat mich eines Tages zu sich eingeladen, hat mir Schokolade vorgesetzt, mich einwickeln wollte sie. Die Scham, die echte, die fehlt ihr, so ist das…«


  Da gebot der Vorsitzende streng Einhalt und forderte sie auf, sich in ihren Ausdrücken zu mäßigen. Aber das Herz der eifersüchtigen Frau stand schon in hellen Flammen, und sie war bereit, sich auch in den Abgrund zu stürzen…


  »Bei der Verhaftung im Dorf Mokroje«, erinnerte sich der Staatsanwalt, »haben alle gesehen und gehört, wie Sie aus dem Nebenzimmer herausgestürzt sind und gerufen haben: ›Ich bin an allem schuld, wir gehen zusammen ins Zuchthaus!‹ Dann müssen aber auch Sie in jener Minute sicher gewesen sein, daß er der Vatermörder ist?«


  »Ich kann mich an meine damaligen Gefühle nicht erinnern«, antwortete Gruschenka. »Alle haben damals aufgeschrien, daß er seinen Vater umgebracht hat, und ich habe gefühlt, daß ich daran schuld bin und daß er meinetwegen gemordet hat. Als er aber sagte, daß er unschuldig ist, habe ich ihm auf der Stelle geglaubt und glaube ihm auch jetzt noch und werde ihm immer glauben: Er ist einfach nicht der Mensch, der lügt.«


  Und dann fragte Fetjukowitsch. Ich erinnere mich unter anderem daran, daß er nach Rakitin fragte und nach den fünf- undzwanzig Rubeln, »dafür, daß er Alexej Fjodorowitsch Karamasow zu Ihnen gebracht hat«.


  »Und was ist schon Besonderes daran, daß er Geld genommen hat?« Gruschenka lächelte verächtlich und boshaft. »Er kam ja immerzu, um mich anzubetteln, bis auf dreißig Rubel pro Monat hat er es gebracht, hauptsächlich für Leckereien: Denn für Essen und Trinken hat es ihm auch ohne mich gereicht.«


  »Und was hat Sie veranlaßt, gegenüber Herrn Rakitin so freigiebig zu sein?« fuhr Fetjukowitsch fort, obwohl der Vorsitzende offensichtlich ungeduldig wurde.


  »Aber er ist doch mein Vetter. Meine Mutter und seine Mutter sind leibliche Schwestern. Er hat mich nur immer beschworen, es nicht zu verraten, hier schämte er sich meiner ganz arg.«


  Dieses neue Faktum erwies sich für alle als echte Überraschung, kein Mensch hatte es auch nur geahnt, weder in der Stadt noch im Kloster, nicht einmal Mitja. Man erzählte sich, daß Rakitin vor Scham auf seinem Stuhl feuerrot geworden wäre. Gruschenka hatte, noch bevor sie hereingerufen wurde, irgendwie erfahren, daß er gegen Mitja ausgesagt hatte, und nahm es ihm übel. Die ganze Rede des Herrn Rakitin, die er soeben gehalten hatte, ihre Noblesse, sämtliche Ausfälle gegen die Leibeigenschaft, gegen die staatsbürgerliche Rückständigkeit Rußlands– all das war nun endgültig in der allgemeinen Meinung zunichte gemacht und ausgelöscht. Fetjukowitsch war zufrieden: Schon wieder ein Geschenk des Himmels. Gruschenka wurde insgesamt nicht sehr lange befragt, aber man hatte von ihr natürlich auch nichts besonders Neues erwarten können. Der Eindruck, den sie im Publikum hinterließ, war äußerst unangenehm. Hunderte verächtlicher Blicke richteten sich auf sie, als sie nach der Befragung in einiger Entfernung von Katerina Iwanowna Platz nahm. Die ganze Zeit, während sie vernommen wurde, hatte Mitja geschwiegen, wie versteinert, mit niedergeschlagenen Augen. Der nächste Zeuge war Iwan Fjodorowitsch.


  V


  Die unvermutete Katastrophe


  Ich muß bemerken, daß er schon vor Aljoscha aufgerufen worden war. Aber da hatte der Gerichtsdiener dem Vorsitzenden gemeldet, daß infolge einer plötzlichen Unpäßlichkeit oder irgendeines Anfalls der Zeuge momentan am Erscheinen verhindert, jedoch jederzeit bereit sei, seine Aussage zu machen, sobald er sich erholt habe. Dies wurde allerdings irgendwie überhört und gelangte erst später zur Kenntnis. Sein Erscheinen blieb zunächst fast unbemerkt: Die Hauptzeugen, insbesondere die beiden Rivalinnen, waren bereits befragt worden; die Neugierde war einstweilen gestillt. Im Publikum machte sich sogar eine gewisse Ermüdung bemerkbar. Es stand noch die Anhörung weiterer Zeugen bevor, die im Vergleich mit den bereits gehörten vermutlich nichts Besonderes mehr beizutragen hatten. Die Zeit aber verstrich. Iwan Fjodorowitsch näherte sich irgendwie auffallend langsam, ohne jemand anzusehen, mit gesenktem Kopf, als verfolge er mit gerunzelter Stirn einen Gedanken. Sein Aufzug war tadellos. Aber sein Gesicht machte, wenigstens auf mich, einen leidenden Eindruck: Die Erde schien Macht über dieses Gesicht zu gewinnen, es war das Gesicht eines Sterbenden. Die Augen waren trübe: Er hob sie und ließ sie langsam über den ganzen Saal schweifen. Aljoscha sprang plötzlich von seinem Stuhl auf und stieß ein »Ach!« aus. Das weiß ich noch ganz genau. Aber auch dies wurde von kaum jemand wahrgenommen.


  Der Vorsitzende begann mit der Belehrung, daß er ein nicht vereidigter Zeuge sei, daß er aussagen oder die Aussage verweigern könne, daß aber seine Einlassungen nach bestem Wissen und Gewissen zu erfolgen hätten usw., usf. Iwan Fjodorowitsch hörte zu und ließ seinen trüben Blick auf ihm ruhen; aber plötzlich verzog sich sein Gesicht langsam zu einem breiten Lächeln, und kaum hatte der Vorsitzende, der ihn erstaunt beobachtete, seine Ansprache beendet, als er plötzlich laut auflachte.


  »Und was noch?« fragte er laut.


  Der Saal hielt den Atem an, es lag etwas in der Luft. Der Vorsitzende wurde unruhig.


  »Sie fühlen sich… vielleicht noch nicht ganz wohl?« sagte er, während seine Augen den Gerichtsdiener suchten.


  »Seien Sie ganz unbesorgt, Ew.Exzellenz. Ich fühle mich ausreichend wohl und habe Ihnen etwas Interessantes mitzuteilen«, antwortete Iwan Fjodorowitsch plötzlich ganz ruhig und ehrerbietig.


  »Haben Sie die Absicht, dem Gericht eine besondere Mitteilung zu machen?« fuhr der Vorsitzende, noch immer mißtrauisch, fort.


  Iwan Fjodorowitsch senkte die Augen, zögerte einige Sekunden, hob wieder den Kopf und antwortete, beinahe stotternd:


  »Nein… das habe ich nicht vor. Nein, nichts Besonderes.«


  Dann folgten die Fragen. Er antwortete irgendwie einsilbig, sogar mit ständig wachsendem, ausgesprochenem Widerwillen, aber seine Antworten waren dennoch vernünftig. Auf mehrere Fragen blieb er die Antwort schuldig, indem er angab, nichts darüber zu wissen. Über das Finanzgebaren seines Vaters gegenüber Dmitrij Fjodorowitsch hatte er nichts gewußt. »Ich habe mich nie darum gekümmert«, sagte er. Drohungen, den Vater umzubringen, hatte er aus dem Mund des Angeklagten gehört, von dem Geld im Kuvert von Smerdjakow…


  »Alles dasselbe«, unterbrach er sich plötzlich mit erschöpfter Miene, »ich kann dem Gericht nichts Besonderes sagen.«


  »Ich verstehe, daß Ihnen unwohl ist, und ich verstehe Ihre Gefühle…« begann der Vorsitzende.


  Damit wandte er sich an die Parteien, Staatsanwalt und Verteidiger, und forderte sie auf, ihre Fragen zu stellen, falls sie es für nötig hielten, als plötzlich Iwan Fjodorowitsch mit einer völlig entkräfteten Stimme bat:


  »Lassen Sie mich gehen, Ew.Exzellenz, ich fühle mich sehr unwohl.«


  Und mit diesen Worten drehte er sich plötzlich um, ohne eine Erlaubnis abzuwarten, und wollte schon den Saal verlassen. Aber dann hielt er inne, nach etwa vier Schritten, als hätte er es sich plötzlich anders überlegt, lächelte still und kehrte auf seinen früheren Platz zurück.


  »Ich bin, Ew.Exzellenz, wie jene Bauerndirne… Sie wissen doch, wie es heißt: ›Hab ich Lust, spring ich auf, hab ich keine, spring ich nicht auf.‹ Man geht ihr nach mit dem Sarafan oder, was weiß ich, mit dem Überrock, damit sie aufspringt, die Bänder geknüpft werden und man zur Trauung fahren kann, sie aber bleibt dabei: ›Hab ich Lust, spring ich auf, hab ich keine, spring ich nicht auf…‹ Das liegt in unserem Nationalcharakter…«


  »Was wollen Sie damit sagen?« fragte der Vorsitzende streng.


  »Hier…«, Iwan Fjodorowitsch zog plötzlich ein Bündel Geldscheine aus der Tasche, »hier ist das Geld… dasselbe Geld, das in diesem Kuvert gesteckt hat«, er deutete mit dem Kopf auf den Tisch mit den Beweismitteln, »und um dessentwillen mein Vater ermordet worden ist. Wohin damit? Herr Gerichtswachtmeister, reichen Sie es weiter.«


  Der Gerichtswachtmeister nahm das ganze Bündel und reichte es an den Vorsitzenden weiter.


  »Aber wie kommt dieses Geld in Ihre Hände?… Wenn es wirklich jenes Geld ist?« fragte der Vorsitzende erstaunt.


  »Ich habe es von Smerdjakow, dem Mörder, bekommen, gestern. Ich war bei ihm, bevor er sich erhängt hat. Er hat den Vater ermordet, nicht mein Bruder. Er hat gemordet, ich aber habe es ihn gelehrt… Wer wünscht denn nicht den Tod des Vaters…?«


  »Sind Sie bei Verstand oder nicht?« entfuhr es dem Vorsitzenden.


  »Das ist es ja, daß ich bei Verstand bin… bei genauso gemeinem Verstand wie Sie und wie… all diese Visagen!« Er wandte sich plötzlich zum Publikum. »Die haben den Vater ermordet und tun so, als wären sie entsetzt«, stieß er verächtlich und zähneknirschend hervor. »Spielen voreinander elendes Theater. Diese Lügner! Alle wünschen den Tod des Vaters. Ein Reptil frißt das andere Reptil… Hätte kein Vatermord stattgefunden, sie würden sich alle ärgern und wütend auseinandergehen… Spiele! ›Brot und Spiele!‹ Übrigens bin ich ja auch nicht besser! Haben Sie Wasser? Geben Sie mir einen Schluck zu trinken, um Christi willen!«– Plötzlich faßte er sich an den Kopf.


  Der Gerichtswachtmeister näherte sich ihm sofort. Aljoscha sprang auf und rief: »Er ist krank, glauben Sie ihm nicht, es ist das Nervenfieber!« Katerina Iwanowna fuhr von ihrem Stuhl hoch und starrte, gelähmt vor Entsetzen, Iwan Fjodorowitsch an. Mitja hatte sich erhoben, sah seinen Bruder gierig an und hörte ihm mit einem verstörten, verzerrten Lächeln zu.


  »Beruhigen Sie sich! Ich bin nur ein Mörder und keineswegs verrückt!« begann Iwan von neuem. »Von einem Mörder dürfen Sie keine Eloquenz verlangen«, fügte er plötzlich unvermittelt hinzu und lachte krampfhaft.


  Der Staatsanwalt beugte sich sichtlich verwirrt zum Vorsitzenden hinüber. Das Gericht flüsterte erregt miteinander. Fetjukowitsch war ganz Ohr. Der Saal hielt den Atem an. Der Vorsitzende hatte plötzlich die Fassung wiedergewonnen.


  »Zeuge, Ihre Worte sind unverständlich und an diesem Ort unstatthaft. Beruhigen Sie sich, wenn möglich, und schildern Sie… wenn Sie wirklich etwas zu sagen haben. Womit können Sie ein solches Geständnis glaubhaft machen… sofern Sie nicht phantasieren?«


  »Das ist es ja, daß ich keine Zeugen habe! Dieser Smerdjakow wird Ihnen aus dem Jenseits keine Einlassung zukommen lassen… in einem Kuvert.– Sie brauchen immerzu Kuverts, dabei reicht doch das eine! Ich habe keine Zeugen… Höchstens den einen«, sagte er mit einem nachdenklichen Lächeln.


  »Wer ist Ihr Zeuge?«


  »Er hat einen Schwanz, Ew.Exzellenz, das würde gegen die Form verstoßen. Le diable n’existe point. Ein nicht beachtenswerter, mieser, kleiner Teufel«, fügte er hinzu, geichsam konfidentiell und plötzlich wieder ernst. »Er hält sich bestimmt hier irgendwo auf, zum Beispiel unter diesem Tisch mit den Beweismitteln– wo sollte er denn sonst sitzen, wenn nicht dort? Wissen Sie, Sie müssen mich anhören; ich habe zu ihm gesagt: Ich will nicht schweigen, und er kommt mir mit der geologischen Revolution… Dummes Zeug! Also, lassen Sie den Unmenschen doch laufen… er hat die Hymne angestimmt, weil er es leicht hat! Das ist nicht anders, als wenn eine besoffene Canaille grölt: ›Ach, mein Wanjka ist nach Piter!‹, ich aber würde für zwei Sekunden Freude eine Quadrillion Quadrillionen geben. Sie kennen mich nicht! Oh, wie dumm geht es bei Ihnen zu! Verhaften Sie doch mich statt seiner! Es muß doch zu einem Resultat führen, daß ich hergekommen bin… Warum, warum ist das alles, was auch immer, so dumm…«


  Und er begann wieder, sich langsam und wie gedankenverloren im Saal umzusehen. Aber inzwischen waren alle aufgeregt. Aljoscha wollte schon von seinem Platz zu ihm stürzen, aber der Gerichtswachtmeister hatte Iwan Fjodorowitsch bereits am Arm gepackt.


  »Was soll denn das?« brüllte dieser, starrte dem Mann ins Gesicht, packte ihn bei den Schultern und warf ihn plötzlich wütend zu Boden. Aber die Wachen waren bereits zur Stelle. Er wurde überwältigt, und dann begann er unmenschlich zu brüllen. Die ganze Zeit, während er hinausgetragen wurde, brüllte er laut und schrie Zusammenhangloses heraus.


  Es entstand ein Tumult. Ich erinnere mich nicht mehr an die richtige Reihenfolge, ich war selbst aufgeregt und außerstande, das weitere Geschehen zu registrieren. Ich weiß nur, daß nachher, als alles sich beruhigt und alle begriffen hatten, worum es ging, der Gerichtsdiener getadelt wurde, obwohl er seinen Vorgesetzten hinreichend unterrichtet hatte, daß der Zeuge die ganze Zeit gesund gewesen sei, daß der Arzt ihn, als er vor einer Stunde von einer leichten Übelkeit befallen wurde, visitiert habe, daß er bis zum Betreten des Gerichtssaals sich zusammenhängend ausgedrückt habe und daß es völlig unmöglich gewesen wäre, etwas Derartiges vorauszusehen, zumal er selbst darauf bestanden hätte, seine Einlassungen abzugeben. Aber ehe man sich wenigstens einigermaßen beruhigen und zu sich kommen konnte, folgte unmittelbar auf diese Szene die nächste: Katerina Iwanowna brach in einem hysterischen Anfall zusammen. Sie begann laut zu kreischen und zu schluchzen, weigerte sich aber, den Saal zu verlassen, wehrte sich gegen alle Hilfe, flehte darum, sie im Saal zu lassen, und rief plötzlich dem Vorsitzenden zu:


  »Ich muß Ihnen noch eine Aussage machen, unverzüglich… unverzüglich!… Hier ein Papier, ein Brief… nehmen Sie ihn, lesen Sie ihn schnell, ganz schnell! Das ist ein Brief von diesem Unmenschen, von dem da!« Sie deutete auf Mitja. »Der, der hat den Vater umgebracht, Sie werden es erfahren, sofort, er schreibt mir, wie er den Vater umbringen wird! Der andere aber ist krank, sehr krank, es ist Nervenfieber! Ich sehe schon seit drei Tagen, daß es Nervenfieber ist!«


  So schrie sie, völlig außer sich. Der Gerichtswachtmeister nahm das Papier, das sie dem Vorsitzenden entgegenstreckte, worauf sie auf ihren Stuhl zurücksank, die Hände vors Gesicht schlug und in einen lautlosen Weinkrampf fiel, zitternd am ganzen Leib und bemüht, das leiseste Stöhnen zu unterdrücken, aus Angst, man könne sie aus dem Saal weisen. Das von ihr vorgelegte Papier war Mitjas Brief aus dem Gasthof »Metropol«, den Iwan Fjodorowitsch als ein Dokument von höchster »mathematischer« Bedeutung bezeichnet hatte, leider! Leider wurde gerade diese mathematische Schlüssigkeit allgemein anerkannt, und wäre dieser Brief nicht gewesen, hätte man Mitja nicht zugrunde gerichtet, jedenfalls nicht auf eine so grausame Weise! Ich wiederhole, es war sehr schwer, Einzelheiten zu verfolgen. Auch jetzt noch erscheint mir all das recht tumultuarisch. Wahrscheinlich hat der Vorsitzende sogleich die Geschworenen, den Staatsanwalt und den Verteidiger über den Inhalt des neuen Dokuments unterrichtet. Ich erinnere mich nur noch, wie man die Zeugin zu befragen begann. Auf die erste Frage: ob sie sich beruhigt habe, die der Vorsitzende behutsam an Katerina Iwanowna richtete, rief sie ungestüm aus:


  »Ich bin bereit, bereit! Ich bin durchaus imstande, Ihre Fragen zu beantworten«, fügte sie hinzu, offenbar in schrecklicher Angst, man würde sie aus irgendeinem Grunde nicht anhören. Man bat sie um eine genaue Erklärung: Was ist das für ein Brief, und unter welchen Umständen hat sie ihn erhalten?


  »Ich habe ihn am Vortag des Verbrechens erhalten, geschrieben hat er ihn einen Tag früher, folglich zwei Tage vor seinem Verbrechen– sehen Sie, er ist auf eine Rechnung gekritzelt!« schrie sie keuchend. »Er haßte mich damals, weil er selbst gemein gehandelt hatte und dieser Kreatur nachlief… und außerdem, weil er mir diese dreitausend schuldete… oh, ihn schmerzten diese dreitausend wegen seiner eigenen Niedertracht! Und mit diesen dreitausend ist es eine eigene Geschichte– ich bitte Sie, ich flehe Sie an, mich anzuhören: Bereits drei Wochen, bevor er seinen Vater ermordete, ist er an einem Vormittag zu mir gekommen. Ich wußte, daß er Geld brauchte, und ich wußte auch, wozu– eben, eben dazu, diese Kreatur zu verführen und mit ihr zu verschwinden. Ich wußte damals, daß er mich verraten hatte, daß er mich verlassen wollte, und ich habe ihm damals selbst dieses Geld hingehalten, ich habe es ihm selbst angeboten unter dem Vorwand, es meiner Schwester nach Moskau zu schicken– und habe ihm, als ich es ihm in die Hand drückte, ins Gesicht geblickt und gesagt, daß er es nach Belieben, ›und sei es einen Monat später‹, abschicken könne. Wie, wie hätte er damals nicht verstehen müssen, daß ich ihm direkt ins Gesicht sagte: ›Du brauchst das Geld, um mir mit deiner Kreatur die Treue zu brechen, hier hast du dieses Geld, ich reiche es dir mit eigener Hand. Nimm es, wenn du ehrlos genug bist, es zu nehmen…! Ich wollte ihn überführen, und was geschah? Er nahm es, er nahm es und ging und gab es dort mit dieser Kreatur aus, in einer einzigen Nacht… Aber er hatte verstanden, er hatte verstanden, daß ich alles weiß, ich versichere Ihnen, daß er damals auch verstanden hatte, daß ich, als ich ihm das Geld gab, ihn nur prüfen wollte, ob er ehrlos genug wäre, um es von mir anzunehmen, oder vielleicht nicht? Ich sah ihm in die Augen, und er sah mir in die Augen, und er verstand alles, er verstand alles, und er hat es angenommen, er hat es angenommen und ist mit meinem Geld gegangen!«


  »Das ist wahr, Katja!« brüllte Mitja plötzlich. »Ich habe dir in die Augen geblickt und verstanden, daß du mich um meine Ehre bringen willst, und habe trotzdem dein Geld genommen! Verachtet den Schuft, verachtet ihn alle, er hat’s verdient!«


  »Angeklagter«, rief der Vorsitzende, »noch ein Wort, und ich lasse Sie hinausführen.«


  »Dieses Geld hat ihn gequält«, fuhr Katja in krampfhafter Hast fort, »er wollte es mir zurückgeben, er wollte es, das ist wahr, aber er brauchte Geld, er brauchte es auch für diese Kreatur. Also brachte er seinen Vater um, das Geld aber gab er mir immer noch nicht zurück, sondern fuhr mit ihr in dieses Dorf, wo er verhaftet wurde. Dort hat er wieder alles Geld durchgebracht, das er seinem eigenen, von ihm umgebrachten Vater gestohlen hatte. Und einen Tag, bevor er den Vater umbrachte, hat er mir diesen Brief geschrieben, er war betrunken, als er ihn schrieb, ich habe es damals sofort gesehen, er schrieb ihn aus lauter Haß und überzeugt, völlig überzeugt, daß ich diesen Brief keinem Menschen zeigen würde, selbst wenn er wirklich morden sollte. Sonst hätte er ihn nicht geschrieben. Er wußte, daß ich mich nicht rächen und ihn nicht zugrunde richten würde! Aber lesen Sie, lesen Sie doch aufmerksam, ich bitte Sie, aufmerksam! Und Sie werden gleich sehen, daß er in dem Brief alles beschrieben hat, alles im voraus: Wie er den Vater umbringen will und wo bei seinem Vater das Geld liegt. Beachten Sie bitte, überlesen Sie nicht diesen einen Satz, der dort steht: ›Ich bring ihn um, sobald Iwan weg ist.‹ Das heißt, er hat schon im voraus überlegt, wie er ihn umbringen will«, soufflierte Katerina Iwanowna schadenfroh und tückisch dem Gericht. Oh, man konnte sehen, daß sie sich bis in die feinsten Fasern in diesen verhängnisvollen Brief vertieft, hineingelesen und jeden Tag in ihm geforscht hatte. »Wäre er nicht betrunken gewesen, hätte er mir nicht geschrieben. Aber beachten Sie, wie darin alles im voraus beschrieben wird, haargenau, wie er später morden wird, das komplette Programm!«


  So rief sie völlig außer sich, die Folgen mißachtend, die sich für sie daraus ergaben, wiewohl sie mit ihnen selbstverständlich rechnete, vielleicht schon seit einem Monat, denn vielleicht hatte sie damals schon vor Bosheit schaudernd mit dem Gedanken gespielt: “Sollte ich ihn nicht dem Gericht vorlegen?” Jetzt aber war es, wie wenn sie einen Berg hinunterstürzte. Ich glaube mich zu erinnern, daß dieser Brief umgehend von einem Sekretär verlesen wurde und einen erschütternden Eindruck hinterließ. Mitja wurde gefragt: »Erkennen Sie den Brief als den von Ihnen geschriebenen an?«


  »Ja, ja!« rief Mitja aus. »Wenn ich nicht betrunken gewesen wäre, hätte ich ihn nicht geschrieben…! Für manches haben wir einander gehaßt, Katja, aber ich schwöre, ich schwöre, daß ich dich auch im Haß liebte, du aber mich– nicht!«


  Er fiel auf seinen Platz zurück, vor Verzweiflung die Hände ringend. Staatsanwalt und Verteidiger stellten abwechselnd ihre Fragen, vorwiegend solche: »Was hat Sie vorhin dazu bewogen, ein solches Dokument zu verschweigen und zuerst in vollkommen anderem Sinn und Ton auszusagen?«


  »Ja, ja, ich habe vorhin gelogen, ich habe gelogen gegen Ehre und Gewissen, aber vorhin wollte ich ihn retten, weil er mich so gehaßt und so verachtet hat«, rief Katja wie von Sinnen. »Oh, er hat mich tief verachtet, er hat mich schon immer verachtet. Und wissen Sie, wissen Sie, er hat mich von jener Minute an verachtet, als ich mich damals vor ihm für dieses Geld bis zur Erde verneigt habe. Ich habe es gesehen… Ich habe es damals sofort gespürt, aber ich wollte mir selbst lange nicht glauben. Wie oft las ich in seinen Augen: ›Wie auch immer, aber damals bist du selbst zu mir gekommen!‹ Oh, er hat gar nichts verstanden, er hat nicht verstanden, warum ich damals zu ihm gelaufen kam, er ist gar nicht imstande, etwas anderes als eine Gemeinheit zu vermuten! Er hat nur mit eigenem Maß gemessen, er glaubte, alle seien so wie er«, brachte Katja zähneknirschend vor Wut und völlig außer sich hervor. »Und er war bereit, mich zu heiraten, nur deshalb, weil ich die Erbschaft gemacht hatte, nur, nur deshalb, ich hatte schon immer den Verdacht, daß es nur deshalb war! Oh, er ist eine Bestie! Er war die ganze Zeit davon überzeugt, ich müßte mein Leben lang vor ihm zittern, vor Scham, daß ich damals gekommen war, daß er mich ewig verachten dürfte und deshalb Herr über mich sein und deshalb Gewalt über mich haben würde– das war der Grund, warum er mich heiraten wollte! So ist das, genau so ist das! Ich habe versucht, ihn durch meine Liebe zu besiegen, durch eine unendliche Liebe, ich wollte sogar seine Untreue hinnehmen, er aber hat nichts, gar nichts verstanden! Und er kann überhaupt nichts verstehen! Er ist ein Unmensch! Diesen Brief habe ich erst am nächsten Tag, abends, erhalten, man hat ihn mir aus dem Gasthaus gebracht, und noch am Vormittag, am Vormittag dieses Tages war ich bereit, ihm alles zu vergeben, alles, sogar seine Untreue!«


  Natürlich versuchten der Vorsitzende und der Staatsanwalt, sie zu beruhigen. Ich bin sicher, daß es allen vielleicht sogar peinlich war, ihre Raserei auszunutzen und solche Bekenntnisse anzuhören. Ich weiß es noch, ich habe es gehört, wie sie ihr zuredeten: »Wir verstehen, wie schwer Ihnen zumute ist, seien Sie überzeugt, daß uns Mitgefühl nicht fremd ist« usw., usf.– aber sie haben trotzdem der in einem hysterischen Anfall Rasenden die gewünschten Aussagen entlockt. Zum Schluß beschrieb sie mit jener verblüffenden Klarheit, die so oft, wenn auch nur kurz, sogar in Minuten einer höchsten Spannung aufblitzt, wie Iwan Fjodorowitsch in den letzten zwei Monaten dem Wahnsinn nahe gewesen war in dem Wunsch, diesen »Unmenschen und Mörder«, seinen Bruder, zu retten.


  »Er hat sich gequält«, rief sie aus, »er wollte die ganze Zeit seine Schuld verringern, indem er mir gestand, daß auch er den Vater nicht geliebt, daß er vielleicht selbst seinen Tod gewünscht habe. Oh, sein Gewissen ist tief, abgrundtief! Er ist ein Märtyrer seines Gewissens! Oh, er hat mir alles anvertraut, alles! Er ist zu mir gekommen und hat jeden Tag mit mir gesprochen, wie mit seinem einzigen Freund. Ich habe die Ehre, sein einziger Freund zu sein!« rief sie plötzlich geradezu herausfordernd, mit blitzenden Augen. »Er hat Smerdjakow zweimal aufgesucht. Eines Tages kommt er zu mir und sagt: ›Wenn nicht mein Bruder, sondern Smerdjakow der Mörder ist‹ (denn hier wird von allen gefabelt, Smerdjakow wäre der Mörder), ›dann ist es vielleicht auch meine Schuld, weil Smerdjakow wußte, daß ich den Vater nicht liebte, und vielleicht dachte, daß ich den Tod meines Vaters wünschte.‹ Darauf holte ich diesen Brief und zeigte ihn Iwan Fjodorowitsch, und da war er völlig überzeugt, daß sein Bruder den Mord begangen hätte, und diese Gewißheit hat ihn völlig niedergeworfen. Er konnte es nicht ertragen, daß sein leiblicher Bruder ein Vatermörder sein sollte! Schon seit einer Woche sehe ich, daß es ihn krank gemacht hat. In den letzten Tagen redete er wirr, wenn er bei mir war. Ich sah, daß sein Geist sich verdüstert hatte. Er redete im Gehen vor sich hin, so haben ihn die Leute auf der Straße gesehen. Der angereiste Arzt hat ihn auf meine Bitte hin vorgestern untersucht und mir gesagt, ihm drohe ein akutes Nervenfieber– und alles seinetwegen, alles dieses Ungeheuers wegen! Und als er gestern von Smerdjakows Tod erfuhr, war er so erschüttert, daß er den Verstand verlor… und all das wegen dieses Unmenschen, all das, weil er diesen Unmenschen retten will!«


  Oh, natürlich, man kann höchstens einmal im Leben so sprechen und ein solches Bekenntnis ablegen– im Angesicht des Todes, zum Beispiel in der letzten Minute auf den Stufen des Schafotts. Und diese Minute war gerade Katjas Minute und gehörte zu ihrem Charakter. Es war dieselbe ungestüme Katja, die damals zu dem jungen Wüstling stürzte, um ihren Vater zu retten; dieselbe Katja, die vorhin, vor diesem versammelten Publikum, stolz und keusch sich und ihre jungfräuliche Scham geopfert hatte, indem sie von »Mitjas hochherziger Tat« erzählte, und sei es nur, um sein künftiges Los wenigstens zu erleichtern. Und jetzt opferte sie sich abermals, allerdings um eines anderen willen, und fühlte und erkannte vielleicht erst jetzt, erst in dieser Minute, zum ersten Mal, in vollem Umfang, wie teuer ihr dieser andere war! Sie opferte sich aus Angst um ihn, in der plötzlichen Vorstellung, er könne sich mit seiner Aussage, daß nicht der Bruder, sondern er selbst der Mörder sei, ins Verderben stürzen, sie opferte sich, um ihn, seine Ehre, seine Reputation zu retten! Und doch tauchte für Sekunden etwas Unheimliches auf: Verleumdete sie Mitja, als sie ihre frühere Beziehung zu ihm beschrieb, oder nicht– das ist hier die Frage. Nein, nein, sie wollte ihn nicht bewußt verleumden, als sie herausschrie, daß Mitja sie ihrer Verneigung wegen verachtete! Sie glaubte fest daran, sie war fest davon überzeugt, vielleicht seit jener Verneigung, daß ausgerechnet der treuherzige, sie damals noch vergötternde Mitja über sie lache und sie verachte. Und nur aus Stolz hatte sie ihm damals ihre Liebe dargebracht, eine hysterische Liebe, einen Nadryw, und diese Liebe aus verletztem Stolz hatte weniger der Liebe als der Rache geähnelt. Oh, diese Liebe hätte sich durchaus aus einem Nadryw in eine wahre verwandeln können, vielleicht hatte Katja keinen anderen Wunsch gehegt als diesen, Mitja aber hatte sie durch seine Untreue in tiefster Seele verletzt, und die Seele vergab nicht. Die Minute der Rache aber kam unerwartet, und alles, was sich so lange und so schmerzhaft in der Brust der gekränkten Frau aufgestaut hatte, brach auf einmal, ebenso überraschend, hervor. Sie lieferte Mitja aus, aber sie lieferte auch sich selbst aus! Und natürlich, kaum hatte sie sich ausgesprochen, kaum hatte die Spannung nachgelassen, als die Scham sie übermannte. Schluchzend und schreiend brach sie in einem neuen hysterischen Anfall zusammen. Man trug sie hinaus. In der Minute, als sie hinausgetragen wurde, sprang Gruschenka von ihrem Platz auf und stürzte jammernd zu Mitja, so schnell, daß man sie nicht aufhalten konnte.


  »Mitja!« schrie sie. »Umgebracht hat sie dich, deine Schlange! Und Ihnen hat sie jetzt gezeigt, was für eine sie ist!« rief sie zornbebend dem Gericht zu. Auf den Wink des Vorsitzenden hin packte man sie, um sie aus dem Saal zu führen. Sie wehrte sich, rang und strebte mit Gewalt zu Mitja zurück. Mitja brüllte und strebte ebenfalls zu ihr. Er wurde überwältigt.


  O doch, ich vermute, daß unsere Zuschauerinnen, unsere Damen, zufrieden waren: Das Schauspiel war prächtig. Ich erinnere mich auch an den Auftritt des angereisten Moskauer Arztes. Ich glaube, daß der Vorsitzende den Gerichtsdiener schon vorher veranlaßt hatte, dafür zu sorgen, daß Iwan Fjodorowitsch ärztliche Hilfe zuteil wurde. Der Arzt meldete nun dem Gericht, der Kranke litte an einem höchst gefährlichen Anfall von Nervenfieber und müsse unverzüglich fortgebracht werden. Auf die Fragen des Staatsanwalts und des Verteidigers wiederholte er, der Patient habe ihn vorgestern von selbst aufgesucht, er habe damals schon dieses hitzige Fieber diagnostiziert, der Kranke aber wäre nicht bereit gewesen, sich behandeln zu lassen. »Sein Geisteszustand konnte keinesfalls als normal bezeichnet werden, er erzählte mir selbst, daß er im wachen Zustand Erscheinungen habe, auf der Straße verschiedenen längst Verstorbenen begegne und jeden Abend vom Satan aufgesucht werde«, schloß der Arzt. Nachdem der berühmte Doktor seine Aussage beendet hatte, beurlaubte er sich unverzüglich. Der von Katerina Iwanowna vorgelegte Brief wurde den Beweismitteln hinzugefügt. Nach kurzer Beratung wurde beschlossen: Das Verfahren wird fortgesetzt, und die unerwarteten Aussagen (Katerina Iwanownas und Iwan Fjodorowitschs) werden zu Protokoll genommen.


  Aber ich werde den Fortgang der Gerichtsverhandlung nicht weiter beschreiben. Denn die Aussagen der übrigen Zeugen waren nur Wiederholungen und Bestätigungen der bereits gemachten, wenn auch nicht ohne charakteristische Einzelheiten. Aber ich wiederhole, dies alles wird in der Rede des Staatsanwalts, zu der ich gleich übergehe, auf den Punkt gebracht. Alle waren erregt, alle waren von der letzten Katastrophe wie elektrisiert und warteten mit brennender Ungeduld auf eine möglichst rasche Lösung, auf die beiden Plädoyers und das Urteil. Fetjukowitsch war von Katerina Iwanownas Aussagen sichtlich betroffen. Der Staatsanwalt dagegen triumphierte. Nachdem die gerichtliche Sachverhaltsuntersuchung abgeschlossen war, zog sich das Gericht zu einer Sitzungspause zurück, die fast eine Stunde dauerte. Endlich eröffnete der Gerichtsvorsitzende die Plädoyers. Es war genau acht Uhr abends, glaube ich, als unser Staatsanwalt, Ippolit Kirillowitsch, mit seinem Schlußvortrag begann.


  VI


  Der Schlußvortrag des Staatsanwalts.

  Eine Charakteristik


  Am ganzen Körper vor Nervosität zitternd, begann Ippolit Kirillowitsch seinen Schlußvortrag, mit kaltem, krankhaften Schweiß auf Stirn und Schläfen, abwechselnd fröstelnd und schwitzend. Das erzählte er später selbst. Er hielt diese Rede für sein Chef d’œuvre, für das Chef d’œuvre seines ganzen Lebens, für seinen Schwanengesang. In der Tat, neun Monate später starb er an galoppierender Schwindsucht, so daß er wirklich das Recht gehabt hätte, sich mit einem sein letztes Lied singenden Schwan zu vergleichen– wenn er sein Ende vorausgeahnt hätte. In diese Rede legte er sein ganzes Herz und so viel Geist, wie ihm nur zu Gebote stand, und überraschte durch den Beweis, daß er in aller Stille sowohl staatsbürgerliche Gefühle als auch die »verflixten« Fragen in sich trug, zumindest in dem Maße, in dem unser armer Ippolit Kirillowitsch ihnen in seinem Innern Platz bieten konnte. Der wirksamste Vorzug seines Plädoyers war seine Aufrichtigkeit: Er glaubte aufrichtig an die Schuld des Angeklagten; er klagte ihn nicht von Amts wegen an, nicht, um seiner Dienstpflicht zu genügen, und indem er »Vergeltung« forderte, bebte er vor Verlangen, »die Gesellschaft zu retten«. Sogar unsere Damenwelt, die im Grunde Ippolit Kirillowitsch feindselig gegenüberstand, konnte nicht umhin, von einem außerordentlichen Eindruck zu schwärmen. Er begann mit brüchiger, sich überschlagender Stimme, die sich jedoch sehr bald festigte und schließlich den ganzen Saal füllte, bis zum Schluß des Plädoyers. Aber als er geendet hatte, war er einer Ohnmacht nahe.


  »Meine Herren Geschworenen«, begann der Ankläger, »unser Fall hat ganz Rußland aufgeschreckt. Aber, fragt man, was ist an ihm so erstaunlich, was ist an ihm so entsetzlich? Für uns, ganz besonders für uns? Wir sind doch an derlei schon ziemlich gewöhnt! Das ist ja das Entsetzliche, daß solche düsteren Vorfälle für uns das Entsetzliche so gut wie verloren haben! Also, wenn etwas entsetzlich ist, so ist es unsere Gewöhnung und nicht eine einzelne kriminelle Handlung dieses oder jenes Individuums. Wo liegen denn die Ursachen unserer Indifferenz, unserer Lauheit gegenüber solchen Vorfällen, solchen Zeichen der Zeit, die uns eine keineswegs beneidenswerte Zukunft verheißen! In dem Zynismus, in der vorzeitigen Auszehrung unseres Geistes und der Phantasie unserer noch so jungen und doch allzu früh vergreisten Gesellschaft? In den bis auf die Fundamente erschütterten sittlichen Prinzipien oder schließlich darin, daß wir dieser sittlichen Prinzipien gänzlich entbehren? Ohne diese Fragen zu beantworten, befinde ich sie nichtsdestoweniger als quälend, und jedermann könnte, nein, müßte unter ihnen leiden. Unsere keimende, unsere noch schüchterne Presse hat der Gesellschaft dennoch einige Dienste geleistet, denn ohne sie hätten wir niemals in einem einigermaßen erschöpfenden Umfang von den Schrecken zügelloser Begierde und moralischen Verfalls erfahren, mit denen sie unaufhörlich ihre Spalten füllt, endlich für alle und nicht nur für die Besucher der neuen öffentlichen Prozesse, die uns die jetzige Regierung beschert hat. Und was lesen wir beinahe täglich? Oh, wir lesen jeden Augenblick von Dingen, mit denen verglichen sogar unser Fall verblaßt und geradezu gewöhnlich erscheint. Aber das Wichtigste ist, daß eine Vielzahl unserer russischen, unserer nationalen Kriminalfälle von etwas Allgemeinem zeugt, einem allgemeinen Unheil, das sich unter uns verbreitet und das wie jedes allgemeine Übel inzwischen schwer zu bekämpfen ist. Da ist ein junger, glänzender Offizier aus der höheren Gesellschaft, am Anfang seines Lebens und seiner Karriere, der niederträchtig, in aller Heimlichkeit, ohne die leisesten Gewissensbisse einem kleinen Beamten den Hals durchschneidet, seinem einstigen Wohltäter und dessen Dienstmädchen, um den eigenen Schuldschein wieder an sich zu bringen und gleichzeitig das vorhandene Geld des Beamten mitgehen zu lassen: ›Für meinen vornehmen Lebensstil und die künftige Karriere gut zu gebrauchen!‹ Er bringt die beiden um, legt beiden Toten Kissen unter den Kopf und geht davon. Da ist ein junger Held, mehrfach für Tapferkeit vor dem Feind ausgezeichnet, der auf der Landstraße der Mutter seines Kommandeurs und Wohltäters wie ein Räuber auflauert und sie umbringt, nachdem er seinen Komplizen versichert hatte, sie ›liebe ihn wie einen leiblichen Sohn, würde deshalb allen seinen Ratschlägen folgen und keinerlei Vorsichtsmaßnahmen treffen‹. Mag er ein Monster sein, aber heute, in unserer Zeit, wage ich nicht mehr zu behaupten, dieses Monster sei ein Einzelfall. Ein anderer schneidet vielleicht keinem die Kehle durch, denkt und fühlt aber genauso wie jener und ist in seiner Seele genauso ehrlos. In einer stillen Stunde, unter vier Augen mit seinem Gewissen, fragt er sich vielleicht: ›Was ist das eigentlich, Ehre, und ist vergossenes Blut nicht nur ein Aberglaube?‹ Vielleicht wird man mir widersprechen und behaupten, ich sei kränklich, hysterisch, ich verleumdete maßlos, phantasierte und übertreibe. Mag sein, mag sein– bei Gott, ich wäre der erste, der sich darüber freute! Oh, niemand braucht mir zu glauben, man kann mich getrost für einen Kranken halten, aber man sollte meine Worte nicht vergessen: Wenn meine Worte auch nur zum zehnten, zum zwanzigsten Teil wahr wären, schon das wäre entsetzlich! Sehen Sie, meine Herrschaften, sehen Sie doch, wie sich bei uns die jungen Menschen erschießen: Nicht die Spur von Hamlets Fragen nach diesem ›Etwas nach dem Tode‹, nicht der leiseste Anklang dieser Fragen, als wäre dieses Kapitel über unsern Geist und über alles, was uns ›nach dem Tode‹ erwartet, aus ihrem Wesen längst gestrichen, gestrichen und unter Sand begraben. Sehen Sie sich doch schließlich unsere Ausschweifungen an, und unsere Lüstlinge. Fjodor Pawlowitsch, das unglückselige Opfer unseres gegenwärtigen Prozesses, steht, verglichen mit manchen von ihnen, fast wie ein unschuldiger Säugling da. Dabei haben wir ihn alle gekannt, ›er lebte unter uns‹… Ja, mit der Psychologie des russischen Verbrechens werden sich vielleicht einst führende Köpfe beschäftigen, bei uns und in Europa, denn das Thema ist es wert. Aber dieses Studium wird irgendwann einmal später aufgenommen werden, am Feierabend sozusagen, wenn die ganze tragische Konfusion unserer Gegenwart in den Hintergrund gerückt ist und sich damit einem klügeren und vorurteilsfreieren Blick darbietet, als er, zum Beispiel, einem Menschen wie mir überhaupt schon möglich ist. Jetzt sind wir entweder entsetzt, oder wir stellen uns entsetzt, während wir, auf heftige, exzentrische Empfindungen versessen, das Schauspiel ganz im Gegenteil genießen, da es unsern zynisch trägen Müßiggang belebt oder wir schließlich wie kleine Kinder die schrecklichen Gespenster mit den Händen abzuwehren versuchen und dann den Kopf unters Kissen stecken, bis die unheimliche Erscheinung verschwunden ist, um sie sogleich in munteren Spielen zu vergessen. Einmal jedoch müssen auch wir unser Leben nüchtern und besonnen gestalten, müssen auch wir uns als Gesellschaft prüfend betrachten, müssen auch wir uns unserer gesellschaftlichen Pflichten bewußt werden, zumindest damit beginnen. Ein großer Schriftsteller der vorangegangenen Epoche ruft im Finale des größten seiner Werke, in dem er ganz Rußland als eine russische, einem unbekannten Ziel entgegenstürmende Trojka verkörpert sieht, aus: ›Hei, Trojka!, du Vogel Trojka, wer hat dich nur ausgedacht!‹– und fügt in stolzer Begeisterung hinzu, daß der dahinstürmenden Trojka alle Völker ehrerbietig aus dem Wege gehen. Jawohl, meine Herrschaften, mögen sie, mögen sie uns den Weg frei machen, ehrerbietig oder nicht, aber meiner nicht unfehlbaren Meinung nach ist dem genialen Künstler dieser Schluß in einem Anfall kindlich unschuldiger Schönfärberei aus der Feder geflossen, oder aus Rücksicht auf die damalige Zensur. Denn würde man keine anderen als seinen eigenen Helden vor seine Trojka spannen, die Sobakewitschs, die Nosdrjows, die Tschitschikows, so kann wer auch immer als Kutscher auf dem Bock sitzen– mit diesem Gespann wird man nie das rechte Ziel erreichen! Dabei sind es die Pferde von damals, die den heutigen nicht das Wasser reichen können, wir haben sie übertroffen…«


  Hier wurde Ippolit Kirillowitschs Rede von Beifall unterbrochen. Die liberale Darstellung der russischen Trojka hatte Zustimmung gefunden. Freilich, es wurde höchstens zwei-, dreimal geklatscht, so daß der Vorsitzende sich nicht veranlaßt sah, mit der Räumung des Saales zu drohen, und sich mit einem strengen Blick in Richtung der Beifallklatschenden begnügte. Ippolit Kirillowitsch aber fühlte sich bestätigt: Bis heute hatte man ihm noch nie applaudiert! Man hatte so viele Jahre diesen Mann nicht beachtet, und plötzlich bot sich ihm die Möglichkeit, sich vor ganz Rußland auszusprechen!


  »In der Tat«, fuhr er fort, »was ist es um diese Familie Karamasow, die plötzlich eine derartig traurige Berühmtheit in ganz Rußland erlangt hat? Vielleicht übertreibe ich, vielleicht, aber mir scheint, daß in dem Bild dieser Familie sich einige allgemeine Grundelemente unserer zeitgenössischen gebildeten Gesellschaft erkennen lassen– oh, keineswegs alle und auch nur in mikroskopischer Verkleinerung, ›wie die Sonne in einem Tropfen Naß‹, aber immerhin ist es ein gewisses Spiegelbild, immerhin tritt darin einiges in Erscheinung. Werfen Sie einen Blick auf diesen unglücklichen, haltlosen und lasterhaften alten Mann, diesen ›Familienvater‹, dessen Leben ein so trauriges Ende nahm. Zum Erbadel gehörig, beginnt er seine Karriere als kümmerlicher Parasit, kommt durch eine unverhoffte und unerwartete Heirat zu einem nicht gerade üppigen Kapital, reüssiert anfangs als kleiner Spitzbube, Schmeichler und Possenreißer, allerdings mit dem Keim intellektueller Fähigkeiten, nicht einmal unbeträchtlicher, und endet in erster Linie als Wucherer. Mit den Jahren, das heißt, mit dem Wachsen seines Kapitals, wird er immer kühner. Das Unterwürfige und Speichelleckerische in seinem Auftreten verschwinden, und es bleibt nur der Spötter, der böse Zyniker und der Lüstling. Jede geistige Regung ist ausgemerzt, der Lebenshunger ist extrem. Schließlich bleibt ihm im Leben nichts außer der Wollust, er nimmt nichts anderes mehr wahr, und dementsprechend erzieht er seine Kinder. Von väterlichen, geistigen Pflichten hat er nicht einmal eine Ahnung. Er hat dafür nur Spott übrig, seine Kinder wachsen im Wirtschaftshof auf, und er freut sich, wenn sie ihm weggenommen werden. Er vergißt sie sogar völlig. Sämtliche sittlichen Prinzipien des Alten– ›après moi le déluge‹. Alles, was dem Begriff eines Bürgers entgegengesetzt ist, die vollständige, sogar feindselige Isolation von der Gesellschaft, gipfelt in dem Satz: ›Und wenn die Welt in Flammen steht, wenn’s nur mir wohl und gut ergeht!‹ Und es ergeht ihm wohl, er ist völlig zufrieden, er rechnet damit, weitere zwanzig oder dreißig Jahre so weiterzuleben. Er hintergeht den eigenen Sohn, um mit dessen Geld, dem Erbe seiner Mutter, das er unterschlägt, ihm, seinem leiblichen Sohn, die Geliebte auszuspannen. Nein, ich möchte die Verteidigung des Angeklagten keineswegs dem hochtalentierten Herrn Verteidiger, der aus Petersburg angereist ist, allein überlassen. Ich möchte selbst für die Wahrheit eintreten. Ich kann mir die Summe von Entrüstung, die gegen diesen Vater im Herzen seines Sohnes angewachsen ist, selbstverständlich vorstellen. Aber genug, genug von diesem unglückseligen alten Mann, den nun sein Geschick ereilt hat. Bedenken wir allerdings, daß er ein Vater war, allerdings einer unserer zeitgenössischen Väter. Beleidige ich unsere Gesellschaft, wenn ich sage, daß er einer der vielen zeitgenössischen Väter war? Leider, leider äußern sich viele der zeitgenössischen Väter nicht ganz so zynisch wie dieser, weil sie besser erzogen und gebildeter sind, vertreten aber im großen und ganzen fast dieselbe Philosophie wie der Vater Karamasow. Ich mag ein Pessimist sein, gut, wir sind ja schon übereingekommen, daß Sie Nachsicht mit mir üben müssen. Treffen wir auch im voraus eine Absprache: Sie sollen mir nicht glauben, nicht glauben, ich werde reden, und Sie sollen mir nicht glauben. Aber geben Sie mir die Chance, mich auszusprechen, und behalten Sie dennoch das eine oder andere meiner Worte im Gedächtnis. Nun sehen wir also vor uns die Nachkommen dieses alten Mannes, dieses Familienvaters: Der eine sitzt vor uns auf der Anklagebank, über ihn ist in aller Ausführlichkeit später zu sprechen, über die anderen möchte ich mich nur flüchtig äußern. Der ältere von diesen beiden gehört zu jenen Zeitgenossen mit glänzender Bildung und einem ziemlich starken Verstand, der allerdings an nichts mehr glaubt, der bereits vieles im Leben in Frage gestellt und über Bord geworfen hat, genau wie auch sein Vater. Wir haben ihn schon gehört, er wurde in unserer Gesellschaft freundlich aufgenommen. Aus seinen Anschauungen machte er kein Hehl, im Gegenteil, ganz im Gegenteil, und das gibt mir den Mut, einigermaßen unverblümt über ihn zu sprechen, natürlich nicht über ihn als Privatperson, sondern als einen Angehörigen der Familie Karamasow. In unserer Stadt starb gestern von eigener Hand, in einem Vorort, ein krankhafter Idiot, der in diesem zur Verhandlung stehenden Fall in hohem Maße involviert ist, der ehemalige Diener und vielleicht ein unehelicher Sohn Fjodor Pawlowitschs, Smerdjakow. Unter hysterischem Weinen erzählte er mir während des Ermittlungsverfahrens, wie dieser junge Karamasow, Iwan Fjodorowitsch, ihn durch seine geistige Bindungslosigkeit entsetzt habe. ›Alles, alles, haben sie gesagt, ist erlaubt, alles, was es auf der Welt gibt, und künftig soll nichts mehr verboten sein– das ist es, was der Herr mir beigebracht haben.‹ Es scheint, daß diese These, die ihm beigebracht wurde, zu seiner endgültigen Verwirrung beigetragen hat, obwohl auch die Fallsucht und diese ganze entsetzliche Katastrophe, die über das Haus Karamasow hereingebrochen ist, für seine geistige Verfassung nicht ohne Folgen blieb. Aber dieser Idiot machte eine durch und durch interessante Bemerkung, die auch einem klügeren Beobachter hätte zur Ehre gereichen können, ein Umstand, der mich auch veranlaßt, davon zu sprechen: ›Wenn einer von den Söhnen‹, sagte er mir, ›Fjodor Pawlowitsch charakterlich am ähnlichsten ist, dann ist es Iwan Fjodorowitsch!‹ Mit dieser Bemerkung möchte ich die begonnene Charakteristik abbrechen, weil ich es für taktlos halte, weitere Schlüsse zu ziehen. Oh, ich will einem jungen Leben nicht wie ein Rabe Unheil herbeikrächzen. Wir waren heute, in diesem Saal, Zeugen davon, daß eine unmittelbare Macht der Wahrheit immer noch in seinem Herzen lebt, daß das Gefühl für Familienbande in ihm noch nicht gänzlich von Atheismus und moralischem Zynismus überwuchert worden ist, einem Zynismus, den er eher ererbt, als auf einem schmerzlichen Weg erworben hat. Und dann der andere Sohn– oh, er ist noch ein Jüngling, fromm und demütig, im Gegensatz zu des Bruders düsterer, zersetzender Weltanschauung, ein Jüngling, der im, wie es heißt, ›Urgrund des Volkes‹ Wurzeln fassen möchte, vielmehr in einem Etwas, das bei uns in gewissen theoretischen Kreisen unserer Intellektuellen mit diesem wunderlichen Wort bezeichnet wird. Und er hatte, sehen Sie, in einem Kloster Wurzel gefaßt, und es fehlte nicht viel, und er wäre ein Mönch geworden. In ihm manifestiert sich unbewußt, sozusagen, und verfrüht, wie mir scheint, jene schüchterne Verzweiflung, mit der jetzt so viele aus unserer bedauernswürdigen Gesellschaft, entsetzt von ihrem Zynismus und ihrer Liederlichkeit, alles Übel irrtümlich der europäischen Aufklärung zur Last legen und Hals über Kopf zu der, wie sie sagen, ›heimatlichen Scholle‹ flüchten, in die sozusagen mütterlichen Arme der Heimaterde, wie Kinder, die sich vor Gespenstern fürchten und an den ausgetrockneten Busen ihrer dahinsiechenden Mütter wenigstens einen erquickenden Schlaf suchen, um möglichst das ganze Leben zu verschlafen, nur um das Entsetzen, das sie erschreckt, nicht zu sehen. Ich wünsche meinerseits dem guten und begabten Jüngling alles Beste, ich wünsche ihm, sein jugendlicher Idealismus und das Streben in den Urgrund des Volkes mögen sich in der Folge nicht ins Gegenteil verkehren, wie es so oft geschieht, wobei der moralische Impuls sich in düsteren Mystizismus und der bürgerlich-öffentliche in sturen Chauvinismus verwandeln– zwei Eigenschaften, die für die Nation vielleicht ein sogar noch schlimmeres Unglück bedeuten als die verfrühte Zersetzung durch die mißverstandene und billig erworbene europäische Aufklärung, an der sein älterer Bruder leidet.«


  Chauvinismus und Mystizismus wurden ebenfalls ein paarmal beklatscht. Zweifellos hatte Ippolit Kirillowitsch sich hinreißen lassen, und mit dem Prozeß hatte all das herzlich wenig zu tun, ganz zu schweigen davon, daß das letzte ziemlich unklar war, aber der schwindsüchtige und verbitterte Mann konnte dem Wunsch, sich wenigstens einmal im Leben auszusprechen, einfach nicht widerstehen. Später wurde bei uns behauptet, daß er in der Charakteristik Iwan Fjodorowitschs sich sogar von einer persönlichen Animosität hatte leiten lassen, weil dieser ihn ein paarmal öffentlich matt gesetzt hatte, was Ippolit Kirillowitsch ihm nicht vergessen und wofür er sich schließlich gerächt hätte. Aber ich weiß nicht, ob dieser Schluß berechtigt war. Jedenfalls war dies alles erst die Einleitung, danach redete er ohne abzuschweifen und mehr zur Sache.


  »Aber nun kommen wir auf den dritten Sohn dieses Vaters einer zeitgenössischen Familie zu sprechen«, fuhr Ippolit Kirillowitsch fort, »er sitzt auf der Anklagebank, er sitzt vor uns. Vor uns haben wir auch seine Heldentaten, sein Leben und seine Angelegenheiten: Die Stunde hat geschlagen, alles ist enthüllt, alles liegt offen zutage. Im Gegensatz zu dem ›Europäismus‹ und dem ›Urgrund des Volkes‹ seiner Brüder scheint er das echte Rußland zu verkörpern– oh, nicht das ganze, nicht das ganze, Gott bewahre, daß es das ganze wäre! Dennoch, es ist da, unser Mütterchen Rußland, wir riechen, wir spüren es. Oh, wir sind echt, wir sind das Gute und das Böse in der erstaunlichsten Kombination, wir schwärmen für Bildung und für Schiller und randalieren gleichzeitig in den Wirtshäusern, wo wir den Säufern, unsern Kumpanen, die Bärte ausreißen. Oh, wir sind gelegentlich selbst schön und gut, aber nur dann, wenn es uns selbst schön und gutgeht. Ja, wir kennen sogar das Ungestüm– eben das Ungestüm der edelsten Ideale–, aber nur unter der Bedingung, daß sie sich von selbst realisieren, daß sie wie himmlisches Manna auf unsere Tafel regnen und daß sie, das ist die Hauptsache, uns nichts, gar nichts kosten, daß wir sie nicht bezahlen müssen. Gegen das Zahlen haben wir eine schreckliche Abneigung, das Nehmen dagegen lieben wir sehr, und das in jedem Fall. Oh, gebt uns alle erdenklichen Güter des Lebens (unbedingt alle erdenklichen, weniger geht nicht), und laßt unserm Charakter freien Lauf, dann werden wir euch beweisen, daß wir gut und schön sind! Wir sind nicht gierig, nein, aber ihr müßt uns Geld geben, mehr, immer mehr Geld, soviel wie möglich, und ihr werdet sehen, wie großzügig, mit welcher Verachtung für das verächtliche Metall wir es in einer einzigen Nacht, in einem hemmungslosen Gelage durch den Kamin jagen! Und wenn man uns kein Geld gibt, dann werden wir beweisen, daß wir es uns beschaffen können, sobald unser Verlangen danach groß genug ist. Doch davon später, wir wollen der Reihe nach vorgehen. Am Anfang sehen wir ein armes, vernachlässigtes Kind, ›im Hinterhof und ohne Stiefelchen‹, wie vorhin unser verehrter und hochgeschätzter Mitbürger– leider von ausländischer Herkunft!– sich ausdrückte. Ich wiederhole abermals, daß ich die Verteidigung des Angeklagten niemand anderem überlassen werde! Ich bin der Ankläger, aber auch der Verteidiger. Jawohl, meine Herrschaften, auch wir sind Menschen, auch uns ist nichts Menschliches fremd, auch wir können es abwägen, wie stark die Eindrücke der Kindheit und des elterlichen Nestchens auf den Charakter einwirken. Aber schon ist der kleine Knabe ein Jüngling, schon ist er ein junger Mann, ein Offizier; er randaliert, er duelliert sich und wird in eine weit entfernte Kleinstadt an der Grenze unseres gesegneten Vaterlandes strafversetzt. Dort nimmt er den Dienst auf, führt ein flottes Leben, und natürlich braucht ein großes Schiff ein großes Wasser. Wir brauchen Geld, wenn’s beliebt, als erstes und vor allem, Geld, und nun einigt er sich, nach endlosen Streitereien mit seinem Vater, auf letzte sechstausend Rubel, und diese werden ihm zugeschickt. Man beachte: Er unterschrieb ein Dokument, und es existiert ein Brief, in dem er auf weitere Forderungen so gut wie verzichtet und der unter die Auseinandersetzungen mit dem Vater wegen seines Erbes einen Schlußstrich zieht. Und da die Begegnung mit einer Dame mit den höchsten charakterlichen und geistigen Eigenschaften. Oh, ich verbiete mir, die Details zu wiederholen. Sie haben sie vorhin selbst gehört: Es geht um Ehre, es geht um Selbstverleugnung, und ich verstumme. Das Bild eines jungen Mannes, der, sonst lasterhaft und leichtsinnig, sich vor einer höheren Idee verneigt, zog ausgesprochen sympathisch an uns vorüber. Und plötzlich, unmittelbar darauf, folgte in diesem Gerichtssaal die völlig unerwartete Kehrseite der Medaille. Ich verbiete mir abermals, Vermutungen anzustellen, und versage mir eine Analyse, warum sie folgen mußte. Jedenfalls müssen Gründe vorgelegen haben, warum sie folgte. Dieselbe Person, von lange zurückgehaltenen Tränen des Zorns überströmt, enthüllte uns, daß er, er als erster, sie um ihres unbedachten und vielleicht ungestümen, aber hochherzigen, erhabenen Schrittes willen verachtete. Er war es, der Bräutigam dieser jungen Dame, er war der erste, an dem sie jenes höhnische Lächeln wahrnahm, das sie von ihm als einzigem nicht ertragen konnte. Dies wohl wissend, daß er die Treue bereits gebrochen hatte (er brach die Treue in der Überzeugung, daß sie künftig alles ertragen müsse, sogar seine Untreue), dies wohl wissend, bietet sie ihm dreitausend Rubel an, wobei sie deutlich, allzu deutlich, ihm zu verstehen gibt, daß sie ihm dieses Geld für einen Treuebruch anbietet: ›Wie ist es, nimmst du es an oder nicht? Bist du dafür zynisch genug?‹ fragt sie wortlos mit einem kritischen, prüfenden Blick. Er sieht sie an, er liest ihre Gedanken in aller Klarheit (er hat vorhin selbst vor Ihnen bestätigt, daß er alles verstanden hatte), nimmt ohne zu zaudern diese dreitausend an und verpraßt sie binnen zweier Tage mit seiner neuen Geliebten! Was soll man glauben? Glaubt man der ersten Legende– einem Ausbruch höchsten Edelmuts, der sein Existenzminimum opfert und sich vor der Tugend verneigt, oder der Kehrseite der Medaille, die so abstoßend ist? Gewöhnlich sucht man die Wahrheit angesichts zweier Widersprüche irgendwo in der Mitte; im vorliegenden Fall trifft buchstäblich das Gegenteil zu. Mit größter Wahrscheinlichkeit handelte er im ersten Fall von ganzem Herzen edel und im zweiten Fall von ganzem Herzen niederträchtig. Weshalb? Eben deshalb, weil wir weite Naturen sind, Karamasowsche, die– darauf will ich hinaus–, die in der Lage sind, die krassesten Gegensätze in sich zu vereinen und mit einem Blick beide Abgründe zu erfassen, den Abgrund über uns, den Abgrund der höchsten Ideale, und den Abgrund unter uns, den Abgrund der gemeinsten stinkenden Verworfenheit. Erinnern Sie sich an den glänzenden luziden Gedanken, den ein junger Beobachter aus tiefer und vertrauter Kenntnis der gesamten Familie Karamasow, Herr Rakitin, kürzlich geäußert hat: ›Das Gefühl der Gemeinheit und Verworfenheit ist für diese zügellosen, haltlosen Naturen ebenso unentbehrlich wie das Gefühl höchsten Edelmuts‹– und das ist die Wahrheit: Sie sind auf diese widernatürliche Mischung dauernd und ohne Unterlaß angewiesen. Zwei Abgründe, meine Herrschaften, zwei Abgründe in einem einzigen Augenblick– sonst sind wir unglücklich, unbefriedigt, unser Dasein ist nicht erfüllt. Wir sind weite, weite Naturen, wie unser ganzes Mütterchen Rußland, wir bringen alles in uns unter und arrangieren uns mit allem! Übrigens haben wir, meine Herren Geschworenen, soeben diese dreitausend Rubel erwähnt, und ich erlaube mir, ein wenig vorzugreifen. Stellen Sie sich vor, daß er, dieser Charakter, nachdem er damals an dieses Geld gekommen war– und noch dazu auf diese Weise, angesichts dieser Schmach, angesichts dieser Schande, angesichts dieser allertiefsten Erniedrigung–, stellen Sie sich also vor, daß er, noch am selben Tag, angeblich die Kraft gefunden haben soll, die Hälfte beiseite zu legen, sie in ein Amulett einzunähen und anschließend einen ganzen Monat lang bei sich am Hals zu tragen, trotz aller Versuchungen und extremer Notlagen! Weder bei den Sauftouren durch die Wirtshäuser noch bei seinem Versuch, Hals über Kopf, irgendwo auf dem Land, Gott weiß, bei wem, Geld aufzutreiben, das dringend benötigte Geld, um seine Geliebte vor den Anfechtungen durch seinen Nebenbuhler, den eigenen Vater, in Sicherheit zu bringen– soll er es nicht gewagt haben, dieses Amulett anzutasten? Und sei es nur, um seine Geliebte vor den Nachstellungen des alten Mannes, auf den er so eifersüchtig war, zu retten, hätte er sein Amulett auftrennen und bei seiner Geliebten unausgesetzt Wache halten müssen, in Erwartung jenes Augenblicks, da sie ihm endlich sagen würde: ›Ich bin dein!‹ um mit ihr möglichst weit zu entfliehen, möglichst weit von der gegenwärtigen verhängnisvollen Lage. Aber nein, er tastet seinen Talisman nicht an, und unter welchem Vorwand? Der ursprüngliche Vorwand, wir nannten ihn schon, bestand darin, daß er, wenn sie ihm sagte: ›Ich bin dein! Bring mich fort, wohin du willst‹, genügend Geld haben müßte, um sie fortzubringen. Aber dieser erste Vorwand verblaßte, nach den eigenen Worten des Angeklagten, vor dem zweiten. Solange ich dieses Geld an meiner Brust trage– ›bin ich ein Schuft, aber kein Dieb‹, denn ich kann jederzeit vor meine von mir gekränkte Braut treten, diese Hälfte der von mir zu Unrecht angeeigneten Summe vor sie auf den Tisch legen und jederzeit sagen: ›Siehst du, ich habe die Hälfte der Summe durchgebracht und damit bewiesen, daß ich ein schwacher, charakterloser Mensch und, wenn du so willst, ein Schuft bin‹ (ich bediene mich der Ausdrucksweise des Angeklagten), ›aber obwohl ich ein Schuft bin, bin ich doch kein Dieb, denn wenn ich ein Dieb wäre, hätte ich dir diese übriggebliebene Hälfte nicht zurückgebracht, sondern sie mir genauso angeeignet wie die erste.‹ Eine erstaunliche Erklärung eines Faktums! Dieser wirklich besessene, aber schwache Mann, der der Versuchung erliegt, dreitausend Rubel unter so schmählichen Umständen entgegenzunehmen– dieser selbe Mann sollte plötzlich eine solche stoische Festigkeit entwickeln und mehr als tausend Rubel auf der Brust tragen, ohne sich zu gestatten, sie auch nur anzurühren! Läßt sich das auch nur andeutungsweise mit dem von uns analysierten Charakter in Beziehung setzen? Nein, und ich erlaube mir, Ihnen zu schildern, wie in diesem Falle der wirkliche Dmitrij Karamasow handeln würde, auch dann, wenn er sich tatsächlich dazu entschlossen hätte, sein Geld in ein Amulett einzunähen. Bei der ersten Anfechtung– und sei es der Wunsch, die neue Geliebte, mit der er bereits die erste Hälfte dieser Summe durchgebracht hatte, irgendwie zu unterhalten– hätte er seinen Brustbeutel aufgetrennt und– fürs erste wenigstens– hundert Rubel herausgenommen, denn warum sollte er unbedingt die Hälfte, das heißt, anderthalbtausend, zurückgeben, eintausendvierhundert wären doch schon genug– es läuft auf dasselbe hinaus: ›Ich bin ein Schuft, aber kein Dieb! Ich bringe ja eintausendvierhundert zurück, ein Dieb aber hätte alles genommen und keine Kopeke zurückgebracht.‹ Dann, nach einiger Zeit, hätte er abermals das Amulett aufgetrennt und abermals einen Hunderter herausgenommen, bereits den zweiten, dann den dritten, dann den vierten und so weiter, und am Ende des Monats wäre schließlich der vorletzte Hunderter an der Reihe gewesen; ich brauche ja sozusagen nur einen Hunderter zurückgeben, den vorletzten: Es läuft auf dasselbe hinaus: ›Ein Schuft, aber kein Dieb. Neunundzwanzig Hunderter sind verpraßt, aber immerhin wird ein einziger zurückgegeben, ein Dieb täte das nicht.‹ Aber zu guter Letzt, nachdem dieser vorletzte Hunderter ausgegeben war, hätte er den letzten Schein angesehen und im stillen gedacht: ›Was hat es für einen Sinn, diesen einen Hunderter zurückzugeben– ich will auch noch diesen durch den Kamin jagen!‹ So hätte der wirkliche Dmitrij Karamasow, den wir kennen, gehandelt! Die Legende von dem Amulett aber widerspricht so sehr der Realität, wie man es sich krasser kaum vorstellen kann. Man könnte alles gelten lassen, nur dies nicht! Aber darauf kommen wir im folgenden zurück.«


  Nachdem Ippolit Kirillowitsch auf sämtliche Ergebnisse der Ermittlung über die Vermögensverhältnisse und die Beziehungen zwischen Vater und Sohn eingegangen war und wieder und wieder daraus gefolgert hatte, daß die bekannten Tatsachen keinerlei definitive Hinweise auf die Erbteilung, das heißt, auf etwaige widerrechtliche Vorteilsnahme einzelner Erbberechtigter ergäben, kam er im Zusammenhang mit den dreitausend Rubeln, Mitjas Idée fixe, auf das medizinische Gutachten zu sprechen.


  VII


  Ein chronologischer Überblick


  »Das medizinische Gutachten versuchte den Beweis zu erbringen, der Angeklagte sei nicht zurechnungsfähig und leide an einer Manie. Ich behaupte dagegen, daß er durchaus zurechnungsfähig ist und daß darin sein größtes Unglück liegt: Wäre er es nicht, hätte er vielleicht wesentlich klüger gehandelt. Der Ansicht, daß er an einer Manie leide, würde ich zustimmen, aber eben nur in einem einzigen Punkt– in demselben, der auch in dem Gutachten angeführt ist, nämlich daß der Angeklagte auf diese angeblich von seinem Vater unterschlagenen dreitausend fixiert ist. Dennoch ließe sich vielleicht für die chronischen Wutausbrüche des Angeklagten beim Erwähnen dieses Geldes eine unvergleichlich näher liegende Erklärung finden als seine geistige Labilität. Ich für mein Teil stimme durchaus der Diagnose des jungen Arztes zu, der feststellt, der Angeklagte habe über normale, uneingeschränkte geistige Fähigkeiten verfügt und verfüge heute noch über sie, er wäre nur gereizt und aufgebracht gewesen. Und das ist der springende Punkt: Nicht die dreitausend, nicht die konkrete Summe waren der Anlaß der sich ständig wiederholenden, haltlosen Wutausbrüche des Angeklagten, sondern es war ein besonderer Grund, der ihn zur Raserei brachte. Und dieser Grund war– Eifersucht!«


  Und nun entrollte Ippolit Kirillowitsch in voller Breite das Bild der verhängnisvollen Leidenschaft des Angeklagten für Gruschenka. Er begann mit dem Augenblick, da der Angeklagte sich auf den Weg zu der »jungen Person« machte, um sie zu »verprügeln«, aber dort, Ippolit Kirillowitsch zitierte den Angeklagten, »statt sie zu verprügeln ihr zu Füßen sank– und damit begann die große Liebe. Zu derselben Zeit entdeckte auch der alte Mann, der Vater des Angeklagten, eben diese Person– ein erstaunlicher und verhängnisvoller Zufall, denn beide Herzen entbrannten plötzlich, zugleich, obwohl der eine wie der andere dieser Person bereits begegnet und mit ihr bekannt gewesen war– diese beiden Herzen entflammten also in unbezwingbarer, durch und durch Karamasowscher Leidenschaft. Dazu liegt uns ihr eigenes Eingeständnis vor: ›Ich habe mich‹, sagt sie, ›über den einen wie über den anderen lustig gemacht.‹ Jawohl, es überkam sie plötzlich die Lust, sich über den einen wie den anderen zu amüsieren; früher hatte sie keine Lust dazu, aber plötzlich fand sie Gefallen daran– und es endete damit, daß beide ihr besiegt zu Füßen sanken. Der alte Mann, der das Geld wie eine Gottheit anbetete, legte sofort dreitausend Rubel für sie zurück, einzig für den Fall, daß sie ihn in seinem Haus besuchte, wurde aber wenig später soweit gebracht, daß er sich glücklich geschätzt hätte, wenn er seinen Namen und sein gesamtes Vermögen ihr hätte zu Füßen legen dürfen, wenn sie nur bereit gewesen wäre, eine rechtmäßige Ehe mit ihm zu schließen. Dafür liegen uns sichere Zeugnisse vor. Was den Angeklagten betrifft, so ist seine Tragödie augenscheinlich. Wir haben sie vor uns. So wirkte sich das ›Spiel‹ der jungen Person aus. Die Verführerin hatte dem unglückseligen jungen Mann nicht einmal die leiseste Hoffnung gelassen, die wahre Hoffnung wurde ihm erst im allerletzten Augenblick gewährt, da er, vor seiner Peinigerin kniend, die schon vom Blute seines Vaters und Nebenbuhlers besudelten Hände flehend ausstreckte; und in ebendieser Stellung wurde er verhaftet. ›Mich, mich müssen Sie mit ihm zusammen ins Zuchthaus sperren. Ich habe ihn soweit gebracht. Ich bin am meisten schuldig!‹ schrie diese Frau nun voll aufrichtiger Reue, als er verhaftet wurde. Der hochtalentierte junge Mann, der die Aufgabe übernommen hat, in der Presse über unsern Prozeß zu berichten, der von mir bereits erwähnte Herr Rakitin, skizziert in sparsamen und treffenden Sätzen den Charakter dieser Heldin: ›Frühe Enttäuschung, früher Fall und Verrat, Untreue des Verführers, der ihr die Ehe versprochen, sie aber verlassen hat, darauf folgende bittere Armut und der Fluch der eigenen ehrbaren Familie, schließlich ein Gönner, ein reicher, alter Mann, den sie übrigens heute noch ihren Wohltäter nennt. In dem jungen Herzen, das vielleicht manches Gute in sich trug, hatte sich viel zu früh Bitterkeit eingenistet. Es bildete sich ein überaus berechnender und geldgieriger Charakter heraus. Es bildete sich ein Charakter heraus, in dem Spottlust und das Verlangen dominierten, sich an der Gesellschaft zu rächen.‹ Nach dieser Charakteristik leuchtet es ein, daß sie ihren Spott mit dem einen wie mit dem anderen einzig um des Spiels willen getrieben hat, eines boshaften Spiels. Und da, in diesem Monat einer hoffnungslosen Liebe, moralischer Niederlagen, des Verrats an seiner Braut, der Aneignung fremden, ihm auf Ehre und Gewissen anvertrauten Geldes, ist der Angeklagte noch dazu einem fast unerträglichen Druck ausgesetzt: der rasenden, unablässigen Eifersucht– auf wen?– auf den eigenen Vater! Und die Hauptsache: Der alte Mann in seinem Wahn versucht, den Gegenstand seiner Leidenschaft zu bestechen und zu verführen– und zwar ausgerechnet mit jenen dreitausend, die sein Sohn für sein mütterliches Erbe hält und um deren Auszahlung er mit seinem Vater streitet. Jawohl, ich gebe zu, die Situation war kaum erträglich! Sie konnte durchaus zu manischen Zuständen führen. Es ging nicht primär um das Geld, sondern um den widerwärtigen Zynismus, daß ausgerechnet mit diesem Geld sein Glück zerschlagen werden sollte!«


  Anschließend ging Ippolit Kirillowitsch dazu über, das allmähliche Entstehen des Gedankens an den Vatermord im Kopf des Angeklagten zu schildern und dies mit Fakten zu belegen.


  »Am Anfang randalieren wir nur in Wirtshäusern, wir randalieren diesen ganzen Monat lang. Oh, wir sind gern unter Menschen und schütten gern vor diesen Menschen unser Herz aus, auch unsere infernalischen und gefährlichsten Ideen, wir teilen uns gern mit und verlangen dafür, wer weiß warum, an Ort und Stelle, daß diese Menschen uns augenblicklich ungeteilte Sympathie entgegenbringen, alle unsere Sorgen und Probleme mit uns teilen, uns in allen Dingen beipflichten und unsere Rechte niemals in Frage stellen. Andernfalls werden wir zornig und demolieren die Gaststube.« (Hier folgte die Geschichte des Stabskapitäns Snegirjow.) »Die Zuhörer und Zuschauer um den Angeklagten spürten im Laufe dieses Monats, daß es in diesem Fall schließlich nicht bei den Drohungen und Schimpfreden gegen den Vater bleiben würde, sondern daß diese Drohungen möglicherweise in die Tat umgesetzt werden könnten.« (An dieser Stelle beschrieb der Staatsanwalt das Familientreffen im Kloster, die Unterhaltungen mit Aljoscha und die abscheuliche, gewalttätige Szene im Hause des Vaters, als der Angeklagte nach dem Mittagessen zu ihm hereinstürzte.) »Ich gedenke keineswegs, definitiv zu behaupten«, fuhr Ippolit Kirillowitsch fort, »daß der Angeklagte bereits vor dieser Szene bewußt und vorsätzlich mit seinem Vater abrechnen wollte, indem er ihn ermordete. Nichtsdestoweniger war diese Idee bereits mehrfach vor ihm aufgetaucht, und er hatte sie bewußt wahrgenommen– dafür sprechen die Tatsachen, die Zeugenaussagen und sein eigenes Geständnis. Ich gestehe, meine Herren Geschworenen«, fügte Ippolit Kirillowitsch hinzu, »daß ich bis heute gezweifelt habe, ob ich dem Angeklagten eine vollständige und bewußte Vorsätzlichkeit bei der Ausführung des sich ihm anbietenden Verbrechens unterstellen sollte. Ich war fest davon überzeugt, daß seine Seele sich den bevorstehenden verhängnisvollen Augenblick mehrfach vergegenwärtigt, aber nur als eine Möglichkeit vorgestellt hätte, eben ohne sich auf eine Frist oder die Umstände einer Ausführung festzulegen. Aber ich habe nur bis zum heutigen Tage gezweifelt, bis zu diesem verhängnisvollen Dokument, das Mlle. Werchowzewa dem Gericht vorgelegt hat. Meine Herrschaften, Sie haben mit eigenen Ohren gehört, wie sie ausrief: ›Das ist der Plan, das Programm des Mordes!‹– so nannte sie diesen unglückseligen ›betrunkenen‹ Brief des unglückseligen Angeklagten. Und tatsächlich, hinter diesem Brief stehen das Programm und der Vorsatz. Er wurde zweimal vierundzwanzig Stunden vor der Tat geschrieben und gibt uns jetzt die Gewißheit, daß zweimal vier- undzwanzig Stunden vor der Ausführung seines furchtbaren Vorhabens der Angeklagte geschworen hat, daß er, falls er am nächsten Tag das Geld nicht beschaffen könne, seinen Vater umbringen werde, um das Geld ›in dem Paket mit dem roten Schleifchen‹ unter seinem Kopfkissen hervorzuholen, sobald Iwan abreisen würde– das heißt, alles ist bereits überlegt, alle Umstände sind bedacht–, und dann wird nach Plan gehandelt! Das Verbrechen wurde ohne Zweifel vorsätzlich und wohlüberlegt ausgeführt, das Ziel der Straftat war Raub, was deutlich erklärt, schriftlich festgehalten und unterschrieben ist. Der Angeklagte leugnet seine Unterschrift nicht. Man könnte einwenden, dieser Brief sei im Zustand der Volltrunkenheit geschrieben worden. Letzteres entschuldigt nichts, ist aber um so bedeutsamer: Volltrunken wurde niedergeschrieben, was im nüchternen Zustand geplant worden war. Wäre es im nüchternen nicht geplant worden, hätte es im trunkenen nicht niedergeschrieben werden können. Man könnte einwenden: Warum hat er in Wirtshäusern herumgebrüllt und sein Vorhaben ausposaunt? Jeder, der einen solchen Vorsatz gefaßt hat, würde ihn für sich behalten und schweigen. Das stimmt, aber er hat schon lange herumgebrüllt, bevor er einen Vorsatz und einen Plan gefaßt hatte, sondern nur einen Wunsch, nur einen reifenden Impuls in sich trug. Und dann randalierte er immer seltener. An jenem Abend, an dem er diesen Brief schrieb, betrunken, im Gasthaus ›Metropol‹, war er, gegen seine Gewohnheit, schweigsam, spielte nicht Billard, saß abseits, legte sich mit keinem an und vertrieb nur einen hiesigen Kommis von seinem Platz, dies jedoch fast automatisch, eher aus der Gewohnheit heraus, beim Betreten eines Wirtshauses sogleich einen Streit vom Zaune zu brechen, auf die er nicht mehr verzichten konnte. Freilich, als der Entschluß endgültig gefaßt war, hätte dem Angeklagten einfallen müssen, daß er vorher schon viel zuviel in der Stadt herumgebrüllt hatte, was dazu führen könnte, ihn nach Ausführung seines Vorhabens zu überführen und anzuklagen. Aber geschehen ist geschehen, wir hatten uns nun einmal verraten, dies war nicht mehr rückgängig zu machen, aber wir konnten uns ja auf unseren Stern verlassen: Und wir verließen uns auf unsern Stern, meine Herrschaften! Ich muß außerdem zugeben, daß er viel unternahm, um das Verhängnis abzuwenden, daß er keine Mühe scheute, den blutigen Ausgang zu vermeiden. ›Morgen werde ich alle Menschen um die dreitausend bitten‹, schreibt er in seiner eigentümlichen Ausdrucksweise, ›und wenn die Menschen sie mir nicht geben, dann fließt eben Blut!‹ Auch dies im Rausch geschrieben und im nüchternen Zustand Wort für Wort ausgeführt!«


  Und nun ging Ippolit Kirillowitsch zu einer genauen Schilderung über, was Mitja alles unternommen hatte, um sich Geld zu beschaffen und das Verbrechen zu vermeiden. Er beschrieb die Szene bei Samssonow und die Reise zu Ljagawyj– alles anhand von Dokumenten. »Erschöpft, verhöhnt, hungrig, ohne Uhr, die er für diese Reise verkauft hatte (allerdings mit anderthalbtausend Rubel im Amulett– angeblich, oh, angeblich!), zerfleischt von Eifersucht und Angst um den Gegenstand seiner Liebe, den er in der Stadt allein zurückgelassen hat, gepeinigt von dem Verdacht, sie könnte in seiner Abwesenheit zu Fjodor Pawlowitsch gehen, kehrt er endlich in die Stadt zurück. Gott sei gelobt! Sie ist nicht bei Fjodor Pawlowitsch gewesen. Er selbst begleitet sie zu Samssonow, ihrem Gönner. (Eigentümlicherweise sind wir auf Samssonow niemals eifersüchtig, ein äußerst charakteristisches psychologisches Moment in dieser Affäre!) Anschließend eilt er zu seinem Beobachtungsposten in den ›hinteren Gärten‹ und dort– dort erfährt er, daß Smerdjakow in einem Anfall der Fallsucht darniederliege, daß der andere Diener erkrankt sei– das Feld ist also frei, die ›Zeichen‹ sind ihm bekannt– welch eine Versuchung! Wie dem auch sei, er widersteht: Er begibt sich zu der von uns allen hochgeschätzten, vorübergehend in unserer Stadt weilenden Mme. Chochlakowa. Diese Dame, die schon seit langem voll Mitgefühl sein Schicksal beobachtet, erteilt ihm den vernünftigsten aller Ratschläge: Schluß mit den Gelagen, Schluß mit dieser zweifelhaften Liebesbeziehung, Schluß mit dem Müßiggang, den Wirtshausbesuchen, mit der sinnlosen Verschwendung jugendlicher Kräfte, und auf nach Sibirien, auf in die Goldminen: ›Dort ist das Wirkungsfeld für Ihre überschäumenden Kräfte, für Ihren romantischen, nach Abenteuern dürstenden Charakter!‹« Nachdem Ippolit Kirillowitsch den Ausgang dieser Unterhaltung und auch den Augenblick geschildert hatte, da der Angeklagte plötzlich erfuhr, daß Gruschenka nicht bei Samssonow geblieben war, nachdem er den Verzweiflungsausbruch des unglücklichen, überreizten, eifersüchtigen Mannes geschildert hatte, den die Vorstellung, sie habe ihn hintergangen und befinde sich jetzt bei ihm, bei Fjodor Pawlowitsch, an den Rand des Wahnsinns brachte, kam er zum Schluß auf die schicksalhafte Bedeutung des Zufalls zu sprechen: »Hätte Gruschenkas Magd ihm damals gesagt, daß seine Geliebte in Mokroje mit ihrem ›Einstigen‹ und ›Unbestrittenen‹ zusammen sei– es wäre nichts geschehen. Aber diese, kopflos vor Angst, schwor bei Gott nichts zu wissen, und wenn der Angeklagte sie nicht auf der Stelle umgebracht hat, so nur deshalb, weil er augenblicklich davonstürzte, hinter der Verräterin her. Aber beachten Sie: Mag er noch so sehr außer sich gewesen sein, den Messingstößel hat er dennoch eingesteckt. Warum ausgerechnet den Stößel, warum nicht eine andere Waffe? Aber da wir seit einem ganzen Monat dieses Tableau vor uns gesehen und uns darauf eingestellt haben, sind wir bereit, jeden beliebigen Gegenstand, der sich unserm flüchtigen Blick darbietet, sofort als Waffe an uns zu reißen. Und daß jeder beliebige Gegenstand als Waffe in Betracht kommt– das haben wir uns schon seit einem ganzen Monat ausgemalt. Aus diesem Grunde haben wir augenblicklich und ohne zu zaudern den Stößel als Waffe gesehen! Und deshalb hat er diesen schicksalhaften Stößel doch nicht unbewußt, doch nicht unwillkürlich gepackt. Und nun findet er sich im väterlichen Garten– keine Seele, kein Zeuge, tiefe Nacht, Dunkelheit und Eifersucht. Der Argwohn, sie sei hier, bei ihm, bei seinem Rivalen, sie liege in seinen Armen und lache in diesem Augenblick vielleicht über ihn– das alles nimmt ihm den Atem. Aber was heißt jetzt Argwohn– von Argwohn kann jetzt nicht mehr die Rede sein, der Betrug ist offenkundig, er liegt auf der Hand: Sie ist hier, sie ist in diesem Zimmer, es ist hell erleuchtet, sie ist bei ihm, dort hinter dem Paravent– und nun soll der Unglückliche ans Fenster schleichen, ehrerbietig durch dieses Fenster spähen, sich wohlgemut dareinschicken und verständig das Weite suchen, so schnell wie möglich vor der Versuchung fliehen, damit nur ja nichts geschähe, irgend etwas Gefährliches und Schändliches– und das sollen wir glauben, wir, die wir den Charakter des Angeklagten kennen, die wir seinen Gemütszustand nachvollziehen können, einen Zustand, der durch Fakten belegt ist, und die wir vor allem wissen, daß er die Klopfzeichen kannte, die ihm augenblicklich die Haustür aufschließen und das Eindringen ins Haus ermöglichen konnten!«


  An dieser Stelle, anläßlich der ›Zeichen‹, hielt Ippolit Kirillowitsch es für geboten, sein Plädoyer für kurze Zeit zu unterbrechen und sich über Smerdjakow zu verbreiten, um mit dieser ganzen zusätzlichen Episode von der Täterschaft Smerdjakows gründlich aufzuräumen und sie ein für allemal auszuschließen. Er tat es sehr ausführlich, und alle verstanden, daß er, ungeachtet seiner an den Tag gelegten Verachtung, diese Annahme durchaus ernst nahm.


  


  VIII


  Ein Traktat über Smerdjakow


  »Erstens, wie kam es zu der bloßen Möglichkeit eines solchen Verdachts?« Mit dieser Frage begann Ippolit Kirillowitsch. »Der erste, der Smerdjakow des Mordes bezichtigte, war der Angeklagte selbst bei seiner Verhaftung, der jedoch seit seinem ersten Ausruf bis zu diesem Augenblick dem Gericht weder ein einziges Faktum zur Erhärtung seiner Beschuldigung noch eine dem gesunden menschlichen Verstand irgendwie einleuchtende Andeutung eines Faktums vorgelegt hat. Danach wird diese Beschuldigung nur von drei Personen bestätigt: Von den beiden Brüdern des Angeklagten und von Fräulein Swetlowa. Aber der ältere der beiden Brüder des Angeklagten hat seinen Verdacht erst heute zum Ausdruck gebracht, in einem krankhaften Zustand, in einem Anfall von offenkundiger Geisteskrankheit und Nervenfieber, während er vorher, ganze zwei Monate lang, wie uns positiv bekannt ist, die Überzeugung von der Täterschaft seines Bruders ohne Einschränkung geteilt und nach Gegenargumenten nicht einmal gesucht hat. Aber darauf werden wir im weiteren gesondert eingehen. Was den jüngsten Bruder des Angeklagten betrifft, so hat uns dieser vorhin selbst erklärt, daß er den Gedanken von der Schuld Smerdjakows mit nichts, absolut nichts Faktischem erhärten, sondern nur den Worten des Angeklagten selbst und dessen ›Gesichtsausdruck‹ entnehmen könne, jawohl– dieser kolossale Beweis wurde von seinem Bruder vorhin gleich zweimal vorgebracht. Fräulein Swetlowa hat sich vielleicht noch kolossaler ausgedrückt: ›Was der Angeklagte euch sagt, das könnt ihr glauben. Er ist nicht der Mensch, der lügt.‹ Dies sind die faktischen Beweise gegen Smerdjakow, vorgebracht von drei Personen, die an dem Schicksal des Angeklagten primär interessiert sind. Indessen kursierte die Beschuldigung Smerdjakows, und sie kursiert immer noch– kann man es glauben, es sich vorstellen?«


  An dieser Stelle erachtete es Ippolit Kirillowitsch für geboten, den Charakter des verblichenen Smerdjakow flüchtig zu skizzieren, »der seinem Leben in einem Anfall von akuter geistiger Verwirrung und Irresein ein Ende gesetzt hat«. Er schilderte ihn als einen Schwachsinnigen mit Spuren einer gewissen chaotischen Bildung, desorientiert durch gewisse philosophische Ideen, denen sein Verstand nicht gewachsen war, und erschreckt durch manche zeitgenössische Lehren über Pflicht und Schuldigkeit– in der Praxis am Beispiel des aller Verantwortung baren Lebens seines verstorbenen Herrn und vielleicht Vaters Fjodor Pawlowitsch und in der Theorie durch häufige, verschrobene philosophische Unterhaltungen mit dem mittleren Sohn seines Herrn, Iwan Fjodorowitsch, der sich gelegentlich zu diesen Unterhaltungen herabließ, wahrscheinlich aus lauter Langeweile oder, in Ermangelung von Besserem, zum Spott. »Er hat mir selbst von seiner seelischen Verfassung während der letzten Tage im Hause seines Herrn erzählt«, erklärte Ippolit Kirillowitsch, »aber auch andere bestätigen es, so der Angeklagte, dessen Bruder und sogar der Diener Grigorij, das heißt alle, die ihn näher kannten. Außerdem sei Smerdjakow, unter seiner Fallsucht leidend, ›feige wie ein Huhn‹ gewesen. ›Er lag mir zu Füßen und küßte mir die Stiefel‹, schilderte uns der Angeklagte persönlich, als er sich des dabei entstehenden Nachteils für sich selbst noch nicht bewußt war. Ein ›fallsüchtiges Huhn‹, so nannte er Smerdjakow in seiner charakteristischen Ausdrucksweise. Und ausgerechnet diesen Menschen wählt der Angeklagte (wie er selbst bestätigt) zu seinem Vertrauten, wobei er ihn so sehr einschüchtert, daß dieser Vertraute zu guter Letzt einwilligt, ihm als Spion und Zuträger zu dienen. In seiner Eigenschaft als häuslicher Späher verrät er seinen Herrn, unterrichtet den Angeklagten sowohl über die Existenz des Pakets mit dem Geld als auch über die Signale, die es ermöglichen, bei seinem Herrn einzudringen– und wie hätte er ihn nicht unterrichten sollen! ›Totgeschlagen hätten mich der junge Herr, klar! Ich hab’s gesehen, daß sie mich totgeschlagen hätten!‹– sagte er während des Ermittlungsverfahrens, zitternd und bebend sogar vor uns, ungeachtet dessen, daß sein Peiniger, der ihn eingeschüchtert hatte, inzwischen selbst verhaftet war und nicht mehr kommen und ihn abstrafen konnte. ›Jede Minute haben mich der junge Herr verdächtigt, und ich habe mich beeilt, ihren Zorn zu besänftigen, vor Angst und Schrecken zitternd, den jungen Herrn über jedes Geheimnis zu unterrichten und damit ihnen meine Unschuld zu beweisen und lebend davonzukommen.‹ Das sind seine eigenen Worte, die ich mir notiert und gemerkt habe: ›Wenn der junge Herr mich anschrien, dann ging ich vor ihnen sofort in die Knie.‹ Grundehrlich von Natur, muß der unglückliche Smerdjakow, der als junger Mensch das Vertrauen seines Herrn erworben hatte, weil er einmal einen höheren Betrag auf dem Hof gefunden und abgeliefert hatte, unter furchtbaren Gewissensbissen gelitten haben, ob des Verrats an seinem Herrn, den er als seinen Wohltäter liebte. Menschen, die besonders schwer unter der Fallsucht leiden, sollen, nach dem Zeugnis der renommiertesten Psychiater, stets an anhaltenden und krankhaften Schuldgefühlen leiden. Sie fühlen sich grundlos ›schuldbeladen‹ gegenüber irgendeinem Menschen und leiden darunter, sie leiden unter Gewissensbissen, häufig und sogar ohne jeden Anlaß, übertreiben und erfinden sogar verschiedene Vergehen und Verbrechen, deren sie sich bezichtigen. Und nun wird ein solches Subjekt wirklich schuldig und handelt, vor lauter Angst, unter ständiger Bedrohung, auch kriminell. Außerdem spürte er deutlich, daß die unter seinen Augen eskalierenden Umstände zu einem bösen Ende führen könnten. Als Fjodor Pawlowitschs älterer Sohn, Iwan Fjodorowitsch, unmittelbar vor der Katastrophe seine Abreise nach Moskau vorbereitete, flehte ihn Smerdjakow an zu bleiben, war jedoch, in seiner gewohnten Feigheit, nicht imstande, seine Befürchtungen klar und deutlich auszusprechen. Er begnügte sich mit Andeutungen, aber seine Andeutungen blieben unverstanden. Es ist in Betracht zu ziehen, daß er in Iwan Fjodorowitsch seinen Schutz und Schirm sah, eine Art Garantie dafür, daß seine Anwesenheit im Hause ein Unglück abwenden würde. Erinnern Sie sich an den Satz in dem ›betrunkenen‹ Brief Dmitrij Karamasows: ›Ich bringe den Alten um, sobald Iwan fort ist‹: Also empfanden alle die Anwesenheit Iwan Fjodorowitschs als eine Art Garantie für häusliche Ruhe und Ordnung. Und als er abreist, bricht Smerdjakow sofort, kaum eine Stunde nach der Abreise des jungen Herrn, in einem epileptischen Anfall zusammen. Absolut begreiflich. Man weiß nämlich, daß Smerdjakow, von Ängsten und einer Art Verzweiflung gepeinigt, in den letzten Tagen deutliche Zeichen eines nahenden epileptischen Anfalls in sich wahrgenommen hatte, wie auch schon früher jedesmal bei einer moralischen Anspannung und Erschütterung. Tag und Stunde eines Anfalls lassen sich natürlich nicht bestimmen, aber das Nahen eines Anfalls spürt jeder Epileptiker im voraus. Dies sagt uns die Medizin. Und nun, Iwan Fjodorowitschs Kutsche hatte den Hof gerade verlassen, steigt Smerdjakow im Bewußtsein seines Verwaistseins, seiner Schutzlosigkeit in einer häuslichen Angelegenheit in den Keller und fragt sich auf der Treppe: ›Kommt der Anfall oder nicht? Und was, wenn er jetzt kommt?‹ Und in ebendieser Stimmung, in dieser Ängstlichkeit, vor diesen Fragen würgt ihn schon in der Kehle der Spasmus, mit dem der epileptische Anfall immer beginnt, er stürzt kopfüber in die Tiefe des Kellers und bleibt dort bewußtlos auf dem Boden liegen. Und nun klügelt man mit diesem allernatürlichsten Zufall so lange, bis man daraus den Verdacht, den Hinweis, den Fingerzeig dafür ableitet, er habe den Anfall simuliert! Aber gesetzt, er hätte simuliert, dann taucht sofort die Frage auf: Mit welcher Absicht? Mit welchem Vorsatz, mit welchem Ziel? Ich spreche nicht von der Medizin; die Wissenschaft, sagt man, lügt, die Wissenschaft irrt, die Mediziner haben versagt und Wahrheit und Täuschung nicht unterschieden– zugegeben, zugegeben, aber ich bitte um Antwort auf die Frage: Weshalb hätte er simulieren sollen? Vielleicht deshalb, um die Aufmerksamkeit der Hausbewohner im voraus so bald wie möglich auf sich zu lenken, wenn der Mord für ihn eine bereits beschlossene Sache war? Sehen Sie, meine Herren Geschworenen, in Fjodor Pawlowitschs Haus wohnten und waren zur Tatzeit anwesend fünf Personen: Erstens, Fjodor Pawlowitsch, der sich doch nicht selbst umgebracht hat, das versteht sich; zweitens, sein Diener Grigorij, der beinahe selbst umgebracht wurde; drittens, Grigorijs Ehefrau, die Magd Marfa Ignatjewna, aber die bloße Vorstellung, sie könnte die Mörderin ihres Herrn sein, wäre einfach peinlich. Zwei Personen bleiben also übrig: der Angeklagte und Smerdjakow. Da aber der Angeklagte beteuert, er habe nicht gemordet, muß folgerichtig Smerdjakow gemordet haben, eine andere Lösung gibt es nicht, jemand drittes ist nicht in Sicht, ein anderer Mörder ist nicht zur Hand. Hier also nimmt die ausgeklügelte und kolossale Anschuldigung dieses unglückseligen Idioten, der gestern eigenhändig seinem Leben ein Ende gesetzt hat, ihren Anfang! Eben einzig deshalb, weil sonst niemand anderer in Frage kommt! Wäre da auch nur ein Schatten, auch nur der leiseste Verdacht gegen einen anderen, gegen irgendeine sechste Person, so würde, davon bin ich überzeugt, sogar der Angeklagte selbst sich genieren, die Schuld Smerdjakow in die Schuhe zu schieben, und statt seiner diese sechste Person beschuldigen, denn die Beschuldigung Smerdjakows in diesem Mordfall kommt einer vollendeten Absurdität gleich.


  Meine Herren, verlassen wir die Psychologie, verlassen wir die Medizin, verlassen wir sogar die Logik, und wenden wir uns den Fakten zu, ausschließlich den Fakten, und halten uns daran, was uns die Fakten sagen. Gemordet hat Smerdjakow, aber wie? Allein oder gemeinsam mit dem Angeklagten? Beginnen wir mit dem ersten Fall, das heißt, Smerdjakow mordete allein. Natürlich, wenn er gemordet hätte, so doch zu irgendeinem Zweck, um irgendeines Vorteils willen. Aber da er für einen Mord nicht einmal den Schatten solcher Motive hatte wie der Angeklagte, das heißt Haß, Eifersucht usw., müßte Smerdjakow zweifellos einzig aus Geldgier gemordet haben, gerade um sich diese dreitausend anzueignen, die er mit eigenen Augen gesehen hatte, als sein Herr sie in das Paket steckte. Und nun soll er im voraus, sobald der Mordplan gefaßt war, einer anderen Person– und zwar im höchsten Grade interessierten, nämlich dem Angeklagten– über sämtliche Umstände, über das Geld und die Zeichen unterrichtet haben: Wo das Paket liegt, was auf dem Paket geschrieben steht, womit es umwunden ist, und vor allem soll er ihn über die ›Zeichen‹ unterrichtet haben, mit deren Hilfe man bei dem Herrn eindringen kann. Soll er es etwa getan haben, um sich zu verraten? Oder ging es ihm um einen Konkurrenten, der möglicherweise selbst bei dem Herrn eindringen und sich des Pakets bemächtigen könnte? Ach ja, wird man mir entgegnen, er hat ihn doch vor lauter Angst unterrichtet. Aber wie denn? Ein Mann, der, ohne mit der Wimper zu zucken, sich zu einer solch kühnen und bestialischen Tat entschließt und sie dann auch ausführt, soll jemand über Zusammenhänge unterrichten, die ihm als einzigen auf der ganzen Welt bekannt sind, worauf, wenn er sie nur verheimlicht hätte, kein Mensch auf der ganzen Welt je gekommen wäre. Nein, wie feige ein solcher Mensch auch sein mag, er würde, wenn er schon eine solche Tat plant, um keinen Preis mit jemand davon sprechen, jedenfalls nicht von dem Paket und den Zeichen, denn das würde bedeuten, daß er sich im voraus ausliefert. Er würde sich irgend etwas einfallen lassen, er würde sich irgend etwas anderes ausdenken, wenn man von ihm unbedingt Auskunft verlangt hätte, aber davon würde er schweigen! Im Gegenteil, ich wiederhole, wenn er wenigstens das Geld verschwiegen, anschließend gemordet und sich dieses Geld angeeignet hätte, konnte niemand auf der ganzen Welt ihn des Mordes in Tateinheit mit Raub beschuldigen, denn dieses Geld hat niemand außer ihm gesehen, und niemand hat auch nur geahnt, daß es sich im Hause befand. Selbst wenn man ihn beschuldigt hätte, so wäre man zweifellos von einem anderen Tatmotiv ausgegangen. Aber da niemand in der vorausliegenden Zeit solche Motive beobachtet hatte, vielmehr alle sahen, daß der Herr ihn mochte und für vertrauenswürdig hielt, hätte man ihn selbst niemals verdächtigt, verdächtigt hätte man dagegen als ersten denjenigen, der solche Motive hatte, sie selbst ausposaunte, sie nicht verheimlichte, sondern sich vor dem ersten besten zu ihnen bekannte, mit einem Wort: Der Verdacht wäre auf Dmitrij Fjodorowitsch gefallen, den Sohn des Ermordeten. Smerdjakow hätte gemordet und geraubt, beschuldigt hätte man den Sohn– wäre dies für den Mörder Smerdjakow nicht höchst vorteilhaft gewesen? Und nun soll Smerdjakow, nachdem er den Mord geplant hätte, diesen Sohn Dmitrij vorher über das Geld, über das Paket und über die Zeichen unterrichtet haben– wie logisch und wie klar!


  Und nun kommt der Tag des von Smerdjakow geplanten Mordes, und er stürzt in einem simulierten epileptischen Anfall die Kellertreppe hinunter– mit welcher Absicht? Erstens, damit der Diener Grigorij, der sich an diesem Tag kurieren wollte, die Kur verschiebt und, da nun niemand da ist, der auf das Haus aufpaßt, Posten bezieht. Zweitens, damit der Herr, sobald er sich unbewacht weiß, in panischer Angst vor dem Erscheinen seines Sohnes, woraus er nie einen Hehl gemacht hatte, seinen Argwohn und die Vorsichtsmaßnahmen aufs äußerste verstärkt. Und schließlich, drittens, die Hauptsache, damit der noch völlig zerschlagen darniederliegende Smerdjakow alsbald aus der Küche, wo er eine eigene Schlafstelle hatte, mit eigenem Ein- und Ausgang, ans andere Ende des Hinterhauses hinübergetragen wird, in Grigorijs Schlafraum, in einen Verschlag, drei Schritt vom Ehebett der beiden entfernt, wo er schon immer nach einem Anfall untergebracht wurde, auf Anordnung des Herrn und der mildtätigen Marfa Ignatjewna. Dort also, hinter der Bretterwand liegend, wird er gewiß, um überzeugend den Kranken zu spielen, möglichst laut stöhnen, das heißt, die beiden immerfort wecken (was die Aussagen Grigorijs und seiner Frau bestätigen), und dies alles, alles zu dem Zweck, sich plötzlich möglichst unauffällig zu erheben und den Herrn anschließend umzubringen!


  Man könnte mir entgegenhalten, er habe simuliert, weil er, als Kranker von jedem Verdacht ausgeschlossen, den Angeklagten über das Geld und die Zeichen unterrichtet hätte, damit dieser der Versuchung unterliege, selber einbreche und morde, und daß dann anschließend, sehen Sie, wenn dieser nach dem Mord mit dem Geld sich aus dem Staube mache und möglicherweise mit Poltern und großem Krach irgendwelche Zeugen wecke, daß dann, sehen Sie, auch Smerdjakow sich erhebe und tätig werde, um– warum eigentlich? Nun ja, er kommt, um den Herrn noch einmal umzubringen und das bereits fortgeschaffte Geld noch einmal fortzuschaffen. Sie lachen, meine Herrschaften? Ich empfinde es selbst als peinlich, solche Vermutungen anzustellen, indessen, stellen Sie sich das vor, indessen behauptet der Angeklagte nichts anderes: Nachdem ich, sagt er, mich vom Haus entfernt, Grigorij niedergeschlagen und viel Lärm verursacht habe, stand er auf, kam, mordete und raubte. Ohne darauf einzugehen, wie Smerdjakow das alles im voraus hätte bedenken und an seinen fünf Fingern ausrechnen müssen, nämlich, daß der aufgebrachte und rasende Sohn einzig zu dem Zweck kommen würde, ehrfürchtig durch das Fenster zu spähen und, im Besitz der Klopfzeichen, sich zu retirieren, um ihm, Smerdjakow, die ganze Beute zu überlassen, erlaube ich mir, meine Herrschaften, allen Ernstes die Frage: In welchem Moment hätte Smerdjakow sein Verbrechen begehen können? Nennen Sie mir diesen Moment, denn ohne ihn kann eine Anklage nicht erhoben werden.


  ›Vielleicht war der epileptische Anfall echt, der Kranke kam plötzlich zu sich, hörte den Schrei und ging hinaus‹– und was weiter? Er sah sich um und sagte zu sich: ›Jetzt gehe ich los und bringe den Herrn um!‹ Woher konnte er denn wissen, was sich hier zugetragen hatte, was alles geschehen war, wenn er bis jetzt bewußtlos dalag? Im übrigen, meine Herrschaften, haben auch die Phantasien ihre Grenzen.


  ›Schon möglich‹, könnten Scharfsinnige sagen, ›und wenn die beiden Komplizen waren, und wenn sie gemeinsam gemordet und das schöne Sümmchen geteilt haben– was dann?‹


  Ja, dieser Verdacht ist in der Tat schwerwiegend, und es bieten sich, erstens, sofort kolossale Indizien an, die ihn bestätigen: Der eine führt den Mord aus und übernimmt alles Handeln, der Komplize hütet in einem simulierten epileptischen Anfall das Bett– zu keinem anderen Zweck, als vorbereitend einen allgemeinen Verdacht zu wecken und den Herrn und Grigorij zu alarmieren. Interessant, welche Motive die beiden Komplizen ausgerechnet auf einen derart verrückten Plan bringen sollten! Aber vielleicht handelte es sich keineswegs um eine aktive Komplizenschaft von seiten Smerdjakows, sondern um eine sozusagen passive und eine Art Duldung: Vielleicht hat sich der eingeschüchterte Smerdjakow lediglich bereit erklärt, den Mord nicht zu vereiteln, und sich im voraus bei Dmitrij Karamasow die Erlaubnis gesichert, zu der fraglichen Zeit mit einem simulierten epileptischen Anfall das Bett zu hüten, ›bring ihn um, nach Belieben, ich wasche meine Hände in Unschuld‹– wohl ahnend, daß man ihn ohnehin beschuldigen werde, den Herrn nicht beschützt, nicht um Hilfe gerufen, nicht Widerstand geleistet zu haben. Selbst wenn das so wäre, hätte dieser Anfall das Haus in Schrecken versetzen müssen, und Dmitrij Karamasow wäre deswegen unter keinen Umständen auf eine solche Bedingung eingegangen. Gut, dies bleibe dahingestellt; möge er sich darauf eingelassen haben, aber auch dann wäre Dmitrij Karamasow schließlich doch der Mörder, der Mörder und Anstifter, und Smerdjakow dagegen lediglich ein passiv Beteiligter, nicht einmal ein Beteiligter, sondern ein Tolerierender, ein Tolerierender aus Angst und gegen seinen Willen, und das Gericht müßte dies doch unbedingt unterscheiden, aber was sehen wir? Kaum ist der Angeklagte festgenommen, als er im selben Augenblick alles Smerdjakow in die Schuhe schiebt und ihn als den einzigen Täter hinstellt. Er bezichtigt ihn nicht einer Komplizenschaft, sondern als Haupttäter: Er, Smerdjakow, habe es getan, gemordet und geraubt, alles seiner Hände Werk! Aber was sind denn das für Komplizen, die einander sofort gegenseitig bezichtigen– so etwas kommt nicht vor. Beachten Sie, welches Risiko Karamasow eingeht: Er ist der Haupttäter, der andere ist es nicht, der andere hat es nur toleriert, vom Krankenlager in seinem Verschlag aus, und nun wälzt Karamasow alles auf diesen Leidenden ab. Dieser, der Leidende, hätte außer sich geraten und schon aus Selbsterhaltung die Wahrheit schildern müssen. Wir beide, hätte er sagen müssen, sind Täter, auch wenn ich ihn nicht umgebracht habe, ich habe es geduldet und aus Angst geschehen lassen. Denn er, Smerdjakow, wäre sich im klaren gewesen, daß das Gericht sofort das Maß seiner Schuld erkennen und daß seine zu erwartende Strafe unvergleichlich niedriger ausfallen würde als die seines Komplizen, des Haupttäters, der ihm alles in die Schuhe schieben wollte. Dies jedoch wäre einem indirekten Geständnis gleichgekommen. Aber wir haben nichts dergleichen gehört. Smerdjakow hat mit keiner Silbe eine Komplizenschaft auch nur angedeutet, trotz dem, daß der Mörder ihn eindeutig beschuldigt, und zwar als den einzigen Mörder. Mehr noch, Smerdjakow hat uns beim Ermittlungsverfahren eröffnet, daß er persönlich dem Angeklagten von dem Paket mit dem Geld und den Klopfzeichen erzählt habe und daß dieser ohne ihn überhaupt nichts davon erfahren hätte. Wäre er tatsächlich ein Komplize und schuldig, hätte er uns bei dem Ermittlungsverfahren so selbstverständlich mitteilen können, daß er selbst dies alles dem Angeklagten verraten habe? Im Gegenteil, er hätte geleugnet, hätte die Fakten unbedingt entstellt und abgeschwächt. Aber er hat sie weder abgeschwächt noch entstellt. So verhält sich nur ein Unschuldiger, der nicht befürchten muß, einer Komplizenschaft bezichtigt zu werden. Und nun hat er sich gestern in einem Anfall krankhafter Melancholie, die sowohl auf seine Epilepsie als auch auf diese ganze hereingebrochene Katastrophe zurückzuführen ist, erhängt. Er hat sich erhängt und einen Zettel hinterlassen, in seiner eigentümlichen Ausdrucksweise: ›Tilge mich mit eigenem Willen und eigener Neigung aus, um niemand zu beschuldigen.‹ Er hätte doch auf diesem Zettel ohne weiteres hinzufügen können: ›Der Mörder bin ich, nicht Karamasow.‹ Aber er hat es nicht hinzugefügt: Sollte sein Gewissen für das eine genügt haben und für das andere nicht?


  Und weiter: Vorhin brachte man hierher, in die Sitzung, Geld, dreitausend Rubel, man sagte: Das sind dieselben Scheine, die in jenem Paket lagen, das auf dem Tisch mit den Beweisstücken liegt, ›ich habe‹, hieß es, ›ich habe das Geld gestern von Smerdjakow bekommen.‹ Aber Sie, meine Herren Geschworenen, haben das traurige Bild von vorhin noch vor Augen. Ich möchte nicht auf Einzelheiten eingehen, erlaube mir allerdings zwei, drei Überlegungen anzustellen, wobei ich mich auf die unbedeutendsten beschränke– gerade deshalb, weil sie unbedeutend, infolgedessen nicht jedermanns Sache sind und übersehen werden. Erstens, noch einmal: Das schlechte Gewissen habe Smerdjakow veranlaßt, das Geld herzugeben und sich zu erhängen. (Denn ohne schlechtes Gewissen hätte er das Geld nicht aus der Hand gegeben.) Und hat erst gestern abend Iwan Karamasow sein Verbrechen gestanden, was Iwan Karamasow vor uns persönlich erklärt hat– hätte er sich sonst bis heute in Schweigen gehüllt? Also gut, Smerdjakow soll ihm gestanden haben, warum aber, ich muß es wiederholen, warum hat er auf seinem Abschiedsbrief uns nicht die ganze Wahrheit gesagt, zumal er wußte, daß schon am nächsten Tag der schuldlose Angeklagte sich einem schrecklichen Gericht würde stellen müssen? Das Geld allein beweist gar nichts. Mir und weiteren zwei Anwesenden in diesem Saal ist ganz zufällig schon vor einer Woche etwas bekannt geworden, und zwar das Faktum, daß Iwan Fjodorowitsch Karamasow zwei fünfprozentige Wertpapiere insgesamt auf zehntausend Rubel in der Gouvernementsstadt hat einlösen lassen. Ich meine damit nur, daß jedermann das zu einem bestimmten Zeitpunkt benötigte Geld sich beschaffen kann und daß man, wenn man dreitausend vorlegt, unmöglich beweisen kann, ob sie in einer bestimmten Schublade oder in einem Paket gelegen haben. Und schließlich verhielt sich Iwan Karamasow, nachdem er eine so wichtige Mitteilung aus dem Munde des wahren Mörders erhalten hatte, völlig untätig. Warum hat er sie nicht sofort weitergegeben? Warum hat er es bis zum Morgen aufgeschoben? Ich nehme an, daß ich das Recht habe, folgende Vermutung anzustellen: Gesundheitlich bereits seit einer Woche angegriffen, hat er dem Arzt und seinen Nächsten anvertraut, daß er Gespenster sähe, daß er Verstorbenen begegne; und stellt plötzlich, am Vorabend eines Nervenzusammenbruchs, der ihn ausgerechnet heute ereilt, folgende Überlegung an: ›Der Mann ist tot, ich kann ihn belasten und meinen Bruder damit retten. Das Geld ist da: ich nehme ein Päckchen Banknoten und sage, Smerdjakow habe es mir vor seinem Tod übergeben.‹ Sie werden sagen, das sei unredlich; auch ein Toter dürfe nicht verleumdet werden, nicht einmal um der Rettung des eigenen Bruders willen? Stimmt, wie aber, wenn er ohne Bewußtsein gelogen hätte, wenn er sich selbst eingebildet hätte, so sei es gewesen, weil sein Verstand durch die Nachricht von dem jähen Tod des Lakaien endgültig zerrüttet wurde? Sie waren doch Zeugen der Szene von vorhin, Sie haben gesehen, in welchem Zustand sich dieser Mann befand. Er hielt sich noch auf den Beinen, und er sprach, aber wo war sein Verstand? Der Aussage des Fieberkranken folgte ein Dokument, der Brief des Angeklagten an Mlle. Werchowzewa, zwei Tage vor der Ausführung des Verbrechens von ihm geschrieben, mit einem ausführlichen Programm dieses Verbrechens. Also, warum suchen wir noch ein Programm und weitere Urheber? Exakt nach diesem Programm ist es auch ausgeführt worden, und zwar von keinem anderen als seinem Urheber. Jawohl, meine Herren Geschworenen, in diesem Falle trifft das Sprichwort zu: ›Wie geschrieben, so getan!‹ Keineswegs, keineswegs sind wir voll Ehrfurcht und eingeschüchtert von dem Fenster des Vaters geflohen, noch dazu in der festen Überzeugung, daß unsere Liebste sich gerade bei ihm befindet. Nein, das ist absurd und unglaubwürdig. Er ging hinein und– machte Schluß. Wahrscheinlich hat er ihn im Affekt erschlagen, wutentbrannt beim ersten Blick auf seinen Widersacher und Rivalen, aber nachdem er ihn, vielleicht mit einem einzigen Schlag, einem einzigen Ausholen mit dem Messingstößel in seiner Hand niedergestreckt und sich nach einer sorgfältigen Durchsuchung überzeugt hatte, daß sie nicht da war, vergaß er doch nicht, die Hand unter das Kissen zu schieben und das Paket mit dem Geld hervorzuziehen, das jetzt aufgerissen und leer hier, auf dem Tisch, bei den Beweismitteln liegt. Ich erwähne dies, damit Sie einen, meiner Meinung nach, höchst charakteristischen Umstand beachten. Wäre der Täter ein Mörder mit Erfahrung gewesen, und zwar ein ausgesprochener Raubmörder– hätte er etwa ein leerer Umschlag auf dem Boden hinterlassen, wie man es neben der Leiche gefunden hat? Wäre es beispielsweise Smerdjakow gewesen, dem es um das Geld ging– der hätte doch einfach das unversehrte Paket eingesteckt und mitgenommen und sich die Mühe erspart, es über der Leiche seines Opfers aufzureißen; zumal er ganz genau wußte, daß in dem Paket Geld war– es wurde ja in seiner Gegenwart hineingesteckt und versiegelt– und wenn er das Paket mitgenommen hätte, wäre dann der Tatverdacht des Raubes noch gegeben? Ich frage Sie, meine Herren Geschworenen, ob Smerdjakow so gehandelt, ob er das Paket auf dem Fußboden zurückgelassen hätte? Nein, gerade so hätte ein Mörder handeln müssen, der außer sich war, eines klaren Gedankens nicht mehr fähig, ein Mörder, der kein Dieb war und bisher noch nie gestohlen hatte, der auch jetzt das Geld aus dem Bett nicht als ein Dieb stahl, sondern sich sein Eigentum, von dem Dieb, der ihn bestohlen hatte, zurückholte– denn gerade das waren Dmitrij Karamasows Vorstellungen von diesen dreitausend, die sich in ihm zu einer Manie gesteigert hatten. Und nun, sobald er das nie vorher gesehene Paket in der Hand hat, reißt er es auf, um sich zu vergewissern, ob es tatsächlich das Geld enthält, und flieht dann, mit dem Geld in der Tasche, ohne auch nur daran zu denken, daß er auf dem Fußboden das kolossalste Indiz gegen sich zurückläßt– das aufgerissene Paket. Alles geschieht, weil Karamasow, und keineswegs Smerdjakow, einfach nicht alles bedacht, nicht kombiniert hat, und wie sollte er auch! Er stürzt davon, er hört den Schrei des ihn einholenden Dieners, der Diener packt ihn, hält ihn fest und stürzt, von dem Messingstößel getroffen. Der Angeklagte springt zu ihm herunter, aus Mitgefühl. Man stelle es sich vor, plötzlich versichert er uns, er sei damals aus Mitgefühl, aus Mitleid zu ihm heruntergesprungen, um zu sehen, ob ihm zu helfen sei. War denn dieser Augenblick geeignet, derlei Mitleid zu empfinden? Nein, er sprang nur herunter, um sich zu überzeugen: Lebt er noch, der einzige Zeuge seiner Missetat? Jedes andere Gefühl, jedes andere Motiv wäre unnatürlich! Beachten Sie, er bemüht sich um Grigorij, tupft ihm mit einem Taschentuch den Kopf ab, überzeugt sich von seinem Tod und rennt wie von Sinnen wieder dorthin, in das Haus seiner Liebsten– wie konnte er nur vergessen, daß er von Kopf bis Fuß mit Blut besudelt war und sofort überführt werden mußte? Aber der Angeklagte selbst beteuert uns, er habe es völlig übersehen, daß er von Kopf bis Fuß mit Blut besudelt gewesen sei; das kann man gelten lassen, das ist durchaus möglich, das passiert Verbrechern in solchen Momenten: Eines wird höllisch genau kalkuliert, bei anderem versagt das Kombinationsvermögen. Er aber dachte auch in jenem Moment nur daran, wo sie sein mag. Ihm ging es nur darum, er wollte wissen, wo sie steckt, und so stürmt er in ihre Wohnung herein und erfährt dort die für ihn unerwartete, kolossale Nachricht: Sie ist fort, nach Mokroje, mit ihrem ›Einstigen‹, dem ›Unbestrittenen‹!«


  IX


  Psychologie im Sturmschritt.

  Die dahinjagende Trojka. Finale der Anklagerede


  Als Ippolit Kirillowitsch an dieser Stelle seiner Rede angelangt war– offensichtlich hatte er sich in seiner Darstellung für die streng chronologische Methode entschlossen, auf die alle nervösen Redner mit Vorliebe zurückgreifen, um sich von der eigenen Ungeduld nicht hinreißen zu lassen– an dieser Stelle ging Ippolit Kirillowitsch besonders ausführlich auf den »Einstigen« und »Unbestrittenen« ein und äußerte zu diesem Thema einige durchaus bemerkenswerte Gedanken. »Karamasow, der auf alle und jeden rasend Eifersüchtige, fällt vor dem ›Einstigen‹ und ›Unbestrittenen‹ gleichsam in die Knie und räumt das Feld. Dies ist um so erstaunlicher, da er bisher diese neue Gefahr fast mißachtet hatte, die drohende Gefahr in Gestalt des für ihn unerwarteten Rivalen. Er hatte sich immer vorgestellt, sie läge noch in weiter Ferne– ein Karamasow aber lebt immer nur im gegenwärtigen Augenblick. Wahrscheinlich hat er ihn sogar nur für eine Fiktion gehalten. Aber nachdem er in seinem wehen Herzen sofort verstanden hatte, daß diese Frau diesen neuen Rivalen deshalb verheimlicht, daß sie ihn vorhin deshalb getäuscht hatte, weil dieser neu aufgetauchte Rivale für sie ganz und gar kein Traumgebilde und keine Fiktion war, sondern ihr alles bedeutete, ihre ganze Hoffnung und Lebenserwartung– nachdem er dies sofort verstanden hatte, unterwarf er sich. Ja, meine Herren Geschworenen, ich sehe mich außerstande, diesen sich plötzlich offenbarenden Charakterzug in der Seele des Angeklagten mit Schweigen zu übergehen, den man ihm allem Anschein nach niemals zugetraut hätte, ein sich plötzlich offenbarendes unerbittliches Bedürfnis nach Wahrheit, nach Achtung vor der Frau, nach Anerkennung der Rechte ihres Herzens, und zwar– ausgerechnet in dem Augenblick, da er ihretwegen seine Hände mit dem Blut des eigenen Vaters besudelt hatte! Freilich, auch das vergossene Blut schrie in diesem Augenblick bereits nach Rache, und er, der seine Seele und sein irdisches Los zerstört hatte, mußte sich in diesem Moment unwillkürlich schaudernd fragen: “Was bedeutet er und was kann er jetzt ihr bedeuten, diesem Wesen, an dem ihm mehr liegt als an seinem Seelenheil, verglichen mit diesem Einstigen und Unbestrittenen, der nun reumütig zu dieser von ihm einst zugrunde gerichteten Frau zurückkehrt mit einer neuen Liebe, mit dem ehrlichen Angebot, mit der Verheißung eines glücklich wiedererweckten Lebens. Und er, der Unglückselige, was kann er ihr jetzt geben, was kann er ihr bieten?” Karamasow begriff das alles, er begriff, daß sein Verbrechen ihm alle Wege abgeschnitten hatte und daß er nur ein auf sein Todesurteil wartender Verbrecher war und nicht ein Mensch, der sein Leben vor sich hat! Dieser Gedanke erdrückte und vernichtete ihn. Und augenblicklich taucht vor ihm der irrwitzige Plan auf, der bei einem Karamasowschen Charakter als der einzige und schicksalhafte Ausweg aus seiner furchtbaren Lage auftauchen mußte. Dieser Ausweg ist der Selbstmord. Er eilt zu dem Beamten Perchotin, um die verpfändeten Pistolen auszulösen, und reißt unterwegs, beim Laufen, das ganze Geld aus der Tasche, um dessentwillen er soeben seine Hände mit dem Blut seines Vaters besudelt hat. Oh, jetzt braucht er das Geld am allernötigsten: Karamasow stirbt, Karamasow erschießt sich, und alle sollen daran denken! Nicht umsonst sind wir ein Poet, nicht umsonst haben wir unser Leben vergeudet, wie eine an beiden Enden brennende Kerze. ›Zu ihr, zu ihr– und dort, oh, dort soll es ein Fest geben, wie die Welt noch keines gesehen hat, damit man sich lange daran erinnert und sich lange davon erzählt. Unter wildem Schreien, inmitten ekstatischer Lieder und Tänze der Zigeuner werden wir das Glas auf das Wohl der angebeteten Frau erheben und ihr zum neuen Glück gratulieren, und dann– an Ort und Stelle, ihr zu Füßen, werden wir unsern Schädel zerschmettern und die Strafe an unserem Leben vollziehen! Irgendwann einmal wird sie sich an Mitja Karamasow erinnern, wird erkennen, wie sehr er sie geliebt hat, und Mitja bedauern!‹ Viel Affektation, romantische Verschrobenheit, wilde Karamasowsche Haltlosigkeit und Sentimentalität– ja, und noch etwas anderes, meine Herren Geschworenen, etwas, das in der Seele laut schreit, unaufhörlich im Kopf pocht und das Herz tödlich vergiftet; dieses Etwas– das ist Gewissen, meine Herren Geschworenen, das ist sein Gericht, das sind seine grausamen Qualen! Aber die Pistole wird alles aussöhnen, die Pistole ist der einzige Ausweg, einen anderen gibt es nicht, und dort– ich weiß nicht, ob Karamasow in diesem Augenblick an ein ›Etwas nach dem Tode‹ gedacht hat und ob ein Karamasow mit Hamlet überhaupt daran denken kann, ob es ›dort‹ etwas gibt? Nein, meine Herren Geschworenen, andere haben ihre Hamlets, aber wir haben vorerst unsere Karamasows!«


  Dann zeichnete Ippolit Kirillowitsch ein über die Maßen detailliertes Bild von Mitjas Vorbereitungen, von dem Auftritt bei Perchotin, im Laden und mit den Kutschern. Er zitierte eine Menge Worte, Aussprüche und Gesten– alle von Zeugen bestätigt–, und dieses Bild übte die stärkste Wirkung auf die Meinung der Zuhörer aus. Am furchtbarsten wirkte die Verknüpfung der einzelnen Fakten. Die Schuld dieses sich wie rasend gebärdenden Mannes, der alle Vorsicht fallengelassen hatte, schien nun eindeutig: »Wozu sollte er sich noch vorsehen?« sagte Ippolit Kirillowitsch. »Zwei- oder dreimal war er nahe daran, alles zu gestehen, er machte schon Andeutungen, sprach nur nicht zu Ende.« (Hier folgten die Zeugenaussagen.) »Sogar dem Postkutscher hat er unterwegs zugerufen: ›Weißt du auch, daß du einen Mörder kutschierst!‹ Aber ganz aussprechen durfte er es noch nicht: Er mußte nach Mokroje kommen und erst dann sein Poem abschließen. Aber was erwartet den Unglückseligen? Es stellt sich heraus, schon nach den ersten Minuten in Mokroje, daß der ›unbestrittene‹ Rivale vielleicht so unbestritten gar nicht ist und daß irgendwelche Gratulationen und Trinksprüche auf das neue Glück weder erwünscht sind noch entgegengenommen würden. Aber Sie, meine Herren Geschworenen, kennen bereits die Fakten aus dem Ermittlungsverfahren. Karamasows Triumph über den Nebenbuhler erwies sich als unbestritten, und da– oh, da begann für seine Seele eine ganz neue Phase, sogar die grauenhafteste Phase von allen, die diese Seele je hatte erleben müssen und je erleben wird! Die Annahme, meine Herren Geschworenen«, rief Ippolit Kirillowitsch, »die Annahme, daß die mißbrauchte Natur und das verbrecherische Herz eine schlimmere Rache üben als irgendeine irdische Justiz, kann definitiv bestätigt werden! Mehr noch, Justiz und irdische Bestrafung lindern sogar die Strafe der Natur und sind für die Seele des Verbrechers in solchen Momenten eine Notwendigkeit, eine Rettung vor der Verzweiflung, denn es ist unvorstellbar, wie groß, wie tief jenes Entsetzen und jene moralischen Leiden Karamasows sein mußten, als er erkannte, daß sie ihn liebt und seinetwegen ihren ›Einstigen‹ und ›Unbestrittenen‹ zurückgewiesen hat, daß sie ihn, ja, ihn, ›Mitja‹, gerufen hat, um ihr in das neue Leben zu folgen, daß sie ihm alles Glück verspricht, und wann geschieht das? Als für ihn schon alles zu Ende und nichts mehr möglich ist! Übrigens erlaube ich mir eine äußerst wichtige Randbemerkung, die uns gestattet, das wirklich Wesentliche der Situation des Angeklagten zu erkennen: Diese Frau, diese seine Liebe, war bis zu dieser allerletzten Minute, sogar bis zu dem Augenblick seiner Verhaftung, für ihn ein unerreichbares Wesen geblieben, leidenschaftlich, aber aussichtslos begehrt. Und warum, warum hat er sich damals nicht sogleich erschossen? Warum hat er den gefaßten Entschluß fallengelassen und sogar vergessen, wo seine Pistole liegt? Es war ja gerade dieses leidenschaftliche Verlangen nach Liebe und die Hoffnung, es sogleich, auf der Stelle, zu stillen, die ihn zurückgehalten haben. Im Rausch des Gelages weicht er nicht von seiner Liebsten, die mit ihm feiert, reizender und verführerischer für ihn als je zuvor– er folgt ihr auf Schritt und Tritt, er kann sich an ihr nicht satt sehen und vergeht bei ihrem Anblick. Dieses leidenschaftliche Verlangen vermochte sogar nicht nur die Angst vor der Verhaftung, sondern selbst die Gewissensbisse zu übertönen! Für einen Augenblick, oh, nur für einen Augenblick! Ich stelle mir den damaligen Seelenzustand des Verbrechers als widerspruchslose, sklavische Ergebenheit an drei Elemente vor, die seine Seele vollständig in ihrer Gewalt hatten: Erstens, der Rausch, eine Luft zum Schneiden, der Lärm, das Stampfen der Tänzer, der kreischende Gesang und sie, sie, mit glühenden Wangen, singend und tanzend, betrunken und ihm entgegenlachend! Zweitens, die ermutigende, unklare Hoffnung, daß der verhängnisvolle Ausgang noch in weiter Ferne liege, jedenfalls nicht unmittelbar bevorstehe– frühestens am nächsten Tag, erst am nächsten Morgen würden sie kommen und ihn holen. Bis dahin sind es noch einige Stunden, und das ist viel, furchtbar viel! In einigen Stunden kann einem vieles durch den Kopf gehen. Ich stelle mir vor, daß ihm damals ähnliches widerfuhr wie dem Verbrecher auf der Fahrt zur Hinrichtung, zum Galgen: Erst die lange, lange Straße, und auch noch im Schrittempo, vorbei an Tausenden von Menschen, dann um die Ecke in eine andere Straße, und erst am Ende dieser anderen Straße der furchtbare Platz! Mir scheint, daß gerade am Anfang dieser Prozession der Verurteilte, auf dem Schandkarren hockend, unbedingt das Gefühl haben muß, noch ein unendliches Leben vor sich zu haben. Aber da, die Häuser bleiben zurück, der Karren rollt weiter– oh, das ist nicht schlimm, bis zum Einbiegen in die andere Straße ist es noch so weit, und da schaut er immer noch frank und frei nach rechts und nach links und auf diese Tausende von teilnahmslos neugierigen, ungerührten Menschen, deren Blicke sich auf ihn heften, und immer noch scheint ihm, er sei dasselbe wie sie, ein Mensch. Aber da, die Ecke der anderen Straße– oh, das ist nicht schlimm, nicht schlimm, vor ihm noch eine ganze Straße. Und wie viele Häuser auch zurückbleiben, er denkt die ganze Zeit: ›Es kommen noch viele Häuser.‹ Und so bis zum Ende, bis zum Platz. So muß es, stelle ich mir vor, damals Karamasow ergangen sein: ›Noch sind die dort nicht soweit, noch kann ich mir etwas einfallen lassen, oh, ich habe noch Zeit, mir einen Plan zur Verteidigung zurechtzulegen, mich zum Widerstand zu rüsten, aber jetzt, jetzt– jetzt ist sie so reizend!‹ Trübe und unheimlich sieht es in seiner Seele aus, dennoch bringt er es fertig, sein Geld zu teilen und die Hälfte der Summe irgendwo zu verstecken– anders kann ich es mir nicht erklären, wo die genaue Hälfte jener dreitausend geblieben ist, die er soeben bei seinem Vater unter dem Kissen hervorgeholt hat. In Mokroje war er schon mehrmals gewesen und hatte schon einmal dort zwei Tage lang gezecht. Dieses alte, große Holzhaus war ihm vertraut, mit all seinen Ställen und Galerien. Ich vermute, daß die Hälfte des Geldes gleich am Anfang in diesem Haus deponiert wurde, kurz vor seiner Verhaftung, in irgendeiner klaffenden Spalte, in einem Mauerriß, unter einem Dielenbrett, in irgendeiner Ecke, zwischen Dachsparren– wozu? Die Katastrophe kann jeden Augenblick eintreten, freilich, wir haben uns noch nicht überlegt, wie wir ihr begegnen sollen, wir haben dafür auch keine Zeit, und in unserm Kopf hämmert es, und es zieht uns zu ihr, aber Geld– auf Geld ist man in jeder Lage angewiesen! Ein Mensch mit Geld ist überall ein Mensch. Möglicherweise kommt Ihnen eine solche Umsicht in einer solchen Minute unnatürlich vor. Aber er versichert doch selbst, daß er bereits vor einem Monat, in einem ebenfalls höchst alarmierenden und für ihn verhängnisvollen Moment, jene dreitausend geteilt und die Hälfte in das Amulett eingenäht habe, und selbst wenn es nicht der Wahrheit entspräche, wie wir sogleich beweisen werden, ist es doch eine Karamasow vertraute, immer wieder ventilierte Idee. Mehr noch, als er später gegenüber dem Ermittlungsrichter beteuerte, er habe anderthalbtausend in das Amulett (das es nie gegeben hat) eingenäht, da hatte er vielleicht dieses Amulett erst erfunden, blitzschnell, gerade, weil er zwei Stunden vorher das Geld geteilt und die Hälfte irgendwo dort, in Mokroje, für alle Fälle, bis zum nächsten Morgen, versteckt hatte, nur um es nicht bei sich zu tragen, einer jähen Eingebung folgend. In zwei Abgründe, meine Herren Geschworenen, erinnern sie sich, in zwei Abgründe kann Karamasow schauen, und zwar in beide zugleich! In diesem Haus haben wir gesucht, aber nichts gefunden. Vielleicht liegt dieses Geld jetzt noch dort, vielleicht ist es am nächsten Tag verschwunden und befindet sich jetzt beim Angeklagten. Wie dem auch sei, sie waren zusammen, als man ihn verhaftete, sie lag auf dem Bett, er kniete vor ihr und streckte die Arme nach ihr aus und hatte in diesem Augenblick alles auf der Welt so sehr vergessen, daß er nicht einmal die Beamten kommen hörte, die ihn verhaften sollten. Er ist überhaupt nicht dazu gekommen, sich irgendwelche Antworten zurechtzulegen. Seine Gefühle und sein Kopf wurden überrumpelt.


  Und nun steht er vor den Richtern, die über sein Schicksal entscheiden sollen. Meine Herren Geschworenen, es gibt Momente, in denen uns bei der Erfüllung unserer Pflicht geradezu ein Grauen vor einem Menschen und ein Grauen um dieses Menschen willen überkommt! Das sind die Minuten angesichts jener animalischen Pein des Verbrechers, da er schon sieht, daß alles verloren ist, aber immer noch kämpft, immer noch entschlossen ist, gegen uns zu kämpfen. Das sind die Minuten, da sämtliche Instinkte der Selbsterhaltung sich in ihm zur Wehr setzen und er seinen durchdringenden Blick auf Sie richtet, einen fragenden und leidenden Blick, da er Sie, Ihr Gesicht belauert und zu erforschen trachtet, da er darauf wartet, aus welcher Richtung Sie zum Schlag ansetzen werden, um blitzschnell in seinem siedenden Kopf Tausende von Plänen zu entwerfen, aber sich immer noch vor dem Sprechen fürchtet, sich vor dem Sichverraten fürchtet! Diese Momente, die die menschliche Seele erniedrigen, dieser Gang der Seele durch die Peinigungen, dieses animalische Verlangen, sich zu retten– sie sind entsetzlich und rufen sogar in einem Ermittlungsrichter Schauder und Mitgefühl hervor! Und wir haben dies alles damals selbst erlebt. Anfangs war er völlig benommen, und in seinem Schrecken entfuhren ihm einige Worte, die ihn stark kompromittierten: ›Blut! Ich habe es verdient!‹ Aber es dauerte nicht lange, und er faßte sich wieder. Was er sagen, wie er antworten sollte– das hatte er vorläufig noch nicht parat, parat nur das Verleugnen: ›Am Tode des Vaters bin ich nicht schuldig!‹ Dies ist einstweilen unser Zaun, und dort, hinter dem Zaun, errichten wir vielleicht noch etwas anderes, vielleicht eine Barrikade. Die ersten kompromittierenden Worte beeilt er sich, unsern Fragen zuvorkommend, damit zu erklären, daß er sich nur am Tode des Dieners Grigorij schuldig fühle. ›An diesem Blut bin ich schuldig, aber wer hat den Vater umgebracht, meine Herrschaften? Wer hat ihn umgebracht? Wer kann ihn denn umgebracht haben, wenn nicht ich?‹ Hören Sie: Das fragt er uns, uns, die wir an ihn dieselbe Frage richten! Beachten Sie diese überstürzte Äußerung: ›wenn nicht ich!‹, diese animalische Schläue, diese Naivität und diese Karamasowsche Ungeduld! Kein Gedanke, daß ich es hätte sein können: ›Ich war bereit, ihn zu töten, meine Herren, ich war bereit, ihn zu töten‹, gesteht er unmittelbar darauf (er hatte es furchtbar eilig!), ›aber ich bin unschuldig. Ich war es nicht, der ihn getötet hat!‹ Er räumt ein, daß er hat töten wollen: Soll heißen, ›wie aufrichtig ich bin! Daraufhin müssen Sie mir um so eher glauben, daß nicht ich der Mörder bin.‹ Oh, in solchen Fällen kann der Verbrecher manchmal unglaublich leichtsinnig und leichtgläubig sein. Und nun richtete der Ermittlungsrichter an ihn plötzlich, gleichsam zufällig, die unverfänglichste Frage: ›Könnte Smerdjakow der Mörder gewesen sein?‹ Und darauf geschieht das, womit wir gerechnet haben: Er wurde wütend, daß wir ihm zuvorgekommen sind und ihn überrumpelt haben, bevor er den passenden Moment gewählt, sich darauf eingestellt und sich vorbereitet hatte, Smerdjakow ins Spiel zu bringen. Seiner Natur gemäß verfiel er sofort aufs äußerste Gegenteil und begann, uns mit aller Macht einzureden, Smerdjakow habe nicht morden können, da er nicht fähig sei zu morden. Aber man darf ihm nicht trauen, das ist nur eine Finte: Er kann keinesfalls, keinesfalls auf Smerdjakow verzichten, im Gegenteil, er wird ihn präsentieren, denn wen sonst könnte er präsentieren außer Smerdjakow, aber bei einer anderen Gelegenheit, weil im Moment das Spiel verdorben war. Er wird ihn vielleicht erst morgen oder sogar erst in einigen Tagen präsentieren, in einem günstigen Moment, und uns dann zurufen: ›Sehen Sie, ich hatte einen Verdacht gegen Smerdjakow für ausgeschlossen gehalten, entschiedener als Sie selbst, wie Sie sich erinnern werden, aber jetzt bin ich ebenfalls überzeugt: Er war es, er hat ihn umgebracht! Wer sollte es sonst gewesen sein!‹ Inzwischen verfällt er uns gegenüber auf ein finsteres und gereiztes Leugnen, allerdings verführen ihn Ungeduld und Zorn zu der ungeschicktesten und unglaubwürdigsten Erklärung, daß er seinen Vater durchs Fenster beobachtet und sich ehrfürchtig vom Fenster entfernt habe. Vor allem fehlt ihm die Kenntnis der Angaben und der Bedeutung der Aussagen Grigorijs, der wieder zu sich gekommen war. Wir schreiten zur Leibesvisitation und Hausdurchsuchung. Die Leibesvisitation weckt seinen Zorn, macht ihm aber auch Mut: Die dreitausend sind unauffindbar, gefunden werden nur anderthalbtausend. Und gewiß schießt ihm, erst in diesem Moment verstockten Schweigens und Leugnens, zum ersten Mal im Leben die Idee eines Amuletts durch den Kopf. Zweifellos ist er sich der ganzen Unwahrscheinlichkeit seines Einfalls bewußt und strengt sich an, strengt sich furchtbar an, ihn glaubwürdiger zu machen, ihn so zu gestalten, daß schließlich ein kompletter Roman dasteht. In solchen Fällen ist es die erste, die allerwichtigste Aufgabe der Ermittlung– dem Verbrecher keine Zeit zu lassen, ihn zu überrumpeln, damit er seine geheimsten Ideen in all ihrer kompromittierenden Einfalt, Unglaubwürdigkeit und Widersprüchlichkeit ausspricht. Nur die unvermittelte und scheinbar beiläufige Erwähnung irgendeines neuen Faktums zwingt den Verbrecher zu reden, irgendeines Sachverhalts von kolossaler Bedeutung, den er bis jetzt nicht einmal vermuten und nicht im mindesten voraussehen konnte. Ein solches Faktum hatten wir bereits auf Lager, schon seit längerem auf Lager: Die Aussage des inzwischen zu sich gekommenen Dieners Grigorij über die offenstehende Tür, durch die der Angeklagte herausgerannt war. Diese Tür hatte er völlig vergessen und nicht einmal vermutet, daß Grigorij sie hätte sehen können. Der Effekt war kolossal. Er sprang auf und rief uns plötzlich zu: ›Es war Smerdjakow, Smerdjakow hat ihn umgebracht!‹– und verriet damit seine geheimste fundamentale Idee in einer völlig absurden Form, denn Smerdjakow hätte erst morden können, nachdem der Angeklagte Grigorij niedergeschlagen und das Weite gesucht hatte. Als wir ihn darauf aufmerksam machten, daß Grigorij die offene Tür vor seinem Sturz gesehen und beim Verlassen des Schlafzimmers Smerdjakow in dessen Verschlag hatte stöhnen hören– war Karamasow wahr und wahrhaftig vernichtet. Mein Kollege, unser hochgeschätzter und scharfsinniger Nikolaj Parfjonowitsch, gestand mir später, daß er aus Mitleid mit dem Angeklagten in diesem Moment den Tränen nahe war. Und just in diesem Augenblick beeilte er sich, um den Schaden zu beheben, uns die Geschichte von diesem berühmten Amulett aufzutischen, nach dem Motto: ›Also gut, dann hören Sie eben diese Geschichte!‹ Meine Herren Geschworenen, ich habe Ihnen bereits meine Gedanken unterbreitet, weshalb ich diese Konstruktion von dem einen Monat vorher eingenähten Geld und dem Amulett nicht nur für ungereimt, sondern auch für die absurdeste Erfindung halte, auf die man in unserem Fall verfallen konnte. Selbst wenn man eine Wette abschließen würde, das Absurdeste zu behaupten und dabei zu beharren, selbst dann könnte man nicht auf etwas Törichteres verfallen. Hier vor allem bietet sich die Möglichkeit, den triumphierenden Romancier an die Kandare zu nehmen und auf den Kopf zu schlagen mittels Einzelheiten, jener Einzelheiten, an denen die Wirklichkeit immer so reich ist und die immer als völlig bedeutungslose und überflüssige Kleinigkeiten von diesen unglückseligen und unfreiwilligen Geschichtenerzählern mißachtet und sogar niemals in Betracht gezogen werden. Oh, ihnen geht es in dieser Minute um etwas anderes, in ihren Köpfen entsteht in diesem Augenblick ein grandioses Ganzes– und da erdreistet sich jemand, sie auf solche Kleinigkeiten hinzuweisen! Aber gerade jetzt gehen sie auf den Leim! Man richtet an den Angeklagten die Frage: ›Also, woher haben Sie den Stoff für Ihr Amulett, und wer hat für Sie genäht?‹– ›Ich habe es selbst eingenäht.‹– ›Und woher haben Sie das Leinen?‹– Schon ist der Angeklagte gekränkt, diese Kleinigkeiten hält er nahezu für beleidigend, er ist aufrichtig gekränkt, glauben Sie mir, wirklich aufrichtig! Das trifft für alle zu. ›Ich habe ein Stück von meinem Hemd abgerissen.‹– ›Hervorragend. Also werden wir gleich morgen unter Ihrer Wäsche dieses Hemd mit einem herausgerissenen Fetzen finden.‹ Und Sie können sich denken, meine Herren Geschworenen, daß wir, wenn wir dieses Hemd wirklich gefunden hätten (wie hätten wir es in seinem Koffer oder in der Kommode nicht finden sollen, wenn dieses Hemd wirklich existiert hätte), daß wir ein Faktum, ein greifbares Faktum zugunsten der Richtigkeit seiner Aussagen vor uns gehabt hätten! Er aber kann nicht soweit denken. ›Ich weiß es nicht mehr, vielleicht war es auch kein Stück von meinem Hemd, sondern die Haube meiner Wirtin.‹– ›Was für eine Haube?‹– ›Sie lag bei ihr herum, ein alter Lumpen aus Kaliko.‹– ›Sie erinnern sich daran ganz genau?‹– ›Nein, so genau nicht.‹– Und er ärgert sich, er ärgert sich, indessen stellen Sie sich vor: Wieso erinnert er sich nicht mehr daran? In den furchtbarsten Minuten des menschlichen Lebens, zum Beispiel auf dem Weg zur Hinrichtung, prägen sich gerade solche Kleinigkeiten ein. Er wird alles vergessen, aber irgendein grünes Dach, an dem sein Weg vorbeiführt, oder die Dohle auf einem Kreuz– das wird er behalten. Er mußte sich doch beim Nähen seines Amuletts vor den Wirtsleuten verstecken, er mußte sich doch erinnern, wie erniedrigend die Angst war, mit Nadel und Faden in der Hand überrascht zu werden, wie er gelitten hat, daß jemand eintreten und ihn ertappen könnte, wie er beim ersten Klopfen in die Höhe fuhr und hinter die Zwischenwand floh (in seinem Quartier gibt es eine Zwischenwand)… Aber, meine Herren Geschworenen, wozu unterbreite ich Ihnen all dieses, all diese Einzelheiten und Kleinigkeiten!?« rief Ippolit Kirillowitsch plötzlich aus. »Gerade deshalb, weil der Angeklagte bis zu dieser Minute auf diesen ganzen Ungereimtheiten besteht! Die letzten zwei Monate seit der für ihn verhängnisvollen Nacht hat er nichts erklärt und keinen einzigen klärenden, konkreten Hinweis seinen von Anfang an phantastischen Aussagen hinzugefügt: alles Kleinigkeiten, dagegen stehen Ehre und Gewissen! Oh, wie gern würden wir glauben, wir dürsten danach zu glauben, und sei es sogar auf Ehre! Sind wir denn etwa Schakale, die nach Menschenblut gieren? Zeigt uns, gebt uns wenigstens ein einziges Faktum zugunsten des Angeklagten, und wir werden frohlocken– ein greifbares Faktum, ein konkretes, nicht bloß eine Impression, wie sie der Gesichtsausdruck des Angeklagten in seinem leiblichen Bruder bewirkte, oder dessen Hinweis, daß der Angeklagte, indem er sich auf die Brust schlug, unbedingt auf das Amulett gezeigt haben müßte, und dies auch noch im Dunkeln. Wir begrüßen jedes neue Faktum, wir werden als erste unsere Anklage fallenlassen, wir werden uns beeilen, sie zurückzuziehen. Jetzt aber ruft die Gerechtigkeit. Wir müssen beharren, wir dürfen nichts zurückziehen.« Und nun kam Ippolit Kirillowitsch zum Finale. Er zitterte wie im Fieber, er rief den Himmel um das vergossene Blut an, um das Blut eines vom eigenen Sohn erschlagenen Vaters, »in Tateinheit mit Raub«. Unbeirrt wies er auf den tragisch belastenden Zusammenhang der Fakten hin. »Und was Sie aus dem Munde des durch seine Talente berühmten Verteidigers des Angeklagten auch hören werden«, Ippolit Kirillowitsch konnte der Versuchung nicht widerstehen, »welch eine Eloquenz, welch rührende Worte, die auf Ihre Empfindsamkeit zielen, hier auch ertönen mögen, vergessen Sie nie, daß Sie in diesem Augenblick sich im Tempel unserer Rechtsprechung befinden. Vergessen Sie nie, daß Sie die Verteidiger unserer Wahrheit sind, die Anwälte unseres heiligen Rußlands, seiner Fundamente, seiner Familie, die Hüter all dessen, was Rußland heilig ist! Ja, Sie vertreten hier in diesem Augenblick ganz Rußland, und nicht allein in diesem Saal wird Ihr Urteil erschallen, sondern in ganz Rußland, und in ganz Rußland wird Ihre Stimme vernommen werden als die seiner Verteidiger und Richter, und es wird in Ihrem Urteil Mut oder Ratlosigkeit suchen. Spannen Sie also Rußland und seine Erwartungen nicht länger auf die Folter, die Trojka unseres Schicksals jagt dahin, vielleicht ihrem Untergang entgegen. Und schon seit langem ringt man in ganz Rußland die Hände um Hilfe, und überall erheben sich Stimmen, die das Ende dieser rücksichtslosen Raserei fordern. Und wenn einstweilen die anderen Völker der dahinrasenden Trojka noch aus dem Wege gehen, so doch vielleicht keineswegs aus Achtung, wie der Dichter es gerne wollte, sondern ganz einfach vor Entsetzen– merken Sie sich das, vor Entsetzen, vielleicht aber auch vor Abscheu, und man kann noch von Glück sagen, daß sie ihr aus dem Wege gehen, denn möglicherweise werden sie es eines Tages leid sein, ihr aus dem Wege zu gehen, sondern sich als feste Mauer dem dahinstürmenden Phantom entgegenstellen und der wahnwitzigen Fahrt unserer Zügellosigkeit ein Ende machen, um der eigenen Rettung, um der Aufklärung und Zivilisation willen! Solche warnenden Stimmen aus Europa haben uns schon erreicht. Sie sind schon unüberhörbar. Provozieren Sie sie nicht noch weiter, steigern Sie nicht ihren ständig wachsenden Haß durch ein Gerichtsurteil, das den Vatermord durch einen Freispruch rechtfertigt…!«


  Mit einem Wort, Ippolit Kirillowitsch hatte zwar gelegentlich übertrieben, aber ausgesprochen pathetisch geendet– und der Eindruck auf seine Zuhörer war in der Tat außerordentlich. Er selbst, nachdem seine Rede beendet war, verließ eilig den Saal und soll, wie schon gesagt, im Nebenzimmer fast ohnmächtig geworden sein. Der Saal applaudierte nicht, aber das seriöse Publikum war zufrieden. Weniger zufrieden waren nur die Damen, obwohl auch sie an seiner Eloquenz Gefallen gefunden hatten, um so mehr, da sie sich um den Ausgang des Prozesses keine Sorgen machten und alles Heil von Fetjukowitsch erwarteten: »Endlich wird er zu Worte kommen und selbstverständlich triumphieren!« Alle hatten Mitja im Auge behalten; während der Rede des Staatsanwalts hatte er schweigend dagesessen, mit verschränkten Händen, zusammengebissenen Zähnen und niedergeschlagenen Augen. Nur gelegentlich hatte er den Kopf gehoben, als höre er besonders aufmerksam zu. Auffallend reagierte er, als die Rede auf Gruschenka kam. Als der Staatsanwalt Rakitins Meinung über sie zitierte, sagte er ziemlich laut: »Alles Bernard!« Und als Ippolit Kirillowitsch darauf zu sprechen kam, wie er ihn in Mokroje als Beschuldigten verhört und gequält hatte, hob Mitja den Kopf und lauschte mit höchster Spannung. An einer Stelle des Plädoyers war er sichtlich bereit, aufzuspringen und etwas dazwischenzurufen, beherrschte sich aber und zuckte nur verächtlich mit den Schultern. Über dieses Finale des Plädoyers, namentlich über die Verdienste des Staatsanwalts in Mokroje beim Verhör des Täters, wurde später in Gesellschaft öfters geredet und dabei über Ippolit Kirillowitsch gelächelt: »Der Mann konnte es sich einfach nicht verkneifen, seine Talente ins rechte Licht zu setzen«, sagte man. Die Sitzung wurde unterbrochen, aber nur zu einer sehr kurzen Pause von fünfzehn, höchstens zwanzig Minuten. Das Publikum äußerte sich lebhaft. Einiges habe ich mir gemerkt:


  »Das Plädoyer ist ernst zu nehmen!« sagte ein Herr stirnrunzelnd in einer Gruppe.


  »Psychologie, mehr als genug«, entgegnete eine andere Stimme.


  »Aber alles die reinste Wahrheit, unwiderlegbare Wahrheit!«


  »Jawohl, darauf versteht er sich meisterhaft!«


  »Er hat das Fazit gezogen.«


  »Sein Fazit betrifft auch uns«, pflichtete eine dritte Stimme bei. »Ganz am Anfang des Plädoyers, wissen Sie noch, daß wir alle so sind wie Fjodor Pawlowitsch?«


  »Und am Ende noch einmal. Aber da irrt er sich.«


  »Und es gab auch noch andere Unklarheiten.«


  »Übertrieben hat er auch.«


  »Ungerechterweise, ungerechterweise, jawohl.«


  »Und wenn schon, trotzdem, es saß. Der Mann hat lange warten müssen, und nun durfte er reden, hehe!«


  »Und was wird der Verteidiger sagen?«


  In einer anderen Gruppe:


  »Aber den Petersburger hätte er jetzt lieber nicht reizen sollen: ›auf Ihre Empfindsamkeit zielen‹, erinnern Sie sich?«


  »Jawohl, das war ungeschickt von ihm.«


  »Übereilt.«


  »Ein nervöser Mensch.«


  »Wir haben gut Lachen, aber wie mag es dem Angeklagten zumute sein?«


  »Jawohl, wie mag es Mitjenka zumute sein?«


  »Und was wird nun der Verteidiger sagen?«


  In einer dritten Gruppe:


  »Was ist das für eine Dame, die dicke, mit dem Lorgnon, die am Ende der Reihe sitzt?«


  »Generalsgattin, geschieden. Bin mit ihr bekannt.«


  »Sieh mal an, mit einem Lorgnon!«


  »Nichts Besonderes.«


  »Sag das nicht, ganz pikant.«


  »Zwei Plätze weiter, die kleine Blonde, die ist besser.«


  »Ganz geschickt, wie sie ihn damals in Mokroje geschnappt haben, nicht wahr?«


  »Geschickt, keine Frage. Hat er wieder aufgewärmt. Das hat er hier bei jeder Einladung doch schon mehrmals erzählt.«


  »Und konnte es sich wieder nicht verkneifen. Alles Eitelkeit!«


  »Der Mann ist beleidigt, he-he!«


  »Aber auch leicht zu beleidigen. Zuviel Rhetorik und zu lange Sätze!«


  »Und dann möchte er uns auch Schrecken einjagen, haben Sie gemerkt, immer Schrecken einjagen. Denken Sie nur an die Trojka! ›Dort die Hamlets, und bei uns einstweilen die Karamasows.‹ Das hat er geschickt angebracht.«


  »Ein Kratzfuß vor dem Liberalismus. Da hat er Angst!«


  »Und vor dem Verteidiger auch.«


  »Jaja, was wird uns Herr Fetjukowitsch sagen?«


  »Der kann sagen, was er will, an unsern Bäuerlein prallt das ab.«


  »Meinen Sie?«


  In einer vierten Gruppe:


  »Das mit der Trojka ist ihm wirklich gut gelungen, das mit den anderen Völkern.«


  »Stimmt ja auch, weißt du, wo er gesagt hat, die Völker werden nicht lange warten?«


  »Wieso?«


  »Im Englischen Parlament ist schon ein Mitglied aufgestanden, vorige Woche, wegen der Nihilisten, und hat an das Ministerium die Frage gerichtet: Ist es nicht an der Zeit, sich dieser barbarischen Nation anzunehmen, das heißt, uns Bildung beizubringen? Dieses Mitglied hat Ippolit gemeint, ich weiß, daß er es gemeint hat. Letzte Woche hat er davon gesprochen.«


  »Damit sägen diese Kuliki sich selbst den Ast ab.«


  »Was heißt Kuliki? Wieso den Ast absägen?«


  »Dann machen wir einfach Kronstadt dicht und geben ihnen kein Getreide mehr. Woher kriegen sie es dann?«


  »Und Amerika? Jetzt kriegen sie es aus Amerika.«


  »Von wegen.«


  Aber da ertönte das Glockenzeichen, und alle stürzten zu ihren Plätzen zurück. Fetjukowitsch trat ans Pult.


  X


  Das Plädoyer des Verteidigers.

  Ein Stock mit zwei Enden


  Bei den ersten Worten des berühmten Redners hielten alle den Atem an. Der ganze Saal verschlang ihn mit den Augen. Er begann völlig direkt, einfach und sicher, ohne den geringsten Hochmut. Ohne den geringsten Anspruch auf Eloquenz, auf pathetische Töne, auf gefühlvolle Phrasen. Es war ein Mann, der im intimen Kreis Gleichgesinnter zu sprechen beginnt. Er hatte eine wunderbare Stimme, laut und sympathisch, und schon in dieser Stimme konnte man gleichsam etwas Aufrichtiges und Treuherziges hören. Aber allen wurde es sofort klar, daß der Redner plötzlich wahrhaft pathetische Höhen erreichen– und »die Herzen mit unerhörter Kraft treffen« könnte. Er sprach vielleicht nicht ganz so korrekt wie Ippolit Kirillowitsch, aber ohne lange Sätze und sogar exakter. Nur an einem nahmen die Damen Anstoß: An seinem irgendwie auffallend biegsamen Rücken, besonders am Anfang seiner Rede, als er sich nicht vor seinen Zuhörern wie üblich verbeugte, sondern ihnen gleichsam entgegenstrebte und entgegenflog, indem sein langer Rücken gleichsam in der Mitte nach vorn knickte, wie wenn in der Mitte dieses langen und schmalen Rückens ein entsprechendes Scharnier angebracht wäre, das ihm eine fast rechtwinklige Neigung ermöglichte. Der Anfang seines Plädoyers fiel irgendwie sprunghaft aus, scheinbar unsystematisch, voll von zusammenhanglosen Fakten, aber am Ende stand ein komplettes Ganzes da. Sein Plädoyer könnte in zwei Hälften geteilt werden: Die erste Hälfte enthielt Kritik und Widerlegung der Anklage, gelegentlich bissig und sarkastisch. In der zweiten Hälfte schien er plötzlich Ton und sogar Methode zu ändern und sich auf einmal bis zu einer pathetischen Höhe zu erheben, worauf der ganze Saal, der von Anfang an darauf gewartet hatte, vor Begeisterung erschauerte. Er kam ohne Umschweife zur Sache und begann damit, daß er, wiewohl sein Wirkungsfeld in Petersburg liege, nicht zum ersten Mal andere Städte Rußlands aufsuche, um Angeklagte vor Gericht zu vertreten, aber nur solche, von deren Unschuld er entweder überzeugt sei oder sie bereits vermute. »So erging es mir auch im vorliegenden Fall«, erklärte er, »schon aus den ersten Zeitungsberichten trat mir etwas entgegen, was mich außerordentlich betroffen machte und für den Angeklagten sprechen konnte. Kurz gesagt, mein Interesse galt in erster Linie einem gewissen, in der Gerichtspraxis sich oft wiederholenden juristischen Faktum, das noch nie, wie es mir damals schien, mit solcher Komplexität und solchen charakteristischen Merkmalen aufgetreten ist wie bei diesem Fall. Dieses Faktum sollte ich eigentlich erst im Finale meines Plädoyers formulieren, bei meinem Schlußwort, aber nun werde ich meinen Gedanken auch am Anfang aussprechen, denn ich habe nun einmal die Schwäche, einen Gegenstand direkt anzugehen, ohne Effekthascherei und ohne irgendwelche Eindrücke auszubeuten. Das mag meinerseits nicht sonderlich vernünftig sein, aber es ist aufrichtig. Mein Gedanke, meine Formel lautet: Die erdrückende Kombination der Fakten spricht zwar gegen den Angeklagten, aber zugleich liegt kein einziges Faktum vor, das einer Kritik standhält, sobald man es isoliert und an sich selbst betrachtet! Als ich die Sache weiterverfolgte, nach Hörensagen und in Zeitungen, fühlte ich mich in meinen Gedanken fortschreitend bestärkt, bis ich plötzlich von der Familie des Angeklagten gebeten wurde, seine Verteidigung zu übernehmen. Ich machte mich sofort auf den Weg hierher und wurde hier nun endgültig in meinen Gedanken bestätigt. Um diese unheimliche Kombination von Tatsachen zu zerschlagen und die Unbeweisbarkeit und Irrealität jedes Anklagepunktes einzeln aufzudecken, habe ich in diesem Fall die Verteidigung übernommen.«


  So hatte der Verteidiger begonnen und setzte dann plötzlich neu an:


  »Meine Herren Geschworenen, ich bin hier ganz fremd. Allen Eindrücken trete ich unvoreingenommen gegenüber. Der Angeklagte, ein unbändiger Charakter, zügellos, ist mir noch nie nahegetreten, wie in dieser Stadt vielleicht Hunderten von Personen, woraufhin viele von Ihnen seit langem schon voreingenommen sein konnten. Ich muß natürlich zugeben, daß das sittliche Empfinden der hiesigen Gesellschaft mit vollem Recht empört ist: Der Angeklagte ist unbändig und zügellos. In der hiesigen Gesellschaft wurde er allerdings empfangen und erfreute sich im Hause des hochtalentierten Anklägers sogar einer ausgesprochenen Sympathie.« (Notabene: Bei diesen Worten ließ sich im Publikum ein kurzes Auflachen vernehmen, das zwar sogleich unterdrückt, aber dennoch von allen gehört wurde. Es war allgemein bekannt, daß der Staatsanwalt Mitjas Besuche nur widerwillig duldete, einzig seiner Gattin zu Gefallen, die sich aus irgendeinem Grunde für Mitja interessierte– eine im höchsten Grade tugendhafte und ehrbare Dame, allerdings mit phantastischen Einfällen, eigenwillig und mit dem Hang, gelegentlich, vorwiegend in Bagatellen, ihrem Gatten zu opponieren. Übrigens waren Mitjas Besuche in ihrem Haus ziemlich selten gewesen.) »Nichtsdestoweniger erlaube ich mir die Annahme«, fuhr der Verteidiger fort, »daß selbst in einem Mann von so souveränem Verstand und solchem Gerechtigkeitssinn wie in meinem Opponenten sich gewisse unzutreffende Vorurteile gegen meinen unglücklichen Mandanten festsetzen konnten. Oh, das wäre nur zu natürlich: Der Unglückliche verdient es durchaus, daß man sich ihm gegenüber nicht vorurteilsfrei verhält. Das verletzte sittliche und, noch schlimmer, das verletzte ästhetische Empfinden sind manchmal unerbittlich. Natürlich wurden wir alle in der hochtalentierten Anklagerede mit einer strengen Charakter- und Verhaltensanalyse des Angeklagten konfrontiert, mit einem strengen, kritischen Verhältnis zur Sache, und erhielten vor allem einen Einblick in psychologische Tiefen, der uns unseren Fall erhellen sollte, in Tiefen, die eine bösartige Voreingenommenheit oder Absicht gegen die Persönlichkeit des Angeklagten nie erreicht. Dennoch gibt es Dinge, die sogar schlimmer, die in ähnlich gelagerten Fällen sogar bedrohlicher sind als die bösartigste Voreingenommenheit in der Sache. Nämlich wenn uns, zum Beispiel, der Drang nach künstlerischer Betätigung, nach einem, sozusagen, künstlerischen Spiel überwältigt, der Drang, einen Roman entstehen zu lassen, insbesondere, wenn Gott der Herr uns mit reichen psychologischen Fähigkeiten ausgestattet hat. Schon in Petersburg, schon, als ich mich auf die Reise hierher vorbereitete, wurde ich gewarnt– aber ich wußte es selbst, ohne jede Warnung–, daß ich hier in meinem Opponenten einem tiefen und feinsinnigen Psychologen begegnen würde, der längst dank dieser seiner Eigenschaft in unserer noch so jungen juristischen Welt einen besonderen Ruhm verdient hätte. Aber die Psychologie, meine Herren, ist zwar eine tiefsinnige Angelegenheit, erinnert aber dennoch an einen Stock mit zwei Enden.« (Heiterkeit im Publikum.) »Sie werden natürlich mir den trivialen Vergleich nachsehen; ich bin kein großer Meister der Rhetorik. Also ein Beispiel– das erste, beste aus dem Plädoyer der Anklage. Nachts, im Garten, klettert der Angeklagte auf der Flucht über den Zaun und schlägt mit einem Messingstößel den Diener nieder, der sein Bein umklammert. Gleich darauf springt er zurück in den Garten und bemüht sich volle fünf Minuten um den Niedergestreckten, weil er sich vergewissern will: Hat er ihn erschlagen oder nicht? Und nun will der Ankläger um keinen Preis der Aussage des Angeklagten glauben, er sei aus Mitleid zu dem alten Grigorij hinuntergesprungen. ›Nein‹, sagt er, ›ist denn eine solche Empfindsamkeit in einem solchen Moment glaubhaft? Das ist unnatürlich, hinuntergesprungen ist er vielmehr, um sich zu überzeugen, ob der einzige Zeuge seines Verbrechens lebe oder tot sei, folglich bestätigt er damit, daß er diesen Frevel begangen hat, denn er konnte aus keinem anderen Grund, Gefühl oder Bedürfnis in den Garten zurückspringen.‹ Das ist Psychologie; nehmen wir also dieselbe Psychologie und wenden wir sie auf dieselbe Sache an, nur vom anderen Ende her, und wir erhalten ein Resultat, das um nichts weniger glaubhaft ist. Der Mörder soll aus Vorsicht herunterspringen, um sich zu vergewissern, ob der Zeuge noch lebt oder nicht. Indessen soll er soeben im Zimmer seines von ihm ermordeten Vaters, nach der Aussage des Anklägers selbst, ein kolossales Indiz zurückgelassen haben in Gestalt eines aufgebrochenen Kuverts, auf dem geschrieben stand, daß es dreitausend enthalte. ›Hätte er nämlich das Kuvert mitgenommen, würde niemand auf der ganzen Welt wissen, daß dieses Kuvert existiert, einen Geldbetrag enthalten hat und daß dieser Betrag also von dem Angeklagten geraubt worden ist.‹ Das sind die Worte des Anklägers selbst. In einem Fall also, sehen Sie, hat die Umsicht versagt, der Mann handelte kopflos, erschrak, rannte davon und ließ ein Indiz auf dem Fußboden zurück, aber als er zwei Minuten später einen zweiten Menschen niederschlug und tötete, sollen wir von seiner herzlosesten und berechnendsten Umsicht überzeugt sein. Mag das alles so abgelaufen sein: Das soll ja eben das Raffinierte der Psychologie sein, daß ich mich unter bestimmten Umständen auf der Stelle blutrünstig und scharfäugig wie ein kaukasischer Adler und in der nächsten Minute ängstlich und blind wie ein elender Maulwurf verhalte. Aber wenn ich schon so blutrünstig und so erbarmungslos berechnend bin, daß ich, nachdem ich einen Menschen ermordet habe, nur deshalb hinunterspringe, um mich zu vergewissern, ob ein möglicher Zeuge lebt oder nicht, wozu sollte ich, scheint es, mich mit diesem meinem neuen Opfer noch gute fünf Minuten abgeben und mir womöglich einen neuen Zeugen aufhalsen? Wozu soll ich mein Taschentuch mit dem Blut tränken, das ich von dem Kopf des Niedergestreckten abgewischt habe, damit dieses Tuch später als Indiz gegen mich dient? Doch wenn wir schon einmal so berechnend und hartherzig sind, wäre es dann nicht besser gewesen hinunterzuspringen, um mit demselben Stößel auf den Schädel des niedergestreckten Dieners wieder und wieder einzuschlagen, um ihm endgültig den Garaus zu machen, den Zeugen zu beseitigen und aller Sorgen ledig zu sein? Und schließlich: Ich springe hinunter, um mich zu vergewissern, ob der Zeuge tot ist oder noch lebt, lasse aber auf dem Weg einen weiteren Zeugen zurück, nämlich jenen Stößel, den ich bei den beiden Frauen eingesteckt habe, den sie jederzeit als ihr Eigentum identifizieren und bezeugen werden, daß ich ihn bei ihnen entwendet hätte. Und nicht etwa, daß ich ihn auf dem Weg vergessen, ihn in meiner Zerstreutheit, in meiner Verwirrung verloren hätte: Nein, wir haben unsere Waffe fortgeschleudert, denn sie wurde etwa fünfzehn Schritt von der Stelle entfernt gefunden, an der Grigorij niedergestreckt wurde. Die Frage ist, warum haben wir das so gemacht? Wir haben es so gemacht, weil wir untröstlich waren, daß wir einen Menschen, einen alten Diener, umgebracht haben, und deshalb haben wir das Mordinstrument mit einem Fluch zornig von uns geschleudert, anders kann es nicht gewesen sein, wozu sonst hätten wir so weit ausgeholt? Und wenn wir bei dem Gedanken, einen Menschen getötet zu haben, Schmerz und Mitleid empfanden, so natürlich deshalb, weil wir den Vater nicht ermordet hatten: Hätten wir den Vater ermordet, wären wir nie voll Mitleid zu einem anderen Niedergestreckten hinuntergesprungen, dann wären unsere Gefühle anders gewesen, dann wären wir nicht von Mitleid erfüllt gewesen, sondern vom Selbsterhaltungstrieb, das ist ganz sicher. Dann hätten wir, ich wiederhole es, ihm den Schädel völlig zertrümmert und uns nicht fünf Minuten lang um ihn bemüht. Mitleid und gute Gefühle fanden in uns Raum gerade deshalb, weil unser Gewissen zuvor rein war. Da haben wir also eine andere Psychologie. Ich habe mich, meine Herren Geschworenen, jetzt mit Absicht der Psychologie zugewandt, um Ihnen vor Augen zu führen, daß man mit ihrer Hilfe die beliebigsten Schlüsse ziehen kann. Es kommt nur darauf an, wer sich ihrer bedient. Die Psychologie verlockt sogar die allerseriösesten Männer zu Romanen, ohne daß sie es merken. Ich spreche von der übertriebenen Psychologie, meine Herren Geschworenen, von der gewissermaßen mißbrauchten.«


  An dieser Stelle ließ sich im Publikum wieder das beifällige kurze Lachen hören; es galt dem Staatsanwalt. Ich möchte das Plädoyer des Verteidigers nicht mit allen Einzelheiten und im genauen Wortlaut wiedergeben, sondern mich nur auf bestimmte Stellen, auf gewisse wichtige Punkte beschränken.


  XI


  Kein Geld– kein Raub


  Von einem Punkt im Plädoyer des Verteidigers waren sogar alle verblüfft, und zwar von dem grundsätzlichen Zweifel an der Existenz jener verhängnisvollen dreitausend Rubel, also auch an der Möglichkeit eines Raubes.


  »Meine Herren Geschworenen«, so begann der Verteidiger, »in unserm Prozeß wird jede unbefangene und unvoreingenommene Person durch ein Charakteristikum in Erstaunen versetzt, nämlich: Die Anklage, die auf Raub lautet, obwohl es absolut unmöglich ist, durch Fakten nachzuweisen, was eigentlich geraubt worden ist. Geraubt wurde, heißt es, Geld, und zwar dreitausend Rubel– aber niemand weiß, ob dieses Geld tatsächlich existiert hat. Überlegen Sie: Auf welche Weise haben wir, erstens, erfahren, daß es dreitausend gewesen wären, und wer hat dieses Geld gesehen? Gesehen hat sie der Diener Smerdjakow, der auch angab, sie seien in ein Kuvert gesteckt und adressiert worden. Er hatte davon noch vor der Katastrophe den Angeklagten und dessen Bruder Iwan Fjodorowitsch unterrichtet. Auch Fräulein Swetlowa ist davon unterrichtet worden. Aber diese drei Personen haben dieses Geld nie mit eigenen Augen gesehen, gesehen hat es nur Smerdjakow, und da erhebt sich von selbst die Frage: Trifft es zu, daß dieses Geld existierte und daß Smerdjakow es gesehen hat, und wenn– wann hat er das Geld zum letzten Mal gesehen? Und wie, wenn sein Herr dieses Geld unter dem Bettzeug hervorgeholt und es wieder in die Schatulle gelegt hätte, ohne es ihm zu sagen? Überlegen Sie, daß nach Smerdjakows Aussage das Geld unter dem Bettzeug, unter der Auflagematratze, versteckt lag: Der Angeklagte hätte es unter der Auflagematratze hervorziehen müssen, das Bett jedoch war keineswegs zerwühlt, was im Protokoll akribisch vermerkt ist. Wie konnte der Angeklagte es fertigbringen, das Bett nicht im geringsten zu zerwühlen und auch noch dazu mit den blutbesudelten Händen auf der blütenweißen, feinen Bettwäsche, mit der das Bett eigens für diese Nacht bezogen worden war, keinen einzigen Flecken zu hinterlassen? Man könnte uns entgegenhalten: Und wie steht es mit dem Kuvert auf dem Fußboden? Gerade dieses Kuvert verdient es, noch einmal diskutiert zu werden. Vorhin war ich sogar ein wenig verwundert: Der hochtalentierte Ankläger sagte plötzlich selbst– hören Sie, meine Herrschaften–, als er dieses Kuvert erwähnte, dort, wo er die Annahme als unsinnig ablehnte, Smerdjakow könnte gemordet haben: ›Hätte es dieses Kuvert nicht gegeben, wäre es nicht als Indiz auf dem Fußboden liegengeblieben, hätte der Räuber es mitgenommen– niemand auf der ganzen Welt hätte erfahren, daß dieses Kuvert jemals existiert, daß es einen Geldbetrag enthalten und daß folglich der Angeklagte diesen Betrag geraubt hätte.‹ Also soll dieser zerrissene, mit einer Aufschrift versehene Papierfetzen einzig und allein, sogar laut dem Eingeständnis der Anklage, der Grund zu der Beschuldigung des Angeklagten sein, er habe einen Raub begangen, ›sonst hätte niemand erfahren, daß überhaupt ein Raub stattgefunden hat, vielleicht nicht einmal, daß ein Geldbetrag vorhanden gewesen war‹. Ist aber der Umstand, daß dieser Papierfetzen auf dem Fußboden herumlag, der Beweis dafür, daß irgend jemand dieses Geld geraubt hat? ›Aber‹, entgegnet man mir, ›Smerdjakow hat es doch im Kuvert gesehen.‹ Aber wann hat er es zuletzt gesehen– das ist die Frage. Ich habe mit Smerdjakow gesprochen, und er sagte mir, er habe das Geld zwei Tage vor der Katastrophe gesehen! Aber warum darf ich nicht annehmen, zum Beispiel, daß dem alten Fjodor Pawlowitsch, der sich allein im Hause eingeschlossen hatte, in ungeduldiger, hysterischer Erwartung seiner Angebeteten, plötzlich eingefallen wäre, vor lauter Langeweile das Kuvert hervorzuholen und zu öffnen: ‘Was soll eigentlich das Kuvert’, dachte er vielleicht, ‘sie könnte womöglich an seinem Inhalt zweifeln. Aber wenn ich ihr dreißig Regenbogenfarbene in einem Päckchen entgegenhalte, wird das eine größere Wirkung tun, dann wird ihr das Wasser im Munde zusammenlaufen’,– und schon reißt er das Kuvert auf, nimmt die Scheine heraus und wirft das Kuvert auf den Fußboden, mit dem Selbstbewußtsein des Hausherrn und natürlich, ohne an ein Indiz auch nur zu denken. Ich bitte Sie, meine Herren Geschworenen, ist irgend etwas wahrscheinlicher als eine solche Annahme und ein solches Faktum? Warum sollte das unmöglich sein? Aber wenn etwas auch nur entfernt Ähnliches hätte stattfinden können, dann könnte die Anklage auf Raub von selbst nicht erhoben werden: ›Kein Geld, also auch kein Raub.‹ Wenn das Kuvert auf dem Fußboden als Indiz dafür diente, daß es vorher Geld enthalten hat, warum kann ich nicht das Gegenteil behaupten, nämlich, daß das Kuvert gerade deshalb auf dem Fußboden lag, weil es kein Geld mehr enthielt, weil sein Besitzer es selbst vorher herausgenommen hatte? ›Ja, aber wo ist das Geld in diesem Fall geblieben, wenn Fjodor Pawlowitsch es selbst aus dem Kuvert herausgenommen hat, bei der Hausdurchsuchung hat man es nicht gefunden?‹ Erstens, in einer Schatulle wurde ein Teil des Geldes gefunden, und zweitens, er könnte es schon am Vormittag, sogar schon am Tage vorher, herausgenommen und anders darüber verfügt, es ausgegeben, verschickt haben, oder er hat am Ende seine Idee, seinen Plan grundlegend geändert und dabei nicht einmal für nötig gehalten, vorher mit Smerdjakow darüber zu sprechen? Und wenn auch nur die leiseste Möglichkeit für diese Annahme besteht, darf man dann so beharrlich, so unerschütterlich den Angeklagten des Mordes in Tateinheit mit Raub bezichtigen und überhaupt einen Raub als gegeben voraussetzen? Denn damit betreten wir den Bereich der Romane. Denn wenn man behauptet, daß dieses oder jenes Objekt geraubt worden ist, müssen wir dieses Objekt vorweisen oder mindestens unwiderleglich beweisen, daß es existiert hat. Aber nun hat niemand es auch nur gesehen. Kürzlich betrat ein junger Mann, fast noch ein Knabe, achtzehn Jahre alt, ein kleiner Hausierer, mitten am hellichten Tage, mit einer Axt bewaffnet, eine Wechselstube, erschlug mit der extremen, typischen Dreistigkeit den Besitzer und ging mit eintausendfünfhundert Rubeln wieder fort. Etwa fünf Stunden später wurde er festgenommen, von den geraubten anderthalbtausend fehlten fünfzehn Rubel, die er bereits ausgegeben hatte. Außerdem gab der nach dem Mord in die Wechselstube zurückgekehrte Kommis der Polizei an, aus welchen Scheinen die geraubte Summe bestand, das heißt, die Zahl der regenbogenfarbenen, blauen und roten Scheine, aus welchen Goldmünzen, auch welchen Wertes, und genau diese Scheine und Münzen wurden bei dem festgenommenen Mörder gefunden. Darauf folgte das ausführliche und aufrichtige Geständnis des Mörders, daß er gemordet und eben dieses Geld geraubt habe. Genau das, meine Herren Geschworenen, nenne ich einen Indizienbeweis! In diesem Falle kenne ich, sehe ich, greife ich das Geld, und eine Behauptung, es sei nicht vorhanden oder nie vorhanden gewesen, ist ausgeschlossen. Und wie sieht es in unserm Fall aus? Unterdessen geht es um Leben und Tod, um das Schicksal eines Menschen. Man könnte einwenden: ›So ist es, aber er hat doch in dieser Nacht gezecht, mit Geld nur so um sich geworfen! Man hat überschlagen und ist auf anderthalbtausend gekommen– woher hatte er sie?‹ Aber eben dies, daß man nur auf anderthalbtausend gekommen ist und die andere Hälfte trotz aller Anstrengungen weder gefunden noch nachgewiesen werden konnte, eben dies ist ein Beweis, daß dieses Geld ohne weiteres ein ganz anderes gewesen sein könnte und daß es niemals in dem bewußten Kuvert gesteckt haben müßte. Bei der Rekonstruktion der Zeit (und zwar einer denkbar genauen) wurde bei der Ermittlung festgestellt und bewiesen, daß der Angeklagte, nachdem er die Dienstmädchen eilig verlassen, auf dem Weg zu dem Beamten Perchotin seine Wohnung nicht betreten und sich auch sonst nirgendwo aufgehalten hat, daß er sich danach ständig in Gesellschaft anderer Personen befunden und folglich keine Gelegenheit hatte, jene dreitausend zu teilen und die Hälfte irgendwo zu verstecken. Genau von dieser Überlegung ging die Anklage mit ihrer Annahme aus, das Geld liege in irgendeiner Spalte im Dorf Mokroje versteckt. Vielleicht gar in den Gewölben von Udolfos Schloß, meine Herrschaften? Ist das nicht eine phantastische, eine romanhafte Annahme? Und überlegen Sie: Sobald diese Annahme, das Geld sei in Mokroje versteckt, widerlegt ist, löst sich das Raubdelikt in Luft auf, denn wo sind dann die anderthalbtausend geblieben? Auf welche wunderbare Weise können sie verschwunden sein, wenn nun einmal bewiesen ist, daß der Angeklagte unterwegs nirgends eingekehrt ist? Und aufgrund solcher Romane sind wir bereit, ein Menschenleben zu zerstören! Man wird sagen: ›Dennoch konnte er uns nicht plausibel erklären, wie er zu den anderthalbtausend gekommen ist, die man bei ihm gefunden hat. Und außerdem wußten alle, daß er bis zu dieser Nacht keine Kopeke hatte.‹ Aber wer sind diese alle? Der Angeklagte sagte klar und deutlich aus, woher er dieses Geld hatte, und wenn Sie so wollen, meine Herren Geschworenen, wenn Sie so wollen, niemals hat es eine wahrscheinlichere Aussage gegeben, und niemals wird es eine geben, die für den Charakter und die Seele des Angeklagten bezeichnender wäre. Die Anklage findet Gefallen an ihrem eigenen Roman: Ein willensschwacher Mann, der fähig ist, die ihm von seiner Braut unter extrem erniedrigenden Bedingungen angebotenen dreitausend entgegenzunehmen, sei außerstande, so die Anklage, die Hälfte zurückzulegen und in ein Amulett einzunähen, und sollte er dies getan haben, hätte er das Amulett alle zwei Tage auftrennen und jedesmal einen Hunderter abzweigen müssen, bis auf diese Weise nach einem Monat alles aufgebraucht war. Erinnern Sie sich, dies alles wurde in einem Ton vorgebracht, der jeden Einwand ausschließen sollte. Wie aber, wenn das Ganze völlig anders verlaufen wäre, wie aber, wenn Sie einen Roman erfunden hätten, mit einer ganz anderen Hauptperson? Das ist es ja, daß Sie eine ganz andere Hauptperson erfunden haben! Man könnte einwenden: ›Es gibt Zeugen dafür, daß er im Dorf Mokroje die ganzen dreitausend, die er von seiner Braut bekommen hatte, einen Monat vor der Katastrophe, auf einmal, bis zur letzten Kopeke, verjubelt hat und folglich die Hälfte unmöglich zurücklegen konnte.‹ Aber wer sind diese Zeugen? Die Glaubwürdigkeit dieser Zeugen vor Gericht haben wir ja erlebt. Der andere hält immer den größeren Brotkanten in der Hand. Und schließlich hat keiner dieser Zeugen das Geld selbst nachgezählt, und jeder hat es nur nach dem Anschein geschätzt. Hat doch der Zeuge Maximow ausgesagt, der Angeklagte habe zwanzigtausend in der Hand gehalten. Sie sehen, meine Herren Geschworenen, die Psychologie hat zwei Enden, also darf ich mir erlauben, auch das andere Ende anzulegen, und dann wollen wir sehen, was dabei herauskommt.


  Einen Monat vor der Katastrophe vertraute Mlle. Werchowzewa dem Angeklagten dreitausend Rubel an, damit er sie per Post abschicke, aber die Frage bleibt offen: Trifft es denn zu, daß sie ihm, als sie es ihm anvertraute, so viel Schmach und Erniedrigung zu bereiten beabsichtigte, wie es vorhin verkündet wurde? In der ersten Aussage von Mlle. Werchowzewa zu diesem Vorgang war davon keine Rede, absolut keine; bei der zweiten Aussage hörten wir nur Schreie voll Verbitterung und Rache, Schreie eines seit langem lauernden Hasses. Allein der Umstand, daß die Zeugin bei ihrer ersten Aussage einmal nicht die Wahrheit gesagt hat, gibt uns das Recht zu schließen, daß auch die zweite Aussage der Wahrheit nicht gemäß sein könnte. Der Ankläger ›möchte, wagt es nicht‹ (seine eigenen Worte), diesen Roman auch nur zu berühren. Meinetwegen, auch ich werde ihn nicht berühren, erlaube mir jedoch die Bemerkung: Wenn eine so reine und hochmoralische Person, wie Mlle. Werchowzewa es unbestreitbar ist, ich wiederhole, wenn eine solche Person hier vor Gericht sich plötzlich erlaubt, sich von ihrer ersten Aussage zu distanzieren mit dem eindeutigen Ziel, den Angeklagten entscheidend zu belasten, so ist es ebenso unbestreitbar, daß diese Aussage weder unvoreingenommen noch ruhigen Blutes erfolgt. Kann man uns denn die Vermutung verdenken, daß eine nach Rache dürstende Frau manches übertreibt? Und zwar gerade die Schmach und die Schändlichkeit, die das von ihr angebotene Geld bedeutete? Im Gegenteil, das Geld wurde gerade so angeboten, daß jemand es ohne weiteres annehmen konnte, zumal ein so leichtsinniger Mensch wie unser Angeklagter. Vor allem, weil er damals mit dem baldigen Erhalt der ihm nach seiner Berechnung zustehenden dreitausend von seinem Vater rechnete. Das war leichtsinnig, aber gerade in seinem Leichtsinn war er fest davon überzeugt, daß er ohne weiteres das ihm von Mlle. Werchowzewa anvertraute Geld per Post überweisen und seine Schuld begleichen würde. Aber die Anklage möchte um nichts auf der Welt gelten lassen, daß er am selben Tag, an dem Tag, an dem er sich schuldig gemacht hat, die Hälfte des anvertrauten Geldes zurücklegen und in ein Amulett hätte einnähen können: ›Denn‹, so die Anklage, ›er ist ein Charakter, dem solche Gefühle fremd sind.‹ Aber Sie haben doch selbst verkündet, Karamasow sei eine weite Natur. Sie haben doch selbst laut von den beiden entgegengesetzten Abgründen gesprochen, die Karamasow zugleich vor sich hat. Karamasow ist eben eine Natur mit zwei Gesichtern, zwei Abgründen, die inmitten des unaufhaltsamen Verlangens nach einem Bacchanal plötzlich innehalten kann, wenn ihn etwas von einer anderen Seite ins Innerste trifft. Und nun ist diese andere Seite die Liebe– eben diese neue, wie Pulver explodierende Liebe–, und für diese Liebe braucht man Geld, dringender, oh, viel dringender sogar als für das Bacchanal mit ebendieser Geliebten. Wenn sie zu ihm sagt: ›Ich bin dein, ich will nicht zu Fjodor Pawlowitsch‹, muß er sie packen und entführen– sofern er Geld hat, um sie zu entführen. Das ist doch wichtiger als jedes Gelage. Wie sollte ein Karamasow das nicht verstehen!? Das war es ja, was ihn krank gemacht hatte, diese Sorge– was ist denn daran so unwahrscheinlich, daß er das Geld geteilt und die Hälfte für alle Fälle aufgehoben hat? Aber die Zeit vergeht, Fjodor Pawlowitsch gibt dem Angeklagten die dreitausend nicht heraus, im Gegenteil, es heißt, er habe sie ausgerechnet dazu bestimmt, Dmitrijs Angebetete zu sich zu locken. ›Wenn Fjodor Pawlowitsch‹, denkt er, ›mir das Geld nicht auszahlt, stehe ich vor Katerina Iwanowna als Dieb da.‹ Und da kommt er auf den Gedanken, daß er mit diesen anderthalbtausend, die er nach wie vor in dem Amulett bei sich trägt, Mlle. Werchowzewa ja aufsuchen und ihr sagen könnte: ›Ich bin ein Schuft, aber kein Dieb.‹ Und so hatte er einen doppelten Grund, diese anderthalbtausend wie seinen Augapfel zu hüten, das Amulett unter keinen Umständen aufzutrennen und die Hundert-Rubel-Scheine nicht anzutasten. Warum sprechen Sie dem Angeklagten jedes Ehrgefühl ab? O ja, Ehrgefühl hat er, meinetwegen ein gestörtes, meinetwegen oft ein falsches, er hat es bis zur Leidenschaft, das hat er bewiesen. Und nun wird die Lage immer komplizierter, die Qualen der Eifersucht erreichen ihren Höhepunkt, und die beiden unabweisbaren Fragen treten quälender und quälender in dem fieberglühenden Gehirn des Angeklagten hervor: ›Gebe ich das Geld Katerina Iwanowna zurück– woher nehme ich dann die Mittel, um Gruschenka zu entführen?‹ Und wenn er sich wie ein Rasender gebärdete, wenn er sich betrank, und wenn er diesen ganzen Monat in Wirtshäusern randalierte, dann vielleicht gerade deshalb, weil er unglücklich war und ihm das Wasser bis zum Halse stand. Diese beiden Fragen setzten ihm so zu, daß sie ihn schließlich zur hellen Verzweiflung brachten. Er hatte schon einmal seinen jüngsten Bruder zum Vater geschickt, um ihn ein letztes Mal um diese dreitausend zu bitten, konnte aber die Antwort nicht abwarten, stürmte selbst zu dem alten Herrn herein und endete damit, daß er ihn vor Zeugen schlimm zurichtete. Das bedeutete aber, daß er keine Chance mehr hatte, etwas zu bekommen, der schlimm zugerichtete Vater würde ihm nichts geben. Am Abend desselben Tages klopft er sich gegen die Brust, und zwar oben, dort, wo das Amulett hängt, und schwört dem Bruder, daß er eine Möglichkeit hätte, kein Schuft mehr zu sein, daß er aber dennoch ein Schuft bleiben würde, weil er voraussähe, daß er diese Möglichkeit nicht nützen würde, aus Mangel an seelischer Kraft und aus Charakterschwäche. Warum, warum mißtraut die Anklage der Aussage von Alexej Karamasow, die so rein, so aufrichtig, so spontan und glaubwürdig vorgebracht wurde? Warum will sie im Gegenteil mich zwingen, an Geld in irgendeiner Ritze zu glauben, in den Gewölben von Udolfos Schloß? Am selben Abend, nach der Begegnung mit dem Bruder, schreibt der Angeklagte diesen verhängnisvollen Brief, und gerade dieser Brief soll das wichtigste, das kolossalste Indiz für das Raubdelikt sein! ›Ich werde alle Menschen bitten, und wenn die Menschen mir nichts geben, den Vater totschlagen und es unter seiner Matratze hervorholen, in einem Kuvert mit einem rosa Bändchen, sobald Iwan fort ist‹– das genaue Programm des Mordes, wie sollte er es nicht gewesen sein? ›Ausgeführt, wie geschrieben!‹ ruft die Anklage aus. Aber erstens ist der Brief im Zustand der Volltrunkenheit und der schrecklichsten Gereiztheit geschrieben; zweitens, er schreibt über das Kuvert nur das von Smerdjakow Gehörte, weil er selbst das Kuvert nie gesehen hat; und, drittens, es wurde zwar etwas geschrieben, aber ob das Geschriebene auch ausgeführt wurde, das bleibt noch zu beweisen! Hat der Angeklagte das Kuvert unter dem Kissen hervorgeholt, hat er das Geld gefunden, hat dieses Geld überhaupt existiert? Kam der Angeklagte überhaupt des Geldes wegen gerannt, erinnern Sie sich, erinnern Sie sich! Er kam Hals über Kopf gerannt, nicht um zu rauben, sondern nur, um sich zu vergewissern, wo sie ist, die Frau, die ihn um den Verstand gebracht hat– also nicht nach Programm, nicht wie geschrieben, das heißt, nicht mit dem Vorsatz zu rauben kam er gerannt, sondern er rannte los, überraschend für sich selbst, ohne Absicht, in einem Anfall eifersüchtiger Raserei! ›O ja‹, kann man sagen, ›trotzdem, als er nun einmal da war und gemordet hatte, steckte er gleich auch das Geld ein.‹ Aber, zu guter Letzt, hat er überhaupt gemordet oder nicht? Die Anklage wegen des Raubdelikts weise ich mit Empörung zurück: Eine Anklage wegen Raubes kann nicht erhoben werden, solange nicht genau feststeht, was geraubt worden ist, das ist ein Axiom! Aber wenn kein Raub vorliegt, hat er dann einen Mord begangen? Ist denn wenigstens das bewiesen? Ist das nicht wieder ein Roman?«


  XII


  Und auch kein Mord


  »Erlauben Sie, meine Herren Geschworenen, es geht um ein Menschenleben, und wir sollten vorsichtiger sein. Wir haben gehört, daß die Anklage selbst zugab, daß sie bis zum letzten Tag, das heißt, bis heute, bis zum Prozeßbeginn, gezögert habe, den Angeklagten der vollen und lückenlosen Vorsätzlichkeit des Mordes zu beschuldigen, sie habe gezögert bis zum Einblick in diesen verhängnisvollen ›betrunkenen‹ Brief, der heute dem Gericht vorgelegt wurde. ›Ausgeführt, wie geschrieben!‹ Und dennoch, ich wiederhole: Er ist ihr nachgerannt, ihr nachgerannt, nur um sich zu vergewissern, wo sie wäre. Dieses Faktum ist hieb- und stichfest. Wäre sie zu Hause gewesen, dann wäre er nirgendwohin gerannt, wäre bei ihr geblieben und hätte das im Brief Angekündigte nicht ausgeführt. Er hat sich für sich selbst überraschend und ohne Absicht auf den Weg gemacht und an seinen ›betrunkenen‹ Brief vielleicht überhaupt nicht mehr gedacht. ›Aber er hat‹, wird man sagen, ›den Stößel mitgenommen‹– und Sie wissen noch, wie man uns mit diesem Stößel ein ganzes psychologisches Konstrukt vorgeführt hat; warum er diesen Stößel für eine Waffe gehalten, warum er ihn als Waffe an sich gerissen habe usw., usf. An dieser Stelle kommt mir ein ganz einfacher Gedanke in den Sinn: Wie, wenn dieser Stößel sich nicht so offen seinem Blick dargeboten hätte? Wenn er nicht auf dem Küchenbord gelegen hätte, wo der Angeklagte ihn gepackt hat, sondern in den Schrank geräumt worden wäre– dann wäre er ja dem Angeklagten überhaupt nicht aufgefallen, er wäre ohne Waffe davongestürzt, mit leeren Händen, und hätte vielleicht niemand umgebracht. Was gibt mir nun das Recht, diesen Stößel für einen Beweis für die vorsätzliche Auswahl eines Tatwerkzeugs und die Ausführung der Tat zu halten? Jawohl, er hat in Gasthäusern herumgebrüllt, er wollte den Vater umbringen, aber zwei Tage vorher, an jenem bewußten Abend, als er seinen betrunkenen Brief schrieb, ist er ruhig gewesen und hat im Gasthaus nur einen einzigen Kommis ›herausgeworfen, weil Karamasow ohne Krawall nicht auskommen kann‹. Darauf muß ich entgegnen, daß er, wenn er sich einen solchen Mord vorgenommen hätte, noch dazu nach einem notierten Plan, daß er sich gewiß nicht mit einem Kommis angelegt, womöglich nicht einmal das Wirtshaus betreten hätte, weil eine Seele, die sich auf eine solche Sache vorbereitet, Stille sucht, Heimlichkeit sucht, sie möchte verschwinden, von keinem gesehen und von keinem gehört werden: ›Vergeßt mich nach Möglichkeit!‹ scheint sie zu sagen, und zwar aus Instinkt, nicht aus Berechnung. Die Psychologie, meine Herren Geschworenen, ist ein Stock mit zwei Enden, und auch wir verstehen uns auf Psychologie. Was dieses einen Monat lang währende Gebrüll in den Wirtshäusern angeht, so kommt es oft vor, daß Kinder oder betrunkene Zecher beim Verlassen eines Wirtshauses in Streit geraten und einander drohen: ›Ich schlag dich tot‹, und es doch nicht tun. Und auch dieser verhängnisvolle Brief– ist das nicht dieselbe betrunkene Streitsucht, das Gebrüll eines Säufers beim Verlassen der Schenke: ›Ich schlag euch alle tot!‹ Könnte es nicht so gewesen sein? Warum könnte es nicht so gewesen sein? Wieso ist dieser Brief verhängnisvoll und nicht, ganz im Gegenteil, komisch? Weil die Leiche des ermordeten Vaters gefunden wurde, weil ein Zeuge den Angeklagten im Garten gesehen hat, bewaffnet und auf der Flucht, weil er selbst von ihm niedergeschlagen wurde, weil alles nach Plan ablief, ist der Brief keineswegs komisch, sondern verhängnisvoll. Gott sei Dank, wir haben es geschafft: ›Er war im Garten, folglich hat er auch gemordet.‹ Dieses kleine Wort ›war‹ zieht das ›folglich‹ nach sich. Und darin erschöpft sich alles, die ganze Anklage– in ›war‹ und ›folglich‹. Und wenn es kein ›folglich‹ gäbe, wiewohl er dort ›war‹? Oh, ich gebe zu, daß diese Kombination der Fakten, das Zusammentreffen der Fakten tatsächlich recht eindrucksvoll ist. Aber betrachten Sie doch alle diese Fakten einzeln, jedes für sich, ohne ins Kombinieren zu verfallen: Warum, zum Beispiel, weigert sich die Anklage, der Aussage des Angeklagten, er sei von dem Fenster des Vaters weggelaufen, Glauben zu schenken? Erinnern Sie sich, wie sarkastisch die Anklage von den ehrfürchtigen und frommen Gefühlen sprach, die den Mörder plötzlich überwältigten? Und wenn in der Tat sich etwas Ähnliches in ihm geregt hätte, und sei es nicht gleich Ehrerbietung, so doch ein frommes Gefühl? ›Meine Mutter muß wohl in dieser Minute für mich gebetet haben‹, sagte der Angeklagte während der Ermittlung, und dann stürzte er davon, kaum daß er sich vergewissert hatte, daß die Swetlowa nicht bei seinem Vater im Haus war. ›Aber er konnte sich doch nicht durch das Fenster dessen vergewissert haben?‹ entgegnet uns die Anklage. Warum denn nicht? Das Fenster wurde nach den Klopfzeichen des Angeklagten geöffnet. Da hätte Fjodor Pawlowitsch durchaus ein Wort oder ein Ausruf entschlüpfen können– die den Angeklagten sofort überzeugten, daß die Swetlowa nicht hier war. Warum muß man unbedingt das annehmen, was wir uns vorstellen, und das, was wir uns vorgenommen haben, uns vorzustellen? In der Wirklichkeit können Tausende von Flüchtigkeiten der Beobachtung des feinsinnigsten Romanciers entgehen. ›Ja ja, aber Grigorij hat die offene Tür gesehen. Folglich muß der Angeklagte sich bestimmt im Hause aufgehalten haben und hat folglich auch gemordet.‹ Was diese Tür angeht, meine Herren Geschworenen, so… sehen Sie, über diese offene Tür liegt die Aussage nur einer einzigen Person vor, die sich jedoch zu diesem Zeitpunkt selbst in einem Zustand befand, daß… Aber mag, mag diese Tür auch offen gewesen sein, mag der Angeklagte es bestreiten und dem in seiner Lage so verständlichen Selbsterhaltungstrieb folgen, mag er ins Haus eingedrungen sein, mag er sich im Hause aufgehalten haben– aber was weiter, muß er denn unbedingt, wenn er schon einmal im Haus war, auch gemordet haben? Er könnte hineingestürzt, durch die Räume gerannt sein, er könnte den Vater zurückgestoßen, er könnte dem Vater sogar einen Schlag versetzt haben, aber, nachdem er sich überzeugt hatte, daß die Swetlowa nicht bei ihm war, wieder hinausgelaufen sein, erleichtert, daß sie nicht bei ihm war, und froh, nicht gemordet zu haben. Ist er eben nicht deshalb eine Minute später zu dem von ihm im Eifer des Gefechts niedergeschlagenen Grigorij vom Zaun heruntergesprungen, weil er von einem reinen Gefühl, dem Gefühl des Mitleids und des Bedauerns erfüllt, der Versuchung, seinen Vater zu ermorden, entronnen war und weil er sich reinen Herzens darüber freute? Mit grauenhafter Anschaulichkeit schilderte die Anklage den furchtbaren Zustand des Angeklagten im Dorf Mokroje, als die Liebe sich ihm von neuem offenbarte und ein neues Leben verhieß, während er nicht mehr lieben durfte, weil in seinem Rücken der blutige Leichnam des Vaters und hinter dem Leichnam die Strafe drohte. Freilich, die Anklage hat immerhin die Liebe gelten lassen und sie mit den Mitteln ihrer Psychologie erklärt: ›Die Volltrunkenheit, der Verbrecher auf dem Weg zur Richtstätte, der scheinbar so lange Weg dorthin‹ usw., usf. Aber haben Sie, Herr Staatsanwalt, erst nicht eine andere Person erstehen lassen, diese Frage darf ich mir doch erlauben? Sollte der Angeklagte wirklich so roh und herzlos sein, daß er in einem solchen Moment an die Liebe und an Ausflüchte vor dem Gericht denken konnte, wenn er sich wirklich mit dem Blut seines Vaters besudelt hatte? Nein, nein und abermals nein! Kaum wurde es ihm offenbar, daß sie ihn liebt, ihn zu sich ruft, ihm ein neues Glück verheißt– oh, ich schwöre, oh, da hätte er das zweifache, dreifache Bedürfnis verspürt, seinem Leben ein Ende zu machen. Und er hätte sich zweifellos das Leben genommen, wenn hinter ihm der Leichnam seines Vaters gelegen hätte! O nein, dann hätte er nicht vergessen, wo seine Pistolen liegen! Ich kenne den Angeklagten: Die brutale, hölzerne Herzlosigkeit, die ihm die Anklage andichtet, ist mit seinem Charakter unvereinbar. Er hätte sich das Leben genommen, das ist gewiß; er hat sich das Leben nicht genommen, weil ›seine Mutter für ihn gebetet hat‹ und sein Herz an dem vergossenen Blut unschuldig ist. Er quälte sich, er trauerte in dieser Nacht in Mokroje nur um den niedergestreckten alten Grigorij, und er flehte zu Gott, daß der alte Mann aufgestanden und zu sich gekommen, daß der Schlag nicht tödlich gewesen wäre und die Strafe dafür ausbleiben möge. Warum kann eine solche Deutung der Ereignisse nicht auch ihre Richtigkeit haben? Welcher unanfechtbare Beweis liegt uns vor, daß der Angeklagte uns belügt? Und was ist mit der Leiche des Vaters?– werden wir wieder gefragt: Er soll herausgelaufen sein, er soll nicht gemordet haben, also, wer hat denn den alten Mann ermordet?


  Ich wiederhole, das ist die ganze Logik der Anklage: Wer ist denn der Mörder, wenn nicht er? Es gäbe, meint man, niemand, den man an seiner Stelle belangen könnte. Meine Herren Geschworenen, trifft denn das zu? Stimmt es denn, daß es niemand gibt, den man an seiner Stelle belangen könnte? Wir haben gehört, wie die Anklage an den Fingern alle aufgezählt hat, alle, die in dieser Nacht in diesem Hause anwesend oder vorübergehend anwesend waren. Es waren fünf Personen. Drei von ihnen, ich stimme zu, sind ganz und gar auszuschließen: Der Ermordete selbst, der alte Grigorij und dessen Frau. Folglich bleiben übrig der Angeklagte und Smerdjakow, und da ruft die Anklage pathetisch aus, der Angeklagte beschuldige Smerdjakow deshalb, weil er sonst niemand anderen beschuldigen könne, und wenn ein sechster oder auch nur der Schemen eines sechsten zur Stelle wäre, dann hätte der Angeklagte sofort Smerdjakow fallenlassen und in seiner Verlegenheit diesen sechsten beschuldigt. Nun, meine Herren Geschworenen, warum sollte ich nicht zu dem gegenteiligen Schluß kommen? Es geht um zwei Personen: Den Angeklagten und Smerdjakow– warum sollte ich nicht behaupten, daß Sie meinen Mandanten eigentlich nur deshalb anklagen, weil Sie sonst keinen Angeklagten haben? Und einen anderen haben Sie nur deshalb nicht, weil Sie, gänzlich voreingenommen, Smerdjakow von vornherein von jedem Verdacht ausgeschlossen haben. Richtig, auf Smerdjakow weisen hin nur der Angeklagte selbst, seine beiden Brüder und die Swetlowa, sonst niemand. Aber es erhebt sich doch noch die eine oder andere Stimme: Ein gewisses, wenn auch noch so unbestimmtes Raunen, in der Gesellschaft gärt es, eine Frage, ein gewisser Verdacht, man vernimmt ein unbestimmtes Gerücht und verspürt eine vibrierende Erwartung. Schließlich besagt auch ein gewisses Zusammentreffen von Fakten etwas durchaus Charakteristisches, wenn auch, zugegeben, ebenso Unbestimmtes: Erstens, dieser epileptische Anfall ausgerechnet am Tag der Katastrophe, ein Anfall, den die Anklage aus irgendeinem Grund zu verteidigen und glaubhaft zu machen so nachdrücklich bemüht war. Dann dieser überraschende Selbstmord Smerdjakows am Vorabend des Prozesses. Und dann die nicht minder überraschende Aussage des älteren Bruders des Angeklagten, heute während der Verhandlung, der bis jetzt an die Schuld seines Bruders geglaubt hatte, uns aber plötzlich das Geld brachte und ebenfalls den Namen Smerdjakow als den des Mörders nannte! Oh, ich teile uneingeschränkt die Überzeugung des Gerichts und der Staatsanwaltschaft, daß Iwan Karamasow krank ist und an einem Nervenfieber leidet, daß seine Aussage in der Tat als ein verzweifelter Versuch aufgefaßt werden kann, eine Fieberphantasie, um den Bruder zu retten und einen Toten zu belasten. Dennoch ist der Name Smerdjakow gefallen, und schon scheint abermals etwas Rätselhaftes mitzuschwingen. Irgend etwas scheint hier unausgesprochen zu bleiben, meine Herren Geschworenen, etwas noch nicht Abgeschlossenes. Vielleicht wird es noch ausgesprochen. Aber das lassen wir einstweilen auf sich beruhen, das liegt noch vor uns. Das Gericht hatte vorhin beschlossen, die Sitzung fortzusetzen, also darf ich mir einstweilen einige Bemerkungen, zum Beispiel zur Charakteristik des verstorbenen Smerdjakow, erlauben, die von der Anklage so feinsinnig und talentiert skizziert worden ist. Aber bei aller Bewunderung dieses Talents kann ich wesentlichen Punkten der Charakteristik nicht uneingeschränkt zustimmen. Ich habe Smerdjakow aufgesucht, ich habe ihn gesehen und mit ihm gesprochen, und der Eindruck, den er auf mich machte, war ein ganz anderer: Er war von schwacher Gesundheit, das stimmt, aber was seinen Charakter betrifft und sein Herz– o nein, da war er keineswegs jener Schwächling, wie die Anklage es vermutet. Insbesondere bemerkte ich an ihm keinerlei Furchtsamkeit, jene Furchtsamkeit, die uns die Anklage so charakteristisch beschrieben hat. Von Treuherzigkeit fand ich an ihm nicht die Spur, ganz im Gegenteil, ein fürchterliches Mißtrauen, das sich als Naivität gab, und einen Verstand von beachtlichem spekulativen Vermögen. Oh, treuherzig war die Anklage, als sie ihn für schwachsinnig erklärte. Der Eindruck, den er auf mich machte, war absolut eindeutig: Ich verließ ihn mit der Überzeugung, daß er ein durch und durch boshaftes, unglaublich ehrgeiziges, rachsüchtiges und glühend neidisches Wesen ist. Ich habe ein paar Informationen über ihn gesammelt: Er haßte seine Herkunft, schämte sich ihrer und erinnerte sich zähneknirschend, daß er ›von der Smerdjastschaja abstamme‹. Den Diener Grigorij und dessen Frau, die Wohltäter seiner Kindertage, mißachtete er. Er verwünschte und verspottete Rußland. Er träumte davon, nach Frankreich auszuwandern, um dort ein Franzose zu werden. Er hat auch schon früher oft und viel davon geredet, daß ihm dafür die Mittel fehlten. Ich habe den Eindruck, daß er niemand liebte außer sich selbst und eine bis zur Wunderlichkeit hohe Meinung von sich selbst hatte. Unter Bildung verstand er gute Kleider, saubere Hemdbrust und blankgewichste Schuhe. Er hielt sich selbst (dafür gibt es Anhaltspunkte) für einen unehelichen Sohn Fjodor Pawlowitschs, er könnte seine Lage im Vergleich zu den legitimen Söhnen seines Herrn gehaßt haben: Sie hatten, meinte er, alles und er nichts, ihnen standen alle Rechte zu, ihnen stand das Erbe zu, er aber war und blieb doch nur der Koch. Er erzählte mir, er habe zusammen mit Fjodor Pawlowitsch das Geld in das Kuvert gesteckt. Die Bestimmung dieser Summe– einer Summe, die ihm eine Karriere ermöglicht hätte– mußte für ihn natürlich hassenswert gewesen sein. Außerdem bekam er dreitausend Rubel in hellen regenbogenfarbenen Scheinen zu Gesicht (ich habe ihn eigens danach gefragt). Oh, man darf einem neidischen und ehrgeizigen Menschen niemals einen hohen Betrag auf einmal zeigen, und er sah eine solche Summe zum ersten Mal in einer Hand. Der Anblick dieses regenbogenfarbenen Päckchens könnte auf seine Einbildungskraft verderblich gewirkt haben, zunächst ohne besondere Folgen. Die hochtalentierte Anklage hat uns mit außerordentlichem Feinsinn das ganze Pro und Kontra, sämtliche Varianten der Möglichkeit skizziert, Smerdjakow des Mordes zu überführen, und besonders nachdrücklich gefragt, wozu Smerdjakow einen epileptischen Anfall simuliert haben sollte? Aber er hätte ja keineswegs simulieren müssen, der Anfall hätte auf die natürlichste Weise eintreten, aber auch auf die natürlichste Weise vorübergehen können, und dann hätte der Kranke das Bewußtsein wiedererlangt. Freilich, ohne darum wieder wohlauf zu sein, aber er könnte in einem bestimmten Moment das Bewußtsein wiedererlangt haben und wieder zu sich gekommen sein, wie das bei Epilepsie der Fall ist. Die Anklage fragt: Zu welchem Zeitpunkt hätte Smerdjakow den Mord begehen können? Aber es ist außerordentlich leicht, diesen Zeitpunkt zu bestimmen. Er hätte zu sich kommen und sich aus einem tiefen Schlaf (denn er lag nur noch im Schlaf, einem epileptischen Anfall folgt immer ein tiefer Schlaf) erheben können, just in dem Augenblick, als der alte Grigorij am Zaun das Bein des fliehenden Angeklagten umklammerte und weithin hörbar brüllte: ›Vatermörder!‹ Dieser Schrei, in Stille und Dunkelheit ungewöhnlich, hätte Smerdjakow, dessen Schlaf zu dieser Zeit vielleicht nicht mehr sehr tief war, wecken können: Er könnte womöglich schon seit einer ganzen Stunde halbwach dagelegen haben. Er steigt aus dem Bett und begibt sich beinahe gedankenlos und ohne irgendeine Absicht hinaus, dem Schrei nach, um nach dem Rechten zu sehen. Er hat Kopfschmerzen und ist ganz benommen, er kombiniert noch träge, aber schon ist er im Garten, nähert sich dem erleuchteten Fenster und hört von dem Herrn, der sich über sein Kommen natürlich freut, die schreckliche Neuigkeit. Und schon kombiniert er fieberhaft. Von seinem eingeschüchterten Herrn erfährt er alle Einzelheiten. Und nach und nach wächst in seinem kranken und angegriffenen Gehirn ein Gedanke– ein furchtbarer, aber verführerischer und unwiderlegbar logischer: Töten, die dreitausend nehmen und dann alles dem jungen Herrn in die Schuhe schieben: An wen anders wird man jetzt denken als an den jungen Herrn? Wen anders wird man jetzt verdächtigen, wenn nicht den jungen Herrn? Wem sonst die Schuld geben als dem jungen Herrn, da alles beweist, daß er hier war? Ein furchtbares Verlangen nach Geld, nach Beute konnte ihm damals den Atem benehmen, gleichzeitig mit der Aussicht auf Straflosigkeit. Oh, dieses jähe und unüberwindliche Verlangen überfällt unversehens solche Mörder, die noch vor einer Minute nicht wußten, daß sie zum Morden bereit sein werden! Und nun konnte Smerdjkaow bei seinem Herrn eintreten und seinen Plan ausführen, womit, mit welcher Waffe– oh, mit dem ersten besten Stein, den er im Garten aufgehoben hatte. Aber wozu, mit welcher Absicht? Und die dreitausend? Das bedeutet doch die Karriere! Oh, ich widerspreche mir keineswegs. Das Geld mag dortgewesen sein und existiert haben. Und Smerdjakow wußte vielleicht als einziger, wo es zu finden war, wo es sein Herr aufbewahrte. ›Gut, aber die Verpackung, das aufgerissene Kuvert auf dem Fußboden?‹ Vorhin, als die Anklage bei Erwähnung dieses Kuverts ihre außerordentlich feinsinnigen Überlegungen darüber anstellte, daß nur ein wirklich unerfahrener Dieb es auf dem Boden liegenlassen konnte, eben jemand wie Karamasow, aber keinesfalls ein Smerdjakow, der unter keinen Umständen ein solches belastendes Indiz zurückgelassen hätte– vorhin, meine Herren Geschworenen, überkam mich plötzlich beim Zuhören ein Gefühl, daß ich etwas mir durchaus Bekanntes hörte. Und stellen Sie sich vor, ganz genau dieselben Überlegungen, diese Vermutung, wie Karamasow mit dem Kuvert umgegangen wäre, habe ich bereits genau zwei Tage vorher von diesem Smerdjakow persönlich gehört, nicht genug damit: Er hat mich damit sogar in Erstaunen versetzt. Ich hatte nämlich plötzlich den Eindruck, daß er den Naiven spiele, daß er vorgreife, daß er mir diesen Gedanken suggeriere, damit ich scheinbar von selbst diese Überlegung anstelle, und daß er mir gewissermaßen souffliere. Hat er nicht diesen Gedanken auch bei dem Ermittlungsverfahren souffliert? Hat er ihn nicht auch der hochtalentierten Anklage vorgesagt? Man könnte sagen: Und die Alte, Grigorijs Frau? Sie hat doch gehört, daß der Kranke hinter der Wand an ihrer Seite die ganze Nacht gestöhnt hat? Sie hat ihn wohl gehört, aber ihre Aussage ist außerordentlich wacklig. Ich kannte eine Dame, die sich bitter beklagte, daß ein Hofhund sie die ganze Nacht hindurch immer wieder geweckt hätte und sie nicht hätte schlafen lassen. Das arme Hündchen jedoch, wie es sich später herausstellte, hatte im Laufe der ganzen Nacht höchstens zwei-, dreimal gekläfft. Höchst natürlich: Der Mensch schläft, hört plötzlich ein Stöhnen, wacht auf, verdrossen, daß er geweckt wurde, schläft aber augenblicklich wieder ein. Vielleicht zwei Stunden später wieder Stöhnen, Aufwachen und wieder Einschlafen, schließlich, nach weiteren zwei Stunden, noch einmal Stöhnen, in der Nacht also etwa dreimal. Am Morgen, nach dem Aufstehen, beklagt sich der Schläfer, daß jemand die ganze Nacht gestöhnt und ihn unablässig geweckt habe. Aber so mußte es ihm auch vorkommen; die Pausen, jede etwa zwei Stunden lang, hatte er ja verschlafen und kann sich daran nicht erinnern, er erinnert sich nur an die Minuten des Aufwachens und hat den Eindruck, man habe ihn die ganze Nacht hindurch geweckt. Aber warum, warum, fragt die Anklage, hat Smerdjakow auf seinem Abschiedszettel sich nicht zu seiner Tat bekannt? ›Wenn er schon in einem Fall mit seinem Gewissen ins reine kommt, warum dann nicht auch in dem anderen?‹ Erlauben Sie: Gewissen– setzt Reue voraus, aber der Selbstmörder empfand möglicherweise gar keine Reue, sondern nichts als Verzweiflung. Verzweiflung und Reue– das sind zwei vollkommen verschiedene Dinge. Verzweiflung kann bösartig und unversöhnlich sein, und der Selbstmörder kann in dem Moment, da er Hand an sich legt, alle, die er sein Lebtag beneidet hat, doppelt so glühend hassen. Meine Herren Geschworenen, seien Sie auf der Hut vor einem Justizirrtum! Warum, warum muß das, was ich Ihnen jetzt vor Augen geführt und vorgetragen habe, unglaubwürdig sein? Suchen Sie in meiner Darstellung einen Fehler, suchen Sie eine Unmöglichkeit, eine Absurdität! Aber wenn meine Ausführungen auch nur den Schatten einer Möglichkeit, den Schatten einer Glaubwürdigkeit enthalten– so hüten Sie sich vor einem Schuldspruch. Und handelt es sich hier nur um Schatten? Ich schwöre bei allem, was mir heilig ist, daß ich absolut an meine, die Ihnen soeben vorgestellte, Deutung des Mordfalls glaube. Vor allem, vor allem ist es immer wieder ein Gedanke, der mich beirrt und aus der Fassung bringt, nämlich daß unter der Masse von Fakten, die die Anklage über dem Angeklagten aufgetürmt hat, nicht ein einziges einigermaßen exakt und stichhaltig ist und daß der Unglückliche durch nichts anderes als durch eine Kombination dieser Tatsachen zugrunde gerichtet wird. Jawohl, diese Kombination ist unheimlich; dieses Blut, dieses von den Fingern rinnende Blut, die blutbesudelte Kleidung, diese dunkle Nacht mit dem gellenden Schrei ›Vatermörder!‹, der Schreiende, der darauf mit eingeschlagenem Schädel zusammenbricht, und anschließend die Menge von Äußerungen, Aussagen, Gesten, Ausrufen– oh, das tut eine Wirkung, das vermag eine Überzeugung zu bestechen– aber darf es auch Ihre, meine Herren Geschworenen, darf es auch Ihre Überzeugung bestechen? Bedenken Sie, Ihnen ist eine unermeßliche Macht verliehen, die Macht zu binden und zu lösen. Je größer die Macht, desto schrecklicher ihre Ausübung! Ohne auch nur ein Jota des von mir soeben Vorgetragenen aufzugeben, will ich meinetwegen eine Minute den Standpunkt der Anklage einnehmen, mein unglücklicher Mandant habe seine Hände mit dem Blut seines Vaters besudelt. Das ist meinerseits nur eine Annahme, ich wiederhole, daß ich keinen Augenblick an seiner Unschuld zweifle, aber meinetwegen, gesetzt den Fall, daß mein Mandant des Vatermordes schuldig ist, bitte ich Sie, mich anzuhören, auch wenn ich von dieser Annahme ausgehe. Es liegt mir am Herzen, vor Ihnen noch etwas auszusprechen, weil ich den schweren Kampf in Ihren Herzen und Köpfen ahne. Ich bitte Sie, meine Herren Geschworenen, um Vergebung für die Erwähnung Ihrer Herzen und Köpfe. Aber ich wünsche Aufrichtigkeit, bis zuletzt Aufrichtigkeit und Wahrhaftigkeit. Lassen Sie uns alle miteinander aufrichtig sein!…«


  An dieser Stelle wurde der Verteidiger von einem recht heftigen Beifall unterbrochen. In der Tat klang in seinen letzten Worten ein Ton von solcher Aufrichtigkeit mit, daß alle das Gefühl hatten, daß er vielleicht wirklich etwas zu sagen habe, was, wenn ausgesprochen, das Bedeutendste sein würde. Der Vorsitzende aber drohte lautstark, sobald sich das beifällige Klatschen erhob, den Gerichtssaal zu »räumen«, sollte sich »derartiges« wiederholen. Darauf beruhigte sich alles, und Fetjukowitsch sprach mit einer neuen, innig bewegten Stimme weiter, einer völlig anderen als der, mit der er bis jetzt gesprochen hatte.


  XIII


  Der Idee die Treue gebrochen


  »Nicht die Kombination von Fakten spricht gegen meinen Mandanten, meine Herren Geschworenen«, fuhr er fort, »nein, gegen meinen Mandanten spricht eigentlich nur ein einziges Faktum: Der Leichnam des alten Vaters! Ginge es um einen gewöhnlichen Mord, würden Sie angesichts der Bedeutungslosigkeit, der Unbeweisbarkeit, der Irrealität der Fakten, falls man sie einzeln und nicht in Kombination mit anderen betrachtet, die Anklage zurückweisen, jedenfalls zögern, ein menschliches Schicksal zu zerstören, nur weil ihm gegenüber Vorurteile bestehen, an denen er leider nicht unschuldig ist! Aber es geht nicht einfach um Mord, sondern um einen Vatermord! Das imponiert, und zwar so sehr, daß selbst die Nichtigkeit und Unbeweisbarkeit der belastenden Indizien etwas von ihrer Nichtigkeit verlieren, sogar für die völlig unvoreingenommenen Gemüter. Also, wie kann man einen solchen Angeklagten verteidigen? Und wenn er doch gemordet hätte und unbestraft davonkäme?, fragt sich jeder in seinem Herzen fast unwillkürlich, instinktiv. Jawohl, es ist grauenhaft, das Blut des eigenen Vaters zu vergießen– das Blut dessen, der mich gezeugt, das Blut dessen, der mich geliebt hat, der sein eigenes Blut für mich nicht geschont, der seit Kindertagen mit meinen Leiden mitgelitten hat, der sein Leben lang um mein Glück gebangt und nur für meine Freuden, meine Erfolge gelebt hat! Oh, einen solchen Vater zu ermorden– das ist unmöglich, unvorstellbar! Meine Herren Geschworenen, was ist ein Vater, ein wirklicher Vater, was ist das für ein gewaltiges Wort, was für eine unermeßlich hohe Idee liegt darin beschlossen? Wir können jetzt nur flüchtig berühren, was ein wahrer Vater ist und was er sein soll. In unserem Prozeß nämlich, der uns alle so sehr beschäftigt, der unseren Seelen so viel Pein bereitet– in unserem Prozeß entspricht der Vater, der verstorbene Fjodor Pawlowitsch Karamasow, keineswegs jenem Begriff des Vaters, der jetzt unserem Herzen entsprungen ist. Das ist ein Unglück. Ja, tatsächlich, mancher Vater kommt einem Unglück gleich. Betrachten wir also ein solches Unglück näher– denn wir dürfen vor nichts zurückschrecken, meine Herren Geschworenen, angesichts der uns bevorstehenden schwerwiegenden Entscheidung. Gerade jetzt dürfen wir es uns unter keinen Umständen leisten, zurückzuschrecken und bestimmte Ideen zu verscheuchen wie Kinder oder ängstliche Frauen, wie die hochtalentierte Anklage sich so glücklich ausgedrückt hat. Aber in seinem feurigen Plädoyer hat mein verehrter Gegner (er war schon mein Gegner, bevor ich mein erstes Wort gesprochen habe), hat mein Gegner mehrfach ausgerufen: ›Nein, ich überlasse es niemand, den Angeklagten zu verteidigen, ich werde seine Verteidigung nie und nimmer dem überlassen, der aus Petersburg angereist ist– ich bin der Ankläger, und ich bin auch der Verteidiger!‹ Dies hat er mehrmals ausgerufen, hat aber nicht für erwähnenswert gehalten, daß der schreckliche Angeklagte, der nach dreiundzwanzig Jahren immer noch dankbar an das Pfund Nüsse zurückdenkt, das ihm der einzige ihm freundlich zugewandte Mensch geschenkt hatte, ebensowenig vergessen hat, diese ganzen dreiundzwanzig Jahre lang, wie er ›barfuß bei seinem Vater auf dem Hinterhof herumlief, ohne Stiefelchen und in einem Höschen, das an einem einzigen Knopf hing‹, wie es der menschenfreundliche Doktor Herzenstube geschildert hat. Oh, meine Herren Geschworenen, wozu dieses ›Unglück‹ näher betrachten und etwas wiederholen, was allen längst bekannt ist! Was erwartete meinen Mandanten, als er hierher, zu seinem Vater, kam? Und warum, warum wird mein Mandant als gefühllos, als egoistisch, als ein Ungeheuer hingestellt? Er ist unbeherrscht, roh und aufbrausend, darum sitzen wir jetzt über ihn zu Gericht, aber wer trägt die Schuld an seinem Schicksal, wer trägt die Schuld daran, daß ihm bei seinen guten Anlagen, bei seinem edel empfindenden Herzen eine derart tumultuarische Erziehung zuteil wurde? Hat ihn überhaupt jemand erzogen, wurden ihm irgendwelche Kenntnisse vermittelt, hat ihn in seiner Kindheit wenigstens ein Mensch geliebt und gehegt? Als mein Mandant aufwuchs, stand er nur unter Gottes Schutz und Schirm, wie ein wildes Tier. Vielleicht verlangte es ihn, seinen Vater nach langjähriger Trennung wiederzusehen, vielleicht hat er sich unzählige Male vorher an seine Kindheit erinnert, wie im Traum, und die abscheulichen Gespenster verjagt, die ihm in seiner Kindheit erschienen waren, und sich mit ganzer Seele gewünscht, seinen Vater zu rechtfertigen und ihn in die Arme zu schließen! Und nun? Man begegnet ihm nur mit zynischem Spott, mit Argwohn und Schikanen wegen des strittigen Geldes; er hört nichts als Lebensregeln und Reden, die Übelkeit erwecken, und dies Tag für Tag, beim ›Kognäkchen‹, und steht schließlich einem Vater gegenüber, der mit ihm, dem eigenen Sohn, um eine Geliebte rivalisiert und noch dazu mit Hilfe von dessen eigenem Geld– oh, meine Herren Geschworenen, das alles ist abstoßend und grausam! Und dieser alte Mann klagt überall über die Unehrerbietigkeit und Grausamkeit seines Sohnes; schwärzt ihn in der Gesellschaft an, schadet ihm, wo er nur kann, verleumdet ihn, kauft seine Schuldscheine auf, um ihn hinter Gitter zu bringen! Meine Herren Geschworenen, solche Seelen, solche nach außen hin hartherzigen, heftigen und zügellosen Menschen wie mein Mandant, können, und sind es in der Mehrzahl der Fälle, überaus zartfühlend sein, ohne es je zu zeigen. Lachen Sie nicht, lachen Sie nicht über meine Idee! Der hochtalentierte Ankläger hat sich vorhin über meinen Mandanten erbarmungslos lustig gemacht, indem er auf seine Liebe zu Schiller, seine Liebe zum ›Schönen und Erhabenen‹ hinwies. Ich an seiner Stelle hätte mich darüber nicht lustig gemacht, als Ankläger. Ja, solche Herzen– oh, lassen Sie mich für solche Herzen eine Lanze brechen, für solche Herzen, die so selten verstanden, so oft mißverstanden werden– solche Herzen dürsten sehr oft nach Zärtlichkeit, Schönheit und Gerechtigkeit, und zwar als Kontrast zu ihrer eigenen Person, ihrer Maßlosigkeit und Grausamkeit–, sie dürsten danach gleichsam unbewußt, aber es ist ein echter Durst. Leidenschaftlich und grausam nach außen, sind sie zum Beispiel fähig, eine Frau zu lieben, und zwar unbedingt mit einer vergeistigten, höheren Liebe. Ich bitte Sie abermals, lachen Sie nicht: Gerade bei diesen Naturen ist dies sehr oft der Fall! Sie sind nur nicht imstande, ihre Leidenschaftlichkeit, gelegentlich eine sehr rohe, zu verbergen– und das ist es dann auch, was auffällt, was registriert wird, ohne das Innere des Menschen wahrzunehmen. Dabei sind alle ihre Leidenschaften rasch zu stillen, aber in der Nähe eines edlen, schönen Wesens sucht dieser dem Schein nach rohe und grausame Mensch eine Erneuerung, er sucht eine Möglichkeit, sich zu korrigieren, besser zu werden, moralisch und ehrenhaft– ein ›erhabener und schöner‹ Charakter, wie oft auch dieses Wort verspottet werden mag! Vorhin habe ich gesagt, daß ich es mir nicht gestatten werde, auf den Roman meines Mandanten mit Mlle. Werchowzewa auch nur andeutungsweise einzugehen. Aber ein halbes Wörtchen wird man doch dazu sagen dürfen: Wir haben vorhin nicht eine Aussage gehört, sondern nur den Aufschrei einer außer sich geratenen, rachedurstigen Frau, der es keineswegs, oh, keineswegs ansteht, den Vorwurf des Treuebruchs zu erheben, denn sie, sie selbst hat ihm die Treue gebrochen! Wenn sie sich auch nur ein bißchen Zeit genommen hätte, sich zu besinnen, hätte sie eine solche Aussage nicht gemacht! Oh, glauben Sie ihr nicht! Nein, mein Mandant ist kein ›Urimensch‹, wie sie ihn genannt hat! Der gekreuzigte Menschenfreund hat, als er sich auf sein Kreuz vorbereitete, gesagt: ›Ich bin ein guter Hirte. Ein guter Hirte läßt sein Leben für die Schafe, daß auch nicht eines verlorengehe…‹ Und auch wir wollen nicht, daß eine Menschenseele verlorengehe! Ich habe vorhin gefragt: ›Was ist ein Vater?‹ und ausgerufen, daß dieses Wort ein großes ist, ein kostbarer Name. Aber mit dem Wort, meine Herren Geschworenen, muß man redlich umgehen, und ich erlaube mir, den Gegenstand mit dem gehörigen Wort, dem ihm eigenen Begriff zu bezeichnen: Ein solcher Vater, wie der ermordete alte Karamasow, kann nicht ›Vater‹ genannt werden, er ist dieses Namens nicht würdig. Eine Liebe zum Vater, die durch den Vater nicht gerechtfertigt ist, ist eine Absurdität, ein Ding der Unmöglichkeit. Die Liebe kann nicht aus dem Nichts entstehen, aus dem Nichts schafft nur Gott. ›Ihr Väter, erbittert eure Kinder nicht, auf daß sie nicht scheu werden‹, schreibt der Apostel aus seinem liebeflammenden Herzen. Nicht um meines Mandanten willen zitiere ich jetzt diese heiligen Worte, sondern ich rufe sie allen Vätern in Erinnerung. Wer gibt mir die Macht, die Väter zu belehren? Niemand. Aber als Mensch und als Bürger rufe ich– vivos voco! Wir sind nur kurze Zeit auf Erden, wir tun viele üble Werke und sprechen üble Worte. Laßt gerade deshalb den günstigen Augenblick unserer gemeinsamen Bemühungen nicht verstreichen, ohne einander auch ein gutes Wort zuzurufen. Ich tue nichts anderes: Solange ich an diesem Platze stehe, nutze ich diesen meinen Augenblick. Es hat schon seinen Grund, warum diese Tribüne uns vom Höchsten Willen gegeben ist– von hier aus hört uns ganz Rußland. Nicht nur die hiesigen Väter spreche ich an, sondern allen Vätern rufe ich zu: ›Ihr Väter, erbittert eure Kinder nicht!‹ Ja, laßt uns als erste Christi Gebot erfüllen, und erlauben wir uns erst dann, auch von unseren Kindern Rechenschaft zu verlangen. Anders sind wir keine Väter, sondern Feinde unserer Kinder, und sie sind nicht unsere Kinder, sondern unsere Feinde, Feinde, die wir selbst dazu gemacht haben! ›Denn eben mit dem Maß, da ihr mit messet, wird man euch wieder messen.‹– ›Mit dem Maß‹– das sind nun nicht meine Worte, das schreibt uns das Evangelium vor: mit dem Maß messen, mit dem man selber gemessen wird. Wie kann man die Kinder beschuldigen, wenn sie uns mit unserem Maß messen? Kürzlich wurde in Finnland eine Jungfer, eine Dienstmagd, verdächtigt, heimlich niedergekommen zu sein. Darauf wurde sie beobachtet, und man entdeckte auf dem Dachboden des Hauses, in einem Winkel hinter Ziegelsteinen, ihre Truhe, von der niemand wußte, die Truhe wurde geöffnet, und zum Vorschein kam die winzige Leiche eines Neugeborenen, das sie selbst getötet hatte. In derselben Truhe fand man zwei weitere skelettierte Kleinkinder, die sie schon früher zur Welt gebracht und einige Minuten nach der Geburt getötet hatte, nach ihrem eigenen Geständnis. Meine Herren Geschworenen, war sie die Mutter ihrer Kinder? Ja, sie hatte sie zur Welt gebracht, aber war sie ihre Mutter? Bringt es einer von uns über sich, sie mit dem heiligen Namen Mutter anzusprechen? Fassen wir Mut, meine Herren Geschworenen, seien wir sogar kühn, wir sind in diesem Augenblick sogar verpflichtet, es zu sein, und dürfen vor manchen Worten und Ideen nicht in Panik geraten, wie jene Moskauer Kaufmannsfrauen bei den Worten ›Metall‹ und ›Schwefel‹. Ja, wir wollen ganz im Gegenteil beweisen, daß der Fortschritt der letzten Jahre auch unsere Entwicklung beeinflußt hat, und es ohne Umschweife sagen: Der Lebensspender ist noch nicht der Vater, ein Vater ist der Lebensspender, welcher den Namen ›Vater‹ verdient. Natürlich, es gibt noch eine andere Bedeutung, eine andere Auslegung des Wortes ›Vater‹, welche verlangt, daß ein Vater, und sei er ein Unmensch und ein Missetäter an seinen Kindern, für mich dennoch ein Vater bleibe, einzig deshalb, weil er mich in die Welt gesetzt hat. Aber diese Bedeutung ist sozusagen schon eine mystische, die mein Kopf nicht nachvollziehen kann, nur der Glaube macht es mir möglich, sie zu akzeptieren, oder, besser gesagt, auf Treu und Glauben anzunehmen, wie vieles andere, was ich nicht verstehe, aber nach dem Gebot der Religion glauben muß. Aber da dies der Fall ist, bleibt diese Bedeutung außerhalb der Sphäre des wirklichen Lebens. In der Sphäre des wirklichen Lebens aber, das nicht nur seine Rechte hat, sondern auch ganz schwere Pflichten auferlegt– in dieser Sphäre sollen und müssen wir, wenn wir human, wenn wir Christen sein wollen, nur nach solchen Überzeugungen handeln, die der Verstand und die Erfahrung bestätigen, die durch den Schmelzofen der Analyse gegangen sind, kurz, vernünftig handeln und nicht kopflos, im Schlaf oder im Wahn, um einem Menschen keinen Schaden zuzufügen, um einen Menschen nicht zu quälen und ins Verderben zu stürzen. Dann, und nur dann kommen wir zu einem wirklich christlichen Tun, einem nicht nur mystischen, sondern vernünftigen und wahrhaft menschenfreundlichen Tun…«


  An dieser Stelle setzte im Saal an manchen Stellen ein heftiger Beifall ein, aber Fetjukowitsch winkte beschwichtigend sogar mit beiden Händen ab, als flehte er gleichsam, ihn nicht zu unterbrechen und ihn ausreden zu lassen. Alle beruhigten sich augenblicklich. Der Redner fuhr fort:


  »Glauben Sie etwa, meine Herren Geschworenen, unseren Kindern blieben solche Fragen erspart, erst recht im Jünglingsalter, erst recht, wenn sie zu denken beginnen? Nein, sie bleiben es nicht, und wir können von ihnen keine ihrer Natur nach unmögliche Zurückhaltung verlangen! Der Anblick eines unwürdigen Vaters, zumal im Vergleich mit anderen, würdigeren Vätern seiner Altersgenossen, weckt in dem Jüngling peinigende Fragen. Die Antworten, die er auf diese Fragen zu hören bekommt, sind leere Formeln: ›Er hat dir das Leben geschenkt, du bist Blut von seinem Blut, und darum mußt du ihn lieben.‹ Der Jüngling wird unwillkürlich nachdenken: ›Hat er mich denn geliebt, als er mich zeugte?‹ fragt er sich und wundert sich immer mehr, ›hat er denn mich um meinetwillen gezeugt: Er hat mich ja nicht gekannt, nicht einmal mein Geschlecht, in jenem Augenblick, im Augenblick der Leidenschaft, vielleicht durch Wein erregt, und hat mir vielleicht nur die Trunksucht vererbt– als einzige Wohltat… Warum soll ich ihn lieben, etwa dafür, daß er mich gezeugt und mich später, solange er lebte, nicht geliebt hat?‹ Ihnen, oh, Ihnen werden diese Fragen vielleicht roh und grausam vorkommen, aber verlangen Sie nicht von einem blutjungen Kopf eine ihm unmögliche Zurückhaltung: ›Wirfst du die Natur zur Tür hinaus, schon kommt sie durchs Fenster wieder herein!‹– Vor allem aber dürfen wir nicht vor ›Metall‹ und ›Schwefel‹ in Panik geraten, sondern müssen die Frage nach den Geboten der Vernunft und Menschenliebe lösen, nicht aber zur Musik mystischer Begriffe tanzen. Wie aber soll sie gelöst werden? Ganz einfach: Der Sohn tritt vor seinen Vater hin und stellt ihm die wohlüberlegte Frage: ›Vater, erkläre mir, warum ich dich lieben soll? Vater, beweise mir, daß es meine Pflicht ist, dich zu lieben!‹– Und wenn dieser Vater fähig und imstande ist, zu antworten und ihm den Beweis zu erbringen, dann handelt es sich um eine echte, normale Familie, die sich nicht auf mystische Vorurteile gründet, sondern auf vernünftige, selbstverantwortliche und strikte Humanität. Im gegenteiligen Fall, wenn der Vater einen solchen Beweis nicht erbringt, ist es augenblicklich um diese Familie geschehen: Der Vater ist nicht länger der Vater seines Sohnes, und der Sohn hat von nun an die Freiheit und das Recht, seinen Vater als einen Fremden und sogar als seinen Feind zu betrachten. Unsere Tribüne, meine Herren Geschworenen, soll eine Schule unumstößlicher Wahrheit und des gesunden Menschenverstandes sein!«


  Hier wurde der Redner von stürmischem, nahezu tosendem Beifall unterbrochen. Natürlich applaudierte nicht der ganze Saal, aber immerhin die Hälfte. Es applaudierten Väter und Mütter. Oben, wo die Damen saßen, hörte man Kreischen und Schreien. Man winkte mit Taschentüchern. Der Vorsitzende betätigte mit aller Kraft seine Glocke. Er war offensichtlich verärgert durch das Benehmen des Saals, aber den Saal räumen zu lassen, wie er vorhin gedroht hatte, durfte er sich nicht erlauben: Geklatscht und mit Tüchern gewinkt wurde sogar hinter dem Richtertisch, von den Würdenträgern, den alten Herren mit Ordenssternen am Frack, die auf den zusätzlich aufgestellten Stühlen saßen, und dem Vorsitzenden blieb nichts anderes übrig, als aufs strengste die Drohung zu wiederholen, den Saal zu räumen, worauf der triumphierende und aufgeregte Fetjukowitsch sein Plädoyer fortsetzen konnte.


  »Meine Herren Geschworenen, Sie erinnern sich an jene furchtbare Nacht, von der heute schon so oft die Rede war, als der Sohn über den Zaun stieg, in das Haus seines Vaters eindrang und schließlich Aug in Auge vor dem stand, der ihm das Leben geschenkt hatte, seinem Feind und Beleidiger. Ich bestehe mit allem Nachdruck darauf– es war nicht das Geld, was ihn in diesem Augenblick herbeieilen ließ: Ein Raubdelikt wäre, wie bereits dargelegt, eine Absurdität. Er hatte ebensowenig vor, ihn zu ermorden, o nein, als er bei ihm eindrang; hätte er diesen Vorsatz gehabt, dann hätte er sich wenigstens vorsorglich mit einer Waffe versehen, denn nach dem Messingstößel hat er instinktiv gegriffen, ohne selbst zu wissen, wozu. Mag er den Vater mit den Klopfzeichen getäuscht haben, mag er bei ihm eingedrungen sein– ich sagte schon, daß ich nicht eine Minute an diese Legende glaube, aber mag es so gewesen sein, wir wollen für eine Minute diese Legende für wahr halten! Meine Herren Geschworenen, ich schwöre Ihnen bei allem, was mir heilig ist, wäre es nicht sein Vater gewesen, sondern ein Fremder, der ihm Schlimmes angetan hätte, wäre er durch die Räume gerannt, hätte sich vergewissert, daß diese Frau nicht im Hause war, und wäre anschließend Hals über Kopf geflohen, ohne seinem Rivalen das Geringste anzutun, vielleicht hätte er ihm höchstens einen Schlag versetzt und ihn vielleicht zur Seite gestoßen, das wäre alles gewesen, denn er hatte ganz andere Dinge im Kopf. Er war in Eile, er mußte erfahren, wo sie war. Aber der Vater, der Vater, sein Anblick allein bewirkte alles, der Anblick seines Feindes von Kindertagen an, seines Beleidigers, und jetzt– seines widernatürlichen Rivalen! Das Haßgefühl bemächtigte sich seiner, stieg in ihm auf, unaufhaltsam, es gab kein Überlegen mehr: Alles schlug augenblicklich über ihm zusammen! Das war Affekt, Wahnsinn und Raserei, aber auch ein Affekt der Natur, die ihre ewigen Gesetze rächt, unbewußt und unaufhaltsam, wie alles Naturgeschehen. Doch auch jetzt hat der Mörder nicht gemordet– darauf bestehe ich, ich schreie es hinaus–, nein, er schwang nur einmal den Stößel vor lauter Ekel und Zorn, aber ohne töten zu wollen und ohne zu wissen, daß er tötet. Wäre nicht dieser verhängnisvolle Stößel in seinen Händen gewesen, dann hätte er den Vater nur verprügelt, vielleicht, aber nicht getötet. Er stürzte davon, ohne sich zu vergewissern, ob der von ihm niedergestreckte Mann tot war oder nicht. Ein solcher Mord ist kein Mord. Ein solcher Mord ist auch kein Vatermord. Nein, die Ermordung eines solchen Vaters kann nicht Vatermord genannt werden. Und sollte sie für einen Vatermord gehalten werden, dann nur aus Vorurteil! Aber hat dieser Mord wirklich stattgefunden? Diese Frage rufe ich Ihnen immer wieder zu, aus der tiefsten Tiefe meiner Seele! Meine Herren Geschworenen, wenn wir ihn verurteilen, wird er sich sagen: ›Diese Menschen haben nichts für mein Schicksal getan, für meine Erziehung, für meine Bildung, um mich besser zu machen, mich zu einem Menschen zu machen. Diese Menschen haben meinen Hunger nicht gestillt und meinen Durst nicht gelöscht, mich nicht in meiner Nacktheit im Kerker besucht, und sie sind es auch, die mich ins Zuchthaus verbannen. Wir sind quitt. Ich bin ihnen jetzt nichts mehr schuldig, und ich bin keinem etwas schuldig, in alle Ewigkeit nicht. Sie sind böse, also werde auch ich böse sein. Sie sind grausam, also werde auch ich grausam sein.‹ Das wird er sagen, meine Herren Geschworenen! Und ich gebe Ihnen mein Wort: Ihr Schuldspruch wird ihn nur erleichtern, sein Gewissen erleichtern, er wird das von ihm vergossene Blut verfluchen, es aber nicht bereuen. Zugleich werden Sie in ihm die noch lebende Menschlichkeit vernichten, denn er wird böse und blind bleiben, sein Leben lang. Aber vielleicht wollen Sie ihn bestrafen, furchtbar bestrafen, über ihn die allerschrecklichste Strafe verhängen, die man sich nur denken kann, mit dem Ziel, seine Seele zu retten und für alle Zeiten zum Leben zu erwecken? Wenn dem so ist, so überwältigen Sie ihn mit Ihrer Barmherzigkeit! Sie werden sehen, sie werden hören, wie ein Zittern durch seine Seele geht und wie sie erschrickt: ›Wie soll ich soviel Gnade ertragen, soviel Liebe, bin ich denn ihrer wert?‹– das wird er ausrufen! Oh, ich kenne, ich kenne dieses Herz, dieses ungezähmte, aber edle Herz, meine Herren Geschworenen. Es wird vor Ihrer Tat die Knie beugen, es lechzt nach der hohen Tat der Liebe, es wird Feuer fangen und für ewig auferstehen. Es gibt Seelen, die in ihrer Beschränktheit die ganze Welt beschuldigen. Wenn man aber einer solchen Seele Barmherzigkeit gewährt, wenn man ihr Liebe bezeigt, wird sie ihr bisheriges Verhalten verfluchen, denn ihrer guten Keime sind viele. Die Seele wird sich weiten und erkennen, wie groß Gottes Barmherzigkeit ist und wie schön und gerecht die Menschen sind. Sie wird erschrecken, die Reue und die unermeßlichen Pflichten, die ihr nun bevorstehen, werden sie ängstigen und bedrücken, und dann wird der Mensch nicht sagen: ›Wir sind quitt!‹ sondern: ›Ich bin vor allen Menschen schuldig und von allen der Unwürdigste.‹ Und mit Tränen der Reue und voll der glühenden Innigkeit eines Märtyrers wird er ausrufen: ›Die Menschen sind besser als ich, sie wollten mich nicht vernichten, sie wollten mich retten!‹ Oh, er würde Ihnen so leicht fallen, dieser Akt der Barmherzigkeit, denn beim Fehlen jeglicher Beweise, die auch nur eine entfernte Ähnlichkeit mit der Wahrheit haben, müßte es Ihnen allzu schwer fallen, das ›Schuldig‹ auszusprechen. Lieber zehn Schuldige unbestraft entlassen, als einen Unschuldigen bestrafen– hören Sie diese majestätische Stimme aus dem letzten Jahrhundert unserer ruhmreichen Geschichte? Kommt es denn mir, jemand Unbedeutendem, zu, Sie daran zu erinnern, daß das russische Gericht nicht nur die Bestrafung, sondern die Rettung eines Verlorenen zum Ziel hat! Mag es bei den anderen Völkern um den Buchstaben des Gesetzes und um die Strafe gehen, bei uns geht es um Geist und Sinn, um Rettung und Wiedergeburt der Verlorenen. Und wenn das so ist und wenn Rußland und sein Gericht wirklich so sind, dann– vorwärts, Rußland, und man soll uns nicht mit unseren dahinrasenden Trojkas einschüchtern, vor denen alle Völker angewidert ausweichen! Nicht die dahinrasende Trojka, sondern der majestätische russische Triumphwagen wird feierlich und ruhig das Ziel erreichen. In Ihren Händen liegt das Schicksal meines Mandanten, in Ihren Händen liegt auch das Schicksal unserer russischen Wahrheit und Gerechtigkeit. Sie werden sie retten, Sie werden sie verteidigen, Sie werden beweisen, daß es Menschen gibt, die ihnen Genüge tun, und daß sie in guten Händen sind!«


  XIV


  Die Bäuerlein haben sich nicht beirren lassen


  So schloß Fetjukowitsch, und die sich diesmal entladende Begeisterung der Zuhörer war unaufhaltsam wie ein Orkan. Jetzt war es unvorstellbar, ihr Einhalt zu gebieten: Die Frauen weinten, es weinten auch mehrere Männer, sogar zwei Würdenträgern standen Tränen in den Augen: Der Vorsitzende fügte sich und zögerte sogar, seine Glocke zu betätigen: »Gegen einen solchen Enthusiasmus vorzugehen wäre ein Sakrileg gewesen!« ereiferten sich später bei uns die Damen. Der Redner selbst war aufrichtig gerührt. Und da, ausgerechnet in einem solchen Augenblick, erhob sich unser Ippolit Kirillowitsch noch einmal, um »Einwände vorzubringen«. Haßerfüllte Blicke trafen ihn: »Wie, was soll das? Ausgerechnet der wagt es noch, etwas einzuwenden?« tuschelten die Damen. Aber wenn auch die Damen der ganzen Welt, mit der Staatsanwaltsgattin, d.h. der Ehehälfte Ippolit Kirillowitschs, höchstpersönlich an der Spitze, getuschelt hätten, wäre es ihnen nicht gelungen, ihn in diesem Augenblick zurückzuhalten. Er war bleich, er bebte am ganzen Leib vor Erregung; die ersten Worte, die ersten Sätze, die er sprach, waren sogar schlecht verständlich; er rang nach Luft, seine Zunge gehorchte ihm nicht, und er verlor den Faden. Freilich faßte er sich sehr bald. Aber aus dieser zweiten Rede möchte ich nur einige Sätze weitergeben.


  »…Man macht uns den Vorwurf, wir hätten ganze Romane erdichtet. Und was hören wir von dem Verteidiger, wenn nicht Roman auf Roman? Es fehlten nur noch die Verse. Fjodor Pawlowitsch reißt in Erwartung seiner Geliebten das Kuvert auf und wirft es auf den Boden. Wir werden sogar damit bekannt gemacht, was er bei dieser erstaunlichen Begebenheit gesagt haben soll. Ist das etwa kein Poem? Und wo finden wir den Beweis dafür, daß er das Geld herausgenommen hat, und wer hat gehört, was er gesagt hat? Der schwachsinnige Smerdjakow, ein Idiot, wird in einen Byronschen Helden verwandelt, der sich an der Gesellschaft für seine uneheliche Herkunft rächt– ist das etwa nicht ein Poem à la Byron? Und der Sohn, der beim Vater einbricht und ihn umbringt, aber gleichzeitig auch nicht umbringt, das ist schon kein Roman mehr, kein Poem, das ist schon die Sphinx, die einem Rätsel aufgibt, die sie selbst, versteht sich, nicht lösen kann. Wenn gemordet, dann eben gemordet, aber wie geht es zu, wenn gemordet, dann nicht gemordet– wer kann das begreifen? Und dann wird uns verkündet, daß unsere Tribüne die Tribüne der Wahrheit und der ›vernünftigen Begriffe‹ sei, und von dieser Tribüne der vernünftigen Begriffe herab hören wir das Axiom, bekräftigt durch einen Schwur, daß es nichts als ein Vorurteil ist, den Mord an seinem Vater einen Vatermord zu nennen! Aber wenn der Vatermord zu einem Vorurteil wird und wenn jedes Kind seinen Vater verhören wird: ›Vater, warum soll ich dich lieben?‹– was wird dann aus uns, was wird aus den Fundamenten der Gesellschaft, was geschieht mit der Familie? Vatermord, sehen Sie, das sei nichts weiter als ›Metall und Schwefel‹ einer Moskauer Kaufmannsfrau: Die allerkostbarsten, die geheiligtsten Gebote für Bestimmung und Zukunft des russischen Gerichts werden entstellt und leichtfertig umgedeutet, nur um ein Ziel zu erreichen, nur um etwas zu rechtfertigen, was nicht gerechtfertigt werden darf. ›Oh, überwältigen Sie ihn mit Ihrer Barmherzigkeit!‹ empfiehlt der Verteidiger, und auch der Verbrecher wünscht sich nichts anderes, und alle werden schon morgen sehen, wie sehr er überwältigt ist! Und ist der Verteidiger nicht allzu bescheiden, wenn er sich nur auf den Freispruch des Angeklagten beschränkt? Warum nicht die Stiftung eines Stipendiums verlangen, mit dem Namen des Vatermörders, um seine Heldentat für die Nachkommen und die junge Generation lebendig zu erhalten? Das Evangelium und die Religion werden korrigiert: Das alles ist, heißt es, nur Mystik. Wir aber besitzen das einzige wahre Christentum, bereits geprüft durch die Analyse der Ratio und der vernünftigen Begriffe. Und schon richtet man vor uns einen verfälschten Christus auf! Mit welchem Maße Ihr messet, wird Euch zugemessen, ruft der Verteidiger aus und behauptet im gleichen Atemzug, Christus habe geboten, mit dem Maße zu messen, wie ›Euch zugemessen ward‹– und dies von der Tribüne der Wahrheit und der vernünftigen Begriffe herab! Wir blättern im Evangelium nur am Vorabend eines Plädoyers, um in jedem Falle unsere Vertrautheit mit diesem immerhin recht originellen Werk ins rechte Licht zu setzen, einem Werk, das geeignet ist, einen gewissen Effekt hervorzubringen, und zwar je nach Bedarf, je nach Dringlichkeit des Bedarfs! Christus aber lehrt uns gerade, anders zu handeln, sich vor solchem Handeln zu hüten, denn so handelt die arge Welt, wir aber werden geheißen, zu vergeben und die andere Backe hinzuhalten, das heißt, eben nicht mit dem Maße zu messen, mit dem uns von unserem Feind gemessen ward. Das ist es, was unser Gott uns lehrt, nicht aber, daß es ein Vorurteil sei, Kindern den Mord an ihren Vätern zu verbieten. Und wir wollen nicht vom Katheder der Wahrheit und der vernünftigen Begriffe herab das Evangelium unseres Gottes korrigieren, für den der Verteidiger nur die Benennung ›gekreuzigter Menschenfreund‹ übrig hat, im Gegensatz zum ganzen rechtschaffenen Rußland, das zu Ihm ruft: ›Du bist unser Gott…!‹«


  Hier griff der Vorsitzende ein und rief den Überschwenglichen zur Ordnung, indem er ihn bat, nicht zu übertreiben, die gebotenen Grenzen zu wahren usw., usf., was in solchen Fällen Präsidenten zu sagen pflegen. Auch im Saal wurde es unruhig. Das Publikum geriet in Bewegung, es erhoben sich sogar entrüstete Stimmen. Fetjukowitsch widersprach nicht einmal, er betrat nur wieder das Rednerpult, um, mit beleidigter Stimme, die Hand auf dem Herzen, ein paar Worte zu sagen, höchst würdevoll. Er berührte lediglich mit leichtem Spott die »Romane« und die »Psychologie«, brachte an richtiger Stelle an: »Jupiter, du ärgerst dich, folglich bist du im Unrecht«, was viele im Publikum mit beifälligem Lachen quittierten, denn Ippolit Kirillowitsch hatte mit einem Jupiter so gar nichts gemein. Auf die Beschuldigung, er gestatte der jungen Generation, ihre Väter umzubringen, bemerkte Fetjukowitsch mit dem Ausdruck unerschütterlicher Würde, daß er auf jede Erwiderung verzichte. Die Vorwürfe, er zeichne »ein falsches Bild von Christus« und habe Christus nicht der Benennung »Gott« gewürdigt, sondern von Ihm nur als von dem »gekreuzigten Menschenfreund« gesprochen, was der Orthodoxie »widerspreche und von der Tribüne der Wahrheit und der vernünftigen Begriffe nicht verkündet werden dürfe«– bezeichnete Fetjukowitsch, wie er zu verstehen gab, als »Insinuation« und fügte hinzu, er habe, als er seine Reise vorbereitete, damit gerechnet, daß er auf der hiesigen Tribüne wenigstens von Unterstellungen verschont bliebe, die »für meine Person als Bürger und treuer Untertan gefährlich werden könnten…« Aber bei diesen Worten rief der Vorsitzende auch ihn zur Ordnung, und Fetjukowitsch beendete seine Erwiderung mit einer Verbeugung, begleitet von allgemeinem beifälligem Gemurmel im Saal. Ippolit Kirillowitsch hingegen war, nach der Meinung unserer Damen, »für alle Zeiten vernichtet«.


  Danach wurde das Wort dem Angeklagten erteilt. Mitja erhob sich, sprach aber nur kurz. Er war völlig erschöpft, an Leib und Seele. Die souveräne und kraftvolle Haltung, mit der er am Vormittag den Saal betreten hatte, war so gut wie verschwunden. Er sah so aus, als ob er an diesem Tag etwas erlebt hätte, das ihm Wichtiges für sein ganzes Leben zeigte und ihm etwas beibrachte, was er vorher nicht verstand. Seine Stimme klang geschwächt, er schrie nicht mehr wie vorher. In seinen Worten ertönte etwas Neues, Demütiges, Resigniertes und Ergebenes.


  »Was kann ich sagen, meine Herren Geschworenen! Meine Stunde hat geschlagen, ich fühle die Hand Gottes über mir. Mit dem Wüstling ist es zu Ende. Aber ich sage Ihnen wie vor dem Angesicht Gottes: ›Nein, am Blute meines Vaters– bin ich unschuldig!‹ Ich wiederhole es zum letzten Mal: Ich war es nicht, der ihn getötet hat. Ich war ein Wüstling und habe dennoch das Gute geliebt. Jeden Augenblick strebte ich danach, besser zu werden, aber gelebt habe ich wie ein wildes Tier. Meinen Dank an den Staatsanwalt, er hat mir manches über mich gesagt, was ich nicht ahnte, aber es ist nicht wahr, daß ich meinen Vater ermordet habe, da irrt sich der Staatsanwalt! Meinen Dank auch an den Verteidiger, mir sind die Tränen gekommen beim Zuhören, aber es ist nicht wahr, daß ich meinen Vater ermordet habe, er hatte so etwas auch nicht annehmen dürfen! Und glauben Sie nicht den Ärzten. Ich bin voll bei Verstand, nur mein Herz ist schwer. Wenn Sie mich verschonen, wenn Sie mich gehen lassen– werde ich für Sie beten. Ich werde ein besserer Mensch werden, mein Wort darauf, Gott ist mein Zeuge. Und wenn Sie mich verurteilen– ich werde eigenhändig den Degen über meinem Kopf zerbrechen und die Stücke küssen! Aber verschonen Sie mich, nehmen Sie mir nicht meinen Gott, ich kenne mich: Ich werde aufbegehren! Mir ist schwer ums Herz, meine Herrschaften… Verschonen Sie mich!«


  Er fiel beinahe auf seinen Stuhl zurück, seine Stimme versagte, den letzten Satz konnte er kaum noch zu Ende sprechen. Dann ging das Gericht zu der Zusammenfassung der Fragen über und forderte beide Seiten auf, ihre Resümees abzugeben. Aber ich verzichte auf die Beschreibung von Einzelheiten. Endlich erhoben sich die Geschworenen, um sich zur Urteilsfindung zurückzuziehen. Der Vorsitzende war sehr müde und gab ihnen ein sehr knappes Wort mit auf den Weg: »Seien Sie«, sagte er, »stets unvoreingenommen. Lassen Sie sich von der Eloquenz der Verteidigung nicht beeinflussen, wägen Sie alles gegeneinander ab, seien Sie sich der großen Verantwortung bewußt, die auf Ihnen liegt« usw., usf. Die Geschworenen zogen sich zurück, und die Sitzung wurde unterbrochen. Man konnte sich von seinem Platz erheben, ein paar Schritte gehen, sich über gewonnene Eindrücke austauschen und eine Kleinigkeit am Buffet essen. Es war schon sehr spät, etwa ein Uhr nach Mitternacht, aber niemand brach auf. Alle waren derart gespannt und in einer solchen Stimmung, daß an Nachtruhe nicht zu denken war. Alle warteten klopfenden Herzens, wiewohl nicht alle Herzen, versteht sich, gleich klopften. Die Damen nämlich waren zwar in hysterischer Ungeduld, aber ohne Herzbeklemmung: »Der Freispruch ist gewiß.« Sie stellten sich schon alle auf die effektvolle Minute des allgemeinen Enthusiasmus ein. Ich gestehe, daß auch unter dem männlichen Teil der Anwesenden außerordentlich viele von einem unausbleiblichen Freispruch überzeugt waren. Die einen freuten sich, die anderen runzelten die Stirn, und einige ließen einfach die Nasen hängen: Ein Freispruch war ihnen unerwünscht! Fetjukowitsch selbst war von einem Erfolg fest überzeugt. Er wurde von allen Seiten umringt, allgemein hofiert und nahm Glückwünsche entgegen.


  »Es gibt«, soll er, wie später kolportiert wurde, in einer Gruppe gesagt haben, »es gibt da diese unsichtbaren Fäden, die den Verteidiger mit den Geschworenen verbinden. Sie werden schon während des Plädoyers gesponnen und geknüpft. Ich habe sie gespürt, sie existieren. Die Sache ist unser, seien Sie unbesorgt.«


  »Aber was werden wohl unsere Bäuerlein dazu sagen?« fragte ein beleibter Herr mit pockennarbigem Gesicht und zerfurchter Stirn, ein Gutsbesitzer aus der näheren Umgebung, indem er an eine Gruppe lebhaft diskutierender Herren herantrat.


  »Aber es sind nicht die Bäuerlein allein. Dort sind vier Beamte.«


  »Stimmt, Beamte sind auch dabei«, bestätigte ein hinzutretendes Mitglied der Bezirksverwaltung.


  »Kennen Sie vielleicht den Nasarjew, Prochor Iwanowitsch, wissen Sie, diesen Kaufmann mit der Medaille, den Geschworenen?«


  »Wieso?«


  »Ein heller Kopf.«


  »Er hüllt sich doch die ganze Zeit in Schweigen.«


  »Er schweigt die ganze Zeit, aber das ist auch besser. Daß der Petersburger den belehren möchte– nur zum Lachen, der könnte selbst ganz Petersburg auf die Sprünge helfen! Ein volles Dutzend Kinder hat der, stellen Sie sich das vor!«


  »Aber ich bitte Sie, wird man ihn etwa nicht freisprechen?« rief in einer anderen Gruppe einer unserer jungen Beamten.


  »Natürlich wird man ihn freisprechen«, ließ sich eine überzeugte Stimme vernehmen.


  »Es wäre Schmach und Schande, wenn er nicht freigesprochen würde!« rief der Beamte. »Mag er auch getötet haben, aber es gibt solche und solche Väter! Und schließlich war er so außer sich… Er hätte wirklich nur mit dem Stößel fuchteln müssen, und schon wäre der Alte hingefallen. Nur, daß man den Lakaien mit hineingezogen hat. Der ist nur eine komische Episode. Ich hätte anstelle des Verteidigers einfach unverblümt gesagt: ›Er hat gemordet, ist aber nicht schuldig, Teufel noch einmal!‹«


  »Genau das hat er ja auch gesagt, bis auf Teufel noch einmal!«


  »Nein, Michail Semjonytsch, er hat es nur ungefähr so gesagt«, mischte sich eine dritte, sehr hohe Stimme ein.


  »Ich bitte Sie, meine Herrschaften, man hat doch bei uns zu den Großen Fasten eine Schauspielerin freigesprochen, die der legitimen Ehefrau ihres Geliebten die Kehle durchgeschnitten hat.«


  »Aber nicht ganz durchgeschnitten.«


  »Ganz egal, ganz egal, sie hatte schon damit angefangen!«


  »Und was er von den Kindern gesagt hat? Großartig!«


  »Großartig.«


  »Und das von der Mystik, nicht wahr, von der Mystik?«


  »Hören Sie mir ja mit der Mystik auf!« rief noch ein anderer. »Versetzen Sie sich in die Lage von Ippolit, in sein Schicksal von heute an! Schon morgen wird ihm seine Staatsanwältin wegen Mitjenka die Augen auskratzen!«


  »Ist sie denn hier?«


  »Von wegen hier! Wenn die hier wäre, hätte sie ihm an Ort und Stelle die Augen ausgekratzt. Die sitzt zu Hause, mit Zahnschmerzen. He-he-he!«


  »He-he-he!«


  In einer dritten Gruppe:


  »Durchaus möglich, daß Mitjenka freigesprochen wird.«


  »Dann wird er vielleicht morgen das ganze ›Metropol‹ auf den Kopf stellen und zehn Tage saufen.«


  »Der Kerl ist des Teufels!«


  »Jawohl, des Teufels, der Teufel war ja mit von der Partie, wo hätte der denn sonst sein sollen, wenn nicht da.«


  »Meine Herren, zugegeben, die Eloquenz ist beispiellos. Aber den Vätern mit Stößeln die Köpfe einschlagen– das geht zu weit. Wo kommen wir denn hin?«


  »Und die Karosse, erinnern Sie sich, die Karosse?«


  »Jawohl. Der hat aus dem Bauernwagen eine Karosse gemacht.«


  »Und morgen wird er aus der Karosse wieder einen Bauernwagen machen, ›alles nach Bedarf, alles nach Bedarf‹.«


  »Jetzt ist ein gerissenes Volk am Ruder. Was gilt bei uns in Rußland noch die Wahrheit, meine Herren? Gilt sie überhaupt nichts mehr?«


  Aber da läutete das Glöckchen. Die Geschworenen hatten genau eine Stunde lang beraten, weder länger noch kürzer. Sobald das Publikum die Plätze eingenommen hatte, breitete sich tiefes Schweigen aus. Ich erinnere mich noch daran, wie die Geschworenen in den Saal traten. Endlich! Ich führe die Fragen nicht Punkt für Punkt auf, zudem habe ich sie vergessen. Ich erinnere mich nur noch an die Antwort auf die erste und wichtigste Frage des Vorsitzenden, das heißt, ob »vorsätzlicher Mord in Tateinheit mit Raub« vorläge? (Den genauen Wortlaut habe ich vergessen.) Der Saal hielt den Atem an. Der Sprecher der Geschworenen, nämlich jener Beamte, der jünger als alle anderen war, verkündete laut und deutlich in der Totenstille des Saales:


  »Ja, schuldig!«


  Und dann folgte Punkt für Punkt dasselbe: Schuldig, ja, schuldig, und zwar ohne die geringste Nachsicht! Das hatte wirklich niemand erwartet, und mit mildernden Umständen hatten fast alle gerechnet. Die Totenstille im Saal hielt an, alle schienen buchstäblich erstarrt– sowohl die, welchen es um eine Verurteilung, als auch die, welchen es um einen Freispruch ging. Doch nur die ersten wenigen Minuten. Dann brach ein furchtbares Chaos aus. Unter dem männlichen Publikum zeigten sich nun viele ausgesprochen zufrieden. Manche von ihnen rieben sich sogar die Hände, ohne ihre Freude zu verbergen. Die Unzufriedenen schienen bedrückt, zuckten mit den Schultern und flüsterten miteinander, aber immer noch irgendwie fassungslos. Aber, großer Gott, was war mit unseren Damen! Ich dachte, sie rufen zum Aufstand. Anfangs schienen sie wohl ihren Ohren nicht zu trauen. Und dann, plötzlich, schallten laut durch den ganzen Saal die Stimmen: »Was soll das heißen? Was soll das?« Sie sprangen auf, sie glaubten offensichtlich, man könnte alles auf der Stelle rückgängig machen und von neuem entscheiden. In diesem Augenblick erhob sich Mitja und stieß plötzlich mit ausgestreckten Armen einen herzzerreißenden Klageschrei aus:


  »Ich schwöre bei Gott und Seinem Jüngsten Gericht, am Blut meines Vaters bin ich unschuldig! Katja, dir vergebe ich! Brüder, Freunde, erbarmt euch der anderen!«


  Er konnte nicht weitersprechen und schluchzte laut mit einer irgendwie neuen, unerwarteten, fremden Stimme, die ihm Gott weiß woher auf einmal kam und die durch den ganzen Saal hallte. Von der Galerie, von oben, aus der hintersten Ecke, antwortete ihm der durchdringende Klageruf einer Frau: Das war Gruschenka. Sie hatte schon vor geraumer Zeit, noch vor den Plädoyers, so lange gebettelt, bis jemand sie wieder in den Saal einließ. Mitja wurde abgeführt. Die Urteilsverkündung wurde auf den nächsten Tag verschoben. Das Publikum erhob sich tumultarisch, ich aber wartete nicht länger und hörte nicht mehr hin. Ich habe mir nur ein paar Ausrufe gemerkt, die ich schon auf der Außentreppe beim Hinausgehen aufschnappte.


  »Zwanzig Jahre unter Tage sind ihm sicher.«


  »Mindestens.«


  »Jawohl, unsere Bäuerlein haben sich nicht beirren lassen.«


  »Und unserm Mitjenka den Garaus gemacht!«


  


  Ende des vierten und letzten Teils.


  


  


  Epilog


  I


  Projekte zu Mitjas Rettung


  Am fünften Tag nach der Gerichtsverhandlung gegen Mitja, in aller Frühe, schon vor neun, kam Aljoscha zu Katerina Iwanowna, um sich mit ihr über eine für sie beide wichtige Angelegenheit abzusprechen und überdies einen Auftrag zu erfüllen. Sie saß und sprach mit ihm im selben Zimmer, in dem sie einst Gruschenka empfangen hatte; nebenan, im anderen Raum, lag fiebernd der bewußtlose Iwan Fjodorowitsch. Katerina Iwanowna hatte unmittelbar nach der damaligen Szene im Gericht den kranken, ohnmächtigen Iwan Fjodorowitsch in ihr Haus bringen lassen, unbesorgt um die ganze künftige unvermeidliche Mißbilligung und Verurteilung durch die Gesellschaft. Eine ihrer beiden Verwandten, die bei ihr wohnten, war sofort nach der Szene im Gericht nach Moskau abgereist, die andere war geblieben. Aber auch wenn beide abgereist wären, hätte Katerina Iwanowna ihren Entschluß nicht aufgegeben, den Kranken zu pflegen und Tag und Nacht bei ihm zu wachen. Warwinskij und Herzenstube behandelten ihn; der Moskauer Doktor war nach Moskau zurückgekehrt, nachdem er es vorher abgelehnt hatte, eine Prognose über den möglichen Ausgang der Krankheit zu verkünden. Die beiden ortsansässigen Ärzte redeten zwar Katerina Iwanowna und Aljoscha Mut zu, aber es war offensichtlich, daß sie ihnen noch keine sichere Hoffnung machen konnten. Aljoscha besuchte den kranken Bruder zweimal täglich. Aber diesmal hatte er etwas Besonderes, höchst Heikles vor sich, und er wußte schon im voraus, wie schwer es ihm fallen würde, davon anzufangen, zumal er in großer Eile war: Am selben Vormittag wartete auf ihn eine andere, unaufschiebbare Angelegenheit an einem anderen Ort, und er mußte sich beeilen. Eine Viertelstunde schon war bereits im Gespräch verstrichen. Katerina Iwanowna war blaß, sehr müde, aber gleichzeitig außerordentlich, krankhaft erregt: Sie ahnte, warum, unter anderem, Aljoscha jetzt gekommen war.


  »Sie brauchen sich keine Sorgen um seinen Entschluß zu machen«, redete sie bestimmt und energisch auf Aljoscha ein. »So oder anders, aber er wird schließlich auf diesen Ausweg zurückkommen: Er muß fliehen! Dieser Unglückliche, dieser Held der Ehre und des Gewissens– nein, nein, ein anderer, nicht Dmitrij Fjodorowitsch, sondern der, der hinter dieser Tür liegt und der sich für seinen Bruder geopfert hat«, fügte Katja mit funkelnden Augen hinzu, »hat mir schon vor langem den ganzen Fluchtplan anvertraut. Wissen Sie, er hat bereits Kontakte geknüpft… Ich habe Ihnen doch schon einiges anvertraut… Sehen Sie, das wird wahrscheinlich auf der dritten Etappe geschehen, wenn die Kolonne der Strafgefangenen nach Sibirien geführt wird. Oh, bis dahin vergeht noch viel Zeit. Iwan Fjodorowitsch hat bereits den Kommandanten der dritten Etappe aufgesucht. Es steht nur noch nicht fest, wer für den Gefangenentransport verantwortlich sein wird, und es besteht keine Möglichkeit, dies so lange im voraus zu erfahren. Ich möchte Ihnen, vielleicht morgen, den ganzen Plan mit allen Einzelheiten zeigen, den mir Iwan Fjodorowitsch am Tage vor dem Prozeßbeginn überlassen hat, für alle Fälle… Das war ausgerechnet an jenem Abend, als wir uns gestritten hatten. Erinnern Sie sich: Er ging schon die Treppe hinunter, und ich habe, als ich Sie sah, darauf bestanden, daß er zurückkommt– erinnern Sie sich? Wissen Sie, worüber wir uns damals gestritten haben?«


  »Nein, das weiß ich nicht«, sagte Aljoscha.


  »Natürlich nicht, er hat es damals vor Ihnen verheimlicht:


  Es ging gerade um diesen Fluchtplan. Er hatte mich schon drei Tage vorher in alles Wichtige eingeweiht– und seitdem hatten wir uns gestritten, die ganzen drei Tage gestritten. Wir haben uns zerstritten, weil ich plötzlich, als er mir erklärte, daß Dmitrij Fjodorowitsch im Falle seiner Verurteilung ins Ausland fliehen würde, mit dieser Kreatur, außer mir geraten bin– ich kann Ihnen nicht sagen, warum, ich weiß selbst nicht, warum… Oh, natürlich, wegen dieser Kreatur, ich fuhr damals aus der Haut wegen dieser Kreatur und genaugenommen darum, weil auch sie, zusammen mit Dmitrij, ins Ausland fliehen sollte!« rief plötzlich Katerina Iwanowna, und ihre Lippen zuckten vor Zorn. »Als Iwan Fjodorowitsch sah, daß ich wegen dieser Kreatur außer mir war vor Wut, glaubte er augenblicklich, daß ich Dmitrijs wegen auf sie eifersüchtig sei, und folgerte daraus, daß ich Dmitrij immer noch liebte. Und das führte zu unserm ersten Streit. Erklärungen abgeben wollte ich nicht, um Verzeihung bitten konnte ich nicht; es war mir sehr schwer, daß jemand wie er mich einer früheren Liebe verdächtigen konnte, zu diesem… Und dies, nachdem ich ihm selbst, geraume Zeit vorher, ins Gesicht gesagt hatte, daß ich nicht Dmitrij liebe, sondern nur ihn, ihn allein liebe! Und nur aus Zorn auf diese Kreatur auch gegen ihn wütend geworden bin! Und drei Tage später, also an jenem Abend, als Sie dazukamen, hatte er einen versiegelten Umschlag mitgebracht, den ich sofort öffnen sollte, wenn ihm etwas zustieße. Oh, er hat seine Krankheit vorausgeahnt! Er vertraute mir an, daß der Umschlag Einzelheiten über die Flucht enthalte und daß im Falle seiner Krankheit oder seines Todes ich, ich allein Mitja retten müßte. Auch das Geld ließ er bei mir zurück, fast zehntausend– es war tatsächlich jenes von Iwan Fjodorowitsch eingelöste Geld, das der Staatsanwalt, von jemand darüber unterrichtet, in seinem Plädoyer erwähnte. Ich war plötzlich furchtbar überrascht, daß Iwan Fjodorowitsch, der immer noch eifersüchtig und immer noch überzeugt war, daß ich Mitja liebte, den Gedanken an die Rettung seines Bruders nicht aufgab und ausgerechnet mir auftrug, die Rettung ins Werk zu setzen! Oh, das war ein Opfer! Nein, eine solche Opferbereitschaft werden Sie, Alexej Fjodorowitsch, nie ermessen! Ich wollte ihm schon vor lauter Bewunderung zu Füßen fallen, aber da kam mir plötzlich der Gedanke, daß er meine Freude nur mißdeuten würde, als Freude über die Rettung Mitjas (das hätte er bestimmt gedacht!), und schon die bloße Möglichkeit einer solchen ungerechten Vermutung seinerseits weckte meinen Zorn von neuem, und ich machte ihm, statt seine Füße zu küssen, noch eine fürchterliche Szene! Oh, ich Unglückliche! Das ist mein Charakter, mein schrecklicher, unglückseliger Charakter! Oh, Sie werden es noch erleben: Ich bringe es noch soweit, ich bringe ihn noch dahin, daß auch er mich um einer anderen willen, mit der es sich leichter leben läßt, verlassen wird, genau wie Dmitrij, aber dann… nein, dann werde ich es nicht mehr ertragen und werde mich umbringen! Und als Sie damals kamen und ich ihm befahl umzukehren und er mit Ihnen wieder eintrat, da packte mich, als ich den haßerfüllten, verächtlichen Blick sah, den er mir plötzlich zuwarf, ein solcher Zorn, daß ich– erinnern Sie sich?– Ihnen zurief, daß er es wäre, daß er selbst mir eingeredet hätte, sein Bruder Dmitrij sei der Mörder! Ich habe ihn absichtlich verleumdet, um ihn noch einmal zu verletzen, er aber, er hat mich niemals, niemals zu überzeugen versucht, daß sein Bruder der Mörder sei, im Gegenteil, ich war es, ich selbst war es, die ihm das einredete! Oh, an allem, an allem ist meine Raserei schuld! Ich, ich war es, die diese verfluchte Szene vor Gericht heraufbeschworen hat! Er wollte mir beweisen, daß er edel sei und daß er, mochte ich seinen Bruder auch noch so sehr lieben, ihn trotzdem nicht aus Eifersucht und Rache ins Verderben stürzen würde. Also trat er vor Gericht entsprechend auf… Und alles liegt an mir, ich allein bin schuld!«


  Noch niemals hatte Katja vor Aljoscha solche Geständnisse gemacht, und er fühlte, daß sie sich gerade jetzt in jenem Stadium unerträglichen Leidens befand, in dem das stolzeste Herz gegen den eigenen Stolz wütet und, von Schmerz besiegt, tödlich getroffen zu Boden sinkt. Oh, Aljoscha wußte noch von einer anderen entsetzlichen Ursache ihrer jetzigen Qual, wie sehr sie diese in all den Tagen nach Mitjas Verurteilung auch zu verbergen suchte; aber er scheute den unerträglichen Schmerz, der sich seiner bemächtigen würde, wenn sie sich entschlösse, so tief zu sinken, daß sie von sich aus, jetzt, in diesem Moment, vor ihm diese Ursache ausspräche. Sie litt wegen ihres »Verrats« vor Gericht, und Aljoscha ahnte, daß ihr Gewissen sie nach einem Schuldbekenntnis drängte, und zwar unbedingt vor ihm, Aljoscha, mit Tränen, kreischend, hysterisch, sich auf dem Boden wälzend. Aber er fürchtete sich vor dieser Minute und wollte die Leidende schonen. Um so schwerer empfand er den Auftrag, der ihn zu ihr geführt hatte. Er fing wieder von Mitja an.


  »Keine Sorge, keine Sorge, seinetwegen brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen!« fuhr Katja von neuem scharf und hartnäckig fort. »Alles währt bei ihm nur einen Moment, ich kenne ihn, ich kenne sein Herz nur zu gut. Sie dürfen sicher sein, daß er zur Flucht bereit sein wird. Und vor allem, es dauert noch eine Weile; er wird noch genug Zeit haben, einen Entschluß zu fassen. Iwan Fjodorowitsch wird bis dahin wieder gesund sein und alles in die Hand nehmen, ich werde damit nichts mehr zu tun haben. Seien Sie unbesorgt, er wird zur Flucht bereit sein. Er ist ja jetzt schon bereit: Wie könnte er von seiner Kreatur lassen? Ins Zuchthaus darf sie nicht mit, wie könnte er also nicht fliehen wollen? Er fürchtet sich vor Ihnen, das ist die Hauptsache, er fürchtet, Sie könnten eine Flucht aus moralischen Gründen nicht gutheißen, aber Sie müssen sie ihm großzügig erlauben, wenn Ihre Sanktion dazu nun einmal so unbedingt notwendig ist«, fügte Katja giftig hinzu. Sie verstummte für eine Weile und lächelte.


  »Er redet dort«, fuhr sie fort, »von irgendwelchen Hymnen, von einem Kreuz, das er auf sich nehmen müsse, von irgendeiner Pflicht, ich weiß es, weil Iwan Fjodorowitsch mir damals viel davon erzählte, wenn Sie nur wüßten, wie er da sprach!« rief Katja plötzlich in einer unaufhaltsamen Gefühlswallung aus. »Wenn Sie nur wüßten, wie er diesen Unglücklichen in der Minute liebte, in der er mir von ihm erzählte, und wie er ihn vielleicht in derselben Minute haßte! Und ich, oh, ich hörte mir damals seinen Bericht und seine Tränen mit hochmütigem Lächeln an! Eine Kreatur! Ich bin diese Kreatur, ich. Ich bin es, ich, die an seinem Nervenfieber schuld ist. Der andere aber, der Verurteilte– ist er denn fähig zu leiden«, schloß Katja gereizt, »kann denn so einer wie er überhaupt leiden? Einer wie er leidet überhaupt nicht, nie!«


  Es war schon Haß, Abscheu und Verachtung, die in diesen Worten klangen. Unterdessen war sie es gewesen, die ihn verraten hatte. “Vielleicht empfindet sie solchen Haß in den Minuten, wenn sie sich vor ihm schuldig fühlt”, dachte Aljoscha im stillen. Er wünschte sich, daß es bei diesen »Minuten« bliebe. Er hörte die Herausforderung in Katjas letzten Worten, aber er nahm diese Herausforderung nicht an.


  »Ich habe Sie heute deshalb zu mir gebeten, weil Sie mir selbst versprachen, ihn zu überreden. Oder halten Sie eine Flucht für ehrlos, für feige oder, wie soll man sagen… für unchristlich?« fügte Katja mit einer nun unüberhörbaren Herausforderung hinzu.


  »Nein, keineswegs. Ich werde ihm alles sagen…«, murmelte Aljoscha. »Er bittet Sie, heute zu ihm zu kommen«, sagte er plötzlich unvermittelt und sah ihr fest in die Augen. Sie zuckte zusammen und wich kaum merklich vor ihm auf dem Sofa zurück.


  »Mich… ist denn das möglich?« stammelte sie kreidebleich.


  »Es ist möglich, und es muß sein!« begann Aljoscha auf einmal energisch und eindringlich. »Er braucht Sie sehr, gerade jetzt. Ich hätte nicht davon angefangen und Sie nicht vor der Zeit gequält, wenn es nicht unbedingt notwendig wäre. Er ist krank, er ist wie von Sinnen, und er wünscht unablässig, Sie zu sehen. Er bittet Sie nicht um einer Versöhnung willen, sondern nur, daß Sie kommen und sich auf der Schwelle zeigen. Seit jenem Tag ist mit ihm vieles geschehen. Er sieht ein, wie unermeßlich seine Schuld vor Ihnen ist. Er bittet nicht um Vergebung: ›Mir kann man nicht vergeben‹, das sagt er selbst, Sie möchten sich nur auf der Schwelle zeigen…«


  »Sie haben mich plötzlich…«, stammelte Katja, »ich habe in diesen ganzen Tagen geahnt, daß Sie damit kommen würden… ich habe es ja gewußt, daß er mich rufen wird…! Das ist unmöglich!«


  »Mag es unmöglich sein, tun Sie es dennoch! Denken Sie daran, daß er zum ersten Mal davon betroffen ist, wie tief er Sie verletzt hat, zum ersten Mal von dieser Einsicht, die er noch nie mit solcher Macht empfunden hat! Er sagt: ›Wenn sie sich weigert, werde ich mein Leben lang unglücklich bleiben.‹ Hören Sie: Ein zu zwanzig Jahren Zuchthaus Verurteilter hat immer noch vor, glücklich zu sein– greift Ihnen das nicht ans Herz? Denken Sie: Sie werden jemand besuchen, der schuldlos zugrunde geht«, entrang es sich Aljoscha wie eine Herausforderung, »seine Hände sind rein, er hat sie nicht mit Blut besudelt! Um seiner zahllosen künftigen Leiden willen, besuchen Sie ihn jetzt! Kommen Sie, nehmen Sie Abschied, bevor ihn das Dunkel verschlingt… Zeigen Sie sich auf der Schwelle, das ist alles… Sie müssen, Sie müssen es tun!« schloß Aljoscha, indem er das Wort »müssen« mit ungemeiner Kraft betonte.


  »Ich muß es, aber… aber ich kann nicht«, Katjas Antwort klang wie ein Stöhnen. »Er wird mich ansehen… ich kann nicht.«


  »Ja, Ihre Blicke müssen sich begegnen. Wie wollen Sie noch ein ganzes Leben leben, wenn Sie sich jetzt nicht dazu entschließen?«


  »Ich möchte lieber mein ganzes Leben lang leiden.«


  »Sie müssen kommen, Sie müssen kommen!« betonte Aljoscha nach wie vor unerbittlich.


  »Aber warum denn heute? Warum sofort?… Ich kann den Kranken nicht allein lassen.«


  »Für einen Augenblick können Sie es wohl, nur für einen Augenblick. Wenn Sie nicht kommen, wird er nachts mit Nervenfieber zusammenbrechen. Ich würde Sie doch nicht belügen, haben Sie Mitleid!«


  »Sie sollten Mitleid mit mir haben«, sagte Katja mit bitterem Vorwurf und weinte.


  »Das heißt, Sie werden kommen!« sagte Aljoscha fest, als er sie weinen sah. »Ich gehe voraus und sage ihm, daß Sie gleich dasein werden.«


  »Nein, sagen Sie ihm nichts, um keinen Preis!« rief Katja erschrocken aus. »Ich werde kommen, aber kündigen Sie es ihm nicht an, ich werde kommen, aber vielleicht draußen bleiben… Ich weiß es noch nicht…«


  Ihre Stimme versagte. Sie atmete schwer. Aljoscha erhob sich, um zu gehen.


  »Und wenn ich dort jemand begegne?« fragte sie plötzlich ganz leise und wurde wieder kreidebleich.


  »Deshalb muß es ja sofort sein, damit Sie dort niemand begegnen. Niemand wird dortsein, Sie können sich auf mich verlassen. Wir erwarten Sie«, sagte er mit Nachdruck und verließ das Zimmer.


  


  


  II


  Für einen Augenblick wird Lüge zur Wahrheit


  Er eilte in das Krankenhaus, in dem sich jetzt Mitja befand. Am zweiten Tag nach der Urteilsverkündung war er mit Nervenfieber zusammengebrochen und wurde in unser städtisches Krankenhaus eingeliefert, in den Trakt für Strafgefangene. Aber der Arzt Warwinskij hatte auf Bitte Aljoschas und vieler anderer (Mme. Chochlakowa, Lisa usw.) Mitja nicht in den Saal zu den anderen Häftlingen, sondern separat gelegt, in jenes Kämmerchen, in dem vor ihm Smerdjakow untergebracht gewesen war. Freilich, am Ende des Korridors stand ein Wachtposten, und das Fenster war mit einem Gitter versehen, so daß Warwinskij sich aus seiner nicht ganz legalen Nachsicht kein Gewissen zu machen brauchte, aber er war ein gutherziger und mitleidiger junger Mann. Er verstand, wie schwer einem Menschen wie Mitja der plötzliche Übergang in das Milieu von Gaunern und Mördern fallen mußte, an das es sich langsam zu gewöhnen galt. Besuche von Verwandten und Bekannten waren vom Arzt, vom Gefängnisaufseher und sogar vom Polizeichef gestattet worden, jedenfalls hinter vorgehaltener Hand. Aber in diesen Tagen hatten nur Aljoscha und Gruschenka Mitja besucht. Schon zweimal hatte Rakitin den energischen Versuch unternommen, Mitja zu sehen, aber Mitja hatte Warwinskij inständig gebeten, ihn nicht hereinzulassen.


  Aljoscha fand ihn auf dem Bett sitzend, im Krankenhauskittel, leicht fiebrig, ein mit Essigwasser befeuchtetes Handtuch um den Kopf geschlungen. Er streifte den eintretenden Aljoscha mit einem unbestimmten, aber irgendwie furchtsamen Blick.


  Überhaupt war er nach dem Prozeß furchtbar nachdenklich geworden. Manchmal schwieg er eine gute halbe Stunde lang und schien mühsam und qualvoll etwas zu überlegen, ohne den Anwesenden wahrzunehmen. Wenn er dann aus der Versunkenheit auftauchte und zu sprechen begann, war es stets irgendwie überraschend, und in der Regel sagte er etwas anderes als das, was er eigentlich hatte sagen wollen. Manchmal sah er seinen Bruder mit einem leidenden Blick an. In Gruschenkas Gesellschaft fühlte er sich offenbar leichter als mit Aljoscha. Mit ihr unterhielt er sich allerdings fast gar nicht, aber sobald sie eintrat, strahlte er vor Freude. Aljoscha setzte sich wortlos neben ihn auf das Bett. Mitja hatte diesmal unruhig auf Aljoscha gewartet, aber er wagte nicht, ihn etwas zu fragen. Er hielt Katjas Zusage, ihn zu besuchen, für undenkbar, spürte aber zugleich, wie ganz und gar unmöglich es wäre, daß sie nicht käme. Aljoscha verstand seine Gefühle.


  »Dieser Trifon Borissytsch«, begann Mitja eifrig, »soll sein ganzes Haus demoliert haben: Er reißt alle Dielenbretter heraus, hat die ganze ›Galderi‹ zu Kleinholz gemacht– er sucht immer noch den Schatz, jenes Geld, die anderthalbtausend, von denen der Staatsanwalt gesagt hat, ich hätte sie dort versteckt. Kaum war er zu Hause, soll er sofort mit diesem Blödsinn angefangen haben. Geschieht ihm recht, dem Gauner! Der Wärter hier hat es mir gestern erzählt, der ist von dort.«


  »Hör zu«, sagte Aljoscha, »sie wird kommen, aber ich weiß nicht, wann, vielleicht heute, vielleicht in den nächsten Tagen, ich weiß es nicht, aber sie wird kommen, sie wird ganz sicher kommen.«


  Mitja fuhr zusammen, wollte schon etwas sagen, sagte aber nichts. Die Wirkung dieser Nachricht auf ihn war ungeheuer. Man sah ihm an, daß er ums Leben gern Einzelheiten über das vorausgegangene Gespräch erfahren hätte, sich aber jetzt wieder fürchtete, danach zu fragen: Eine grausame oder verächtliche Reaktion Katjas wäre für ihn in dieser Minute wie ein Stich mit dem Messer gewesen.


  »Unter anderem hat sie mir folgendes gesagt: Ich müßte unbedingt dein Gewissen in allem, was die Flucht angeht, beruhigen, und sollte Iwan bis dahin noch nicht gesund sein, wird sie sich selbst darum kümmern.«


  »Das hast du mir schon einmal gesagt«, bemerkte Mitja nachdenklich.


  »Und du hast es bereits Gruscha weitererzählt«, bemerkte Aljoscha.


  »Ja«, gab Mitja zu. »Sie wird heute vormittag nicht kommen«, sagte er und warf seinem Bruder einen schüchternen Blick zu. »Sie kommt erst abends. Als ich ihr gestern erzählte, daß Katja sich dafür einsetzt, sagte sie kein einziges Wort; aber ihre Lippen verzogen sich. Und dann flüsterte sie nur: ›Soll sie doch!‹ Sie hat verstanden, daß es wichtig ist. Und ich wagte nicht weiterzufragen. Sie weiß doch jetzt, glaube ich, daß sie nicht mich liebt, sondern Iwan?«


  »Ist das so?« entschlüpfte es Aljoscha.


  »Vielleicht auch nicht. Heute vormittag jedenfalls wird sie nicht kommen«, versicherte Mitja noch einmal eilig. »Ich habe ihr einen Auftrag gegeben… weißt du, Bruder Iwan wird uns alle übertreffen. Er soll leben und nicht wir. Er wird wieder gesund werden.«


  »Stell dir vor, Katja zittert zwar um ihn, hat aber fast keinen Zweifel, daß er gesund werden wird«, sagte Aljoscha.


  »Dann ist sie überzeugt, daß er sterben wird. Vor lauter Angst redet sie sich ein, daß er überlebt.«


  »Unser Bruder ist von kräftiger Konstitution. Ich hoffe auch von ganzem Herzen, daß er überlebt«, bemerkte Aljoscha besorgt.


  »Jawohl, er wird gesund. Sie aber ist davon überzeugt, daß er sterben wird. Sie hat ihren Teil zu tragen…«


  Beide schwiegen. Offensichtlich quälte Mitja etwas sehr Wichtiges.


  »Aljoscha, ich liebe Gruscha ganz fürchterlich«, sagte er plötzlich mit zitternder, tränenerstickter Stimme.


  »Man wird sie dort nicht zu dir lassen.« Aljoscha nahm die Gelegenheit wahr.


  »Und dann wollte ich dir noch etwas sagen«, fuhr Mitja mit einer plötzlich hellen Stimme fort, »wenn sie mich unterwegs oder dort prügeln, werde ich es nicht ertragen, ich werde jemand umbringen, und dann erschießen sie mich. Und das jahrelang. Schon hier fangen sie an, mich zu duzen. Die Wachen duzen mich. Heute lag ich die ganze Nacht wach und habe Gericht über mich gehalten: Ich bin noch nicht soweit! Ich habe nicht die Kraft, das auf mich zu nehmen! Ich wollte die ›Hymne‹ anstimmen, kann aber das ›Du‹ der Wachen nicht ertragen. Um Gruschas willen würde ich alles ertragen, alles… nur nicht das Prügeln… Aber dort wird man sie nicht zu mir lassen.«


  Aljoscha lächelte still.


  »Höre, Bruder«, sagte er, »du sollst jetzt ein für allemal meine Gedanken in dieser Beziehung erfahren. Und du weißt, daß ich dich nie belügen werde. Also hör zu: Du bist noch nicht soweit, und ein solches Kreuz geht über deine Kräfte. Mehr noch: Du, der du noch nicht soweit bist, brauchst es auch nicht, ein solches Märtyrerkreuz. Hättest du den Vater umgebracht, dann würde ich traurig sein, daß du dein Kreuz von dir weist. Aber du bist unschuldig, und ein solches Kreuz ist für dich zu groß. Du wolltest durch Leiden einen neuen Menschen in dir erstehen laßen; ich meine, du solltest nur jederzeit, dein ganzes Leben lang, wohin du auch fliehen würdest, an diesen anderen Menschen denken– das würde für dich genügen. Daß du das große Kreuz der großen Qual nicht auf dich nimmst, wird nur dazu dienen, daß du in dir eine um so größere Verpflichtung fühlst und durch dieses unaufhörliche Gefühl künftig das ganze Leben lang deine Wiedergeburt fördern wirst, vielleicht noch mehr, als wenn du dorthin gingest, denn dort würdest du es nicht ertragen, würdest aufbegehren und vielleicht sogar sagen: ›Wir sind quitt.‹ Damit hatte der Verteidiger recht. Schwere Bürden werden nicht allen auferlegt; manchen gehen sie über die Kraft… Das sind meine Gedanken, wenn du sie so nötig hast. Wenn deine Flucht andere zu verantworten hätten, Offiziere oder Soldaten, dann würde ich dir die Flucht ›nicht erlauben‹«– Aljoscha lächelte. »Aber man sagt und beteuert (der Etappenoffizier persönlich hat es Iwan gesagt), daß man bei geschicktem Vorgehen mit Disziplinarstrafen kaum zu rechnen hat und in jedem Fall ziemlich ungeschoren davonkommt. Natürlich, Bestechung ist sogar in unserem Falle unehrenhaft, aber da steht mir ein Urteil überhaupt nicht zu, wenn zum Beispiel Iwan und Katja mir auftragen würden, deine Angelegenheit zu übernehmen, so würde ich– ich weiß es genau– hingehen und bestechen; das muß ich dir ehrlich gestehen. Deshalb bin ich kein Richter darüber, wie du dich verhalten wirst. Du sollst allerdings wissen, daß ich dich in keinem Fall verurteilen werde. Und wie käme ich dazu, mich in dieser Sache zu deinem Richter aufzuschwingen? Und jetzt bin ich wohl auf alles eingegangen.«


  »Dafür aber werde ich mich selbst verurteilen!« rief Mitja. »Ich werde fliehen, das war auch ohne dich beschlossene Sache: Wie könnte ein Mitjka Karamasow nicht fliehen? Aber dafür werde ich mir selbst das Urteil sprechen und meine Sünden dort mein Leben lang büßen! So sprechen doch die Jesuiten, nicht wahr? So wie wir beide, stimmt’s?«


  »Genau so.« Aljoscha lächelte still.


  »Ich liebe dich dafür, daß du immer die ganze Wahrheit sagst und nichts davon verheimlichst!« rief Mitja lachend. »Ich habe also meinen Aljoscha als Jesuiten überführt! Abküssen müßte man dich dafür, so ist das! Nun sollst du den Rest hören, nun breite ich vor dir die andere Hälfte meiner Seele aus. Ich habe mir folgendes zurechtgelegt und beschlossen: Auch wenn ich fliehe, sogar mit Geld und Paß und sogar nach Amerika, tröstet mich nur der Gedanke, daß ich nicht zu meinem Vergnügen fliehe, nicht ins Glück, sondern in ein anderes Zuchthaus, das vielleicht nicht besser ist als das hiesige! Nicht besser, Alexej, ich meine es ernst, nicht besser! Dieses Amerika, der Teufel soll es holen, hasse ich schon jetzt. Gut, Gruscha wird dann bei mir sein– aber schau sie doch an: Was für eine Amerikanerin kann aus ihr werden? Eine Russin ist sie, eine Russin bis auf die Knochen, sie wird sich nach der Mutter Erde sehnen, und ich werde Stunde für Stunde sehen, daß sie sich meinetwegen verzehrt, daß sie meinetwegen ein solches Kreuz auf sich genommen hat, und was hat sie verbrochen? Und ich, wie werde ich das Gesindel dort ertragen? Mögen sie auch einer wie der andere besser sein als ich! Ich hasse dieses Amerika schon jetzt! Und wenn sie dort alle bis auf den letzten Mann unfaßliche Maschinisten sind oder sonstwas– trotzdem, hol sie der Teufel, sie sind keine Menschen meiner Art, keine meiner Seele! Rußland liebe ich, Alexej, den russischen Gott liebe ich, auch wenn ich selbst ein Schuft bin! Ich werde dort eingehen!« rief er plötzlich aus, mit blitzenden Augen. Seine Stimme zitterte vor Tränen.


  »Also, ich habe folgendes beschlossen, Alexej«, fuhr er fort, nachdem er Herr seiner Erregung geworden war. »Sobald Gruscha und ich dort sind, werden wir sofort pflügen, arbeiten, unter wilden Bären, in der Einsamkeit, irgendwo weit weg. Es muß sich doch auch dort ein Ort finden, weit weg von allem! Dort soll es ja noch Rothäute geben, irgendwo am Rande des Horizonts, also, dann wollen wir dorthin, zu den letzten Mohikanern. Und dann setzen wir uns sofort hinter die Grammatik, ich und Gruscha. Arbeit und Grammatik, und das drei Jahre lang. Und in diesen drei Jahren werden wir Englisch können wie eingefleischte Engländer. Und sobald wir es gelernt haben– Schluß mit Amerika! Dann fliehen wir hierher, nach Rußland, als amerikanische Bürger. Keine Sorge, hier, in unserem elenden Städtchen, werden wir nicht auftauchen. Wir verkriechen uns irgendwo, weit von hier, im Norden oder im Süden. Inzwischen werde ich mich verändert haben, sie auch, dort, in Amerika, wird mir ein Doktor irgendeine Warze fabrizieren, die sind doch nicht umsonst Mechaniker. Und wenn’s nicht klappt, werde ich mir ein Auge ausstechen, einen ein Arschin langen Bart wachsen lassen, einen grauen (fern von Rußland werde ich grau), dann wird man mich hoffentlich nicht wiedererkennen. Und wenn sie mich wiedererkennen, können sie mich meinetwegen verbannen, egal, dann ist es eben Schicksal! Hier werden wir auch irgendwo in der Einöde unsern Acker bestellen, und ich werde bis zum Ende meiner Tage den Amerikaner spielen. Dafür sterben wir auf der Heimaterde. Das ist mein Plan, und der ist unabänderlich. Findest du ihn gut?«


  »Ich finde ihn gut«, sagte Aljoscha, um nicht zu widersprechen.


  Mitja schwieg eine Minute. Dann sagte er plötzlich:


  »Wie die mich bei dem Prozeß reingelegt haben! Was haben sie mir bei der Verhandlung nicht alles auf die Rechnung gesetzt! Und wie sie die Rechnung präsentierten!«


  »Und wenn sie es nicht getan hätten– sie hätten dich in jedem Fall schuldig gesprochen«, meinte Aljoscha seufzend.


  »Jawohl, das hiesige Publikum hat genug von mir! Gott hab sie selig, aber weh tut es doch!« Mitja stöhnte wie vor physischem Schmerz.


  Darauf verstummten beide für gut eine Minute.


  »Aljoscha, bring mich um, auf der Stelle!« rief er plötzlich aus. »Wird sie gleich kommen oder nicht, sprich! Was hat sie gesagt? Wie hat sie es gesagt?«


  »Sie hat gesagt, daß sie kommen wird, aber ich weiß nicht, ob sie heute kommt. Sie hat es schwer!« sagte Aljoscha mit einem schüchternen Blick auf seinen Bruder.


  »Wie könnte es anders sein, wie sollte sie es nicht schwer haben! Aljoscha, darüber verliere ich den Verstand. Gruscha läßt mich nicht aus den Augen. Sie versteht das. Mein Herr und mein Gott, zähme mich: Wonach verlangt es mich? Mich verlangt es nach Katja! Weiß ich denn, was ich verlange? Das ist nichts als Karamasowsche Haltlosigkeit! Nein, es ist mir nicht gegeben zu leiden! Ein Schuft– und damit ist alles gesagt!«


  »Da ist sie!« rief Aljoscha.


  Auf der Schwelle stand Katja. Einen Atemzug lang hielt sie inne, einen seltsam verlorenen Blick auf Mitja gerichtet. Dieser sprang stürmisch auf, Entsetzen stand auf seinem Gesicht, er wurde kreideweiß, aber sofort verzogen sich seine Lippen zu einem schüchternen flehenden Lächeln, und plötzlich streckte er Katja beide Arme entgegen. Kaum sah sie das, als sie ihm stürmisch entgegenstürzte. Sie faßte ihn an beiden Händen und zwang ihn, beinahe mit Gewalt, wieder auf das Bett zurück, setzte sich neben ihn, ohne seine Hände loszulassen, und hielt sie fest, ja krampfhaft umklammert. Einige Male versuchten beide, etwas zu sagen, stockten aber und sahen einander immer noch stumm, aufmerksam, wie gebannt, mit seltsamem Lächeln an; so verstrichen ungefähr zwei Minuten.


  »Hast du vergeben oder nicht?« stammelte schließlich Mitja, wandte sich im nächsten Augenblick nach Aljoscha um und rief mit einem vor Freude völlig veränderten Gesicht:


  »Hörst du, was ich frage! Hörst du?«


  »Darum habe ich dich geliebt, weil du ein großmütiges Herz hast!« entrang es sich plötzlich Katja. »Du bist ja auch nicht auf meine Vergebung angewiesen und ich ebensowenig auf deine; ganz gleich, ob du mir vergibst oder nicht, mein Leben lang wirst du in meiner Seele als offene Wunde bleiben und ich in der deinen– so muß es auch sein…« Sie stockte, um Luft zu holen.


  »Warum ich gekommen bin?« fuhr sie überstürzt und wie außer sich fort. »Um deine Knie zu umarmen, um deine Hände festzuhalten, bis sie dir schmerzen. Erinnerst du dich, wie ich sie dir in Moskau gedrückt habe? Um dir noch einmal zu sagen, daß du mein Gott bist, meine Freude, um dir zu sagen, daß ich dich bis zum Wahnsinn liebe…« Es war, als stöhnte sie vor Qual, und plötzlich drückte sie ihre Lippen inbrünstig auf seine Hand. Aus ihren Augen strömten unaufhaltsame Tränen.


  Aljoscha stand verlegen und stumm da; er war nicht im mindesten darauf gefaßt gewesen, was er gerade sah.


  »Die Liebe ist vergangen, Mitja«, begann Katja von neuem, »aber das, was vergangen ist, ist mir schmerzlich teuer. Das mußt du wissen, für alle Ewigkeit. Aber jetzt, für einen Augenblick, soll es so sein, wie es hätte sein können«, stammelte sie, und ihre Lippen verzogen sich zu einem schmerzlichen Lächeln, während sie ihm wieder strahlend in die Augen blickte. »Du liebst jetzt eine andere, und ich liebe einen anderen, dennoch werde ich dich ewig lieben und du mich, hast du das gewußt? Hörst du, liebe mich, liebe mich dein ganzes Leben lang!« rief sie mit einem beinahe drohenden Unterton in der zitternden Stimme.


  »Ich werde dich lieben… Weißt du, Katja«, begann Mitja, der nach jedem Wort Atem holen mußte, »weißt du, ich habe dich vor fünf Tagen an jenem Abend geliebt… Als du zusammenbrachst und hinausgetragen wurdest… Mein ganzes Leben lang! So soll es sein, so soll es ewig sein…«


  So stammelten sie einander Worte zu, fast sinnlose und verzückte, vielleicht sogar nicht einmal wahre, aber in dieser einen Minute war alles Wahrheit, und sie selbst glaubten einander unverbrüchlich.


  »Katja!« rief Mitja plötzlich. »Glaubst du, ich habe gemordet? Ich weiß, daß du es jetzt nicht glaubst, aber damals… Bei der Verhandlung… Ist es möglich, ist es möglich, daß du es geglaubt hast?«


  »Auch damals habe ich es nicht geglaubt, ich habe es niemals geglaubt. Ich haßte dich und redete es mir plötzlich ein, für diesen einen Augenblick, als ich aussagen mußte… Ich redete es mir ein und glaubte es… Aber nachdem ich ausgesagt hatte, glaubte ich es augenblicklich nicht mehr. Du mußt das alles wissen. Ich habe vergessen, daß ich gekommen bin, um mich zu strafen!« Plötzlich sprach sie in einem ganz anderen Ton als bei dem Liebesgestammel von vorhin, kurz zuvor.


  »Schwer hast du es, Frau!« entrang es sich plötzlich Mitja, gleichsam wider seinen Willen.


  »Laß mich gehen«, flüsterte sie, »ich werde wiederkommen. Jetzt ist es mir zu schwer…!«


  Sie erhob sich von ihrem Platz, schrie aber plötzlich laut auf und fuhr zurück. Im Zimmer stand Gruschenka, die unhörbar leise eingetreten war. Keiner hatte sie erwartet. Katja machte einige hastige Schritte auf die Tür zu, hielt aber plötzlich inne, als sie vor Gruschenka stand, und hauchte, kreideweiß im Gesicht, ihr fast unhörbar zu:


  »Vergeben Sie mir!«


  Die andere fixierte sie aus unmittelbarer Nähe, ließ eine Sekunde verstreichen und antwortete mit giftiger, vor Bosheit giftiger Stimme:


  »Bös sind wir, meine Gute, du und ich. Wir beide sind böse. Wie sollten wir da vergeben, du oder ich? Rette ihn, und mein Leben lang werde ich es dir danken.«


  »Aber vergeben willst du ihr nicht?« rief Mitja mit verzweifeltem Vorwurf Gruschenka zu.


  »Du kannst ruhig sein, ich werde ihn dir retten«, flüsterte Katja atemlos und rannte aus dem Zimmer.


  »Und du wolltest ihr nicht vergeben, nachdem sie selbst dich gebeten hatte: ›Vergib!‹?« rief abermals Mitja bitter.


  »Mitja, untersteh dich, ihr einen Vorwurf zu machen, dazu hast du kein Recht!« wies Aljoscha erregt seinen Bruder zurecht.


  »Der stolze Mund hat gesprochen und nicht ihr Herz«, sagte Gruschenka irgendwie angeekelt. »Wenn sie dich rettet, vergebe ich ihr alles…«


  Sie verstummte, als hätte sie in ihrem Herzen etwas zum Schweigen gebracht. Sie konnte sich noch immer nicht fassen. Wie sich später herausstellte, war sie völlig absichtslos eingetreten, ahnungslos und ohne zu gewärtigen, was sie erwartete.


  »Aljoscha, lauf ihr nach!« bat Mitja hastig seinen Bruder. »Sag ihr… ich weiß nicht was… laß sie nicht so gehen!«


  »Ich komme gegen Abend wieder!« rief Aljoscha und lief Katja nach. Er holte sie erst auf der Straße ein, außerhalb des Krankenhausgeländes. Sie ging sehr schnell, aber sobald Aljoscha sie eingeholt hatte, sagte sie rasch zu ihm:


  »Nein, vor dieser Person kann ich nicht Buße tun! Ich sagte zu ihr: ›Vergib mir‹, weil ich bis zur Neige Buße tun wollte. Sie hat mir nicht vergeben… Das mag ich an ihr!« fügte Katja mit einer völlig entstellten Stimme hinzu, und ihre Augen funkelten in wildem Zorn.


  »Mein Bruder hat damit überhaupt nicht gerechnet«, setzte Aljoscha an, »er war ganz sicher, daß sie nicht kommen würde…«


  »Zweifellos. Lassen wir das«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Hören Sie: Ich kann jetzt unmöglich mit Ihnen hingehen, zu dem Begräbnis. Ich habe ihnen Blumen für den kleinen Sarg geschickt. Geld werden sie noch genug haben, glaube ich. Sie können ihnen sagen, wenn es sich ergibt, daß ich sie künftig nie mehr verlassen werde… So, jetzt verlassen Sie mich. Ich bitte Sie, verlassen Sie mich. Sie werden ohnehin zu spät kommen. Es läutet schon zur Mittagsmesse… Verlassen Sie mich, ich bitte Sie!«


  


  


  III


  Iljuschetschkas Begräbnis. Die Rede an dem Stein


  Er kam wirklich zu spät. Man hatte auf ihn gewartet und sogar schon beschlossen, den hübsch mit Blumen geschmückten kleinen Sarg ohne ihn in die Kirche zu tragen. Es war der Sarg Iljuschetschkas, des armen Jungen. Er war zwei Tage nach Mitjas Verurteilung gestorben. Aljoscha wurde schon vor dem Haus von den Jungen, Iljuschetschkas Schulkameraden, mit Rufen empfangen. Sie alle hatten ungeduldig auf ihn gewartet und freuten sich, daß er endlich kam. Es hatten sich zwölf Jungen versammelt, alle mit ihren kleinen Ranzen oder Taschen über den Schultern. »Papa wird weinen. Ihr müßt bei Papa bleiben«, war das Vermächtnis des sterbenden Iljuscha, und die Jungen hatten es behalten. Ihr Anführer war Kolja Krassotkin.


  »Ich bin so froh, daß Sie gekommen sind, Karamasow!« rief er aus und streckte Aljoscha die Hand entgegen. »Hier geht es ganz furchtbar zu, wirklich! Es ist kaum zu ertragen. Snegirjow ist nüchtern, wir wissen ganz genau, daß er heute nichts getrunken hat, aber er ist wie betrunken… Ich lasse mich nicht erschüttern, aber das hier ist schrecklich. Halte ich Sie nicht auf, Karamasow, wenn ich noch eine einzige Frage an Sie richte, bevor Sie hineingehen?«


  »Was ist denn, Kolja?« fragte Aljoscha und blieb stehen.


  »Ist Ihr Bruder schuldig oder unschuldig? Hat er den Vater ermordet oder der Lakai? Was Sie sagen, das gilt. Mich hat diese Idee vier Nächte nicht schlafen lassen.«


  »Gemordet hat der Lakai, und mein Bruder ist unschuldig«, antwortete Aljoscha.


  »Das sag ich ja auch!« rief plötzlich der kleine Smurow.


  »Also wird er als unschuldiges Opfer für die Wahrheit zugrunde gehen«, rief Kolja, »und wenn er auch verloren ist, so hat er doch Glück! Ich bin bereit, ihn zu beneiden!«


  »Aber ich bitte Sie, wie kann man das und wozu?« rief Aljoscha erstaunt.


  »Oh, wenn ich mich doch irgendwann für die Wahrheit opfern könnte!« rief Kolja mit Enthusiasmus.


  »Aber doch nicht in diesem Zusammenhang, nicht mit solcher Schmach, nicht mit solchem Grauen!« sagte Aljoscha.


  »Stimmt… ich möchte für die ganze Menschheit sterben. Und was die Schmach angeht, das ist doch egal: Mögen doch unsere Namen untergehen. Ich achte Ihren Bruder hoch!«


  »Und ich auch!« rief plötzlich zum allgemeinen Erstaunen mitten aus der Schar jener Junge, der einmal verraten hatte, er wisse, wer der Gründer Trojas sei, und nun, genauso wie damals, bis über die Ohren feuerrot wurde.


  Aljoscha trat in die Stube. In dem hellblauen, mit weißen Rüschen garnierten Sarg lag Iljuscha mit gefalteten Händchen und geschlossenen Augen. Die Züge seines abgezehrten Gesichts waren so gut wie unverändert, und von der Leiche ging seltsamerweise fast kein Geruch aus. Sein Gesicht war ernst und irgendwie nachdenklich. Besonders schön waren die auf der Brust gekreuzten Hände, wie aus Marmor gemeißelt. Man hatte ihm Blumen in die Hände gelegt, und auch der Sarg war innen und außen mit Blumen geschmückt, die in aller Frühe Lisa Chochlakowa geschickt hatte. Aber dann waren auch Blumen von Katerina Iwanowna eingetroffen, und als Aljoscha die Tür öffnete, sah er den Stabskapitän mit einer Handvoll Blumen in den zitternden Händen, die er von neuem über seinen lieben Sohn streute. Er streifte den eintretenden Aljoscha nur mit einem Blick, offensichtlich abgeneigt, jemand anzusehen, nicht einmal seine weinende, verwirrte Frau, seine »Mamotschka«, die immer wieder versuchte, sich auf ihre kranken Beine zu erheben, um ihr totes Kind aus der Nähe zu betrachten. Ninotschka hatten die Jungen in ihrem Stuhl hochgehoben und nahe an den Sarg herangeschoben. Nun saß sie da, den Kopf an den Sarg gelehnt, und weinte wohl auch still vor sich hin. Snegirjow wirkte sehr geschäftig, aber irgendwie verstört und gleichzeitig gereizt. Seine Gesten und die sich ihm entringenden einzelnen Worte schienen die eines Geistesgestörten. »Batjuschka, liebster Batjuschka, Väterchen!« rief er immer wieder, ohne den Blick von Iljuscha abzuwenden. Es war ihm zur Gewohnheit geworden, schon zu Iljuschas Lebzeiten, sein Söhnchen liebkosend mit »Batjuschka, liebster Batjuschka« anzusprechen.


  »Väterchen, gib auch mir von den Blümchen! Nimm sie aus seinen Händen, diese weiße da, und gib sie mir!« flehte schluchzend die verrückte »Mamotschka«. Ob ihr nun das kleine weiße Röschen zwischen Iljuschas Händen so gut gefallen hatte oder ob sie eine Blume aus seinen Händen zur Erinnerung behalten wollte– jedenfalls wurde sie sehr unruhig und streckte mit einer heftigen Gebärde die Hände nach dem Blümchen aus.


  »Keiner bekommt etwas! Keinem gebe ich etwas!« rief Snegirjow unerbittlich. »Diese Blumen sind seine Blumen und nicht deine. Alle gehören ihm, keine gehört dir!«


  »Papa, geben Sie Mama diese Blume!« Plötzlich hob Ninotschka ihr tränenüberströmtes Gesicht.


  »Nichts gebe ich, und ihr am allerwenigsten! Sie hat ihn nicht geliebt. Sie hat ihm damals die kleine Kanone abgenommen, und er hat sie ihr geschenkt«, plötzlich brach der Stabskapitän bei der Erinnerung daran, wie Iljuscha damals die kleine Kanone seiner Mutter geschenkt hatte, in lautes Schluchzen aus. Die arme Irre schlug die Hände vors Gesicht und weinte leise vor sich hin. Als die Jungen sahen, daß der Vater sich an den Sarg klammerte und ihn nicht loslassen wollte, umringten sie den Sarg plötzlich in einer dichten Schar und wollten ihn schon anheben.


  »Ich will ihn nicht auf dem Friedhof begraben!« brüllte plötzlich Snegirjow. »Ich will ihn bei dem Stein begraben, bei unserem lieben Stein! Iljuscha hat das befohlen. Er soll nicht fort!«


  Er hatte auch schon vorher, die ganzen drei Tage lang, davon geredet, daß er Iljuscha an dem Stein begraben wollte; Aljoscha aber, Krassotkin, die Wirtin, ihre Schwester und alle Jungen widersprachen ihm.


  »Sieh einer an, was der sich ausgedacht hat! Bei dem wüsten Stein einen Menschen begraben, wie einen, der sich aufgehängt hat«, redete ihm die alte Wirtin streng zu. »Dort, auf dem Friedhof, ist die Erde geweiht. Dort wird man für ihn beten. Dort ist der Gesang aus der Kirche zu hören, und der Diakon liest so von Herzen und so Wort für Wort, daß alles jedesmal bis zu ihm dringt, als ob der über seinem Grab lesen tät…«


  Schließlich winkte der Stabskapitän mit beiden Händen ab: »Bringt ihn, wohin ihr wollt!« sollte das heißen. Die Kinder hoben den Sarg auf, aber als sie ihn an der Mutter vorübertrugen, blieben sie für einen Augenblick stehen und stellten ihn ab, damit sie von Iljuscha Abschied nehmen konnte. Aber als sie plötzlich dieses teure Gesichtchen aus der Nähe sah, nachdem sie es drei Tage lang nur von weitem hatte sehen können, begann sie plötzlich am ganzen Leib wie im Schüttelfrost zu zittern, während ihr grauer Kopf über dem Sarg hysterisch zuckte, vor und zurück.


  »Mama, bekreuze ihn, segne ihn, gib ihm einen Kuß!« schrie ihr Ninotschka zu. Aber die Mutter zuckte immer noch wie ein Automat mit dem Kopf und begann dann plötzlich mit einem vor brennendem Schmerz verzerrten Gesicht, sich wortlos mit der Faust auf die Brust zu schlagen. Dann wurde der Sarg weitergetragen. Ninotschka drückte zum letzten Mal ihre Lippen auf den Mund ihres toten Bruders, als er an ihr vorübergetragen wurde. Bevor Aljoscha das Haus verließ, wandte er sich an die Wirtin mit der Bitte, sich um die Zurückbleibenden zu kümmern, aber sie ließ ihn nicht einmal ausreden:


  »Ist doch klar, ich bleib bei denen, auch wir sind Christen.« Die alte Frau weinte, als sie das sagte.


  Sie hatten den Sarg nicht weit zu tragen, bis zur Kirche waren es etwa dreihundert Schritt, nicht mehr. Der Tag war klar, windstill; es fror, aber nicht sehr stark. Die Kirchenglocke läutete noch. Snegirjow trippelte geschäftig und verstört hinter dem Sarg her, in seinem abgetragenen, kurzen, leichten Sommermantel, barhäuptig, den alten breitkrempigen, weichen Hut in der Hand. Er schien unablässig besorgt, bald streckte er den Arm aus, um das Kopfende des Sarges zu stützen, wobei er die Träger nur störte, bald lief er an die Seite, bestrebt, sich wenigstens hier nützlich zu machen. Als eine Blume in den Schnee fiel, stürzte er förmlich herzu, um sie aufzuheben, als hinge von dem Verlust dieser Blume Gott weiß was ab.


  »Das Krüstchen, wir haben das Krüstchen vergessen!« rief er plötzlich furchtbar erschrocken. Aber die Jungen erinnerten ihn sogleich daran, daß er schon vorhin eine Brotkruste eingesteckt hätte und daß sie in seiner Tasche wäre. Er riß sie sofort aus der Tasche, um sich zu vergewissern, und wurde ruhig.


  »Iljuschetschka hat es befohlen, Iljuschetschka«, erklärte er Aljoscha sofort, »es war nachts, er lag da, und ich saß bei ihm. Da befahl er plötzlich: ›Papa, wenn mein Grab zugeschüttet ist, mußt du darauf eine Brotkruste zerkrümeln, damit die Spätzchen herbeifliegen und ich hören kann, daß sie gekommen sind, und dann ist es lustig für mich, daß ich nicht ganz allein liege.‹«


  »Das ist ja sehr schön«, sagte Aljoscha, »das muß man öfter tun.«


  »Täglich, täglich«, lallte der Stabskapitän wie neu belebt.


  Endlich waren sie in der Kirche angekommen und stellten in ihrer Mitte den Sarg auf. Alle Jungen umgaben ihn im Kreis und blieben ehrfürchtig während des ganzen Gottesdienstes so stehen. Die Kirche war sehr alt und ziemlich arm, bei vielen Ikonen fehlte der Oklad, aber gerade in solchen Kirchen betet man irgendwie am besten. Während des Gottesdienstes schien Snegirjow sich ein wenig zu beruhigen, wenn er auch von Zeit zu Zeit immer noch von jener ihm unbewußten und irgendwie sinnlosen Geschäftigkeit überfallen wurde: Einmal trat er an den Sarg, um das Leichentuch oder das Stirnband glattzustreichen, einmal, als eine Kerze im Leuchter umfiel, stürzte er hinzu, um sie wieder zu befestigen, und war damit furchtbar lange beschäftigt. Danach beruhigte er sich und stellte sich ganz brav an das Kopfende des Sarges, mit einem dumpf besorgten und irgendwie verständnislosen Gesicht. Nach dem Apostelbrief flüsterte er plötzlich dem neben ihm stehenden Aljoscha zu, der Apostelbrief sei nicht richtig gelesen worden, gab aber keine weitere Erklärung. Bei dem Cherubinischen Gesang stimmte er anfangs mit ein, brach aber bald ab, fiel auf die Knie, drückte die Stirn auf die Steine des Kirchenbodens und blieb ziemlich lange so liegen. Endlich begann das Totenamt, die Kerzen wurden verteilt. Der seiner Sinne nicht mehr mächtige Vater flatterte schon wieder umher, als die erschütternden Grabgesänge seine Seele weckten und aufrüttelten. Plötzlich schien er zu schrumpfen, dann begann er zu schluchzen, in kurzen, abgerissenen Stößen, anfangs bemüht, es zu unterdrücken, und schließlich hemmungslos. Als der Sarg nach dem Abschiednehmen geschlossen werden sollte, umklammerte er ihn mit beiden Armen, als wollte er verhindern, daß der Deckel über Iljuschetschka gelegt wurde, und begann, ununterbrochen, gierig, ohne sich aufzurichten, seinen toten Sohn auf den Mund zu küssen. Als man ihm gut zugeredet und ihn bereits die Stufe hinuntergeführt hatte, streckte er plötzlich wieder die Hand aus und riß aus dem kleinen Sarg einige Blumen an sich. Er starrte sie an, eine neue Idee schien ihn zu beschäftigen, so daß er das Wichtigste in diesem Augenblick gewissermaßen vergaß. Nach und nach versank er in tiefes Nachdenken und widersetzte sich nicht länger, als der Sarg aufgehoben und zu der Grabstelle getragen wurde. Sie lag in der Nähe, innerhalb der Einfriedung, unmittelbar neben der Kirche und war sehr teuer; diesen Platz hatte Katerina Iwanowna bezahlt. Nach dem üblichen Ritus ließen die Totengräber den Sarg hinunter. Snegirjow beugte sich so weit über das offene Grab, daß die Jungen sich erschrocken an seinen Mantel klammerten und ihn zurückzogen. Er aber schien nicht mehr zu begreifen, was um ihn herum vorging. Als man anfing, das Grab zuzuschütten, deutete er mehrmals auf die bröckelnde Erde und fing sogar an, etwas zu stammeln, aber niemand konnte ihn verstehen, und plötzlich verstummte er von selbst. Da wurde er daran erinnert, daß er das Brotkrüstchen zerbröckeln sollte, worauf er in schreckliche Aufregung geriet, das Krüstchen aus der Tasche zog und die Krümel über das Grab zu verstreuen begann: »Und jetzt kommt geflogen, ihr Vöglein, kommt geflogen, ihr Spätzchen!« murmelte er besorgt. Einer von den Jungen machte ihn darauf aufmerksam, daß es mit den Blumen in der Hand unbequem wäre, die Kruste zu zerbröckeln, und daß er die Blumen solange einem anderen anvertrauen möchte. Aber er gab sie nicht her, fürchtete sogar plötzlich um seine Blumen, als wollte sie ihm jemand nehmen, und nachdem er noch einen Blick auf das Grab geworfen und sich gleichsam vergewissert hatte, daß das Nötige getan und die Brotkrumen verstreut waren, drehte er sich sogar seelenruhig um, um sich nach Hause zu begeben. Allerdings wurden seine Schritte immer größer, immer hastiger. Er eilte, er rannte beinahe. Die Jungen und Aljoscha folgten ihm auf dem Fuß.


  »Die Blümchen für Mamotschka, die Blümchen für Mamotschka! Mamotschka wurde gekränkt!« wiederholte er plötzlich immer wieder. Jemand rief ihm zu, er solle den Hut aufsetzen, es sei jetzt kalt, aber als er es hörte, schmiß er den Hut wütend in den Schnee und knurrte vor sich hin: »Ich will keinen Hut, ich will keinen Hut!« Der kleine Smurow hob den Hut auf und trug ihn ihm nach. Alle Jungen weinten, ausnahmslos. Alle, ganz besonders Kolja und jener Junge, der Troja entdeckt hatte, und wenn auch Smurow, den Hut des Kapitäns in der Hand, ebenfalls herzzerreißend weinte, brachte er es fast im Laufen dennoch fertig, ein im Schnee rot aufleuchtendes abgebrochenes Stück Ziegel aufzuheben, um es nach einem schnell vorbeifliegenden Spatzenschwarm zu schleudern. Er traf natürlich nicht und lief weinend weiter. Auf halbem Wege blieb Snegirjow plötzlich stehen, stand einen Augenblick wie versteinert da, drehte sich um und rannte zur Kirche und zu dem eben verlassenen Grab zurück. Aber die Jungen holten ihn alsbald ein und klammerten sich von allen Seiten an ihn. Da ließ er sich, wie von allen Kräften verlassen, tödlich getroffen, in den Schnee fallen und lamentierte, um sich schlagend und schluchzend: »Batjuschka, Iljuschetschka, liebster Batjuschka!« Aljoscha und Kolja bemühten sich um ihn, halfen ihm auf die Beine, redeten ihm zu und beschwichtigten ihn.


  »Kapitän, fassen Sie sich, der Mutige hat die Pflicht, alles zu ertragen!« murmelte Kolja.


  »Aber Ihre Blumen werden leiden«, fügte Aljoscha hinzu, »Mamotschka aber wartet auf Sie. Sie sitzt da und weint, weil Sie ihr vorhin keine Blumen von Iljuschetschka gegeben haben. Iljuschas Bettchen ist auch noch da…«


  »Ja, ja, zu Mamotschka«, erinnerte sich Snegirjow plötzlich. »Das Bettchen werden sie wegräumen, wegräumen!« fügte er erschrocken hinzu, und voller Angst, es könnte wirklich weggeräumt werden, sprang er auf und rannte wieder zurück nach Hause. Es war ja nicht mehr weit, sie kamen dort alle zusammen an. Snegirjow stieß stürmisch die Tür auf und schrie seiner Frau, mit der er sich vorhin so hartnäckig gestritten hatte, zu:


  »Mamotschka, meine Liebe! Iljuschetschka hat dir Blümchen geschickt! Deine Füßchen sind doch krank!« rief er aus und streckte ihr das Blumensträußchen entgegen, das zerknickt und erfroren war, als er sich im Schnee wälzte. Aber im selben Augenblick sah er vor Iljuschas Bettchen, in der Ecke, Iljuschas Stiefelchen, sie standen nebeneinander, eben erst von der Hauswirtin ordentlich hingestellt– alte, ungeputzte, brüchige, mehrmals geflickte Stiefelchen. Als Snegirjow sie sah, warf er die Arme gen Himmel, stürzte zu ihnen hin, fiel auf die Knie, ergriff die Stiefelchen, drückte sie an die Lippen und begann sie gierig zu küssen, laut rufend: »Batjuschka, Iljuschetschka, liebster Batjuschka, wo sind nun deine Füßchen?«


  »Wo hast du ihn hingebracht? Wo hast du ihn hingebracht?« schrie die Irre herzzerreißend. Da brach auch Ninotschka in lautes Schluchzen aus. Kolja rannte aus der Stube, die anderen Jungen folgten ihm. Aljoscha ging als letzter. »Sie sollen sich ausweinen«, sagte er zu Kolja, »hier kann man nicht trösten. Wir wollen eine Weile warten und dann wiederkommen.«


  »Ja, das kann man nicht, und das ist furchtbar«, bestätigte Kolja. »Wissen Sie, Karamasow«, plötzlich senkte er die Stimme, damit ihn niemand hörte, »ich bin sehr traurig, und wenn es nur möglich wäre, ihn wieder zum Leben zu erwecken, würde ich alles auf der Welt dafür hergeben!«


  »Ach, und ich auch«, sagte Aljoscha.


  »Wie denken Sie, Karamasow, wollen wir heute abend wieder hierherkommen? Er wird sich doch besaufen.«


  »Vielleicht wird er sich wirklich betrinken. Wir wollen nur zu zweit kommen, das genügt, um ein Stündchen bei ihnen zu bleiben, bei der Mutter und bei Ninotschka, wenn wir aber alle kämen, würden wir sie wieder an alles erinnern«, riet Aljoscha.


  »Die Wirtin deckt jetzt bei ihnen den Tisch– das ist wohl das Totenmahl, und der Pope wird auch kommen; wollen wir jetzt überhaupt wieder hineingehen oder nicht, Karamasow?«


  »Unbedingt«, sagte Aljoscha.


  »Ist das nicht eigenartig, Karamasow, ein solches Leid, und plötzlich gibt es Bliny, wie unnatürlich geht es zu nach unserer Religion!«


  »Bei denen wird es auch Lachs geben«, bemerkte plötzlich der Junge, der Troja entdeckt hatte.


  »Ich bitte Sie nachdrücklich, Kartaschow, sich mit Ihren dummen Bemerkungen nicht einzumischen, zumal, wenn man nicht mit Ihnen spricht und nicht einmal wissen möchte, ob Sie überhaupt auf der Welt sind«, belehrte ihn Kolja gereizt. Der Junge wurde feuerrot, wagte aber nicht, etwas zu erwidern. Während sie alle auf einem schmalen Fußweg dahinschlenderten, rief Smurow plötzlich aus:


  »Da, Iljuschas Stein, unter dem er begraben werden sollte!«


  Alle versammelten sich stumm um den großen Stein. Aljoscha sah vor sich hin, und das ganze Bild von damals, als Snegirjow erzählte, wie Iljuscha weinend und den Vater umklammernd gestammelt hatte: »Vater, Vater, wie hat er dich erniedrigt!«, erschien wieder vor seinem inneren Auge. In seiner Seele empfand er so etwas wie einen Stoß. Ernst und bedeutungsvoll ließ er seinen Blick über all die lieben, klaren Gesichter der Schüler, Iljuschas Schulkameraden, schweifen und sprach sie dann plötzlich an:


  »Meine Herren, ich möchte Ihnen hier, an dieser Stelle, einige Worte sagen.«


  Die Jungen umringten ihn und sahen ihn sogleich gespannt und erwartungsvoll an.


  »Meine Herren, wir werden uns bald trennen. Ich bleibe noch eine Weile bei meinen Brüdern, von denen der eine ins Zuchthaus gehen wird und der andere auf den Tod krank ist. Aber bald werde ich diese Stadt verlassen, vielleicht für sehr lange. Wir werden uns also trennen, meine Herren. Hier, an Iljuschas Stein, wollen wir uns vornehmen, daß wir etwas Bestimmtes niemals vergessen– erstens, Iljuschetschka, und zweitens, einander. Und was auch immer das Leben uns später bringen wird, sollten wir uns auch zwanzig Jahre nicht wiederbegegnen– wir wollen uns dennoch daran erinnern, wie wir den armen Jungen beerdigten, den wir einmal mit Steinen beworfen haben– wissen Sie noch, an dem Steg?– und später so sehr ins Herz schlossen. Er war ein prächtiger Junge, ein herzensguter und tapferer Junge, er hatte Ehrgefühl, ihn schmerzte die bittere Kränkung, die seinem Vater angetan worden war, und er stand dagegen auf. Also, wir wollen, erstens, an ihn denken, meine Herren, unser ganzes Leben lang, auch wenn wir mit den wichtigsten Aufgaben betraut sind, auch wenn wir die höchsten Ränge und Würden erreichen oder ein schreckliches Mißgeschick erleiden– wie auch immer, vergessen Sie niemals, wie wohl uns allen einmal hier war, uns allen gemeinsam, vereint in einem so guten und herzlichen Gefühl, das uns für die Dauer unserer Liebe zu diesem Jungen vielleicht auch besser gemacht hat, als wir in Wirklichkeit sind. Meine Täubchen– erlauben Sie mir, Sie mit diesem Wort anzusprechen–, meine Täubchen, denn Sie alle gleichen ihnen, diesen hübschen blaugrauen Vögelchen, sehr, jetzt, in dieser Minute, da ich in Ihre guten und lieben Gesichter schaue– meine lieben Kinder, es könnte sein, daß Ihnen alles, was ich sage, unverständlich bleibt, weil ich mich oft sehr unverständlich ausdrücke, aber Sie werden dennoch meine Worte behalten und irgendwann später meinen Worten zustimmen. Ihr sollt wissen, daß es nichts Höheres, Stärkeres und Gesünderes, für das künftige Leben Nützlicheres gibt, als eine schöne Erinnerung, besonders, wenn sie bis in die Kindheit, in das Elternhaus zurückreicht. Es wird zu Ihnen so viel über Erziehung geredet, dabei ist eine solch wunderbare, heilige Erinnerung, die seit der Kindheit bewahrt wird, vielleicht besser als jede Erziehung. Wenn ein Mensch viele solche Erinnerungen gesammelt und mit ins Leben genommen hat, so ist er schon für sein ganzes Leben gerettet. Sogar, wenn nur eine einzige gute Erinnerung in unseren Herzen bleibt, kann sie irgendwann einmal unsere Rettung sein. Es mag sein, daß wir später sogar böse werden, daß unsere Kräfte nicht genügen werden, uns vor einem üblen Handeln zurückzuhalten, es mag sein, daß wir über menschliche Tränen lachen und Menschen, die so sprechen wie vorhin Kolja: ›Ich will leiden für die Menschheit!‹– daß wir auch diese Menschen vielleicht boshaft verhöhnen werden. Und dennoch, wie böse wir auch werden mögen, was Gott verhüte, sobald wir uns erinnern, wie wir Iljuscha zu Grabe getragen, wie wir ihn in seinen letzten Tagen geliebt und wie wir alle so einträchtig an diesem Stein gesprochen haben– so wird auch der Grausamste und der größte Spötter unter uns, wenn wir zu solchen werden, es dennoch nicht wagen, in seiner Seele darüber zu lästern, wie gut und wie schön er in dieser Minute gewesen ist! Noch mehr, vielleicht wird gerade diese Erinnerung genügen, ihn von etwas Argem zurückzuhalten, er wird sich besinnen und zu sich sagen: ›Ja, damals war ich gut, mutig und ehrlich.‹ Und wenn er auch im stillen darüber lächelt, das macht nichts, der Mensch belächelt häufig das Gute und das Schöne, nur aus Leichtsinn; aber ich versichere Ihnen, meine Herren, daß er in seinem Herzen, kaum daß er gelächelt hat, sagen wird: ›Nein, es war nicht recht von mir, daß ich gelächelt habe, denn darüber darf man nicht lächeln!‹«


  »So wird es sein, Karamasow, unbedingt! Ich verstehe Sie, Karamasow!« rief Kolja, und seine Augen funkelten. Die Jungen gerieten in Bewegung und wollten etwas rufen, hielten sich aber zurück und sahen den Sprecher gespannt und bewegt an.


  »Das sage ich für das Schlimmste, nämlich, wenn wir schlechte Menschen werden sollten«, fuhr Aljoscha fort, »aber warum sollten wir schlechte Menschen werden, nicht wahr, meine Herren? Wir wollen erstens und vor allem gut sein, dann ehrlich und dann– dann wollen wir einander niemals vergessen. Das wiederhole ich noch einmal. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf, daß ich keinen einzigen von Ihnen je vergessen werde; an jedes Gesicht, das sich mir jetzt zuwendet, werde ich mich erinnern, und sei es nach dreißig Jahren. Vorhin hat Kolja zu Kartaschow gesagt, daß wir keinen Wert darauf legten, auch nur zu wissen, ob er auf der Welt ist oder nicht. Kann ich denn jemals vergessen, daß Kartaschow auf der Welt ist und daß er jetzt nicht mehr errötet wie damals, als er Troja entdeckt hatte, sondern mich aus seinen prächtigen, lieben, fröhlichen Augen ansieht? Meine Herren, meine Lieben, wir wollen alle großherzig und kühn sein wie Iljuschetschka, klug, mutig und großherzig wie Kolja (der mit den Jahren immer klüger werden wird), und wir wollen genau so bescheiden, aber klug und reizend sein wie Kartaschow. Aber warum rede ich nur von diesen beiden! Sie alle, meine Herren, seid mir von nun an lieb, Sie alle werde ich in mein Herz schließen und Sie alle bitten, auch mich in Ihre Herzen zu schließen! Nun, und wer hat uns in diesem guten und wunderbaren Gefühl vereint, das wir von nun an immer, unser ganzes Leben lang, nicht vergessen werden und auch nicht vergessen wollen, wer, wenn nicht Iljuschetschka, der gute Junge, der liebe Junge, der uns in alle Ewigkeit teure Junge! Wir wollen ihn also niemals vergessen und ihm ein ewiges und gutes Gedenken in unsern Herzen bewahren, von heute an bis in alle Ewigkeit!«


  »O ja, o ja! Ewig, ewig!« riefen alle Jungen bewegt mit ihren hellen Stimmen.


  »Wir wollen sein Gesicht nicht vergessen, und nicht seine Kleider und seine armseligen Stiefel und seinen kleinen Sarg und seinen unglücklichen sündigen Vater, und wir wollen nicht vergessen, wie mutig er für ihn eingetreten ist, allein, gegen die ganze Klasse!«


  »Wir wollen es nie, nie vergessen«, riefen die Jungen abermals, »er war tapfer, er war gut!«


  »Ach, ich habe ihn so gern gehabt«, rief Kolja.


  »Ach, Kinderchen, meine lieben Freunde, fürchten Sie sich nicht vor dem Leben! Wie schön ist das Leben, wenn man etwas Gutes und Rechtes getan hat!«


  »Ja, ja!« wiederholten die Jungen begeistert.


  »Karamasow, wir haben Sie gern!« verkündete eine einzelne unbändig erregte Stimme, vielleicht die Kartaschows.


  »Wir haben Sie gern, wir haben Sie gern!« stimmten alle ein. Vielen standen die Tränen in den Augen.


  »Ein Hurra auf Karamasow!« schmetterte Kolja begeistert.


  »Und dem verstorbenen Jungen ewiges Angedenken!« fügte Aljoscha aus tiefster Seele hinzu.


  »Ewiges Angedenken!« stimmten die Jungen ein.


  »Karamasow!« rief Kolja. »Soll denn das wahr sein, was die Religion sagt, daß wir alle von den Toten auferstehen und wieder leben und uns wiedersehen werden, wir alle, auch Iljuschetschka?«


  »Unbedingt werden wir auferstehen, unbedingt werden wir uns wiedersehen und heiter, freudig einander alles erzählen, was war«, antwortete Aljoscha halb lachend, halb triumphierend.


  »Ach, wie wunderbar das sein wird!« entschlüpfte es Kolja.


  »Jetzt wollen wir nicht länger reden, sondern zu seinem Totenmahl gehen. Laßt es euch nicht beirren, wenn wir jetzt Bliny essen werden. Es ist doch ein uralter Brauch, etwas Ewiges, das sein Gutes hat«, sagte Aljoscha lachend. »Laßt uns gehen! So, und jetzt gehen wir Hand in Hand.«


  »Für ewig, das ganze Leben Hand in Hand! Ein Hurra auf Karamasow!« rief Kolja noch einmal begeistert, und noch einmal stimmten alle Jungen in seinen Ruf ein.


  


  


  Anhang


  Editorische Notiz


  Die Übersetzung des 1878–1880 erschienenen Romans folgt der Akademie-Ausgabe: F.M.Dostojewskij, Werke in 30Bdn., Bd.14 und 15, Leningrad 1976.


  


  Aus technischen Gründen sind in diesem E-Book die Kapitel »Elftes Buch« und »Zwölftes Buch« jeweils in zwei Teilen gespeichert und mit einer Zwischenüberschrift im Inhaltsverzeichnis versehen worden.


  


  


  Anmerkungen


  


  
    Aufruhr Zitat aus Lermontows (1814–1841) Gedicht »Mißtraue dir…« (1833):
  


  


  Mißtraue dir, mißtraue dir,


  mein junger Träumer,


  und fliehe vor der Phantasie wie vor der Pest…


  Sie ist ein Alp der kranken Seele oder


  Eines betörten Geistes Aufruhr.


  


  
    Klikuscha Eine Frau mit heftigen hysterischen Anfällen, Krämpfen und Schreien, unter der weiblichen Bevölkerung auf dem Lande häufig.
  


  


  


  
    kirchliche Gerichtsbarkeit Im Zusammenhang mit den Gerichtsreformen wurde seit 1864 über die Notwendigkeit der kirchlichen Gerichtsbarkeit diskutiert. Nachdem das erste einberufene Reformkomitee keine praktischen Ergebnisse erzielt hatte, wurde 1870 ein neues Komitee einberufen, das die Aufgaben des Kirchengerichts mit den Erfordernissen der Zeit und des Zeitgeistes in Einklang bringen sollte. Dostojewskij verfolgte die Diskussion über die Reformen mit größter Aufmerksamkeit.
  


  


  


  
    die schrägen Strahlen der untergehenden Sonne Ein häufiges Bild bei Dostojewskij für die Stimmung inniger Ergebung.
  


  


  


  
    Jurodiwyj russ. Gottesnarr.
  


  


  


  
    Starez russ. Anachoret, zurückgezogen Lebender, Klausner, Einsiedler, Eremit. Das Starzentum in Rußland war eine wichtige, sehr einflußreiche religiöse Bewegung. Im Kloster Optina Wwedenskaja Pustynj (pustynj: Einöde, Einsiedelei) lebten mehrere Starzen im klosternahen Wald, in einem Skit (russ. Einsiedelei), völlig zurückgezogen um die kleine Kirche der Enthauptung Johannes des Vorläufers und Täufers. Dieser Skit, gegründet im ersten Viertel des 14.Jahrhunderts, war der geistige Mittelpunkt des Klosters, ein Anziehungspunkt auch für die gebildeten Russen, und machte das Kloster auf einzigartige Weise berühmt. 1923 wurden alle Klosterkirchen geschlossen, und die Mönche mußten Klöster und Einsiedeleien verlassen. Die Starzen betrachteten sich als eine von Gott berufene Bruderschaft und lebten nach den drei wichtigsten Regeln von Paissij Welitschkowskij: Täglich »aufrichtige« Vertiefung in geistliche Schriften, täglich »aufrichtige« Beichte aller Gedanken und Gefühle und absolutes Ausschalten des eigenen Willens gegenüber seinem Starzen. Zu den großen Leistungen der Starzen, die das hier angesprochene Kloster berühmt machten, gehörten ihre herausgeberischen und übersetzerischen Tätigkeiten in einem klostereigenen Verlag.
  


  
    Der berühmteste Starez zu Dostojewskijs Lebzeiten war der inzwischen heilig gesprochene Amwrosij. Dostojewskij besuchte ihn nach dem Tod seines jüngsten Sohnes und verbrachte zwei Tage in seiner Nähe. Starez Amwrosij, im bürgerlichen Leben Alexander Michailowitsch Grenkow (1812–1891), studierte an einem Theologischen Seminar, war Hauslehrer und unterrichtete an einer Kirchenschule. 1839 trat er als Novize in die Einsiedelei des Optina Klosters ein, wo er trotz seiner äußerst schwachen Gesundheit sowohl bei den Übersetzungsaufgaben des Klosterverlags mitwirkte als auch unermüdlich seiner seelsorgerischen Tätigkeit nachging.
  


  


  


  
    Haken Amos,4,2; »Der Herr, Herr hat geschworen bei Seiner Heiligkeit: Siehe, es kommt die Zeit über Euch, daß man Euch wird herausrücken mit Angeln und Eure Nachkommen mit Fischhäklein.«
  


  


  


  
    Mein Herr und mein Gott Joh.20,19–29.
  


  


  


  
    Willst du vollkommen sein Matth.19,21; Markus10,21; Lukas18,22.
  


  


  


  
    Die Eroberung Konstantinopels durch den türkischen Sultan MahometII. 1453.
  


  


  


  
    Paissij Welitschkowskij Welitschkowskij Pjotr Iwanowitsch (1722–1794), russischer Geistlicher, der viel von Kloster zu Kloster gewandert ist und lange auf dem Athos gelebt hat. Bekannt und berühmt durch seine Übersetzungen der Kirchenväter aus dem Griechischen in slawische Sprachen. Seit Mitte des 19.Jahrhunderts wurde in Optina Pustynj die Neuausgabe seiner wichtigsten Übersetzung vorbereitet: »Unseres Heiligen Vaters Isaak Sirins, des Erzbischofs von Ninive, holdselige Unterweisungen, aus dem Griechischen übersetzt von dem Starez Paissij Welitschkowskij«.
  


  
    [image: ]
  


  


  


  
    Die unmittelbar darauf folgenden Unterweisungen und Lebensläufe der in diesem Kloster lebenden Starzen bilden den wichtigsten Bestandteil der russisch-orthodoxen Pastoraltheologie.
  


  


  


  
    Werst russ. Längenmaß, 1,067km.
  


  


  


  
    Ein Mönch, schon zu unserer Zeit Parfenij (1807–1878), Verfasser von »Bericht über die Wanderung durch Rußland, Moldawien, die Türkei und das Heilige Land«.
  


  


  


  
    von Sohn Im März 1870 fand in Petersburg ein aufsehenerregender Prozeß statt über die bestialische Ermordung des Beamten v.Sohn in einem Petersburger Bordell.
  


  


  


  
    Isprawnik Chef der Landpolizei; Naprawnik, E.F. (1839–1916), russischer Komponist, ab 1869 1.Kapellmeister des Marientheaters in Petersburg.
  


  


  


  
    in den Sessel oben befanden sich im Empfangszimmer vier Stühle.
  


  


  


  
    Was soll ich tun Lukas10,25.
  


  


  


  
    Vater der Lüge Joh.8,44.
  


  


  


  
    Heiligenleben Eine Reihe Heiligenleben, eingeteilt für das Jahr nach Monaten. Die Bände wurden ständig erweitert und häufig neu herausgegeben. Dostojewskij besaß die Ausgabe von 1860.
  


  


  


  
    Epitrachelion im orthodoxen Ritus die Stola des Priesters.
  


  


  


  
    die alte Rachel Jeremias31,15.
  


  


  


  
    Die Freude im Himmel Lukas15,7.
  


  


  


  
    Kletten, die auf einem Grabe wachsen Basarow, der Nihilist aus Turgenjews (1818–1883) Roman »Väter und Söhne«, über den Sinn des Lebens: »Und ich hasse diesen allerletzten Bauern, diesen Filip oder Sidor, um dessentwillen ich mich überschlagen muß und der mir nicht einmal Dankeschön sagen wird… Und was soll ich auch mit seinem Dankeschön? Na ja, er wird in einer Hütte mit Rauchabzug leben, und aus mir werden Kletten wachsen: Und was weiter?« Dieser Satz, der die Verherrlichung einer aufgeklärten, revolutionären Freiheit in Frage stellt, wird in Rußland bis heute diskutiert.
  


  


  


  
    Ultramontanismus (»Jenseits der Berge«, d.h. der Alpen) dogmatisch päpstliche Gesinnung; Ultramontanist: fanatischer Katholik (19.Jh.).
  


  


  


  
    ein Reich nicht von dieser Welt Anspielung auf Joh.18,36.
  


  


  


  
    vor der Tür stehen Matth.24,33; Markus 13,29.
  


  


  


  
    Papst GregorVII. (1073–1085) kämpfte für die Vorherrschaft der Kirche gegenüber dem Staat und für die Vereinigung von kirchlicher und staatlicher Macht in der Hand des Papstes.
  


  


  


  
    Dezemberumsturz Der Staatsstreich vom 2.Dezember 1851 durch Louis Napoléon Bonaparte.
  


  


  


  
    danach zu trachten Paulus, Kolosser3,1–2 und Philipper3, 11–20.
  


  


  


  
    der regierende Graf von Moor (im Original deutsch) Seitdem Dostojewskij als zehnjähriger Junge Schillers »Räuber« auf der Bühne gesehen hatte, ist Schillers Werk aus seinem Leben und seiner schriftstellerischen Tätigkeit nicht mehr wegzudenken. In seinem Todesjahr schreibt er, daß dieser erste Abend für ihn die Offenbarung des »Schönen« (prekrassnoje) schlechthin geworden ist. Nach der Rückkehr aus Sibirien überredete Dostojewskij seinen jüngeren Bruder Michail, Schiller ins Russische zu übersetzen. 1844 war die Übersetzung der »Räuber« fertig, und Dostojewskij setzte sich für ihre Veröffentlichung ein. Die Verwechslung, die dem Vater Karamasow unterläuft, indem er Iwan, »Fleisch von seinem Fleisch«, als Karl, Dmitrij dagegen als den bösen »Franz« vorstellt, erweist sich im weiteren Verlauf als beziehungsreich.
  


  


  


  
    Anna mit Schwertern am Hals Der Orden der heiligen Anna, 1735 vom Herzog von Holstein gestiftet, wurde seit 1797 zu den russischen Orden gezählt.
  


  


  


  
    viel geliebt Lukas7,47.
  


  


  


  
    Puschkins (1799–1837) berühmter Versroman »Jewgenij Onegin« entstand in dem Jahrsiebt 1823–30. Dieses Jahrsiebt ist die zentrale Etappe Puschkins persönlicher und künstlerischer Existenz, dieser Roman bleibt bis heute das Hauptwerk der russischen Literatur. Die einzigartige Verschmelzung individueller Erfahrung und universellen Denkens bestimmt den Inhalt und begründet ein neues Genre der russischen Literatur. Genau in seiner Mitte erlaubt sich der fiktive Autor eine Abschweifung in Form einer »Ode an die Beine (oder Füße) der Frau«. Noga heißt im Russischen sowohl Bein als auch Fuß, also das Diminutiv noschka: Beinchen oder Füßchen. Diese Unbestimmtheit liegt wie ein Lächeln über dem sinnlichen Glanz und der erotischen Spannung der »Ode« und macht sie zu einem Beispiel für den überfließenden Reichtum der Welt.
  


  


  


  
    Aesop (Aisópos), griechischer Fabeldichter, über dessen Lebensumstände nur wenig bekannt ist. Nach ungesicherten Überlieferungen soll er ein mißgestalteter Possenreißer gewesen und wegen Gotteslästerung von einem Felsen gestürzt worden sein. Bis in das 19.Jahrhundert galt sein Name als Appellativum, so bei Goethe: »Der Rector Albrecht war eine der originellsten Figuren von der Welt… unförmlich, ohne verwachsen zu sein, kurz ein Aesop mit Chorrock und Perücke«. (»Dichtung und Wahrheit« I, 4).
  


  


  


  
    Einen Kuß auf die Lippen, einen Dolch ins Herz Dostojewskij zitiert Schiller nach der Übersetzung seines Bruders Michail. Bei Schiller: »Menschen! Menschen! Falsche, heuchlerische Krokodilsbrut! Ihre Augen sind Wasser! Ihre Herzen sind Erz! Küsse auf die Lippen! Einen Dolch ins Herz!« (»Die Räuber« I, 2).
  


  


  


  
    Jelissejew Gebrüder Jelissejew, eines der berühmtesten Feinkostgeschäfte Rußlands in Petersburg.
  


  


  


  
    Saschen altes russ. Längenmaß, entspricht 2,131m.
  


  


  


  
    Isaak der Syrer (7.Jh.) s. Anmerkung zu Paissij Welitschkowskij, S.47.
  


  


  


  
    Smerdjastschaja von russ. smerdetj, stinken, übel riechen; smerd: gemeiner Mann, Leibeigener. Smerdjastschaja ist Partizip Präsens aktiv; männlicher Familienname durch die Endung– jakow: Smerdjakow.
  


  


  


  
    Lisaweta Smerdjastschaja Unter den Entwürfen zu dem Roman »Podrostok« (»Ein grüner Junge«) findet sich (Oktober 1874–1875) folgende Notiz Dostojewskijs: »Lisaweta Smerdjastschaja. Wie die Bettlerin Lisaweta erhöht wurde– in einem Traum: Beim letzten Gericht rief ihr Christus zu: ›Ärger als dich, stinkender als dich hat es keinen gegeben– wenn du (ihnen) vergibst, werde ich vergeben.‹ Darauf sagte Lisaweta: ›Mit Feuer haben sie mich gebrannt, mit Ruten geschlagen– ich klagte nicht, ich fühlte es nicht einmal. Ich habe der Kränkung nicht geachtet, jetzt aber, da über alle Schuld Gericht gehalten wird, ist es anders: Nein, ich vergebe es ihnen nicht, ich, die vielmals Sündige‹– und hat sie alle der Verdammnis preisgegeben…« (Akademie-Ausgabe, Bd.16, Leningrad 1976).
  


  


  


  
    Ehre sei Gott ungenau nach Lukas2,1.
  


  


  


  
    Glaube nicht… aus einem Gedicht von N.Nekrassow (1821–1878) »Aus dem Abgrund des Verderbens durch ein glühend Wort des reinen Werbens«. Dasselbe Gedicht dient Dostojewskij als Motto in den »Aufzeichnungen aus dem Kellerloch«, 2.Teil »Bei nassem Schnee«.
  


  


  


  
    Edel sei der Mensch Goethe »Das Göttliche« (1783), zitiert nach der russischen Übersetzung.
  


  


  


  
    An die Freude im Original deutsch.
  


  


  


  
    Silen griech. Sohn des Hermes und einer Nymphe, Begleiter und Lehrer des Bacchus– stets trunkener, heiterer Satyr, rund wie ein Weinschlauch. Dostojewskij zitiert aus dem Gedicht »Ein Basrelief« (1842) von A.N.Majkow (1821–1897).
  


  


  


  
    Calembour franz. Wortspiel. Dmitrijs Wortspiel bezieht sich auf den Gleichklang von Silen und dem prädikativen Adjektiv siljón, stark.
  


  


  


  
    Dmitrij zitiert die 2., 3. und 4.Strophe aus Schillers »Das Eleusische Fest« in der Übersetzung von Wassilij Schukowskij (1783–1852), anschließend die erste Hälfte der 7.Strophe in derselben Übertragung.
  


  


  


  
    Saum des Gewandes Nach Goethes »Grenzen der Menschheit«: Dostojewskij zitiert die Übersetzung von A.Fet.
  


  


  


  
    Wurm In der Übersetzung von A.Fet (1820–1892) heißt die vorletzte Zeile »…den Insekten (gab sie) Wollust«. Für Dostojewskij ist das Insekt das verbreitetste und perfekteste Lebewesen. Das Insekt als Bild für das Naturgesetz schlechthin erscheint in Ippolits Traum im »Idiot«.
  


  


  


  
    Paul de Kock (1793–1871), Französ. Schriftsteller, bekannt für seine frivolen Schilderungen.
  


  


  


  
    Linienbataillon Reguläre Truppeneinheit, die an unsicheren Grenzen eingesetzt wurde. Eine »Linie« war der Fluß Terek, der eine natürliche Grenze zwischen dem russischen Gebiet im nördlichen Kaukasus und Tschetschenien bildete. Die russische Truppe wurde durch paramilitärische Kosakenverbände unterstützt.
  


  


  


  
    …ihr Schicksal vergewaltigen will: Eine der häufigsten Formeln für eine willentliche Selbstzerstörung als Bestätigung der Freiheit des Individuums (s. Anmerkung zu S.263)
  


  


  


  
    schmutzige Gasse Bild für die Flucht aus der Normalität (zuerst in den »Aufzeichnungen aus dem Kellerloch«, 1864).
  


  


  


  
    Bileams Eselin 4.Moses4,22–33.
  


  


  


  
    Abende auf dem Vorwerk… Erzählungen von Nikolaj Gogol in 2Bänden (1831/1832).
  


  


  


  
    Smaragdow »Allgemeine Weltgeschichte für den Schulunterricht in der Unter- und Mittelstufe« (1845).
  


  


  


  
    Kontemplation von I.N.Kramskoj (1837–1887), russ. Maler aus der Gruppe der »Wandermaler«, vorwiegend junge Künstler, die sich gegen den Akademismus auflehnten und sich Themen aus dem Volksleben Rußlands zuwandten.
  


  
    [image: ]
  


  
    Kramskoj war ein großer Verehrer Dostojewskijs und fertigte am Tag nach dessen Tod die berühmte Portraitzeichnung an.
  


  


  


  
    russischer Soldat Der Unteroffizier Foma Danilow wurde während des Balkankrieges gefangengenommen und zu Tode gefoltert: Er hatte sich geweigert, dem Christentum abzuschwören und zum Islam überzutreten.
  


  


  


  
    mein schöner Jesuit Anspielung auf Puschkins »Sei gegrüßt, mein schöner Fürst« aus dem »Märchen vom Zaren Saltan« (1831).
  


  


  


  
    Hebe dich hinweg Matth.17,20. Dostojewskij zitiert ohne Anführungszeichen.
  


  


  


  
    mit welchem Maß Matth.7,1u. 2, »Richtet nicht, auf daß Ihr nicht gerichtet werdet. Denn mit welcherlei Gericht Ihr richtet, werdet Ihr gerichtet werden. Und mit welcherlei Maß Ihr messet, wird Euch gemessen werden.«
  


  


  


  
    Espe Die Espe galt in Rußland als der Judasbaum. Ihre Blätter müssen bis zum Ende der Welt zittern, weil Judas sich an einem Espenbaum erhängte.
  


  


  


  
    Piron Alexis (1689–1773), französ. Dichter und Schriftsteller.
  


  


  


  
    Helden unserer Zeit Lermontows Petschorin (aus dem Roman »Ein Held unserer Zeit«) und Arbenin (aus dem Drama »Maskenball«) sind in sich verfangene, von allen Menschen isolierte Charaktere, deren Wertvorstellungen und Handeln ausschließlich durch die eigene Lust und Unlust bestimmt sind. Sie stehen in der Nachfolge von Puschkins Jewgenij Onegin.
  


  


  


  
    Mauvaischen Wortschöpfung nach dem französischen mauvais, häßlich.
  


  


  


  
    Aber heiraten wird er sie nicht Der Besuch Gruschenkas bei Katerina Iwanowna gehört zu den »Duellen der Königinnen« in Dostojewskijs Romanwerk. Die Begegnung Elisabeths und Maria Stuarts aus Schillers »Maria Stuart« klingt in seinen großen Romanen wiederholt nach: Aglaja und Nastassja Philipowna im »Idiot«, Lisa und Marija Lebjadkina in den »Bösen Geistern« und Katerina Iwanowna und Gruschenka in den »Brüdern Karamasow«. In dem Duell der Königinnen kulminiert ein übersteigertes Selbstbewußtsein, das die Beziehung zur Realität zugunsten einer Vorstellung verloren hat. In der risikoreichen persönlichen Begegnung entstehen Spannungen, die den weiteren Verlauf der Handlung entscheidend beeinflussen.
  


  


  


  
    Nadryw Das Substantiv Nadryw ist von dem Verb nadrywatj abgeleitet. Dies ist einer Zusammensetzung des Verbs rwatj (reißen) und der Vorsilbe nad (an). Rwatj kann neben der physischen auch eine übermäßige psychische Spannung ausdrücken. Auch im Deutschen zerrt etwas an den Nerven, und die Geduld kann reißen. Die Vorsilbe nad wird einem Verb vorangestellt, wenn es um einen Prozeß im Anfangsstadium geht (einen Apfel anbeißen) oder wenn eine Handlung sich auf die Peripherie eines Gegenstandes bezieht. Zwischen anreißen (nadrywatj) und zerreißen (rasrywatj) liegt im Deutschen wie im Russischen ein weites Spannungsfeld.
  


  
    Das Sustantiv Nadryw, das ursprünglich die Veränderung einer materiellen (anorganischen oder organischen) Struktur unter Einwirkung einer mechanischen Kraft bezeichnet, nimmt einen neuen Charakter an, wenn es bei Dostojewskij in der Bedeutung einer spezifischen, extremen Seelenverfassung auftritt. In dieser Bedeutung wurde und wird es meistens pejorativ gebraucht, z.B. bei Andrej Belyj (1880–1934): »Er (Blok) sah sich im Nadryw künftiger Jahre; die Angst vor dem Nadryw offenbarte sich ihm als Flucht, kündigte sich in einem Ausweichen vor dem Thema Nadryw an.«
  


  
    Bei A.W. Lunatscharskij (1875–1933), dem ersten Volkskommissar für Kultur, liest man in dem Artikel »Über die Vielstimmigkeit Dostojewskijs« (»Nowyj mir«, 1926): »Mit außerordentlicher Meisterschaft stellt Dostojewskij jenen unerträglichen Nadryw dar, der bei den Menschen dieser Klasse als Folge des Zusammenbruchs alter Prinzipien auftritt, als Folge äußerster Ungewißheit der Zukunft und der lastenden Schwere der Gegenwart.«
  


  
    Die Antipoden Belyj und Lunatscharskij sind ein sprechendes Beispiel für die zahllosen Hinweise auf die neue Bedeutung des Begriffs Nadryw, wobei seit Lunatscharskij das Wort zunehmend als ein Synonym für Psychose erscheint und zur Entstehung des klassenfeindlichen Gattungsbegriffs Dostojewschtschina (übersetzt etwa Dostojewskerei) geführt hat. Bei Dostojewskij taucht das Wort Nadryw gleichsam als terminus technicus in dem Roman »Böse Geister« auf, als Schatow seinem einstigen Abgott Stawrogin sagt: »Sie heiraten aus Leidenschaft für Qual, aus Leidenschaft für Gewissensbisse, aus seelischer Lüsternheit. Es waren die Nerven, ein Nadryw… die Herausforderung an den gesunden Menschenverstand…« In Dostojewskijs letztem Werk »Die Brüder Karamasow« kommt dem Nadryw eine nahezu beherrschende Rolle zu. Mme. Chochlakowa spricht das Wort Nadryw als erste aus, und es ist sicherlich von großer Bedeutung, daß es dieser naiven Frau entschlüpft, der jede intellektuelle Reflexion fremd ist. Und ausgerechnet sie erinnert Aljoscha daran, daß er dieses Wort geträumt hat. Von da an wird es häufig wiederholt, nicht nur in Dialogen, sondern auch in den folgenden drei Kapitelüberschriften: »Nadryw im Salon«, »Nadryw in der Bauernstube« sowie »Und an der frischen Luft«.
  


  
    Den fünf vorliegenden »großen« Romanen Dostojewskijs ist der schmale Band »Aufzeichnungen aus dem Kellerloch« vorausgegangen, erschienen 1864 im Januar/Februar-Heft der von den Brüdern Dostojewskij herausgegebenen Zeitschrift »Epocha«. In dem Selbstgespräch des namenlosen, fiktiven Autors dieser Aufzeichnungen, Monolog und Dialog zugleich, verzichtet Dostojewskij auf Handlung und Intrige. Das aggressive Geschwätz ist ein verzweifelter Versuch, die Einzigartigkeit des Selbst im Zusammenstoß mit dem Dasein zu behaupten oder sie wenigstens zu definieren. Als ein lebendes und ein denkendes Wesen sieht sich der Kellerlochbewohner ständig bedroht durch die »Mauern« der objektiven Gesetze der Natur und durch die ebenso objektiven Gesetze der Logik. Beides, Natur und Logik, schließen das Eigentlich-Menschliche aus, das »eigene, selbständige Wollen«, das heißt, ein Handeln und ein Sein, das nicht von außen, sondern ausschließlich durch das Selbst bestimmt ist. Ein Mensch mit dem sogenannten »normalen« Bewußtsein, der »Tätige«, richtet sich zwischen den »Mauern« ein und gibt sich mit einem sinnvollen Dasein zufrieden. Der Mensch mit einem »gesteigerten« Bewußtsein zieht sich in sein Kellerloch zurück und rebelliert. Er rebelliert nicht nur gegen die »Mauern«, sondern auch gegen sein Kellerloch, weil er dort, in letzter Isolation, mit seinem Ich und dem Diktat der Selbsterhaltung konfrontiert wird. Ihm bietet sich kein anderer Ausweg als der des absurden Verhaltens, d.h. eines willentlichen, bewußten Verstoßes gegen seinen gesunden Menschenverstand und den Selbsterhaltungstrieb. Er schottet sich gegen alle Wirklichkeit ab und fordert Schicksal, Natur und schließlich das Dasein selbst heraus. Der Versuch, das determinierte Sein zu sprengen, führt zu einer permanent überspannten Selbstbehauptung, die jeden Augenblick in Zerstörung und Chaos (s. Raskolnikow) umzukippen droht. Das Verb nadrywatj und der Salto mortale kündigen den Nadryw an.
  


  
    Das letzte Kapitel der »Aufzeichnungen« ist der Zensur zum Opfer gefallen: Es war das wichtigste, in dem der eigentliche Gedanke zum Ausdruck kommen sollte, wie wir aus einem Brief Dostojewskijs an seinen Bruder erfahren: »…in dem ich die Notwendigkeit des Glaubens und Christi folgerte…« Der Autor hat dieses Kapitel nicht restituiert. Vielleicht ist es in der Niederschrift der Unterweisungen des Starez Sossima durch Aljoscha Karamasow auferstanden.
  


  
    Da die deutsche Sprache kein Äquivalent für den russischen Ausdruck bietet, bleibt das Wort Nadryw in der vorliegenden Ausgabe unübersetzt.
  


  
    Bedeutsam in diesem Zusammenhang ist der leider noch nicht veröffentlichte Briefwechsel der beiden namhaften Literaturwissenschaftler Dmitrij Tschischewskij und Fjodor Stepun. Am 15.Juni 1949 schreibt Tschischewskij (1884–1977) auf russisch an Stepun (1884–1965): »Lieber Fjodor Agustowitsch! Ich habe an Sie einige Fragen, die gar nicht besonders eilig sind, die Sie aber, falls Sie mit der Antwort zögern, gewiß vergessen… Deshalb lege ich eine Postkarte zwecks unverzüglicher Beantwortung bei. Wie geben Sie folgende Worte wieder, was Sie bei Ihren Vorträgen gewiß getan haben, die für die russische Geistesgeschichte absolut unverzichtbar und keineswegs leicht wiederzugeben sind wie:
  


  
    	
      
        
          
            
              Oproschtschenije (etwa ›einfaches Leben‹, a.d.Ü.)
            

          

        

      

    


    	
      
        
          
            
              Choschdenije w narod (›ins Volk gehen‹, a.d.Ü.)
            

          

        

      

    


    	
      
        
          
            
              Nadryw
            

          

        

      

    

  


  
    Das ist alles.«
  


  
    Am 30.Juni antwortete Stepun auf deutsch: »Was nun die Frage der Übersetzung anbetrifft, so kann ich kaum eine feste Terminologie vorschlagen, die den drei von Ihnen aufgeschriebenen Worten entspräche.(…) Nadryw ist am schwersten auch durch die Umschreibung wiederzugeben: Ich habe oft von ›Schmerzekstase‹, ab und zu von einem ›vehementen Aufschrei der Seele‹ gesprochen. Ich glaube nicht, daß die Worte sich ein für alle Male eindeutig übersetzen oder terminologisch fixieren lassen, es sei denn, daß man sich über solche Begriffskristalle einigt. Mir ist in drei Tagen, in denen ich darüber nachdenke, noch nichts Vernünftiges eingefallen. Ich will mir das Problem noch im Kopf herumgehen lassen und schreibe dann an Sie.«
  


  
    (Der Brief Tschischewskijs vom 15.6.1949 befindet sich in New Haven, Yale University Library, Fedor Stepun Papers, Gen.Mss.172, Box34, folder 1171. Der Brief Stepuns vom 30. 6. liegt im D.I.Tschischewskij-Nachlaß der Handschriftenabteilung der UB Heidelberg Heid.Hs.3881. Abteilung C/St.Die Übersetzerin dankt Dr.W.Janzen, Halle, für den wertvollen Hinweis.)
  


  


  


  
    Laodicea In der 2.Hälfte des 4.Jahrhunderts (genaue Datierung umstritten) tagte in Laodicea eine Synode, die sich mit 60Canones um die Straffung der hierarchischen Ordnung und um Wiederherstellung des sittlichen Lebens der Klöster im Sinne der Tradition bemühte.
  


  


  


  
    Grusdj der Erschieber, ein Weißtäubling, eßbare Pilzart (russula delica).
  


  


  


  
    Kalamank (ukrainisch) leichtes, glattes Hanf- oder Leinengewebe.
  


  


  


  
    Den Dank, Dame, begehr ich nicht aus Schillers Ballade »Der Handschuh« (1797).
  


  


  


  
    Stabskapitän ein niedriger Offiziersrang, nach der russischen Rangtabelle der drittletzte, der keine Entsprechung im deutschen Heer hatte.
  


  


  


  
    Und nichts hielt er in der Natur/Für seines Segens würdig aus Puschkins Gedicht »Dämon« (1823).
  


  


  


  
    Herr Tschernomasow Diesem »Versprecher« der verwirrten Frau Snegirjow kommt– wie allen »Versprechern« bei Dostojewskij– eine sehr große Bedeutung zu. Der Familienname Kara-masow besteht aus zwei Teilen: Kara in turk-tatarischen Sprachen: schwarz (russ. tschornyj) und masatj, russ.: ölen, schmieren, salben, Letzte Ölung erteilen. Karamasow gleich Tschernomasow: Schwarz- oder Erdgesalbter, zu dessen innerem Wesen zwei Kulturen, die europäische und die asiatische, gehören.
  


  


  


  
    Giftkröte russ. tschornaja schpaga, schwarzer Degen. Degenfisch (zool. tiphias gladius, Schwertfisch).
  


  


  


  
    Salto russ. wywert, Kopfsprung, freier Überschlag mit mehrmaligen Drehungen des Körpers (Salto mortale, Todessprung). Ein häufig bei Dostojewskij vorkommender Ausdruck für selbst gewolltes selbstzerstörerisches Verhalten (S.263, Nadryw)
  


  


  


  
    Kiefer Russisches Wortspiel mit sossna (der Baum Kiefer) und So ssná (verschlafen, gerade aufgewacht).
  


  


  


  
    Famussow, Tschazkij, Sofja Hauptpersonen aus Gribojedows (1795–1829) Komödie »Verstand schafft Leiden« (1824). Am Ende des letzten Aktes begegnen sich diese drei Personen im Treppenhaus, um für immer voneinander Abschied zu nehmen.
  


  


  


  
    Weichselzopf Eine durch mangelnde Hygiene und schlechte Ernährung bedingte Erkrankung des Kopfhaars, bei der das sich zersetzende Haar zu einer undurchdringlichen Masse verfilzt.
  


  


  


  
    Kirschwarenje Kirschkonfitüre.
  


  


  


  
    bei Polenow berühmte Konditorei in Moskau.
  


  


  


  
    diesen Becher Anleihe aus der Elegie »Tuberkulose« (1837) von A.I.Poleschajew (1804–1838):
  


  Soll es denn wirklich sein,


  Daß ich des Lebens Tag bereits vollbracht


  Und den Becher junger Tage


  Schal, aber unvergeßlich,


  Zerschmettert habe?!


  


  
    die klebrigen, im Frühling sich entfaltenden Blättchen der Birke: ungenaues Zitat aus dem Gedicht von Puschkin »Noch wehen die kalten Winde« (1828), ein für Dostojewskij als Mensch und Künstler bedeutsames Zeugnis der sich erneuernden, unversieglichen Kraft des Lebens. Es kehrt in vielen seiner Werke wieder.
  


  


  


  
    Nuance Edelmut ungenaues Zitat eines Epigramms von Puschkin (1825):
  


  Ihr Schmeichler, bemüht euch zu bewahren


  Auch in der Gemeinheit eine Nuance Edelmut.


  


  
    meines Bruders Dmitrij Hüter Anspielung auf I.Moses4,9.
  


  


  


  
    Um mir die Frage zu stellen: ›Glaubst du an den Sohn Gottes?‹: Joh.9,35.
  


  


  


  
    Gestern beim Alten vergl. Schiller »Die Räuber«, V, 1, Franz Moor zu Pastor Moser: »Früher habe ich oft deiner gespottet und beim Glas Burgunder gesagt: ›Es gibt keinen Gott.‹«
  


  


  


  
    ein alter Sünder Voltaires (1694–1778) Maxime, daß man Gott, sollte er nicht existieren, erfinden müßte, findet sich in »Correspondence« (1769).
  


  


  


  
    euklidische Geometrie Grundlegendes Axiom der euklidischen Geometrie ist das Parallelaxiom: Parallele Geraden schneiden sich auch in der Unendlichkeit nicht. Der russische Mathematiker Lobatschewskij (1792–1856) stellte der euklidischen Lehre ein neues geometrisches System an die Seite, in der das Parallelaxiom nicht mehr uneingeschränkt gilt. Dostojewskij lernte die Arbeiten Lobatschewskijs während seiner Studienjahre in der Militär-Ingenieurschule in Petersburg kennen.
  


  


  


  
    Johannes den Barmherzigen Dostojewskij meint wohl die »Legende von Sankt Julian dem Gastfreien« (1876) von Flaubert. Möglicherweise unterläuft dem Erzähler Iwan ein weiteres Versehen, indem er Julian mit Johannes, d.h. Iwan, verwechselt. Der »Julian Hospitalier« von Flaubert ermordet seine beiden Eltern und büßt dafür sein Leben lang.
  


  


  


  
    im Ballett, wo die Bettler in seidenen Lumpen Iwan meint das Drama »La Grace de Dieu« von Dennery et Lemoint, das 1841 mit großem Erfolg in Petersburg aufgeführt wurde. Vgl. Anmerkungen zu »Verbrechen und Strafe«.
  


  


  


  
    wie Polonius im ›Hamlet‹ sagt »few, Ophelia, do not believe his vows, for they are brokers, not of that dye which their investiments show. But more implorators of unholy suits…« (Hamlet, I, 3). Schlegel übersetzt: »Kurz, Ophelia,/Traut seinen Schwüren nicht: ’s sind Zwischengänger,/Nicht von der Farbe ihrer äußern Tracht,/Fürsprecher sündlicher Gesuche bloß…«. In der russ. Übersetzung von A.Kronberg, die Dostojewskij zur Verfügung stand, heißt es: »Trau nicht seinen Worten: Sie werden täuschen, sie sind nicht das, was sie von außen scheinen, als Mittler sündiger Genüsse ertönen sie…«
  


  


  


  
    bei Nekrassow ist das furchtbar Nekrasows Gedicht aus dem Zyklus »Vom Wetter« (1859) enthält ein Gedicht über ein Pferdchen, das von dem Kutscher »über die sanften Augen« gepeitscht wird. Dieses Gedicht greift Dostojewskij in dem ersten Traum Raskolnikows auf.
  


  


  


  
    Gerecht sind deine Gerichte, Herr Psalter119,75.
  


  


  


  
    ich retourniere nur ehrerbietigst das Billett Iwans letzte Worte schließen sich an Schillers Gedicht »Resignation« (1784) an. Dostojewskij kannte es in einer Übersetzung von Danilewskij. Schiller:
  


  Des Lebens Mai blüht einmal und nicht wieder,


  Mir hat er abgeblüht.


  Der stille Gott– o, weinet, meine Brüder–


  der stille Gott taucht meine Fackel nieder,


  und die Erscheinung flieht.


  Da steh ich schon auf deiner Schauerbrücke,


  Ehrwürdige Geistermutter– Ewigkeit.


  Empfange meinen Vollmachtbrief zum Glücke,


  Ich bring ihn unerbrochen dir zurücke,


  Mein Lauf ist aus. Ich weiß von keiner Seligkeit.


  


  
    Der Gang Mariens »Der Strom ist ganz aus Pech, und die Wogen sind Feuer(…), und die Heilige sprach: ›Es geschehe ihnen nach ihren Taten.‹ Und wieder begann der Strom zu tosen und die Feuerwogen zu wüten,(…) und die Finsternis verschlang sie(…). Und Michael sprach zur Gottesmutter: ›Wer in diese Finsternis eingeschlossen ist, dessen gedenkt Gott nicht mehr.‹« (In: Altrussische Heiligenlegenden. Hrsg. von Konrad Onasch, Berlin, 1977.)
  


  


  


  
    Was dein Herz dir sagt Eine Rückübersetzung von Schukowskijs Nachdichtung des Gedichts »Sehnsucht« von Schiller (1801): »Du mußt glauben, du mußt wagen,/Denn die Götter leihn kein Pfand,/Nur ein Wunder kann dich tragen/In das schöne Wunderland.«
  


  


  


  
    Unter der Kreuzeslast letzte Strophe des Gedichts von F.I.Tjutschew (1803–1873) »Diese armen Dörfer« (1855). Dostojewskij zitiert dieses Gedicht auch in seiner programmatischen Puschkin-Rede.
  


  


  


  
    In prunkvollen Autodafés ungenaues Zitat aus dem Poem »Coriolan« (1834) von A.I.Poleschajew.
  


  


  


  
    Duft von Lorbeer und Zitronen abgewandeltes Zitat aus Puschkins kleiner Tragödie »Der steinerne Gast« (Szene 2): »Die Nacht duftet nach Lorbeer und Zitronen.«
  


  


  


  
    Wer ist dem Tier gleich Offenb.13,13.
  


  


  


  
    Pater Seraphicus Dostojewskij besaß den zweiten Band von »Deutsche Literatur in Übersetzung russischer Schriftsteller«, Petersburg 1878, und erwähnt »FaustII« in den Entwürfen zu den »Brüdern Karamasow«. Möglicherweise sieht Iwan den Pater Seraphicus, der den gestorbenen Knaben seine Augen leiht, in Beziehung zu Starez Sossima.
  


  


  


  
    Litscharda Litscharda, der Diener des Königs Gwidon in der seit dem 16.Jahrhundert bekannten Übersetzung eines Ritterromans, dient sowohl dem guten König als auch dessen böser Frau.
  


  


  


  
    kein Gorstkin, sondern ein Ljagawyj Ljagawyj, russ. Vorsteher- oder Hühnerhund. Der Händler will Gorstkin genannt werden.
  


  


  
    Wenn das Weizenkorn: »Es sei denn, daß das Weizenkorn in die Erde falle und ersterbe, so bleibt es allein; wo es aber erstirbt, so bringt es viele Früchte«, vgl. das Motto des Romans.
  


  


  


  
    auf den Namen eines uns bekannten Gutsherrn gekauft Vor 1861 konnten Leibeigene nur bei Nachweis eines ausreichenden Landbesitzes gekauft werden.
  


  


  


  
    Ich bin nackend… HiobI, 21.
  


  


  


  
    für Tag und Stunde »Ihr haltet Tage und Monate und Feste und Jahreszeiten«, Galater,IV,10.
  


  


  


  
    das Jahr sechsundzwanzig Am 25.Juli 1826 wurden fünf Verschwörer, Teilnehmer eines Aufstandes, der am 26.Dezember 1825 in Petersburg ausgebrochen war, durch den Strang hingerichtet. Die »Dekabristen«, in der Mehrzahl Angehörige des Militäradels, wollten durch einen friedlichen Aufmarsch die Befugnisse des Zaren einschränken und eine Verfassung herbeiführen.
  


  


  


  
    Kinderheft In der zweiten Hälfte des 19.Jahrhunderts erschienen in Rußland einige Wochen- und Monatszeitschriften für Kinder. Dostojewskij nennt keinen genauen Titel.
  


  


  


  
    Abgesondertheit und Vereinsamung russ. otjedinenije und ujedinenije: Verschiedene Vorsilben (ot- und u-) verleihen demselben Wort verschiedene Bedeutungen: Ujedinenije: Einsamkeit, Zurückgezogenheit (solitude und retrait); otjedinenije: Absonderung, Isolation (isolé), Vereinsamung eines Individuums innerhalb einer Gruppe.
  


  


  


  
    verflucht sei 1.Moses,49,7.
  


  


  


  
    trotz den zwei Jahrhunderten Sklaverei Seit dem 12.Jahrhundert waren in Rußland die Angehörigen der untersten Schichten der Landbevölkerung rechtlos, die sogenannten »Smerdy« (s. Anm. zu S.158). Zwischen dem 13. und 15.Jahrhundert waren sämtliche Bauern an das Land und den Gutsbesitzer gebunden. Nur eine Woche im Jahr um den Jurjew-Tag (St.Georgstag) durften die Bauern ihren Wohnsitz (d.h. ihren Besitzer) wechseln. Flüchtige wurden zehn Jahre lang polizeilich gesucht und bestraft. 1649 trat unter Zar Alexej die endgültige Versklavung der Landbevölkerung ein. Anfang des 17.Jahrhunderts wurden Flüchtige lebenslang gesucht und in ihre Heimatdörfer zurückgebracht.
  


  


  


  
    Der Stein Matth.24,22.
  


  


  


  
    diese beiden Letzten Das Bild geht möglicherweise auf Byrons (1788–1824) Gedicht »Darkness« (1816) zurück, dessen französische Übersetzung Dostojewskij bekannt war.
  


  


  


  
    um der Sanften und Friedfertigen willen Matth.24,22; Markus13,20.
  


  


  


  
    Antidoron Abendmahlsbrot in der orthodoxen Kirche.
  


  


  


  
    Zwiebelchen 1879 hatte Dostojewskij seinen Redakteur gebeten, »mit besonderer Sorgfalt die Legende von dem Zwiebelchen zu redigieren. Diese Kostbarkeit habe ich nach der Erzählung einer Bäuerin und natürlich zum ersten Mal notiert. Ich habe sie jedenfalls vorher noch nie gehört.«
  


  
    Die Zwiebel erscheint häufig in alten Ornamenten und in der Literatur. Sie gehört zu den Monokotyledonen und ist als Schuppenzwiebel oder Schalenzwiebel bekannt. Form und Beschaffenheit der Zwiebel zeigen die deutliche Tendenz zur Verselbständigung und zum Abschließen gegenüber der Umwelt. Jedes Teil einer Zwiebel hat die Fähigkeit, Wasser zu binden, dadurch Trockenperioden zu überdauern und nach jeder Vegetationsperiode eine neue Zwiebel aus sich selbst hervorzubringen. Die einzelnen Schuppen oder Lagen sind um einen imaginären Mittelpunkt angeordnet. Eine ähnliche Tendenz sah Goethe auch in dem gestauten Stengel der Kohlpflanze und in der Knospenbildung der Artischocke (vgl. »Das Märchen«). Ähnliches findet sich im »Steppenwolf« von Hermann Hesse. Die Konzentration von Hüllen um einen imaginären Mittelpunkt ist ein Bild für die Leiblichkeit und Innerlichkeit des Menschen.
  


  


  


  
    alles lief den Schnurrbart hinunter häufiger Schluß russischer Märchen.
  


  


  


  
    Hochzeit zu Kana Joh.2,1–10.
  


  


  


  
    Werschki Plural von Werschok, russ. Längenmaß, ein Sechzehntel eines Arschin. Arschin: 0,7112m; Werschok: 0,04445m.
  


  


  


  
    Stof vierkantige, kurzhalsige Branntweinflasche.
  


  


  


  
    Genug »Genug. Fragment aus dem Nachlaß eines verstorbenen Künstlers«. Erzählung von Turgenjew (1865). Der Ausruf »Genug!« ist Ausdruck einer Absage an das Leben.
  


  


  


  
    Märtyrerin Warwara Die heilige Warwara, dt. Barbara, wurde nach der Legende im 4.Jahrhundert wegen ihres Bekenntnisses zum Christentum enthauptet. Am Anfang des 12.Jahrhunderts wurden ihre Reliquien nach Kiew überführt. Sie gilt als Schutzheilige der Artilleristen, Schmiede, Bergleute und ist Nothelferin bei Feuersbrunst und Wassersnot.
  


  


  


  
    Stschedrin Saltykow-Stschedrin, M.E. (1826–1889), russischer Schriftsteller. Die Erwähnung Stschedrins und der vorübergehend von ihm redigierten Zeitschrift »Der Zeitgenosse« ist das letzte Echo der seit den sechziger Jahren geführten Polemik der Brüder Dostojewskij gegen die literarische und politische Einstellung der von Puschkin gegründeten ursprünglich literarischen Zeitschrift.
  


  


  


  
    Und nur die Stille flüstert abgewandeltes Zitat aus Puschkins Poem »Ruslan und Ludmilla« (1821).
  


  


  


  
    Wenn die Sonne hochschwebt Anspielung auf Lukas2,20 und auf Phoebus-Apollon als Licht- und Sonnengott.
  


  


  


  
    War Mastrjuk… aus einem historischen Volkslied.
  


  


  


  
    Flatterhaft ist Weiberart aus Schillers »Das Siegesfest«, zitiert nach der Übersetzung von Tjutschew:
  


  Glücklich, wem der Gattin Treue


  Rein und keusch das Haus bewahrt,


  Denn das Weib ist falscher Art,


  Und die Arge liebt das Neue.


  


  
    Poddjowka Kurzer Mantel mit angeschnittenem, weitem Rücken und Hakenverschluß. Armjak: Offen zu tragender, weiter, langer Mantel mit buntem Bindegürtel. Typische Kutscherkleidung.
  


  


  


  
    Hamlet vgl. AktV, Szene 1.
  


  


  


  
    Nur ein Kapitel noch ungenaues Zitat aus der Tragödie »Boris Godunow« von Puschkin.
  


  


  


  
    Nosdrjow und Tschitschikow Tschitschikow ist der Held aus Gogols (1809–1852) Poem »Tote Seelen«, Nosdrjow einer der Gutsbesitzer, die Tschitschikow auf seiner Reise besucht, ein Kartenspieler, Draufgänger und Angeber.
  


  


  


  
    aber doch ausgepeitscht Anspielung auf Gutsherr Maximow, den Nosdrjow auspeitscht und dafür vor Gericht kommt, einer Begebenheit aus dem 4.Kapitel der »Toten Seelen«. Bewußt oder absichtslos bringt Maximow sich selbst mit den Personen des Romans in Beziehung.
  


  


  


  
    Fenardi ein um 1820 bekannter Zauberkünstler, ebenfalls im 4.Kapitel der »Toten Seelen« erwähnt.
  


  


  


  
    Du– Sappho, ich– Phaon Epigramm von K.N. Batjuschkow (1787–1855).
  


  


  


  
    Rußland in den Grenzen vor siebzehnhundertzweiundsiebzig: Bei der Teilung Polens 1772 zwischen Rußland, Preußen und Österreich fielen Rußland der westliche Teil Weißrußlands und der katholische Teil des heutigen Lettlands zu, die eigentlich polnischen Gebiete Österreich und Preußen (bis 1917).
  


  


  


  
    Agrafjona volkstümliche Form von Agrippina, weibliche Namensbildung von Agrippa.
  


  


  


  
    Schljachtitsch poln. Edelmann; Lajdak: poln. Schurke.
  


  


  


  
    Tanze Stube, tanze Herd russisches anzügliches Tanzlied.
  


  


  


  
    Rechtswissenschaft Kaiserliche Hochschule für Rechtswissenschaft, geschlossene Lehranstalt für die Söhne des Erbadels, gegr. 1835.
  


  


  


  
    Oberstleutnant entsprach nach der Rangtabelle dem Titel »Hofrat« in der Administration (VII.Rang).
  


  


  


  
    Bauernreform Aufhebung der Leibeigenschaft 1861.
  


  


  


  
    Ringe Zu der Vorliebe des Untersuchungsrichters für Fingerringe, s. Anm. zu S.775.
  


  


  


  
    Peinigung russ. mytarstwo, Plural: mytarstwa: Zoll, ungerechter Gewinn, die durchlittenen Qualen im Jenseits. Innerhalb von vierzig Tagen nach dem Tode durchleidet die Seele nach den Lehren der russ.-orthodoxen Kirche alle von ihr im Leben begangenen Sünden. Im Gegensatz zum Purgatorium handelt es sich dabei nicht um eine Reinigung und Sühne, sondern um eine Prüfung wie beim Zoll, in zwanzig Stufen, entsprechend den zwanzig zu verantwortenden Sünden. Russische Quelle: »Zhitie Vasilija novogo (Vita Wassilijs des Neuen)«, deutsch: Krumbacher, K.: Geschichte der byzatinischen Literatur, München 1897.
  


  


  


  
    Schweig still, mein Herz nach einem Gedicht von Tjutschew: »Oh, dulde, füge dich und schweig!« (1830– s.S.750).
  


  


  


  
    Ein Stein in meinen Gemüsegarten russisches Sprichwort für einen heimlichen Vorwurf.
  


  


  


  
    Ringe In der 3.Szene des 2.Aktes der »Räuber« sucht ein Pater den Räuberhauptmann Karl Moor auf und redet ihm zu, seinen üblen Lebenswandel aufzugeben und zu bereuen. Darauf Karl Moor, die rechte Hand ausstreckend: »Bemerken Sie die vier kostbaren Ringe, die ich an jedem Finger trage– gehen Sie hin und richten Sie Punkt für Punkt den Herren des Gerichts über Leben und Tod aus, was Sie sehen und hören werden– diesen Rubin zog ich einem Minister vom Finger, den ich auf der Jagd zu den Füßen seines Fürsten niederwarf. Er hatte sich aus dem Pöbelstaub zu seinem ersten Günstling emporgeschmeichelt, der Fall seines Nachbarn war seiner Hoheit Schemel– Tränen der Waisen huben ihn auf. Diesen Demant zog ich einem Finanzrat ab, der Ehrenstellen und Ämter an die Meistbietenden verkaufte und den trauernden Patrioten von seiner Türe stieß.– Diesen Achat trag ich einem Pfaffen Ihres Gelichters zur Ehre, den ich mit eigener Hand erwürgte, als er auf offener Kanzel geweint hatte, daß die Inquisition so in Zerfall käme– ich könnte Ihnen noch mehr Geschichten von meinen Ringen erzählen, wenn mich nicht schon die paar Worte gereuten, die ich mit Ihnen verschwendet habe.«
  


  
    Ringe als Zeichen wiederhergestellter Gerechtigkeit und humaner Ordnung kehren wieder in der Vorliebe des Ermittlungsrichters für den Fingerschmuck.
  


  


  


  
    Beamter der zwölften Klasse die niedrigste Rangstufe.
  


  


  


  
    trocken und scharf Zitat aus dem Gedicht von Nekrassow »Vor dem Regen« (1846): »Der Kälte trockener und scharfer Hauch«.
  


  


  


  
    Orenburg Gouvernementsstadt an der Südostgrenze des europäischen Rußlands. Bis Mitte des 19.Jahrhunderts Festung.
  


  


  


  
    Mediolaner (lat. Mediolanum, Mailand), gehört zur Rasse der englischen Doggen, mit kurzer Behaarung, kleinen Ohren, bis zu 25kg schwer. Besonderes Merkmal: schwarze Nase. Beliebter Schutz- und Wachhund.
  


  


  


  
    Nikolaj Iwanow Krassotkin Der volle russische Name besteht aus drei Teilen: dem Eigennamen (Nikolaj), dem vom Eigennamen des Vaters abgeleiteten »Vatersnamen« (Iwanow) und dem Familiennamen.
  


  


  


  
    Bronzekanönchen russ. bronsowaja, auf S.831 »aus Messing« (mednaja).
  


  


  


  
    Troja wurde gegründet Der Kommentar zur Akademie-Ausgabe macht darauf aufmerksam, daß in dem »Kurzen Abriß der allgemeinen Geschichte« für die ersten Klassen des Gymnasiums von Smaragdow Angaben über die Gründung Trojas fehlen. Sonst nennt Smaragdow nur Tros und dessen Sohn.
  


  


  


  
    Tatjana Hauptgestalt aus Puschkins »Jewgenij Onegin«, verzichtet auf persönliches Glück aus Pflichtgefühl und Mitleid mit ihrem ungeliebten Ehemann.
  


  


  


  
    Kettenbrücke Die III.Abteilung der Kaiserlichen Kanzlei (Geheimpolizei) befand sich seit Mitte des 19.Jahrhunderts an der Kettenbrücke in Petersburg.
  


  


  


  
    Kolokol Illegale russische Zeitschrift, 1857–1867 (»Die Glocke«), von Herzen in London herausgegeben, in Rußland inoffiziell verbreitet.
  


  


  


  
    Wurstmacher Bäcker und Metzger waren im alten Rußland oft Deutsche. Der Deutsche galt als der Erfinder der Wurst und wurde in zahlreichen Liedern als »Wurstmacher« verspottet.
  


  


  


  
    Pereswon Geläut aus mehreren Glocken.
  


  


  


  
    Swon russ. Klang
  


  


  


  
    Jerusalem »Jerusalem, vergeß ich Dein, Jerusalem, so werde ich meiner Rechten vergessen, meine Zunge müsse an meinem Gaumen kleben, wo ich Deiner nicht gedenke, wo ich nicht lasse Jerusalem meine höchste Freude sein.« Psalm137,5–6.
  


  


  


  
    Fenja und ihre Mutter Auf S.556 ist Gruschenkas Köchin die Großmutter von Fenja.
  


  


  


  
    Couchette Am Anfang des Kapitels sitzt Lise in ihrem alten Rollstuhl.
  


  
    [image: ]
  


  


  
    Viehhofen »…leider ist das der Name unserer Stadt, ich habe ihn lange verschwiegen.« Dostojewskij schrieb »Die Brüder Karamasow« in Staraja Russa, einem Heilbad, das er seinen Kindern zuliebe mehrmals aufgesucht hatte. Schließlich kaufte er das Haus, in dem sie lebten. Heute beherbergt es ein Dostojewskij-Museum und eine Konferenzstätte. Dieses Eckhaus, der es umgebende Garten, das Stadtbild, die Straßen und Wege sind in dem Roman mit nahezu topographischer Genauigkeit wiedergegeben (z.B. Dmitrijs Weg zum Hause seines Vaters in der Mordnacht). Das Kloster Optina Pustynj, der Weg dorthin (heute verläuft er über eine neue Brücke), der alte Feldweg zur Fähre, die Einsiedelei usw. liegen dicht bei dem Städtchen Koselsk. Dostojewskij kannte bereits diese Stadt und erlebte die Gegend zum zweiten Mal bei seinem Besuch der Einsiedelei nach dem Tode seines jüngsten Sohnes. Der Gang des Romans macht es erforderlich, das Haus der Karamasows und das Kloster Optina Pustynj in unmittelbarer Nachbarschaft anzusiedeln. So entstand »unsere Stadt Viehhofen« (russ. Skotoprigonjewsk), deren Name gegen die Gepflogenheit übersetzt wurde, siehe Karte.
  


  


  


  
    Ach, was ist das für ein Füßchen Das Gedicht Rakitins ist das Plagiat einer verbreiteten Persiflage eines Gedichts von Puschkin.
  


  


  


  
    Puschkin… soll ein Denkmal bekommen Gemeint ist die Diskussion über die Errichtung des Puschkin-Denkmals in Moskau. Die feierliche Enthüllung fand am 6.Juni 1880 statt. Zwei Tage später hielt Dostojewskij seine berühmte Puschkin-Rede.
  


  


  


  
    Wohltat der neuen Gerichte Nach der Gerichtsreform konnten bei einer Affekthandlung mildernde Umstände gewährt werden. Obwohl Dostojewskij in seiner Publizistik gegen den Mißbrauch des entsprechenden Paragraphen protestierte, erreichte er die Revision und schließlich den Freispruch für eine junge Frau, die im Affekt ihre sechsjährige Stieftochter aus dem Fenster im vierten Stock geworfen hatte. (»Tagebuch eines Schriftstellers«, 1876 und 1877).
  


  


  


  
    wie mit dem Schweden Das Sprichwort heißt: »Aus und vorbei, wie mit dem Schweden bei Poltawa.« Gemeint ist die Schlacht vom 8.Juli 1709, in der Peter der Große über KarlXII. von Schweden den Sieg davontrug.
  


  


  


  
    ethica Dmitrij gebraucht die veraltete Form von etika und spricht es als efika aus.
  


  


  


  
    Bernard, Claude 1813–1878, französ. Naturforscher, Physiologe und Pathologe, konsequenter Positivist, der Experiment und logisches Denken als den einzigen verläßlichen Weg zur Erkenntnis betrachtete. Zahlreiche Übersetzungen seiner Werke ins Russische.
  


  


  


  
    Wasser über der Veste I.Moses1,7.
  


  


  


  
    Gatzuk A.A. Gatzuk (1832–1891), Herausgeber einer »Politisch-literarischen Zeitung für Kunst und Handwerk« und eines »Taufkalenders« in Moskau.
  


  


  


  
    verschiedensten Vaudevilles… Abgebrochener Satz Chlestakows, des Helden aus Gogols Komödie »Der Revisor«, eines Aufschneiders, der sich seiner Freundschaft mit Puschkin rühmt und selbst auch »dichtet«.
  


  


  


  
    Schmelzofen des Zweifels Jesaja48,10.
  


  


  


  
    negierte alles, Gesetze, Gewissen, Glauben Zitat aus der Komödie »Verstand schafft Leiden« (IV,4) von Gribojedow.
  


  


  


  
    Eremiten-Väter und Frauen ohne Makel Erste Zeile eines Gedichts von Puschkin (1836) auf ein Gebet von Jefrem dem Syrer.
  


  


  


  
    Gorbunow, J.F. (1831–1896), Schauspieler, Schriftsteller, Improvisator. Dostojewskij trat mit ihm einige Male bei Lesungen auf.
  


  


  


  
    Große und Schöne Franz Moor zu seinem Vater: »Der feurige Geist, der in dem Buben lodert, sagtet Ihr immer, der ihn für jeden Reiz von Größe und Schönheit so empfänglich macht… werden ihn dereinst zu einem großen, großen Manne machen.« (Schiller: »Die Räuber«, I, 1)
  


  


  


  
    Belinskij, Wissarion (1813–1848), bedeutender russischer Literaturkritiker. Anfangs Bewunderer, dann scharfer Kritiker Dostojewskijs.
  


  


  


  
    Sonnenorden am Frack Persischer Orden, mit dem russische Beamte im Kaukasus ausgezeichnet wurden; Wirklicher Staatsrat entsprach dem Generalmajor, einem der höchsten Ränge. »Polarstern«: Schwedischer Orden; »Sirius«: vielleicht Anspielung auf Voltaire, dessen Held im »Micromegas« ein Bewohner des Sirius ist.
  


  


  


  
    Ein Justizirrtum Das Zwölfte Buch bietet für die Übersetzung ganz spezielle Schwierigkeiten: Terminologie und Verfahrensablauf im Rußland des späten 19.Jahrhunderts müssen berücksichtigt und möglichst angemessen wiedergegeben werden. Frau Sibylle Plate, Rechtsanwältin, und Dr.Jürgen Plate, Vorsitzender Richter am Landgericht und Richterdozent an der Universität Hamburg, haben dabei unschätzbare Hilfe geleistet und den deutschen Text von der strafverfahrensrechtlichen Seite her mit folgendem Ergebnis überprüft: »Man kann als sicher davon ausgehen, daß der von Leuthold (›Russische Rechtskunde. Systematische Darstellung des in Rußland geltenden Privat-, Handels- und Strafrechts, sowie des Prozesses‹, Leipzig 1889) geschilderte Rechtszustand genau demjenigen entspricht, den Dostojewskij kannte und den er dem Roman zugrunde legte… Die Durchsicht des Buches von Leuthold hat deutlich gemacht, daß das seinerzeitige russische Strafverfahren auf der Höhe seiner Zeit war (man würde also damals sagen müssen: ›sehr modern‹…), und vor allem(…) in jeder Hinsicht mit dem seinerzeit in Deutschland üblichen Strafverfahren vergleichbar ist. Diese rechtskulturelle Gleichläufigkeit erlaubt(…) in der Tat eine ›Parallelverschiebung‹ in die Jetztzeit, so daß einem deutschen Leser das Verständnis des Verfahrensablaufs so leicht fällt, wie wenn er in einem deutschen Roman aus der Zeit Dostojewskijs die Darstellung einer Hauptverhandlung eines Strafverfahrens lesen würde. Um noch einmal einen Vergleich aus der Literatur zu verwenden: Bei aller sprachlichen Unterschiedlichkeit zwischen der russischen und der deutschen Sprache ist die Gerichtsszene in den ›Brüdern Karamasow‹ weit leichter verständlich zu machen, als etwa ein in artverwandtem Englisch dargestellter juristischer Verfahrensablauf in einem Roman von Charles Dickens, der insoweit wegen des völlig anderen Rechtssystems praktisch ›unübersetzbar‹ ist. Besonders erleichtert werden die Übertragung in die deutsche Sprache und das Verständnis für einen deutschen Leser dadurch, daß Dostojewskij den Gesamtablauf in jeder Hinsicht wirklichkeitsgetreu geschildert hat, daß seine Kunst also nicht darin besteht, den realen Rahmen künstlerisch zu verändern, sondern innerhalb dessen die Inhalte zu gestalten.«
  


  


  


  
    konzentrisch russ. konzentritschno (Adverb, konzentrisch). Dostojewskij kennt das Verb konzentrirowatsja, sich konzentrieren.
  


  


  


  
    Pforte des Himmels 1.Moses28,17.
  


  


  


  
    Nicht die Spur von Hamlets Fragen nach diesem ›Etwas nach dem Tode‹: Hamlet: »Sterben– schlafen– schlafen! Vielleicht auch– träumen!– Ja, da liegt’s: was in dem Schlaf für Träume kommen mögen.« III,1.
  


  


  


  
    Finale des größten seiner Werke Gemeint ist das Finale des Poems »Die toten Seelen« von Gogol (s.o.).
  


  


  


  
    wie die Sonne in einem Tropfen Naß Zitat aus der Ode »Gott« von G.R.Derschawin (1743–1816).
  


  


  


  
    mit dem roten Schleifchen auf S.728u.a. »rosafarbenes Bändchen«.
  


  


  


  
    die Dohle auf einem Kreuz bei Puschkin in »Jewgenij Onegin«, Kap.7, Strophe 38: »…und Dohlenschwärme auf den Kreuzen«.
  


  


  


  
    Kuliki russ. Plural, 1.Schnepfe; 2.Verkleidete mit rußgeschwärzten Gesichtern oder Masken, die »Bessy«, d.h. böse Geister, darstellen; 3.Säufer, Trunkenbolde; 4. dumme, einfältige Menschen (Hinweis von Prof.W.P. Wladimirow, Irkutsk).
  


  


  


  
    Ein Stock mit zwei Enden Diese russische Redensart, die im Deutschen dem »Alles hat seine zwei Seiten« entspricht (s.a. S.100), tritt in »Verbrechen und Strafe« im Dialog des Täters (Raskolnikow) und des Ermittlers (Porfirij) auffallend häufig auf.
  


  


  


  
    die Herzen mit unerhörter Kraft Aus Puschkins Gedicht »An einen Anonymus« (1830).
  


  


  


  
    Udolfos Schloß »The Mysteries of Udolpho« (1794), Roman von A.Radcliffe (1764–1823).
  


  


  


  
    zwei-, dreimal gekläfft Anspielung auf die Erzählung »Mumu« von Turgenjew (1852): Eine alte Gutsbesitzerin verlangt die Tötung eines kleinen Hündchens, das ihrem taubstummen Leibeigenen gehört. Die Erzählung gilt heute noch als erschütternder Protest gegen grausame Tyrannei.
  


  


  


  
    vivos voco! Anfang des Epigraphs zu Schillers »Lied von der Glocke«: »Vivos voco. Mortuos plango. Fulgura frango.« »Vovos voco« war der Leitspruch der in Rußland verbotenen Zeitschrift »Kolokol«.
  


  


  


  
    mit dem Maß, da ihr mit messet, wird man euch wieder messen: Matthäus7,2.
  


  


  


  
    Schwefel brennender Schwefel, russ. schupel, im übertragenen Sinne: Vogelscheuche, Ungeheuer, die Schrecken erregende Erscheinung. Die Komödie »Schwere Tage« von Ostrowskij (1823–1886) machte den Ausdruck zum geflügelten Wort.
  


  


  


  
    Wirfst du die Natur zur Tür hinaus… zitiert nach einem Zweizeiler von N.M.Karamsin (1766–1826):
  


  Wir bleiben ewig das, wozu wir auf der Welt bestellt sind.


  Jagst du die Natur zur Tür hinaus: Durchs Fenster kommt sie dann zurückgeflogen. (nach Lafontaine)


  
    Ursprünglich Horaz, Episteln1,10,24.
  


  


  


  
    Du bist unser Gott 2.Könige,14,2.
  


  


  


  
    Jupiter, du ärgerst dich, folglich bist du im Unrecht eine dem griechischen Satyriker Lukian (etwa 120–180) zugeschriebene Anrede von Prometheus an Zeus (Jupiter).
  


  


  


  
    zu den letzten Mohikanern »Der letzte Mohikaner« (1826), Roman von James Fenimore Cooper (1789–1851).
  


  


  


  
    Ich möchte für die ganze Menschheit sterben Kolja zitiert einen französischen Politiker und bekannten Redner vor dem Convent (Vergniaud, 1753–1793): »Périssent nos noms, pourvu que la chose publique soit sauvée!« Dieser Ausspruch wurde von Turgenjew in dem Aufsatz »Anläßlich des Romans ›Väter und Söhne‹« angeführt.
  


  


  


  
    Cherubinischen Gesang Teil der russisch-orthodoxen Liturgie.
  


  


  


  
    Bliny Dünne Hefepfannkuchen aus Weizen- und Buchweizenmehl, traditionelles Gericht beim Totenmahl.
  


  


  


  
    Soll denn das wahr sein 1878 schrieb Dostojewskij an N.P.Peterson: »Wenigstens ich und Solowjow glauben an die reale, buchstäbliche, persönliche Auferstehung ebenso wie daran, daß sie auf Erden eintreten wird.«
  


  


  


  Namenverzeichnis

  der wichtigsten Personen


  Karamasow, Fjodor Pawlowitsch


  
    Karamasow, Dmitrij Fjodorowitsch (Mitja, Mitjka)– ältester Sohn
  


  
    
      Miussowa, Adelaida Iwanowna– seine Mutter
    

  


  
    
      Miussow, Pjotr Alexandrowitsch– sein Vormund
    

  


  
    Karamasow, Iwan Fjodorowitsch (Wanja)– mittlerer Sohn
  


  
    Karamasow, Alexej Fjodorowitsch (Aljoscha)– jüngster Sohn
  


  
    
      Sofja Iwanowna– ihre Mutter
    

  


  
    
      Polenow, Jefim Petrowitsch– ihr Vormund
    

  

  


  Smerdjakow, Pawel Fjodorowitsch


  
    Lisaweta Smerdjastschaja– seine Mutter
  

  


  Kutusow, Grigorij Wassiljewitsch– Diener von Fjodor Pawlowitsch Karamasow


  Marfa Ignatjewna– seine Frau

  


  Werchowzewa, Katerina Iwanowna (Katjenka)

  


  Swetlowa, Agrafena Alexandrowna (Gruschenka)


  Samssonow, Kusjma Kusmitsch– Kaufmann, ihr »Wohltäter«


  Pan Musiałowicz– ihr »Einstiger«


  Pan Wróblewski– sein Partner

  


  Sossima, Starez (Sinowij, bevor er ins Kloster eintrat)


  Vater Paissij– sein Mitbruder


  Vater Jossif– Bibliothekar


  Porfirij– Zellendiener des Starezen


  Vater Nikolaj– Abt des Klosters

  


  Vater Ferapont– Einsiedler

  


  Rakitin, Michail Ossipowitsch– Seminarist

  


  Mme. Chochlakowa, Katerina Ossipowna


  
    Lisa– ihre Tochter
  

  


  Snegirjow, Nikolaj Iljitsch– Stabskapitän a.D.


  
    Arina Petrowna– seine Ehefrau
  


  
    Warwara Nikolajewna– Tochter
  


  
    Nina Nikolajewna– Tochter
  


  
    Iljuscha (Iljuschetschka)– Sohn
  

  


  Krassotkin, Nikolaj Iljitsch (Kolja)


  Smurow– Schüler


  Kartaschow– Schüler

  


  Marja Kondratjewna (ohne Familienname)– Kaufmannswitwe


  Maximow– ehemaliger Gutsherr

  


  Ippolit Kirillowitsch (ohne Familienname)– Staatsanwalt


  Makarow, Michail Makarowitsch, Polizeichef


  Neljudow, Nikolaj Parfjonowitsch– Ermittlungsrichter


  Herzenstube– Arzt


  Warwinskij– Arzt


  Perchotin, Pjotr Iljitsch– Beamter


  Borissowitsch, Trifon– Gastwirt


  Fetjukowitsch– Verteidiger

  


  


  Daten zu Leben und Werk


  
    (Daten, wo nicht anders genannt, nach dem ›alten‹ Julianischen Kalender.)
  


  
    1821
  


  
    30.Oktober (11.November neuen Stils): Fjodor Michailowitsch Dostojewskij wird in Moskau als Sohn des Arztes Michail Andrejewitsch Dostojewskij und seiner Frau Maria Fjodorowna, geb. Netschajewa, geboren.
  


  


  
    1837
  


  
    Tod der Mutter. Dostojewskij und sein älterer Bruder Michail übersiedeln zum Bauingenieurstudium nach St.Petersburg.
  


  


  
    1839
  


  
    Ermordung des Vaters auf seinem Landgut durch leibeigene Bauern.
  


  


  
    1843
  


  
    Abschluss des Studiums. Während des Studiums an der Militärakademie intensive Beschäftigung mit Literatur, erste literarische Arbeiten. Übersetzung von Balzacs Eugénie Grandet. Arbeit als Technischer Zeichner im Kriegsministerium.
  


  


  
    1844
  


  
    Austritt aus dem Staatsdienst, um freier Schriftsteller zu werden. Beginn der Arbeit an Arme Leute, weitere Übersetzungen.
  


  


  
    1845
  


  
    Erster Erfolg mit Arme Leute. Bekanntschaft mit den Autoren Iwan Turgenjew und Nikolaj Nekrassow sowie dem Kritiker Wissarion Belinskij.
  


  


  
    1846
  


  
    Buchausgaben von Arme Leute und Der Doppelgänger. Bekanntschaft mit Michael Petraschewski, Alexander Herzen und Apollon Maikow.
  


  


  
    1847
  


  
    Der Roman in neun Briefen und Die Wirtin erscheinen. Dostojewskij wird als überzeugter Sozialist Mitglied des revolutionären Petraschewski-Kreises.
  


  


  
    1849
  


  
    23.April: Aufgrund einer Denunziation wird Dostojewskij wegen angeblich staatsfeindlicher Aktivitäten mit anderen Mitgliedern des Petraschewski-Kreises verhaftet und zum Tode verurteilt. Von Zar NikolausI. wird er zu vier Jahren Zwangsarbeit in Sibirien und anschließendem Militärdienst begnadigt. 24.Dezember: Deportation nach Tobolsk.
  


  


  
    1850–1854
  


  
    Festungshaft in Omsk. Aufzeichnungen im Sibirischen Heft. Erstmals wird eine epileptische Krankheit diagnostiziert und registriert. Anfang 1854 wird Dostojewskij als Soldat nach Semipalatinsk abkommandiert. Arbeit an den Aufzeichnungen aus einem Totenhaus.
  


  


  
    1856
  


  
    Beförderung zum Offizier aufgrund von Protektion und wegen einiger patriotischer Gedichte.
  


  


  
    1857
  


  
    6.Februar: Heirat mit Marja Dmitrijewna Issajewa. Schwere epileptische Anfälle. Dostojewskij beantragt seine Entlassung aus dem Militärdienst und eine Aufenthaltsbewilligung für Moskau.
  


  


  
    1859
  


  
    Entlassung aus der Armee, Übersiedlung nach Twer bei St.Petersburg. Ständige militärpolizeiliche Überwachung bis zum Lebensende. Onkelchens Traum und Das Gut Stepentschikowo und seine Bewohner erscheinen.
  


  


  
    1860
  


  
    Werkausgabe in zwei Bänden, Beginn des Erscheinens der Aufzeichnungen aus einem Totenhaus (bis 1862).
  


  


  
    1861
  


  
    Beginn des Erscheinens der gemeinsam mit dem Bruder Michail redigierten Zeitschrift Die Zeit (Wremja), darin der Beginn des Romans Erniedrigte und Beleidigte. Bekanntschaft mit Iwan Gontscharow und Apollinarija (Polina) Prokowjewna Suslowa.
  


  


  
    1862
  


  
    Reise nach Deutschland, Frankreich, England (Weltausstellung, Begegnung mit Alexander Herzen bzw. Michail Bakunin) und Italien.
  


  


  
    1863
  


  
    Veröffentlichung der Winteraufzeichnungen über Sommereindrücke in Die Zeit, Dostojewskij porträtiert darin den westeuropäischen Spießer. Die Zeit wird wegen eines angeblich antipatriotischen Beitrags von Nikolai Strachow verboten. Im Sommer/Herbst zweite Europareise, teilweise in Begleitung Polina Sislowas. Beginn der Spielsucht Dostojewskijs.
  


  


  
    1864
  


  
    Erscheinen der mit dem Bruder Michail neu gegründeten Zeitschrift Epocha, darin der erste Teil der Aufzeichnungen aus dem Kellerloch. 14.April: Tod von Dostojewskijs Frau, 10.Juli: Tod des Bruders Michail.
  


  


  
    1865
  


  
    Dostojewskij muss die Zeitschrift Epocha aus finanziellen Gründen einstellen. Polina Suslowa und Anna Korwin-Krukowskaja weisen seine Heiratsanträge ab. Sommer/Herbst: Reise nach Westeuropa, in Wiesbaden verspielt Dostojewskij sein Geld. 1865/66Erscheinen der dreibändigen Werkausgabe. November: Beginn der Niederschrift von Verbrechen und Strafe.
  


  


  
    1866
  


  
    Verbrechen und Strafe erscheint in der konservativen Zeitschrift Der russische Bote (Russkij vestnik). Oktober: In nur 26Tagen diktiert Dostojewskij seiner Stenografistin Anna Grigorjewna Snitkina den Kurzroman Der Spieler.
  


  


  
    1867
  


  
    15.Februar: Heirat mit Anna Snitkina. Wegen hoher Verschuldung fluchtartige Abreise nach Dresden, wo ein Besuch bei Iwan Turgenjew im Streit endet. Weiterreise nach Genf. Oktober: Beginn der Arbeit an Der Idiot.
  


  


  
    1868
  


  
    Der Idiot erscheint in Der russische Bote (bis Februar 1869). Geburt der Tochter Sonja (22.Februar), die schon bald stirbt (12.Mai). Im April verspielt Dostojewskij im Kasino in Saxon-les-Bains sein ganzes Vermögen. Im September Ausreise nach Florenz.
  


  


  
    1869
  


  
    Übersiedlung nach Dresden, wo die Tochter Ljubow geboren wird (14.September). Entwurf eines großen Romanzyklus mit dem Titel Das Leben eines großen Sünders.
  


  


  
    1870
  


  
    Der ewige Gatte erscheint. Arbeit an Böse Geister und dem Romanzyklus.
  


  


  
    1871
  


  
    Rückkehr nach Russland. Zuvor verbrennt Dostejewskij mehrere Manuskripte (u.a. das des Romans Der Idiot). 8.Juli: Ankunft in St.Petersburg, 16.Juli: Geburt des Sohnes Fjodor. Erste Kapitel von Böse Geister erscheinen in Der russische Bote.
  


  


  
    1872
  


  
    Kontakt zu konservativen Regierungskreisen. Arbeit an Böse Geister in Staraja Russa. Bekanntschaft mit Nikolai Lesskow.
  


  


  
    1873
  


  
    Dostojewskij wird Redakteur der konservativen Zeitschrift Der Staatsbürger, darin erste Lieferungen des Tagebuchs eines Schriftstellers. Bekanntschaft mit Wladimir Solowjow.
  


  


  
    1874
  


  
    Aufgabe der Anstellung, um sich vermehrt eigenen Projekten zu widmen. Reise nach Westeuropa, Kuraufenthalt in Bad Ems wegen einer Lungengeschwulst.
  


  


  
    1875
  


  
    Wieder Kur in Bad Ems. Ein grüner Junge erscheint. 10.August: Geburt des Sohnes Aljoscha.
  


  


  
    1876
  


  
    Weitere Lieferungen des Tagebuchs eines Schriftstellers. Im Juli Kuraufenthalt in Bad Ems. Die Sanfte erscheint.
  


  


  
    1877
  


  
    Zunehmendes politisches Engagement Dostojewskijs. Dostojewskij kauft in Staraja Russa ein Haus.
  


  


  
    1878
  


  
    Unterbrechung der Arbeit am Tagebuch eines Schriftstellers, Arbeit an Die Brüder Karamasow. 16.Mai: Tod des Sohnes Aljoscha. Dostojewskij fährt mit Wladimir Solowjow ins Kloster Optina Pustyn.
  


  


  
    1879
  


  
    Fortsetzung der Arbeit an Die Brüder Karamasow. Juli bis September: Kur in Bad Ems.
  


  


  
    1880
  


  
    Die Brüder Karamasow erscheint. 8.Juni: Dostojewskij hält eine Rede zur Puschkin-Feier, die er in einem Sonderheft des Tagebuchs eines Schriftstellers publiziert.
  


  


  
    1881
  


  
    Das letzte Heft des Tagebuchs eines Schriftstellers erscheint. 25./26.Januar: Blutsturz. 28.Januar (9.Februar neuen Stils): Tod Dostojewskijs in St.Petersburg. 1.Februar: öffentliche Trauerfeier mit ca. 60000 Teilnehmern. Beisetzung auf dem Friedhof des Alexander-Newskij-Klosters.
  


  


  Aus Kindlers Literatur Lexikon:


  Fjodor Dostojewskij, ›Die Brüder Karamasow‹


  Der zwischen Anfang 1878 und November 1880 entstandene Roman gliedert sich in vier Teile mit einem Epilog. Zunächst in der Zeitung Russkij vestnik von Januar 1879 bis November 1880 veröffentlicht, erschien die Erstausgabe 1880 in Petersburg.


  Die geschilderten Ereignisse verteilen sich auf sechs Tage gegen Ende August und Anfang November 1866 und werden von einem Chronisten aus einer Distanz von 13Jahren rekonstruiert. Der Epilog beschreibt ein zusätzliches Tagesfragment. Schauplatz ist die russische Provinz, zumeist eine Stadt mit dem fiktiven und allegorischen Namen Skotoprigonevsk (dtsch. etwa ›Viehhofen‹). Zentrum der äußeren Handlung sind die Gründe und Hintergründe des Mordes an Fjodor Pawlowitsch Karamasow, dessen drei Söhne Dmitrij (aus erster Ehe), Iwan und Alexej (aus zweiter Ehe) in der Reaktion auf den Vater jeweils ihre Welt und ihren Charakter enthüllen.


  Fjodor Karamasow ist die Verkörperung des völlig enthemmten Geschlechtstriebs. Vor 25Jahren verging er sich nach einer seiner nächtlichen Orgien an Lisa, der »Stinkenden«, einer halbirren Spottgestalt, die an Bachrändern im Unkraut übernachtete. Aus dieser Vergewaltigung ging sein Mörder hervor: Pawel Smerdjakow, ein Epileptiker, der im Hause Karamasow als Koch angestellt wird. Lisa, seine Mutter, starb gleich nach der Geburt. Auf der allegorischen Ebene wird mit einer solchen Handlungslinie repräsentativ die Rache der Mütter gestaltet, an denen das Mordopfer als Täter gefrevelt hatte.


  Der Roman beginnt mit der Familiengeschichte der Karamasows, die in eine Darstellung der gegenwärtigen Konfliktsituation mündet: Dmitrij, der ungestüme, grundehrliche und leichtlebige Soldat, bezichtigt seinen Vater, dass er ihm seinen mütterlichen Erbanteil vorenthalte. Die Beziehung des reichen Vaters zu Agrafena Swetlowa (genannt Gruschenka), einer ›Femme fatale‹, die von Dmitrij angebetet wird, bringt die Situation auf den Siedepunkt. Einen Besuch im Kloster, wo der Starez [ostkirchlicher Mönch der höchsten Stufe] Sossima um Rat und Hilfe angegangen wird, gestaltet Fjodor Karamasow zu einer abgründigen Farce. Schließlich fasst Dmitrij in einer jähen Anwandlung den Entschluss, seinen Vater umzubringen. Doch auch in Iwan, einem grüblerischen Geist, der sich eine Legende vom Großinquisitor ausdenkt, ist bereits der Gedanke an einen Vatermord aufgekeimt. Er verpflanzt jedoch seine Absicht in die Seele von Smerdjakow, der sich ihm mit infamer Raffinesse als Werkzeug anbietet. In der fraglichen Nacht ist Iwan weit vom väterlichen Gut entfernt, und Dmitrij lässt von seinem Vorhaben ab, als er sieht, dass sich Gruschenka wider Erwarten nicht bei seinem Vater befindet. So kann Smerdjakow, der sich durch einen simulierten epileptischen Anfall ein Alibi verschafft hat, die Situation nutzen: Er schlägt Fjodor Karamasow mit einem gusseisernen Briefbeschwerer den Schädel ein. Dmitrij wird für diese Tat verhaftet und aufgrund der falschen Aussage des Dieners Grigorij, der sich über eine wichtige Einzelheit täuscht, zu 20Jahren Gefängnis in Sibirien verurteilt. Smerdjakow hatte sich nach seinem Geständnis gegenüber Iwan im vollen Wissen um die Folgen erhängt: Als sich Iwan vor Gericht auf den toten Zeugen beruft, glaubt man ihm nicht. Die Gerichtsverhandlung bildet den kompositorischen Höhepunkt des Romans. Sachverhalt und Charakter des Angeklagten sind so angelegt, dass die Wahrheit für das Gericht eine private und unglaubwürdige Version des Geschehens bleiben muss.


  Fernab von der leidenschaftlichen Verstrickung in den ›Strudel des Lebens‹ ist die Welt des Starez Sossima, der beherrschenden Gestalt im Kloster, das Alexej nach Sossimas Tod verlässt, weil ihn das ›lebendige Leben‹ zur Teilnahme zwingt. Fjodor Karamasow und Sossima, Alexejs leiblicher und geistiger Vater, sterben am selben Tag: Alexej hat nun seinen Lebensweg allein zu gehen. Damit endet der Roman. Die geplante Fortsetzung, über die nichts Genaues bekannt ist, blieb ungeschrieben. In den zwölf Büchern des Romans nutzte Dostojewskij jeweils ganz verschiedene literarische Gattungen, vom religiösen Bekenntnis bis zur Detektivgeschichte.


  
    Horst-Jürgen Gerigk
  


  
    Aus: Kindlers Literatur Lexikon. 3., völlig neu bearbeitete Auflage. Herausgegeben von Heinz Ludwig Arnold (ISBN 978-3-476-04000-8).– © der deutschsprachigen Originalausgabe 2009 J.B.Metzler’sche Verlagsbuchhandlung und Carl Ernst Poeschel Verlag, Stuttgart (in Lizenz der Kindler Verlag GmbH). [Schreibweisen in Kindlers Literatur Lexikon: Fëdor Dostoevskij, Fëdor Davlovič Karamazov, Ivan Karamazov, Aleksej Karamazov, Pavel Smerdjakov, Agafena Svetlova, Grušenka, Starec Zosima]
  


  


  Aus dem Metzler Lexikon Weltliteratur:


  Fjodor Dostojewskij


  
    Geb. 11. 11. 1821 in Moskau;
  


  
    gest. 9. 2. 1881 in St.Petersburg
  


  Michail Dostojewskij, der Vater des Schriftstellers, war adelig– ein Vorfahre war 1506 mit einem Gut Dostoevo belehnt worden– aber ohne Landbesitz. Er hatte eine Frau aus dem Kaufmannstand geheiratet. Den Traum von einem standesgemäßen Leben auf einem eigenen Gut versuchte er, sich durch die Arbeit als Arzt am Marijnskij Armen-Krankenhaus in Moskau zu erfüllen. In dessen unmittelbarer Umgebung wurde Fjodor Dostojewskij als zweites von sieben Kindern geboren. Als er 13Jahre alt war, kaufte der Vater ein Gut im Gouvernement Tula. Drei Jahre später starb die Mutter an Schwindsucht, fünf Jahre später der Vater– er wurde von den leibeigenen Bauern erschlagen (Sigmund Freud hat dem Umstand, dass der Vater, zu dem D. ein gespanntes Verhältnis hatte, ermordet wurde, einen Essay gewidmet). D. besuchte zu der Zeit schon seit einem Jahr die St.Petersburger Schule für Pioniere, eine Art Fachhochschule der Militärakademie, in der Techniker und Ingenieure ausgebildet wurden. Nach drei Jahren schloss er die Ausbildung zum technischen Zeichner ab und nahm 1843 eine Tätigkeit im Kriegsministerium auf.


  Schon während des Studiums hatte er sich mehr für Literatur als für Kriegstechnik interessiert, er hatte viel gelesen und sein literarisches Talent beim Schreiben von Dramen erprobt. Ab 1843 kamen Übersetzungen aus dem Französischen und eigene Prosatexte hinzu. 1844 entschloss er sich, die Schriftstellerei zu seinem Hauptberuf zu machen; also suchte er Anschluss an die entsprechenden Kreise: Er lernte Ivan Turgenev, den Altmeister des noch jungen Realismus, und die einflussreichen »linken« Redakteure Nikolaj Nekrasov und Vissarion Belinskij kennen. Als diese noch vor der Veröffentlichung Kenntnis vom Manuskript von D.s Roman Bednye ljudi (1846; Arme Leute, 1887) erhielten, reagierten sie euphorisch. Der Inbegriff einer engagierten realistischen Literatur schien gefunden zu sein. Das Thema (Leid und Armut, aber innere Größe) war en vogue, die Figuren waren in sich stimmig, ihre Sprache charakterisierte sie. Der Erfolg war überwältigend. Aber schon D.s zweites Buch Dvojnik (1846; Der Doppelgänger, 1889) stieß auf Vorbehalte: Es ist die Geschichte Goljadkins, eines kleinen Beamten, der erlebt, wie ein junger Kollege Karriere macht und das Mädchen gewinnt, das er eigentlich liebt, und darüber psychisch krank wird: Er sieht seine eigenen Stärken als einen Doppelgänger seiner selbst, bei ihm selbst verbleiben nur Schwäche und Unfähigkeit. Diese Art psychologischer Konflikte war der zeitgenössischen Kritik noch fremd– sie sicherte D. jedoch eine dauerhafte Aufmerksamkeit im 20.Jahrhundert.


  Der 1848 erschienene Roman Belye noči (Weiße Nächte, 1888) trägt den Untertitel: Sentimental’nyj roman. Iz vospominanij mečtatelja (Sentimentaler Roman. Aus den Erinnerungen eines Träumers). Hier entwickelt D. zum ersten Mal den Typus des lebensunfähigen Menschen, der nicht vorrangig durch seine soziale Stellung (wie der Beamte Goljadkin), sondern durch die der modernen Großstadt Petersburg angepasste Lebensweise den Kontakt zum eigentlichen Leben verliert. Petersburg lässt nur ein Scheinleben zu, nur Träume vom Leben.


  Durch die Unruhen des Jahres 1848, die viele Länder Europas erfasst hatten, war die zaristische Geheimpolizei noch aufmerksamer geworden. In der Wohnung des jungen Beamten Michail Petraševskij hatte sich seit längerem eine Gruppe versammelt, die umstürzlerische politische Theorien diskutierte und über Russlands Zukunft debattierte. Man las verbotene Texte, darunter Fourier, Proudhon und die sog. Utopisten (Saint-Simon u.a.). Der Kern der Gruppe plante, eine geheime Druckerei einzurichten, um bestimmte Texte und Flugblätter zu vervielfältigen. D., politisch wenig erfahren und geneigt, Fragen sehr radikal zu stellen und bis zum bitteren Ende zu diskutieren, war regelmäßig bei den Treffen dabei, und so wurde auch er am 23.April 1849 verhaftet. Die Untersuchungshaft dauerte bis September, der anschließende Prozess endete für 15 der 28 Verhafteten, unter ihnen D., mit der Verurteilung zum Tode. Die Hinrichtung erwies sich als makabres Spiel, in letzter Sekunde wurde ein Begnadigungsschreiben des Zaren verlesen: Die Todesstrafe wurde in vier Jahre Zuchthaus und vier Jahre Wehrdienst umgewandelt. D. erlebte im sibirischen Straflager alle Erniedrigungen der Katorga: Fußketten, mangelnde Hygiene, Übergriffe der gewöhnlichen Kriminellen. Auf dem Weg nach Omsk hatte ihm die Frau eines 1826 ebenfalls nach Sibirien deportieren Dekabristen das Neue Testament in russischer Sprache zugesteckt– es war seine einzige Lektüre in der Strafkolonie, sie bewirkte eine intensive Auseinandersetzung mit den anthropologischen und philosophischen Grundpositionen des Christentums und insbesondere mit der Person Jesu und seiner Deutung als Messias (Christus). Als D. die sozialistische Idee eines Paradieses auf Erden als Selbstbetrug verwarf, setzte er nicht einfach eine christliche Utopie an deren Stelle. Über Gott äußerte er sich immer ungewiss, nicht so über Jesus, der ihm Gott geoffenbart hatte: An Christus wollte er selbst dann glauben, wenn dies mit seinem Wahrheitsbegriff nicht in Einklang zu bringen war.


  Hatte während der vier Katorgajahre niemand darauf Rücksicht genommen, dass D. Schriftsteller war, so verschaffte ihm während der Dienstzeit beim Militär in Semipalatinsk, die er 1854 antrat, der Bezirksstaatsanwalt von Vrangel, der einige seiner Werke kannte, kleine Vergünstigungen. Eine bestand darin, dass er bald zum Fähnrich befördert wurde. D. verliebte sich in eine verheiratete Frau, und nachdem deren Mann gestorben war, heiratete er sie im Februar 1857, obwohl er mit seinem kargen Sold– und überdies seit einigen Jahren von einer Epilepsie gezeichnet– eine Familie kaum ernähren konnte. Fortan begleiteten ihn Geldsorgen, denen er durch fleißiges Publizieren zu entgehen suchte. Er schrieb einige eher komische Prosatexte, so Selo Stepančikovo i ego obitateli: iz zapisok neizvestnogo (1859; Das Gut Stepanschikowo und seine Bewohner. Aus den Aufzeichnungen eines Unbekannten, 1890), eine längere Novelle um einen Möchtegernschriftsteller, der seine Umgebung tyrannisiert. Sie wurden zwar gedruckt, von der Kritik aber wenig beachtet.


  Im August 1859 konnte D. Sibirien endlich verlassen, durfte aber noch nicht in eine der Hauptstädte ziehen. Er ließ sich zunächst in Tver’ nieder und bemühte sich um eine Übersiedlungsmöglichkeit nach St.Petersburg. Als ihm diese nach einigen Monaten durch den Zaren selbst gewährt wurde– Alexander II. war nicht nur neu im Amt, er war auch belesen–, versuchte D., an alte Erfolge anzuknüpfen. Er orientierte sich auf dem Zeitschriftenmarkt und gründete, nicht zuletzt aus finanziellen Erwägungen, zusammen mit seinem Bruder Michail 1861 die Zeitschrift Vremja (Die Zeit). Darin veröffentlichte er den Roman Unižennye i oskorblennye (1861; Erniedrigte und Beleidigte, 1885), mit dem er das Thema der »armen Leute« wieder aufnahm. Ganz anders gerieten die Zapiski iz mertvogo doma (1860–62; Aufzeichnungen aus einem Totenhaus, 1886), in denen D. seine Lagererfahrungen fiktional verarbeitete. In dieser dokumentarischen Prosa erfuhren die meisten Leser zum ersten Mal von den Lebens- und Arbeitsbedingungen im Zuchthaus. D. weckt Verständnis für Schicksale, er schildert die Lagerinsassen mit menschlichem Respekt, er spricht von ihrer leider fehlgeleiteten Stärke. Die Zapiski stellen den Anfang der modernen russischen Gefängnisliteratur dar.


  Im Juli 1862 reiste D. (ohne Familie) für zehn Wochen nach Westeuropa– der schriftstellerische Ertrag der Reise waren die Zimnie zametki o letnich vpečatlenijach (1863; Winterliche Aufzeichnungen über sommerliche Eindrücke, 1958), die ab Februar 1863 in Vremja erschienen. Während er das ideelle Europa, das der Bücher und Bilder, weiterhin sehr schätzte, war D. von den realen Lebensverhältnissen eher abgestoßen. Der bürgerliche Lebensstil mit seinen Zwängen und der Dominanz des Ökonomischen behagte ihm nicht, und entsprechend spöttisch fallen die Schilderungen der Lebensart einzelner europäischer Völker aus. Seine Enttäuschung war aber sicher nicht nur das Produkt der Reise, vielmehr sah D. in Europa auch seine früheren Vorbehalte bestätigt. Die Sibirienerfahrung hatte eine Abkehr von den linken Europäern bewirkt, die er im Petraševskij-Kreis noch bewundert hatte. Andererseits hatte er das russische Volk mit seinen Stärken und Schwächen in den Gefängnissen und Kasernen erlebt, was ihn davor bewahrte, sich in das Lager derjenigen zu verirren, die die im Volk bewahrten Traditionen als Wegweisung für die gesellschaftliche Zukunft Russlands ansahen. In dem damals in Russland lebhaft ausgefochtenen Streit zwischen Westlern und Slavophilen versuchte D. deshalb, eine vermittelnde Position einzunehmen. Sie bestimmt auch die politische Richtung seiner Zeitschrift. Vremja musste ihr Erscheinen aber 1863 einstellen, weil ein Artikel im Zusammenhang mit dem polnischen Aufstand missverstanden wurde. Die Brüder D. beantragten sofort die Lizenz für die Nachfolgezeitschrift Ėpocha (Die Epoche).


  Bis diese erteilt wurde, reiste D. erneut ins Ausland, dieses Mal, um eine junge Frau zu treffen, die er schon drei Jahre kannte: Apollinarija (Polina) Suslova. Die emanzipierte ledige Frau willigte ein, mit ihm nach Deutschland, in die Schweiz und nach Italien zu reisen. Auf dieser Reise verfiel D. jedoch dem Roulettespiel, weshalb Polina ihn in Turin verließ. Er selbst kehrte nach Petersburg zu seiner schwerkranken Frau zurück. Selbst krank schrieb er die Zapiski iz podpolja (Aufzeichnungen aus dem Kellerloch, 1962), die 1864 in der neuen Zeitschrift erschienen. Held der Erzählung ist ein ressentimentbeladener Intellektueller, der in seiner Souterrainwohnung, abgeschnitten von der Welt, in einem großen Monolog vor sich hin philosophiert und dabei unwillentlich die intellektuellen Moden, besonders die materialistischen Ideen seiner Zeit, als Produkt seiner Rechthaberei bloßstellt. Viele Leser waren verärgert, D. aber hatte das Erfolgsrezept für seine kommenden Romane gefunden: aktuelle Debatten und gängige Überlegungen zu Lebenskonzepten seiner Helden anzustellen und zu erproben, welche Handlungsoptionen sich daraus ergeben. Die Helden »brüten« ihre Ideen »aus« und setzen sie in die Tat um. Dabei ist weniger die Handlung auf Wahrscheinlichkeit hin gestaltet als die jeweilige innere Disposition der Figuren. In diesem Kontext sprach D. selbst von einem »realeren Realismus«.


  Im Frühjahr 1864 starb D.s Frau, wenig später sein Bruder. Der emotional eher labile Schriftsteller geriet in größere finanzielle Schwierigkeiten und musste sich von der Zeitschrift trennen. Mittellos und tief verschuldet verkaufte er das Recht an einem noch zu schreibenden Roman und brach zu Polina nach Paris auf. Sie kam ihm nach Wiesbaden entgegen, wo ihn erneut die Spielsucht packte. Polina reiste wieder ab, und D. kehrte nach Russland zurück.


  In Eile schrieb er den Roman Prestuplenie i nakazanie (1866; Schuld und Sühne, 1960, später Verbrechen und Strafe), der im Russkij vestnik in Fortsetzungen erschien und ein großer Erfolg wurde. Da die Notizhefte erhalten sind, lässt sich gut nachvollziehen, wie D. an dem Problem der Erzählinstanz gearbeitet hat und welche Bedeutung er ihr beimaß. Der Roman handelt im Kern von einem Bewusstsein: Ein Jurastudent will eine selbstentworfene Theorie durch einen Mord verifizieren, doch entgleitet ihm die Ausführung, so dass er einen zweiten Mord begeht. Dem Vertreter der Justiz gelingt es nicht, ihm die Morde zu beweisen, er selbst aber wird sich gewahr, dass er mit den Morden auf dem Gewissen nicht leben kann und nimmt die Bestrafung an. D. lässt den Helden den Roman nicht selbst erzählen, der Erzähler hat aber Zugang zum Bewusstsein des Helden, so dass der Leser auch eigentlich unrealistische Situationen (etwa dass ein Mörder und eine Prostituierte gemeinsam in der Bibel lesen, was schon von Vladimir Nabokov spöttisch kommentiert wurde) als stimmig annimmt. Der Held Raskolnikow (raskol= Kirchenspaltung) ist ein Gespaltener: in seinem Selbstwert gespalten, ob er ein Übermensch ist oder nur eine Laus, sozial abgespalten, weil er fern der Familie und ohne wirkliche Freunde in einem kleinen Zimmer eingeschlossen ist, als Intellektueller vom Volk abgetrennt, als Atheist von Gott. Auch der Begriff ›Prestuplenie‹ (Übertretung) des Titels ist vielschichtig: Im Töten überschreitet Raskolnikow nicht nur eine gesetzliche, sondern auch eine ethische Grenze, und in seiner Theorie vom Übermenschen versucht er, die Gattungsgrenze zu überschreiten. Da dies in der herkömmlichen Übersetzung des Titels »Schuld und Sühne« nicht deutlich wird, ist die neuere Variante »Verbrechen und Strafe« vorzuziehen.


  Um seinen Vertrag von 1864 einzulösen, diktierte D. im Oktober 1866 in nur 26Tagen einer 20jährigen Stenographin, Anna Snitkina, den Roman Igrok (Der Spieler. Aus den Erinnerungen eines jungen Mannes, 1890), in dem er seine Spielsucht zum Thema macht. Aus der Zusammenarbeit mit Anna wurde gegenseitige Zuneigung, und D. heiratete sie vier Monate später. Sie brachte etwas Ruhe in sein Leben und kümmerte sich um die Finanzen. Zunächst gingen die beiden jedoch auf eine vierjährige Auslandsreise, die fast bis zum Schluss von Spielexzessen überschattet war. Die demütigenden Erfahrungen des Schuldners bestimmten D.s Europawahrnehmung immer mehr und ließen ihn Russland und das Russische eher verklären. Er wandte sich stärker als früher der Orthodoxie als einem speziell russischen Gottesglauben zu. Dieser Idee gab er in den folgenden Romanen jeweils einen prominenten Platz. Während des Aufenthalts in Florenz schloss er den Roman Idiot (Der Idiot, 1889) ab, der von 1868 bis 1869 in Fortsetzungen erschien. Nach dem Doppelmörder Raskolnikow hatte er einen Roman mit einer durchweg positiven Hauptfigur gestalten wollen und schuf dazu die paradoxe Gestalt des auf seine Art »weisen Idioten«, den armen Fürsten Lev (Löwe) Myschkin (Myš= Maus).


  In Dresden begann er einen weiteren Roman, der das Thema des Nihilismus und Terrorismus aufgreift: Besy (Böse Geister). Er schloss ihn nach der Rückkehr nach Petersburg im Juli 1871 ab. Besy beschreibt Aktivitäten einer Gruppe skrupelloser Revolutionäre in einer Provinzstadt. Drahtzieher ist Pjotr Werchowenskij, der Sohn eines liberalen Privatgelehrten und Hauslehrers (der Nihilismus also ein Kind des Liberalismus), der den Sohn einer Gutsbesitzerin erzogen hat. Dieser, den Pjotr zum Führer der Gruppe machen will, bleibt bis zum Ende des Romans geheimnisvoll: Er ist schön, begabt und willensstark, aber ohne Ideal und ohne Ziel. Seine Ideen gibt er vielmehr anderen als idée fixe ein, er selbst stellt Experimente an, um herauszufinden, ob es nicht doch etwas gibt, was ihn wirklich zu bewegen imstande ist. Dazu heiratet er eine Behinderte und verführt sogar ein Kind (das Kapitel, das das Geständnis dieser Tat enthält, wurde zunächst durch die Zensur getilgt). Die Revolutionäre begehen mehrere Morde bzw. geben sie in Auftrag, Teile der Stadt brennen ab. Der Terrorismus erscheint als eine Form der Besessenheit; als Motto vorangestellt ist die biblische Erzählung von den Teufeln, die in eine Schweineherde fahren (Lukas 8, 32–36). Die Veröffentlichung des Romans besorgte seine Frau; D. nahm trotz politischer Bedenken das Angebot an, in der Redaktion des sehr konservativen Graždanin (Der Bürger) zu arbeiten. Hier publizierte er ab 1873 über 15Monate eine Feuilletonserie unter dem Titel Dnevnik pisatelja (Tagebuch eines Schriftstellers, 1921–23), in der er viele Gedanken in essayistischer Form formulierte, die auch von den Figuren der fiktionalen Texte geäußert werden. Von 1877 bis 1883 führte er den Dnevnik in eigener Regie als eigenständige Monatsschrift weiter. Dort erschienen auch einige kleinere Erzählungen. Sein Privatleben hatte sich spätestens seit der Rückkehr nach Russland stabilisiert, aus der Ehe gingen vier Kinder hervor. D. arbeitete in den 1870er Jahren viel, zumal noch viele Schulden abzubauen waren, seine Gesundheit aber verschlechterte sich. Zur Epilepsie kam ein Lungenleiden hinzu, das ihn zu mehreren Kuraufenthalten in Bad Ems zwang.


  Der vierte große Roman der nachsibirischen Schaffensphase wurde D.s bekanntestes Werk: Brat’ja Karamazovy (Die Brüder Karamazow, 1884). Von Monat zu Monat warteten 1879 und 1880 mehr Leser auf die jeweils neue Folge des Romans in Russkij vestnik. Der Gutsbesitzer Karamazow hat drei legitime und einen illegitimen Sohn, Smerdjakow, der mit im Hause lebt. Die drei Brüder treffen sich nach längerer Zeit wieder einmal zu Hause, und während dieser Zeit wird der Vater ermordet. Dmitrij, der Älteste, wird am stärksten verdächtigt, weil er mit dem Vater um die Gunst der schönen Gruschenka rivalisierte. In Dmitrij hat sich vor allem die Leidenschaft des Vaters weitervererbt, in Iwan dessen Rationalität, in Alexej, dem Jüngsten, das Streben nach Gutem. Alexej ist Novize in einem Kloster geworden, wo er sich einen geistlichen Vater gesucht hat. Die komplexe Sinnstruktur des Romans ruht auf einer klaren Kriminalhandlung und einer symmetrisch strukturierten Figurenkonstellation, die auch Doppelgänger-Konstrukte einschließt.


  Als Werk im Werk lässt D. Iwan Karamazow seinem Bruder Alexej das Sujet einer Dichtung erzählen: Die Legende vom Großinquisitor. Sie wurde später auch als eigenständiges Werk gedruckt und kommentiert. Der Roman machte den Autor zu einer moralischen Institution in Russland. So lag es nahe, dass man ihn einlud, bei der Enthüllung des Moskauer Puschkin-Denkmals Anfang Juni 1880 als einer der Festredner aufzutreten. D. brachte in seiner Rede die wichtigsten Themen, mit denen er sich in den vergangenen Jahren beschäftigt hatte, gleichsam auf einen Punkt: Religion und Gesellschaft, das Wesen des russischen Volkes, seine Geschichte und seine Bestimmung. Puschkin erklärt er zum Inbegriff des echten Russen, da er Ost und West, Seele und Rationalität in seinem Werk versöhnt habe. Die Rede rief im Publikum euphorische Reaktionen hervor; die weiteren Redner verzichteten auf ihre Beiträge, da alles gesagt sei. Sechs Monate später verschlimmerte sich D.s Gesundheitszustand rapide, er starb am Morgen des 9.Februar 1881, nachdem seine Frau ihm aus dem Matthäusevangelium vorgelesen hatte, aus jener Bibel, die ihn seit dem Strafantritt in Sibirien immer begleitet hatte.


  D.s Aktualität hat auch im 20.Jahrhundert kaum nachgelassen. Vor allem nach den beiden Weltkriegen las man ihn in Westeuropa als Autor, der die Gefährdungen der Moderne dauerhaft gültig gestaltet habe. In der Sowjetunion war er zunächst verpönt. Erst im Zweiten Weltkrieg druckte man seine abfälligen Bemerkungen über die Deutschen nach, dann auch die Romane. Nur die Besy mussten bis zur Perestrojka weggeschlossen bleiben.
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