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ERSTER TEIL:
1968


1. Kapitel

»Stimmt was nicht, Peggy?«

»Nein. Wieso, was sollte nicht stimmen?«

»Weil ich dich nie hier im Park sitzen gesehen habe. Jedenfalls nicht um diese Zeit. Es ist ja schon fast dunkel, und sie werden gleich zumachen.«

»Na, dann laß sie doch. Sollen sie doch zumachen.«

»Aber du hast doch was. Was ist denn los?« Der Junge mit dem Gitarrenkasten setzte sich behutsam auf den Stuhl neben dem jungen Mädchen, nahm den Instrumentenkoffer zwischen die Knie, schlang die Arme um den Hals und zog das Instrument liebevoll, wie in einer Umarmung, an sich. Er sprach nicht gleich weiter, sondern bewegte sich sacht eine Weile hin und her. »Es ist wegen Andrew Jones, oder?« sagte er schließlich.

»Wer hat was von Andrew Jones gesagt? Und du, Charlie Conway, du steckst deine Nase immer in die Angelegenheiten von andern Leuten.« v

Der Junge reagierte nicht auf diesen Vorwurf, sondern blieb bewegungslos sitzen, die Arme weiter fest um den Gitarrenkasten geschlungen, bis sie schließlich kleinlaut sagte: »Tut mir leid, Charlie. Aber misch dich da nicht rein; das ist … das ist …«

Als ihr die Stimme versagte, wandte er sich ihr rasch zu. »Komm, gehen wir heim. Schau, es wird schon dunkel.«

»Nein. Nein!« Sie schüttelte den Kopf.

»Hast du Angst?«

Sie antwortete nicht, sondern wandte den Kopf ab und pustete in ein Taschentuch. Aber als er dann fragte: »Kannst du denn mit keinem darüber reden?«, fuhr sie wieder heftig herum und schoß ihn an: »Reden? Worüber!« schniefte sie. »Was meinst du denn? Worüber soll ich reden?«

»Also …« Er ließ den Gitarrenkasten zwischen den Schenkeln auf den Rasen gleiten. »Also, mit deiner Mamma oder deiner Oma, oder mit der Urgroßmutter. Mit einer von denen kannst du doch bestimmt reden.«

»Über was?«

Nun drehte er sich zu ihr und sagte ebenso heftig wie sie: »Über das, was dich bedrückt, warum du weinst. Warum du hier so hockst, im Park, wo ich dich noch nie sitzen gesehen habe. Sonst rauschst du doch hier immer bloß durch, als wäre dir der Teufel auf den Fersen, und hast nie Zeit, mal ein Wort mit einem zu reden.«

In der hereinbrechenden Dämmerung sahen sie einander schweigend an. Nach einer kleinen Ewigkeit ließ das Mädchen den Kopf tief auf die Brust fallen und sprach schließlich weiter, mit einer Stimme, die beinahe wie ein Wimmern klang: »Ich fürchte mich, Charlie. Es … es ist wegen Papa. Ich habe Angst vor ihm.«

»Aber er kann dich ja nicht umbringen.« Seine Stimme war ebenso leise wie die ihre; und als sie erwiderte: »Doch, das könnte er«, sagte er: »Er würde schon drüber wegkommen. Mein Pa hat es bei unsrer Lucy auch geschafftt.«

Sie fuhr richtig von ihm zurück und schluchzte: »Ja, aber die ist verheiratet und hat zwei Kinder. Ich … ich bin …« Sie sprach nicht weiter, dann reckte sie das Kinn vor und funkelte ihn an. »Worauf willst du eigentlich anspielen?«

»Ach, nichts. Nichts … bloß …«

»Genau, bloß?« Ihr Kopf ruckte nun auf und nieder.

Er sprang auf und klemmte sich den Instrumentenkasten unter den Arm. »Sie reden. Es ist in der ganzen Schule rum. Deine liebe Freundin Mary Fuller könnte nicht mal ihre Klappe halten, wenn man sie ihr zuklebte.«

Als er sah, wie ihr Gesicht zu zucken und ihre Schultern zu erschlaffen begannen, sagte er: »Jemand hats drauf abgesehen, Andy Jones eine zu verpassen, und damit nicht genug. Hör mal, komm doch mit zu uns nach Hause.«

Wieder reagierte sie bockig. »Warum sollte ich das? Ich habe selber ein Haus, wo ich hingehn kann.«

»Wieso gehst du dann nicht heim und sprichst dich aus, mit deiner Mutter und so?«

»Ach, du! Bei dir klappt immer alles. Mich mit meiner Mutter und so aussprechen! Du bist ja so verdammt geschickt drin, alles hinzukriegen, du Superhirn. Meine Uroma sagt, du bist schon als Greis auf die Welt gekommen.«

Sie kehrte ihm abrupt den Rücken zu und warf heftig den Kopf herum, als wollte sie eine Last abschütteln. Dann murmelte sie: »Tut mir leid. Das habe ich nicht so gemeint.«

»Ach, macht mir nichts aus. Irgendwie ist das fast ein Kompliment. Wenn deine Urgroßmutter das von mir sagt, und überhaupt, es ist schon was. Meine Mutter sagt immer, die kann einen mit einem einzigen Blick in Stücke schneiden, wenn ihr danach zumute ist. Aber jetzt hör mal, Peggy.« Er stand nun dicht vor ihr. Mit einer Hand hielt er seine Gitarre fest, die andere legte er ihr auf den Arm, dann sagte er ruhig: »Meine Mutter kann prima mit so was umgehen. Die geht bestimmt zu deiner Mutter und spricht unter vier Augen mit ihr. Also, komm mit. Sonst«  seine Stimme wurde fröhlicher  »schmeißen sie uns hier raus.« Das kurze Lachen war beinahe ein Glucksen. »Stell dir mal vor, in unserm Alter aus dem Park gejagt zu werden. Früher mal, da war das für mich ne Ehrensache … mich rausschmeißen zu lassen, meine ich. Ich habe mich hinter den Sträuchern versteckt, bis der olle Mr.Terence mich entdeckt hat, dann zeigte ich mich absichtlich ganz und rannte los. Nicht aus dem Westtor, sondern zum gegenüberliegenden Ausgang.« Er wies mit dem Kopf nach hinten. »Es machte mir einen Riesenspaß, den alten Knacker zum Schreien zu bringen. Laufen konnte der ja nicht mehr, schon lange nicht mehr.«



Peggy Hammond hob den Kopf und schaute den Jungen an, den sie schon ihr ganzes Leben lang kannte: Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, daß er jemals den Parkaufseher geneckt haben sollte, weil er niemals etwas tat, was ihn in Schwierigkeiten bringen konnte. Er war so »solide«, wie ihre Mutter das nannte. Immer wieder sagte sie: »May hat be1 stimmt nie irgendwelchen Ärger mit ihm, der ist viel zu solide.« Und gelegentlich setzte sie dann noch hinzu, »und langweilig.« Manchmal glaubte Peggy, daß ihre Mutter auf Mrs.Conway eifersüchtig sei. Einmal hatte sie sie als »Tant-8 chen May« bezeichnet, und ihr Vater hatte sie danach zurechtgewiesen.

Dann sagte Charlie: »Der Neue kann laufen, also denke ich, wir zischen besser ab.« Sein breites, ehrliches, glattes Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, und ihr schoß der Gedanke durch den Kopf, daß er eher wie ein Mann aussah, nicht wie ein Junge, und als sie aufstand und dann an seiner Seite davonging, wechselte sie das Thema, indem sie auf den Gitarrenkasten zeigte. »Wohin wolltest du denn damit?«

»Eher woher ich damit komme … mit ihr.« Und wieder nahm er den Kasten in die Arme und drückte ihn an sich. »Ich war bei meiner ersten Stunde.«

»Du brauchst doch keinen Unterricht, du kannst doch spielen.«

»Das hat nichts mit Spielen zu tun, das ist bloß Herumzupfen. Das kann jeder. Aber ich will es ganz und richtig lernen. Und er unterrichtet klassische Gitarre, mein Lehrer Mr.Reynolds.« Er lachte jetzt. »Er verabscheut Gruppen. Er nennt sie bloß zimperliche Saitenzupfer, Schrummschrumm-schrumm. Er ist wirklich komisch. Er bringt dich immer zum Lachen, also jedenfalls, bevor er mit der Arbeit beginnt.«

»Also gehst du nicht mehr zu den Singereien der Alten und machst auch in der Schulgruppe nicht mehr mit, weil das ja alles nur Gezimpere und Schrummschrumm ist, ja?«

Jetzt trug er den Instrumentenkasten am Griff und ging einfach weiter, und als er ihr keine Antwort gab, murmelte sie: »Ich bin zickig. Aber irgendwie kann ich in letzter Zeit nicht anders. Ich … ich …«

»Aber, Peggy, fang doch nicht an zu weinen. Himmel, heul doch nicht! Hör mal, wir gehen rüber zu Hookers Acker und dann von hinten rein …«

»Nein! Nein, nicht da rüber!« Sie war plötzlich stehengeblieben. Er auch.

»Na gut. Ich habe es ja bloß vorgeschlagen, weil es eine Abkürzung ist. Also gut, bleiben wir auf der Straße und dann können wir ja immer noch hintenrum unten rein.«

Sie gingen nun stumm dahin, und einige Minuten später bogen sie in die Bramble Lane ein, in der kürzlich gegenüber der Friedhofsmauer neue Bungalows gebaut worden waren. Hinter diesen lagen die älteren Häuser. Jedes stand auf einem eigenen Grundstück von etwa 1000 Quadratmetern, und manche waren gegen die Nachbarn durch hohe Zypressenhecken abgeschirmt, die seit dem Bau der Häuser und ihrer Bepflanzung vor achtzehn Jahren sechs, sieben Meter hoch geworden waren.

Das letzte dieser Häuser an dem langen Weg war das, in dem Charlie Conway lebte. Auch hier gab es die Abgrenzung zum Nachbarhaus, in dem Peggy Hammond wohnte. Allerdings war dieses Haus bereits 1913 gebaut worden, als die Bramble Lane noch nicht mehr als ein Feldweg war, und hatte von dem Brombeergestrüpp den Namen übernommen, hieß also Bramble House. Es war viel größer als die höherliegenden anderen Häuser, die neben den Bungalows die eine Straßenseite völlig ausfüllten. Es stand auf einem etwa einen Hektar großen Grundstück, das auf drei Seiten von Zypressen umgeben war. Die nach Osten gerichtete Vorderseite hingegen hatte einen ungehinderten Blick auf die Rinder- und Schafweiden eines Bauernhofes, des einzigen Stücks noch unverbauten landwirtschaftlich genutzten Bodens in Fellburn.

Natürlich hielten die Bewohner von Bramble House sich für etwas Besseres als die übrigen Anrainer. Über die vielen Jahre hin hatten sie immer ziemlich zurückgezogen gelebt. Es war fast, als hätte es einer Ausnahmegenehmigung bedurft, um die enge Freundschaft zuzulassen, die zwischen Lizzie Hammond und May Conway bestand. May war sechsundvierzig, also neun Jahre älter, doch geistig viel jünger und beweglicher als Peggys Mutter. Wie sie gern zu Frank, ihrem Mann, sagte: »Zwischen der Großmutter und der Urgroßmutter und Leonard Hammond ist Lizzie zu einer Null geworden …«

In diesem Augenblick schaute May Conway zwischen ihrem Sohn und der jungen Peggy Hammond hin und her und sagte in ihrer gewohnten heiteren Art: »Und was is nu, muht die bunte Kuh! Was ist denn los? Haste Peggy eine gescheuert?« Sie sah ihren Sohn an, der antwortete: »So ein Quatsch, Ma.«

»Also, wieso haste dann geweint, Peggy? Da, komm rüber und setz dich mal hin. Hast du schon Tee getrunken? Wenn nicht, dann setz dich zu uns und iß mit.«

»Sie war noch nicht zu Hause, Ma.«

»Oh.« May wandte sich um und warf einen Blick auf die Küchenuhr. »Deine Mam wird sich bestimmt Sorgen machen. Wo hast du denn gesteckt?«

Als Peggy noch immer nicht antwortete, sagte Charlie: »Sie hat im Park gesessen, Ma. Sie hat Probleme. Sie will mit dir reden. Ich verschwinde jetzt rauf in mein Zimmer.«

»Willst du nicht erst deinen Tee?«

»Nein, das hat Zeit.«

»Sehr wohl, Sir. Wie Sie wünschen, Sir. Ich bringe Ihnen das Tablett rauf, wenn Sie klingeln.«

»Himmel, Mam!« Der Junge warf den Kopf in den Nacken und lachte, dann schaute er Peggy an und sagte: »Sie ist manchmal ziemlich albern, aber nicht immer.«

Als die Tür hinter ihm zugefallen war, zog May noch einen Stuhl am Küchentisch heraus, machte eine Handbewegung und sagte ruhig: »Also, setz dich, Peggy.«

Als das Mädchen sich gesetzt hatte, nahm sie gegenüber Platz, legte die Arme auf den Tisch und schlang die Finger ineinander. »Also? Was ist los? Worum gehts bei der ganzen Geschichte?«

Peggy schaute über den Tisch in das freundliche Gesicht der Frau, die ihr Vater als »gewöhnlich« bezeichnete. Aber sie brachte es nicht über sich, die Worte auszusprechen, vor denen sie so entsetzliche Angst hatte. Doch als sie auf den Lippen herumzubeißen begann, die Lider zuckten und Tränen unter den Wimpern hervorquollen, brauchte sie auch gar keine Worte mehr, denn May Conway sagte: »Ach! Mein Fohlen, sag bloß nicht.«

Peggy gab ihr keine Antwort, sondern nickte nur ein paarmal mit dem Kopf, und als Mays Hände sich über den Tisch schoben und die ihren ergriffen, schoß eine wahre Flut von Tränen aus ihren Augen. May war sofort an ihrer Seite, nahm sie in die Arme und sagte: »Jaja! Schon gut … schon gut … Beruhige dich. Du bist nicht die erste, und du wirst auch nicht die letzte sein. Aber, gütiger Himmel, was wird der dazu sagen? Ich meine, dein Vater? Wegen deiner Mutter und bei den andern beiden hab ich ja keine Sorge. Aber der! Wer isses denn? Kennen wir ihn?«

Peggy vermochte noch immer nicht zu sprechen, sie brachte nur ein kehliges Husten zustande, um nicht an ihren Tränen zu ersticken.

»Komm, setz dich da rüber in den alten Sessel. Der ist bequem. Und jetzt sei ganz ruhig und hör auf zu weinen. Versuch dich zu entspannen. Aber das war ziemlich blöd von mir, daß ich das sag, wie? Entspannen! Ha! Wieso sagt man nur immer so was, Blödes … Hör mal, ich mach dir eine Tasse Tee, und wir reden dabei.«

Sie schaltete den Elektrokessel an, als das Wasser kochte, bereitete sie Tee, ließ ihn kurz ziehen und goß schließlich ein. Noch immer hatte Peggy kein Wort gesprochen. Erst als sie die Tasse in die Hand hielt, die auf der Untertasse klirrte, wimmerte sie: »Ich … ich hab Angst, Mrs.Conway, schreckliche Angst.«

»Aber sicher hast du Angst, Schätzchen, es kann ja gar nicht anders sein, aber glaub mir, du gewöhnst dich an den Gedanken. Wie weit ist es denn schon?«

»Ich … die dritte Periode ist grade ausgeblieben.«

»Was? Drei schon? Ach Gott, Kindchen. Du hättest früher was sagen sollen. Die ganze Zeit hast du das in dich reingefressen. Wann ist es denn passiert?«

»Ich … weiß nicht genau.«

»Du meinst, du warst mehr als einmal mit ihm zusammen?«

Peggy ließ wieder den Kopf sinken und wimmerte: »Er … hat gesagt, es geht in Ordnung, er hat was dagegen benutzt.«

»Weiß er es schon?«

»Nein. Er … er hat Schluß gemacht.«

»Beim Himmel! Er hat Schluß gemacht und läßt dich sitzen, meinst du das, Schätzchen? Seit wann?«

»Also … seitdem … ich nicht mehr zur Scheune kommen wollte … Ich meine, seitdem ich nicht mehr wollte.«

»In die alte Scheune unten am Ende von Hookers Acker, wie? Allmächtiger Gott! Man sollte aus dem Schuppen ein Museum machen, so wie da drin für das Bevölkerungswachstum gesorgt wird. Wie heißt er denn? Und wie alt ist er?«

Wieder kam nur ein Flüstern: »Andy … Andrew Jones. Er … er ist grad siebzehn geworden.«

»Ist er noch in der Schule?«

»Ja.«

»Schön. Jetzt trink erst mal deinen Tee. Und ich lange mal kurz rüber und rede ein Wörtchen mit deiner Mutter. Aber hab keine Angst. Was passiert ist, ist eben passiert. Und ich will dir noch was sagen: Es ist nicht das erste Mal, daß da in dem Sessel so ein Fohlen sitzt wie du und mir genau die gleiche Geschichte erzählst. Aber das hast du wahrscheinlich schon von deiner Großmutter und deiner Urgroßmutter gehört. Dem Himmel seis gedankt, in ihrem Fall hat sich alles zum Guten gewendet: Sie ist jetzt verheiratet, hat zwei Kinder und ist glücklich. Was erstaunlich ist … sie ist glücklich, und ihr Kerl ist keinen Pfifferling wert. Na ja, in Gottes Zoo gibts halt verschiedene Tierchen. Also, du bleibst jetzt schön brav und ruhig hier sitzen und trinkst deinen Tee, ist das klar? Ich bin in einer Minute wieder zurück.«

Sie ging aus der Küchentür und am Haus entlang, quer über das schmale Rasenstück zu dem von Ebereschen gesäumten Pfad, der zu der hohen Backsteinmauer führte, durch die man in den Garten von Bramble House gelangte. Sie vergewisserte sich, daß sie die Tür hinter sich wieder fest geschlossen hatte, ehe sie sich geschickt durch einen Streifen altvertrauten Gehölzes im Dunkeln weiterbewegte. Danach stieg sie vorsichtig über ein Beet mit Azaleen und ging über den Rasen bis an die Stirnseite des schmucklosen roten Backsteinhauses. Dort bog sie hastig um die Ecke und durchquerte einen weiten Hof, an dessen einer Seite zwei Garagen standen, ehemals Stallungen oder andere Nutzgebäude. Sie war schon fast an der Küchentür, als diese aufging und Lizzie Hammond herauskam.

Lizzie zog sich gerade den Mantel an, und wenn sie auch ein wenig erstaunt aussah, daß May um diese späte Tageszeit vorbeikam, weil sie eigentlich sonst nie vorbeischaute, wenn Leonard bereits im Haus zurück sein konnte, fragte sie nichts, sondern sagte nur: »Peggy ist noch nicht zurück. Mir ist grad eingefallen, daß heute abend ja gar keine Chorprobe ist. Ich weiß nicht, wo sie sich herumtreibt.«

»Lizzie!« May legte ihrer Freundin die Hand auf den Arm. »Ich weiß, wo sie sich herumtreibt. Sie hockt drüben bei mir in der Küche. Hör zu, komm doch für eine Minute wieder rein ins Haus.«

»Was macht sie denn bei euch? Wieso ist sie nicht …«

»Ich erzähl dir gleich alles. Aber gehen wir rein.« Sie stieß Lizzie beinahe gewaltsam in deren eigene Küche zurück, und dort biß sie sich fast die Lippe blutig, als sie am Tisch Mrs.Pollock, Lizzies Mutter sah, die beim Äpfelschälen war.

Victoria Pollock war ganz gewiß die letzte Person, die eine solche Nachricht gelassen aufnehmen würde. May wollte gerade eine Ausflucht suchen und sagen: »Kannst du nicht für einen Moment mit rüber zu uns kommen, Lizzie? Ich hätte gern deinen Rat in einer Sache …« Da ging die Tür auf und das weibliche Oberhaupt kam in die Küche.

Emma Funnell war vierundsiebzig Jahre alt. Ihr Geburtsjahr war 1894, und sie hatte den Baumeister Patrick Funnell im Jahre 1913 geheiratet, mit neunzehn Jahren. Dieses Haus war sein Hochzeitsgeschenk für sie gewesen. Und seitdem war es ihr Haus geblieben und sie stets die Herrin darin, und da sie entschlossen war, mindestens hundert zu werden, blieb ihr ja noch eine Menge Zeit.

Sie war bekannt für ihre sehr direkte Art, und die bewies sie wieder einmal, indem sie May ansah und fragte: »Was ist los, May? Du siehst arg blaß aus um die Nase, Kindchen.«

May mochte das »alte Mädchen«, wie sie sie nannte, gern, doch es gab Zeiten, in denen sie ihr auf die Nerven ging. Man lebte im Jahre 1968, und die alte Dame tat immer noch so, als befände sie sich im letzten Jahrhundert und als säße Queen Victoria noch auf dem Thron. Und aus dieser leichten Irritation heraus fühlte May sich veranlaßt, jetzt zu sagen: »Nun, da Sie schon mal da sind, Urgroßmama, und die Oma ist auch da, da denke ich, ich kann es euch ja ebenso gut gleich sagen.«

»Sagen. Uns sagen? Was denn? Was, was wir nicht schon wissen?«

»Na, es wäre doch ziemlich sinnlos, nicht, wenn ihr schon Bescheid wüßtet, nicht? Ach, zum Kuckuck, komm mit, Lizzie, ich kann hier nicht reden!«

»Halt! Warten Sie, Frau!«

May stieß Lizzie fast gewaltsam vor sich her zur offenen Küchentür, hielt aber inne und drehte sich zu der alten Dame um. »Nein! Sie werden jetzt mal warten. Und reden Sie nicht so mit mir«, sagte sie und unterstrich ihre Worte mit einer ruckartigen Kopfbewegung. Dann faßte sie die unschlüssige Lizzie am Arm und zerrte sie auf den Hof hinaus.

Die Luft war kühl geworden, und sie war ohne Mantel losgerannt, und nun überlief sie ein fröstelnder Schauder. Und als Lizzie fragte: »Was in Gottes Namen ist denn los? Was hast du denn? Ist irgendwas mit Peggy?«, antwortete May: »Ja, es ist was mit Peggy. Aber ich kann nicht so hier rumstehen, Lizzie. Ich friere mich sonst zu Tode, und du auch. Also komm schon.« Und sie faßte sie an der Hand und zog sie fast mit sich fort. Über den Hof, den Rasen, durch das Azaleenbeet und in das Gehölz, wo sie das Tempo verlangsamte und im Schritt ging. Aber noch immer reagierte sie weder auf Protest noch auf ihre Fragen, bis sie an der Hintertür ihres Hauses angelangt waren. Dort blieb sie keuchend einen Augenblick lang stehen und sah ihrer Freundin im Licht aus dem Küchenfenster scharf ins Gesicht. »Es wird eine arge Prüfung sein, Lizzie«, sagte sie leise. »Die beiden Hexen da drüben«, sie ruckte mit dem Kopf in Richtung des Hauses, aus dem sie gekommen waren, »werden ausgiebig zetern und keifen, oder doch jedenfalls deine Mutter wird das tun. Aber du mußt daran denken, es ist deine Tochter, um die du dich kümmern mußt.«

»May!« Lizzie krallte die Hände in ihre Arme. »Was willst du mir damit andeuten?«

»Na, ich denke doch, das hast du inzwischen selber schon erraten.«

»Erraten? Ja, was denn? Oh! Nein! Nein! Gütiger Gott! Nein! Oh nein!«

»Halt den Mund!«

»Es darf nicht wahr sein! May, was sagst du denn da? Er … er wird rasen vor Wut. Er bringt sie um!«

»Das wird er nicht. Jedenfalls nicht, wenn du dich auf die Hinterbeine stellst. Und wenn ich mich nicht gewaltig irre, wird sich die Älteste auf deine Seite stellen, und sei es bloß, um ihm eins auszuwischen. Aber vergiß nicht, sie ist bloß ein ganz junges Füllen … grad aus ihrer Kindheit geschlüpft.«

»Oh, May, sei still! Sei still, sag so was nicht! Gerade ausgeschlüpft …«

May stieß jetzt die Küchentür auf, und als Lizzie eintrat, sah sie am anderen Ende des Raumes ihre Tochter in dem alten Ledersessel sitzen und zu ihr herüberstarren.

»Setz dich!« May schob ihr einen Stuhl hin, doch Lizzie wies sie mit einer brüsken Handbewegung zurück und sah Peggy weiter starr an. »Was ist los?«

»Ach, Mamma, Mamma …«

Es klang wie das Wimmern eines kleinen Kindes. Doch Lizzie fuhr sie scharf an. »Hör auf damit, mit deinem ›Ach, Mamma, Mamma‹! Was soll das? Sag bloß nicht … sag bloß nicht, du bist schwanger. Das ist es doch nicht, oder? Sag, es ist nicht so!«

»Es ist so, und sie ist so ungefähr im dritten Monat.«

Lizzie fuhr nun zu May herum und fauchte: »Wieso weißt du alles darüber und ich nicht?«

»Aus dem ganz simplen Grund, weil deine Tochter sich nicht zu euch heimgetraut hat und weil Charlie sie hierher gebracht hat. Ich habe selber auch erst grad davon erfahren.«

Lizzie schluckte heftig, dann machte sie zwei Schritte auf ihre Tochter zu, blieb aber stehen, als brächte sie es nicht über sich, ihr näherzukommen. Dann sagte sie mit zusammengebissenen Zähnen: »Wieso hast du so was getan, ausgerechnet du? Wie wird er das bloß aufnehmen? Was wird er sagen? Dein Vater … Wer war es?« Jetzt war ihre Stimme schrill geworden.

Peggy stand ganz langsam auf und stellte sich vor ihre Mutter hin. »Es war ein junger Mann, Mamma … Du weißt doch, es ist immer ein junger Mann.« Dann verflog die ungewohnte Kühnheit sofort wieder. »Ich … ich hab gedacht, du wirst entsetzt sein, und … und die Oma und so, aber ich hab gedacht, du würdest mich verstehen …«

Der Stoß, den ihre Mutter ihr versetzte, schleuderte sie in den Sessel zurück, und sie schrie auf, als ihr Kopf gegen die hölzerne Kopfstütze prallte. Und dies zwang May sofort auf den Plan und zu ihrer Verteidigung. »So, das reicht jetzt! Und jetzt hörst du mir mal zu, Lizzie! Ich war mir klar, daß es für dich ein Schock sein würde, das ist schließlich nur normal, aber daß du sie schlägst, dafür gibt es wirklich keinen Grund. Davon wird sie noch ausgiebig von deinem lieben, ach-so-fürsorglichen Gemahl abbekommen.«

»Misch du dich da nicht ein, May!«

Die Uhr auf dem Kaminsims begann zu schlagen, und sie lauschten alle drei den sieben Glockentönen, ohne ein weiteres Wort zu sagen. Erst dann erwiderte May ruhig und würdevoll: »Also, schön so, Lizzie. Ich will mich nicht in deine Angelegenheiten einmischen. Aber wenn du das nächste Mal zu mir gelaufen kommst, vergiß nicht, was du jetzt hier und heute gesagt hast. Und wenn du jetzt vielleicht deine Tochter mit nach Hause nehmen und dich um deine Angelegenheiten kümmern möchtest, wäre ich dir sehr verbunden.«

»Ach, May, May, es tut mir so leid, aber ich bin …«

»Wenn es dir nichts ausmacht, Lizzie …« May ging zur Küchentür und machte sie weit auf. »Ich muß mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern. Frank wird jeden Augenblick heimkommen, und er zieht es vor, seine Mahlzeiten in Ruhe einzunehmen.«

Sie starrte Lizzi nach, die aus der Küche stampfte. Dann blickte sie zu Peggy, der es offenbar schwerfiel, sich aus dem Lehnstuhl zu erheben. Und als das Mädchen an ihr vorbeikam und stammelte: »Ach, Mrs.Conway!«, hob sie die Hand und klopfte das unglückliche Kind zweimal sacht auf die Schulter. Sie ging hinter Peggy zur Tür und schloß sie.

May setzte sich wieder an den Tisch und wollte gerade die Stirn in die Hand stützen, als die Küchentür erneut aufging und ihr Mann und ihr Sohn hereinkamen. Ihr Mann trat neben sie und beugte sich in seiner ganzen schlanken Größe zu ihr herab und sagte: »Das hast du davon, wenn du zu helfen versuchst.« Und May schniefte und blickte von dem einen ihrer Männer zum anderen und sagte: »Irgendwann in der nächsten Zeit schießt euch mal einer durchs Schlüsselloch ab.«

»Das Schlüsselloch war gar nicht nötig, Mädchen. Wir sind beide ganz grade und stramm dagestanden, stimmts?« Er wandte sich seinem Sohn zu, und Charlie blickte zu seiner Mutter und sagte: »Und was wird jetzt passieren?«

Es war jedoch sein Vater, der ihm antwortete. »Was passieren wird, Junge? Ihr lieber, fürsorglicher und besorgter Vater wird sie vermutlich am liebsten umbringen wollen, weil er den Gedanken an eine solche Schande nicht ertragen kann.«


2. Kapitel

So unscheinbar das Bramble House äußerlich auch wirkte, die Innenräume mochten im Vergleich dazu fast als prunkvoll gelten. Alle Räume hatten hohe Decken mit Stuckverzierungen. Die Eingangshalle bot dem Besucher einen überwältigenden Eindruck: Sie war sieben Meter lang, sechs Meter breit, und in der Mitte schwang sich eine breite, flachstufige Treppe in einer Halbspirale empor.

Links von der Eingangstür lag ein eisenverkleideter Kamin, dessen gußeiserner Aufbau bis halb unter die Decke reichte. Auf der anderen Seite führte eine Tür in einen großen Salon mit zwei hohen Fenstern links an der Vorderfront. Am Ende des Salons kam man durch eine Glastür in den Wintergarten.

Ebenfalls auf dieser Seite führte am hinteren Ende ein Durchgang zum sogenannten Anbau. Dieser war in einem frühen Baustadium an das Haus angefügt worden, um Patrick Funnels Mutter aufzunehmen. In dieser »Kate« gab es im Erdgeschoß zwei mittelgroße Räume nebst Küche und darüber zwei Schlafzimmer sowie einen Speicherraum.

Am Hinterende des Foyers führte eine breite Tür in die Küche zu den dazugehörigen Vorratsräumen. Rechts, dem Salon gegenüber, lagen das Speisezimmer und Leonard Hammonds Arbeitszimmer, sein »Studio«, das ehemals das Frühstückszimmer gewesen war.

Im Obergeschoß gelangte man von einem schmalen Balkon in einen recht großen Raum, der als oberes Foyer bezeichnet wurde, von wo aus es zu fünf Schlafzimmern und einem Bad ging. Darüber befanden sich fünf Dachbodenkammern, die früher einmal als Kinderzimmer und Dienstbotenquartier gedient hatten.

Doch jetzt gab es in Bramble House kein Personal mehr, denn, wie Emma Funnell zu sagen liebte: In dem Haus gibt es drei körperlich durchaus fähige Frauen, wozu brauchte man also bezahlte Dienstboten? Selbst mit ihren vierundsiebzig Jahren schloß sie sich selbst in diese Kategorie mit ein. Und verglichen mit ihrer Tochter, Victoria, war sie wahrhaftig körperlich durchaus fit.

Leonard Hammond war siebenunddreißig Jahre alt, allerdings würde ihm das keiner glauben, denn seinem Aussehen und Verhalten nach wirkte er bereits wie ein später Vierziger. Er war mittelgroß und breit und wies einen unübersehbaren Bauchansatz auf. Wenn er nicht Abstinenzler gewesen wäre, hätte man diese Wölbung auf übermäßigen Alkohol zurückführen können; in seinem Fall jedoch war Freßsucht die Ursache. Und wahrscheinlich aß er deshalb so gierig und viel, um sich einen Ausgleich zu verschaffen, einen Schutzpanzer gegen sein unglückliches Leben in diesem »Weiberhaus.« Davon ganz abgesehen, hegte er einen Groll gegen das Leben schlechthin, denn es hatte ihn betrogen und in die falsche Richtung geführt. Es hatte ihm dieses Haus als Verlockung vorgegaukelt, eine soziale Stellung, wie er sie durch seine eigene Arbeit und Strebsamkeit niemals hätte erwerben können; denn er stammte aus der Arbeiterklasse und durfte nie darauf hoffen, je ein derartiges Haus und einen Autohandel wie den der Funnells zu erben, es sei denn durch Heirat … Also? Also hatte er sich als Junior-Verkäufer Lizzie Pollock ins Visier genommen, die  wie er es sah  eines Tages das Ganze besitzen würde. Er war noch keine zwanzig Jahre alt, als er geschickt die Leine auswarf, dann zuckte sein Fisch an der Rute, und er brannte damit durch. Was hätte ihre Mutter schon dagegen tun können, oder auch die Großmutter? Nun, er sollte ziemlich rasch begreifen lernen, wozu die Großmutter fähig war.

Er war noch keine einundzwanzig, als ihm die Augen geöffnet wurden für die wahren Verhältnisse im Haus und er erkennen mußte, daß Emma Funnell ihn fast ebenso verabscheute wie er sie. Aber er gab sich noch nicht geschlagen. Nach der Geburt seiner Tochter glaubte er, einen Dreh gefunden zu haben, denn es ergab sich, daß die »alte Hexe« (wie er sie nannte) die Kleine an sich riß, als wäre sie selber ihre Mutter.

Aber im Verlauf der Zeit mußte er noch die Lektion hinzulernen, daß sich nichts verändert hatte und daß seine einzige Hoffnung darin bestand, daß Emma Funnell sich möglichst bald aus dem irdischen Dasein verabschieden möge. Inzwischen war sie vierundsiebzig und sie tat ihm noch immer nicht den Gefallen, denn sie war weitaus vitaler und wachsamer als ihre Tochter oder gar ihre Enkelin. Sein eheliches Weib hielt er für eine rückgratlose Person.

Und diese stand in eben diesem Augenblick vor ihm und blickte ihn über seinen Schreibtisch hin an. Und er nahm sie in der üblichen Weise zur Kenntnis. »Was gibts denn schon wieder? Ich habe zu arbeiten. Mein Tag endet nämlich nicht um fünf, weißt du.«

Lizzie schwieg. Aber sie blickte weiter starr in dieses Gesicht hinab, das ihr mehr und mehr zuwider geworden war. Über dem breiten Körper war dieses Gesicht schmal, fast hager, das Kinn beinahe spitz. Seine Haare waren sandfarben und von so störrischer Struktur, daß sie sich nicht glattkämmen ließen. Sie sträubten sich am Hinterkopf und manchmal auch über den Ohren, so sehr er sie auch zu glätten versuchte. Ihr war ziemlich bald klargeworden, weshalb Leonard sie geheiratet hatte, und insgeheim hatte sie sich diebisch darauf gefreut, daß sein Plan schiefgegangen war, und sie freute sich noch immer darüber, daß seine jetzige Position nicht die eines allmächtigen Direktors war, wie er es sich erwartet hatte. Er war noch immer in der Abteilung Präsentation und Verkauf tätig, wenn auch mit dem hochgestochenen Titel »Manager«. Die wirklichen Manager des Geschäftes waren jedoch Fred Cartwright und Henry Brooker, sein zweiter Mann.

Während sie ihm in die kalten ausdruckslosen Augen sah, dachte sie wie schon so oft: Wenn er mich doch nur ein bißchen geliebt hätte, wenn er freundlich zu mir gewesen wäre! Aber in dem Mann war kein Funken Freundlichkeit und Wärme. Und er hatte auch keine wirklichen Freunde, nicht einmal in der Kirchengemeinde oder im Jugendklub. Dessen Leitung hatte er auch nur übernommen, weil sich im dabei die Möglichkeit bot, Macht auszuüben. Sie überlegte sich, ob dieser Mann irgend jemanden liebte, außer sich selbst. Aber warum fragte sie sich dies? Er liebte doch Peggy … genauer, falls er überhaupt für einen Menschen etwas empfand, dann für seine Tochter. Sie schloß die Augen und murmelte in sich hinein: O Gott! Wie soll ich es ihm sagen?

»Was ist denn mit dir los?«

»Nichts. Nichts ist mit mir los.« Ihre Stimme war ebenso laut wie die seine. Wenn er schrie, dann brachte auch sie es über sich, gegen ihn aufzutreten. Sie hatte diesen Schutzmechanismus lernen müssen, denn sonst hätte er sie bei jedem Anlaß in Grund und Boden geschrien. Dies war eines seiner Charakteristika, die zu unterdrücken ihre Großmutter sich vergeblich bemüht hatte. Und einen Augenblick lang überkam sie jetzt ein beinahe koboldhaftes Gefühl von boshafter Freude, als sie die Worte überlegte, die sie ihm entgegenschleudern würde.

»An deiner Stelle würde ich mich jetzt irgendwo gut festhalten.«

Er lehnte sich zurück. »Was ist denn mit dir los?«

»Mit mir ist gar nichts los. Aber mit unsrer Tochter.«

Er stand langsam auf, stieß den Sessel mit einem Fußtritt zurück und starrte sie eine Weile an. »Es macht dir Spaß, ja? Was immer du mir sagen willst, ja?«

»O ja!« Sie nickte heftig. »Einen Riesenspaß, einen Heidenspaß. Ich will schon lange Großmutter werden … es gibt nicht genug davon in diesem Haus!«

Er schob die Unterlippe vor, und seine Augen wurden schmal. Er drehte den Körper halb von ihr weg, sah sie aber weiter an. »Was soll das bedeuten?«

»Aber du bist doch sonst nicht so begriffsstutzig. Mir hast du doch andauernd vorgehalten, was für ein Schnelldenker du bist. Daß du immer schon weißt, was die Leute denken, bevor die nur den Mund aufmachen. Es wurmt dich doch die ganze Zeit fürchterlich, daß die Welt nicht merkt, wie gescheit du bist.«

Und jetzt wandte sie sich halb von ihm ab, und ihr Gewissen meldete sich zu seinen Gunsten. Warum mußte sie ihm derart zusetzen? Sie wußte schließlich, wie ihn die Nachricht treffen würde, und eigentlich war es ja in diesem Haus für ihn wirklich kein Paradies.

Wie mit einer einzigen Bewegung schoß er jetzt um den Schreibtisch herum und auf sie zu, bis sein Gesicht nur mehr eine Handbreit von ihrem entfernt war. Auf den Lippen hatte er Speichel, seine Nasenflügel vibrierten, und er spuckte ihr entgegen: »Sie … sie ist doch nicht? Sie kann doch gar nicht … Nicht sie!«

Und nun brach das Gefühl, ihn verteidigen zu müssen, restlos zusammen. Und ihre Stimme klang sogar ganz gelassen, als sie sagte: »Wieso nicht? Sie ist schließlich eine Frau.«

Sie sah, wie seine Augen groß wurden, wie die Brauen sich in die Stirn schoben; sie sah, wie seine Hand langsam über sein Gesicht fuhr und die Finger das Haar an der Vorderseite hochstriegelten, bis es ebenso zu Berge stand wie am Hinterkopf. Er sieht aus wie ein angegriffenes Stachelschwein, dachte sie. Aber das Gebrüll, das er dann ausstieß, deutete weniger auf Verteidigung denn auf Angriff hin.

»Hol sie! Hol sie sofort hierher! Mein Gott! Ich … ich …«

»Ja? Was wirst du machen? Sie umbringen?«

»Bring sie her! Und mach dein verdammtes höhnisches Maul zu!«

Sie hätte am liebsten gesagt: »Warum kommst du nicht raus ins Foyer oder gleich in die Küche … da kannst du sie dann gleich so richtig herumprügeln …« Aber sie verkniff es sich und stolzierte betont langsam hinaus.

Als sie auf die Treppe zuging, kamen ihr im Foyer ihre Mutter und Großmutter aus dem Speisezimmer entgegen, und ihre Mutter rief ihr zu: »Hast du meine Verdauungstabletten weggenommen, Lizzie?« Doch ehe sie antworten konnte, sagte ihre Großmutter mit einem Lachen: »Ich habe gesehen, wie die Katze was davongeschleppt hat. Du mit deinen Abführpillen! Wenn du dich etwas häufiger bücken würdest, hättest du keine Verdauungsbeschwerden. Im Eßzimmer ist seit Wochen nicht mehr richtig saubergemacht worden. Also mach dich morgen mal dran, und dann wirst du merken, daß du dein Abendessen durchaus verträgst  ohne Tabletten!« Mrs.Funnell hatte ihre Tochter stehengelassen und hielt nun Lizzie auf der dritten Treppenstufe an. »Stimmt etwas nicht? Du bist ja weiß wie ein Laken. Fühlst du dich nicht gut?«

»Nein. Bei mir ist alles in Ordnung.«

»Also, was ist dann los? Was war da drüben bei May?«

»Das wirst du noch früh genug erfahren. Bestimmt. Früh genug.«

»Das genügt mir nicht als Antwort! Sag es mir sofort!«

»Ich werde es dir nicht jetzt und nicht sofort sagen, Oma. Du wirst schon warten müssen. Und du wirst nicht lange warten müssen, wenn du dich nicht vom Fleck rührst.« Mit diesen Worten lief Lizzie die restlichen Stufen hinauf.

Als sie die Tür aufstieß, sah sie ihre Tochter am Fußende des Bettes hocken, und einen Augenblick überkam sie das Gefühl, sie heftig in die Arme zu nehmen, denn sie sah nicht aus wie eine junge Frau von sechzehn Jahren, sondern eher wie das kleine Mädchen, das sich in seiner Schuluniform vor ihr drehte … vor wievielen Jahren war das gewesen? Peggy trug noch immer die Schulkluft, aber jetzt war sie schwanger, und ehe das Jahr zu Ende ging, würde sie selber eine Mutter sein. Ach, du lieber Herr Christus! Gott! Warum mußte so was geschehen? Und noch dazu in diesem Haus!  Aber es würde nicht in diesem Haus sein, denn ihr Kind würde verheiratet und fort sein. Ja. Oh ja! Ihre Gedanken klammerten sich an diese Vorstellung. Wer immer der Kerl war, sie würden ihn festnageln, und ihre Tochter würde verheiratet sein. Und wenn es das letzte ist, was ich in meinem Leben tu, dachte sie, ich werde dafür sorgen, daß er sie heiratet und daß sie ihr eigenes Haus bekommt. Aber wo? Wer würde ihr das geben? Wahrscheinlich war der Kindsvater doch bloß ein kleiner unbedarfter Junge.

Sie ließ sich auf die Bettkante fallen, schaute ihre Tochter an und fragte: »Wie alt ist er?«

»Siebzehn.«

»Und er geht noch zur Schule?«

»Ja.«

»Wie ist sein Name?«

»Das spielt doch keine Rolle.«

»Und was das für eine Rolle spielt!«

Das Kreischen erschreckte Peggy, und der Ausdruck auf dem Gesicht ihrer Mutter bestürzte sie. Sie stotterte: »Andrew Jones.«

Lizzie atmete tief durch, um sich zu beruhigen, dann packte sie Peggy am Arm und zerrte sie vom Bett. »Du kommst jetzt mit runter. Du mußt irgendwann doch mit ihm darüber reden.«

»Aber … ich hab Angst … Mama.«

»Ich bin ja bei dir.«

Es überraschte Lizzie nicht im mindesten, daß ihre Großmutter in der Tür zum Salon stand, als sie mit Peggy unten im Foyer ankam. Doch als sie selber dann die Hand mit abwehrenden Fingern hob, in einer eindeutigen Geste, die sagte: Warte!, entdeckte sie einen Ausdruck von Verblüffung auf dem Gesicht der alten Dame.

Sie mußte Peggy regelrecht in das »Studio« ihres Vaters stoßen. Dann schloß sie hastig die Tür hinter sich. Als sie dann das Gesicht ihres Mannes sah, sagte sie rasch: »Werde jetzt nicht gewalttätig.« Und dann: »Wir werden das ganz ruhig besprechen.«

»Halt dein Maul! Und du da, komm her!« Sein Zeigefinger hatte sich zum Haken gekrümmt, aber Peggy blieb stehen, wo sie war, an der Seite ihrer Mutter. Allerdings nicht lange, denn mit zwei gewaltigen hastigen Sätzen hatte er sie an den Schultern gepackt, zerrte sie in die Mitte des Zimmers und brüllte: »Du dreckige kleine Schlampe! Hurt da herum! Eine Hure! Wer ist der Kerl? Wer hat das getan?«

»Papa … Papa!« Es kam wimmernd bei jedem heftigen Rütteln seiner Hände an ihren Schultern. Und als Lizzie ihm in den Arm fiel und rief: »So hör doch auf! Laß sie doch!«, trat er ihr gegen die Schienbeine, und sie stieß einen lauten Schrei aus und taumelte nach hinten.

Aber gerade als seine Hände von den Schultern ihrer Tochter weiterglitten und sich um ihren Hals legen wollten, stürzte Emma Funnell herein wie ein Füsilier mit aufgepflanztem Bajonett, nur daß sie zum Angriff ihren Gehstock in Position gebracht hatte. In blitzschnellem Wechsel hatte sie den Griff gewechselt, von der Handkrücke zum Unterteil, und nun schlug sie wütend zu und tat damit endlich etwas, was sie zu tun sich seit Jahren gewünscht hatte: Sie griff Leonard Hammond direkt und mit physischer Gewalt an. Und nun war es eben er, der sich an den Hals fuhr und versuchte, sich aus der Umklammerung des Stockgriffes zu befreien. Als er schließlich seitlich wegkippte und sich aus dem Hakengriff befreit hatte, sank er auf die Knie, blieb dann in dieser Stellung und schaute keuchend zu dem schrecklichen alten Weib auf, das da vor ihm aufragte. Dann war er wieder auf den Beinen. Er massierte sich den Nacken, und dann brüllte er: »Was soll das? Was glaubst du eigentlich, was du da treibst, Weib?«

»Das gleiche wie du mit ihr.« Sie zeigte auf Peggy, die sich über den Schreibtisch krümmte. Dann blickte sie Lizzie an, die sich das Schienbein rieb, und befahl: »Und nun sagst du mir, was das Ganze soll!«

»Ach? Du weißt es noch nicht?« Leonard Hammond befingerte immer noch seinen Hals. »Das muß man sich mal vorstellen, daß irgendwas in diesem Haus passiert, was du nicht weißt. Also, soweit ich es begriffen habe, ist meine Tochter schwanger.«

In der plötzlichen Stille blickte Mrs.Funnell das Mädchen an. Am liebsten hätte sie aus tiefstem Herzen geschrien: »Oh nein! Nicht meine Peggy! Nein!« Sie liebte dieses Kind, inniger, als sie ihre eigene Tochter je geliebt hatte. Victoria war von Geburt an ein kränkliches, schwächliches Mädchen gewesen, ein quengeliges Kind und später als Erwachsene eine noch jämmerlichere Heulsuse. Lizzie war da anders geworden. Sie hatte Lizzie gern, recht gern; bis zu einem gewissen Grad. Doch ihre Liebe, die hatte sie über Lizzies Kind ausgeschüttet.

Sie sah sich gezwungen, ihre Aufmerksamkeit wieder Hammond zuzuwenden, der erneut zu schreien begonnen hatte: »Also, das ist der Gipfel! Das laß ich mir nicht bieten … Ich hab genug ertragen! Ich schmeiße sie raus! Der Kerl, von dem sie den Balg hat, kann die Verantwortung für sie übernehmen … In meinem Haus ist kein Platz mehr für sie!«

Er erkannte sofort, daß er einen Fehler begangen hatte, denn das donnernde Bellen, das Emma Funnell nun ausstieß, ließ alle vor Schreck fast in die Höhe springen. »Dein Haus! Dein Haus?«

Das Wort »Haus« schien aus ihrem Kopf zu explodieren, und alle lauschten dem Echo nach, ehe Emma weitersprach. »Das wäre ja was ganz Neues … dein Haus! Laß mich dir was klarmachen, du kleine nichtsnutzige bedeutungslose Null: Dies hier ist mein Haus. Es war es immer und wird es bleiben; und auch wenn ich nicht mehr sein werde, du wirst nichts davon abbekommen. Dafür habe ich gesorgt. Und was das betrifft, daß du deine Tochter hinauswerfen willst, deine Tochter bleibt hier, solange sie Lust hat. Aber wenn du gehen möchtest und deine Frau mitnehmen möchtest, mir ist es recht. Jederzeit. Im Grunde finde ich eigentlich, nach den ganzen Jahren, die du hier kostenlos gewohnt und gegessen hast, wäre es an der Zeit, daß du dir ein eigenes Heim suchst. Nicht wahr, Mr.Hammond?«

Leonard blickte die Frau stumm und starr an, die ihn um mehrere Fingerbreit überragte und die er in diesem Augenblick am liebsten geschlagen, ja sogar erwürgt hätte, wenn er nur den Mut dazu aufgebracht hätte. Sie meinte ganz ernst, was sie sagte: Sie würde ihn morgen vor die Tür setzen können, wenn es ihr beliebte. Und was dann? Wahrscheinlich ein Leben in einem billigen Gemeindebau  mit Lizzie.

Er zwang sich dazu, sich umzuwenden, von ihr abzuwenden, tastete nach der Schreibtischkante, zu seinem Sessel, und dort stützte er die Ellbogen auf die Tischplatte und vergrub das Gesicht in den Händen. So sah er nicht, wie die Frauen aus dem Zimmer gingen; er hörte nur dumpf ihre Schritte auf dem Teppich. Doch nach dem Klicken der Tür hob er den Kopf und blickte zur Tür, und dann nahm er den Tintenlöscher von seinem Schreibtisch und begann ihn langsam zu zerstören; er riß nicht daran herum, zerfetzte die Löschblätter nicht, sondern grub mit den Nägeln nur kleine Fetzchen heraus, als rupfte er ein Huhn … bei lebendigem Leibe.


3. Kapitel

»Ich will aber nicht hingehen, Mam.«

»Du mußt aber. Und er muß sich seiner Verantwortung stellen. Er muß dich heiraten!«

Peggy wirbelte vom Fenster weg und rief: »Aber ich will ihn nicht heiraten, Mam! Ich will überhaupt nichts mehr mit ihm zu tun haben!«

»Daran hättest du vorher denken müssen, Kind, dann wäre uns der ganze Ärger erspart geblieben. Stimmts? Und es nützt auch nichts, wenn du jetzt so den Kopf hängen läßt. Du wirst mit ihm und seinen Leuten reden, die müssen einfach die Verantwortung übernehmen.«

»Ich kann die Verantwortung übernehmen. Ich kann ja arbeiten gehen und …«

»Sei nicht blöd, Kind. Außerdem, im Augenblick denke ich gar nicht so sehr an dich, als vielmehr an das Kind. Hast du überhaupt eine Ahnung davon, was es heißt, ein uneheliches Kind zu haben? Die Bezeichnung dafür lautet ›Bastard‹. Hast du das gehört? Ein Bastard! Wir haben sowas direkt hier in unsrer Straße weiter drunten. Vom ersten Schultag an hat man das arme Wurm spüren lassen, daß sie anders ist. Und von ihrer Mutter sagen die Leute, sie ist ein schlechtes Weibsbild. Ob sie das ist oder nicht, ich weiß es nicht, aber ihre Nachbarn schneiden sie. Vor Jahren haben sie sogar versucht, sie aus dem Haus zu treiben. Aber das Haus gehörte ihrer Mutter, und jetzt gehört es ihr, und sie gibt nicht kampflos auf gegen diese Leute. Du hast sie ja vielleicht auf der Straße gehen sehen, aufgedonnert wie ein Pfau. Ihre Kleine ist jetzt achtzehn. Und man sagt, sie ist sehr gescheit, aber … was tut sie? Sie arbeitet in der Fabrik in der Packerei. Sie ist eben abgestempelt und kriegt keine Chance, weil sie keinen anständigen Geburtsschein nachweisen kann. Auch wenn mir nicht klar ist, weshalb man dafür einen Geburtsschein braucht. Und es wird schwer sein für sie, einen anständigen Mann zu kriegen, der sie heiratet.«

»Aber vielleicht will sie ja gar nicht heiraten. Ich will bestimmt keinen heiraten. Verstehst du, Mam? Ich will nicht, nie!«

»Red nicht solchen Unsinn, Kind.« Lizzie wandte ihr den Rücken zu und wies auf die Garderobe. »Also los, zieh deinen Mantel an und setz den Hut auf.«

»Ich mache es nicht, Mam. Verstehst du, ich will nicht!«

Lizzie wandte sich nun wieder sehr langsam um und sah ihrer Tochter in das bleiche Gesicht und in die weit aufgerissenen Augen. Ruhig sagte sie: »Du weißt nicht, was du sagst. Du hast noch nicht einmal richtig zu leben angefangen. Du hast einen Vorgeschmack bekommen von etwas, das in ganz kurzer Zeit für dich eine Lust und Qual sein wird, und ohne Ehemann wirst du es nicht haben können, außer du willst als Schlampe leben und ehrlos herumhuren. Also, halt deinen Mund, Mädchen!« Ihre Stimme war schrill geworden, und sie fügte im Befehlston hinzu: »Schluß jetzt mit dem Gerede! Du ziehst dich jetzt an und kommst runter!«

»Ich … ich will aber nicht. Ich geh jetzt und rede mit der Uromi, sie wird bestimmt …«

»Ha!« Lizzie stand unter der Tür, den Griff fest in der Hand. Sie warf ihrer Tochter einen betrübten Blick zu und sagte kläglich: »Deine Urgroßmutter ist ja vielleicht ausgekochter als die Zeitungen vom nächsten Jahr, aber wenn irgendwie Respektabilität und Familienehre ins Spiel kommt, dann laß mich dir nur das sagen: Sie steht deinem Vater kein bißchen nach. Wenn dus schon hören willst, es ist ihr ausdrücklicher Wunsch, daß du heiratest, und zwar so rasch wie möglich.«

»Das gibts doch nicht! Sie kann doch nicht … nicht meine Uroma!«

»Doch, deine Uroma! Aber geh ruhig und sprich mit ihr.« Sie warf den Kopf zur Seite. »Ich halte dich nicht auf. Ich will bloß nicht, daß du deine Meinung über sie radikal ändern mußt, wo du doch immer sagst, sie ist so modern … Und jetzt, Schluß damit.« Sie senkte die Stimme. »Du mußt einfach mit dem Jungen reden. Wenn nicht, dann tut es dein Vater, und du kannst dir ja denken, was dann passiert. Der hält sich doch momentan bloß zurück, weil ich ihm gesagt habe, was die Urahne denkt und daß er die Sache lieber mir überlassen soll …«

Sie waren die Treppe hinunter und schon halbwegs durch das Foyer, als Lizzies Mutter aus dem Eßzimmer kam. »Ach, also habe ich euch doch noch rechtzeitig erwischt. Ich hatte schon gefürchtet, ihr seid schon weg. Könntet ihr bei der Apotheke vorbeischauen und mir mein Rezept mitbringen? Momentchen, ich hole es.«

»Aber wir gehen gar nicht in die Richtung, Mutter.«

Victoria Pollock blieb wie angewurzelt stehen. Ihre Lippen waren zu einem bösen, schmalen Strich zusammengepreßt und sie stemmte die Hände in die Hüften wie immer, wenn sie verärgert war. »Keiner geht je in diese Richtung, wenn ich was brauche. Immer heißt es, Mutter dies, Mutter das, oder Victoria, mach dies, Victoria, mach das, aber wenn Victoria einmal was braucht, dann geht keiner in diese Richtung.«

Lizzie war stehengeblieben, gab ihrer Mutter aber keine Antwort; sie warf ihr nur einen schiefen Blick zu, dann schubste sie Peggy weiter auf die Haustür zu und trat hinter ihr hinaus und ging die drei Stufen zur Auffahrt hinunter, die zwischen Bäumen zum Haupttor führte, und registrierte beiläufig, daß Peter Boyle, der als Teilzeitgärtner für sie arbeitete, sich gerade auf sein Fahrrad schwang.

Sie blickte auf die Armbanduhr. Dreiviertel fünf, dabei hätte er doch bis fünf arbeiten sollen. Keine zufriedenstellende Arbeitskraft, dieser Mann; ganz und gar nicht wie der alte Herbert, der letztes Jahr gestorben war; der machte klaglos ständig Überstunden und verlangte nie Extralohn. Aber, was spielte das jetzt schon für eine Rolle? Was war überhaupt wichtig, außer der momentanen Katastrophe? Sie hatte keine Ahnung, wie sie diesen Leuten gegenübertreten sollte, auch nicht, wie deren Reaktionen sein würden. Wenn sie ihnen nur die Hälfte von dem ins Gesicht sagen würde, was die Großmutter geäußert hatte, würde man sie wahrscheinlich glatt aus dem Haus werfen. Es hatte sie ziemlich viel Überredung gekostet, die Großmutter davon abzuhalten, mit ihnen zu gehen.

Sie warf ihrer Tochter einen Seitenblick zu. Sie ging mit hocherhobenem Kopf und hatte jenen herausfordernden Ausdruck im Gesicht, jene Entschlossenheit, die sie sich in jüngster Zeit zu eigen gemacht hatte. Sie war ein hübsches Kind, und sie würde sich zu einer schönen Frau auswachsen. O Gott! Warum nur mußte ihr so etwas passieren? Ich hätte mit ihr über gewisse Dinge reden müssen. Aber seit sie ihre erste Regel bekam, haben wir nie mehr über intime Dinge gesprochen. Das war vor drei Jahren gewesen. Aber die ganze Zeit über hatte das Kind einen so vernünftigen Eindruck gemacht, war so selbstsicher gewesen. Aber was waren das für Gedanken? Die Jugend ist nie vernünftig oder selbstsicher. Jugend, das war eine Zeit falscher Wertvorstellungen, fehlgeleiteter Impulse und wilder Sehnsüchte, die einen dazu verleiteten, sich zu beweisen, daß das nächtliche Verlangen durch ein Stück Papier gestillt werden konnte, auf das du vor einem Mann deinen Namen schreibst. Jugend gibt dir nicht die leisesten Warnsignale, daß du das für den Rest deines Lebens bereuen wirst. Aber das wirst du dann sehr rasch lernen. O ja. Gut, aber das ich das alles jetzt weiß, wieso will ich dann meine Tochter in eine Ehe zwingen?

Nein. Hier handelte es sich um etwas ganz und gar anderes. Sie selber hatte sich aufgespart bis nach der Hochzeit. Ihre Tochter dagegen hatte nicht gewartet, und solche sündige Hast mußte bestraft werden: mit einem illegitimen Kind, einem Bastard.

Es war nicht auszudenken. Andererseits, wenn Peggy den Jungen so gern gehabt hatte, daß sie zugelassen hatte, was passierte, und nicht bloß einmal, dann würde sie sich wahrscheinlich auch an ihn gewöhnen können und ein normales, glückliches Eheleben mit ihm führen können. Aber gibt es sowas, normale Eheleute?

Doch. Doch, ja! Sie nickte heftig vor sich hin. Da waren May und Frank von nebenan. Sie hatte ihnen ihr Glück stets geneidet. Und ihre eigenen Großeltern. Die waren einander innig verbunden gewesen bis zu seinem Tod. Aber ihre Eltern? Nein, wirklich, wer hätte schon mit ihrer Mutter glücklich werden können? Ihr Gejammere mußte doch jedem auf die Nerven gehen. Sie hatte ihren Vater von frühester Kindheit an sowohl geliebt als auch bemitleidet; als sie herangewachsen war, hatte sie sich oft gefragt, wieso er es bei ihrer Mutter aushielt. War es denkbar, daß er sie liebte? Konnte ein Mann eine Frau lieben, deren ganzer Lebensinhalt ihre zum großen Teil eingebildeten Beschwerden und Krankheiten waren? Ihre Mutter hatte diese eine Operation gehabt, als sie Mitte Dreißig war; und von da an hatte sie sich auf ihre Krankheiten gestürzt wie auf eine Karriere.

Aber schau dich selber an! Sie konnte es nicht ertragen, sich und ihr eigenes Leben kritisch unter die Lupe zu nehmen, denn das war kein Leben.

»Mam? Was ist, wenn er mich nicht heiraten will?«

Ja, was würde sein, wenn der Junge sich weigerte? Ach, es war unerträglich, und sie mochte sich erst gar nicht vorstellen, was das dann bedeuten würde: ihre schulpflichtige Tochter mit einem unehelichen Kind, gezwungen, in so einem Haus zu leben, zusammen mit vier weiteren Weibern, vielleicht fünfen, je nach dem Geschlecht des Babys, und mit Len! O nein! Es mußte eine andere Lösung geben, und die einzig vernünftige war, daß die beiden heirateten und sich irgendwo eine Wohnung suchten.

Sie ging auf Peggys Frage nicht ein.

Während sie im Bus an Bogs End und am Fuß von Brampton Hill vorbei zu der neuen städtischen Siedlung fuhren, wünschte Lizzie, sie hätte den Wagen genommen. Andererseits, so überlegte sie, wenn sie im Auto vorgefahren wären, hätte dies nur ihre gehobene soziale Stellung betont und damit eventuell verhindert, daß der Junge begriff, daß er oder seine Eltern für den Unterhalt seines Kindes würden aufkommen müssen.

Peggy stieg als erste aus dem Bus, und als Lizzie ihr folgte, stellte sie sich vor, wie sich die beiden wohl getroffen haben konnten; denn er Junge war ja vermutlich auf einer Schule in der Nähe, und Peggy besuchte die Girls High School in der Brixton Road. Aber natürlich gab es da diese Clubs, und es gab das Schultanzfest zu Weihnachten. Und da, erinnerte sich Lizzie, war Peggy nach dem Tanzen ganz durcheinander gewesen. Es sei großartig gewesen, hatte sie gesagt. Ja. Der Schultanz. Sie hatte Charlie als Partner eingeladen, aber wegen Charlie war sie nie so aufgeregt gewesen, weil die beiden zusammen aufgewachsen waren, miteinander gespielt hatten, seit sie Babys waren. Allem Anschein nach war an Charlie gar nichts Aufregendes. Nein. Und das war wohl der Grund, wieso dieser andere Junge, wer und wie immer der sein mochte, Peggy so gefallen hatte.

»Welche Straße?«

»Es … sie heißt Clover Close.«

Kleekamp, hmm. Lizzies Kinn reckte sich. »Weißt du die Nummer?«

»Ich … ich glaube schon. Siebzehn.«

»Du glaubst?«

»Nein, ich bin sicher.« Dies kam beinahe wie ein unterdrücktes Fauchen, und Lizzie reagierte in gleicher Weise. »Und woher kennst du seine Adresse so genau? Warst du schon mal dort?«

»War ich nicht. Aber er hat mir geschrieben.«

»Und du, du hast natürlich zurückgeschrieben?«

»Genau. Hab ich.«

Nummer Siebzehn lag in der Mitte einer Reihe von völlig gleich aussehenden Häusern. Sie wirkten recht neu, aber irgendwie kasernenhaft. Vor der Tür blieben sie ein paar Atemzüge lang stehen, ehe Lizzie die Hand hob und anklopfte.

Ein Mädchen, etwa so alt wie Peggy, öffnete ihnen, blickte von einer zur anderen, dann hastig über die Schulter in einen kurzen Flur und fragte: »Ja, bitte?«

»Ich … ich bin Mrs.Hammond. Ich möchte gern deine Mutter oder deinen Vater sprechen.«

»Warten Sie mal.« Das Mädchen schloß ihnen nicht direkt die Tür vor der Nase, sondern schob sie nur wieder etwas mehr zu, und sie hörten, wie sie durch den Flur rannte.

Es dauerte ganze zwei Minuten, ehe die Tür wieder aufging. Und dann stand da ein Mann in Hemdsärmeln, ein schwarzhaariger, dunkeläugiger Kerl, ungefähr vierzig, schaute sie an und fragte ebenfalls: »Ja, bitte?«

Lizzie holte tief Luft, bevor sie sprach. »Sie sind Mr.Jones, und ich glaube, Sie wissen, weswegen ich gekommen bin.«

»Kommen Sie rein.« Er stieß die Tür weit auf, und sie traten an ihm vorbei ins Haus und warteten, bis er die Tür wieder geschlossen hatte, dann folgten sie ihm durch den Flur in einen Raum, der anscheinend so etwas wie eine Wohnküche war, denn der Tisch sah wie zu einer Mahlzeit gedeckt aus.

Das Mädchen war dort und noch eine Frau. Der Mann sagte: »Die Frau da sagt, wir müßten ja wissen, weshalb sie hier ist. Also, bis vor ein paar Stunden haben wir davon nichts gewußt, oder?«

Die Frau schüttelte den Kopf. »Nein, bestimmt, wir haben davon nichts gewußt.«

»Ich habs euch letzte Woche schon gesagt, wenn ihr bloß zugehört hättet!« Daraufhin fuhr die Frau herum und hob die Hand gegen das Mädchen. »Halt den Mund, Minn!«

Keine der drei Personen erschien Lizzie besonders sympathisch. Oft sagte sie sich selbst, sie habe keine Klassenvorurteile; aber es gab eben solche und solche Leute, und es gab Grenzen; und diese Leute da, das war doch einfach unterhalb dieser Grenzen. »Gewöhnlich« war das rechte Wort. Andererseits, es gab ja auch viele gewöhnliche Leute, die nett und anständig waren. Sie kannte ja selbst eine ganze Reihe davon.

Der Mann sagte dann: »Also, setzen Sie sich schon; es kostet auch nicht mehr.« Und er fügte hinzu: »Und du auch, Kleine … zwei zum selben Preis.«

Aha! Sie hatte es also mit einem Witzbold zu tun. Lizzie setzte sich, aber es dauerte einige Sekunden, bevor Peggy sich auf einen Stuhl in einiger Entfernung vom Tisch sinken ließ und von dort zusah, wie der Mann und die Frau sich gleichfalls setzten. Nur das andere Mädchen blieb stehen, am Kamin, die ausgestreckte Hand auf dem Sims, wie um sich abzustützen. Dabei sah sie doch durchaus nicht schwächlich aus, sondern keß und selbstbewußt.

Der Mann starrte Peggy scharf an. Dann sagte er plötzlich: »Sie sagen also, daß mein Junge Sie in Schwierigkeiten gebracht hat, ja? Deswegen doch wohl das ganze Theater?« Sein Ton war jetzt nicht mehr scherzend.

Peggy starrte ihm ihrerseits fest in die Augen. Sie war zu keiner Antwort fähig. Ihr Hals war ganz trocken, ihr Magen flatterte. Sie hätte am liebsten losgeheult; aber gleichzeitig wollte sie dem Mann entgegenschreien: »Ja! das hat er! Aber ich will mit ihm nichts mehr zu tun haben!« Doch ihre Mutter nahm ihr die Antwort ab; zumindest stellte sie die Frage: »Und? Bekennt er sich dazu?«

»Nein. Und warum sollte er auch?« sagte jetzt die Frau, und Lizzie konterte hastig: »Ganz einfach, Madam, weil er meiner Tochter ein Kind gemacht hat.«

»Ach, lassen wir doch das Madam«, sagte die Frau und nickte Lizzie zu. »Ich bin Mrs.Jones, wenns recht ist. Und was ist, wenn der Junge sagt, er hat nichts mit ihr gehabt? Es könnte ja auch wer anders gewesen sein; es waren ja auch noch andre hinter ihr her. Soweit ich gehört habe, ist da gleich nebenan bei Ihnen ein Junge.«

»Unsinn! Die sind wie Bruder und Schwester, sie sind zusammen aufgewachsen. Und der ist ein ganz andrer Typ.«

»Oh-oh! Ein ganz andrer Typ als was? Heh?« Es war wieder die Frau, die zum Angriff überging, das Muttertier, das das männliche Junge im Wurf verteidigt. Und sie fuhr halb aus ihrem Stuhl hoch. »Sie sind lieber vorsichtig mit dem, was Sie behaupten.«

Lizzie schluckte. »Schön, was ich meinte war, daß Charlie ein gesetzter, ruhiger Junge ist, der nie hinter den Mädchen hergewesen ist.«

»Eben! Vielleicht weil er gleich das Passende nebenan hatte.«

»Halten Sie Ihren Mund!«

Sämtliche Augen im Raum waren jetzt auf Peggy gerichtet. Sie saß kerzengerade auf der Stuhlkante. »Charlie Conway ist wirklich was andres als Ihr Sohn. Und es war Ihr Sohn, Andrew … der … der, also er ist der Vater. Ich habe nie was mit irgendeinem andern Jungen gehabt. Und ich bin nie mit einem Jungen gegangen, bis ich ihn beim Schulfest letzte Weihnachten getroffen habe. Und seit damals … also, er ist hinter mir hergewesen. Er ist in meine Schule gekommen und war immer wieder auf dem Heimweg hinter mir her.«

»Das stimmt, Ma. Ich hab ihn gesehn, ich meine, gesehn, wie er am Schultor gewartet hat, und einmal hab ich ihn quer übers Feld laufen sehen zu …« Es war Minn, die sich nun eingeschaltet hatte.

»Du hältst jetzt gefälligst deinen Mund, Minn!«

»Warum sollte ich? Bloß weil er für euch euer supergescheiter Junge ist? Der kann doch gar nichts Schlimmes machen, nicht wahr? Aber ich …«

»Sei still, Minn!« jetzt redete ihr Vater zu dem Mädchen. Und sie sah ihn an, und ihre Lider zuckten, als kämpfe sie gegen Tränen an; aber in ihrer Stimme war davon nichts zu merken: »Ihr wißt, daß ich die Wahrheit sage. Immer war es nur ›unser Andrew, unser Andrew, unser Andrew‹ … Unser Andrew geht auf die Grammar School … Unser Andrew wurde für dies und das ausgewählt …«

Als die Frau auf ihrem Stuhl herumfuhr, rief ihr Mann: »Das reicht! Das reicht wirklich! Außerdem hat sie recht. Sie hat eigentlich immer recht, müssen Sie wissen.« Er grinste jetzt und blickte Lizzie direkt an. »Familien, Familien … Also, besser wäre es, wenn wir jetzt den Jungen holen, damit er dazu Stellung nimmt, wie?« Er sah über die Schulter wieder zu seiner Tochter zurück. »Geh und hol ihn her. Bestimmt ist er im Schuppen und bastelt an seinem Rad rum.«

»Ich wette, dort ist er nicht. Wetten, der ist abgezischt?« warf Minn ein.

Eine Bewegung Ihrer Mutter veranlaßte das Mädchen, aus der Küche zu rennen. Und der Vater lehnte sich auf dem Stuhl zurück, kreuzte die Arme über der Brust und sagte: »Was für ein Schlamassel. Es hat alles so ausgesehn, als ob er es weit bringen könnte, wissen Sie. Und er hätte es auch geschafft, bestimmt. Er ist gescheit. O doch, gescheit, das ist er. Gut mit Zahlen und künstlerisch begabt. Ich hab ihn schon als Konstruktionszeichner gesehen, oder als Buchhalter. Die sind die Kerle, die das gute Geld machen, die Buchhalter. Aber wenn er jetzt ne Blage auf dem Hals hat, also, dann sieht die Sache ganz anders aus, was? Er wird nicht mehr auf der Schule bleiben können.«

»Er bleibt!« fuhr seine Frau dazwischen. Und mit trotzigem Mund wiederholte sie: »Er bleibt!«

»Und wer kommt für das Kind auf, heh?«

»Was ist bloß mit deinem Kopf los, Mann? Wieso glaubst du denn schon, daß es von ihm ist?«

»Also, was meinst denn du?«

»Warum soll er überhaupt für ein Kind sorgen? Die da haben Geld!« Sie blickte nun Lizzie direkt an. »Euch gehört doch ›Funnells Garage und Autosalon‹, oder etwa nicht? Gleich am Marktplatz. Also braucht ihr ja nicht grad jeden Penny umzudrehn.«

»Das ist im Moment ohne Bedeutung.« Lizzies Stimme klang steif und förmlich. »Was allerdings wichtig ist, und zwar sehr, ist dies: Meine Tochter bekommt kein uneheliches Kind. Die beiden müssen heiraten.«

Der Mann und die Frau schauten einander an, als hätte sie der Blitz getroffen. Und anscheinend war es wirklich ein Schock, denn Mrs.Jones beugte sich jetzt ein wenig über den Tisch zu Lizzie herüber und sagte: »Aber er ist doch erst siebzehn, er ist doch noch viel zu jung, um eine solche Verantwortung zu tragen.«

Und diesmal schlug Lizzie wirklich ein wie der Blitz. Ihre Hand fuhr durch die Luft, wie um Peggy mit einzubeziehen. »Und meine Tochter ist gleichfalls zu jung, um die Verantwortung für ein vaterloses Kind zu übernehmen und für den Makel, den dieses Kind dann sein ganzes Leben lang zu tragen haben wird, ganz zu schweigen davon, wie die Leute seine Mutter behandeln werden.«

In diesem Augenblick ging die Tür auf, und Andrew Jones kam herein. Er blieb auf der Schwefle stehen, doch ein Schubs von seiner Schwester hinter ihm ließ ihn zwei hastige Schritte vorwärts machen. Gleichzeitig fuhr er herum und warf ihr einen wütenden Blick zu. Dann schaute er zu Peggy.

Für sein Alter war er groß. Das Haar war kurzgeschnitten, aber dicht und dunkel. Auch die Augenbrauen waren dunkel, die Wimpern ebenso; die Augen blau und weit auseinanderstehend. Die Nase saß wohlproportioniert in dem länglichen Gesicht, das im Kontrast zu dem dunklen Haar bleich wirkte. Auf den ersten Blick hätte man ihn für recht hübsch halten können, wäre da nicht der zu üppige schlaffe Mund gewesen. Dieser stand im Augenblick etwas dümmlich offen.

»Also!« herrschte ihn sein Vater an. »Ist wohl kaum nötig, dich vorzustellen. Ich nehme an, du weißt, warum sie hergekommen ist?«

»Nein.«

»Ach, zier dich nicht so, unser lieber Andy!« Der Einwurf ließ die Mutter wieder halb von ihrem Stuhl hochfahren. Sie stach mit dem Finger in die Luft auf ihre Tochter zu und fauchte: »Noch ein Wort von dir, und du weißt, was dir blüht! Und jetzt, verzieh dich! Raus!«

Doch als ihre Tochter keine Anstalten machte, diesem Befehl zu folgen, schoß sie wieder zu Lizzie herum und sagte mit keifender Stimme: »Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, es ist ne verdammte Unverschämtheit von Ihnen, daß Sie da einfach herkommen und meinen Jungen beschuldigen …«

»Halt den Mund, Carrie, ja!« Der Mann schaute seinen Sohn direkt an und fragte drohend: »Also? Hast du was mit diesem Mädchen gehabt?«

Die direkte Frage verwirrte den Jungen ganz offensichtlich. Seine Augenlider flatterten hastig, er verzog den Mund und biß sich auf die Lippe. Er setzte gerade zu einer Antwort an, als sein Vater weitersprach: »Also schön, das reicht mir als Beweis. Und jetzt müssen wir überlegen, was da zu tun ist. Du bist ein verdammter Idiot. Ist dir das klar? Deine beruflichen Chancen sind im Eimer, egal, wie es weitergeht. Die Lage ist nämlich so: Wenn du sie nicht heiratest«  er wies mit einer Kopfbewegung zu Peggy , »werden die dich am Arsch kriegen und blechen lassen, und das heißt, du mußt von der Schule und dir Arbeit suchen.«

»Das wird er nicht!«

James Jones wandte langsam den Kopf und blickte seine Frau an. Dann sah er genauso langsam wieder seinem Sohn ins Gesicht und sprach weiter: »Du hast die Wahl. Aber für jetzt, meine ich, solltet ihr zwei jungen Leute erst mal allein darüber reden. Ich weiß ja nicht, ob die Kleine auf eine Heirat drängt, aber ihre Mutter ist anscheinend ganz fest entschlossen.« Er sprach, als befänden sich weder Lizzie noch Peggy in der Küche. Dann stand er auf. »Und jetzt geh mit dem Mädchen nach drüben ins Wohnzimmer.«

Seine Frau war ebenfalls hastig aufgesprungen. »Da können sie nicht rein. Da ist noch nicht aufgeräumt.«

»Da sollte aber aufgeräumt sein, Frau!« Der Mann war sehr groß und überragte sie jetzt wie ein Turm. »Wenn du ab und zu mal deinen Hintern in Bewegung setzen würdest, anstatt bis spät in der Nacht vor der verdammten Glotze zu hocken … Ach, was solls! Kommt mit, ihr beiden.«

Er öffnete die Küchentür und wartete, während Peggy sich langsam von ihrem Stuhl aufraffte. Aber als Lizzie sich einmischte und sagte: »Ich denke doch, ich sollte …«, bemerkte er kühl: »Hören Sie auf zu denken, liebe Frau, jedenfalls für Ihre Tochter. Sie ist alt genug. Die zwei haben es ausprobiert, und sie kriegt was Kleines, also dürfte sie durchaus in der Lage sein, ihre eigenen Entscheidungen zu treffen. Kommt!«

Seine ungeduldige Kopfbewegung schien die beiden jungen Leute geradezu aus der Küche und an ihm vorbei in den Flur und ins Wohnzimmer zu scheuchen.

Peggy sah sofort, daß der Raum wirklich schlimm aussah; als hätte sich hierher noch nie ein Staubsauger verirrt, wie ihre Großmutter sagen würde. Auf dem Fußboden lagen Zeitungen herum, zwei Aschenbecher auf einem billigen Couchtisch quollen über von Zigarettenkippen, und es roch ziemlich muffig und ungelüftet.

Nachdem die Tür hinter ihnen ins Schloß gefallen war, standen die beiden da, ziemlich weit auseinander, ohne einander anzuschauen, und als er dann ans Fenster trat, sagte sie mit etwas gedrückter Stimme: »Also, die wollen, daß wir das durchsprechen. Also bringen wirs hinter uns!«

Das ließ ihn rasch herumfahren, er sah sie an und sagte sehr leise: »Es war nicht bloß meine Schuld. Du warst auch ganz schön scharf drauf und durchaus bereit.«

»Das war ich nicht! Du hast mir vorgemacht, daß es dort ein Pferd gibt und ein junges Pony, um das sich niemand kümmert.«

»Die waren da auch mal.«

»Das kann schon sein, aber die waren schon lange weg.«

»Na, viel Überredung hat es nicht grad gebraucht …«

Sie wandte den Kopf von ihm fort und blickte zu der braungestrichenen Tür. Er hatte recht; er hatte ja wirklich recht. Sie war neugierig gewesen, hatte unbedingt erwachsen werden wollen. Schon lange hatte sie in sich eine Unruhe gespürt, die teilweise aus ihrem Verlangen entsprang, von zu Hause wegzukommen, und vor allem von ihrem Vater. Nein, sie mochte den Mann wirklich nicht, hatte ihn nie gemocht. Aber nachdem sie zum erstenmal mit Andrew zusammen gewesen war und geglaubt hatte, sie müsse sterben … warum war sie dann wieder zurückgegangen? Und auch nach dem zweiten und dritten und vierten Mal? Ja, warum war sie immer wieder mit ihm zusammengekommen? Und dann … dann hatte er sie einfach abgeschüttelt … und nicht bloß mit einem Baby, sondern er hatte sie ganz einfach sitzengelassen. Es lag nicht in ihrer Absicht, das auszusprechen, was sie als nächstes sagte, denn es klang billig und vulgär, und sie hatte ähnliche Sätze aus dem Mund ihrer Großmutter und Urgroßmutter gehört … aber auf einmal hörte sie sich selbst eben diese Worte sagen: »Nachdem du gekriegt hattest, was du wolltest, hast du dich mit eingekniffenem Schwanz verzogen und bist abgehauen«, sagte sie.

Sie beobachtete ihn jetzt genau. Er zog die Schultern hoch und machte eine abwehrende Bewegung mit dem Kinn. »Aber es war doch gar nicht so, nicht wie du glaubst. Ja, sicher, ich hab gekniffen, weil … weil ich …« Er reckte jetzt den Kopf hoch und zischte sie an: »Ich hatte Angst, daß das passiert, was jetzt los ist. Aber du … du warst doch so bereit und so … so … Ach!« Er drehte ihr wieder den Rücken zu und blickte aus dem Fenster.

Aber war sie wirklich so bereit und willig gewesen? Sie betrachtete seinen Rücken. Der war schmal; er sah aus wie ein kleiner Junge, nicht wie siebzehn, fast achtzehn. Hatte sie jemals nachts von ihm geträumt, sich danach gesehnt, bei ihm zu sein? In diesem Augenblick empfand sie ihn überhaupt nicht als attraktiv und mochte ihn eigentlich überhaupt nicht. Wie war es nur dazu gekommen, daß sie sich von ihm hatte berühren lassen? … Habe ich gedacht, »berühren«? Nein, mehr als bloß anfassen … tun lassen, was er mit ihr gemacht hatte! Wieso? Warum? Sie konnte noch nicht akzeptieren, daß sie jetzt eine ganz andere Persönlichkeit war als das Mädchen, das sie noch vor drei Monaten gewesen war.

Inzwischen hatte er sich wieder zu ihr umgewandt, und sie erkannte plötzlich, daß er wirklich noch ein Junge war, jedenfalls sehr viel weniger reif als sie selber. Dabei hatte er auf sie doch immer so gewirkt, als wäre er fast ein Erwachsener. Wahrscheinlich war seine geschwätzige Zunge daran schuld, dachte sie; wie hatte Charlie das einmal genannt? Das »Gewäsch, das aus einem Froschmaul quakt«. Charlie hatte ihn nie gemocht. Einmal war er ihnen begegnet, als sie gerade vom Feld und der Scheune zurückkamen, und da hatte er es doch glatt fertiggebracht, Andrew komplett zu ignorieren; aber der hatte die ganze Zeit gequasselt und gelacht und sich aufgespielt. An dem Tag hatte sie sich seinetwegen ein bißchen geschämt.

Aber wieso dachte sie auf einmal an Charlie? Sie mußte doch die Geschichte hier irgendwie in Ordnung kriegen! Ach, gütiger Gott im Himmel! Sie wollte nicht heiraten. Aber es gab wohl keinen anderen Weg, das wußte sie.

Als hätte Andrew ihre Gedanken gehört, fragte er: »Du willst doch nicht, daß wir heiraten, oder?«

Sie schwieg eine ganze Weile. Dann sagte sie sachlich: »Ich muß.«

Sein ganzer Körper schüttelte sich, als wollte er aus seinen Kleidern fahren. »Ja, und wo sollen wir hin? Hier können wir doch nicht wohnen.«

»Oh  nein!« Es klang sehr nachdrücklich.

»Also, du hast doch gesagt, daß dein Papa …« Seine Stimme versagte, und sie fegte sofort beiseite, was er, wie sie ahnte, sagen wollte. »Der hat damit nichts zu tun, mit dem Haus, meine ich. Das Haus gehört meiner Uroma. Es gibt da einen Anbau. Mit genügend Zimmern. Sie … sie würden das bestimmt herrichten.«

Beim Sprechen war sie sich die ganze Zeit mit der rechten Hand den Schenkel auf- und abgefahren, wie um einen Schmerz fortzumassieren. Jetzt sah sie, wie sich sein Gesicht veränderte und fast strahlte. »Also, das mit der Wohnung … ich meine, abgetrennt … würden die das wirklich?«

»Es ist nicht abgetrennt, es gibt einen Zugang zum Haus. Aber ja, doch.« Sie schloß kurz die Augen, dann nickte sie. »Doch, irgendwie ist es schon getrennt. Und man könnte es richtig hübsch herrichten.«

Wieder drehte er sich halb dem Fenster zu. »Aber ich würde mir einen Job suchen müssen, und … und die sind momentan nicht grad dick gesät. Mein Vater arbeitet auf dem Bau, und der ist schon einen Monat arbeitslos. Früher kriegte er immer gleich einen neuen Job, aber so ist das jetzt nicht mehr. Also ist das schon mal ein Hindernis … der Job.«

Ihre Hand hörte auf, über den Schenkel zu reiben, und verschränkte sich fest mit den Fingern der anderen Hand auf ihrem Bauch. Ihre Stimme klang der ihrer Mutter recht ähnlich, wenn diese sich irgendwelchen Anordnungen ihres Vaters beugen mußte. »Auch darum werden sie sich kümmern. Die Uroma hat gesagt, es wird sich eine Stelle im Betrieb für dich finden lassen.«

Sein Gesicht hellte sich auf. »Autoverkäufer?«

»Nein!«

Sie schlug die Hand auf den Mund, weil das »Nein!« so laut gewesen war. Dann erklärte sie beinahe flüsternd: »Papa macht den Salon, er ist dort der Manager. Du … kommst ihm am besten nicht in die Nähe. Am besten würdest du als Mechanikerlehrling in der Garage anfangen, unter Mr.Brooker … nein, Mr.Stanhope; Mr.Brooker ist der Assistent von Mr.Cartwright, dem Generaldirektor.«

Sein Gesicht hatte den gewohnten Ausdruck wieder angenommen. »Mechanikerlehrling, was heißt das?«

»So nennen sie die Dreckarbeit in der Werkstatt.«

»Ein Schmierfax? Ich? … Das wird meiner Mom aber gar nicht gefallen.«

Sie verspürte den heftigen Drang zu fluchen, so wie ihre Urgroßmutter das manchmal tut, und ihn anzubrüllen: »Zum Teufel mit deiner Mom!« Statt dessen sagte sie ziemlich scharf: »Und was ginge das deine Mutter an? Wenn … wenn wir heiraten, bist du für dich selber verantwortlich, und du … du solltest dich glücklich schätzen, daß sie überhaupt dran denken, dir einen Job zu geben. Ja, das solltest du.« Sie fuchtelte nervös mit den Händen. »Außerdem, wofür hältst du dich eigentlich, Andrew Jones? Vor ein paar Monaten, da hast du den großen Macker gespielt und so getan, als wärst du ein Mann!« Sie brach ab, und beide starrten einander erbittert an. Sie setzte noch eins drauf: »Und du hast gelogen. Du hast gesagt, ihr wohnt droben am Brampton Hill und dein Vater arbeitet auf dem Rathaus.«

»Ach, das.« Er stieß ein kurzes verlegenes Räuspern aus. »Halb stimmte das ja: Dad arbeitete ja echt am Dach vom Rathaus. Und außerdem, was ich vom Tor aus von eurem Haus sehen konnte, war halt was ganz andres als das hier, klar?« Seine Stimme klang wie ein giftiges Zischen. Er fuhr mit dem Arm durch das Zimmer. »Würdest du mit so was angeben?«

Sie blickte ihn scharf an, ihre Augen weiteten sich ein wenig. In diesem Augenblick tat er ihr sogar leid; sie begriff, was er meinte, und warum er geschwindelt hatte, daß er auf Brampton Hill lebe. Und weil er auf die Grammar School ging, hatte sie auch nie daran gezweifelt. Und nun fuhr ihr ein merkwürdiger Gedanke durch den Kopf: Sie hatte ihn nie die Schulmütze tragen sehen, und vielleicht war er ihr deshalb als so viel älter erschienen, als er war. Schuluniformen und -mützen verrieten, zu welcher Altersgruppe jemand gehörte.

Sie starrten einander immer noch schweigend an, und in der Stille konnten sie die kreischenden Stimmen und trampelnden Füße der Kinder auf der Straße hören.

Er trat zwei Schritte auf sie zu, blickte sie immer noch unentweg an und sagte leise: »Ich werde dich heiraten. Schlimmer, als wir jetzt dran sind, kann es ja kaum werden, was?«

Darüber hegte sie keine Zweifel, jedenfalls nicht, was ihre eigene Situation betraf. Sie fuhr sich mehrmals mit der Zungenspitze über die Lippen und sagte schließlich: »Also, okay.«

Er kam noch einen Schritt auf sie zu und stand nun nur auf halbe Armeslänge entfernt. »Vor einiger Zeit sind wir zwei doch … prima miteinander ausgekommen?« sagte er. Aber sie gab ihm keine Antwort, sondern sah ihn nur weiter fest an.

»Also, das könnte doch wieder so sein. Besonders wenn wir eine Wohnung für uns haben … und wenn die uns in Ruhe lassen.«

Wen meinte er damit? Seine Familie  oder die ihre? Sie konnte sich zwar vorstellen, daß sich verhindern lassen würde, daß seine Leute sich in ihre Ehe einmischten, aber sie sah nicht, wie dies bei ihrer eigenen, diesen drei Weibern daheim, möglich sein sollte. Lieber Himmel! Was dachte sie denn da  »diese drei Weiber«! Und alle drei waren stets sogut zu ihr gewesen, sogar Oma Pollock, die doch andauernd winselte und klagte, hatte ihr nie wirklich ein böses Wort gesagt … Und jetzt dachte sie so über sie … »diese drei Weiber!« … und mit einem derartigen feindseligen Gefühl! Was passierte denn nur mit ihr? Passierte einem so etwas im Gehirn, wenn man ein Kind im Bauch hatte? An diesem Morgen war ihr übel geworden. Das war zwar auch schon früher geschehen, aber niemand hatte sich groß darum gekümmert, außer einmal, aber da hatte man dem Lauchauflauf vom Abend vorher die Schuld gegeben. Und da hatte es ein Riesentheater gegeben, weil Oma Pollock für die Kruste Bratenfett verwendet hatte und ihr Vater sich geweigert hatte, von dem Auflauf etwas zu essen. Und so hatte man ihre Übelkeit eben darauf geschoben. Außerdem hatte sie in ihrem Zimmer ein Waschbecken und hatte also nicht auf die Toilette gehen müssen. Waschbecken gab es in dem Haus in allen Schlafzimmern; es war eben solch ein feines Haus … Und jetzt zwang etwas sie, sich in dem Raum umzusehen, in dem sie gerade stand. Und erneut verspürte sie jenen leisen Anflug von Mitgefühl für Andrew. Es war wohl doch etwas Feineres, ein besseres Gefühl in ihm, daß er das hier nicht mochte.

Mit weicher Stimme sagte sie: »Also, dann sagen wir es ihnen doch lieber, ja?«

»Ja.«

»Und wirst du an der Schule bleiben können?«

»Also … das … hängt ganz davon ab, wann … wann du vorhast, daß wir …«

»Die … werden … es wird bald sein müssen.«

»Ja. Ich verstehe schon.« Er nickte, als wäre er Experte auf dem Gebiet. »Es wird schon gutgehen. Bestimmt!« Seine Hand legte sich ihr jetzt auf die Schulter, und sie wich ihm unwillkürlich aus. Am liebsten hätte sie gesagt: »Faß mich nicht an!« Aber das wäre doch zu dumm gewesen, wo sie noch vor kurzer Zeit sich nichts sehnlicher gewünscht hatte, als daß seine Arme sie wieder ganz fest umschlingen sollten. Würde sie jemals wieder so fühlen? Ja, sie würde es wollen müssen.

»Also, komm schon«, sagte sie.

Sie ging vor ihm her durch den engen Flur in die Küche zurück. Die anderen sahen aus, als hätte sich keiner von der Stelle bewegt: Mr.und Mrs.Jones saßen an der einen, ihre Mutter an der anderen Seite des Tisches, und Andrews junge Schwester stand noch immer am Kamin.

»Also, wie lautet das Urteil?« Als Mr.Jones dies fragte, stand Lizzie auf, packte ihre Tasche und ihre Handschuhe auf dem Tisch und sah aus, als wollte sie wortlos den Raum verlassen, da ihr die Antwort bereits bekannt war. Auf den Kommentar, der auf diese Frage folgte, war sie allerdings nicht vorbereitet. Sie blieb bewegungslos stehen, als ihre Tochter zu Mr.Jones sagte: »Wir sind einverstanden, daß wir heiraten, aber wir wollen keinerlei Einmischung … von keiner Seite.« Sie wandte sich leicht Andrew zu, wie um das Gesagte zu unterstreichen, und sein Mund hing halb offen, als sie weitersprach: »Wir akzeptieren alle Abmachungen, die ihr unter euch treffen wollt, aber sobald die Sache erledigt ist … wollen wir selbst entscheiden, was wir tun und wie wir leben … ohne Einmischung.«

Lizzie traute ihren Ohren nicht. Ihre Tochter war als zerknicktes kleines Mädchen aus der Küche gegangen, bockig und absolut gegen eine Heirat, obwohl sie natürlich wußte, daß sie unvermeidlich war. Und zurückgekehrt war sie als junge Frau, die Bedingungen stellte. Es war dieser Gedanke, der Lizzie nun das Stichwort eingab: »Ihr seid nicht in einer Position, alle beide nicht, etwa zu fordern oder Bedingungen zu stellen!«

»Oh, aber wie wir das sind, Mama! Wir könnten beide nämlich nein sagen, nicht wahr?« Sie wandte sich zu ihrem möglichen künftigen Gatten um, und er schien aus ihrer wild-entschlossenen Miene irgendwie Mut zu schöpfen, denn er nickte: »Ja, sie hat recht. Wir könnten beide nein sagen.«

Das schallende Gelächter zog die Aufmerksamkeit aller auf sich. Nicht nur Mr.Jones, der sich auf seinem Stuhl zurückwarf, brüllte donnernd los, auch Minnie kreischte schrill und hysterisch.

»Hört auf! Hört auf!« Mrs.Jones war aufgesprungen, dann fuhr sie zu Peggy herum und keifte: »Und was denken Sie sich, wer Sie sind, Miss, daß Sie in mein Haus kommen und hier befehlen wollen! Er ist mein Sohn, und er wird tun, was man ihm sagt!«

»Na, das hat er bisher aber nicht getan.« Lizzies kühle Stimme drang durch das Kreischen der Frau. »Ich möchte doch annehmen, daß auch Ihnen das inzwischen klargeworden ist. Unser Besuch bei Ihnen heute sollte doch genügen, damit Sie das begreifen. Im übrigen hat meine Tochter recht … Es wird keine Einmischung geben, jedenfalls nicht von unserer Seite.« Himmel, was sagte sie da? Keine Einmischung? Offener Krieg würde herrschen zwischen diesem Jungen da und ihrem Mann, und wenn der Junge sich unterkriegen ließ, würde sein Leben die Hölle sein; und wenn er sich wehrte, würde es ebenfalls die Hölle sein. In diesem Augenblick allerdings wünschte sie nichts sehnlicher, als aus diesem Haus und von den Leuten hier wegzukommen.

Mr.Jones und seine Tochter wischten sich die Tränen aus den Augen. Dann sagte der Mann wieder, und das kollernde Lachen hallte noch in seiner Stimme nach, als er zu Peggy sagte: »Ich weiß, wer in dem Gespann die Hosen anhaben wird. Viel Glück, Kleine.«

Im selben Augenblick schoß Peggy der Gedanke durch den Kopf, daß dieser Mann seinen Sohn nicht leider konnte; in dem Haus standen sich zwei Parteien feindselig gegenüber  Vater und Tochter gegen Mutter und Sohn. Sie war froh, daß sie selbst keinen Bruder hatte. Andererseits, war Charlie nicht immer wie ein Bruder für sie gewesen?

Ihre Mutter sagte gerade zu Andrew: »Wenn du rüberkommst, besprechen wir alles Weitere.«

»Ja, das werden wir ganz bestimmt.« Seine Mutter keifte schon wieder sehr laut. Doch ein Knurren aus der Brust ihres Mannes ließ sie verstummen. Er schleuderte sie mit einer Armbewegung auf den Stuhl zurück und sagte: »Das reicht, Weib! Es reicht wirklich! Guten Abend, Missis! Guten Abend, Kleine!« Er nickte ihnen zu. »Bring sie zur Tür, Andy. Bring sie raus!«

Der Junge ging vor ihnen her durch den Flur zur Haustür. Dort wandte er sich um und schaute Lizzie direkt ins Gesicht. Und was er sagte, stimmte sie ihm gegenüber ein ganz klein wenig milder. »Das Theater tut mir leid … und auch … auch alles andre tut mir leid.«

Lizzie blieb auf dem Treppenabsatz stehen, sah ihn fest an und sagte: »Nun, die Zukunft wird zeigen, wie leid es Ihnen tut. Aber jedenfalls«  sie schluckte  »werden wir euch jede mögliche Hilfe geben. Komm jetzt, Peggy.«

Auch Peggy blieb kurz stehen und sah ihren künftigen Ehemann an. Und was sie dann zu ihm sagte, verblüffte nicht nur ihre Mutter und den Jungen, sondern auch sie selber. Sie sagte: »Man muß lernen, auf den eigenen Füßen zu stehen.«


4. Kapitel

»Darf ich reinkommen, Mrs.Conway?«

»Aber, Liebes, du hast doch noch nie fragen müssen, ob du darfst!« May zog die Tür weit auf. »Ich hab mich schon gewundert, warum du nicht früher aufgetaucht bist. Es sind schon ganze zwei Wochen her, seit ich dich zuletzt gesehen habe.«

»Meine Mutter vermißt Sie. Ich weiß es. Manchmal sieht sie ganz hilflos und verloren aus.«

»Aber sie weiß ja schließlich, wo ich wohne. Es hat ja früher schon mal Zeiten gegeben, wo wir uns nicht grün waren, aber da ist sie nie weggeblieben. Setz dich doch. Ich hab grad frischen Kaffee gebrüht.« Sie lachte. »Das ist der einzige Luxus, den ich mir erlaube, echten Kaffee! Ich kann dieses grauenhafte Ersatzzeug einfach nicht trinken.« Sie streckte die Hand zu einem Beistelltischchen aus, schaltete die Maschine ab und goß Kaffee in zwei Tassen. »Ich hab keine Ahnung, wie du deinen Kaffee magst. Du bist noch nie so früh am Tag hiergewesen.«

»Nicht zu dunkel und stark … eher mit viel Milch.«

»Also bekommst du ihn mit viel Milch.«

Eine Minute später stellte sie die Tasse vor Peggy auf den Tisch und fragte leise: »Und wie hat ein Vater darauf reagiert?«

Peggy starrte in ihre Tasse, dann nahm sie den Löffel und schaufelte zweimal Zucker in den Kaffee, ehe sie sprach. »Ich glaub, der hätte mich umgebracht, wenn die Uroma ihn nicht mit ihrer Krücke weggezerrt hätte.«

»Weggerissen? Mit ihrem Stock? Er hat dich körperlich angegriffen?«

»Ja, und sie hat ihn mit dem Griff ihres Stocks am Hals erwischt und ihn von mir fortgezerrt. Seitdem hat er noch kein Wort mit mir gesprochen.« Der Löffel rührte langsam weiter in der Tasse. »Heute in zwei Wochen bin ich verheiratet.«

»Nur noch zwei Wochen? Also …« May hob die Augenbrauen. »Na ja, je früher, desto besser, denke ich. Wo soll es denn sein?«

»Auf dem Standesamt. Mein Vater will nichts von einer Trauung in der Kirche hören.«

»Hast du seine Familie inzwischen kennengelernt? Aber ja, sicher hast du.«

»Doch, ja, ich habe sie getroffen. Aber bloß einmal. Damals.«

»Und? Wie sind sie?«

Peggy trank einen Schluck, dann setzte sie die Tasse vorsichtig wieder ab, ehe sie sagte: »Ziemlich gewöhnlich. Den Vater, den würde ich vielleicht sogar gern haben können. Der … der kam mir irgendwie anständig vor, ein ehrlicher, verständnisvoller Mann. Aber diese Mutter … Andrews Mutter … nein! Er hat eine Schwester, die wird mal ziemlich bockig sein, glaube ich. Sie hat sich ganz auf die Seite ihres Vaters gestellt.«

»Nun, ich glaube nicht, daß die euch größere Schwierigkeiten machen werden. Es ist doch wohl klar, daß ihr drüben wohnen werdet.«

»Ja. Selbstverständlich. Und sie geben sich auch alle Mühe, es uns nett zu machen. Ich meine, im Anbau.«

»Aha, im Anbau? Ach so, ja! Doch, das könnte sehr hübsch werden. Und da wärt ihr dann für euch … also, so einigermaßen.«

»Mrs.Conway …«

»Ja, Kind? Ach, übrigens, wäre es nicht netter, wenn du mich einfach Tante May nennen würdest?«

Peggy lächelte. »Das habe ich schon immer gern gewollt, aber … du weißt ja.«

»Ich weiß, Kind, aber wir treffen jetzt selbst unsere Entscheidungen, und du bist bald eine verheiratete Frau, und wir sind Nachbarn, und du stehst mir näher, als die drüben im Haus es sind. Und weißt du«  das Lächeln verschwand von ihrem Gesicht , »und ich möchte, daß du mir das glaubst, Kind, ich werde immer für dich da sein, wenn du mich mal irgendwie brauchst. Egal wie. Denk immer daran.«

»Danke.« Peggy saß ein Kloß in der Kehle, und es dauerte eine Weile, bis sie weiterreden konnte. »Also … Tante May, eigentlich brauche ich deine Hilfe schon jetzt, weil  so wie ich die Dinge jetzt sehe  Papa nicht zur Trauung kommen wird. Ehrlich gesagt, ich will ihn auch gar nicht dabeihaben, aber … aber ich habe keinen anderen männlichen Verwandten, und ich weiß, Mama würde gern dich und Mr.Conway bitten einzuspringen. Würdet ihr das machen?«

»Aber sofort, Mädchen, sofort. Und sag auch nur eins … ach nein, ich sag es lieber nicht.« Nein, das konnte sie nicht aussprechen: Du solltest in einer Kirche heiraten, in einem wunderschönen weißen Kleid mit Schleppe … Nein, das durfte sie dem Kind wirklich nicht sagen. Statt dessen sagte sie mit einem Lächeln: »Ich würde liebend gern deinem Vater in den … Hintern treten.« Und Peggy grinste ebenso breit und pflichtete ihr bei: »Da bist du nicht die einzige!«

»Aber eins muß ich dir sagen. Frank sieht die Sache von seinem männlichen Standpunkt aus. Nur ein Heiliger, sagt er, könnte mit drei Weibern in ein und demselben Haus wohnen, noch dazu wo die eine davon so eine eingefleischte alte herrschsüchtige Matriarchin ist und es auch noch alle spüren läßt. Denn das tut sie doch, oder?«

»Ja. Aber die Uroma ist ein guter Mensch.«

»Aber gewiß ist sie das, Kind, wenn du es aus deiner Sicht betrachtest, das gilt aber nicht für den Standpunkt deines Vaters. Männer sind sonderbare Wesen, weißt du.«

»Ja. Männer sind komisch.« Das glaubte sie gern. Charlie zum Beispiel. Den hatte sie nicht mehr gesehen, seit er sie damals abends heimgebracht hatte. Und das sagte sie nun auch: »Ich habe Charlie schon ziemlich lang nicht mehr gesehen.« May antwortete: »Na, das wäre auch schlecht möglich. Du bist ja jetzt nicht in der Schule.«

»Ist er fort?«

»Ja. Er ist wieder zur Stunde. Er bekommt jetzt zwei pro Woche. Er ist ganz hingerissen von diesem neuen Lehrer, und der alte Knabe auch von ihm. Und der ist wirklich alt, weit über siebzig. Aber der kann vielleicht Gitarre spielen! Weißt du, anfangs war ich ja völlig dagegen, daß Charlie so was anfängt. Den ganzen Tag das Geschrumme und Gezupfe, das hat mich ganz schön genervt. Aber wenn du den Mann spielen hörst … ach, es ist einfach schön. Du vergißt, daß er auf einer Gitarre spielt. Du weißt schon, man hört soviel im Radio, und im Fernsehen produzieren diese Bands andauernd ihr blechernes Gedröhne. Nur gut, daß das Schlagzeug dermaßen laut ist dabei, da hört man den Pfusch nicht so genau. Aber wenn einer dieses Instrument wirklich spielen kann wie dieser alte Mann, ach, ist das schön! Er ist in der ganzen Welt herumgereist, weißt du. Und er wäre immer noch unterwegs, wenn seine Beine noch mitmachen würden. Seine Frau kann kein Wort Englisch, sie ist aus Österreich oder so, aber sie lächelt die ganze Zeit über …« May schlug jetzt eine andere Richtung ein, und damit auch einen anderen Ton an. Sie hob den Kaffeelöffel und klopfte damit gegen die Untertasse. Dann sagte sie: »Charlie ist ganz durcheinander, Peggy; du weißt schon, weil ihr doch zusammen aufgewachsen seid … und er mag dich sehr gern.« Sie blickte über den Tisch, wo Peggy mehr und mehr den Kopf hatte nach vorn sinken lassen, und dachte: Gern haben? Er ist verrückt nach ihr, das würde es besser treffen. Sie hatte ihren Jungen nie wieder weinen gehört, seit er sechs war und mit einer blutigen Nase heimgekommen war, aber neulich nachts, als sie an seiner Tür vorbeikam, hatte sie drinnen sein Schluchzen gehört. Sie war zu ihm hineingegangen und hatte ihn in die Arme genommen, aber sie hatte ihn nicht gefragt, warum er weinte. Kein Wort war zwischen ihnen gefallen; aber auch ihr waren die Tränen gekommen, als sie ihn in die Bettdecke packte, wie früher, als er noch klein war. Danach war sie in ihr Zimmer gegangen, und dort hatte sie selbst losgeheult. Dann war Frank heraufgekommen, hatte sie so aufgelöst vorgefunden und sie seinerseits in die Arme genommen und festgehalten. Und dann hatte er etwas sehr Seltsames gesagt: »Er wird schließlich doch bekommen, was er wirklich will. Er ist aus dem Stoff. Wie ich, er kann warten … weißt du nicht mehr?«

Und wie sie sich erinnerte! Mit sechzehn von der Schule abgehen müssen, um ihre Mutter zu pflegen, die wegen ihrer Arthritis ans Bett gefesselt war und es fünf Jahre lang genoß, die Invalide zu spielen; und dann hatte ihr Vater, von so vielerlei Dingen zermürbt, einen Herzinfarkt; und die ganze Zeit über war Frank dagewesen und an ihrer Seite, aber er hatte kein einziges Mal gesagt: »Wann hört das endlich auf? Was wird aus uns?« Stets hatte er nur gesagt: »Mach dir doch keine solchen Sorgen, alles wird schon recht werden.« Sogar damals, als sie ihm gesagt hatte, er solle gehen und sie in Ruhe lassen, was hatte er da nur als einzige Antwort gewußt: »Und wohin soll ich gehen, ohne dich?« Und sie war zu feige gewesen, mit ihm ins Bett zu gehen, weil sie Angst davor hatte, daß ihr das passieren würde, was diesem jungen Mädchen ihr gegenüber passiert war. Und damit war sie wieder bei Peggy. »Na komm schon«, sagte sie aufmunternd. »Zieh nicht so ein schiefes Gesicht. Mach nicht so ein Getue! Wie mein Frank immer sagt: In Nummer Dreiundzwanzig-Einhalb in der Mieseleute-Gasse wohnt ein blinder Mann mit seiner tauben Frau, und beide Elternpaare sind Alkoholiker! Denk mal drüber nach.«

Dreiundzwanzig-Einhalb …? Ach so. Peggy begann zu lachen. Mrs.Conway  Tante May zitierte immer gern ihren Frank. Mieseleutegasse … Ja, wahrscheinlich hatte May recht; bestimmt gab es Menschen, denen es weit schlechter ging als ihr selber. Andererseits, die Menschen, die einem so freundlich Ratschläge geben, machten ja nicht selber das durch, was sie gerade durchmachte. Irgendwie war es ziemlich einfach, Menschen mit Gleichnissen zu trösten, wenn man den Schmerz nicht selbst verspürte.

Aber, was war denn nur mit ihr los? Andauernd versuchte sie, sich alle Dinge zu erklären. Aber wußte sie nicht ganz klar, was mit ihr los war? Sie wollte nicht heiraten! Nicht, daß Andrew ihr auf einmal widerwärtig geworden wäre; in Wirklichkeit tat er ihr ebenso leid wie sie sich selbst. Was ihr zuwider war, war die Vorstellung, Tag für Tag mit ihm zusammenzuleben  und noch mehr, Nacht für Nacht. Aber sobald das Baby da war, würde sie vielleicht andere Gefühle haben. Wenn das Baby da war, würde sie an anderes zu denken haben. Aber bis Dezember war noch lange hin.

Sie stand auf. »Ich muß jetzt gehen. Es ist fast Zeit zum Abendessen. Und bei uns muß man pünktlich bei Tisch sitzen, nicht wahr?« Es klang ein wenig bitter. »Das immerhin wird ein Vorteil sein, wenn ich meinen eigenen Haushalt habe: Ich verpasse nicht die Suppe, wenn ich mal fünf Minuten zu spät komme.«

»Du kriegst keine Suppe, wenn …«

»Aber sicher! Väterliche Anordnung: DU sitzt bei Tisch, oder es gibt nichts.« Und die Bitterkeit schlug in zynische Heiterkeit um, als sie lachend hinzufügte: »Aber das betrifft allem Anschein nach bloß mich, weil meine Mutter und die Oma immer brav und pünktlich dahocken. Und die Urahne läßt sich meistens ihr Tablett raufbringen. Außerdem muß ich immer die Brotkante essen.« Sie verzog grinsend das Gesicht. »Oh, wartet nur, bis ich frei bin! Dann schneide ich von jedem Brot gleich die Kruste weg, sobald es mir ins Haus kommt!«

»So, jetzt zieh aber los!« May schubste sie über die Schwelle, packte sie aber gleich wieder an der Schulter und neigte sich zu ihr herunter. »Sag deiner Mutter, sie soll mal vorbeischaun. Sag ihr, sie fehlt mir. Sag ihr genau das.«

»Mach ich. Das mach ich bestimmt, Tante May.« Und impulsiv reckte sie sich hoch, um May auf die Wange zu küssen, und wurde danach fest, aber zärtlich umarmt. Dann rannte sie durch den Garten in das Gehölz, und dort hielt sie inne, preßte den Kopf an einen Baum und begann zu weinen, zu weinen wie ein kleines Kind.


5. Kapitel

»Das laß ich mir nicht bieten!« sagte er. »Das geht zu weit! Hörst du! Ich gehe jetzt gleich zu ihr und sag ihr ordentlich die Meinung. Es ist höchste Zeit.«

»Len …« Die Stimme, mit der Lizzie seinen Namen sagte, klang betrübt. Sie sagte es noch einmal: »Len … du weißt doch, was passierte, als du das letzte Mal versucht hast, Großmutter die Zähne zu zeigen. Du hast fast deine Stellung verloren. Und ich mußte mir damals den Mund fransig betteln.«

Sie sah ihn an. Sein Gesicht war fast blaurot, und am linken Auge zuckte wieder der Tic. Er tat ihr leid. Wie oft während ihrer Ehe hatte er ihr wohl schon leid getan? Aber es war ein gedämpftes Gefühl des Mitleids, wie für einen Fremden, der mit dem eigenen Leben in keiner Weise wirklich verbunden war. Siebzehn Jahre lang hatte sie mit diesem Mann in einem Bett geschlafen, und er war ihr immer noch fremd, obwohl sie jede Facette an ihm kannte, sämtliche seiner Reaktionen auf jede ihrer Äußerungen oder auf die Äußerungen ihrer Großmutter.

Er wandte sich jetzt von ihr weg, klammerte sich an die Schreibtischkante, krümmte sich halb nach vorn und sagte mit gesenktem Kopf: »Ich halt das nicht aus! Ich kann nicht mehr.« Dann fuhr er plötzlich wieder auf sie zu und schrie: »Und ich will nicht! Ich will nicht! Ich will den Kerl nicht im Geschäft haben!«

Sie sprach bewußt leise: »Er wird nicht im Geschäft arbeiten. Er wird überhaupt nicht in die Nähe des Salons kommen. Er wird die ganze Zeit unter Ken Stanhope arbeiten, und Ken sorgt schon dafür, daß er beschäftigt ist. Ganz bestimmt.«

»Ich werde aber zwangsläufig mit ihm zusammentreffen, und dann kann ich mich bestimmt nicht zurückhalten und geh ihm an die Gurgel.«

»Ich an deiner Stelle würde so was lieber nicht versuchen; er ist ein junger Bursche, und ich glaube, er kann sich durchaus wehren. Es wäre ziemlich blöd von dir, wenn du ihn schlägst, oder das auch nur versuchst. Übersieh ihn, wenn es sein muß, aber ich rate dir gut: Halte dein Temperament unter Kontrolle und behalte deine Fäuste in den Taschen.«

Abrupt ließ er sich auf den Sessel fallen, zog ein Taschentuch hervor und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Dann sah er sie wieder an. »Hast du mit ihr drüber geredet, was wird, wenn Cartwright geht?«

»Nein. Habe ich nicht, und ich habe auch nicht die Absicht, es zu tun. Es sind noch ein paar Monate bis zu seiner Pensionierung, und außerdem ist da auch noch Harry Brooker zu bedenken.«

Er schoß von seinem Sitz auf, als hätte jemand ihn mit einer Gabel gestochen, und schrie ihr ins Gesicht: »Ich arbeite da seit zwanzig Jahren! Bei Gott im Himmel! Wenn sie mir den vorzieht, dann tu ich ihr was an! Ja, das tu ich! Oft genug war ich schon nahe dran, ihr eine zu kleben … aber wenn sie das macht …«

»Halt den Mund! Und wage es nicht, so etwas auch nur auszusprechen! Und, Len, laß mich dir ein für allemal sagen: Sie kann tun und lassen, was sie will. Das Geschäft gehört ihr, dieses Haus gehört ihr, und am Ende könnte sie den ganzen Haufen der Heilsarmee hinterlassen, und weder du noch ich, noch sonstwer könnte sie daran hindern. Aber vergiß ja nicht, daß höchstwahrscheinlich du sie zu so was bringen würdest. Akzeptieren wir es doch endlich, ein für allemal, wir leben hier nur geduldet, wir beide und auch Peggy. Sie hätte uns keineswegs hier bleiben lassen müssen, weder am Anfang noch jetzt. Sie hätte uns auffordern können, in ein Gemeindehaus oder so was zu ziehen, wie es so viele andere junge Paare auch tun müssen. Ich war neulich in so einem Haus, in dem deines zukünftigen Schwiegersohnes, und weißt du, was ich mir da gedacht habe, und schau mich bloß nicht so an und heb ja nicht die Faust nach mir, denn er wird nun mal dein Schwiegersohn sein! Ich sag es nochmal, weißt du, was ich dachte? In so einem Haus hätten wahrscheinlich auch wir seit Jahren leben müssen, ein bißchen sauberer, das ja, aber sonst genau von der Art, weil du für was Besseres nicht genug verdientest, am Anfang  und nicht einmal jetzt. Also red nicht davon, daß du es ihr hinreiben willst, oder es könnte passieren, daß du eine ins Gesicht bekommst. Außerdem: Sag mir mal eines, wenn du schon denkst, du bist was Besseres, zu gut für den Manager eines Autoverkaufssalons, wieso hast du dann nicht gekündigt und dir einen besseren Job gesucht? Nein. Du bist hier kleben geblieben, weil du gehofft hast, daß sie bald stirbt und daß ich alles erben würde, oder zumindest das meiste. Das hast du dir doch die ganze Zeit vorgemacht, stimmt es? Also, laß mich dir hier und jetzt sagen: Sie stirbt noch lange nicht, die überlebt meine Mutter, und es würde mich kein bißchen überraschen, wenn sie auch noch bei meiner Beerdigung dabei wäre. Und zum Schluß laß mich dir noch das sagen: Falls sie überhaupt einem was hinterläßt, dann doch eher Peggy. Und wer profitiert dann davon? Der junge Kerl, den du nicht dulden kannst und den du jedesmal fertigmachen willst, wenn du ihm begegnest. Und wenn der in einer guten Woche deine Tochter heiratet, wirst du nicht dabeisein, ja? Weil du deine vierzehn Tage Urlaub früher nimmst und wegfährst. Weißt du was, Len Hammond? Du machst mich krank! So, jetzt hab ichs gesagt. Du machst mich krank! Und das schon seit Jahren! Und ich hoffe, du trifft in deinem Urlaub eine, die besser zu dir paßt, denn ich wäre überglücklich, mich von dir scheiden zu lassen, schon morgen, wenns möglich wäre. Es sind auch schon andre Wunder passiert, weißt du. Du bist erst siebenunddreißig, und wenn du dich ein bißchen feinmachst, wirkst du noch ganz attraktiv, auch wenn das schon lange nicht mehr stimmt. Denk drüber nach.« Sie machte kehrt und ging zur Tür, blieb dort aber stehen und wandte sich zu ihm zurück. »Aber vergewissere dich vorher, daß sie Geld hat, oder ihre Familie, denn du bist wirklich jemand, der andre für sich ausnutzen muß.«

Sie hatte hastig die Tür hinter sich geschlossen, ehe sein Gebrüll sie erreichte. Sie zog die Schultern hoch. »Das könnte ich tatsächlich! Das könnte ich wahrhaftig tatsächlich tun!«

Im Foyer stieß sie auf ihre Mutter, die am Fuß der Treppe stand. Mit einer für sie ungewohnten Sponanietät stürzte sie auf Lizzie zu, schlang ihr den Arm um die Schulter und zerrte sie zum Salon und sagte: »Komm, wir setzen uns hin. Und ich sag dir was, weißt du was, wir trinken einen Sherry.«

Im Salon drückte Victoria sie auf das Sofa, blieb vor ihr stehen und betrachtete sie eine Weile. Dann sagte sie: »Mach dir keine solchen Sorgen. Vielleicht passiert ihm ja was. Mach dir keine Sorgen.« Dann senkte sie den Kopf zu Lizzie und flüsterte: »Vielleicht fährt ihn ja jemand in seinem Urlaub übern Haufen, am besten ein Bus!«

Es war viele Jahre her, seit Lizzie von ihrer Mutter eine scherzhafte Äußerung gehört hatte, aber dieser makabre Humor drehte ihr fast den Magen um. Es begann mit einem rumpelnden Lachen, und als es ihr in die Kehle stieg, erstickte sie beinahe daran. Ihr Kopf fiel auf die Sofalehne, der Mund klappte weit auf, und sie stieß ein dermaßen lautes Gelächter aus wie nie zuvor in ihrem ganzen Leben, soweit sie sich erinnern konnte. Und dann saß ihre Mutter neben ihr, umklammerte ihre Hand und lachte ebenfalls schallend. Aber als ihr dann die Tränen übers Gesicht liefen, nahm die Mutter sie in die Arme und sagte: »Ja, aber ja, ist ja gut. Laß los! Laß es raus.«

Beide hatten nicht bemerkt, daß die Tür sich geöffnet hatte. Dann blickte Victoria auf und sah ihre Mutter vor ihnen stehen. Sie sagte: »Lizzie ist ganz durcheinander, Mutter.« Und Emma Funnell nickte zustimmend und sagte: »Jaja, es gibt nichts, was einem so gut hilft, wie sich richtig ausheulen, wenn du was loswerden willst. Und das zweitbeste ist ein Gläschen Sherry, was?«

Lizzie machte sich aus der Umarmung frei, sank wieder auf das Sofa zurück, schaute zu ihrer Großmutter hinauf, und Gelächter löste ihre Tränen ab. Und es war fast ein ersticktes Gurgeln, als sie sagte: »Ein Gläschen Sherry, Oma? Oh, ja, ein Gläschen Sherry! Das muß ja wahrhaftig ein besondrer Anlaß sein, denn Mutter hat gerade genau das auch vorgeschlagen, und bei uns gibt es doch Sherry bloß bei besondren Anlässen.«

»Nun, dann schaffen wir uns eben einen besonderen Anlaß, Liebes«, sagte Emma Funnell. »Und bei unserem Sherry werden wir dann über die Hochzeit sprechen und darüber, ob wir hier bei uns einen kleinen Empfang geben oder lieber in einem Hotel. Allerdings, nach dem, was du mir von seiner Familie berichtet hast, würde ich persönlich ein Hotel vorziehen. Jedoch, das werden wir über unserem Sherry besprechen. Geh und bring die Karaffe, Victoria. Und auch die besten Gläser! Ach ja, und da sind auch noch diese neuen Biscuits von Fortnum & Masons. Und falls Peggy auf ihrem Zimmer ist, soll sie herunterkommen. Sie sollte eigentlich dabeisein.«

Lizzie sank das Kinn auf die Brust. Peggy sollte ebenfalls bei der Besprechung dabeisein, hatte die Alte gesagt. Himmel, das Leben war schon zu komisch, wenn man drüber nachdachte. Das Leben bestand doch hauptsächlich aus Familie. Und es gab nichts, was komischer war als Familie, oder? Oder tragischer … oder trauriger und hoffnungsloser und elender. Und dieses ganze Elend schleppte sie mit sich herum.


6. Kapitel

Es war der Abend vor ihrer Trauung. Peggy stand in dem kleinen Wohnzimmer ihres neuen Heims, Mutter und Großmutter hatten in den letzten vier Wochen wirklich wahre Wunder vollbracht, und in der letzten Woche hatten Tantchen May und Mr.Conway  noch immer brachte sie es nicht über sich, als »Onkel« an ihn zu denken  auch noch ziemlich mitgeholfen. Und jetzt wirkte alles wie neu und blitzblank. Die Zimmer waren fast alle in einem zarten Mauveton gehalten, die Türen und anderen Holzteile in hellem sonnigem Gelb gestrichen. Für das Wohnzimmer hatten sie Möbel vom Dachspeicher geholt, und für die Küche hatte ihnen die Urgroßmutter einen neuen Elektroherd, eine Waschmaschine mit Trockner, Geschirrschränke und einen Küchentisch mit vier Stühlen spendiert. Sie hatte ihr auch eine moderne Schlafzimmereinrichtung gekauft. Der Teppichbelag im Schlafzimmer und auf dem Absatz und der Treppe war ebenfalls neu. Auf dem Dachboden hatten sie zwei noch recht anständig aussehende Teppiche entdeckt, einen blauen fürs Eßzimmer und einen in Rosa für das Wohnzimmer. Es war kein Wort darüber gefallen, daß man das zweite Schlafzimmer als Kinderzimmer einrichten wolle, jedenfalls bisher nicht. An die Küche grenzte eine kleine ehemalige Spülküche, und hier befand sich auch die Tür hinüber ins Haupthaus. Diese Tür hatte weder Schloß noch Riegel gehabt, und als Peggy sah, wie Mr.Conway ein Türschloß anschraubte, hatte sie keine Ahnung, ob er das aus eigenen Stücken tat, oder ob ihre Mutter es vorgeschlagen hatte. Aber sie fragte nicht.

Von diesem kleinen Wohnzimmer auf der Außenseite des Anbaus, und dem Haupthaus abgewandt, führte eine weitere Tür hinaus und fast direkt auf einen Weg, der zum Lieferanteneingang führte. So stand es jedenfalls unzweideutig auf der Holztafel am unteren Tor zu dem Grundstück. Auf diesem Weg hatte Andrew vor kurzem seinem neuen Heim zweimal einen Besuch abgestattet, und er war beide Male ziemlich verlegen gewesen, weil beide Male Peggys Mutter und Großmutter anwesend waren.

Aber jetzt war sie allein und erwartete ihn. Sie ging im Wohnzimmer auf und ab. Es wirkte klein, jedenfalls im Vergleich zu dem drüben im Haupthaus, fast nur ein Schuhkarton. Aber ein Gedanke war tröstlich: Das würde ihr eigenes Wohnzimmer sein … also, nicht ganz allein ihr eigenes, weil ja Andrew auch dasein würde. Das bedeutete, sie würde auch für ihn kochen müssen. Obwohl, das war wieder gar nicht so ärgerlich. Eigentlich kochte sie ja gern. Ihre Mutter hatte ihr das schon seit einer ganzen Weile beigebracht.

Sie ging ins Eßzimmer. Am Tisch war Platz für sechs Personen. Es gab ein hübsches kleines Sideboard. Sie zog die mittlere Schublade auf. Da lag der Besteckkasten mit jeweils sechs der für ein Dinner nötigen Teile. Die Bestecke stammten aus dem Speisezimmer drüben. Himmel, sie dachte an ihr bisheriges Heim bereits als »da drüben«!

Sie ging wieder ins Wohnzimmer zurück und setzte sich auf die Couch vor dem elektrischen Kamin. Sie fühlte sich verlassen. Das Gefühl hatte sie oft, seit sie von der Schule abgegangen war. Sie hatte keine ihrer Klassenkameradinnen mehr gesehen, bis gestern, als sie auf dem Markt Jane Power und Betty Rowlands getroffen hatte. Beide hatten recht unentschlossen ausgesehen, ob sie überhaupt mit Peggy sprechen sollten. Und als sie dann doch stehenblieben und es taten, hatte Jane gerufen: »Hallo, Peggy, wie gehts?« Und sie hatte geantwortet: »Fein.« Aber als dann Betty Rowlands fragte: »Und? Wie fühlt man sich dabei?«, hatte sie das Kinn hochgereckt und stolz gefragt: »Wobei?«

»Ach, du weißt schon, mit nem Baby im Bauch«, sagte Betty.

Und da war dieses neue Selbst, das in ihr in den letzten Wochen gewachsen war, hervorgebrochen: »Warum fragst du nicht deine Mutter danach? Die hatte dich doch in ihrem Bauch, oder?« Und dann war sie einfach davongegangen, und die zwei hatten mit offenen Mäulern hinter ihr hergegafft. Daß sie gaffen würden, hatte sie erwartet, denn, wie hatte die Direktorin an dem Tag zu ihr gesagt, als sie von der Schule abging: »Das paßt so gar nicht zu Ihnen, Peggy. Ich bin wirklich überrascht.«

Ja, überrascht waren viele Leute gewesen, aber wohl kaum mehr als sie selber es über das, was ihr da geschehen war und was künftig noch mit ihr geschehen würde: Sie würde ein gemeinsames Leben führen  mit einem Jungen, der kaum älter war als sie selbst. Aber er würde zum Mann heranwachsen, und sie würde eine Frau werden, und das Kind würde wachsen … Und was dann?

Ein Klopfen an der hinteren Tür riß sie aus ihren Gedanken. Sie sprang auf und lief zur Tür. Als sie die Tür aufzog, stockte sie einen Augenblick lang, dann sagte sie: »Ach, komm doch rein. Du bist ja ganz naß.«

»Ja. Es hat angefangen zu regnen.«

»Aber du hast ja gar keinen Regenmantel an.«

»Als ich losging, hat es noch nicht geregnet.«

Andrew blieb auf der Schwelle stehen und blickte sich in der Eßküche um. Dann lächelte er Peggy an und sagte: »Sieht doch großartig aus, was?«

»Ach, es geht.« Es klang ziemlich scharf. Dann führte sie ihn ins Wohnzimmer. Auch da blieb er wieder stehen. »Also, es ist ja alles schon fertig«, sagte er.

»Ja. Wir brauchen bloß noch was zu essen einzukaufen, wenn wir zurück sind.« Die letzten Worte kamen nur als ein Murmeln über ihre Lippen. Aber dann setzte sie fröhlich hinzu: »Setz dich doch!« Sie wies zu der Couch vor dem künstlichen Kaminfeuer.

Er setzte sich, dann schaute er langsam im Zimmer umher. Dann sagte er, und mit unverkennbarer Bewunderung und fast ehrfürchtig: »Das hast du aber wunderschön gemacht.« Sie antwortete: »Oooch, ich hab da nicht viel gemacht. Das mußt du doch wissen, du hast sie doch gesehen. Die haben sich alle richtig ins Zeug geworfen.«

Er hockte auf der Sofakante, die Hände zwischen die Knie gepreßt, und mit hängendem Kopf. »Sie waren alle sehr gut und hilfsbereit.« Aber Peggy ging nicht auf seine Bemerkung ein, sondern setzte sich langsam ans andere Ende und saß da, ebenfalls auf der Kante und starrte in den Kamin. Nach einer Weile sagte sie: »Leider kann ich dir nichts anbieten, Tee oder sonstwas. Noch nicht. Es gibt hier noch nichts.«

»Ach …« Er hob den Kopf. »Ich hab meinen Tee schon getrunken.« Dann wandte er sich ihr abrupt zu und fragte beinahe gezwungen: »Und wie fühlst du dich? Ich … ich meine, wegen morgen?«

»Was meinst du denn, wie ich mich fühlen soll? Es ist doch alles abgemacht. Und ich kann nichts daran ändern.«

»Willst du immer noch heiraten?«

»Das gleiche könnte ich dich fragen. Willst du heiraten?«

Er wandte kurz den Kopf ab, ehe er antwortete. »Anfangs wollte ich gar nicht. Ehrlich wahr. Aber … in der letzten Zeit … also, da …«

»Seitdem du das hier gesehen hast und weil es besser ist als dein Zuhause?«

»Nein! Nein!« Sie schrak zusammen, denn er hatte sie richtig angebrüllt. Und ebenso laut fuhr sie ihn jetzt an: »Schrei mich bitte nicht so an!«

Er kämmte mit den Fingern durch sein Haar. »Wenn du mir unterstellst, daß es bloß deshalb ist, weil ich mich hier einnisten will! Und da irrst du dich nämlich. Ich … ich glaube, ich fühl wieder genauso wie damals, als … es anfing mit uns … Also, wie ich dich getroffen hab und dich gleich haben wollte. Doch, ich hab dich wirklich haben wollen.« Wieder starrte er in den Kamin. »Aber das kann ich dir sagen, der Gedanke ist mir fürchterlich, daß du unter Zwang heiraten sollst, und irgendwie gilt das auch für mich. Aber dahinter stecken deine Mutter und deine Leute hier, und bei mir ist es mein Vater. Der meint, das gehört sich einfach so. Und natürlich ist meine Mammi völlig aus dem Häuschen. Na, du hast sie ja erlebt. Sie hat sich immer eingebildet, daß ich mal auf die Uni gehe. Aber ich wußte, daß da nie was draus werden wird. Ich bin einfach kein Akrobat: Ich hab es grad noch in die Sechste geschafft, weil ich gut in Kunst bin. Es ist schon komisch …« Er hob den Kopf und blickte gedankenverloren zur Decke. Dann fuhr er fort: »Leute wie sie, aber auch mein Alter, die glauben, daß dir die Welt zu Füßen liegt, sobald du aufs Gymnasium gehen darfst. Früher hab ich das auch mal geglaubt, weil es drüben in unsrer Gegend nicht viele gibt, die das geschafft haben. Zum Beispiel Joe Birkhead. Der wohnt eine Straße weiter. Und der, der ist ein Akrobat. Ein Genie in Mathe. Der wird es weit bringen.«

Leise sagte sie: »Das könntest du aber auch, Andrew, wenn du nur richtig wolltest. Ich meine, du könntest doch abends studieren.«

»Und was? Kunst?«

Er sah sie jetzt direkt an.

»Ja. Oder was du dir sonst vorstellen könntest.«

»Hah!« Sein Lachen klang ziemlich brüchig, dann schüttelte er den Kopf, und einen Augenblick lang wirkte er wie ein erwachsener Mann, als er sagte: »Ganz bestimmt werde ich eine riesige Lust haben, abends zu studieren, nachdem Mr.Stanhope mit mir fertig ist, nachdem er mich den ganzen Tag lang auf dem Rücken hat liegen und die Eingeweide von Karren hat abschmieren lassen. Ihnen den Bauch einkremen, wie er das nennt.«

Er kicherte, und sie mußte ebenfalls kichern, und das Glucksen vermischte sich, bis sie beide lauthals loslachten. Als sie vor Lachen Schluckauf bekamen und allmählich still wurden, holte er tief Luft und sagte leise: »Es wird nicht allzu schlimm werden. Ich werde mein Bestes tun, in jeder Hinsicht. Es wird für mich eine größere Umstellung sein, weißt du. Für dich nicht so sehr. Du bist so was ja gewöhnt.« Er streckte die Hand aus. »Aber mein Leben  und das von Minnie  war von Anfang an ein ziemlicher Kriegsschauplatz. Minnie hat zwar das Maul ziemlich weit aufgerissen … aber eigentlich ist sie ganz in Ordnung, ehrlich. Unsere Ma hat sich nie viel um sie gekümmert, die hat sich ganz auf mich konzentriert. Also hat sie sich auf Pas Seite geschlagen. Aber innen drin ist sie ganz in Ordnung; ein bißchen freche Göre noch, aber da wird sie drüber rauswachsen.«

Auf einmal fühlte Peggy sich zu dem Jungen wieder hingezogen: Er war so anders geworden, wirkte plötzlich viel reifer.

Als er sagte: »Ich geh jetzt wohl lieber, ja? Du wirst bestimmt noch was erledigen müssen. Es … es ist doch um elf morgen?«, da antwortete sie ihm: »Ja, um elf.«

Er stand auf. »Ich wollte … es wär schon vorbei. Du nicht auch? Ich meine … hm … wir wären schon unterwegs. Warst du schon mal in Harrogate?«

»Nein, noch nie.«

»Also … es ist ein nettes Hotel. Dad hat es sich genau angeschaut und für uns gebucht. Ein todschicker Laden. Er bezahlt uns die Woche, als eine Art Hochzeitsgeschenk.«

»Das war aber großzügig von ihm, sehr großzügig.«

»Mein Dad ist schon in Ordnung. Du könntest ihn mit der Zeit gern haben.«

»Ja, ich glaube, daß ich das könnte.«

»Ich wollte … ich könnte das auch über deinen Vater sagen.«

»Willst du was wissen, Andrew?« Sie zögerte. Er wartete. »Ich wünschte, ich könnte das auch.«

»Tatsache? Du hast so was schon mal gesagt, aber ich habs dir einfach nicht abgenommen.«

»Also, du kannst es ruhig glauben.«

»Er wird versuchen, mir ziemlich einzuheizen bei der Arbeit, wenn er kann.«

»Also, du brauchst weiter nichts zu tun, als dir nichts von ihm bieten zu lassen.«

»Oh, das geht schon klar, das mach ich bestimmt. Es gibt da nämlich noch ne andere Seite in mir, weißt du: Ich laß mich von keinem rumschubsen. Das hab ich von meinem Alten geerbt.«

Dann standen sie an der Tür und sahen einander an. Er bat mit einer ganz anderen, leisen Stimme: »Darf ich dich küssen?«

Sie machte eine leichte Kopfbewegung, und er beugte sich zu ihr, legte ihr die Hände auf die Schultern und drückte seinen Mund auf den ihren. Seine Lippen fühlten sich weich an und heiß, aber ihr Mund blieb verkrampft und fest geschlossen. Nach ein paar Sekunden trat er zurück, lächelte sie an und sagte: »Also, tschüß bis morgen.«

»Gute Nacht«, sagte sie.

Als die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, stand sie da, preßte die Wange gegen das Holz und befahl sich selber, nicht in Tränen auszubrechen; schließlich, sie war jetzt ja nicht mehr bedrückt, aber sie hätte auch nicht behaupten können, daß sie glücklich sei.


7. Kapitel

Sie saßen an einem kleinen Tisch in einer Ecke des großen Speisesaales, und es verschlug ihnen vor Ehrfurcht beinahe die Sprache. Der Raum war hell erleuchtet von Kristallkronleuchtern. Die Gläser, Gedecke und Tischdecken schienen das Licht zu reflektieren und über die am Tisch Sitzenden zu gießen. Es war nur die Hälfte der Tische besetzt: Die Männer trugen Smokings, die ähnlich aussahen wie die der Bedienung, mit Ausnahme des Mannes, der an den geöffneten Glastüren stand; er trug einen Frack. Die Frauen waren ausnahmslos in Abendroben erschienen, doch sie sahen alle ziemlich alt aus, manche über fünfzig und noch mehr.

Der Tischkellner, der ihnen zuerst die Suppe und dann den Fisch serviert hatte, trat wieder an ihren Tisch, diesmal in Begleitung eines zweiten Mannes, der zwei Teller trug, auf denen jeweils eine halbe Ente lag. Der Oberkellner hatte eine Flasche in der Hand und goß perlenden Wein in die Gläser. Dann verbeugte er sich zweimal vor ihnen, stellte den Champagner beiseite und sagte: »Mit den Empfehlungen des Hauses.«

»Oh, vielen Dank …« Sie sprachen beide gleichzeitig, und dann lächelten sie die beiden Kellner abwechselnd an und sagten noch einmal: »Oh, danke.«

»Wir hoffen, es schmeckt Ihnen, Madam … und Sir.«

Dann waren Peggy und Andrew wieder allein.

Sie hatte irgendwie das Gefühl, sie müsse ihr Glas heben und mit ihm anstoßen, ehe sie trinken durfte, aber er setzte sein Glas einfach an die Lippen und lächelte sie dabei an, und so kostete sie zum ersten Mal, wie Champagner schmeckt. Als ihr die Gasperlen in die Nase stiegen, mußte sie den Kopf abwenden und das Niesen unterdrücken, und darüber mußten sie beide leise lachen, und dies, mehr als das Getränk selbst, nahm ihnen etwas von ihrer Verlegenheit. Er beugte sich ein wenig vor und flüsterte ihr zu: »Denkst du, wir werden das schaffen?« Er wies auf die Ente.

»Ich befürchte, es kommt noch mehr«, flüsterte sie, da sie aus den Augenwinkeln den Kellner erneut nahen sah, der auf einem Tablett Schüsseln mit Gemüse brachte.

»Eins ist mal sicher«, sagte er, immer noch mit Flüsterstimme, »wenn wir hier rausgehen, sind wir um Pfunde schwerer als vorher …«

Etwa eine Stunde später hatten sie ihr Mahl beendet und tranken ihren Kaffee in der Lounge. Wieder hatten sie sich in eine Ecke gesetzt, und es sprach niemand mit ihnen. Manche Leute lächelten im Vorübergehen, andere nahmen sie mit einem leichten Kopfnicken zur Kenntnis.

»Eins muß ich deinem Vater ja lassen«, sagte Peggy und lehnte sich in den Plüsch ihres Sessels zurück, »er hat einen guten Geschmack.«

Sie lächelte Andrew dabei herzlich an. Sie fühlte sich verändert, war glücklich. Vielleicht macht das der Wein, dachte sie, ich habe drei Gläser davon getrunken. Na warte, wenn ich das denen daheim erzähle! Das einzige Alkoholische, was es dort je zu trinken gab, war ein Gläschen Sherry und den auch nur zu besonderen Anlässen.

Nach einer Weile wurde ihr ganz warm, und sie sagte fröhlich: »Gehen wir ein bißchen an die Luft?«

Und er antwortete ebenso fröhlich: »Warum nicht? Wir können tun und lassen, was wir wollen. Eine ganze Woche lang können wir tun, wozu wir Lust haben.«

Ja, er hatte recht: Eine ganze Woche lang konnte sie tun, wozu sie Lust hatten.



Sie hatte sich im Badezimmer ausgezogen und war bereit, zu Bett zu gehen. Sie war jetzt nicht mehr so fröhlich und ausgelassen wie noch vor zwei Stunden, als sie losgezogen waren, um sich den Ort anzusehen.

Ihr Nachthemd war am Hals gerade geschnitten und ärmellos, aber sie hatte einen dazu passenden Mantel, ein Negligé, hatte die Verkäuferin den genannt. Die Urgroßmutter hatte es ausgesucht und auch bezahlt.

Sie mußte erst einmal mehrfach tief Luft holen, ehe sie es über sich brachte, aus dem Badezimmer ins Schlafzimmer zu treten. Und dort stand er vor der Frisierkommode und bürstete sich die Haare. Er trug einen Schlafanzug, und er wirkte darin größer als sonst. Und als er sich zu ihr umwandte, sah sie wieder den Mann in ihm. Sie trat ans Bett und setzte sich auf die Kante. Die Matratze wippte unter ihrem leichten Gewicht.

Er setzte sich neben sie und legte ihr den Arm um die Schulter. »Es … wird schon alles klappen.«

»Andrew?«

Ihr Gesicht war dem seinen ganz nahe.

»Ja?«

Sie schluckte und schloß die Augen. Dann blickte sie ihm wieder direkt ins Gesicht. »Mach heut nacht nichts. Bitte, ja, du machst nichts?«

Er wich unmerklich von ihr zurück. »Aber … also … es ist doch das Normale, und außerdem … schließlich ist es ja nicht so, daß wir nicht schon …«

»Ja, das weiß ich auch, und wie!« Und nun rückte sie von ihm ab. »Das weiß ich auch alles. Deshalb sitzen wir schließlich hier. Du mußt es mir nicht noch hinreiben. Aber … irgendwie war der Abend so schön, alle waren so nett zu uns. Ich hab nicht erwartet, daß es so schön werden würde, nach dem … nach dem Standesamt. Aber dann war es doch so. Also … würdest du … ich meine, würdest du bitte nicht … 1«

Er preßte die Lippen zusammen, und sein Kopf ruckte leicht auf und ab. »Also gut«, sagte er. »Schon gut. Wir haben ja viel Zeit, denke ich. Aber es gehört sich so.« Er hob eine Achsel. »Jedenfalls sagt man so. Aber die Leute sagen ja soviel Quatsch, was?«

»Ja, das tun sie bestimmt. Aber … du … darfst mich in den Armen halten.«

»Nein.« Er schüttelte den Kopf und stieß ein kleines Lachen aus. »Nein, das brächte ich nicht fertig, weil … ach, was solls.«

»Also, abgemacht.« Sie schob sich an ihm vorbei ins Bett, und er ging zur anderen Seite und legte sich ebenfalls nieder, und nachdem sie den Arm ausgestreckt und ihr Nachttischlämpchen ausgeknipst hatte, tat er das gleiche drüben auf seiner Seite. Dann tastete sie mit der anderen Hand nach ihm und fand seine Hand und drückte sie kurz und sagte: »Danke, Andrew.«

»Stets zu Ihren Diensten, Mrs.Jones«, sagte er. Und daraufhin mußten sie beide lachen. Und Peggy mußte so heftig lachen, daß sie sich auf die Seite wälzen und den Kopf in ihrem Kissen bergen mußte.

Also war doch alles gut geworden. Ein gutes Omen für die Zukunft.



Am Samstagmorgen, kurz vor ihrer Abreise, sprach das Zimmermädchen sie an und sagte: »Ich hoffe, es geht alles gut bei Ihnen.«

Die besondere Freundlichkeit erweckte in Peggy den Verdacht, daß das ganze Personal wußte, daß sie hatte heiraten müssen. Vielleicht hatte ja Andrews Vater so etwas angedeutet. Doch, was spielte das schon für eine Rolle? Es war ja alles so viel besser gekommen, als sie es erwartet hatte. Nicht zuletzt dank der eifrigen Bemühungen der Direktion und des Personals in diesem Hotel.

Als der Hoteldirektor sie persönlich verabschiedete und ihnen die Hand schüttelte, und sagte, er hoffe, sie würden das Haus wieder »beehren«, ja, daß sie vielleicht auch künftig Harrogate zu ihrem ständigen »Urlaubsdomizil« für viele angenehme weitere Jahre machen möchten, da bekam Peggy den Eindruck, daß Andrew zu echter Größe heranwuchs, als er zu dem Hoteldirektor sagte: »Das werden wir bestimmt, Sir. Das verspreche ich Ihnen. Sie waren so freundlich uns gegenüber; wir werden das nicht vergessen.«

Seltsam, sie entdeckte auf einmal, daß Andrew mit anderen Menschen viel ungenierter und ungehemmter sprechen konnte als mit ihr. Und dabei noch mit einer ganz angenehmen Stimme.

Es war Nachmittag, als sie wieder zu Hause ankamen, und sie begaben sich sofort in ihr Heim im Seitenanbau. Nach dem Aufenthalt im Hotel wirkte hier alles schrecklich klein, aber gleichzeitig anheimelnd, und zwar so sehr, daß sie nur rasch ihre Überkleider ablegten und zielbewußt der Wohnküche zustrebten, als wäre dies die natürlichste Sache der Welt. Peggy setzte den Wasserkessel auf, und erst dann entdeckte sie, daß die Borde wohlgefüllt waren mit verschiedensten Nahrungsmitteln, im Kühlschrank fand sie außerdem ein Sortiment von frischen Sachen. Und bei dem Anblick wurde sie wohl abrupt wieder in die Wirklichkeit zurückversetzt, denn sie hielt plötzlich beim Umrühren des Teesuds inne. »Ja, was mach ich denn da bloß? Die erwarten doch, daß wir sofort rüberkommen … und … und ihnen alles brühwarm erzählen.« Und Andrew sagte mit auf einmal gepreßter Stimme: »Ja, ja, ich glaub schon. Und damit gehts los!«

»Was meinst du damit?«

»Na, was ich sage: Schluß mit der schönen Zeit; ab jetzt fängt das wirkliche Leben an! Du wirst nach ihrer Pfeife tanzen, und ich, ich werde mich von allen und jedem herumschubsen lassen in der Abschmiere. Aber«  er richtete den Zeigefinger auf sie  »es wird nicht immer so bleiben. In dem Hotel sind mir die Augen aufgegangen. Ich hab vor, weiterzukommen, Peggy. Ich werde es! Ich will weiterkommen.«

»Bestimmt wirst du, Andrew. Ja, ich bin ganz sicher, daß du das schaffst …« Sie lächelte ihn an. »Aber im Moment sollten wir vielleicht doch lieber rübergehen und ihnen zeigen, daß wir zurück sind. Also, komm schon!«

Für einen flüchtigen Augenblick war sie fast wieder das Schulmädchen von früher, denn sie schoß auf die Verbindungstür zu, und er folgte ihr, wenn auch etwas gesetzter. Als sie dann in die riesige Küche nebenan traten, in der kein Mensch war, blickte er sich mit unverhohlener Bewunderung um.

»Die sind bestimmt im Salon«, sagte Peggy.

Im Flur blieb er stehen und blickte sich um. Er war erst einmal vorher hiergewesen, und damals war er zu sehr eingeschüchtert gewesen, um mehr wahrzunehmen, als daß ihm alles riesig vorgekommen war.

Peggy hatte die letzte Tür hinten aufgemacht, und als er sie rufen hörte »Wir sind wieder da!«, kam er ihr schnell nach und sah, wie sie auf ihre Großmutter zustürzte, die sich von dem Sofa aufraffte und stöhnte: »Ach, mein Liebling! Meine Süße! Wie schön, dich wieder bei uns zu haben!« Und nachdem Peggy von der Frau umarmt und abgeküßt worden war, sah Andrew, wie sie sich zu der anderen Frau auf dem Sofa niederbeugte und von ihren emporgereckten Armen umschlingen ließ. Aha, das war also die Urgroßmutter, der Boß von diesem ganzen Clan hier. Und die richtete nun ihre scharfe Stimme direkt an ihn und befahl schrill: »So kommen Sie doch herein. Stehen Sie da nicht so rum. Es zieht durch diese Tür. Machen Sie sie fest hinter sich zu.«

Er gehorchte dem Befehl, kam näher und hielt Victoria Pollock die Hand entgegen und sagte höflich: »Guten Abend. Wie geht es Ihnen?«

Victoria gab ihm nicht direkt Antwort, lächelte aber breit und vage und schüttelte ihm die Hand. Dann schüttelte ihm die alte Dame die Hand, und er sagte brav: »Wie geht es Ihnen?« Aber sie gab ihm eine Antwort: »Sehr gut, junger Mann, und Ihnen?« Und seine üppigen Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Danke, großartig«, sagte er.

»Aah? Aah? Großartig.« Emma Funnell sah ihre Urenkelin an. »Daraus darf man schließen, daß du eine sehr angenehme Woche erlebt hast.«

»Ja, Uroma. Höchst vergnüglich war es. Mir gefällt Harrogate. Da fahren wir bestimmt wieder hin. Im Hotel waren sie so furchtbar nett zu uns.«

»Setz dich. Setzt euch. Trinkt eine Tasse Tee; wir haben zwar schon, aber es ist noch genug in der Kanne.«

Victoria hantierte bereits heftig auf dem Tischchen herum, das am Ende des Sofas stand. Also setzten sie sich; Peggy neben ihre Urgroßmutter, Andrew in einen Ledersessel am Kamin. Doch als dann Emma Funnell sie aufforderte: »Also, nun erzähle uns mal alles«, fragte Peggy: »Wo ist Mama?«

»Oh, die. Zuletzt habe ich sie gesehen, wie sie sich rüber zu May geschlichen hat. Sie hat euch erst später zurückerwartet, eigentlich erst heute abend.« 

»Ach. Aber dann heb ich mir das lieber auf, bis sie wieder zurück ist.«

»Du wirst nichts dergleichen tun, Miss … oder Missis, was du ja jetzt bist.« Die alte Dame wandte sich Andrew zu: »Also, junger Mann, wie fanden Sie Ihre Flitterwochen? Und wie war nun dieses Hotel?«

»Oh. Ziemlich hochgestochen.«

»Wie? Was soll das heißen?«

Einen Augenblick lang wirkte er unsicher, dann lachte er verlegen. »Ach so, die richtige Bezeichnung ist wohl piekfein und elegant … Aber es war wirklich Topklasse.«

»Und Ihr Vater hat das alles bezahlt?«

»Ja.«

»Also, dann erzähl mir mal, wie das so in einem hochgestochenen, piekfeinen und eleganten Hotel war.«

Andrew warf Peggy einen Blick zu, dann ruckte sein Hals in dem Hemdkragen nach vorn und sein Kinn reckte sich dadurch vor; es sah so aus, als hätte er gerade einen Entschluß gefaßt. Er lächelte die alte Frau an, die er insgeheim bereits als herrsüchtiges altes Fossil eingestuft hatte, und ließ eine detaillierte Beschreibung vom Stapel; er schilderte nicht nur das Hotel, sondern auch die bevorzugte Behandlung, die sie dort seitens des Personals genossen hatten; etwa der Champagner, der ihnen mit den Empfehlungen des Hauses serviert worden war, und gleich am Abend ihrer Ankunft, und wie man sie am Schluß verabschiedet hatte.

Als Peggy ihm zuhörte, entdeckte sie schon wieder diesen künftigen erwachsenen Mann in Andrew. Und sie bemerkte auch, daß ihre Urgroßmutter nicht nur aufmerksam zuhörte, wie er die Flitterwochen in Harrogate schilderte, sondern daß sie den Jungen gleichzeitig einer Art Prüfung unterzog  mit positivem Ergebnis, dachte Peggy. Was ihre Großmutter anging, die strahlte geradezu; nur selten hatte sie sie dermaßen gelöst, ja glücklich erlebt. Es konnte allerdings auch einen anderen Grund für das Verhalten der beiden alten Damen geben: Peggys Vater war nicht mehr im Haus. Sie hatte völlig vergessen, daß er fort war; doch nun spürte sie deutlich die allgemeine Unbeschwertheit, und sie hörte ihre Großmutter doch wahrhaftig lachen. Sie war nun schon eine gute Viertelstunde mit ihr zusammen, und sie hatte sich noch kein einziges Mal über eines ihrer Wehwehchen beklagt. Ach, wäre es nicht wundervoll, wenn Vater nie wieder nach Hause kommen würde! »Ihgitt! Ach Gott, ach Gott …«

»Was hast du denn Kind? Fühlst du dich nicht gut?« Emma Funnell hatte mit einer gebieterischen Handbewegung Andrews Redefluß unterbrochen, dann nach Peggys Hand gegriffen und gefragt: »Ist dir was?«

»Nein, nein, Uroma. Mir war bloß ein bißchen komisch, nichts weiter. Wenns euch recht ist, geh ich ein bißchen an die Luft. Wißt ihr was, ich schau mal rüber zu den Conways und sag Mama, daß wir zurück sind.« Als sie sich erhob, sprang auch Andrew auf, also sagte sie hastig: »Nein, bleib du nur und erzähl ihnen alles. Erzähl ihnen von dem alten Gentleman, der andauernd Schnupftabak schnupfte, und wie seine Frau prompt immer sagte: Ha-tschiee! Pardon!«

»Gern … natürlich.« Und er nickte ihr lächelnd zu.

Und dann sagte Emma Funnell hoheitsvoll: »Also setzen Sie sich schon wieder hin, setzen Sie sich! Machen Sie sich keine Sorgen, ihr fehlt schon nichts. Das wird ihr noch etliche Male passieren, ehe sie es hinter sich hat. Daran werden Sie sich gewöhnen müssen. Aber jetzt kommen Sie und erzählen Sie uns von dem schnupfenden Gentleman.«

Peggy blieb draußen vor der Tür zum Salon eine Weile stehen. Das Schuldgefühl, das sie vorhin bei ihrem häßlichen Gedanken befallen hatte, lag immer noch auf ihr, aber stärker als dies war ihr Erstaunen darüber, wie gut Andrew plaudern konnte, und noch seltsamer war, wie leicht und selbstverständlich Großmutter und Urgroßmutter ihn akzeptieren. Besonders die Urgroßmutter. Das war wirklich verblüffend.

Sie nahm den ausgetretenen Pfad über den Hof, durch den Garten und hinunter durch das Gehölz und trat durch das Gatter in den rückwärtigen Garten der Conways. Und dort stieß sie am Schuppen auf Charlie, der einen Reifen an seinem Fahrrad aufpumpte.

Sie blieb kurz stehen, dann ging sie entschlossen auf ihn zu. Er hatte sie sofort gesehen, als sie durch das Gartentor gekommen war; dennoch richtete er sich nur langsam auf. Aber dann sprach doch er zuerst. »Also, du bist wieder da.«

»Ja. Ich bin wieder da. Hattest du einen Platten?«

»So was in der Art. Wie wars denn so?«

»Oooch …« Ihr Gesicht verzog sich ein wenig, aber sie lächelte nicht. »Oh, eigentlich ganz angenehm. Das Hotel war prima, und alle waren sehr nett.«

»Dann ists ja gut und schön im Garten Eden.«

»Was hast du denn?«

»Was meinst du damit, was ich haben soll?«

»Na, weil du dich so aufführst. Und du bist auch nicht gekommen … am Samstag zu meiner Hochzeit. Deine Mutter hat gesagt, du hast dich erkältet, aber das war nicht wahr, stimmts?«

»Ich war nicht erkältet, nein.« Er hielt die Luftpumpe ausgezogen in den Händen, jetzt stieß er den Kolben nach unten und sagte bitter: »Wieso hast du unbedingt hingehen und den heiraten müssen?« Aber ehe sie ihm antworten konnte, sprach er schon weiter: »Ach, ich weiß schon. Meine Mutter hat es mir erklärt, die Respektabilität und ein uneheliches Kind, ein Bastard, und der ganze Mist, und der Makel auf dir, und daß keiner dich danach noch heiraten würde.«

Sie zuckte nicht eigentlich vor ihm zurück, aber ihr Kopf und ihre Schultern wandten sich von diesem wenig vertrauten Menschen, diesem neuen Charlie weg. Charlie, der so ein angenehmer Kumpel gewesen war, so freundlich, auch wenn er sich oft nicht richtig ausdrücken konnte. Außerdem war Peggy erstaunt darüber, daß seine Mutter über solche Dinge mit ihm gesprochen haben sollte. Aber schließlich war ja ihre Tante May ein ausgesprochen offener, unverklemmter Mensch, eben anders als die anderen. Und jetzt wandte sich Charlie von ihr ab, bückte sich und klemmte die Luftpumpe in die Halterung am Fahrradrahmen. Den Charlie von vorher erkannte sie wieder, als er sich ihr erneut zuwandte und ganz gelassen sagte: »Ich hätte dich geheiratet, das weißt du doch, todsicher. Du hättest bloß warten müssen.«

»Ach, Charlie, wir waren doch zusammen wie Bruder und Schwester.«

»Ja. Aber wir sind nicht Bruder und Schwester, oder?« Und wieder schwang in seiner Stimme dieser aggressive Ton mit. »Und du weißt auch verdammt gut, daß das nicht so eine Bruder-Schwester-Kiste ist. Und wie du das weißt! Verdammt!«

Charlie? Ausfällig? Fluchend? Sie hatte nie zuvor ein vulgäres Wort oder so aus seinem Mund gehört. Andere Jungen, ja die waren schon mal ordinär und fluchten. Auch Andrew, oh doch: Andrew hatte durchaus das Wort »beschissener Arsch« über die Lippen gebracht, als er von seinem Schuldirektor erzählte und was der gesagt hatte, als Andrew von der Schule abging. Andrew hatte den Mann ins Gesicht hinein einen »beschissenen engstirnigen Heuchler« genannt …

»Jedenfalls hast du es ja geschafft und bist Mrs.Jones. Ein recht alltäglicher Name, nicht? Du könntest ebensogut Mrs.Irgendwer sein.«

»Peggy!«

Als sie die Stimme ihrer Mutter hörte, wandte Peggy sich hastig um und lief, als wollte sie Charlies düsterer Stimmung entrinnen, auf sie zu und stürzte sich in ihre Arme. Und dann sagte ihre Mutter: »Aber ich hab dich ja so früh noch gar nicht zurückerwartet. Wie geht es dir?«

»Gut, Mam, prima.«

Lizzie hielt sie auf Armeslänge von sich fort. »Und so siehst du auch aus. Du siehst besser aus, als vor einer Woche. Wo … wo ist er?«

»Drüben. Er plaudert mit Oma und Urgroßmutter.«

»Du hast ihn ganz allein mit denen gelassen?«

»Aber klar.« Sie grinste ihrer Mutter ins Gesicht. »Er hat bei denen eingeschlagen wie ein Blitz mit seiner lebhaften Schilderung von unseren letzten acht Tagen.«

»Oh. Das ist gut.« Auch Lizzie hatte zu lächeln begonnen. Sie wurde jedoch gleich wieder ernst, als sie hinzufügte: »Was ist mit Charlie? Der ist mit seinem Rad losgebraust, ohne ein Wort zu mir zu sagen.«

Peggy gab nicht sofort Antwort. Sie schob ihrer Mutter den Arm unter und begann sie den Pfad entlang auf die Gartentür hin zu ziehen. Dort sagte sie dann: »Er war ein bißchen kurzangebunden mit mir.« Sie sagte nicht »grob« oder »wütend«, auch nicht, weshalb er es so eilig gehabt hatte. Aber als ihre Mutter dann sagte: »Nun, das ist doch nur zu natürlich, nicht?«, antwortete Peggy: »Aber wir waren doch wie Bruder und Schwester miteinander.«

»Sei nicht kindisch! Selbstverständlich wart ihr das nicht! Ich bin mir ganz sicher, daß er bestimmte Vorstellungen von dir im Kopf hatte, von dem Augenblick an, als er zum ersten Mal überhaupt an Mädchen gedacht hat.«

Der Tag verlor ein wenig von seinem Glanz. Wenn sie gewartet und später Charlie geheiratet hätte, wäre sie dann glücklich geworden? Die Antwort, die sie sich gab, versetzte sie in Schrecken. Und als sie fröstelnd schauderte, sagte Lizzie: »Aber du frierst ja. Natürlich wird hier alles ein bißchen anders sein als in Harrogate. Aber komm jetzt, ich möchte den jungvermählten Mr.Jones in Augenschein nehmen.«

Als sie ins Haus traten, hielt sie ihre Mutter an und fragte leise: »Wann kommt Vater zurück?«

»Das weiß ich wirklich nicht, Liebes. Ich habe kein Wort von ihm gehört, und ich hab auch keine Ahnung, wo er ist. Deshalb wird er auch nichts davon erfahren, daß Mr.Cartwright am Donnerstag letzter Woche plötzlich krank wurde und ins Krankenhaus mußte und es bald drastische Veränderungen in der Firma geben dürfte.«


8. Kapitel

Leonard Hammond kam am darauffolgenden Freitagabend zurück. Er war die ganzen vierzehn Tage seines Urlaubs fortgeblieben. Alle im Haus wußten, daß er zurück war, als die Haustür krachend zufiel, dann die Tür seines »Studios« knallte und schließlich die seines Schlafzimmers schmetternd ins Schloß fiel.

Emma Funnell hielt sich im Salon auf. Sie war gerade von einem Teebesuch bei einer Freundin zurückgekehrt. Sie hatte die drei Türen krachen gehört, und bei jedem Knall hatte sie sich ein Stückchen tiefer in ihren Sessel zurechtgerückt; sie hatte die Zeitung nicht beiseite gelegt, sondern ihre Lektüre nur bei jedem Türknallen kurz unterbrochen, um zur Tür zu blicken.

Lizzie war mit ihrer Mutter in der Küche. Ruhig sagte sie: »Du deckst besser für ihn mit.«

Victoria Pollock reagierte darauf, indem sie auf einen Stuhl sank, die Hand an die Kehle drückte und stöhnte: »Oh, mein Gott! Mein Gott! Ich hab es den ganzen Tag lang gespürt, daß er kommt. Meine Hernie. Es muß der Käse sein, den ich mittags gegessen habe. Ich dürfte einfach keinen Käse essen, Lizzie! Du, gib mir eine von meinen Tabletten, ja? Die Verdauungspillen!«

Lizzie ging zu dem Präsentierbord mit den Steinguttellern und wählte aus einer Phalanx von Fläschchen und Döschen ein Glas mit blauen Pillen aus. Sie nahm eine der Pillen heraus, goß eine Tasse halbvoll mit Milch und brachte sie kommentarlos ihrer Mutter. Die ganzen letzten zwei Wochen über hatten sie kein Wort gehört von Blähungen und drohenden Darmrissen, Magenbeschwerden, Migräne oder Phlebitis. Sicher, das mit der Venenentzündung stimmte ja, aber der Rest der »Leiden« schien doch eher ganz andere Ursachen zu haben.

Als sie aus der Küche gehen wollte, fragte ihre Mutter:

»Wo gehst du hin, Lizzie?«

»Bloß mal nachsehen, ob es ihm gutgeht.«

»Den Tag möcht ich gern erleben! Ha!«

Während sie nach oben ging, wiederholte Lizzie sich die Worte: »Ha! Ja, das möchte ich auch gern mal erleben. Aber man weiß ja nie.«

Aber sie wußte Bescheid, sobald sie die Tür zu ihrem Schlafzimmer geöffnet hatte. Er zog sich gerade ein frisches Hemd an, und als sein Kopf durch den Kragen fuhr, sah er eine Sekunde lang aus wie ein altmodisches Kastenteufelchen, nur leider ohne das fröhliche Grinsen im Gesicht.

»Na, war es schön?«

»O ja, es war ein schöner Urlaub.«

Sie sah ihm jetzt zu, wie er an dem Kragen zerrte und ihn zuzuknöpfen versuchte. »Ich brauche neue Hemden«, sagte er. »In der Wäsche schrumpfen die immer so. Wahrscheinlich zu Tode gekocht.«

»Es könnte nicht etwa sein, daß du zugenommen hast?«

»Ich nehme niemals zu!« Er blickte sie über die Schulter an, als er sich jetzt zum Spiegel der Kommode niederbeugte.

Sie wartete, aber er sagte nichts weiter. Also ging sie zum Schrank und holte sich einen Überwurf, und beim Hineinschlüpfen sagte sie: »Es hat sich ziemlich viel getan, seit du weg warst.« Und sie spürte eigentlich mehr, als daß sie es gesehen hätte, wie er plötzlich herumfuhr und sagte: »Also hat sie ihn nicht geheiratet?«

»Oooh das …« Sie zog sich den Mantel zurecht. »Ach, aber selbstverständlich haben sie geheiratet, und in der Hinsicht läuft alles sehr gut, möchte ich meinen. Nein, ich hab eigentlich die Firma gemeint.«

»Was ist mit der Firma?« Seine Hände umklammerten den Hosenbund.

»Ach, weiter nichts, bloß Mr.Cartwright ist ausgefallen. Krank. Er ist in der Klinik … und soweit ich weiß und nach dem, was Mrs.Cartwright sagt … also, ich glaub nicht, daß er wieder zurückkommt. Er hat die Parkinsonsche Krankheit.«

»Was! Wieso hast du mich nicht …?«

»Ja, wieso hab ich dich nicht informiert? Ach ja, ich hätte eine Suchanzeige über die B.B.C. loslassen sollen, ja? Leonard Hammond, irgendwo in England unterwegs, wird gebeten, sofort nach Hause zu kommen, weil Mr.Brooker mittlerweile die Firmengesamtleitung allein übernommen hat! Ja?«

»Spar dir deinen verdammten Sarkasmus, Weib! Die Sache ist ernst. Wann war das?«

»Also, du bist Freitagabend in deinen Urlaub  verschwunden, und am Sonntag haben sie ihn ins Krankenhaus gefahren. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen, es läuft alles glatt weiter. Ich bin am Montag mit der Oma runtergefahren. Nicht bloß, um Henry Brooker die Firmenleitung zu übertragen, sondern auch, um deinen Schwiegersohn dort einzuführen.«

Aber warum tat sie das? Sie wußte natürlich, es war für ihn eine ziemliche Qual, das war nicht zu übersehen. Aber  hatte nicht auch sie jahrelang ähnliche Qualen durchgemacht? Wann hatte dieser Mann da je ein freundliches Wort an sie verschwendet? Und wann hatte er sie jemals anders behandelt, als wäre sie eine läufige Hündin? Tatsächlich hatte sie sich schon lange gesagt, daß selbst eine Vergewaltigung nicht schlimmer sein konnte: Nie kam von ihm ein liebevolles oder zärtliches Wort, nie fragte er nach ihren Gefühlen oder Bedürfnissen. Drei Jahre war es inzwischen her, seit sie damit aufgehört hatte; aber sie war doch erst fünfunddreißig, und sie hatte eben Bedürfnisse und ein Verlangen in sich, für die sie nur in Träumen Erfüllung fand. Aber in diesen Träumen gab es ein Gesicht, und dieses Gesicht erblickte sie jedesmal in Wirklichkeit, wenn sie in die Firma kam.

Jetzt sah sie, wie ihr Mann hastig nach seiner Uhr auf der Kommode griff, und sie sagte: »Sie schließen um fünf; du schaffst es nicht mehr. Aber mach dir keine Sorgen, dein Büro ist noch da.«

»Ach, zum Teufel mit dem Büro! Du weißt doch ganz genau, was das heißt! Und wenn die alte Hexe mir das nicht gibt, dann  beim Himmel!  gibt es einen Krach, wie du ihn noch nie erlebt hast!«

»Gedenkst du den hier zu veranstalten oder in unserem eigenen Haus, das du schon seit Jahren kaufen willst?« Und mit veränderter, plötzlich kühler und sachlicher Stimme setzte sie hinzu: »Ich möchte dich vorwarnen, Len. Du behandelst die Urgroßmutter besser mit größter Vorsicht, mit Samthandschuhen. Denn wenn sie möchte, daß Henry Brooker die Leitung übernimmt, dann wird sie ihn auch kriegen. Und noch was … sie kann auch sehr leicht einen neuen Manager für die Verkaufsabteilung ernennen.«

Sie öffnete die Tür, blieb dann aber stehen und wandte sich erneut zu ihn. Er sah so aus, als wollte er gerade etwas von der Frisierkommode packen und gegen sie schleudern. Kühl setzte sie hinzu: »Übrigens ziehe ich in ein andres Zimmer. Ab heute schlafe ich drüben. Meine restlichen Sachen hole ich rüber, sobald sie den neuen Schrank geliefert haben, den ich mir bestellt habe. Es wäre ja wohl sinnlos gewesen, dich zu bitten, daß du umziehst, oder? Denn in ein kleineres Zimmer zu ziehen, das wäre ja unvereinbar mit deinem anspruchsvollen Niveau, was?«

»Soll ich dir was sagen?«

Sie wartete.

»Irgendwann in der nächsten Zeit tu ich dir mal was an, und der Alten auch! Weil, weißt du, was ihr alle seid? Nichts weiter als aufgeblasene Nullen alle zusammen.«

»Vielleicht sind wir das, Len, vielleicht hast du ja recht. Und du hast eben den größten Fehler deines Lebens gemacht, als du mich geheiratet hast. Schließlich bin ich ja eine von denen. Aber du hast ja auch nicht wirklich mich geheiratet, oder? Es war das Haus, es war die Firma und  ach ja, das besonders!  die Wunschvorstellung, daß die Alte ja nicht mehr sehr lang mitmachen würde, und da hast du dich bereits als Boß über das Ganze gesehen. Das ist doch wohl Tatsache, oder? Was du aber über dich selber nicht erkannt hast, das war, daß du weder genug Hirn noch Charakter, noch«  und nun schrie sie laut , »und noch nicht einmal genug gesunden Menschenverstand, um überhaupt irgendwas richtig zu machen! Du bist ein Ignorant, und jedesmal, wenn du das Maul aufmachst, sprudelst du deine Ignoranz raus! Du kennst doch den Spruch: Du kannst nicht deiner Großmutter beibringen wollen, wie man Eier auszutzelt. Aber du, du hast dir eingebildet, daß du das kannst. Ach, du warst dermaßen davon überzeugt, und jetzt schau, wohin dich das gebracht hat. Aber geh nur, gibs ihr, und viel Glück dabei.«

Und diesmal war sie es, die die Tür hinter sich zuknallte.

Sie huschte hastig die Treppe hinab, schlich sich durch den Nebenausgang in die Garage und fuhr mit ihrem Wagen direkt zur Firma.

Die »Firma Funnell« war in ihrer Art ein Großunternehmen. Der Vorplatz war ebenso weitläufig wie die Schaufensterfront des Ausstellungssalons, die Büroräume und die Reparaturwerkstätten. Funnells Autowerkstätten genossen einen guten Ruf in der Stadt und im ganzen Landkreis, und der beruhte darauf, daß hier gute Arbeit für einen anständigen Preis geleistet wurde.

Als sie vorfuhr, kamen gerade die letzten Betriebsangehörigen heraus. Sie stoppte, als sie ihren jungen Schwiegersohn am Ende der Schlange erblickte. Er schob sein Fahrrad vor sich her. Er trug einen verschmierten Overall, und sie sah, daß er müde wirkte. Sie kurbelte das Fenster herunter, beugte sich zu ihm hinaus und sagte: »Also, wieder einen Tag geschafft.«

»Ach! Hallo, Mrs.Hammond.«

»Und? Wie läuft es denn so?«

»Ach, ich glaube, da fragen Sie mal besser Mr.Stanhope. Ich hatte ja keine Ahnung, daß ein Auto dermaßen viele Einzelteile hat.« Er lachte. »Die Namen für das ganze Zeug hätte ich Ihnen natürlich sagen können, aber weiter reichte es eben bei mir leider nicht mit dem Wissen. Aber  ich lerne dazu, auf die harte Ochsentour.«

»Und wie klappt es mit den anderen Männern?«

Er straffte sich ein wenig. »Ich denke, ganz gut, jedenfalls mit den meisten. Ein paar waren ein bißchen mißtrauisch, ich weiß nicht warum, als sie gemerkt haben, daß ich den ganzen Tag meistens auf dem Rücken unter den Wagen zubrachte. Manche sagen einem gar nichts, und andere sagen viel zu viel, und nicht alles stimmt so genau, aber ich denke mir, das gehört alles mit zum Spiel.«

Sie musterte ihn von oben bis unten. »Ich glaube, Sie sind wohl der einzige in der Firma, der in einem dreckigen Overall nach Hause fährt.«

»Och, ich hab drinnen noch einen, aber der sieht noch schlimmer aus als der hier.«

»Dann sollten Sie sich aber lieber doch ein drittes Paar besorgen, nicht? Und das ziehen Sie dann für unterwegs an. Am besten wäre natürlich, Sie ziehen sich jedesmal um, wenn Sie hier fertig sind.«

Er neigte sich jetzt wieder vom Fahrradsattel zu ihr herunter und sagte leise: »Anfänger sollten sich aber doch eigentlich nicht so aufspielen, Mrs.Hammond.«

Sie lachte. »Ach so, ja, ich verstehe. Übrigens, ist Mr.Brooker schon weg?«

»Nein. Ich glaube, der ist noch in seinem Büro. Er sprach grad mit dem Wachmann vom Nachtdienst, als ich vorbeikam.«

Sie drehte den Zündschlüssel. »Also, bis demnächst. Hoffentlich hat sie was Nettes gekocht für Sie.«

»Oh, das hat sie bisher immer getan. Tschüß.«

Der junge Mann schien sich wirklich in jeder Beziehung gut einzufügen. Sie wußte nicht so recht, ob sie ihn wirklich mochte, aber eines war sicher, die Urgroßmutter hatte er für sich gewonnen, und auch ihre Mutter mochte ihn ziemlich gern. Lizzie selbst jedoch fragte sich manchmal, ob in dem Jungen nicht eine gehörige Portion Berechnung steckte und ob er nicht das gleiche Spiel spielte wie ihr Mann damals, wenn auch nach etwas anderen Regeln … mach dich rechtzeitig bei dem uralten Mädchen beliebt, und du hast dein Schäfchen im Trocknen. Er war bisher nur zweimal im Haus gewesen: am Tag, an dem sie aus Harrogate zurückgekommen waren, und dann am Montag, als er seine Arbeit in der Firma antrat. Aber die Urgroßmutter hatte seither schon mehrfach mit ihm gesprochen.

Der Nachtwächter kam mit seinem Hund aus dem Bürotrakt, als sie gerade hineingehen wollte, und hob grüßend die Mütze. Sie grüßte mit einem Kopfnicken zurück, bückte sich und klopfte dem Hund den Hals. »Hallo, Boxer!« Dann trat sie ins Büro. Dort stand Henry Brooker hinter seinem Schreibtisch. Sie sagte ohne ein Wort der Begrüßung: »Ich bin grad dem jungen Jones begegnet. Der sah aus, als hätte er mehr Öl am Leib, als in den Abschmierwannen ist. Wie macht er sich denn so?«

»Ich würde sagen, ausgesprochen gut, sagt jedenfalls Stanhope. Er kapiert sehr rasch … Man muß ihm nicht alles immer und immer wieder sagen wie manchen anderen … Wieso? Irgendwas nicht in Ordnung?«

»Er … er ist vorhin zurückgekommen.«

»Und Sie haben ihm das mit Mr.Cartwright gesagt?«

»Ja … ja, das hab ich.«

Henry Brooker kam hinter dem Schreibtisch hervor und trat ihr gegenüber, ehe er fragte: »Und er ist überzeugt, daß er nächsten Montag hier hereinkommt und den Laden übernimmt?«

»Nein. Sicher ist er nicht. Aber andererseits hält er es für sein natürliches Recht, und wenn Großmutter es ihm verweigert, dann weiß ich nicht, was dabei passiert. Er … er kommt mir manchmal … nicht ganz richtig im Kopf vor. Er bildet sich ein, daß sie ihn die ganzen Jahre über geduckt und unten gehalten hat. Und das hat sie ja auch, wie Sie wissen.« Sie nickte nun heftig mit dem Kopf. »Das hat sie wirklich. Einfach weil er der Mann ist, der er ist.«

»Ich kann ihn aber schon verstehen. Ich glaube, ich an seiner Stelle würde genauso fühlen.«

»Sie würden nie an seiner Stelle sein, Henry …« Der Vorname war ihr einfach so über die Lippen gekommen, und damit schien urplötzlich etwas ausgesprochen zu sein, was sich zwischen ihnen, ohne daß sie es gewollt hätten, während der letzten zwei Jahre entwickelt hatte.

Oder lag der kritische Punkt noch weiter zurück? War es an jenem Tag geschehen, als er zum ersten Mal ins Haus gekommen war, zu einem Vorstellungsgespräch? Seine Frau war vor knapp drei Monaten gestorben, bei einer Entbindung. Und Henry hatte so traurig und verloren ausgesehen. Sie hatte ihm im Salon den Tee serviert, und seine Stimme und seine Unaufdringlichkeit hatten ihr sehr gefallen. Und inzwischen hatte sie auch Gelegenheit gehabt, seinen Humor und sein Gefühl für Fairneß schätzen zu lernen.

»Es … tut mir leid. Es ist mir so rausgerutscht.«

Er trat einen Schritt näher auf sie zu. »Mir ist dein Name schon viel früher  einfach rausgerutscht, Lizzie. Wir … wir waren immer dermaßen höflich miteinander, nicht? Und dabei haben wir es doch die ganze Zeit hindurch gewußt, oder nicht? Ich jedenfalls wußte es. Und wie war das bei dir?«

»Oh … ja, ja!«

Als ihre Lider zu zucken und sich Tränen zu formen begannen, wandte er sich abrupt um, trat ans Fenster und ließ wie an jedem Abend, ehe er aus seinem Büro ging, die Jalousien herunter. Dann kam er ebenso völlig selbstverständlich zu Lizzie zurück, nahm sie in die Arme und sagte zärtlich: »Wenn er ein anderer Kerl wäre und ich geglaubt hätte, daß du mit ihm glücklich bist, dann hätte ich es mir von Anfang an verkniffen. Das hätte ich bestimmt gekonnt. Ich hätte ja einfach weggehen können. Aber das hab ich nicht gemacht, und ich weiß auch, warum ich geblieben bin. Ich hab mich so oft gefragt, warum ich mir denn Hoffnungen mache und worauf, und dann ganz langsam ist es so gekommen, dieser Ausdruck in deinen Augen, und da hab ich dann halt geglaubt, es geht dir vielleicht genauso.«

Dann küßte er sie, lange und heiß und zärtlich. Und sie drückte sich gegen ihn und stammelte: »Ach, Gott! Ach, Henry! Was wird daraus werden?«

»Würdest du dich von ihm scheiden lassen?«

»Aber ja doch! Morgen, wenn es möglich wäre! Aber ich brauche dafür stichhaltige Gründe, weißt du.«

»Nun, die könnten wir ihm liefern.«

»Oh, aber das ist ja der Pferdefuß dabei. Ich bin sicher, daß er sich nie von mir scheiden lassen wird. Er wird sich festklammern, und wenn es bloß aus Gemeinheit und Rachsucht ist; ganz besonders wenn die Scheidung bedeutet, daß er aus dem Haus ausziehen muß.«

»Aber es gibt doch andere Möglichkeiten. Wenn ihr eine Zeitlang getrennt lebt, geht die Scheidung doch ganz glatt. Und ich werde warten. Ich bin es gewöhnt zu warten … wenn ich nur weiß, daß ich dich am Ende bekomme. Aber eins allerdings muß ich dir sagen: Ich glaube nicht, daß ich es ertragen kann, zweiter Mann und sein Assistent zu werden, wenn deine Großmutter sich entschließen sollte, ihn hierher zu setzen. Es würde mir dann nicht schwerfallen zu gehen.« Er strich ihr über die Wange. »Ich muß dir nämlich sagen, daß ich vor etwa einem Monat ein Angebot von Rankins bekommen habe.«

»Von Rankins?« Sie stieß sich von seiner Brust fort. »Die Leute, die uns aufkaufen wollten?«

»Genau die. Sie haben mir einen Direktionsposten angeboten, aber ich habe abgelehnt. Aber ich hab auch gehört, daß sie mit ihrem neuen Mann nicht besonders zufrieden sind. Wenn also Len wirklich den Job hier bekommt, ich kann jederzeit leicht anderswo arbeiten … Und es wären auch bloß fünf Autominuten mehr von meiner Wohnung. Außerdem ist Rankins natürlich eine Nummer größer, weißt du, als der Laden hier, und sie expandieren, also glaub bloß nicht, daß ich ganz unglücklich wäre, wenn deine Großmutter beschließen sollte, Len zu befördern. Im Grunde fände ich das gar nicht so schlecht. Vielleicht wäre er dann ja eher bereit, dich gehen zu lassen.«

»Aber der doch nicht! Oh nein, der sieht doch nur, daß die ganze Firma an mich geht, wenn der Oma was passiert. Und dann würde der uns bei einer Scheidung bis aufs Hemd ausziehen.«

»Also, Liebes, wie Barkis, hier ist auch einer, der das liebendgern für dich täte.«

Sie lachten. Dann  als wäre es immer schon so gewesen  umarmten sie sich erneut. Sie machte sich zögerlich frei und murmelte: »Ich muß wieder zurück.« Und er sagte: »Wir müssen irgendwie ein Arrangement treffen, wie wir uns sehen können. Du kennst ja mein Häuschen draußen vor der Stadt bestimmt nicht.«

»Nein.«

»Also, es liegt ein gutes Stück hinter Brampton Hill und der neuen Siedlung. Gute sieben Meilen von hier aus. Es heißt Holemans Rise. Ziemlich komisch für ne Bauernkate, wie? Sonntags werkele ich meistens im Garten herum und mach ein bißchen sauber im Haus. Ich … es war noch keiner da zu Besuch, seit Jane weg ist, und es sieht natürlich nicht so nett und sauber aus, wie es sich gehörte, aber es ist auch kein Schweinestall. Also, denkst du, du könntest es über dich bringen und da mal abends rüberkommen, oder am Sonntag?«

»Ich … ich werds versuchen. O ja, ich versuche es!«

Sie umarmten und küßten sich wieder. Dann murmelte Lizzie: »Ich kann es einfach nicht glauben!« Und er sagte: »Ich auch nicht. Aber es ist wahr. Es geschieht doch mit uns.«

Als er sie zu ihrem Wagen begleitete, hielten sie gebührenden Abstand von einander. »Guten Abend, Mrs.Hammond«, sagte er und schloß die Wagentür für sie. Und er lächelte höflich, während sie ihrerseits sagte: »Ebenfalls, Mr.Brooker.« Dann fuhr sie los.

Sie war wieder ein junges Mädchen. Sie war verliebt. Nein, verliebt war sie schon lange gewesen. Es war wie eine unterirdische Quellader, die plötzlich an das Licht sprudelte. Auf einmal sah das Leben für sie wieder hell und voller Glückserwartungen aus. Ja, es konnte so werden; aber ohne Zweifel würde es zunächst einmal Ärger geben. Und zu diesem Ärger fuhr sie jetzt nach Hause zurück.

Daß sie sich nicht geirrt hatte, merkte sie, als sie die Haustür öffnete, denn im Foyer stieß sie auf ihre Mutter und Peggy. Und Peggy kam auf sie zugestürzt und sagte: »Er ist bei der Urgroßmutter im Salon. Hör dir das Geschrei an!« Und jetzt war auch ihre Mutter herangekommen und sagte: »Ich trau mich nicht, da reinzugehen, Lizzie. Ich weiß, ich müßte es, aber ich trau mich einfach nicht. Ich hab Angst vor dem Mann, wenn er so tobt. Ich krieg davon meine Migräne. Ich hab sie schon den ganzen Tag …«

»Sei still, Mutter!« Lizzie zog den Mantel aus und legte ihn über einen Stuhl, dann schritt sie rasch auf die Tür zum Salon zu. Als sie eintrat, sah sie dort ihren Mann, der mit ausgestrecktem Zeigefinger auf die Großmutter zustach und brüllte: »Das kannst du nicht machen, alte Hexe! Das wirst du nicht! Beim Himmel! Ich werde nicht zulassen, daß du mir sowas antust. Ich habe die ganzen Jahre lang da geschuftet und …«

»Len!« Lizzies Stimme schnitt in sein röhrendes Gebrüll, und er fuhr zu ihr herum und schrie jetzt sie an: »Und du, du hast es gewußt! Du  du bist auch so eine!«

»Halt den Mund!« Der Baß von Mrs.Funnell donnerte lauter als die beiden anderen Stimmen, und ihr Gesicht war vor Zorn ganz verzerrt. Aber sie bewirkte damit, daß beide gehorchten und schwiegen. Dann sprach sie, mit mühsam beherrschter normaler Stimme weiter: »Sie hat gar nichts von meinen Entscheidungen gewußt. Und ich habe sie auch nicht heute getroffen oder gestern, sondern bereits vor Jahren. Hast du mich verstanden, Leonard Hammond? Vor Jahren! Nämlich, als ich dich auf die Waagschale legte und dich prüfte und erkannte, daß du ein unfähiger und aufgeblasener Grobian bist, der sich einbildet, mühelos etwas sein zu können, was er nicht ist und niemals sein wird  ein Gentleman oder was man so darunter versteht. Du hast dich unter falschen Voraussetzungen in dieses Haus eingeschlichen. Und ich will es dir ganz deutlich sagen: Du hast seitdem hier nur geduldet gelebt. Wäre es mir nicht um sie gegangen«  und nun deutete sie mit dem Finger in Lizzies Richtung, bevor sie hinzusetzte: »Ich hätte dich schon vor Jahren Hals über Kopf vor die Tür gesetzt. Und  jawohl!  Henry Brooker wird die Firmenleitung übernehmen, und wenn du klug bist, dann stellst du dich besser gut mit ihm, denn ich habe von Anfang an erkannt, daß er eine viel stärkere Persönlichkeit ist als Cartwright und weit fähiger, die Gesamtleitung zu übernehmen. Und zum Schluß, ja, und endgültig, Leonard Hammond, laß mich dir folgendes sagen: Wenn du es noch einmal wagen solltest, hier in meinen Salon hereinzustürmen und mich anzuschreien, noch ein einziges Mal, oder wenn ich erfahre, daß du meine Enkelin anschreist, dann bist du deine Stellung los und dein Zuhause, jedenfalls in meiner Firma und in diesem Haus hier. Aber wenn du dann gehst, dann wirst du allein gehen. Du hast deine eigene Tochter aus deinem Leben vertrieben, und deine Frau, wenn sie einen Funken Vernunft hat, dann verjagt sie dich aus dem ihren! Und ich, ich sag dir jetzt: Geh mir aus den Augen!«

Hammond stand wie erstarrt da. Er war kreidebleich geworden, und seine rasende Wut schien ihn gelähmt zu haben. Die Fäuste waren geballt, die Arme leicht vom Körper abgewinkelt, und Lizzie begann sich zu fürchten, als sie sah, mit was für einem Gesichtsausdruck er die Großmutter anstierte. Die Drohung, die er ausgestoßen hatte, konnte jeden Augenblick Wirklichkeit werden. Sie schritt rasch an ihm vorbei und stellte sich neben ihre Großmutter. Und damit wurde sie selbst zur Zielscheibe seiner Wut.

Aber als er ihnen den Rücken zukehrte, wirkte er nicht wie ein Besiegter. Mit erhobenem Kopf und gestrafften Schultern stolzierte er hinaus und schloß sogar die Tür hinter sich, eine Geste, die Lizzies Ängste nur noch steigerte.

»Lizzie?«

Sie schrak zusammen und blickte zu der alten Dame hinab.

»Warum bist du den Kerl nicht schon längst losgeworden? Warum hast du ihn nicht verlassen? Ach«  sie wackelte empört mit dem Kopf  »was rede ich denn da? Das hätte ja bedeutet, daß du weggehst, nicht der. Den muß man wirklich hinauswerfen! Und das wird auch geschehen, und zwar bald, weil ich ihn nicht mehr ertragen kann. Mein Gott! Kind, wie hast du diesen Mann nur die ganzen Jahre über aushalten können?« Und sie wartete die Antwort erst gar nicht ab. Sie sank in den Sessel zurück, stieß einen langen Seufzer aus, der in die brüske Forderung überging: »Bring mir ein Glas Sherry, bitte!«

Im Foyer waren immer noch Peggy und ihre Mutter, aber ganz hinten, fast an der Tür zur Küche, als wäre ihnen die Flucht nicht mehr rechtzeitig gelungen. Peggy rief ihr zu: »Er ist rausgegangen. Da … er fährt grad mit dem Wagen los.« Sie schaute zur Haustür. »Was war denn los?«

»Ich sags dir später.« Dann wandte sich Lizzie direkt an ihre Mutter: »Bring bitte den Sherry rüber, Mutter. Sie ist ein bißchen aufgeregt.« Dann wandte sie sich wieder an Peggy: »Andrew ist zurück. Meinst du nicht, du solltest dich um sein Abendessen kümmern?«

»Er sitzt gerade in der Wanne. Ich hab nur was in die Mülltonne gesteckt, und da hab ich das Geschrei gehört. Ich … eigentlich hab ich nicht geglaubt, daß er es ist. Ich hab ja nicht gewußt, daß er schon zurück ist. Sein Wagen hat ja auch nicht vorn gestanden.«

»Mach dir keine Sorgen!« Lizzie legte Peggy die Hand auf die Schulter. »Und hör auf, so zu zittern. Reiß dich zusammen und geh rüber.«

Seltsam, aber in ihren Gedanken hatte sie den Anbau bereits vom Haupthaus abgetrennt, sozusagen abgenabelt … es war das Haus der Tochter … und dabei brauchte sie nur durch eine Tür zu gehen, und sie war da.

Aber Peggy fragte, ehe sie dem Wunsch ihrer Mutter folgte: »Es geht um den Job, ja? Er hat ihn nicht gekriegt. Was meinst du, was er machen wird?«

»Ich weiß nicht … ich weiß wirklich nicht. Aber er tut bestimmt irgendwas.«

Er konnte einen Autounfall haben. Er konnte ins Wasser gehen. Peggy stockte fast der Atem. Sie mußte einfach aufhören, in dieser Weise an ihn zu denken. Es war zu schrecklich! Sie machte kehrt und sagte: »Magst … magst du später noch mal zu uns rüberschauen, Mam?« Und Lizzie antwortete: »Aber ja, gern. Später.«

Andrew stand wartend in der Küche, als Peggy zurückkam. Er sah frisch und sauber aus und roch gut. Er fragte sofort: »Was ist los? Gibts Ärger?«

»Genau. Die Urgroßmutter hat meinen Vater übergangen bei der Chefbesetzung in der Firma, und der wurde fast tobsüchtig deswegen.«

»Also, eigentlich dürfte das ja für ihn kaum überraschend gekommen sein. Alle in der Firma wußten doch, daß Mr.Brooker es sein wird.«

»Ach? Das wußte man?«

»Aber klar doch.«

Peggy war für eine Sekunde lang in die Defensive gedrängt. »Aber … wie konnten die das denn wissen? Und wieso ist das so gekommen? Mein Vater arbeitet da doch schon viele Jahre, und Mr.Brooker, der ist doch ziemlich neu.«

Er sah von ihr weg. »Also, weißt du, du bist nicht der einzige Mensch, der deinen Vater nicht ausstehen kann. He! Was riecht hier eigentlich so gut?« Er zeigte auf den Herd. Und sie sagte: »Es ist ein Auflauf.«

»Mann, bin ich hungrig.«

Sie holte die Form aus dem Ofen, machte ihm einen Teller reichlich voll und nahm sich selbst nur ein paar Löffelchen. Aber sie verspürte dann doch eine gewisse Befriedigung, als sie sah, wie er das Essen in sich hineinschaufelte. »Schmeckts einigermaßen?«

Er verdrehte die Augen zum Himmel und schmatzte übertrieben: »Wunderbar! Köstlich! Du kannst ja kochen.«

»Eigentlich hat Mutter ja das meiste gemacht«, bekannte sie verlegen. »Also, sie hat mir jedenfalls gezeigt, was ich mit den Kräutern und so machen muß.«

»Hast du noch ein bißchen davon übrig?«

»Doch. Ein Löffel voll ist noch da.« Sie gab ihm den Rest und sagte mahnend: »Ein bißchen Platz solltest du aber vielleicht doch für den Nachtisch übriglassen, es gibt Apfelkuchen!«

Als sie zu Ende gegessen hatten und er sich bequem auf dem Stuhl zurücklehnte, fragte Peggy: »Hättest du Lust, ins Kino zu gehen?«

Er stieß einen langen wohligen Seufzer aus. »Eigentlich ja, und eigentlich nein. Um ganz ehrlich zu sein, ich bin viel zu satt und zu müde, als daß ich mich noch bewegen möchte. Außerdem, ich wette mit dir um einen Shilling, daß ich im Kino nach fünf Minuten vom Sitz rutsche und auf dem Boden liege, weil mein Leben ja derzeit so stattfindet: flach auf dem Rücken.«

Sie lachte. Dann sagte sie: »Ach, ich bin auch nicht besonders wild darauf. Außerdem sollten wir doch besser hier sein … falls mein Vater zurückkommt und irgendwie Theater macht.«

»Heh? Was könnten wir denn da schon machen? Oder ich? Mich ihm in den Weg stellen und ihn zusammenschlagen, ja?«

Wieder lachte Peggy. »Na, du könntest es ja zumindest mal versuchen.«

Er seufzte. »Aber der ist doch ein alter Mann.« Dann sagte er: »Aber eigentlich würde ich gern noch die Autozeichnung fertigmachen.«

»Ja, aber dann geh doch, und mach das!«

Und so kam es, daß Lizzie, die eine Stunde später zu ihnen herüberschaute, zum ersten Mal seine Zeichnung von dem Auto zu sehen bekam, auf dessen Verdeck ein hingestrecktes Model prangte. Aber was sie weit mehr schockierte, war der Rahmen, der aus kleineren Zeichnungen von sämtlichen Bauteilen eines Automotors bestand.

Lizzie beugte sich über seine Schulter. »Ich wußte ja gar nicht, daß Sie ein so begabter Zeichner sind. Und da sind ja auch sämtliche Einzelteile. Sie lernen rasch.«

»Also, es war das einzige Fach in der Schule, in dem ich gut war. Wahrscheinlich hätte ich damit weitergemacht, wenn ich auf der Schule geblieben wäre.«

»Also, wenn das jetzt noch farbig wäre, gäbe das ein hübsches Poster, besonders mit einem Text dabei.«

Er sah zu ihr auf und sagte eifrig: »Stimmt, das ist eine gute Idee.« Als hätte er nicht schon selbst vor zwei Abenden genau das auch gedacht.

Sie wandte sich zu Peggy. »Er ist wieder zurück. Er ist sofort nach oben gegangen. Und er hat nichts gegessen, soweit ich weiß.«

»Aber, Mam, du hast doch nicht damit gerechnet, daß er zum Abendessen runter kommt?«

»Wieso nicht? Ich kenne ihn doch. Es hat schließlich auch früher schon mal Krach gegeben, aber das hat ihn nie dazu veranlaßt zu fasten.«

»Was denkst du, was wird er tun?«

»Ich habs dir ja schon einmal gesagt, Liebes, darüber weiß ich nicht mehr als du. Aber was immer er tut, es wird zu seinem Vorteil sein, da kannst du ganz sicher sein. Er wird ›das Richtige‹ tun, wie er immer sagt. Wir jedenfalls können nur zusehen und abwarten.«


9. Kapitel

Lizzie begriff es nicht. Es paßte so gar nicht zum Charakter ihres Mannes, etwas geduldig hinzunehmen. Doch am Montag ging er ins Werk, so als hätte sich gar nichts verändert. Den ganzen Tag lang hatte sie auf einen Anruf von Henry gewartet, darauf, daß er ihr sagte, ihr Mann hätte im Autosalon alles kurz und klein zertrümmert. Statt dessen war er kurz nach fünf nach Hause gekommen und hatte Abendbrot gegessen. Vor Jahren schon hatte sie es so eingerichtet, daß sie um Punkt sechs zu Abend aßen; mittags bekam er in der Regel nur einen leichten Lunch in einem Imbiß um die Ecke. Nach dem Essen fuhr er zum Boys Club. Jahrelang hatte er zwei Abende pro Woche, montags und freitags, in diesem Jungsklub gearbeitet. Sie hatte nie verstehen können, warum er seine Freizeit ausgerechnet einem Jungsklub widmen mußte, noch dazu einer Gruppe von Typen, die überwiegend aus Bogs End kamen und ganz bestimmt ein ziemlich ungehobelter Haufen sein mußten. Für Kinder hatte er doch noch nie etwas übrig. Er mochte sie nicht, und sie wußte, er hätte auch liebend gern auf seine Tochter verzichtet; und ganz gewiß hatte er in all den Jahren alles getan, um zu vermeiden, daß sie wieder schwanger wurde.

Als die Woche zu Ende ging, hatten sich ihre Befürchtungen etwas gelegt, denn er verhielt sich immer noch normal. Sie hatte Andrew ausgefragt, was denn die Belegschaft so davon hielt, und er hatte ihr gesagt, daß jedenfalls die Männer in der Werkstatt dächten, er habe sich entschlossen, aus einer üblen Geschichte das Beste zu machen. Denn für eine üble Sache müsse er es ja doch wohl gehalten haben, daß Mr.Brooker Joe Stanhope wählte, um ihn in der Werksleitung zu ersetzen. Aber alle wußten ja, daß Joe schon lange in der Firma war und den Reparaturbetrieb geführt hatte, und was der nicht über Autos wußte, das lohnte sich nicht zu lernen.

Aber Lizzies Mann hatte das alles ohne das kleinste Anzeichen von Gegenwehr hingenommen. Etwas stimmte da irgendwo nicht. Und weil sie mehr erfahren wollte, hatte sie beschlossen, Freitagabend Henry in seinem Landhaus einen Besuch abzustatten.

Es wurde bereits dunkel, als sie von daheim wegfuhr, doch sie kannte den Weg, denn sie war vorsichtshalber bereits am Tag die Strecke bis zu dem Häuschen abgefahren. Sie stellte den Wagen auf dem Weg ab, ging an die Tür und klopfte.

Es dauerte eine Weile, bis er öffnete. Er war in Hemdsärmeln und stand mit dem Rücken zum beleuchteten Zimmer, so daß sie sein Gesicht nicht sehen konnte. Doch seine Stimme verriet seine Freude: »Oh, komm herein, Liebes. Komm rein!« Dann zog er sie mit beiden Händen in den länglichen Raum. »Ich hab grad den Abwasch gemacht. Bratkartoffeln scheinen ja ganz einfach, bis man versucht, das Fett wieder wegzubekommen. Setz dich. Komm, setz dich hierher ans Feuer.«

Er führte sie hinüber zu dem breiten offenen Feldsteinkamin, in dem ein Feuer loderte. »Ich hab den Kamin gerade erst angezündet, zum ersten Mal in diesem Jahr. Aber irgendwie ist es kalt geworden. Und ich liebe ein offenes Kaminfeuer.« Er sprach unablässig weiter, während er sie auf die Polster eines breiten Korbsofas drückte und sich selber auf der Kante niederließ. Er hielt immer noch ihre Hände fest. »Ach, Liebes, mein Liebes … ich bin ja so glücklich, daß du bei mir bist. Aber wie hast du hergefunden? Es ist ja fast Nacht.«

Jetzt sprach auch sie endlich. »Ich hab ein bißchen Detektiv gespielt letzte Woche.«

Dann sahen sie einander einige Sekunden an, bevor sie sich umarmten und ihre Lippen hungrig den Mund des anderen suchten. Wenig später lagen sie eng umschlungen auf der Couch und er sagte leise: »Ich muß es einfach aussprechen. Lizzie, ich liebe dich. Ich hätte nie gedacht, daß ich das je in meinem Leben wieder zu einer Frau sagen würde. Aber es ist so, ich liebe dich.«

Sie hob die Hand und streichelte ihm die Wange. Sie war von feinen Stoppeln bedeckt. Aber sie sagte nicht: »Und ich liebe dich, Henry.« Sie fragte: »Wie alt bist du?«

Er antwortete mit einem Lächeln: »Zweiundvierzig, und ich beabsichtige, mich bis zum letzten Tag daran zu klammern, denn nächsten Monat bin ich dreiundvierzig, und von da an gehts bergab.«

Sie wandte das Gesicht auf dem Polster von ihm weg, und ihre Stimme klang träumerisch: »Ich bin fünfunddreißig und habe die Liebe nie kennengelernt. Ich hatte so Kleinmädchenillusionen, aber bald gingen mir die Augen auf. Aber jetzt weiß ich, daß ich dich liebe und daß ich dich die ganzen letzten zwei Jahre lang schon geliebt habe.« Sie kehrte ihm das Gesicht wieder zu. »Und ich werde dich weiter lieben, was immer die Zukunft bringt.«

Sie umarmten einander wieder, ohne Hast und ohne zu sprechen, und als dann ihr Kopf auf seiner Schulter lag, murmelte sie: »Ich habe mich so danach gesehnt, bei dir zu sein, aber ich wollte auch erfahren, was in der Firma los ist. Es ist nicht natürlich, wie er sich verhält. Als er letzten Freitag zurückkam und Großmutter ihm eröffnete, daß sie dir die Stellung gegeben hat, da hätte er sie am liebsten umgebracht. Wirklich. Wortwörtlich, er hätte sie am liebsten totgeschlagen. Ich hab sein Schreien schon gehört, noch ehe ich im Haus war. Mutter und Peggy zitterten vor Angst. Es war eine scheußliche Szene, und als er dann aus dem Haus gestürzt ist, sah er so rasend aus, daß ich dachte, er bringt sich vielleicht um oder so. Aber nein! Er ist ganz ruhig und leise wieder zurückgekommen. Und so verhält er sich jetzt die ganze Zeit. Wie war er dir gegenüber?« Sie hob den Kopf und sah ihn an. Er sagte: »Höflich. Steif und höflich. Ich weiß, alle in der Firma hatten wohl mit einem Riesenspektakel gerechnet, ganz besonders als ich mich im Autosalon sehen ließ. Aber sie wurden enttäuscht. Sie hatten sich auf eine Kraftprobe gefreut, weißt du, denn er ist bei den Leuten nicht sehr beliebt. War es noch nie. Andererseits, ein paar von den Männern mögen mich auch nicht besonders. Meine Methoden passen ihnen nicht. Bei Mr.Cartwright konnten sie sich irgendwie so durchmogeln; der war so; aber es war auch so üblich, daß er die meiste Drecksarbeit mich erledigen ließ: Er hat die Patronen produziert, und ich mußte das Schießen erledigen. Es ist also ganz natürlich, wenn mich nicht alle innig lieben. Und ein paar von den Leuten werden mich künftig sogar noch viel weniger lieben, denn wir haben da ein, zwei Faulenzer im Betrieb, und es sind in der Regel die geschickten Drückeberger, die auch sonst für ein schlechtes Betriebsklima sorgen. Aber insgesamt ist es eine gute Truppe, und in der Mehrzahl stehen sie auf meiner Seite. Ich glaube auch nicht, daß sich einer von denen auf Lens Seite stellen würde. Erstens, weißt du, glauben die Männer, daß er seine jetzige Position nur bekommen hat, weil er dich geheiratet hat. Ach, reden wir doch nicht mehr von ihm und der Firma! Reden wir über uns. Was wirst du tun?«

»Ich weiß nicht. Ich hab so ein seltsames Gefühl. Als würde ich darauf warten, daß was passiert. Auf etwas, was er anstellen wird.«

»Da, du fängst ja schon wieder von ihm an. Komm«,  er zog sie hoch , »schau dir lieber mein Domizil an.« Er fuhr mit dem Arm durch den Raum. »Also, das hier ist doch ein ganz nettes kleines Zimmer, oder?«

»Es ist bezaubernd. Und so geräumig.«

»Na, dann komm mit und schau dir auch alles andere an.«

Eine Tür am hinteren Ende führte ins Eßzimmer. Als er Licht machte, sah sie, daß es nur etwa halb so groß war wie das Speisezimmer daheim, aber hübsch eingerichtet. Er machte eine weitere Tür auf. »Und hier drüben ist die Küche. Die beiden Räume gehen auf den rückwärtigen Garten und die Berge dahinter hinaus. Tagsüber hat man einen schönen Blick.«

Sie war überrascht, wie modern die Küche wirkte: »Sie ist phantastisch eingerichtet.«

»Das habe ich machen lassen, weil … ach, so vor etwa vier Jahren.« Und sie begriff, daß er fast gesagt hätte: »Kurz bevor Jane starb.«

»Und hier«, redete er schnell weiter, »ist eine begehbare Anrichte und Speisekammer.« Er knipste einen weiteren Schalter an. »Daneben ein Holz- und Kohlenschuppen, eine Garderobe und Toilette, die ich lieber vorn näher am Eingang gehabt hätte, aber dort gab es nicht genug Platz, das einzubauen. Früher hatte ich mal die Absicht, vor die ganze Rückfront eine Glasveranda zu bauen, wie eine breite verglaste Sonnenterrasse. Ich denke, das werde ich nun doch machen. Aber, jetzt komm mit nach oben.«

Die Treppe war aus Teakholz, offene, teppichlose Stufen, der Treppenabsatz ziemlich groß für ein Haus von diesen Ausmaßen. Vier Türen. Die erste, die er vor Lizzie öffnete, führte in ein geräumiges Badezimmer, und sie bemerkte sofort, daß es weit moderner war als ihr eigenes daheim, denn es war bis obenhin mit hellblauen Platten gekachelt.

Das erste Schlafzimmer war von normaler Größe, für ein Einzelbett nebst üblicher Einrichtung. Doch als er ihr die Tür zum Elternschlafzimmer öffnete, war sie wirklich erstaunt, nicht nur von der Größe, sondern auch von der Einrichtung und den Farben. Dies war unzweifelhaft das Reich einer Frau. Der Teppich ein gedämpftes Grün, die Vorhänge und die Bettüberdecke in Rosa. Moderne cremefarbene Möbel mit vergoldeten Griffen, eine große Frisierkommode und drei Schwenkspiegel. Zwei Sessel, mit scharlachrotem Stoff bezogen, ebenso wie die längliche Kastenbank am Fußende des Bettes. Sie nahm dies alles in sich auf, während er die Gardinen vor den Fenstern zuzog. Dann wandte er sich ihr zu und sagte mit einem kleinen Lachen: »Ich versuche ja alles in Ordnung zu halten, aber tiptop alles auf Hochglanz halten … na, du hast es ja wahrscheinlich drunten schon bemerkt. Ein Staubtuch ist schon das Höchste …« Er stand nun dicht vor ihr und fragte leise: »Gefällts dir? Ich meine, das ganze Haus?«

»Ich finde es bezaubernd. Deine Frau hatte wirklich Geschmack.«

»Ja.« Er nickte. »Sie hatte einen guten Geschmack.«

Seine Stimme verriet, wie ihn der Verlust immer noch schmerzte, und Lizzie verspürte ein scharfes Gefühl der Eifersucht wie einen Stich in ihrem Herzen. Doch warum? Seine Frau war tot. Aber sie, sie war hier bei ihm, und er brauchte sie, ebenso sehr, wie sie ihn brauchte.

Dann fragte er: »Hast du es sehr eilig, nach Hause zurückzufahren?« Und sie schüttelte nur den Kopf und sagte leise: »Nein, ich habe durchaus noch ein Weilchen Zeit.«

Er legte ihr die Hände auf die Schultern und schaute ihr in die Augen, und beide sprachen kein einziges Wort. Dann drehte er sie sanft herum und zog den Reißverschluß ihres Kleides nach unten.


10. Kapitel

»Kannst du dich noch erinnern, wie dir zumute war, Tante May, als du mit Charlie schwanger warst?«

May legte sich auf dem Liegestuhl zurück, schob die Hände hinter den Kopf und blickte zum wolkenlosen Himmel hinauf. »Das kommt mir alles schon so weit weg vor, daß ich mich gar nicht daran erinnere, ihn überhaupt je in mir getragen zu haben. Ich … ich glaube, er ist einfach so aus dem Nichts heruntergeplatzt.« Sie wandte ihr lachendes Gesicht Peggy zu, die neben ihr lag und jetzt ebenfalls lachte und im gleichen unbeschwerten Ton sagte: »Na, dann kam er wohl als eine ziemliche Überraschung für dich. Hatte er die Gitarre da schon dabei?«

Beide lachten. Dann sagte May nachdenklich: »Ich glaube, ich habe bis ganz zum Schluß fast die ganze Zeit gesungen.«

»Ja, und eben das, das Ende macht mich bange. Ich hab Mam gefragt, aber die mag nicht darüber reden. Sie hat bloß gesagt, ›ach, wenn es soweit ist, dann wirst du das bequem im Liegen schaffen.‹ Ich fand das komisch.«

»Nun, sie hat recht. Das ist eine ganz natürliche Sache. Und wenn du erst mal dein Baby in den Armen hast, vergißt du … alles übrige. Und du freust dich doch drauf, oder? Daß du ein Baby bekommst?«

»Ja, aber ja!«

»Und Andrew?«

»Er spricht nicht darüber. Ich glaube, ihn interessiert sein Poster derzeit mehr, und es ist auch gut.« Sie nickte May ernsthaft zu. »Und er ist unheimlich stolz darauf, daß die Urgroßmutter sein Werk vergrößern und drucken lassen will und es im Ausstellungsraum aufhängen will. Mit ihr kommt er prima zurecht. Komisch, nicht wahr, Tante May? Papa hat das nie geschafft.«

»Redet der inzwischen wieder mit dir?«

»Ab und zu mal ein Wort; aber er redet ja mit kaum jemandem in letzter Zeit; er brüllt nicht einmal mehr. Die Oma sagt, daß er nicht Direktor geworden ist, das hat ihn völlig fertiggemacht. Aber ich weiß nicht so recht, ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß er die Sache so einfach lammfromm hinnimmt  nicht nach dem, wie er damals an dem Abend auf die Uroma losgegangen ist, als die ihm ihre Entscheidung mitgeteilt hat.«

»Also, für etwas kannst du, glaube ich, dankbar sein, mein Mädchen, und zwar dafür, daß Andrew in einer anderen Abteilung arbeitet, mit der er nichts zu tun hat. Hat er schon mal mit Andrew geredet?«

»O, nein, bisher noch kein Wort.«

»Er ist ein seltsamer Mann. Na ja. Wie wärs mit einer Tasse Tee? Ich weiß zwar nicht, warum Tee in dieser Hitze gut sein soll. Möchtest du vielleicht lieber eine kalte Limo?«

»Nein, danke. Bitte lieber Tee.«

Und als May aufstand, sprach Peggy weiter: »Ach, wo wir schon dabei sind, Reden und Nichtreden, meine ich, also Charlie kriegt in der letzten Zeit mir gegenüber auch kaum den Mund auf. Er ist dermaßen höflich zu mir, daß ich ihn kaum wiedererkenne.«

»Ach, hier ist er genauso«, log May hastig. »Ich krieg auch kaum ein Wort aus ihm raus. Meist ist er droben in seinem Zimmer und zupft die Saiten auf seinem Holzkasten. Aber ich muß schon sagen, seit er mit diesem Mr.Reynolds zusammen ist, wird er immer besser. Er geht immer noch zweimal in der Woche zum Unterricht zu ihm. Und die zweite Stunde bezahlt er von seinem Taschengeld. Es hat ihn wirklich ziemlich erwischt.«

Als May hineingegangen war, saß Peggy weiter nur so da und starrte vor sich hin. Sie konnte wirklich nicht begreifen, warum Charlies verändertes Verhalten ihr gegenüber sie dermaßen verletzte; sie waren doch stets so gute Kumpel gewesen.

Das Klicken der Gartenpforte war zu hören und wenig später ihre Mutter, die ihr zurief: »Also so verbringst du deine Nachmittage? Ich hab mich schon gefragt, wo du geblieben bist. Ich war bereits zweimal hier.«

»Oh, ich bin noch nicht lang hier. Ich war vorher wieder im Wäldchen; dort ist es so schön kühl.«

Lizzie setzte sich auf den Holzsitz am Stamm der Ulme, die den zwei Liegestühlen Schatten spendete. Sie spürte, daß sie auf May eifersüchtig zu werden begann, denn mehr als je zuvor sehnte sie sich jetzt danach, ihrer Tochter näher zu sein, obwohl ihr bewußt war, daß Peggy sich mehr und mehr von ihr zu entfernen schien. Jetzt stand auch noch Andrew zwischen ihnen, neben May und Frank und Charlie. Warum konnte sie sich nicht in Charlie verknallen? Aber Charlie hätte sie auch nie in solche Schwierigkeiten gebracht wie Andrew! Bei Andrew wußte sie noch immer nicht, was sie von ihm halten sollte. Er war so angenehm freundlich und anscheinend so dankbar für sein neues Leben. Sogar die Urgroßmutter behandelte ihn inzwischen so, als hätte er nicht ihre Urenkelin entehrt, sondern ihr etwas Gutes getan. Ja, die Urgroßmutter hatte er eindeutig für sich eingenommen.

»Hallo! Moment, ich bring gleich noch eine Tasse. Ist das nicht eine Gluthitze, was? Nein, du bleibst da sitzen«, fügte May hinzu, als Lizzie Anstalten machte aufzustehen.

»Ich bin nur mal kurz rübergehuscht, um zu sehen, ob du in deinem Restekorb Wolle in diesem Farbton hast. Ich bräuchte nur so fünfzehn Gramm; eher weniger; bloß zum Zusammennähen der Teile. Ich hab das Mäntelchen fertig.«

»Gütiger Himmel, Mam! Das ist aber schnell gegangen. Du hast doch erst am letzten Wochenende damit angefangen«, sagte Peggy.

»Na, schließlich ist es ja kein Riesenstück. Trotzdem wird es für eine erste Jacke zu weit sein.«

»Und du bleibst weiter bei Rosa«, sagte May. »Also ich wette weiter auf Blau. Und du da, hör mal!« Sie richtete den Finger auf Peggy. »Es gibt nur eine Möglichkeit, es uns beiden rechtzumachen: Du mußt eben zwei haben. Kapiert?«

»Ach, Tante May, sei bloß still!«

»Nun, man kann nie wissen. Himmel, manche bekommen drei, vier oder gar fünf Kinder! Als Charlie kam, da hab ich gedacht, ich werde wahnsinnig mit den beiden, und dabei war die eine schon sechs.«

Lizzie betrachtete ihre Tochter und ihre Freundin. Wie sie zusammen lachen! Sie sind sich so nahe, fast als wären sie Mutter und Tochter. Sie fühlte sich ausgeschlossen, von allem und jeder Beziehung. Aber das sollte sie doch gar nicht, sie sollte sich vielmehr blendend fühlen, jetzt, wo Henry ihr gehörte. Und dennoch, je öfter sie Henry traf, je heftiger sie einander liebten, desto größer wurde ihre Angst. Wenn jemand sie sehen sollte? Was würde dann sein? Wenn die Sache herauskam? Die Vorstellung, ihre Großmutter oder auch bloß ihre Mutter könnten davon erfahren … undenkbar! Oder Len? Ja, wie war das eigentlich mit Len? Sie hatte sich nie vorstellen können, daß sie Len gegenüber je so etwas wie Schuldgefühle empfinden könnte, und doch war es so, denn sie hatte eines begriffen: sie war nicht für Liaisons geschaffen. In ihrer Familie hatte es nie öffentliche Skandale gegeben; Skandale leisteten sich nur andere … eben »solche Personen«, die man zu ignorieren und sogar zu schneiden hatte! Aber Len, der war ein Mann, den sie verachten gelernt hatte, ein Mann, der ihr keine wirkliche Liebe schenkte; Leidenschaft, das ja, sogar Lustgefühle. Und auch dagegen mußte sie ankämpfen. Sie dachte daran, wie oft sie ihm am Frühstückstisch gegenübergesessen und zugehört hatte, wie er in seiner großspurigen Art auf ihre Mutter und Peggy eingeredet hatte, während sie sich überlegte, ob die beiden auch nur eine Ahnung davon hatten, was in der Nacht davor oder sogar noch am Morgen geschehen war …

»Hör mal, dein Tee wird kalt. Du siehst aus, als wärst du meilenweit weg. Übrigens«, May beugte sich zu ihr herüber, »gibts einen neuen Tratsch. Du kennst doch die Robinsons, drei Häuser weiter unten? Er ist bei der Gemeindeverwaltung, sie Chefsekretärin in dieser neuen Fabrik an der Pringle Road. Also, die trennt sich von ihm, von ihrem Mann, meine ich, aber alle Leute sagen, es müßte eher umgekehrt sein. Er ist ausgezogen und lebt jetzt bei seiner Schwester in Gateshead, und das Haus hier steht zum Verkauf. Gestern haben sie das Schild aufgestellt. Was sich in der Bramble Lane so alles tut. Gott-im-Himmel! Du brauchst gar keine Neuigkeiten aus aller Welt mehr zu lesen!«

Lizzie war ein wenig übel. Sie ließ den Kopf zurücksinken, bis er den Stamm berührte, und dann hörte sie Peggy fragen: »Fehlt dir was, Mam?« Sie setzte sich straff auf und zupfte fächelnd an ihrer Bluse. »Es ist nur diese Hitze!« Dann stand sie auf. »Ich hol mir die Wolle später, May.«

»Jaja, schon gut«, sagte May ausdruckslos.

Auch Peggy war aufgestanden. »Ich muß auch wieder rüber. Ich muß mir noch was fürs Essen einfallen lassen … wahrscheinlich wieder Salat.« Sie lächelte May zu. Dann trat sie an die Seite ihrer Mutter, und sie gingen gemeinsam durch den Gemüsegarten und hinüber in ihr Wäldchen. Dort faßte sie Lizzie sanft am Arm und brachte sie zum Stehen. »Ist mit dir alles in Ordnung, Mam?«

»Ja. Alles in Ordnung.«

»Machst du dir wegen irgendwas Sorgen? Ich meine, was anderes als meinetwegen?«

Lizzie lächelte und fuhr Peggy streichelnd über die Wange. »Seltsam, aber um dich mache ich mir derzeit gar keine Sorgen.«

»Da bin ich aber froh, Mam. Ist es wegen Vater?«

»Seltsam auch hier, nein, es ist nicht er. Der war noch nie so still und sanft. Aber andererseits, das paßt eigentlich gar nicht zu ihm, was?«

»Nein. Ich hab ihn schon seit Wochen nicht mehr brüllen hören.«

»Ja, stimmt. Irgendwie scheint er auch seine ganze Aufgeblasenheit verloren zu haben. Ich kann dir gar nicht sagen, was mich mehr beunruhigt, dieser neue Zug an ihm oder der alte. Aber, Liebes, mach du dir mal keine Sorgen. Wie fühlst du dich denn so? Ich meine, körperlich?«

»Prima, Mam. Ein angenehmes Gefühl da drinnen.« Sie legte sich die Hand auf den Bauch. »Aber manchmal hab ich doch ein ganz kleines bißchen Angst.«

»Bist … bist du glücklich?«

Peggy ließ den Kopf sinken und schwieg lange, ehe sie diese einfache, aber sehr direkte Frage beantwortete. »Ich … weiß nicht, wie es ist, wenn man wirklich glücklich ist. Die Urgroßmutter sagt, es ist ein Gefühl, wie zum Mond fliegen. Vielleicht könnte man sagen, ich bin irgendwie ganz zufrieden.«

»Aber … du liebst Andrew nicht?«

»Ich … weiß wirklich nicht, Mam. Aber wenn ich mich danach frage, krieg ich nur lauter unklare Antworten, also sag ich mir immer wieder, ich muß eben Geduld haben, es wird schon kommen. Aber, Mam, ich bin doch noch nicht mal siebzehn, und ich glaube nicht, ich muß jetzt schon so geduldig sein, was meinst du?«

»Es ist das Baby. Da fühlst du dich so; ich meine, was geduldig sein angeht. Du kannst nämlich gar nichts anderes machen. Nach der Geburt, wenn es da ist, denkst du ganz anders.« Damit schob Lizzie ihr den Arm unter und fragte mit viel weniger ernstem Ton: »Wie kommst du mit seiner Mutter zurecht?«

»Ach, mit der werde ich nie gut auskommen, glaube ich. Ich mag seinen Paps und seine Schwester auch. Komisch, aber die mag ich wirklich. Aber weißt du, was? Andrew schämt sich für sie, ich meine, nicht seine Schwester. Seine Mutter. Und das ist nicht richtig, weil sie doch so ganz für ihn da war, nicht?«

»Oh, das kann man wirklich sagen.«

»Sie gewöhnt sich mehr und mehr an, abends ungebeten einfach bei uns hereinzuplatzen. Und Andrew ist manchmal dann wenig höflich ihr gegenüber. Und dann tut sie mir leid. Besonders wenn er sie so bloßstellt wie neulich.« Sie gluckste ein bißchen. »Seine Mutter schaute im ganzen Wohnzimmer herum und sagte: ›Nobel, wer es sich leisten kann!‹ Und er hat sie sofort scharf angefahren: ›Nobel ist, wer nobel handelt, heißt das, Ma!‹ Und sie lachte und sagte: ›Ganz mein gescheites Bübchen.‹ Es ist schon komisch, aber sie tut mir leid, wenn er sie dermaßen von oben herab behandelt. Und sie ist nicht dumm, weißt du, Mam, also muß sie so was doch verletzen. Wenn sie doch bloß nicht so … wenn sie doch bloß ein bißchen anders wäre!«

Als sie aus dem Gehölz traten, sagte Peggy: »Schon wieder ein Wochenende. Ich hatte gedacht, es würde sich alles so lang hinziehen, dabei fliegt die Zeit. Wenn es so schön bleibt, wollen wir morgen nach Shields runter. Weißt du noch, wie du mich immer zum Sandstrand gebracht hast?«

»Ja, ich erinnere mich. Dein Vater fährt auch übers Wochenende weg.«

»Papa? Wohin denn?«

»Wahrscheinlich wieder dorthin, wo er seinen Urlaub verbracht hat. Beim Abendessen sagte er bloß: ›Ich bin bis Sonntagabend weg.‹ Und das war unsere längste Unterhaltung seit einer ganzen Woche.«

Peggy seufzte. »Ach, es könnte alles ganz anders sein, wenn er nur anders wäre.«

»Ja, wirklich, es könnte anders sein. Aber die Dinge sind nie so, wie man sie gerne hätte. Kommst du mit herein und sagst Oma guten Tag?«

»Nein. Ich hab dir doch schon gesagt, ich muß mir was fürs Essen einfallen lassen.«

»Servier ihm eine Eiskremwaffel und ein kaltes Zitronengetränk. Ich könnte mir denken, mehr wird er nicht wollen, nachdem er den ganzen Tag im Laden war.«

Und damit trennten sie sich. Lizzie trat ins Haupthaus, Peggy ging zu ihrer Anbauwohnung.



»Ich wollte, ich könnte die ganze Nacht bleiben.«

»Oh, ich auch, Liebste, ich auch. Aber wenn er doch weg ist, wer sollte es merken, wenn du nicht zurück bist? Ach so, ja, ich weiß schon, du mußt Das Gutenacht-Zeremoniell absolvieren. Aber das kannst du doch machen, fahr zurück und sag Gute Nacht. Laß den Wagen draußen auf der Straße, dann hören sie es nicht, wenn du wieder wegfährst.«

»Ach nein, Henry; es ist einfach zu gefährlich. Wenn meine Mutter sich entschließt, eine ihrer Beschwerden zu kriegen, kommt sie immer und klopft bei mir an. Sie ist ganz wie ein kleines Kind: ›Lizzie? Lizzie!‹ jammert sie dann. ›Es geht mir wirklich gar nicht gut!‹ Nein, es wäre einfach zu riskant. Ach, aber ich möchte so gern …«

»Irgendwas muß da geschehen, Liebes, weißt du? Wir können nicht so weiterleben, nicht für immer. Und es hätte auch kaum Sinn, darauf zu warten, daß er stirbt, denn der gehört zu den Typ Menschen, die sich ans Leben klammern, bis sie neunzig sind.«

»Ach, sag doch nicht sowas.«

»Also, eins kann ich dir sagen, meine Teuerste, daß ich nicht willens bin, herumzuhängen und zu warten, bis er neunzig ist.«

»Warte doch bitte, bis wir diese Babysache hinter uns haben. Ich möchte, daß Peggy erst ihr Kind kriegt und zur Ruhe kommt. Weißt du«  sie machte sich aus einer Umarmung frei , »ich mache mir irgendwie Sorgen um sie. Ganz unabhängig von den ganzen anderen Sorgen.« Sie lächelte ihn schwach an. »Sie ist nämlich nicht richtig glücklich.«

»Aber hast du denn so was erwartet? In ihrem Alter zum Heiraten gezwungen. Und wie du mir gesagt hast, wollte sie das gar nicht. Wenn du mich fragst, es wäre besser gewesen, wenn sie das Kind einfach so, ohne Heirat hätte bekommen können.«

»Ach, Henry, du weißt doch, was die Leute über solche Kinder sagen … und über ihre Mütter! Manchmal glaube ich, wir leben noch immer im letzten Jahrhundert unter Queen Victoria! Angeblich sind wir so aufgeklärt und modern, aber eine Mutter mit einem unehelichen Kind wird noch immer gebrandmarkt und als Schande angesehen! Ach, Liebster, es wird schon dunkel. Ich muß fahren, und ich muß mir ein Sperrfeuer von Antworten ausdenken gegen den Beschuß von Fragen, wenn ich zu Hause ankomme. Was ist denn das für eine Freundin, die ich in letzter Zeit immer besuche? Und wieso ist sie bettlägerig? Wenn es ihr derart schlecht geht, warum liegt sie dann nicht im Krankenhaus? Das fragt meine Großmutter. Also, wieso liegst du dann nicht im Krankenhaus?«

Wenig später sollte Lizzie daran denken, wieviel prophetische Vorahnung doch oft in trivialen Bemerkungen lag, die man einfach so von sich gab.

Sie umarmten und küßten sich wieder und wieder, ehe sie sich trennen konnten, und auf der Heimfahrt geriet Lizzie immer tiefer in die wachsende Dämmerung.

Das Haus sah verwandelt aus. Das war immer so, wenn er nicht da war. Keine fünf Minuten, nachdem sie ihr Zimmer betreten hatte, ertönte prompt die Stimme vor der Tür: »Lizzie? Bist du da?«

»Ja, komm rein, Großmutter.«

»Du bist also zurück.«

»Wenn ichs nicht bin, dann ist es mein Geist, was du da siehst.«

»Sei nicht spaßig, Kind! Wie geht es dieser Freundin von dir?«

»Oh … einigermaßen.«

»Ist sie immer noch bettlägerig?«

»Ja, noch immer.«

»Seltsam, wie du da auf einmal eine alte verschollene Freundin wiederentdeckst, die du seit Jahren nicht mehr gesehen hast, und die ist auch noch ans Bett gefesselt. Und seltsam auch, daß ich von dir früher nie ein Wort über sie gehört habe.«

»Es gibt eine Menge Dinge, von denen du noch nichts gehört hast.«

»Ja, Lizzie, es gibt vieles, wovon ich nie was gehört habe. Und anscheinend auch vieles, wovon ich auch jetzt nichts erfahren, nicht wahr? Hast du eine heimliche Affäre?«

»Großmutter!«

»Nun ja.« Die alte Dame wandte sich zur Tür. »Ich rieche, daß da was faul ist.«

»Das tust du die ganze Zeit.« Und diese Bemerkung brachte Mrs.Funnell so auf, daß sie scharf erwiderte: »Nun, ich würde es dir nicht verübeln, wenn es so wäre. Nein, in diesem Fall würde ich dir das wirklich nicht übelnehmen. Im Gegenteil, du hättest meinen Segen!«

»Oh, vielen Dank, Großmutter. Ich werde dran denken, und morgen ziehe ich los und suche mir was.« Lizzie lachte heftig. Aber dann fragte die alte Dame: »Wo ist er hin? Hast du eine Ahnung?« Und Lizzie antwortete: »Darüber weißt du genau so viel oder nichts wie ich. Und um ganz offen zu sein, es interessiert mich auch nicht die Spur.«

»Mich schon! Weil der nämlich höchstwahrscheinlich auch so einer ist, der heimliche Geschichten hat. Und wenn ich in Betracht ziehe, daß du dein Lager drüben aufgeschlagen hast, denke ich, man würde ihm das nicht verübeln können. Aber weil er nun mal der ist, der er ist, gebe ich ihm die Schuld an allem.«

Ja. Ja, so war es, und darin lag von Anfang an eine der Hauptursachen aller Spannungen. Sie hatte ihm immer an allem die Schuld gegeben. Nutzlos, da zu argumentieren, daß er das provoziert hatte. Sie mochte ihn einfach nicht, und damit basta! Also war eben er an allem schuld. Sie war eben von dieser Art: Sie tat, was ihr paßte. Aber wieviel Ärger und Elend werden in dieser Welt verursacht von Leuten, die immer nur tun, was ihnen paßt.

Sie betrachtete die alte Frau an der Tür mit scharfem unerbittlichen Blick. Hatte sie sie jemals gemocht? Doch, gemocht wohl schon, aber geliebt hatte sie sie nie. Und seltsam, so sehr ihre Mutter eine Plage war, Lizzie liebte sie, weil sie verstanden hatte, daß die ständig auftretenden Beschwerden nur ein Schutzschild waren gegen die erbarmungslosen Waffen dieser alten Dame, die da jetzt kerzengerade und steif wie eine Ladestock aus der Tür schritt …



Der Sonntagmorgen zog sich dahin. Der Nachmittag auch. Lizzie wäre nur allzu gern zu Henry gefahren, um sich in seine schützende Umarmung zu stürzen; doch der war an diesem Nachmittag zu Besuch bei seiner Schwester in Fellburn. Abgesehen davon, daß sie seine einzige Schwester war und er sie sehr gern hatte, war ihr Mann schwerkrank, und Henry wollte ihr eine kleine Erholungspause verschaffen, indem er bei seinem Schwager blieb. Also würde er erst gegen sieben wieder zurück sein.

Sie hatte Mutter und Großmutter gefragt, ob sie Lust hätten, an dem Picknick von Peggy und Andrew teilzunehmen, das Peggy zum Tee im Wäldchen vorbereitet hatte; May und Frank und Charlie würden auch kommen.

Und ihre Mutter hatte sofort gejubelt: »O ja, das wäre doch zu hübsch.« Und die Großmutter war ihr sofort über den Mund gefahren und hatte trocken gesagt: »Sei nicht kindisch, Victoria, und benimm dich nicht wie ein Backfisch … in deinem Alter! Du wirst dich gefälligst anständig zu Tisch setzen zum Tee, wie sich das für zivilisierte Menschen gehört. Angeblich kannst du dich ja kaum vom Stuhl erheben mit deinem Ischias. Also, wie willst du dich dann ins Gras setzen, heh?«

Lizzie lachte schallend, als ihre Mutter sich völlig unerwartet zur Wehr setzte und rief: »Du führst dich auf wie die Alleinherrschende Urmutter im Neandertal … und du bist mindestens so aus der Mode!« Und damit stolzierte sie aus dem Salon und überließ es Lizzie, den Groll der Urgroßmutter auf sich niederprasseln zu lassen. Und die sagte schrill: »Wage es ja nicht, über sie zu lachen! Urgroßmutter im Neandertal, also wirklich!« Und dann, aber so war Emma Funnell nun einmal, begann ihr Körper zu zucken, und sie preßte die Hand auf den Mund, um ihr Lachen zu ersticken. Sie sah Lizzie an und sagte: »Der Wurm krümmt sich, was? Sie hat doch noch nie soviel Mumm gehabt. Deswegen bin ich ja immer so auf ihr herumgetrampelt. Aber Urmutter im Neandertal, also wirklich!« Sie schüttelte den Kopf, und wieder begann ihr Körper vor Lachen zu beben. Aber dann nahm sie sich zusammen und sagte: »Ich muß wohl ein furchtbares altes Weib sein.«

»Ja, das bist du.«

»Das meinst du doch nicht im Ernst, Lizzie?«

»Aber sicher. Du bist eine herrsüchtige, diktatorische, eigensinnige vierundsiebzigjährige Greisin, die sich aufführt, als wäre sie halb so alt, und die dabei erwartet, daß die anderen ihr das abnehmen und ihr aufs Wort gehorchen.«

»Und das denkst du wirklich über mich, Lizzie?«

»Doch, das tu ich. Wirklich, Oma. Und du warst schon immer so.«

»Gerechter Himmel! Und da habe ich die ganze Zeit über geglaubt, daß wenigstens du mich liebst, wenn schon sonst keinem in diesem Haus etwas an mir liegt.«

Himmel, wie kannst du nur der alten Frau sagen, daß du sie nicht liebst? Alte Menschen sind so leicht verletzt; sie haben bereits ein paar von ihren Schutzhäuten verloren. Also sagte Lizzie: »Aber sicher liebe ich dich. Obwohl du so eine schreckliche alte Frau bist, liebe ich dich. Und jetzt, wenn du nichts dagegen hast, gehe ich zu dem Picknick, und ich werde mich auf die Erde setzen und Ischias kriegen.«

In ihr Lachen hinein ertönte die Türklingel.

Als Lizzie öffnete, sah sie eine ihr unbekannte Frau in blauem Leinenkleid und Strickjacke vor sich. »Mrs.Hammond?« Lizzie antwortete: »Ja. Bitte?«

»Ich bin Henry Brookers Schwester, Jane Shilla. Er … er liegt im Krankenhaus.«

»Henry? Im Krankenhaus. Was ist los?«

»Er hatte einen Unfall. Also, nicht direkt einen Unfall, aber …«

»Kommen Sie doch rein. Kommen Sie!« Und Lizzie zerrte die Frau beinahe über die Schwelle, dann schaute sie sich ängstlich in der Eingangshalle um, ehe sie sagte: »Hier herüber!« Und dann rannte sie beinahe zur Tür des Arbeitszimmers. Sobald sie dort waren, drängte sie: »Sagen Sie mir, was los ist!«

»Ich weiß auch nicht viel. Gestern nacht um eins kam die Polizei zu mir. Ich bin in meinem ganzen Leben noch nie so erschrocken. Sie haben ihn neben dem Telefon gefunden, schwer zusammengeschlagen. Er hat aber noch den Notruf wählen können. Er wurde überfallen.«

»Aber er ist doch nicht …«

»Nein. Aber es geht ihm sehr schlecht. Er ist erst seit einer Weile wieder voll bei Bewußtsein. Wissen Sie, ich bin immer wieder nur auf einen Sprung ins Krankenhaus gegangen; mein Mann ist nämlich auch krank  er hat sich irgendwo was aufgeschnappt, und das hat seinen Bauch angegriffen  deshalb war ich gerade zufällig bei Henry, als er zu sich kam, und sofort hat er mir Ihren Namen gesagt. Ich denke, weil er morgen nicht im Betrieb sein kann.« Die Frau kniff fragend die Augen zusammen. »Kennen Sie ihn? Ich meine, näher, nicht nur aus der Firma?«

»Ja. Aber ja, wir sind befreundet.«

»Oh?« Die Frau reckte das Kinn hoch. Dann sagte sie noch einmal und lauter »Oh! Nun, jedenfalls wollte er, daß ich Ihnen Bescheid sage.«

»Ich fahre sofort hin.«

»Man wird Sie nicht vor sieben zu ihm lassen; glaube ich jedenfalls. Vielleicht aber doch, weil er ein kritischer Fall ist.«

»Ein kritischer Fall? … Wissen Sie, wer das getan hat, oder warum?«

»Die Polizei hat mir bloß gesagt, es war ein Raubüberfall. Sie haben seine Brieftasche geleert, und im Wohnzimmer war alles verwüstet. Aber er muß vor dem Haus überfallen worden sein, weil auf der Treppe und auf dem Weg Blutspuren waren. Er muß also wieder zu sich gekommen sein, und dann ist er zurück ins Haus gekrochen und ans Telefon. Wie lang er da gelegen hat, weiß man nicht, weil die Polizei, als sie hinkamen, meine Telefonnummer in seinem Verzeichnis fand, mich sofort angerufen hat. Und jetzt … jetzt muß ich wieder hin.«

»Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind. Und … danke, daß Sie es mir gesagt haben. Ich … ich fahre morgen gleich ins Werk und kümmere mich um die Sache.« Sie klang so, als wäre das ihre Hauptsorge. Aber zugleich schrie es in ihr auf: »Oh, Henry! Henry!«

Doch ganz im Gegensatz zu ihrem Gefühlszustand verhielt sie sich dann so sachlich wie eine Geschäftsfrau. Sie brachte Henrys Schwester zur Tür, dann lief sie hinauf ins Zimmer der Großmutter. Sie wußte, daß sie dort ihre Siesta hielt. »Ich muß sofort ins Krankenhaus fahren. Mr.Brooker ist gestern nacht überfallen worden. Sein Zustand ist bedenklich. Ich muß wissen, was passiert ist.«

Bevor Mrs.Funnell irgendwelche Fragen stellen konnte, rannte sie fort, flog durch die Eingangshalle aus dem Haus und hinüber ins Wäldchen, aus dem ihr fröhliches Lachen entgegenklang. Als sie wiederholte, was sie vorher der Großmutter gesagt hatte, waren alle augenblicklich auf den Beinen und bestürmten Lizzie mit Fragen. Doch sie breitete die Arme aus und fuchtelte mit den Händen. »Ich kann euch gar nichts sagen. Aber ich fahre jetzt ins Krankenhaus. Wir sprechen uns dann, wenn ich zurück bin.«

»Soll ich nicht mitkommen, Lizzie?« fragte Frank Conway. Aber sie sagte: »Nein, Frank, vielen Dank, aber ich schaffe es schon. Macht doch weiter mit eurem Tee. Nun macht schon, ihr könnt sowieso nichts tun.«

Sie rannte wieder zum Haus zurück. Fünf Minuten später raste sie die Auffahrt zum Krankenhaus hinauf. Drei Minuten später stand sie in einem langen Gang, und eine Schwester sagte: »Sein Zustand ist kritisch, vergessen Sie nicht, Sie dürfen nicht lange bleiben.«

Lizzie schaute auf das Gesicht und den Kopf hinab, die völlig von Bandagen bedeckt waren. Ein Arm war in Gips, im anderen steckte eine Kanüle, in der Blut floß. Sie beugte sich über ihn und sagte leise: »Henry? Hörst du mich? Ich bin es, Lizzie.«

Sie mußte ihren Namen dreimal wiederholen, ehe er die Augen aufschlug, dann zuckten seine Lippen, und er hauchte: »Lizzie.«

»Ach, Liebes, mein Liebes! Versuch nicht zu sprechen. Still. Dazu ist später genug Zeit. Jetzt sei still!« Als hätte er etwas anderes tun können. Aber was sagt man denn unter solchen Umständen?

Sie setzte sich auf den Besucherstuhl am Bett und streichelte ihm die Hand, die auf der Decke lag. Der Tropf war direkt über dem Handgelenk angeklebt. Nach einiger Zeit öffnete sich sein Mund wieder, und er stammelte etwas. »Als … als?«

»Sprich nicht, Lieber. Du kannst mir später alles sagen. Versuch nicht zu sprechen!«

Sie selbst konnte jetzt auch kaum noch sprechen, denn ihr liefen die Tränen übers Gesicht. Aber sie spürte, wenn sie die Tränen zu unterdrücken versuchte, würde sie an ihnen ersticken.

Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie da so an seinem Bett gesessen hatte, als eine Schwester hereinkam und zu ihr sagte: »Ich glaube, Sie gehen jetzt besser. In seinem jetzigen Zustand sind Besuche nur störend. Kommen Sie morgen früh wieder. Vielleicht geht es ihm dann besser.« Sie half Lizzie von ihrem Stuhl hoch und führte sie hinaus.

Vor der Tür des Zimmers stand ein Polizist. »Sind Sie eine Verwandte von Mr.Brooker?« fragte er. »Nein«, antwortete sie. »Aber er ist ein Freund, und er ist der Manager unserer Firma. Funnell Cars.«

»Ach so, na ja dann.« Der Polizist nickte grüßend mit dem Kopf. »Scheußliche Geschichte. Wir haben schon gedacht, der ist hinüber. Und wenn ers nicht bis zum Telefon geschafft hätte, dann wär der auch erledigt gewesen. In der Nacht ist es nämlich sehr kalt geworden, Sie wissen ja, das ist hier oft so nach nem sehr heißen Tag.« Und wieder nickte er ergeben.

»War es … ein Raubüberfall?«

»Aber ja. Ganz klar und eindeutig. Alles Geld war weg, und wir haben die Brieftasche am Gartentor gefunden, leer. Aber merkwürdig ist schon, daß der Kampf oder was immer draußen stattgefunden haben muß. Ich glaube, er hat die Einbrecher überrascht, als er ins Haus gehen wollte, und wurde dann mit einem stumpfen Gegenstand niedergeschlagen. Und es muß eine schwere stumpfe Waffe gewesen sein, weil sein Kopf wirklich scheußlich aussah. Ein Arm war gebrochen, und er hat am ganzen Körper Prellungen von Schlägen. Und das alles für ein paar Kröten. Es ist schon merkwürdig, was diese Typen anstellen, und was sie riskieren. Die könnten doch ebenso Kohle machen, wenn sie eine Woche lang anständig arbeiten. Aber das paßt ihnen wahrscheinlich nicht.«

Sie nickte zustimmend und ging langsam weg. Und wenn Henry sterben sollte, was bliebe ihr dann noch? Sie würde nie wieder einen Menschen so lieben, nicht so. Sie hatte nie zuvor jemanden so geliebt. Ihr würde die Großmutter bleiben und ihre Mutter, und Peggy und deren Baby, und natürlich Andrew und, nicht zu vergessen, Len. Nein, der war keineswegs zu vergessen. Aber damit konnte sie nicht weitermachen. Sie hatte dieses Leben fast achtzehn Jahre lang ertragen, aber sie konnte es nicht noch einmal weitere achtzehn Jahre ertragen, nicht einmal für acht Monate  ja, nicht einmal für acht Wochen, falls Henry …

Sie warteten schon alle auf sie, als sie zurückkam, und sie berichtete ihnen das Wenige, was sie wußte. Und Frank schüttelte den Kopf und verwunderte sich, wieso es immer die anständigen Kerle trifft; er kenne schließlich Henry Brooker seit Jahren, und es laufe kein anständigerer Kerl auf Erden herum.

Es ging schon gegen zehn Uhr, als sie Len ins Haus kommen hörte. Sie hörte, wie er den Schlüssel ins Schloß stieß, dann, wie die Tür zuknallte. Sie hörte ihn die Treppe hinaufsteigen und hörte, wie er die Tür zu seinem Zimmer zuschmetterte.

Er war also wieder da, und sofort war das ganze Klima im Haus verändert.

Und es war schon reichlich nach zwölf, als sie den Salon verließ und nach oben in ihr neues Schlafzimmer ging. Es wurde drei Uhr morgens, bevor sie endlich einschlummerte. Und es war sieben Uhr, als sie aufwachte … sieben Uhr und Montagmorgen … Montag, und die allwöchentliche Routine würde wieder einsetzen. Montag war Waschtag. Ihre Mutter würde durchs ganze Haus hasten und überall die Schmutzwäsche einsammeln, und sie würde wieder genau die gleichen Bemerkungen machen wie jede Woche. Ein immer wiederkehrender Kommentar fehlte allerdings diesmal: Wieso mußte Peggy jeden Tag die Unterwäsche wechseln? In ihrer Jugend hatte einmal wöchentlich gereicht, außer man hatte was Besonderes vor, und dann zogen alle saubere Untersachen an. Ein Satz dagegen kam auch diesmal unweigerlich; er betraf Len: Warum zog er jeden Tag ein frisches Oberhemd an? An manchen Tagen sogar zweimal. Montags und freitags, wenn er in seinen Boys Club ging, wechselte er abends immer noch einmal das Hemd …

Lizzie überlegte, wie früh sie es riskieren konnte, zum Krankenhaus zu fahren. Morgens herrschte dort immer ein ziemlicher Betrieb. Aber sie konnte ja anrufen.

Und das tat sie. Man informierte sie, daß Mr.Brooker eine »ruhige« Nacht verbracht habe. Was sollte das wohl bedeuten?

Nach dem Frühstück ging ihre Mutter die Wäschestücke sortieren; Lizzie machte sich an den Abwasch des Frühstückgeschirrs. Auf einmal stand Victoria in der Tür und fragte: »Und was hältst du davon?« Sie hielt ihr eines von Lens Hemden entgegen. »Du weißt doch, daß ich die Kragen und die Manschetten grundsätzlich immer stärke. Seit Jahren mach ich das so, und wenn ich mal nicht konnte, dann hast du es getan. Aber jetzt sieh dir mal das da an: Die eine Manschette ist gestärkt, die andere ist schlaff. Die hat jemand ausgewaschen. Da, schau! Bis rauf zum halben Ärmel ist das ausgewaschen worden. Aber wieso sollte er so was machen? Ich sag dir, der hat was angestellt, als er weg war. Und in einem anderen Hemd hat er die Manschettenknöpfe dringelassen. Das paßt überhaupt nicht zu ihm. Aber wozu sollte er einen Ärmel auswaschen?«

»Wahrscheinlich, weil er schmutzig war.«

»Und wie kriegst du nur einen Ärmel schmutzig?«

»Das fragst du mich? Am besten fragst du ihn selber danach, Mutter. Aber was spielt das schon für eine Rolle?«

Nichts war wichtig. Wichtig war nur, daß sie möglichst rasch ins Krankenhaus fahren und Henry wiedersehen konnte. Vorher allerdings mußte sie in den Betrieb fahren. Sie hatte am Abend zuvor noch Joe Stanhope angerufen und ihm gesagt, was geschehen war. Er war entsetzt gewesen, hatte aber gesagt: »Machen Sie sich keine Sorgen, Mrs.Hammond. Es wird alles glatt weiterlaufen wie immer. Jedenfalls werde ich mir die allergrößte Mühe geben.«

Sie zweifelte nicht daran, daß alle sich die allergrößte Mühe geben würden, alle, außer Len natürlich, der sich hämisch freuen würde. Natürlich erwartete er jetzt, daß er endlich das bekäme, was ihm zustand.

Um halb neun ging sie über den Hof und zur Außentür des Anbaus. Sie benutzte nie die Verbindungstür im Haus, weil sie das Gefühl hatte, die beiden jungen Leute betrachteten es als ihr Haus und als Privatbereich.

Peggy zeigte sich besorgt, nicht nur wegen Mr.Brooker, sondern auch wegen der seltsamen Weise, in der ihre Mutter auf diesen Unfall reagierte. Es war ja fast so, als wäre Mr.Brooker ein Verwandter oder so. »Ein Jammer, daß Mr.Brooker heut morgen nicht im Betrieb sein kann«, sagte sie. »Weil, Andrew hat sein Poster rübergebracht. Und die Urgroßmutter hat sich das gestern abend angeschaut und findet es hervorragend. Sie hat sich sogar einen Slogan dafür ausgedacht, und der soll gedruckt unter dem Bild stehen. Er bezieht sich auf das Mädchen auf der Motorhaube und sagt ganz einfach: Nur was unter der Haube ist, zählt! Und sie will ihn dafür bezahlen.«

»Und wo werden sie das aufstellen? Draußen im Schaukasten?«

»Ach, nein. Ich glaube, es soll in den Salon.«

Und jetzt mußte Lizzie sagen: »Ach nein!« Und dann: »Das wird Len aber gar nicht gern sehen, um es mal ganz vorsichtig auszudrücken.«

»Aber es ist doch nur ein Plakat.«

»Schon, aber es ist sein Ausstellungssalon. Und du weißt doch, was … was er von Andrew hält.«

»Ne, jetzt ist es zu spät, das Ding ist weg.« Peggy schob trotzig die Lippen vor. »Er wird sich halt damit abfinden müssen.«

»Aber die Zeichnung war doch recht groß. Wie um Himmels willen hat er das auf dem Fahrrad transportieren können?«

»Er ist nicht mit dem Rad gefahren, sein Vater hat ihn gefahren, mit seiner alten Krachkiste. Es ist wirklich ein Wunder, daß die Karre nicht irgendwann mal einfach explodiert. Jedenfalls, sie haben die Zeichnung oben drauf verstaut. Andrew hat sie in Kartons verpackt gehabt … Ich finde, es war sehr clever von ihm, daß er diese ganzen Teile als Rahmen benutzt hat, nicht?«

»Wie? Ach so, ja, die Werkzeuge. Doch, das finde ich sehr gut, ja, sehr gut.«

Werkzeuge und Konstruktionsteile, die eine Zeichnung umrahmen … Len würde rasend werden, wenn er erfuhr, wer das Poster gemacht hatte, und Henry lag im Krankenhaus und war scheußlich verletzt … und ihre Mutter, die herumjammerte und sich fragte, wieso Len einen seiner Hemdsärmel auswaschen mußte … Aber, ja! Warum hatte er einen Ärmel an seinem Hemd auswaschen müssen? Ach, was spielte das schon für eine Rolle? Nichts war jetzt wichtig. Sie mußte jetzt in die Firma fahren.



Willie Anderson bestaunte das enorme Kunstwerk und kommentierte: »Heh, das ist ne Wucht. Mann! Du solltest nicht schmieren, du solltest malen.«

»Das werde ich auch eines Tages.« Andrew spreizte sich wie ein Gockel.

»Ein richtiger Künstler, ehrlich, was?« Das kam von Ken Pickford, der auf der anderen Seite des Posters stand, das zur Begutachtung am Heck eines Autos lehnte. »Das solltest du full-time machen.«

»Ich besuch jetzt Abendkurse, um meine Hand geschmeidig zu halten. Es war mein bestes Fach in der Schule.«

»Ja, das sieht man!« Ken Pickford legte den Kopf zur Seite, dann schob er sich näher und wisperte: »Aber was meinst du, wie der Hammond auf deine Bemühungen reagiert, Mann? Der hats doch sowieso auf deinen Arsch abgesehn, Mann!«

»Er wird nicht viel dagegen machen können. Mrs.Funnell mag das Ding, und sie hat mir extra was dafür bezahlt.«

»Hat sie nicht!«

»Hat sie doch. Sie hat mir fünf Pfund extra bezahlt.«

»Also, jedenfalls kann es nicht hier stehenbleiben. Hör mal, Willie«  er wandte sich an einen der Männer , »hilf ihm mal, das Ding da rüberzuschaffen in den Salon. Ach, und am besten redest du mit Mr.Hammond, weil, na, ihr wißt schon, er hat noch kein Wort mit ihm geredet, oder?« Dies war an Andrew gerichtet, und der antwortete: »Nein. Er spricht nicht mit mir, aber es entgeht mir auch nichts, wenn ich nicht höre, was der sagt. Ich weiß, wo ich stehe.« Er schaute von einem zum anderen, und die zwei Männer sahen sich an und nickten bedeutsam, und sie sagten einstimmig: »Ja, er weiß, wo er steht.« Und Willie Anderson setzte hinzu: »Glücklicher Knabe, der weiß, wo er steht … mit siebzehn.«

»Ich werde nächste Woche achtzehn.«

»Nächste Woche ist er schon achtzehn!« Und wieder hatten die Männer gesprochen, als wäre Andrew gar nicht da. Dann sagte Ken Pickford lachend: »Also, auf in den Kampf, Männer! Idioten und Hosenscheißer voran!«

Willie Anderson und Andrew lachten noch immer, als sie den Holzrahmen mit dem Poster durch die Werkstatt trugen, nicht ohne etliche Kommentare von der Seite, dann über den Vorhof, vorbei am Haupteingang, der zu einem schmalen Flur und den Büros führte, hinüber zu der doppelten Glasflügeltür zum Präsentationssalon.

Es war ein großzügiger Verkaufsraum, in dem bequem zehn Wagen kundenwirksam Platz fanden. Leonard Hammonds Büro lag am hinteren Ende und hatte eine Glasfront, so daß er ungehindert den Ausstellungsraum überblicken konnte. Die Autos waren so plaziert, daß er den Eingang und alle hereinkommenden potentiellen Kunden im Blickfeld hatte.

Seit einer Viertelstunde saß er in seinem Büro. Vor ihm lag ein Faltordner, und er hielt einen Stift in der Hand, doch bisher hatte er weder etwas geschrieben, noch eine Seite umgeschlagen. Er war bereits im Hauptbüro gewesen, hatte dort Joe Stanhope auf dem Chefsessel vorgefunden, und ihm war gesagt worden, daß Mrs.Hammond später »vorbeischauen« und nach dem Rechten sehen werde. Und Leonard hatte sein Verlangen schwer zügeln müssen, den Kerl vom Sessel zu reißen, über den Chefschreibtisch zu ziehen und ihn in den Boden zu stampfen und zur Tür hinauszuwerfen … Aber, Mrs.Hammond würde ja später vorbeischauen und nach dem Rechten sehen … O ja. Mrs.Hammond würde kommen und nach dem Rechten sehen … Aber er, er würde sich um Mrs.Hammond kümmern! Und wenn es das letzte war, was er in seinem Leben tat, um Mrs.Hammond würde er sich kümmern! Es war, als hätte er glühende Kohlen im Kopf und als könne er direkt in diesen Kopf hineinsehen: Da züngelten die Wutflammen. Und seine Schläfen wollten fast platzen. Als er jetzt den Blick hob, sah er zwei der jungen Männer aus dem Betrieb etwas in den Ausstellungsraum hereintragen. Und als der eine den Kopf wandte, sah er das Gesicht und erkannte ihn, und es war, als hätte jemand eine Startpistole abgeschossen. Er flog über den Schreibtisch und starrte durch die Trennscheibe hinunter. Und dort sah er Alec Fox, den Topverkäufer, auf die zwei jungen Leute zugehen. Auch Pat Kenyard, der zweite Verkaufsmann und Assistent, kam hinter einem Ausstellungswagen hervor und trat zu den anderen. Er schaute den Männern eine Weile lang zu, während sie miteinander sprachen. Dann blickte Alec zum Bürofenster und zu ihm herauf und zeigte auf die Wand, an der zwei gerahmte Fotos von Autos hingen. Und seine Wut wuchs noch, als er sah, wie Fox die Fotos abnahm und den zwei Kerlen zunickte, sie sollten ihm das Poster bringen.

In diesem Moment schoß er aus seinem Büro auf die Männergruppe zu. Und daß ihm da auch noch die Autos im Weg standen, schürte seine Wut nur noch mehr. Er brüllte: »He! Moment mal da! Laßt das! Laßt das sofort sein! Was soll denn das?«

»Also, wie es aussieht, hat Mrs.Funnell entschieden, daß das im Ausstellungsraum aufgehängt wird«, sagte Alec Fox.

»Bei Gott! Und so muß es geschehen, ja? Sagt Mrs.Funnell! Ja? Also, dann schafft das Zeug da mal rasch wieder raus, bevor ich es zertrample.«

»Also, das würde ich an Ihrer Stelle lieber lassen.«

Langsam wandte er den Kopf und sah Andrew an. Das Gesicht des Jungen war gerötet, die breiten Lippen trotzig vorgestülpt. »Ich habe das gemacht, und Mrs.Funnell hat mich extra dafür bezahlt und befohlen, daß es hier hängen soll. Also wird es hier hängen.«

»Verschwinde von hier, Dreckskerl! Raus!«

Während einiger langer Sekunden rührte sich niemand; dann sagte Pat Kenyard: »Hören Sie, Mr.Hammond, lassen Sie uns doch rüber re …«

»Halts Maul, Schafskopf … Also, du willst nicht verschwinden, und du willst das Zeug da nicht mitnehmen. Gut, dann werd ich dir mal zeigen, was ich damit mache.« Und blitzschnell packte er eine Metallvase mit künstlichen Blumen auf einem Gestell und schleuderte sie gegen die Zeichnung, und die zerriß, als wäre es Seidenpapier. Was dann geschah, konnte später keiner mehr genau sagen; entweder stürzte Len Hammond sich auf den Jungen, oder der stürzte sich auf ihn, und drei Männer versuchten die beiden zu trennen. Als es ihnen gelang, brüllte Hammond: »Schafft ihn raus! Schafft ihn hier raus!« Und Andrew schrie zurück: »Du wirst mich nicht rauswerfen, und auch sonst niemand. Ich werde hier sein, wenn du längst weg bist … Ich werde auf deinem Platz sitzen … nein, höher. Hörst du, höher! Ich sitz dick drin, und du, du bist erledigt!«

Es flog ein weiterer Gegenstand durch die Luft, und die Männer stoben auseinander und liefen zur Tür; aber als eine zweite Metallvase deren Glasscheibe zerschmetterte, gingen sie hinter den Autos in Deckung und sahen sprachlos zu, wie Hammond seine Wut an einem der Autos ausließ. Er packte einen unbenutzten Bock, der an der Wand lehnte, und zerschlug damit die Windschutzscheibe und wollte gerade auf die Motorhaube losgehen, als er plötzlich seitlich umkippte und gegen die Tür fiel. Willie Anderson, der sich vorsichtig aus der Deckung hinter einem anderen Wagen hervorwagte, sagte leise: »Er … er hat nen Schlaganfall.«

Und er und Alec Fox stakten vorsichtig durch die Scherben hinüber, wo der Tobsüchtige zusammengesunken, mit um die Brust geschlungenen Armen und laut stöhnend, auf dem Boden lag.

»Legt ihn flach hin.«

Aber alle standen nur herum und glotzten in das blau angelaufende Gesicht hinunter, in dem der aufgerissene Mund nach Luft rang. Dann murmelte Alec Fox: »Holt einen Arzt … nein, ruft einen Krankenwagen, rasch!«

Pat Kenyard sagte: »Ja, es ist ein Schlag. Mein Alter ist an genau sowas gestorben. Himmel! Schaut euch den Laden hier an. Er ist vollkommen durchgedreht.« Er wandte sich jetzt Andrew zu. »Und das alles wegen deinem verdammten Poster.«

»Es war nicht wegen seinem verdammten Poster«, sagte Alec Fox und nickte Andrew beschwichtigend zu. »Der war schon eine ganze Weile nicht mehr klar im Kopf. Das kommt nicht ganz so überraschend. Also, mach dir da keine Gedanken, Sohn.«

Andrew lehnte an einem Wagen; ihm war speiübel. Die ganze wochenlange Arbeit  einfach zerstört. Es war ihm egal, wenn Hammond sterben sollte; im Gegenteil, es wäre nur gerecht, wenn es so kam.

Und dann überkam ihm eine Art Schuldgefühl, ganz plötzlich, weil er gesagt hatte, er werde Hammonds Stelle einnehmen und sogar noch mehr sein; ganz so drastisch hatte er es nicht gemeint. Außerdem wäre es auch nicht gerade angenehm, wenn so etwas Mrs.Funnell zu Ohren käme. Ihm war inzwischen längst klar, daß sie ein Mensch war, der es gern sah, wenn einer wußte, wo sein Platz war, bis sie es für angebracht hielt, ihn zu befördern. Trotzdem, dieser Irre hätte ihn glatt umbringen können, wenn er ihn mit der Vase getroffen hätte.

Alle versuchten wieder klar zu denken, als die Tür aufging und Mrs.Hammond hereinkam. Aber keiner sagte etwas, alle folgten nur ihren Blicken, die von der Wand und dem zerstörten Poster über die eingeschlagene Windschutzscheibe am ersten Wagen bis zu den Scherben zu ihren Füßen glitten. Dann kam sie langsam herein, und Alec Fox sagte: »Er … Ihr Mann hatte einen Schlaganfall, Mrs.Hammond. Wir haben schon den Notwagen gerufen.«

Sie trat zu der Gestalt, die zusammengekrümmt auf dem Boden lag, dann preßte sie die Hand auf den Mund, ehe sie fragte: »Was war los?« Sie fragte nur, um überhaupt etwas zu sagen, denn sie wußte, was geschehen war, die Beweise lagen schließlich herum: Er hatte es nicht ertragen können, daß die Zeichnung seines Schwiegersohnes in seinem Salon hängen sollte, ja, daß der es gewagt hatte, in sein Heiligtum einzudringen.

Die heranheulende Sirene des Notwagens ersparte ihr weitere Worte oder Gesten.

Man scheuchte sie alle beiseite, und die Männer vom Rettungsdienst beugten sich zu der Gestalt am Boden, streckten sie aus, horchten das Herz ab. Dann hoben sie Len Hammond behutsam auf die Tragbahre. Und einer der Sanitäter drehte Lizzie den Kopf zu und fragte: »Sind Sie eine Verwandte, Maam?«

»Seine Frau.«

»Dann fahren Sie besser mit uns.«

Sie fuhr mit. Sie hockte neben der blaugesichtigen Gestalt auf der Bahre, und sie streckte immer wieder die Hand aus, um dem Sanitäter zu helfen, das Schaukeln abzubremsen. Dann hielt der Krankenwagen, und der Mann beugte sich hinunter und legte Leonard die Hand auf die Brust. Er schob die Augenlider nach oben, dann wandte er sich zögernd zu Lizzie und sagte: »Ich fürchte, Missis …«

Als sie ihn endlich in den OP brachten, bestätigte es sich, daß Leonard Hammond an den Folgen seines Schlaganfalls gestorben war.


11. Kapitel

Fünf Tage später, um zwölf Uhr mittags, fand die Einäscherung statt. Der Pfarrer der Gemeinde war gekommen, weil seine Anwesenheit unumgänglich war; die Familienangehörigen, die drei Frauen und das junge Paar, waren da; aber Andrews Eltern waren beide nicht erschienen; seine Mutter war in der Arbeit, und sein Vater hatte laut und öffentlich erklärt, er werde nicht heucheln, denn der Tote habe seinen Sohn nicht akzeptiert, also gebe es für ihn keinen Grund, diesem Mann die letzte Ehre zu erweisen. Von der Firma waren nur vier Mann der Belegschaft erschienen, denn Mrs.Funnell hatte den Vorschlag abgeschmettert, den Betrieb für eine Stunde oder so zu schließen. Zwei Jungmannen vertraten den Boys Club.

Mrs.Funnell hatte veranlaßt, daß die Leute aus dem Betrieb im Speisezimmer ein Glas Hochprozentiges bekamen und ein paar Platten mit erlesenen Häppchen, und um zwei Uhr war die ganze Geschichte erledigt, und das Haus kehrte zur normalen Routine zurück. Es hatte sich als unnötig erwiesen, eine offizielle Testamentseröffnung zu veranstalten, denn es gab kein Testament und Leonard Hammond hatte über keinerlei persönlichen Besitz verfügt, den er hätte hinterlassen können, es sei denn  wie Lizzie herausfinden sollte  über den Beweis, daß er versucht hatte, Henry zu ermorden.

Als Lizzie am Tag nach seinem Tod im Schlafzimmer seine Sachen durchsah, entdeckte sie den Koffer unten im Schrank. Der Koffer war verschlossen, und keiner der Schlüssel, die sie im Zimmer oder in seiner Kleidung fand, die man ihr aus dem Krankenhaus zugestellt hatte, wollte passen. Also hatte sie sich einen Schraubenzieher geholt und die Schlösser aufgebrochen. Und die ganze Zeit hatte sie gespürt, daß sie da etwas Wichtiges finden werde. Und sie fand seinen dunkelgrauen Anzug, mit Blutflecken auf den Ärmeln und der Vorderseite der Jacke und auf einem Hosenbein. Offenbar hatte er nicht mehr genügend Zeit gehabt, die Kleidungsstücke zu beseitigen. Aber der Zustand der Kleidung paßte genau zu der unbeholfen gewaschenen gestärkten Manschette an seinem Hemd, die ihre Mutter so aufgeregt hatte.

Nach dieser Entdeckung hockte sie auf der Bettkante und versuchte sich darüber klarzuwerden, warum er das getan hatte. Wie hatte er es über sich bringen können, einen Menschen töten zu wollen, weil der eine Position bekam, die er für sich glaubte beanspruchen zu dürfen. Die Mordabsicht war unbezweifelbar, und er hätte auch Erfolg damit gehabt, wäre nicht Henry körperlich so kräftig gewesen, daß er sich bis ans Telefon schleppen konnte …

Und drei Tage später entdeckte Lizzie, daß ihr ehemaliger Mann noch einen weiteren Grund gehabt hatte, Henry umbringen zu wollen.

Sie hatte sich kühn entschlossen, ihren braunen Mackintosh anzuziehen, nicht den schwarzen Mantel. Seit zwei Tagen war das Wetter umgeschlagen, und es regnete seitdem immer wieder in Abständen.

Im Foyer sah sie ihre Großmutter mit Andrew sprechen. Sie sagte gerade: »Nun, es liegt jetzt ganz bei dir, Andrew.« Und der junge Mann hatte geantwortet: »Ja, Mrs.Funnell, ich weiß, und ich werde Sie nicht enttäuschen.«

Und trotz des unerfreulichen Lebens, das sie an Lens Seite geführt hatte, und trotz seines Mordversuchs an Henry verspürte sie jetzt plötzlich eine tiefe Verärgerung. Wenn die Urgroßmutter doch von Anfang an mit Len so wie jetzt mit Andrew gesprochen hätte. Wie anders hätte dann alles kommen können! Und auf einmal regte sich in ihr ein leiser Verdacht, was die wahren Motive ihres jungen Schwiegersohnes betraf. Wie sie ihn da so stehen sah, dachte sie: Er ist zu glatt und gefällig, als daß es echt sein könnte. Außerdem, wieso ist er nicht im Betrieb und arbeitet?

Andrew lächelte ihr entgegen, nickte grüßend und ging. Und die Großmutter sagte: »Wo willst du denn hin? Es regnet.«

»Das weiß ich.«

Die Alte musterte sie von Kopf bis Fuß. »Du hast dein Schwarz ja ziemlich schnell abgelegt.«

»Um Himmels willen, Großmutter, sei doch nicht scheinheilig!«

»Lizzie! Lizzie! Ich warne dich!«

»Aber es ist scheinheilig und verloren. Du hast Len gründlich verabscheut. Und du bist froh, daß er tot ist. Und … ja, ja und ja«  sie nickte heftig mit dem Kopf , »da bist du nicht die einzige! Aber, daß du mich abkanzelst, weil ich keine Trauerkleidung tragen mag, um der Welt meinen tiefen Verlust vorzuheucheln, das … das ist … ach, was solls!« Sie machte eine verächtliche Handbewegung und öffnete die Tür. Doch die blitzschnelle Frage der Großmutter ließ sie innehalten. »Darf ich erfahren, wo du jetzt hinwillst?«

»Du darfst, Großmutter. Ich fahre ins Krankenhaus. Und vielleicht habe ich dir etwas mitzuteilen, wenn ich zurückkomme. Aber da ich noch nicht weiß, wann das sein wird, bleibst du am besten auf bis dahin.«

»Gütiger Gott! Gütiger Gott! Was ist nur über mein Haus gekommen?«

Lizzie wiederholte die Worte, als sie sich ins Auto setzte. Ja, was ist über dieses Haus gekommen? Nun, es würde noch mehr kommen, auch wenn die Urgroßmutter noch nichts davon wußte. Denn sie, Lizzie, würde das Haus verlassen und  gebs der Himmel!  bei der nächstbesten Gelegenheit …

Henry saß mit Stützkissen im Rücken im Bett. Die Infusionsschläuche waren fort, aber um den Kopf und den einen Arm trug er noch einen Verband. Aber heute wirkte er viel wacher als in den Tagen davor. Er hielt ihre Hand ganz fest, als er sagte: »Nun, du hast es hinter dich gebracht.«

»Ja. Ja, es ist vorbei. Aber davon mal abgesehen, wie geht es dir heute?«

»Besser. Außer wenn ich mich bewege. Ich hatte keine Ahnung, daß es im menschlichen Körper so viele Knochen und Muskeln gibt.« Er grinste schwach. Dann verschwand der Ausdruck wieder aus seinem Gesicht. »Ich muß dir etwas sagen.«

»Ja?«

»Ich weiß, wer das getan hat.«

»Ich auch.«

»Was? Wie kannst du das wissen?«

»Ich hab seine Sachen gefunden. Voller Blutflecken.« Sie schüttelte den Kopf. »Wenn ich nur dran denke, er hätte dich umbringen können … er hatte es vor … und nur, weil du die Beförderung gekriegt hast. An allem ist nur die Alte schuld. Im Grunde ist alles ihre Schuld!«

Er drückte ihr sacht die Hand. »Nein … Es war nicht nur deswegen.«

Sie starrte ihn eine Weile schweigend an. Dann flüsterte sie: »Nein?«

»Nein. Er hat das mit uns beiden rausgefunden.«

»Aber, wie kannst du das so sicher wissen?«

Er bewegte langsam den Kopf auf dem Kissen. »Also, nachdem du damals weggefahren bist, blieb ich drunten und arbeitete ein paar Sachen auf. Ich war nicht richtig bei der Sache. Und es war ja auch so heiß. Ich hatte Hemd und Hosen ausgezogen und saß in Unterhosen da. Nein, ich wollte eigentlich gerade nach oben gehen, als ich das Scheppern drunten hörte, als ob sich da etwas an den Abfalleimern zu schaffen macht. Ich dachte, es ist die Füchsin, und ich hätte sie gern wieder beobachtet. Weißt du, ich hatte da eine, die ihren Wurf keine zehn Meter von meinem Hinterfenster entfernt in dem Hang bekommen, und ich hab denen gern zugeschaut. Die brachte ihre Jungen meistens raus, wenn es dämmerig wurde, drei kleine Welpen, und die spielten dann da herum, und sie knuffte die Kleinen immer zur Ordnung. Also dachte ich, sie macht den Lärm, und hab mich gefreut darüber. Irgendwie war sie so was wie fast eine entfernte Vertraute für mich geworden, aber ich hatte sie monatelang nicht mehr gesehen. Also, es war schon dunkel, aber noch nicht finstere Nacht, und ich dachte, ich würde sie schon noch sehen können, also hab ich die Taschenlampe nicht mitgenommen, sondern nur leise die Tür aufgemacht und bin ganz vorsichtig hinausgegangen. Und dann, dann kam irgendwas auf mich zu … Also, ich kann jetzt nicht mehr sagen, als daß es etwas Schwarzes war. Als mich der Schlag auf den Kopf traf, fuhr ich herum und sah ein Gesicht unter einer Strumpfmaske. Und dann traf mich etwas am Arm, und ich spürte, daß ich umkippte. Ich versuchte noch im Fallen zuzuschlagen, aber ich kann mich an nichts weiter erinnern als an dieses Strumpfmaskengesicht, das zu mir herunterstarrte, und daran, wie ich vom Boden hochgerissen wurde, an den Schultern, und dann wieder dieses Gesicht, das mir wie durch einen langen Tunnel entgegenkreischte: Lizzie … deine geliebte Lizzie! Erst hast du mir meine Position weggenommen, und dann auch noch sie. Aber der werd ichs zeigen! … Ich erinnere mich nur undeutlich, aber das Wort der werd ichs zeigen, das hallt noch immer in meinem Kopf wider wie durch diesen Tunnel. Dann traf mich ein weiterer Schlag, und danach weiß ich nichts mehr, bis ich hier im Krankenhaus wieder aufwachte. Ich kann mich nicht erinnern, daß ich den Notruf wählte, ja nicht einmal daran, wie ich wieder ins Haus zurück kam. Aber etwas ist ziemlich klar: Er hat mich nicht nur mit irgendwas, dem berühmten stumpfen Gegenstand, angegriffen, sondern er ist auch mit den Füßen auf mir herumgetrampelt. Es ist eigentlich recht gut, daß er gestorben ist, Lizzie, denn sonst hätte ich ihn bestimmt dafür festgenagelt. Er hat nämlich nicht bloß versucht, mich fertigzumachen. Der Doktor hat mir erklärt, daß es für mich zwei Tage lang wirklich um Leben und Tod ging … Aber, du mußt doch nicht weinen, Liebes.. Weine doch nicht!«

Lizzie schluckte heftig. »Aber … wie, wie hat er das wissen können?«

»Vielleicht hat er gemerkt, daß du deine Gewohnheiten geändert hast. Daß du abends noch ausgegangen bist. Oder vielleicht ist er nur mal abends bei mir draußen vorbeigefahren, um zu sehen, wo ich wohne, und hat dann da deinen Wagen entdeckt. Wir werden es nie genau wissen. Im Moment weiß ich nur eins ganz sicher, daß ich nämlich froh bin, daß er tot ist, denn wenn das alles herausgekommen wäre, und irgendwann wäre das ja bestimmt so gekommen, wäre der Skandal einfach zu groß für dich gewesen. Und ich, ich hätte auch nicht mehr in der Firma bleiben können. Und wenn du mich dann geheiratet hättest … du weißt doch, wie die Leute sind, wir hätten von hier fortgehen müssen, weil sie uns hetzen würden wie mit Bluthunden. Aber jetzt …« Er atmete schwer, ehe er weitersprach: »Du denkst doch jetzt nicht etwa, du mußt die sogenannte Schicklichkeit wahren, Lizzie? Ich mein, so, daß wir noch weiter warten müssen?«

»Oh, nein, Henry. Nie im Leben! Sobald es dir wieder gut genug geht, bin ich bereit.«

»Das wird aber ein netter Schock für die werden. Ich meine, für deine Leute.«

Sie nickte. »Und dafür ist es höchste Zeit!«



Lizzie schaute von der Großmutter zu ihrer Mutter und dann zu ihrer Tochter hinüber. Alle drei starrten sie sprachlos an. Schließlich sagte die Urgroßmutter nach einer langen Pause: »Hab ichs doch gewußt, daß da etwas im Gange war …« Und Lizzie fuhr ihr sofort entgegen: »Nun, wie gewöhnlich, Großmutter hast du alles geahnt.«

»Willst du damit sagen, daß du dich sozusagen gleich wieder verheiraten willst?« fragte Lizzies Mutter, und sie zögerte nicht mit der Antwort. »Ja, Mutter, sobald Henry wieder auf den Beinen ist. Aber wie es aussieht, wird das noch ein paar Wochen dauern. Jedenfalls, es wird so schnell wie möglich sein.«

»Ach, Lizzie, mein Kind, aber du solltest doch wenigstens eine Spur Anstand wahren. Ich weiß, ich weiß, er war nicht gerade sehr nett zu dir, eigentlich war er auch zu sonst niemand nett. Aber nun ist er eben mal tot und weg, und es ist nicht anständig.«

»Du sei ganz still, Mutter! Nein, anständig ist es vielleicht nicht. Aber es war auch nicht anständig von ihm, daß er versucht hat, jemand zu ermorden!«

Wieder saßen alle stumm und mit offenem Mund da.

»Er war es, der Henry überfallen hat, und er hat ihn umbringen wollen, das ist eindeutig. Und was er dann mit mir angestellt haben würde, werden wir wohl gottlob nie erfahren. Aber er hatte es eben herausgefunden. Genau wie du, Großmutter!« Und sie schaute der alten Frau fest ins Gesicht. »Auch er hat da wohl was gerochen, was nicht stimmte, daß da was gestunken hat, wie du sagen würdest, nicht? Und laß mich dir noch was sagen, er hätte gar nichts Besseres machen können, als zu sterben, denn sonst wäre er nämlich ins Gefängnis gewandert, und zwar für eine ganze Weile. Henry war fest entschlossen, ihn anzuzeigen …« Sie reckte den Daumen zur Decke. »Da droben liegt ein Kasten voll Beweismaterial, das hätte ich vor Gericht gebracht, o ja, das hätte ich!« Sie nickte heftig, um ihren Worten noch mehr Nachdruck zu verleihen. »Da ist ein blutverschmierter Anzug von ihm, den er anscheinend nicht mehr loswerden konnte. Also, wo bleibt ihr jetzt mit eurem Anstand?«

Einige Zeit sprach niemand, dann sagte die Großmutter beinahe flüsternd: »Du wirst uns also verlassen? Du gehst aus dem Haus?«

»Ja, ich verlasse dieses Haus, Großmutter. Und keineswegs zu früh! Ich habe hier für dieses Haus, für dich und euch alle wie eine Sklavin geschuftet, von dem Tag an, als er mich hierher zurückbrachte, weil er gehofft hat, hier mit offenen Armen aufgenommen zu werden. Aber schon vorher drehte sich alles um das Haus, nicht wahr, Großmutter? Immer nur um das Haus.«

Als keine Antwort kam, sprach sie weiter: »Ich hatte einen sehr anstrengenden Tag, ich geh schlafen.« Und damit verließ sie den Raum, in dem ihre Mutter in Tränen, die Großmutter kochend vor Zorn und Peggy stumm zurückblieben.

Dann ging Peggy langsam über den Hof zu ihrem Häuschen zurück. In der Küche setzte sie sich auf einen Hocker, legte die Arme auf den Tisch und verschränkte fest die Finger. In ihrem Kopf wirbelten die Gedanken; Verblüffung, Zorn, Bitterkeit, alles gerann ihr zu einem einzigen Gedanken: Sie hat die ganze Zeit eine Affäre gehabt, und mich hat sie in diese Ehe getrieben, wegen der Familienehre! Peggy zog in diesem Augenblick nicht in Erwägung, welchen Druck die Urgroßmutter ausgeübt hatte; nein, sie rechnete nur mit ihrer Mutter und deren erbärmlicher Angst vor der Schmach, die ein uneheliches Kind bedeuten würde.

Mit einem Ruck sprang sie vom Hocker, rannte ins Eßzimmer, von dort ins Wohnzimmer und wollte schon die Treppe hinauflaufen, hielt dann aber inne. Sie wußte, was passieren würde, wenn sie jetzt hinaufging: Sie würde sich aufs Bett werfen und heulen. Dann dachte sie an Andrew und ließ ihren Gefühlen freien Lauf: Was mußte der auch ausgerechnet heute abend zu seinem Malkurs! Einmal hätte er den doch auslassen können! Aber seit er dieses Poster gemacht hatte, war er ganz besessen von seiner Kunst. Und wohin hatte das geführt? Es hatte ihren Vater umgebracht! … Aber ihr Vater, der hatte versucht, Mr.Brooker umzubringen. Allerdings nicht ohne Grund. O nein, keineswegs ohne Grund. Und plötzlich konnte sie auch die Seite ihres Vaters verstehen, sein Verhalten gegenüber vielen Sachen und gegenüber Menschen, besonders gegenüber der Urgroßmutter! O ja, ganz besonders, was die Uralte betraf … Peggy hatte das dringende Bedürfnis mit jemandem zu reden, oder sie würde platzen.

Als sie ins Wäldchen kam, hörte sie auf zu laufen, denn dort war es inzwischen fast finster geworden, und es war kühl und frisch, und die Regennässe rieselte noch aus dem Geäst.

Sie konnte Charlie droben in seinem Zimmer Gitarre spielen hören, ehe sie an die Küchentür klopfte. Er brach nach ihrem zweiten Pochen ab, und sie hörte ihn schreien: »Mam! Es ist wer an der Hintertür!«

May erschien an der Küchentür. »Ach, du bist es, Kindchen! Aber, komm doch rein. Gleich mit nach vorn, ja? Ich hatte den Apparat an, da gibts ein Stück, und das will ich nicht verpassen. Komm schon, komm gleich rüber ins Wohnzimmer. Frank ist auf ner Versammlung und kommt frühestens in einer Stunde zurück oder so.« Sie warf einen Blick auf die Küchenuhr. »Es ist mal wieder so eins von diesen Treffen: Alle die alten Knaben unter sich. Charlie ist droben und übt.«

Peggy begriff, als sie hinter Tante May aus der Küche nach vorn ging, daß sie ihr zu verstehen geben wollte, sie beide würden eine Weile ungestört sein, falls Peggy sich aussprechen wollte. Also platzte sie gleich los, kaum waren sie im Wohnzimmer, und begann anfangs noch abgehackt und unzusammenhängend. »Ich hab mich ganz schuldig gefühlt, wie der Sarg da verschwunden ist, weil … weil ich ihn nie liebgehabt hab. Mam sagt, er hat mich geliebt, aber dann hat er eine ziemlich komische Art gehabt, mir das zu zeigen, Tante May, nicht wahr, indem er mich fast erwürgt hat? Aber sie kann ich auch nicht verstehen.«

»Was verstehst du nicht, Kindchen? Was hat sie denn getan?«

Und dann sprach Peggy hastig weiter und erzählte May haarklein von der Szene, die sie gerade drüben im Salon miterlebt hatte. Aber May reagierte auf die schockierenden Eröffnungen keineswegs sofort, also redete Peggy einfach weiter: »Und ich hätte doch gar nicht zu heiraten brauchen, oder, Tante May? Aber sie hat immer weiter gegiftet, von unehelichen Bastarden und von Schande, und daß keiner mich mehr nehmen würde, und dabei hatte sie die ganze Zeit eine … Affäre.«

Mays Stimme klang gar nicht vorwurfsvoll, sondern nur sehr ruhig, als sie sagte: »Vielleicht hat sie ja nicht die ganze Zeit oder damals eine Affäre gehabt, Liebes.« Dabei konnte sie sich noch ganz genau an den Tag erinnern, an dem Lizzie sich auf ihre »Affäre« eingelassen hatte. An dem Tag nämlich, da sie die Veränderung in Lizzies Verhalten bemerkt hatte, diese Art von sorgenloser Unbekümmertheit, die so gar nicht zu ihrem Charakter paßte. »Ich glaube nicht, daß das schon damals angefangen hat«, sagte sie.

»Oh? Aber es muß so gewesen sein, Tante May. Jedenfalls hat Dad es rausgekriegt und versucht, Mr.Brooker umzubringen. Und den hab ich immer für einen anständigen Mann gehalten.«

»Was hast du da grad gesagt? Daß dein Vater versucht hat, ihn umzubringen? Er hat also Mr.Brooker überfallen?«

Peggy nickte.

»Ach Gott! Aber, na ja, ich kann nur sagen, es ist gut, daß dein Vater so gestorben ist, Kindchen. Denn wenn Mr.Brooker ihn vor Gericht gebracht hätte, dann hätte das erst recht einen Riesenärger für ihn gegeben. Ich kanns einfach nicht glauben!«

»Aber, du sagst es doch niemand sonst, ja, Tante May? Außer … außer Frank, ich meine, Mr ….«

»Keine Angst. Natürlich rede ich nicht darüber. Je weniger über solche Sachen gesprochen wird, desto besser. Also wird deine Mutter ihn heiraten? Henry … Brooker?«

»Ja. Und sie hat gesagt, so rasch wie möglich. Sobald er wieder auf ist. Und dann zieht sie aus.«

May stand auf, trat an den Kamin und schob ein Scheit tiefer ins Feuer. Dann wandte sie sich blitzschnell um und sagte mit erhobenem Zeigefinger zu Peggy: »Und weißt du, was der nächste Schritt sein wird? Deine Urgroßmutter wird wünschen, daß du und dein Andrew rüber ins Haupthaus zieht. Aber, mach das nicht mit! Ich sag es dir hier und jetzt, Mädchen! Tu es nicht! Denn es würde bedeuten, daß du an die Stelle deiner Mutter treten und den ganzen Kram auf deine Schultern laden mußt. Ich kann Lizzie nicht verübeln, daß sie fort will. Nein, wahrhaftig nicht! Aber übelnehmen werde ich es ihr, wenn sie geht, obwohl sie weiß, daß dann du an ihre Stelle treten müßtest da drüben. Das sind zwei alte Weiber, deine Großmutter und deine Urgroßmutter, die wie Blutegel sind. Sicher, auf ihre Weise sind die beiden ganz nette alte Mädchen. Jedenfalls könnte ich das von deiner Großmutter sagen, wenn auch nicht unbedingt von der Urgroßmutter, denn die ist eigentlich nichts weiter als eine herrschsüchtige alte Hexe … Aber wenn du und dein Andrew die Absicht habt, auch nur einigermaßen euer eigenes Leben zu leben … dann bleibt stur und zieht nicht da hinüber. Die können sich durchaus eine Haushälterin leisten. Aber davon ganz abgesehen, sie versorgen sich doch jetzt auch recht gut, außer was die Mahlzeiten angeht. Im Grunde sind sie ihre eigenen Dienstboten. Deine Urgroßmutter ist zu geizig, ein paar Angestellte zu bezahlen, und es sind halt etliche Dienstboten nötig, da drüben.«

Peggy war aufgestanden. »Oooh, das würden die doch nicht haben wollen. Außerdem, ich bin noch viel zu jung, als daß ich den Haushalt drüben schaffen könnte.«

»Du bist eine verheiratete Frau. Bald bist du Mutter. Deine Mutter war nicht viel älter, als sie dich bekam. Aber denk dran, es kommt ein ziemlicher Einzelkampf auf dich zu, glaub ich, denn Andrew wird nichts dagegen haben, rüber ins Haupthaus zu ziehen und dort zu leben, oder?«

Nein. Tante May hatte recht. Andrew würde keine Einwände gegen einen Umzug ins große Haus haben. Er hatte sich bei der Urgroßmutter schon sehr gut eingeschmeichelt. Und Peggy hatte ihn sogar schon beschuldigt, daß er ihr um den Bart gehe, und dann hatten sie letzte Woche einen richtigen Ehekrach gehabt. Denn die Urgroßmutter hatte Andrew Geld geboten, um eine neue Posterzeichnung zu machen.

May hatte da so etwas angedeutet, daß die Urgroßmutter nur dann großzügig mit ihrem Geld umgehe, wenn es ihr so gefiel. Und Andrew gefiel ihr offensichtlich. Andrew war ein schlauer Hund. Nein. Aber nein, so etwas durfte sie nicht denken. Er versuchte doch bloß, nicht anzuecken …

Impulsiv warf sie sich in Mays Arme und schluchzte ausgiebig und laut, bis May sagte: »Na, aber na, hör auf damit, du bringst ja das Baby durcheinander.«

Aber Peggy vermochte in diesem Moment nicht an das Kind in ihrem Bauch und an sein Wohlbefinden denken. Sie dachte nur daran, daß dieses Wurm ihr die ganze Misere beschert hatte. Sie redete wieder unzusammenhängend vor sich hin: »Ich … ich hab doch gar nicht heiraten wollen. Ich hätte mich schon um das Kleine gekümmert, wenn nur die Urgroßmutter ein bißchen freundlicher gewesen wäre. Die hätte doch was für uns beide tun können, bis ich einen Job gefunden hätte. Und meine Mutter, die hat gesagt, keiner will mich heiraten! Aber Charlie, der hätte mich doch gewollt, nicht, Tante May? Charlie, der hätte mich geheiratet … und mit dem Charlie wäre ich wirklich gern verheiratet.«

Plötzlich stieß May sie aus ihren Armen, hielt sie aber immer noch an den Schultern fest, ja sie schüttelte sie und zischte ihr ins Gesicht: »Sag so was nie wieder! Hast du mich verstanden, Mädchen? Sag so was nie wieder! Du bist eine verheiratete Frau, und Charlie, der hat sein eigenes Leben vor sich. Und ich möchte auch gern, daß er mal heiratet. Ich hätte gern Enkel von ihm. Und ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß er sich verschenkt. Er ist sehr reif für seine Jahre. Und er denkt und fühlt sehr tief. Und deshalb sage ich dir, Mädchen, sag so was nie wieder. Und denk es nicht einmal. Du bist jetzt mit Andrew verheiratet, und das ist jetzt dein Leben. Ob im Auslegerhäuschen oder im Haupthaus, da ist jetzt dein Leben.«

»Ach, Tante May, es tut mir leid … tut mir wirklich so leid.« Noch nie hatte sie ihre Freundin dermaßen verärgert und erregt gesehen wie jetzt. »Ich … ich hab es doch nicht so gemeint, ich hab doch bloß gedacht …«

»Ich weiß, was du gedacht hast.« May klang nun wieder ruhiger. »Oh, ich weiß genau, was du gemeint hast, und niemand hätte sich mehr drüber gefreut als ich, wenn es dazu gekommen wäre. Aber es sollte nicht sein. Du hast jetzt dein Leben, er hat seins. Und eines Tages wird er ein berühmter Musiker sein. Das weiß ich. Er wird durch die ganze Welt reisen, genau wie Mr.Reynolds früher. Er hat großes Glück, daß ihn so ein Mann unterrichtet, denn Mr.Reynolds nimmt eigentlich keine Schüler an. Es ist wirklich eine große Chance für ihn, ich meine für Charlie, ein gutes, erfülltes Leben zu leben. Und jetzt, jetzt gehst du besser wieder nach Hause, Mädchen, und denkst darüber nach, was ich dir gesagt habe. Nicht nur, daß du vielleicht im Auslegerhäuschen bleiben solltest, sondern auch alles übrige, du weißt schon.«

Ja, sie wußte, was gemeint war. Sie wandte sich zum Gehen und stammelte noch einmal: »Es tut mir leid. Ehrlich, es tut mir leid.«

»Dazu besteht noch kein Grund. Und jetzt raus mit dir.«

Peggy trat in die Dämmerung hinaus. Aber in ihr sah es noch viel düsterer aus. Sie fühlte sich allein, ganz und gar verlassen, wie noch nie zuvor in ihrem Leben. Sie war schon mitten im Wäldchen, und sie stieß ein erschrecktes Keuchen aus, als plötzlich zwischen den Bäumen die Gestalt vor ihr auftauchte. Sie strengte sich an, zu sehen, wer das war, dann sagte sie: »Oh! Charlie! Hast du mir einen Schreck eingejagt!«

»Ich werde nie heiraten. Hast du gehört, Peg? Ich heirate nie! Ich habe alles gehört. Meine Mutter wird enttäuscht sein. Aber solange ich zurückdenken kann, hab ich dich geliebt, und ich hab gewußt, das wird immer so sein. Du hast ihn geheiratet, schön, aber das ändert nichts daran, was ich für dich empfinde. Es macht es nur schlimmer. Mit einem hat meine Mutter aber recht. Ich werde eines Tages ein Musiker sein, und ein guter, wenn auch vielleicht nicht ganz so groß, wie sie sich das einbildet. Aber was dich betrifft, Peg, ich werde immer dasein für dich. Und … danke, danke für das, was du gesagt hast.«

»Oh! Ach, Charlie, das hätte ich nicht …«

Es war nicht ihre Absicht, als sie ihm entgegenstolperte, und auch er hatte nicht beabsichtigt, sie in seine Arme zu nehmen, aber es passierte eben, und ihre Lippen trafen sich plötzlich zu einem innigen Kuß. Dann stieß er sie von sich. »Ich werde so was nie wieder tun. Keine Angst. Ganz bestimmt nicht. Aber wenn du mich jemals brauchen solltest, ich bin da drüben. Ich weiß, daß mein Vater jahrelang auf meine Mutter gewartet hat. Ich kann das auch.«

»Nein. Nein, Charlie, sag so was nicht. Deine Mutter hat recht: Du mußt dein eigenes Leben haben. Du sollst heiraten. Du … du denkst dann vielleicht anders, sobald du verheiratet bist.«

»Wieso? Denkst du jetzt anders? Bist du anders?«

Sie zögerte. »In gewisser Weise schon; aber sonst, nein. An manchen Tagen habe ich Lust, einfach wieder in die Schule zu gehen, und dann wieder komme ich mir ganz erwachsen vor«  sie ließ den Kopf sinken , »eben wie eine Frau, die bald Mutter sein wird. Also darum … Charlie, mach, was deine Mutter sagt, sie hat nämlich recht. Tantchen May hat fast immer recht. Und jetzt muß ich gehen.«

Er machte keinen Versuch, sich ihr wieder zu nähern, und er sagte auch nichts. Sie zögerte einen Augenblick und ging dann, eine Hand ausgestreckt, als müsse sie sich ihren Weg ertasten, durch das Gehölz davon …

Andrew kam gegen halb zehn zurück. Er wirkte sehr gelöst und war ausgesprochen redselig, bis ihm auffiel, daß sie ihm eigentlich nicht zuhörte.

»Was ist denn los? Was hast du denn?« fragte er.

»Nichts hab ich.« Doch dann widersprach sie sich sofort. »Doch, ja, eine ganze Menge ist los.« Und dann erzählte sie es ihm doch und sagte abschließend: »Aber eins ist mal ganz sicher: Wir werden nicht da rüberziehen und dort wohnen. Hast du mich verstanden?«

»Aber …«

»Nichts mit aber, Andrew Jones. Wir werden nicht da rüberziehen, und basta!«

»Du redest ja ganz schön entschlossen, so ganz urplötzlich, wie?«

»Genau. Und so wird es auch von jetzt an bleiben.«



Drei Monate später heiratete Lizzie Henry Brooker, und Peggy und Andrew zogen ins Haupthaus hinüber. Oder, besser gesagt, Andrew wurde von der Urgroßmutter hinübergelockt und Peggy blieb nichts weiter übrig, als ihm zu folgen.

Und im Dezember 1968 brachte Peggy in dem Zimmer, das einst das Schlafzimmer ihrer Eltern gewesen war, ihre Tochter zur Welt.

Wenige Minuten nach der Abnabelung wurde das Kind, das den Namen Emma erhalten sollte, seinem Vater in die Arme gelegt, weil die Kindsmutter zu geschwächt war, es zu halten. Die dreißigstündigen Geburtswehen hatten sie sehr mitgenommen. Andrew kümmerte in diesem Augenblick der Zustand seiner Frau allerdings recht wenig, denn er war von einem Gefühl überwältigt, das sich nur als Ekstase beschreiben ließ: Er hielt da etwas in seinen Armen, das sein Werk war. Er sagte ständig zu sich: Das da, dieses kleine Ding, das habe ich gemacht, dieses strampelnde, lebendige kleine wunderschöne Ding da, mit dem Schopf von Haaren, die fast so schwarz waren wie seine eigenen, und dessen Gesichtchen so ganz seine eigenen Züge aufwies, abgesehen vielleicht von dem kleinen Mund, der wie eine zarte Rosenknospe aussah. Er hatte noch nie etwas in seinem Leben sein eigen genannt, und er hatte auch nicht gewußt, was Liebe ist, bis zu diesem Augenblick jetzt, und nun gehörte ihm dies hier, sein Baby, dieser Winzling von einem Mädchen. Und er hatte sie gemacht. Sie gehörte ihm, und sie würde ihm immer gehören.

Ja. Immer!


ZWEITER TEIL:
1973


1. Kapitel

»Ich finde sie wunderschön, Henry, ganz bezaubernd. Weißt du, es geht mir ganz gegen den Strich, sie wegzugeben, wenn es nicht Emma wäre, die sie bekommt. Weißt du, du bist wirklich sehr geschickt.«

Lizzie nahm die an den Griffen befestigten Fäden auf und begann mit der großen, wunderschön gekleideten Cinderella-Marionette zu spielen. »Setz dich in Bewegung, holder Prinz!« sagte sie.

Henry nahm die Fäden einer anderen Puppe auf, und dann schritt der schöne Prinz auf Aschenputtel zu und verbeugte sich tief aus der Hüfte vor ihr.

Als Lizzie einen Knicks versuchte, gerieten ihr Cinderellas Beine durcheinander, und sie fing an zu lachen. Dann legte sie die Marionette weg. »Aber weißt du, von allen drei gefällt mir am besten Buttons, glaube ich. Der rührt einen so richtig. Und bald wird sie eine ganze Sammlung haben … die Sieben Zwerge und Jack dem Riesentöter …«

»Ach was.« Henry wickelte die Marionette behutsam in Weihnachtspapier und legte sie wieder in ihre Schachteln. »Es wird genauso kommen wie letztes Jahr. Der Herr des Hauses hat für sie bestimmt wieder so viel gekauft, daß alle anderen Geschenke daneben verblassen werden.« Er blickte zu Lizzie empor. »Hast du so was jemals erlebt, daß jemand mit einer derartigen Affenliebe an seinem Kind hängt wie er?«

»Nein. Nie. Wenn Peggy von ihrem Vater nur ein Zehntel davon gekriegt hätte, sie hätte eine glückliche Kindheit erlebt. Aber die Sache hat auch noch eine andere Seite, glaube ich, und man kann des Guten auch zuviel tun. Mir scheint, er beansprucht die ganze Zeit die Kleine für sich, und ich glaube, das paßt Peggy nicht. Sie sagt zwar nichts, aber du kennst ja Peggy. Von wegen, plötzlich zur Reife gezwungen: In einem Monat wird sie erst zweiundzwanzig, und da steht sie und trägt die Verantwortung für die ganze Kaserne, und meine Mutter jammert immer weiter hypochondrisch vor sich hin, und die Urgroßmutter … die ist bald achtzig und führt sich unverantwortlich und kindisch auf. Ehrlich, Henry, wenn ich zurückdenke, wie ich Andrew Jones zum erstenmal gesehen habe, in dieser verkommenen Wohnküche, diesen kümmerlichen dürren Jungen, an dem so gar nichts beeindruckend war, dann kann ichs kaum glauben, daß es der gleiche Mensch ist, der sich uns in der Gestalt des Mr.Andrew Jones präsentiert, der nicht nur Chef des Autosalons ist, sondern auch … die rechte Hand von Mrs.Funnell!«

»Also, das muß man ihm wirklich lassen, er hat was los. Das geb ich neidlos zu. Ihm ist es schließlich gelungen, was keiner geschafft hatte, deiner Großmutter die Idee schmackhaft zu machen, daß es sich lohnen könnte, den vorderen Hof sonntags für einen Gebrauchtwagenmarkt zu verwenden.«

»Schön. Aber es war doch ursprünglich deine Idee, oder? Du dachtest, sie würde nie zustimmen. Aber dann hast du bei ihr durchsetzen müssen, daß die Leute, die da arbeiten, ihre Feiertagszulage bekamen.«

»Das spielt keine Rolle, Liebes; durchgeboxt hat er die Sache.«

»Aber du hast die Fahrschule aufgebaut.«

Er lachte. »Sicher, hab ich. Aber er hat mich übertrumpft mit der Waschanlage.«

»Meine Güte, ja.« Sie nickte. »Und was die gekostet hat! Ehrlich, es macht mich ganz wild, wenn ich dran denke, daß die Uralte sich fast so verrückt mit ihm aufführt wie er mit dem Kind. Und da ist Peggy, und sie könnte fast eine beliebige und bedeutungslose Außenstehende sein. In diesem Haus hörst du von der Alten immer nur: Andrew dies und Andrew das … Und von Andrew hörst du andauernd: Und was hält Mrs.Funnell davon? Oh, der weiß, wo sein Hafer wächst, der Junge. Das ist mir zum erstenmal bei Lens Beerdigung klargeworden, als ich denen über uns Bescheid gesagt habe. Damals hat das Maschinchen in seinem Kopf zu ticken angefangen … Als nächstes versucht er bestimmt, sich deine Stellung zu angeln, du wirst schon sehen.«

»Nun, deswegen lasse ich mir keine grauen Haare wachsen, Liebes. Ich weiß, ich könnte immer noch bei Rankins einsteigen. Der ist auch Rotarier, weißt du, ich meine der oberste Boß dort. Eigentlich sollen wir einander ja nicht in geschäftlichen Angelegenheiten helfen, wie?« Er schnitt eine Grimasse. »Aber ich weiß, daß er mich gern in seinem Team haben würde. Also, was immer Mr.Jones noch aus dem Ärmel zaubern will, er tut es bestimmt in der nächsten Zeit, und es wird mir nicht das geringste ausmachen.«

»Du bist wunderbar. Weißt du das?«

»Vorsicht! Vorsicht! Sonst fängt die Marionette gleich an zu tanzen.« Er schob den Karton auf dem Tisch weiter weg, legte Lizzie den Arm auf die Schulter und sah ihr tief in die Augen. »Ich mach mir überhaupt keine Sorgen. Um nichts. Ich hab dich, und das ist alles, was zählt. Du hast mir ein Glück geschenkt, wie ich es nie mehr in dieser Welt zu erleben erwartet hätte, und du hast mir jeden Tag mehr und neue Freude geschenkt.«

Sie legte ihm die Finger auf die Stirn und streichelte die fünf Zentimeter lange Narbe, die bis hinter das Ohr reichte. Und dabei dachte sie  und nicht zum ersten Mal  daran, daß er für seine Glückseligkeit beinahe einen zu hohen Preis hätte zahlen sollen. Er bezahlte ja immer noch mit heftigen Kopfschmerzen, aber es hätte noch schlimmer kommen können.

Nach der ersten Operation waren zwei weitere nötig geworden, und er hatte zwei Monate lang im Krankenhaus bleiben müssen. Alles in allem hatte es vier Monate gedauert, bevor er wieder in den Betrieb zurückkehren konnte. Und da war Andrew Jones ihm bereits als sein Verkaufsassistent »zugeteilt« worden. Mehr noch, Andrews Kunstwerke hingen an jeder verfügbaren freien Stelle an den Wänden und waren zwischen den Ausstellungswagen auf Malerstaffeleien plaziert. Außerdem stand ihm ein eigenes Auto zur Verfügung.

Und im Haus genoß er jetzt einen opulenten Lebensstil und speiste und trank, wie es sich nicht einmal Großvater Funnell gegönnt hätte. Und alles bezahlt von Großvater Funnells Witwe, die allem Anschein nach durch diesen smarten jungen glattzüngigen Mr.Jones regelrecht verjüngt wirkte.

»So, und jetzt los, Frau. Bist du fertig? Du nimmst die Puppen, ich den Karton. Bist du sicher, daß alles reingepackt ist? Denk an letztes Weihnachten, als du die Geschenke für deine Mutter vergessen hast und wir wieder heimsausen mußten, um sie zu holen, und es schneite wie irre.« Er sah sie fest an: »Ach, und bitte denk dran, wir bleiben nicht lang. Wir müssen uns schließlich um unsern eignen Weihnachtsbaum kümmern. Außerdem beabsichtige ich, mich heut abend zu betrinken.«

»Das tust du nicht.«

»Wir werden uns alle beide besaufen.«

»Das werden wir nicht tun.«

»Nein? Schön, dann eben nicht. Wir werden ja sehen. Abwarten …«

Als sie am Haus vorfuhren und Lizzie ausstieg, war sie noch immer in Nörgellaune. »Du meine Güte! Keine Kosten gescheut, was? Sieh dir bloß die ganze Beleuchtung an! Jedes Fenster leuchtet! Und wenn ich dran denke, als Peggy noch klein war, hat die Alte mir verboten, die Weihnachtsbaumkerzen vor Heiligabend und der Bescherung anzumachen. Und nun schau dir das an: Festbeleuchtung selbst auf den Gartenbäumen. Auch eine Neuheit.«

»Also, jetzt komm schon. Komm. Es ist Weihnachten! Wir können sie durchhecheln, wenn wir wieder daheim sind.«

Als sie ins Foyer traten, mußten beide blinzeln, als sie die funkelnden Lichter an dem riesigen Christbaum sahen, der rechts von der Treppe stand und mindestens dreieinhalb Meter hoch war. Dann sah Lizzie ihre Tochter die Stufen herunterkommen. Sie trug ein Tablett mit Tellerchen und Täßchen und Schüsselchen. »Wer ist denn krank?« fragte Lizzie.

»Oma.«

»Himmel, nicht schon wieder! Das macht sie an jedem Heiligabend!«

»Gib mal das Tablett her, Mädchen.« Henry nahm ihr das schwerbeladene Servierbord aus den Händen und stellte es auf einen Ablagetisch. Und Lizzie fragte: »Hat sie diesmal ihren Nachmittagstee und ihr Abendessen auf einmal verdrückt?«

Peggy lächelte sie an und fragte: »Aber, Mam, du solltest es doch noch wissen. Sie hat doch noch jedesmal nach einem ihrer Ohnmachtsanfälle einen gewaltigen Appetit entwickelt. Die einzige Möglichkeit, wieder zu Kräften zu kommen. Weißt du nicht mehr? Wie geht es dir?«

Lizzie zog den Mantel aus und nahm ihren Hut ab und legte beides auf einen Stuhl. »Mir geht es gut«, sagte sie, »aber die Frage ist eher, wies dir geht? Du siehst ziemlich erschöpft aus.«

»Was erwartest du anderes, Mam, es ist Weihnachten. Wer wäre da nicht ganz fertig?«

»Wo ist Emma?«

Peggy beantwortete Henrys Frage, indem sie mit dem Daumen zur Decke wies. »Sie wird gerade gebadet.«

»Und danach muß sie gleich ins Bett?«

Peggy wandte sich ihrer Mutter zu: »Ja. Aber sie wird nicht schlafen.«

»Nun, dann können wir ja die Geschenke aufmachen und sie unterm Baum verteilen. Aber vorher husche ich rasch noch kurz hinauf und sag ihr hallo.« Sie wandte sich zur Treppe, doch Peggys scharfer Ton ließ sie innehalten. »Nein! Nicht!« Dann fuhr sie mit veränderter Stimme fort: »Andrew ist droben bei ihr und versorgt sie.«

»Na, er wird ja wohl kaum was dagegen haben, daß ich mein Enkelkind in der Wanne sehe.«

Peggy bewegte den Kopf in einer Art, daß Lizzie und Henrys ganze Aufmerksamkeit sich ihr zuwandte und sie ein paar Sekunden stumm warteten. Dann begann Peggy auf die Tür zum Salon zuzugehen. »Das … das ist etwas Besonders in seinem Tagesablauf, und er … er ist dabei lieber mit ihr allein.«

Lizzie und Henry blickten einander stumm an und folgten Peggy in den Salon. Dort setzten sie sich auf das Sofa. Sie warteten, daß Peggy noch etwas zum Thema Klein-Emma sagte, doch sie legte nur ein frisches Scheit aufs Kaminfeuer, dann lächelte sie ihnen zu: »Wie wärs mit einem Drink?«

»Was für eine blendende Idee!« Henry grinste sie breit an. »Ich nehme einen Whisky-pur, und die Lady da trinkt Gin mit Limonade.« Dann beugte er sich zu Lizzie. »Oder möchtest du vielleicht doch lieber ein Gläschen Sherry?« Das war ein stehender Scherz zwischen ihnen, und Lizzie erwiderte affektiert: »O nein, Sir, danke. Wie Sie sagten, Gin mit Limonade.«

Mit ganz ernster Miene sagte Peggy: »Sherry ist was für besondere Anlässe, und dies hier ist keiner, wir sind nicht einmal eine erlesene Gesellschaft.«

»Also, setz dich in Bewegung!«

Als die Tür geschlossen war, blickte Lizzie ihren Mann an und sagte: »Und? Was hältst du davon?«

»Frag mich nicht. Außerdem ist hier nicht der rechte Ort, das zu besprechen.«

»Sie hatte Angst, daß ich da raufgehen könnte, nicht? Warum? Und das ist nicht zum ersten Mal der Fall.«

»Also, Liebes, ich glaube nicht, daß du was Unheimliches daran finden kannst, wenn ein Mann abends sein kleines Kind badet. Und wir wissen ja, daß er ganz verrückt nach der Kleinen ist. Aber wer wäre das nicht? Sie ist wunderschön und süß und für eine Fünfjährige auch gescheiter als die meisten anderen Kinder.«

»Wie mir scheint, bestimmt er, was hier im Haus geschieht.«

»Aber Liebes, das tut er doch schon, seit er hier eingezogen ist. Schließlich hat er ja die Besitzerin hinter sich, nicht?«

»Ja, ja, du sagst es ganz genau, er hat die Besitzerin hinter sich.«

Die Tür ging auf, und Peggy kam mit einem Tablett mit drei Gläsern herein. Henry bekam seinen Whisky, Lizzie die Gin-Limonade. Als sie das dritte Glas nahm, sagte ihre Mutter: »Was ist denn das? Das ist ja eine ziemlich düstere Mixtur. Was ist es?«

»Brandy und Port.«

»Brandy und Portwein?« Henry fragte das, noch ehe Lizzie ihre Verblüffung überwunden hatte und ihrerseits fragte: »Brandy mit Portwein? Wie bist du denn darauf gekommen?«

»Man hat mir gesagt, daß das ein wundervoller Seelentröster ist, und es stimmt. Es entspannt einen so schön.«

Beide starrten die junge Frau an, die genüßlich ihr Gemisch aus Branntwein und Portwein schlürfte. Der ganze reife Habitus schien von ihr abgeglitten zu sein, und auf Lizzie wirkte sie auf einmal wieder wie das halbe Kind von damals, das unversehens schwanger geworden war und nicht hatte heiraten wollen. Aber dieser Eindruck verschwand, als sie sich den Satz wiederholte: Ein wundervoller Seelentröster … es entspannt so schön … und sie sah nicht die schöne einundzwanzig Jahre junge Frau vor sich, sondern ein Mädchen, das aussah wie dreißig und sich mit einem scheußlichen Gebräu aus Schnaps und Südwein über ihr unglückliches Leben hinwegtrösten mußte.

»Ich habe von der Urgroßmutter ein Weihnachtsgeschenk bekommen.«

»Und? Was war es? Ein Jahresgutschein für dein Benzin? Oder einen Karton Obst? Etwas, wovon alle was haben?«

»Sei nicht so zynisch, Mam. Nein, mein Geschenk ist lebendig.«

»Lebendig? Oh, ein Hund?«

»Aber nein! Sie würde hier doch nie einen Hund dulden.«

»Was … ein Pferd?«

»Nein. Sei doch nicht naiv.«

»Also, komm schon raus damit, erlöse mich aus meinen Qualen!«

»Eine Haushaltshilfe. Ganztags. Für dreißig Pfund die Woche plus Verpflegung.«

»Unmöglich!«

»Doch! Am letzten Wochenende bekam ich das Startzeichen, und heute morgen habe ich mich mit der vierten Bewerberin unterhalten. Eine Witwe, neunundzwanzig, liebt Hausarbeit, sagt sie jedenfalls, kann kochen und scheint recht angenehm im Wesen zu sein.«

»Ich kann es nicht fassen! Es geschehen also noch Zeichen und Wunder! Könnte es tatsächlich sein, daß du dich auf die Hinterbeine gestellt hast, seit meine Mutter mal wieder beschlossen hat, das Bett zu hüten?«

»Ja, vielleicht«, sagte Peggy und trank noch einen Schluck aus ihrem Glas. Es wäre doch zu entwürdigend gewesen, hätte sie ihrer Mutter gesagt: Nein, ich hatte nichts damit zu tun, das war ganz allein die Idee von unserem Superboy, der unserer großen alten Dame das rausgeschmeichelt hat. Und wenn sie ihnen den Grund genannt hätte, der dahintersteckte, sie hätte es ihr doch nicht geglaubt. Oder vielleicht doch, Peggys Mutter würde es vielleicht glauben, wenn sie an ihren früheren Ehemann zurückdachte. Aber hatte ihre Mutter zu dem jemals zu sagen gewagt: Laß mich in Ruhe, ich bin müde! Du hast fast den ganzen Tag nur in deinem Büro gehockt, während ich seit sieben heute früh bis zehn in der Nacht ständig von den Launen und Wünschen zweier alter Weiber in Trab gehalten wurde; daneben habe ich mein Kind versorgt; dazwischen habe ich die Mahlzeiten zubereitet und versucht, dieses Mausoleum sauberzuhalten … Nun, höchstwahrscheinlich hatte Peggys Mutter so etwas ähnliches gesagt. Doch hatte ihr Mann dazu gesagt: Also schön, wir wollen doch mal sehen, wie sich ein bißchen Hilfe im Haushalt auf deine Lust auswirkt? Peggy bezweifelte es, denn sonst hätte ihre Mutter ja eine Hilfe bekommen.

Auf die Lust auswirkt. Andrew redete in letzter Zeit immer so. Schon seit einer ganzen Weile. Erriet ihre Mutter, daß in diesem Haus hier ein Kampf tobte? Nein, eigentlich mehrere Kämpfe? Die Schlacht zwischen den Laken zum einen; dann der Kampf gegen die vereinigten Streitkräfte ihres Mannes und der Urgroßmutter  und die beiden operierten mittlerweile aller Wahrscheinlichkeit nach im Verbund  und dann noch jener andere, bislang noch nicht offen erklärte Krieg, der aber bald ausbrechen mußte. Oh, doch, das würde und mußte er.

»Hör mal«, ihre Mutter unterbrach Peggys Gedanken. »Soll ich morgen ganz früh rüberkommen und dir ein bißchen zur Hand gehen? Das geht durchaus, weißt du. Schließlich brauche ich mich ja nur um den da kümmern …« Sie blickte zu Henry, als sei ihr das eine lästige Pflicht, und er lächelte strahlend zurück. Aber Peggy sagte hastig: »Nein nein! Alles ist schon fertig: Der Truthahn ist gefüllt, der Pudding schon seit fünf Wochen in Arbeit. Darum hat sich Oma gekümmert, du weißt schon, wie immer, und sie hat den Kuchen gebacken, ich habe ihn glasiert. Gestern hat sie Hackpastetchen gemacht, und ich hab heute eine Zunge und einen kleinen Schinken gekocht, und …«

»Gütiger Gott im Himmel! Wie viele Gäste kommen denn morgen?«

»Also, wir sind sieben, dazu Tante May und Frank und Charlie, also macht das zehn zum Dinner. Und für den Abend hat Andrew seine Kollegen aus dem Ausstellungsraum eingeladen, mit ihren Frauen. Das sind dann nochmals zehn.«

»Oh?« Lizzie zog die Brauen hoch. »Was für eine Neuerung. Leute aus dem Betrieb, nebst Ehegattinnen … hier als Gäste im Haus?«

»Aber …« Peggy trank aus, trat an den Tisch und stellte das Glas auf das Tablett, und mit abgewandtem Rücken sagte sie zu ihrer Mutter: »Als Chef muß man sich eben auch wie ein Chef benehmen, nicht wahr?« Dann fragte sie über die Schulter: »Kommst du mit rauf zur Urgroßmutter?« und ging langsam zur Tür.

Lizzie zögerte kurz, dann erhob sie sich. »Ja. Ja, natürlich. Kommst du mit, Henry?«

»Muß ich?«

»Nein, nicht wenn du keine Lust hast.«

»Also, sagen wir, ich hab keine Lust.«

Das kleine Geplänkel veranlaßte Peggy, stehenzubleiben und zu warten, und es bot Lizzie die Chance, ihrer Tochter ein Lächeln zu entlocken und die Verkrampftheit vielleicht ein wenig zu lösen, die sie in Peggys Gesicht sah. »Du mußt nämlich wissen«, sagte sie zu ihrer Tochter, »er hat die üble Angewohnheit, alles zu wiederholen, was ich sage, oder doch wenigstens teilweise, und das kann dir ganz schön auf die Nerven gehen, weißt du.«

Peggy lächelte den Mann ihrer Mutter an und sagte: »Doch, ich kann mir gut denken, wie sehr er dich nervt.« Und gleichzeitig fragte sie sich, wieso ihre Mutter dermaßen glücklich war, eine nicht mehr junge Frau von vierzig, während sie selber mit einundzwanzig sich innerlich so elend fühlte, daß sie an manchen Tagen am liebsten davongerannt wäre. Weg von den zwei alten Weibern. Weg von dem ehrgeizigen Aufsteiger, mit dem sie verheiratet war und der eine Furcht in ihr Leben trug, eine so entsetzliche Angst, daß sie sie nicht einmal zu bezeichnen wagte, und unter der sie ganz plötzlich seit einem Monat litt. Sie hätte darüber so brennend gern mit ihrer Mutter gesprochen, doch das konnte fatal sein. Und genauso fatal würde es sein, wenn sie mit Tante May darüber zu sprechen versuchte. Aber mit Charlie, ja, mit ihm könnte sie darüber reden. Aber wie konnte sie ihm gegenüber eine solche Sache erwähnen? Doch, ach ja, mit Charlie konnte sie über alles sprechen … Ach, Charlie, ach Charlie …

Sie sagte: »Hast du das von Charlie gehört?«

»Was ist mit Charlie?«

Mutter und Tochter gingen nun zusammen durchs Foyer. »Er gibt ein Konzert … in London. Seine Agentur hat letzte Woche angerufen. Er ist nicht die ganze Zeit auf der Bühne, sagt er, er hat nur eine kurze Solonummer, sagt er. Aber Charlie ist ja immer so bescheiden. Tante May sagt aber, da ist bloß noch ein Quartett, und wenn er ein paar Solostücke gespielt hat, spielt er mit denen zusammen. Und Mr.Reynolds fährt mit ihm runter, sagte Charlie, das heißt, falls seine Beine es zulassen.«

»Du meine Güte! Der legt sich ja wirklich mächtig ins Zeug. Na ja, May hat das schon immer gesagt. Aber natürlich … in den letzten fünf Jahren hat er doch praktisch mit seiner Gitarre Tag und Nacht zusammengelebt. Seit er von der Schule abging, wieviel Stunden hat er da täglich geübt?«

»Wenigstens sechs Stunden pro Tag.«

»Das reicht, um alle anderen zum Wahnsinn zu treiben. Aber May ist ja davon überzeugt, daß er die Sonne aufgehen läßt. Sie muß stocktaub sein. Was mich angeht, ich habe nie begreifen können, was dieses Gitarrengezupfe soll.«

»Aber du hast ihn doch spielen gehört.« Sie waren jetzt auf der Treppe.

»Aber ja. Ja, und ich geb dir ja recht, er kann auf dem Ding spielen.«

Inzwischen waren sie oben auf dem Absatz angelangt. Da ging die erste Tür im Korridor auf und heraus trat ein Mann, der auf den ersten Blick wenig Ähnlichkeit zu haben schien mit dem Andrew Jones von früher. Denn da stand ein gutaussehender hochgewachsener attraktiver Mann, bis auf ein schmales Handtuch um die Hüften nackt. Er trug das kleine ebenfalls um die Schultern nackte kleine Mädchen in seinen Armen. Und die Kleine jubelte: »Omi! Omi! Morgen ist Weihnachten!« Und dann: »Mammi, muß ich denn ins Bett?«

Weder Lizzie noch Peggy sagten etwas, denn Andrew warf ihnen nur einen flüchtigen Blick zu, dann lief er hastig den Gang hinunter bis zum Ende, wo das Kinderzimmer lag.

Mutter und Tochter gingen wortlos bis zur dritten Tür auf der anderen Seite, die zu Mrs.Funnells Zimmer führte. Dort blieben sie kurz stehen, und Lizzie fragte leise: »Badet er immer mit ihr zusammen?«

Und Peggy kam ganz nahe und sagte fast zischend-leise: »Ja, das tut er. Ist dagegen was einzuwenden? Sie ist doch noch ein Baby.«

Lizzie schaute ihrer Tochter in die Augen, und nach einer kleinen Pause sagte sie leise: »Sie ist fünf Jahre alt, und heutzutage scheinen die Kinder sich rascher zu entwickeln.« Dann klopfte sie gegen die Tür und sagte lauter: »Ich bins. Darf ich reinkommen?« Und als die Antwort kam: »Ja, schön, komm rein!«, machte sie die Tür auf, und beide traten ein. Und da wurde ihnen entgegengeschmettert: »Wozu müßt ihr da draußen vor meiner Tür herumflüstern?«

»Nun«, sagte Lizzie, »schließlich ist heute Heiliger Abend, und wir haben uns überlegt, was wir dir in deinen Strumpf stecken sollen.«

»Versuch nicht, drollig zu sein. Das paßt nicht mehr zu dir.«

»Wie geht es dir?«

»Das siehst du doch. Und du, du bist zu selbstzufrieden mit dir und deinem Leben. Sowas hält nicht an. Nichts ist von Dauer.«

»Also, weißt du, Großmutter, so lange es dauert, werde ich mich bemühen und es genießen. Meine Güte, ist das heiß hier drin.« Sie fächelte mit der Hand vor ihrem Gesicht herum.

»Wir sind eben nicht mehr so jung, wie wir es einmal waren. Wir brauchen Wärme.«

Lizzie blickte zu dem elektrischen Kamin, in dem alle drei Heizstäbe rot glühten. Es war ein recht großer Kamin. Aber Lizzie hatte in ihrem ganzen Leben nie gesehen, daß mehr als eine Heizspirale brannte. Das gleiche Gesetz galt früher auch für alle übrigen elektrischen Heizkörper im ganzen Haus. Es hatte sich zweifellos etwas verändert. Lizzie empfand plötzlich Sehnsucht nach ihrem eigenen Zuhause. Sie konnte sich jetzt überhaupt nicht mehr vorstellen, daß das hier so lange Zeit ihr Heim gewesen sein sollte. Eigentlich konnte sie sagen, daß sie dieses Haus hier immer gehaßt hatte. Und nun war es noch so weit gekommen, daß sie ihre Großmutter widerwärtig fand. Noch widerwärtiger allerdings war ihr inzwischen Andrew Jones geworden. Wenn sie daran dachte, wie sich ihr Schwiegersohn sich im Haus eingenistet, sich bei der alten Lady eingeschmeichelt hatte, dann spürte sie jetzt noch einen Hauch von Mitgefühl für Len in sich aufsteigen. Schön und gut, Len war der, der er war, ein im Grunde nicht besonders netter Mensch; aber wenn dieses alte Weib ihm von Anfang an so entgegengekommen wäre, wie sie das mit Andrew Jones getan hatte, wie anders hätte alles sein können. Er hätte wahrscheinlich nichts daran geändert, daß sich ihre Gefühle so von ihm wegentwickelten, wie es dann der Fall war, doch das hätte zweifellos nichts an dem Klima in diesem Haus geändert, und Len hätte sich durchaus auf seine Weise angepaßt.

»Du hast dich heute aber ziemlich früh hingelegt, Großmama.«

»Also, ich denke doch, daß man in meinen Jahren das Recht hat, sich zurückzuziehen, wenn einem danach zumute ist, ohne daß man freche Kommentare einheimst. Dein Ton, merkst du das nicht, verriet nämlich nicht nur Erstaunen darüber, daß du mich im Bett vorfindest, sondern auch, daß du das ganz und gar nicht billigst. Aber laß dir sagen, Lizzie, ich habe mich niedergelegt, um mich auf den langen Tag morgen vorzubereiten. Und das ist doch eher ein kluger Entschluß, oder meinst du nicht?«

»Ich hab es längst aufgegeben, Großmutter, mir deinetwegen irgendwelche Gedanken zu machen.« Lizzie wandte dem Bett den Rücken zu, und dies veranlaßte Mrs.Funnell, sich an ihre Urenkelin zu wenden: »Deine Mutter hat heute wieder eine ihrer Launen, nicht wahr, Peggy? Dabei hab ich doch gedacht, ihr Leben ist jetzt so voll Glück und Wonne, daß sie es nicht fertigbringt, zu jemand unfreundlich zu sein, nicht einmal zu ihrer Großmutter. Hmm! Peggy, du hast schon wieder getrunken!« Sie drehte den Kopf weg. »Ich rieche es, und es ist kein Sherry!«

»Nein, kein Sherry. Es war ein Brandy-Portwein-Mix.«

»Hach! Geh mir weg!« Es war unüberhörbar, daß Mrs.Funnell sich nicht vorstellen konnte, daß ihre Urenkelin solch eine scheußliche Mischung trank.

Sie sprach also wieder zu Lizzie: »Warst du schon bei deiner Mutter?«

»Noch nicht.«

»Es wird immer schlimmer mit ihr; die wird noch lang vor mir fort sein. Ich begreife nicht, woher sie diese Schwächlichkeit hat. In meiner Familie hat es nie derartige läppische Beschwerden gegeben, und auch nicht bei deinem Großvater. Und schau sie dir an, eine alte klapprige Pillenschachtel.«

»Ich seh dich dann also morgen vormittag, Großmutter.« Lizzie wandte sich zur Tür.

»Hast du die Geschenke schon gebracht?«

»Ja.« Lizzie kehrte nicht ans Bett zurück. »Und ich habe die von dir. Ich habe drei Monate an einem Paar Bettsocken für dich gestrickt. Ich hoffe, sie gefallen dir.«

Bettsocken! Nie würde sie so etwas gewagt haben.

Peggy zog die Tür hinter ihnen zu, doch Lizzie sagte nichts, bis sie etwas weiter unten im Gang waren. »Es wird immer schlimmer mit ihr … sie ist durch und durch selbstsüchtig.« Und Peggy antwortete mit leisem Vorwurf: »Nun, du bist ihr ja entkommen, Mam, aber mich hast du mit dem allem alleingelassen.«

»Ach nein, Kind, das ist nicht wahr. Das war deine eigene Entscheidung. Ich sagte dir damals ganz deutlich, du solltest ihr nicht nachgeben, dann hätte sie nämlich eine Haushalterin einstellen müssen.« Sie verzog das Gesicht. »Aber natürlich hatte ich damals deinen Mann nicht berücksichtigt, was? Seinen Charme und seine Gerissenheit. Aber reden wir nicht mehr darüber, ja? Ich schau heute abend nicht mehr bei Mutter rein … ein Vortrag über ihre sämtlichen Krankheiten würde mir jetzt den Rest geben. Ich geh nur der Kleinen Gute Nacht sagen, dann fahren wir los.«

Eines der großen Schlafzimmer war zu einem Kinderzimmer umfunktioniert worden, und es schien da so ziemlich jedes Spielzeug zu geben, das ein Kind nur haben konnte. Puppen von jeglicher Art und Größe waren auf Regalen arrangiert; in einer Ecke stand ein überdimensionales Puppenhaus, in einer anderen eine Miniaturschaukel. Und Teddybären und Pandas machten sich offensichtlich den Platz in einem Lehnstuhl streitig. Es gab einen kleinen Schaukelstuhl, und an der gegenüberliegenden Wand ein Bettchen mit einem Miniaturhimmel darüber. Darin saß das Kind in einem rüschenbesetzten Nachthemdchen, und daneben saß der Vater, inzwischen wenigstens mit einer Hose bekleidet, und kämmte ihr die dichten schwarzen Locken.

»Omiiee! Heute nacht kommt Santa Claus. Und weißt du, was er mir bringt?«

»Nein, woher soll ich das wissen?«

Die Kleine beugte sich vor und rezitierte strahlend:



»Bread and cheese 

And a bottle of pop, 

Two boiled eggs

And a mutton chop,

Plain cold water in a glass.

Thats only if youre good,

said Father Christmas.«



»Meine Güte, das ist aber was ganz Neues. Wo hast du denn das gelernt?«

»Mammy liest es mir immer vor. Es steht in dem neuen Liederbuch. Und das kann ich schon lesen.«

Lizzie sagte beiseite zu Peggy: »Die verdienen sich ihr Geld ziemlich leicht, die Leute, die so ein Zeug verfassen.«

»Liest du mir heut wieder eine Geschichte vor, Mammy?«

»Ja, Liebes, ja. Aber jetzt leg dich brav hin, denn du weißt ja, wenn du nicht schläfst, kommt der Santa Claus nicht zu dir.«

»Ich will ihn aber sehen. Kannst du ihn nicht bitten, bei uns zu bleiben? Er könnte doch drüben schlafen, da ist doch sonst keiner.«

»Und was ist mit all den anderen Kindern, zu denen er kommen muß? Du bist nicht das einzige kleine Mädchen, weißt du!«

»Aber das ist sie. Nicht? Bist du nicht mein einziges kleines Mädchen, meine Süße?« Andrew fuhr dem Kind wieder mit den Fingern durchs Haar und strich zärtlich jede einzelne Locke.

Das Kind schaute lächelnd zu ihm auf und kuschelte sich zurück ins Bett. Und während er ihr die Decke bis unters Kinn hochzog, ging Peggy schon zur Tür, und Lizzie rief der Kleinen noch zu: »Wir sehen uns dann morgen früh, meine Süße.«

»Ja, Omi, morgen früh, weil dann ist ja Weihnachten.«

»Ja, dann ist Weihnachten da.«

Erst auf der Treppe sprach Lizzie wieder. »Er schadet ihr, wenn du nicht aufpaßt. Du solltest endlich mal energisch eingreifen. Er ist dermaßen krankhaft eifersüchtig, da stimmt was nicht. Ich sag dir, du mußt endlich was unternehmen.«

»Mam!« Peggy sagte es zähneknirschend. »Er liebt das Kind … das darf ich doch nicht abblocken?«

»Es gibt eine solche und eine solche Liebe, mein Mädchen. Aber seine Gefühle übersteigen das bei weitem. Das ist krankhafte Affenliebe, klar und eindeutig. Du bräuchtest überhaupt nicht zu existieren, so wie mir das vorkommt. Du hast sie nicht geboren, nicht du hast sie ausgetragen … sie gehört ihm ganz allein. Das wollte ich dir eigentlich schon lange sagen.«

»Nun, dann ist es schade, daß du jetzt damit herausrückst. Ich muß mein eigenes Leben leben, wie es ist, und das ist nun mal in diesem Haus hier. Und ich sag es dir noch einmal, Mam, du hast mir da eine Erblast hinterlassen, und ich muß damit fertig werden, so gut es eben geht. Also, tu mir den Gefallen, Mam, und halte dich da raus, ja? Halt dich raus!«

»Aber sicher, Liebes. Ich werde mich raushalten.« Lizzie lief voran, stieß die Tür zum Salon auf und sagte: »Wir fahren.«

Drei Minuten später waren sie aus dem Haus und saßen im Wagen. Erst da fragte Henry: »Was soll das Ganze?«

»Man hat mir wieder mal gesagt, ich soll mich um meinen eignen Kram kümmern. Aber hier ist was im Gange, und man müßte eingreifen, bevor was passiert und ein Leben zerstört wird.«

»Wovon redest du?«

»Von Emma, von der Kleinen. Er hat sie völlig unter seiner Kontrolle, in jeder Hinsicht. Weißt du, warum Peggy nicht wollte, daß wir raufgehen und sie beim Baden begrüßen? Weil er mit ihr in der Wanne saß.«

»Ja, aber … sie ist doch bloß ein kleines Kind.«

»Sie ist fünf! Und glaubst du, wenn das die ganzen Jahre so war, wie es anscheinend der Fall war, daß er demnächst damit aufhört? Ich sag dir, ich mach mir Sorgen!«

»Ja, aber was könntest du da machen? Nichts. Das ist doch allein ihre Sache. Wie ich es sehe, ist es Peggys Sache, und wie ich sie kenne, läßt sie nichts zu, was nicht koscher ist.«

»Aber, Henry, sie kann doch gar nichts dagegen machen. Das ist doch ihr Problem. Ich habe gemerkt, wie sie sich in den vergangenen zwei Jahren verändert hat.«

»Ach, komm, jetzt mach mal nen Punkt. Wir sollen bei denen morgen antanzen.« Er nahm eine Hand vom Steuer und tätschelte sie kurz auf die Schulter. »Also, steck bitte deinen Schnatterschnabel unter die Flügel bis nach den heiligen Feiertagen und wart ab, was sich dann tut.«


2. Kapitel

Der Weihnachtstag wurde ein voller Erfolg, sowohl beim Dinner als auch beim abendlichen Empfang. Das Lob für das Gelächter bei Tisch gebührte gleichermaßen Henry und Frank Conway.

Und abends, nachdem die anfängliche Steifheit ein wenig verstrichen war und man zu Scharaden überging, kam die Party dann richtig in Schwung. Das kleine Mädchen war nicht dabei. Ihr Vater hatte »seine sehr müde, kleine Prinzessin«, wie er es nannte, nach oben gebracht, sie gebadet und ins Bett gelegt.

Während des Essens hatte Andrew sich einigermaßen zurückgehalten, sozusagen, doch beim Empfang spielte er dann unter den bewundernden Blicken von Mrs.Emma Funnell den perfekten Hausherrn. Und das löste in Lizzie und Peggy annähernd das gleiche Gefühl aus: einen dumpfen Zorn, der sich mehr gegen die alte Frau als gegen den jungen Mann richtete.

Der zweite Weihnachtstag verlief wie immer: mit dem Versuch, aufzuräumen und die Reste aufzuessen.

Tags darauf erschien die neue Haushaltshilfe. Sie hieß Mrs.Rosie Milburn und war eine mollige Blondine mit einem angenehmen Gesicht. Peggy hatte von ersten Moment an gespürt, daß sie ein freundlicher Mensch war und daß sie gut miteinander auskommen würden.

Rosie lebte mit ihrem unverheirateten Bruder am anderen Ende der Stadt. Und am Ende ihres ersten Arbeitstages, an dem sie durchaus bewiesen hatte, daß sie die Wahrheit gesagt hatte und Hausarbeit wirklich gern machte, belud Peggy sie mit den übriggebliebenen Weihnachtsköstlichkeiten.

Die Großmutter war inzwischen wieder auf den Beinen; im Grunde war sie bereits am Morgen des Weihnachtstages wieder durchs Haus gewuselt. Es war wirklich verblüffend, wie schnell sich Victoria Pollocks Leiden wieder legen konnten. Aber auch sie war von der neuen Haushaltshilfe angetan. Was die Herrin des Hauses betraf, so schien sie mit ihrem Urteil warten zu wollen: Neue Besen, warnte sie, kehren meistens gut!

Andrew hatte zu der neuen Hilfe nur bemerkt, daß sie recht gut im Fleisch sei. Aber dann hatte er sogleich zu Peggy gesagt, da sie ja jetzt eine Hilfe hatte, hoffe er davon zu profitieren, weil sie ja jetzt weniger zu tun haben, also auch nicht immer müde sein werde. Und Peggy hatte ihm direkt in die Augen geblickt und geantwortet: »Damit rechnest du besser nicht!« Worauf er bissig zurückschoß: »Nun, du weißt ja, wohin mich das dann treiben muß.« Und sie antwortete: »Je eher, desto besser. Außerdem hätte ich gedacht, daß du dort sowieso schon bekannt bist.«

Am Silvesterabend erklärte er ihr aus heiterem Himmel, daß er zu einer Party gehe und nicht wisse, wann er zurücksein werde.

Sie tranken gerade Tee im Salon. Peggy hielt mit der Tasse mitten in der Luft an. »Also feiern wir nicht zum Jahreswechsel?«

»Nein. Jedenfalls nicht hier.«

»Weiß die Urgroßmutter das?«

»Ja, und es ist ihr egal. Sie hat begriffen, daß so was schon ziemlich aus der Mode ist. Außerdem bleibt sie sowieso im Bett. Genau wie deine Großmutter. Also, was willst du? Sollen wir zwei da gelangweilt herumsitzen, bis wir sagen dürfen: Auf ein Glückliches 1974, Darling?«

»Aber wir haben doch sonst immer May und Frank rübergebeten.«

»Ach ja. Frank und May. Nicht zu vergessen Charlie, den lieben Charlie, das Musikgenie! Jetzt hör mal zu!« Er sprang auf. »Ich hab genug davon! Die ganze Zeit kriege ich nichts anderes zu hören als May und Frank und Charlie. Es ödet mich an. Von jetzt an wird sich das ändern, und die Schuld dafür kannst du allein dir selber zuschreiben. Ist das klar?«

»Ich denke nicht daran, mir die Schuld an irgendwas zu geben, was hier passiert ist, seit du in dieses Haus gekommen bist. Du hast ja alles so glatt und geschickt gedreht. Du hast ein törichtes altes Weib eingewickelt, und jetzt hält sie dich für etwas, was du gar nicht bist.«

»Ach? Darum geht es also, ja? Es würde sie bestimmt sehr erfreuen, wenn sie hört, daß du sie als törichtes altes Weib bezeichnest. Und jetzt will ich dir mal was sagen: Wenn sie so nett zu mir ist, dann deswegen, weil ich den Betrieb hochbringe. Im letzten Monat hatten wir eine zehnprozentige Gewinnsteigerung, und wer heimst das Verdienst dafür ein? Dein Stiefvater. Aber wer hat den Boden vorbereitet? Wer hat die Neuerungen vorgeschlagen und sie durchgesetzt? Ich sag dir was, wenn jemand den Laden leiten sollte, dann bin ich es.«

Peggy setzte ihre Teetasse klirrend auf die Untertasse. Dann stand sie auf und fauchte ihn an: »Darauf hast dus abgesehen, ja? Aber ja doch, ich sehe es jetzt ganz deutlich, das hattest du von Anfang an so geplant. Aber laß mich dir eins sagen, Henry sitzt da viel zu sicher im Sattel, und falls du nicht vorhast, ihn umzubringen, wie mein Vater das versucht hat, bleibst du da, wo du jetzt bist.«

Er starrte sie mit offenem Mund an. Dann wurden seine Augen ganz schmal. »Dein Vater hat versucht, ihn umzubringen?«

»Ja.. Das hast du nicht gewußt, was? Er wollte diese Position so brennend gern haben, daß er sogar bereit war, dafür einen Mord zu begehen. Also? Warum versuchst dus nicht auch mal? Du bist jung und kräftig, und seit du zum Schwimmen gehst, hast du ja auch ein paar Muskeln gekriegt. Also, los, geh und leg ihn um. Aber sei vorsichtig und schlau wie mein Papa. Mach es so, daß es so aussieht, als ob es ein Einbrecher gewesen wäre!«

Sehr ruhig sagte Andrew: »Das habt ihr aber ziemlich gut unterm Deckel gehalten, was?«

»Es erschien als das beste, nicht darüber zu reden.«

»Weiß die Urgroßmutter das?«

»Ja, sie wußte Bescheid, aber sie wünschte nicht, daß es einen Skandal gibt. Und als dann meine Mutter ankündigte, sie würde Henry heiraten, hat sie kaum etwas dagegen gesagt, weil meine Mutter in einem derartigen Zustand war, daß sie drohte, das alles ans Licht zu bringen. Und wenn es was gibt, was die Urgroßmutter nicht ertragen kann, dann ist es ein schlechtes Abschneiden in der Meinung der Leute. Vergiß das nicht, Andrew. Ein schlechter Ruf, egal in welcher Form. Und deshalb würde sie gar nicht erbaut sein, wenn sie von deinen Besuchen in einem gewissen Haus in Bogs End erfahren würde, nicht wahr?«

Sein bleiches Gesicht lief dunkel an, und er knurrte ihr tief aus der Kehle entgegen: »Und wer hat mich dazu getrieben? Am Anfang war es nicht gut für das Baby in deinem Bauch, danach hattest du postnatale Depressionen. Lauter Ausflüchte. Wenn ich nicht mein Kind gehabt hätte, um mich abzulenken, Gott allein weiß, was ich sonst mit dir angestellt hätte!«

»Dein Kind? Du hast es tatsächlich ausgesprochen. Dein Kind, daß ich nicht lache! Sie ist mein Kind, ich hab sie getragen und geboren. Vergiß das ja nicht und geh bloß nicht zu weit. Und das ist etwas, das ich zwischen uns klarstellen werde. Aber nicht jetzt, nicht heute abend. Vielleicht beginnen wir das neue Jahr damit, ja vielleicht wäre das ein guter Anfang für das Neue Jahr. Aber jetzt gehst du besser dorthin, wo du hinwillst, bevor ich es mir noch anders überlege und zur Urgroßmutter rauflaufe und ihr berichte, wo du zuerst hingehst, ehe du dich zu deinen Kumpanen begibst. Ich bin durchaus dazu fähig, weißt du! Also, vergiß es nicht!«

Sie betrachtete ihn seelenruhig und sah, wie sein ganzer Körper sich spannte, wie er die Fäuste an den Schenkeln ballte und wie sich der breitlippige Mund  das einzige, was in seinem sonst so hübschen Gesicht störte  dehnte, als er mahlend die Zähne zusammenbiß. Peggy ließ aber seinen Blick nicht los, und da machte er kehrt und ging aus dem Zimmer.

Als wäre sie tatsächlich erschöpft aus einem Kampf gekommen, ließ sich Peggy auf die Couch fallen und hockte da mit keuchendem, von Schluchzern unterbrochenem Atem. Sie hätte gern geweint. Oh, so richtig weinen können! Aber sie wußte, in ein paar Minuten, sobald er aus dem Haus war, würde sie zu ihrem kleinen Mädchen hinaufgehen müssen, um ihr eine Geschichte vorzulesen, und das Kind war schon so wach und empfindsam und spürte ihre Stimmungen. Und dann fragte sie: »Bist du traurig, Mammy?« Oder: »Bist du böse mit mir, Mammy?« Und dann würde sie im ersten Fall sagen müssen und dabei lächeln: »Ach, nein, natürlich nicht, ich hab nur ein bißchen Kopfweh, weiter nichts.« Und im zweiten Fall würde sie das Kind in die Arme schließen und sagen müssen: »Nein, meine Süße, ich bin nicht böse mit dir. Ich könnte dir niemals böse sein.« Und dann würde die Kleine ihre Ärmchen um ihren Hals schlingen und sie drücken. Aber beim letzten Mal, als sie das Kind dann geküßt hatte, hatte das Kind gesagt: »Dein Mund ist lieb, Mammy. Pappis Mund ist immer ganz naß.« Es schauderte Peggy bei der Vorstellung, was sich hinter diesen kindlichen Worten verbergen mochte.

Etwas mußte geschehen, und zwar bald. Doch was? Was? Mit wem konnte sie darüber sprechen? Sie hatte niemanden, dem sie hätte anvertrauen können: »Mir machen die Gefühle meines Mannes für seine … für meine Tochter Sorgen.« Zu wem hätte sie so etwas sagen können?

Sie wußte nicht, wie lange sie so dagelegen hatte, aber als die Tür aufging, fuhr sie auf und ließ sich wieder zurücksinken, als sie sah, daß es ihre Großmutter war.

Victoria kam an die Couch und setzte sich, und ohne Gruß und Einleitung jammerte sie: »Seit dem Weihnachtsessen hab ich wieder fürchterliche Verdauungsbeschwerden. Ich darf so was einfach nicht essen. Aber wieso können andere es vertragen? Warum ausgerechnet ich nicht?«

Als jedoch ihre Enkelin nicht die gewohnte Reaktion zeigte, wandte sie ihr den Kopf zu und betrachtete die junge Frau, die da flach und mit dem Nacken auf der Armlehne hingestreckt vor ihr lag. Die Augen waren geschlossen, die Wangenmuskeln zeichneten sich weiß unter der Haut ab. Und mit veränderter Stimme fragte Victoria: »Was ist denn mit dir, Liebes? Was ist los?«

»Nichts, Oma, nichts.«

»Ach, mich kannst du nicht hinters Licht führen. Es stimmt nicht zwischen dir und ihm. Er ist also heut abend wieder weg. Ich verstehe. Ausgerechnet heute zu Silvester. Allerdings wäre ich ja sowieso nicht aufgeblieben. Das mache ich jetzt nicht mehr. Mir genügt es, wenn ich das Glockengebimmel und das Feuerwerksgetöse vom Bett aus höre. Aber so bin ich eben, ich bin nicht mehr jung. Trotzdem«  sie redete zu sich selber , »sogar als ich noch jünger war … ich hab nie viel Sinn darin gefunden, aufzubleiben, bloß weil da ein neues Datum anfängt und alles wieder von vorn losgeht, eins, zwei, drei, vier, fünf. Aber du bist da anders, du bist jung.«

Sie sah nun wieder Peggy an. »Aber du scheinst nicht grad viel Spaß zu haben, was, mein Kind?«

Sie griff nach Peggys Hand. »Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, du hättest Andrew nie heiraten sollen. Er hat alles hier im Haus verändert. Weißt du das? Ach sicher, meine Mutter ist ganz vernarrt in ihn. Aber ich nicht, Peggy. Nein, wirklich nicht. Nur zwischen dir und mir, ich bin es ganz und gar nicht. Ich weiß nicht, aber da ist was an ihm, ich will nicht grad sagen, daß er hinterhältig ist, aber irgendwas stimmt da nicht. Und ihr zwei kommt nicht gut miteinander klar, wie? Und dann ist da noch Emma. Er ist geradezu besessen von dem Kind. Ist dir das klar? Er ist verrückt nach ihr. Und das ist nicht richtig. Irgendwas stimmt da nicht, wie der sich mit dem Kind aufführt. Jetzt hat er ihr auch noch versprochen, daß er sie mit zum Schwimmen nimmt.«

Peggys Kopf fuhr herum, und sie machte die Augen auf. »Wann hast du das gehört?«

»Oh, ich hab ihn zu ihr sagen hören: Ich nehm dich mit zum Schwimmen, ins Stadtbad. Das wird dir Spaß machen, einen Riesenspaß … Ja, das hat er zu ihr gesagt … Aber weißt du was, warum gehst du nicht rüber zu May? Die haben an Silvester immer ein kleines Fest. Und ich bleib auf und kümmere mich um Emma.«

»Danke, Oma, aber du weißt ja, ich würde sie abends nie allein lassen. Außerdem, du würdest ja wahrscheinlich einschlafen.«

»Es ist keineswegs so, daß ich einschlafen würde.« Victorias Ton wurde kühler. »Hör mal zu, meine Liebe. Ich bin noch keineswegs völlig vertrottelt und verkalkt. Ich weiß genau, ich bin ein unzufriedenes altes Klageweib. Vielleicht stimmt es ja, und ich hab sonst nichts mehr als Trost im Leben übrig, als über meine Beschwerden zu jammern! Weißt du, ich kenne mich wirklich durch und durch! Wahrhaftig, Kind, das tu ich! Und darum sag ich dir, hör zu, du kannst später Klein-Emma zu mir ins Bett bringen und rübergehen und dort mit ihnen ins neue Jahr feiern. Und ich will kein Nein hören. Schön, falls ich einschlafe, dann wird auch Emma schlafen. Du mußt nämlich wissen, Kindchen, ich war selbst auch mal eine Mutter. Ich hab deine Mutter von klein auf gehabt, und willst du wissen, sie hat als Baby die ersten zwei Jahre lang fast nur gebrüllt. Ich hab damals keine Nacht ruhig schlafen können. Ach, doch, dein Großvater hat sich auch um sie gekümmert, soviel muß ich zu seiner Verteidigung sagen, und er hat das recht gut gemacht. Aber verstehst du, ich war auch einmal Mutter und hab ein kleines Kind gehabt, und ich weiß alles darüber. Und auch als du noch klein warst und Lizzie manchmal nicht aus und ein wußte, hab ich mich um dich gekümmert. Das hab ich wirklich und wahrhaftig.« Victorias Kopf nickte heftig auf und ab, und Peggy nickte mit einem mühsamen Lächeln ebenfalls. »Also, ich kann mich zwar nicht erinnern, was du damals, als ich noch ganz klein war, gemacht hast, Oma, aber ich erinnere mich, wie du mich auf deinen Knien reiten ließest, hoppe-hoppe, Reiter und so.«

»Genau. Ja, das hab ich. Wie nett, daß du dich daran noch erinnern kannst! Und weißt du auch noch Häuschen klein und all die anderen Lieder? Wir haben miteinander gespielt, wir zwei. Wenn dein Vater aus dem Haus war. Ach, ja, du meine Güte …« Und nun ließ sie sich auf die Couch zurücksinken und sah zum Kaminfeuer hinüber. »Es war schon ein seltsames Haus hier. So viele Menschen und ihr Leben, und kaum einer war glücklich damit, außer meiner Mutter.« Und jetzt wurde ihre Stimme scharf und schrill, und sie begann wieder mit dem Kopf zu wackeln. »Oh, die! Die war glücklich. Die hatte von Anfang an Glück, weil sie alle andren herumkommandieren durfte und sich als Schloßherrin aufspielen konnte. Jaja.« Sie stieß ein kurzes Lachen aus. »Wir haben früher immer drüben auf Shields Sands das gespielt. Die ›Königin in ihrer Burg‹. Weißt du noch?«

»Ja, Großmutter, ich weiß es noch.« Und nun klopfte Peggy sacht die Hand der alten Frau. »Wenn wir uns nur an die netten, die angenehmen Erlebnisse erinnern könnten und das andre abschütteln könnten … Aber es ist halt immer umgekehrt: Die üblen Erfahrungen wuchern wie Unkraut und ersticken jede freundlich Erinnerung, die du vielleicht noch hast.«

»Es gefällt mir ganz und gar nicht, daß du so redest, Peggy, mein Kind! Dazu bist du einfach noch zu jung. In zwanzig Tagen wirst du zweiundzwanzig sein. Dein Leben hat doch noch gar nicht richtig angefangen, und du redest wie eine alte Frau, die alles schon hinter sich hat.«

O ja, sie redete wirklich wie jemand, der das ganze Leben schon kennt und hinter sich hat, denn das hatte sie. Seit sie sechzehn war, hatte sie das Leben erfahren, und nichts daran war besonders gut und erfreulich gewesen, außer daß sie eine Tochter geboren hatte und auch herausgefunden hatte, wie die Liebe ist, aber auch, wie schmerzlich und wenig dauerhaft sie ist.

»So. Das wäre geklärt. Du verschwindest jetzt rüber … also, natürlich, nachdem du Emma ins Bett gesteckt hast, und du sagst May, daß du später noch vorbeischauen möchtest. Aber pack dich gut ein, Kind, bevor du da rausgehst, in dem Wäldchen ist es so kalt, daß du glatt erfrieren könntest. Ich bin sicher, wir kriegen bald Schnee. Und für den Abend, da ziehst du das neue Blaue an, das Wollkleid. Darin siehst du bezaubernd aus.«

Victoria stemmte sich hoch und schaute zu ihrer Enkeltochter hinab. »Und nicht nur in dem neuen Kleid, Kind; du bist überhaupt eine ganz bezaubernde junge Frau. Keiner in der ganzen Familie sieht so gut aus wie du. Ich glaube, Emma wird dir nachschlagen. Von ihm hat sie nur die Haare, mehr nicht. Die Hauptsache ist, daß sie deinen Charakter geerbt hat. Du kennst den Spruch ›Hübsch ist, wer gefällt‹, das gilt für die Männer, aber ›Schön ist nur die Schönheit‹, und das trifft auf die Frauen zu. Und letzten Endes zählt überhaupt nur der Charakter.« Sie wandte sich ab und trat an den Kamin. Dort stand sie wie ein reumütiges Kind mit auf dem Unterleib verschränkten Fingern und starrte ins Feuer. »Ich habe mein Leben verpatzt und auch das andrer um mich herum, besonders das von meinem Mann. Und ich gebe mir selbst die Schuld daran. Aber wenn ich dann manchmal so nachdenke und mich frage, wieso ich so geworden bin, dann brauche ich nicht lang nach der Antwort zu suchen. Es ist traurig, weißt du …« Sie wandte sich jetzt wieder zu Peggy um. »Es ist traurig, wenn eine Mutter ihre Tochter in den Schatten stellt, wenn sie es so deutlich darauf abgesehen hat, ihren Schwiegersohn zu bezirzen. Also ist mir kein Ausweg geblieben, Arthur an mich zu binden, als die völlige Abhängigkeit von ihm.«

»Ach, Oma, Oma!« Peggy schlang die Arme um die alte Frau, und beide hielten sich aneinander fest. Peggys Stimme klang brüchig, als sie sagte: »Aber warum hast du denn nie über das gesprochen? Du hättest doch mit Mam drüber reden können. Wieso hast du das nicht?«

»Ja, das ist komisch, Liebes, was? Aber ich konnte nie mit Lizzie über sowas sprechen, nicht zu meiner eignen Tochter. Ich glaube, zum Teil kommt es daher, weil ich wußte, daß sie mich nie wirklich geliebt hat. Außerdem habe ich mich auch ihr gegenüber immer irgendwie unterlegen gefühlt, wenn du mich verstehst: Lizzie ist klug und gescheit, und ich war das nie.«

»Oma, aber ich liebe dich, ich liebe dich wirklich.« Und Peggy wußte, es war die Wahrheit, auch wenn es ihr erst jetzt in diesem Augenblick der plötzlichen Offenbarung bewußt geworden war.

Und dann weinten alle beide und sanken festumschlungen auf das Sofa. Wenig später verwandelten sich die Tränen in Gelächter, bis Victoria sich die Augen wischte und sagte: »Weißt du was, Mädchen? Ich glaub, das ist der glücklichste Augenblick in meinem Leben.«

»Aber, Omi, Omi! Aber auch ich will dir was sagen, wenn das wirklich so ist, dann werden wir zwei noch viele glückliche Augenblicke miteinander haben, weil ich das Gefühl habe, als hätte ich dich gerade eben erst entdeckt, und mir tut meine Mutter leid, daß sie das nie erlebt hat.«

»Nein, Liebes, deine Mutter hat nie zu mir gefunden. Nein. Es ist schon seltsam, wie Menschen nebeneinander durchs Leben gehen, ohne sich je wirklich zu begegnen. Da lebt man in dem selben Haus, sitzt an einem Tisch und ist, wie Lizzie, sogar ein Stück von mir. Und trotzdem, wie du sagst, sie hat nie zu mir gefunden. Ach, meine liebe kleine Peggy! Weißt du, ich glaube, ich werde heut nacht keine Tabletten nehmen müssen, und morgen vielleicht auch nicht.«

Und wieder fielen sie einander lachend in die Arme. Dann sagte Victoria mit fester Stimme: »Er müßte allmählich aufbrechen, wenn er nicht schon weg ist. Also, geh rauf, erledige deine Mutterpflichten und überlaß den Rest dann mir.«

Peggy fügte sich, und spontan nahm sie das Gesicht ihrer Großmutter zwischen beide Hände und küßte sie zärtlich. Dann stiegen sie gemeinsam die Treppe nach oben.



»Ob du zu uns rüberkommen darfst, um den Rutsch ins neue Jahr mit uns zu feiern? Kindchen, du kannst deine sieben Zwetschgen rüberbringen und für immer hierbleiben.«

»Nein, das kann sie nicht! Ich will nicht noch ein Weib in diesem Haus haben. Es reicht jetzt schon!« Und May beugte sich aus dem Sessel und streichelte die Katze und ihr Junges, die auf dem Teppich vor dem lodernden Kohlenfeuer im Kamin lagen. »Hier einfach rüberkommen und hier wohnen und mir das ganze Haus entreißen? Ha!«

»Aber laß sie doch wenigstens vorläufig rüberziehen, Mam, während ich fort bin. Sie kann ja mein Zimmer nehmen, und ihr könnt unter euch ausmachen, wieviel du von ihr dafür nehmen willst.«

»Was sie dafür nehmen will?« Frank Conway schoß seinen Sohn an. »Was von ihr verlangen? Weißt du, du bist ein ziemlich mieser Sproß meiner Lenden. Du denkst an nichts weiter als an deine Geliebte da oben. Noch zwei Worte, und ich schleppe mich da hinauf und verpaß deiner Ukulele eine Ohrfeige.«

Sie lachten jetzt alle schallend, und May fiel gegen Peggy und sprudelte: »Lach nicht, ich bin fast gestorben. Eins von den kessen Äffchen weiter drunten in der Straße hat ihm neulich nachgerufen.« May wies auf Charlie. »He, Mister, spiel uns doch was auf deiner Ukulele! Also das ist es jetzt, was er spielt, einen hawaiianischen Zupffloh!«

Peggy blickte von einem Gesicht zum anderen. Zwischen diesen drei Menschen herrschte so viel Liebe und Vertrauen und Verständnis, daß es ihr fast weh tat.

»Ich brauche nicht lang zu bleiben«, sagte sie, »denn wie ich meine Großmutter kenne, schläft sie bestimmt ein.«

Aber im selben Moment wußte sie, daß Victoria eben nicht einschlafen würde; nicht heute nacht. Die arme Oma. Plötzlich verspürte Peggy den Drang, nach drüben ins Haus zurück zu eilen und die alte Frau wieder in den Arm zu nehmen und zu ihr zu sagen: Ich werde es an dir wieder gutmachen, die ganze Liebe, die ich nicht aus mir herausgelassen habe, und die ganze Liebe, die du im Leben nicht bekommen hast.

May sagte gerade: »Es ist das erste Mal seit Jahren, daß Lucy und Jim und die Kleinen nicht zu Silvester bei uns sind. Aber sie ist wieder kurz davor, und es geht ihr nicht so gut. Ich bin grad zurück von ihr. Heiliger Himmel! Ich werde bald zum fünften Mal Großmutter! Und dann wird es gar nicht lang dauern, bis Susan heiratet, und dann werde ich auch noch zur Urgroßmutter! Also, es würde mir gar nicht passen, wenn ich die Urgroßmutter spielen soll!«

»Du siehst jetzt schon aus wie eine. Außerdem, red keinen Stuß, Weib! Susan ist grad sieben geworden, und in zehn Jahren schieb ich dich schon längst im Rollstuhl rum.«

Frank hatte beim Reden den Arm um Mays Schultern gelegt und sie an sich gedrückt, und Peggy bekam plötzlich das Gefühl, dieser Familienszene entrinnen zu müssen, wenn sie nicht in Tränen ausbrechen wollte. Sie stand auf. »Also, wir sehen uns dann … das heißt, falls einer von euch dann noch nüchtern genug ist, mich zu sehen.«

»Noch so ein kesses Äffchen, und sie behauptet, wir trinken!« Frank stand auf, stemmte eine Hand in die Hüfte und reckte sich indigniert hoch, dann stolzierte er auf Peggy zu und sagte: »Über meine Lippen kommt nichts Alkoholisches, außer einem Gläschen Kochsherry!«

»Schieb dein Gestell aus dem Weg, du Mammut!« Charlie schubste seinen Vater beiseite. »Komm, Peggy, ich bring dich rüber.«

Während er ihr im Flur in den Mantel half, hörten sie May laut brüllen: »Um halb zwölf fängt das Programm an, mit dem spanischen Fandango!«

Draußen auf dem Gartenweg schob Charlie ihr den Arm unter und sagte: »Sie wird von Jahr zu Jahr dämlicher, je älter sie wird.« Aber er sagte es mit soviel Zärtlichkeit, daß man es eigentlich so verstehen mußte, als hätte er gesagt: »Ist sie nicht wunderbar!«

Peggy stolperte an der Kante des Betonplattenwegs, und sofort richtete er den Strahl seiner Taschenlampe nach unten, und im gleichen Moment drückte er ihren Arm fester an sich, und so gingen sie dann weiter, bis sie im Wäldchen waren, und dort wurden ihre Schritte immer langsamer, und Charlie fragte: »Wo ist er denn heut abend hin?«

Das war die erste fragende Andeutung, die einer von ihren Freunden an diesem Abend gemacht hatte, weshalb sie gefragt hatte, ob sie die Silvesternacht bei ihnen verbringen dürfe. »Manche Männer sind so, glaub ich.« Mehr wußte sie nicht als Antwort.

»Ja. Ja, wahrscheinlich. So eine richtige Männerfete. Er ist jetzt ja ein wichtiger Mann. Oder hält sich jedenfalls dafür. Wie gehts denn so mit euch?«

»Ach, wie gewohnt. Nur …« Sie blieb stehen und wandte sich ihm zu, konnte aber in der Finsternis sein Gesicht nicht sehen, und dies verlieh ihr den Mut zu sagen: »Ich hab Angst, Charlie. Es ist wegen der Kleinen. Er frißt sie fast auf. Jede Minute, die er hier ist, läßt er sie kaum aus den Augen.«

Es dauerte einen Moment, bevor er eine Antwort fand. »Ja, aber das ist doch irgendwie verständlich. Schließlich ist sie ja sein kleines Mädchen. Seine Tochter.«

»Ja, Charlie, irgendwie, ja. Aber  da kommt noch was anderes dazu.«

»Was denn anderes?«

»Ach …« Sie machte unruhige Bewegungen und trat mit dem Fuß gegen das trockene frostige Laub. »Ich … ich kanns nicht erklären.« Und dann wurde ihre Stimme wieder fröhlich. »Aber heute ist was sehr Schönes passiert, ich meine heut abend. Kurz bevor ich zu euch rüberkam. Meine Großmutter und ich … also, Oma hat sich mit mir ausgesprochen, und ich weiß jetzt, was hinter ihren fortgesetzten Leiden steckt, den echten und den eingebildeten. In ihrem Leben hat es ihr an Liebe gefehlt, von Anfang an. Von Anfang an hat die Urgroßmutter ihr Leben bestimmt und beherrscht. Vielleicht ist es ja sehr spät, aber ich glaube, sie und ich, wir haben uns endlich gefunden, weißt du, und ich fühle mich auf einmal da drüben nicht mehr so allein.«

»Mein Gott, Peggy! Peggy! Wenn du so was sagst … daß du einsam bist … das tut mir verdammt weh, bis auf die Knochen weh! Ich lieg da drüben Nacht für Nacht …« Sie fühlte seine Kopfbewegung zurück zu seinem Haus mehr, als daß sie sie gesehen hätte. »Und dabei bin ich die ganze Zeit hier drüben bei dir! Ich bin in eurem Haus um dich und begleite jeden deiner Schritte, bis du zu Bett gehst. Und dann, dann zerre ich dich aus dem Bett und von ihm weg. Ach, Peggy, was soll ich denn bloß machen? Ich habe es doch versucht, dich aus meinen Gedanken zu vertreiben. Wirklich, ich hab es versucht. Ich hab mich sogar dazu verstiegen und Kitty McKenna letzte Woche ins Kino eingeladen. Aber das war ein Irrtum, in mehr als nur einer Hinsicht. Sie hat mir ein Weihnachtsgeschenk geschickt. Eine Krawatte … eins von diesen handgestrickten Dingern.«

Der Anflug von Spott in seiner Stimme paßte so genau zu dem Gelächter, das in ihr aufstieg, und das sie nicht mehr unterdrücken konnte. »Wirklich? Kitty McKenna? Oh, Charlie, jetzt hängst du in der Schlinge. Denn die ist doch schon seit Jahren hinter dir her. Ihre Mutter gibt Klavierunterricht und, falls ich mich nicht irre, geigt sie auch noch herum. Ach nein, natürlich spielt sie Violine, denn sie sind ja dermaßen fein, das es niemals eine Fiedel sein könnte, auf der sie geigt, was? Ach, mein armer Charlie!« Sie brach ab, und dann standen sie alle beide stumm da, als wären sie allein. Der Wind fuhr durch die kahlen Äste, und es rauschte, aber sie blieben immer weiter so stehen.

Wer von ihnen zuerst die Arme ausstreckte, wußten sie hinterher nicht mehr, doch auf einmal hielten sie sich fest umschlungen, und ihre Lippen preßten sich hungrig aufeinander. Sie schwankten, als wären auch sie von der Wucht des Windes gepackt.

Danach blieb sie weiter eng an ihn gelehnt, die Wange gegen seinen Hals gepreßt. Sie stammelte leise: »Das … hätte nicht sein dürfen, Charlie. Ich hatte mir immer geschworen, daß es nie passieren würde.«

»Das ist bereits vor langer Zeit passiert, Liebes, als wir noch ganz klein waren und hier im Wäldchen gespielt haben. Aber jetzt kommt es darauf an, was werden wir tun? Hauptsächlich, was wirst du tun? Ich bin bereit, wann immer du willst. Wir könnten fortgehen …«

Ihr Körper straffte sich. »Charlie, Charlie, wir können nie fortgehen … da ist doch das Kind.«

»Sicher, das Kind. Aber wir könnten sie doch mitnehmen, Dummerchen.«

»Das würde er niemals zulassen, kapierst du denn nicht? Ich sage dir doch, er ist wie besessen von ihr; er würde uns nicht nur vor den Richter bringen, sondern … sondern, glaube ich, jeden umbringen, der es wagen sollte, sich zwischen sie und ihn zu drängen. Und das … davor habe ich Angst, vor diesem übertriebenen, diesem unnatürlichen Gefühl. Und es ist unnatürlich, denn er ist gar nicht wie andere normale Väter. Er benimmt sich nicht so, nicht daß ich besonders große Erfahrungen hätte, wenn ich an meinen eigenen Vater denke. Aber er tut so, als hätte er sie ganz höchstpersönlich und allein geboren. Sie gehört ganz ihm, das hat er gesagt. Gerade vorhin hatten wir einen schlimmen Krach; ich habe ihm Kontra gegeben, aber tief drinnen fürchte ich mich, nein, ich habe eine Höllenangst.«

»Wenn das so ist, dann muß etwas geschehen. Du kannst einfach nicht so weiterleben, mit einer Höllenangst. Aber sag mir eins, wenn es nicht wegen Emma wäre, würdest du dann mit mir weggehen?«

»Oh, Charlie, ja, sofort! Oh ja, mein Liebster.« Sie gab ihm einen innigen und zärtlichen Kuß. »Aber ich habe auch Angst um sie, auf eine ganz merkwürdige Weise habe ich Angst um das Kind. Aber bitte, Charlie, sag davon nichts zu deinen Eltern, ja?«

»Nein, bestimmt nicht. Aber meine Mutter ist nicht dumm. Sie hat ihn schon vor Jahren durchschaut, ebenso wie deine Urgroßmutter.«

»Da ist aber noch was, Charlie. Du mußt auch an deine Karriere denken, die so großartig losgeht. London ist nur der Anfang. Und nichts darf dir dabei hinderlich sein …«

»Jetzt hör mir mal zu, Peggy. Ich liebe meine Musik, aber ich kann dir eins sagen, sie kommt erst an zweiter Stelle in meinem Leben. Ich glaube, ich habe mich nur so auf sie konzentriert, weil du ihn geheiratet hast. Ja, ich bin mir ziemlich sicher, daß es das war. Wahrscheinlich hätte ich es sonst aufgegeben und wäre wieder zu meinem Gezupfe zurückgekehrt.«

»Nie. Niemals!«

»Na ja, wie auch immer; aber egal, was mit meiner Musikerkarriere wird, du hast immer Vorrang. Wo ich sein werde und was ich tun werde, du kommst immer zuerst. Bitte denk immer daran, ja? Ich bin weder so hübsch noch so stattlich wie er, ich bin bloß einsfünfundsechzig, und später werde ich wahrscheinlich mal feist sein, denn wie meine Mam sagt, ich bin meinem Großvater sehr ähnlich. Aber wenn es um meine Gefühle für dich geht, dann werde ich zum Herkules und denke, ich kann die Welt aus den Angeln heben.«

»Ach, Charlie.« Sie lachte leise. »Du hast schon immer so blumig geredet. Das kommt davon, wenn einer so viele Gedichte liest. Weißt du, das Bändchen mit den Ausgewählten Gedichten habe ich immer noch, das du mir zu meinem zwölften Geburtstag geschenkt hast. Liest du noch viel Lyrik?«

»Nur noch selten. Meine Ukulele nimmt mich fast die ganze Zeit in Anspruch, wie du ja weißt.«

»Dein hawaiianischer Zupffloh?« Und wieder lachten sie alle beide. »Oh, Charlie!«

»Ja, Peggy?«

»Ich mag deine Mutter schrecklich gern. Eigentlich könnte man sagen, ich liebe sie. Irgendwie war sie immer für mich da, und ich konnte zu ihr kommen und mich ausjammern. Und ich weiß, sie mag mich auch. Aber ich weiß nicht, wie lange ihre Güte es durchhalten würde, wenn sie begreift, daß ich sozusagen der Anlaß bin, daß … also, daß du nicht heiraten willst. Du darfst ihr nichts davon sagen, was hier passiert ist. Und ich müßte eigentlich auch sagen, daß ich es auch vergessen werde, aber das kann ich nicht. Es wird mich stark machen, damit ich weitermachen kann. Aber ganz ernsthaft, Charlie, und ich meine das wirklich so, du mußt dir ein eigenes Leben aufbauen, und du mußt heiraten, denn ich werde da in diesem Haus festsitzen, bis Emma alt genug ist, sich um sich selber zu kümmern. Ich kann nur sagen, Gott helfe mir in den Jahren bis dahin, denn es wird einen erbitterten Kampf geben, und ich weiß nicht, ob ich stark genug sein werde, oder geschickt genug, das durchzuhalten. Eins allerdings ist ganz sicher, Charlie, daß ich das Kind nicht preisgeben, sie nicht ihm überlassen werde.«

Der Wind war inzwischen beinahe eisig geworden; er schoß bis zu ihren Füßen hinab und peitschte alles lose Laub auf. Einige Minuten lang war nur sein Brausen vernehmbar. Dann sagte Charlie: »Mach dir mal keine Sorgen, jedenfalls nicht um mich. Ich weiß nämlich, was ich demnächst mache. Aber, Peggy, komm, komm, jetzt wein doch nicht. Bitte! Ich kann es nicht ertragen, wenn du weinst. Hör zu, ich verspreche dir was: Ich werde Kitty McKenna bestimmt nicht heiraten, nicht mal, wenn sie mir noch eine Krawatte schenkt.«

»Ach, Charlie, Charlie! Aber trotzdem macht es mir Kummer, wenn ich mir vorstelle, daß du einfach geduldig warten willst. Denn das taugt nichts. Bis Emma soweit ist, daß sie heiraten kann, gehe ich auf die vierzig zu, und das ist ein ganzes Leben. Auch dein Leben. Und weißt du noch was? Ich bin älter als du. Zweieinhalb Monate.«

»Stimmt. Und jetzt laß du mich dir was sagen: Vor vielen Jahren habe ich mich entschlossen, nie eine Frau zu heiraten, die älter ist als ich. Du siehst also, du brauchst dir gar keine Sorgen zu machen. Ach, Peggy, Peggy!« Und wieder umklammerten sie einander. Aber diesmal machte sie sich hastig frei und sagte rasch: »Ich muß jetzt gehen. Aber ich bereue das hier nicht, Charlie. Nein, ganz und gar nicht. Es wird etwas für mich sein, woran ich mich festhalten kann.« Aber sie setzte nicht hinzu: Auch, daß ich weiß, daß du auf mich warten wirst. Wie sie Charlie kannte, wußte sie, er würde warten und gegen alle Hoffnung hoffen. Sie hatte ihm gesagt, daß er heiraten müsse, aber das war nur seiner Mutter zuliebe gesagt gewesen, damit May keinen Kummer mit ihm hatte. Aber sollte Charlie tatsächlich eines Tages vor sie hintreten und sagen, er werde demnächst die und die heiraten, das würde sie sicherlich völlig zerschmettern. Er war alles, worauf sie hoffen und warten konnte. Das wußte er zwar nicht, und er durfte es auch nicht erfahren, aber so war es trotzdem.

»Ein glückliches neues Jahr, Darling.« Da, sie hatte ihn »Liebster« genannt!

Und er reagierte nicht mit einem Kosewort, sondern preßte sie nur noch heftiger an sich und sagte wieder: »Ach, Peggy! Peggy!« Und dann: »Auf ein glückliches neues Jahr, wenn es denn kommt.«


3. Kapitel

Rosie Milburn hielt nicht nur das Haus makellos sauber, sondern war auch noch eine gute Köchin und ein richtiger Spaßvogel. Kurz, Rosie war ein Schatz, und sie hatte eine ungewohnte Heiterkeit in das Haus gebracht. Sie summte bei der Arbeit vor sich hin, und wenn man an ihr vorbeikam, während sie auf den Knien lag und die Dielen bohnerte oder klatschend Teig knetete  sie buk das Brot für sie alle selbst , ließ sie meist eine witzige Bemerkung fallen.

Kurz und gut, Rosie Milburn war eine angenehme Frau, ja, das war sie. Victoria war hellauf begeistert von ihr; und was Mrs.Funnell betraf, so wagte sie es sogar, am Lack der alten Lady zu kratzen. »Was machen Ihre Holzbeine heute früh? Passen Sie auf die Splitter auf!« sagte sie etwa zu ihr.

Mrs.Funnell hatte sie an diese neue Art der Begrüßung gewöhnt, doch sie äußerte sich nicht, ob sie sie mochte oder nicht. Was den Herrn des Hauses anging, so neckte Rosie auch ihn gern. »Macht Platz für den Lord Mayor!« rief sie einmal auf den Stufen vor der Haustür und schob den Eimer beiseite, und er beugte sich zu ihr hinab und sagte: »So manche Wahrheit kommt oft als Witz daher, Rosie.« Worauf sie blitzschnell reagierte: »Ja, Mr.Jones, aber wer auf Roßhaarsesseln thront, riskiert im allgemeinen, daß ihn der Podex juckt.« Und er erwiderte das mit einem Knuff hinter Rosies Ohr, und dann lachten beide.

Ja, Rosie hatte einen neuen leichten, heiteren Ton ins Haus gebracht. Peggy war sich natürlich darüber im klaren, daß viele der witzigen Sprüche Rosies etwas abgetragen und fadenscheinig waren  man hatte derlei schon viel zu oft gehört , doch wie sagt der Komödiant, es kommt nicht darauf an, was man erzählt, sondern wie man es bringt und wie es gefällt. Und das beherrschte Rosie nun wirklich. Und anscheinend hatte sie auch nach der Tagesarbeit ihren Spaß. Sie trug ihre Witwenschaft nicht grämlich wie eine Bürde, und soweit Peggy erraten konnte, hatte sie sogar ihr Lieblings-Pub.

Und Klein-Emma … Emma liebte Rosie. »Mammy, Rosie war wieder mal irre komisch! Sie hat mir ein komisches Gedicht aufgesagt mit einem Spuckenden Englein.«

»Engel spucken nicht.«

»O doch, die von Rosie spucken.«

Ja, wahrhaftig, Rosies Engel konnten spucken und spotten. Sie war wirklich enorm geschickt mit Witzen und Worten.

Und so ging alles für mehr als zwei Jahre gut, zumindest was den Routineablauf im Haus betraf. Doch dann, urplötzlich, wirkte Rosie gar nicht mehr so fröhlich. Ihr Lachen klang gezwungen, und wenn man ihr begegnete, machte sie kaum noch witzige Bemerkungen. Schließlich konnte Peggy nicht anders und mußte nach dem Grund fragen. »Stimmt was nicht, Rosie? Geht es Ihnen nicht gut?« Und Rosie hatte mit einer irgendwie schleppenden Stimme geantwortet: »Ach, ich bin ganz in Ordnung, Mrs.Jones. Ich mach mir bloß son bißchen Sorgen wegen meinem Bruder. Dem gehts nicht so doll in der letzten Zeit.«

Also, das war es. Sie hatte Sorgen mit ihrem Bruder.

Und dann kam der Montagmorgen. Die Großmutter war in der Waschküche wie üblich und sortierte die Schmutzwäsche. Peggy war gerade zurück, nachdem sie Emma zur Schule gebracht hatte. Das immerhin konnte Andrew ihr nicht nehmen, denn er mußte um acht in der Firma sein, und Emmas Schule begann erst um neun. Peggy hatte aus dem Drahtkorb an der Vordertür die Post geholt und auf dem Weg in die Küche den Mantel auf einen Stuhl gelegt. Dann rief ihre Mutter aus der Waschküche: »Bist du es, Liebes?« Und sie antwortete: »Ja. Ist Rosie denn noch nicht da?« Und Victoria kam an den Durchgang zur Küche. »Nein, sie ist nicht erschienen. Merkwürdig, wie? Man möchte doch annehmen, daß sie wenn sie nicht kommen kann, uns ein Wörtchen gesagt hätte.«

Peggy setzte sich an den Küchentisch und nahm sich die Post vor. Es waren drei Briefe und eine Stromrechnung, adressiert an Mrs.Emma Funnell, drei Postwurfsendungen und  sie nahm den letzten Brief  ein billiges blaues Kuvert, das an sie selbst adressiert war, nicht an Mrs.Margaret Jones, sondern an Mrs.Peggy Jones. Aber wer außerhalb des Hauses nannte sie Peggy? Charlie. Aber Charlie war weg, und es war außerdem nicht seine Handschrift. Im vergangenen Jahr hatte sie Postkarten von ihm von seiner Tournee mit dem Quartett aus dem Ausland erhalten, aber sie waren natürlich nie irgendwie persönlich gewesen, sondern hatten nur berichtet, wie es mit den Konzerten ging.

Sie schlitzte den Briefumschlag auf und nahm das einzelne Blatt Papier heraus.



Liebe Mrs.Jones,

es tut mir leid, aber ich kann nicht mehr zu Ihnen kommen. Meinem Bruder geht es gar nicht gut, und ich glaube, ich bleibe besser zu Hause bei ihm. Es tut mir sehr leid, bitte glauben Sie mir das, es tut mir sehr, sehr leid, weil ich wirklich gern bei Ihnen war.

Mit großem Bedauern,

Ihre sehr ergebene

Rosie



Peggy reichte den Brief ihrer Großmutter. »Es geht um ihren Bruder. Dem muß es ja sehr schlecht gehen, wenn sie daheim bleiben muß.«

»Das hätte sie dir aber vorher sagen müssen. Es kommt so plötzlich. Ach Gott, sie wird uns fehlen, was?«

»Ja. In mancherlei Hinsicht. Also los, zurück auf Feld Eins.« Peggy brachte ein flüchtiges verkniffenes Lächeln zustande, und die Großmutter sagte: »Ja. In mehr als bloß einer Hinsicht. Jetzt starten wir wieder ganz von vorn. Trotzdem, du könntest ja versuchen, eine andre zu finden. Allerdings bezweifle ich, daß du nochmal so was wie Rosie bekommst.«

»Ja, da dürftest du wohl recht haben, Oma. Aber hör mal, ich hab den Wagen noch draußen stehen. Ich fahre mal einfach zu ihr rüber und schau, ob ich irgendwie helfen kann. Vielleicht kann ich sie ja überreden, sich eine Pflegehilfe zu besorgen für ihren Bruder, so daß sie wenigstens halbtags weiter zu uns kommen kann. Ich glaube nämlich wirklich, es hat ihr hier ebenso großen Spaß gemacht, für uns zu arbeiten, wie uns, daß sie da war. Nicht nur, weil sie so eine perfekte Hauskraft ist, sondern so ein lieber Mensch … so warm und so lebendig.«

»Schön, dann stürze ich mich mal besser auf die Wäsche und überlege mir, was wir zu essen kriegen. Aber fahr du mal ruhig los und kümmere dich darum, was da los ist. Wir können ja später drüber reden …«

Peggy war ein wenig verblüfft, als sie herausfand, daß die Hausnummer 48 an der Beaconsfield Avenue nicht zur Gemeindesiedlung gehörte, sondern eines von mehreren kleinen Terrassenhäusern war, mit Eisenzäunen um die abgeschlossenen, gutgepflegten Vorgärtchen. Peggy stieg aus, bückte sich, um das Gatter zu öffnen, schloß es behutsam wieder hinter sich, schritt den kurzen Weg hinab und klingelte an der Tür. Wenig später stand sie vor einem hochgewachsenen Mann, den sie für Ende Vierzig hielt, was er aber nicht sein konnte, falls er Rosies Bruder war. Er räusperte sich zweimal, ehe er fragte: »Ja?« Dann beugte er sich näher, als könnte er nicht gut sehen, hustete scharf und rasselnd tief aus der Brust, bevor er noch einmal fragte: »Ja? Was wünschen Sie?«

»Ich bin Mrs.Jones. Ich bin Rosie besuchen gekommen.«

»Ach, Rosie sind Sie besuchen gekommen, ja? Zu Rosie? Also, Rosie ist nicht da.«

»Ich … ich habe gedacht, sie … äh …«

»Kommen Sie rein, kommen Sie.« Er riß die Tür weit auf; dann, sie war noch kaum eingetreten, schmetterte er die Tür zu und ging durch eine kleine Diele voran in ein Wohnzimmer. Auch dieses war klein, doch hübsch eingerichtet und wirkte gemütlich.

Der Mann forderte sie nicht auf, sich zu setzen, sondern fragte unvermittelt: »Was hat sie Ihnen erzählt?«

»Nun, sie sagte, daß Sie … daß es Ihnen nicht gutgeht und daß sie deshalb nicht mehr zu uns kommen kann.«

»Gottverdammte Lügnerin! Sie ist abgehauen!«

»Abgehauen?«

»Wie ichs gesagt habe, Missis, abgehauen ist sie mit einem Kerl. Ich wußte ja, daß da was in der Luft lag, seit Wochen schon. Jeden Abend war sie weg, konnte nicht früh genug ins Haus huschen und nicht schnell genug wieder loszischen. Damals, als ihr Mann gestorben ist, habe ich sie bei mir aufgenommen und ihr ein Heim gegeben. Er hat das nie getan. Nimms leicht und laß dir keine grauen Haare wachsen, gebs Gott, daß bald wieder Sonntag ist, so war der. Aber ich, ich war nicht wie ein älterer Bruder für sie, ich war mehr wie ein Vater. Es wäre ihre Pflicht gewesen, bei mir zu bleiben, weil ich auch zu ihr gehalten habe! Und das bei meiner Brust!« Er pochte sich mit der Faust auf die Brust. »Staublunge von der Kohle und chronische Bronchitis. Und mein ganzer Rücken und so ist auch ganz kaputt von einem Einbruch im Schacht. Ich hätte was Besseres von ihr verdient als das. Meinen Sie nicht auch, Missis?«

»Ich bin von Rosie höchst überrascht. Sie … sie wirkte doch immer so … so fürsorglich, meine ich.« Was sie meinte, war, daß Rosie ihnen allen im Haus stets als so lieb und fürsorglich erschienen war. Aber sie konnte sich auch in etwa vorstellen, was es bedeuten mußte, den Mann da zu versorgen, den sie vor sich sah. Sie fragte behutsam: »Ist sie sehr weit weg?«

»Das dürfen Sie mich nicht fragen, Missis; ich weiß bloß, daß sie abends, wenn sie verschwunden ist, immer hier um halb sieben abgehauen ist, und es war schon ein Glück, wenn sie um halb zwölf da wieder durch die Tür heimkam.«

»Vielleicht war sie ja in ihrem Pub. Anscheinend ging sie gern in ein ganz bestimmtes.«

»Ins Pub? Im ›Boars Head‹ hat man sie seit Wochen nicht mehr gesehen. Ach, wenn ich dran denke, was für ein schlaues hinterhältiges Weibsstück sie ist! Da!« Er deutete auf den Tisch. »Sie hat mir einen Brief hinterlassen. Sie sagt, es geht schließlich um ihr Leben, und daß sie das Recht auf ein wenig Glück hätte. Ha! Glück! Wollen Sie wissen, was ich der wünsche? Ich hoffe, ihr Kerl ist einer von den Typen, die eine Frau richtig fertigmachen und sie dann zum Teufel jagen.«

»Sagen Sie doch so was nicht … Sie ist doch solch ein lieber Mensch.«

»Ach? Na, freut mich, daß Sie diesen Eindruck von ihr hatten, Missis.«

»Aber ich denke doch, daß auch Sie das bis vor kurzem gefunden haben.«

»Sie hat mir bloß zurückgezahlt, was ich für sie getan habe, und das ist noch lang nicht abgezahlt.«

»Manchmal erwarten Menschen auch einfach zu viel.«

»Hah! Ist ja klar, auf welcher Seite Sie stehen. Also, guten Tag, Missis.«

»Auch Ihnen einen guten Tag.«

Sie wandte ihm den Rücken zu, ging aus dem Zimmer, durch den Flur, riß die Tür auf und kümmerte sich in ihrem Zorn nicht darum, sie hinter sich zu schließen.

Der Wagen fuhr nicht langsam an, er machte einen Satz. Kein Wunder, daß Rosie gegangen war. Dieser Kerl! Aber wieso hatte sie nichts gesagt? Warum hatte sie sich ihr nicht anvertraut? Sie hätte es doch verstanden.

Als sie ins Haus trat, kam Mrs.Funnell gerade die Treppe ins Foyer herab. »Was soll das, was ich da höre? Rosie ist gegangen?«

»Ja, sie ist weg, Urgroßmama.«

»Was? Und ohne zu kündigen?«

»Sie wurde wöchentlich bezahlt. Sie schuldet mir nichts.«

»Das denkst du! Sie schuldet uns Achtung und Höflichkeit; schließlich war sie ja nur ein Dienstbote, eine Hausangestellte, sie hätte uns um ihre Entlassung bitten müssen.«

Dann stakte Mrs.Funnell hinter Peggy her in die Küche und nörgelte die ganze Zeit weiter: »Es wird alles immer schlimmer! Die Leute wissen nicht mehr, wo ihr Platz ist. Wie ist denn ihr Bruder?«

Aber nicht nur Mrs.Funnell war erregt. Victoria war es ebenfalls. Und auch Peggy selbst, als sie jetzt zu der alten Frau herumfuhr und sie anschrie: »Er ist genau wie all die anderen Männer seiner Sorte, nichts als ein großes Maul, das ständig jammert: Ich, ich, ich will das und das! Und bei Gott, er ist nicht der einzige. Nein, wirklich, er ist nicht der einzige! Und weißt du, was ich mit solchen Kerlen machen könnte? Ich würde sie am liebsten in ihren verdammten Arsch treten, und dann möchte ich ihre blöden Nasen gegen einen Spiegel drücken, bis sie sich so sehen, wie sie wirklich sind! Aber wir wollen fair bleiben. Oh, ja doch, laß uns fair bleiben! Denn sie haben keineswegs das Privileg, egozentrisch zu sein, nicht wahr, Urgroßmama? Oder?«

»Peggy! Peggy!« Victoria umarmte sie. »Sei still! Sei doch still! Ganz ruhig! Still!« Und Victoria zerrte sie von der empörten Alten weg, die ganz geschockt wirkte. Und als sie im Salon waren, sagte Victoria: »So, jetzt setz dich erst mal hin, Kindchen, und beruhige dich.«

Peggy setzte sich. Sie bebte noch vor Empörung, aber als sie dann zur Großmutter aufblickte, sah sie, daß es auch diese nur so schüttelte  aber vor unterdrücktem Gelächter. Und als Victoria die Hand auf den Mund preßte und sich fast auf die Couch warf, sagte Peggy einigermaßen entrüstet: »Du findest das komisch, Oma?«

Victoria gluckste und atmete heftig schnüffelnd durch die Nase. »Nein, das Gesicht meiner Mutter! Das muß die größte Überraschung ihres Lebens gewesen sein, ganz bestimmt. Und daß du unfeine Worte gebraucht hast! Ich habe dich noch nie fluchen hören, solang ich lebe. Und weißt du was? Weißt du was?« Sie lehnte sich jetzt nahe zu Peggy, und das Lächeln auf ihrem Gesicht wurde immer breiter. Peggy fragte: »Was denn, Omi?«

»Was willst du wetten, daß sie nicht hier hereinmarschiert kommt und dir eine deftige Dosis Feigensirup verordnet?«

Nur einen Augenblick später flog die Tür auf. Im Türrahmen stand die Urgroßmutter, ein Standbild hoheitsvoller Mißbilligung, und verkündete laut und in ihrem besten Kommandoton: »Wenn du wieder soweit bei Sinnen bist, Peggy, daß du mich um Verzeihung bitten kannst, dann erwarte ich dich droben in meinem Zimmer! Bis dahin möchte ich dir empfehlen, daß du zur Reinigung deines Organismus und deiner Zunge eine kräftige Dosis Feigensirup nimmst!«

Und als sie wieder davongerauscht war, fielen sich Peggy und ihre Großmutter mit heftigem Gelächter in die Arme.

Peggy stieg nicht in die höheren Regionen hinauf, um sich bei der Urgroßmutter zu entschuldigen; sie hatte einfach zu viel Arbeit, Rosies Routine einigermaßen zu erledigen. Immerhin, sie nahm sich die Zeit, nach nebenan zu huschen und May eine Kurzfassung der Ereignisse zu liefern, einschließlich des Höhepunkts mit dem Feigensaft. Und als sie schon auf dem Sprung war und wieder ins Haus zurückkehren wollte, fragte sie: »Habt ihr was von Charlie gehört?« Und May antwortete: »Doch, ja, die müßten inzwischen in Milano sein, aber da bleiben sie nur zwei Tage. Sie müßten zum Wochenende wohl wieder daheim sein.«

Charlie würde am Wochenende wieder da sein! Charlie … am Wochenende …

Sie mußte ihre normale Routine dem Tag anpassen. Um halb vier sollte sie Emma von der Schule abholen …

Am Tor zur Junior School parkten bereits drei, vier Autos. Sie kannte alle die anderen Mütter, ganz besonders Mrs.White. Sie waren vielleicht nicht gerade Freundinnen geworden, aber doch so etwas wie gute Bekannte. Emma ging zu den Kinderpartys von Janice, und Janice wurde zu denen von Emma eingeladen. Gerade vergangene Woche hatte es eine Riesenaufregung gegeben, am Freitag bei der Geburtstagsparty zu Janice. Und darüber sprach Peggy jetzt mit Mrs.White. »Ich wette, Sie hatten ganz schön viel aufzuräumen am Freitagabend, nach dieser Horde.«

»Meine Güte, ja!« Mrs.White war schon Anfang vierzig, und Janice war die jüngste ihrer vier Töchter. Sie sagte noch einmal: »Meine Güte, ja! Besonders als ich feststellte, daß einem von den Vandalen im Gästezimmer schlecht geworden war. Und dann gab es auch Tränen, als es ans Heimgehen ging: Irgendwer hatte irgendwem seine Papiermütze geklaut, und diese Trillerpfeife war nicht die richtige … und die Pratt-Zwillinge stiegen in die falschen Mäntel. Aber die sind ja wirklich komische Knirpse, die beiden, finden Sie nicht? Das war das letzte Mal, daß ich sie einlade, das kann ich Ihnen sagen.« Sie nickte Peggy heftig zu. Dann sagte sie, etwas leiser und gelassener: »Lauter kleine Schwindler und Lügenbolde, die Zwerge. Und was die alles erzählen, was sie zu Hause alles haben! Und Eva, die kleine Göre, bekam mit Janice einen richtigen Krach, weil sie behauptete, sie hätten zwei Autos. Sie haben sich fast die Augen ausgekratzt, weil Janice sagte, sie hätten bloß so ne alte Knallkiste. Aber so ist es eben mit denen, alle Kinder schwindeln. Nehmen Sie bloß mal Ihre kleine Emma. Die erzählt doch glatt, daß sie beim Schwimmen mit ihrem Vater Kraulen und eine ganze Menge anderer Schwimmstile gelernt hat. Na, das könnte man ja fast glauben, aber nicht«  jetzt senkte Mrs.White die Stimme zu einem lauten Flüstern  und ihr Kopf kam bedrohlich nahe: »… aber nicht, daß Sie sie niemals baden, das auch noch nie gemacht haben, sondern daß sie abends immer mit ihrem Pappi in die Wanne steigt. Meine Güte, was Kinder so alles an falschen Eindrücken kriegen und weitererzählen. Da könnte man ja regelrecht in Schwierigkeiten kommen, was? Ich denke mir einfach, sie sagt so was, weil sie ihn sehr lieb hat, und natürlich, sie ist ja auch das einzige Kind und bekommt deshalb besonders viel Zuwendung. Aber Kinder wollen halt immer was Besonders sein und prahlen gern.« Sie stubste Peggy jetzt mit dem Finger in den Arm und sagte: »Na, dagegen gibt es ein Mittel, wissen Sie! Oh! Da kommen sie ja schon angewuselt wie die Ameisen.« Sie wandte sich ab und ließ Peggy allein da stehen, steif und fröstelnd in der Sonne, obwohl es den ganzen Tag doch angenehm warm gewesen war.

Emma kam jetzt auf sie zugelaufen und jubelte: »Mammy, schau mal, ich habe einen Preis gewonnen für Vorlesen!« Sie hielt ihr einen schwarzen Karton mit einem silbernen Stern entgegen. Aber als ihre Mutter keine Anstrengungen unternahm, den Zettel entgegenzunehmen oder lautstark Entzücken und Lob zu äußern, blickte das Kind verstört zu ihr herauf und fragte: »Mammy?«

»Ach ja. Ja, Liebes. Das war aber gescheit von dir. Steig ein.« Sie hielt ihr die Tür auf, dann setzte sie sich ans Steuer und fuhr los.

»Und was hast du denn aufgesagt«, zwang sie sich zu fragen.

»Das über Pooh-Bär, und dann habe ich eben son Geräusch gemacht wie Iieearrch, und alle haben gelacht … Hast du Kopfweh, Mammy?«

»Nein. Nein, meine Kleine, nein, ich habe keine Kopfschmerzen.« Sie würde das Kind nicht anlügen, aber sie mußte mit ihm reden.

Als sie im Haus waren, schoß die Kleine auf die Küche zu, aber Peggy hielt sie an. »Übrigens, Rosie ist nicht da. Sie ist weg, und sie kommt auch nicht zurück.«

»Was? Rosie ist fort? Wieso? Wieso, Mammy?«

»Sie … sie hat eine neue Stellung. Hör mal, wir zwei gehen jetzt rauf. Ich möchte etwas mit dir besprechen.«

Aber dann, als sie oben auf dem Bett neben ihrer Tochter saß und den Arm um sie gelegt hatte, was hätte sie da noch sagen können? Magst du es gern, wenn du mit deinem Vater in der Badewanne sitzt? Daß er dich badet? Aber was sie sagte, war dann: »Ab jetzt werden wir eine neue Ordnung einführen. Du badest, bevor dein Vater heimkommt.«

»Badest dann du mich, Mammy?«

Das Kind strahlte zu ihr herauf, und Peggy fragte: »Möchtest du das denn gern?«

»Oh, ja, sehr gern, Mammy. Du badest ja nie mit mir. Aber eigentlich bin ich ja schon groß genug und kann das allein, nicht wahr?«

»Ja, das stimmt, mein Liebes.«

»Siehst du, das habe ich gestern auch zu Daddy gesagt.«

»Und was hat er dazu gesagt?«

»Ich bin noch ein Baby, hat er gesagt. Aber das stimmt doch nicht, oder? Ich bin doch schon fast acht … also, eigentlich erst im Dezember, und jetzt ist ja Sommer, aber im Dezember werde ich acht, und …«

»Ja, dann wirst du acht, und mit acht Jahren … kannst du durchaus schon allein baden. Aber bis dahin werde ich dich ab jetzt baden. Und …« Sie legte dem Kind die Hand auf die Wange und drehte das Gesicht zu sicher herüber, dann sagte sie: »Du mußt deinem Vater sagen, daß du jetzt willst, daß ich dich bade. Das tust du doch, ja?«

»Ja. Aber … er wird vielleicht böse sein.«

»Er wird nicht böse mit dir sein.«

»Nein … aber vielleicht wird er böse auf dich sein, und ich mag es nicht, wenn er böse auf dich ist, Mammy.«

»Mach dir deswegen keine Sorgen. Aber jetzt komm, Süße. Trink deinen Tee, und dann kannst du entweder raufgehen ins Kinderzimmer und spielen, oder du kannst bei mir in der Küche bleiben und mir helfen, eine Pastete zu machen. Was immer du lieber möchtest.«

»Oh, ich möchte dir gern helfen bei der Pastete, Mammy. Rosie hat mich immer bei den Rosinenmännchen helfen lassen. Wieso kommt sie nicht mehr? Ich hab Rosie gern gehabt.«

»Ich auch. Aber die Menschen haben das Recht, sich frei zu entscheiden und mit ihrem Leben anzufangen, was sie wollen.«

Was für eine dumme Bemerkung! Sie blickte ihrer Tochter nach, die die Treppe hinablief. Solange er lebt, dachte sie, oder sie ihm nicht entkommt, wird sie nie frei entscheiden dürfen, was sie will.



»Dazu hast du sie angestiftet. Aber denk bloß nicht, du hast gewonnen. Sie wird eben nochmal baden. Beim Himmel! Das wird sie. Sie ist meine Tochter, und mit der mache ich, was ich will!«

»Beim Himmel, nein! Das wirst du nicht! Wenn du dich unbedingt vor jemand entblößen mußt, dann mach das bei einem von deinen sauberen Weibern. Vor meiner Tochter wirst du das jedenfalls nicht mehr tun … vor meiner Tochter, hast du verstanden?«

»Du hast eine dreckige Phantasie, das ist es, was mit dir los ist. Du bist eine frustrierte Person. Dermaßen frustriert, daß du dir was einbilden mußt, um dich zu befriedigen. Aus etwas ganz Natürlichem und Selbstverständlichem machst du was Schmutziges!«

»Natürlich! Ha! Wieviele Männer kennst du denn, die darauf bestehen, daß ihre Töchter mit ihnen in die Badewanne steigen? Frag doch mal bei deiner nächsten Herrenrunde herum: Badet ihr auch so gern mit eurer Tochter in einer Wanne, Tom, Dick und Harry?«

»Wenn sie gescheit sind, dann tun sies. Und dann kriegen ihre Töchter rechtzeitig mit, was an der ganzen Sache dran ist, und brauchen sich nicht dem erstbesten Kerl an den Hals zu schmeißen, der sie eines Blickes würdigt. Ja, an den Hals zu schmeißen und danach zu winseln, so wie du. Und jetzt geh mir aus dem Weg! Ich werde jetzt hinaufgehen, sie ausziehen und dann mit ihr baden.«

»Ja, mach das! Und ich gehe und hole die Urgroßmutter, damit sie ihren splitternackten Goldjungen bewundern kann, wie er in der Wanne liegt und seine Tochter auf sich reiten läßt.«

»Du Dreckstück! Die Urgroßmutter weiß, daß ich die Kleine bade.«

»Sie hat keine Ahnung davon, wie das vor sich geht. Wie kommt es denn, daß du, wenn die Alte in der Nähe ist, grundsätzlich angezogen ins Bad gehst und auch wieder ganz angezogen herauskommst? Aber wenn du weißt, sie liegt sicher eingepackt im Bett, trägst du bloß ein Handtuch um die Hüften. Und wenn sie manchmal tagelang droben festlag, hast du sogar auf das Handtuch verzichtet. Und natürlich hast du dich stets vergewissert, daß auch die Oma nicht in der Nähe ist. Und wieso war die Tür zum Bad immer abgeschlossen, bis ich den Schlüssel weggenommen habe? … Oh, das versuch mal! Erheb die Hand gegen mich und versuch mich zu schlagen! Berühr mich nur ein einziges Mal … und ich verspreche dir, daß du ein paar Tage lang nicht kriechen kannst, weil ich nämlich alles, was hier in diesem Zimmer beweglich ist, auf dir zertrümmern werde. Und jetzt will ich dir was sagen, und das ist endgültig: In Zukunft wird das Kind baden, bevor du ins Haus zurückkommst, und wenn du versuchen solltest, sie noch ein einziges Mal mit ins Bad zu nehmen, dann, Junge, wirst du nicht wissen, wie dir geschieht!«

»Und jetzt will ich dir was sagen: Dich mach ich fertig. Eines Tages bring ich dich um! Bestimmt! Versuch irgendwie mich von meiner Kleinen zu trennen, und ich begehe einen Mord! Sie gehört mir! Das habe ich dir schon von Anfang an gesagt. Ich hab es dir immer wieder deutlich in die Ohren gebrüllt: Sie gehört mir, und das wird auch so bleiben. Kapierst du das? Mach, was du willst, aber sie gehört auch weiter mir, weil sie nämlich schon weiß, daß das so ist, daß sie mein ist!«

Hätte er sich jetzt abgewandt, wäre aus dem Zimmer gestürzt und hätte die Tür zugeknallt, dann hätte sich Peggy nicht halb so sehr gefürchtet. Aber er wich langsam vor ihr zurück, einen Arm nach vorn gekrümmt, den Zeigefinger zuckend gegen sie gerichtet. An der Tür drehte er sich nicht um, sondern langte mit der Hand nach hinten, öffnete sie, mußte dabei einen Schritt ins Zimmer zurück tun, und erst dann, nach einer langen Pause, ging er hinaus und zog die Tür leise hinter sich zu.

Peggy ließ sich in einen Sessel fallen. Die Augen kniff sie zusammen, der Mund stand ihr weit offen. Der Mensch war verrückt; verrückt, was dieses kleine Mädchen betraf. Und er meinte wirklich, was er gesagt hatte. Das Gefühl von Bedrohung, das er nach seinem leisen Weggang hinterlassen hatte, hing wie ein düsterer Nebel um sie herum und schien bereits ihr künftiges Leben zu verdunkeln. Und dann, als wäre das alles auf einmal hautnah spürbar für sie geworden, sprang sie aus dem Sessel auf, schlug mit den Armen in die Luft, als wollte sie den Dunst zerteilen, und sagte mir weitgeöffneten Augen und laut: »Ich muß was tun! Ich werde mit der Urgroßmutter reden. Ja, das mache ich!«



Und sie hatte es der Urgroßmutter gesagt. Nun stand sie da und blickte auf diese zweiundachtzigjährige Greisin hinab, die wie eine Vierzigjährige angezogen war: ein hellblaues Baumwollkleid, am Hals geschlossen, mit kurzen Ärmeln, das Fleisch am Hals verblüffend fest, aber das wahre Alter zeigte sich an der schlaffen Haut der Unterarme. Das dichte graue Haar war rötlich-braun getönt, eine Prozedur, zu der sie sich erst in den letzten zwei Jahren herabgelassen hatte, während sie zuvor stets Verachtung für »diese törichten Weibsbilder« übrig hatte, die »ihr Alter mit gefärbten Haaren zu verbergen versuchten«. Und das Gesicht schließlich, mit Falten um den Augen und den Mund, aber die Haut ansonsten dank des exzellenten Knochenbaus fest und straff.

Und da sprach die eigene Urgroßmutter, und Peggy traute ihren Ohren nicht. Und die Angst in ihr wuchs. Noch vor kurzem hatte Peggy gedacht, daß nichts dieses Gefühl übler Vorahnungen übertreffen könnte, das Andrew nach seinem stillen Abgang aus dem Salon zurückgelassen hatte. Darin hatte sie sich geirrt. Denn jetzt legte sich darüber noch ein Gefühl von höchster Hilflosigkeit, denn sie stand einer geschlossenen feindseligen Front gegenüber.

»Er liebt dieses Kind, er betet sie an. Das hat er von Anfang an getan. Und sie ist doch wirklich noch ein Baby. Es überrascht mich wahrhaftig, daß du auf den Gedanken kommst, daß es anders als ganz natürlich sein könnte, daß er die Kleine baden möchte.«

Sie beugte sich zu der alten Frau hinab und merkte verblüfft, daß sie giftig zischte: »Ja? Und wenn das alles so normal und natürlich ist, Uroma, wieso hat mich dann heute die Mutter von einem der anderen kleinen Kinderchen angesprochen und mir gesagt, daß meine Tochter wilde Geschichten erfindet, wie sie mit ihrem Vater in der Badewanne herumspielt. Und außerdem war sie schrecklich schockiert, weil ich angeblich mein eigenes Kind nie selber gebadet habe. Und außerdem möchte ich dir gern noch sagen, daß mich deine ganzen modernen Ideen ziemlich erstaunen. Seit ich dich kenne, warst du immer so viktorianisch prüde und zugeknöpft wie ein Fischbeinkorsett und hast pingelig auf den Prinzipien beharrt, die man dir in deiner Jugend beigebracht hat. Aber ich will dir jetzt mal was sagen: Von nun an stehe ich in diesem Haus hier für meine Rechte ein. Ich werde mich darum kümmern, daß meine Tochter badet, und wie das geschieht. Und sollte er versuchen, mich daran zu hindern, schön, ich habe ihm bereits gesagt, was ich dann tun werde. Ich schlag ihm den Schädel ein mit dem ersten Ding, das mir in die Hand kommt. Und, liebe Urgroßmutter, du könntest das ihm vielleicht ganz deutlich machen, wenn ihr mal wieder eins von euren intimen Zwiegesprächen abhaltet. Und noch etwas, Uroma, weil wir gerade dabei sind: Ich bedaure den Tag, an dem ich gezwungen wurde, diesen Mann zu heiraten. Auch das hast du bewerkstelligt. Es hätte dich nur ein Wort gekostet, und meine Mutter hätte mitgespielt, und ich hätte das Kind bekommen und mein eigenes Leben führen können. Aber was habe ich gekriegt, seit sie geboren wurde, oder schon vorher? Seit Vater gestorben ist und Mutter ausgezogen, habe ich den ganzen Haushalt hier geschmissen. Rosie wurde nur als Hilfe eingestellt, weil er dich dazu überredet hat … und natürlich hat er dir das auf höchst delikate Weise unterbreitet, daß ich immer zu müde war, ihm gegenüber meine ehelichen Pflichten zu erfüllen.«

»Ja, und genau da hast du einen gewaltigen Fehler gemacht. Als verheiratete Frau hast du Pflichten und deinem Mann zu Gefallen zu sein, das gehört nun einmal dazu. Du mußt noch eine ganze Menge dazulernen. Du kannst einen Mann nicht halten, wenn du ihn im Bett immer zurückweist, auch nicht indem du alles kritisierst, was er tut, selbst so etwas Unschuldiges, wie daß er sein Kindchen badet.«

»Ach, Gott im Himmel, Weib! Halt doch den Mund!« Peggy schreckte von der alten Frau zurück. »Halt du doch den Mund! Du hast überhaupt keine Ahnung! Ich verweigere mich meinem ehelichen Gemahl, sagst du? Ja, das stimmt, und zwar weil ich den Gestank seiner Hurenweiber vom Bogs End an ihm riechen konnte. Ach? Das ist dir neu? Seine abendlichen Eskapaden zu dem oder jenem Herrentreffen oder Geschäftsdinner, das ist doch alles Schwindel!«

»Kind, das sind doch alles Sachen, die du dir nur einbildest. Er hat ganz recht mit dem, was er sagt, man kann mit dir unmöglich reden.«

»Ach? Sagt er das? Sagte er das wirklich? Aber anscheinend findet er es gar nicht unmöglich, mit dir zu reden, oder? Er hat dir sowas wie ein neues Leben vorgegaukelt, ja? Mit seinen Schmeicheleien und seinem Schöngetue.«

»Du gehst jetzt besser, ehe ich mich gehen lassen und die Geduld mit dir verliere, Mädchen, und etwas sage, was mir dann leid tut.«

Doch Peggy regte sich nicht. Nach einem kurzen Schweigen sagte sie: »Ich kann mich von ihm scheiden lassen. Beweise finde ich leicht.«

»Das wäre das dümmste, was du je angestellt hast, denn er würde erbittert um das Kind kämpfen, und er würde gewinnen.«

»Weil du ihm helfen würdest, ja? Würdest du ihm helfen, Urgroßmutter?«

»Ich würde das tun, was ich für richtig halte. Wie immer.«

»Mein Gott! Du armes altes verblendetes Weib!« Und damit wandte ihr Peggy den Rücken zu und floh fast aus dem Zimmer.

In ihrem eigenen Zimmer stand sie dann wie erstarrt da und preßte die geballten Fäuste an die Brust, wie um den Schmerz und die Angst, die dort wühlten, zu erdrücken. Sie konnte es einfach nicht glauben. Die alte Frau da drüben auf der anderen Seite des Korridors, die als so klar und nüchtern im Kopf galt, daß sie noch immer jeden Freitag in den Betrieb fahren zu müssen glaubte, um dort mit Henry die Buchhaltung zu prüfen … und wenn es ihr nicht gutging, mußte Henry ihr die Bücher ins Haus bringen und sie schnüffelte argwöhnisch jedem Groschen an Einnahmen und Ausgaben nach … Ihr Leben lang war sie mit Geld knauserig gewesen und hatte ihre Tochter und Enkelin als Dienstboten mißbraucht, und Peggy während der letzten etwa sieben Jahre ebenfalls, außer während der Rosie-Zeit …

Peggy fühlte sich schrecklich hilflos; sie fühlte sich so, als wäre ihr die eigene Jungend genommen worden, von dieser eitlen, überheblichen und törichten Alten, die sich in den smarten Jungen vergafft hatte, der sich zu einem glattzüngigen Mann entwickelt hatte. Wahrscheinlich war das so gekommen, weil sie in ihm von Anfang an ein vertrautes gemeinsames Wesensmerkmal entdeckt hatte, nämlich sein Geschick, Geld zu machen. Dann ganz besonders verliebt war sie in seinen sonntäglichen Gebrauchtwagenmarkt und begeistert davon, daß er darauf bestand, daß an dem Tag gearbeitet wurde und daß er sich um den Betriebsbereich ganz persönlich kümmern wollte.

Als es an der Tür klopfte, reagierte sie zunächst nicht, doch nach dem zweiten vorsichtigen Pochen rief sie gedämpft: »Komm rein.«

Victoria kam ins Zimmer. »Oje! Heute hast du aber mal wirklich für Wirbel gesorgt, was?«

»Sie hat mit dir darüber gesprochen? Über das mit dem Baden?«

»Ja. Jedenfalls wie sie es sieht. Aber ich gebe dir recht, Kind. Es ist höchste Zeit, daß das aufhört. Sie ist ja noch ein Kind, aber eben ein sehr gescheites, und einfühlsam und offen. Aber ja, das muß aufhören. Aber da steht dir ein ziemlicher Kampf bevor. Hast du irgendeinen handfesten Beweis, daß er nach Bogs End geht?«

»Nur was Frank sagt, der hat ihn da mehrmals aus einem bestimmten Haus kommen sehen. Er hat es May gesagt, und sie hat mit mir gesprochen und gesagt, ich soll aufpassen. Aber das tu ich ja schon eine ganze Weile, weil ich gespürt habe, daß da was los ist. Ich könnte ihn ja beobachten lassen, um Beweise für eine Scheidung zu bekommen.«

»Das würde ich nicht tun, Kindchen. Er würde bis aufs Blut um das Kind kämpfen. Er wird sie nicht kriegen, ich weiß, aber sie würden ihm bestimmt irgendwie Besuchszeiten einräumen, so daß er wieder an sie herankäme.«

Und dann sprach ihre Großmutter genau wie die Urgroßmutter: »Am besten ist es, du hältst still und machst weiter mit, so schwer dir das fallen mag, bis sie alt genug ist, ihre eigenen Entscheidungen zu treffen. Und dann bist du immer noch eine junge Frau, und Charlie, der wartet immer noch auf dich.«

»Ach, Omi, was redest du denn da? Was weißt du schon über Charlie und mich?«

»Nur, daß er dich liebt. Daß er dich immer geliebt hat. Daß er dich immer lieben wird. Er ist eben so ein Mensch. May hat das gar nicht gepaßt, aber sie hat es akzeptiert. Weißt du, irgendwie hast du verdammtes Glück, daß es ihn gibt, und auch daß er seine Musik hat und daß er sich damit einen Namen macht, denn das ist ja auch so was wie ein Trost in der Zwischenzeit. Es hilft ihm dabei, auf dich zu warten.«

»Ach, Omi!« Peggy legte ihr den Arm um die Schulter und stammelte: »Noch vor ein paar Minuten war ich so allein, verlassen und hilflos. Noch vor einer Minute! Aber ich habe doch dich, und ich habe Charlie und May und Frank auf meiner Seite. Vier gegen zwei.«

»Ja, Mädchen, vier gegen zwei. Daran halten wir mal fest, und laß dich nicht abbringen! Und jetzt kommst du mit mir runter, und wir genehmigen uns einen Sherry. Es ist mal wieder ein besonderer Anlaß. Betrachten wir es einfach als kleine Erquickung, ehe wir uns in den Kampf stürzen.«


4. Kapitel

»Ja, Daddy, ich liebe dich. Du weißt doch, daß ich das tu.«

»Aber liebst du mich auch mehr als deine Mutter?«

»Ich liebe meine Mammy. Natürlich liebe ich meine Mammy.«

»Aber mich, liebst du mich mehr? Sag, daß du mich mehr liebst! Los, sag es schon!«

»Daddy, du tust mir am Arm weh.«

»Ach, mein Schätzchen, Schätzchen, tut mir leid.«

»Nicht, Daddy, mach das nicht, du bringst mein ganzes Kleid durcheinander.«

»Dein Kleid? Warum willst du denn heute zu einer Party gehen? Du hast doch morgen selber eine Riesenparty.«

»Aber Gwen hat mich eingeladen, und sie ist meine beste Freundin. Und es kommt ein Clown, und ihr Vater verkleidet sich als Nikolaus, und … Ach, Daddy, mach das nicht!«

»Früher hast du es immer so gern gehabt, wenn ich dich küsse.«

»Nein, das hab ich nicht. Also, ich meine, deine Küsse sind immer so naß.« Das Kind lachte. Und nach einer Weile setzte es hinzu: »Sei nicht böse, Daddy.«

»Ich bin nicht böse.«

»Doch, du bist. Ich merke es immer, wenn du böse bist.«

Er kniete am Bett, hatte ihr die Arme um den Leib geschlungen, und sein Gesicht befand sich auf gleicher Höhe mit dem ihren. »Sprich mir nach: Ich liebe dich, Daddy. Mehr als irgendwen sonst auf der Welt.«

»Aber … aber ich lieb doch meine Mammy auch. Nicht, mach das nicht, Daddy …«

Als die Tür aufflog, sackte er auf die Fersen zurück und wäre fast rücklings umgekippt. Das Kind richtete sich vom Bett auf, wo er es auf die Matratze geworfen hatte.

Peggy stürzte sich auf ihre Tochter und riß sie an sich. Dann trat sie ihrem Mann gegen die Seite. »Du hast ja deine Antwort bekommen!«

Im Flur rannte Peggy zur Treppe. Sie sagte: »Nicht weinen, nicht weinen, es wird alles wieder gut. Du willst doch nicht mit verheultem Gesicht zur Party gehen?«

Sie saßen schon im Wagen, als das Kind Emma sehr ruhig sagte: »Aber man kann doch zwei Menschen gleichzeitig liebhaben, Mammy, oder nicht?«

Peggy zögerte mit der Antwort. »Doch, ja, man kann zwei Menschen zur gleichen Zeit liebhaben.« Und das war ja auch nur zu wahr, denn liebte sie selbst nicht dieses Kind, und liebte sie nicht auch Charlie? Und darum, ja, auch ihre Tochter konnte zwei verschiedene Menschen lieben. Und dafür begann sie auch schon den Preis zu zahlen.

Als sie etwas später anhielt, sagte sie: »Ich komme dich um sieben wieder abholen. Und viel Spaß.« Und dann fragte Emma: »Ihr streitet doch heute nicht, Mammy? Paps und du? Nicht heute oder morgen?«

Peggy beugte sich zu ihrer Tochter und zog sie an sich. »Ach, Liebes, nein. Nein, ich verspreche es dir. Nicht heute abend und auch nicht an deinem Geburtstag.«

»Ich hab dich lieb, Mammy.«

»Weiß ich doch, Liebes, weiß ich.«

»Wenn doch bloß Daddy das auch verstehen würde, dann wäre ja alles gut.«

»Mach dir jetzt keine Sorgen. Alles wird gut sein, ich verspreche es dir. Aber denk dran, auch ich habe dich sehr, sehr lieb.«

Als ihre Tochter die Arme um sie legte und sie fest an sich preßte, war es fast zu viel für Peggy, und um die Tränen zu unterdrücken, sagte sie: »Du zerdrückst dir ja das ganze Kleid unterm Mantel.«

»Das macht doch nichts, Mammy. Das wird sowieso ganz zerknautscht, wenn wir spielen.«

Nachdem sie Emma in dem von Lichtern und Geschnatter erfüllten Haus abgesetzt hatte, fuhr Peggy nicht sofort wieder los. Ihr streitet euch doch nicht, Pops und du … nicht heute oder morgen. Und das hatte sie versprochen. Dennoch fiel es ihr schwer, dem Drang nicht nachzugeben, nicht sofort wieder zurückzufahren und den Mann anzuschreien. Immer wieder in der letzten Zeit hatte sie sich gefragt, was über sie gekommen sei. Sie wußte, daß sich ihr Wesen im Lauf der letzten Jahre völlig verändert hatte. Eingestehen konnte sie sich das, aber es kontrollieren, das nicht. Sie führte sich mehr und mehr auf wie ein böses Weib. Mehr als einmal hatte es sie große Mühe gekostet, ihn nicht direkt in das hübsche Gesicht zu schlagen, besonders wenn sie überraschend in den Salon kam und ihn dort bei der Urgroßmutter sitzend vorfand, deren Hand er hielt und sacht streichelte.

Zum Glück würde Charlie heute wieder daheim sein. Und später würden sie beide vielleicht ein paar ungestörte Augenblicke finden, und er würde sie in die Arme nehmen, und dann würde sie wieder sie selber sein. Und sie würde fragen: Wie lang bleibst du denn diesmal? Und insgeheim darum beten, es möchten Wochen sein, anstatt weniger Tage …

Im Foyer kam ihr Victoria entgegen. »Du siehst ja ganz erfroren aus. Komm rüber in die Küche, ich habe grad eine Kanne Tee gebrüht.«

»Wo ist er?«

»Ach, der ist kurz nach dir aus dem Haus gegangen. Ein paar Minuten. Mit seinem Aktenköfferchen, als ob er noch mal in den Betrieb wollte. Und May hat grad vorhin angerufen. Sie können morgen leider nicht zum Abendessen kommen, sie haben unerwartet Gäste. Aber sie möchte gern, daß du kurz vorbeischaust, wenn du kannst.«

»Ja  aber der Truthahn! Den schaffen wir allein doch niemals.«

»Oh doch, das werden wir. Dann essen wir eben tagelang die Reste auf.« Victoria lächelte. Dann fragte sie: »Um was ist es denn da droben gegangen?«

»Um Liebe.«

»Was meinst du damit, Liebe?«

»Er hat das Kind bedrängt und hat versucht sie dazu zu bringen, daß sie zu ihm sagt, daß sie ihn lieber hat als mich. Und ich habe an der Tür gelauscht. Ich hatte keine Ahnung, daß er bereits zu Hause war, und ich wollte grad zu ihr ins Zimmer gehen, als ich ihn hörte.«

»Lieber Gott!« Victoria schüttelte den Kopf. »Was wird er als nächstes machen?«

»Die Frage ist, was hat er bereits gemacht, Omi? Das macht mir die größten Sorgen, wirklich. Aber was kann man schon tun? Was könnte ich sagen? Es gibt keinen Beweis, und … und sie hat ihn gern und würde nichts tun, was ihm weh tut oder ihn in Schwierigkeiten bringt. Aber in der letzten Zeit hat sie sich sehr verändert. Sie weigert sich, ins Schwimmbad zu gehen, seitdem sie diese Erkältung hatte, aber ich glaube, sie ist intelligent genug und schiebt das nur vor. Ach, mein Gott!« Sie preßte die Hand auf die Stirn. »Was für ein Durcheinander.«

»Schau, wir haben Weihnachten. Im Moment kannst du gar nichts tun. Warum gehst du nicht rüber zu May und lernst ihre Gäste kennen, wer immer sie sind. Sie klang ganz aufgeregt.«

»Nun, sie rechnet damit, daß Charlie heute zurückkommt.«

»Ja, das schon, aber sie hat gesagt: ›Gäste‹, und das ist Charlie ja nun nicht gerade. Da hätte sie einfach gesagt, daß Charlie zurück ist.«

»Bringst du ihr den Tee rauf?« Peggy machte eine ruckartige Kopfbewegung zur Zimmerdecke, und Victoria sagte mit einem Lachen: »Ja, schon gut, ich bringe ihr ihr Tablett hinauf. Und wenn sie mir mit ihrem affektierten Gemäkle und Genörgele kommt, kippe ich das Ganze über sie. Das hätte ich schon so oft gern mal getan.«

Sie lachten beide, aber es war ein gedämpftes Lachen ohne wirkliche Fröhlichkeit …



Noch im Wäldchen hörte Peggy das fröhliche Gelächter aus dem Nebenhaus, und es brach richtig über sie herein, als sie die Küchentür öffnete.

May stand am Tisch und stapelte belegte Brote auf eine bereits hochgetürmte Platte, und Frank säbelte an einem gewaltigen Laib Früchtebrot herum. Beide begrüßten Peggy fröhlich: »Hallo, du da!«

»Was ist denn das für ein Lärm bei euch?«

»Kann man wohl sagen. Es klingt wie im Schankraum von einem Pub, was? Es ist die Gruppe, das Quartett.«

Frank lachte. »Das sagst du. Das Quartett plus Charlie, aber es klingt wie ein ganzes Fußballstadion, was? Los, geh schon rüber zu ihnen.«

»Oh, ich, nein!«

»Sei nicht kindisch! Ach, übrigens, es tut uns leid, daß wir morgen nicht können. Die bleiben über die Tage hier.«

»Alle?«

»Ja, alle. Wir werden ein paar Notlager aufschlagen, aber sie sind ja daran gewöhnt, eng beisammen zu schlafen.«

»Ja, fahren die denn nicht über Weihnachten heim?«

»Also, der eine wohnt in Schottland, einer in Irland, einer in London. Jedenfalls …« May senkte die Stimme. »Jedenfalls ist es eine Abschiedsparty.«

»Was? Sie gehen auseinander?«

»Ach, Kindchen, er wird dir alles erklären. Später. Also, geht schon rüber.«

Zögernd ging Peggy aus der Küche, durch den kleinen Flur zum Wohnzimmer. Dessen Tür stand offen, und sie blieb davor stehen und besah sich die fünf Männer im Raum. Charlie saß mit dem Rücken zu ihr; auf einem Sitzpuff am Kamin. Und als zwei der anderen Männer zu lachen aufhörten und zur Tür blickten, wandte er sich um und sprang auf und kam auf sie zugestürzt. »Hallo, du!« Er streckte ihr die Hand entgegen.

»Hallo, Charlie.«

»Ich … ich wäre schon längst rübergekommen, aber die Burschen da haben mich aufgehalten.« Er wies mit dem Daumen auf die Männer hinter ihm. »Komm doch herein, damit ich dir die Banditen vorstellen kann.«

Er führte sie ins Zimmer. Dann sah er der Reihe nach die anderen vier Männer an. »Dies ist Peggy, mein Sparringspartner, seit wir zusammen auf dem Rasen herumgekrabbelt sind. Und das da«  er breitete die Arme weit aus  »sind diese Amateure, die ich in den letzten Jahren zu unterstützen versucht habe.«

Es kam ein brüllendes Gelächter, Pfiffe erklangen und Protestrufe. Die vier Männer waren inzwischen aufgestanden. Charlie deutete auf einen kleinen älteren Mann und sagte: »Das ist Joe, Violine und eine Menge mehr.« Joe streckte ihr lächelnd die Hand entgegen.

»Der da ist Ron, Viola, aber eigentlich hätte er Kornettist werden müssen, denn er verbringt die ganze Zeit nur damit.«

»Wie geht es Ihnen, Peggy?« Der große Mann verbeugte sich fast zeremoniell, als er ihre Hand nahm.

»Und der da heißt auch Ron. Der Cellist. Und glaub es oder nicht, wir haben ihn auf einen Hocker setzen müssen, sonst hätte er sein Instrument nicht spielen können.«

Die Antwort des kleinen Mannes ging im allgemeinen Gelächter unter.

»Und da haben wir schließlich noch Percy. Percy kann alles spielen, vom Triangel bis zum Tamburin. Außerdem kann er auch noch pfeifen.« Percy ergriff Peggys Hand und sagte: »Sicher, ich bin vielseitig in meiner Kunst, doch bin ich noch niemals so tief gesunken, eine Gitarre auch nur anzufassen.«

Peggy mußte lachen. Und alle anderen lachten ebenfalls. Sie war erstaunt, was für ein kameradschaftlicher Ton zwischen diesen Männern herrschte, und ganz besonders, daß Charlie unter ihnen offensichtlich bestens akzeptiert war, denn alle vier Männer sahen aus, als wären sie bereits Mitte vierzig.

»Setz dich, Liebes.« Charlie drückte sie auf den Hocker am Kamin, dann setzte er sich neben sie auf den Boden.

Um etwas zu sagen und ihre Verlegenheit zu vertuschen, fragte sie: »Wann bist du zurückgekommen? Ich meine, von Spanien?«

»Wir sind in Newcastle gelandet«  Charlie wandte sich zu den Männern  »gegen drei Uhr?«

Sie nickten. »Ja, um drei.«

Während der nächsten zehn Minuten saß sie da und hörte zu, wie diese reifen Männer ihn neckten, und er, der stille Charlie, ihr Charlie, zahlte ihnen mit gleicher Münze zurück. Er war ganz verändert. Sie hätte sich nie vorgestellt, daß er so beliebt sein könnte. Der Mann namens Percy beugte sich vor und sagte: »Diese zwei alten Mädchen im Seniorenheim, weißt du noch? Die über dich kategorisch sagten, niemand hätte je so gut Gitarre gespielt!«

Dies löste erneut tosendes Gelächter aus. Dann wandte sich Percy zu Peggy und erklärte: »Wir gaben da dieses Konzert in einem Altenheim. Und ziemlich weit vorn saßen da diese zwei alten Mädchen. Eine trug ein Hörgerät und fummelte andauernd daran herum. Und Seine Hochwohlgeboren hier lieferte grade sein Solo ab, ganz allein auf dem Podium, und die alten Leutchen verhielten sich relativ still, bis dann die mit dem Knopf im Ohr mit keineswegs gedämpfter Stimme fragte: ›Was spielt er denn? Ich kriege das Ding da nicht richtig hin.‹ Und ihre Freundin antwortete noch lauter: ›Ach, irgend so ein Gezirpe. Hör auf, an deinem Ding zu drehen, du würdest es sowieso nicht mögen, es hat keine Melodie!‹«

Wieder lachten alle dröhnend.

Charlie schoß, immer weiter lachend, zurück: »Aber ich habe geschafft, wozu ihr feine Bande nicht bereit wart! Ich brachte als Zugabe ein irisches Stück und danach ›Well Meet Again‹ und ›Roll Out The Barrel‹. Aber ihr, ihr Snobs, was habt ihr gespielt? Mozart! Und noch dazu das Quartett in As!!! Und das halbe Publikum schlummerte sanft weg. Aber ihr hättet natürlich das h-Moll spielen können, und dann hätte man sie alle raustragen müssen.«

»Was glaubt denn der, wer er ist? Man stelle sich mal vor, der hat eine Ahnung von Mozart? Vom Quartett in As!«

»Nicht bloß davon, sondern auch vom h-Moll!«

Charlie setzte gerade zur Gegenantwort an, als die Tür aufging und May verkündete: »Also, es ist vollbracht. Wenn ihr hungrig seid, dann kommt und holt euch was. Es dürfte reichen, daß größte Loch im Zahn zu füllen, bis später.«

Während die Männer ins Eßzimmer gingen, wandte Peggy sich der Küche zu und sagte: »Wir sehen uns vielleicht später noch.«

Und in das allgemeine Gerede hinein sagte Charlie: »Macht ihr schon weiter, ja? Ich komme gleich zurück.« Und er griff nach seinem Mantel, der auf einem Berg von Gepäckstücken und Instrumenten im Flur lag, faßte Peggy am Arm und zog sie durch die Küche ins Freie.

Im Wäldchen, außer Sicht- und Hörweite des Hauses, riß er sie in seine Arme, küßte sie gierig, und sie erwiderte seine Küsse ebenso leidenschaftlich. Dann fragte sie atemlos: »Ach, Charlie, Charlie, was macht ihr denn? Deine Mutter hat gesagt, ihr wollt euch trennen?«

»Ja. Wir feiern sowas wie eine Abschiedsparty. Sie werden mir fehlen. Sie sind prima Kerle, großartige Kerle, jeder von ihnen.«

»Ja, aber warum denn dann?«

»Ach, das ist eine lange Geschichte. Aber um es dir kurz zu erklären, sie haben die Chance gekriegt für eine Sechsmonatetournee durch die ganzen USA, von Küste zu Küste. Und zwei von ihnen, Percy und Joe, die werden drüben bleiben, das weiß ich, und ich glaube, auch die anderen beiden werden sich vielleicht überreden lassen. Es hängt davon ab, wie gut die Tournee läuft. Und keiner von denen hat hier enge Bindungen, eigentlich überhaupt keine; die sind alle Junggesellen, also so quasi. Einer ist Witwer, der andre geschieden, und nur noch bei Joe gibt es Eltern, die noch leben. Also sind sie in jeder Hinsicht frei und ungebunden. Aber ich habe es eben einfach nicht über mich bringen können, so lange Zeit weg zu sein … von dir weg zu sein. Und dann hätten sie mich wahrscheinlich zu überreden versucht, bei ihnen weiter mitzumachen und mich in Amerika auf Dauer niederzulassen. Nein, das konnte ich einfach nicht machen.«

»Ach, Charlie, jetzt habe ich dir auch das noch kaputtgemacht! Tante May wird wirklich böse auf mich sein. Ich weiß, sie wird das nicht zu zeigen versuchen, genau wie sie das bisher auch immer getan hat.«

»Ach nein, das wird Tante May nicht. Sie ist entzückt darüber, wie sich die Dinge entwickelt haben. Außerdem denke ich schon eine ganze Weile daran, mich auf die eigenen Beine zu stellen. Ich habe inzwischen ein umfangreiches Repertoire für einen ganzen Soloabend. Außerdem kann ich Unterricht geben. Und es gibt immer mehr Menschen, die ernsthaft Gitarre spielen wollen und nicht bloß auf den Saiten rumzupfen. Ich habe von Reynolds so viel gelernt. Er fehlt mir immer, wenn ich zurückkomme. Aber er war eben alt und müde; und er hatte ganze Horden von Jungs, die danach drängten, bei ihm zum Unterricht aufgenommen zu werden. Und da ich seine Methode kenne, denke ich, daß Unterricht eine ziemlich stabile zweite Schiene sein könnte. Ich werde also nicht verhungern. Und du, Liebes, du würdest auch nicht verhungern. Kannst du dich nicht endlich entscheiden?«

»Ach, Charlie, du weißt doch, daß ich mich schon vor Jahren fest entschieden habe. Ich könnte da jederzeit fortgehen, wenn es nicht Emmas wegen unmöglich wäre. Aber er würde sie für sich beanspruchen und wahrscheinlich kriegen. Und augenblicklich passieren Sachen, die mir angst machen.«

»Schlimmer als zuvor?«

»In einer Weise, ja.«

»Aber, er hat doch nicht etwa …?«

»Soviel ich weiß, nein. Aber ich weiß eben nicht; sie hat Angst, daß es Krach zwischen ihm und mir gibt. Also erzählt sie natürlich gar nichts.«

»Und die große Mrs.Funnell?«

»Oh, die ist nach wie vor völlig in ihn vernarrt.«

»Weißt du, eigentlich kann ich das kaum glauben von der alten Dame. Ich glaube es einfach nicht. Sie war doch immer so eine dynamische, klar denkende Person, und jetzt fällt sie auf so einen Schleimscheißer und Schwanzwedler rein.«

»Eitelkeit ist was ganz Merkwürdiges. Erst vor ganz kurzem ist mir das klargeworden. Doch soweit ich mich zurückerinnern kann, was sie schon immer ungewöhnlich eitel. Meine Mutter sagt das auch. Und das kommt auch noch dazu: Früher kam sie fast jeden Tag mal kurz vorbei. Jetzt nicht mehr. Ich beneide sie um ihr Glück, es strömt ihr regelrecht aus allen Poren, aber ich spüre auch eine ziemliche Verbitterung gegen sie, weil sie mit dieses Los aufgebürdet hat und weil sie mich damit ganz umgekrempelt hat: Aus dem jungen Mädchen machte sie vorzeitig eine Frau, und eine ziemlich verbitterte noch dazu. Charlie, ich habe mich sehr verändert. Ich … ich bin nicht mehr die gleiche wie vor Jahren! Ich sage und mache Sachen, die mich selbst schockieren.«

Er lachte. »Meine Liebe, liebste Peggy, für mich wirst du immer die gleiche bleiben. Du weißt, daß ich dich von allem Anfang an geliebt habe, und ich werde dich immer lieben. Und jetzt, wo ich wieder ständig hier bin, also jedenfalls werde ich nur immer mal so eine Woche oder so im Ausland sein, also jetzt … werden wir uns regelmäßig treffen. Hast du gehört? Wir werden wirklich zusammen sein. Es ist mir egal, wo und wann. Nein, stimmt nicht, jedenfalls nicht, was das wann angeht, denn es muß bald sein! Und wegen ihm mußt du dir wirklich keine Gewissensbisse machen, denn er betreibt seine heimlichen Spielchen schon seit Jahren, und du weißt es. Aber jetzt muß ich wieder zurück, und sei es auch aus keinem andern Grund als dem, daß die anderen mir sonst alles wegessen, und ich habe seit heute früh keinen Happen mehr gehabt … Ach, meine Liebste!« Wieder preßte er sie fest an sich. Dann, als sie sich trennten, fragte sie: »Charlie?«

»Ja?«

»Hast du nie jemand andern … begehrt? Ist das wahr?«

Charlie bejahte das weder sofort, noch stritt er es ab. Nach einer Weile sagte er: »Nein, ich habe nie wen andres geliebt … aber das heißt nicht, daß ich nie Bedürfnisse gehabt hätte, und die verlangten eben danach, gestillt zu werden. Aber in den letzten paar Jahren, bei unserem Termindruck mit Reisen und Hotels für eine Nacht, da ist wirklich wenig Energie oder Zeit geblieben für mehr als für was zu essen und das Bett.«

Wieder küßte er sie. Dann sagte er: »Wir sehen uns dann noch. Ich will rüberkommen und Emma ihr Geschenk bringen.«

»Ja, fein, Charlie.« Und ihre Stimme kam ihr selber recht tonlos vor.

Sie hatte es nicht eilig, ins Haus zurückzukommen. Aber das heißt nicht, daß ich nie Bedürfnisse gehabt hätte, und die verlangten eben danach, gestillt zu werden …

Aber auch sie hatte Bedürfnisse, hatte ein Verlangen, die nach Befriedigung schrieen; aber es gab keine Möglichkeit, sich das zu erfüllen. Aber, natürlich, Charlie war ein Mann! Das mußte sie berücksichtigen. Aber warum eigentlich? Ja, wieso eigentlich mußte sie das berücksichtigen? Wer entschied eigentlich darüber, wo der Unterschied liegt? Zwischen dem einen und dem anderen Bedürfnis? Manchmal war sie körperlich dermaßen angespannt gewesen, daß die Qual sie beinahe hinüber zu Andrew und in sein Bett getrieben hätte. Und nur ihr Stolz und ihr Schamgefühl hatten eine derartige Erniedrigung verhindert.

Verdammte Männer! Und der verdammte Charlie!

Aber nein! So etwas durfte sie niemals denken. Nie! Sie mußte sich zusammennehmen … Aber wenn er ihr das bloß nicht gesagt hätte! Aber, was soll es schon, was kannst du als Frau schon von einem Mann verlangen? Daß er ein Heiliger ist? Denk doch bloß mal daran, du hast deinen ersten Mann gehabt, als du grade sechzehn warst? Oh, gütiger Gott, ja! Und wie ich das weiß! Und wie!

Dennoch, Charlie war irgendwie anders geworden.
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1. Kapitel

»Du gehst mit ihr zum Arzt!« sagte Lizzie.

»Und was könnte ich dem Arzt sagen, Mutter? Daß ihre Lehrerin sagt, sie ist unaufmerksam im Unterricht? Daß sie in dem Jahr schon zweimal aus dem Klassenzimmer mußte, weil ihr schlecht war?«

»Doch! Genau das kannst du dem Arzt sagen, besonders das letzte … Aber sie ist doch nicht etwa …?«

»Himmel, Mutter, beschwör doch nicht so was herauf!«

»Also, meine Liebe, erinnere dich doch mal zurück. Du warst ja auch nicht so sehr viel älter.«

»Mußt du mir das wieder hinreiben, Mutter?«

»Nichts dergleichen, Peggy. Das wäre das allerletzte, was ich möchte. Aber, weißt du, ich stelle nur eine Tatsache fest.«

»Nur, es ist nicht das! Es ist irgendwas mit ihm. Irgendwie beunruhigt sie da was wegen ihm, aber ich kriege nichts aus ihr raus. Und wenn mir das schon nicht gelingt, wieso denkst du, ein Arzt schafft das?«

»Ach, wahrscheinlich wird sie viel eher mit ihm reden wollen als mit dir. Wenn man bedenkt, daß jedesmal die Hölle losbricht, wenn ihr euch nur anschaut. Nein, tu, was ich dir sage: Mach einen Termin mit Dr.Rice aus!«

»Sie hat gesagt, sie geht heute abend in eine Disko.«

»Und? War sie da schon mal?«

»Ist sie schon öfter mal dahin gegangen?«

»Ein-, zweimal, aber er weiß davon nichts.«

»Aber das solltest du ihm schon sagen. Er sollte Bescheid wissen. Immerhin muß er es ja mitkriegen, wenn er kommt und merkt, daß sie fort ist oder am Fortgehen ist?«

»Er kommt dienstags selten früh am Abend heim. Er hat da immer irgendwelche Besprechungen, zu denen er gehen muß. Und dann kommt er nicht mehr hierher zurück. Am Freitag ebenfalls. Also sage ich ihr, wenn sie an den Abenden weggehen will, sie darf.«

»Was für ein Umfeld für ein junges Mädchen! Ihr Vater darf nicht erfahren, daß sie mal tanzen gehen möchte«, sagte Lizzie. Und das brachte von Peggy eine beißend-spöttische Antwort: »Weißt du noch, Mam? Als ich fünfzehn war, mußte ich prompt um sechs Uhr abends daheim sein und bleiben … außer du kamst mit.«

Lizzie machte brüsk kehrt und strebte der Tür zu. »Damals war das was anderes«, sagte sie. »Jetzt haben wir 1983. Damals gab es feste Regeln, was sich gehört. Heute nehmen sie sich jede Nacht einen andren Partner.«

»Und werden dabei schwanger? Und kriegen mit vierzehn ein Kind?«

Lizzie dreht sich in der Tür um. »Sei doch nicht so verbittert, Peggy! Was passiert ist, ist eben passiert. Und es geschah in bester Absicht, obwohl ich zugeben muß, daß es nicht ganz erwartungsgemäß so kam, wie wir es wollten. Aber auf jeden Fall solltest du dankbar dafür sein, daß dein Kind einen unbefleckten Namen hat. Und du auch.«

»Ach, Mutter, halte doch um Gottes Willen den Mund und geh weg, bevor ich die Geduld verliere! Einen unbefleckten Namen habe ich, und sie auch? Mit einem Vater wie Andrew Jones? Dann laß mich du mal was sagen, Mutter: Es wäre durchaus recht gewesen und ich wäre glücklich gewesen, meinen ›Bastard‹ in die Welt zu setzen, selbst auf die Gefahr hin, als uneheliche Mutter verachtet zu sein. Aber ich hätte trotzdem geheiratet und wäre glücklich geworden.«

»Ach, ja, ja, das wissen wir schon. Mit Charlie Conway. Aber so ist es eben nicht gekommen. Also mußt du eben das Beste daraus machen.«

Dann starrte Peggy hinter ihrer Mutter drein, wie sie die Zufahrt hinunterstampfte. Das Beste daraus machen. Das hatte sie tatsächlich gesagt. Sie hat bekommen, was sie wollte, und mich hat sie mit dem ganzen Mist allein fertig werden lassen …? Eine Stunde später saß sie an Victorias Bett und hielt ihr die Hand. »Ich bin nicht lange weg. Ich fahre nur Emma rasch rüber zur Hall. Es ist ihre einzige Chance, mal irgendwo allein hinzugehen.«

»Peggy!«

»Ja, Oma?«

»Ich werde dir jetzt was sagen, und ich möchte, daß du mir was versprichst, weil ich nicht mehr lange hiersein werde.«

»Ach, Omilein, weißt du, du warst in deinem Leben schon so oft krank …«

»Ja, sicher weiß ich das, Mädchen. Ich habe mich immer in die Krankheit geflüchtet. Aber ich weiß  und du weißt es auch , was jetzt mit mir los ist. Ich muß schließlich nicht umsonst ständig Morphium kriegen, nicht? Also, wenn ich sterbe, erhältst du ein hübsches Sümmchen von mir. Sie weiß nichts davon.« Sie wies mit dem Daumen zur Wand, als befände sich dort ihre Mutter, die Urgroßmutter, und nicht am anderen Ende des Flurs. »Mein Vater hat mir etwas hinterlassen, und sie glaubt, daß ich das schon längst ausgegeben habe. Sie weiß, daß ich ein paar Pfund habe, aber ich wollte ihr nie das Vergnügen gönnen, genau zu erfahren, wieviel es ist. Meine Banksachen sind immer verschlossen gewesen, da drüben in der Schublade.« Sie zeigte auf den Sekretär. Dann schob sie die andere Hand unter ihr Kopfkissen. »Und hier ist der Schlüssel. Also, dort liegt auch noch die Abschrift von meinem Testament, und eine zweite ist beim Anwalt … Aber, Liebes, Kindchen, bitte, bitte … wein doch nicht! Wein doch nicht! Hör mir lieber zu! Also, ich will, daß du mir versprichst, sobald ich fort bin, wirst du dieses Geld nehmen, und du wirst das Kind nehmen und für einige Zeit weggehen, ins Ausland. Gleichzeitig solltest du die Scheidung einreichen. Du hast genug gegen ihn in der Hand. Ich weiß, du brauchst Beweise. Schön, dann wende dich an einen Privatdetektiv. Der kann sich darum kümmern, wo er sich aufhält, und wo er mindestens zweimal in der Woche hingeht, diese sogenannten ›Konferenzen‹ … Und natürlich wirst du Charlie Bescheid sagen müssen, aber bis du frei bist, ist Emma auch volljährig, so daß er ihr nichts mehr antun kann! Also, versprichst du mir jetzt, worum ich dich bitte?«

Peggy zwang sich zu sagen: »Ja, Oma, das mache ich. Ja wirklich!« Und dabei wußte sie genau, daß sie es nicht über sich bringen würde. Es gab zu vieles, was dem im Wege stand: Die uralte Frau drüben, die von ihr abhängig war; Charlie, der einen Teil seines Lebens geopfert hatte, um auf sie zu warten. Aber … sie mußte dieser alten Frau Trost und Sicherheit bieten, die sie nie so recht verstanden hatte, die sie aber im Laufe der Zeit lieben gelernt hatte. Also beugte sie sich über sie und küßte sie sanft und sagte: »Ich habe dich sehr, sehr lieb.«

»Und ich dich auch, mein Mädchen. Wirklich. Und das war immer so. Und jetzt verschwinde, schau zu, daß du wieder klare Augen kriegst. Du willst doch dem armen Kind nicht noch mehr Anlaß geben, daß sie sich Sorgen macht.«

Peggy ging danach nicht gleich nach unten, sondern zuerst in ihr Zimmer. Und so kam es, daß sie nicht hörte, wie Andrew heimkam und in den Salon ging, wo er seine Tochter in ihrem weiten Jerseykleid zum Ausgehen bereit vorfand. Die schwarzen Haare hingen frei auf die Schultern, und sie trug grüne Ohrclips.

Er stand eine Weile in der Tür und sah sie an. Sie hatte sich von der Couch erhoben und wartete, daß er etwas sagte. Ihre Bestürzung war unverkennbar, als wäre sie bei etwas Unrechtem ertappt worden.

»Und wo gedenken wir heute dermaßen aufgetakelt hinzugehen?«

Er stand nun dicht bei ihr, keine Handbreit entfernt. Als sie antwortete: »Ich gehe in eine Disko, Daddy«, wich er ein wenig zurück und sein Gesicht verzog sich ungläubig. »Du tust was? Du wirst in keine Disko gehen, nein, bei Gott, das wirst du nicht. Seit wann treibst du dich in Diskos rum, frage ich dich, seit wann?«

»Ich war zweimal, Daddy. Ich … ich tanze gern.«

»Du tanzt gern? Ja, ich weiß, du tanzt gern. Wir haben ja oft zusammen getanzt. Schön, wenn du tanzen willst, ich bin immer gern bereit. Ich bin fast jeden Abend zu Hause, um dir Gesellschaft zu leisten, und wenn du tanzen willst, dann werden wir eben tanzen.«

Er streckte den Arm aus, zog sie heftig an sich und schwenkte sie rund um den Tisch. »Eins, zwei, drei, eins, zwei, drei … so habe ichs dir gezeigt, so habe ich dir das Tanzen beigebracht.« Er brach ab, umklammerte ihre Schultern, schob sein Gesicht ganz nahe an ihr zuckendes Gesicht und sagte: »Wie konntest du nur!«

Als sie versuchte, sich aus seinem Griff zu lösen, sagte er: »Tu das nicht! Versuch das nie! Und jetzt sagst du mir, wer dich aufgefordert hat, in eine Disko zu gehen!«

»Ach, niemand eigentlich. Alle Mädchen bei uns in der Klasse gehen hin.«

»Es war ein Junge, ja?«

»Laß meine Schultern los, Daddy. Du tust mir weh.«

Er kniff die Augen zusammen und sagte mit ganz leiser Stimme: »Schätzchen, du weißt doch, ich würde dir um nichts in der Welt weh tun wollen. Aber du tust mir weh. Du willst mich heute abend alleinlassen und in eine Disko gehen, wo dann irgend so ein pickeliger Lümmel darf dich in die Arme nehmen?«

»Ich bin fünfzehn, Daddy.« Ihre Stimme bebte jetzt. »Ich bin kein Kind mehr. Und ich … also, ich muß es dir sagen, ich habe dieses Schätzchengeschmuse satt.«

»Du hast das Geschmuse satt? Hört hört! Du hast es satt, daß ich dich liebe? Also liebst du mich nicht mehr?«

»Du weißt, daß ich dich liebhabe, Daddy, und ich möchte auch, daß du mich liebhast, aber … ich muß …«

»Ja? Was mußt du …?«

»Ich muß, ich will leben. Ich meine, so wie die anderen Mädchen auch.«

»Wie deine Mutter es gemacht hat, meinst du? Dich dem ersten Kerl an den Hals schmeißen, der dich anschaut!«

Emmas lang bewimperte Lider flatterten, ihre Lippen öffneten und schlossen sich zweimal, ehe sie hervorbrachte: »Das hat Mutter nie getan.«

»Das hat sie, und zwar mit mir. Sie war ein Luder. Und so bist du entstanden, weil sie hinter mir her war. Aber ich werde dafür sorgen, daß das bei dir nicht so kommt!«

»Laß mich los, Daddy, laß los!«

»Ich werde dich nicht loslassen. Du gehörst mir, hast du verstanden? Von der ersten Minute nach deiner Geburt an habe ich dich zu meinem Eigentum gemacht. Sie hat dich nicht gewollt. Ich schon, und darum wirst du immer mir gehören, verstehst du? Eher bringe ich dich um, als daß ich zulasse, daß irgendein glotzäugiger, rotznäsiger Kerl dich auch nur mit dem Finger berührt.«

»Laß sie los!«

Er fuhr herum. Emma hielt er noch immer fest, und erst als er sah, wie Peggy durch den Raum stürzte und am Kamin den langen stählernen Schürhaken vom durchbrochenen Bronzegitter riß, gab er sie frei. Dann sagte er mit gezwungen ruhiger Stimme: »Benutz das, Madam, und es ist dein Ende!«

»Mammi, Mammi!« Emma klammerte sich nun an Peggy, schlang ihr die Arme um den Hals und rief: »Nicht! Nicht! Bitte leg das weg!«

»Das werde ich nicht, Liebes. Aber geh weg jetzt, geh, hinaus ins Foyer. Wir fahren zusammen weg.«

Das Mädchen trat zurück, schaute zum Vater, der sie starr anblickte und sagte: »Wenn du da hingehst, verzeihe ich es dir nie. Hörst du? Geh dort hin, und ich verzeihe es dir nie. Und es wird mich umbringen. Wenn die da sich zwischen uns drängt …« Er deutete auf Peggy, ohne sie anzublicken. »Wenn die zwischen uns kommt, dann mache ich ein Ende. Das mache ich.«

»Geh, Emma, setz dich in den Wagen!«

Als ihre Tochter den Raum verlassen hatte, trat Peggy, den Schürhaken immer noch in der Hand, einen Schritt auf Andrew zu. »Nun, das dürfte dir genügen. Ist das Beweis genug? Du hast die Macht über sie verloren. Und sie wird in die Disko gehen, und sie wird unter Gleichaltrigen sein. Und egal, wie keß die jungen Kerle sich aufführen, sie werden immer noch weit hinter dem zurückbleiben, was du getan hast, nicht wahr, Andrew?«

Er war kreidebleich. Zwischen zusammengebissenen Zähnen zischte er: »Du denkst, du hast gewonnen? Aber ich habe es ihr gesagt, wie du warst, als du in ihrem Alter warst, ein Luder … Und ich habe ihr auch gesagt, wie sie entstanden ist.«

Der Schürhaken zuckte. Peggy befahl sich, beherrscht zu bleiben, es nicht zu tun, ihm den Rücken zuzukehren und aus dem Haus zu gehen. Dann zischte er weiter: »Das bringt dich aus der Fassung, wie? Und jetzt geh und erkläre ihr, was dich dazu gebracht hat, dich damals so schnell auszuziehen in der Scheune. Geh und erklär es ihr!«

Wieder zuckte der Haken in ihrer Hand. Dann fuhr sie auf dem Absatz herum und schleuderte ihn in den Kamin. Dann ging sie hinaus und stieg in ihren Wagen. Dort saß sie eine ganze Minute lang stumm neben ihrer Tochter, bis schließlich Emma ganz leise sagte: »Ich … ich könnte jetzt nicht tanzen gehen, Mutter.«

Peggy antwortete ebenso leise: »Doch, das kannst du und das wirst du, meine Liebe! Und du wirst vergessen, oder es doch wenigstens zu vergessen versuchen, was gerade passiert ist. Aber jetzt, wo du dich behauptet hast, jetzt halte es auch weiter durch.« Sie wandte sich Emma zu und sah sie an. »Verstehst du, was ich damit meine?«

Emma schaute ihre Mutter an, dann machte sie eine kleine Kopfbewegung, ehe sie sich abwandte und durch die Windschutzscheibe starrte. »Ich … ich habe manchmal Angst, Mammi.«

»Wovor, Liebes?«

»Vor … vor seinen …« Der dunkle Kopf ruckte hin und her. Dann murmelte sie: »… vor seinen Gefühlen, seiner Herrschsucht. Ich habe schon lang gewußt, es ist nicht recht, wenn er immer wollte …«

Das Schlucken in ihrer Kehle war deutlich zu hören, und Peggy fragte hastig: »Wenn er was wollte?«

»Nichts, nichts. Ich will jetzt doch in die Disko. Komm, fahr schon los, fahr los.«

Peggy legte ihr den linken Arm um die Schulter und sagte: »Es wird alles gut jetzt. Ist ja schon gut. Werd nicht nervös. Wir sprechen später darüber. Und jetzt gehst du tanzen, und Susan und Carrie werden dort sein, und du wirst dich amüsieren, als ob heute abend gar nichts passiert wäre. Das ist auch so was, was du im Leben lernen mußt … lächeln und deine Gefühle nicht zeigen.«

Das Mädchen hob den Kopf und sah Peggy an. »Er hat scheußliche Sachen gesagt … über dich, Mutter.«

»Ja, ich weiß. Und wenn wir dann später darüber reden, erkläre ich dir auch, wie es wirklich war, es war nämlich nicht so, wie er gesagt hat.« Und ähnlich heftig drehte sie den Zündschlüssel, ließ dann jedoch den Wagen langsam anfahren.

Fünf Minuten später setzte sie Emma am Saal ab. »Ich komme dich um zehn abholen. Und jetzt, los mit dir, und hab viel Spaß!«

Sie wendete und überlegte, ob sie zu ihrer Mutter fahren sollte, um mit ihr zu besprechen, was sie als nächstes unternehmen sollte; doch dann würde ihre Großmutter zu lange allein sein, und sie entschloß sich doch lieber, direkt zurückzufahren.

In ihrer Straße sah sie, wie ein Wagen hielt und Frank Conway rasch ausstieg und sich zu ihr umwandte, als habe er auf sie gewartet.

Als auch sie hielt, sagte er: »Ich habe deinen Wagen erkannt. Könntest du einen Moment mit reinkommen? Ich muß dir was sagen. Ich denke, es ist wichtig.«

Ihr Herz setzte einen Schlag lang aus. »Was mit Charlie?« fragte sie ängstlich. »Ist was passiert?«

»Ach nein, Charlie geht es gut. Wir hatten grad heute früh einen Brief von ihm. Für dich ist auch einer beigefügt. Er kommt schon früher zurück, schon Dienstag. Nein, es geht nicht um Charlie. Aber vielleicht bringt es was, daß er der Erfüllung seines Wunsches näherkommt, Mädchen. Komm rein. Der Wagen stört hier nicht.«

Als sie in die Küche traten, kam Mays Stimme aus einem anderen Raum: »Ich komme gleich, Frank.« Als sie dann in der Tür erschien, sagte sie: »Oh, ich wußte nicht, daß du da bist, Peggy.«

»Dein Mann hat mich hereingeholt. Er muß mir was sagen.«

»Daß er mich deinetwegen sitzenlassen will? Ich wußte es ja, ich wußte es ja!«

»Red keinen Quatsch, Weib. Die Sache ist ernst. Gibts irgendwas zu essen und einen Tee?«

»Yes, Sir, zu Befehl. Alles ist bereit. Wahrlich, Ihr Abendbrot wartet bereits fertig auf Sie im Eßzimmer, wie gewohnt und wie seit … lassen Sie mich mal nachrechnen …« Sie legte den Kopf schief. »… seit wievielen Jahren?«

»Los, verzieh dich nach drüben, Dummerchen!« Dann sagte er zu Peggy: »Komm mal ne Minute mit hier rein.«

Nachdem sie am anderen Ende des Eßtisches Platz genommen hatten, blickten May und Peggy erwartungsvoll zu Frank. Der sagte schließlich: »Also, ich muß von Anfang an berichten. Die Sache war so. Wir haben einen Brief gekriegt, das Büro in Newcastle hat ihn uns heute früh rübergeschickt, und es geht da um eine Frau, die ihren Bungalow verkaufen möchte. Drüben in Corbridge. Solche abgelegenen Sache schicken die immer zu uns rüber. Und das war nun hier wirklich der Fall. Ich bin da hingefahren und habe zwei Bungalows gefunden, die sozusagen im Niemandsland stehen. Die Dame war sehr redselig. Ich erfuhr, daß sie am Rand eines großen Grundbesitzes liegen. Irgendwann mal war anscheinend geplant gewesen, den ganzen Sektor mit Bungalows für Besserverdiener vollzustellen. Aber irgendwann ist dann was über die Besitztitel an den Tag gekommen, das den ganzen Bebauungsplan lahmgelegt hat. Aber diese zwei Bungalows standen da halt schon. Gebaut waren sie vor dem Krieg, und sie waren noch immer in recht gutem Zustand, und beide hatten auch einen schönen Grund drum herum. Jedenfalls, dieses alte Mädchen merkt, sie wird älter, und sie möchte gern in die Stadt ziehen. Sie fühlt sich einsam. Und sie hat mich mit Tee und Keksen und so fast vergewaltigt, und dazu dann mit Informationen über ihre Nachbarn gefüttert, die sie recht gut zu mögen scheint. Er ist ein Handelsreisender, seine Frau ist Köchin in einem Hotel in Newcastle. Beide fahren einen guten Wagen und scheinen keine finanziellen Probleme zu haben. Von dem Mann, einem Mr.Milburn, allerdings, sagt sie, sieht sie nicht viel. Schließlich weiß man ja, wie diese Vertreter so sind, hat sie gesagt und gelacht und mir zugeblinzelt. Und dann auf einmal sagte sie: Gott-im-Himmel! Wenn man vom Teufel spricht … Und dann deutete sie aufs Fenster und sagte: Da! Da ist sie ja! Wahrscheinlich sagt sie ihm Adieu. Sonst kommt er ja kaum tagsüber heim. Na ja, ich denke mir, wo sich doch auch arbeitet, findet er das nicht besonders lustig.«

Frank blickte die beiden Frauen nacheinander an, dann wandte er sich direkt an Peggy: »Und jetzt hältst du dich wohl besser fest, Peggy! Weißt du, wer diese Mrs.Milburn ist? Eure Rosie! Rosie Milburn … und der liebe Mr.Milburn … ist dein lieber Andrew. Ich schwöre es dir! Da gingen die zwei zusammen zum Wagen. Den hatte ich zwar bemerkt, es war ein BMW. Aber es fahren ja ziemlich viele von denen herum, also habe ich nicht auf das Kennzeichen geachtet. Jedenfalls, das war auch gar nicht nötig.«

Peggy saß reglos da. Sie ließ Frank nicht aus den Augen. Sie hörte May sagen: »Niemals! Nie im Leben!« Aber Peggy sagte noch immer kein Wort. Seltsamerweise ertappte sie sich, daß sie dachte, wie ihre Urgroßmutter es höchstwahrscheinlich getan hätte. Sie dachte zuerst ans Geld. Woher hatte Andrew das Geld, um zwei Haushalte zu finanzieren? Sie wußte, daß er bei der Bank nicht gerade im Soll stand, doch manchmal war er nahe dran, obwohl er inzwischen ein sehr gutes Gehalt bezog, jedenfalls sehr viel mehr, als Len je bekommen hätte, wenn er noch lebte und diese Stellung innehätte. Außerdem kleidete sich Mr.Andrew Jones gern gut und teuer und gab eine Menge für seine Sachen und für die von Emma aus, aber kaum etwas für Peggy. Nur dank der Geschenke von ihrer Großmutter konnte sie sich einigermaßen sehen lassen. Als nächster Gedanke schoß ihr die Scheidung durch den Kopf: Jetzt hatte sie den Weg frei. Die ganzen Jahre hindurch war er fremdgegangen, und jetzt hatte sie endlich den ersehnten Beweis dafür. Und damit würde er Emma nicht mehr für sich beanspruchen können.

Und Charlie … Charlie und sie würden endlich zusammen leben können. Nicht mehr diese heimlichen Begegnungen nachts im Wäldchen, immer heimlich, stets im Finsteren.

Mays Hand legte sich auf die ihre. »Ruhig, Liebes, nur ruhig, es ist ein Weg, frei zu werden. Jetzt endlich hast du die Möglichkeit.«

Peggys Stimme klang sehr leise und beinahe sanft, als sie von einem zur anderen blickte und sagte: »Ich war wohl eine ziemliche Idiotin, wie? Die ganzen Jahre über. Alle diese langen Jahre über war ich eine Idiotin. Wann hat Rosie bei uns gekündigt? Vor mehr als sieben Jahren, und ich bin nie auf die Idee gekommen. Ich kann mich auch nicht erinnern, daß ich die zwei mal bei einem heimlichen Gespräch überrascht hätte. Nein, kein einziges Mal. Und Rosie, die war immer so nett, so fröhlich, so freundlich und hilfsbereit.«

Sie richtete sich auf, und ein schwaches Lächeln zuckte um ihre Lippen, als sie sagte: »Ich frage mich, was Mrs.Funnell dazu zu sagen haben wird. Wie die wohl reagieren wird, wenn sie hört, daß ihr genialer Goldjunge, während er sie betätschelt und streichelt, sich die ganze Zeit nur über sie lustig gemacht hat, und wie er sich eingeschmeichelt hat, was für ein schlaues Bürschchen er ist, daß er es geschafft hat, in ihrem schönen Haus zu leben und auch noch dick in ihren Geschäften mitzumischen, und sich gleichzeitig noch eine Geliebte hält.«

Sie schaute nun Frank an. »Weißt du, es wird mir ein besonderes Vergnügen sein, ihr das beizubringen, viel mehr noch, als es dem ›Boß‹ selber ins Gesicht zu schmeißen. Denn sie war es schließlich, die ihm den Weg bereitet hat für das alles.«

»Ich verstehe durchaus, was du meinst, Peggy, aber ich kann mir nicht vorstellen, daß sie ihm behilflich gewesen sein könnte, diesen Bungalow zu kaufen. Rosie … also, die hatte doch kein Geld, oder? Selbst wenn man bedenkt, was Köche heute verdienen, hätte sie doch nie solch eine Summe aufbringen können.«

»Vielleicht hat er ja ein paar Autos unter der Hand verkauft?«

Frank blickte seine Frau an. »Das bezweifle ich stark, May. Wenn ich Henry recht verstehe, dürfte ihm sowas sehr schwerfallen, weil die Alte den Daumen auf jedem Penny hält.«

Das Telefon klingelte, und May sprang vom Tisch auf. »Ich wette, das ist Charlie!« Aber ein paar Sekunden später kam sie zurück ins Zimmer gerannt. »Es ist Mrs.Funnell. Es ist etwas passiert. Sie kreischt in höchsten Tönen: Frank soll kommen! Frank!«

Alle sprangen auf, und die beiden Frauen liefen hinter Frank drein durch den Garten, das Gehölz und ins Nebenhaus.

Dort standen Victoria ganz oben auf der Treppe und klammerte sich an den Handlauf. Und als sie bei ihr ankamen, keuchte sie: »Er hat eine Überdosis Tabletten genommen.«

Im Schlafzimmer fanden sie Mrs.Funnell, die sich ebenfalls mit einer Hand am Bettgestänge festhielt, die andere hatte sie gegen ihre Brust gepreßt, und zu ihren Füßen lag die zusammengekrümmte Gestalt Andrews, nur mit Unterhemd und Hosen bekleidet.

»Ach, du lieber Himmel!« Frank kniete bei Andrew und streckte seine Gliedmaßen gerade. Er legte ihm das Ohr auf die Brust, dann blickte er auf und sagte: »Er atmet noch, aber sein Herz schlägt wie verrückt. Wir müssen ihn auf die Füße bringen. Du rufst besser den Arzt, Peggy.«

»Nein, nein!« sagte Mrs.Funnell. »Flößt ihm Salzwasser ein, das bringt ihn zum Erbrechen. Er ist noch nicht lang bewußtlos. Ich … ich hörte ihn erst vorhin aus dem Bad kommen. Bringt Salzwasser, heißes!«

Peggy stand am Tisch. Die Aspirinflasche war leer, ebenso das Metallbriefchen mit den einzeln eingeschweißten Panadoltabletten, zwölf Stück, doch Peggy wußte, daß es nur noch drei enthalten haben konnte, denn sie selbst hatte am Nachmittag zwei davon genommen. Was das Aspirin anging, konnten es auch nicht mehr als ein Dutzend gewesen sein, keinesfalls mehr. Sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, niemals Medikamente herumliegen zu lassen, seit sie einmal Emma erwischt hatte, wie sie ein Panadol lutschte, weil sie es für ein Bonbon gehalten hatte; zum Glück war sie aber so klug gewesen, es auszuspucken, als sie merkte, daß es nicht so war.

Doch wenn die Sache im Zimmer ihrer Großmutter geschehen wäre, dann hätte er dort eine Menge Flaschen und Schächtelchen gefunden, einen ganzen Schrank voll aus den letzten zwei, drei Jahren, alle gegen ihre zahlreichen echten und eingebildeten Leiden. Und ihre Sorge, daß sie das Zeug eines Tages benötigen werde, war so groß, daß niemals etwas davon ausgeräumt wurde.

Peggy ging aus dem Zimmer, um heißes Wasser und Salz zu holen. Sie wußte, was immer er geschluckt hatte, es war nur als Demonstration geschehen. Es hatte genügt, um ihn zu betäuben, aber es würde ihn zweifellos nicht umbringen. Er hatte es Emma heimzuzahlen versucht, damit sie sich schuldig fühlen mußte und nie wieder wagen würde, ihm nicht zu gehorchen. Doch selbst wenn sie es Emma plausibel machen konnte, daß es ein übler erpresserischer Trick war, um seinen Willen durchzusetzen, die Möglichkeit bestand trotzdem, daß der Trick schiefging; bei einem älteren und weniger kräftigen Menschen hätte es vielleicht funktioniert.

Als sie mit dem heißen Salzwasser zurückkam, hatten Frank und May Andrew inzwischen aufgehoben und aufs Bett gesetzt, wo er heftig atmend gegen die Kissen saß. Und Mrs.Funnell redete die ganze Zeit auf alle ein. »Es überrascht mich nicht. Es überrascht mich gar nicht. Der Druck, der auf ihm gelastet hat, von allen möglichen Seiten! Aber ich möchte wissen, was der Anlaß war, und ich werde es erfahren. Ja, das will ich und das werde ich.«

»Bring mir eine Schüssel, Peggy.« Frank nahm ihr den Krug aus der Hand und sagte zu seiner Frau: »Zieh ihm das Kinn nach unten, May!«

Als das heiße Salzwasser in seinen Mund lief, schluckte Andrew und rülpste, und alles wäre wieder herausgeflossen, hätte nicht May ihm heftig die Backen zusammengedrückt.

»Stellt ihn auf die Füße und zwingt ihn, auf und ab zu gehen. So macht man das! Es nutzt nichts, wenn ihr ihn da liegen laßt. Stellt ihn auf die Beine!«

»Schön, Mrs.Funnell. Wenn Sie uns Platz machen würden, dann tun wir das und stellen ihn auf die Beine.« Franks Ton entsprach dem Ausdruck auf seinem Gesicht, und Mrs.Funnell wies ihn sofort zurecht: »Schreien Sie mich nicht an, Frank Conway! Sie vergessen wohl, wo Sie sich befinden!«

»Halten Sie den Mund, Frau!«

Das zwang Mrs.Funnell zu empörtem Schweigen. Doch ihre Empfindungen waren deutlich auf ihrem grimmigen Gesicht abzulesen, als sie zusah, wie dieser Mann und diese Frau, die sie nie gemocht hatte, weil sie sie für ordinär hielt, die fast leblose Gestalt im Zimmer auf und ab schleppten. Und das taten sie weiter, bis er würgte und reichlich Flüssigkeit in die Schüssel erbrach, die Peggy ihm widerwillig unterhielt.

Darauf legten sie ihn wieder aufs Bett. Als er anfing zu stöhnen, sagte May: »Er wirds überleben.« Dann richtete sie den Blick auf Mrs.Funnell und fügte hinzu: »Leider.« Ehe sie aus dem Raum ging.

Peggy folgte ihr bis zum Treppenabsatz. »Kaum zu glauben, wie? Daß er so weit gehen würde? Hättest du das gedacht?«

»Oh, Menschen wie er bringen alles fertig. Er ist ein Irrer. Nein, kein Geisteskranker, sondern nur ein verschlagener, krummer Scheißhund. Ja, so würde ich ihn nennen. Jedenfalls, jetzt hast du ihn da, wo du ihn haben wolltest. Und was die Alte da drin betrifft … ach, wie gern wäre ich eine Fliege an der Wand, wenn du ihr das Allerneueste sagst! Jedenfalls, wenn du mich brauchst, ruf mich. Frank wird sich denken, daß ich wieder nach drüben gegangen bin.«

Peggy trat ins Zimmer ihrer Großmutter. Victoria saß auf der Bettkante, den einen Arm auf den Leib gepreßt. Sie fragte nur: »Ist er tot?«

»Nein. Keine Spur. Soweit ich es rausfinden konnte, hat er gerade genug geschluckt, um umzukippen. Er hat genau gewußt, was er tat. Und das alles nur, um Emma zu beeindrucken.«

»Was für ein Jammer, daß er sich nicht selber einen Streich gespielt hat und zu seiner Überraschung doch auf einmal tot war. Ein großer Jammer! Mutter hat sich aufgeführt wie eine Irre, als sie ihn gefunden hat. Es war einer Zufall, daß sie ihn fand, selbstverständlich. Wenn er gemacht hat, was du sagst, konnte er ja vorausberechnen, was sie tun würde: Als er nämlich nicht zu ihr ins Zimmer kam, um ihr das Händchen zu halten, mußte sie ja kommen und an seine Tür klopfen, weil er niemals nach Hause kommt, ohne sie zu begrüßen, egal, wo sie grad ist. Ich habe mal zu ihm gesagt: Meine Mutter thront auf dem Klo, aber sie schließt nie ab.«

»Ach, Omi!« Peggy hätte gern losgelacht, doch sie wußte, wenn sie das tat, würde es ein hysterischer Ausbruch werden. »Leg dich wieder ins Bett, Liebes.«

Sie packte ihre Großmutter wieder ein, dann neigte sie sich zu ihr und sagte lächelnd: »Ich denke, ein Glas Sherry wäre jetzt angebracht. Es ist ein besonderer Anlaß.«

»Ach, Peggy-Kind! Peggy!« Die Bettdecke bebte. »Bring mich bloß nicht zum Lachen! Aber ja, ein Gläschen Sherry … es ist wirklich ein Anlaß.«



Eine Stunde später begriff Andrew Jones, daß er der Welt der Lebenden zurückgeschenkt war. Und er begriff auch, daß man keinen Arzt gerufen hatte. Er schaute zu Frank Conway hinauf. »Es tut mir leid, es war dumm von mir. Ist der Doktor schon weg?«

»Es war gar keiner da«, sagte Frank brüsk. »Mrs.Funnell hielt es für besser, keinen Arzt zu holen, weil Sie ja nur ziemlich wenig geschluckt haben. War Ihnen das schon klar, als Sie diesen halbherzigen Versuch machten?«

»Was? … Was meinen Sie damit … halbherzigen … Versuch?«

»Genau, was ich gesagt habe. Sie haben nur genau soviel geschluckt, daß sie schön vierundzwanzig Stunden lang durchgeschlafen hätten. Schön, ich verschwinde jetzt. Das nächste Mal würde ich an Ihrer Stelle die Sache richtig machen. Schlucken Sies mit Whisky, dann gehts besser.«

Als er wieder allein war, schloß Andrew Jones die Augen und drehte den Kopf zur Seite. Er fühlte sich scheußlich. Scheußlich und krank. Und was hatte er bewirkt? Das würde er bald erfahren, wenn sie zu ihm kam. Wie spät war es? War sie immer noch nicht zu Hause? Nein, sie war bestimmt noch immer dort in diesem Schuppen und ließ sich von den jungen geilen Lümmeln begrapschen. Diese Vorstellung ließ ihn mit den Zähnen knirschen und er flüsterte vor sich hin: »Ach, Emma, Emma! Geh nicht weg von mir! Laß mich nicht allein!« Und dann, wie wenn eine Stimme in seinem Hirn ihm Antwort gegeben hätte, brüllte er: »Und sie wird mich nie verlassen! Nie! Dafür werde ich sorgen! Sie gehört mir! Ich kann nicht anders! Ich will auch nicht anders! Sie gehört mir! Sie hat immer mir gehört, und tief drinnen weiß sie das auch. Es ist nur ihre Mutter, dieses Miststück. Wenn die nicht wäre, dann wird Emma begreifen, was ich für sie empfinde. Aber ich werde siegen. Ich werde sie unterkriegen. Bei Gott, ja! Ich werde das Weib zerstören! Mein Gott, ist mir schlecht … Ach, Emma, Emma … beeil dich, komm heim und schau dir an, was du angerichtet hast … was ich deinetwegen getan habe.«

Etwas raschelte neben dem Bett, und er machte die Augen auf und sah Peggy da stehen. Sie lächelte zu ihm herab, und was sie dann sagte, riß ihn beinahe mit geballten fuchtelnden Fäusten vom Bett hoch. Doch seine Übelkeit zwang ihn wieder aufs Bett zurück. Sie sagte: »Vielleicht hast du nächstes Mal mehr Glück, Andrew.« Dann drehte sie sich um und ging zur Tür.

Weiter hinten im Flur klopfte sie an die Tür ihrer Urgroßmutter, ohne auf ihre Einladung zu warten.

»Ich möchte dich gern kurz sprechen, Urgroßmutter.«

»Nun, auch ich habe mit dir zu sprechen. Oh, und wie! Die Sache da heute abend hat mir die Augen geöffnet.«

»Wirklich? Das ist gut. Und es freut mich.«

»Sei nicht keß, kleine Miss. Und vergiß nicht, mit wem du redest.«

»Oh, das vergesse ich keineswegs, aber vergiß auch du nicht, Urgroßmutter, daß ich keine kleine Miss mehr bin. Ich bin eine verheiratete Frau, die dir jahrelang deinen Haushalt geschmissen hat und die sich dazu noch mit einem Ehemann abfinden muß, den die ausgesucht hast.«

»Was soll das heißen, den ich ausgesucht habe?« Sie wackelte mit dem Zeigefinger hin und her. »Also, dann will ich dir mal etwas sagen, du hast Andrew durch dein Verhalten und dein unweibliches Betragen und deinen Mangel an Verständnis für seine Wünsche und Bedürfnisse und seine väterlichen Gefühle an den Rand seiner Geduld getrieben.«

»Ach, Uroma! Entweder muß ich dir jetzt laut ins Gesicht lachen oder dich anschreien. Aber weil du so verdammt alt, altmodisch und vernarrt bist, lache ich lieber, wenn ich dir erzähle, daß dein geliebter Andrew keineswegs darbte, weil er meine ehelichen Zuwendungen nicht bekommen hätte. Die liebe, fröhliche Rosie? Sie hat uns sitzenlassen, um mit einem Kerl abzuhauen, erinnerst du dich noch? Eine Unverschämtheit, nicht wahr? Uns so sitzen zu lassen. Nun, willst du wissen, wer dieser Kerl war, Urgroßmutter? Nein, auf den Gedanken würdest du nie kommen, nicht wenn du tausend Jahre lebst. Also«  sie neigte sich ein wenig zu der alten Frau , »der Kerl, mit dem Rosie abgehauen ist, das war dein lieber Andrew, der liebevolle Vater. Er hat ihr weiter unten am Fluß einen netten Bungalow eingerichtet, hübsch abgeschieden. Und dorthin fährt er, wenn er dienstags und freitags und gelegentlich auch sonntags zu seinen Geschäftsbesprechungen geht, oder wann sonst es ihn danach drängt.«

In Mrs.Funnells Gesicht zuckte es. Es sah aus, als bewegte sich jeder Muskel unabhängig von den anderen. Die Augenbrauen waren hochgezogen, die Augen weit aufgerissen, die Nase lang und zuckend, die Oberlippe arbeitete heftig, um den Oberteil ihres Gebisses an Ort und Stelle zu halten, während der abgesackte Unterkiefer wackelte. Sogar die Ohren schienen zu zucken. Sie fing sich nicht gleich wieder. Aber sie sagte auch nicht: Das glaube ich nicht! Du lügst! Sondern mit ganz dünner Stimme keuchte sie: »Das muß erst einmal bewiesen werden.«

»Ach, Frank kann rüberkommen, wenn es dir recht ist, und dir genau sagen, was er herausgefunden hat. Er wurde aus dem Nebenhaus bestellt. Die Besitzerin möchte den Bungalow verkaufen, und dabei hat er dann das glückliche Pärchen gesehen, wie sie sich zärtlich voneinander verabschiedeten. Rosie ist etwas dicker geworden, soweit ich verstanden habe. Und hast du gewußt, daß dein lieber Andrew ein Handelsvertreter ist? Und wie das nun mal angeblich bei Handelsvertretern so geht  du weißt ja, was man über Matrosen sagt , haben die anscheinend auch in jedem Hafen eine feste Braut.«

»Schweig! Halt den Mund! Das bereitet dir wohl auch noch Vergnügen!«

»Ja, Urgroßmama, ein unglaubliches Vergnügen, weil damit die Scheidung endlich möglich wird, ich meine, daß ich mich von ihm scheiden lasse.«

»Das wirst du nicht. Das wirst du nicht wagen. Ich will einen solchen Skandal nicht. Man wird ihn wieder zur Vernunft bringen. Aber ich denke immer noch, daß du an dem allem die Schuld trägst. Wärest du für ihn eine gute Frau gewesen, dann hätte er gewiß nicht anderswo … Trost suchen müssen. Nein, hier liegt der Grund, ja, das ist der Grund, warum er es getan hat. Ich werde mit ihm sprechen, und dann wird sich alles klären. Ich mache dem ein Ende. Aber kein Wort mehr von Scheidung. Nicht in diesem Haus.«

»Aber leider wirst du da nichts tun können, Urgroßmutter. Gar nichts!«

Und damit machte Peggy kehrt und ging langsam aus dem Zimmer. Und die Stimme der Greisin schrillte hinter ihr drein: »Hah! Das wirst du noch sehen! Oh, wie du sehen wirst, was ich tun kann! Du wirst es sehen!«

Und die ganzen Treppenstufen hinab wiederholte Peggy im Geiste: Sie kann nichts tun. Sie kann es nicht aufhalten … und dennoch blieb da dieser überhebliche Echoton: Hah! Ich kann! Du wirst es sehen!

Und wieder einmal wurde Peggy unsicher.


2. Kapitel

Mrs.Funnell behielt recht; sie konnte etwas unternehmen, und sie tat es. Sie informierte ihre Urenkelin dahingehend, daß sie im Falle, daß Peggy sich von ihm scheiden lassen wollte, sich auf Andrews Seite stellen werde. Sie werde aussagen, daß er sich eine Geliebte genommen und schließlich versucht habe, Selbstmord zu begehen, und daß alles nur geschehen sei, weil Peggy sich ihm gegenüber nie wie eine echte Ehefrau verhalten hätte. Und folglich wendete er also seine wirkliche Liebe seiner Tochter zu. Und sollte es zu einem Scheidungsverfahren kommen, dann würde sie vor Gericht beantragen, daß das Sorgerecht für seine Tochter ihm übertragen werde, bis sie volljährig sei.

Am Morgen nach dem theatralischen Selbstmordversuch war Peggy zu Andrew ins Zimmer gegangen und hatte ihn ziemlich gelassen gefragt: »Soll ich Rosie anrufen und ihr sagen, daß du indisponiert bist und wohl kaum in der Lage, Freitagabend zu Besuch zu kommen, wie üblich?«

Einen Augenblick lang dachte sie, er würde vor Schreck einen Schlaganfall bekommen, aber er fing sich und flüsterte: »Also, nun weißt du es also. Und was willst du machen?« Und sie hatte ihm nur geantwortet: »Mich scheiden lassen.«

Und dann war sie aus dem Zimmer gegangen.

Als dann Mrs.Funnell ihn aufsuchte, hatte sie ihn zunächst nachdrücklich gemaßregelt, und er hatte mit äußerst quengeliger Stimme gesagt: »Aber ich bin ein Mann. Und es ging eben darum, daß ich mir entweder eine diskrete anständige Frau suche, oder eben irgendwelche flüchtigen Abenteuer. Ich habe mich für das entschieden, was ich für das Beste hielt.«

Als Mrs.Funnell später dann ihre Urenkelin von diesem Gespräch unterrichtete, sagte sie abschließend und endgültig: »Und ich verstehe seine Begründung vollkommen. Doch er hat mir versprochen, diese Liaison zu beenden. Also ist das Ganze damit erledigt.«

Aber als dann Peggy mit Bestimmtheit gekontert hatte, daß die Sache damit keineswegs erledigt sei, sondern daß sie erst damit beginne, hatte Mrs.Funnell ihr endgültig klargemacht, auf wessen Seite sie stand.



Für Peggy war es allerdings weitaus wichtiger, was für Auswirkungen die ganze Angelegenheit auf ihre Tochter hatte. Darum saß sie vier Monate später mit Emma im Wartezimmer der Praxis von Dr.Rice.

Als die Sprechstundenhilfe ihr sagte, sie könne jetzt zum Doktor hineingehen, wandte Peggy sich Emma zu und sagte: »Bleib noch einen Moment hier sitzen, ja? Ich möchte erst mal allein mit ihm reden.« Aber als sie dann ins Sprechzimmer trat, blieb sie stehen und schaute den fremden Mann verwirrt an. Einen jungen Mann, und sie wollte schon sagen, »aber eigentlich wollte ich Dr.Rice konsultieren«, als der Mann aufstand und auf den Sessel zeigte. »Dr.Rice ist heute morgen nicht in der Praxis. Ich vertrete ihn.« Dann lächelte er und setzte hinzu: »Wie es aussieht, ziemlich schlecht, denn ich scheine bereits die Hälfte seiner Patienten verscheucht zu haben.«

Eine angenehme Stimme, man hörte, daß er nicht aus dieser Gegend kam, wahrscheinlich war er aus dem Süden.

Langsam ging sie zu dem Sessel und setzte sich. »Ich glaube nicht, daß Sie mir viel helfen können, Doktor. Ich bin eigentlich nicht meinetwegen hier. Ich habe meine Tochter hergebracht, und … und Dr.Rice kennt sie eben schon. Und sie ist eben nervlich ziemlich durcheinander … und …«

»Nun, wahrscheinlich kann ich Ihnen ja nicht so kompetent helfen wie Dr.Rice, aber wenn Sie mir sagen möchten, was Sie bedrückt, vielleicht kann ich Ihnen dann doch einen Rat geben. Hat Ihre Tochter aufgehört zu essen?«

»Ach nein, das ist es nicht, aber sie mäkelt ziemlich herum und ißt immer noch nicht anständig wie früher. Nein, verstehen Sie … es ist eine sehr delikate und peinliche Sache.« Es kam stammelnd heraus, und sie wandte sich ab, ehe sie weitersprach. »Es … es geht um ihren Vater … Er ist dermaßen besitzergreifend, war es immer schon … aber in der letzten Zeit ist es immer schlimmer geworden, und natürlich belastet sie das mehr und mehr.«

»Aha. Nun, aber so etwas geschieht ja recht oft zwischen Vätern und Töchtern.«

»Ach, wirklich?« Sie meinte: Das glaube ich nicht. Aber er nickte nur. »Ich kann Ihnen versichern, daß es so ist. Aber, was möchten Sie nun eigentlich? Daß ich mit Ihrer Tochter rede, oder soll ich nur Ihnen zuhören?«

Sie blickte den Mann scharf und prüfend an. Er sprach zwar recht selbstsicher, aber mit seinen blonden Haaren, den grauen Augen und der schlanken Gestalt wirkte er so jung, gar nicht wie ein richtiger Arzt. Aber, dachte sie, die müssen ja auch irgendwo, irgendwie einmal anfangen.

»Wie alt ist Ihre Tochter?«

»Fünfzehneinhalb, also, schon drüber, im Dezember wird sie sechzehn.«

»Schön, also wenn ich mich jetzt einmal ein bißchen unterhalten könnte, ich glaube nicht, daß das zu Komplikationen führen wird.«

Hätte sie jetzt sagen können: Nein, Sie sind zu jung. Ich warte lieber, bis Dr.Rice wieder da ist? Nein, das wäre doch zu unhöflich gewesen. Also sagte sie: »Ja, also gut.«

Er drückte eine Taste und sagte: »Würden Sie dann bitte draußen warten?«

»Sie wollen allein mit ihr reden?«

»Ja. Wenn Sie nichts dagegen haben. Ich stelle oft fest, daß junge Menschen gehemmt sind, wenn ihre Eltern dabei sind.«

Das klang, als wäre er denn doch nicht ganz so jung und unerfahren, wie er wirkte. »Also, schön«, sagte sie.

Als dann die junge Person ins Sprechzimmer trat, war er eindeutig verblüfft. Er stand auf und starrte das Mädchen an, das langsam hereinkam. Sie war hochgewachsen, dunkles Haar, große dunkle Augen in einem bleichen Gesicht. Fünfzehneinhalb? Er hätte das Mädchen auf Siebzehn, sogar achtzehn geschätzt. Und sie bewegte sich gerade und selbstsicher, oder war es sogar ein wenig herausfordernd? »Setzen Sie sich bitte«, sagte er und fügte mit einem Lächeln hinzu: »Ja, ich weiß, ich bin nicht Dr.Rice. Mir sind heute früh schon ne Menge Patienten davongelaufen, weil ich nicht Dr.Rice bin. Also bin ich richtig froh, daß Sie es über sich bringen konnten, mich zu konsultieren.«

Emma sah den Mann verdutzt an. Ihre Mutter hatte ihr nichts davon gesagt, daß sie einen Vertreter von Dr.Rice im Sprechzimmer finden würde. Sonst wäre sie nämlich gar nicht erst hereingegangen. Aber der junge Mann da war so ganz anders als der alte Hausarzt Dr.Rice, der  wenn sein Hörgerät nicht richtig saß  einen anschrie, als wäre man selber taub.

Er lächelte sie an und sagte: »Ich habe sogar der Sprechstundenhilfe sagen müssen, daß sie den Patienten nicht sagen soll, daß sie hier nicht ihren Arzt vorfinden würden. Trotzdem sind mir ein paar von denen ausgerissen.«

Dieses Wort hätte es beinahe geschafft. Sie wollte lächeln, obwohl ihr gar nicht danach zumute war. Ihr war übel. Wie eigentlich immer in letzter Zeit. Tief drinnen wühlte unablässig dieses Ekelgefühl. Und wenn dann ihr Vater sie mit seinen Händen berührte, überkam es sie, und sie hätte ihm am liebsten den ganzen Anzug vollgekotzt. Und es war immer schlimmer geworden. Seit dieser Sache mit seinem Selbstmordversuch hatte sie Angst vor ihm bekommen, wirkliche echte Angst. Denn er würde es noch einmal tun. Er hatte es ihr gesagt, daß er es wieder tun würde.

»Auf welche Schule gehen Sie denn?«

»Die Fenton High School.«

»Oh. Soweit ich weiß, eine sehr gute Schule. Was sind Ihre Lieblingsfächer?«

»Eigentlich habe ich keine. Angeblich bin ich ganz gut in Englisch, aber meine Noten sind nicht besonders gut.«

»Und wieso nicht?«

»Weil ich nicht genug arbeite.«

»Oh.« Er lehnte sich auf seinem Sessel zurück. »Na, das ist immerhin ein sauberer Rückschlag direkt aus der Schulter. Und ich verstehe auch, wieso …«

»Nein, das können Sie nicht!« Sie spuckte es ihm fast entgegen.

Er beugte sich nun vor, legte die Arme auf den Schreibtisch und sagte: »Es wird Sie überraschen, aber das kann ich tatsächlich.«

Sein Ton hatte sich verändert. Er klang gar nicht mehr weich und einschmeichelnd.

»Sie sind nicht die einzige junge Frau, die gewisse unerfreuliche Erfahrungen mit ihrem zu liebevollen Vater gemacht hat oder noch macht. Das passiert Jungs ebenfalls, müssen Sie wissen.«

Sie war baff. Sie starrte den Mann an und überlegte sich, was ihre Mutter ihm gesagt hatte, warum sie in die Praxis gekommen waren. Aber er redete einfach weiter.

»In der Regel passiert sowas eher umgekehrt, daß die Mutter ihren Sohn nicht loslassen will. Aber lassen Sie mich Ihnen sagen, es ist weitaus schlimmer, wenn es ein Vater ist. Also, verstehen Sie, ich weiß wirklich, was dahinter steckt. Jeder Schritt wird beobachtet und kontrolliert. Wann kommt das ›Kind‹ heim. Du mußt gut sein, dich hervortun in dem und dem und dem … Alle Chancen nützen, die er nicht bekam. Ist das so bei Ihnen?«

»Nein.«

Also, nein, natürlich. Der junge Arzt spürte, daß es nicht das war. Es war weit schlimmer, übler, viel hinterhältiger und zerstörerischer. Also ging er auf ihre Antwort nicht ein, sondern sagte nur noch: »Also verstehen Sie, ich weiß wirklich, warum Sie keine Lust haben, sich in der Schule anzustrengen. Und das würde ich nicht wissen, wenn es da nicht meine eigene affenliebevolle Mutter gegeben hätte … Aber Sie, Sie haben eine prima Mutter. Und sie ist sehr attraktiv.«

Die Verblüffung war unverkennbar, als sie sagte: »Was? Sie finden meine Mutter attraktiv?«

»Ja, aber gewiß doch. Sie ist eine äußerst anziehende junge Frau.«

»Aber sie ist doch schon über dreißig.«

Der Mann lächelte. »Dreißig? Und das erscheint Ihnen als sehr alt, ja?«

»Also, jung ist es nicht.«

Sein Lächeln erlosch, und die nächsten Worte prallten wie ein Hagel auf sie nieder. »Wie drückt sich diese besitzergreifende Zuneigung Ihres Vaters Ihnen gegenüber aus? Fummelt er an Ihnen herum?«

Ihr Mund klappte auf und wieder zu, und am liebsten wäre sie hinausgerannt, aber der Mann da war schließlich Arzt. Er schien alles über so etwas zu wissen. Außerdem war er nicht Dr.Rice. Dr.Rice hätte nicht so mit ihr geplaudert; der hätte sie angeblafft und gesagt: Ich will ihn sprechen. Du wirst ihm sagen, er soll in meine Sprechstunde kommen. Oder wahrscheinlich hätte er es zu ihrer Mutter gesagt. Aber dieser neue Arzt war ganz anders; außerdem war er auch noch jung; nun ja, jünger.

Sie hielt den Kopf gesenkt, als sie sagte: »Ja.«

»Und Sie mögen das nicht?«

»Nein.«

»Haben Sie … haben Sie ihm das gesagt? Ihm klargemacht, daß Sie das nicht mögen?«

Nun hob sie den Kopf, und sie spuckte die Worte beinahe aus: »Ja! Ja, das habe ich … Schon seit Jahren habe ichs ihm immer wieder gesagt, aber ich wollte ihm nicht weh tun, weil ich ihn ja liebhatte. Aber seitdem er versucht hat, sich …«

Sie brach ab und blickte zur Seite. Und als sie nicht weitersprach, fragte er: »Er hat einen Selbstmordversuch gemacht?«

Sie sprach noch immer nicht.

»Hat er?«

»Ja.«

»Wann war das?«

»Vor ein paar Monaten.«

»Ist Dr.Rice informiert?«

Nun blickte sie ihm ins Gesicht. »Nein. Nein, meine Urgroßmutter hat das Ganze vertuscht. Sie würde einen solchen Skandal nicht dulden.«

»Und wenn er dabei gestorben wäre? Dann wäre der Skandal doch unvermeidbar geworden?«

Sie sah im jetzt fest in die Augen. »So etwas zieht sie überhaupt nicht in Betracht; sie macht sich ihre eigenen Gesetze.«

Er hatte von dieser Funnell-Familie und der alten Matriarchin gehört, als Dr.Rice ihm Kurzinformationen über den Patientenstamm gab. »Ein eitles, borniertes altes Fossil«, waren Dr.Rices Worte, wenn er sich recht erinnerte.

»Warum haben Sie nicht früher mit Ihrer Mutter darüber gesprochen?«

»Oh, sie weiß Bescheid. Sie hat ihm deswegen schon seit Jahren zugesetzt. Aber … aber das schien alles immer nur schlimmer zu machen.«

»Und Sie haben sich seinen Annäherungen immer entziehen können?« Es klang entsetzlich gestelzt, aber ihm fiel im Augenblick nichts anderes ein.

»Doch, das habe ich.«

»Immer?«

Sie überlegte einen Moment, dann schüttelte sie den Kopf. »Also, nein … vor ein paar Jahren … also, ich habe es ja nicht so richtig begriffen … und es war mein Daddy, der mich liebte. Ja, darum ging es die ganze Zeit, er liebte mich.«

»Hat er … ich meine …?«

»Ich weiß, was Sie meinen, Doktor, und nein, nein, nein, er hat nicht, aber …« Sie sprang plötzlich auf und stand stocksteif da. Auch er erhob sich. »Nun, nun, nur ruhig!« Er nahm sie bei der Hand und zog sie langsam zum Fenster und zeigte hinaus. »Da, sehen Sie sich das an! Ist das nicht ein wundervoller Garten? Man möchte kaum glauben, daß ein Mann wie Dr.Rice ein Blumenfreund ist? Bei seinem barschen Ton? Und ständig hämmert er die Fäuste auf den Tisch. Ach, nein. Sie können ja davon nichts wissen, daß er mit den Fäusten den Tisch bearbeitet. Aber er macht das mindestens dreimal bei jeder Mahlzeit. Ich wohne vorläufig nämlich bei ihm, bis ich was Eigenes gefunden habe. Ich mochte diese Stadt nicht besonders, als ich hierher kam, und … und das muß ich Ihnen jetzt ganz leise sagen … ich mochte auch ihn nicht besonders, weil er glaubt, weil er ein Hörgerät benutzen muß, sind alle anderen Menschen taub.« Er lächelte Emma breit an und fügte hinzu: »Aber ist dieser Garten nicht wirklich schön? Er hat mir die andere Seite von Dr.Rice gezeigt. Wenn ein Mensch Blumen lieben kann und so einen Garten anlegen, dann muß er auch seine guten Seiten haben. Wissen Sie, ich finde, alle Menschen haben immer auch noch eine gute Seite. Und so hat bestimmt auch Ihr Vater seine gute Seite, aber er muß auch eine schlechte haben. Bestimmt!« Er sah sie jetzt ernst und offen an. »Und gegen die müssen Sie sich wehren. Ich weiß, das tun Sie, aber Sie müssen es auch klar und deutlich mit Worten sagen. Sie dürfen in so einem Fall nicht übertrieben sanft und freundlich sein. Wenn er versucht, Sie zu berühren, klopfen Sie ihm auf die Finger und sagen ihm: ›Ich will das nicht. Nie mehr! Und wenn du das noch einmal machst, gehe ich zum Doktor!‹ Das schreckt die meisten ab. Ich weiß nicht, ob es Ihren Vater abhalten wird. Ach, übrigens, gehen Sie aus? Ich meine, treiben Sie Sport, gehen Sie tanzen?«

»Ich gehe nicht tanzen, jedenfalls nicht mehr. Er hat versucht, sich umzubringen, weil ich in eine Disko gegangen bin. Meine Mutter sagt, er hat es nur gemacht, um mir Angst einzujagen. Jedenfalls, ich gehe nicht mehr tanzen, aber ich spiele Tennis.«

»Wirklich? Ich auch. Ihr habt hier zwei sehr gute Plätze. Der an der Mowbray Road ist exzellent. In einem war ich nämlich immer sehr gut, in Tennis. Beim Rugby taugte ich nicht viel, und beim Kricket war ich hoffnungslos. Aber wissen Sie was?« Er kam mit dem Kopf näher. »Und das dürfen Sie nicht weitersagen, bitte, weil ich sonst aus jedem Club und jedem Pub im ganzen County rausfliege, aber … ich verabscheue Kricket, ehrlich! Ich finde es langweilig … so öde lang, Stunden und Tage … und wozu? Aber auf dem Tennisplatz, da kann man so richtig losschmettern.«

Sie lächelte ihn an. Und sie wußte es, daß sie ihn anlächelte. Er war so ganz anders als der alte Dr.Rice. Dann machte er kehrt und brachte sie zur Tür, blieb da aber stehen und sagte ruhig und fest: »Also, tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe. Wehren Sie sich gegen ihn. Fürchten Sie sich nicht davor seine Gefühle zu verletzen. Denn seine Gefühle sind nicht normal. Vergessen Sie das nicht und wehren Sie sich … Ich glaube nicht, daß wir uns wiedersehen, weil Dr.Rice in ein, zwei Tagen wieder zurück sein wird. Aber ich bin sicher, er würde Ihnen das sagen, was ich jetzt sage: Gehen Sie aus, gehen Sie in die Disko und …« Er machte eine Pause und lächelte. »Und spielen Sie viel Tennis. Es gibt nichts Besseres, um die Welt mal beiseite zu schieben.«

Dann öffnete er ihr die Tür, und dort stand ihre Mutter und wirkte ausgesprochen ungeduldig.

Peggy blickte von dem Arzt zu ihrer Tochter. Emma lächelte tatsächlich. Seit Wochen zum ersten Mal.

Draußen fragte sie: »Und?«

»Er war nett. Ganz anders als Dr.Rice. Aber er hat mit mir gesprochen wie mit einem kleinen Mädchen. Das gehört wohl zu seiner Ausbildung.«

»Aber was hat er denn gesagt?«

»Daß ich viel Tennis spielen soll.«

»Was?«

»Genau das, ich soll viel Tennis spielen.«

Und das tat sie. Sie spielte viel Tennis.


3. Kapitel

»Achtzehntausend Pfund! Ich kann es gar nicht glauben. Ich wußte ja, daß sie ihre Unterlagen in der Bank aufbewahrte und daß sie ab und zu mit dem Bankdirektor sprach, aber ich dachte, es handelt sich bloß um ein paar hundert Pfund. Und mir hat sie keinen Penny hinterlassen.«

»Also, ich habe nicht nach ihrem Geld gegiert. Ich wußte, sie wird mir etwas hinterlassen, aber doch nicht alles. Ich sage dir doch, ich wußte nichts davon, wieviel sie hatte.«

Lizzie ging zum Kamin und griff mit ausgestrecktem Arm nach dem Sims. »Die ganzen Jahre habe ich mich um sie gekümmert, ihre Launen und Leiden unterstützt, ständig für sie zur Apotheke gelaufen …«

»Mam!« Peggys Stimme klang schroff. »Was du anscheinend vergißt, Mutter, es ist an die sechzehn Jahre her, seit du dieses Haus verlassen hast. Und wer hat sich in der ganzen Zeit hier um alles gekümmert?«

»Und wer hat sich vorher um sie gekümmert? Ich war damals fünfunddreißig, Mädchen. Und ich hatte alle beide auf dem Hals, und dazu noch Len. Oh, ja auch Len.«

»Nun, und ich hatte sie auch alle beide, Mutter, und dazu Andrew. Oh, ja, dazu auch noch Andrew. Und ich habe einen Kampf führen müssen wie du in deinem Leben nie.«

»Entschuldige.« Lizzie ließ sich neben dem Kamin auf einen Sessel nieder. »Aber ich bin so verletzt. Kannst du das nicht verstehen? Sie war meine Mutter.«

»Aber, Mutter, du hast doch immer gesagt, ihr seid einander nie besonders nahe gewesen. Aber ich und Oma sind uns eben im Lauf der Jahre sehr nahe gekommen. Und ich habe in dieser Zeit sehr viel über sie erfahren und auch verstanden, warum sie Trost in ihren Krankheiten gesucht hat.«

»Nun, das freut mich für dich. Und es hat sich ja ausgezahlt.«

»Um Himmels Willen, Mutter!«

Und wieder sagte Lizzie: »Verzeih! Gib mir bitte eine Tasse Tee.«

Peggy goß ein und reichte ihr die Tasse. Dann setzte sie sich neben ihre Mutter und sagte leise: »Sie hat mir dieses Geld für einen bestimmten Zweck vermacht … Sie wollte mir die Möglichkeit geben, mit Emma irgendwohin zu gehen, wo er nicht an sie herankommen kann. Das war ihr einziger Grund, mir das Geld zu vermachen.«

»Schön, schön. Aber darauf hättest du ja nicht zu warten brauchen, oder? Die Möglichkeit hast du doch jetzt schon seit Monaten.«

»Das stimmt. Und ich habe erst letzte Woche wieder mit meinem Anwalt gesprochen.«

»Und? Was sagt er?«

»Daß es ein Jammer ist, daß ich nicht früher zu ihm gekommen bin, als der Beweis noch da war, daß er mit dieser Frau zusammenlebte. Weil jetzt der Bungalow verkauft ist, und sie verschwunden ist. Außerdem, sagte er, ist es wahrscheinlich, daß ich zwar das Sorgerecht zugesprochen bekomme, daß er aber ein wöchentliches Besuchsrecht eingeräumt erhält, und zwar für mehr Stunden, als er jetzt mit ihr zusammen ist. Und dazu kommt noch was, die Urgroßmutter hat mir ein Ultimatum gestellt: Wenn ich die Scheidungsklage einreiche, muß ich hier ausziehen, aber der liebe Andrew bleibt.«

»Niemals! So was macht sie doch nicht.«

»Und wie sie das machen würde. Nichts, was ihr Goldjunge tut, kann falsch sein. Sie führt alles auf die Natur der Männer zurück und findet es normal.«

»Henry versteht nicht«, sagte Lizzie dann, »woher er das Geld hatte, um den Bungalow zu kaufen. Der Vertrag lief auf ihren Namen, und demzufolge hat sie wahrscheinlich den ganzen Brocken für sich beansprucht. Wenn sie schlau ist, hat sie. Aber woher hatte er das Geld? Henry ist die ganzen alten Bücher durchgegangen, hat aber keine Spur von irgendwelchen unsauberen Manipulationen gefunden. Egal ob es Barzahlungen oder Schecks waren, alles war gegengezeichnet. Und wie ich dir immer gesagt habe, es würde auch eine Menge von Tricks dazugehören, so was vor den Luchsaugen der Alten zu verbergen. Sie ist vielleicht manchmal ein bißchen durcheinander im Kopf, aber bestimmt niemals, wenn es um Geld geht. Nein, es ist ein echtes Rätsel. Aber wie Henry sagt, er muß das Geld von irgendwoher haben, und er wird nicht aufgeben, bis er es herausgekriegt hat. Wo ist übrigens Emma? Ich habe sie noch gar nicht gesehen.«

»Sie ist weg, Tennis spielen.«

»An so einem Tag? Man erstarrt ja fast zu einem Eisklumpen.«

»Ach, sie würde trotzdem auf dem Platz sein. Sie spielt jetzt zwei-, dreimal die Woche. Und ich bin froh darüber. Sie ist aus dem Haus, und es macht ihr Spaß. Und sie setzt sich endlich durch in der letzten Zeit. Auch in der Schule ist sie besser geworden. Ihre letzte Bewertung war recht anständig, gut im Vergleich zu denen davor jedenfalls. Ich glaube, diese Veränderung hat begonnen, als sie mit dem neuen Doktor gesprochen hatte. Ich hatte ja anfangs nichts viel Zutrauen zu dem, aber er hat ihr offenbar gesagt, sie soll sich auf die Hinterbeine stellen, und genau das hat sie getan.«

»Und? Wie hat Andrew darauf reagiert?«

»Ach, wie gewohnt. Sie ist seine Tochter, und sie wird immer seine Tochter bleiben, und nicht einmal Gott-der-Allmächtige darf es wagen, sich da einzumischen, sonst … Im Moment ist er bei einer Elternversammlung in der Schule. Ich gehe nie hin, wenn er auch kommt, ich würde es einfach nicht durchstehen. Diese aalglatte Verlogenheit. An einem Abend ist er mal überraschend aufgetaucht, als er ganz woanders sein wollte, und plötzlich war er da und lächelte und plauderte rundum mit allen. Und dann kam Mrs.Rogers zu mir und sagte, es muß doch wunderbar sein, einen Mann zu haben, der sich so um seine Familie kümmert, und ihr Dan weiß gar nicht, daß er eine Familie hat und es ist ihm auch völlig egal. Und ich hätte beinahe gesagt: Mrs.Rogers, ich tausche jederzeit mit Ihnen, und gern.«

Lizzie stand auf. »Also, ich muß wieder los. Ach, hast du übrigens in der letzten Zeit was über seine Leute gehört? Es ist doch bestimmt ein Jahr her, seit seine Mutter hier war.«

»Ja, ein Jahr, so ziemlich genau. Und wie hat er sie empfangen? Der liebe Mr.Andrew Jones hat nichts übrig für die Doncaster-Jones-Leute. Sein Vater ist schon seit Jahren nicht mehr gekommen. Beim letzten Mal haben sie sich in die Haare gekriegt, und sein Vater hat ihn als einen beschissenen Aufsteiger bezeichnet. Er war damals ein bißchen angesäuselt, der Vater, meine ich, und er hat den lieben Andrew arg geschockt. Als würde er selber nie was trinken. Dabei schüttet der manchmal das Zeug regelrecht in sich rein. Heimlich natürlich, nachdem er die Urgroßmutter sicher in ihr Bett gepackt hat. Ach!« Peggy verzog angewidert das Gesicht. »Manchmal möchte ich ihn wirklich anspucken.« Dann warf sie den Kopf zurück. »Aber jedenfalls kann es nicht mehr sehr lange dauern. Die Zeit läuft gegen ihn. Nächsten Monat ist sie sechzehn. Weißt du was, Mama?« Sie neigte sich nahe zu Lizzie. »Ich wünschte mir, sie würde einen netten Mann treffen und mit ihm durchbrennen. Wahrhaftig, das wünsche ich!«

»Damit sie dann genauso dasitzt wie du? Sei bloß still!«

»O doch, ja, von mir aus! Bloß würde ich sie nicht zwingen, den Kerl zu heiraten, nur um ihre Ehe zu retten.«

Lizzie blieb abrupt stehen, blickte zu ihrer Tochter zurück und sagte in betrübtem Ton: »Du hast dich verändert, Mädchen. Ach, wie hast du dich verändert.«

»Nun, ich habe ja in den letzten Jahren auch eine gute Schule genossen, meinst du nicht? Aber jetzt zieh schon los. Fahr vorsichtig, die Straßen sind glatt, und es wird bald dunkel.«

Sie sah ihrer Mutter nach, während sie in ihren Wagen stieg, und sie blieb weiter in der offenen Tür stehen, bis Lizzie gewendet hatte und dann auf der Zufahrt verschwunden war. Und nachdem sie dann die Tür geschlossen hatte, stand sie immer noch da und sagte vor sich hin: Damit sie dann genauso beschissen dasitzt wie du? Wollte sie tatsächlich, ihre Tochter solle ausreißen?

Ja. Aber nicht, um einfach mit irgendeinem Kerl zusammenzuleben, wie das jetzt so Mode geworden war. Nein, sie wünschte sich für sie einen netten Jungen, der sie heiraten würde. Nein, keinen Jungen, einen richtigen Mann, einen, der in der Lage sein würde, sich ihrem Vater in den Weg zu stellen und zu sagen: Also, Schluß jetzt! Jetzt ist sie mein Mädchen.


4. Kapitel

»Das wird unser letztes Spiel bis zum Frühling. Beide Plätze machen diese Woche dicht. Der Hartplatz ist zu glatt, und auf dem hier ist kaum noch ein Grashalm übrig.«

Richard Langton stand auf dem Weg vor dem Gitterzaun, der den Platz umgab. Er sah das Mädchen an seiner Seite, das beinahe ebenso groß war wie er selbst, nicht an, sondern redete weiter, während sie mit ihrem Tennisschläger gegen den Maschendraht klopfte. »Wie lange ist das jetzt hier, seit Sie damals in die Praxis kamen? Fünf Monate?«

»Beinahe sechs«, antwortete Emma ruhig. Auch sie blickte durch den Zaun auf den Platz.

»Ich bin froh, daß ich nicht Ihr behandelnder Arzt bin.«

»Warum?«

»Weil das, was ich jetzt sagen will, dann sehr ungehörig wäre und es mich meine Approbation kosten könnte.«

Emma sagte nichts darauf, aber sie griff unwillkürlich nach dem Schal um ihren Hals und zog ihn fester, als könnte sie so das Pochen unterdrücken, das in ihrer Brust aufstieg und ihr die Kehle zuschnüren wollte.

»Ich bin sechsundzwanzig, Emma, und Sie werden nächsten Monat erst sechzehn, ich bin also zehn Jahre älter als Sie. Das ist schon mal ein Hindernis. Das zweite Problem ist, ich bin erst am Anfang meiner beruflichen Laufbahn. Ich hatte nicht geplant, so früh zu heiraten, als ich in diese Stadt kam. Ja, eigentlich hatte ich nur vor, ein paar Jahre hierzubleiben und dann woanders hinzugehen, aber … aber dann bin ich Ihnen begegnet, und ich habe vom ersten Augenblick an gewußt, was auf mich zukam, was mit mir passiert war. Und es ist immer stärker geworden in den ganzen Monaten, in denen wir uns scheinbar so zufällig hier getroffen haben. Nun, Emma, ich bin mir über mich im klaren, aber Sie sind noch so jung und können das nicht.«

»O doch, das kann ich.« Sie hatte sich zum ihm gewandt, und beide sahen sich nun in die Augen. Die ersten Worte waren ihr unwillkürlich über die Lippen gekommen, doch als sie dann weitersprach, klang ihre Stimme emotionsgeladen, aber bestimmt. »Auch ich habe es vom ersten Augenblick an gewußt. Ich bin noch nicht sechzehn, gut, aber das ist nur den Jahren nach so … in Wirklichkeit bin ich achtzehn, zwanzig. Mir kommts so vor, als wäre ich nie wirklich jung gewesen, als hätte ich nie eine Chance dazu gehabt. Immer war ich an ältere Menschen gebunden, an meinen Vater … wie gefesselt an ihn. Meine Mutter wurde verheiratet, als sie sechzehn Jahre alt war.«

Er griff nun nach ihren Händen und sagte behutsam: »Ja, aber alles in allem hat sie dafür bitter bezahlt seitdem, in dieser Ehe mit einem Mann wie Ihrem Vater.«

»Aber Sie sind doch nicht wie mein Vater. Sie … Sie sind wie keiner, dem ich je begegnet bin … dem ich je zu begegnen gehofft hätte.«

»Oh, Emma, liebe, liebe Emma. Ich möchte dich in die Arme nehmen und dich küssen und …« Er sah, daß Leute näher kamen, ließ ihre Hände los und sagte mit einem Lachen: »Es fehlte grad noch, daß jemand sieht, wie ich das in der Öffentlichkeit mache, auch wenn ich bloß deine Hände halte, und der Teufel wäre los. Aber, Emma, jetzt hör mir bitte genau zu. Ich muß dich etwas fragen: Wenn du siebzehn bist, willst du mich dann heiraten?«

Emma schloß die Augen, konnte aber nicht sofort antworten, weil da dieser pulsierende Kloß in ihrer Kehle steckte. Dann erwiderte sie tonlos: »Ich würde dich am liebsten morgen heiraten.«

»Und ich dich, liebste, liebste Emma, ich dich auch. Aber das ist unmöglich. Wie würde mich deine Mutter wohl empfangen, wenn ich jetzt zu ihr käme? Ich würde nie zu deinem Vater gehen, aber ich bin sicher, auch deine Mutter wäre entsetzt. Also, machen wir folgendes ab, ja? Wir halten es geheim bis zum Jahresanfang, und dann, wenn du deine Meinung nicht geändert hast«  er neigte sich näher zu ihr, und auf seinem Gesicht lag ein weiches Lächeln , »werde ich deine Mutter um ihr Einverständnis mit unserer Verlobung bitten, und kurz vor deinem siebzehnten Geburtstag, oder kurz danach, heiraten wir dann.«

Emmas Augen waren weit und schimmerten feucht. Sie sah ihn nur stumm an. Und er sagte: »Du bist sehr schön, weißt du das? Und du wirst mit den Jahren noch schöner werden.«

»Ich liebe dich, Richard, ich liebe dich. Das ist das erste Mal, daß ich dich mit deinem Vornamen angesprochen habe, weißt du? Aber du hast mich immer Emma genannt.«

»Also, von jetzt an nennst du mich nicht Richard, sondern Ricky wie alle meine Freunde.«

Sie lächelte weich. »Das gefällt mir … Ricky … es paßt zu dir.«

Richard Langton betrachtete dieses junge Mädchen, das da vor ihm stand. Er hatte nie wirklich begreifen können, daß sie erst fünfzehn sein sollte. Von Anfang an hatte sie nie so gewirkt, als wäre sie fünfzehn. Ja, es stimmt, sie konnte gut und gern schon zwanzig sein. Und er wußte, was Dr.Rice zu ihm sagen würde, wenn er es ihm berichtete: Sie müssen den Verstand verloren haben? Und wahrscheinlich würde er in seiner taktvollen Art hinzufügen: Wenn es Sie dermaßen juckt, leben Sie doch mit jemand zusammen. Es gibt massenhaft Möglichkeiten. Die Weiber umschwärmen Sie doch in Scharen, seit Sie hergekommen sind …? Und das war so. Es hätte ihm in den letzten Monaten nie an weiblicher Gesellschaft mangeln müssen. Doch er hatte gemerkt, daß er sich einzig danach sehnte, mit diesem Mädchen, dieser jungen Frau hier zusammen zu sein. Gewiß, er hatte sich bemüht, dieses Gefühl zu verdrängen, als es ihm zum ersten Mal bewußt geworden war. Aber es hatte sich zu einem regelrechten Hungergefühl ausgewachsen, und er kam sich völlig leer vor, wenn er nicht in ihrer Nähe war. Wie oft war er in der ersten Zeit genau hier an dieser Stelle gestanden und hatte ihrem Spiel zugesehen? Mindestens sechsmal! Und dann eines Tages, als wäre es ganz zufällig, hatte er sie angesprochen und gesagt: »Sie spielen sehr gut. Wie wäre es, wollen Sie mal gegen mich antreten?« Und damit hatte es begonnen. Und nun war es eben so gekommen.

»Aber wie sollen wir es anstellen … ich meine, daß wir uns sehen können?« sagte er dann. »Du darfst nicht riskieren, mit mir ins Theater zu gehen, jedenfalls jetzt noch nicht. Aber, wart mal, der Park wird doch erst um sechs Uhr zugemacht. Also wenn du dort den Westeingang benutzt, dort ist es ziemlich still. Sagen wir, dienstags oder donnerstags, gegen halb sechs? An den Nachmittagen praktiziere ich nicht. Da könnte es doch ganz zufällig geschehen, daß wir einander begegnen, wie? Und wie ist es mit dem Samstagnachmittag?«

»Da spielen wir älteren Mädchen Badminton, andere spielen Hockey oder Korbball.«

»Und? Denkst du, du könntest mal einen Sonntag schwänzen, dann könnten wir aufs Land fahren, rüber nach Northumberland, über Hexham hinaus; dort oben ist es leer und wunderschön. Ich habe alle drei Wochen frei. Also, wir werden das auf jeden Fall irgendwie arrangieren. Wir müssen einfach. Und jetzt mußt du gehen, und ich auch … Bist du glücklich?«

»Ich … ich habe Angst, zu sagen, was ich fühle, Angst, es könnte plötzlich aufhören. Ich kann das Gefühl nicht bezeichnen, das ich für dich habe. Wenn du es Glück nennst, dann ist es das wohl. Ich weiß nur, daß ich Angst bekomme, wenn ich von dir weggehe, wenn ich dich nicht mehr sehe. Ich fühle mich allein und verlassen.«

Dies war nicht die Antwort einer Fünfzehnjährigen, es war die einer Frau. Hastig spähte er den Weg auf und ab. Es war niemand zu sehen. Und dann lag sie in seinen Armen, und er küßte sie heftig und kurz, und dann stieß er sie wieder von sich und sagte heiser: »Geh jetzt! Wenn du jetzt nicht sofort gehst, dann komme ich mit zu dir nach Hause, und das darf nicht geschehen. Noch nicht. Geh schon!«

Sie wich drei Schritt zurück. Ihr Gesicht lächelte nicht, doch die Augen waren groß und schimmerten. Und dann verhielt sie sich ganz wie eine Fünfzehnjährige, wirbelte auf dem Absatz herum, rannte auf dem Weg dahin, um die Zieruhr herum und weiter, bis sie am Osttor angelangt war. Erst dann ging sie wieder langsamer.



»Was ist denn mit dir? Hast du dich erkältet?«

»Nein, ich bin nicht erkältet, Mama.«

»Aber dein Gesicht ist ja ganz rot.«

»Es kommt Frost auf.«

»Wo warst du denn.«

»Hier, siehst du meinen Schläger, Mama? Ich habe Tennis gespielt.« Peggy wandte sich ab, als sie fragte: »Mit wem spielst du denn meistens.«

»Ach, mit Pamela Bright. Manchmal auch ein Doppel. Aber ich mag Einzelmatchs lieber.«

Das war keine direkte Lüge, denn ihre Mutter hatte nicht direkt gefragt, mit wem sie heute gespielt habe, sondern mit wem sie »meistens« spiele.

»Na, dann komm mal besser und trink deinen Tee und iß etwas. Deine Großmutter war hier, und sie war ärgerlich, daß du nicht da warst, um sie zu begrüßen.«

»Nun, sie ist ja nicht lang geblieben, wie?«

»Was hast du heut abend vor?«

»Ich muß noch Hausaufgaben machen und dann üben, denke ich. Am Montag habe ich wieder Stunde, und ich habe mich in dieser Woche kaum ans Klavier gesetzt.«

»Da hast du recht; es ist rausgeworfenes Geld.«

»Ach, ich kann es gern aufgeben.«

»Das wirst du nicht tun! Seit fünf Jahren arbeitest du jetzt daran, und du wärest inzwischen konzertreif, wenn du fleißiger gewesen wärest.«

Emma blieb auf der untersten Treppenstufe stehen und wickelte sich den Schal vom Hals. Sie fuhr herum und blickte zu ihrer Mutter hinab. »Ich wäre inzwischen vieles, wenn ich in einer friedlichen Atmosphäre aufgewachsen wäre.«

Peggy war eine Sekunde lang sprachlos, dann stürzte sie an die Treppe und fauchte: »Gibst du mir etwa die Schuld daran?« Aber Emma gab ihr keine Antwort, und Peggy drehte sich um und ging weg. Sie dachte dabei: Was ist in der letzten Zeit mit Emma passiert? Sie ist so anders … Und sie gab sich selbst die Antwort: Aber das ist nur natürlich, sie wird erwachsen … aber sie ist doch erst fünfzehn … also, beinahe sechzehn.

Peggy ging ins Speisezimmer, wo der Tee bereitstand, und sie blickte prüfend über den Tisch, als erwartete sie, dort einen Mangel, etwas Vergessenes zu entdecken. Dann machte sie kehrt und hörte sich dabei selbst laut sagen: »Je rascher ich sie hier rausbekomme, desto besser. Nein! Aber nein, natürlich will ich nicht, daß es ihr genauso geht wie mir!«



Es war halb acht, sie übte gerade Mozarts »Rondo alla Turca«. Sie mochte dieses frische lebhafte Stück gern, aber in diesem Moment war sie nicht recht bei der Sache, denn ihr Vater war zu Hause. In letzter Zeit war er abends meistens da und verbrachte die Zeit teilweise in seinem Arbeitszimmer, teilweise damit, mit seiner Gönnerin zu plaudern.

Ihre Finger verkrampften sich auf den Tasten, als sie hörte, wie die Tür geöffnet wurde. Sie brauchte nicht den Kopf zu wenden, um zu sehen, wer da hereinkam, sie kannte den Schritt.

Das Klavier stand am anderen Ende des Salons. Emma spielte weiter, bis sie seine Hände auf ihren Schultern spürte, und irgendwie spielte sie auch dann noch weiter, bis er mit einer Hand ihre Haare hob und sein Mund ihre Haut hinter dem Ohr berührte. Dann schmetterte sie die Hände auf die Tastatur und zuckte mit dem Oberkörper von ihm weg. »Mach das nicht, Daddy, bitte!« Sie saß nun auf der Kante der Klavierbank und drückte ihren Leib gegen das Instrument. »Ich versuche, dieses schwierige Stück zu üben.«

»Schon gut, schon gut, dann übe mal schön weiter.« Seine Stimme klang ruhig, ja sogar ein wenig neckend. »Aber spiel was anderes.« Er war inzwischen um das Klavier herumgegangen und stand am anderen Ende, die Unterarme auf den Deckel gestützt. »Spiel mir den Schneewalzer, du weißt doch, den mag ich so gern.« Er richtete sich nun auf und nahm die Pose ein, als halte er eine Partnerin im Arm, und drehte sich und sang: »Eins-zwei-drei …«

»Sei nicht so kindisch, Vater.«

Es war, als hätte ihm irgendeine unsichtbare Hand einen Schlag gegeben und ihn gelähmt. Er blieb starr stehen, der rechte Arm umfing noch immer den Leib einer imaginären Tanzpartnerin, der linke Arm war ausgestreckt. Dann drehte er ihr langsam den Kopf zu und sah sie über die Schulter an. »Was hast du gesagt?«

Sie ließ den Kopf sinken. »Aber es ist so kindisch.«

Er stand auf einmal wieder ganz dicht bei ihr, und sein Atem fuhr ihr fast ins Haar. »Seit wann findest du es kindisch, mit mir zu tanzen? Heh? Du tanzt doch leidenschaftlich gern mit mir.«

»Das habe ich nie.« Ihr Kopf war ihm zugewandt gewesen, als sie das sagte, jetzt hing er wieder fast über den Tasten. Und dann wurde sie von der Klavierbank hochgezerrt, und er umklammerte ihre Schultern und keuchte: »Was soll das heißen? Was ist mit dir los? So warst du doch noch nie zu mir. Sie hat dich wieder mal bearbeitet, ja?«

»Nein. Niemand hat …«

»Aber wieso bist du dann jetzt so anders?«

Sie wehrte sich gegen seinen Griff, versuchte sich ihm zu entwinden, doch er hielt sie weiter eisern fest und starrte ihr ins Gesicht, bis sie sagte: »Ich werde erwachsen. Ich bin kein kleines Mädchen mehr. Und ich … ich will auch wie die anderen Mädchen sein und machen, was sie machen.«

»Auch ja? Das willst du? Wie die anderen Mädchen sein? Machen, was sie machen? Dich billigmachen? In Diskos gehen? Dich von diesen Kerlen dort anfassen lassen? Nun, das wird nicht geschehen. Du wirst erwachsen, ja, aber noch bist du es nicht, und du wirst es noch lange nicht sein, und bis dahin bist und bleibt du mein kleines Mädchen. Oh, ja!« Seine Stimme wurde zu einem bebenden Flüstern. »Mein kleines Baby. Verstehst du denn nicht?« Er zerrte sie jetzt vom Hocker hoch und rücklings in die Mitte des Zimmers auf die Couch zu, und dort mußte er ebenfalls fast Gewalt anwenden, um ihren verkrampften Körper zum Sitzen zu zwingen. Dann umschlang er sie mit den Armen, und er winselte fast, als er sagte: »Emma … Emma, du bist doch noch nicht erwachsen, aber du bist auch kein Baby mehr, aber ich sehe dich halt so, also mußt du doch verstehen, was ich für dich empfinde, immer empfunden habe. Du gehörst mir, hast du das verstanden? Mir! Du bist alles, was ich habe, alles, was ich mir je gewünscht habe. Du weißt nicht, was für Qualen ich durchgemacht habe, nur weil ich dich so sehr liebe. Ach, Emma, meine Emma!«

Er preßte sie auf die Couch nieder, und ihre Gedanken rasten, sie wollte sich wehren, doch alles, was sie hervorbrachte, war ein ersticktes »Nicht, Daddy, nicht!« … Und als er ihre Beine auf die Couch hob, verwandelte sich ihr Stöhnen in einen schrillen Schrei: »Nein! Nicht! Laß das! Ich … ich will nicht …« Ihre Worte erstickten, als er seine Lippen auf ihren Mund preßte, und als sie sich kratzend zu wehren versuchte, packte er mit einer Hand ihre beiden Handgelenke und hielt sie fest, und mit einer tiefen gurgelnden, stöhnenden Stimme, wie sie das nie zuvor von ihm gehört hatte, sagte er: »Sei still, es ist gut so. Es ist gut so. Ich liebe dich, und du gehörst mir. Versuch das doch zu verstehen, ich habe dich gemacht, und ich brauche dich. Du gehörst mir.«

»Richard! Richard!«

Dieser Name schien ihn kurz zum Innehalten zu bringen. Doch dann machten seine Hände wieder an ihr herum, und ihr Schrei »Mutter! Mutter!« bewirkte, daß sie beide fast von der Couch fielen. Jedenfalls führte es dazu, daß die Tür schmetternd gegen die Wand flog, und Emma schrie immer noch, als der Körper, der sie bedrängte, von ihr gerissen wurde, und sie sah den Schürhaken auf seinen Kopf zuschlagen. Und nur, weil er im letzten Moment beiseite rollte, wurde ihm nicht der Schädel zertrümmert. Aber die Spitze des Schürhakens zerfetzte ihm die Knöchel der Hand, die er sich schützend auf den Kopf gelegt hatte, und das Blut strömte ihm übers Gesicht.

Wie aus dem Nichts tauchte jetzt auch Henry auf, und Emma, die inzwischen zusammengekauert in der Couchecke hockte, sah zu, wie er mit ihrer Mutter kämpfte. Als er ihr den Schürhaken entrissen und ihn durch den Raum geschleudert hatte, hörte man das Geräusch von zerberstendem Holz, und dies löste eine plötzliche, fast unvermeidliche Stille aus, in der nur das keuchende Atmen der Beteiligten zu hören war. Allerdings hielt die Stille nicht lange.

»Du dreckige Bestie!« schrie Peggy ihren Mann an. »Du verkommenes, perverses Schwein … Damit bist du erledigt!« Sie fuhr mit dem Zeigefinger auf ihn los. »Du wirst verschwinden, nicht ich!«

Andrew hatte sich mühsam wieder aufgerappelt. Eine Hand umklammerte die verletzten Knöchel der anderen, und der Blick, den er seiner Frau zuwarf, war reinster Haß. Er schwankte taumelnd um die Schmalseite der Couch herum, lehnte sich dort an, um Stütze zu finden, und knirschte: »Wenn ich gehe, dann kommt sie mit.«

»Das werde ich nicht! Nein, das werde ich nicht!« Emma war aufgesprungen, sie bebte am ganzen Leib, gleichzeitig aber wirkte sie gespannt und wie zum Sprung bereit. Und dann kreischte sie laut: »Nie werde ich mit dir gehen! Nie! Ich … ich werde heiraten.«

Ihre Äußerung verblüffte nicht nur ihren Vater und ihre Mutter, auch auf Henrys Gesicht war Überraschung abzulesen. Sie schaute sie alle der Reihe nach an und wiederholte: »Ja, ich werde es. Ich werde mich zu Weihnachten verloben, und ich werde im nächsten Jahr heiraten. Und nehmt das bitte alle zur Kenntnis, hört ihr? Alle!«

Andrew fand zuerst die Sprache wieder. Sein breiter Mund war grimmig verzogen, fast grinste er, als er sagte: »Nur über meine Leiche.«

»Und das könnte durchaus so kommen. Ja, wirklich.«

Zum Erstaunen aller stand sie jetzt auf. Sie zitterte noch immer am ganzen Leib, aber ihre Stimme war vollkommen fest und bestimmt und sehr laut: »Ich werde Richard heiraten … Dr.Langton. Wir haben es genau heute abgemacht.« Sie wandte sich ihrer Mutter zu. »Er … er wollte an Weihnachten herkommen und es mit dir besprechen.«

In das erneute Schweigen brach die knurrende Stimme ihres Vaters: »Falls er dann noch lebt.« Dann sahen alle ihm zu, wie er sich an der Couchlehne hochstemmte, und  ohne Emma aus den Augen zu lassen, bis er an ihr vorbei war  aus dem Zimmer ging.

Emma sank wieder auf die Couch, und Peggy setzte sich neben sie, und die erste Frage, die sie stellte, lautete: »Ist das wahr?« Emma nickte. »Ja, ja, es ist wahr.« Dann rief sie laut: »Du hast mich selber zu ihm in die Praxis gebracht, weißt du nicht mehr? Und von dem Tag an war es passiert, für uns beide.«

»Aber du bist doch noch nicht einmal sechzehn.«

»Ha!« Und damit wandte Emma den Kopf ab. Das Wort drückte alles aus.

Peggy fiel keine Antwort ein; sie konnte nicht sagen: Er ist viel zu alt für dich. Du bist dir über dich selbst nicht im klaren. Du durchläufst eine romantische Phase. Ich werde zu ihm gehen und mit ihm reden müssen …? Und als hätte Emma ihre Gedanken gehört, wandte sie sich ihr wieder zu und sagte: »Du kannst gar nichts tun, Mutter, also versuch es erst gar nicht. Wenn doch, dann gehe ich einfach weg … mit ihm.«

»Hast du daran gedacht, was er tun könnte? Dein Vater?«

»Ja, das habe ich. Aber wenn er etwas gegen Richard unternimmt, wird er erfahren, daß man ihn vor Gericht bringen könnte, weil er mich seit Jahren belästigt hat. Ich mußte ihn immer wieder abwehren. Hast du das gewußt, daß ich mich gegen ihn zur Wehr setzen mußte? Warum hast du nicht schon vor Jahren etwas getan, Mutter? Ihn verlassen? Du hast doch gewußt, was für einer er ist. Du hast du Urgroßmutter selbstsüchtig geschimpft, aber was ist mit dir selber? Du wolltest nicht aus diesem Haus hier weg, weil das bedeutet hätte, daß du Onkel Charlie zurücklassen mußt. Ist es nicht so?«

»Was redest du da, Kind!«

»Ausnahmsweise einmal die Wahrheit. Ich decke sie auf, die Wahrheit. Denkst du, ich bin blind? Oder blöd? Jeder weiß das doch, zumindest hier in der Familie.«

Peggy ließ den Kopf sinken. Henry sah Emma an und sagte: »Nun, das ist ja wohl die Angelegenheit deiner Mutter, nicht wahr? Und wer könnte es ihr übernehmen, nachdem sie es jahrelang mit den beiden aufnehmen mußte?« Er machte eine Kopfbewegung zur Decke hinauf und fuhr dann fort: »Aber wie ich die Sache sehe, wird es da einen Bruch geben, und zwar bald.« Er streckte Peggy die Hand entgegen. »Ich bin jetzt soweit, Peggy, ich hab ihn da, wo ich ihn haben wollte, wo wir alle ihn haben wollen. Ich brauche bloß noch ein kleines Detail als Beweis, und das müßte in der verschlossenen Schublade seines Schreibtisches liegen, denn ich erinnere mich, daß du mir gesagt hast, er ist darin genau wie dein Vater, der auch immer irgendwas im Schreibtisch verschlossen hatte.« Er beugte sich zu Peggy nieder. »Glaubst du, wir könnten an den Schlüssel kommen?«

Sie blickte ihn an, als wäre sie einverstanden. Aber sie brachte keine Antwort über die Lippen, zuviele Dinge wirbelten ihr im Kopf herum: Dieser Doktor und ihre Emma … Gütiger Himmel! Und wenn er nicht die Hand dazwischen gehalten hätte, sie würde ihm diesmal tatsächlich den Schädel eingeschlagen haben … und dann, wo wäre sie dann? Und alle wußte über sie und Charlie Bescheid. Gedacht hatte sie sich das ja schon, also warum störte es sie dann so? Es war, weil Emma sie beschuldigte, nichts dagegen unternommen zu haben, daß er das Kind sexuell belästigte. Und Emma war bedrängt und belästigt worden … oh, ja, es war sexueller Mißbrauch gewesen, wenn auch nicht bis zum letzten. Aber heute abend, heute abend war er weiter gegangen. Oh, ja, ja … Was hatte Henry gesagt? Daß Andrew seit Jahren irgendwie nebenbei Geld verdient hatte? Sie blinzelte und schüttelte heftig den Kopf. »Was hast du gerade gesagt, Henry?«

»Ich sagte, es kommt von den Krachkisten auf dem hinteren Parkplatz. Ich hatte ihm die übliche Preisliste gegeben, weißt du, und wir haben kurz abgesprochen, für wieviel wir sie weggeben sollen. Und ich erinnere mich an einen Wagen, für den wir vierhundert angesetzt hatten. Es war gar kein übler kleiner Schlitten; ein bißchen Rost am Boden, aber nicht so schlimm, daß man es nicht hätte überspritzen können. Natürlich ist es üblich, zunächst mal etwas mehr zu verlangen als den wirklichen Preis. Meistens werden solche Wagen von zufällig vorbeikommenden Leuten gekauft, und die handeln gern und sind glücklich, wenn sie uns ein bißchen runtergedrückt haben. Also, und dann wollte es der Zufall, daß ich bei Gibsons vorbeischaute, um einen Anzug abzuholen  eine Änderung an den Hosen  und wie ich gehen will, hält mir einer der Angestellten die Tür auf und sagt: ›Er fährt wie ne Bombe, Mr.Brooker. Ich bin sehr zufrieden damit.‹ Und ich bleibe stehen und sage: ›Auch, wirklich? Was war es denn für einer?‹ ›Ein Ford‹, sagt er. ›Aha, der Ford‹, sage ich und nicke. ›Also Sie haben den Ford erworben?‹  als ob es sich um einen Rolls handeln würde, weil ich merke, wie stolz er auf seinen guten Kauf war. Und dann sage ich: ›Na, ich hoffe, Sie haben das Gefühl, ein gutes Geschäft gemacht zu haben.‹ Und er sagt: ›Oh, das habe ich, Mr.Brooker, für vierhundertfünfundsiebzig war es ein echt guter Kauf.‹ Und wir nickten einander zu, und ich ging weg und überlegte mir in meinem Kopf: 475 Pfund? Der einzige andere Ford, den wir an dem Tag verkauft hatten, war ein fast neuer vorn im Salon. Ich wiederholte mir in Gedanken immer wieder die Summe. Und dann ging ich ins Geschäft zurück und schaute mir im Büro die Bücher an, und da stand es  vierhundert Pfund und daneben seine Signatur. Er hat mit einem Verkauf fünfundsiebzig Pfund abgestaubt. Wie ich dir ja schon sagte, Peggy, die meisten von den Wagen auf dem rückwärtigen Platz gehen an Laufkundschaft weg, also triffst du die Käufer nie wieder, außer es stellt sich heraus, daß der Wagen gestohlen war, was schon mal vorkommt … Du meine Güte!«

Er schlug sich mit der Hand auf die Stirn.

»Wenn ich mir überlege, was er in diesen ganzen Jahren heimlich zusammengescharrt hat. Manchmal stehen hinten so zehn, zwölf Wagen zum Verkauf. Kein Wunder, daß er immer sonntags arbeiten wollte, und darauf so sehr bestanden hat. Nun, ich frage mich, wie die Alte das jetzt verkraften wird. Aber zuerst muß ich mal an diese verschlossene Schublade in seinem Schreibtisch kommen. Hast du einen Zweitschlüssel dafür?«

»Nein.«

»Nun, ich weiß, wie man da rankommt. Was meinst du, wo ist er jetzt hin?«

»Ach, höchstwahrscheinlich rauf ins Allerheiligste, um ihr vorzujammern, daß ich ihm fast den Schädel eingeschlagen habe, um ihr seine Seite zuerst hinzureiben, und natürlich wird sie ihm glauben.«

»Ja, das wird sie wahrscheinlich. Sie wird alles glauben, außer daß er sie seit Jahren übers Ohr gehaun hat. Aber ich werde auch da sein und du auch, Peggy, und ich werde ihr dafür den Beweis liefern … Hast du irgendwo einen Schraubenzieher?«

»Sicher, im Werkzeugkasten in der Abstellkammer müßten ein paar sein.«

»Bring sie mir.«

»Was hast du vor?«

»Nun, es gibt noch andere Methoden, ein Schubfach zu öffnen, als von vorn, wenn du verstehst, was ich meine. Und du, Emma, du stellst dich draußen im Flur auf, und wenn du ihn oben kommen hörst, dann hältst du ihn auf.«

»Wie meinst du das, Onkel Henry, ihn aufhalten?« Ihre Stimme bebte.

»Bring ihn dazu, mit dir zu reden.«

»Das kann ich nicht … ich kann nicht.«

»Schon gut. Nur ruhig, reg dich nicht auf! Dann komm eben ins Arbeitszimmer gelaufen und warne uns, wenn er kommt.«

Fünf Minuten später hatte Henry die rückwärtige Verschalung der drei seitlichen Schübe des Schreibtisches abgeschraubt und aus dem einzigen noch verschlossenen Fach die darin liegenden Papiere herausgenommen. Er breitete sie auf dem Schreibtisch auf. »Da, schau mal, zwei Bankbücher, eins davon auf den Namen Milburn in einer South-Shields-Zweigstelle und, sieh mal, zweihundertzwanzig Pfund darauf. Aber hier, ja, da schau doch mal!« Er hatte aus einem Umschlag einige Belege gezogen. »Das sind Quittungen für Termineinlagen, einer für ein monatliches und einer für ein dreimonatiges Depositenkonto. Die Bank zahlt dafür recht gute Zinsen. Aber schau dir das bloß an, Peggy! Du meine Güte! Eine Einlage über dreitausend, eine über tausend fünfhundert! Guter Gott! Eine über zweitausenddreihundert. Die laufen auf seinen Namen. Und hier …« Henry schlug ein schwarzes Buch auf und stammelte dann: »Abrechnungen. Mein Gott! Ich muß schon sagen, der verdammt clevere Windhund, für den er sich hält, ist ein verdammter Idiot. Der macht doch glatt eine Buchführung! Da, schau, bis zurück ins Jahr 1970 … genau, was er wöchentlich so nebenbei gemacht hat. Und der Gipfel der Unverschämtheit ist, daß er das direkt unter meiner blöden Nase getan hat!« Er richtete sich auf und schwenkte das Buch in der Faust. Er starrte Peggy an. »Weißt du was, ich könnte das Schwein erwürgen, allein wegen dem, was er da mit mir gemacht hat, ich könnte ihn erwürgen!« Er schüttelte den Kopf und biß sich auf die Lippe, dann zeigte er auf die Bankauszüge für die Sonderkonten: »Aber er kann doch nicht alles aus seinen sonntäglichen Diebereien zusammengekratzt haben. Oder doch?« Er hob ein anderes Buch auf. »Und das ist ein Quittungsbuch der Firma. Er war sehr schlau.« Er blätterte die Belegstreifen durch. »Er gibt ihnen eine ordentliche Quittung über die Summen, die er verlangt. Alles absolut korrekt. Aber dann muß er noch ein zweites Quittungsbuch haben, das er hier oder sonstwo aufbewahrt und das er mir vorlegt, und auch das ist scheinbar ebenfalls völlig sauber und korrekt.« Und wieder biß Henry sich auf die Lippen. Und nun sagte Peggy zum erstenmal etwas dazu: »Ganz bestimmt steckt da noch ein anderer mit drin. Das hätte er doch nicht allein durchziehen können. Was ist mit Wilkins, Ted Wilkins?«

»Ach nein, Ted Wilkins hat das bißchen Hirn, das er bei seiner Geburt mitkriegte, längst abgebaut. Er führt Kunden herum, quasselt eine Menge über die Autos, aber mit der finanziellen Seite hat er nichts zu tun. Er kann kaum seinen eigenen Namen richtig schreiben, aber er ist ein guter Verkäufer. Nein, den können wir streichen. Aber trotzdem, wenn ich jetzt so zurückdenke, wie ich damals unserem kühnen Knaben zusätzliche Hilfe für den Sonntag angeboten habe, und er das abgelehnt hat und gesagt hat, er und Ted Wilkins würden das schon zusammen hinkriegen. Ich erinnere mich auch, was er damals sagte, daß sie manchmal stundenlang nur herumstehen und Däumchen drehen. Nun, gedreht hat er ganz bestimmt an was, und seine Daumen hat er offenbar dabei schön geleckt, um die Banknoten zu zählen.« Henry wandte sich wieder der Ausbeute auf dem Schreibtisch zu und schob alles zu einem Häufchen zusammen. Er sagte: »Ich werde die Rückwand heute nicht mehr wieder anschrauben, wenn du nichts dagegen hast, Peggy. Aber jetzt komm mit und hier raus.« Aber an der Tür, und bevor er sie öffnete, fügte er hinzu: »Mädchen, wenn ich etwas weiß, dann dies, daß das das Ende deines Kampfes bedeutet.«

Als sie ins Foyer kamen, fanden sie dort Emma bebend am Fuß der Treppe stehend vor. »Hab keine Angst, es ist bald vorbei«, sagte Peggy. »Komm mit hinauf und geh in dein Zimmer, und dort verriegelst du deine Tür. Und mach nicht auf, hörst du, bis ich es dir sage!« Dann schob sie Emma vor sich die Treppe hinauf und zu ihrem Zimmer und wartete, bis drinnen der Schlüssel gedreht wurde. Erst dann nickte sie Henry zu und ging vor ihm her ans Ende des Flurs. Dabei flüsterte Henry ihr zu: »Lizzie müßte auch dabei sein; ich hatte das so geplant, aber dann ging alles zu schnell.«

Sie blieben vor Mrs.Funnells Tür stehen und sahen sich an, als sie das leise Gemurmel von drinnen hörten. Ohne zu klopfen, stieß Henry dann die Tür auf, langte nach hinten und schob Peggy nach vorn, und so traten sie ins Zimmer. Und da sahen sie die alte Dame in ihrem Bett sitzen, und auf der Bettkante hockte Andrew, ein Taschentuch demonstrativ um die Knöchel der einen Hand gewickelt.

Noch ehe Peggy oder Henry etwas sagen konnten, fuhr Mrs.Funnell Peggy mit schriller Stimme an: »Ich wollte gerade nach dir klingeln. Bist du jetzt völlig verrückt geworden? Willst du jetzt auch noch einen Mord über dieses Haus bringen?«

Peggy schritt ans Fußende des Bettes und sagte nickend zu ihrer Urgroßmutter: »Ja, du hast recht, es könnte in diesem Haus ein Mord geschehen, aber nicht ich würde ihn begehen. Ich habe meine Chance schon vertan, also bist jetzt du dran.«

Die Alte verkniff das Gesicht, die blauen Lippen schoben sich schmollend vor, und sie senkte das Kinn auf die Brust. »Was kommt dir in den Sinn, Kind? Bist du verrückt geworden?«

»Nein, mir fehlt nichts, Urgroßmutter, und ich bin nicht verrückt geworden.«

»Nicht? Wo du deinem Ehemann fast den Schädel eingeschlagen hast?«

»Ach, das ist harmlos im Vergleich mit dem, was du, Urgroßmutter, gleich in einer Minute mit ihm wirst machen wollen.«

Sie beobachtete Andrew genau, der nun aufstand. Der schlaffe Mund stand weit offen, aber die Zähne waren fest zusammengebissen; er wirkte wie einer, der sich anschickt, sehr weit zu spucken. Peggy wandte sich nun zu Henry: »Bring es ihr schonend bei, Henry.«

Die alte Frau kniff die Augen zusammen, lehnte sich tiefer in den Kissenberg, blickte von einem zum anderen und fragte: »Was soll das?« Und ihr Blick blieb auf Andrew haften. Doch dieser starrte Henry an, und etwas in dessen Gesicht warnte ihn wohl vor einer drohenden Gefahr, denn er griff sich plötzlich ans Handgelenk, wandte sich ab und wollte gerade zur Tür gehen, als Henry scharf sagte: »Nur eine Minute!«

»Ach, dafür haben wir nachher genug Zeit, dagegen was zu tun, wenn ich mit dem fertig bin, was ich Ihnen zu sagen habe, Mr.Jones. Und vergessen Sie nicht, nach Mrs.Funnell bin ich immer noch Ihr Chef, wissen Sie. Das ist Ihnen in letzter Zeit anscheinend mehrfach nicht bewußt gewesen.«

»Was wollen Sie damit sagen …? Und stoßen Sie mich ja nicht. Wagen Sie es nicht, mich hier festzuhalten.«

»Ich habe nicht die geringste Absicht, Sie festzuhalten; Ihre Festnahme überlasse ich der Polizei.«

»Was?« Mrs.Funnell hatte sich aus ihren Kissen hochgestemmt. »Was war das? Wovon reden Sie da, Brooker? Polizei?«

»Ja, Mrs.Funnell, ich erwähnte die Polizei, es sei denn, natürlich, Sie wünschen nicht, daß gegen ihn Anzeige erstattet wird, weil er Sie seit Jahren bestohlen und beraubt hat.«

»Was soll das heißen, sie bestohlen und beraubt? Was wollen Sie damit sagen?«

»Es hat keinen Zweck mehr, Jones. Sie können versuchen, es zu drehen und zu wenden, wie Sie wollen, aber die Beweise sind eindeutig. Sie waren ziemlich dumm, wissen Sie? Und dabei haben Sie sich für dermaßen clever gehalten. Aber wenn Sie schon klauen müssen, sollten Sie darüber keine schriftlichen Unterlagen anfertigen; die könnten gegen Sie verwendet werden.«

»Was ist das?« Ein schrilles Krächzen aus dem Bett. »Wovon reden Sie da, Brooker? Spucken Sies aus, Mann, raus damit!«

Statt einer Antwort trat Henry ans Bett und schleuderte Scheckbelege und das Notizbuch auf die Bettdecke und sagte dabei: »Ihr prächtiges Sonntagsverkaufsgenie hat bei jedem Verkauf auf Ihrem Gebrauchtwagenmarkt mindestens fünfzig Pfund, manchmal sogar einhundert Pfund für sich beiseite gemogelt. Damit konnte er für seine Geliebte ein Haus kaufen und unter einem falschen Namen Tausende Pfund bei der Bank anlegen. Hier steht das alles.«

Mrs.Funnell warf keine Blick auf die »Beweise«, die auf ihrem Schoß lagen, sondern sah nur den Mann an, den sie fast sofort, beinahe an dem Tag, als er ihre Urenkelin heiratete, geliebt hatte. Sie hatte keine Sohn, und sie hatte sich immer einen Sohn gewünscht. Ihre Tochter hatte wieder eine Tochter hervorgebracht, und die auch wieder nur eine Tochter … Weiber … die ganze Zeit nur Weiber im Haus. Len Hammond zählte für sie nicht, denn ihn hatte sie von Anfang an gehaßt … aber Andrew Jones, das war etwas ganz anderes. Der war jung und angenehm, und er amüsierte sie. Und er hatte sie ständig darüber informiert gehalten, was in der Firma vorging, hinter der Fassade, jedenfalls.

Hinter der Fassade. Ihr Blick fiel auf die Papiere auf der Bettdecke, und sie nahm ein Stück nach dem anderen auf und blätterte sie nacheinander flüchtig durch. Aber das genügte ihr, zu begreifen, daß ihr lieber Andrew Jones sie seit Jahren systematisch bestohlen hatte. Langsam wandte sie den Kopf und sah ihn an. Sie hatte gewußt, daß er heimliche Weibergeschichten hatte. Das war alles verzeihlich. Sie konnte ihm sogar dieses merkwürdige, unnatürliche Gefühl verzeihen, das er für seine Tochter empfand. Aber daß er es fertigbrachte, sie zu beschwindeln, daß er Geld unterschlug, Geld, das ihr gehörte, das war etwas ganz anderes! Sie wußte, sie war alt, und sie hatte nicht mehr allzu lange zu leben, und das einzige, was sie in Erwartung des kommenden Todes wirklich bedauerte, war, daß sie ihr Geld nicht mehrnehmen können würde. Und sie besaß Geld, o ja. Ziemlich viel Geld. Sie hatte es angehäuft, und nicht nur direkt aus den Einkünften aus der Firma, sondern auch aus anderen Investments, in denen sie mitgemischt hatte und von denen keiner in der Familie etwas wußte. Nur ihr Anwalt wußte, wie schwerreich sie wirklich war. Sogar der Direktor ihrer Bank hatte keine Ahnung davon. Und wie war es ihr gelungen, soviel Reichtum zusammenzuraffen? Indem sie eisern sparsam gewesen war und klug investiert hatte. Stets hatte sie sich selber um ihre Kontobewegungen gekümmert, und wenn sie bettlägerig war und nicht aufstehen konnte, hatte sie ihren Anlagenberater eben zu sich bestellt.

Sie hatte nie an Gott geglaubt, jedenfalls nicht nach ihrem dreizehnten Lebensjahr, in dem sie sich geweigert hatte, zur Sonntagsschule zu gehen. Aber sie hatte sich recht früh im Leben ihren eigenen Gott zurechtgeknetet, und der hieß »Geld«. Und in den letzten Jahren, zu denen es ihr immer schwerer gefallen war, sich zu bewegen, war dieser Gott zum Zentrum und Hauptinteresse in ihrem Leben geworden. Und sie wußte zwar sehr wohl, daß sie nichts mitnehmen konnte, aber sie war entschlossen, dem Leben doch noch ein bißchen Spaß abzugewinnen; nein, nicht etwa, daß sie das noch voll hätte genießen können, aber in Gedanken konnte sie es sich doch erlauben, damit zu spielen, und es verschaffte ihr einen gewissen Kitzel: Sie hatte vorgehabt, den Großteil ihres Besitzes dem zu übermachen, was ihr das Zweitwichtigste im Leben geworden war, ja, was eigentlich fast gleichrangig war: ihrem lieben Andrew.

Sie spürte einen stechenden Schmerz unter den Rippen, aber sie starrte ihn noch immer sprachlos an. Sein Gesicht war ganz farblos. Sie hätte ihm gern entgegengeschrien: Das ist doch nicht wahr, oder? Sie wollen dich erledigen, weil ich dich so bevorzugt habe, sie sind eifersüchtig und neidisch … Aber der Ausdruck in seinem Gesicht hätte jedem Richter genügt, ihn zum Strang zu verurteilen. Er konnte ihrem Blick nicht standhalten, seine Augen flogen hierhin und dorthin, als suchte er einen Fluchtweg. Und da begann sie zu kreischen: »Du! Du hast mir das antun können, nach allem, was ich …« Es würgte sie in der Kehle, und in ihrem Kopf schrillte eine Stimme Entschuldigungen: Alle sind doch dahinter her. Jeder jagt hinter dem Geld her. Was bedeuten schon ein paar hundert Pfund, die er bei Autos abgezweigt hatte? Aber hatte er nicht gesagt, er denke immer nur an sie. Er … er hatte gewissermaßen mit ihr geflirtet und sie umworben, sie, eine alte Frau … hatte ihr nicht nur die Hände gestreichelt, sondern sie auch massiert; wenn sie einen Krampf in den Waden hatte, er hatte ihn wegbekommen; er richtete sie auf und knetete ihre Schultern und den Rücken … Er hatte es zuwege gebracht, daß sie sich wieder wie ein junges Mädchen fühlte, und dabei hatte er sie die ganze Zeit … nur für eine alte Närrin gehalten. Der Schmerz wurde heftiger. Sie kreischte: »Geh mir aus den Augen! Dafür wirst du mir bezahlen! Ich … ich bring dich vor Gericht.«

»Hör auf damit! Reg dich nicht so auf! Leg dich hin und beruhige dich!« Peggy strich der alten Frau die Haare aus der Stirn. Sie wandte sich nicht zu Henry um, als sie sagte: »Ruf den Arzt.« Es klang dringend genug, und er lief aus dem Zimmer, blieb aber abrupt stehen, als er vorn auf Jones stieß, der an Emmas Tür klopfte und rief: »Emma! Emma! Mach sofort auf! Hörst du mich?«

»Ja, sie hat Sie gehört. Und jetzt verschwinden Sie von dieser Tür! Und wenn Sie gescheit sind, machen Sie sich überhaupt rar jetzt.«

Jones fuhr herum und blickte Henry an. »Sie hatten es schon immer auf mich abgesehen, was? Aber Sie können gar nichts machen.«

»Seien Sie doch kein Idiot! Nein, aber Sie sind ein Idiot, bestimmt, und ein Schurke, aber nicht intelligent genug, denn sonst hätten Sie nicht das Beweismaterial für Ihre Gaunerein aufbewahrt. Aber Sie wollten sich wohl jede Woche genüßlich vergewissern, wie gut Sie dastehen, nicht wahr? Wie hübsch die Summe weiter gewachsen war. Und das bricht Ihnen jetzt das Genick. Im übrigen erwarte ich nicht, daß Sie morgen in der Firma erscheinen, haben Sie mich verstanden? Und es wird ganz von Mrs.Funnells Entscheidung abhängen, wo Sie morgen abend sein werden. Sie haben sich das alles selbst eingebrockt. Und ich sage Ihnen noch etwas: Wenn Sie nicht noch eine weitere Anklage riskieren wollen, dann lassen Sie Emma besser in Ruhe!«

Henrys Kopf fuhr zurück, weil es so aussah, als wollte Jones ihn anspringen. Es waren aber die Worte, die Jones knirschend hervorstieß, die ihn wirklich zurückschaudern ließen: »Sie ist meine Tochter. Wenn ich gehe, nehme ich sie mit.«

»O, nein, das werden Sie nicht.«

»Sie, Sie halten sich da raus!«

»Genau das werde ich nicht tun. Ich rufe jetzt den Arzt, aber vorher rufe ich noch die Polizei. Ich werde Ihren Eskapaden ein Ende machen, so oder so. Ich sorge dafür, daß Sie das Kind nicht mehr in Ihre Pfoten bekommen.«

Als Henry zur Treppe lief, schrie Jones einen Schwall von so obszönen Wörtern hinter ihm her, daß Henry kurz stockte, sich aber dann entschied, nicht umzukehren und dem Kerl die Faust auf sein dreckiges Maul zu schmettern.

Jones selbst rannte nun zu seinem eigenen Zimmer hinüber, und dort stand er eine Weile nur da und überlegte. Sein Trotz drängte ihn, er solle bleiben und die alte Hexe ansabbern und sie wieder herumkriegen. Aber sein praktischer Verstand sagte ihm, daß die Zeit vorbei war, in der er sie beschwatzen konnte. Jetzt würde sie ihn höchstwahrscheinlich anzeigen und festnehmen lassen.

Er knirschte mit den Zähnen und begann wie ein Verrückter Kleidung aus dem Schrank und der Kommode zu zerren, die er in zwei große Koffer stopfte, die er vom Schrank heruntergezerrt hatte. Die letzten Gegenstände, die er einpackte, nahm er aus der Schublade der Frisierkommode: Manschettenknöpfe aus Gold, drei Uhren und zwei Siegelringe. Dann schlüpfte er in einen Mantel, packte die beiden Koffer und ging zur Tür. Dort blieb er kurz stehen und schaute in den Raum zurück, und erst jetzt wurde ihm wirklich bewußt, daß er  wie Brooker gesagt hatte  wirklich ein Idiot gewesen war. Nie hätte er irgendwelche Belege aufbewahren dürfen. Und ja, es war ein schönes Gefühl gewesen, sich hin und wieder vor Augen zu führen, wie clever er war. Irgend etwas in ihm hungerte verzweifelt nach Anerkennung, und der einzige Weg, dieses Verlangen zu stillen, war nun einmal der, daß er jede Woche zusammenrechnete, um wieviel er die Firma begaunert hatte, und darüber hatte er vergessen, daß die Firma ja dieses alte Weib war. Wenn er schlau gewesen wäre, hätte er seine Geschäftsunterlagen im Bungalow aufbewahrt. Aber Rosie war keineswegs ein solch schlichtes Gemüt, wie sie sich gerne gab: Sie war neugierig und ging den Dingen nur zu gern auf den Grund. Er mußte sie stets sorgsam im Auge behalten. Aber, Himmel! Was alles hatte er verloren durch diesen einen kleinen Ausrutscher in die Dummheit: Dieses prächtige Zimmer hier, das Haus hier und  Himmel, ja!  die Firma. Oh, ja. Sie hatte so etwas angedeutet. Seit einiger Zeit schon hatte sie kokette Andeutungen gemacht und immer wieder gesagt, sie alle würden eine ziemliche Überraschung erleben, wenn sie sterben sollte, aber sie hatte dabei durchblicken lassen, daß diese Überraschung für ihn persönlich eine angenehme sein werde. Eine sehr angenehme …? Dann brach er aus seiner Träumerei aus, setzte die Koffer ab, öffnete leise die Tür, nahm die Koffer wieder auf und schlich sich so geräuschlos wie möglich aus dem Haus. Aber nachdem er das Gepäck im Kofferraum verstaut hatte, wandte er sich noch einmal um und blickte zum Haus zurück, zu dem Fenster, hinter dem seine Tochter war. Und es war, als hätte er laut gebrüllt, denn er konnte die Stimme in seinem Kopf hören: Heiraten? Wicht, wenn ich was zu sagen habe! Und wenn es das letzte ist, was ich mache, ich werde es verhindern. Beim Himmel, das werde ich …?


5. Kapitel

Mrs.Funnell hatte einen leichten Schlaganfall erlitten. Der linke Arm war betroffen, und auch der Mund stand etwas schief, doch sie konnte nach wie vor sprechen. Und das tat sie denn auch ausgiebig: zwischen giftigem Geschimpfe und kläglichem Flehen. Das Gift galt ihrem einst so heißgeliebten Goldjungen, und es verging kein Tag, an dem sie nicht begierig fragte, ob die Polizei ihn endlich geschnappt hätte.

Das Flehen war vorwiegend an Peggy gerichtet. Peggy würde sie doch nicht im Stich lassen, nicht wahr? Aber ja, sie wußte genau über sie und Charlie Bescheid, und sie würde auch nichts dagegen haben, wenn Charlie ins Haus ziehen würde … sobald die Scheidung durch war, natürlich. Nein, ihre Enkelin Lizzie und Henry wollte sie nicht im Haus haben. Lizzie war so grausam, sie hatte überhaupt kein Verständnis. Und sie würde ihren ganzen Besitz Peggy vermachen, wenn sie nur bei ihr bleiben wollte … bis zum Ende, und wie sie sehen könne, sei es nicht mehr lange bis dahin.

Die Demutshaltung war plötzlich gekommen, nachdem Peggy erklärt hatte, sobald ihre Scheidung von Andrew erledigt sei, wolle sie ihr eigenes Leben führen, sie habe die Nase voll bis zum Überdruß von diesem Haus hier und allem, was damit zusammenhänge. Das hatte sie mit ganz leiser Stimme zu ihrer Mutter gesagt, im Zimmer der Alten, und sie hatte geglaubt, daß sie schlafe. Aber obwohl Mrs.Funnell fast den ganzen Tag über mit geschlossenen Lidern dalag, wußte doch nur sie allein, daß sie kaum je schlief und daß ihr Verstand so klar und gut funktionierte wie immer.

Das neue Jahr war nicht mehr jung, ja, es war bereits der 1. März, und im Salon fand die wichtige Unterredung statt. Anwesend waren Lizzie und Henry, Peggy und Emma, Charlie und May. Alle tranken Tee, außer Peggy, die neben dem Couchtisch saß, sich an der Teekanne festhielt, während ihre Mutter sagte: »Man hätte ihm sofort die Polizei auf den Hals hetzen müssen. Er gehört hinter Gitter.«

»Nun, wir haben uns dagegen entschieden, weil wir dachten, es wäre schlecht für die Firma. Möglicherweise wären ja viele von den Leuten, die er übers Ohr gehauen hat oder auch nicht, angekommen und hätten Schadenersatzansprüche gestellt.« Henry wandte sich nun zu Peggy: »Denkst du, er ist wirklich ins Ausland gegangen?«

Peggy goß langsam eine weitere Tasse Tee ein, ehe sie antwortete: »Das sagt jedenfalls Rosie Milburn. Der Anwalt sagt, Andrew hat sie dazu überredet, den Bungalow zu verkaufen, der lief auf ihren Namen, aber dann hat er ihr nicht einen Penny von dem Geld gegeben.«

»Und das geschieht ihr verdammt recht!«

Peggy warf ihrer Mutter einen Blick zu, ehe sie fortfuhr: »Und es gibt kaum die Möglichkeit, ihn zur Rückerstattung zu zwingen. Außerdem hat er die zwei Bankkonten aufgelöst. Und von selber, sagte der Anwalt, würde er bestimmt nie etwas zurückgeben, man würde ihn vor Gericht bringen müssen, und wir müßten den Fall gewinnen, um irgendwelche Aussichten auf Rückerstattung zu haben.«

»Glaubst du im Ernst, er würde sich ins Ausland absetzen, ohne den Versuch zu machen, Emma zu sehen?«

Peggy blickte durch den Raum zu Charlie, und es dauerte ein paar Sekunden, ehe sie antwortete: »Nein, das glaube ich eigentlich nicht; aber Rosie Milburn gegenüber hat er das immerhin angedeutet und gesagt, er und sie würden beide abhauen. Aber andererseits hat sie dem Anwalt gesagt, er ist einfach verschwunden und hat seine Koffer und alles, was ihm sonst noch gehörte, mitgenommen. Sie war von der Arbeit zurückgekommen, in die Mietwohnung, in der sie lebten, und da war er fort. Er hat sie mit nichts sitzen lassen, und natürlich ist sie verbittert.«

Wieder war es Lizzie, die höhnisch lachend rief: »Verbittert? Sie kriegt doch bloß, was sie verdient. Ein Jammer, daß sie so gut arbeiten kann.«

Peggy betrachtete ihre Mutter, und wieder einmal schoß ihr der Gedanke durch den Kopf, daß ein Teil von der Urgroßmutter immer weiter existieren würde, solange ihre Mutter lebte.

Sie selbst hätte Grund gehabt, Rosie Milburn gegenüber Haß zu empfinden, aber das war nicht so; irgendwie tat sie ihr sogar leid: Sie dachte immer wieder daran, wie freundlich und hilfsbereit sie damals gewesen war. Außerdem, schuldete sie ihr nicht eigentlich großen Dank? Denn hatte Rosie sie nicht von dem allnächtlichen Ringkampf und Gezerre erlöst, die dann stets in völliger Erschöpfung geendet hatten?

Emma hatte die ganze Zeit hindurch mit leicht gesenktem Kopf dagesessen und in die Teetasse gestarrt, die sie mit beiden Händen auf dem Knie balancierte. War ihr Vater nach Australien gegangen? Ach, die hoffte es so sehr; dann würde sie endlich von dieser schrecklichen Bedrohung befreit sein.

Seit drei Tagen war sie nicht mehr zur Schule gegangen. Denn ihre Mutter hätte sie nicht nur im Wagen hinbringen müssen, sie hätte dort auch auf sie warten müssen wie auf ein Baby, das man aus dem Kindergarten holt. Doch die Schulabsenz bedeutete kaum eine wirkliche Beruhigung für Emma, denn sie fühlte sich eigentlich auf der Straße vor dem Haus viel mehr in Gefahr als irgendwo sonst. Sie hatte Angst davor, daß auf einmal ein Wagen an sie heranschleichen und ihr Vater herausstürzen und sie packen könnte. Mutter konnte nicht die ganze Zeit bei ihr sein.

Zweimal hatte sie ihn bisher gesehen, am Tor an der Zufahrt zum Haus, und sie war hastig wieder ins Haus zurückgeflohen; und noch einmal, als sie mit ihrer Mutter über den Markt ging. Peggy war an einem Stand stehengeblieben, an dem aller möglicher Trödel feilgeboten würde, und Emma hatte sich zwanghaft umgewendet, wie von einer unsichtbaren Macht gezogen, und da war er auf dem Pflaster, direkt am nächsten Stand. Und sie hatte ihre Mutter am Arm gepackt und geflüstert: »Dreh dich nicht um, da hinten ist er!«

Und natürlich hatte Peggy sich umgewandt und hatte die Augen schweifen lassen und dann gesagt: »Das mußt du geträumt haben, da ist keiner.«

»Aber er war da, sage ich dir. Bestimmt.«

In der folgenden Nacht hatte sie sich gefragt, wieso sie eigentlich derartig heftige Angst hatte, er war doch schließlich ihr Vater. Und die Antwort, die sie sich gab, traf sie wie ein Peitschenhieb: Sei nicht blöd, so eine dumme Frage zu stellen!

Bis zu jenem abendlichen Zwischenfall auf der Couch hatte sie sich eigentlich nie ernstlich vor ihm gefürchtet; ihre Empfindungen waren eher von einem leisen Widerwillen geprägt gewesen, wenn er sie so an sich preßte und sie streichelte und knuddelte, als wäre sie noch ein Kind. Doch an jenem Abend erkannte sie, daß er in ihr keineswegs ein Kind sah, und heute bezweifelte sie, ob er das je getan hatte.

Sie war sich bewußt, daß sie es immer abgelehnt hatte, über solche Fälle in der Zeitung zu lesen; und erst vor ein paar Monaten hatte sie eine Fernsehdokumentation über dieses Thema abgeschaltet, weil sie sich gegen die Erkenntnis sträubte, auch sie selbst könnte in etwas so Ekliges verwickelt sein. Doch jetzt war sie völlig darüber im klaren, was geschehen würde, falls ihr Vater sie je allein erwischen sollte, wirklich allen. Wenn sie nur erst verheiratet wäre; dann würde er sie nicht mehr anfassen dürfen. Aber sie hatte ihrer Mutter versprochen, erst ein Jahr verlobt zu bleiben. Doch immer öfter in den letzten Tagen kamen ihr Zweifel, daß sie dieses Versprechen würde halten können.

Wieso konnten sie nicht sein wie andere Familien? Normal? Warum mußte ausgerechnet sie einen solchen Vater haben? Aber Ricky sagte, daß es ziemlich oft vorkomme und daß viele Männer solche Gefühle für ihre Töchter entwickelten wie ihr Vater für sie. Und daß das immer so gewesen sei; nur eben in letzter Zeit dringe davon mehr an die Öffentlichkeit, und die Leute würden stärker darauf aufmerksam gemacht. Erstaunlicherweise liege die Schuld oft bei den Müttern, denn sie wüßten oft, was da passierte, scheuten sich aber, ihren Mann zur Anzeige zu bringen.

Auch ihre eigene Mutter hatte Bescheid gewußt, und sie hätte früher etwas dagegen tun müssen, oder? Sie wegbringen.

Aber was hätte sie schon tun können? Sie hatte die Urgroßmutter zu versorgen, und die stand auf der Seite ihres Vaters; und Großmutter Lizzie wollte unter gar keinen Umständen wieder ins Haus zurückziehen. Und so waren ihrer Mutter die Hände gebunden gewesen. Und gewissermaßen auch ihr Herz, denn wenn sie ausgezogen wäre, hätte sie ja auch Charlie zurücklassen müssen; aber wäre der nicht mit ihrer Mutter gegangen?

Der Gedanke an die Beziehung zwischen Charlie und ihrer Mutter versetzte sie innerlich in Wallungen; aber daß ihr Vater eine Geliebte hatte, das hatte sie nie wirklich berührt. Warum nicht? Und weshalb er, wenn er schon eine Geliebte hatte, auch noch seine Tochter haben wollte … Es war alles so undurchsichtig und verwirrend. Ach, sie wünschte, sie wäre weit fort von hier, von diesem Haus, dieser Stadt; fort mit Ricky, nur sie beide, allein in ihrer Welt. Aber das war natürlich Unsinn; Ricky war Arzt, und es würden immer Leute um ihn sein. Manchmal fühlte sie sich schon ganz erwachsen, und dann wieder wurde ihr bewußt, daß sie noch sehr viel mehr wachsen und lernen mußte, und es würde sie bald danach drängen, damit voranzukommen.

Sie hob den Kopf und betrachtete die anderen: Ihre Mutter saß da und schaute wieder die Teekanne an, als studierte sie das Stück. Sie war eine schöne Frau. Nie zuvor hatte sie ihre Mutter für schön gehalten; gutaussehend ja, aber nicht schön. Aber das war sie, genau wie Ricky gesagt hatte. Und dann die Großmutter, und auch sie sah gut aus, aber irgendwie alt; nun ja, sie war über fünfzig, aber sie hatte Chic und kleidete sich geschmackvoll. Und da war Charlie. Ein wenig jünger als ihre Mutter; zweiunddreißig, fast dreiunddreißig. Ein unauffälliger Mann, aber mit einem freundlichen, angenehmen Gesicht. Er sah nicht aus wie ein wunderbarer Musiker. Aber wie sollte ein wunderbarer Musiker aussehen? Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, daß Charlie überall im Ausland aufgetreten war. Aber sie hatte mitbekommen, daß er recht bekannt sei, und Tante May hatte gesagt, er könnte noch berühmter sein, wenn da nicht Peggy wäre, ihre Mutter. Sie hatte das am Küchenfenster mitgehört, als die beiden damals diesen Riesenkrach hatten; also eigentlich ja keinen richtigen Riesenkrach, bloß sehr heftige Worte. Tante May betete ihren Charlie an. Komisch, wie sehr sie Tante May mochte; wahrscheinlich deshalb, weil sie die einzige war, die immer die Wahrheit sagte; taktlos damit herausplatzte, nannte Oma Lizzie das.

Peggys Stimme riß sie aus ihrer Träumerei. Ihre Mutter sagte zu Lizzie: »Du wirst schon ab und zu kommen und mich ablösen müssen. Ich pflege sie sieben Tage in der Woche, und die Nächte noch dazu. Es ist nicht fair!«

»Sie hat genug Geld, sich eine Nachtpflegerin zu leisten, und eine für tagsüber auch. Sei nicht so dumm, und bestehe drauf!«

Peggy reagierte, indem sie aufsprang und empört erwiderte: »Du geh rauf und mach ihr das klar, dann wirst du ja sehen, wie sie das aufnimmt. Jedenfalls, Mama, es würde dir gar nichts schaden, wenn du einmal in der Woche rüberkommen und mich ablösen würdest.«

»Tut mir leid.« Auch Lizzie war nun aufgestanden. Sie hatte den Kopf abgewandt und schloß die Augen kurz, als sie sagte: »Es tut mir wirklich leid, Peggy, aber ich kann ihre Nähe nicht ertragen. Ich hätte nie geglaubt, daß ich ihr gegenüber derartige Gefühle entwickeln würde, aber seit der Anwalt diese Andeutungen machte, daß sie alles diesem Mistkerl hinterlassen wollte  und das war er!« Sie nickte einem nach dem anderen zu, als wollte sie Widerspruch herausfordern. »Also, seitdem kann ich ihren Anblick nicht mehr ertragen. Sei ist eine boshafte alte Hexe!«

»Sie ist deine Großmutter, Mädchen.«

»Ach fang du nicht auch noch an, Henry. Ich weiß, daß sie meine Großmutter ist, und die Empfindungen, die ich ihr gegenüber habe, bedrücken mich. Aber du solltest das doch verstehen. Ach, los, verschwinde von hier!«

Während Lizzie zur Tür ging, warf Henry Peggy einen entschuldigenden Blick zu, dann folgte er seiner Frau durch die Tür. Und als Emma dann sah, wie ihre Mutter Charlie ansah, da erkannte sie, daß ihre eigenen Probleme nicht das einzige waren, womit man fertigwerden mußte, denn da waren diese anderen Heimlichkeiten, Liebes- und Haßgefühle, mit denen sich Mutter und Großmutter herumplagten.

Als sie die Glocke aus dem Oberstock hörte, flog sie fast aus dem Zimmer. Lizzie war an der Haustür stehengeblieben und blickte zum Salon zurück, doch als Peggy nicht erschien, wandte sie sich Emma zu und sagte: »Du gehst besser rauf. Und es bringt wenig, wenn du so verbissen dreinschaust; auch du mußt dein Teil tragen.«

Die Worte wirkten wie ein Stromstoß auf Emma, denn sie bebte am ganzen Körper, als sie ein paar Schritte auf ihre Großmutter lostaumelte und scharf fragte: »Warum? Warum sollte ich dafür büßen müssen, daß du dich nicht kümmern willst, und daß meine Mutter demnächst Fahnenflucht begeht? Schön, hier hast du was zum Nachdenken: Ich werde weder deinen Platz noch ihren einnehmen, um es euch bequem zu machen. Ich hau hier ab, so schnell wie möglich, und zum Teufel mit dem einen Jahr Verlobung! Hast du kapiert?«

»Gott im Himmel!« Lizzie drehte sich um und sah Henry mit weiten Augen und offenem Mund an. »Das hätte ich nie für möglich gehalten.«

Und von der halben Treppenhöhe rief ihr eine Stimme zu: »Nun, jetzt wirst dus glauben müssen, Oma. Und denk darüber nach.«

An der Tür ihrer Ur-ur-urgroßmutter hielt sie nicht einmal eine Sekunde die Tür auf, rannte ans Fußende des Bettes und fragte: »Ja?«

Mrs.Funnell schaute sie mit schiefem Kopf an, und mit zuckendem Mund sagte sie: »Was soll das heißen, ›Ja‹?«

»Genau, was ich gesagt habe. Was willst du?«

»Ich hätte gern meinen Tee, das will ich, Mädchen. Und darf ich fragen, was über dich gekommen ist? Und zugleich möchte ich hinzufügen: Wie kannst du es wagen, in einem solchen Ton mit mir zu reden!«

Emma antwortete nur: »Mutter hat im Augenblick zu tun. Sie bringt dir dann bald den Tee. Außerdem, es ist noch nicht vier Uhr.«

Die Greisin rutschte ein Stück nach rechts und stemmte sich in den Kissen auf. Dann sah sie Emma mit zusammengekniffenen Augen an. »Komm näher.« Und als Emma oben am Bett stand, fügte sie hinzu: »Was ist da drunten passiert, was dich so durcheinander gebracht hat?«

»Nichts ist passiert … Nun, ich meine, es spielt keine Rolle, was da drunten passiert ist. Aber ich habe einen ganz bestimmten Entschluß gefaßt. Ich werde nicht das Jahr abwarten, bis ich heirate. Ich heirate, wann es mir paßt, nämlich so schnell wie möglich.«

Mrs.Funnell ließ sich in die Kissen sinken, und ihre Lippen vollführten eine Reihe deutlicher Mahlbewegungen, ehe sie heftig erwiderte: »Du wirst tun, was man dir befiehlt. Du tust, was ich dir sage!«

»Oh, aber das werde ich nicht, Ur-ur-ur-Oma. Meine Urgroßmutter hat tun müssen, was du befohlen hast, und Oma mußte tun, was du gesagt hast, und meine Mutter mußte tun, was du befohlen hast … aber ich bin aus andrem Holz.«

Mrs.Funnell richtete jetzt die Augen zur Decke, als halte sie Zwiesprache mit dem Allmächtigen, und so klang es auch fast, als sie sagte: »Lieber Gott Ich höre wohl nicht recht?« Dann senkte sie die Augen und blickte Emma ernst an: »Wenn du deine eigenen Wege gehst, Mädchen, dann bekommst du nicht einen Penny von meinem Geld.«

»Ich pfeife auf dein Geld! Hörst du? Ich pfeife drauf! Ich habe genug davon und es macht mich krank, ständig von dir zu hören, was du mit deinem verfluchten Geld machen wirst. Erst wolltest du es alles meinem Vater vermachen, ja? Um meiner Mutter und der Oma eins auszuwischen, ja? Dann sollte ich alles erben, vorausgesetzt, ich bin ein braves Mädchen und tue, was du befiehlst … und immer noch, um es meiner Mutter und Oma hinzureiben. Also, begreife endlich, ich will dein Geld nicht! Was ich will, ist meine Freiheit und mein eigenes Leben, und das werde ich durchsetzen, hast du verstanden?« Sie trat vom Bett zurück, und als sie sah, wie die alte Frau sich auf die Brust zu klopfen begann, sagte sie: »Und du mußt auch nicht meinetwegen eine von deinen Ohnmachtsnummern abziehen. Damit hast du meine Mutter ständig auf Trab gehalten, aber wie der Arzt gesagt hat: Du bist wie ein altes Pferd, das man auf die Weide zum Grasen geschickt hat. Du kannst noch jahrelang weiter so herumbeißen.«

Und ebenso rasch, wie das Gefühl von Ungerechtigkeit vorher drunten im Foyer sie veranlaßt hatte, sich auf die Hinterbeine zu stellen und zu wehren, verebbte es jetzt wieder, als sie sah, wie das alte Gesicht auf den Kissen da zu beben begann.

Hastig wandte sie sich ab, rannte zur Tür hinaus und die Treppe hinunter. Als sie in den Salon stürmte, fand sie dort ihre Mutter, die sich rasch aus Charlies Umarmung befreite und fragte: »Kind?«

»Ach laß das schon, Mutter … Ich … ich habe die Uralte aufgeregt … Vielleicht hat sie wieder einen Anfall. Ich weiß nicht.«

»Was hast du denn gesagt?«

»Was ich ihr sagen wollte, was ich jetzt auch dir sagen will: Ich werde nicht noch ein Jahr warten, bis ich verheiratet bin. Ich heirate, so schnell es möglich ist, und du kannst machen, was du willst. Und das habe ich auch der Oma gesagt, ehe sie fortging.«

Dann sah Emma, daß ihre Mutter Charlie ansah, als suche sie bei ihm die Bestätigung dessen, was sie gerade vernommen hatte, dann stieß sie ihn von sich und rannte aus dem Zimmer.

Mrs.Funnell lag mit geschlossenen Augen da. Peggy betrachtete sie einen Augenblick, sprach aber nicht. Dann ging sie zum Nachttisch, nahm eine Tablette aus einer Schachtel, goß ein Glas Wasser ein und trat ans Bett. »Hier, trink das«, sagte sie leise.

Mrs.Funnell klappte die Augen auf und sagte mit der Stimme einer schwächlichen alten Frau: »Sie hat mich angeschrien, Peggy … angebrüllt hat sie mich.«

»Und was hast du gesagt, daß sie dich angebrüllt hat?«

Der Kopf ruckte unruhig auf dem Kissen herum, und so sagte Peggy schließlich: »Also, jetzt lieg still. Ich geh und bringe dir deinen Tee rauf.«

»Ja?« Sie blickte zum Bett zurück, machte jedoch keine Anstalten, dorthin zu gehen.

»Du … du wirst mich doch nicht im Stich lassen? Du … wirst doch nicht fortgehen und mich auf Gedeih und Verderb Fremden überlassen, Krankenpflegern, das wirst du doch nicht?«

Über Peggys Gesicht huschte langsam ein Lächeln, das ein wenig Zynismus verriet, ehe sie antwortete: »Das hängt ganz davon ab, wie du dich verhalten wirst.«

Sie ging wieder nach unten in den Salon. Dort traf sie auf Charlie, der neben Emma saß und ihre Hand hielt, und Emma weinte.

Sie baute sich vor ihrer Tochter auf und sagte: »Also, jetzt sag mir mal, was du zu ihr gesagt hast, daß sie dermaßen ausgeflippt ist, außer daß du heiraten willst? Denn das allein hätte sie ja wohl kaum in einen solchen Zustand versetzt.«

Emma schniefte in ihr Taschentuch und wischte sich die Augen, dann schaute sie zu ihrer Mutter hinauf: »Ich habe ihr gesagt, wohin sie sich ihr ganzes Geld stecken kann.«

»Ha!« Peggy lachte und blickte Charlie an. »Und das mußte sie ja aufregen, weil sie Emma«  sie nickte zu ihrer Tochter hinüber  »ja immer vor meiner Nase herumgeschwenkt hat, um mich hier festzuhalten. Ach, ich gehe jetzt und richte ihr ihren Tee her.« Charlie stand auf und folgte ihr, blieb aber kurz stehen und fuhr Emma über den Kopf und sagte: »Hab keine Angst, Liebes. Du wirst tun, was du willst, und sie wird immer auf deiner Seite sein.«



Es war fast eine Stunde später, als Peggy in der Eingangshalle auf ihre Tochter stieß. »Wo willst du denn hin?«

»Ich gehe zu Ricky und sage es ihm.«

»Du sagst ihm was?«

»Daß wir so schnell wie möglich heiraten.«

»Also, jetzt schau mal, Emma!«

»Nein, du schaust mal, Mutter. Du kannst dein Einverständnis geben oder es verweigern, aber es macht keinen Unterschied für mich. Ich bin über sechzehn, und wenn ich Ricky nicht heirate, dann gehe ich zu ihm und lebe so mit ihm. Was sagst du dazu? Das ist heutzutage durchaus drin. Eigentlich ist es sogar schicker als zu heiraten.«

»Sei nicht so ordinär, Emma, das paßt nicht zu dir.«

»Oh, es paßt durchaus zu mir, Mutter, aber dir paßt es nicht, daß ich eine junge Frau bin und kein junges Mädchen mehr. Und wo ich schon dabei bin, laß mich dir noch etwas sagen: Ich hasse dieses Haus hier, und ich werde froh sein, wenn ich von hier weg bin. So lange ich zurückdenken kann, hat es hier nie Glück oder echte Freude gegeben. Immer war einer gerade dabei, einem andren an die Kehle zu springen. Und jetzt, Mutter, würdest du bitte von der Tür da weggehen? Wenn nicht, muß ich eben durch die Hintertür. Und sag bitte auch nicht, du möchtest mir am liebsten ins Gesicht schlagen.«

Peggy bezwang sich und trat zwei Schritte von der Vordertür weg, und fort auch von dem Mädchen, dieser schönen Mädchenfrau, die ihr so fremd geworden war; nicht über Nacht, sondern in wenigen Minuten. Langsam wandte sie sich ab, und ebenso langsam öffnete Emma die Tür und sagte dabei: »Charlie hat gesagt, du würdest an meiner Seite stehen, aber da hat er sich wohl getäuscht, wie?«

Sie war schon halb am Tor, als sie stehenblieb und die Hand fest auf den Mund preßte. Was war nur über sie gekommen? Es tat ihr nicht leid, was sie zu ihrer Ururgroßmutter und zu ihrer Großmutter gesagt hatte, doch warum hatte sie in diesem Ton mit ihrer Mutter gesprochen? Sie liebte sie doch! Sie spürte den Drang, umzukehren, zurückzulaufen und ihre Mutter zu umarmen und zu sagen: »Es tut mir leid.« Aber sie wußte auch, wenn sie das täte, würde man sie überreden, die Dinge so zu lassen, wie sie waren. Und das konnte sie nicht tun.

Ihr Treffpunkt im Park war eine Bank, keine zehn Meter von der Damentoilette entfernt, und wenn Ricky nicht zur vereinbarten Zeit dort war, wartete sie lieber dort drinnen, statt auf der Parkbank, wo sie von Vorüberkommenden angestarrt werden konnte.

An diesem Abend war Ricky noch nicht da, und auch auf dem Weg sah sie niemand, der hinter dem Häuschen zum See führte, und das Gelände hinter der Bank war durch eine hohe Rhododendronhecke abgeschirmt.

Sie war noch immer ganz erregt, hauptsächlich wegen der Art, wie sie ihre Mutter angefahren hatte. Sie war nicht bange, wie Richard reagieren würde, wenn sie ihm vorschlug, sie sollten früher heiraten; sie wußte, er liebte sie so heftig, daß er auch ihre Leidenschaft zum Auflodern brachte. Das hatte sich gezeigt, als sie sich nach jenem einen und einzigen Besuch in seinem Apartment trennten. Er hatte lachend gesagt: »Miss, Sie sind eine Gefahr für die Menschheit! Und das war das erste und das letzte Mal, daß Sie hier waren, bis wir Brief und Siegel haben. Ist das klar?« Und sie hatte demütig geantwortet: »Ja, Doktor, ich habe Sie verstanden.«

Sie saß auf der Bank und blickte zum Haupttor. Dort kamen etliche Leute herein, aber nur eine einzelne Frau ging an ihr vorbei; die übrigen nahmen die Abkürzung über den Rasen zum unteren Ausgang.

Sie blickte auf die Uhr und machte eine ungeduldige Kopfbewegung. Die Uhr ging schon wieder vor, fast eine Viertelstunde, und in der Ferne hörte sie die Uhr auf dem Markt gerade fünf schlagen.

Und als sie das Rascheln in ihrem Rücken hörte, wandte sie sich nicht um; oft schlichen hinter der Hecke Kinder herum und stürzten dann brüllend auf einander los. Doch als die Hand sich auf ihre Schulter legte und die Stimme sagte: »Keine Angst! Sei still! Ganz still!« … da erstarrte sie regelrecht zu Eis. Sie hätte auch nicht aufspringen können, es war, als wäre sie auf der Bank festgefroren. Und als dann auch noch die andere Hand ihre Schulter umklammerte, schien das Eis in ihr auch ihre Stimme zu überwachsen, denn sie konnte nur noch krächzen: »Da … Dad … oh, Dad, bitte, geh bitte weg und laß mich in Ruhe.«

»Nein … ich geh nicht weg, Baby. Ich habe so lange gewartet, zu lange. Und jetzt hörst du mir zu. Du gehst mit mir, hast du verstanden?«

»Nein! Das tue ich nicht! Nein!« Und plötzlich war ihre Stimme gellend. Und als sie dann aufzuspringen versuchte, riß er sie wieder mit einem Ruck auf die Bank zurück, und dann stand er vor ihr, und seine Hände krallten sich in ihre Arme und hielten sie fest. Aber seine Stimme klang leise und weich: »Ich … kann ohne dich nicht weiterleben. Ich … ich habe alles verloren. Aber … ich muß doch auch was haben. Und alles, was ich will, bist du. Verstehst du denn nicht? Ich will dich! Alles, was ich je haben wollte, bist du!«

»Laß mich los!«

»Hör zu! Hör mir zu! Du kommst entweder still mit, oder ich werde dich dazu zwingen.« Er gab jetzt einen ihrer Arme frei und steckte die Hand in die Manteltasche, und von dort zog er etwas heraus, das wie ein Röhrchen aussah, und spähte nach links und rechts, ehe er leise keuchte: »Also, es liegt ganz bei dir.«

Und dann trat sie ihm gegen das Schienbein, und ihre Hand fuhr ihm krallend ins Gesicht, und sie stieß einen lauten Schrei aus, der so schrill war und so verzweifelt, daß sie gar nicht merkte, wie die Nadel in ihren Arm stach. Sie wußte, sie wehrte sich immer noch gegen ihn, doch dann überkam sie das Verlangen, sich hinzusetzen, aber er hatte immer noch den Arm um sie geschlungen. Wieder machte sie den Mund auf und keuchte einen schwachen Protest hervor. Aber ihre Widerstandskraft war völlig dahin.

Sie wußte nicht, wie spät es war, als sie merkte, daß sie zwischen Richard und ihrem Vater hin- und hergezerrt wurde; ihr kam es nur wie eine Sekunde später vor … oder wie eine Woche? Und dann wußte sie, daß sie an der Wand des Toilettenhäuschens lehnte und zu ihrem Vater und Richard hinabschaute, die sich auf dem Boden wälzten, und daß Leute herumeilten. Dann sah sie undeutlich, daß ihr Vater bäuchlings auf dem Weg lag, mit beiden Armen nach hinten gebogen, und daß Richard ihm ein Knie in den Rücken stemmte. Und Richard blutete im Gesicht, und sie sah, daß er die herumstehenden Gaffer anschrie.

»Los! Lauft zur Telefonzelle!« Und er spuckte Blut aus dem Mund. Dann schrie er noch einmal in das Gesicht hinauf, das sich über ihn gebeugt hatte: »Los, zur Telefonzelle am Parktor. Ruft die Polizei! Schnell!« Dann blickte er zu Emma herüber, als sei er erstaunt darüber, daß sie so bewegungslos dastand und nichts sagte.

»Was ist passiert?« Ein anderes Gesicht beugte sich zu ihm und fragte was, und Richard wollte gerade antworten, als Andrew Jones den Kopf zur Seite warf und keuchend stammelte: »Nicht … nicht die Polizei … ich … ich geh ja schon.«

»Ja, das werden Sie, aber diesmal ins Gefängnis.«

Und als Jones Anstalten machte, sich auf die Seite zu wälzen, knurrte Richard: »Noch eine Bewegung, und ich breche Ihnen die Arm. Im Ernst!«

»Aber … sie ist meine Tochter …« Jones richtete sich nun jammernd an die übrigen Gesichter, die von oben herunterglotzten, und eine Frau fragte Richard fast drohend: »Ist sie das? Ist es seine Tochter?«

»Kümmern Sie sich um Ihren eignen Kram!«

Und eine andere Stimme sagte: »Aber er ist mein Doktor! Das ist Doktor Langton, der Partner von Dr.Rice.«

Der Mann, der telefonieren gegangen war, kam zurückgelaufen. »Grad wie ich am Telefon durchgekommen bin, ist ein Streifenwagen vorbeigekommen, und ich habe die rübergewinkt, sie sind gleich da.«

Als die beiden Polizeibeamten dann über ihm aufragten, antwortete Richard auf ihre Frage »Was soll das, Sir?« nur: »Ich bin Dr.Langton. Die junge Dame da ist meine Verlobte.« Er wies auf die Frauengestalt, die immer noch wie erstarrt an der Wand des Häuschen lehnte. Dann riß er die beiden Arme, die er immer noch fest umklammert hielt, nach oben und sagte: »Und dieser Mann da ist ihr Vater. Er lebt von seiner Frau getrennt, aber er hat versucht, seine Tochter zu entführen. Ich weiß nicht, was er ihr angetan hat, aber ich fürchte, sie steht unter Drogen.«

Als Jones dann auf den Beinen war, rieb er sich die Handgelenke und schäumte: »Ja, sie ist meine Tochter, und ich habe das Recht, mit ihr zu sprechen.« Und dann, als er sich den Mantel wieder über die Schultern zurechtzog, fiel aus einer Tasche die gläserne Injektionsspritze.

Einer der Polizisten bückte sich, hob die Spritze auf und wandte sich dann um zu Emma. »Ja, da haben Sie wohl recht, Sir, es sieht so aus, als hätte man ihr was verpaßt.«

Diese plötzliche Bestätigung seiner Befürchtung ließ in Richard die Wut wieder hochwallen, und er hätte am liebsten wieder in dieses Gesicht geschlagen, das ebenso blutüberströmt war wie seines. Doch er wandte sich Emma zu, umfing sie mit dem Arm und führte sie weg. Und zu dem Polizisten sagte er: »Ich bringe sie besser ins Krankenhaus. Ich weiß nicht, was er ihr gegeben hat, aber wenn es Ihnen nichts ausmacht, nehme ich das da mit.« Er streckte die Hand nach der Spritze aus, doch der Polizist sagte: »Tut mir leid, aber das muß ich behalten. Außerdem muß ich die junge Lady und Sie, Sir, einiges fragen.«

»Sie ist dazu jetzt nicht imstande, ich muß sie rasch ins Krankenhaus bringen.«

»Nun, ich brauche ihre Adresse, und die Ihre auch, Sir. Und ich komme dann später zu Ihnen.«

»Fahren Sie zuerst mal in die Bramble Lane; wahrscheinlich komme ich da später hin.«

Der Polizist nickte. Und als dann die beiden Streifenbeamten Jones wegzerrten und knurrten: »Also, los, jetzt komm schon, Kerl!«, wandte Andrew Jones den Kopf und keifte Richard an: »Du kriegst sie nur über meine Leiche!«

Nachdem er Emma auf dem Beifahrersitz angeschnallt hatte und selbst hinter dem Lenkrad saß, wandte Richard sich ihr zu: »Es ist schon gut. Du wirst bald wieder okay sein. Hörst du? Es wird vorbeigehen.«

Sie starrte ihn verständnislos an und sackte dann auf dem Sitz zusammen, und dies veranlaßte ihn, sofort zu starten und schnellstmöglich zum Krankenhaus zu fahren. Und in seinem Kopf klangen immer noch die Worte: DM kriegst sie nur über meine Leiche!

Er hätte den Mann liebend gern als geistesgestört eingestuft; doch er wußte, das war er nicht … es sei denn, man betrachte diese unnatürliche erotische Fixierung auf seine Tochter als krankhaft.



Und wieder saßen sie alle im Salon: Lizzie, Henry, May, Frank, Charlie und Peggy, und sie hörten, was Richard ihnen sagte: »Sie wird bis morgen durchschlafen. Und dann wird sie wahrscheinlich ziemlich üble Kopfschmerzen haben, aber eigentlich dürfte es keine gravierenden Nachwirkungen geben. Und trotzdem, nachdem ich Ihnen das gesagt habe, solange dieser Mann frei herumläuft, wird sie in Angst sein, und sie wird Schutz und Hilfe brauchen. Wie die Lage jetzt ist, werde ich dazu nicht in der Lage sein, ehe wir verheiratet sind.« Er schaute von einem der Gesichter, die ihn alle anstarrten, zum nächsten. Dann sagte Peggy: »Soweit ich begreife, hatte sie noch gar nicht sagen können, was sie vorhatte. Aber sie hat es mir gegenüber und auch meiner Mutter gegenüber deutlich ausgesprochen, daß sie das Verlobungsjahr nicht abwarten will, sondern daß sie Sie so schnell wie möglich heiraten möchte, nein, eigentlich wollte sie unbedingt so schnell wie möglich heiraten.«

»Hat sie wirklich?« Es tat weh, als er seine Überraschung unter einem Lächeln zu verbergen suchte, denn er hatte Wundnähte in der einen Wange und an der Unterlippe, und es zerrte unangenehm; aber er lächelte trotzdem noch weiter, als er sagte: »Nun, wenn Sie keine Einwände haben, mir wäre das ebenfalls nur sehr recht.«

»Wir haben in der Sache anscheinend recht wenig mitzureden«, sagte Peggy mit einem unmerklichen Zittern in der Stimme. »Aber hoffentlich bedeutet es dann eine Art Schutz für sie.«

»Was meinen Sie, wieviel er kriegt?«

Richard sah Charlie an und schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Wenn da nicht die Spritze gewesen wäre, hätten sie ihn wahrscheinlich als übermäßig besorgten Vater mit einer ernsthaften richterlichen Abmahnung davonkommen lassen. Aber trotzdem, wer weiß? Ich hoffe nur, er wird verurteilt und eingesperrt.«

Peggy fuhr heftig auf. »Ich … ich geh in den Zeugenstand und sage ihnen, was er ihr anzutun versucht hat. Das werde ich. Das werde ich tun. Und dann müssen sie ihn einbuchten …«

»Das würde ich an Ihrer Stelle nicht machen.« Richard bemühte sich skeptisch die Lippen vorzuschieben. »Das würde nämlich bedeuten, daß Emma ebenfalls als Zeugin aufgerufen wird, um Ihre Aussagen zu bestätigen, und das wollen Sie ihr doch wohl nicht zumuten, oder?«

Als Peggy den Kopf schüttelte, meldete sich auch Lizzie. »Nein. Nein. Das wollen wir ganz und gar nicht! Aber da ist noch diese andere Sache, er könnte ja auch wegen Unterschlagung vor Gericht kommen, wegen seiner Diebereien. Er hat meine Großmutter um ziemlich hohe Summen betrogen, Tausende von Pfund!«

»Na, na«, sagte Henry. »Das vergiß mal lieber. Ich hab dir doch gesagt, sobald das aufkommt, wird der mit allem möglichen auffahren, Mehrwertsteuer, Umsatzsteuer und weiß Gott, was sonst noch. In dem Fall ist es besser, schlafende Hunde nicht aufzuwecken.«

»Aber es geht mir gegen den Strich, daß er mit dem ganzen Geld so davonkommen soll.«

Peggy hob kurz den Kopf. Hätte sie die Augen geschlossen gehalten, sie hätte sich durchaus vorstellen können, daß da die Urgroßmutter redete … Geld, Geld, Geld. An etwas anderes konnten die nicht denken! Und ihre Mutter war der Alten ziemlich ähnlich in dieser Hinsicht. Und was mit ihr selbst?

Also, eigentlich hatte Geld ihr nie viel bedeutet; sie wollte immer nur genug davon haben, um mit Charlie irgendwo bequem und ungestört leben zu können. Und wenn Emma erst einmal verheiratet war, dann würde sie genau das tun … sie würde aus diesem Haus entkommen, es abschütteln … und alles, was damit zu tun hatte. Aber was würde dann aus der Uralten?

Ja, was würde mit der Urgroßmutter passieren? Also blieb sie hier festgebunden, bis die sterben würde, und das konnte noch Jahre dauern. Und wohin würde das führen? Und jetzt diese Geschichte hier … das er Emma mit einer Spritze betäuben mußte! Er schreckte offenbar vor nichts zurück. O ja, soll sie doch heiraten! Und so schnell wie möglich!

Sie stand auf, als sie ihre Mutter sagen hörte: »Sei doch nicht verrückt, May! Seine Familie benachrichtigen! Die würden doch hier anschwirren wie die Hornissen. Wir pflegen seit Jahren keine Kontakt mehr zu ihnen, und er auch nicht. Wenn sie etwas davon erfahren, dann eben aus den Zeitungen.«

Wieso ging ihr ihre Mutter auf einmal dermaßen auf die Nerven? Sie wandte sich Richard zu und sagte: »Ich denke, Sie sollten sich doch lieber ins Bett legen.«

»Das werde ich, aber etwas später. Zuerst fahre ich noch einmal ins Krankenhaus.«

»Ich … ich würde gern mitkommen.«

»Nein. Aber nein, Sie könnten gar nichts tun. Wie ich Ihnen sagte, sie schläft jetzt, und sie wird bis morgen durchschlafen. Aber ich würde Ihnen raten, sich an Ihren eigenen Rat zu halten und schlafen zu gehen. Schön, ich verziehe mich jetzt.« Dann schaute er sie alle an und sagte: »Gute Nacht« und ging hinaus.

Peggy folgte ihm hinaus und zur Vordertür, und dort fragte sie ihn direkt: »Sobald ihr geheiratet habt, würdet ihr dann von hier wegziehen?« Und er antwortete ebenso unverblümt: »Nein. Ich bin hier eine Partnerschaft mit einem Kollegen eingegangen, und ich arbeite meine Verpflichtung ab. Ich kann nicht einfach alles hinschmeißen und irgendwo anders hingehen, wie es mir paßt, wenn ich nicht alles verlieren will, wofür ich bisher gearbeitet habe.«

»Oh.« Sie nickte. »Ich verstehe. Nun, ja, es war nur so eine Idee. Ich … ich dachte mir eben nur, daß sie weg aus dieser Stadt in größerer Sicherheit wäre.«

»Sie wird sicher sein, haben Sie da keine Angst. Wenn er erst mal geschmeckt hat, wie das im Gefängnis ist, dürften ihm die Kapriolen schon vergehen. Jedenfalls wollen wir es hoffen. Guten Abend.«

»Ja … Guten Abend.«

Sie wußte nicht, ob sie diesen Mann mochte, oder nicht, aber eines war ihr klar: Sobald er Emma geheiratet hatte, konnte sie ihrer Tochter adieu sagen, denn auf seine Weise würde er ebenso dominant sein und sie beherrschen, wie ihr Vater es getan hatte. Aber das konnte sie akzeptieren, es war der Preis, den eine Frau für die Heirat zu bezahlen hatte.

Aber, ach, wenn sie doch nur selbst hätte Charlie vor so vielen Jahren heiraten können, selbst um diesen Preis der Unterordnung … wie anders wäre ihr Leben verlaufen.


6. Kapitel

Die Menschengruppe vor dem Gerichtsgebäude machte Platz. Lizzie und Henry gingen zum Wagen, und man konnte Lizzie die ganze Zeit nicht allzu verhalten protestieren hören. Peggy und May, begleitet von Frank, Charlie und Richard, gingen ans andere Ende des Platzes, und nachdem sie den Wagen aufgeschlossen hatte, wandte Peggy sich an Richard und sagte: »Nur drei Monate! Ich hatte gehofft, er kriegt mindestens drei Jahre!«

»Nun, soviel kaum. Aber ich hatte mit zwölf Monaten gerechnet. Er hatte eben einen guten Anwalt.«

Und May sagte: »Und nach dem einen Monat Untersuchungshaft und bei guter Führung könnte er in ein paar Wochen wieder auf freiem Fuß sein.«

»Ja, könnte er.«

Aber Richard erinnerte sie: »Er hat noch ein Jahr Bewährungsauflage und wird vorsichtig sein müssen, oder er geht wieder ins Gefängnis. Und wenn ich je bei einem Angst vor dem Knast gesehen habe, dann bei ihm da drin. Aber ab nächsten Samstag steht sie unter meinem Schutz, und damit ist das Ganze dann erledigt … Was hast du grad gesagt?«

»Ich … ich glaube nicht, daß ich was gesagt habe, wahrscheinlich habe ich nur laut gedacht.« Peggy schüttelte leicht den Kopf. »Dieser Anwalt oder Verteidiger, oder was er ist, wie der gesagt hat, daß Emma das einzige ist, was er je im Leben geliebt hat … seit Jahren von seiner Frau zurückgestoßen … ein Mann, so voller Liebe, daß er jemand finden mußte, und eine heimliche Geliebte genügte dafür eben nicht. Wie immer in solchen Fällen väterlicher Liebe … Blut ist eben dicker als Wasser …« Peggy zerrte die Autotür auf. »Mir wäre fast übel geworden.«

Nachdem sie im Wagen saß, steckte Richard den Kopf durch das Fenster und sah Peggy eindringlich an: »Schüttle das ab; es ist vorbei. Du bist jetzt frei, und du weißt, daß Emma bei mir in Sicherheit ist und daß ich sie glücklich machen werde. Jetzt mußt du an dich selbst denken und ein neues Leben anfangen.«

»Was? Wie? Mit der Urgroßmutter? Mit der auf dem Hals ein neues Leben anfangen, Richard?«

»Sie lebt nicht ewig. Ich glaube, sie kann jederzeit sterben, einfach so.«

Und als er mit den Fingern schnippte, lachte Peggy bitter. »Du kennst die Urgroßmutter nicht, Richard. Du hält sich, und wenn es bloß aus Bosheit und Trotz ist? Also, bis später dann. Komm doch zum Tee vorbei.«

»Gem.«

Als der Wagen losfuhr, blickte er ihm eine Weile nach. Er atmete tief durch bei dem Gedanken, wie froh er war, daß er Emma endlich aus diesem Haus voller Weiber wegholen konnte. Und das war es, ein Haus voller Frauen, es schien von Weiblichkeit überzuquellen. Jedesmal, wenn er Dr.Rice vertreten hatte, um nach der Urgroßmutter zu sehen, war die Enkelin dort gewesen, Lizzie, und natürlich Peggy, oft mit ihrer Freundin May, manchmal auch Emma. Stets war es ihm vorgekommen, als wimmelte es in diesem Haus nur so von Frauen, die noch dazu sämtlich beständig irgendwelche Fehden untereinander auszufechten schienen. Nun, nach dem nächsten Sonntag würde es dort eine Frau weniger geben; und er wußte, Emma selbst würde darüber überglücklich sein. Er erinnerte sich an das, was sie ihm letzte Nacht gesagt hatte: »In der letzten Zeit lebe ich wie in einem Alptraum. Ich habe Angst, daß Mutter etwas passieren könnte, und dann wäre ich an der Reihe, mich um die Urgroßmutter kümmern zu müssen.«

Ja, sie würde die Rolle übernehmen müssen! Das alte Weib war wie ein Blutegel: Zuerst hatte sie sich an ihre Tochter festgesaugt, dann an ihre Enkelin, und jetzt an ihrer Urenkelin und sie ausgesaugt; nicht zu vergessen, auch Andrew Jones.

Aber am kommenden Samstag, da würde er endlich Emmas Alpträumen ein Ende bereiten.


7. Kapitel

Und dann war es Samstag. Und es war vorbei. Ihre Tochter war verheiratet. Da, da ging sie die Treppe hinauf, um sich umzuziehen. Ihr Reisekostüm anzuziehen. Nicht etwa ein weißes Brautkleid mit Schleier abzulegen, wie sie sich das so oft für sie gewünscht hatte. Nein, sie hatte in einem blauen Seidenkleid mit grauem Cape geheiratet, sehr elegant, sicher, aber keine Spur von Romantik darin. Überhaupt, diese ganze Hochzeit hatte so gar nichts Romantisches. Alles verlief sachlich und routinemäßig, so ziemlich wie damals ihre eigene Heirat auf dem Standesamt; obwohl diesmal die Zeremonie ja wenigstens in der Kirche stattfand, und es danach einen Empfang in einem Hotel gab. Nur fünfundzwanzig Personen setzten sich zu Tisch. Richards Eltern lebten nicht mehr, und er hatte nur einen Bruder, und der war unverheiratet.

Peggy seufzte. Nun ja, wenn auch die Hochzeit und der Empfang so unromantisch verlaufen waren, so würden sie wenigstens romantische Flitterwochen in Venedig verbringen. Sie blickte durch die offene Tür in den Salon, wo Richard im Gespräch mit Henry und Charlie stand. Frank saß neben ihrer Mutter auf der Couch, und jeder hatte einen Drink in der Hand. May war droben und kümmerte sich um die Urgroßmutter. Sie hatte sich erboten, sie zu betreuen, während die anderen alle aus dem Haus waren. Ein guter Mensch, diese May. Peggy hätte nicht gewußt, wie sie ohne May diese letzten Jahre hätte durchhalten können. Auch wenn sie natürlich wußte, daß May immer noch einen Hauch von Ressentiment gegen sie hegte, weil sie sozusagen der Stolperstein in Charlies Leben war und weil sie daran schuld war, daß May noch immer keine Enkelkinder hatte.

Sie würde jetzt nach oben gehen und May ablösen, damit sie Emma auch noch sehen konnte.

Als sie auf dem Treppenabsatz angelangt war, sah sie May am hinteren Ende des Ganges stehen. Sie hielt eine Hand auf den Mund gepreßt, und als sie Peggy bemerkte, winkte sie ihr heftig zu, wich aber nicht von der Stelle. Und als Peggy bei ihr angelangt war, faßte sie Sie am Arm und zog sie in Mrs.Funnells Zimmer. Auch dort ließ sie Peggys Arm nicht los, schloß die Tür und versuchte zu sprechen, und dann brachte sie schließlich stammelnd hervor: »Sie ist tot.«

»Wa … as?«

»Ich hatte sie im Bett aufgerichtet, und da saß sie und quengelte … über die Hochzeit, und daß keiner ihr Einverständnis dazu eingeholt hat. Du weißt ja, wie sie sich aufführt. Und dann legte sie sich plötzlich zurück und machte die Augen zu, und ich sage: ›Das ist gut, schlafen Sie ein bißchen …?‹, und dann fiel ihre Hand einfach so runter neben sie. Peggy … sie ist tot.«

Peggy trat langsam ans Bett und hob widerwillig die Hand ihrer Urgroßmutter hoch und tastete nach dem Puls. Aber da war keiner mehr. Dann schob sie die Augenlider hoch. Ja … sie war tot, wirklich tot.

»Soll ich Richard raufholen?«

Peggy fuhr herum, und auf einmal wirkte sie wieder sehr lebendig. »Nein! Nein, keiner von ihnen darf etwas davon wissen! Dieses Weib wird ihnen nicht den Aufbruch in ihr eigenes Leben verderben! Man könnte meinen, sie hat es absichtlich getan. Hör zu, ich gehe und sage Emma, daß sie schläft und daß es besser ist, sie nicht zu wecken.«

»Aber wenn sie reinkommen und sich verabschieden will?«

»Das wird sie nicht, wenn ich es verhindern kann! Aber hör zu!« Sie wandte sich wieder dem Bett zu und schob die erschlafften Arme unter die Decke, dann stopfte sie die Decke unter das erschlaffte Kinn, und dann wandte sie sich wieder May zu und sagte: »Laß sie so liegen und … setz dich am besten da hin, falls sie doch reinschauen will, und dann kannst du sagen …«

»Ach, mein Gott, Peggy, ich kann doch nicht da neben ihr sitzen.«

»Sie ist tot, May. Sie kann dir nichts mehr tun. Und du sitzt doch schon den ganzen Tag bei ihr.«

»Ja. Ja, natürlich. Es ist bloß der Schock. Also, geh schon und tu, was du mußt.«

Als fünf Minuten später die Tür aufging und Emma und Peggy da standen, erhob May sich von ihrem Stuhl und kam zu ihnen geschlichen. »Ich würde sie jetzt nicht stören … sie …« Sie schluckte. »Sie ist grad eingeschlafen. Ich … ich würde sie nicht wecken.« Und sie drängte beide zurück auf den Korridor. Und Emma sagte: »Aber, wird sie denn nicht giftig werden, Tante May, wenn ich ihr nicht adieu sage?«

»Ach, also … du …« May konnte ihr Stottern kaum unter Kontrolle bringen. »… also, du weißt doch, daß sie sich über alles giftet. Aber … ich werde es … ihr erklären. Aber, du siehst wirklich bezaubernd aus, Kind. Ich komme mit euch runter, um euch nachzuwinken.«

Emma lachte. »Ich wette, du bist noch nicht unten an der Treppe angekommen, ehe sie nach dir klingelt.«

May und Peggy warfen sich Blicke zu. Peggy sagte: »Also, dann kommt schon ihr zwei. Richard stampft da drunten herum wie ein ungeduldiges Pferd.«

Sie waren die Treppe erst zur Hälfte hinabgestiegen, als Emma innehielt und ihre Mutter ansah. »Ach, Mutter, Mutter, ich … bin ja so glücklich!« Und sie schlang die Arme um Peggy, und Peggy flüsterte atemlos: »Paß auf, sonst wirfst du uns noch die Treppe hinunter, und wir landen auf unserm Hintern.« Und dann setzte sie mit brüchiger Stimme hinzu: »Also, jetzt los, geh schon.«

Richard und die anderen kamen aus dem Salon, und es folgten allgemeine Bewunderungsrufe, wie bezaubernd die Braut aussah. Nur Richard schwieg, aber seine Augen verrieten Emma alles, was sie wissen wollte. Und dann wurde sie der Reihe nach von allen geküßt: von Henry und Frank und Charlie, und von der Großmutter, und von May, und zuletzt auch von ihrer Mutter, und alles, was Peggy sagen konnte, war: »Werde glücklich, mein Kind.« Und mit Tränen in den Augen brachte Emma keine andere Antwort zustande als ein Nicken. Und dann saß sie neben Richard im Wagen, und sie fuhren los unter dem Winken und Rufen der ganzen Gesellschaft: »Seid glücklich … Gute Reise!«

Als der Wagen in der Ausfahrt verschwunden war, rannte Peggy als erste ins Haus zurück, und als dann alle wieder im Salon versammelt waren, trat sie an den Kamin und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Einfassung. Sie krallte eine Hand in ihre Bluse und zerrte daran herum, als wollte sie sich den Stoff vom Körper reißen.

Charlie sprach zuerst: »Was ist denn? Es geht schon alles gut mit ihr. Und sie wird glücklich werden. Aber … aber, was hast du denn?«

Sie sah ihn an, dann ihre Mutter, und dann sagte sie: »Sie ist tot. Die Urgroßmutter ist tot … sie ist tot.« Und dann sah sie, wie ihre Mutter langsam auf die Couch sank, und sie hörte Henry sagen: »Aber, nicht doch.« Und Frank sagte: »Aber du warst doch grad erst bei ihr oben.« Das sagte er zu seiner Frau. Und May nickte: »Ja, in der einen Minute … ist sie noch aufrecht im Bett gesessen und hat genörgelt, daß sich keiner mehr um sie kümmert, ich meine, daß niemand sie um ihr Einverständnis gebeten hat, ihre Erlaubnis, etwa bei der Heirat heute … und dann hat sie sich zurückgelegt und ist gestorben, einfach so …« Sie schnippte leise mit den Fingern, und sie wiederholte noch einmal: »Einfach so.« Sie konnte nicht wissen, daß Richard eine ähnliche Prognose vor ein paar Stunden geäußert hatte.

»Ihr hättet Richard rufen sollen.«

Peggy Kopf fuhr herum, und sie schrie ihre Mutter beinahe böse an: »Um ihr ganzes Glück zu verderben, ja?«

»Schrei mich nicht an, Mädchen!«

»Das vergißt du anscheinend immer wieder, Mutter! Und ich bin es leid, dich immer wieder daran erinnern zu müssen: Ich bin kein Mädchen und kein Kind mehr. Und noch etwas: Die zwei werden nichts hören, von dem, was da heute passiert ist, bis sie zurück sind! Das sollen zwei Wochen in ihrem Leben werden, in denen diese verdammte Familie sie mit ihren Problemen nicht belastet.«

»Meine Güte!« Lizzie stand auf. »Ich habe ja im Lauf der Jahre schon einiges erlebt, wie Menschen sich verändern, aber so was wie bei dir bestimmt noch nicht.«

»Ach, Mutter, wir haben den ganzen Quark doch schon früher oft genug durchgerührt. Veränderungen, und warum es Veränderungen gibt. Also, laß uns nicht wieder damit anfangen. Und jetzt gehe ich und rufe Dr.Rice an.«

Als Peggy aus dem Zimmer stürmte, schüttelte Lizzie den Kopf und sah die versammelten Männer an und sagte kläglich: »Ich weiß einfach nicht, was in der letzten Zeit über sie gekommen ist …« Und May schoß ihr scharf entgegen: »Also, das solltest du eigentlich begreifen, Lizzie. Schließlich hast du selber ja jahrelang den gleichen Mist gehabt.«

Fast sah es so aus, als wollte Lizzie nun ihrerseits auf May losgehen. Aber sie beherrschte sich.

Peggy kam wieder herein und sagte: »Dr.Rice ist in einer halben Stunde da.«

Henry und auch Frank hatten gerade etwas sagen wollen. Und sie und alle anderen starrten Peggy an, die nun lächelnd und fröhlich Charlie anstrahlte: »Ich bin frei, Charlie. Ich bin frei. Ich bin endlich befreit von diesem Haus hier! Frei, den Rest meines Lebens in Freiheit leben! Hörst du, Charlie? Frei! Frei!«

Als Charlie dann mit ausgestreckten Armen auf Peggy zuging, sprang Lizzie von der Couch auf und stöhnte: »Meine Güte! Jetzt reichts mir! Taktloser ging es wohl nicht, und das in so einem Augenblick! Ha! Mangel an Gefühl.«

»Ja, Mutter, laß uns doch mal über Mangel an Gefühl sprechen, und hören wir endlich auf, so verlogen und heuchlerisch zu sein, ja? Seit Jahren hast du dir gewünscht, daß sie endlich tot ist, das kannst du nicht abstreiten. Aber was dir im Moment Kummer macht, das ist ihr Testament.« Und damit wandte Peggy sich wieder abrupt ab und verließ den Raum. Alle saßen mit offenem Mund da, außer Charlie, der ihr nachging. Sie stand in Andrews ehemaligem Arbeitszimmer. Als sie heftig zu schluchzen begann, nahm er sie in die Arme und sagte tröstend: »Na, na. Es ist alles vorbei. Wie du sagst, du bist frei, Peggy. Ach Peggy!« Er hob ihr tränennasses Gesicht hoch und sah ihr in die feuchten Augen und sagte: »Weißt du, ich liebe dich, seit ich ein kleiner Junge war. Ich weiß nicht, wann es angefangen hat, daß ich dich geliebt habe, aber ich habe nie damit aufgehört. Und wenn eine Liebe sich tiefer eingraben kann im Lauf der Jahre, dann ist das bei meiner so. Aber ich hab dich nie mehr geliebt und bewundert als grad vorhin, als du Zähne gezeigt und deiner Mutter Bescheid gesagt hast, und ihr einfach die Wahrheit ins Gesicht geschleudert hast. Denn euer nächster Zankapfel wird natürlich das Testament der Alten sein. Aber ob die dir ein paar Mäuse hinterlassen hat, oder nicht, das spielt keine Rolle. Vielleicht hat sie ja alles der Heilsarmee vermacht. Ich könnte mir bei der so was durchaus vorstellen. Aber in einem bin ich mir ganz sicher: Wir zwei werden heiraten. Das würden wir zwar sowieso, aber wir werden von hier weggehen und uns irgendwo anders niederlassen, auch wenn das vielleicht bedeutet, daß wir die Hälfte unserer Zeit irgendwo auf Reisen unterwegs sind. Ich bringe dich an Orte, von denen du nie geträumt hast. Weißt du«  er schob sie kurz von sich , »du bist in deinem Leben kaum aus diesem Ort herausgekommen. Ein paar Trips nach Harrogate, und das wars dann schon mit deinen Reisen. Nun, das wird sich jetzt alles ändern, und je früher, desto besser. Und warte mal, bis ihr Letzter Wille der Welt verkündet wird, was es dann erst für ein Gezeter geben wird.« Er nahm sie wieder in die Arme und küßte sie heiß und heftig. Dann sagte er: »Was wettest du, daß sie ihren Krempel zu gleichen Teilen der Heilsarmee und an ein Heim für herrenlose Hunde vermacht hat?«


8. Kapitel

Die Beerdigung hatte um zehn Uhr stattgefunden. Sie waren um elf wieder im Haus und nahmen dort ein leichtes Essen ein. Um zwei erschien der Notar in Begleitung eines Schreibers, der eine schwere Aktenmappe schleppte. Sein Geschäft dauerte bis vier Uhr. Zur Testamentseröffnung waren nur Lizzie, Henry und Peggy anwesend.

Der Letzte Wille der Mrs.Funnell hatte für Überraschung gesorgt, um es milde auszudrücken; Lizzie war beinahe unmächtig geworden, und Peggy hatte innerlich gewimmert: Oh, nein! Nein! Was soll ich bloß machen?

Um acht Uhr wußte sie, was sie tun würde. Sie waren wieder im Salon versammelt: Lizzie und Henry, Frank und May … und Charlie.

Lizzie hatte kein Wort mehr mit Peggy gesprochen, nachdem der Notar gegangen war und Henry hatte Lizzie nach oben bringen müssen, damit sie sich ein wenig hinlegen und beruhigen könne. Jetzt hingegen sagte sie ziemlich heftig zu Peggy: »Ich könnte es anfechten.«

»Ja, das könntest du natürlich, aber wenn ich den Notar richtig verstanden habe, würdest du dabei schlecht abschneiden.«

»Es ist ein Skandal, eine echte Bosheit. Ich habe sie sechzehn Jahre lang versorgt und betreut, und nicht bloß das, ich hatte deinen Vater auf dem Hals, und … sie hat genau gewußt, wie ich gelitten habe.«

»Was du mit meinem Vater durchgemacht hast, Mutter, ist nichts im Vergleich zu dem, was du gemeinsam mit der Urgroßmutter ausgekocht hast, als ihr mich gezwungen habt, Andrew Jones zu heiraten. Und wie habe ich euch angefleht, mir das zu ersparen. Und was ich seitdem durchgemacht habe, hat dich nicht im geringsten berührt. Und nun hat sie alles mir vermacht, anscheinend als eine Art Wiedergutmachung oder Entlohnung. Allerdings mit gewissen Auflagen. Und da wir sie ja kennen, würde sie keine Ruhe in ihrem Grab finden, wenn sie nicht für Konflikte gesorgt hat.«

»Fast eine Viertelmillion Pfund!« Lizzies Stimme steigerte sich wieder zu einem fast hysterischen Kreischen. »Und die Firma! Und die Wertpapiere und Grundstücke, von denen wir alle nichts wußten. Es ist nicht fair!« Sie blickte zu Henry hinauf, und dieser sagte ruhig, wenn auch mit einem leicht bitteren Unterton: »Nein, es ist nicht fair, Liebes, fair ist es nicht. Aber hör doch erst mal, was Peggy zu sagen hat.«

Peggy starrte ihre Mutter an. Ihr Gesicht war verkniffen, und sie sprach durch die zusammengepreßten Lippen: »Du hältst es für unfair, was dir passiert ist. Nun, ich finde, es ist nicht fair, was mir angetan wurde. Die Urahne hat mich zu einer sehr reichen Frau gemacht, wenn  und das ist ein dickes wenn … Ich habe ihr immer wieder gesagt, daß ich diesem Haus hier entkommen möchte, also hat sie mich prompt hier festgenagelt, denn wenn ich hier innerhalb der nächsten zehn Jahre ausziehe, bekomme ich keine Penny. Charlie hat teilweise recht, als er witzelte, sie würde es durchaus fertigbringen, ihr Geld zwischen der Heilsarmee und dem Hundeasyl zu verteilen. Sie hat tatsächlich die Heilsarmee neben ein paar anderen wohltätigen Organisationen bedacht. Meine erste Reaktion war, das Ganze an die Heilsarmee und das Tierheim gehen zu lassen, weil ich mich nicht durch ihr Geld hier festbinden lassen will. Aber dann hat May mich auf etwas hingewiesen: Im Testament steht nichts darüber, daß ich nicht für längere Zeit zu Urlaubsreisen weggehen dürfte, soweit ich mich an den Wortlaut erinnere, sondern nur, daß hier meine feste Adresse und mein Wohnsitz sein müssen.« Peggy sah jetzt May an. »Also habe ich beschlossen, daß ich weiter hier wohnen bleibe, jedenfalls wenn ich nicht gerade auf Reisen bin.« Und nun wandte sie sich Charlie zu. »Und May hat mich ebenfalls darauf gebracht, daß ich das Recht habe, den ganzen Krempel hier drin rausreißen und das Haus nach meinem eigenen Geschmack einrichten zu lassen. Ein modernes Interieur zu gestalten. Nichts im Testament verbietet mir das. Und unter diesen Umständen gehört das Geld, die Firma und der Rest mir, und wie ich schon sagte, bin ich damit eine sehr reiche Frau. Da ich aber nicht beabsichtige, eine reiche Frau zu sein, habe ich mich entschlossen, zu teilen. In vier Teile. Und du, Mutter, bekommst ein Viertel des Geldes und entsprechende Anteile an der Firma.«

Lizzies Kopf wackelte, und sie kniff die Lippen fest zusammen, ehe sie hervorbrachte: »Ein Viertel. Das ist sehr großzügig von dir. Ein Viertel!«

»Es ist sehr großzügig, Mutter. Denk darüber nach. Es ist großzügig, denn ich teile, und zwar durch vier.«

»Vier? Wer sind die anderen? Da ist doch bloß noch du und Emma.«

»Ja, nur noch ich und Emma und zwei andere.« Sie wandte sich jetzt May zu. »Und da ist May, Mutter, und du.«

»Oh, nein!« May schüttelte ungläubig den Kopf. »Nein, Mädchen, das kannst du doch nicht machen!«

»Oh, ich kann das machen, May. Du bist für alle in diesem Haus eine echte Freundin gewesen, in den ganzen Jahren. Du hast meiner Mutter beigestanden, auch wenn die das inzwischen anscheinend vergessen hat. Und du warst immer für mich da. Und du hattest selber Wünsche und Hoffnungen, große Hoffnungen für deinen Sohn. Und in einer Hinsicht hat er sie erfüllt, in einer anderen nicht. Wir beide wissen, wovon ich rede. Aber du hast mich deswegen nie fallen gelassen oder dich gegen mich gestellt; du warst immer da, wenn ich dich gebraucht habe. Und darum bist du von allen, mit denen ich dieses Geld teilen möchte, mir die liebsten. Und Emma wird es nie an Geld mangeln, dafür würde Richard schon immer sorgen.«

»Und jetzt habe ich mir genug angehört!« Lizzie war aufgesprungen, und Peggy wandte sich jetzt an sie und schrie sie an: »Also gut! Wenn dir das nicht paßt, ich habe noch nichts schriftlich festgemacht. Ich kann auch unter drei Personen teilen. Vielleicht fühlst du dich ja besser, wenn du mir für gar nichts zu danken hast.«

»Ich müßte dir für gar nichts danken, Mädchen, wenn ich bekommen hätte, was mir zusteht.«

»Sei still, Lizzie. Halt den Mund!« Henry legte seiner Frau die Hand auf die Schulter, sah dabei aber Peggy an und sagte ruhig: »Danke, Peggy. Ich glaube, du hast eine sehr faire Entscheidung getroffen, mehr als fair. Und ich verstehe deine Haltung durchaus.«

»Nein, ich danke dir, Henry. Es tut mir gut, daß du das gesagt hast.«

Lizzie schüttelte die Hand ihres Mannes ab und lief aus dem Zimmer. May warf Peggy einen kurzen Blick zu und ging ihr rasch nach. Im Foyer holte sie Lizzie ein und griff nach ihrem Arm. »Ich wußte nichts davon, wirklich. Ich hätte nie im Traum … und ich weiß, wie dir zumute ist, Lizzie.«

»Ach? Wirklich, May?«

»Ja, das tue ich.«

Und jetzt rollten Tränen aus Lizzies Augen, und sie stammelte bebend: »Es ist nicht fair … es ist nicht fair.«

»Nein, deine Großmutter war niemals fair. Aber Peggy ist fair. Sie hat dieses Geld nicht gewollt, Lizzie. Sie wollte nur eines, mit Charlie fortgehen, aus diesem Haus entrinnen und mit ihm ein neues Leben anfangen, mehr hat sie nicht gewollt. Das hat sie immer und immer wieder gesagt. Statt dessen saß sie hier jahrelang fest wie angekettet. Und du weißt, daß das so war! Und jetzt hat sie endlich eine Fluchtmöglichkeit. Also … also versuche doch wenigstens, dich für sie zu freuen.«

»Für dich ist das alles ja ganz einfach, was, May?« Lizzie ging auf die Tür zu, und Henry ging schützend neben ihr. »Du mußtest dich schließlich nicht mit meiner Großmutter herumplagen.«

»Nein, das wohl nicht. Aber das ist doch alles vorbei jetzt, also versuche doch das beste daraus zu machen.«

May blieb in der Tür stehen, bis Lizzie und Henry ins Auto gestiegen waren, dann schob sie die Tür zu und stand mit der Stirn gegen das Holz gepreßt einen Augenblick still da. Wie Menschen sich verändern konnten! Lizzie würde es Peggy nie verzeihen; es würde ihr immer wie ein Stachel in der Seele sitzen. Dabei sollte sie sich doch wirklich glücklich schätzen, daß sie überhaupt etwas von dem Erbe abbekam. Peggy hätte ja auch alles für sich behalten können. Und was hatte sie statt dessen getan? Sie hatte geteilt. Ihr sogar einen vollen Anteil eingeräumt. Himmel! Sie konnte es noch kaum fassen; nicht mehr betteln und knausern müssen, um über die Runden zu kommen und den schönen Schein zu wahren. Ja, sie hatte Glück. Wirklich! Und sie war glücklich. Sie lief in den Salon zurück, direkt auf Peggy zu, griff nach ihrer Hand und sagte: »Peggy, das wäre doch nicht nötig gewesen. Du bist mir gar nichts schuldig, weil ich dich immer geliebt habe, genau wie Charlie, seit du ein kleiner Knirps warst. Aber daß du dein Vermögen mit mir teilen willst, das ist wie ein Wunder für mich. Danke. Ich danke dir, Mädchen, danke!« Sie schlang die Arme um Peggy und drückte sie fest an sich, und Peggy sagte mit schwankender Stimme und einem brüchigen Lachen: »Es ist die Abzahlung für Charlie.«


9. Kapitel

Neben der Scheidung gab es noch zwei weitere Ereignisse, die einen Schlußpunkt unter Peggys bisheriges Leben setzten und ein neues Kapitel einleiteten, das sie morgen beginnen wollte, wenn sie zum ersten Mal Charlie auf einer Auslandsreise begleitete. Die letzten Wochen hindurch war sie ständig eingespannt gewesen: geschäftliche Besprechungen mit dem Notar, dem Anwalt, die Ausarbeitung der Schenkungsurkunden über die Aufteilung ihres Geldes. Vor vierzehn Tagen hatten Charlie und sie geheiratet und ein paar Flittertage auf einer Tour an der Südküste verbracht. Danach war sie meistens damit beschäftigt, sich Baupläne für den Umbau des Hauses anzusehen und über Tapeten und Farben zu entscheiden; auch über neue Möbel, die sie nach der Rückkehr vorzufinden erwarteten, vorwiegend Teppiche und Betten. Aber darum wollten sich in ihrer Abwesenheit May und Frank kümmern, denn sie würden mindestens sechs Wochen weg sein, da Charlie Engagements in Frankreich, Deutschland und Spanien hatte.

Sie wollte nach Newcastle fahren, um ein Kostüm abzuholen, das sie sich hatte ändern lassen. Sie hatte mit dem Zug fahren wollen und den Wagen deshalb auf dem Bahnhofsparkplatz abgestellt. Und als sie auf den Eingang zur Schalterhalle zuging, kam ihr durch die Tür eine Frau entgegen, sah sie an und zögerte, blieb dann stehen und sagte: »Mrs.Jones?« Und dann setzte sie hinzu: »Ach, Sie erkennen mich nicht mehr? Ich … ich bin Rosie, Rosie Milburn. Ich … ich habe sie schon mal treffen wollen, um Ihnen was zu erklären.«

Peggy starrte die Frau vor sich an. Sie sah nicht so aus, als hätte sie irgend etwas gemein mit der Rosie Milburn, die einmal solch eine große Hilfe im Haus gewesen war. Doch erst als sie genauer hinsah, erkannte sie, warum. Diese Frau hatte kaum Fleisch auf den Knochen, und Rosie war immer so schön rundlich am ganzen Leib gewesen.

Peggy sagte ziemlich steif: »Worüber wollten Sie mit mir sprechen?«

Mit wackelndem Kopf sagte die Frau: »Also, wissen Sie, eigentlich um Ihnen zu sagen, daß es mir leid tut … aber, aber damals habe ich eben nicht anders gekonnt. Später habe ich dann begriffen, was für eine verdammte Idiotin ich gewesen bin … aber, man lernt eben nie aus, nicht wahr? Er war ein richtiges Schwein, aber ich habe zu ihm gehalten. Ich bin froh, daß er gekriegt hat, was er verdient, auch wenn das viel zu wenig war. Mich hat er völlig ohne einen Penny sitzen lassen, und dabei hätte ich das Haus beanspruchen können. Doch, das hätte ich, weil das auf meinen Namen lief. Ich habe keine Ahnung, wo ich heut wär, wenn ich nicht ein paar Kröten heimlich beiseite gelegt hätte, als ich gearbeitet hab. Aber das gehört nicht hierher. Also … ich wollte … ich wollte Ihnen wirklich bloß sagen, daß es mir leid tut. Aber … aber eigentlich hab ich Ihnen ja einen Gefallen getan, nehme ich an. Na, Sie wissen schon, wie ich das meine: Ich hab ihn Ihnen wenigstens manchmal vom Leib gehalten … Sie wissen schon, was ich meine.« Wieder wackelte der Kopf der Frau hin und her.

In Peggy kam Mitleid für dieses Geschöpf auf, zu dem Rosie Milburn geworden war, und sie fragte mit freundlicher Stimme: »Leben Sie denn jetzt wieder hier?«

»Genau. Ich bin schon eine ganze Weile wieder zurück. Ich bin wieder bei meinem Bruder. Der ist immer noch krank im Bett. Aber dieses Mal bin ich nicht mehr so blöd. Ich hab dem gesagt, daß ich bloß bei ihm bleibe, wenn er das mit dem Haus schriftlich macht. Und wenn er mal stirbt, dann kriege ich das Haus, und das ist schon mal was. Diesmal werd ich dann nicht auf dem Trocknen und ohne was dasitzen. Und bis der stirbt, hab ich mir das auch sauer verdient, weil er sich nämlich kein Stück gebessert hat. Es ist gräßlich, mit dem leben zu müssen … andauernd nur Ansprüche und nie ein Dankeschön. Aber … darum geht es mir wirklich nicht, wie ich Ihnen schon gesagt habe. Ich meine, ich will Ihnen bloß sagen, es tut mir leid … Und der, der wird ein schlimmes Ende nehmen, o ja, das wird der. Der hat immer so ein Getue gemacht wegen seiner Tochter, Sie wissen ja. Richtig besessen war er davon. Na, die Kleine hat er verloren, aber dafür hat er jetzt zwei neue.«

Peggys Gesicht erstarrte. »Was meinen Sie damit, zwei neue?«

»Oh, er hat sich bei einer Geschiedenen eingenistet, wie ich gehört habe, drüben am Rand von Gosforth. Hübsches Häuschen und so, und die hat zwei Kinder, zwei kleine Mädchen, drei und fünf. Er denkt vielleicht, daß er da wieder gut gelandet ist, aber es wird ein böses Ende nehmen mit ihm, Sie werdens sehen … Ich hab gehört, Sie wollen wieder heiraten?«

»Ich bin wieder verheiratet.«

»Oh. Aber das freut mich! Ist es der Junge von nebenan? Ich meine, Mr.Conway?«

»Ja, es ist Mr.Conway.«

»Das ist gut. Der issen netter Kerl. Hat sich nen ziemlichen Namen gemacht mit seiner Gitarre und so. Ich habe ihn mal spielen gehört, und der hat das Ding richtig zum Singen gebracht.«

Dann schwieg sie und stand nur da und klapperte mit den Lidern, und ihre Finger wanden sich umeinander. Und Peggy sagte: »Ich muß jetzt aber los … sonst verpasse ich meinen Zug.«

»Ja, ja, schon gut. Auf Wiedersehen. Ach, einen Moment noch …«

Und während Peggy sich bereits abgewandt hatte, fuhr eine Hand nach vorn und faßte sie heftig am Ärmel. »Können Sie mir verzeihen?«

»Aber ja, da machen Sie sich mal keine Gedanken. Ich war Ihnen nie böse, Rosie. Als Sie weggegangen sind, haben Sie mir wirklich gefehlt. Also, bitte, machen Sie sich deswegen weiter keine Gedanken.«

Und als das Gesicht sich zerknitterte und ehe die Tränen kamen, wandte Peggy sich hastig ab und eilte in die Schalterhalle. Das arme Ding! Wie konnte es geschehen, daß jemand sich in so kurzer Zeit dermaßen verändern konnte? Es war doch erst ein paar Jahre her, daß Rosie eine dralle, hübsche, fröhliche und attraktive junge Frau gewesen war.

Die Begegnung bedrückte sie, und sie überlegte, ob sie etwas für Rosie tun könne, entschied sich aber dann dagegen. Nein, es war besser, wenn sie sich nicht einmischte. Und so schrecklich Rosie aussah, sie wirkte nicht, als würde sie Not leiden.

In Newcastle holte sie ihr geändertes Kostüm ab. Im Verlauf des Morgens war es merklich kühler geworden, und es nieselte leicht. Also beschloß sie, in einem Lokal einen Kaffee zu trinken. Das erste Café, an dem sie vorbeikam, schien vollbesetzt zu sein, also trat sie weiter unten in die nächste Selbstbedienungs-Cafeteria, ohne zu überlegen.

Sie balancierte ihre Teetasse zu einem freien Tisch, und sie hatte fast ausgetrunken, als jemand an einem Nebentisch ausrief: »Da seht mal, es regnet noch, aber die Sonne kommt schon wieder durch!« Sie drehte den Kopf über die Schulter und schaute durch das Fenster auf die regennasse Straße, die im dünnen Sonnenlicht schimmerte. Als sie sich wieder umwandte, bemerkte sie, daß eine Familie vom Tisch aufstand und dem Ausgang zustrebte. Die Frau wirkte jung, etwa Mitte Zwanzig, und war elegant gekleidet. Auch die Kinder waren gut angezogen. Der Mann wandte ihr den Rücken zu, bis er sich bückte, um das kleinere der zwei Mädchen hochzuheben. Und sein Kopf war in gleicher Höhe wie der ihre. Sie sah, wie er das Kind an sich drückte und sich dann aufrichtete. Und dann stand er da und starrte Peggy eine Sekunde lang an. Sie fürchtete, er werde gleich auf sie zustürzen, doch er preßte das Kind nur noch fester an sich, bis die beiden Gesichter fast aneinander klebten, und dann lächelte er, und das Lächeln brach seine prallen Lippen auf, aber genau wie sie es früher an ihm gesehen hatte, seine Zähne blieben zusammengebissen. Dann drehte die junge Frau bei ihm sich zu ihm um und redete ihm zu. Sie war hübsch, und sie sah aus, als wäre sie glücklich. Sie öffnete einen Regenschirm, während der Mann mit der anderen Hand nach unten griff und die ausgestreckte Hand des älteren Mädchen faßte. Und die ganze Zeit fixierte er dabei Peggy. Und dann sagte die Frau etwas, und er verschwand durch die Tür.

Dann hörte sie draußen die Kinder fröhlich kreischen, und wieder blickte sie über ihre Schulter hinaus. Die Frau hielt den Regenschirm über den Mann und die Kinder, und auch sie lachte ihn fröhlich an. Dann kippte der Schirm, und Peggy sah nur noch die Rücken, bis sie aus ihrem Blick verschwanden.

Sie sank gegen die Lehne ihres Stuhls und zitterte am ganzen Körper. Der Ausdruck in seinem Gesicht, als hätte er ihr sagen wollen: Sieh mal, was ich jetzt habe! Zwei statt bloß einer! Und dieses Mädchen, oder diese Frau, oder diese Ehefrau … hatte er sie vielleicht schon geheiratet? Wie lange würde sie so glücklich sein, sobald sie herausgefunden hatte, was der wirklich liebte und begehrte? Würde sie reagieren, wie die meisten Frauen es taten, den Mund halten, während ihre Kinder und ihr künftiges Leben für immer verkorkst und verdorben sind?

Es drängte sie, nach Hause zu kommen. Nein, nicht nach Hause … sie wünschte sich, daß es schon morgen wäre und daß sie wegfahren könnten. Sie wollte die Arme von Charlie um sich spüren. Sie sehnte sich nach seiner Liebe, nach etwas Sauberem und Gutem …? Eine Stunde später lag sie in seinen Armen. Im Wohnzimmer im Haus seiner Mutter. Und sie überschüttete ihn mit ihrem Erlebnis in der Cafeteria. Sie sagte am Schluß: »Es wird wieder genau das gleiche sein wie bei Emma, nur sind es jetzt zwei Kinder!« Und Charlie schüttelte sie sacht und sagte: »Aber du kannst doch nichts tun. Aber etwas wird tatsächlich dagegen unternommen. Solche Fälle werden mehr und mehr publik gemacht. Sogar die zuständigen Behörden kümmern sich inzwischen darum. Schau dir doch nur an, wieviele Fälle in der letzten Zeit im Fernsehen behandelt wurden. Und in einem kannst du jetzt ganz beruhigt sein: Emma ist nicht mehr in Gefahr, nicht nur wegen ihrer Heirat … sondern auch, weil er jetzt neue Töchter gefunden hat. Er wird bei ihr keine miesen Tricks mehr versuchen.«

»Nein, bei Emma wird er keine miesen Tricks mehr versuchen, aber diese zwei kleinen Mädchen werden wahrscheinlich den Preis dafür zahlen müssen.«

»Nun, du weißt doch, was meine Mutter immer sagt? Alles im Leben hat seinen Preis, und der muß bezahlt werden. Und du, du hast den Preis bereits bezahlt für dein künftiges Glück. Es ist lang her, seit wir zusammen zur Schule gingen, Peggy, aber ich habe endlich meine Jugendliebe bekommen. Lieben Sie mich, Mrs.Conway?«

»Aus meinem ganzen Herzen, Mr.Conway.«

»Nun, dann wünsche ich mir nichts weiter. Aber eines möchte ich doch noch sagen: Ich bin aus tiefster Seele dankbar, daß du endlich frei bist, wenn schon nicht von diesem Haus, dann doch immerhin frei von den Klammergriff der Frauen, die darin gelebt haben.«
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