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      Jetzt, wo ich herausgefunden habe, wie ich fliegen kann, welche Richtung soll ich da nehmen hinaus in die Nacht? Meine Flügel sind weder weiß, noch haben sie Federn; sie sind grün, aus grüner Seide gemacht. Seide, die im Wind flattert und sich bläht, wenn ich mich bewege – zuerst fliege ich einen Kreis, dann linienförmig und schließlich in selbsterfundenen Formen. Das Schwarz hinter mir beunruhigt mich nicht, ebenso wenig die Sterne über mir.

      Ich muss lächeln über die Unsinnigkeit meiner Vorstellung. Menschen können nicht fliegen, obwohl es in den Zeiten vor der Gesellschaft Legenden von welchen gab, die es konnten. Ich habe einmal ein Gemälde von ihnen gesehen. Weiße Flügel, blauer Himmel, goldene Kreise über ihren Köpfen, die Augen mit überraschtem Blick nach oben gerichtet – als ob sie nicht glauben könnten, dass der Künstler sie das machen ließ, als ob sie nicht glauben könnten, dass ihre Füße den Boden nicht berührten.

      Diese Geschichten sind nicht wahr, das weiß ich. Aber heute Abend könnte ich es glatt vergessen. Der Airtrain gleitet so ruhig durch die sternenklare Nacht, und mein Herz klopft so schnell, dass ich das Gefühl habe, jeden Moment hinauf in den Himmel fliegen zu können.

      »Worüber lächelst du?«, fragt mich Xander.

      »Ach, über alles«, antworte ich ihm, und es stimmt. Schon so lange habe ich darauf gewartet: auf mein Paarungsbankett. Heute werde ich zum ersten Mal den Jungen sehen, der zu meinem perfekten Partner bestimmt worden ist. Zum ersten Mal werde ich seinen Namen hören.

      Ich kann es kaum erwarten! Wie schnell der Airtrain auch dahingleitet, mir geht es nicht schnell genug. Er eilt durch die Nacht, sein Fahrgeräusch bildet den Hintergrund für die leisen Gespräche unserer Eltern und mein laut klopfendes Herz. Vielleicht kann Xander es hören, denn er fragt: »Bist du nervös?« Auf dem Platz neben ihm sitzt sein älterer Bruder, der meiner Mutter von seinem Paarungsbankett erzählt. Bald können Xander und ich unsere eigenen Geschichten erzählen.

      »Nein«, sage ich. Aber Xander ist mein bester Freund. Er kennt mich zu gut.

      »Du lügst«, neckt er mich. »Du bist nervös.«
      

      »Du etwa nicht?«

      »Nein, ich nicht. Ich bin bereit.«

      Er sagt das, ohne zu zögern, und ich glaube ihm. Xander ist jemand, der immer genau weiß, was er will.

      »Ist doch nicht schlimm, wenn du ein bisschen nervös bist, Cassia«, beruhigt er mich sanft. »Fast dreiundneunzig Prozent der Jugendlichen zeigen vor ihrem Paarungsbankett gewisse Anzeichen von Nervosität.«

      Ich muss lachen. »Hast du etwa den ganzen Stoff über das Bankett auswendig gelernt?«
      

      »Fast«, gesteht Xander. Er zuckt mit den Schultern, als würde er mich fragen: Hast du was anderes erwartet?

      Diese Geste bringt mich zum Lachen, und außerdem habe ich auch alles auswendig gelernt. Das fällt einem nicht schwer, wenn man etwas so oft liest, wenn die Entscheidung so wichtig ist.

      »Du gehörst jedenfalls zur Minderheit«, erwidere ich. »Einer von den sieben Prozent, die keine Anzeichen von Nervosität zeigen.«

      »Stimmt«, gibt er zu.

      »Woher weißt du, dass ich nervös bin?«

      »Weil du das da andauernd auf- und zuklappst«, sagt Xander und zeigt auf den goldenen Gegenstand in meiner Hand. »Ich wusste gar nicht, dass du ein Artefakt besitzt.« Einige Schätze aus der Vergangenheit sind bis heute im Umlauf. Es ist jedem Bürger der Gesellschaft erlaubt, ein Artefakt zu besitzen, aber sie sind sehr selten und schwer zu bekommen. Es sei denn, die eigenen Vorfahren sind so umsichtig gewesen, sie von Generation zu Generation weiterzugeben.

      »Ich habe es auch erst vorhin bekommen«, erzähle ich ihm. »Großvater hat es mir zum Geburtstag geschenkt. Es hat seiner Mutter gehört.«

      »Wie nennt man das?«, fragt Xander.

      »Puderdose«, sage ich. Ich mag diesen Namen und den Klang, wenn man das Wort ausspricht: Puderdose. Das klingt fast genauso geheimnisvoll wie das Artefakt selbst, wenn es zuschnappt.
      

      »Was bedeuten die Initialen und die Zahlen?«

      »Ich weiß es nicht genau«, sage ich und fahre mit dem Zeigefinger über die Buchstaben ACM und die Zahlen 1940, die in die goldene Oberfläche der Puderdose eingraviert sind. »Aber sieh mal«, sage ich und lasse die Dose aufschnappen, um ihm die Innenseite des Artefakts zu zeigen. Es hat einen kleinen Spiegel aus echtem Glas und eine flache Einbuchtung, in der die ursprüngliche Besitzerin Puder für ihr Gesicht aufbewahrt hat, wie Großvater behauptet. Ich lege jetzt die drei Notfalltabletten hinein, die jeder von uns immer bei sich trägt – eine rote, eine blaue, eine grüne.
      

      »Wie praktisch«, sagt Xander. Als er die Arme ausstreckt, bemerkte ich, dass er auch ein Artefakt besitzt – schimmernde Platinmanschettenknöpfe. »Mein Vater hat sie mir geliehen, aber leider kann man nichts darin aufbewahren.«

      »Die sehen gut aus.« Mein Blick wandert hinauf zu Xanders Gesicht, seinen strahlendblauen Augen und den blonden Haaren, dann über seinen dunklen Anzug und das weiße Hemd. Er hat schon immer gut ausgesehen, schon als wir noch klein waren, aber noch nie habe ich ihn so schick angezogen gesehen. Die Jungen haben bei ihrer Kleidung nicht so viel Auswahl wie die Mädchen. Ihre Anzüge sehen irgendwie alle gleich aus. Aber wenigstens dürfen sie sich die Farbe ihrer Hemden und Krawatten aussuchen, und die Qualität des Stoffs ist viel feiner als die der Zivilkleidung. »Du siehst gut aus.« Das Mädchen, das ihn als Partner bekommt, wird begeistert sein.
      

      »Gut?«, fragt Xander mit hochgezogenen Augenbrauen. »Ist das alles?«

      »Xander!«, mahnt seine Mutter neben ihm, halb amüsiert, halb vorwurfsvoll.

      »Du siehst schön aus!«, flüstert Xander mir zu, und ich erröte ein bisschen, obwohl ich ihn schon mein ganzes Leben lang kenne. Ja, ich fühle mich wirklich schön in diesem Kleid: eisgrün, fließend, mit bauschigem Rock. Durch die ungewohnte Glätte des Satins auf meiner Haut fühle ich mich elegant und anmutig.

      Neben mir seufzen meine Eltern beide auf, als die Stadthalle in Sicht kommt, die anlässlich der besonderen Feierlichkeit mit einer weiß-blau glitzernden Festtagsbeleuchtung geschmückt ist. Die Marmortreppe kann ich noch nicht erkennen, aber ich weiß, dass sie glänzend poliert sein wird. Mein Leben lang habe ich darauf gewartet, diese blitzsauberen Marmorstufen hinaufzusteigen und durch die Türen der Stadthalle zu schreiten. Ein Gebäude, dass ich immer von weitem gesehen, aber noch nie betreten habe.

      Am liebsten würde ich die Puderdose öffnen und kontrollieren, ob wirklich alles an meinem Aussehen stimmt, aber ich will nicht eitel erscheinen. Stattdessen betrachte ich mein Gesicht im goldglänzenden Deckel der Dose.

      Die gewölbte Oberfläche verzerrt meine Züge ein wenig, aber ich kann mich gut erkennen: meine grünen Augen, mein kupferfarben schimmerndes braunes Haar, das in der Spiegelung goldener aussieht, als es in Wirklichkeit ist. Meine gerade kleine Nase, mein Kinn mit der Andeutung eines Grübchens, genau wie bei Großvater. All die äußeren Merkmale, die mich zu Cassia Maria Reyes machen, auf den Tag genau siebzehn Jahre alt.

      Ich wende die Puderdose in meiner Hand und bewundere, wie genau die zwei Seiten aufeinanderpassen und ein Ganzes bilden. Mein Partner und ich werden genauso gut zusammenpassen, und das fängt schon mit der Tatsache an, dass ich heute Abend hier bin. Da mein Geburtstag auf den fünfzehnten fällt, und das auch der Tag ist, an dem einmal im Monat das Bankett stattfindet, habe ich immer gehofft, dass ich auch genau an meinem Geburtstag gepaart werde. Aber ich wusste auch, dass es nicht unbedingt so passieren muss. Man kann in jedem Monat des Jahres, in dem man siebzehn ist, zum Bankett aufgerufen werden. Als ich dann vor zwei Wochen die Benachrichtigung bekam, dass ich tatsächlich an meinem Geburtstag gepaart werden würde, konnte ich fast das feine »Schnapp« der Teile hören, die ein perfektes Ganzes bilden – genau wie ich es mir die ganze Zeit erträumt hatte.

      Obwohl ich nicht einmal einen einzigen Tag auf meine Paarung warten musste, habe ich in gewisser Weise schon mein ganzes Leben
         lang darauf gewartet.
      

      »Cassia!«, sagt meine Mutter und lächelt mich an. Ich muss blinzeln und blicke überrascht auf. Meine Eltern erheben sich, bereit zum Aussteigen. Xander steht ebenfalls auf und streicht seine Ärmel glatt. Ich höre, wie er tief einatmet, und lächele still. Vielleicht ist er doch ein klein wenig aufgeregt.

      »Jetzt geht’s los!«, sagt er zu mir. Sein Lächeln ist so lieb und nett! Ich bin froh, dass wir im selben Monat Geburtstag haben. Wir haben einen so großen Teil unserer Kindheit gemeinsam verbracht, dass es nur richtig scheint, auch ihr Ende zusammen zu erleben.

      Ich erwidere sein Lächeln und gebe ihm den innigsten Wunsch mit auf den Weg, den wir in der Gesellschaft kennen. »Ich wünsche dir optimales Gelingen«, sage ich zu Xander.

      »Ich dir auch, Cassia«, erwidert er.

      Als wir den Airtrain verlassen und auf die Stadthalle zugehen, haken sich meine Eltern rechts und links bei mir unter. Ich
         bin von ihrer Liebe umgeben, wie ich es seit jeher kenne.
      

      Heute Abend sind wir nur zu dritt. Mein Bruder Bram kann uns nicht begleiten, weil er noch keine siebzehn und damit noch zu jung ist. Ich dagegen kann später an Brams Bankett teilnehmen, weil ich seine ältere Schwester bin. Lächelnd frage ich mich, wie Brams ideale Partnerin wohl sein wird. In sieben Jahren werde ich es herausfinden.

      Aber dies hier ist mein Abend.
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      Diejenigen, die heute gepaart werden, sind unter all den anderen leicht zu erkennen. Wir sind nicht nur jünger, sondern wir schweben in wunderschönen Kleidern und schicken Anzügen umher, während unsere Eltern und Geschwister wie üblich Zivil tragen. Sie bilden die Kulisse, vor der wir alle aufblühen. Die Stadtfunktionäre lächeln uns stolz zu, und als wir den Rundbau betreten, klopft mir mein Herz bis zum Hals.

      Neben Xander, der mir zum Abschied zuwinkt, als er quer durch den Saal zu seinem Sitzplatzbereich geht, fällt mir ein Mädchen auf, das ich kenne: Lea. Sie hat die Nummer neunundneunzig ausgesucht, das knallrote Kleid. Es steht ihr gut, denn sie ist so hübsch, dass sie ruhig ein wenig auffallen darf. Aber sie wirkt sehr besorgt und spielt die ganze Zeit mit einem roten Armband, das durchaus ein Artefakt sein kann. Ich bin ein wenig überrascht, Lea hier zu sehen, denn ich hätte sie für einen überzeugten Single gehalten.

      »Seht euch mal dieses Porzellan an!«, staunt mein Vater, als wir unsere Plätze an der Festtafel erreichen. »Es erinnert mich an das Wedgewood-Geschirr, das wir letztes Jahr gefunden haben …«

      Meine Mutter schaut mich an und verdreht ein wenig die Augen. Nicht einmal das Paarungsbankett kann meinen Vater davon abhalten, so etwas zu bemerken. Mein Vater arbeitet oft monatelang in den alten Vierteln, die restauriert und als neue Stadtbezirke für die Allgemeinheit erschlossen werden. Dabei untersucht er die Relikte der Gesellschaft, die vor der unseren existiert hat, und zwar vor noch nicht allzu langer Zeit. Im Moment zum Beispiel arbeitet er an einem besonders interessanten Restaurierungsprojekt, einer alten Bibliothek. Er trennt die Gegenstände, die die Gesellschaft für nützlich erklärt hat, von denen, die es nicht sind.

      Aber dann muss ich lachen, denn meine Mutter kann nicht umhin, eine Bemerkung über die Blumen zu machen. Als Mitarbeiterin des Arboretums gehören sie in ihr Ressort. »Oh, Cassia! Schau dir doch mal die Blumen in den Tischgestecken an! Das sind Lilien.« Sie drückt meine Hand.
      

      »Bitte setzen Sie sich!«, sagt ein Funktionär auf der Bühne. »Das Abendessen wird gleich serviert.«

      Es ist fast schon komisch, wie wir zu unseren Plätzen eilen. Natürlich bewundern wir das Porzellan und die Blumen und sind in erster Linie wegen unserer Partner gekommen, aber nicht zuletzt sind wir auch wegen des Essens hier.

      »Es heißt ja, dass dieses Essen für die jungen Leute eigentlich immer überflüssig ist«, sagt ein nett aussehender Mann, der uns gegenüber am Tisch sitzt, mit einem Lächeln. »Sie sind so aufgeregt, dass sie kaum einen Bissen runterkriegen.« Es scheint wahr zu sein. Ein Mädchen, das in einem rosafarbenen Kleid am anderen Ende der Tafel sitzt, starrt auf ihren Teller, ohne etwas anzurühren.

      Ich habe dieses Problem jedoch nicht. Obwohl ich versuche, es nicht zu übertreiben, probiere ich von allem etwas – gegrilltes Gemüse, herzhaftes Fleisch, knackiger Salat, cremig-würziger Käse und ofenfrisches, noch warmes Brot. Das Essen erscheint mir wie ein Tanz, als ob dies zugleich ein Ball und ein Bankett ist. Die Kellner platzieren die Teller anmutig vor uns; das Essen ist mit Kräutern garniert, ebenso zurechtgemacht wie wir. Als wir die weißen Servietten ausbreiten, das Silberbesteck und die Kristallgläser zur Hand nehmen, setzt die Musik ein.

      Mein Vater lächelt selig, als man ihm zum Nachtisch ein Stück Schokoladenkuchen mit frischer Schlagsahne serviert. »Wundervoll!«, flüstert er, so leise, dass nur meine Mutter und ich ihn verstehen können. Meine Mutter lächelt ihm liebevoll zu, woraufhin er zärtlich ihre Hand nimmt.

      Ich kann seine Begeisterung verstehen, nachdem auch ich ein Stück von dem Kuchen probiert habe. Er ist cremig, aber nicht zu üppig, süß, dunkel und aromatisch – das Beste, was ich seit dem traditionellen Essen zum Winterfest vor fünf Monaten gegessen habe. Ich wünsche mir, Bram könnte auch etwas von dem Kuchen probieren, und überlege einen Moment lang, ihm mein Stück aufzuheben. Aber es gibt keine Möglichkeit, den Nachtisch mit nach Hause zu nehmen. In meine Puderdose würde er nicht passen, und ihn in die Handtasche meiner Mutter zu stecken, wäre ungehörig, selbst wenn sie wider Erwarten zustimmen würde. Aber meine Mutter verstößt niemals gegen die Vorschriften.

      Ich kann ihn nicht für später aufheben. Jetzt oder nie!

      Als ich gerade das letzte Stück zum Mund führe, verkündet der Sprecher: »Wir sind nun bereit, die Paarungen bekanntzugeben.«

      Überrascht schlucke ich den Kuchen herunter und ärgere mich plötzlich: Ich habe keine Gelegenheit gehabt, diesen letzten Bissen zu genießen.
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      »Lea Abbey.«

      Lea steht auf und nestelt nervös an ihrem Armband herum, während sie darauf wartet, dass das Gesicht ihres Partners auf dem Bildschirm erscheint. Dabei achtet sie jedoch darauf, die Hände tief genug zu halten, damit der Junge, der sie in einer anderen Stadthalle erblickt, nur das schöne blonde Mädchen sieht und nicht ihre fahrigen Finger, die mit dem Armband spielen.

      Seltsam, wie wir uns an Objekte unserer Vergangenheit klammern, während wir die Zukunft erwarten.

      Die Paarung erfolgt natürlich nach einem streng festgelegten System. In den Stadthallen überall im ganzen Land werden die Paare in einer alphabetischen Reihenfolge verkündet, die sich nach dem Nachnamen der Mädchen richtet. Mir tun die Jungen ein wenig leid, die nicht wissen, wann ihre Namen aufgerufen und sie gebeten werden aufzustehen, um ihren Partnerinnen in den anderen Stadthallen vorgestellt zu werden. Da mein Nachname Reyes lautet, wird man mich ungefähr im letzten Drittel aufrufen. Am Anfang vom Ende.

      Auf dem Bildschirm erscheint das Bild eines blonden, attraktiven Jungen. Er lächelt, als er in seiner Stadthalle Leas Bild erblickt, und sie lächelt ebenfalls. »Joseph Peterson«, verkündet der Sprecher. »Lea Abbey, Sie wurden mit Joseph Peterson gepaart.«

      Die Moderatorin des Banketts überbringt Lea ein kleines silbernes Kästchen. Joseph Peterson auf dem Bildschirm erhält das Gegenstück. Als Lea sich hinsetzt, schaut sie ihr Kästchen sehnsüchtig an, als wünsche sie sich, es auf der Stelle öffnen zu können. Ich kann sie gut verstehen. In dem Kästchen befindet sich ein Mikrochip mit Hintergrundinformationen zu ihrem Partner und mit seinen Kontaktdaten. Wir alle erhalten diese Kästchen. Später werden darin die Ringe für den Ehevertrag aufbewahrt.

      Auf dem Bildschirm erscheint wieder das Standbild: ein Junge und ein Mädchen, die sich anlächeln, mit glitzernden Lichtern und weißgekleideten Funktionären im Hintergrund. Obwohl die Gesellschaft versucht, den Ablauf des Abends so effizient wie möglich zu gestalten, gibt es immer wieder Momente, in denen auf dem Bildschirm dieses eine Bild erscheint. Das bedeutet, dass wir alle warten, während an einem anderen Ort etwas anderes geschieht. Das Paarungssystem ist sehr kompliziert, was mich an die komplexen Schrittfolgen der Tänze längst vergangener Zeiten erinnert. Dieser Tanz hier ist jetzt einer, den nur die Gesellschaft choreographieren kann.

      Das Bild flackert und verschwindet schließlich. Der Moderator nennt den nächsten Namen, und ein Mädchen erhebt sich.

      Schon bald haben immer mehr junge Leute im Saal ihre silbernen Kästchen. Einige stellen sie auf das weiße Tischtuch vor sich, aber die meisten halten sie vorsichtig in den Händen, unwillig, ihre Zukunft schon so bald wieder loszulassen.

      Ich sehe mich um, aber keines der anderen Mädchen trägt das gleiche grüne Kleid wie ich. Das stört mich nicht. Ich mag die Vorstellung, dass ich für eine Nacht nicht genauso aussehe wie alle anderen auch.

      Während ich darauf warte, aufgerufen zu werden, halte ich die Puderdose in der einen und die Hand meiner Mutter in der anderen Hand. Ihre Handfläche fühlt sich feucht an. Zum ersten Mal wird mir bewusst, dass auch meine Eltern nervös sind.

      »Cassia Maria Reyes.«

      Ich bin an der Reihe.

      Ich stehe auf, lasse die Hand meiner Mutter los und wende mich dem Bildschirm zu. Ich fühle, wie mein Herz klopft, und gerate in Versuchung, ebenso die Hände zu ringen wie Lea, aber ich halte vollkommen still, das Kinn nach vorn gereckt, die Augen auf den Bildschirm gerichtet. Ich sehe hin und warte. Mein Partner soll auf dem Bildschirm in seiner Stadthalle ein Mädchen erblicken, das ausgeglichen, ruhig und schön aussieht. Ich will mich in Bestform präsentieren.

      Doch nichts geschieht.

      Ich stehe da und starre auf den Monitor, und während die Sekunden verrinnen, kann ich nichts anderes tun, als stillzuhalten und weiter zu lächeln. Um mich herum beginnen die Leute zu tuscheln. Aus dem Augenwinkel heraus sehe ich, wie meine Mutter die Hand hebt, als wolle sie nach meiner greifen, doch dann lässt sie sie wieder sinken.

      Ein Mädchen in einem grünen Kleid steht da und wartet, ihr Herz klopft stärker denn je. Das bin ich.

      Der Bildschirm ist und bleibt dunkel.

      Das kann nur eines bedeuten.

   
      

      KAPITEL 2
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      Um mich herum erhebt sich leise ein Flüstern, so zart, als würden unter der Kuppel der Halle kleine Vögel mit ihren Flügeln schlagen.
      

      »Ihr Partner ist heute Abend hier«, sagt die Moderatorin.

      Die Leute um mich herum lächeln mir zu, und das Flüstern wird lauter. Das Land unserer Gesellschaft ist so groß, die Städte so zahlreich, dass die Wahrscheinlichkeit, den perfekten Partner an seinem eigenen Wohnort zu finden, verschwindend gering ist. Ich habe noch nie davon gehört, dass es in unserer Stadt überhaupt schon einmal vorgekommen ist.

      Diese Gedanken schießen mir durch den Kopf, und ich schließe kurz die Augen, als ich verstehe, was es bedeutet, nicht grundsätzlich, sondern für mich, das Mädchen im grünen Kleid. Es kann sein, dass ich meinen Partner kenne. Es kann jemand sein, der auf dieselbe Höhere Schule geht wie ich, jemand, den ich jeden Tag sehe, jemand …
      

      »Xander Thomas Carrow.«

      Am anderen Ende der langen Tafel erhebt sich Xander. Zwischen uns erstreckt sich eine lange Bahn weiß eingedeckter Tische, schimmernder Kristallgläser und glänzender Silberkästchen.

      Ich kann es kaum glauben!

      Das ist ein Traum. Die Leute sehen mich und den attraktiven Jungen im dunklen Anzug an. Es fühlt sich nicht real an, bis Xander mich anlächelt. Ich denke, ich kenne dieses Lächeln, und plötzlich muss auch ich lächeln. Der rauschende Applaus und der Duft der Lilien holen mich in die Wirklichkeit zurück und überzeugen mich, dass dies alles gerade wirklich passiert. Träume duften nicht, sind nicht erfüllt von lautem Applaus. Ich erlaube mir einen klitzekleinen Verstoß gegen das Protokoll und winke ihm kurz zu. Sein Lächeln wird noch breiter.
      

      Die Moderatorin sagt: »Sie können jetzt wieder Ihre Plätze einnehmen.« Sie scheint erfreut zu sein, dass wir so glücklich sind; und natürlich, wir sollten auch glücklich sein. Wir sind füreinander tatsächlich die besten Partner.

      Als sie mir mein Silberkästchen überreicht, nehme ich es vorsichtig in die Hand. Dabei weiß ich schon fast alles. Xander und ich gehen nicht nur auf dieselbe Schule, sondern wir wohnen auch in derselben Straße. Ich brauche den Mikrochip nicht, um mir Kinderbilder von ihm anzusehen, denn ich erinnere mich noch genau daran, wie er ausgesehen hat, als er klein war. Ich brauche auch keine Liste seiner Vorlieben, denn auch die kenne ich bereits. Lieblingsfarbe: Grün. Lieblingsfreizeitaktivitäten: Schwimmen und Spielen.

      »Herzlichen Glückwunsch, Cassia«, flüstert mir mein Vater erleichtert zu. Meine Mutter sagt kein Wort, strahlt aber über das ganze Gesicht und nimmt mich fest in den Arm. Hinter ihr sehe ich, wie das nächste Mädchen aufsteht, die Augen auf den Bildschirm geheftet.

      Der Nebenmann meines Vater sagt leise zu ihm: »Was für ein Glück für Ihre Familie! Sie brauchen die Zukunft Ihrer Tochter nicht jemandem anzuvertrauen, von dem Sie gar nichts wissen.«

      Der bedrückte Unterton in seiner Stimme überrascht mich; sein Kommentar grenzt an Ungehorsam. Seine Tochter, die ein rosafarbenes Kleid trägt, hat es auch gehört. Sie fühlt sich sichtlich unbehaglich und rutscht auf ihrem Stuhl hin und her. Ich kenne sie nicht. Sie muss auf eine der anderen Höheren Schulen in unserer Stadt gehen.

      Wieder werfe ich Xander einen verstohlenen Blick zu, aber zu viele Leute versperren mir die Sicht. Andere Mädchen sind an der Reihe. Für jede von ihnen leuchtet der Bildschirm auf. Für keine andere bleibt er dunkel. Ich bin die Einzige gewesen.
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      Bevor wir aufbrechen können, bittet die Moderatorin des Paarungsbanketts Xander, mich und unsere Familien um ein kurzes Gespräch.

      »Dies ist eine außergewöhnliche Situation«, beginnt sie, verbessert sich aber sofort. »Nein, nicht außergewöhnlich, nur sehr selten.« Sie lächelt uns beide an. »Da Sie sich bereits kennen, wird die Prozedur bei Ihnen anders ablaufen. Viele der Eingangsinformationen über den jeweils anderen sind Ihnen schon bekannt.« Sie zeigt auf unsere Silberkästchen. »Ihre Mikrochips enthalten einige Verhaltensregeln für die Zeit vor der Eheschließung. Machen Sie sich in Ruhe mit ihnen vertraut.«

      »Wir lesen sie noch heute Abend«, verspricht Xander ernsthaft. Ich muss mich beherrschen, um nicht amüsiert die Augen zu verdrehen, weil er genauso klingt wie in der Schule, wenn ein Lehrer ihm eine Aufgabe stellt. Er wird die Verhaltensregeln lesen und auswendig lernen, genauso wie er den offiziellen Stoff über die Paarung gelernt hat. Plötzlich fällt mir eine Passage daraus ein, und ich erröte.

      Falls Sie sich bereit erklärt haben, gepaart zu werden, wird der Ehevertrag geschlossen, wenn Sie das einundzwanzigste Lebensjahr erreicht haben. Forschungen haben ergeben, dass die Fruchtbarkeit sowohl von Männern als auch von Frauen mit vierundzwanzig Jahren ihren Höhepunkt erreicht. Das Paarungssystem ist darauf ausgelegt, den Paarungswilligen zu ermöglichen, ihre Kinder zu diesem Zeitpunkt zu gebären und ihnen damit die höchste Wahrscheinlichkeit gesunder Nachkommen zu garantieren.

      Xander und ich werden einen Ehevertrag abschließen. Wir werden zusammen Kinder haben.

      Ich muss die nächsten Jahre nicht damit verbringen, alles über ihn zu erfahren, da ich ihn bereits fast so gut kenne wie mich selbst.

      Da spüre ich ganz überraschend einen winzigen Stich der Enttäuschung. Meine Altersgenossinnen werden die nächsten Tage damit verbringen, die Bilder ihrer Partner anzuhimmeln, während der Nahrungsaufnahme in der Schule mit ihnen anzugeben und darauf zu brennen, Stück für Stück weitere Informationen über sie zu enthalten. Sie werden dem ersten Treffen, dem zweiten Treffen entgegenfiebern und so weiter. Zwischen Xander und mir gibt es keine großen Geheimnisse. Ich werde mich nicht fragen, wie er wohl ist oder von unserem ersten Treffen träumen.

      Doch dann blickt mich Xander an und fragt: »Und? Was sagst du dazu?«, und ich antworte: »Ich finde, dass es ein glücklicher Zufall ist« – und meine es ernst. Es gibt immer noch vieles zu entdecken. Bisher habe ich Xander als Freund betrachtet. Von jetzt an ist er mein Partner.

      Die Moderatorin berichtigt mich wohlwollend. »Kein Zufall, Cassia. Es gibt keine Zufälle in der Gesellschaft.«

      Ich nicke. Natürlich nicht. Ich hätte es besser wissen müssen und nicht diese veraltete Ausdrucksweise benutzen sollen. Jetzt gibt es nur noch Wahrscheinlichkeit. Wie wahrscheinlich es ist, dass irgendetwas eintritt, oder wie unwahrscheinlich.
      

      Wieder lächelt die Moderatorin. »Es war ein aufregender Abend, und es ist spät geworden. Sie können die Verhaltensregeln ein andermal lesen, es muss nicht unbedingt heute sein. Sie haben noch viel Zeit.«

      Sie hat recht. Das hat uns die Gesellschaft geschenkt: Zeit. Wir leben länger und besser als alle anderen Menschen zu irgendeinem anderen Zeitpunkt in der Geschichte. Und diese Tatsache verdanken wir zu einem großen Teil dem Paarungssystem, das körperlich und seelisch gesunden Nachwuchs garantiert.

      Und ich bin ein Teil dieses Systems.

      Meine Eltern und die Carrows können sich gar nicht genug darüber freuen, wie wunderbar das alles war, und als wir gemeinsam die Marmortreppe der Stadthalle hinunterlaufen, beugt sich Xander zu mir und flüstert: »Man könnte meinen, sie hätten das alles arrangiert.«

      »Ich kann es noch gar nicht fassen!«, sage ich. Der kurze Augenblick der Enttäuschung ist verflogen. Ich fühle mich begünstigt und sogar ein bisschen übermütig. Ich kann kaum glauben, dass ich das bin, in dem wunderschönen grünen Kleid, in einer Hand Gold, in der anderen Silber, an der Seite meines besten Freundes, der von nun an mein Partner ist.

      »Mir fällt es nicht so schwer«, neckt mich Xander. »Ich glaube, ich habe es schon vorher gewusst. Deswegen war ich nicht nervös.«

      Ich lache. »Ich habe es auch gewusst. Gerade deswegen war ich so nervös!«

      Wir müssen so sehr lachen, dass wir die Einfahrt des Airtrains erst gar nicht bemerken. Dann folgt ein kurzer Moment der Unsicherheit, als Xander die Hand ausstreckt, um mir hineinzuhelfen. »Komm«, sagt er, und ich weiß gar nicht, was ich tun soll. Erstens ist da etwas Neues zwischen uns, und zweitens habe ich die Hände voll.

      Da legt Xander einfach seine Hand auf meine und zieht mich in den Zug.

      »Danke«, sage ich, als sich die Tür hinter uns schließt.

      »Gern geschehen«, antwortet er und hält meine Hand noch einen Augenblick länger fest. Das Silberkästchen bildet eine Barriere zwischen uns, während zugleich eine andere Schranke fällt: Seit unserer Kindheit haben wir uns nicht mehr an den Händen gehalten. Indem wir es heute Abend tun, überwinden wir die unsichtbare Grenze, die Freundschaft von tieferen Gefühlen trennt. Ich fühle ein Kribbeln, das sich von meiner Hand aus in meinem Arm ausbreitet. Von ihrem Partner berührt zu werden ist ein Luxus, den die anderen Paare des Banketts heute nicht haben können.

      Der Airtrain trägt uns fort von den glitzernden, eisigweißen Lichtern der Stadthalle und bringt uns hinaus in die Vorstadt, wo Verandalampen und Straßenlaternen ein weicheres Licht verbreiten. Während auf unserer Fahrt zur Ahorn-Siedlung vor dem Fenster die Straßen vorbeisausen, betrachte ich Xander verstohlen. Das Gold der Lichter draußen gleicht der Farbe seiner Haare, und sein attraktives Gesicht strahlt Selbstsicherheit und Zuversicht aus. Und am allermeisten: Vertrautheit. Wenn man immer gewusst hat, wie man jemanden ansehen soll, ist es verwirrend, wenn sich die Perspektive verändert. Xander war immer jemand, den ich nicht haben konnte, und das war ich auch für ihn.

      Jetzt ist alles anders.
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      Mein zehn Jahre alter Bruder Bram erwartet uns auf der Veranda vor dem Haus. Als wir ihm von dem Bankett erzählen, ist er ganz aufgeregt.

      »Xander ist dein Partner? Du kennst jetzt schon den Mann, den du mal heiraten wirst? Das ist merkwürdig!«

      »Du bist merkwürdig«, necke ich ihn, und er duckt sich weg, als ich so tue, als ob ich ihn packen wollte. »Wer weiß? Vielleicht wohnt deine zukünftige Partnerin ja auch in unserer Straße. Vielleicht ist es …«

      Bram hält sich die Ohren zu. »Sag es nicht! Sag es nicht!«

      »Serena«, sage ich, und er dreht sich weg und tut so, als würde er mich nicht hören. Serena wohnt nebenan, und sie und Bram ärgern sich ständig gegenseitig.

      »Cassia!«, mahnt meine Mutter und blickt sich um, um sicherzugehen, dass niemand mich gehört hat. Wir dürfen anderen Bewohnern unserer Straße und unseres Viertels gegenüber nicht überheblich sein. Wir sollen einander eine Stütze sein. Die Ahorn-Siedlung ist für die guten, engen Beziehungen zwischen den Bewohnern bekannt und gilt als vorbildlich. Bram haben wir das aber nicht zu verdanken, denke ich.
      

      »Ich will Bram doch nur ein bisschen ärgern, Mama«, erwidere ich. Ich weiß, dass sie mir nicht lange böse sein kann. Nicht am Abend meines Paarungsbanketts, der sie daran erinnert, wie schnell ich erwachsen geworden bin.

      »Kommt rein«, sagt mein Vater. »Es ist schon fast Sperrstunde. Wir können morgen über alles reden.«

      »Gab es Kuchen?«, fragt Bram, als mein Vater die Tür öffnet. Ich bleibe draußen stehen. Die anderen drehen sich um und schauen mich abwartend an.

      Ich rühre mich nicht. Ich habe noch keine Lust hineinzugehen.

      Wenn ich es täte, würde es bedeuten, dass der Abend zu Ende geht, und das will ich nicht. Ich möchte das Kleid nicht ablegen und wieder meine Zivilkleidung anziehen. Sie ist zwar ganz okay, aber nicht so etwas Besonderes wie dieses Kleid. »Ich komme gleich rein«, verspreche ich. »Nur noch ein paar Minuten.«

      »Aber nicht mehr lange«, mahnt mein Vater sanft. Er will nicht, dass ich gegen die Sperrstunde verstoße. Die Stadt erlässt die Ausgangszeiten, nicht er, das ist mir schon klar.

      »Nein, nicht mehr lange«, beteuere ich.

      Ich setze mich auf die Stufen vor unserem Haus, vorsichtig, wegen des geliehenen Kleides, und betrachte den Faltenwurf des wunderbaren Stoffs. Es gehört mir nicht, aber heute Abend ist es meins, in dieser Zeit, die dunkel und hell und voller Überraschungen und Vertrautheit ist. Ich blicke hinaus in die Frühlingsnacht und wende mein Gesicht den Sternen zu.
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      Lange bleibe ich nicht draußen sitzen, denn morgen ist Samstag, und da gibt es immer viel zu tun. Frühmorgens muss ich mich an meinem Probearbeitsplatz im Datenzentrum melden. Abends habe ich meine Freizeitstunden, eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen ich meine Freunde außerhalb der Schule treffen kann.

      Und Xander wird da sein.

      In meinem Zimmer schüttele ich die Tabletten aus der flachen Vertiefung im unteren Teil der Puderdose. Ich zähle sie – eins, zwei, drei; grün, blau, rot – und fülle sie zurück in das übliche Metallröhrchen.

      Ich weiß, was die grünen und die blauen Tabletten bewirken. Aber ich kenne niemanden, der mit Sicherheit sagen kann, was genau es mit den roten Tabletten auf sich hat. Seit Jahren kursieren Gerüchte darüber.

      Ich lege mich ins Bett und schiebe die Gedanken an die rote Tablette beiseite. Zum ersten Mal in meinem Leben ist es mir erlaubt, von Xander zu träumen.

   
      

      KAPITEL 3
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      Ich frage mich oft, wie meine Träume wohl auf Papier aussehen, als Zahlencodes verschlüsselt. Irgendjemand da draußen weiß es, aber ich nicht.
      

      Vorsichtig ziehe ich mir die Schlaf-Elektroden von der Haut. Vor allem an der Stelle hinter dem Ohr passe ich auf. Dort ist meine Haut dünn und sehr empfindlich. Es schmerzt jedes Mal, wenn ich das runde Plättchen abziehe, besonders wenn ein, zwei Haarsträhnen am Haftmittel kleben bleiben. Froh, dass ich es hinter mir habe, lege ich die Ausrüstung zurück in ihre Schachtel. Nächste Nacht ist Bram an der Reihe.

      Ich habe nicht von Xander geträumt. Keine Ahnung, warum.

      Aber ich habe lange geschlafen, und wenn ich mich nicht beeile, komme ich zu spät zur Arbeit. Als ich in die Küche komme, das Kleid von gestern Abend über dem Arm, sehe ich, dass meine Mutter schon die Frühstückslieferung ausgepackt hat. Haferbrei, gräulich-braun, wie erwartet. Wir essen für unsere Gesundheit und Leistungsfähigkeit, nicht zum Genuss. Feiertage und Feste sind Ausnahmen. Weil unsere Kalorien die ganze Woche über reduziert worden sind, konnten wir gestern auf dem Bankett so viel essen, wie wir wollten, ohne Folgen für unsere Bilanz.

      Bram grinst mich frech an, immer noch im Schlafanzug. »Also«, sagt er, während er sich den letzten Löffel Haferbrei in den Mund schiebt, »hast du verschlafen, weil du von Xander geträumt hast?«

      Er braucht nicht zu wissen, dass er beinahe ins Schwarze getroffen hat und dass ich gern von Xander geträumt hätte. »Nein«, erwidere ich, »und was ist mir dir? Kommst du nicht schon wieder zu spät zur Schule?«

      Bram ist noch so klein, dass er samstags noch zur Schule anstatt zur Arbeit geht. Wenn er sich nicht beeilt, kommt er zu spät. Schon wieder. Hoffentlich bekommt er keinen Eintrag.

      »Bram!«, mahnt meine Mutter. »Bitte zieh dich jetzt an!«

      Wie erleichtert sie sein wird, wenn Bram endlich in die Höhere Schule geht, wo der Unterricht eine halbe Stunde später beginnt!

      Während Bram aus dem Zimmer schlurft, greift meine Mutter nach dem Kleid und hält es in das Licht, das zur offenen Tür hereinfällt. »Du hast wunderschön ausgesehen gestern Abend! Ich bringe es gar nicht gern zurück.« Gemeinsam betrachten wir das Kleid und bewundern, wie der Stoff im Licht schimmert und glänzt, fast so, als seien Licht und Stoff lebendig.

      Wir seufzen gleichzeitig und brechen dann in Gelächter aus. Meine Mutter küsst mich auf die Wange. »Man wird dir ein Stoffmuster davon schicken, weißt du noch?«, fragt sie, und ich nicke. Die Stoffprobe und das Silberkästchen, in dem der Mikrochip liegt, werden meine Erinnerungsstücke an mein Paarungsbankett sein.

      Und trotzdem. Dieses Kleid, mein grünes Kleid, werde ich nie wiedersehen. In dem Moment, in dem ich es das erste Mal erblickt hatte, wusste ich sofort, dass es das war, was ich wollte. Als ich meine Auswahl traf, lächelte die Frau im Verteilerzentrum, nachdem sie die Nummer – dreiundsiebzig – in den Computer eingegeben hatte. »Dieses war deine wahrscheinlichste Wahl«, sagte sie. »Deine persönlichen Daten haben darauf hingedeutet, aber auch die ganz normale Psychologie. In der Vergangenheit hast du immer Dinge gewählt, die nicht dem Durchschnittsgeschmack entsprachen. Außerdem mögen Mädchen Kleider, die die Farbe ihrer Augen betonen.«
      

      Ich lächelte und beobachtete, wie sie ihre Assistenten in den Lagerraum schickte, um das Kleid zu holen. Als ich es anprobierte, sah ich, dass sie recht hatte. Das Kleid war wie gemacht für mich. Die Falten fielen perfekt, und es betonte meine Taille. Ich drehte mich vor dem Spiegel und bewunderte mich.

      Die Frau erklärte weiter: »Bisher bist du das einzige Mädchen, das dieses Kleid beim Paarungsbankett in diesem Monat tragen wird. Das beliebteste Kleid ist eines der rosafarbenen, die Nummer zweiundzwanzig.«

      »Wunderbar«, antwortete ich. Mir macht es nichts aus, ein bisschen aufzufallen.
      

      Bram erscheint wieder in der Tür, in zerknittertem Zivil und mit strubbeligen Haaren. Ich weiß, was meine Mutter jetzt denkt: Ist es besser, ihm die Haare zu kämmen und ihn zu spät kommen zu lassen, oder ihn loszuschicken, wie er ist?

      Bram nimmt ihr die Entscheidung ab. »Bis heute Abend!«, sagt er und schlüpft zur Tür hinaus.

      »Das schafft er nie.« Meine Mutter schaut aus dem Fenster hinüber zur Zughaltestelle, wo die Gleise bereits aufleuchten, um die Ankunft des Zuges anzukündigen.

      »Doch, vielleicht schon«, erwidere ich und beobachte, wie Bram den Kopf einzieht und die Straße hinunterrennt. Rennen in der Öffentlichkeit – schon wieder verstößt er gegen eine Regel! Fast glaube ich zu hören, wie seine Schritte auf dem Bürgersteig widerhallen.

      Als er die Haltestelle erreicht, wird er langsamer. Er streicht sich die Haare glatt und steigt lässig die Stufen hinauf zum Zug. Hoffentlich sind wir die Einzigen, die ihn haben rennen sehen. Der Airtrain fährt los. Bram hat es wieder einmal geschafft.

      »Dieser Junge raubt mir noch den letzten Nerv«, seufzt meine Mutter. »Aber ich hätte ihn früher wecken sollen. Wir haben alle verschlafen. Es war ein sehr aufregender Abend.«

      »Stimmt«, pflichte ich ihr bei.

      »Ich muss den nächsten Zug in die Stadt erwischen.« Meine Mutter hängt ihre Tasche um. »Was machst du heute in deinen Freizeitstunden?«

      »Xander und die anderen wollen bestimmt ins Spielcenter«, antworte ich. »Die Vorführungen haben wir alle schon gesehen, und die Musik …« Ich zucke mit den Achseln.

      Meine Mutter ergänzt lachend: »Ist etwas für alte Leute wie mich.«

      »In der letzten Stunde möchte ich noch gerne Großvater besuchen gehen.«

      Die Funktionäre sehen es nicht gern, wenn man von den üblichen Freistundenbeschäftigungen abweicht, aber an dem Tag, bevor jemand sein Abschiedsbankett feiert, ist ein Besuch erlaubt, ja, sogar ausdrücklich erwünscht.

      Der Blick meiner Mutter wird weich. »Er wird sich sicher sehr darüber freuen.«

      »Hat Papa Großvater von meinem Partner erzählt?«

      Meine Mutter lächelt. »Er wollte auf dem Weg zur Arbeit bei ihm vorbeischauen.«

      »Gut«, sage ich, denn ich will, dass Großvater so bald wie möglich davon erfährt. Ich weiß, dass er sich über mich und mein Bankett ebenso große Sorgen gemacht hat, wie ich mir Sorgen über ihn und sein Bankett mache.

      [image: ]

      Nach einem hastigen Frühstück erwische ich gerade eben noch so meinen Airtrain, finde schnell einen Platz und lehne mich im Sitz zurück. Zwar habe ich letzte Nacht nicht von Xander geträumt, aber jetzt habe ich Zeit, über ihn nachzudenken. Während ich der Stadt entgegenfahre, blicke ich zum Fenster hinaus und erinnere mich daran, wie er am Abend zuvor in seinem Anzug ausgesehen hat. Während wir noch die grünen Vororte durchqueren, bemerke ich auf einmal, dass weiße Flocken durch die Luft schweben.

      Alle anderen bemerken es auch.

      »Schnee? Im Juni?«, fragt die Frau neben mir.
      

      »Das kann nicht sein!«, murmelt ein Mann auf der anderen Seite des Mittelgangs.

      »Aber sehen Sie doch mal!«, sagt die Frau.

      »Das kann nicht sein«, sagt der Mann wieder. Sie drehen sich um, schauen aufgeregt aus den Fenstern. Kann etwas Falsches wahr sein?

      Tatsächlich wirbeln draußen flauschige weiße Flocken zu Boden. Irgendetwas an dem Schnee ist seltsam, aber ich weiß nicht genau, was. Ich muss ein Lächeln unterdrücken, als ich all die besorgten Gesichter um mich herum sehe. Sollte ich auch besorgt sein? Vielleicht. Aber es ist so schön, so unerwartet, und, für den Moment, so unerklärbar.

      Der Airtrain hält an. Die Türen öffnen sich, und einige Flocken schneien herein. Ich fange eine mit dem Handrücken, aber sie schmilzt nicht.

      Dann sehe ich den kleinen braunen Samen in der Mitte der Flocke.

      »Das sind Pappelsamen«, erkläre ich den anderen zuversichtlich. »Das ist kein Schnee.«

      »Natürlich«, sagt der Mann und klingt so, als sei er froh über die Erklärung. Schnee im Juni wäre merkwürdig. Pappelsamen sind es nicht.

      »Aber warum sind es so viele?«, fragt eine andere Frau, immer noch besorgt.

      Kurz darauf erhalten wir die Antwort. Einer der neuzugestiegenen Fahrgäste setzt sich und wischt weiße Flocken aus seinen Haaren und von seiner Kleidung. »Wir roden das Pappelwäldchen am Fluss«, erklärt er. »Die Gesellschaft plant, dort nützlichere Bäume anzupflanzen.«

      Alle glauben ihm, denn keiner hat Ahnung von Bäumen. Ich höre die Leute flüstern; sie sind erleichtert, dass es kein Anzeichen irgendeines Klimawandels ist. Gott sei Dank hat die Gesellschaft die Dinge, wie immer, unter Kontrolle.

      Aber dank meiner Mutter, die oft von ihrer Arbeit als Gärtnerin im Arboretum erzählt, weiß ich, dass seine Erklärung durchaus plausibel ist. Pappeln tragen weder Früchte, noch kann man sie zur Brennstoffgewinnung nutzen. Und ihre Samen sind ein Ärgernis. Sie fliegen weit, bleiben an allem hängen und schlagen überall Wurzeln. Unkrautbäume, nennt meine Mutter sie. Dennoch hat sie eine gewisse Schwäche für sie, gerade wegen ihrer Samen, die klein und braun sind, aber von zarter Schönheit umhüllt, nämlich von diesen feinen Baumwollfasern. Kleine, wolkige Fallschirme, die ihren Sturz bremsen und ihnen dabei helfen, im Wind zu schweben und dorthin zu segeln, wo sie wachsen können.

      Ich betrachte den Pappelsamen auf meiner Hand. Da ich nicht weiß, was ich damit anfangen soll, stecke ich ihn in meine Tasche zu meinem Tablettenröhrchen.

      Der Sommerschnee erinnert mich an ein Gedicht, das wir dieses Jahr im Literaturkurs interpretiert haben: Innehaltend inmitten der Wälder an einem Schnee-Abend. Es war eines meiner Lieblingsgedichte von den Hundert Gedichten, die die Gesellschaft aufzubewahren beschlossen hatte, als sie entschied, dass unsere Kultur zu überladen und ungeordnet sei. Damals wurden Kommissionen gebildet, die aus allen Bereichen die hundert besten Werke auswählten:
      

      Hundert Lieder, Hundert Gemälde, Hundert Gedichte. Alle anderen Kunstwerke wurden vernichtet. Zerstört für immer. Zu unserem Besten, sagte die Gesellschaft, und alle glaubten es, weil es Sinn machte. Wie können wir irgendetwas richtig wertschätzen, wenn wir mit zu vielem überschüttet und belastet sind?

      Meine Urgroßmutter gehörte zu den Kulturhistorikern, die vor siebzig Jahren halfen, die Hundert Gedichte auszuwählen. Großvater hat mir die Geschichte, wie seine Mutter entscheiden musste, welche Gedichte erhalten und welche für immer zerstört werden sollten, schon tausendmal erzählt. Sie sang ihm abends immer Teile der Gedichte zum Einschlafen vor. Sie flüsterte und sang sie, erzählt er immer, und nachdem sie fortgegangen war, versuchte ich, mich an die Gedichte zu erinnern.

      Nachdem sie fortgegangen war. Morgen wird auch mein Großvater fortgehen.
      

      Nachdem wir die letzten Pappelflocken hinter uns gelassen haben, muss ich an dieses Gedicht denken und daran, wie sehr ich es mag. Besonders gefällt mir, wie die Worte eine Verbindung eingehen und sich wiederholen. Ich finde, dass dieses Gedicht ein gutes Schlaflied wäre, wenn man dem Rhythmus anstatt der Worte lauschte. Denn wenn man auf die Worte hören würde, könnte man nicht so leicht zur Ruhe finden: Und Meilen gehn, bevor ich schlaf, und Meilen gehn, bevor ich schlaf.
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      »Heute werden Zahlen sortiert«, erklärt mir Norah, meine Vorgesetzte.

      Ich seufze leise, aber Norah reagiert nicht. Wortlos scannt sie meine Karte und gibt sie mir zurück. Sie fragt mich nicht nach meinem Paarungsbankett, obwohl sie durch mein Informations-Update erfahren haben muss, dass es gestern Abend stattgefunden hat. Aber das wundert mich nicht. Norah gibt sich kaum mit mir ab, weil ich eine der besten Sortiererinnen bin. Tatsächlich sind seit meinem letzten Fehler fast drei Monate vergangen und damals hat auch zum letzten Mal eine Art Unterhaltung zwischen uns stattgefunden.

      »Warte«, sagt Norah, als ich mich meinem Arbeitsplatz zuwende. »Deine Scancard meldet, dass es bald Zeit für deinen nächsten offiziellen Sortiertest ist.«

      »Stimmt«, antworte ich und nicke.

      Darüber habe ich schon seit Monaten nachgedacht, zwar nicht so oft wie über das Paarungsbankett, aber schon sehr oft. Obwohl das Zahlensortieren oft langweilig ist, kann eine Stelle als Sortiererin einem den Weg zu wesentlich interessanteren Arbeitsplätzen ebnen. Vielleicht kann ich später bei der Restaurierungsbehörde arbeiten, wie mein Vater, der die Instandsetzung oder Zerstörung alter Gebäude und Viertel überwacht. Als er in meinem Alter war, hat er auch als Informationssortierer gearbeitet, ebenso wie mein Großvater und natürlich meine Urgroßmutter, die an einer der größten Sortiermaßnahmen überhaupt beteiligt war, als sie im Komitee der Hundert saß.

      Die Leute, die die Paarung überwachen, haben ebenfalls als Sortierer begonnen, aber ihre Art von Arbeit interessiert mich nicht. Mir sind abstrakte Geschichten und Daten lieber, für echte Menschen möchte ich nicht die Verantwortung übernehmen.

      »Sieh zu, dass du gut vorbereitet bist«, ermahnt mich Norah, aber sie und ich wissen, dass ich das bereits bin.
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      Gelbliches Licht fällt durch die Fenster nahe unserer Arbeitsplätze im Datenzentrum. Als ich an den anderen Bürokabinen vorbeigehe, fällt mein eigener Schatten auf die Plätze. Keiner schaut auf.

      Ich schlüpfte in mein winziges Abteil, das gerade breit genug für einen Tisch, einen Stuhl und einen Sortierbildschirm ist. Die dünnen grauen Wände ragen neben mir auf, von meinem Platz aus kann ich meine Kollegen nicht sehen. Wir gleichen den Mikrochips in der Recherchebibliothek der Schule – jeder von uns steckt ordentlich in seinem Fach. Die Regierung besitzt natürlich Computer, die das Sortieren viel schneller erledigen als wir, aber wir sind trotzdem noch wichtig. Man weiß nie, ob die Technik einmal versagt.

      Das ist der Gesellschaft vor der unseren passiert. Jeder hatte Technologie, viel zu viel, und die Konsequenzen waren zerstörerisch. Inzwischen besitzen wir nur noch die Basistechnologien, die wir wirklich brauchen – Kartensteckplätze, Lesegeräte, Schreibcomputer – und nehmen selbst auch nur die Informationen auf, die für uns relevant sind. Ernährungsspezialisten müssen nicht wissen, wie man Airtrains programmiert, und Sortierer müssen keine Krankheiten erforschen können. Diese Art der Spezialisierung verhindert, dass die Köpfe der Menschen zu sehr überfrachtet werden. Wir müssen nicht alles verstehen. Außerdem erinnert uns die Gesellschaft daran, dass ein Unterschied zwischen Wissen und Technologie besteht. Unser Wissen kann uns nicht im Stich lassen.
      

      Ich schiebe meine Scancard ein und das Sortieren beginnt. Obwohl ich am liebsten Wortgruppen, Bilder oder Sätze sortiere, bin ich auch gut in Zahlen. Auf dem Bildschirm wird mir die Anweisung erteilt, bestimmte Muster zu finden, und schon wandern die Zahlen über den Monitor wie kleine weiße Soldaten auf einem schwarzen Feld, die nur darauf warten, dass ich sie niedermähe. Ich berühre die einzelnen Zahlen und ziehe sie in verschiedene Ordner. Wenn ich den Bildschirm berühre, gibt es jedes Mal ein leises Geräusch, fast wie fallender Schnee.

      Und dann erschaffe ich einen Sturm. Die Zahlen fliegen an die richtige Stelle wie vom Wind verwehte Flocken.

      Mitten in der Arbeit ändert sich plötzlich das Muster, nach dem wir suchen sollen. Das System registriert, wie schnell wir die Änderungen bemerken und unsere Arbeit anpassen. Nie wissen wir, wann eine solche Änderung eintritt. Zwei Minuten später ändert sich das Muster wieder und wieder bemerke ich es schon in der ersten Zahlenreihe. Warum, weiß ich nicht, aber ich ahne den Musterwechsel jedes Mal voraus.

      Wenn ich sortiere, kann ich mich nur auf das konzentrieren, was sich vor meinen Augen abspielt. Daher denke ich dort in meiner kleinen grauen Kabine gar nicht an Xander. Ich sehne mich nicht nach dem Gefühl des grünen Satins auf meiner Haut oder dem Geschmack von Schokoladenkuchen auf meiner Zunge. Und ich denke nicht an Großvater, der beim Abschiedsbankett seine letzte Mahlzeit zu sich nehmen wird. Ich denke nicht an Schnee im Juni und andere Dinge, die nicht wahr sein können und es dennoch irgendwie sind. Ich denke weder an die blendende Sonne noch an den kühlenden Mond und auch nicht an den Ahornbaum in unserem Garten, der sich golden, grün und rot färbt. Über all das und mehr werde ich später nachdenken. Nicht beim Sortieren.

      Ich sortiere, sortiere und sortiere, bis keine Daten mehr für mich übrig sind. Mein Bildschirm ist leer. Diesmal bin ich diejenige, die ihn dunkel werden lässt.
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      Als ich mit dem Airtrain in die Ahorn-Siedlung zurückfahre, sind keine Pappelsamen mehr zu sehen. Ich nehme mir vor, meiner Mutter von ihnen zu erzählen, wenn ich nach Hause zurückkomme, aber sie, mein Vater und Bram sind schon zu ihren Freizeitstunden aufgebrochen. Auf dem Bildschirm blinkt eine Nachricht für mich: Hallo Cassia, wir sind ein bisschen früher gefahren. Hab einen schönen Abend!

      In der Küche ertönt ein Piepgeräusch: Meine Nahrung ist eingetroffen. Der mit Folie versiegelte Behälter gleitet durch die Nahrungslieferungsklappe. Ich hebe ihn schnell auf, so dass ich gerade noch das Geräusch des Ernährungsmobils höre, das die Straße hinter dem Haus entlangrollt.

      Das Essen dampft, als ich den Behälter öffne. Wir müssen einen neuen Ernährungsleiter haben. Bis gestern ist das Essen immer lauwarm gewesen, wenn ich nach Hause gekommen bin, jetzt ist es dampfend heiß.

      Ich verbrenne mir den Mund, so schnell esse ich, denn ich weiß genau, wie ich die wenige wirklich freie Zeit in diesem fast leeren Haus nutzen will. Ich bin niemals wirklich allein: Das Terminal brummt im Hintergrund, es passt auf und beobachtet mich. Aber das ist in Ordnung, schließlich brauche ich es für das, was ich vorhabe. Ich will mir den Mikrochip ansehen, ohne dass mir dabei jemand über die Schulter schaut. Ich will mehr über Xander erfahren, bevor ich ihn heute Abend wiedersehe.

      Als ich den Chip einführe, wird das Summen des Terminals lauter. Der Bildschirm leuchtet auf, und mein Herz klopft erwartungsvoll, auch wenn ich Xander so gut kenne. Welche Informationen hat die Gesellschaft ausgewählt? Was will sie mich über die Person wissen lassen, mit der ich den größten Teil meines Lebens verbringen werde?

      Weiß ich wirklich alles über ihn, wie ich immer geglaubt habe, oder gibt es etwas, was ich nicht weiß?

      »Cassia Reyes, die Gesellschaft freut sich, Ihnen Ihren idealen Partner vorzustellen.«

      Ich lächele, als Xanders Gesicht auf dem Monitor erscheint, unmittelbar gefolgt von den aufgezeichneten Informationen. Es ist ein gutes Bild von ihm. Sein Lächeln ist wie immer, strahlend und ehrlich. Seine blauen Augen blicken freundlich. Ich studiere eingehend sein Gesicht, wobei ich so tue, als hätte ich es noch nie zuvor gesehen, nur in dem kurzen Augenblick am Abend zuvor beim Bankett. Ich betrachte seine Züge, den Schwung seiner Lippen. Er sieht wirklich gut aus! Ich hätte niemals zu träumen gewagt, dass er mein Partner sein könnte, aber jetzt, nachdem es passiert ist, ist mein Interesse geweckt. Ich bin fasziniert. Und ich fürchte mich ein wenig davor, wie es vielleicht unsere Freundschaft verändern wird. Aber eigentlich bin ich vor allem glücklich.

      Doch als ich den Finger ausstrecke, um das Wort »Verhaltensregeln« zu berühren, wird Xanders Gesicht plötzlich dunkel und verschwindet allmählich. Der Monitor piept, und eine Stimme wiederholt: »Cassia Reyes, die Gesellschaft freut sich, Ihnen Ihren idealen Partner vorzustellen.«

      Mir bleibt fast das Herz stehen, und ich traue meinen Augen kaum. Wieder erscheint ein Gesicht auf dem Monitor vor mir.

      Aber es ist nicht Xander.

   
      

      KAPITEL 4
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      »Was?« Völlig perplex berühre ich den Bildschirm und das Gesicht löst sich unter meinen Fingerspitzen auf, zerfällt in Millionen Pixel wie zu Staub. Worte erscheinen, aber bevor ich sie lesen kann, wird der Bildschirm wieder schwarz. Schon wieder!

      »Was soll das?«, frage ich mich laut.

      Der Monitor bleibt schwarz. Genauso sieht es in meinem Herzen aus. Es ist tausendmal schlimmer als der leere Bildschirm, den ich gestern Abend gesehen habe. Da habe ich gewusst, was es zu bedeuten hat. Aber ich habe keine Ahnung, was es jetzt zu bedeuten hat. Ich habe noch nie gehört, dass so etwas passiert.
      

      Ich verstehe das nicht. Die Gesellschaft macht keine Fehler.

      Aber was kann es anderes sein? Niemand hat zwei Partner.

      »Cassia?«, ruft Xander vor der Haustür.

      »Ich komme!«, rufe ich, reiße den Mikrochip aus dem Steckplatz und schiebe ihn in meine Tasche. Ich hole tief Luft, und dann öffne ich die Tür.
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      »Also, von deinem Mikrochip habe ich erfahren, dass du gerne Fahrrad fährst«, sagt Xander förmlich, als ich die Tür hinter mir schließe und bringt mich damit, trotz alldem, was gerade passiert ist, zum Lachen. Ich hasse Radfahren von allen Sportarten am meisten, und das weiß er ganz genau. Wir streiten uns deswegen immer, denn ich finde es einfach nur unsinnig, auf etwas zu fahren, das nicht vorwärtskommt und dessen Räder sich einfach nur ewig drehen. Er weist mich dann immer darauf hin, dass ich es mag, auf dem Laufband zu rennen, was ja eigentlich fast das Gleiche ist. »Es ist anders«, sage ich zu ihm, aber ich kann nicht erklären, warum.

      »Und, hast du den ganzen Tag damit verbracht, mein Gesicht auf dem Monitor anzustarren?«, fragt er. Er scherzt immer noch, aber auf einmal bleibt mir die Luft weg. Hat er auch seinen Mikrochip angesehen? Und war es mein Gesicht, das er gesehen hat?
      

      »Natürlich nicht«, antworte ich in dem Versuch, ebenfalls scherzhaft zu klingen. »Heute ist Samstag. Du weißt, dass ich arbeiten musste.«

      »Ich auch, aber ich habe mir trotzdem den Mikrochip angesehen. Ich bin alle deine Daten durchgegangen und habe sämtliche Verhaltensregeln gelesen.«

      Seine Worte lassen mich aufatmen. Ich brauche mir also keine allzu großen Sorgen zu machen. Zwar stecke ich bis zum Hals im Schlamassel, und es läuft mir immer noch eiskalt den Rücken herunter, aber wenigstens kann ich aufatmen. Xander glaubt immer noch, dass wir füreinander bestimmt sind. Bei ihm ist nichts Merkwürdiges passiert, während er sich meinen Mikrochip angesehen hat. Vielleicht ist alles nur ein Missverständnis.

      »Du hast wirklich alle Verhaltensregeln gelesen?«

      »Natürlich. Du etwa nicht?«

      »Noch nicht.« Ich komme mir dumm dabei vor, das zuzugeben, aber Xander lacht nur wieder.

      »Sie sind nicht sehr interessant«, gibt er zu. »Außer einer.«

      »Aha«, sage ich abgelenkt.

      Während wir die Straße entlanggehen, gesellen sich allmählich andere Schüler zu uns, die, wie wir, zum Spielcenter unterwegs sind. Sie tragen die gleiche Kleidung wie wir, winken und rufen. Aber heute ist es anders als sonst. Manche beobachten. Manche werden beobachtet: Xander und ich.

      Sie werfen uns verstohlene Blicke zu, sie schauen uns an und dann schnell wieder weg.

      Ich bin das nicht gewohnt. Xander und ich sind normale, gesunde Bürger, ein Teil dieser Gruppe. Keine Außenseiter.

      Aber ich fühle mich ausgegrenzt, als würde eine dünne, durchsichtige Wand zwischen uns und den anderen entstehen. Wir können uns zwar sehen, können die Mauer aber nicht überwinden.

      »Geht es dir gut?«, fragt Xander.

      Zu spät merke ich, dass ich etwas zu seinem Kommentar zu den Richtlinien hätte sagen sollen. Wenn ich mich jetzt nicht bald zusammenreiße, wird er wissen, dass etwas nicht stimmt. Wir kennen uns einfach zu gut.

      Xander fasst mich am Ellenbogen, als wir um die Ecke biegen und die Ahorn-Siedlung hinter uns lassen. Ein paar Schritte weiter streicht er mir mit einer Hand über den Arm und verschränkt seine Hand mit meiner. Dann beugt er sich zu mir. »Eine der Verhaltensregeln besagt, dass wir körperliche Zuneigung äußern dürfen, wenn wir wollen.«

      Und ob ich das will! Wie sehr ich auch unter Stress stehe, fühlt sich die Berührung seiner Hand ohne etwas Trennendes zwischen uns willkommen und neu an. Ich bin überrascht, wie natürlich sich Xander in der veränderten Situation verhält. Und als wir weitergehen, weiß ich, was für ein Gefühl es ist, das sich auf manchen Gesichtern der Mädchen abzeichnet, die uns anstarren. Es ist Eifersucht, ganz einfach. Ich entspanne mich ein bisschen, weil ich sie verstehen kann. Keine von uns hätte je gedacht, dass sie den attraktiven und sympathischen Xander als Partner haben könnte. Wir wussten immer, dass er mit einem andern Mädchen, aus einer anderen Stadt, aus einer anderen Provinz gepaart werden würde.

      Aber das wurde er nicht. Er wurde mit mir gepaart.
      

      Ich lasse seine Hand nicht los, während wir zum Spielcenter spazieren. Wenn ich nicht loslasse, ist das vielleicht der Beweis, dass wir wirklich zusammengehören. Dass das andere Gesicht auf dem Bildschirm nichts bedeutet, dass es nur ein kleiner Fehler auf dem Mikrochip war.

      Und doch. Das Gesicht, das ich gesehen habe und das nicht Xanders gewesen ist: Ich kenne es auch.

   
      

      KAPITEL 5
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      »Hier ist noch etwas frei«, sagt Xander und bleibt an einem Spieltisch in der Mitte des Saales stehen. Offenbar hatten die anderen Jugendlichen im Viertel genau dieselbe Idee für die Freizeitgestaltung am Samstag wie wir, denn das Zentrum ist heillos überfüllt. »Möchtest du mitmachen, Cassia?«
      

      »Nein, danke«, antworte ich. »Ich schau erst mal eine Runde zu.«

      »Und was ist mit dir?«, fragt er Em, meine beste Freundin.

      »Nein, mach du ruhig«, sagt sie, und wir müssen beide lachen, als er grinst und herumwirbelt, um dem Funktionär, der das Spiel überwacht, seine Scancard zu geben. Xander ist schon immer wild auf Spiele gewesen. Bei der Aussicht, mitzumachen, sprudelt er über vor Energie und freudiger Erwartung. Ich erinnere mich daran, wie wir miteinander spielten, als wir klein waren, wie wir voller Ernst spielten und den anderen nicht gewinnen ließen.

      Ich frage mich, wann ich aufgehört habe, die Spiele zu mögen. Es fällt mir schwer, mich daran zu erinnern.

      Jetzt setzt sich Xander an den Tisch und sagt etwas, was die anderen zum Lachen bringt. Ich muss lächeln. Es macht wirklich mehr Spaß, ihm zuzusehen, als selbst mitzuspielen. Und dieses Spiel, Check, ist eines seiner Lieblingsspiele. Ein Geschicklichkeitsspiel – die mag er am liebsten.
      

      »Und?«, fragt Em so leise, dass das laute Gelächter und Gerede ihre Worte übertönt und nur ich sie hören kann. »Wie ist es denn so, seinen Partner zu kennen?«

      Ich habe gewusst, dass sie mich das fragen würde. Ich weiß, dass das etwas ist, was alle wissen wollen. Und ich gebe ihr die einzig mögliche Antwort – ich sage die Wahrheit: »Es ist Xander«, sage ich. »Es ist wunderbar!«

      Em nickt verständnisvoll. »Bis jetzt hat keiner von uns gedacht, dass er mit einem aus unserer Gruppe zusammenkommen könnte«, sagt sie. »Und dann passiert es.«

      »Ich weiß«, sage ich.

      »Und dann Xander!«, sagt sie. »Er ist der Beste von uns allen.« Jemand ruft ihren Namen, und sie schlendert zu einem anderen Tisch.
      

      Ich sehe zu, wie Xander nach den grauen Spielsteinen greift und sie auf den grauen und schwarzen Feldern des Spieltischs platziert. Die meisten der Farben im Center sind dunkel: graue Wände, die braune Zivilkleidung der Schüler und die dunkelblaue Kleidung derjenigen, die bereits dauerhafte Arbeitsplätze erhalten haben. Jegliche Fröhlichkeit geht von uns aus: von unseren unterschiedlichen Haarfarben, von unserem Lachen. Xander setzt seinen letzten Spielstein, blickt über das Spielfeld hinweg zu mir herüber und sagt vor seinen Gegenspielern: »Dieses Spiel gewinne ich für meine Partnerin.« Alle drehen sich zu mir um und starren mich an. Xander grinst schelmisch.
      

      Ich rolle mit den Augen, aber ich bin immer noch rot im Gesicht, als mir kurz darauf jemand auf die Schulter tippt. Ich drehe
         mich um.
      

      Hinter mir wartet eine Funktionärin. »Cassia Reyes?«, fragt sie.

      »Ja«, antworte ich und sehe hinüber zu Xander. Er ist ganz konzentriert auf seinen nächsten Zug und merkt nicht, was passiert.

      »Könnten Sie für einen Moment mit hinauskommen? Es wird nicht lange dauern. Nichts, weshalb Sie sich Sorgen machen müssten. Lediglich eine Formsache.«

      Weiß die Funktionärin, was passiert ist, als ich meinen Mikrochip anschauen wollte?

      »Natürlich«, antworte ich, weil sowieso keine andere Antwort möglich ist, wenn ein Funktionär einen um etwas bittet. Ich schaue zurück zu meinen Freunden. Ihre Augen sind auf das Spiel vor ihnen gerichtet und auf die Spieler, die die Steine bewegen. Keiner bemerkt, dass ich weggehe. Nicht einmal Xander. Die Menge verschluckt mich, und ich folge der weißen Uniform der Funktionärin hinaus aus dem Saal.
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      »Ich möchte Ihnen noch einmal versichern, dass Sie sich keine Sorgen machen müssen«, erklärt die Funktionärin lächelnd. Ihre Stimme klingt freundlich. Sie führt mich zu einer kleinen Grünfläche vor dem Spielcenter. Obwohl das Zusammensein mit der Funktionärin meine Nervosität noch steigert, fühlt sich die frische Luft nach der stickigen Enge im Saal gut an.

      Wir laufen über das ordentlich geschnittene Gras hinüber zu einer Bank aus Metall, die direkt unter einer Straßenlaterne steht. Weit und breit ist niemand zu sehen. »Sie brauchen mir nicht einmal zu erzählen, was passiert ist«, sagt sie »Ich weiß es. Das Foto auf dem Mikrochip war das falsche, stimmt das?«

      Sie ist wirklich freundlich: Ich muss es nicht einmal aussprechen. Ich nicke.

      »Sie machen sich sicher große Sorgen. Haben Sie irgendjemandem erzählt, was passiert ist?«

      »Nein«, antworte ich.

      Mit einem Wink gibt sie mir zu verstehen, dass ich mich auf die Bank setzen soll, und ich tue es.

      »Sehr gut. Dann will ich Sie mal beruhigen.« Sie schaut mir in die Augen. »Cassia, es hat sich absolut nichts verändert. Sie sind immer noch mit Xander Carrow gepaart.«

      »Danke!«, sage ich, und vor lauter Dankbarkeit wiederhole ich es noch einmal: »Danke!« Die Spannung fällt von mir ab, und ich kann mich endlich, endlich, endlich beruhigen. Ich seufze, und sie lacht.

      »Darf ich Ihnen zu Ihrem Partner gratulieren? Die Sache hat einigen Aufruhr verursacht. In der ganzen Provinz redet man davon. Vielleicht sogar in der ganzen Gesellschaft. So etwas ist seit vielen Jahren nicht mehr vorgekommen.« Sie schweigt einen Augenblick lang und fährt dann fort. »Ich nehme nicht an, dass Sie den Mikrochip heute Abend bei sich haben?«

      »Zufällig doch«, sage ich und ziehe ihn aus der Tasche. »Ich habe mir Sorgen gemacht. Ich wollte nicht, dass ein anderer sieht …«

      Sie streckt ihre Hand aus, und ich lasse die Karte in ihre geöffnete Handfläche fallen »Hervorragend. Ich kümmere mich darum.« Sie verstaut sie in ihrer kleinen Funktionärstasche. Für einen kurzen Moment kann ich ihren Tablettenbehälter sehen und bemerke, dass er etwas größer ist als die Standardversion. Sie sieht meinen Blick. »Hochrangige Funktionäre tragen zusätzliche bei sich«, sagt sie. »Für den Notfall.« Ich nicke, und sie fährt fort. »Aber das ist etwas, worüber Sie sich keine Gedanken machen müssen. Hier, das ist für Sie.« Sie zieht einen anderen Mikrochip aus einem Seitenfach ihrer Tasche. »Ich habe ihn persönlich überprüft. Alles in Ordnung.«
      

      »Danke.«

      Nachdem ich den neuen Mikrochip in meine Tasche gesteckt habe, sagen wir einen Moment lang beide nichts. Ich lasse meinen Blick über den Rasen, die Metallbänke und den kleinen Betonbrunnen in der Mitte der Grünfläche wandern, der alle paar Sekunden silbrige Wasserstrahlen in die Luft schleudert. Dann schaue ich die Frau neben mir an und versuche, einen Blick auf das Abzeichen auf ihrer Hemdtasche zu erhaschen. Ich weiß, dass sie eine Funktionärin ist, weil sie eine weiße Uniform trägt, aber ich habe keine Ahnung, welche Behörde der Gesellschaft sie repräsentiert.

      »Ich gehöre zur Paarungsbehörde und bin befugt, mich um Fehlfunktionen zu kümmern«, erklärt sie, als sie meinen Blick bemerkt. »Glücklicherweise haben wir nicht viel zu tun. Da die Paarung für die Gesellschaft so wichtig ist, ist sie sehr gut organisiert.«

      Ihre Worte erinnern mich an einen Absatz in den offiziellen Paarungsunterlagen. Die Paarung verfolgt zwei Ziele: Unserer Gesellschaft möglichst gesunde Bürger zu garantieren und den interessierten Bürgern die besten Voraussetzungen für ein erfolgreiches Familienleben zu bieten. Für die Gesellschaft ist es von größter Wichtigkeit, dass die Partner so optimal zusammenpassen wie möglich.

      »Ich habe noch nie von einem Fehler wie diesem gehört.«

      »Ich befürchte, das passiert ab und zu. Allerdings nicht oft.« Sie schweigt einen Augenblick lang und stellt mir dann die Frage, die ich nicht hören will.

      »Haben Sie die andere Person erkannt, die Sie gesehen haben?«

      Plötzlich und unerklärlicherweise bin ich versucht zu lügen. Ich möchte sagen, dass ich keine Ahnung habe, wer das war, und dass ich das Gesicht vorher noch nie gesehen habe. Wieder schaue ich hinüber zu dem Springbrunnen und beobachte, wie der Wasserstrahl aufsteigt und fällt, und ich weiß, dass mein Zögern mich verrät. Also antworte ich.

      »Ja.«

      »Können Sie mir seinen Namen nennen?«

      Natürlich weiß sie alles, also bleibt mir nichts anderes übrig, als die Wahrheit zu sagen. »Ja. Ky Markham. Das ist ja das Merkwürdige. Die Wahrscheinlichkeit, dass ein Fehler passiert, und dann ausgerechnet mit jemanden, den ich ebenfalls kenne ….«

      »Ist nahezu gleich null«, pflichtet sie mir bei. »Das ist wahr. Wir fragen uns, ob der Fehler absichtlich gemacht worden ist, irgendeine Art von Scherz. Wenn wir die Person finden, werden wir sie natürlich schwer bestrafen. Es war grausam, so etwas zu tun. Nicht nur, weil es Sie erschreckt und verwirrt hat, sondern auch wegen Ky.«

      »Weiß er davon?«

      »Nein. Er hat keine Ahnung. Dabei war es besonders grausam, ihn für diesen Streich zu missbrauchen. Das liegt an dem, was er ist.«

      »Was ist er denn?«

      Ky Markham war in unser Viertel gezogen, als wir zehn Jahre alt waren. Er ist gutaussehend und ruhig. Sehr still. Er ist kein Unruhestifter. Ich sehe ihn nicht mehr so oft wie früher. Im letzten Jahr hat er schon sehr früh eine feste Arbeitsstelle erhalten und geht seitdem nicht mehr gemeinsam mit den anderen Jugendlichen unseres Viertels in die Schule.

      Die Funktionärin beugt sich etwas näher zu mir, obwohl keiner da ist, der uns hören könnte. Das Licht der Straßenlaterne über uns scheint auf uns hinunter, heiß, und ich rutsche ein wenig auf meinem Platz herum. »Diese Information ist vertraulich, aber Ky Markham könnte niemals Ihr Partner werden. Er wird niemals der Partner von irgendjemandem sein.«

      »Dann hat er also beschlossen, Single zu bleiben.« Ich verstehe nicht genau, warum diese Information vertraulich ist. Viele Leute an unserer Schule haben sich entschieden, Single zu sein. Es gibt sogar einen Absatz dazu in den offiziellen Paarungsunterlagen: Bitte überlegen Sie gewissenhaft, ob Sie ein guter Kandidat für die Paarung sind. Denken Sie daran, dass Singles für die Gesellschaft ebenso wichtig sind. Wie Sie wissen, ist das gegenwärtige Oberhaupt der Gesellschaft Single. Sowohl verheiratete als auch alleinlebende Bürger führen in unserer Gesellschaft ein erfülltes Dasein. Jedoch ist es nur denjenigen erlaubt, Kinder zu bekommen, die sich für die Paarung entschieden haben.

      Sie beugt sich noch näher zu mir. »Nein. Er ist kein Single. Ky Markham ist eine Aberration.«

      Ky Markham ist eine Aberration?

      Aberrationen leben unter uns, sie sind nicht gefährlich, so wie die Anomalien, die aus der Gesellschaft ausgesondert werden müssen. Obwohl Aberrationen ihren Status normalerweise durch einen Regelverstoß erhalten, sind sie geschützt; ihre Identitäten sind normalerweise nicht allgemein bekannt. Nur die Funktionäre in der Gesellschaftlichen Klassifizierungsbehörde und in anderen damit verbundenen Bereichen haben Zugang zu solchen Informationen.

      Ich stelle die Frage nicht laut, aber sie weiß, was ich denke. »Doch, leider ist es so. Er selbst kann nichts dafür. Aber sein Vater hat einen Verstoß begangen. Die Gesellschaft konnte einen solchen Faktor nicht ignorieren, auch nicht, als sie den Markhams erlaubten, Ky zu adoptieren. Er muss als Aberration klassifiziert bleiben, und als solche ist er nicht tauglich, in den Bestand an Paarungswilligen aufgenommen zu werden.« Sie seufzt. »Wir erstellen die Mikrochips erst wenige Stunden vor dem Bankett. Es ist wahrscheinlich, dass der Fehler dann passiert ist. Wir sind schon dabei zu prüfen, wer Zugang zu deinem Mikrochip hatte, wer vor dem Bankett Kys Foto hinzufügen konnte.«

      »Ich hoffe, Sie finden heraus, wer das getan hat«, sage ich. »Sie haben recht, es ist grausam.«

      »Wir werden es herausfinden«, sagt sie und lächelt mich an. »Das kann ich Ihnen versprechen.« Dann wirft sie einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Ich muss jetzt gehen. Ich hoffe, ich konnte Ihnen Ihre Sorgen nehmen.«

      »Ja, vielen Dank.«

      Ich versuche, nicht mehr an den Jungen zu denken, der eine Aberration ist. Ich sollte daran denken, wie wunderbar es ist, dass jetzt alles wieder seine Ordnung hat. Aber stattdessen denke ich an Ky, wie leid es mir für ihn tut und wie sehr ich mir wünsche, dass ich das nicht über ihn hätte erfahren müssen. Sondern einfach weiterhin hätte denken können, dass er entschieden hatte, Single zu sein.

      »Ich brauche Sie wohl nicht daran zu erinnern, dass die Information über Ky Markham vertraulich ist, oder?«, fragt die Funktionärin freundlich, doch ich höre den eisigen Unterton in ihrer Stimme. »Ich habe sie Ihnen nur anvertraut, damit Sie zweifelsfrei sicher sein können, dass er niemals als Ihr Partner in Betracht gezogen worden ist.«

      »Natürlich. Ich werde niemandem davon erzählen.«

      »Gut. Es ist wahrscheinlich das Beste, wenn Sie das für sich behalten. Wir können natürlich eine Konferenz einberufen, wenn Sie das möchten. Ich könnte Ihren Eltern, Xander und seinen Eltern erklären, was passiert ist …«

      »Nein!«, erwidere ich energisch. »Nein. Ich möchte nicht, dass irgendjemand davon erfährt, außer …«

      »Außer wem?«

      Ich antworte nicht; da ist plötzlich ihre Hand auf meinem Arm. Ihr Griff ist nicht grob, aber es ist klar, dass sie eine Antwort auf ihre knappe Frage erwartet: »Wer?«

      »Mein Großvater«, gestehe ich. »Er wird bald achtzig.«

      Sie lässt meinen Arm los. »Wann hat er Geburtstag?«

      »Morgen.«

      Sie denkt einen Augenblick lang nach und nickt dann. »Wenn Sie das Gefühl haben, mit jemandem darüber reden zu müssen, dann ist er wohl die optimale Person. Trotzdem. Ist er der Einzige?«

      »Ja«, antworte ich. »Ich möchte nicht, dass irgendjemand sonst davon erfährt. Bei Großvater würde es mir nichts ausmachen, weil …« Ich beende den Satz nicht. Sie weiß, warum. Zumindest kennt sie einen der Gründe.

      »Ich bin froh, dass Sie das so sehen«, sagt die Funktionärin und nickt. »Ich muss zugeben, dass Sie mir damit die Sache erleichtern. Sie müssen Ihrem Großvater allerdings klarmachen, dass er vorgeladen wird, falls er mit jemand anderem darüber spricht. Und das möchte er sicherlich vermeiden. Er könnte seine Konservierungsprivilegien verlieren.«

      »Ich verstehe.«

      Die Funktionärin lächelt und steht auf. »Kann ich heute Abend sonst noch irgendetwas für Sie tun?«

      Ich bin froh, dass unsere Unterhaltung vorüber ist. Jetzt, wo meine Welt wieder in Ordnung ist, will ich zurück an meinen Platz in den überfüllten Saal. Plötzlich fühle ich mich hier draußen sehr einsam.

      »Nein, danke.«

      Sie zeigt auf den Weg, der zurück zum Spielcenter führt. »Alles Gute für Sie, Cassia. Es freut mich, dass ich Ihnen behilflich sein konnte.«

      Ich danke ihr ein letztes Mal und gehe. Sie bleibt zurück und sieht mir nach. Obwohl ich weiß, dass es Unsinn ist, habe ich das Gefühl, dass sie mich auf dem ganzen Weg zurück bis zur Tür des Centers beobachtet, durch die Gänge und Säle bis zu dem Tisch, an dem Xander noch immer sein Spiel spielt. Er blickt auf und sieht mir in die Augen. Er hat bemerkt, dass ich weg gewesen bin. Alles in Ordnung?, fragt sein Blick, und ich nicke. Jetzt wieder.
      

      Alles ist wieder normal. Besser als normal – endlich kann ich wieder in vollen Zügen genießen, dass ich mit Xander gepaart worden bin.

      Dennoch wünschte ich, sie hätte mir das von Ky nicht erzählt. Ich werde ihn nie wieder so sehen können wie bisher, jetzt, wo ich zu viel über ihn weiß.

      [image: ]

      Wir sind so viele im Spielcenter. Im Raum ist es heiß und schwül, was mich an die Simulation eines tropischen Ozeans erinnert, die wir einmal im Naturkundeunterricht hatten; mit all den Korallenriffen, die von Fischen nur so wimmelten, bevor sie durch die Erderwärmung ausstarben. Ich schmecke Schweiß und atme feuchte Luft.

      Jemand rempelt mich an, als plötzlich die Stimme eines Funktionärs durch die Lautsprecher schallt. Die Menge verfällt in Schweigen, um zuhören zu können:

      
         Jemand hat seinen Tablettenbehälter fallen gelassen. Bitte bewegen Sie sich nicht, und schweigen Sie, bis wir ihn gefunden haben.

      

      Alle erstarren auf der Stelle. Ich höre noch ein paar Würfel klappern und ein leises Aufschlagen, als irgendjemand – vielleicht Xander – einen Spielstein hinlegt. Dann ist alles still. Keiner bewegt sich. Ein verlorener Behälter ist eine ernste Sache. Ich sehe das Mädchen neben mir an, und sie erwidert meinen Blick, mit leichtgeöffnetem Mund und vollkommen reglos. Wieder denke ich an die Ozeansimulation und wie die Lehrerin sie mittendrin anhielt, um etwas zu erklären. Die Fische, die ringsum an die Wände des ganzen Raumes projiziert waren, starrten uns an, bewegungslos, bis die Lehrerin wieder die Starttaste drückte.

      Auch jetzt warten wir darauf, dass der Schalter umgelegt wird, dass uns jemand sagt, was als Nächstes kommt. Meine Gedanken schweifen ab, fort von diesem Ort, an dem wir alle stillhalten. Gibt es noch andere Aberrationen, die mit uns hier im Raum stehen, die in diesem Wasser schwimmen? Wasser. Vor meinem inneren Auge blitzt eine weitere Erinnerung auf, diesmal mit echtem Wasser, als Xander und ich zehn Jahre alt
         waren.
      

      Damals hatten wir noch viel mehr Freizeitstunden, und im Sommer verbrachten wir sie fast ausschließlich im Schwimmbad. Xander schwamm gerne in dem blaugechlorten Wasser, ich dagegen saß lieber erst ein bisschen auf dem rauen Betonrand des Beckens und ließ die Beine baumeln, bevor ich mich ins Wasser gleiten ließ. Dort saß ich also, als Xander auf einmal neben mir auftauchte. Er schien beunruhigt.

      »Ich habe meinen Tablettenbehälter verloren«, erklärte er mir leise.

      Mit einem Blick überzeugte ich mich davon, dass meiner noch an meinem Badeanzug festgehakt war. Da war er: Der Metallclip war sicher am linken Träger befestigt. Wir hatten unsere Tablettenbehälter erst seit ein paar Wochen, und damals enthielten sie nur eine Tablette. Die erste. Die blaue. Die, die uns retten kann, die mit genügend Nährstoffen, um uns mehrere Tage am Leben zu erhalten, jedenfalls solange wir Wasser haben.

      Im Becken war viel Wasser. Das war das Problem. Wie sollte Xander den Behälter jemals finden?

      »Wahrscheinlich ist er untergegangen«, sagte ich. »Komm, wir sagen dem Bademeister Bescheid, er soll das Wasser ablassen.«

      »Nein«, erwiderte Xander mit zusammengebissenen Zähnen. »Sag bloß nichts. Ich kassiere einen Tadel, weil ich ihn verloren habe. Verrate es nicht. Ich finde ihn schon.«

      Die eigenen Tabletten selbst zu tragen, ist ein wichtiger Schritt auf dem Weg zu unserer Unabhängigkeit. Wenn wir sie verlieren, gilt das als Beweis, dass wir diese Verantwortung noch nicht übernehmen können. Unsere Eltern tragen unsere Tabletten bei sich, bis wir alt genug sind, sie selbst aufzubewahren, eine nach der anderen. Zuerst die blaue, wenn wir zehn sind. Dann, wenn wir dreizehn werden, die grüne. Die, die uns beruhigt, wenn wir Beruhigung brauchen.

      Und wenn wir sechzehn sind, die rote, die wir nur nehmen dürfen, wenn uns ein hoher Funktionär die Weisung dazu erteilt.

      Zuerst half ich Xander, den Boden des Beckens abzusuchen, aber das Chlor reizte meine Augen. Ich tauchte und tauchte, doch
         als meine Augen so sehr brannten, dass ich kaum noch etwas sehen konnte, kletterte ich wieder auf den Betonrand und versuchte,
         von dort aus in das glitzernde, sonnenbeschienene Wasser hineinzublicken.
      

      Keiner von uns trägt eine Uhr, solange wir noch klein sind; die Zeit wird für uns gemessen. Aber ich wusste es trotzdem. Ich wusste, dass er schon viel länger unter Wasser war, als er hätte sein sollen. Ich maß die Zeit in Herzschlägen und im Klatschen der Wellen gegen den Beckenrand, als ein Badegast, dann noch einer und noch einer hineinsprang.

      War er untergegangen? Für einen Moment war ich von dem Sonnenlicht geblendet, das vom Wasser reflektiert wurde, grellweiß, und gelähmt von meiner Angst, die sich ebenfalls grellweiß anfühlte. Doch dann stand ich auf, holte tief Luft und wollte gerade laut schreien: Xander ist untergegangen, rettet ihn, rettet ihn! Doch bevor ich den Schrei herausbrachte, fragte eine mir unbekannte Stimme: »Ist er untergegangen?«
      

      »Ich weiß es nicht«, sagte ich und zwang mich, nicht mehr ins Becken zu schauen. Ein Junge stand neben mir; sonnengebräunt, dunkle Haare. Ein neuer Junge. Das war alles, was ich in der kurzen Zeit feststellen konnte, bevor er ins Wasser abtauchte und verschwand.

      Eine Pause, einige weitere Wellenschläge gegen den Beckenrand, da tauchte Xanders Kopf aus dem Wasser auf. Triumphierend grinste er mich an, den wasserdichten Behälter in der Hand. »Ich hab ihn«, sagte er.

      »Xander«, sagte ich erleichtert. »Alles in Ordnung mit dir?«

      »Natürlich«, sagte er, und das selbstbewusste Leuchten in seinen Augen war wieder da. »Warum, was soll denn sein?«

      »Du warst so lange unten, ich dachte schon, du würdest ertrinken«, gab ich zu. »Und der Junge hier hat das auch gedacht –« Plötzlich erfasste mich Panik. Wo war der andere Junge? Er war noch nicht zum Luftholen wieder aufgetaucht.
      

      »Welcher Junge?«, fragte Xander verwirrt.

      »Er taucht, um dich zu suchen.« Und dann sah ich ihn, unten im Blau, ein Schatten unter Wasser. »Da ist er! Ob er ertrinkt?«

      In dem Moment durchbrach der Junge die Wasseroberfläche, hustend und mit glitzernden Haaren. Eine rote Schramme, fast verheilt, aber immer noch deutlich sichtbar, zog sich über seine Wange. Ich musste mir große Mühe geben, ihn nicht anzustarren. Nicht nur, weil Verletzungen ungewöhnlich sind hier bei uns, wo wir alle so gesund und sicher leben, sondern auch, weil ich ihn nicht kannte. Er war ein Fremder.

      Der Junge brauchte eine Weile, bis er wieder zu Atem gekommen war. Schließlich sah er mich an, sprach aber mit Xander. Er sagte: »Du bist nicht ertrunken.«

      »Nein«, stimmte Xander zu. »Aber du wärst es beinahe.«
      

      »Ich weiß«, sagte der Junge. »Aber ich wollte dich retten.« Er verbesserte sich: »Ich meine, dir helfen.«

      »Kannst du nicht schwimmen?«, fragte ich ihn.

      »Ich dachte, ich könnte es«, antwortete der Junge und brachte Xander und mich damit zum Lachen. Der Junge sah mir in die Augen und lächelte. Er wirkte, als sei er selbst über seine Reaktion verwundert, und auch ich war überrascht. Es war so ein warmes Lächeln.

      Der Junge schaute wieder Xander an. »Sie sah aus, als würde sie sich Sorgen machen, weil du nicht wieder hochgekommen bist.«

      »Jetzt brauche ich mir ja keine Sorgen mehr zu machen«, sagte ich, erleichtert, dass beide in Sicherheit waren. »Bist du hier bei jemandem zu Besuch?«, fragte ich den Jungen und hoffte, dass es ein langer Besuch wäre. Ich mochte ihn gleich, weil er Xander so bereitwillig helfen wollte.

      »Nein«, erwiderte der Junge, und obwohl er immer noch lächelte, klang seine Stimme still und leise – wie das Wasser, das um uns herum ganz glatt und ruhig geworden war. Er sah mich an. »Ich wohne hier.«
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      Dieselbe Freude und Erleichterung wie damals empfinde ich auch jetzt wieder, als ich in der Menge ein vertrautes Gesicht sehe, jemanden, über den ich mir bis gerade eben große Sorgen gemacht habe. Jemanden, von dem ich wohl befürchtet hatte, er sei ertrunken, ins Wasser gestürzt, in die Tiefe gezogen worden und womöglich auf Nimmerwiedersehen verschwunden.

      Ky Markham ist hier und sieht zu mir herüber.

      Ohne zu überlegen, gehe ich einen Schritt auf ihn zu. Im selben Moment fühle ich etwas unter meinem Fuß zersplittern. Der verlorene Tablettenbehälter. Er ist zerbrochen, und der ganze Inhalt, den er schützen sollte, ist auf dem Fußboden verteilt und von meinem Fuß zerdrückt worden. Blaugrünrot.

      Ich bleibe wie angewurzelt stehen, doch meine Bewegung ist bemerkt worden. Funktionäre eilen von allen Seiten auf mich zu, und die Umstehenden holen tief Luft und rufen: »Hier drüben! Aber er ist kaputt!«

      Ich muss mich abwenden, als ein Funktionär mich am Ellbogen fasst und fragt, was geschehen ist. Als ich mich umdrehe und dorthin blicke, wo Ky gestanden hat, ist er verschwunden. Genauso wie an jenem Tag, als er in den Swimmingpool tauchte. Genau wie sein Gesicht auf dem Bildschirm bei mir zu Hause.

   
      

      KAPITEL 6

      [image: ]

      »Heute war ein neuer Junge im Schwimmbad«, erzählte ich meinen Eltern damals, an jenem Abend nach dem Zwischenfall am Schwimmbecken. Dabei hütete ich mich zu erwähnen, dass Xander seinen Tablettenbehälter verloren hatte, weil ich nicht wollte, dass er Ärger bekam. Doch das zu verschweigen, fühlte sich an, als wäre mir selbst eine Tablette im Halse stecken geblieben. Jedes Mal, wenn ich schluckte, spürte ich, wie sie drohte, mich zu ersticken.
      

      Trotzdem erzählte ich es nicht.

      Meine Eltern wechselten einen Blick. »Ein neuer Junge? Bist du sicher?«, fragte mein Vater.

      »Ich bin mir ganz sicher«, sagte ich. »Er heißt Ky. Xander und ich waren mit ihm schwimmen.«

      »Das muss der Junge sein, der bei den Markhams zu Besuch ist«, vermutete mein Vater.

      »Nein, er ist nicht nur zu Besuch. Sie haben ihn adoptiert«, platzte ich heraus. »Er sagt zu Aida ›Mutter‹ und zu Patrick ›Vater‹. Ich habe es selbst gehört.«

      Wieder sahen sich meine Eltern an. Adoptionen waren und sind in unserer Provinz Oria etwas beinahe gänzlich Unbekanntes.

      Es klopfte an der Tür. »Bleib hier, Cassia«, sagte mein Vater. »Lass uns erst mal nachsehen, wer es ist.«

      Ich wartete in der Küche, hörte aber Xanders Vater, Mr. Carrow, an der Tür. Seine tiefe, durchdringende Stimme hallte durch die Diele. Es ist uns nicht erlaubt, die Häuser anderer zu betreten, aber ich konnte mir vorstellen, wie er auf der Eingangstreppe stand. Er sah aus wie eine ältere Version von Xander. Dasselbe blonde Haar. Dieselben lachenden, blauen Augen.

      »Ich habe mit Patrick und Aida Markham geredet«, sagte er. »Und ich dachte, es würde euch vielleicht interessieren. Der Junge ist eine Waise. Er stammt aus den Äußeren Provinzen.«

      »Wirklich?« In der Stimme meiner Mutter schwang Besorgnis mit. Die Äußeren Provinzen liegen am geographischen Rand der Gesellschaft, dort ist das Leben härter und wilder. Manchmal werden sie auch die Niederen Provinzen oder die Rückständigen Provinzen genannt, weil dort so wenig Ordnung herrscht und die Bewohner so unwissend sind. Dort treten häufiger Aberrationen auf als in der normalen Bevölkerung. Sogar Anomalien, behaupten manche. Obwohl niemand genau weiß, wo die Anomalien jetzt sind. Früher waren sie in speziellen Wohneinrichtungen untergebracht, von denen heute aber viele leer stehen.

      »Er ist mit dem vollen Einverständnis der Gesellschaft hier«, erklärte Mr. Carrow. »Patrick hat mir selbst die Papiere gezeigt. Er bat mich, allen Bescheid zu sagen, denen das wichtig sein könnte. Ich dachte mir, dass ihr euch vielleicht Sorgen macht, sowohl du, Molly, als auch du, Abran.«

      »Na schön«, sagte meine Mutter, »dann scheint ja alles in Ordnung zu sein.«

      Ich blickte um die Ecke in die Diele, wo meine Eltern standen, mit dem Rücken zu mir. Xanders Vater stand draußen auf der Treppe im Dunkel der Nacht.

      Dann senkte Mr. Carrow seine Stimme, und ich musste ganz genau hingehören, weil das leise Summen des Terminals in der Diele seine Worte zu übertönen drohte.

      »Molly, du hättest Aida sehen sollen. Und Patrick. Sie sind wieder richtig aufgelebt. Der Junge ist Aidas Neffe. Der Sohn ihrer Schwester.«

      Meine Mutter zwirbelte an einer Haarsträhne, eine für sie typische Geste, wenn sie sich unbehaglich fühlt. Denn wir alle erinnerten uns noch lebhaft daran, was mit den Markhams geschehen war.

      Es war ein seltener Fall von Regierungsversagen gewesen. Eine Anomalie höchster Stufe sollte niemals unidentifiziert bleiben, geschweige denn frei auf der Straße herumlaufen dürfen, aber genau das war geschehen. Sie konnte sich in das Regierungsgebäude schleichen, in dem Patrick arbeitete und wo ihn sein Sohn an jenem Tag besuchte. Keiner von uns sprach darüber, aber wir wussten alle Bescheid. Denn der Markham-Junge war weg. Ermordet worden, während er darauf wartete, dass sein Vater von einem Meeting in einem anderen Gebäudetrakt zurückkehrte. Patrick hatte selbst lange Zeit gebraucht, um wieder gesund zu werden, da ihn die Anomalie heimlich im Büro erwartet und ebenfalls angegriffen hatte.

      »Ihr Neffe«, sagte meine Mutter voller Mitgefühl. »Natürlich, da wird sich Aida aber freuen, ihn aufziehen zu können.«

      »Und vielleicht meinte die Regierung, es Patrick schuldig zu sein, bei ihm eine Ausnahme zu machen«, ergänzte mein Vater.

      »Abran«, sagte meine Mutter vorwurfsvoll.

      Doch Xanders Vater war ganz seiner Meinung. »Das ist doch logisch. Eine Ausnahme als Wiedergutmachung für den Unfall. Ein Sohn, um den zu ersetzen, den sie nicht hätten verlieren dürfen. So sehen es die Funktionäre.«

      Später kam meine Mutter in mein Zimmer, um mich zuzudecken. Mit einer Stimme, die so weich war wie meine Decke, in die ich mich einkuschelte, fragte sie: »Hast du uns eben gehört?«

      »Ja«, sagte ich.

      »Der Neffe – der Sohn – der Markhams geht ab morgen auf eure Schule.«

      »Ky«, sagte ich. »So heißt er.«

      »Ja«, sagte sie. Sie beugte sich hinunter, ihre langen blonden Haare fielen ihr über die Schulter, und ihre Sommersprossen leuchteten wie Sterne auf ihrer Haut. Sie lächelte mich an. »Du wirst nett zu ihm sein, oder?«, fragte sie liebevoll und ein wenig besorgt. »Und ihm dabei helfen, sich einzuleben? Es könnte schwierig für ihn werden, der Neue zu sein, wenn alle anderen schon lange dazugehören.«

      »Das werde ich«, versprach ich.

      Es stellte sich heraus, dass ihr Rat unnötig gewesen war. Am nächsten Tag in der Schule sagte Ky hallo und stellte sich allen vor. Still und schnell ging er durch die Flure und erklärte jedem, wer er war, so dass ihn niemand zu fragen brauchte. Als die Glocke läutete, mischte er sich unter die Gruppen der Schüler und wurde unsichtbar. Es war erschreckend, wie schnell er verschwinden konnte. In einem Moment war er noch da – echt und greifbar und neu –, und im nächsten Moment ging er in der Menge auf, als hätte er das sein Leben lang so gemacht. Als hätte er niemals irgendwo anders gelebt als hier.

      Und so war es immer mit Ky gewesen, erkenne ich jetzt rückblickend. Er ist immer an der Oberfläche mitgeschwommen, außer an jenem Tag, als wir ihn tief ins Wasser tauchen sahen.
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      »Ich muss dir etwas erzählen«, sage ich zu meinem Großvater, während ich mir einen Stuhl zu ihm heranziehe. Die Funktionäre haben mich nicht allzu lange im Spielcenter aufgehalten, nachdem ich auf die Tabletten getreten war, so dass mir noch genügend Zeit für einen Besuch geblieben ist. Ich bin froh darüber, denn schließlich ist es das vorletzte Mal, dass ich ihn besuchen kann. Bei dem Gedanken daran habe ich ein flaues Gefühl in der Magengrube.

      »So, so«, sagt Großvater. »Etwas Schönes?« Er sitzt am Fenster, wie so oft am Abend. Er beobachtet, wie die Sonne am Horizont versinkt und allmählich die Sterne aufgehen. Manchmal frage ich mich, ob er dann noch so lange sitzen bleibt, bis er auch den Sonnenaufgang erleben kann. Fällt es schwer zu schlafen, wenn man weiß, dass man fast am Ende seines Lebens steht? Möchte man keinen Moment versäumen, nicht einmal solche, die normalerweise langweilig und unbedeutend erscheinen?

      Nachts verblassen die Farben, und alles wird grau und schwarz. Hier und da blitzt ein heller Punkt auf, wenn eine Straßenlaterne eingeschaltet wird. Die Gleise des Airtrains, die bei Tageslicht fade und stumpf erscheinen, ziehen sich jetzt, nachdem die Nachtbeleuchtung eingeschaltet wurde, wie wunderschöne leuchtende Pfade durch den Himmel. Während ich hinsehe, gleitet ein Airtrain voller Passagiere vorüber, das Innere weiß und hell erleuchtet.

      »Nein, etwas Merkwürdiges«, erwidere ich, und Großvater legt seine Gabel zur Seite. Er isst gerade ein Stück von etwas, dass sich Beerenstrudel nennt. Ich habe so etwas noch nie gegessen, aber es sieht köstlich aus. Ich wünschte, es wäre nicht gegen die Vorschriften, dass er mir davon etwas abgibt.
      

      »Es ist alles in Ordnung. Ich bin immer noch mit Xander gepaart«, beginne ich. Die Gesellschaft hat mir beigebracht, dass man Neuigkeiten auf diese Weise überbringt: erst die beruhigende Nachricht, dann alles andere. »Aber es hat einen Fehler auf meinem Mikrochip gegeben. Als ich sie mir über das Terminal angesehen habe, ist Xanders Bild verschwunden, und ich habe jemand anderen gesehen.«

      »Du hast jemand anderen gesehen?«
      

      Ich nicke und versuche, nicht zu auffällig den Kuchen auf seinem Teller anzustarren. Die blättrige, gezuckerte Kruste, die mich an Kristalle auf einer Schneekante erinnert, die roten Beeren, die über den ganzen Teller verteilt sind, reif und süß. Die Worte, die ich gesprochen habe, bleiben in meinem Kopf hängen wie das Gebäck an der schweren Silbergabel. Ich habe jemand anderen gesehen.

      »Was hast du empfunden, als das Bild des anderen Jungen auf deinem Bildschirm erschienen ist?«, fragt Großvater freundlich und legt seine Hand auf meine. »Hattest du Angst?«

      »Ein bisschen«, gestehe ich. »Vor allem aber war ich durcheinander. Weil ich den anderen Jungen auch kenne.«

      Großvater zieht vor Erstaunen die Augenbrauen hoch. »Wirklich?«

      »Ja, es war Ky Markham«, erkläre ich ihm. »Der Sohn von Patrick und Aida. Er wohnt auch in der Ahorn-Siedlung, in derselben Straße wie wir.«

      »Wie haben dir die Funktionäre diesen Fehler erklärt?«

      »Er lag jedenfalls nicht an der Gesellschaft«, sage ich. »Die Gesellschaft macht keine Fehler.«

      »Natürlich nicht«, stimmt Großvater mir mechanisch und tonlos zu. »Aber Menschen machen Fehler.«

      »Und genau das muss passiert sein, hat mir eine Funktionärin erklärt. Sie glaubt, jemand hätte meinen Mikrochip verändert und Kys Bild darauf abgespeichert.«

      »Aber warum?«, wundert sich Großvater.

      »Sie hielt es für einen grausamen Scherz – wegen …«, ich rede noch leiser, »Kys Status. Er ist eine Aberration.«

      Großvater steht so ruckartig auf, dass sein Tablett dabei auf den Boden fällt. Ich stelle überrascht fest, wie dünn er geworden ist, aber er steht gerade wie ein Baum. »Als dein Partner ist das Bild einer Aberration erschienen?«

      »Nur für einen Moment«, versuche ihn zu beruhigen. »Aber es war ein Irrtum. Xander ist mein Partner. Der andere Junge war nicht mal im Paarungspool.«

      Großvater bleibt stehen, obwohl ich sitzen geblieben bin, in der Hoffnung, ihn zu beruhigen und ihm damit zu zeigen, dass es keinen Grund zur Aufregung gibt.

      »Hat man dir gesagt, warum er als Aberration klassifiziert worden ist?«

      »Ja, sein Vater hat irgendetwas damit zu tun«, antworte ich. »Ky kann nichts dafür.«

      Das stimmt. Ich weiß es, und Großvater weiß es auch. Die Funktionäre hätten der Adoption niemals zugestimmt, wenn Ky selbst eine Gefahr dargestellt hätte.

      Großvater blickt auf den Teller hinunter, der scheppernd vom Tablett gefallen ist. Ich mache Anstalten, ihn aufzuheben, aber er hält mich zurück. »Nein«, sagt er in scharfem Ton und beugt sich dann mit knackenden Gelenken vornüber. Als bestünde er aus altem Holz, ein alter Baum, steife, hölzerne Gelenke. Er schiebt die Speisereste zurück auf den Teller und sieht mich dann mit seinen klaren Augen an. An ihnen ist nichts Starres; sie sind lebendig und beweglich. »Das gefällt mir nicht«, sagt er. »Warum sollte jemand deinen Mikrochip verändern?«

      »Großvater«, sage ich. »Bitte setz dich hin. Es war ein Streich. Die Behörden werden herausfinden, wer das getan hat, und sich um alles kümmern. Die Funktionärin von der Paarungsbehörde hat es mir selbst gesagt.« Ich wünschte, ich hätte ihm nicht davon erzählt. Wieso habe ich geglaubt, es würde mich trösten, darüber zu reden?

      Doch dann beruhigt er sich und sagt etwas, worüber ich noch lange nachdenken muss. »Dieser arme Junge«, sagt Großvater mit trauriger Stimme. »Er wurde für einen Fehler bestraft, den er selbst nicht begangen hat. Kennst du ihn gut?«

      »Wir sind befreundet, aber nicht eng. Ich treffe ihn manchmal samstags während der Freizeitstunden«, erkläre ich. »Er hat vor einem Jahr seinen festen Arbeitsplatz erhalten, deswegen sehe ihn nicht mehr so oft wie früher.«

      »Und wo arbeitet er?«

      Ich zögere ein wenig, Großvater davon zu erzählen, weil die Arbeit so schwer und eintönig ist. Wir alle waren überrascht, dass Ky eine so niedrige Tätigkeit zugewiesen wurde, da Patrick und Aida allseits respektiert sind. »Er arbeitet in der Nahrungsentsorgung.«

      Großvater verzieht das Gesicht. »Das ist eine harte, unbefriedigende Arbeit.«

      »Ich weiß«, sage ich. Mir ist aufgefallen, dass Kys Hände, obwohl die Arbeiter Handschuhe tragen, von der Hitze, dem Wasser und den Maschinen ständig gerötet sind. Aber er beklagt sich nicht.

      »Und die Funktionärin hat dir erlaubt, mir davon zu erzählen?«, fragt Großvater.

      »Ja«, antworte ich. »Ich habe ihr gesagt, dass ich es nur einem Menschen gerne erzählen würde. Nämlich dir.«

      Großvaters Augen funkeln schalkhaft. »Weil die Toten nicht reden können?«

      »Nein!«, widerspreche ich. Ich liebe Großvaters Witze, aber darüber kann ich nicht lachen. Nicht bei diesem Thema. Es geht zu schnell. Ich werde ihn zu sehr vermissen. »Ich wollte es dir erzählen, weil ich wusste, dass du mich verstehen würdest.«
      

      »Aha«, sagt Großvater und zieht sarkastisch die Augenbrauen hoch. »Und, glaubst du, ich habe dich verstanden?«

      Jetzt muss ich doch unfreiwillig lachen. »Nicht so gut, wie ich gehofft habe. Du hast so reagiert wie Mama und Papa, wenn ich es ihnen erzählt hätte.«

      »Natürlich habe ich das«, sagt er. »Ich will dich beschützen.«

      Das war aber nicht immer so, denke ich und imitiere seine hochgezogenen Augenbrauen. Denn Großvater ist derjenige, der mich dazu gebracht hat, nicht mehr nur am Rande des Beckens zu sitzen – sondern etwas zu wagen.

      An einem Sommertag kam er zu uns in Schwimmbad und fragte: »Was macht Cassia denn da?«

      »Das macht sie immer«, antwortete Xander.

      »Kann sie nicht schwimmen?«, fragte Großvater, und ich warf ihm einen grimmigen Blick zu, weil ich für mich selbst sprechen konnte. Und er wusste das.

      »Doch, kann sie«, sagte Xander. »Es macht ihr nur keinen Spaß.«

      »Ich mag das Reinspringen nicht«, erklärte ich meinem Großvater.

      »Aha«, sagte er. »Auch nicht vom Sprungbrett?«

      »Das schon gar nicht.«

      »So, so«, brummte er. Er saß neben mir auf dem Beckenrand. Obwohl er damals noch jünger und besser in Form war, fiel mir auf, wie alt er im Vergleich zu den Großeltern meiner Freunde aussah. Meine Großeltern gehörten zu den letzten Paaren, die sich dazu entscheiden durften, erst später im Leben mit ihrem Partner zusammengebracht zu werden. Sie waren fünfunddreißig, als sie gepaart wurden, und mein Vater, ihr einziges Kind, kam erst vier Jahre später zur Welt. Heute darf niemand mehr ein Kind bekommen, der über einunddreißig ist.

      Seine silbernen Haare glitzerten in der Sonne, und ich konnte jede einzelne Strähne erkennen, auch wenn ich nicht so genau hinsah. Es machte mich traurig, aber zugleich war ich ziemlich wütend auf ihn.

      »Wie aufregend«, sagte er und planschte mit den Füßen im Wasser. »Aber willst du etwa für immer tatenlos herumsitzen?«

      Dann stand er auf und ging zum Sprungbrett.

      »Sir«, sagte die Bademeisterin, die für dieses Becken zuständig war. »Sir?«

      »Ich habe einen Freizeitausweis«, erwiderte Großvater, ohne innezuhalten. »Ich bin bei bester Gesundheit.« Dann kletterte er die Leiter des Sprungturms hinauf. Er wirkte immer stärker und stärker, je höher er kletterte.

      Er sah mich nicht an, bevor er sprang. Hopp, und runter. Noch bevor er ins Wasser tauchte, war ich auf den Beinen und ging über den heißen Beton zum Sprungturm. Meine Fußsohlen und mein Stolz brannten gleichermaßen. Und ich sprang.

      »Du denkst an die Geschichte im Schwimmbad, oder?«, fragt er mich jetzt.

      »Ja«, gebe ich zu und lache leise. »Damals hast du mich nicht beschützt. Du hast mich praktisch dazu herausgefordert, in den Tod zu springen.« Ich zucke innerlich zusammen. Ich wollte dieses Wort doch nicht sagen! Ich weiß nicht, warum ich solche Angst davor habe. Großvater hat keine. Die Gesellschaft hat keine. Also sollte ich auch keine haben.

      Großvater scheint es nicht bemerkt zu haben. »Du warst bereit für den Sprung«, sagt er. »Du brauchtest nur einen kleinen Schubs.«

      Beide schweigen wir bei der Erinnerung daran. Ich versuche, nicht auf den Zeitmesser an der Wand zu schauen. Ich muss bald gehen, damit ich vor der Sperrstunde zu Hause bin, aber ich will nicht, dass Großvater denkt, ich würde die Minuten zählen. Die Zeit bis zum Ende meines Besuchs. Die Zeit, bis sein Leben zu Ende ist. Andererseits: Wenn man darüber nachdenkt, zähle auch ich die Minuten meines eigenen Lebens. Denn mit jeder Minute, die man mit jemand anderem verbringt, schenkt man ihm einen Teil des eigenen Lebens und nimmt dafür einen Teil von seinem.

      Großvater bemerkt, dass ich abgelenkt bin, und fragt mich, worüber ich nachdenke. Ich gestehe es ihm, weil ich ansonsten nicht mehr viel Gelegenheit dazu haben werde. Er ergreift meine Hand. »Ich bin froh, dir einen Teil meines Lebens zu schenken«, sagt er.

      Es tut mir so gut, dass er das sagt und wie er es sagt. »Und ich bin froh, dir einen Teil von meinem zu schenken.« Obwohl er fast achtzig ist und mir sein Körper eben zerbrechlich erschienen ist, ist sein Händedruck stark, und wieder werde ich traurig.

      »Ich wollte dir noch etwas anderes erzählen«, sage ich zu Großvater. »Ich habe mich für Wandern als Sommer-Freizeitaktivität entschieden.«

      Er sieht erfreut aus. »Das gibt es wieder?« Vor vielen Jahren hat auch Großvater Wandern als Freizeitaktivität betrieben, und er hat seitdem immer wieder davon erzählt.

      »Es ist neu diesen Sommer. Ich habe vorher noch nie gesehen, dass es angeboten wurde.«

      »Wer wohl euer Lehrer ist?«, fragt er nachdenklich. Dann schaut er aus dem Fenster. »Und wo sie wohl mit euch hinfahren werden?«

      Wieder folge ich seinem Blick. Draußen gibt es kaum freie Natur, obwohl wir viele Grünflächen haben – Parks und Spielanlagen. »Vielleicht zu einem der größeren Freizeitparks«, spekuliere ich.

      »Vielleicht zum Hügel«, meint er, und wieder leuchten seine Augen.

      Der Hügel ist der letzte Ort in der Stadt, der noch bewaldet ist und nicht kultiviert wurde. Ich kann ihn von hier aus sehen. Sein stachliger grüner Rücken ragt inmitten des Arboretums empor, in dem meine Mutter arbeitet. Früher wurde er hauptsächlich als Truppenübungsplatz benutzt, aber seitdem das Militär größtenteils in die Äußeren Provinzen verlegt wurde, wird er nicht mehr so häufig gebraucht.

      »Meinst du wirklich?«, frage ich voller Vorfreude. »Ich bin noch nie da gewesen. Ich meine, ich war natürlich schon oft im Arboretum, aber ich habe nie die Erlaubnis erhalten, auf den Hügel zu klettern.«

      »Du wirst begeistert sein, falls sie euch wirklich auf den Hügel wandern lassen«, sagt Großvater mit funkelnden Augen. »Es ist aufregend, auf den höchsten Punkt zu steigen. Und es gibt keinen, der dir den Weg zeigt oder einen anlegt, keinen Simulator. Alles ist echt …«

      »Meinst du wirklich, dass wir dort wandern dürfen?«, frage ich noch einmal. Seine Begeisterung wirkt ansteckend.

      »Ich hoffe es.« Großvater blickt zum Fenster hinaus in Richtung des Arboretums, und ich frage mich, ob er deshalb in letzter Zeit so viel aus dem Fenster schaut, weil er sich dabei an das erinnern kann, was er in sich trägt.

      Es ist, als könne er meine Gedanken lesen. »Ich bin nur ein alter Mann, der in Erinnerungen schwelgt, was?«

      Ich lächle. »Daran ist doch nichts Verkehrtes.« Tatsächlich werden die Leute am Ende ihres Lebens dazu ermutigt.

      »Aber eigentlich tue ich das gar nicht«, erwidert Großvater.

      »Nicht? Was denn dann?«

      »Ich denke nach.« Wieder liest er meine Gedanken. »Das ist nicht dasselbe, wie sich zu erinnern. Die Erinnerung ist ein Teil des Nachdenkens, aber nicht alles.«

      »Worüber denkst du nach?«

      »Über vieles. Über ein Gedicht. Eine Idee. Deine Großmutter.«

      Meine Großmutter ist früh an einer der letzten damals existierenden Krebsarten gestorben, schon mit zweiundsechzig. Ich habe sie nie kennengelernt. Die Puderdose hat ihr gehört – sie war ein Geschenk ihrer Schwiegermutter gewesen, Großvaters Mutter.

      »Was würde sie wohl zu meinem Partner sagen?«, frage ich ihn. »Und zu dem, was heute passiert ist?«

      Er schweigt, und ich warte.

      »Ich glaube«, sagt er schließlich, »sie würde wissen wollen, ob du dir Gedanken machst.«

      Ich würde ihn gern fragen, was er damit meint, aber ich höre die Glocke läuten, das Zeichen, dass gleich der letzte Airtrain zu den Wohnvierteln eintrifft. Ich muss gehen.

      »Cassia?«, fragt mein Großvater, als ich aufstehe. »Hast du noch die Puderdose, die ich dir geschenkt habe?«

      »Ja«, antworte ich, erstaunt, dass er danach fragt. Sie ist mein wertvollster Besitz. Das Wertvollste, was ich je besitzen werde.

      »Würdest du sie morgen zu meinem Abschiedsbankett mitbringen?«, bittet er.

      Tränen treten mir in die Augen. Bestimmt will er sie noch einmal sehen, um sich an Großmutter und an seine Mutter zu erinnern. »Natürlich bringe ich sie mit, Großvater.«

      »Danke.«

      Meine Tränen drohen über seine Wange zu laufen, als ich mich zu ihm hinunterbeuge, um ihn zu küssen. Doch ich unterdrücke sie; ich weine nicht. Ich frage mich, wann ich es kann. Jedenfalls nicht morgen Abend beim Abschiedsbankett. Denn dabei werden wir beobachtet. Man will sehen, wie Großvater mit dem Abschied fertig wird und wie wir damit umgehen, dass er uns verlässt.

      Auf dem Weg den Flur entlang höre ich andere Bewohner hinter ihren geschlossenen Türen mit sich selbst oder mit Besuchern reden. Ein paar der älteren Leute haben ihre Terminals laut aufgedreht, weil sie nicht mehr so gut hören. In manchen Räumen ist es still. Vielleicht sitzen einige genau wie Großvater vor dem offenen Fenster und denken an Menschen, die nicht mehr da sind.

      Sie würde wissen wollen, ob du dir Gedanken machst.

      Ich trete in den Aufzug und drücke auf den Knopf. Ich bin traurig, unsicher und verwirrt. Was hat er nur gemeint?

      Ich weiß, dass Großvaters Zeit sich dem Ende zuneigt. Ich weiß es schon seit langem. Doch warum habe ich beim Schließen der Aufzugtür das Gefühl, dass auch mir nicht mehr viel Zeit bleibt?

      Meine Großmutter würde mich fragen, ob ich darüber nachdenke, dass es vielleicht gar kein Fehler gewesen ist. Dass Ky dazu bestimmt wäre, mein Partner zu werden.

      Für einen Moment habe ich das wirklich gedacht. Als ich Kys Gesicht vor mir auftauchen und wieder verschwinden sah, so schnell, dass ich nicht einmal seine Augenfarbe erkennen konnte, sondern nur seinen dunklen Blick, der den meinen erwiderte, habe ich mich gefragt: Bist du es?

   
      

      KAPITEL 7
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      Heute ist Sonntag. Heute wird Großvater achtzig Jahre alt, und deswegen wird er heute Abend sterben.
      

      Früher mussten sich die Menschen morgens beim Aufwachen fragen: »Werde ich heute sterben?«, oder sich schlafen legen, ohne zu wissen, ob sie je wieder aus der Dunkelheit zurückkehren würden. Heutzutage wissen wir, an welchem Tag wir zum letzten Mal das Tageslicht erblicken und welche Nacht die ewige, die letzte sein wird. Das Abschiedsbankett ist ein Luxus. Ein Triumph der Planung, der Gesellschaft, des menschlichen Lebens und seiner Besonderheit.

      Alle Studien beweisen, dass achtzig das beste Alter zum Sterben ist. Man hatte genügend Zeit, um das Leben auszukosten, aber nicht zu lange, so dass man sich nutzlos fühlen muss. Das ist das Schlimmste, was älteren Leuten passieren kann. In früheren Gesellschaften liefen sie Gefahr, an schlimmen Leiden zu erkranken, zum Beispiel an Depressionen, weil sie sich nicht mehr gebraucht fühlten. Und auch der Gesellschaft sind Grenzen gesetzt. Sie kann die entwürdigenden Prozesse jenseits der Altersgrenze von achtzig nicht lange aufhalten. Auch das Paarungssystem, das zur Genoptimierung entwickelt wurde, kann uns kein längeres gesundes Leben schenken.

      So gerecht ist es nicht immer zugegangen. Früher starb nicht jeder im selben Alter, und aus dieser Ungewissheit ergaben sich viele Schwierigkeiten. Man konnte überall sterben – auf der Straße, in einem Krankenhaus, wie meine Großmutter, oder in einem Airtrain. Und man konnte allein sterben.

      Niemand sollte allein sterben.

      Schon sehr früh, im zartblauen und blassrosa Morgenlicht, kommen wir mit dem fast leeren Airtrain an und gehen über den Betonweg zum Eingang des Gebäudes, in dem Großvater lebt. Am liebsten würde ich den Weg verlassen, meine Schuhe ausziehen und mit nackten Füßen über das kühle, noch nasse Gras laufen, aber heute ist nicht der richtige Tag, um vom geregelten Ablauf abzuweichen. Meine Eltern, Bram und ich sind still und nachdenklich. Keiner von uns muss arbeiten oder hat Freizeitaktivitäten. Der heutige Tag gehört Großvater. Morgen wird alles wieder normal sein. Wir machen weiter, und er wird nicht mehr da sein.

      Wir sind darauf gefasst. Es ist fair. Das halte ich mir vor Augen, als wir den Aufzug betreten, um hinauf zu seiner Wohnung zu fahren. »Du darfst auf den Knopf drücken«, sage ich zu Bram, in dem Versuch zu scherzen. Früher haben Bram und ich uns immer darum gestritten, wer den Knopf drücken durfte, wenn wir zu Besuch kamen. Bram lächelt und drückt auf die Zehn. Zum letzten Mal, denke ich im Stillen. Nach dem heutigen Tag wird es keinen Großvater mehr geben, den wir besuchen können. Wir werden keinen Grund haben, hierher zurückzukehren.
      

      Die meisten Leute kennen ihre Großeltern nicht so gut wie wir unseren Großvater. Die Beziehung zu meinen anderen Großeltern im Landwirtschaftsgebiet ist da schon eher typisch. Alle paar Monate kommunizieren wir über das Terminal, und alle paar Jahre besuchen wir sie. Viele Enkel verfolgen das Abschiedsbankett ihres Großvaters oder ihrer Großmutter auf dem Bildschirm und nehmen auf diese Weise nur indirekt daran teil. Ich habe diese Kinder nie beneidet, im Gegenteil: Mit taten sie leid. Sogar heute geht es mir so.

      »Wie viel Zeit haben wir, bevor das Komitee aufkreuzt?«, fragt Bram meinen Vater.

      »Ungefähr eine halbe Stunde«, antwortet mein Vater. »Habt ihr alle eure Geschenke?«

      Wir nicken. Jeder hat Großvater etwas mitgebracht. Ich bin mir nicht ganz sicher, was meine Eltern für ihn ausgesucht haben, aber ich weiß, dass Bram zum Arboretum gefahren ist, um von dort einen Stein mitzubringen, der so nahe wie möglich beim Hügel gelegen hat.

      Bram bemerkt, dass ich ihn ansehe, und öffnet die Hand, um mir den Stein noch einmal zu zeigen. Er ist rund, braun und noch ein bisschen schmutzig. Ein wenig gleicht er einem Ei, und als er gestern damit nach Hause kam, erzählte er mir, er habe ihn unter einem Baum gefunden, in einem Haufen weicher grüner Fichtennadeln, die wie ein Nest aussahen.

      »Er wird sich sehr darüber freuen«, sage ich zu Bram.

      »Über dein Geschenk aber auch.« Bram umschließt den Stein wieder mit seiner Faust. Die Türen gleiten auf, und wir treten hinaus in den Flur.

      Mein Geschenk für Großvater ist ein Brief. Ich bin heute Morgen früh aufgestanden und habe im Brieferstellungsprogramm des Terminals gefühlvolle Worte gesucht, sie ausgeschnitten, zusammengefügt und aneinanderkopiert. Bevor ich den Brief ausdruckte, fand ich noch ein Gedicht aus dem Jahrzehnt, in dem Großvater geboren wurde, und fügte es hinzu. Nicht viele Leute interessieren sich für Poesie, nachdem sie mit der Schule fertig sind, aber für Großvater war sie immer wichtig. Er hat jedes der Hundert Gedichte zigmal gelesen.

      Eine der Türen am Flur wird geöffnet, und eine alte Frau steckt den Kopf heraus. »Sie gehen zum Bankett von Mr. Reyes?«, fragt sie und wartet eine Antwort erst gar nicht ab. »Es ist privat, oder?«

      »Ja, das ist es«, antwortet mein Vater und bleibt höflich stehen, um mit ihr zu reden, obwohl ich weiß, wie sehr er darauf brennt, seinen Vater zu sehen. Unwillkürlich blickt er den Flur hinunter zu Großvaters geschlossener Tür.

      Die Frau murrt: »Ich wünschte, es wäre öffentlich. Dann könnte ich hingehen und mir schon einmal einen Eindruck verschaffen. Meins ist in zwei Monaten, und Sie können darauf wetten, dass es öffentlich sein wird.« Sie lacht auf, kurz und barsch, und fragt dann: »Könnten Sie vielleicht hinterher vorbeikommen und mir erzählen, wie es gewesen ist?«

      Meine Mutter kommt meinem Vater zu Hilfe, wie sie es oft füreinander tun. »Vielleicht«, sagt sie lächelnd, nimmt meinen Vater an der Hand und kehrt der Frau den Rücken zu.

      Wir hören einen enttäuschten Seufzer und dann ein Klicken hinter uns, als die Frau die Tür schließt. Auf dem Namensschild steht »Mrs. Nash«, und ich erinnere mich daran, dass Großvater von ihr erzählt hat. Neugierig fand er sie.

      »Kann sie nicht warten, bis es bei ihr so weit ist, anstatt an Großvaters Tag darüber zu reden?«, murmelt Bram und öffnet die Tür zu Großvaters Wohnung.

      Schon jetzt fühlt es sich hier anders an. Stiller. Einsamer. Ich glaube, es liegt daran, dass Großvater nicht mehr am Fenster sitzt. Heute liegt er in einem Bett im Wohnzimmer, während sein Körper allmählich seine Funktionen einstellt. Genau zum geplanten Zeitpunkt.
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      »Könntet ihr mich bitte ans Fenster schieben?«, fragt Großvater, nachdem er uns alle begrüßt hat.

      »Sicher.« Mein Vater packt eine Ecke des Bettes und zieht es mit Leichtigkeit in das frühe Morgenlicht. »Weißt du noch, wie du das früher für mich getan hast? Als ich als Kind diese ganzen Impfungen bekommen habe?«

      Großvater lächelt. »Das war in einer anderen Wohnung.«

      »Mit einer anderen Aussicht«, stimmt mein Vater zu. »Alles, was ich von meinem Fenster aus sehen konnte, war der Garten der Nachbarn und die Gleise des Airtrains – aber nur, wenn ich den Kopf hoch genug reckte.«

      »Aber darüber war der Himmel«, sagt Großvater leise. »Den Himmel kann man fast immer sehen. Was wohl dahinter liegt? Und dahinter?«

      Bram und ich werfen uns einen Blick zu. Großvater ist heute wohl ein wenig durcheinander, was aber ganz natürlich ist. An dem Tag, an dem die älteren Leute achtzig werden, beschleunigt sich unweigerlich ihr Verfall. Nicht alle sterben genau zum selben Zeitpunkt, aber immer vor Mitternacht.

      »Ich habe meine Freunde eingeladen vorbeizukommen, gleich nachdem das Komitee gegangen ist«, sagt Großvater. »Und wenn sie weg sind, würde ich mich gern mit jedem von euch einen Moment lang allein unterhalten. Zuerst mit dir, Abran.«

      Mein Vater nickt. »Wie du willst.«
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      Das Komitee bleibt nicht lange. Es besteht aus drei Männern und drei Frauen in langen, weißen Laborkitteln, und auch sie haben einige Dinge mitgebracht. Großvaters Kleider für das Bankett. Ausrüstung für die Gewebekonservierung. Einen Mikrochip mit seiner Lebensgeschichte, die er sich auf dem Terminal ansehen kann.

      Von diesem Mikrochip abgesehen, wird sich Großvater sicher mehr über unsere Geschenke freuen.

      Nach einigen Augenblicken erscheint Großvater in seinen Bankettkleidern. Im Schnitt unterscheiden sie sich kaum von der normalen Zivilkleidung. Sie bestehen aus einer einfachen Hose, einem Hemd und Socken. Sie sind allerdings aus feinerem Stoff hergestellt, und Großvater durfte die Farbe selbst auswählen.

      Ich habe einen Kloß im Hals, als ich sehe, dass er sich für ein helles Grün entschieden hat. Wir sind uns so ähnlich! Und ich frage mich, ob er schon bei meiner Geburt daran gedacht hat, dass unsere Bankette so dicht aufeinander folgen würden, da er nur wenige Tage nach mir Geburtstag hat.

      Wir alle nehmen förmlich Platz, Großvater auf seinem Bett und wir anderen auf Stühlen, während das Komitee seinen Teil zu der Feierlichkeit beiträgt.

      »Mr. Reyes, hiermit übergeben wir Ihnen den Mikrochip mit Bildern und Aufzeichnungen aus Ihrem Leben«, sagt einer. »Sie wurde Ihnen zu Ehren von einem unserer besten Historiker zusammengestellt.«

      »Vielen Dank«, sagt Großvater und nimmt sie entgegen.

      Der Behälter gleicht dem silbernen Kästchen, den wir beim Paarungsbankett erhalten haben, nur ist dieser golden. Auf dem Mikrochip darin sind Fotos von Großvater als kleinem Jungen, als Teenager und als erwachsener Mann gespeichert. Viele dieser Bilder hat er seit Jahren nicht gesehen, und ich kann mir vorstellen, dass er darauf brennt, sie sich heute anzuschauen. Außerdem enthält der Mikrochip eine Zusammenfassung seines Lebens in Worten, vorgetragen von einem Historiker. Großvater dreht das goldene Kästchen in der Hand hin und her, wie ich es noch vor kurzem mit meinem Silberkästchen getan habe. Er hält sein Leben in den Händen, ebenso wie ich.

      Dann ergreift eine der Frauen das Wort. Sie wirkt sanfter als die anderen, aber vielleicht nur, weil sie kleiner und jünger ist. »Mr. Reyes, haben Sie sich entschieden, welche Person Ihren Mikrochip an sich nehmen soll, wenn der heutige Tag vorbei ist?«

      »Mein Sohn Abran«, sagt Großvater.

      Dann hält sie ihm das Set für die Entnahme der Gewebeprobe hin. Als letzte Ehrerweisung erlaubt es die Gesellschaft, dass diese privat im engsten Familienkreis stattfindet. »Wir sind erfreut, Ihnen offiziell mitteilen zu können, dass Sie aufgrund Ihrer Daten für eine Gewebekonservierung in Frage kommen. Nicht jeder ist geeignet, wie Sie wissen, und es ist eine weitere Ehre, die Sie Ihrer langen Liste von Erfolgen hinzufügen können.«

      Großvater nimmt das Set von ihr an und dankt ihr nochmals. Noch bevor sie ihn fragen kann, wen er mit der Übergabe der Probe betraut, sagt er von sich aus: »Mein Sohn Abran wird sich auch darum kümmern.«

      Die Dame nickt. »Streichen Sie einfach Ihre Wange aus, und geben Sie die Probe hier hinein.« Sie zeigt ihm, wie es geht. »Dann versiegeln Sie den Behälter. Die Probe muss innerhalb von vierundzwanzig Stunden nach der Entnahme zur Biologischen Konservierungsbehörde gebracht werden. Ansonsten können wir nicht garantieren, dass die Konservierung erfolgreich verläuft.«

      Ich bin froh, dass Großvater einer der Auserwählten ist, deren Gewebe tiefgefroren wird. Für ihn muss der Tod daher nicht unbedingt das Ende bedeuten. Vielleicht findet die Gesellschaft eines Tages eine Methode, um uns wieder zum Leben zu erwecken. Zwar wird uns nichts versprochen, aber wir wissen alle, dass es irgendwann so weit sein wird. Wann hat die Gesellschaft je ein Ziel nicht erreicht?

      Jetzt spricht der Mann neben der jungen Frau. »Das Essen für Ihre Gäste und Ihre letzte Mahlzeit sollten innerhalb der nächsten Stunde eintreffen.« Er beugt sich nach vorn und überreicht Großvater eine gedruckte Speisekarte. »Wünschen Sie vielleicht noch letzte Änderungen?«

      Großvater betrachtet die Karte und schüttelt den Kopf. »Es sieht alles gut so aus.«

      »Dann genießen Sie Ihr Abschiedsbankett«, sagt der Mann und steckt die Karte ein.

      »Danke«, sagt Großvater mit einem ironischen Zug um den Mund, als wüsste er etwas, was sie nicht wissen.

      Zum Abschied schütteln die Mitglieder des Komitees Großvater die Hand und gratulieren ihm. Ich schwöre, dass ich seine Gedanken lesen kann, als er einen nach dem anderen scharf mustert: Gratulieren Sie mir zu meinem Leben oder zu meinem Tod?
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      »Kommt, bringen wir das erst mal hinter uns«, sagt Großvater mit einem Funkeln in den Augen und einem Blick auf das Gewebeprobenset. Sein Tonfall bringt uns zum Lachen. Großvater entnimmt die Probe selbst, indem er sich mit dem Wattetupfer an der Innenwand seiner Wange entlangstreicht, um dabei Mundschleimhautzellen zu entnehmen, die für die Konservierung besonders geeignet sind. Anschließend steckt er die Probe in das Glasröhrchen und versiegelt es.
      

      Jetzt, nachdem das Komitee gegangen ist, verliert die Stimmung im Raum ein wenig von ihrem feierlichen Ernst.

      »Klappt doch alles wie am Schnürchen«, sagt Großvater und überreicht meinem Vater das Röhrchen. »Bis jetzt habe ich einen sehr schönen Tod.«

      Mein Vater zuckt zusammen, und ein schmerzlicher Ausdruck huscht über sein Gesicht. Ich weiß, dass es ihm genau wie mir lieber wäre, wenn Großvater dieses Wort nicht benutzte, aber keiner von uns würde es wagen, Großvater am heutigen Tag zu verbessern. Der Schmerz auf seinem Gesicht lässt meinen Vater jünger erscheinen; für einen Moment wirkt er fast wie ein Kind. Vielleicht denkt er an den Tod seiner Mutter – so ungewöhnlich, so schwer, verglichen mit einem Abschiedsbankett wie diesem.

      Nach dem heutigen Tag wird er niemandes Kind mehr sein.

      Unwillkürlich muss ich an den ermordeten Markham-Jungen denken. Keine Feier. Keine Gewebekonservierung, kein Abschied. Ich beruhige mich damit, dass etwas Derartiges so gut wie nie vorkommt. Die Chancen stehen praktisch eins zu einer Million.

      »Wir haben dir Geschenke mitgebracht«, sagt Bram zu Großvater. »Können wir sie dir jetzt geben?«

      »Bram!«, sagt mein Vater vorwurfsvoll. »Vielleicht möchte sich Großvater erst den Mikrochip ansehen. Er erwartet schließlich noch Besuch.«
      

      »Ja, das möchte ich gern«, sagt Großvater. »Ich freue mich darauf, mein Leben vor meinen Augen vorüberziehen zu sehen. Und ich freue mich auf das Essen.«

      »Was hast du dir ausgesucht?«, fragt Bram begierig.

      Großvater und wir bekommen alle dasselbe Menü, aber es ist gesetzlich vorgeschrieben, dass wir Gäste von den Servierplatten nehmen und dass Großvater nur die Speisen auf seinem Teller essen darf. Wir dürfen nicht teilen.

      »Es gibt nur Desserts«, sagt Großvater grinsend. »Kuchen. Pudding. Plätzchen. Und noch etwas anderes. Aber zeig mir doch jetzt erst einmal dein Geschenk, Bram, bevor wir damit anfangen.«

      Bram strahlt. »Mach die Augen zu.«

      Großvater gehorcht und streckt die Hand aus. Vorsichtig legt Bram den Stein hinein. Einige Erdkrumen fallen auf die Bettdecke, die über Großvater ausgebreitet ist, und meine Mutter beugt sich nach vorn, um sie wegzufegen. Doch in der letzten Sekunde zieht sie ihre Hand zurück und lächelt. Großvater wird der Schmutz nicht stören.

      »Ein Stein«, sagt Großvater, öffnet die Augen und betrachtet ihn. Lächelnd blickt er Bram an. »Ich habe das Gefühl, dass ich weiß, wo du ihn gefunden hast.«

      Bram grinst und zieht den Kopf ein. Mein Großvater hält den Stein ganz fest in der Hand. »Wer ist der Nächste?«, fragt er fast fröhlich.

      »Ich möchte dir mein Geschenk später geben, wenn wir Abschied nehmen«, sagt mein Vater leise.

      »Dann werde ich aber nicht mehr viel Zeit haben, mich darüber zu freuen«, neckt ihn mein Großvater.

      Plötzlich fühle ich mich unsicher wegen meines Briefs. Ich möchte nicht, dass er ihn liest, wenn die anderen dabei sind. Also sage ich: »Ich möchte auch noch warten.«

      Es klopft an die Tür: einige von Großvaters Freunden. Ein paar Minuten später kommen weitere. Und noch mehr. Dann folgt das Ernährungspersonal mit Großvaters bestellten Desserts – seiner letzten Mahlzeit – und den für uns bestimmten Tabletts.

      Als Großvater den Deckel von seinem Teller hebt, erfüllt ein himmlischer, fruchtig-warmer Duft den Raum.

      »Ich dachte, du würdest bestimmt Beerenstrudel mögen«, sagt Großvater zu mir gewandt. Also ist ihm aufgefallen, wie ich gestern seinen Kuchen angestarrt habe, und ich lächle zum Dank. Auf sein Zeichen nehme ich die Deckel von den Tabletts der Gäste, und wir setzen uns alle zum Essen. Ich serviere erst allen anderen und nehme mir dann mein Stück Kuchen, blättrig, warm und obstgefüllt, und führe einen Bissen davon zum Mund.

      Ob der Tod immer so gut schmeckt?
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      Nachdem alle Gäste satt und zufrieden sind, unterhalten sie sich mit Großvater, der gestützt von dicken weißen Kissen im Bett sitzt. Bram isst weiter und stopft von allem etwas in sich hinein. Großvater wirft ihm quer durch das Zimmer einen amüsierten Blick zu.

      »Das ist so gut«, nuschelt Bram mit dem Mund voller Kuchen, und Großvater muss laut lachen. Bei diesem herzlichen, vertrauten Klang muss auch ich lächeln und lasse meine Hand wieder sinken. Ich wollte gerade Bram am Arm fassen und ihn bitten, mit dem Schlingen aufzuhören. Aber wenn es Großvater nicht stört, warum sollte es mich stören?
      

      Mein Vater isst nichts. Er hat sich ein Stück Kuchen auf einen Teller gelegt und hält ihn in der Hand, während wir uns die Bilder auf dem Mikrochip ansehen. Über das weiße Porzellan läuft eine Spur Obstsaft, ohne dass er es bemerkt. Als er aufsteht, um Großvaters Gäste zu verabschieden, läuft ein kleiner Tropfen über den Rand und fällt zu Boden. »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind«, sagt mein Vater, und meine Mutter bückt sich schnell, um den Tropfen mit ihrer Serviette wegzuwischen. Ein anderer wird nach Großvater die Wohnung beziehen, und vermutlich legt er keinen Wert darauf, Reste vom Abschiedsbankett seines Vorgängers zu entdecken. Doch dann wird mir klar, dass das gar nicht der eigentliche Grund war: Sie möchte meinem Vater einfach jede Unannehmlichkeit ersparen, und sei sie noch so klein.

      Sie nimmt meinem Vater den Teller ab, als sich die Tür hinter dem letzten Gast schließt. »Zeit für die Familie«, sagt sie, und mein Großvater nickt.

      »Zum Glück«, sagt er. »Denn ich möchte noch mit jedem von euch sprechen.«

      Bisher hat sich Großvater ganz normal verhalten, abgesehen von dem Moment, in dem er über das Jenseits spekuliert hat. Ich habe gehört, dass die alten Leute am Ende manchmal überraschend reagieren und nicht in Würde sterben wollen. Sie weinen, regen sich auf und spielen verrückt. Aber damit bekümmern sie nur ihre Familie. Und niemand kann daran etwas ändern. So ist es nun einmal.

      In wortlosem Einverständnis gehen meine Mutter, Bram und ich in die Küche, damit mein Vater zuerst mit Großvater reden kann. Bram, der müde und mit Leckereien vollgestopft ist, legt den Kopf auf den Tisch und fängt leise an zu schnarchen. Meine Mutter streicht mit einer Hand über sein lockiges braunes Haar, und ich stelle mir vor, dass Bram von noch mehr Süßigkeiten träumt, einem Teller mit einem ganzen Berg davon. Auch meine Lider werden schwer, aber ich will keinen Augenblick von Großvaters letztem Tag versäumen.

      Nach meinem Vater kommt Bram an die Reihe, und dann geht meine Mutter hinein, um mit meinem Großvater zu reden. Ihr Geschenk ist ein Blatt von seinem Lieblingsbaum im Arboretum. Sie hat es gestern gepflückt, deswegen sind die Ränder schon aufgerollt und bräunlich, aber in der Mitte ist es noch grün. Während Bram geschlafen hat, hat sie mir erzählt, dass Großvater angefragt hatte, ob er seine Abschiedsfeier im Arboretum unter freiem Himmel halten könne. Doch natürlich ist sein Antrag abgelehnt worden.

      Ich bin als Letzte an der Reihe. Als ich den Raum betrete, stelle ich fest, dass die Fenster weit geöffnet sind. Die Nachmittagsbrise, die durch die Wohnung weht, ist drückend und heiß. Doch bald kommt der Abend, und dann wird es kühler werden.

      »Ich wollte den Wind spüren«, erklärt mir Großvater, als ich mich auf den Stuhl neben seinem Bett setze.

      Ich gebe ihm mein Geschenk. Er bedankt sich und liest den Brief durch.

      »Das sind schöne Worte«, sagt Großvater. »Edle Gefühle.«

      Ich sollte mich freuen, aber ich weiß, dass er noch etwas hinzufügen wird.

      »Aber keine dieser Worte sind deine eigenen, Cassia«, sagt Großvater sanft.

      Tränen steigen in mir auf, und ich blicke hinunter auf meine Hände. Diese Hände, die, wie bei fast allen in der Gesellschaft, nicht schreiben können, die nur die Worte anderer verwenden können. Worte, die meinen Großvater enttäuscht haben. Ich wünschte, ich hätte einen Stein mitgebracht, wie Bram. Oder gar nichts. Selbst wenn ich mit leeren Händen gekommen wäre, wäre es besser gewesen, als Großvater zu enttäuschen.

      »Du besitzt aber eigene Worte, Cassia«, sagt Großvater zu mir. »Ich habe einige von ihnen gehört, und sie sind wundervoll. Du hast mich schon damit beschenkt, indem du mich so oft besucht hast. Ich freue mich trotzdem sehr über diesen Brief, weil er von dir stammt. Ich möchte dich nicht verletzen. Ich möchte nur, dass du auf deine eigenen Worte vertraust. Verstehst du?«

      Ich hebe den Kopf, begegne seinem Blick und nicke, weil ich weiß, dass er das von mir erwartet, und das kann ich ihm schenken, auch wenn mein Brief ein Fehlschlag war. Dann fällt mir etwas anderes ein. Seit jenem Tag im Airtrain bewahre ich den Pappelsamen in der Tasche meiner Zivilkleidung auf. Ich hole ihn heraus und gebe ihn ihm.

      »Ah«, sagt er und hält ihn hoch, um ihn besser betrachten zu können. »Danke, mein Schatz. Sieh mal, als feiere die Natur im Festtagskleid.«

      Jetzt frage ich mich, ob Großvater doch schon ein bisschen abdriftet. Ich weiß nicht, was er mir sagen will. Ich blicke zur Tür und frage mich, ob ich meinen Vater oder meine Mutter holen soll.

      »Ich bin auch ein alter Heuchler«, fährt er fort, jetzt wieder mit schalkhaftem Blick. »Dir rate ich, deine eigenen Worte zu benutzen, und jetzt bitte ich dich um die einer anderen. Bitte, zeig mir deine Puderdose.«

      Überrascht reiche ich sie ihm. Er nimmt sie an, klopft damit fest auf seine Handfläche und dreht an irgendetwas. Der Boden der Puderdose öffnet sich, und ich schnappe erschrocken nach Luft, als ein Stück Papier herausfällt. Ich erkenne sofort, dass es alt ist – schwer, dick und cremeweiß, nicht glatt und reinweiß wie die Papierstreifen aus den Terminals oder den Schreibautomaten.

      Großvater faltet das Blatt Papier vorsichtig auseinander. Ich versuche, nicht zu neugierig hinzustarren, falls es ihm lieber ist, wenn ich es nicht sehe. Dennoch stelle ich auf einen Blick fest, dass auch die Schrift alt ist. Die Schriftart ist heutzutage ungebräuchlich: Die Buchstaben sind klein, schwarz und drängen sich eng aneinander.

      Seine Finger zittern. Ob es daran liegt, dass sein Ende naht, oder an dem, was er in der Hand hält, kann ich nicht sagen. Ich würde ihm gern helfen, aber ich merke, dass er das hier selbst tun möchte.

      Er braucht nicht lange, um das Blatt zu lesen, und als er fertig ist, schließt er die Augen. Auf seinem Gesicht zeichnen sich Gefühle ab, die ich nicht einordnen kann. Doch er scheint tief bewegt.

      Dann öffnet er seine hellen, wachen Augen und sieht mir ins Gesicht, während er das Blatt Papier wieder zusammenfaltet. »Cassia. Das hier ist für dich. Es ist noch wertvoller als die Puderdose.«

      »Aber es ist …« Ich halte inne, bevor ich gefährlich sagen kann.
      

      Uns bleibt keine Zeit mehr. Ich höre meine Eltern und meinen Bruder in der Diele reden.

      Großvater sieht mich mit liebevollem Blick an und hält mir das Blatt Papier hin. Eine Aufforderung, ein Angebot, ein Geschenk. Nach kurzem Zögern nehme ich es an. Ich umschließe das Papier mit der Hand, und er lässt los.

      Dann gibt er mir auch die Puderdose zurück. Das zusammengefaltete Blatt passt genau hinein. Als ich das Artefakt zuschnappen lasse, beugt sich Großvater zu mir.

      »Cassia«, flüstert er. »Ich schenke dir etwas, das du im Moment sicher noch nicht verstehst. Aber ich glaube, dass du es eines Tages verstehen wirst. Du mehr als jeder andere. Und denke daran: Es ist vollkommen in Ordnung, Fragen zu stellen.«
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      Er hält lange durch. Erst eine Stunde vor dem Ende des Tages, in jener tiefblauen Nacht, sieht Großvater uns an und spricht die schönsten Worte, mit denen man ein Leben beenden kann. »Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich.«

      Auch wir sagen ihm, dass wir ihn lieben, aus tiefstem Herzen, und er lächelt. Er lehnt sich zurück in die Kissen und schließt die Augen.

      Bei ihm hat alles perfekt funktioniert. Er hat ein gutes Leben gelebt. Es endet, wie es enden sollte, genau zum richtigen
         Zeitpunkt. Ich halte seine Hand, als er stirbt.
      

   
      

      KAPITEL 8
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      »Keine von den Vorführungen ist neu«, beklagt sich unsere Freundin Sera. »Seit zwei Monaten läuft immer das Gleiche.« Wieder ist es Samstagabend, und wir führen dieselbe Unterhaltung wie in der Woche zuvor.
      

      »Immer noch besser als die Alternativen«, sagt Em. »Oder?« Sie sieht mich an und wartet auf meine Meinung. Ich nicke. Die Auswahl ist dieselbe wie immer: Spielcenter, Vorführung, Musik. Großvater ist erst seit knapp einer Woche tot, und ich bin ganz durcheinander. Er ist fort, und ich weiß jetzt, dass gestohlene Worte in meiner Puderdose verborgen sind. Es ist ein merkwürdiges Gefühl, etwas zu wissen, was die anderen nicht wissen, und etwas zu besitzen, was ich nicht besitzen sollte.

      »Cassia ist also auch für die Vorführung«, sagt Em, die nicht lockerlässt. Sie wickelt sich eine schwarze Haarsträhne um den Finger und sieht Xander an. »Was ist mit dir?«

      Ich bin mir sicher, dass Xander wieder ins Spielcenter gehen möchte, aber ich will nicht. Unser letzter Ausflug dorthin hat unschön geendet: Ich musste mit einer Funktionärin reden und bin auf den Tablettenbehälter getreten.

      Xander weiß, was ich denke. »Es war nicht deine Schuld«, sagt er. »Du hast ihn ja nicht fallen gelassen. Außerdem hast du noch nicht mal einen Tadel bekommen.«

      »Schon. Aber trotzdem.«

      Die Musik kommt gar nicht erst in Frage. Die meisten jungen Leute sind nicht gerade wild darauf, mit ein paar anderen Leuten in der Konzerthalle zu sitzen und die Hundert Lieder zu hören, die von irgendwo anders her eingespielt werden – vielleicht sogar aus einer anderen Zeit. Ich kann mich nicht erinnern, je von einem Arbeitsplatz gehört zu haben, der etwas mit Musik zu tun hat. Aber vielleicht liegt das in der Natur der Sache. Vielleicht sollten Lieder nur einmal gesungen, aufgenommen und weitergegeben werden.

      »Also lasst uns zur Vorführung gehen«, sagte Xander. »In die eine, über die Gesellschaft, wisst ihr noch, die mit den vielen Luftaufnahmen?«

      »Die habe ich noch nicht gesehen«, sagt Ky Markham hinter mir.

      Ky. Ich drehe mich um und sehe ihn an, und zum ersten Mal seit jenem Abend, an dem ich auf die Tabletten getreten bin, treffen sich unsere Blicke. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen. Oder besser: Ich habe ihn nicht mehr persönlich gesehen. Aber die ganze Woche über ist sein Gesicht immer wieder genauso unerwartet in meinen Gedanken aufgetaucht wie neulich auf dem Bildschirm, überraschend deutlich, und im nächsten Moment war es wieder verschwunden. Ich frage mich, was das zu bedeuten hat. Warum ich andauernd an ihn denke, anstatt ihn einfach zu vergessen und nach vorne zu schauen.
      

      Vielleicht liegt es an dem, was Großvater mir zum Schluss gesagt hat. Dass es in Ordnung sei, Fragen zu stellen. Obwohl ich irgendwie nicht glaube, dass er damit Ky gemeint hat. Ich glaube, er meinte etwas Wichtigeres. Etwas, das mit der Poesie zu tun hat.

      »Dann ist ja alles klar. Die sehen wir uns an«, sagt Sera.

      »Wie konntest du eine ganze Vorführung verpassen?«, fragt Piper. Eine gute Frage. Wir versäumen nie eine neue Vorführung, aber diese läuft schon seit mehreren Monaten. Ky muss oft genug die Gelegenheit gehabt haben, sie sich anzusehen. »Warst du nicht dabei, als wir sie uns angesehen haben?«

      »Nein«, erwidert Ky. »Ich glaube, ich musste an dem Abend länger arbeiten.« Seine Stimme klingt sanft, aber wie immer schwingt darin ein tiefer, sonorer Ton mit. Sein Timbre unterscheidet sich von den Stimmen der anderen – eine Eigenschaft, die man vergisst, bis man die Stimme wieder hört und denkt: O ja. Wie schön sie doch klingt.

      Wir alle schweigen, wie immer, wenn Ky von seiner Arbeit spricht. Wir wissen einfach nicht, was wir sagen sollen, wenn er sie erwähnt. Inzwischen kann ich mir denken, dass er wahrscheinlich nicht überrascht war, die Anstellung in der Nahrungsentsorgung zu erhalten. Er muss immer gewusst haben, dass er eine Aberration ist. Er trägt schon viel länger Geheimnisse mit sich herum als ich.

      Aber bei ihm ist es etwas anderes, denn die Gesellschaft will ja, dass er seine Geheimnisse für sich behält. Ich weiß nicht, was sie mit mir anstellen würden, wenn sie meine entdeckten.

      Ky wendet den Blick von Piper ab und sieht wieder mich an. Mir fällt auf, dass ich mich in seiner Augenfarbe getäuscht habe. Ich dachte, er hätte braune Augen, aber jetzt sehe ich, dass sie dunkelblau sind, eine Farbe, die durch seine Zivilkleidung noch verstärkt wird. Blau ist die häufigste Augenfarbe in der Provinz Oria, aber irgendetwas an seinen Augen ist anders, wenn ich auch nicht weiß, was genau. Liegt mehr Tiefe in ihnen? Ich frage mich, was er sieht, wenn er mich betrachtet. Wenn ich glaube, dass er Tiefe besitzt, erscheine ich ihm dann oberflächlich und leicht durchschaubar?

      Ich wünschte, ich hätte einen Mikrochip über Ky, denke ich. Da ich ja keinen über Xander brauche, könnte ich vielleicht um einen über ihn bitten. Bei diesem Gedanken muss ich unwillkürlich lächeln.
      

      Ky sieht mich immer noch an, und einen Moment lang hoffe ich, dass er mich fragt, woran ich denke. Aber natürlich tut er das nicht. Er lernt nicht, indem er Fragen stellt. Er ist eine Aberration aus den Äußeren Provinzen und hat es trotzdem geschafft, sich hier anzupassen. Er lernt durch Beobachtung.

      Also folge ich seinem Beispiel. Ich stelle keine Fragen und behalte meine Geheimnisse für mich.
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      Im Kino geht Piper zuerst durch die Reihen, dahinter folgen Sera, Em, Xander, ich und zuletzt Ky. Die Leinwand wurde noch nicht heruntergelassen und das Licht noch nicht gedimmt, so dass wir uns noch ein paar Minuten unterhalten können.

      »Wie geht es dir?«, flüstert mir Xander ins Ohr. »Es liegt nicht an den Tabletten, oder? Bist du traurig wegen deines Großvaters?«

      Er kennt mich durch und durch. »Ja«, sage ich, und er nimmt meine Hand und drückt sie. Es kommt mir seltsam vor, wie unsere alten Kindheitsgesten wieder aufleben. Gesten, die wir hinter uns ließen, als wir älter wurden, auch wenn wir Freunde geblieben sind. Seine Hand zu halten, vermittelt mir immer noch ein Gefühl der Freundschaft, etwas, das mir seit vielen Jahren vertraut ist – aber zugleich fühlt es sich anders an. Jetzt, wo es mehr bedeutet. Jetzt, wo es Partnerschaft bedeutet.

      Xander sieht mich fragend an, aber ich füge nichts mehr hinzu. Ich kann Xander nicht von Ky erzählen, weil Ky direkt neben mir sitzt, denke ich, und ich kann Xander nicht von dem Papier erzählen, weil es hier zu voll ist. Damit begründe ich vor mir selbst, dass ich Xander nicht wie üblich ins Vertrauen ziehe.
      

      Aber diese Erklärung fühlt sich irgendwie nicht so plausibel an, wie sie es sollte.

      Em sagt etwas zu Xander, er dreht sich um und antwortet ihr. Ich starre einen Moment lang vor mich hin und denke darüber nach, wie seltsam es ist, dass ich gerade jetzt, wo wir gepaart wurden, die ersten Geheimnisse vor Xander habe.

      »Ist schon ein paar Wochen her, dass ich Zeit hatte, den Samstagabend mit euch zu verbringen«, sagt Ky. Als ich ihn anblicke, wird gerade das Licht gedimmt, wodurch seine Züge weicher wirken und sich der Abstand zwischen uns zu verringern scheint. In seinen Worten schwingt ein Hauch Verbitterung mit – nur eine Spur, aber mehr, als ich je von ihm gehört habe. »Seit ich arbeite, habe ich nicht mehr so viel Zeit wie früher. Ich bin froh, dass es euch nichts ausmacht.«

      »Kein Problem«, sage ich. »Wir sind doch deine Freunde.« Doch noch während ich es ausspreche, bezweifle ich, ob das überhaupt stimmt. Ich kenne ihn nicht so gut, wie ich die anderen kenne.

      »Freunde«, sagt Ky leise, und ich frage mich, ob er an die Freunde denkt, die er in den Äußeren Provinzen gehabt haben muss.

      Das Kino wird dunkel. Obwohl ich nichts mehr erkenne, weiß ich, dass Ky mich nicht mehr ansieht, dafür aber Xander. Ich schaue geradeaus in die Dunkelheit.

      Jedes Mal im Kino genieße ich die paar Sekunden, bevor die Vorführung beginnt, wenn alles dunkel ist und alle darauf warten, dass es losgeht. Dabei fühle ich immer ein Ziehen in der Magengegend und stelle mir vor, wie es wäre, wenn die Lichter angingen und ich ganz allein dasäße. Oder wenn die Lichter gar nicht mehr angingen. In diesem Moment fühlt es sich so an, als wäre nichts mehr sicher, nichts mehr gewiss.

      Aber natürlich wird die Leinwand hell, die Vorführung beginnt, und ich bin nicht allein. Xander sitzt auf einer Seite neben mir, Ky auf der anderen, und auf dem Bildschirm vor mir läuft die Geschichte von den Anfängen der Gesellschaft ab.

      Die Filmtechnik ist ausgezeichnet: Im Tiefflug geht es über den blauen Ozean, die grüne Küste, die schneebedeckten Berggipfel und hinein in die goldenen Felder der Landwirtschaftsgebiete, über die weiße Kuppel unserer eigenen Stadthalle (das Publikum jubelt, als sie in Sicht kommt), über weitere wogende, grüne und goldene Felder zu einer anderen Stadt und dann der nächsten und übernächsten. In jeder Provinz der Gesellschaft jubeln die Leute, wenn ihre Stadt ins Bild kommt – selbst wenn sie die Vorführung schon einmal gesehen haben. Wenn man unsere Gesellschaft so sieht, fällt es nicht schwer, Stolz zu empfinden. Was natürlich der Sinn der Sache ist.

      Ky holt tief Luft, und ich sehe ihn an. Überrascht stelle ich fest, dass seine Augen weit aufgerissen sind und er vergessen hat, eine ruhige, gleichmütige Miene zu bewahren. Stattdessen strahlt er vor Begeisterung. Als glaube er, tatsächlich zu fliegen. Er bemerkt nicht einmal, dass ich ihn beobachte.

      Nach diesem mitreißenden Anfang wird die Vorführung jedoch mittelmäßig. Wieder einmal wird uns vor Augen gehalten, wie das Leben aussah, bevor es die Gesellschaft gab und bevor alles genau nach Berechnungen und Vorhersage funktionierte. Kys Gesicht trägt wieder die übliche glatte Maske. Immer wieder sehe ich während der Vorstellung zu ihm hinüber, neugierig, ob er noch einmal eine Reaktion zeigt. Tut er aber nicht.

      Als der Teil kommt, in dem das Konzept des Paarungssystems beschrieben wird, dreht sich Xander zu mir. Im schwachen Schein der Leinwand sehe ich sein Lächeln und erwidere es. Xander umfasst meine Hand fester, und ich denke nicht mehr an Ky.

      Bis zum Ende der Vorführung.

      Am Schluss zeigt der Film noch einmal, wie die Menschen in der Zeit vor der Gesellschaft gelebt haben und wie es wäre, wenn es die Gesellschaft nicht mehr gäbe. Ich weiß nicht, wo sie das aufgenommen haben, aber es ist beinahe lächerlich, wirkt hoffnungslos übertrieben: ausgedörrte rote Erde, schäbige kleine Häuser, einige wenige, mürrische, traurig dreinblickende Schauspieler, die durch die unsicheren, fast menschenleeren Straßen wandern. Dann tauchen plötzlich wie aus dem Nichts bedrohliche schwarze Flugzeuge in der Luft auf, und die Leute rennen schreiend davon, während im Hintergrund die Hymne der Gesellschaft abgespielt wird, schnörkelige hohe Töne über einer dominanten Basslinie, die auf den Gefühlen herumhämmert.

      Die Szene wirkt aufgesetzt, fast grotesk, vor allem im Vergleich zu dem ruhigen Geschehen bei Großvater, das ich am Sonntag miterlebt habe. So sieht der Tod nicht aus. Einer der Schauspieler lässt sich dramatisch zu Boden fallen, abstoßende rote Blutflecken überall auf der Kleidung. Ich höre, wie Xander neben mir schnaubend auflacht; er empfindet genauso wie ich. Mit einem schlechten Gewissen, weil ich ihn so lange nicht beachtet habe, drehe ich mich zu Ky, und will auch mit ihm zusammen darüber lachen.

      Er weint. Lautlos.

      Eine Träne läuft über seine Wange. Er wischt sie so schnell weg, dass ich fast unsicher werde, ob sie wirklich da war – aber doch, sie war da. Ich habe sie gesehen. Und jetzt kommt die nächste Träne, die er ebenso schnell wegwischt wie die vorherige. Seine Augen sind so voller Tränen, dass er bestimmt nichts mehr sehen kann. Aber er wendet den Blick nicht von der Leinwand ab.

      Ich bin es nicht gewohnt, jemanden leiden zu sehen. Ich drehe mich weg.

      Als der Film zu Ende ist und der Überlandflug vom Anfang noch einmal wiederholt wird, atmet Ky tief durch. Irgendetwas muss ihm sehr wehgetan haben. Ich schaue nicht mehr zu ihm hinüber, bis die Lichter im Kino wieder aufleuchten. Als es so weit ist, wirkt er ruhig und gefasst – der alte Ky, wie ich ihn kenne. Oder besser: wie ich ihn glaubte zu kennen.

      Niemand sonst hat etwas bemerkt. Ky weiß nicht, dass ich ihn beobachtet habe.

      Ich sage nichts. Ich stelle ihm keine Fragen. Ich wende mich ab. So bin ich. Obwohl Großvater glaubte, ich könnte auch anders sein. Dieser Gedanke huscht mir durch den Kopf, wie ein Seitenblick, wie ein blaues Aufblitzen neben mir. Ky. Beobachtet er mich? Wartet er darauf, dass unsere Blicke sich noch einmal begegnen?

      Ich warte einen Moment zu lange, bis ich mich wieder umdrehe. Da sieht Ky mich schon nicht mehr an. Falls er es überhaupt getan hat.

   
      

      KAPITEL 9
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      Zwei Tage später stehe ich mit einer Gruppe anderer Schüler vor dem Hauptgebäude des Arboretums. Rings um uns herum steigt Frühnebel auf, und wie aus dem Nichts tauchen die Umrisse von Menschen und Bäumen auf.
      

      »Bist du schon mal gewandert?«, fragt mich das Mädchen neben mir. Ich kenne sie nicht, also muss sie in einer anderen Siedlung wohnen und auf eine andere Schule gehen.

      »Nein, nicht wirklich«, antworte ich. Ich bin für einen Moment abgelenkt, weil sich die Silhouette von Ky Markham aus dem Nebel löst. Er bewegt sich leise und kraftvoll. Vorsichtig. Als er mich sieht, hebt er die Hand und winkt mir zu. Offenbar hat auch er Wandern als Sommeraktivität gewählt. Nach einer kurzen Pause, in der ich lächelnd zurückwinke, füge ich hinzu: »Nein. Bisher bin ich nur spazieren gegangen, nie gewandert.«

      »Niemand ist je zuvor gewandert.« Lon, eine Nervensäge aus meiner Schule, gibt seinen Senf dazu. »Es wurde jahrelang nicht angeboten.«
      

      »Mein Großvater kannte sich gut damit aus«, sage ich.

      Lon weiß nicht, wann er besser die Klappe halten sollte. »Kannte? Vergangenheit? Ist er tot?«
      

      Bevor ich antworten kann, baut sich ein Offizier in militärgrüner Uniform vor uns auf und räuspert sich. Er ist schon älter und hat raspelkurzes weißes Haar und olivfarbene Haut. Seine Hautfarbe und Haltung erinnern mich an Großvater.

      »Guten Morgen«, sagt der Offizier, in einem Tonfall, der genauso kurz und stachelig ist wie seine Haare. Er klingt unfreundlich, und mir wird klar, dass die Ähnlichkeiten mit Großvater nicht über die Äußerlichkeiten hinausgehen. Ich muss aufhören, nach Großvater zu suchen. Er wird mir nicht zwischen den Bäumen erscheinen, egal, wie sehr ich es mir auch wünsche. »Ich bin Ihr Ausbilder. Sie werden mich mit ›Sir‹ ansprechen.«

      Lon fragt vorlaut: »Dürfen wir auf den Hügel steigen?«

      Der Offizier starrt ihn grimmig an, und Lon hält endlich die Klappe.

      »Niemand«, sagt der Offizier, »spricht ohne meine Erlaubnis. Haben Sie das verstanden?«

      Wir alle nicken.

      »Verlieren wir keine Zeit. Los geht’s.«

      Er zeigt hinter sich auf einen der dichtbewaldeten Hügel. Nicht den großen Hügel, sondern einen der kleineren, deren Betreten aber auch verboten ist, es sei denn, man ist hier angestellt. Diese kleinen Hügel sind nicht sehr hoch, aber meine Mutter hat mir erzählt, dass der Aufstieg trotzdem eine anstrengende Kletterpartie durch Unterholz und Dickicht erfordert.

      »Steigen Sie auf die Kuppe«, sagt der Ausbilder und macht auf dem Absatz kehrt. »Ich erwarte Sie oben.«

      Ist das sein Ernst? Keine Tipps? Kein Training vor dem Start?

      Der Offizier verschwindet im Unterholz.

      Offensichtlich ist es sein Ernst. Ich spüre, wie ein kleines Lächeln meine Mundwinkel umspielt, und schüttele den Kopf, um es loszuwerden.

      Ich bin die Erste, die dem Offizier zwischen die Bäume folgt, in das dichte Grün des Sommerlaubs, und als ich mir einen Weg hindurchbahne, riecht es nach Großvater. Vielleicht ist er doch in den Bäumen. Und ich denke bei mir: Sollte ich überhaupt je wagen, das Papier auseinanderzufalten, dann nur hier, an diesem Ort.
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      Ich höre, wie sich die anderen neben und hinter mir durch das Unterholz bewegen. Der Wald, sogar diese Art von leichtkultiviertem Wald, ist ein lauter Ort, besonders, während wir alle hindurchstapfen. Büsche rascheln, Stöcke knacken, und irgendjemand flucht. Vermutlich Lon. Ich beschleunige meine Schritte. Ich muss mich durch dichtes Gestrüpp kämpfen, komme aber gut voran.

      Mit meinem Sortiererverstand wünsche ich mir, ich könnte die Vogelrufe bestimmen und die Pflanzen und Blumen benennen, die ich überall entdecke. Meine Mutter kennt bestimmt die meisten von ihnen, aber ich werde niemals diese Art von Spezialwissen erwerben können, es sei denn, mein Beruf wird etwas mit dem botanischen Garten zu tun haben.

      Der Aufstieg wird steiler und schwieriger, aber nicht unüberwindlich. Der kleine Hügel gehört zum Arboretum und ist daher nicht unbezwingbar. Aber trotzdem. Meine Schuhe sind voller Lehm, und an den Sohlen kleben Tannennadeln und Blätter. Ich halte einen Moment inne und suche eine Stelle, an der ich ein wenig von dem Matsch abkratzen kann, damit ich schneller vorwärtskomme. Aber hier im Arboretum werden umgestürzte Bäume und herabgefallene Äste unverzüglich beseitigt, daher muss ich richtig stehen bleiben, damit ich den Lehm an der rauen Rinde eines Baumes abkratzen kann, erst von einem Schuh, dann vom anderen.

      Meine Füße fühlen sich leichter an, als ich weiterklettere, und ich komme noch schneller voran. Ich erblicke einen glatten runden Stein, der wie ein poliertes Ei aussieht, wie der, den Bram unserem Großvater geschenkt hat. Ich lasse ihn im Gras liegen, klein und braun, und gehe noch schneller. Ich schiebe die Zweige aus dem Weg und mache mir nichts aus den Kratzern an meinen Händen. Selbst als ein Tannenzweig zurückschnappt und mir das biegsame Holz mit den spitzen Nadeln ins Gesicht schlägt, bleibe ich nicht stehen.

      Ich werde die Erste oben auf diesem Hügel sein, und ich freue mich darauf. Der Wald vor mir wird lichter, und ich weiß, dass der freie Himmel und die Sonne hinter den Bäumen warten. Ich bin fast da. Sieh mich an, Großvater, denke ich bei mir, aber natürlich kann er mich nicht hören. Sieh mich an.

      In einem plötzlichen Impuls ändere ich die Richtung und schlage mich in eine Gruppe von Büschen. Ich kämpfe mich durch das Dickicht, bis ich mich mutterseelenallein in einem dichten Gestrüpp von verschlungenen Zweigen wiederfinde, das mich hoffentlich gut verbirgt. Dunkelbraune Zivilkleidung ist eine gute Tarnung.

      Meine Hände zittern, als ich das Blatt Papier herausziehe. Habe ich das schon unbewusst geplant, als ich heute Morgen die Puderdose in die Tasche meiner Zivilkleidung steckte? Habe ich irgendwie geahnt, dass ich die richtige Gelegenheit hier in den Wäldern finden würde?

      Ich weiß nicht, wo ich es sonst lesen könnte. Wenn ich es zu Hause läse, liefe ich Gefahr, dabei erwischt zu werden. Dasselbe gilt für den Airtrain, die Schule und die Arbeit. In diesem dichtbewachsenen Wald gibt es keine Stille. Insekten summen und Vögel singen. Drückende, schwüle Morgenluft benetzt meine Haut und hinterlässt einen feuchten Film. Mit meinem Arm streife ich einen Ast, und ein Tautropfen fällt auf das Papier, mit einem »Plopp!«, wie eine reife Frucht, die zu Boden fällt.

      Was hat Großvater mir geschenkt?

      Das Gewicht dieses Geheimnisses ruht in meiner Hand. Dann öffne ich es.

      Ich hatte recht: Die Worte sind alt. Doch obwohl ich diese Art von Schrift nicht kenne, ist mir doch das Format des Textes vertraut.
      

      Großvater hat mir ein Gedicht geschenkt.

      Natürlich. Meine Urgroßmutter. Die Hundert Gedichte. Ohne in einem der Schulterminals nachsehen zu müssen, weiß ich, dass dieses Gedicht nicht dazugehört. Sie ist ein großes Risiko eingegangen, indem sie dieses Blatt Papier versteckte, und mein Großvater und meine Großmutter sind ebenfalls ein großes Risiko eingegangen, indem sie es behielten. Welche Gedichte könnten es wert sein, dass meine Vorfahren alles für sie aufs Spiel gesetzt haben?

      Aber schon die erste Zeile lässt mich meine Gedanken vergessen und treibt mir die Tränen in die Augen, ohne dass ich wüsste, warum. Diese eine Zeile berührt mich so tief, wie mich nie zuvor etwas berührt hat.

      
         Geh nicht gelassen in die gute Nacht

      

      Ich lese weiter, hangele mich von Wort zu Wort, von Bekanntem zu Unbekanntem. Ich verstehe, warum diese Verse Großvater so berührt haben:

      
         Geh nicht gelassen in die gute Nacht,

         Brenn, Alter, rase, wenn die Dämmerung lauert;

         Im Sterbelicht sei doppelt zornentfacht.

      

      Je weiter ich lese, desto besser verstehe ich, warum es mich auch so sehr bewegt:

      
         Weil keinen Funken je ihr Wort erbracht,

         Weise – gewiss, dass Dunkel rechtens dauert,

         Gehn nicht gelassen in die gute Nacht.

      

      Meine Worte haben noch nie einen Funken erbracht. Genau das versuchte Großvater mir zu sagen, bevor er starb, als ich ihm den Brief überreichte, den ich nicht selbst geschrieben hatte. Nichts, was ich geschrieben oder getan habe, hat bisher irgendetwas in dieser Welt bewirkt, und plötzlich weiß ich, wie es sich anfühlt, wütend zu sein, und was es bedeutet, Sehnsucht zu empfinden.

      Ich lese das ganze Gedicht, ich nehme es auf, fühle es in mir. Ich lese über Meteore, grünes Blühen und Tränenwut, und obwohl ich nicht alles verstehe – die Sprache ist zu alt – verstehe ich genug. Ich verstehe, warum mein Großvater dieses Gedicht geliebt hat – weil ich es auch liebe. Jede einzelne Zeile. Die Wut und das Licht.

      In der Zeile unter dem Titel des Gedichts steht ein Name: Dylan Thomas, 1914–1953.
      

      Auf der anderen Seite des Blattes steht noch ein Gedicht. Es heißt Überqueren der Barre und stammt von einem Dichter, der sogar noch vor Dylan Thomas gelebt hat – Lord Alfred Tennyson. 1809–1892.
      

      Vor so langer Zeit, denke ich. Vor so langer Zeit lebten und starben sie.

      Und genauso wie Großvater sind sie tot.

      Begierig lese ich auch das zweite Gedicht. Ich lese die Zeilen beider Gedichte mehrmals hintereinander, bis ich plötzlich ganz in meiner Nähe das trockene Knacken eines Zweiges höre. Schnell falte ich das Blatt zusammen und verstecke es. Ich habe die Zeit vergessen, war zu lange hier. Ich muss aufbrechen und die Zeit aufholen, die ich verloren habe.

      Ich muss rennen.

      Heute muss ich mich nicht zurückhalten, ich stehe nicht auf dem Laufband, das meine Geschwindigkeit kontrolliert. Ich kann mich so richtig verausgaben und stürme durch die Zweige der Bäume den Hügel hinauf. Die Worte des Thomas-Gedichts sind so kraftvoll und schön, dass ich sie im Stillen wiederhole, während ich renne. Rhythmisch geht es mir durch den Kopf: geh nicht gelassen, geh nicht gelassen, geh nicht gelassen. Erst als ich die Kuppe des Hügels fast erreicht habe, wird mir schlagartig klar, warum man dieses Gedicht nicht in die Sammlung der Hundert aufgenommen hat.
      

      Diese Verse fordern zum Widerstand auf.

      Ein weiterer Zweig peitscht mein Gesicht, als ich mich durch die letzten Büsche schlage, aber ich bleibe nicht stehen, bis ich die Lichtung erreicht habe, bis ich ganz oben bin. Ich suche den Offizier. Er ist nicht da, aber ein anderer hat den Gipfel bereits erreicht. Ky Markham.

      Zu meiner Überraschung sind wir allein auf dem Gipfel des Hügels. Kein Offizier. Kein anderer Wanderer.

      Ky wirkt gelöster, als ich ihn je erlebt habe. Auf die Ellbogen gestützt, liegt er auf der Wiese, das Gesicht der Sonne zugewandt, die Augen geschlossen. Er sieht anders aus, fast unbekümmert, jetzt, wo er sich unbeobachtet fühlt. Als ich ihn betrachte, denke ich bei mir, dass die Distanz, die er zu uns anderen hält, hauptsächlich durch den Ausdruck in seinen Augen zustande kommt. Denn als er mich hört, öffnet er sie und blickt mich an – und da wäre es fast geschehen. Fast hätte ich einen kurzen Blick auf sein wahres Ich erhascht, bevor ich wieder nur das sehe, was er mir zu zeigen bereit ist.

      Der Offizier erscheint zwischen den Bäumen. Er bewegt sich fast lautlos, und ich frage mich, was er in den Wäldern beobachtet hat. Hat er mich gesehen? Er wirft einen Blick auf den Datenpod in seiner Hand und sieht dann wieder mich an. »Cassia Reyes?«, fragt er. Offenbar hatte man damit gerechnet, dass ich als Zweite eintreffen würde. Meine Pause kann nicht so lange gedauert haben, wie ich dachte.

      »Ja.«

      »Setzen Sie sich dort hin, und warten Sie«, befiehlt der Offizier und zeigt auf die mit Gras bewachsene Lichtung auf der Kuppe des Hügels. »Genießen Sie die Aussicht. Meinen Informationen zufolge wird es noch ein paar Minuten dauern, bevor die Nächsten hier oben eintreffen.« Er zeigt auf den Datenpod und verschwindet dann wieder zwischen den Bäumen.

      Ich lege eine kurze Pause ein und versuche mich zu beruhigen. Mein Herz hämmert von meinem schnellen Lauf. Und vor Aufregung wegen des Geräuschs zwischen den Bäumen. Dann gehe ich auf Ky zu.

      »Hallo«, sagt Ky, als ich näher komme.

      »Hallo.« Ich setze mich neben ihn ins Gras. »Ich wusste gar nicht, dass du auch Wandern gewählt hast.«

      »Meine Mutter dachte, es wäre eine gute Wahl.«

      Ich bemerke, wie selbstverständlich er das Wort »Mutter« benutzt, um seine Tante Aida zu beschreiben, und denke daran zurück, wie er in das Leben hier hineingeraten ist, wie er zu dem wurde, was man in der Ahorn-Siedlung erwartet. Obwohl er neu und anders war, stach er nicht lange heraus.

      Tatsächlich habe ich noch nie erlebt, dass er in irgendeiner Disziplin Erster wurde, und so sage ich ohne vorher nachzudenken: »Heute hast du uns alle geschlagen.« Als sei das nicht offensichtlich.

      »Ja«, sagt er und sieht mich an. »Genau wie vorausgesagt. Ich bin in den Äußeren Provinzen aufgewachsen und habe die meiste Erfahrung mit solchen Aktivitäten.« Er spricht förmlich, als würde er etwas Auswendiggelerntes aufsagen, aber ich erkenne einen leichten Schweißfilm auf seinem Gesicht, und die Art, wie er die Beine von sich streckt, wirkt vertraut. Ky ist ebenfalls gerannt, und er muss schnell gewesen sein. Gibt es Laufbänder in den Äußeren Provinzen? Und wenn nicht, wohin ist er dann dort draußen gerannt? Oder musste er etwa vor irgendetwas davonlaufen?
      

      Bevor ich mich versehe, stelle ich Ky eine Frage, die ich ihm nicht stellen dürfte: »Was ist mit deiner Mutter passiert?«

      Überrascht blickt er mich an. Er weiß, dass ich nicht von seiner Tante Aida rede, und ich weiß, dass ihn nie zuvor jemand danach gefragt hat. Ich weiß nicht, was mich gerade jetzt dazu gebracht hat – vielleicht liegt es am Tod meines Großvaters und an den Versen, die ich im Wald gelesen habe. Das hat mich nervös und verwundbar gemacht. Vielleicht will ich aber auch nur nicht darüber nachdenken, wer mich zwischen den Bäumen gesehen haben könnte.

      Ich sollte mich für die Frage entschuldigen. Aber ich tue es nicht, und es liegt nicht daran, dass ich das Gefühl habe, gemein gewesen zu sein. Ich denke, dass er es mir vielleicht gerne erzählen möchte.

      Aber ich irre mich. »Du solltest mich nicht danach fragen«, erwidert er. Er sieht mich nicht an, so dass ich nur sein Profil betrachten kann. Sein dunkles Haar ist feucht vom Nebel und vom Wasser, das von den Bäumen getropft ist, als er unter ihnen hergelaufen ist. Er riecht nach Wald, und ich hebe die Hände und schnuppere daran – ich will wissen, ob ich auch so dufte. Es kann Einbildung sein, aber mir kommt es so vor, als röchen meine Finger nach Tinte und Papier.

      Ky hat recht. Ich hätte es wissen müssen, dass man ihm eine solche Frage nicht stellen darf. Dann aber fragt auch er etwas, dass er nicht fragen dürfte: »Wen hast du verloren?«

      »Wie meinst du das?«

      »Ich kann es dir ansehen«, sagt er nur und blickt mich mit seinen blauen Augen an.

      Die Sonne brennt auf meinen Nacken und mein Haar. Ich schließe die Augen, so wie Ky es eben auch getan hat, und lege den Kopf zurück, so dass ich die Wärme auf den Augenlidern und dem Nasenrücken spüren kann.

      Keiner von uns sagt etwas. Ich halte meine Augen nicht lange geschlossen, aber als ich sie öffne, blendet mich trotzdem im ersten Moment das Sonnenlicht. Und zugleich spüre ich ganz deutlich, dass ich es Ky gern erzählen möchte. »Mein Großvater ist letzte Woche gestorben.«

      »Unerwartet?«

      »Nein«, antworte ich, obwohl es das in gewisser Weise doch trifft. Ich hatte nicht mit dem gerechnet, was Großvater mir sagte und wie er es sagte. Aber seinen Tod hatte ich natürlich erwartet. »Nein«, sage ich ein zweites Mal. »Es war sein achtzigster Geburtstag.«
      

      »Ach ja, richtig«, sagt Ky nachdenklich, fast zu sich selbst. »Die Leute sterben hier an ihrem achtzigsten Geburtstag.«

      »Ja. Ist das da, wo du herkommst, anders?« Ich bin selbst überrascht, dass mir diese Worte entschlüpft sind, wo er mir doch gerade erst gesagt hat, ich solle ihm keine Fragen über seine Vergangenheit stellen. Diesmal antwortet er mir jedoch.

      »Achtzig ist … schwerer zu erreichen«, sagt er.

      Ich hoffe, dass man mir mein Erstaunen nicht ansieht. Gibt es in verschiedenen Gebieten verschiedene Zeitpunkte zum Sterben?

      Vom Waldrand her hört man Rufe und das Knacken der Zweige. Wieder taucht der Offizier aus dem Gebüsch auf und fragt die Neuankömmlinge nach ihrem Namen, sobald sie die Lichtung betreten.

      Als ich das Gewicht verlagere, um aufzustehen, könnte ich schwören, dass die Puderdose in meiner Tasche klirrend gegen meinen Tablettenbehälter schlägt. Ky dreht sich um, schaut mich an, und ich wage es nicht zu atmen. Ich frage mich, ob er mir ansehen kann, dass Worte in meinem Kopf sind, Worte, die ich verzweifelt zu behalten versuche. Denn ich weiß, dass ich das Papier nie mehr wieder auseinanderfalten darf. Ich muss es loswerden. Während ich hier neben Ky sitze und meine Haut von der Sonne wärmen lasse, ist mein Verstand glasklar – und ich gestehe mir ein, was das Geräusch im Wald eben zu bedeuten hatte. Dieses scharfe Knacken, als ein Zweig brach.

      Jemand hat mich gesehen.

      Ky atmet tief durch und beugt sich zu mir. »Ich habe dich gesehen«, sagt er leise. Seine Stimme klingt sanft und tief wie ein ferner Wasserfall. Er wählt seine Worte sorgfältig und spricht so, dass wir nicht belauscht werden können. »Eben im Wald.«

      Dann – zum ersten Mal, solange ich mich erinnern kann – berührt er mich. Er legt mir die Hand auf den Arm, schnell und heiß und flüchtig. Sie ist wieder weg, bevor ich es richtig begriffen habe. »Du musst vorsichtig sein. So etwas wie das …«

      »Ich weiß.« Ich würde ihn auch gern berühren, auch gern die Hand auf seinen Arm legen, aber ich tue es nicht. »Ich werde es vernichten.«

      Sein Gesicht bleibt unbewegt, aber ich höre die Dringlichkeit aus seiner Stimme heraus. »Kannst du das, ohne erwischt zu werden?«

      »Ich glaube schon.«

      »Ich könnte dir helfen.« Dabei wirft er dem Offizier beiläufig einen Blick zu, und ich erkenne etwas, das ich vorher nicht bemerkt habe, weil er es so gut zu verbergen weiß. Ky verhält sich immer so, als stünde er unter Aufsicht, aber anscheinend beobachtet er auch die anderen.

      »Wie hast du es geschafft, noch vor mir oben anzukommen?«, frage ich plötzlich. »Wenn du mich im Wald gesehen hast?«

      Mit überraschtem Gesicht antwortet Ky: »Ich bin gerannt.«

      »Ich bin auch gerannt«, sage ich.

      »Dann muss ich wohl schneller sein«, neckt er mich, und kaum merklich umspielt ein Lächeln seine Lippen. Dann ist es verschwunden, und er wirkt wieder ernst und besorgt. »Möchtest du, dass ich dir helfe?«

      »Nein. Nein, ich schaffe es allein.« Weil ich nicht möchte, dass er mich für eine Idiotin hält, die nur des Nervenkitzels wegen ein hohes Risiko eingeht, verrate ich mehr, als ich sollte. »Mein Großvater hat es mir geschenkt. Ich hätte es nicht so lange behalten sollen. Aber … die Worte sind so schön.«

      »Kannst du dich an sie erinnern, ohne es zu behalten?«

      »Jetzt noch.« Schließlich habe ich das Gedächtnis und den Verstand einer Sortiererin. »Aber ich weiß, dass ich sie mir nicht für immer merken kann.«

      »Du würdest es aber gern?«

      Er hält mich für blöd. »Sie sind so schön«, wiederhole ich matt.

      Der Offizier brüllt einen Befehl, und noch mehr junge Leute kommen aus dem Wald. Jemand ruft nach Ky, jemand ruft nach mir. Wir trennen uns, und jeder von uns geht zu seinen Freunden oben auf dem kleinen Hügel.

      Wir alle blicken hinaus in die Ferne. Ky und seine Freunde betrachten die Kuppel der Stadthalle und unterhalten sich dabei; der Offizier blickt auf den großen Hügel. Die Gruppe, bei der ich stehe, hat Aussicht auf die Mensa des Arboretums. Wir unterhalten uns über unser Mittagessen, über die Rückkehr in die Schule, über die Pünktlichkeit der Airtrains. Irgendjemand lacht, weil die Züge immer pünktlich sind.

      Eine Zeile aus dem Gedicht kommt mir in den Sinn: dort auf dunklem hohem Berg.

      Dann lege ich wieder den Kopf in den Nacken und lasse mir die Sonne auf die geschlossenen Augenlider brennen. Sie ist stärker als ich und leuchtet rot vor dem schwarzen Himmel.

      Die Fragen in meinem Kopf scheinen zu summen wie die Insekten vorhin im Wald. Was ist in den Äußeren Provinzen mit dir geschehen? Welchen Verstoß hat dein Vater begangen, der dich zu einer Aberration gemacht hat? Hältst du mich für verrückt, weil ich die Gedichte behalten will? Was ist nur an deiner Stimme, dass ich dir die ganze Zeit zuhören könnte?

      Solltest du mein Partner sein?
      

      Erst später wird mir klar, dass eine Frage, die mir nicht einmal in den Sinn gekommen ist, die allerwichtigste ist: Wirst du mein Geheimnis bewahren?

   
      

      KAPITEL 10
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      Unsere Siedlung wirkt heute Abend ganz anders als sonst: Irgendetwas stimmt nicht. Die Leute, die an der Airtrain-Haltestelle warten, sind in sich gekehrt und reden nicht miteinander. Sie steigen ein, ohne uns aussteigende Passagiere wie üblich zu grüßen. Ein kleines weißes Aircar, ein Funktionärsfahrzeug, parkt in unserer Straße dicht neben einem Haus mit blauen Fensterläden. Meinem Elternhaus.
      

      Ich eile die Metalltreppe der Airtrainhaltestelle hinunter und halte auf meinem Nachhauseweg nach weiteren Hinweisen auf außergewöhnliche Veränderungen Ausschau. Die Bürgersteige verraten mir nichts. Die Häuser neben unserem dagegen sind hermetisch verriegelt und sagen mir schon mehr – wenn dies ein Sturm ist, wird er hinter verschlossenen Türen ausgesessen.

      Das Aircar steht auf seinem feingliedrigen Landegestell mitten in unserem Garten. Hinter den schlichten weißen Gardinen am Fenster kann ich die Umrisse von Personen erkennen. Ich eile die Stufen hinauf, bleibe dann aber unsicher vor der Tür stehen. Was soll ich tun?

      Ich sage mir, dass ich ruhig bleiben und überlegt handeln muss. Aus unerfindlichen Gründen stelle ich mir das Blau von Kys Augen vor, und schon kann ich besser nachdenken. Mir wird klar, dass ich die Situation zuerst verstehen und analysieren muss, damit ich sie heil überstehen kann. Die Anwesenheit der Funktionäre könnte tausend Gründe haben. Vielleicht wird das Nahrungsmittel-Verteilungssystem überprüft, von Haus zu Haus. Das ist schon einmal passiert, in einer Siedlung ganz in der Nähe. Ich habe davon gehört.

      Vielleicht hat es gar nichts mit mir zu tun.

      Werden sie meinen Eltern von Kys Bild auf dem Mikrochip erzählen? Wissen sie, was Großvater mir gegeben hat? Ich hatte bisher noch keine Gelegenheit, die Gedichte zu zerstören. Das Papier ist immer noch in meiner Tasche. Hat mich im Wald außer Ky noch jemand damit gesehen? War es der Offizier, der den Zweig zertreten hat?

      Vielleicht hat dies alles nur mit mir zu tun.

      Ich weiß nicht, was geschieht, wenn Bürger gegen die Vorschriften verstoßen, weil in unserer Siedlung niemand gegen die Vorschriften verstößt. Ab und zu wird ein kleiner Tadel ausgesprochen, zum Beispiel, wenn mein Bruder zu spät zur Schule kommt. Aber das sind minimale Abweichungen, kleinere Fehler. Keine großen Vergehen oder absichtlich begangene Verfehlungen. Verstöße.

      Ich werde nicht anklopfen. Das hier ist mein Zuhause. Ich hole tief Luft, drehe den Knauf und öffne die Tür.

      Ich werde bereits erwartet.

      »Da bist du ja«, sagt Bram erleichtert.

      Ich umklammere das Stück Papier in meiner Tasche und werfe einen Blick hinüber zur Küche. Vielleicht schaffe ich es zum Müllverbrenner und kann die Gedichte in das Feuer fallen lassen. Der Verbrenner würde zwar eine fremde Substanz registrieren, da sich das dicke, schwere Papier grundlegend von allen anderen Papierarten unterscheidet, die wir in unseren Behausungen vernichten dürfen: Servietten, Ausdrucke, Umschläge. Aber das ist immer noch sicherer, als die Gedichte zu behalten. Wenn sie einmal verbrannt sind, kann niemand mehr die Worte rekonstruieren.

      Ich erhasche einen Blick auf einen Funktionär der Biomedizin, der in seinem langen weißen Laborkittel durch die Diele in die Küche geht. Ich lasse die Gedichte los und ziehe die Hand aus der Tasche. Leer.

      »Was ist denn?«, frage ich meinen Bruder. »Wo sind Papa und Mama?«

      »Sie sind hier«, sagt Bram mit zitternder Stimme. »In ihrem Schlafzimmer. Die Funktionäre durchsuchen Papa.«

      »Aber warum denn?« Mein Vater hat die Gedichte nicht. Er weiß gar nichts von ihnen. Aber ist das von Bedeutung? Kys Klassifikation ist durch einen Verstoß seines Vaters zustande gekommen. Wird mein Fehler Folgen für meine ganze Familie haben?

      Vielleicht ist die Puderdose doch der sicherste Ort für die Gedichte. Meine Großeltern hielten sie dort viele Jahre lang verborgen. »Ich komme gleich wieder«, sage ich zu meinem Bruder, schlüpfe in mein Zimmer und hole rasch die Puderdose aus meinem Schrank. Eine Drehung. Ich öffne den Boden und lege die Gedichte hinein.

      »Ist jemand hereingekommen?«, fragt einer der Funktionäre meinen Bruder.

      »Meine Schwester«, antwortet Bram verängstigt.

      »Wo ist sie?«

      Ich muss die Dose noch einmal aufdrehen. Sie schließt nicht richtig, weil eine Ecke des Papiers noch herausschaut.

      »Sie ist in ihrem Zimmer und zieht sich um. Sie ist ganz schmutzig vom Wandern.« Brams Stimme klingt jetzt fester. Er deckt mich, ohne zu wissen, warum. Und er macht seine Sache richtig gut.

      Ich höre Schritte in der Diele, öffne die Puderdose noch einmal und schiebe das Papier ganz hinein.

      Ich drehe sie zu, und endlich klickt es leise. Mit einer Hand ziehe ich den Reißverschluss meiner Zivilkleidung auf, mit der anderen lege ich die Puderdose schnell zurück in das Schrankfach. Ich drehe den Kopf, als die Tür aufgeht, und rufe mit überraschter und empörter Miene: »Ich ziehe mich gerade um!«
      

      Der Funktionär nickt mir zu, als er den Schmutzrand an meinen Kleidern sieht. »Bitte kommen Sie in die Diele, wenn Sie fertig sind«, sagt er. »Beeilen Sie sich.«

      Meine Hände zittern ein wenig, als ich die nach Wald riechenden Kleider ausziehe und sie in den Behälter für die schmutzige Wäsche werfe. Dann verlasse ich in sauberem Zivil mein Zimmer. Nichts an mir erinnert auch nur im Entferntesten an verbotene Gedichte.

      [image: ]

      »Papa hat Großvaters Gewebeprobe nicht abgegeben«, flüstert mein Bruder mir zu, als ich wieder in die Diele komme. »Er hat sie verloren. Deswegen sind sie hier.« Für einen Moment siegt die Neugier über seine Angst. »Warum musstest du dich eigentlich so dringend umziehen? So schmutzig warst du doch gar nicht.«

      »Doch, ich war schmutzig«, flüstere ich. »Psst! Sei mal leise!« Ich höre gedämpfte Stimmen aus dem Schlafzimmer meiner Eltern, dann die erhobene Stimme meiner Mutter. Ich kann kaum glauben, was Bram mir erzählt hat. Mein Vater soll Großvaters Gewebeprobe verloren haben?
      

      Die Sorge um meine Familie legt sich über die Angst in meinem Inneren. Es ist schlimm, sehr schlimm, dass mein Vater einen so schwerwiegenden Fehler begangen hat. Nicht nur, weil es ihn und auch uns in Schwierigkeiten bringen könnte, sondern auch, weil es bedeutet, dass Großvater wirklich fort ist. Ohne die Probe können sie ihn niemals zurückholen.

      Plötzlich hoffe ich, dass die Funktionäre in unserem Haus doch etwas finden.

      »Warte hier«, fordere ich Bram auf und gehe in die Küche. Ein biomedizinischer Funktionär steht neben dem Recyclingbehälter und schwenkt einen Apparat von oben nach unten, vor und zurück, nach rechts und links. Er geht einen Schritt zurück und wiederholt dieselben Bewegungen an einer anderen Stelle der Küche. Ich lese den seitlichen Aufdruck auf dem Instrument in seiner Hand. Biodetektor.

      Ich entspanne mich ein wenig. Natürlich. Sie haben ein Instrument mitgebracht, mit dem sie den Strichcode aufspüren können, der auf Großvaters Probenröhrchen aufgedruckt ist. Sie brauchen das Haus gar nicht auseinanderzunehmen. Vielleicht werden sie das Blatt Papier doch nicht finden, dafür aber die Probe.

      Wie konnte Papa etwas so Wichtiges verlieren? Wie konnte er seinen eigenen Vater verlieren?

      Trotz meiner ausdrücklichen Bitte kommt Bram zu mir in die Küche. Er fasst mich am Arm, und wir kehren in die Diele zurück. »Mama diskutiert immer noch mit ihnen«, sagt er und deutet zum Zimmer unserer Eltern.

      Ich nehme die Hand meines Bruders und drücke sie. Die Funktionäre müssen meinen Vater gar nicht durchsuchen: Sie haben die richtigen Instrumente, die ihnen sagen, wo sie nachsehen müssen. Aber ich kann mir denken, dass sie ein Exempel statuieren müssen. Sie müssen klarstellen, dass mein Vater mit etwas so Wichtigem vorsichtiger hätte umgehen müssen.
      

      »Durchsuchen sie auch Mama?«, frage ich dann. Müssen wir alle dieselbe Erniedrigung über uns ergehen lassen wie mein Vater?

      »Ich glaube nicht«, meint Bram. »Sie wollte einfach bei Papa bleiben.«

      Die Schlafzimmertür wird geöffnet, und mein Bruder und ich weichen erschrocken vor den Funktionären zurück. In ihren weißen Laborkitteln wirken sie groß und steril. Einer von ihnen bemerkt, dass wir Angst haben, und lächelt uns beruhigend zu. Aber es funktioniert nicht. Er kann uns weder die verlorene Probe noch die verlorene Ehre meines Vaters zurückgeben. Der Schaden ist nicht wiedergutzumachen.

      Mein Vater kommt heraus, blass und unglücklich. Meine Mutter dagegen sieht erhitzt und wütend aus. Sie folgt meinem Vater und den Funktionären ins Wohnzimmer, und mein Bruder und ich stellen uns an die Tür, um zu beobachten, was weiter geschieht.

      Sie haben die Probe nicht gefunden. Mir wird das Herz schwer. Mein Vater steht in der Mitte des Raums, während das biomedizinische Team ihn tadelt. »Wie konnte so etwas passieren?«

      Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht. Es ist unentschuldbar.« Seine Worte klingen tonlos, als hätte er sie schon zu oft wiederholt, als hätte er die Hoffnung aufgegeben, dass die Funktionäre ihm glauben. Kerzengerade steht er da, so wie immer, aber sein Gesicht sieht müde und alt aus.

      »Ihnen ist doch klar, dass es jetzt keine Möglichkeit gibt, ihn zurückzubringen?«, sagen sie.

      Mein Vater nickt zutiefst betrübt. Obwohl ich ihm Vorwürfe mache, weil er die Probe verloren hat, weiß ich, wie elend er sich fühlt. Natürlich. Es war Großvater. Trotz meines Zorns wünschte ich, ich könnte Papas Hand nehmen, aber er ist von zu vielen Funktionären umringt.
      

      Außerdem bin ich eine Heuchlerin. Auch ich habe heute gegen die Vorschriften verstoßen, und zwar mit voller Absicht.

      »Diese Sache kann zu einschränkenden Maßnahmen bei Ihrer Arbeitsstelle führen«, teilt eine Funktionärin meinem Vater mit, und das in einem so unverschämten Tonfall, dass sie selbst eine Verwarnung dafür verdient hätte. Niemand sollte so mit anderen Menschen sprechen. Selbst wenn ein Fehler geschieht, sollten die Funktionäre nicht persönlich werden. »Wie kann man davon ausgehen, dass Sie die Restaurierung und Vernichtung von Artefakten verantwortungsbewusst durchführen, wenn Sie nicht einmal auf Ihre eigene Probe aufpassen können? Besonders, wo Sie doch wussten, wie wichtig sie war?«

      Einer der anderen Funktionäre fügt leise hinzu: »Sie haben die Probe ruiniert, die von Ihrem Vater stammte. Und Sie haben den Verlust nicht einmal gemeldet.«
      

      Mein Vater fährt sich mit einer Hand über die Augen. »Ich hatte Angst«, sagt er. Er ist sich des Ernstes der Lage bewusst. Das müssen diese Leute ihm nicht erklären. Die Einäscherung findet wenige Stunden nach dem Tod statt. Es gibt keine Möglichkeit, eine neue Probe zu entnehmen. Es ist zu spät. Er ist fort. Großvater ist für immer von uns gegangen.

      Meine Mutter presst die Lippen fest aufeinander, und ihre Augen blitzen, aber ihr Zorn gilt nicht meinem Vater. Sie ist wütend auf die Funktionäre, weil sie dafür sorgen, dass er sich noch schlechter fühlt, als er es ohnehin schon tut.

      Obwohl alles gesagt ist, ziehen sich die Funktionäre nicht zurück. Es herrscht eisiges Schweigen. Keiner regt sich. Wir alle denken daran, dass Großvater nun nicht mehr zurückgebracht werden kann.

      Ein Gong ertönt in der Küche – unser Abendessen ist eingetroffen. Meine Mutter verlässt das Wohnzimmer, und ich höre, wie sie die Nahrungslieferungen entgegennimmt und auf den Tisch stellt. Als sie ins Wohnzimmer zurückkehrt, klackern ihre Schuhe vorwurfsvoll und energisch auf dem Holzfußboden. Sie hat offensichtlich genug.

      »Zeit zum Abendessen«, sagt sie mit einem scharfen Blick auf die Funktionäre. »Man hat uns leider keine Extraportionen geschickt.«

      Die Funktionäre sträuben sich noch ein wenig. Versucht sie etwa, sie loszuwerden? Sie sind sich nicht sicher. Ihr Gesicht wirkt freundlich, ihre Stimme klingt bedauernd, aber bestimmt. Und sie ist so schön: Ihre blonden Haare fallen ihr über den Rücken, ihre Wangen sind gerötet. Nichts von alldem sollte eine Rolle spielen, tut es aber irgendwie doch.

      Außerdem wagen es nicht einmal die Funktionäre, während des Essens mehr als unbedingt nötig zu stören. »Wir werden diesen Verstoß melden«, sagt der größte von ihnen. »Sie können davon ausgehen, dass ein Tadel der höchsten Stufe ausgesprochen wird. Das nächste Fehlverhalten wird dann mit der Höchststrafe geahndet.«

      Mein Vater nickt, und meine Mutter blickt noch einmal nachdrücklich Richtung Küche, um die Besucher daran zu erinnern, dass das Essen auf dem Tisch steht, allmählich kalt wird und dadurch an Nährstoffen verliert. Die Funktionäre nicken uns kurz zu und verlassen dann durch die Diele, am Terminal vorbei, einer nach dem anderen das Haus.

      Nachdem sie fort sind, seufzt unsere ganze Familie erleichtert auf. Mein Vater wendet sich an uns. »Es tut mir leid«, sagt er. »Es tut mir leid.« Es sieht meine Mutter an und wartet darauf, dass sie etwas sagt.

      »Schon gut, zerbrich dir nicht mehr den Kopf darüber«, erwidert sie tapfer. Sie weiß, dass der Fehler meines Vater von nun an in der permanenten Datenbank gespeichert ist. Sie weiß, was der Verlust bedeutet. Aber sie liebt meinen Vater. Sie liebt ihn zu sehr, denke ich manchmal. Jetzt zum Beispiel. Denn wenn sie nicht wütend auf ihn ist, wie kann ich es dann sein?
      

      Als wir uns zum Abendessen setzen, umarmt ihn meine Mutter und legt für einen Augenblick den Kopf an seine Schulter, bevor sie ihm seinen Alubehälter reicht. Er streichelt ihr Haar, ihre Wange.

      Während ich sie beobachte, stelle ich mir vor, dass so etwas auch eines Tages Xander und mir passieren könnte. Unser Leben wird bald derart ineinander verflochten sein, dass jede Handlung des einen den anderen bis in die letzte Konsequenz betreffen wird, wie bei dem Baum, den meine Mutter einmal im Arboretum umpflanzen musste. Sie hat ihn mir gezeigt, als ich sie besuchen kam. Er war noch ganz klein, ein Schössling, aber schon mit anderen Pflanzen in seiner Umgebung verwachsen. Es erforderte besondere Vorsicht, ihn umzupflanzen. Als sie ihn endlich herauszog, klammerten sich seine Wurzeln immer noch an die Erde seiner alten Heimat.

      Ist dasselbe mit Ky geschehen, als er hierherkam? Hat er irgendetwas mitgenommen? Das wäre sicher schwierig gewesen, denn sie haben ihn sicher sorgfältig durchsucht, und er musste sich so schnell anpassen. Dennoch kann ich mir kaum vorstellen, dass er nicht wenigstens irgendetwas hierhergeschmuggelt hat. Heimlich, in seinem Inneren, unberührbar. Irgendetwas, das ihm Halt gibt. Irgendetwas von zu Hause.
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      Mit hämmernden Füßen und geballten Fäusten absolviere ich verbissen mein Training.

      Ich wünschte, ich könnte draußen laufen, weg von der Traurigkeit und der Schande hier bei mir zu Hause. Schweiß durchnässt meinen Sportanzug, rinnt mir durch die Haare, über das Gesicht. Ich wische ihn weg und blicke unverwandt auf das Display des Trainingsgeräts.

      Die Kurve auf dem kleinen Bildschirm zeigt nach oben: ein simulierter Hügel. Gut. Ich habe das Trainingsmaximum erreicht, den schwierigsten Teil, den anstrengendsten Teil. Das Laufband rotiert unter mir, eine Maschine, die die ovalen Bahnen simuliert, auf denen früher Laufwettkämpfe stattfanden. Unsere Laufbänder sammeln außerdem Informationen über die Personen, die darauf trainieren. Wenn man zu weit läuft, könnte das ein Hinweis darauf sein, dass man masochistisch veranlagt, magersüchtig oder sonstwie gestört ist, und man wird automatisch zu einem psychologischen Funktionär geschickt, der eine Diagnose erstellt. Wenn registriert wird, dass man schnell läuft, weil man ehrlich Spaß daran hat, kann man eine Athletenlizenz beantragen. Ich besitze eine.
      

      Meine Beine schmerzen ein wenig. Ich blicke starr geradeaus und zwinge mich, mir das Gesicht meines Großvaters vorzustellen, damit ich es nicht vergesse. Wenn es wirklich keine Möglichkeit gibt, ihn jemals wieder zurückzubringen, muss ich diejenige sein, die ihn am Leben erhält.

      Der Steigungsgrad wird erhöht, und ich halte meine Geschwindigkeit. Ich sehnte mich nach dem Gefühl, das ich heute Morgen beim Erklimmen des Hügels hatte. Draußen an der frischen Luft. Zweige, Büsche, Matsch und Sonnenlicht auf der Kuppe eines Hügels, zusammen mit einem Jungen, der mehr weiß, als er preisgibt.

      Das Laufband piept. Fünf Minuten noch, bis das Training endet, bis ich die vorgegebene Strecke in der Zeit gelaufen bin, die meinen optimalen Pulsschlag und meinen optimalen Body-Mass-Index garantiert. Ich muss gesund sein. Unsere Gesundheit macht uns stark und hilft uns, ein hohes Alter zu erreichen.

      Alle Voraussetzungen, die sich in früheren Studien als notwendig für eine lange Lebensspanne erwiesen haben – glückliche Ehen, gesunde Körper –, erfüllen wir heute. Wir leben ein langes, gutes Leben. Wir sterben an unserem achtzigsten Geburtstag, umgeben von unseren Familien, bevor die Demenz einsetzt. Krebs, Herz-Kreislauf-Beschwerden und die meisten anderen schweren Krankheiten sind fast völlig ausgerottet. Noch nie zuvor ist eine Gesellschaft der Perfektion so nahe gekommen.

      Oben höre ich meine Eltern reden. Mein Bruder erledigt seine Schularbeiten, und ich renne auf der Stelle. Jeder in diesem Haus tut das, was er oder sie tun sollte. Alles wird gut. Meine Füße hämmern auf das Band, hämmern Schritt für Schritt die Sorgen aus mir heraus. Schritt für Schritt für Schritt für Schritt für Schritt.

      Ich werde müde und weiß nicht, ob ich noch weiterlaufen kann, als das Laufband piept und ganz allmählich langsamer wird, bis es schließlich anhält. Perfektes Timing, programmiert von der Gesellschaft. Ich senke den Kopf, schnappe nach Luft, atme keuchend ein. Von dieser Hügelkuppe aus kann man nichts sehen.
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      Mein Bruder sitzt auf dem Rand meines Bettes und wartet auf mich. Er hält etwas in der Hand. Zuerst glaube ich, es wäre meine Puderdose, und trete besorgt einen Schritt nach vorn – hat er das Gedicht entdeckt? –, doch dann erkenne ich, dass es Großvaters Uhr ist. Brams Artefakt.
      

      »Vor ein paar Minuten habe ich über das Terminal eine Nachricht an die Funktionäre geschickt«, sagt Bram. Mit seinen runden Augen blickt er zu mir auf, müde und traurig.

      »Warum hast du das getan?«, frage ich schockiert. Warum will er einen Funktionär sehen, nach allem, was heute passiert ist?

      Bram hält die Uhr hoch. »Ich dachte, dass man hiervon vielleicht genug Zellen bekommen könnte. Weil Großvater sie so oft berührt hat.«

      Hoffnung pulsiert durch meine Adern wie Adrenalin. Ich ziehe ein Handtuch aus der Ecke meines Schranks und wische damit über mein Gesicht. »Was haben sie gesagt? Haben sie geantwortet?«

      »Sie haben eine Nachricht zurückgeschickt, in der steht, dass es nicht ausreichen würde. Es würde nicht funktionieren.« Mit dem Ärmel reibt er über die glänzende Oberfläche der Uhr, um seine Fingerabdrücke zu entfernen. Er betrachtet das Zifferblatt, als könne es ihm etwas mitteilen.

      Doch das kann es nicht. Bram weiß noch nicht einmal, wie man die Zeit abliest. Außerdem funktioniert Großvaters Uhr schon seit Jahrzehnten nicht mehr. Sie ist nichts als ein wunderschönes Artefakt. Schwer, aus Silber und Glas. Sie gleicht in nichts den flachen Plastikbändern, die wir heutzutage tragen.

      »Sehe ich Großvater ähnlich?«, fragt Bram hoffnungsvoll. Er schlüpft mit einer Hand durch das Uhrarmband, das um sein dünnes Handgelenk schlackert. Zart, braunäugig, aufrecht und klein wie er ist, ähnelt er in diesem Moment tatsächlich ein wenig unserem Großvater.

      »Ja, du siehst ihm ähnlich.« Dabei frage ich mich, ob auch ich Ähnlichkeit mit Großvater habe. Das Wandern heute hat mir gefallen. Ich lese gern die Hundert Gedichte. Diese Vorlieben waren ein Teil von ihm und sind auch ein Teil von mir. Ich denke an die anderen Großeltern draußen im Landwirtschaftsgebiet und an Ky und die Äußeren Provinzen und an all die Dinge, die ich nicht kenne, und die Orte, die ich niemals sehen werde.

      Bram lächelt bei meiner Antwort und blickt stolz auf die Uhr.

      »Bram, du darfst sie nicht mit in die Schule nehmen, denk dran. Du könntest Ärger bekommen.«

      »Ich weiß.«

      »Du hast ja gesehen, was passiert ist, als die Funktionäre wegen Papa hier waren, und du willst bestimmt keinen Ärger mit ihnen, nur weil du die Vorschriften für Artefakte nicht befolgst.«

      »Ich werde sie nicht mitnehmen«, verspricht er. »Nein, das würde mir nicht im Traum einfallen. Ich will sie doch nicht verlieren.« Er greift nach meinem Silberetui vom Paarungsbankett. »Kann ich sie darin aufbewahren? Ich glaube, das wäre ein guter Platz. Du weißt schon, etwas Besonderes.« Ein bisschen verlegen zuckt er mit den Schultern.

      »Na gut«, sage ich wenig nervös. Ich beobachte ihn dabei, wie er das Silberetui aus meinem Schrank nimmt, es öffnet und das Artefakt vorsichtig neben den Mikrochip legt. Dankbar stelle ich fest, dass er die Puderdose daneben keines Blickes gewürdigt hat.
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      Später an diesem Abend, als es schon dunkel ist und Bram zu Bett gegangen ist, öffne ich die Puderdose und hole das Papier heraus. Ich sehe es nicht an, sondern stecke es gleich in die Tasche meiner Zivilkleidung für den nächsten Tag. Morgen werde ich versuchen, einen Müllverbrenner zu finden, der weit genug von unserem Haus entfernt ist und in den ich es unbemerkt hineinwerfen kann. Ich möchte nicht, dass mich jemand hier zu Hause dabei erwischt. Dafür ist es jetzt zu gefährlich.

      Ich lege mich hin, blicke an die Decke und versuche erneut, mich an Großvaters Gesicht zu erinnern. Aber ich kann es nicht mehr deutlich vor mir sehen. Ungeduldig drehe ich mich herum, und etwas Hartes drückt in meine Seite. Mein Tablettenbehälter. Er muss herausgefallen sein, als ich eben meine Zivilkleidung ausgezogen habe. So unachtsam bin ich sonst nie.

      Ich setze mich auf. Gedämpftes Licht fällt von den Straßenlaternen durch das Fenster, hell genug, um die Tabletten erkennen zu können, als ich den Behälter aufdrehe und sie auf das Bett fallen lasse. Einen Moment lang sehen sie alle gleich aus. Doch als sich meine Augen an das Licht gewöhnt haben, kann ich sie voneinander unterscheiden: die mysteriöse rote Tablette. Die blaue, die uns im Notfall zu überleben hilft, denn nicht einmal die Gesellschaft kann die Natur jederzeit kontrollieren.

      Und die grüne.

      Die meisten Leute, die ich kenne, nehmen ab und zu die grüne Tablette ein. Vor einer schweren Prüfung. Am Abend des Paarungsbanketts. Bei jeder Gelegenheit, wenn man Beruhigung braucht. Man kann sie bis zu einmal pro Woche schlucken, ohne dass die Funktionäre misstrauisch werden.

      Aber ich habe die grüne Tablette nie genommen.

      Wegen Großvater.

      Ich war sehr stolz, als ich begann, sie selbst zu tragen, und zeigte sie ihm.

      »Schau mal«, sagte ich zu ihm und drehte den Deckel des Silberbehälters auf. »Ich habe jetzt die Blaue und die Grüne. Jetzt brauche ich nur noch die Rote, und dann bin ich erwachsen.«
      

      »Ah!«, sagte Großvater und wirkte gebührend beeindruckt. »Ja, langsam wirst du erwachsen, so viel ist sicher.« Er schwieg für einen Moment. Wir gingen draußen spazieren, in der Parkanlage in der Nähe seiner Wohnung. »Hast du die Grüne schon einmal genommen?«

      »Bis jetzt noch nicht«, sagte ich. »Aber nächste Woche in der Kulturstunde muss ich eines der Hundert Gemälde interpretieren, und vielleicht nehme ich sie vorher. Ich spreche nicht gerne vor der Klasse.«

      »Welches Gemälde?«, fragte er.

      »Nummer neunzehn«, sagte ich.

      Mit nachdenklichem Gesicht versuchte er, sich daran zu erinnern, um welches es ging. Er kennt – kannte – die Hundert Gemälde nicht so gut wie die Hundert Gedichte. Dennoch fiel ihm nach ein wenig Überlegung ein, welches es war. »Das von Thomas Moran«, erriet er, und ich nickte. »Ich mag die Farben«, sagte er.

      »Ich mag den Himmel«, ergänzte ich. »Er sieht richtig dramatisch aus. Die vielen Wolken oben und der wirbelnde Dunst unten im Canyon.« Das Gemälde strahlte irgendwie etwas Gefährliches aus – jagende graue Wolken, zerklüftete rote Felsen –, und auch das mochte ich.

      »Ja«, bestätigte er. »Es ist ein schönes Gemälde.«

      »Hier finde ich es auch schön«, sagte ich, obwohl die Grünanlage auf eine vollkommen andere Art und Weise schön war. Überall blühten Blumen, in Farben, die wir nicht tragen dürfen: Rosa, Gelb und Rot in verschiedenen, fast schockierend leuchtenden Tönen. Sie zogen die Blicke auf sich, sie erfüllten die Luft mit ihrem Duft.

      »Grünanlage, grüne Tablette«, sagte Großvater, sah mich an und lächelte. »Grüne Augen im Gesicht eines grünen Mädchens.«

      »Das klingt wie ein Gedicht«, meinte ich, und er lachte.

      »Danke.« Es hielt für einen Moment inne. »Ich würde diese Tablette nicht einnehmen, Cassia. Nicht wegen eines Referats. Vielleicht niemals. Du bist stark genug, um ohne sie auszukommen.«

      Jetzt liege ich auf der Seite und umschließe die grüne Tablette mit meiner Hand. Ich glaube nicht, dass ich sie nehmen werde, nicht einmal heute Abend. Großvater glaubt, ich sei stark genug, um ohne sie auszukommen. Ich schließe die Augen und denke an Großvaters Gedichte.
      

      Grüne Tablette. Grünanlage. Grüne Augen. Grünes Mädchen.

      Als ich endlich einschlafe, träume ich, dass Großvater mir einen Rosenstrauß geschenkt hat. »Nimm die statt der Tablette«, schlägt er vor. Also tue ich es. Von jeder Rose zupfe ich die Blütenblätter ab. Zu meiner Überraschung steht auf jedem Blatt ein Wort, das aus einem der beiden Gedichte stammt. Zwar nicht in der richtigen Reihenfolge, was mich verwirrt, aber ich stecke sie in den Mund und koste sie. Sie schmecken bitter, wie die grüne Tablette in meiner Vorstellung. Aber ich weiß, dass Großvater recht hat – ich muss die Worte in meinem Inneren aufbewahren, wenn ich sie behalten will.
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      Als ich am Morgen erwache, halte ich die grüne Tablette immer noch in meiner Hand, und die Wörter sind immer noch in meinem Mund.

   
      

      KAPITEL 11
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      Frühstücksgeräusche aus der Küche dringen über die Diele bis in mein Zimmer hinein. Der Gong, der die Ankunft der Nahrungslieferung ankündigt, und das Geräusch, als sie durch die Klappe rutscht. Ein Knall – Bram hat etwas umgeworfen. Stühlerücken, Stimmengemurmel. Meine Mutter und mein Vater reden mit Bram. Schon bald zieht der Duft von Essen unter meinem Türspalt hindurch. Vielleicht dringt er auch durch die dünnen Wände unseres Hauses überallhin. Der Geruch ist vertraut: Vitamine und etwas Metallisches, vielleicht die Aluminiumfolie auf den Essensbehältern.
      

      »Cassia?«, ruft meine Mutter draußen vor meiner Tür. »Du kommst zu spät zum Frühstück.«

      Ich weiß. Ich trödele absichtlich herum. Ich will meinem Vater nicht begegnen. Ich will nicht über das reden, was gestern geschehen ist, will aber auch nicht einfach schweigen, wenn wir gemeinsam am Tisch sitzen und so tun, als sei Großvater nicht für immer verschwunden.

      »Ich komme«, sage ich und zwinge mich zum Aufstehen. Draußen in der Diele höre ich eine Ankündigung über das Terminal und glaube, das Wort Wandern zu verstehen.
      

      Als ich in die Küche komme, ist mein Vater schon zur Arbeit gegangen. Bram zieht seinen Regenanzug an und grinst begeistert. Wie kann er den Ärger von gestern Abend so schnell vergessen? »Heute soll es regnen«, erklärt er. »Das Wandern fällt aus. Sie haben es übers Terminal durchgesagt.«

      Meine Mutter reicht Bram seine Mütze, und er setzt sie auf den Kopf. »Tschüss!«, ruft er und macht sich auf den Weg zum Airtrain, ausnahmsweise einmal rechtzeitig, weil er den Regen liebt.

      »So«, sagt meine Mutter. »Sieht so aus, als hättest du jetzt ein bisschen Freizeit. Was möchtest du denn machen?«

      Ich weiß es sofort. Die meisten anderen aus meiner Wandergruppe werden ihre freie Zeit dazu nutzen, sich auf dem Pausenhof der Schule zu treffen oder in der Schulbibliothek ihre Referate fertigzustellen. Ich aber habe etwas anderes vor, einen Besuch in einer anderen Bibliothek. »Ich glaube, ich werde mal Papa besuchen gehen.«

      Der Blick meiner Mutter wird weicher, und sie lächelt. »Da wird er sich bestimmt freuen, weil ihr euch heute Morgen verpasst habt. Er kann seine Arbeit aber wahrscheinlich nicht lange unterbrechen.«

      »Ich weiß. Ich will ihm ja nur guten Tag sagen.« Und etwas Gefährliches vernichten, etwas, das ich nicht besitzen darf. Etwas, das man eher in einer alten Bibliothek findet als irgendwo sonst, falls tatsächlich die Zusammensetzung von allem registriert wird, was in den Müllverbrennern vernichtet wird.
      

      Ich nehme eines der trockenen Toastdreiecke aus meinem Alubehälter und denke daran, wie die beiden Gedichte auf dem Blatt Papier ausgesehen haben. Ich erinnere mich an viele der Wörter, aber nicht an alle. Ich will mich aber an alle erinnern. An jedes einzelne. Ob es irgendeine Möglichkeit gibt, sie mir noch einmal anzusehen, bevor ich sie vernichte? Gibt es einen Weg, sie für immer zu bewahren?
      

      Wenn wir doch nur selbst schreiben könnten, anstatt lediglich die Eingabetasten unserer Computer zu bedienen. Dann könnte ich sie wenigstens irgendwann aufschreiben. Dann könnte ich sie noch besitzen, wenn ich alt wäre.

      Ich sehe aus dem Fenster und beobachte Bram, der an der Haltestelle wartet. Bisher regnet es nicht, aber trotzdem hüpft er aufgeregt auf der Metalltreppe zum Bahnsteig herum. Ich lächle in mich hinein und hoffe, dass ihn niemand davon abhält, denn ich weiß genau, was er da tut. Da es noch nicht richtig donnert, macht er seinen eigenen Donner.
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      Als ich das Haus verlasse, ist Ky der Einzige, der außer mir noch zum Bahnsteig geht. Der Zug zur Schule ist bereits weg, und der nächste fährt in die Stadt. Bestimmt muss er zur Arbeit, wenn seine Freizeitaktivitäten ausfallen: Für ihn gibt es keine Freistunden. Als ich ihn dort gehen sehe, die Schultern gestrafft, den Kopf hoch erhoben, denke ich bei mir, wie einsam er sein muss. Er hat so viel Zeit damit verbracht, mit der Menge zu verschmelzen, und jetzt haben sie ihn wieder davon separiert.

      Ky hört mich näherkommen und dreht sich um. »Cassia«, sagt er und klingt überrascht. »Hast du deinen Zug verpasst?«

      »Nein.« Aus Höflichkeit bleibe ich einige Schritte von ihm entfernt stehen, damit er sich nicht bedrängt fühlt. »Ich fahre mit demselben Zug wie du. Ich möchte meinen Vater besuchen. Weil das Wandern abgesagt wurde, du weißt schon.«

      Da Ky in unserer Siedlung wohnt, weiß er natürlich, dass gestern die Funktionäre bei uns gewesen sind. Er wird es aber nicht erwähnen – keiner wird das. Es geht niemanden etwas an, bis die Gesellschaft sagt, dass es das soll.

      Ich gehe einen weiteren Schritt auf die Haltestelle zu, auf Ky zu. Ich rechne damit, dass auch er seinen Weg fortsetzt und die Stufen zum Bahnsteig hinaufsteigt, aber das tut er nicht. Stattdessen kommt er einen Schritt auf mich zu. Der bewaldete Hügel inmitten des Arboretums ragt in der Ferne hinter ihm auf, und ich frage mich, ob wir jemals dort wandern werden. Das Gewitter, das noch einige Kilometer entfernt ist, wälzt sich grau und schwer über den Himmel. Ky blickt auf. »Regen«, sagt er fast atemlos und blickt dann wieder mich an. »Fährst du zu seinem Büro in der Stadt?«

      »Nein, ich fahre noch weiter. Er arbeitet momentan auf einer Baustelle draußen an der Ecke der Bachweg-Siedlung.«

      »Schaffst du es noch rechtzeitig zur Schule, wenn du jetzt so weit rausfährst?«

      »Ich glaube schon. Ich habe ihn schon einmal besucht, als er dort draußen gearbeitet hat.«

      Durch die Wolken über uns wirken Kys Augen heller. Sie reflektieren das Grau ihrer Umgebung, und ein beunruhigender Gedanke schießt mir durch den Kopf. Vielleicht haben seine Augen gar keine Farbe. Sie reflektieren, was er trägt und wer er auf Befehl der Funktionäre sein soll. Als er braune Kleidung getragen hat, sahen seine Augen braun aus. Jetzt, wo er Blau trägt, wirken sie blau.

      »Worüber denkst du nach?«, fragt er mich.

      Ich sage ihm die Wahrheit. »Über deine Augenfarbe.«

      Meine Antwort trifft ihn unvorbereitet, aber nach einem kurzen Augenblick lächelt er. Ich liebe sein Lächeln. Ich erkenne darin noch ein klein wenig von dem Jungen, den ich damals im Schwimmbad kennengelernt habe. Waren seine Augen damals auch schon blau? Ich kann mich nicht daran erinnern. Ich wünschte, ich hätte genauer hingesehen.

      »Worüber denkst du nach?«, frage ich. Ich rechne damit, dass jetzt die Rollläden heruntergehen, wie immer: Ky wird mir irgendeine vorgestanzte Antwort auftischen, zum Beispiel: »Ich habe darüber nachgedacht, was ich heute bei der Arbeit machen muss«, oder: »Über die Freizeitaktivitäten am Samstagabend.«
      

      Doch er reagiert anders. »An zu Hause«, antwortet er und sieht mich einfach nur an.

      Beide sehen wir uns lange Zeit an, ohne dass es peinlich wird, und ich spüre, dass Ky Bescheid weiß. Ich weiß nicht genau, was er weiß – ob er mich ganz und gar kennt, oder ob er nur etwas über mich weiß.
      

      Ky sagt nichts mehr. Er sieht mich mit diesen wandelbaren Augen an, diesen Augen, von denen ich glaubte, dass sie die Farbe der Erde hätten, die aber stattdessen die Farbe des Himmels haben, und ich erwidere seinen Blick. Ich glaube, wir haben uns in den letzten beiden Tagen öfter angesehen als in all den Jahren, die wir uns nun schon kennen.

      Die Ansagerin durchbricht die Stille. »Achtung, Zug fährt ein.«

      Keiner von uns sagt etwas, als wir gemeinsam die Metalltreppe zum Bahnsteig hinauflaufen, mit den fernen Wolken um die Wette. Diesmal gewinnen wir. Wir kommen oben an, als der Zug vor uns abbremst. Gemeinsam steigen wir zu den anderen Passagieren in dunkelblauer Zivilkleidung und den wenigen Funktionären zwischen ihnen.

      Es sind keine zwei Plätze nebeneinander frei. Ich finde zuerst einen Platz, und Ky setzt sich mir schräg gegenüber. Er lehnt sich nach vorn und stützt die Ellbogen auf die Knie. Irgendjemand, ein anderer Arbeiter, ruft ihm einen Gruß zu, und Ky erwidert ihn. Der Airtrain ist voll und Passagiere gehen durch den Gang, aber ab und zu kann ich Ky durch eine Lücke zwischen ihnen beobachten. Mir fällt ein, dass dies auch ein Grund sein könnte, warum ich heute zu meinem Vater fahre. Nicht nur, weil ich das Papier zerstören will, sondern auch, weil ich mit Ky zusammen in einem Zug fahren möchte.

      Wir erreichen seine Haltestelle zuerst. Er steigt aus, ohne sich noch einmal umzublicken.
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      Ich stehe an der erhöhten Airtrainhaltestelle, und von hier oben sieht es so aus, als wären die Trümmer der alten Bibliothek mit riesigen schwarzen Spinnen bedeckt. Die gigantischen schwarzen Saugbrenner spreizen ihre beinartigen Röhren über die Backsteine bis hinein in den Keller der Bibliothek. Der Rest des Gebäudes wurde bereits abgerissen.

      Ich steige die Stufen hinunter und gehe auf die Bibliothek zu. Ich wirke auf dieser Baustelle vollkommen deplatziert, aber es ist nicht verboten, sie zu betreten. Trotzdem wäre es besser, wenn mich jetzt noch niemand sehen würde. Ich gehe nahe genug heran, um in die Grube hineinblicken zu können. Die Arbeiter, von denen die meisten blaue Zivilkleidung tragen, saugen riesige Stapel von Papier mit den Saugbrennern auf. Mein Vater hat uns erzählt, dass sie schon glaubten, sie hätten alles vernichtet, als sie noch Stahlkisten voller Bücher fanden, die unten im Keller vergraben waren. Fast hatte es den Anschein, als habe jemand versucht, sie zu verstecken und vor ihrem Schicksal zu bewahren. Mein Vater und die anderen Restaurationsspezialisten sind die Kisten durchgegangen und haben nichts Außergewöhnliches gefunden. Daher werden sie den ganzen Inhalt dem Feuer übergeben.

      Ein Mann trägt Weiß. Ein Funktionär. Mein Vater. Wie alle anderen trägt er einen Schutzhelm, so dass ich sein Gesicht nicht sehen kann, aber sein Gang wirkt wieder selbstsicher. Er bewegt sich zielstrebig, ganz in seinem Element, gibt Anweisungen und zeigt an, wo die Brenner als Nächstes eingesetzt werden sollen.

      Manchmal vergesse ich, dass mein Vater ein Funktionär ist. Aber ich sehe ihn auch selten bei der Arbeit, in seiner Uniform, die er erst an seinem Arbeitsplatz anzieht. Sein Anblick in der Uniform beruhigt mich einerseits – sie haben ihn also gestern Abend nicht degradiert, jedenfalls noch nicht – und macht mich andererseits nervös. Es ist merkwürdig, jemanden, den man gut kennt, plötzlich in einer anderen Umgebung zu sehen.

      Mir fällt noch etwas ein: Bevor Großvater siebzig wurde und man ihn aufforderte, seine Arbeit niederzulegen, war er ebenfalls Funktionär. Aber bei Vater und Großvater ist es etwas anderes, sage ich mir. Keiner von ihnen ist oder war ein hoher Funktionär in wichtigen Institutionen wie der Paarungsbehörde oder der Sicherheitsbehörde. Die Angestellten dort sind für die typischen Funktionärsaufgaben zuständig, wie zum Beispiel den Erlass von Vorschriften. Wir dagegen sind Denker, keine Vollstrecker: Lerner, keine Macher.
      

      Meistens jedenfalls. Meine Urgroßmutter, die selbst Funktionärin war, hat das Gedicht gestohlen.

      Mein Vater blickt einmal hinauf zum Himmel, er ist sich des drohenden Gewitters bewusst. Sie müssen schnell sein, aber auch methodisch vorgehen. »Wir können nicht einfach alles in Brand stecken«, hat er mir erklärt. »Die Sauger funktionieren genau wie unsere Verbrenner zu Hause. Sie registrieren die Menge und die Art der Materialien, die zerstört wurden.« Einige Stapel Bücher sind noch übrig, und ich beobachte, wie die Arbeiter sich von einem zum anderen bewegen und die Befehle meines Vaters befolgen. Es geht schneller, einzelne Seiten zu verbrennen anstatt ganze Bücher. Daher schneiden sie die Bücher auf, trennen den Rücken ab und bereiten sie für die Saugbrenner vor.

      Mein Vater blickt erneut zum Himmel und bedeutet den anderen Arbeitern, sich zu beeilen. Ich muss zurück zur Schule, aber ich bleibe noch ein wenig stehen und beobachte sie.

      Ich bin nicht die Einzige. Ich blicke auf, über den Abgrund hinweg, und sehe eine weitere Gestalt in Weiß. Ein Funktionär beobachtet ebenfalls das Geschehen. Er überprüft meinen Vater. Die Arbeiter schleppen den Saugbrenner zu einem frisch vorbereiteten Stapel. Die Rücken der Bücher sind gebrochen; ihre Knochen, dünn und zart, fallen heraus. Die Arbeiter schieben sie zum Brenner, treten auf sie. Die Knochen knistern unter ihren Stiefeln wie trockenes Laub. Es erinnert mich an den Herbst, wenn die Stadt die mobilen Verbrenner hinaus in die Siedlungen bringt und wir die heruntergefallenen Ahornblätter in die Röhren schaufeln. Meine Mutter bedauert jedes Mal diese Verschwendung, weil kompostierte Blätter guten Dünger ergeben, genau wie mein Vater jedes Mal, wenn er die Bücher einer Bibliothek verbrennen muss, die Verschwendung des Papiers bedauert, das recycelt werden könnte. Doch die Spitzenfunktionäre behaupten, einige Dinge seien es nicht wert, bewahrt zu werden. Manchmal sei es schneller und effizienter, etwas zu zerstören.

      Ein Blatt flattert davon. Es wird von einem der Windstöße, die das Gewitter ankündigen, erfasst, steigt auf und berührt fast meine Füße, während ich dicht an der Kante der kleinen Schlucht stehe, die einmal eine Bibliothek war. Es schwebt in der Luft, so nahe, dass ich fast die Wörter darauf erkennen kann. Dann flaut der Wind für einen Moment ab, und es sinkt wieder zu Boden.

      Ich blicke auf. Kein Funktionär beachtet mich. Weder mein Vater noch der andere. Mein Vater konzentriert sich auf die Bücher, die er zerstört, der andere konzentriert sich auf meinen Vater. Es wird Zeit.

      Ich greife in meine Tasche und hole das Blatt Papier heraus, das Großvater mir gegeben hat. Ich lasse es los.

      Für einen Moment tanzt es in der Luft, bevor es ebenfalls hinuntersinkt. Ein frischer Windstoß kann es fast retten, doch ein Arbeiter entdeckt es und hebt die Röhre, um das Papier aus der Luft, die Wörter vom Himmel zu saugen.

      Es tut mir leid, Großvater.

      Ich bleibe stehen und sehe zu, bis alle Knochen in die Verbrenner geschaufelt und alle Wörter zu Asche geworden sind.
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      Ich habe mich zu lange an der Bibliotheksbaustelle aufgehalten und komme beinahe zu spät zur Schule. Xander erwartet mich vor dem Haupteingang.

      Er öffnet eine der Türen für mich und hält sie mir mit der Schulter auf. »Wie geht es dir?«, fragt er leise, als ich mitten auf der Schwelle stehen bleibe.

      »Hallo, Xander«, rufen ihm ein paar Leute zu. Er nickt in ihre Richtung, ohne den Blick von mir abzuwenden.

      Einen Moment lang überlege ich, ob ich Xander alles erzählen soll. Nicht nur von den Funktionären gestern Abend, über die er sich bestimmt Sorgen gemacht hat, sondern alles: von Kys Gesicht auf dem Bildschirm, von Ky im Wald und davon, dass er gesehen hat, wie ich das Gedicht gelesen habe. Ich sollte Xander von dem Gedicht selbst erzählen und wie es sich angefühlt hat, es loszulassen. Stattdessen schüttele ich den Kopf. Ich will jetzt nicht reden.
      

      Xander wechselt das Thema, und seine Augen leuchten auf. »Fast hätte ich es vergessen. Ich muss dir etwas erzählen. Es gibt eine neue Samstagsaktivität.«

      »Wirklich?«, frage ich und bin dankbar, weil er so verständnisvoll reagiert und mich nicht weiter bedrängt. »Gibt es eine neue Vorführung?«

      »Nein, noch besser. Wir dürfen die Blumenbeete vor der Grundschule neu bepflanzen und draußen zu Abend essen. Wie bei einem – wie heißt es noch gleich? – wie bei einem Picknick. Anschließend bekommen wir sogar Eis!«

      Die Begeisterung in Xanders Stimme bringt mich zum Lachen. »Ach, Xander, das ist doch nichts als ein besseres Arbeitsprojekt. Die brauchen ein paar Gratis-Arbeitskräfte und locken uns mit Eiscreme.«

      Er grinst mich an. »Ich weiß, aber es tut gut, mal etwas anderes zu unternehmen. So bleibe ich fit für die nächsten Spiele. Du möchtest doch auch mitmachen, oder? Die Plätze sind bestimmt schnell besetzt, deswegen habe ich dich schon mal eingetragen.«

      Ein winziger Funken Ärger flammt in mir auf, weil er mich eingetragen hat, ohne mich vorher zu fragen, aber dieser erlischt fast sofort wieder, als er verlegen lächelt. Er weiß, dass er eine Grenze überschritten hat – vor unserer Paarung hätte er so etwas niemals getan –, doch die Tatsache, dass er deswegen verlegen reagiert, versöhnt mich wieder. Und selbst wenn es nur ein besseres Arbeitsprojekt ist: Ich hätte mich auch sofort eingetragen. Xander weiß das. Er kennt mich, und er kümmert sich um mich.

      »Prima«, sage ich zu Xander. »Danke.« Er lässt die Tür los, und wir gehen gemeinsam den Flur entlang. Im Stillen frage ich mich, was Ky heute Abend wohl tut. Auf der Arbeit erfährt man nicht, welche Freizeitaktivitäten kurzfristig angeboten werden. Bis er nach Hause kommt und es herausfindet, werden bestimmt alle Plätze besetzt sein, weil die Aktivität neu ist und es Eiscreme gibt. Wir könnten ihn allerdings mit eintragen. Ich könnte zu einem der Terminals hier in der Schule gehen und …

      Keine Zeit mehr. Der Unterricht beginnt. Durch die Lautsprecher ertönt der Gong.

      Xander und ich schlüpfen durch die Klassenzimmertür, rutschen auf unsere Stühle und nehmen unsere Lesegeräte und Schreibautomaten zur Hand. Normalerweise sitzt Piper in Angewandte Wissenschaften neben uns, aber ich sehe sie nicht. »Wo ist Piper?«

      »Ich wollte es dir schon erzählen. Sie hat heute ihre endgültige Arbeitsstelle bekommen.«

      »Ach wirklich? Was ist es denn?«

      Doch der Gong ertönt wieder, und ich muss mich nach vorn wenden und meine Neugier bis zum Ende des Unterrichts zügeln. Piper hat ihren Beruf! Einige Schüler erhalten ihn sehr früh, wie Ky, doch normalerweise werden wir irgendwann im Laufe des Schuljahres nach unserem siebzehnten Geburtstag eingeteilt. Einer nach dem anderen werden wir herausgepickt, bis niemand unseres Jahrgangs auf der Höheren Schule mehr übrig ist.

      Ich hoffe, dass Xander und Em noch lange nicht eingeteilt werden. Ohne sie wäre es hier nicht mehr dasselbe, besonders ohne Xander. Ich blicke zu ihm hinüber. Er sieht die Lehrerin an, als sei der Unterricht das Faszinierendste auf der Welt. Seine Finger hämmern auf den Automaten ein, und mit einem Fuß wippt er ungeduldig, immer bereit, noch mehr zu lernen. Es ist schwer, mit ihm mitzuhalten – er ist so klug, er lernt unheimlich schnell. Angenommen, er erhält bald seine Festanstellung und ich bleibe allein zurück?

      Die Ereignisse überstürzen sich. Der Weg zu meinem siebzehnten Geburtstag glich einem gemächlichen Spaziergang, bei dem ich einen Fuß vor den anderen setzte und jedes Blatt und jeden Kieselstein wahrnehmen konnte, ein Spaziergang voller angenehmer Langeweile und erwartungsvoller Vorfreude auf die Zukunft. Jetzt dagegen fühlt es sich an, als würde ich diesen Weg entlangrennen, in voller Geschwindigkeit und mit lautem Keuchen. Im Nu wird es so weit sein, dass ich meinen Arbeitsvertrag erhalte. Wird mein Leben sich irgendwann einmal wieder verlangsamen?

      Ich wende meinen Blick von Xander ab. Selbst wenn Xander seinen Beruf vor mir antritt, sind wir immer noch gepaart, erinnere ich mich. Er wird mich nicht alleinlassen. Er weiß nicht, dass ich an jenem Tag Kys Gesicht auf dem Bildschirm gesehen habe.
      

      Wenn ich es Xander erzählte, würde er es verstehen? Ich glaube schon. Er würde unsere Paarung nicht infrage stellen, oder unsere Freundschaft. Dennoch will ich weder das eine noch das andere aufs Spiel setzen.

      Ich schaue wieder zur Lehrerin. Durch das Fenster hinter ihr sehe ich den dunklen Himmel, der mit dicken, niedrighängenden Wolken bedeckt ist. Ich versuche, mir auszumalen, wie sie von der Kuppe des Hügels aus aussehen. Kann man eigentlich so hoch klettern, dass man irgendwann die Wolkendecke durchbricht, um dann von einem Platz an der Sonne aus hinunter auf den Regen zu blicken?

      Unwillkürlich stelle ich mir Ky oben auf dem Berg vor, das Gesicht der Wärme zugewandt. Ich schließe für einen Augenblick die Augen und versetze mich auch dorthin.
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      Mitten im Unterricht bricht plötzlich das Gewitter los. Ich stelle mir vor, wie der Regen auf die Grünfläche fällt, wo ich mich mit der Funktionärin getroffen habe, wie er den Brunnen überfließen lässt und auf die Bank prasselt, auf der ich gesessen habe. Ich bilde mir ein, das Klatschen der Tropfen zu hören, als sie auf das Metall treffen, ihr Seufzen, wenn sie auf das Gras und die Erde fallen. Draußen ist es finster wie am Abend. Der Regen strömt über das Dach und dann die Regenrinne hinunter. Das einzige Fenster unseres Klassenzimmers ist von einem Regenfilm bedeckt, und wir können vor lauter Wassermassen gar nichts mehr erkennen. Plötzlich erinnere ich mich an eine Zeile aus dem anderen Gedicht von diesem Tennyson: Auch wenn die Flut fern hinweg mich tragen mag.

      Wenn ich die Gedichte von Großvater aufbewahrt hätte, würde ich auf einer Flutwelle treiben, die ich nicht aufhalten könnte. Ich tat, was ich tun musste – es war richtig so. Doch es ist mir, als ob der Regen draußen meine Erleichterung wegspült und nichts als Bedauern zurücklässt: Die Gedichte sind fort, und ich kann sie nie wieder zurückholen.

   
      

      KAPITEL 12
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      An diesem Abend haben wir zur Abwechslung mal eine interessante Sortieraufgabe. Sogar Norah ist ganz aufgeregt, als sie mir die Details erklärt. »Wir suchen nach verschiedenen körperlichen Merkmalen für einen Paarungspool«, sagt sie. »Augenfarbe. Haarfarbe. Größe und Gewicht.«
      

      »Wird die Paarungsbehörde unsere Sortierung berücksichtigen?«, frage ich.

      Sie lacht. »Natürlich nicht. Es ist nur eine Übung. Sie dient dazu festzustellen, ob du Muster in den Partnerdaten erkennst, die die Funktionäre bereits registriert haben.«

      Natürlich.

      »Und noch etwas«, fügt Norah hinzu. Sie senkt die Stimme, aber nicht weil sie mir ein Geheimnis erzählt, sondern weil sie die anderen nicht bei der Arbeit stören möchte. »Die Funktionäre haben mir mitgeteilt, dass sie deinen nächsten Test persönlich überwachen werden.«

      Das ist ein gutes Zeichen. Das bedeutet, dass sie sich persönlich davon überzeugen wollen, ob ich unter Druck gut arbeiten kann. Das wiederum heißt, dass ich eventuell für einen der interessanteren Berufe infrage komme, der mit Sortieren zu tun hat.

      »Weißt du schon, wann?«

      Sie weiß es, das sehe ich ihr an, sie darf es aber nicht sagen. »Schon bald«, antwortet sie ausweichend und lächelt mich ausnahmsweise einmal an. Sie wendet sich wieder ihrem Bildschirm zu, und ich gehe zu meinem Arbeitsplatz, damit ich pünktlich anfangen kann.

      Das ist vielversprechend, denke ich. Denn wenn es mir gelingt, die Funktionäre zu beeindrucken, bekomme ich vielleicht eine hohe Position. Alles wird wieder gut. Ich werde nicht mehr über Großvater, das verlorene Probenröhrchen, die verbrannten Gedichte oder meinen Vater und die Funktionäre nachdenken. Oder daran, dass Ky niemals gepaart werden wird oder irgendwo anders arbeiten kann als in der Nahrungsentsorgung. Über nichts von alldem werde ich mir Gedanken machen. Es ist an der Zeit, einen klaren Kopf zu bewahren und mich auf das Sortieren zu konzentrieren.
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      Es ist wirklich erstaunlich. Wenn man nach Augenfarben sortiert, erkennt man plötzlich, wie begrenzt die Möglichkeiten tatsächlich sind: Es gibt nur ganz wenige Optionen. Blau, braun, grün, grau in verschiedenen Abstufungen – das sind alle existierenden Varianten, obwohl unsere Bevölkerung eine breite Vielfalt von Ethnien aufweist. Vor langer Zeit gab es genetische Mutationen, zum Beispiel Albinos, aber sie existieren nicht mehr. Bei der Haarfarbe ist die Auswahl ähnlich begrenzt: schwarz, braun, blond, rot.

      So wenige Unterschiede, und trotzdem kommt man auf eine unendliche Zahl von Kombinationen. Zum Beispiel haben zahlreiche junge Männer in dieser Datenbank blaue Augen und dunkle Haare wie Ky, aber trotzdem bin ich mir sicher, dass keiner von ihnen ihm ähnlich sieht. Und selbst wenn es jemanden gäbe, der ihm genau gliche, oder wenn er irgendwo einen Zwilling hätte, könnte niemand sonst diese Kombination von Lebhaftigkeit und Beherrschung, von Offenheit und Verschlossenheit besitzen wie Ky. Immer wieder sehe ich sein Gesicht vor mir, aber ich weiß, dass das nicht mehr der Fehler der Gesellschaft ist. Es ist meiner. Ich denke andauernd an ihn, obwohl ich eigentlich an Xander denken sollte.

      Der winzige Drucker piept, und ich fahre vor Schreck zusammen.

      Ich habe einen Fehler gemacht und meinen Irrtum nicht in einem angemessenen Zeitrahmen berichtigt. Ein kleiner Streifen Papier rollt sich auf dem Tisch neben mir auf. Ich hebe ihn auf und lese, was darauf steht. »Fehler in Zeile 3568.« Ich mache fast nie Fehler, deswegen wird dieser hier meinen Beobachtern auffallen. Ich gehe zurück in die Zeile, in der mir der Fehler unterlaufen ist, und korrigiere ihn. Wenn das nächste Woche passiert, während die Funktionäre zusehen …

      Aber es wird nicht passieren. Das werde ich nicht zulassen. Doch ehe ich mich wieder auf das Sortieren konzentriere, erlaube ich mir, für einen kurzen Moment an Kys Augen und an seine Hand auf meinem Arm zu denken.
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      »Jemand hat mir erzählt, dass heute ein Mädchen in deinem Alter zur Baustelle gekommen ist«, sagt mein Vater, der mich an der Airtrainhaltestelle erwartet hat. Hin und wieder holt er Bram oder mich ab, damit wir ein wenig Zeit zu zweit verbringen können, ehe wir nach Hause kommen. »Warst du das?«

      Ich nickte. »Das Wandern wurde wegen des Regens abgesagt, deswegen wollte ich dich vor der Schule kurz besuchen. Weil wir uns heute Morgen verpasst haben. Aber du warst so beschäftigt, und ich hatte nicht viel Zeit. Es tut mir leid, dass ich nicht bleiben konnte.«

      »Du kannst mich gerne wieder besuchen kommen, wenn du möchtest«, sagt er. »Die ganze nächste Woche bin ich im Büro. Die Fahrt dorthin ist viel kürzer.«

      »Ich weiß. Vielleicht komme ich mal vorbei.« Meine Antworten klingen ein wenig distanziert, und ich hoffe, er bemerkt nicht, dass ich immer noch ein bisschen sauer auf ihn bin, weil er die Probe verloren hat. Ich weiß, es ist nicht fair, und er grämt sich selbst genug deswegen, aber trotzdem ärgere ich mich. Ich vermisse meinen Großvater, und ich habe mich an die Probe geklammert und an die Hoffnung, dass er vielleicht eines Tages zurückkehrt.

      Mein Vater bleibt stehen und sieht mich an. »Cassia. Wolltest du mich vielleicht etwas fragen? Oder mir etwas sagen? Bist du deswegen zur Baustelle gekommen?«

      Sein liebes Gesicht, das dem von Großvater so sehr ähnelt, sieht besorgt aus. Ich muss es ihm sagen.

      »Großvater hat mir ein Blatt Papier gegeben«, sage ich, und mein Vater wird sofort blass. »Es war in meiner Puderdose. Es standen komische Wörter darauf –«

      »Pssst!«, macht mein Vater. »Warte.«

      Ein Pärchen kommt auf uns zu. Wir lächeln, grüßen und lassen sie auf dem Bürgersteig zwischen uns hindurchgehen. Als sie weit genug weg sind, bleibt mein Vater noch einmal stehen. Wir sind zu Hause angekommen, aber ich verstehe, dass er diese Unterhaltung nicht im Haus fortsetzen will. Und auch ich muss ihn etwas fragen, und ich möchte die Antwort wissen, bevor wir hineingehen, wo in der Diele das summende Terminal wartet. Ich befürchte, dass wir nicht noch einmal Gelegenheit haben werden, darüber zu sprechen.

      »Was hast du damit gemacht?«, fragt er mich.

      »Ich habe es zerstört. Heute, auf der Baustelle. Dort hielt ich es für am sichersten.«

      Enttäuschung huscht über das Gesicht meines Vaters, aber dann nickt er. »Gut. Das war sicherlich das Beste. Gerade jetzt.«

      Ich weiß, dass er auf den Besuch der Funktionäre anspielt, und unwillkürlich rutscht es mir heraus: »Wie konntest du nur die Probe verlieren?«

      Mein Vater bedeckt sein Gesicht mit den Händen, eine so plötzliche und gequälte Geste, dass ich einen Schritt zurückweiche.

      »Ich habe sie nicht verloren.« Er atmet tief durch. Im Grunde will ich gar nicht, dass er weiterredet, aber ich finde keine Worte, um ihn aufzuhalten. »Ich habe sie zerstört. Noch am selben Tag. Ich musste ihm versprechen, dass ich es tun würde. Er wollte zu seinen eigenen Bedingungen sterben.«

      Bei dem Wort »sterben« zucke ich zusammen, aber mein Vater ist noch nicht fertig. »Er wollte ihnen nicht die Möglichkeit geben, ihn wieder zum Leben zu erwecken. Er wollte selbst entscheiden, was mit ihm geschieht.«

      »Aber du hattest auch eine Wahl«, flüstere ich ärgerlich. »Du hättest es nicht tun müssen. Und jetzt ist er weg.«

      Weg. Wie die Gedichte. Es war richtig, sie zu zerstören. Was hat Großvater denn geglaubt, dass ich damit tun könnte, tun würde? Meine Familie lehnt sich nicht auf. Er selbst hat nicht rebelliert, abgesehen von dem kleinen Akt des Widerstands, als er das Gedicht behalten hat. Es gibt ja auch gar keinen Grund, sich aufzulehnen. Die Gesellschaft garantiert uns ein gutes Leben. Eine Chance, die Unsterblichkeit zu erreichen. Es gibt nur eine einzige Möglichkeit, es zu verderben: indem wir es selbst zerstören. Wie es mein Vater getan hat, weil sein Vater ihn darum gebeten hat.
      

      Obwohl ich mich mit brennenden Tränen in den Augen von meinem Vater abwende und ins Haus stürze, kann ich ihn doch zum Teil verstehen. Ich kann nachvollziehen, warum er sich entschieden hat, Großvaters letzten Wunsch zu erfüllen. Tue ich das nicht auch jedes Mal, wenn ich an die Worte des Gedichtes denke oder versuche, ohne die grüne Tablette stark zu sein?

      Es ist schwer, herauszufinden, was stark sein bedeutet. War es schwach, das Papier loszulassen und es seinem sicheren Tod entgegenschweben zu sehen, so still und weiß und voller Verheißung wie ein Pappelsamen? Ist es schwach, wie ich empfinde, wenn ich an Ky Markham denke? Die genaue Stelle auf meiner Haut zu kennen, wo er mich berührt hat?

      Was immer ich für Ky empfinde, es muss ein Ende nehmen, und zwar sofort. Ich bin mit Xander gepaart. Es spielt keine Rolle, dass Ky an Orten gewesen ist, an denen ich noch niemals war, oder dass er während der Vorführung geweint hat, als er dachte, niemand würde ihn sehen. Es spielt keine Rolle, dass er von den schönen Worten weiß, die ich im Wald gelesen habe. Die Vorschriften zu befolgen und auf der sicheren Seite zu bleiben. Das ist alles, was zählt. Das ist die Art, wie ich Stärke zeigen kann.

      Ich werde versuchen zu vergessen, dass Ky »zu Hause« gesagt hat, als er mir in die Augen sah.

   
      

      KAPITEL 13
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      »Cassia Reyes«, sage ich und halte der Arbeiterin meine Scankarte hin. Sie scannt den Strichcode an der Seite der Essenspackung mit ihrem Datenpod ein und reicht mir die Mahlzeit.
      

      Noch einmal piept der Datenpod, als Xander sein Essen entgegennimmt und sich neben mich stellt. »Siehst du Em irgendwo? Oder Piper oder Ky?«, fragt er.

      Wie ein Patchworkmuster sind Decken auf der Spielwiese neben der Grundschule ausgebreitet. Ein echtes Picknick – wir essen draußen auf dem Rasen. Die Arbeiterinnen hasten über das Schulgelände und bemühen sich, die richtigen Mahlzeiten in die richtigen Hände zu übergeben. Es ist ein ziemliches Durcheinander, und ich verstehe, warum das nicht öfter gemacht wird. Es ist wesentlich leichter, den Leuten das Essen direkt nach Hause, in die Schule oder an den Arbeitsplatz zu schicken.

      »Ich glaube nicht, dass Piper und Ky sich rechtzeitig eintragen konnten«, gebe ich zu bedenken. »Bei der Arbeit haben sie doch keine Gelegenheit dazu.«

      Jemand winkt uns von einer Decke in der Mitte des Rasens aus zu. »Da ist Em«, sage ich zu Xander. Gemeinsam schlängeln wir uns zwischen den Decken hindurch und begrüßen unsere Klassenkameraden und Freunde. Alle sind guter Laune und ein bisschen aufgekratzt, weil alles so anders ist. Ich bin so damit beschäftigt, niemandem auf die Decke oder ins Essen zu treten, dass ich gegen Xander pralle, als der plötzlich stehen bleibt. Er dreht sich um und grinst mich über die Schulter hinweg an. »Wegen dir habe ich fast mein Abendessen fallen gelassen«, neckt er mich, und ich versetze ihm einen kleinen Schubs. Er lässt sich auf die Decke neben Em fallen, beugt sich über sie und wirft einen Blick in ihren Alubehälter. »Was gibt es denn heute?«

      »Eintopf mit Fleisch und Gemüse«, antwortet Em und verzieht das Gesicht.

      »Denkt an das Eis«, gebe ich zu bedenken.

      Ich bin fast fertig mit Essen, als jemand von der anderen Seite des Rasens aus Xander etwas zuruft. »Ich komme gleich wieder«, sagt er, steht auf und geht hinüber. Ich folgte ihm mit den Blicken auf seinem Slalomkurs durch die Menge. Viele drehen sich um, schauen ihm nach und rufen seinen Namen.

      Em lehnt sich zu mir und sagt: »Ich glaube, irgendetwas stimmt nicht mit mir. Ich habe heute Morgen die grüne Tablette genommen. Jetzt schon. Dabei wollte ich sie eigentlich für das Wochenende aufheben. Du weißt schon.«
      

      Beinahe hätte ich einen Fehler gemacht und Em gefragt, was sie meint. Sofort fühle ich mich wie eine treulose Freundin, denn wie konnte ich das vergessen? Am Wochenende ist ihr Paarungsbankett! Sie wollte die Tablette für diesen Abend aufsparen, weil sie langsam nervös wird.

      »Em«, sage ich, lege meinen Arm um sie und drücke sie an mich. Wir haben uns in letzter Zeit ein wenig voneinander entfernt, aber nicht absichtlich. So etwas passiert einfach, wenn der Zeitpunkt näher rückt, an dem man erfährt, welcher Beruf für einen ausgewählt wurde und man schließlich seine Arbeitsstelle erhält. Aber ich vermisse sie, besonders an Abenden wie diesem. Sommerlichen Abenden, an denen ich daran denke, wie es war, als wir jünger waren und mehr Zeit hatten. Damals verbrachten Em und ich viele unserer Freizeitstunden gemeinsam. Wir hatten einfach mehr davon.

      »Es wird ein wunderbarer Abend«, rede ich ihr gut zu. »Das garantiere ich dir. Alles ist wunderschön, es ist wirklich genau so, wie es uns immer versprochen wird.«

      »Wirklich?«, fragt Em.

      »Ja, ehrlich. Welches Kleid hast du dir ausgesucht?« Die Kleider werden nur alle drei Jahre neu designt, so dass Em ihres aus demselben Pool ausgewählt haben muss wie ich.

      »Eines von den gelben. Die Nummer vierzehn. Erinnerst du dich daran?«

      Es ist so viel geschehen, seitdem ich im Paarungsbüro stand und mein Kleid ausgesucht habe! »Nein, ich glaube nicht«, antworte ich nachdenklich.

      Em klingt ganz aufgeregt, als sie mir das Kleid beschreibt. »Es ist ganz hellgelb, es ist das mit den Schmetterlingsärmeln …«

      Jetzt weiß ich es wieder. »Oh, Em, dieses Kleid fand ich wunderschön. Du wirst umwerfend darin aussehen.« Ja, das wird sie. Gelb ist die perfekte Farbe für Em, sie passt wunderbar zu ihrer hellen Haut, ihren schwarzen Haaren und den dunklen Augen. Sie wird aussehen wie der Sonnenschein, wie ein heller Frühlingstag.

      »Ich bin so schrecklich aufgeregt!«

      »Ich weiß. Ich glaube, das geht jedem so.«

      »Seitdem du mit Xander gepaart bist, ist alles anders«, seufzt Em. »Da fragt man sich unwillkürlich – du weißt schon.«

      »Aber nur weil ich mit Xander gepaart bin, heißt es noch lange nicht, dass …«

      »Ich weiß. Wir alle wissen das. Aber trotzdem machen wir uns unsere Gedanken.« Em blickt auf ihren Alubehälter, auf ihr fast unberührtes Abendessen.

      Ein Gong ertönt aus den Lautsprechern, und automatisch fangen wir alle an, unsere Sachen zusammenzuräumen. Zeit, an die Arbeit zu gehen. Em seufzt und steht auf. Sie wirkt noch immer besorgt, und ich erinnere mich daran, wie ich mich gefühlt habe, als ich auf meine Paarung gewartet habe.

      »Em«, sage ich impulsiv. »Ich habe ein Artefakt – eine Puderdose. Wenn du willst, leihe ich sie dir für dein Bankett. Sie ist golden. Sie würde perfekt zu deinem Kleid passen. Ich bringe sie dir morgen rüber.«

      Em reißt die Augen auf. »Du hast ein Artefakt? Und das würdest du mir leihen?«

      »Natürlich. Du bist meine beste Freundin.«
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      In Plastikwannen warten junge, rotblühende Neorosen darauf, von uns in die Beete vor der Grundschule gepflanzt zu werden. Grundschulen sehen immer so fröhlich aus. Ich kann mir das Innere gut vorstellen: leuchtendgelbe Wände, grüngeflieste Böden und blaue Klassenzimmertüren. In einer solchen Umgebung fühlt man sich automatisch geborgen. Als ich klein war, habe ich mich immer geborgen gefühlt. Ich fühle mich hier und jetzt geborgen, sage ich mir. Es gibt kein Gedicht mehr, Papas Probleme sind vorbei. Hier bin ich sicher, und auch sonst überall.

      Außer vielleicht auf dem kleinen Hügel, wo ich trotz meiner Entscheidung, auf Nummer sicher zu gehen, Ky oft neugierig angesehen habe. Ich wünschte, wir könnten uns noch einmal in Ruhe unterhalten, aber ich wage es nicht, über etwas anderes mit ihm zu reden als über die üblichen Themen. Es wäre zu riskant.

      Ich blicke mich nach Ky um, entdecke ihn aber nicht.

      »Was sind das für Blumen?«, fragt Xander, während wir Löcher graben. Die Erde ist feucht und schwarz. Sie fällt in Klumpen auseinander, wenn wir sie ausheben.

      »Neorosen«, erkläre ich Xander. »Bestimmt wachsen sie auch in eurem Garten. Wir haben ein paar.«

      Ich erzähle ihm nicht, dass sie nicht gerade die Lieblingsblumen meiner Mutter sind. Sie findet, dass diese neue Sorte, die überall in unserer Stadt in den Gärten und Parks wächst, zu überzüchtet ist, zu weit entfernt von ihren Ursprüngen. Die ursprüngliche Rose brauchte viel Pflege – jede Blüte war ein Triumph. Die neue Variante dagegen ist robust, prächtig und auf lange Haltbarkeit gezüchtet. Meine Mutter hat erzählt, dass es in den Landwirtschaftsgebieten keine Neorosen gibt. »Dafür gedeihen dort andere Blumen, Wildblumen«, sagt sie.

      Als ich klein war, erzählte sie mir oft Geschichten über diese anderen Blumen, die wild in den Landwirtschaftsgebieten wuchsen. Die Geschichten hatten keine Handlung – es waren noch nicht einmal richtige Geschichten, sondern eher Beschreibungen. Aber sie waren schön und trugen mich in den Schlaf. »Es gibt eine Blume, die heißt ›Queen Anne’s Lace‹, die Spitzen der Königin Anne«, erzählte meine Mutter zum Beispiel, gedankenverloren und mit sanfter Stimme. »Das ist die Wilde Möhre. Man kann die Wurzeln der jungen Pflanzen essen. Die großen Blütendolden gleichen zarter weißer Spitze, einer alten Stoffverzierung. Wunderhübsch. Die einzelnen Blüten sehen aus wie lauter kleine Sterne.«

      »Wer ist Königin Anne?«, fragte ich dann schläfrig.

      »Ich weiß es nicht mehr genau. Eine historische Person, die irgendwo in den Hundert Geschichtslektionen vorkommt. Aber das ist nicht so wichtig. Wichtig ist, dass du dir jetzt ganz genau die Blume vorstellst, ganz viele kleine weiße Blüten, zu viele, um sie zu zählen, aber du versuchst es trotzdem …«

      Xander reicht mir eine weitere Neorose, und ich ziehe sie aus ihrem Plastiktopf und steckte den Pflanzballen in den Boden.
         Die starken, biegsamen Wurzeln sind unten im Topf kreisrund gewachsen, weil sie keinen Platz hatten, und ich breite sie ein
         wenig aus, als ich die Rose in ihr Pflanzloch setze. Die Erde erinnert mich an den Lehm, der beim Wandern an meinen Schuhen
         klebt. Und der Gedanke an das Wandern erinnert mich wiederum an Ky. Schon wieder.
      

      Ich frage mich, wo er ist. Während Xander und ich die Blumen einpflanzen und uns dabei unterhalten, stelle ich mir vor, wie Ky arbeitet, wenn wir anderen spielen oder in nahezu leeren Sälen zugespielte Musik hören. Ich stelle mir vor, wie er durch die Menschenmenge im Freizeitgebäude streift und an irgendeinem Spiel teilnimmt, das er wahrscheinlich verlieren wird. Ich sehe ihn im Kino sitzen und sich die Vorführung ansehen, mit Tränen in den Augen. Nein. Ich verbanne die Bilder aus meinem Gedächtnis. Ich muss damit aufhören. Die Entscheidung ist gefallen.
      

      Aber eine freie Wahl hatte ich nie.

      Xander weiß, dass ich ihm nicht so aufmerksam zuhöre, wie ich sollte. Er blickt sich um, um sicherzugehen, dass uns niemand belauschen kann, und fragt dann leise: »Machst du dir immer noch Sorgen um deinen Vater, Cassia?«

      Mein Vater. »Ich weiß nicht recht«, antworte ich. Das ist die Wahrheit. Im Moment weiß ich nicht, was ich über ihn denken soll. Mein Ärger lässt schon nach – fast gegen meinen Willen –, und ich bin ihm gegenüber verständnisvoller, mitfühlender. Wenn Großvater mich mit seinem flammenden Blick angesehen und mich gebeten hätte, ihm einen letzten Gefallen zu tun, hätte ich da nein sagen können?
      

      Langsam bricht der Abend an, und der Himmel verdunkelt sich. Es dämmert schon, als der Gong ertönt und wir aufstehen, um unser Werk zu begutachten. Eine leichte Brise weht über die Beete, und die Blumen wiegen in roten Wellen in der Dämmerung.

      »Ich wünschte, wir könnten das jeden Samstag tun«, sage ich. Es gibt mir das Gefühl, als hätten wir etwas Wunderschönes erschaffen. Von den zerdrückten Rosenblättern sind meine Hände rot gefleckt, und sie duften nach Erde und Blumen. Ich mag den intensiven Duft, obwohl meine Mutter nicht müde wird zu betonen, dass der der Urrosen viel subtiler und zarter war. Aber was ist schlimm daran, robust und langlebig zu sein? Was ist falsch daran, lange zu überdauern?

      Während ich dort stehe und mein Werk betrachte, wird mir bewusst, dass meine Familie seit jeher nichts anderes getan hat, als zu sortieren. Noch nie haben wir selbst etwas erschaffen. Mein Vater sortiert alte Artefakte, ebenso wie mein Großvater es getan hat; meine Urgroßmutter hat Gedichte sortiert. Meine Großeltern im Landwirtschaftsgebiet pflanzen Samen in die Erde und sorgen für die Ernte, aber alles, was sie anpflanzen, wird von den Funktionären diktiert – genau wie bei meiner Mutter im botanischen Garten.

      Und genau wie die Beete, die wir hier angelegt haben.

      Ich habe getan, was man mir gesagt hat, ich habe die Vorschriften befolgt, und etwas Wunderschönes ist dabei herausgekommen. Genau, wie die Funktionäre es versprochen hatten.

      »Da kommt das Eis«, verkündet Xander. Die Arbeiter schieben die Eiswagen über den Bürgersteig an den Blumenbeeten entlang. Xander nimmt mich an die eine, Em an die andere Hand und zieht uns in die Schlange.

      Diesmal dauert es nicht so lange, bis die Arbeiter uns die Alubecher mit Eiscreme ausgeteilt haben, denn im Unterschied zu unserem Abendessen sind die Eisportionen für alle gleich. Normalerweise enthalten unsere Mahlzeiten alle Vitamine und Nahrungszusätze, die der Einzelne braucht, daher müssen sie genau der richtigen Person gegeben werden. Die Eiscreme dagegen gilt nicht als richtiges Nahrungsmittel.

      Jemand ruft nach Em, und sie gesellt sich zu anderen Freunden. Xander und ich finden ein Plätzchen weiter abseits. Wir lehnen uns mit dem Rücken gegen die stabilen Zementblockwände der Schule und strecken unsere Beine aus. Xanders Beine sind lang, und seine Schuhe sind abgetragen. Bestimmt werden ihm bald neue zugeteilt.

      Er steckt den Löffel in die weiße Kugel – für jeden gab es genau eine – und seufzt. »Dafür würde ich hektarweise Blumen pflanzen.«

      Ich bin ganz seiner Meinung. Kalt, süß und köstlich gleitet die Eiscreme über meine Zunge und durch meine Kehle bis in den Magen. Ich bilde mir ein, sie noch lange nach dem Schmelzen dort spüren zu können. Meine Finger riechen nach Erde, meine Lippen schmecken nach Zucker, und ich bin so hellwach, dass ich mich frage, ob ich heute Nacht überhaupt schlafen kann.

      Xander hält mir seinen letzten Löffel Eis hin.

      »Nein, der gehört dir«, protestiere ich, aber lächelnd besteht er darauf, dass ich ihn nehme. Es ist eine sehr großzügige Geste, und es erscheint mir undankbar abzulehnen, deshalb tue ich es nicht.

      Ich nehme ihm den Löffel aus der Hand und genieße den letzten Rest Eis. Bei einer normalen Mahlzeit wäre so etwas undenkbar – eine Speise zu teilen –, aber heute Abend ist es in Ordnung. Die Funktionäre, die zwischen uns herumwandern und uns überwachen, zucken nicht mal mit der Wimper. »Danke«, sage ich. Xanders Liebenswürdigkeit rührt mich unerklärlicherweise fast zu Tränen. Um meine Gefühle zu überspielen, sage ich: »Wir haben einen Löffel miteinander geteilt. Das ist fast schon wie ein Kuss.«

      Xander verdreht die Augen. »Wenn du das glaubst, bist du noch nie geküsst worden.«

      »Natürlich bin ich schon geküsst worden!«, erwidere ich. Schließlich sind wir Teenager. Bis wir gepaart werden, verlieben wir uns, flirten und tauschen Küsse. Aber mehr als ein Spiel wird nicht daraus, weil wir wissen, dass wir eines Tages gepaart werden. Oder wir bleiben Single, und die Spiele gehen endlos weiter.

      »Hat in den Richtlinien irgendetwas übers Küssen gestanden? Etwas, an das ich mich erinnern sollte?«, necke ich Xander.

      Auch seine Augen funkeln schalkhaft, als er sich etwas weiter zu mir beugt. »Es gibt keine Regeln für das Küssen. Wir sind gepaart.«

      Ich habe Xanders Gesicht oft betrachtet, aber niemals auf diese Art und Weise. Noch nie in der Dämmerung, noch nie mit einem Gefühl in meiner Magengegend und in meinem Herzen, das zu zwei Dritteln aus Aufregung und zu einem Drittel aus Nervosität besteht. Ich sehe mich um, aber niemand beachtet uns, und selbst wenn, hätte man nur zwei schemenhafte Gestalten gesehen, die ziemlich nah beieinander sitzen, während die Nacht hereinbricht.

      Also lehne auch ich mich näher zu ihm.

      Und wenn ich irgendeine Bestätigung bräuchte, dass die Gesellschaft genau weiß, was sie tut, dass dies der richtige Partner für mich ist, dann würde mich spätestens Xanders Kuss restlos überzeugen. Es fühlt sich gut an, genau richtig und noch viel schöner, als ich mir erträumt habe.
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      Ein Gong tönt über den Schulhof. Xander und ich lösen uns voneinander und blicken uns an. »Uns bleibt immer noch eine Freistunde«, sagt Xander mit einem Blick auf seine Uhr. Offen und ohne jede Verlegenheit sieht er mich an.

      »Ich wünschte, wir könnten noch hierbleiben«, seufze ich aus tiefstem Herzen. Die Luft hier draußen fühlt sich so warm auf meinem Gesicht an. Es ist echte Luft, keine, die gekühlt oder erwärmt wurde, damit wir uns wohlfühlen. Und nach Xanders Kuss, meinem ersten richtigen Kuss, drücke ich die Lippen aufeinander und versuche, ihn noch einmal zu schmecken.

      »Sie werden es nicht erlauben«, sagt er, und ich weiß, dass er recht hat. Die Arbeiter sammeln schon die Eisbecher ein und fordern uns auf, unsere Freizeitstunde anderswo zu verbringen, weil es hier allmählich dunkel wird.

      Em löst sich von der Gruppe der anderen und läuft leichtfüßig auf uns zu. »Sie wollen sich das Ende der Vorführung ansehen«, sagt sie, »aber ich habe keine Lust dazu. Was macht ihr?« In diesem Moment sieht sie uns schuldbewusst an, denn ihr scheint wieder einzufallen, dass Xander und ich gepaart sind. Sie hat es glatt vergessen und macht sich jetzt Sorgen, dass sie uns stören könnte.

      Aber Xanders Stimme klingt freundlich, selbstverständlich und nett. »Zum Spielen bleibt auch nicht genug Zeit«, sagt er. »In der Nähe ist eine Konzerthalle, nur eine Haltestelle weiter. Sollen wir da hingehen?«

      Em wirkt erleichtert und wirft mir einen kurzen Blick zu, um sicherzugehen, dass ich einverstanden bin. Ich lächele sie an. Natürlich bin ich einverstanden. Schließlich ist und bleibt sie unsere Freundin.

       Auf dem Weg zur Haltestelle denke ich daran, wie es war, als wir noch mehrere waren in unserer Clique. Doch dann bekam erst Ky seine Arbeitsstelle, dann folgte Piper. Wo Sera heute Abend steckt, weiß ich nicht. Noch ist Em bei uns, doch eines Tages wird auch sie uns verlassen, und dann bleiben nur Xander und ich übrig.
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      Es ist lange her, wahrscheinlich Monate, seit ich in einer Musikhalle gewesen bin. Zu meiner Überraschung ist diese hier mit blaugekleideten Leuten gefüllt. Mit Arbeitern, jungen und alten, die von der Spätschicht kommen. Ich nehme an, dass das häufig vorkommt. Wo sollte man sonst hingehen, wenn einem nach der Arbeit nur wenig Zeit bleibt? Bestimmt legen manche auf ihrem Weg von der Stadt nach Hause hier eine Pause ein. Einige von ihnen schlafen, wie ich überrascht feststelle, den Kopf zurückgelegt, müde. Es scheint niemanden zu stören. Einige unterhalten sich.

      Ky ist hier.

      Ich entdecke ihn sofort in diesem Meer von Blau, fast bevor ich mir überhaupt bewusst bin, dass ich nach ihm Ausschau halte. Auch Ky hat uns entdeckt. Er winkt uns zu, steht aber nicht auf.

      Wir setzen uns auf Plätze in seiner Nähe, Em, Xander und ich. Em fragt Xander nach seinen Erfahrungen beim Paarungsbankett aus, immer noch mit dem Bedürfnis, von uns beruhigt zu werden. Xander erzählt ihr eine lustige Geschichte darüber, dass er nicht wusste, wie er an jenem Abend seine Manschettenknöpfe anziehen und seine Krawatte binden sollte. Ich versuche, Ky nicht zu beachten, aber trotzdem bemerke ich, wie er aufsteht und sich zu uns durchdrängt. Ich lächle ihm zu, als er sich neben mich setzt. »Ich wusste gar nicht, dass du so gerne Musik hörst«, sage ich.

      »Ich komme oft hierher«, antwortet Ky, »wie die meisten anderen Arbeiter auch, wie dir bestimmt aufgefallen ist.«

      »Ist dir das auf Dauer nicht langweilig?«, frage ich, während die klare Stimme der Sängerin immer höher über uns aufsteigt. »Wir haben die Hundert Lieder doch schon so oft gehört.«

      »Manchmal klingen sie anders«, behauptet Ky.

      »Wirklich?«

      »Sie sind anders, wenn du anders bist.«

      Ich weiß nicht genau, was er meint, aber plötzlich werde ich von Xander abgelenkt, der mich am Ärmel zupft. »Em!«, flüstert er, und ich blicke zu unserer Freundin hinüber. Sie zittert und atmet schnell und flach. Xander steht auf und tauscht mit ihr den Platz, wobei er sie stützt. Er schirmt sie mit seinem Körper ab und sorgt dafür, dass sie in der Mitte unserer Gruppe ist und nicht am Rand.

      Auch ich lehne mich näher zu ihr und versuche instinktiv, sie zu verdecken, und gleich darauf drängt sich auch Ky an mich, um sie vor den Blicken anderer zu schützen. Wir berühren uns zum zweiten Mal, und obwohl ich mich um Em sorge, kann ich nicht umhin, es zu bemerken. Unwillkürlich sehne ich mich danach, mich noch enger an Ky zu schmiegen, trotz der Tatsache, dass ich immer noch Xanders Kuss auf meinen Lippen spüre.

      Wir haben Em jetzt dicht umringt und schirmen sie nach außen ab. Egal, was geschieht: Je weniger Leute es mitbekommen, desto besser. Für Em. Für uns. Ich blicke auf. Der Funktionär, der für die Musik zuständig ist, hat bisher noch nichts gemerkt. Es sind so viele Menschen hier, die meisten davon Arbeiter, die man genauer beobachten muss als Jugendliche. Das gibt uns ein bisschen Zeit.

      »Lass uns deine grüne Tablette rausholen«, sagt Xander leise zu Em. »Das ist ein Panikanfall. Im medizinischen Zentrum habe ich das schon öfter erlebt. Man muss nur die grüne Tablette nehmen, aber die Leute haben solche Angst, dass sie es vergessen.« Obwohl seine Stimme selbstsicher klingt, beißt er sich auf die Lippe. Er scheint sich große Sorgen um Em zu machen, denn eigentlich darf er anderen gar nicht so viel über seine Arbeit erzählen, wenn sie nicht dieselbe Berufung haben wie er.

      »Geht nicht«, flüstere ich. »Sie hat sie heute schon genommen. Sie hatte noch keine Zeit, sich eine neue zu holen.« Mehr brauche ich nicht hinzuzufügen. Sie wird Ärger bekommen, wenn sie zwei an einem Tag nimmt.

      Xander und Ky sehen sich an. Ich habe Xander noch nie so unschlüssig gesehen – warum unternimmt er nichts? Ich weiß, dass er es kann. Eines Tages ist ein Kind in unserer Straße hingefallen, und überall war Blut. Xander wusste, was zu tun war. Er zögerte keinen Augenblick. Er kümmerte sich um das Kind, bis die ausgebildeten Sanitäter kamen und den Jungen ins medizinische Zentrum brachten.

      Auch Ky sieht tatenlos zu. Was soll das?, denke ich. Helft ihr endlich!

      Ky rührt sich nicht, aber er sieht Xander unverwandt an und bewegt die Lippen. »Deine«, flüstert er fast unhörbar, die Augen fest auf Xander gerichtet.

      Für den Bruchteil einer Sekunde blickt Xander ihn verständnislos an, doch im selben Moment, als er es begreift, wird es auch mir klar.

      Xander zögert keinen Augenblick, sobald er begriffen hat, was Ky ihm sagen will. »Natürlich«, flüstert er und fasst nach seinem Tablettenbehälter. Jetzt, wo er weiß, was zu tun ist, handelt er schnell und ruhig, er ist ganz er selbst. Das ist der Unterschied zwischen uns.

      Xander steckt Em seine eigene grüne Tablette in den Mund. Ich glaube nicht, dass sie mitbekommt, was geschieht. Sie zittert zu sehr, sie hat zu große Angst. Sie schluckt automatisch, aber bestimmt schmeckt sie auch nichts.

      Fast unmittelbar darauf entspannt sie sich. »Danke«, sagt sie zu uns und schließt die Augen. »Es tut mir leid. Ich mache mir eben so große Sorgen wegen des Banketts. Tut mir leid.«

      »Ist schon gut«, flüstere ich und sehe erst Xander und dann Ky an.

      Die beiden haben es gemeinsam geschafft. Im ersten Moment frage ich mich, warum Ky unserer Freundin nicht seine Tablette gegeben hat, aber dann fällt es mir wieder ein. Er ist eine Aberration. Aberrationen dürfen keine eigenen Tabletten bei sich tragen.

      Weiß Xander jetzt Bescheid? Hat sich Ky dadurch verraten?

      Nein, ich glaube nicht, dass Xander es erraten hat. Wie sollte er? Für ihn spielt es keine Rolle, ob er oder Ky Em die Tablette gegeben hat. Es ist sogar logischer, dass er es getan hat, denn er kennt Em schon viel länger. Er setzt sich wieder auf seinen Platz und beobachtet Em, während er ihren Puls fühlt, die Hand um ihr zartes Handgelenk gelegt. Er sieht zu Ky und mir und nickt. »Alles in Ordnung«, sagt er. »Ihr geht es jetzt wieder besser.«

      Ich lege meinen Arm um Em, schließe die Augen und lausche der Musik. Das Lied, das die Frau gesungen hat, ist vorbei, und jetzt erklingt die Hymne der Gesellschaft. Die Bässe wummern, der Chor setzt ein zur letzten Strophe. Die Stimmen klingen triumphierend und sind in vollkommener Harmonie. Wie wir. Wir haben einen Kreis um Em gebildet, um sie vor den Blicken der Funktionäre zu schützen, und keiner von uns wird etwas über die Tablette verraten.

      Ich bin froh, dass alles wieder in Ordnung ist und dass ich Em versprochen habe, ihr meine Puderdose für ihr Bankett zu leihen. Denn wozu besitzt man etwas Schönes, wenn man es niemals teilt?

      Das wäre genauso, wie ein Gedicht zu besitzen, ein wunderschönes, wildes Gedicht, das kein anderer besitzt, und es zu verbrennen.

      Nach einer Weile öffne ich die Augen und werfe Ky einen Blick zu. Er erwidert ihn nicht, aber er weiß, dass ich ihn beobachte. Leise Musik erklingt in einem langsamen Rhythmus. Kys Brust hebt und senkt sich. Seine Wimpern sind schwarz, genau wie seine Haare, und unglaublich lang.

      Ky hat recht. Die Musik wird für mich nie wieder so klingen wie zuvor.

   
      

      KAPITEL 14
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      Am nächsten Tag bei der Arbeit merken wir alle sofort auf, als einige Funktionäre den Raum betreten. Wie Dominosteine dreht sich ein Kopf nach dem anderen zur Tür des Sortierzentrums. Die Funktionäre in ihren weißen Uniformen sind meinetwegen hier. Jeder weiß es, ich weiß es, deswegen warte ich erst gar nicht auf sie. Ich schiebe meinen Stuhl zurück und stehe auf. Unsere Blicke treffen sich über die Trennwände der Arbeitsplätze hinweg.
      

      Es ist Zeit für meinen Test, und mit einem Nicken bedeuten sie mir, mitzukommen.

      Also folge ich ihnen, mit klopfendem Herzen, aber hocherhobenen Hauptes, in einen kleinen grauen Raum mit einem einzigen Stuhl
         und mehreren kleinen Tischen.
      

      Als ich mich setze, erscheint Norah in der Tür. Sie wirkt ein wenig besorgt, wirft mir aber ein beruhigendes Lächeln zu, bevor sie sich an die Funktionäre wendet, einen Mann und zwei Frauen. »Brauchen Sie noch irgendetwas?«

      »Nein, danke«, antwortet der Funktionär mit den grauen Haaren, der deutlich älter aussieht als seine beiden Kolleginnen. »Wir haben alles dabei, was wir benötigen.«

      Keiner der drei Funktionäre verliert ein Wort, während sie alles vorbereiten. Der Mann, der zuerst gesprochen hat, scheint der Verantwortliche zu sein. Die beiden Frauen arbeiten effektiv und schnell. Sie befestigen eine Elektrode hinter meinem Ohr und eine am Ausschnitt meines Hemdes. Ich sage nichts, nicht einmal, als das Gel, das sie benutzen, auf meiner Haut brennt.

      Die Frauen treten zurück, und der ältere Funktionär schiebt einen kleinen Bildschirm über den Tisch zu mir herüber. »Sind Sie bereit?«

      »Ja«, antworte ich und hoffe, dass meine Stimme ruhig und fest klingt. Ich straffe die Schultern und setze mich noch ein wenig aufrechter hin. Wenn ich mich so gebe, als hätte ich keine Angst, glauben Sie mir vielleicht. Obwohl die Elektroden an meiner Haut wahrscheinlich etwas ganz anderes sagen – denn mein Herz rast vor lauter Aufregung.

      »Dann fangen Sie bitte jetzt an.«

      Beim ersten Sortierdurchgang geht es um Zahlen, eine Aufwärmübung. Sie sind fair. Sie geben mir die Chance, mich zu sammeln, bevor sie mit den schweren Aufgaben beginnen.

      Während ich die Zahlen auf dem Bildschirm sortiere und Ordnung in das Chaos bringe, beruhigt sich mein Herzschlag. Es gelingt mir, die vielen anderen Gedanken loszulassen, die mich in letzter Zeit beschäftigt haben – die Erinnerung an Xanders Kuss, die Tat meines Vaters, meine Neugier in Bezug auf Ky, meine Sorgen um Em in der Musikhalle und dass ich selbst so durcheinander bin, wer ich sein soll und wen ich lieben soll. Ich lasse das alles los wie ein Kind einen Strauß Luftballons an seinem ersten Schultag. Sie steigen in den Himmel, leuchtend und tanzend im Wind, aber ich blicke nicht auf und versuche nicht, sie festzuhalten. Nur wenn ich an nichts mehr festhalte, kann ich die Beste sein, nur dann kann ich so sein, wie sie es von mir erwarten.
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      »Ausgezeichnet«, sagt der ältere Funktionär, als er die Ergebnisse eingibt. »Wirklich ausgezeichnet. Vielen Dank, Cassia.«

      Die Funktionärinnen entfernen die Elektroden. Unsere Blicke treffen sich, und sie lächeln, denn jetzt kann man sie ja nicht mehr der Parteilichkeit beschuldigen. Der Test ist vorbei, und es sieht so aus, als hätte ich ihn bestanden.

      »Es war mir ein Vergnügen«, sagt der grauhaarige Funktionär und reicht mir über den kleinen Tisch hinweg die Hand. Ich stehe auf und ergreife sie und schüttelte auch den beiden anderen die Hände. Ob sie die Energie spüren, die mich durchströmt? Durch meine Adern scheinen nur noch reines Adrenalin und Erleichterung zu strömen.

      »Das war eine außergewöhnliche Demonstration von sortiererischem Können.«

      »Vielen Dank, Sir.«

      Auf dem Weg zur Tür dreht er sich noch ein letztes Mal zu mir um und sagt: »Von jetzt an behalten wir Sie im Auge, junge Dame.«

      Er schließt die Metalltür hinter sich. Sie macht ein sattes, zuschnappendes Geräusch, das etwas Endgültiges hat. Während ich der Stille lausche, die darauf folgt, wird mir plötzlich klar, warum Ky sich immer anzupassen versucht. Es ist ein ziemlich beunruhigendes Gefühl, zu wissen, dass die Funktionäre mich von nun an genauer beobachten. Es ist, als hätte ich im Wege gestanden, als die Tür zugeschlagen wurde. Das Gewicht ihrer Beobachtung drückt mich herunter wie ein tonnenschwerer Betonklotz.
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      Am Abend von Ems Paarungsbankett gehe ich zeitig zu Bett und schlafe schnell ein. In der Nacht muss ich die Elektroden tragen und hoffe, dass die Informationen, die aus meinen Träumen gewonnen werden, das Schlafmuster eines völlig normalen, siebzehnjährigen Mädchen aufweisen.

      Doch in meinem Traum sortiere ich wieder für die Funktionäre. Auf dem Bildschirm erscheint Ems Bild, und ich soll sie in einen Paarungspool einordnen. Ich erstarre. Meine Hände halten inne. Mein Gehirn hört auf zu funktionieren.

      »Haben Sie Schwierigkeiten?«, fragt der grauhaarige Funktionär.

      »Ich weiß nicht, wohin ich sie sortieren soll«, antworte ich.

      Er blickt auf Ems Bild auf dem Monitor und lächelt. »Ah. Das sollte aber kein Problem sein. Sie hat Ihre Puderdose, nicht wahr?«

      »Ja.«

      »Darin nimmt sie ihre Tabletten zum Bankett mit – genau, wie Sie es getan haben. Sagen Sie ihr einfach, sie soll die rote einnehmen, und alles wird sich finden.«

      Plötzlich bin ich bei dem Bankett und dränge mich durch Trauben von Mädchen in Abendkleidern, Jungen in Anzügen und Eltern in Zivil. Ich fasse die Leute an den Schultern, drehe sie herum, unternehme alles Mögliche, um ihnen ins Gesicht zu sehen. Hier tragen alle gelbe Kleidung, und die Szenerie verschwimmt vor meinen Augen. Ich kann nicht sortieren. Ich kann nicht sehen.

      Ich drehe das nächste Mädchen um.

      Das ist nicht Em.

      Versehentlich schlage ich einem Kellner ein volles Kuchentablett aus der Hand, während ich versuche, ein Mädchen mit graziösem Gang einzuholen. Das Tablett fällt zu Boden, und der Kuchen bricht auseinander wie Erde, die von Pflanzenwurzeln abbröckelt.

      Das ist nicht Em.

      Die Menge lichtet sich, und ein Mädchen im gelben Kleid steht allein vor einem schwarzen Bildschirm.

      Em.

      Sie ist den Tränen nah.

      »Alles wird gut!«, rufe ich und dränge mich durch weitere Scharen von Gästen. »Nimm die Tablette, und alles wird gut!«

      Ems Augen leuchten auf, und sie holt meine Puderdose heraus. Sie greift nach der grünen Tablette und steckt sie blitzschnell in den Mund.

      »Nein!«, rufe ich, aber zu spät. »Die – «

      Als Nächstes nimmt sie die blaue Tablette.

      »Die rote!«, rufe ich noch lauter, als ich mich durch eine letzte Menschentraube dränge und direkt vor ihr stehe.

      »Ich habe keine«, erwidert sie, dreht sich um und steht jetzt mit dem Rücken zum Bildschirm. Ihr Blick ist traurig. »Ich habe keine rote Tablette.«

      »Du kannst meine haben«, sage ich, froh, ihr diesmal helfen zu können. Nein, diesmal sehe ich nicht tatenlos zu, sondern ziehe mein Tablettenröhrchen aus der Tasche, drehe den Verschluss auf und gebe ihr die rote Tablette in die Hand.

      »Danke, Cassia!«, sagt sie, steckt die rote Tablette in den Mund und schluckt.

      Alle Menschen im Saal bleiben plötzlich stehen. Sie starren uns an, alle Augen sind auf Em gerichtet. Was wird die rote Tablette bewirken? Keiner weiß es, außer mir. Ich lächle. Ich weiß, sie wird sie retten.

      Hinter Em leuchtet der Bildschirm auf, und ihr Partner erscheint – gerade rechtzeitig, um Em tot umfallen zu sehen. Mit einen dumpfen Schlag trifft ihr Körper auf dem Boden auf, in einem krassen Gegensatz zu der Zartheit ihrer noch flatternden Lider, des Kleides, das in weichen Falten um sie herniederschwebt, und ihren schmalen Händen, die sich zuckend öffnen wie kleine Flügel.

      Als ich erwache, schwitze und friere ich zugleich, und es dauert eine Weile, bis ich mich beruhigt habe. Obwohl die Funktionäre über die Andeutung gelacht haben, dass die rote Tablette den Tod bringt, wollen die Gerüchte nicht schweigen. Deswegen habe ich geträumt, dass sie Em getötet hat.

      Aber nur, weil ich es geträumt habe, muss es noch lange nicht stimmen.

      Die Schlafelektroden auf meiner Haut fühlen sich klebrig an, und ich wünschte, ich müsste sie nicht ausgerechnet heute Nacht tragen. Wenigstens war der Albtraum kein wiederkehrender, so dass man mir nicht vorwerfen kann, ich sei von etwas besessen. Ohnehin glaube ich nicht, dass sie genau sehen können, was ich geträumt habe. Sie können nur ablesen, dass ich geträumt habe. Und ein junges Mädchen, das mal einen Albtraum hat, kann nicht so ungewöhnlich sein. Niemand wird über diese Information stolpern, wenn sie in meiner Datei gespeichert wird.
      

      Aber der grauhaarige Funktionär hat angekündigt, dass sie mich im Auge behalten würden.

      Mit einem stechenden Schmerz in der Brust, der mir fast den Atem nimmt, starre ich in die Dunkelheit. Meine Gedanken rasen.

      Seit dem Tag von Großvaters Abschiedsbankett letzten Monat schwanke ich zwischen dem Wunsch, er hätte mir das Blatt nie gegeben, und Dankbarkeit dafür, dass er es getan hat. Denn jetzt habe ich wenigstens Worte für das, was in mir vor sich geht: Ich rase, wenn die Dämmerung lauert.

      Wenn ich es nicht benennen könnte, wüsste ich dann überhaupt, was es ist? Würde ich es überhaupt empfinden?

      Ich nehme den Mikrochip, den die Funktionärin mir im Park gegeben hat, und schleiche damit auf Zehenspitzen zum Terminal. Ich muss Xanders Gesicht sehen, ich brauche die Gewissheit, dass alles in Ordnung ist.

      Erstaunt halte ich inne. Meine Mutter steht vor dem Terminal und unterhält sich mit jemandem. Wer meldet sich so spät am Abend noch bei ihr?

      Mein Vater sieht mich vom Wohnzimmer aus, wo er auf dem Sofa sitzend auf meine Mutter wartet. Er winkt mich zu sich, und ich setze mich neben ihn. Er wirft einen Blick auf den Mikrochip in meiner Hand, lächelt und neckt mich, wie es jeder Vater tun würde: »Reicht es dir nicht, Xander in der Schule zu sehen? Möchtest du ihn dir noch einmal anschauen, bevor du schlafen gehst?«

      Er legt den Arm um mich und drückt mich. »Ich kann dich gut verstehen. Mit deiner Mutter ging es mir genauso. Damals war es allerdings noch erlaubt, sich gleich einen Ausdruck zu machen, anstatt bis nach dem ersten Treffen warten zu müssen.«

      »Was haben deine Eltern dazu gesagt, dass Mama aus den Landwirtschaftsgebieten stammte?«

      Mein Vater denkt einen Augenblick nach. »Na ja, um ehrlich zu sein, waren sie schon ein wenig besorgt. Sie hatten natürlich erwartet, dass meine perfekte Partnerin auch aus einer Stadt kommen würde. Aber bereits nach kurzer Zeit waren sie sehr glücklich über unsere Paarung.« Und da ist es wieder: Sein typisches Lächeln, wenn er über das Verliebtsein spricht. »Schon nach dem ersten Treffen waren ihre Sorgen wie weggeblasen. Du hättest deine Mutter damals sehen sollen!«

      »Warum habt ihr euch in der Stadt und nicht bei ihr auf dem Land getroffen?«, will ich wissen. Das erste Treffen findet normalerweise bei dem Mädchen zu Hause statt, und es ist immer ein Funktionär anwesend, um sicherzustellen, dass alles glattläuft.

      »Sie hat darauf bestanden, hierher zu kommen, obwohl es eine lange Reise war. Sie wollte so schnell wie möglich die Stadt sehen. Meine Eltern, der Funktionär und ich haben sie gemeinsam vom Bahnhof abgeholt.«

      Er schweigt einen Moment, und ich weiß, dass er an dieses erste Treffen zurückdenkt und daran, wie meine Mutter aus dem Airtrain gestiegen ist.

      »Und?«, frage ich – etwas ungeduldig, aber ich muss ihn daran erinnern, dass wir im Hier und Jetzt sind und ich alles über die Paarung wissen möchte, aus der ich hervorgegangen bin.

      »Als sie aus dem Zug stieg, sagte deine Großmutter zu mir: ›Sie hat noch die Sonne im Gesicht.‹« Wieder unterbricht sich mein Vater und lächelt. »Ja, genauso war es. Noch nie zuvor hatte ich jemanden gesehen, der so sonnig und so lebendig wirkte. Meine Eltern haben nie irgendwelche Bedenken über sie geäußert. Ich glaube, an diesem Tag haben wir uns alle in sie verliebt.«

      Wir haben beide nicht gemerkt, dass meine Mutter im Türrahmen steht, bis sie sich jetzt räuspert. »Und ich mich in euch!« Sie wirkt ein bisschen bedrückt, und ich frage mich, ob sie an Großvater oder Großmutter oder an beide denkt. Sie und mein Vater sind jetzt die Einzigen, die sich noch an diese Begegnung erinnern können, außer vielleicht dem Funktionär, der die Aufsicht führte.

      »Wer hat so spät noch angerufen?«, frage ich.

      »Jemand von der Arbeit«, antwortet meine Mutter. Müde lässt sie sich neben meinen Vater sinken und lehnt ihren Kopf an seine Schulter, als er sie in den Arm nimmt. »Ich muss morgen auf Dienstreise.«

      »Warum denn?«

      Meine Mutter gähnt, und ihre Augen weiten sich dabei. Ihr Gesicht ist immer noch leicht gerötet von der vielen Arbeit draußen. Sie sieht ein wenig älter aus als sonst, und zum ersten Mal bemerke ich einige wenige graue Strähnen in ihren dichten blonden Haaren, die ersten Schatten im Sonnenlicht. »Es ist schon spät, Cassia. Du solltest längst schlafen. Und ich übrigens auch. Morgen früh erzähle ich Bram und dir alles.«

      Ich protestiere nicht. Ich umschließe den Mikrochip mit der Hand und sage: »Ist gut.« Bevor ich in mein Zimmer zurückkehre, beugt sich meine Mutter zu mir und gibt mir einen Gutenachtkuss.

      Zurück in meinem Zimmer lausche ich wieder an der Wand. Irgendetwas beunruhigt mich an dieser plötzlichen Dienstreise meiner Mutter. Warum ausgerechnet jetzt? Wohin fährt sie? Wie lange wird sie fort sein? Sie muss sonst fast nie beruflich verreisen.

      »Und?«, fragt mein Vater im Wohnzimmer. Er versucht, leise zu sprechen. »Ist alles in Ordnung? Ich kann mich nicht daran erinnern, wann wir zuletzt so spät abends angerufen worden sind.«

      »Ich weiß es nicht. Irgendetwas geht da vor sich, aber ich bin mir nicht sicher, was genau es ist. Jedenfalls müssen außer mir noch Mitarbeiter von anderen botanischen Gärten mitkommen, und gemeinsam sollen wir uns die Ernte in einem Arboretum in der Provinz Grandia ansehen.« Ihre Stimme klingt besonders melodisch, wie immer spätabends, wenn sie sehr müde ist. So klang sie auch früher immer, als sie mir abends Blumengeschichten erzählt und mich damit beruhigt hat. Wenn sie nicht beunruhigt ist, dann brauche ich mir auch keine Sorgen zu machen, sage ich mir. Meine Mutter gehört zu den klügsten Menschen, die ich kenne.

      »Wie lange musst du weg?«, fragt mein Vater.

      »Höchstens für eine Woche. Meinst du, Cassia und Bram kommen zurecht? Es ist eine ziemlich weite Reise.«

      »Sie werden das schon verstehen.« Pause. »Cassia scheint immer noch böse zu sein. Wegen der Probe.«

      »Ja, leider. Ich mache mir auch ein bisschen Sorgen.« Meine Mutter seufzt, leise zwar, aber ich höre es trotzdem durch die Wand. »Es war doch wirklich nur ein Versehen. Ich hoffe, dass sie es bald einsieht.«

      Versehen? Aber es war doch gar kein Versehen, denke ich. Dann wird mir klar: Sie weiß es nicht. Er hat es ihr nicht erzählt. Mein Vater hat ein Geheimnis vor meiner Mutter.

      Und dann kommt mir ein furchtbarer Gedanke.

      Also ist ihre Partnerschaft gar nicht perfekt!

      Schon im selben Moment würde ich diesen Gedanken am liebsten wieder verbannen. Denn wenn ihre Partnerschaft nicht perfekt ist, wie stehen dann die Chancen, dass meine es sein wird?
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      Am nächsten Morgen wirbelt das nächste Gewitter die Blätter der Ahornbäume durcheinander, und ein heftiger Schauer prasselt auf die Neorosen. Ich sitze gerade beim Frühstück – schon wieder Haferbrei, dampfend im Alubehälter –, als ich das Terminal verkünden höre:

      
         Cassia Reyes, Ihre Freistundenbeschäftigung, das Wandern, fällt wegen schlechten Wetters aus. Bitte melden Sie sich stattdessen zum Zusatzunterricht an Ihrer Schule.

      

      Kein Wandern. Das bedeutet: kein Ky.

      Auf dem Weg zum Airtrain werde ich nass, und die ohnehin schon schwüle Luft wird durch den Regen noch drückender. Mein kupferfarbenes Haar lockt und verknotet sich, wie meist bei diesem Wetter. Ich blicke hinauf zum Himmel, sehe aber nur tiefhängende, dichte Wolken, keine Lücke.

      Keiner von meinen Freunden fährt mit mir im selben Zug, weder Em, noch Xander, noch Ky. Entweder sie sind mit anderen Zügen gefahren, oder sie machen sich noch zu Hause fertig, aber irgendwie habe ich das Gefühl, etwas verpasst zu haben oder als fehle etwas. Als fehle jemand. Vielleicht liegt es an mir.
      

      In der Schule angekommen, gehe ich hinauf in die Recherchebibliothek, wo mehrere Terminals stehen. Ich möchte mehr über Dylan Thomas und Alfred Lord Tennyson herausfinden. Vielleicht gibt es Gedichte von ihnen, die es in die Sammlung der Hundert geschafft haben. Ich glaube es zwar nicht, möchte aber sichergehen.

      Meine Finger schweben über dem Bildschirm, doch ich zögere noch. Am schnellsten ginge es, wenn ich ihre Namen eintippte, aber es würde gespeichert werden, dass jemand nach ihnen gesucht hat. Und die Suche könnte bis zu mir zurückverfolgt werden. Nein, wesentlich sicherer ist es, die Liste der Dichter in der Hundert-Gedichte-Datenbank durchzugehen. Wenn ich mir einen Poeten nach dem anderen ansehe, wird das wie eine Aufgabe für den Unterricht aussehen und nicht so sehr wie die Suche nach etwas Bestimmtem.

      Es dauert lange, alle Namen der Reihe nach aufzurufen, aber endlich komme ich zu T. Wider Erwarten finde ich ein Gedicht von Tennyson und würde es gerne lesen, habe aber keine Zeit mehr. Ich tippe seinen Namen an: Eines seiner Gedichte, Der Mond, ist erhalten geblieben. Ich frage mich, ob er noch mehr geschrieben hat. Wenn ja, ist es verloren.
      

      Warum nur hat Großvater mir diese Gedichte gegeben? Wollte er, dass ich eine Bedeutung in ihnen entdecke? Wollte er nicht, dass ich gelassen gehe? Aber was heißt das überhaupt? Soll ich mich gegen die Gesellschaft auflehnen? Dann hätte er gleich verlangen können, dass ich Selbstmord begehe. Denn dem käme es gleich. Ich würde wahrscheinlich nicht wirklich sterben, aber wenn ich gegen die Vorschriften verstieße, würde man mir alles nehmen, was mir etwas bedeutet. Meine Familie. Meinen Partner. Meine gute Arbeitsstelle. Mir würde nichts bleiben. Ich glaube nicht, dass Großvater das gewollt hätte.
      

      Ich komme einfach nicht dahinter. Ich grüble darüber nach, drehe und wende die Worte in meinem Kopf. Ich wünschte, ich könnte sie noch einmal auf Papier geschrieben sehen und es dann enträtseln. Aus irgendeinem Grund glaube ich, dass alles anders wäre, wenn ich die Worte in echt und nicht nur vor meinem inneren Auge sehen könnte.
      

      Doch eines ist mir klargeworden: Obwohl ich das Richtige getan habe – die Worte verbrannt und versucht habe, sie zu vergessen –, funktioniert es nicht. Diese Worte werden nicht einfach verschwinden.
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      Als ich Em in der Mensa sitzen sehe, fühle ich mich sofort ein wenig erleichtert. Sie strahlt förmlich, und als sie mich entdeckt, winkt sie mir zu. Also ist beim Bankett alles gutgegangen. Sie hat keinen Panikanfall erlitten. Sie hat es geschafft. Sie ist nicht tot.

      Ich eile durch die Reihen und setze mich auf den Stuhl neben ihr. »Und?«, frage ich, obwohl ich die Antwort bereits kenne. »Wie war das Bankett?« Ihre Freude wirkt ansteckend. Alle an unserem Tisch freuen sich mit ihr.

      »Es war perfekt.«
      

      »Also ist es nicht Lon?«, witzele ich schwach. Lon ist schon vor ein paar Monaten gepaart worden.

      Em lacht. »Nein. Sein Name ist Dalen. Aus der Provinz Acadia.« Acadia gehört zu den stark bewaldeten Provinzen im Osten, weit entfernt von den geschwungenen Hügeln und den Flusstälern hier bei uns in Oria. Dafür gibt es in Acadia richtige Berge und das Meer – beides Landschaftsformen, die wir hier nicht haben.

      »Und?« Wir alle am Tisch beugen uns neugierig nach vorn, um jede Einzelheit über den Jungen, den Em heiraten wird, zu erfahren.
      

      »Als er aufgestanden ist, dachte ich erst: ›Das kann doch nicht mein Partner sein.‹ Er ist groß, und er hat mich über die Leinwand so nett angelächelt. Er hat kein bisschen nervös gewirkt.«

      »Und, sieht er gut aus?«

      »Natürlich«, erwidert Em lächelnd. »Und er schien auch nicht zu sehr enttäuscht von mir zu sein, zum Glück.«

      »Warum sollte er?« Em sieht schon in ihrer braunen Zivilkleidung hinreißend aus. Gestern Abend in ihrem gelben Kleid muss sie unwiderstehlich gewesen sein. »So, er sieht also gut aus. Beschreib ihn doch mal ein bisschen genauer.« Ich schäme mich dafür, dass in meiner Stimme unüberhörbar ein Stich Neid mitschwingt. Als ich gepaart wurde, haben sich meine Freunde nicht um mich geschart, um herauszufinden, wie mein Partner ist. Es gab kein Geheimnis, denn alle kannten Xander schon.

      Em ist so lieb und ignoriert meinen Ausrutscher einfach. »Ehrlich gesagt, ein bisschen wie Xander …«, beginnt sie, unterbricht sich aber mitten im Satz.

      Ich folge ihrem Blick und entdecke Xander, der betreten ein paar Schritte von uns entfernt steht, ein Tablett mit seinem Alubehälter in der Hand. Hat er den Neid aus meiner Stimme herausgehört, als Em ihren Partner beschrieben hat?

      Was stimmt nicht mit mir?

      Ich versuche, darüber hinwegzugehen. »Wir haben uns gerade über Ems Partner unterhalten. Er sieht aus wie du.«

      Xander erholt sich schnell. »Dann muss er unglaublich attraktiv sein.« Er setzt sich neben mich, sieht mich aber nicht an. Ich schäme mich. Er muss mich gehört haben.
      

      »Natürlich!«, lacht Em. »Warum bin ich bloß so nervös gewesen?« Sie errötet ein wenig, wahrscheinlich bei dem Gedanken an den Abend in der Konzerthalle, und blickt Xander an. »Alles hat wunderbar geklappt – genau, wie du gesagt hast.«

      »Trotzdem wünschte ich, du hättest gleich anschließend sein Foto ausdrucken dürfen«, sage ich. »Ich möchte so gerne wissen, wie er aussieht.«

      Em beschreibt ihn genauer und erzählt uns Einzelheiten über Dalen, die sie von ihrem Mikrochip erfahren hat, aber ich bin zu abgelenkt, um viel mitzubekommen. Ich habe Angst, Xander verletzt zu haben. Ich wünschte, er würde mich ansehen oder meine Hand nehmen, aber er tut nichts von alldem.

      Als wir die Mensa verlassen, drückt Em meinen Arm. »Vielen Dank, dass du mir deine Puderdose geliehen hast. Ich glaube, es hat mir geholfen, dass ich mich an etwas festhalten konnte, verstehst du?«

      Ich nicke. Ich weiß, was sie meint.

      »Ky hat sie dir heute Morgen zurückgegeben, oder?«

      »Nein.« Ein eiskalter Schrecken durchfährt mich. Wo ist meine Puderdose? Warum hat Em sie nicht?

      »Hat er nicht?« Em wird blass.

      »Nein«, wiederhole ich. »Warum hat er sie überhaupt?«

      »Ich habe ihn nach dem Paarungsbankett im Zug getroffen. Er kam spät von der Arbeit nach Hause. Ich wollte, dass du deine Puderdose so schnell wie möglich zurückbekommst.« Em holt tief Luft. »Ich wusste, dass du Ky heute Morgen noch vor mir treffen würdest, wenn ihr zum Wandern geht, und ich konnte sie dir nicht mehr vorbeibringen, weil ich es sonst vielleicht nicht rechtzeitig vor der Sperrstunde nach Hause geschafft hätte.«

      »Das Wandern ist heute Morgen wegen des schlechten Wetters ausgefallen.«

      »Ach so.« Wandern ist die einzige Sommer-Freizeitaktivität, die bei schlechtem Wetter nicht durchgeführt werden kann. Em sieht aus, als wäre ihr ganz übel. »Da hätte ich auch dran denken können. Aber warum hat er nicht versucht, sie dir trotzdem irgendwie zu geben? Er weiß, wie wichtig sie für dich ist. Ich habe es ihm extra noch gesagt.«

      Eine gute Frage. Aber ich möchte nicht, dass Ems gute Laune dadurch getrübt wird. Sie soll sich jetzt keine Sorgen machen. »Bestimmt hat er sie bei Aida gelassen, damit sie sie meinem Vater oder meiner Mutter gibt«, sage ich und versuche, sorglos zu klingen. »Oder er gibt sie mir morgen beim Wandern.«

      »Keine Sorge«, sagt Xander und sieht mich endlich an. Mit seinen Worten überbrückt er den schmalen Graben, der sich zwischen uns aufgetan hat. »Du kannst dich auf Ky verlassen.«

   
      

      KAPITEL 15
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      Auf dem Weg zur Airtrain-Haltestelle am nächsten Morgen fühlt sich alles klarer und weniger schwer an. Die Kühle der Nacht hat bewirkt, was der gestrige Regen nicht geschafft hat: Die Luft ist frisch, wie ausgewechselt. Die Sonnenstrahlen, die durch die letzten Wolken blitzen, bringen die Vögel zum Singen, und mich bringen sie dazu, Licht in mich hineinzulassen.
      

      Ich weiß, ich bin nicht die Einzige, die so empfindet. Beim heutigen Wandern gesellt sich Ky zu mir an die Spitze der Gruppe, gerade als der Offizier sich an uns wendet. Ky drückt mir die Puderdose in die Hand. Ich spüre seine Hand und bilde mir ein, dass er mich eine Winzigkeit länger berührt als unbedingt notwendig.

      Ich stecke die Puderdose in meine Tasche. Warum hier?, frage ich mich, immer noch aufgeregt. Warum hat er sie mir nicht zu Hause gegeben? Ich bin froh, Em meine Puderdose geliehen zu haben, aber vor allem bin ich froh, sie wieder zurückzubekommen. Die Puderdose ist mein einziges Erinnerungsstück an meine Großeltern, und ich schwöre mir, sie nie wieder aus der Hand zu geben.
      

      Vielleicht will Ky ja zusammen mit mir wandern – aber nein, das will er nicht. Als der Offizier pfeift, marschiert Ky ohne zurückzublicken los, und sofort verliert mein neugewonnenes Hochgefühl ein wenig an Glanz.

      Ich halte mich an dem Gedanken fest, dass ich meine Puderdose wiederhabe. Das eine kommt zurück.

      Ky wird vom Unterholz verschluckt.

      Und etwas anderes verschwindet.
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      Drei Minuten später, als ich allein durch den Wald wandere, bemerke ich, dass Ky mir gar nicht meine Puderdose zurückgegeben hat. Es ist etwas anderes – ich merke es in dem Moment, als ich den Gegenstand aus der Tasche ziehe, um mich von seiner Unversehrtheit zu überzeugen. Das Ding sieht ähnlich aus: golden, mit einer Hülle, die man auf- und zuschnappen lassen kann, aber es ist definitiv nicht mein Artefakt.

      Innen sind Buchstaben angeordnet – N, O, S, W –, und in der Mitte dreht sich ein Pfeil. Er dreht sich hin und her, bis er am Ende immer wieder auf mich zeigt.

      Ich dachte, dass Aberrationen keinen Zugang zu Artefakten hätten, aber Ky ist offenbar eine Ausnahme. Hat er mir das Objekt absichtlich gegeben? Oder aus Versehen? Soll ich es ihm zurückgeben oder warten, bis er mich darauf anspricht?

      Es gibt eindeutig zu viele Geheimnisse in diesen Wäldern. Unwillkürlich muss ich lächeln, strahle wieder, bereit für die Sonne.
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      »Sir? Sir? Lon ist gestürzt. Wir glauben, er hat sich verletzt!«

      Der Offizier flucht verhalten und sieht Ky und mich an. Wir sind neben dem Überbringer der Nachricht die Einzigen auf der Hügelkuppe. »Sie bleiben hier und registrieren, wer wann hier ankommt, okay?« Der Offizier gibt mir seinen Datenpod, und ehe ich etwas erwidern kann, verschwindet er mit dem Jungen zusammen im Wald.

      Ich überlege, ob ich Ky sagen soll, dass wir unsere Artefakte tauschen müssen, aber dann verwerfe ich die Idee. Aus irgendeinem Grund möchte ich den geheimnisvollen drehenden Pfeil in seinem Goldetui noch eine Weile behalten. Nur für ein, zwei Tage.

      »Was machst du da?«, frage ich ihn stattdessen. Mit einer Hand malt Ky Formen, Kurven und Linien ins Gras, die mir bekannt vorkommen.

      Seine blauen Augen blitzen mich an. »Ich schreibe.«

      Natürlich. Deswegen sehen die Spuren vertraut aus. Er schreibt in einer altmodischen, geschwungenen Schrift, genau wie die Gravur auf meiner Puderdose. Ich habe schon öfter Beispiele davon gesehen, aber ich weiß nicht, wie man es macht. Keiner weiß das. Wir können nur tippen. Wir könnten natürlich versuchen, die Worte nachzustellen, aber womit? Wir besitzen keines der alten Werkzeuge, die man dafür benötigt.
      

      Doch als ich Ky beobachte, wird mir klar, dass man sich seine eigenen Werkzeuge erschaffen kann.

      »Wie hast du das gelernt?«, frage ich. Ich wage es nicht, mich neben ihn zu setzen, denn schließlich könnte jeden Moment jemand aus dem Wald kommen, den ich mit meinem Datenpod erfassen müsste. Deswegen stelle ich mich so dicht wie möglich zu ihm. Er verzieht das Gesicht, und ich bemerke, dass ich mitten in seinen Wörtern stehe. Ich trete einen Schritt zurück.

      Ky lächelt, antwortet mir aber nicht, sondern schreibt weiter.

      Das unterscheidet uns voneinander: Mein Leben besteht aus Sortieren, er weiß, wie man etwas erschafft. Er kann Wörter schreiben, wann immer er will. Er kann sie ins Gras malen, in den Sand schreiben, sie in einen Baum ritzen.

      »Niemand weiß, dass ich das kann«, sagt Ky. »Jetzt kenne ich ein Geheimnis von dir und du eines von mir.«

      »Nur eines?«, entgegne ich und denke dabei an den sich drehenden Pfeil im Goldgehäuse.

      Wieder lächelt Ky.

      In den großen, herunterhängenden Kelchen der Wildblumen haben sich Regentropfen von letzter Nacht angesammelt. Ich tauche meinen Finger in das Wasser und versuche, auf die glatte grüne Oberfläche eines der breiten Blätter zu schreiben. Es ist schwierig, und ich stelle mich ungeschickt an. Meine Hände sind es gewohnt, Symbole auf einem Bildschirm anzutippen, und nicht, kontrolliert geschwungene Linien zu ziehen. Und einen Pinsel habe ich seit der Grundschule nicht mehr in der Hand gehabt. Da das Wasser klar ist, kann ich meine Buchstaben nicht richtig erkennen, aber ich weiß, dass sie nicht richtig geformt sind.

      Ky tunkt seinen Finger in einen anderen Tropfen und schreibt ein glänzendes C auf das Blatt, gleichmäßig und elegant.

      »Kannst du mir das beibringen?«, frage ich.

      »Das darf ich nicht.«

      »Wir dürfen das alles hier nicht tun«, erinnere ich ihn. Aus den dichten Bäumen und dem Unterholz am Rande der Lichtung dringen Geräusche. Jemand nähert sich. Verzweifelt wünsche ich mir, ihm das Versprechen abringen zu können, mir das Schreiben beizubringen, bevor jemand auftaucht und der Moment vorüber ist. »Wir dürfen weder Gedichte lesen noch schreiben oder …« Ich halte inne. Wieder frage ich: »Kannst du es mir beibringen?«

      Ky antwortet nicht.

      Wir sind nicht mehr allein.

      Mehrere Wanderer haben die Kuppe erreicht, und aus dem schmerzlichen Wimmern, das aus dem Wald ertönt, schließe ich, dass der Offizier mit Lon ebenfalls im Anmarsch ist. Ich muss die Namen der Neuankömmlinge eingeben, deswegen entferne ich mich ein Stück von Ky. Als ich zurückblicke, sehe ich, wie er mit verschränkten Armen dasitzt und über die Hügel schaut.
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      Es stellt sich heraus, dass Lon den Sturz überleben wird. Als der Offizier schließlich seinem wehleidigen Theater Einhalt geboten hat, wird deutlich, dass sich Lon lediglich den Knöchel verknackst hat. Trotzdem ermahnt uns der Offizier, beim Abstieg vorsichtig zu sein.

      Ich würde gerne gemeinsam mit Ky hinuntergehen, aber er hängt sich an den Offizier und macht sich nützlich, indem er Lon beim Abstieg hilft. Ich frage mich, wieso sich der Offizier überhaupt die Mühe gemacht hat, Lon hinaufzuschleppen, bis ich höre, wie er Ky gegenüber gedämpft gesteht, seine Quoten erfüllen zu müssen, damit man ihn nicht belangen kann. Das überrascht mich, obwohl ich weiß, dass sich auch Offiziere gegenüber Vorgesetzten verantworten müssen.

      So gehe ich den Rückweg gemeinsam mit einem Mädchen namens Livy, das beim Wandern immer besser wird und sich für alles begeistern kann. Sie redet wie ein Wasserfall, aber ich kann nur an eines denken: daran, wie elegant Kys Hand meine Initiale geschrieben hat. Mein Herz schlägt schneller.

      Wir kommen spät zurück, und ich beeile mich, um den Zug zurück zur Ahorn-Siedlung noch zu erwischen. Auch Ky muss rennen, um seinen zu bekommen, der ihn in die Stadt und zur Arbeit bringt. Ich habe es für heute schon aufgegeben, mit ihm zu reden, als plötzlich jemand dicht an mir vorbeigeht. Zugleich höre ich ein Wort, so leise und sanft, als habe er es schon oben auf dem Hügel ausgesprochen und der Wind habe es zu mir heruntergetragen.

      Das Wort lautet ja.
      

   
      

      KAPITEL 16
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      Das C kann ich inzwischen schon ganz gut. Am Wandertreffpunkt angekommen, renne ich praktisch sofort hinauf auf die Hügelkuppe, und nachdem ich mich beim Offizier gemeldet habe, eile ich zu meinem Platz an Kys Seite. Ehe er etwas sagen kann, nehme ich ein Stöckchen und zeichne ein C in die feuchte Erde direkt neben ihm.
      

      »Was kommt als Nächstes?«, frage ich, und er lacht leise.

      »Eigentlich brauchst du mich gar nicht. Du kannst es dir selbst beibringen«, sagt er. »Du brauchst nur die Buchstaben von deinem Schreib- oder Lesecomputer abmalen.«

      »Die sehen aber nicht genauso aus«, erwidere ich. »Sie sind nicht so miteinander verbunden wie deine. Ich habe deine Art zu schreiben schon mal gesehen, aber ich weiß nicht, wie man sie nennt.«

      »Schreibschrift«, antwortet er leise. »Sie ist schwerer zu lesen, aber sehr schön. Es ist eine sehr altmodische Schrift.«

      »Aber die möchte ich gerne lernen.« Ich habe keine Lust, die eckigen, einfachen Buchstaben unserer Schrift zu kopieren. Die Schleifen und Bögen von Kys Schreibweise mag ich lieber.

      Ky blickt hinüber zu dem Offizier, der finster in den Wald starrt, als wolle er drohen: ›Wehe, heute fällt wieder einer hin und verletzt sich.‹ Wir haben nicht viel Zeit, bevor die anderen eintreffen.

      »Was kommt als Nächstes?«, frage ich wieder.

      »A«, sagt Ky und zeigt mir, wie man ein kleines a schreibt, eingerahmt von einem kleinen Aufwärtsschwung am Anfang und einem Abwärtsschwung am Ende, der den Buchstaben mit dem vorhergehenden und dem nachfolgenden verbindet. »Denn das ist der nächste Buchstabe in deinem Namen.« Er nimmt meine Hand, die den Stock hält.
      

      Aufwärts, einmal herum, runter.

      Sanft führt mich seine Hand bei den Abwärtsstrichen und lockert sich ein wenig bei den Aufwärtsbewegungen. Ich beiße mir vor Konzentration auf die Lippe. Ich wage kaum zu atmen, bis das a fertig ist, was leider allzu schnell geschieht.
      

      Der Buchstabe ist perfekt geformt. Ein wenig zittrig atme ich aus. Ich will Ky ansehen, aber stattdessen blicke ich hinunter auf unsere Hände, so dicht nebeneinander. In diesem Licht sehen seine gar nicht so gerötet aus, sondern braun und stark. Zupackend.

      Jemand kommt durch den Wald in unsere Richtung. Wir lassen beide gleichzeitig los.

      Livy bricht aus dem Unterholz auf die Lichtung. Noch nie hat sie es als Dritte geschafft, und sie ist ganz aus dem Häuschen vor Aufregung. Während sie mit dem Offizier plaudert, stehen Ky und ich auf und zertreten unser Werk unauffällig bis zur Unkenntlichkeit.

      »Warum bringst du mir zuerst die Buchstaben meines Namens bei?«

      »Wenn du außer ihnen nichts anderes lernen würdest, hättest du wenigstens etwas davon«, antwortet er, neigt den Kopf und blickt mich fragend an. Er will wissen, ob ich ihn verstanden habe, ob ich ahne, was er mich fragen will. »Möchtest du noch etwas anderes schreiben lernen?«

      Ich nicke, und seine Augen leuchten verständnisvoll auf.

      »Die Worte auf dem Papier«, flüstert er mit einem Seitenblick zu Livy und dem Offizier.

      »Ja.«

      »Kannst du dich noch an sie erinnern?«

      Wieder nicke ich.

      »Erzähl mir jeden Tag ein paar davon«, schlägt er vor, »dann erinnere ich mich für dich. Dann sind wir schon zwei, die die Worte kennen.«

      Obwohl wir wenig Zeit haben, bis Livy, der Offizier oder jemand anderer zu uns herüberkommt und eine Unterhaltung mit uns beginnt, schweige ich einen Moment. Wenn ich Ky diese Worte verrate, gehe ich noch einen Schritt weiter und betrete noch gefährlicheres Terrain. Ich bringe Ky in Gefahr. Und ich werde ihm vertrauen müssen.

      Soll ich es wirklich tun? Ich lasse den Blick über das Panorama schweifen, das sich hier oben vor uns ausbreitet. Der Himmel weiß keine Antwort, und die Kuppel der Stadthalle in der Ferne mit Sicherheit auch nicht. Ich erinnere mich, wie ich auf dem Weg zu meinem Paarungsbankett an die Engel aus den alten Geschichten gedacht habe. Doch ich sehe keine Engel, die mit watteweichen Flügeln zu mir herunterschweben und mir die Antwort ins Ohr flüstern. Kann ich diesem Jungen vertrauen?

      Irgendetwas tief in mir – Ist es mein Herz? – sagt mir, dass ich es kann.

      Ich beuge mich näher zu Ky. Wir sehen uns nicht an, sondern blicken beide stur geradeaus, um sicherzugehen, dass niemand, der zu uns herübersieht, Verdacht schöpft. Und dann flüstere ich ihm die Worte zu. Mein Herz fühlt sich an, als würde es gleich zerspringen, weil ich sie ausspreche, sie tatsächlich einem anderen Menschen anvertraue: »Geh nicht gelassen in die gute Nacht, brenn, Alter, rase, wenn die Dämmerung lauert; im Sterbelicht sei doppelt zornentfacht.«

      Ky schließt die Augen.

      Als er sie wieder öffnet, gibt er mir verstohlen etwas Raues, Papierartiges in die Hand. »Lies das zur Übung«, sagt er. »Zerstör es, wenn du fertig bist.«
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      Ich kann es kaum erwarten, dass ich mit der Schule und dem Sortieren fertig bin, damit ich mir endlich ansehen kann, was Ky mir gegeben hat. Ich warte, bis ich zu Hause in der Küche beim Abendessen sitze, allein, weil ich heute lange gearbeitet habe. Ich höre, wie mein Vater und Bram ein Spiel am Terminal im Flur spielen, und fühle mich sicher genug, um in meine Tasche zu fassen und Kys Geschenk herauszuziehen.

      Eine Serviette. Im ersten Moment bin ich enttäuscht. Was soll das? Das ist eine normale Serviette, wie wir sie in den Mensen der Schule, des Arboretums und auch überall sonst bekommen. Braun und holzig. Beschmiert, benutzt. Am liebsten würde ich sie sofort verbrennen.
      

      Doch dann …

      Als ich sie öffne, finde ich Worte im Inneren. Wunderbare Worte. In Schreibschrift. Schon oben auf dem grünen Hügel mit dem Wind in den Bäumen waren sie wunderschön, und wunderschön sind sie auch hier in unserer graublauen Küche mit dem Brummen des Müllverbrenners im Hintergrund. Dunkle, verschnörkelte, geschwungene Wörter ziehen sich über das braune Papier. An den Stellen, die feucht geworden sind, sind die Buchstaben leicht verlaufen.

      Und es sind nicht nur Worte. Er hat auch eine Art Zeichnungen hinzugefügt. Es ist kein Gemälde, kein Bild, kein Gedicht, kein Liedtext, obwohl mein Sortierverstand Muster von all diesen erkennt. Aber ich kann sie nicht einordnen. So etwas wie das hier habe ich noch nie gesehen.

      Mir wird klar, dass ich nicht einmal weiß, welches Instrument man benutzt, um solche Muster zu zaubern. Die Wörter, die ich übe, werden in die Luft geschrieben oder in die Erde geritzt. Ich weiß, dass es früher Schreibinstrumente gegeben hat, aber nicht, wie sie aussahen. Sogar unsere Pinsel in der Grundschule waren an Bildschirmen befestigt, und unsere eingegebenen Bilder wurden praktisch sofort wieder gelöscht, nachdem wir sie beendet hatten. Irgendwie muss Ky ein Geheimnis kennen, das älter ist als Großvater, Urgroßmutter und die Generationen vor ihnen. Wie man etwas erschafft. Kreiert.

      Zwei Leben, hat er geschrieben.
      

      Zwei Leben, flüstere ich vor mich hin. Die Wörter verhallen und schweben im Raum, zu leise, als dass das Terminal sie über die anderen Geräusche im Haus hinweg hätte empfangen können. Fast zu leise für mich, um sie über meinen schnellen, lauten Herzschlag hinweg wahrzunehmen. Mein Puls geht heftiger als je zuvor im Wald oder auf dem Laufband.
      

      Ich sollte mich in mein Zimmer zurückziehen, in die relative Privatsphäre dieses kleinen Raums mit meinem Bett, meinem Fenster. Meinem Schrank, in dem die Zivilkleidung hängt, leblos und still. Aber ich kann nicht aufhören, die Serviette anzustarren. Anfangs erkenne ich kaum, was das Bild darstellen soll, aber dann sehe ich, dass er es ist. Ky. Er ist zweimal abgebildet, einmal rechts, einmal links von dem Knick in der Mitte. Die Umrisse seines Gesichts verraten ihn, die Augenform, sein magerer, aber starker Körper. Die Auslassungen. Seine Hände und das Nichts, das sie halten, obwohl sie zur Schale geformt sind und er sie auf beiden Bildern Richtung Himmel reckt.

      Doch damit endet die Ähnlichkeit der beiden Abbildungen. Auf der ersten blickt er hinauf zum Himmel und sieht jünger aus. Sein Gesichtsausdruck wirkt entspannt. Die Gestalt scheint zu glauben, dass ihre Hände noch gefüllt würden. Auf dem zweiten Bild ist er älter, sein Gesicht schmaler, und er blickt zu Boden.

      An den unteren Rand hat er geschrieben: Welcher der Wahre ist, frage ich nicht, und sie sagen es nicht.

      Zwei Leben. Ich glaube zu verstehen, was er meint – sein Leben, bevor er hierherkam, und sein Leben danach. Doch was meint er mit dieser letzten Zeile, diesem gequälten Satz am Ende?
      

      »Cassia?«, fragt mein Vater. Er steht hinter mir in der Tür. Ich raffe die Serviette, den Essensbehälter und die Folien zusammen und trage alles zum Verbrenner und zum Recyclingbehälter.

      »Ja?«

      Selbst wenn er etwas sieht, sieht er nur eine Serviette, sage ich mir und werfe einen Blick auf das braune Viereck auf meinem Tablett. Wir verbrennen sie nach jeder Mahlzeit, und es ist sogar die richtige Art von Papier, im Gegensatz zu dem, was Großvater mir gegeben hat. Der Müllverbrenner wird keinen Unterschied registrieren. Ky bringt mich nicht in Gefahr. Ich sehe meinen Vater an.
      

      »Auf dem Terminal wartet eine Nachricht für dich«, erklärt er. Er würdigt das Tablett und die Sachen darauf keines Blickes, sondern studiert mein Gesicht, um meine Reaktion abzulesen. Vielleicht lauert darin die wirkliche Gefahr. Ich lächle und versuche, unbesorgt zu wirken.

      »Ist sie von Em?«, frage ich und lasse meine Essensverpackungen in den Recyclingbehälter gleiten. Nur die Serviette bleibt übrig.

      »Nein«, antwortet mein Vater. »Da ist ein Funktionär von der Paarungsbehörde.«

      »Ach so.« Ganz nebenbei schiebe ich die Serviette in die Verbrennungsröhre. »Ich komme sofort«, sage ich zu meinem Vater. Ich fühle einen leisen Hauch von Hitze, als das Feuer tief unten Kys Geschichte verbrennt, und ich frage mich, ob ich jemals die Kraft besitzen werde, etwas zu erhalten. Großvaters Gedichte. Kys Geschichte. Oder ob ich immer diejenige sein werde, die etwas zerstört.
      

      Ky hat mich gebeten, sie zu vernichten, sage ich mir. Die Männer, die die Gedichte geschrieben haben, sind tot, Ky aber nicht. Dabei muss es bleiben. Er darf nicht gefährdet werden.

      Ich folge meinem Vater in die Diele. Bram wirft mir einen mürrischen Blick zu, als er hinausgeht, weil meine Nachricht ihn bei seinem Spiel unterbrochen hat. Um meine Nervosität zu überspielen, versetze ich ihm auf dem Weg zum Terminal einen freundschaftlichen Schubs.

      Den Funktionär auf dem Bildschirm habe ich noch nie zuvor gesehen. Er wirkt humorvoll und sieht stämmig aus, keineswegs so feierlich und asketisch, wie ich mir die Funktionäre immer vorgestellt habe, die über die Computerbildschirme in der Paarungsbehörde wachen.

      »Hallo, Cassia«, begrüßt er mich. Der Kragen seiner weißen Uniform scheint um den Hals zu spannen, und er hat Lachfältchen um die Augen.

      »Hallo«, antworte ich. Am liebsten würde ich kurz meine Hände auf Spuren der Zeichnungen und Worte kontrollieren, aber ich halte den Blick auf den Funktionär gerichtet.

      »Ihre Paarung ist jetzt über einen Monat her.«

      »Ja, Sir.«

      »Andere Paare vereinbaren jetzt einen Termin für ihr erstes Gespräch über das Terminal. Schon den ganzen Tag lang arrangiere ich die Termine für Ihre Altersgenossen. Aber für Sie und Xander wäre es natürlich ein wenig lächerlich, sich übers Terminal zu unterhalten.« Der Funktionär lacht fröhlich. »Finden Sie nicht auch?«

      »Ich stimme Ihnen zu, Sir.«

      »Meine Kollegen von der Paarungsbehörde sind mit mir einer Meinung, dass es für Sie am sinnvollsten wäre, stattdessen zusammen auszugehen. Selbstverständlich unter der Aufsicht eines Funktionärs. Genauso, wie auch bei den Gesprächen der anderen Paarungen.«

      »Natürlich.« Aus dem Augenwinkel heraus sehe ich, wie mich mein Vater von der Tür des Schlafzimmers aus beobachtet. Mich beschützt. Ich bin froh, dass er da ist. Obwohl die Vorstellung, Zeit mit Xander zu verbringen, weder neu noch besonders aufregend ist, wird mir bei der Aussicht auf die Anwesenheit eines Funktionärs bei unserem Treffen etwas mulmig.

      Ich hoffe, es ist nicht die Funktionärin aus dem Park beim Spielcenter, schießt es mir durch den Kopf.
      

      »Ausgezeichnet. Sie werden morgen Abend zum Essen ausgehen. Xander und der aufsichtführende Funktionär werden Sie zu Ihrer üblichen Essenszeit abholen.«

      »Ich werde fertig sein.«

      Der Funktionär verabschiedet sich, und das Terminal piept zum Signal, dass eine weitere Nachricht auf uns wartet. »Wir sind aber begehrt heute Abend«, sage ich zu meinem Vater, froh über die Ablenkung, durch die wir nicht über meine offizielle Verabredung mit Xander reden müssen. Mit hoffnungsvollem Gesicht eilt mein Vater an meine Seite. Es ist meine Mutter.

      »Cassia, kann ich Papa bitte ein paar Minuten unter vier Augen sprechen?«, fragt sie, nachdem wir uns begrüßt haben. »Leider habe ich heute Abend nicht viel Zeit zum Reden, und ich muss ihm ein paar Dinge erzählen.« Sie sieht müde aus und trägt noch ihre Arbeitsuniform mit ihrem Rangabzeichen.

      »Natürlich«, sage ich.

      Da klopft es an die Haustür, und ich öffne. Es ist Xander. »Wir haben noch ein paar Minuten bis zur Sperrstunde«, sagt er. »Hast du Lust, rauszukommen und kurz mit mir zu reden?«

      »Klar.« Ich gehe hinaus und schließe die Tür hinter mir. Die Außenlampe wirft helles Licht auf uns, und alle Welt – jedenfalls die ganze Ahorn-Siedlung – kann zusehen, wie wir uns nebeneinander auf die Treppenstufen setzen. Es ist ein gutes Gefühl, mit Xander zusammen zu sein, wenn auch anders als das Zusammensein mit Ky.

      Egal. Ob ich mit Ky oder Xander zusammen bin, beides fühlt sich an, als würde ich mitten im Licht stehen. Unterschiedliche Arten von Licht, aber auf jeden Fall das Gegenteil von Dunkelheit.

      »Scheint so, als hätten wir beide morgen ein Rendezvous«, beginnt Xander.

      »Wir drei«, korrigiere ich, und er sieht mich erstaunt an. »Vergiss den Funktionär nicht«, füge ich hinzu.

      Xander stöhnt auf. »Na klar. Wie konnte ich den vergessen?«

      »Ich wünschte, wir könnten allein gehen.«

      »Ich auch.«

      Beide schweigen wir für einen Augenblick. Der Wind streicht durch unsere Straße und raschelt im Laub der Ahornbäume. Im Abendlicht schimmern sie silbergrau. Ihre Farbe ist verblichen, die Nacht hat sie vorübergehend aufgenommen. Ich denke an den Abend, an dem ich mit Großvater zusammengesessen und genau dasselbe gedacht habe. Mir kommt die alte Krankheit der Farbenblindheit in den Sinn, die schon vor Generationen besiegt wurde, und ich stelle mir vor, wie die Welt für die Betroffenen ausgesehen haben mag.

      »Träumst du manchmal mit offenen Augen?«, fragt mich Xander.

      »Andauernd.«

      »Hast du je von deinem idealen Partner geträumt? Ich meine, vor der Paarung?«

      »Ja, manchmal«, antworte ich und beobachte dann weiter schweigend das Spiel des Windes in den Ahornblättern, mit einem Seitenblick auf Xander.

      Ich hätte ihn ansehen sollen, bevor ich geantwortet habe. Jetzt ist es zu spät. Ich kann in seinen Augen sehen, dass meine Antwort nicht so war, wie er es sich erhofft hatte. Mit dem was ich gesagt habe, habe ich eine Tür geschlossen statt eine zu öffnen. Vielleicht hat Xander von mir geträumt und wollte wissen, ob ich auch von ihm geträumt habe. Vielleicht empfindet auch er ab und zu dieselbe Unsicherheit wie ich und braucht von mir die Bestätigung, dass ich mir unserer idealen Partnerschaft sicher bin.

      Das ist das Problem einer ungewöhnlichen Paarung. Wir kennen uns zu gut. Wir spüren die Unsicherheiten des anderen in seiner Berührung, sehen sie in seinen Augen. Wir verarbeiten sie nicht meilenweit von ihm entfernt, wie andere Partner es tun. Sie sehen den Alltag nicht. Wir schon.

      Dennoch sind wir ideale Partner, verbunden durch ein tiefes Verständnis füreinander, selbst wenn es ein Missverständnis gegeben hat. Xander greift nach meiner Hand, und ich verschränke meine Finger mit seinen. Das ist vertraut. Das ist gut. Wenn ich daran denke, wie ich an zukünftigen Abenden in diesem Leben, das uns gegeben wurde, mit ihm auf einer Veranda sitze, fällt mir diese Vorstellung leicht, und ich fühle mich glücklich dabei.
      

      Ich wünschte, Xander würde mich noch einmal küssen. Es ist spät am Abend, und sogar der Duft von Neorosen liegt in der Luft, genau wie bei unserem ersten Kuss. Ich wünsche mir, dass er mich noch einmal küsst, damit ich spüre, ob meine Gefühle für ihn echt sind, oder besser: ob sie mehr oder weniger echt sind als das, was die Berührung von Kys Hand auf der Kuppe des kleinen Hügels in mir ausgelöst hat.

      An der Haltestelle unten an der Straße fährt mit leisem Zischen der letzte Airtrain aus der Stadt ein. Kurz darauf sehen wir die Arbeiter, die von der Spätschicht kommen, den Bürgersteig entlangeilen, um rechtzeitig zur Sperrstunde zu Hause zu sein.

      Xander steht auf. »Ich gehe jetzt lieber. Wir sehen uns morgen in der Schule.«

      »Bis morgen«, sage ich. Er drückt meine Hand und gesellt sich zu den anderen Heimkehrern.

      Ich gehe noch nicht hinein. Ich blicke hinaus zu den dunklen Gestalten und winke einigen von ihnen zu. Ich weiß genau, auf wen ich warte. Als ich schon befürchte, ihn verpasst zu haben, bleibt Ky vor unserem Haus stehen. Unvermittelt eile ich die Stufen hinunter und begrüße ihn.

      »Hier. Das wollte ich schon seit Tagen tun«, sagt Ky. Im ersten Moment glaube ich, dass er nach meiner Hand greift und mein Herz setzt einen Schlag aus, aber dann sehe ich, dass er mir etwas hinhält. Einen braunen Papierumschlag, wie sie manchmal in Büros benutzt werden. Er muss ihn von seinem Vater haben. Ich weiß, dass meine Puderdose darin sein muss, also nehme ich den Umschlag von ihm an. Unsere Hände berühren sich nicht – ich wünschte aber, sie hätten es.

      Was ist nur mit mir los?

      »Ich habe dein …« Ich rede nicht weiter, weil ich nicht weiß, wie man das Gehäuse nennt, das den rotierenden Pfeil enthält.

      »Ich weiß.« Ky lächelt mich an. Der Mond, der schwer und tief über dem Horizont am Himmel hängt, gleicht der sichelförmigen Scheibe einer gelben Melone, die wir in den Herbstferien zu essen bekommen. Das Mondlicht erhellt Kys Gesicht ein klein wenig, aber mehr noch leuchtet es durch sein Lächeln.

      »Es ist drinnen.« Ich zeige hinter mich auf die Treppe und die erleuchtete Vorderveranda. »Wenn du kurz wartest, kann ich reinlaufen und es holen.«

      »Nicht nötig«, erwidert Ky. »Das kann warten. Du kannst es mir später zurückgeben.« Seine Stimme klingt leise, fast schüchtern. »Ich möchte gerne, dass du es dir in Ruhe ansehen kannst.«

      Welche Farbe seine Augen jetzt wohl haben? Reflektieren sie das Dunkel der Nacht oder den Schein des Mondes?

      Ich nähere mich ihm, um nachzusehen, aber dann ertönt das letzte Glockensignal vor der Sperrstunde, und wir schrecken beide zusammen.

      »Bis morgen«, sagt Ky, dreht sich um und geht.

      »Bis morgen.«

      Ich habe noch fünf Minuten, bis ich hineingehen muss, und so bleibe ich noch einen Augenblick lang reglos stehen. Ich blicke ihm den ganzen Weg die Straße entlang hinterher. Dann hebe ich das Gesicht hinauf zum Mond am Himmel und schließe die Augen. In Gedanken sehe ich die Worte, die ich vorhin gelesen habe:

      Zwei Leben.

      Seit dem Tag mit dem Fehler in meinem Mikrochip weiß auch ich nicht mehr, welches meiner Leben das wahre ist. Nicht einmal nach den Beteuerungen der Funktionärin im Park war ich ganz im Reinen mit mir. Zum ersten Mal ist mir klargeworden, dass man in seinem Leben verschiedene Wege, unterschiedliche Richtungen einschlagen kann.

      Zurück im Haus lasse ich meine Puderdose aus dem Umschlag gleiten und hole Kys Artefakt aus seinem Versteck tief in der Tasche einer Ersatzhose. Als ich beide nebeneinanderlege, erkennt man sofort den Unterschied zwischen den beiden goldenen Scheiben. Die Oberfläche von Kys Artefakt ist glatt und ein wenig zerkratzt. Die Puderdose ist glänzender, und die eingravierten Buchstaben fallen sofort ins Auge.

      In einem Impuls greife ich nach meinem Artefakt, drehe den Boden auf und schaue hinein. Ich weiß, dass Ky mich im Wald die Gedichte hat lesen sehen. Hat er mich auch beim Öffnen der Puderdose beobachtet?

      Vielleicht hat Ky mir eine Botschaft hineingelegt?

      Nichts.

      Ich lege die Puderdose in ihr Fach.

      Ich beschließe, den Umschlag zu behalten und Kys Artefakt hineinzustecken, bevor ich es wieder in der Tasche meiner Wechselkleidung verstecke. Doch vorher öffne ich das Gehäuse und beobachte den kreiselnden Pfeil. Er bleibt an einer Stelle stehen – diesmal zeigt er von mir weg.

      Aber ich selbst drehe mich immer noch im Kreis und frage mich, in welche Richtung ich gehen soll.

   
      

      KAPITEL 17
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      Der Aufstieg ist schon fast zu leicht.
      

      Ich schlage Zweige beiseite, springe über Steine und zwänge mich durch das Dickicht. Meine Füße haben auf dem Hügel einen Trampelpfad hinterlassen, ich weiß, wo ich hinmuss und wie ich an mein Ziel gelange. Ich sehne mich nach einer größeren Herausforderung und einem schwierigeren Aufstieg. Ich sehne mich nach dem großen Hügel mit seinen umgestürzten Baumstämmen und dem urwüchsigen Wald. Ich glaube, wenn man mich jetzt zum Hügel bringen würde, würde ich geradewegs hinaufrennen. Oben angekommen, böte sich mir eine neue Aussicht, und vielleicht, wenn er mit mir käme und wir zusammen dort oben stünden, würde ich noch mehr über Ky erfahren.

      Ich kann es kaum erwarten, ihn wiederzusehen und nach seiner Geschichte zu fragen. Wird er wieder etwas für mich dabeihaben?

      Ich platze regelrecht auf die Lichtung und grinse den Offizier an.

      »Sie haben heute Konkurrenz bekommen«, sagt er, während er meine Aufstiegszeit in seinem Datenpod speichert.

      Was soll das heißen? Ich blicke mich um und entdecke Ky. Ein Mädchen sitzt neben ihm, mit goldglänzendem Haar, das ihr über den Rücken fällt. Livy.

      Ky lacht über irgendetwas, was sie gesagt hat. Mit keiner Bewegung, keiner Geste deutet er an, dass er möchte, dass ich mich zu ihm setze. Er beachtet mich gar nicht. Livy hat meinen Platz eingenommen. Ich gehe einen Schritt auf die beiden zu, um ihn zurückzuerobern.

      Livy hält Ky einen Stock hin. Er zögert keinen Augenblick. Er greift den Stock knapp oberhalb ihrer Hand, und ich beobachte, wie er ihr dabei hilft, schwungvolle Bewegungen auszuführen.

      Bringt er ihr das Schreiben bei?

      Statt auf sie zuzugehen, weiche ich hastig zurück, drehe mich um und entferne mich: von den Reflexionen des Sonnenlichts auf ihren Haaren, von ihren Händen, die sich fast berühren und Buchstaben in die Erde gekratzt haben, von Kys Augen, die mich gemieden haben und von dem Platz in der Sonne, der umweht vom Wind und geflüsterten Worten mir gehören sollte.

      Wie soll ich mit Ky reden, wenn sie direkt daneben sitzt? Wie soll ich so schreiben lernen? Wie soll ich mehr über ihn erfahren?

      Die Antwort ist einfach: gar nicht.
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      Am Fuße des Hügels hält uns der Offizier einen kurzen Vortrag. »Morgen gibt es eine Programmänderung. Warten Sie an der Arboretum-Haltestelle auf mich, damit ich Sie zu unserem neuen Übungsgelände führen kann. Mit diesem Hügel sind wir fertig.«

      »Endlich«, sagt Ky hinter mir, so leise, dass nur ich es hören kann. »Ich habe mich schon fast wie Sisyphus gefühlt.«

      Ich weiß nicht, wer Sisyphus ist. Am liebsten würde ich mich umdrehen und Ky fragen, aber ich tue es nicht. Er hat Livy das Schreiben beigebracht. Erzählt er ihr auch seine Geschichte? Habe ich mir etwas vorgemacht, als ich mir einbildete, ihm etwas zu bedeuten? Vielleicht kennen viele Mädchen Kys Geschichte und sind auf das Geschenk hereingefallen, ihre Namen schreiben zu lernen.

      Schon während ich all das denke, weiß ich, dass es Unsinn ist, aber ich werde das Bild einfach nicht los, wie seine Hand die ihre führt.

      Der Offizier bläst in seine Trillerpfeife zum Signal, dass der Unterricht beendet ist. Als ich mich auf den Weg mache, halte ich mich ein wenig abseits von den anderen. Nach ein paar Schritten höre ich Ky hinter mir.

      »Möchtest du mir etwas sagen?«, fragt er leise. Ich weiß, wonach er fragt. Er möchte weitere Zeilen des Gedichts hören.

      Ich schüttele den Kopf und wende mein Gesicht ab. Er hatte keine Wörter für mich. Warum sollte ich ihm meine Worte schenken?
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      Ich wünschte, meine Mutter wäre nicht fort. Der Zeitpunkt dieser Reise ist merkwürdig – im Sommer ist im Arboretum am meisten zu tun, so viele Pflanzen müssen versorgt werden. Aber vor allem wünsche ich mir, dass sie für mich da wäre. Wie soll ich mich ohne sie auf mein erstes offizielles Rendezvous mit Xander vorbereiten?
      

      Ich ziehe saubere Zivilkleidung an und wünschte, ich hätte noch das grüne Kleid. Besäße ich es noch, würde ich es tragen, als Erinnerung für uns beide, wie alles noch vor einem Monat gewesen ist.

      Als ich in die Diele trete, erwarten mich mein Vater und mein Bruder schon. »Du siehst schön aus«, sagt mein Vater.

      »Du siehst okay aus«, sagt Bram.

      »Danke«, sage ich und verdrehe die Augen. Bram sagt das immer, wenn ich ausgehe. Sogar am Abend des Paarungsbanketts hat er das gesagt. Obwohl ich mir einbilde, dass es da ehrlicher klang.

      »Mama versucht, heute Abend anzurufen. Sie möchte alles über dein Treffen erfahren«, sagt mein Vater.

      »Ich hoffe, dass sie es schafft.« Der Gedanke daran, mit meiner Mutter reden zu können, beruhigt mich.

      Der Gong zum Abendessen ertönt in der Küche. »Essenszeit«, sagt mein Vater und legt den Arm um mich. »Möchtest du, dass wir hier mit dir warten, oder sollen wir dich lieber allein lassen?«

      Bram ist schon auf halbem Weg zur Küche. Ich lächele meinen Vater an. »Geh du nur mit Bram essen. Ich komme schon zurecht.«

      Mein Vater küsst mich auf die Wange. »Ich komme wieder zu dir, sobald es an der Tür klingelt.« Der Gedanke an den Funktionär beunruhigt auch ihn ein wenig. Ich male mir aus, wie mein Vater an die Tür geht und sagt: ›Tut mir leid, Sir. Cassia kann heute Abend leider nicht mitkommen.‹ Dabei zwinkert er Xander zu, so dass er weiß, dass mein Vater nicht seinetwegen besorgt ist. Und dann stelle ich mir vor, wie mein Vater leise, aber energisch die Tür schließt und hier zu Hause auf mich aufpasst. In diesen vier Wänden, in denen ich mich so lange Zeit sicher gefühlt habe.

      Aber dieses Haus ist nicht mehr sicher, gestehe ich mir ein. In diesem Haus habe ich Kys Gesicht auf dem Mikrochip gesehen. Hier haben sie meinen Vater durchsucht.

      Gibt es irgendeinen sicheren Ort in diesem Viertel? In dieser Stadt, dieser Provinz, dieser Welt?

      Ich widerstehe der Versuchung, mich während des Wartens an die Worte von Kys Geschichte zu erinnern. Er spukt mir schon viel zu oft im Kopf herum, und heute Abend möchte ich ihn außen vor lassen.

      Es klingelt an der Tür. Xander. Und der Funktionär.

      Ich fühle mich irgendwie nicht bereit für diesen Ausflug, aber ich weiß nicht, warum. Oder besser: Ich weiß, warum, will aber weiter darüber nachdenken, weil sich dadurch alles verändern würde. Alles.

      Draußen wartet Xander auf mich. Es trifft mich unvorbereitet, dass dies das Symbol dafür ist, was hier falschläuft. Niemand darf je hereinkommen. Und wenn es dann erlaubt ist, sich nahezukommen, wissen wir nicht, wie wir es richtig anstellen sollen.

      Ich hole tief Luft und öffne die Tür.
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      »Wohin fahren wir?«, frage ich im Airtrain. Wir sitzen zu dritt nebeneinander – Xander, ich und unser gelangweilt aussehender Funktionär, der noch ziemlich jung ist und die bestgebügelte Uniform trägt, die ich je gesehen habe.

      Der Funktionär antwortet: »Ihre Mahlzeiten wurden zu einem privaten Speisesaal geschickt. Dort werden wir zu Abend essen, und anschließend begleite ich Sie wieder nach Hause.« Er vermeidet direkten Blickkontakt und schaut stattdessen an uns vorbei zum Fenster hinaus. Was bezweckt er mit seinem Verhalten? Will er uns beruhigen oder beunruhigen? Bisher bewirkt er Letzteres.

      Ein privater Speisesaal? Ich werfe Xander einen kurzen Blick zu. Er zieht die Augenbrauen hoch und formt stumm die Worte: »Ist doch egal, oder?«, mit einem Wink zu dem Funktionär. Ich muss mir das Lachen verkneifen. Xander hat recht. Wozu die ganze Mühe, zu einem privaten Speisesaal zu fahren, wenn dieses Treffen alles andere als privat ist?

      Allmählich tun mir die anderen Paarungen leid, die ihre ersten Unterhaltungen unter der Aufsicht von Funktionären am Terminal führen müssen. Wenigstens konnten Xander und ich schon vorher zigmal in Ruhe miteinander reden.

      Der Speisesaal befindet sich in einem kleinen Gebäude eine Airtrain-Haltestelle weiter. Dort können Singles zum Essen gehen, aber auch unsere Eltern können nach Absprache dort ihre Abendmahlzeit einnehmen, wenn sie hin und wieder einmal ausgehen möchten.

      »Sieht nett aus«, bemerke ich, in dem mühsamen Versuch, ein Gespräch in Gang zu bringen, als wir uns dem Saal nähern. Der rote Backsteinkasten ist von einer kleinen Grünfläche umgeben, auf der ich ein Blumenbeet mit den allgegenwärtigen Neorosen und einer Art zarter Wildblume entdecke.

      Auf einmal kommt mir eine Erinnerung in den Sinn, so klar und deutlich, dass ich mich darüber wundere, warum ich schon so lange nicht mehr daran gedacht habe: Es war an einem Abend, als ich noch klein war und meine Eltern vom Ausgehen nach Hause kamen. Mein Großvater hatte auf Bram und mich aufgepasst, und ich hörte meine Eltern mit ihm reden. Dann ging mein Vater zu Bram ins Zimmer, und meine Mutter kam zu mir. Als sie sich über mich beugte, um mich richtig zuzudecken, fiel eine weiche, rosa-gelbe Blüte aus ihren Haaren. Rasch verbarg sie sie wieder hinter ihrem Ohr, und ich war zu müde, um sie zu fragen, woher sie sie hatte. Beim Einschlafen verfolgte mich dann der nebulöse Gedanke: Woher hat sie diese Blume, wo es doch verboten ist, welche zu pflücken? Doch ich vergaß diese Frage über meinen Träumen und habe sie nach dieser Nacht auch nie gestellt.

      Heute kenne ich die Antwort: Für die, die er liebt, beugt mein Vater manchmal die Regeln. Für meine Mutter. Für Großvater. Mein Vater ist ein bisschen wie Xander, der neulich Abend die Vorschriften missachtet hat, um Em zu helfen.

      Xander fasst mich am Arm und bringt mich zurück in die Realität. Dabei blicke ich unwillkürlich den Funktionär an, aber er sagt nichts.

      Auch im Inneren des Speisesaals sieht es freundlicher aus als in einer normalen Mensa. »Schau mal«, sagt Xander. Flackernde Lichter in der Mitte jeden Tisches simulieren eine alte, romantische Beleuchtung – Kerzen.

      Die Leute sehen uns an, als wir zwischen den Tischen hindurchgehen. Wir sind eindeutig die jüngsten Gäste hier. Die meisten sind im Alter unserer Eltern, aber es sind auch einige jüngere Paare dabei. Sie wirken nur um wenige Jahre älter als Xander und ich – wahrscheinlich sind sie frisch verheiratet. Ich sehe auch einige, die Singles auf Freizeitdates zu sein scheinen, aber nur wenige. In den nahe gelegenen Siedlungen leben hauptsächlich Familien: Eltern, verheiratete Paare und Kinder und Jugendliche unter einundzwanzig.

      Xander bemerkt, dass man uns anstarrt, und erwidert die Blicke, den Arm um mich gelegt. Leise flüstert er mir zu: »Wenigstens haben sich in der Schule allmählich alle an unsere Paarung gewöhnt. Ich hasse es, so angeglotzt zu werden.«

      »Ich auch.«

      Zum Glück gafft der Funktionär nicht. Er führt uns zwischen den Reihen hindurch und findet schließlich weiter hinten den für uns reservierten Tisch mit unseren Namen. Der Kellner bringt uns das Essen praktisch sofort, nachdem wir uns hingesetzt haben.

      Das künstliche Kerzenlicht flackert quer über den runden schwarzen Metalltisch vor mir. Es gibt keine Tischdecken, und das Essen ist dasselbe wie immer – uns wird hier genau die gleiche Mahlzeit serviert, wie wir sie auch zu Hause erhalten hätten. Deswegen muss man vorher reservieren: damit das Ernährungspersonal das Essen an die richtige Stelle liefern kann. Die Mahlzeit hier ist also keineswegs vergleichbar mit unserem Paarungsbankett, aber es ist der zweitschönste Ort, an dem ich je gegessen habe.

      »Das Essen ist gut und schön heiß«, bemerkt Xander, als Dampf aus seinem Alubehälter entweicht. Er zieht die Abdeckfolie herunter und sieht nach. »Guck dir nur meine Portion an. Die wollen wohl, dass ich Muskelmasse aufbaue, deswegen geben sie mir jedes Mal mehr.«

      Ich betrachte Xanders Portion Nudeln mit Soße. Sie ist wirklich riesig! »Kannst du das alles aufessen?«

      »Machst du Witze? Natürlich kann ich das!«, entgegnet Xander gespielt entrüstet.

      Ich ziehe die Folie ab und betrachte meine Portion an. Neben Xanders wirkt sie winzig. Vielleicht bilde ich es mir nur ein,
         aber meine Portionen scheinen in letzter Zeit immer kleiner zu werden. Ich frage mich, warum. Das Wandern und das Training
         auf dem Laufband halten mich in Form. Eigentlich sollte ich mehr zu essen bekommen statt weniger.
      

      Sicher bilde ich es mir nur ein.

      Der Funktionär, der jetzt noch uninteressierter wirkt als vorher, dreht die Nudeln aus seinem Behälter auf eine Gabel und sieht sich im Raum nach anderen Aufsichtsbegleitern um. Er isst genau dasselbe wie wir. Ich schätze, die Gerüchte darüber, dass manche Funktionäre bessere Nahrung erhalten als alle anderen, sind frei erfunden. Jedenfalls tun sie es nicht in der Öffentlichkeit.

      »Und, wie gefällt dir das Wandern so?«, fragt mich Xander und schiebt sich eine Gabel voll Nudeln in den Mund.

      »Es macht mir großen Spaß«, antworte ich ehrlich. Außer heute.

      »Mehr noch als Schwimmen?«, neckt mich Xander. »Nicht, dass du das oft gemacht hättest. Die meiste Zeit hast du am Rand gesessen.«

      »Natürlich bin ich auch geschwommen«, gehe ich auf seine Neckerei ein. »Manchmal jedenfalls. Aber es stimmt, Wandern mag ich lieber als Schwimmen.«

      »Kann ich mir nicht vorstellen«, entgegnet Xander. »Schwimmen macht am meisten Spaß. Ich habe gehört, dass ihr immer wieder denselben Hügel rauf- und runterklettert.«

      »Und ihr schwimmt immer im selben Becken hin und her.«

      »Das ist etwas anderes. Wasser ist immer in Bewegung. Es ist nie gleich.«

      Xanders Kommentar erinnert mich an das, was Ky in der Konzerthalle über die Musik gesagt hat. »Da hast du wahrscheinlich recht. Aber auch der Hügel ist niemals derselbe. Der Wind bewegt die Zweige und Blätter, und die Pflanzen wachsen und verändern sich …« Ich schweige. Unser feingebügelter Funktionär dreht den Kopf und lauscht unserer Unterhaltung. Dafür ist er ja auch da.

      Ich schiebe mein Essen im Alubehälter herum, und die Bewegung erinnert mich an die Schreibübungen mit Ky. Eine der Nudeln sieht aus wie ein C. Schluss! Ich muss aufhören, an Ky zu denken.
      

      Einige Nudeln widersetzen sich meinen Versuchen, sie um die Gabel zu wickeln. Nach vielen vergeblichen Drehungen gebe ich auf und stecke sie so in den Mund. Die Enden hängen heraus, und ich muss sie einschlürfen.

      Wie peinlich! Unerklärlicherweise steigen mir die Tränen in die Augen. Ich lege die Gabel hin, und Xander greift über den Tisch, um sie geradezurichten. Dabei schaut er mir genau in die Augen, und ich kann die Frage in ihnen lesen, als hätte er sie laut ausgesprochen: Was ist los?

      Ich schüttele leicht den Kopf und lächle. Nichts.

      Ich werfe einen Blick zu unserem Funktionär hinüber. Er ist gerade abgelenkt, weil er irgendeine Nachricht über Kopfhörer empfängt. Natürlich. Schließlich ist er im Dienst.

      »Xander, warum hast du … du weißt schon … mich gestern Abend nicht geküsst?«, frage ich unvermittelt, weil der Funktionär gerade nicht zuhört. Eigentlich müsste mir das peinlich sein, ist es aber nicht. Ich will es wissen.

      »Weil wir zu viele Zuschauer hatten«, antwortet Xander überrascht. »Ich weiß zwar, dass die Funktionäre ein Auge zudrücken, weil wir gepaart sind, aber trotzdem.« Mit einer leichten Kopfbewegung deutet er auf den Funktionär neben uns. »Es ist nicht dasselbe, wenn man dabei beobachtet wird.«

      »Woher wusstest du das?«

      »Hast du denn die vielen Funktionäre nicht bemerkt, die sich in letzter Zeit in unserer Straße herumtreiben?«

      »Beobachten sie unser Haus?«

      Xander zieht die Augenbrauen hoch. »Warum sollten sie euer Haus beobachten?«

      Weil ich etwas lese, was ich nicht lesen sollte, und etwas lerne, das ich nicht können sollte, und weil ich möglicherweise dabei bin, mich in einen anderen zu verlieben. Doch stattdessen sage ich: »Mein Vater …«, und breche den Satz ab.
      

      Xander errötet. »Natürlich. Ich hätte dran denken sollen … Aber ich glaube nicht, dass das der Grund ist. Es sind Einsatzfunktionäre, Polizeikräfte. In letzter Zeit haben sie die Patrouillen erheblich verstärkt, und zwar nicht nur in unserer Siedlung.«

      In unserer Straße muss es an jenem Abend vor Funktionären gewimmelt haben, und ich habe es nicht einmal bemerkt. Ky muss es gewusst haben. Vielleicht wollte er deshalb nicht mit auf die Veranda kommen. Vielleicht berührt er mich deswegen niemals. Er hat Angst, dass wir erwischt werden könnten.

      Vielleicht gibt es sogar eine noch einfachere Erklärung. Vielleicht will er mich auch gar nicht berühren. Vielleicht sieht er nur eine Freundin in mir. Eine Freundin, die nun doch mehr über ihn erfahren will, sonst nichts.
      

      Anfangs war das ja auch so. Ich wollte mehr über diesen Jungen wissen, der in unserer Siedlung lebte, aber nie wirklich etwas von sich preisgab. Ich wollte erfahren, was vor seiner Ankunft mit ihm passiert war. Und ich wollte mehr über den Fehler bei meiner Paarung wissen. Inzwischen habe ich aber das Gefühl, dass ich vor allem etwas über mich lerne, wenn ich etwas über ihn in Erfahrung bringe. Ich habe nicht damit gerechnet, dass ich seine Worte lieben würde. Ich habe nicht damit gerechnet, mich selbst in ihnen wiederzufinden.

      Ist es dasselbe, sich in die Geschichte einer Person zu verlieben wie in den Menschen selbst?
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      Wieder steht ein Aircar in unserer Straße, diesmal vor Ems Haus. »Was ist denn da los?«, frage ich Xander, dessen Augen sich vor Angst weiten. Unser Begleitfunktionär wirkt interessiert, aber nicht überrascht. Ich muss mich beherrschen, um ihn nicht an seinem Hemd zu packen und es zu zerknittern. Ich muss mich beherrschen, um nicht zu zischen: ›Warum beobachten Sie uns? Was wissen Sie über uns?‹
      

      Ems Haustür geht auf, und drei Funktionäre treten heraus. Unser Funktionär wendet sich an Xander und mich und sagt fast abrupt: »Ich hoffe, Sie hatten einen angenehmen Abend. Ich werde dem Paarungskomitee gleich morgen früh Bericht erstatten.«

      »Danke«, sage ich automatisch, als er sich zurück zur Airtrain-Haltestelle aufmacht. Keine Ahnung, warum. Ich empfinde keine Dankbarkeit.

      Die Funktionäre, die aus Ems Haus gekommen sind, durchqueren den Vorgarten und gehen zum nächsten Haus. Sie tragen einen Behälter mit dem Emblem der Gesellschaft und lächeln nicht. Wenn ich ihren Gesichtsausdruck beschreiben müsste, würde ich »traurig« sagen. Das gefällt mir nicht. »Sollen wir gucken, wie es Em geht?«, frage ich, und im selben Moment öffnet sie die Haustür und schaut heraus. Sie sieht Xander und mich und rennt durch den Vorgarten auf uns zu.

      »Ich bin schuld, Cassia, ich bin an allem schuld!«, ruft Em mit brüchiger Stimme und tränenüberströmtem Gesicht.

      »Was ist deine Schuld, Em? Was ist denn passiert?« Ich werfe einen Blick zum Nachbarhaus, um sicherzugehen, dass uns die Funktionäre nicht beobachten, aber sie sind schon darin verschwunden. Ems Nachbarn haben die Tür geöffnet, schon bevor die Funktionäre anklopfen konnten, als hätten sie ihre Ankunft bereits erwartet.

      »Was ist hier los?«, fragt Xander unwirsch, und ich werfe ihm einen Blick zu, der ihn mahnt, geduldig zu sein.

      Ems Gesicht wird noch blasser, und sie fasst mich am Arm. Leise murmelt sie: »Die Funktionäre sammeln alle Artefakte ein.«

      »Was?«

      Ems Lippen zittern. »Sie sagten, sie hätten mich mit einem Artefakt beim Bankett gesehen und seien gekommen, um es mitzunehmen. Ich habe ihnen geantwortet, dass es nicht mir gehöre. Es sei deines, und ich hätte es dir zurückgegeben.« Sie schluckt, und ich erinnere mich an den Abend mit der grünen Tablette. Ich lege den Arm um sie und blicke Xander an. Em redet weiter, mit tränenerstickter Stimme. »Ich hätte es ihnen nicht sagen sollen! Aber ich hatte solche Angst! Jetzt werden sie es dir wegnehmen. Sie gehen von Haus zu Haus.«

      Von Haus zu Haus. Dann werden sie bald bei uns angekommen sein. Ich würde Em gerne trösten, aber ich muss mein Artefakt retten, so vergeblich der Versuch auch sein mag. Ich muss nach Hause. Ich umarme Em. »Das ist nicht deine Schuld, Em. Selbst wenn du es ihnen nicht gesagt hättest, hätten sie gewusst, dass ich ein Artefakt besitze. Es ist registriert, und ich hatte es beim Bankett auch dabei.«
      

      Dann fällt mir etwas ein, und eine Welle der Angst erfasst mich. Kys Artefakt. Es ist immer noch in meinem Schrank versteckt. Die Funktionäre wissen von meinem, aber bestimmt nicht von seinem. Es könnte uns beide in Schwierigkeiten bringen.
      

      Wie kann ich es verstecken?

      »Ich muss nach Hause«, sage ich bestimmt, ziehe den Arm von Ems Schultern weg und wende mich zu unserem Haus um. Wie viel Zeit habe ich, bis die Funktionäre kommen? Fünf Minuten? Zehn?

      Em weint noch immer, aber ich habe keine Zeit mehr, sie weiter zu beruhigen. Ich gehe schnell; so schnell wie es möglich ist, ohne Verdacht zu erwecken. Nach ein paar Schritten ist Xander wieder an meiner Seite. Er hakt sich bei mir unter, als kämen wir von einem normalen Ausflug und seien auf dem Weg nach Hause.

      »Cassia«, sagt er.

      Ich sehe ihn nicht an. Ich kann nur noch daran denken, dass in ein paar Minuten alles verloren sein könnte. Ky ist bereits eine Aberration. Wenn sie herausfinden, dass er ein Artefakt besitzt, wird er dann als Anomalie eingestuft werden? Ich könnte ihn decken. Ich könnte behaupten, es sei meines und ich hätte es beim Wandern im Wald gefunden. Würden sie mir glauben?

      »Cassia«, wiederholt Xander. »Ich kann es für dich verstecken. Sag einfach, du hättest es verloren. Tische ihnen eine überzeugende Geschichte auf.«

      »Ich kann nicht zulassen, dass du so etwas für mich tust.«

      »Doch, das kannst du. Ich warte draußen, während du die Puderdose holen gehst. Sie ist so klein, dass sie in deine Hand passt, oder?« Ich nicke. »Wenn du zurückkommst, tust du so, als wärst du ganz verrückt nach mir und könntest dich nicht von mir trennen. Umarme mich und lass die Dose hinten in mein Hemd rutschen. Anschließend werde ich mich darum kümmern.«

      Diese Seite von Xander habe ich bisher noch nie kennengelernt, denke ich, muss mich aber gleich darauf korrigieren. Am Spieltisch ist er genauso. Cool, ruhig, strategisch, geschickt und
         wagemutig. Und zumindest bei den Spielen zahlt sich sein Mut zum Risiko fast immer aus.
      

      »Xander, das ist kein Spiel.«

      »Ich weiß«, antwortet er mit grimmigem Gesicht. »Ich werde vorsichtig sein.«

      »Willst du das wirklich tun?« Ich sollte das nicht zulassen. Es ist schwach von mir, es überhaupt in Erwägung zu ziehen. Andererseits: Er könnte meine Puderdose mitnehmen. Sie für mich retten. Er würde es für mich riskieren.

      »Ja, ich will es.«
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      Nachdem ich die Tür hinter mir geschlossen habe, renne ich so schnell ich kann den Flur entlang in mein Zimmer. Zum Glück sieht mich niemand von meiner Familie. Mit flatternden Händen öffne ich meine Schranktür und schiebe die Zivilanzüge schnell an der Kleiderstange zur Seite, bis ich den gefunden habe, in dessen Tasche ich Kys Artefakt versteckt habe. Ich öffne den braunen Umschlag und halte ihn schräg, so dass das Gehäuse mit dem Pfeil in meine Hand rutscht. Ich stecke den Umschlag in die Tasche, nehme die Puderdose aus ihrem Fach und sehe mir die beiden Artefakte in meinen Händen an.

      Golden und schön. Unwillkürlich gerate ich in Versuchung, Xander meine Puderdose zu geben anstatt Kys rotierenden Pfeil, aber ich lege die Puderdose auf mein Bett und umschließe mit einer Hand Kys Artefakt. Meine Puderdose zu retten, wäre egoistisch. Damit würde ich nur ein Ding retten. Wenn ich dagegen Kys Artefakt rette, schütze ich uns beide vor unangenehmen Fragen und ihn davor, eine Anomalie zu werden. Und wie könnte ich zulassen, dass sie ihm das letzte Stück seines alten Lebens nehmen?
      

      Auch für Xander ist es sicherer. Da die Funktionäre nicht wissen, dass Kys Artefakt existiert, werden sie es hoffentlich auch nicht vermissen. Meine Puderdose ist schon erfasst und wird wie vorgesehen eingesammelt werden, daher werden sie sie nicht suchen oder sich fragen, ob ich sie jemand anderem gegeben habe.

      Ich renne über den Flur zurück und reiße die Haustür auf.

      »Xander, warte!«, rufe ich und versuche, fröhlich zu klingen. »Willst du mir keinen Gutenachtkuss geben?«

      Xander dreht sich um, mit einem offenen, natürlichen Gesichtsausdruck. Ich glaube nicht, dass irgendjemand anders das listige Funkeln in seinen Augen sehen würde, aber ich kenne ihn einfach zu gut.

      Ich springe die Stufen hinunter, und er streckt die Arme nach mir aus. Wir umarmen uns. Er legt seine Hände auf meinen unteren Rücken, ich meine hinter seinen Nacken. Mit einer Hand fahre ich unter seinen Hemdkragen und öffne die Faust. Das Artefakt rutscht seinen Rücken hinunter, und meine Handfläche liegt flach auf seiner warmen Haut. Wir sehen einander für einen Moment in die Augen, und dann beuge ich mich dicht zu seinem Ohr.

      »Mach es nicht auf«, flüstere ich Xander zu. »Und bewahre es nicht bei dir zu Hause auf. Vergrab oder verstecke es irgendwo. Es ist nicht das, was du glaubst.«

      Xander nickt.

      »Ich danke dir«, sage ich und küsse ihn ehrlich und innig auf den Mund. Obwohl mir klar ist, dass ich dabei bin, mich in Ky zu verlieben, ist es unmöglich, nicht auch Xander zu lieben – für all das, was er ist, und all das, was er tut.

      »Cassia!«, ruft mich Bram von der Eingangstreppe aus.

      Bram. Auch er wird heute etwas verlieren. Als ich an Großvaters Uhr denke, steigt Wut in mir auf. Müssen sie uns alles nehmen?
      

      Xander löst sich aus meiner Umarmung. Er muss sich beeilen, wenn er das Artefakt verstecken will, ehe sie bei ihm zu Hause angekommen sind. »Bis bald«, sagt er lächelnd.

      »Bis bald«, rufe ich zurück.

      »Cassia!«, ruft Bram erneut mit ängstlicher Stimme. Ich blicke die Straße hinunter, sehe aber noch keine Funktionäre. Sie müssen noch immer in einem der Häuser zwischen unserem und Ems sein.

      »Hi, Bram«, sage ich leichthin. Es ist besser für uns alle, dass er nicht ahnt, was Xander und ich getan haben. »Wo ist …«

      »Sie nehmen uns die Artefakte weg«, sagt Bram ganz verzagt. »Papa haben sie auch zum Einsammeln abkommandiert.«

      Natürlich. Das hätte ich mir denken können. Sie brauchen jemanden wie ihn, der sagen kann, ob die Artefakte echt oder falsch sind. Eine neue Sorge erfüllt mich. Musste er unsere Artefakte vielleicht schon mitnehmen? Hat er behauptet, meines wäre verloren gegangen? Hat er für Bram oder mich gelogen? Wie viele dumme Fehler ist er bereit, für die, die er liebt, zu begehen?

      »Oh, nein!«, sage ich und tue so, als hörte ich das alles jetzt zum ersten Mal. Hoffentlich findet Bram nicht heraus, dass Em es mir schon früher erzählt hat. »Hat er unsere mitgenommen?«

      »Nein«, sagt Bram. »Niemand darf etwas von seiner eigenen Familie konfiszieren.«

      »Wusste er, dass das passieren würde?«

      »Nein. Als er den Terminalanruf erhalten hat, war er total geschockt. Aber er musste sich sofort melden. Er hat mir gesagt, ich solle auf die Funktionäre hören und mir keine Sorgen machen.«

      Ich habe das Bedürfnis, Bram in den Arm zu nehmen und ihn zu trösten, weil er kurz davor steht, etwas zu verlieren, etwas Wichtiges. Genau wie ich. Ich drücke meinen Bruder an mich, und zum ersten Mal seit Jahren hält auch er mich ganz fest, wie er es als kleiner Junge getan hat, als ich noch die große Schwester war, die er mehr als alles andere auf der Welt bewunderte. Ich wünsche mir, ich hätte seine Uhr gerettet. Aber die Funktionäre wissen von ihr. Ich versuche mir einzureden, dass ich nichts unternehmen kann.

      Wir halten uns einen Moment in den Armen. Dann löse ich mich von Bram und sehe ihm in die Augen. »Hol sie«, sage ich zu ihm. »Hol sie und sieh sie dir in den letzten Minuten, in denen du sie noch hast, genau an. Präg dir ihr Aussehen ganz genau ein, damit du dich an sie erinnerst. Du musst dich an sie erinnern!«

      Bram versucht jetzt gar nicht mehr, die Tränen in seinen Augen zu verbergen.

      »Bram«, dränge ich und umarme ihn noch einmal. »Bram. Mit der Uhr hätte auch ohne die Funktionäre etwas passieren können. Du hättest sie verlieren können. Sie hätte kaputtgehen können. Aber jetzt kannst du sie dir noch ein letztes Mal ansehen. Du verlierst sie nicht, solange du dich an sie erinnerst.«

      »Soll ich nicht versuchen, sie zu verstecken?«, fragt Bram. Er blinzelt, und eine Träne kullert aus seinen Augen. Ärgerlich wischt er sie weg. »Kannst du mir helfen?«

      »Nein, Bram«, antworte ich leise. »Ich wünschte, wir könnten etwas dagegen tun. Aber es ist zu gefährlich.« Auch das, was ich riskiere, hat seine Grenzen. Brams Sicherheit setze ich nicht aufs Spiel.
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      Als die Funktionäre unser Haus erreichen und hereinkommen, finden sie Bram und mich nebeneinander auf dem Sofa sitzend vor. Bram hält Silber, ich Gold in den Händen. Wir schauen beide auf. Doch dann huscht Brams Blick wieder zu dem glänzendpolierten Silbergegenstand in seinen Händen zurück, und ich blicke hinunter auf den goldenen in meinen.

      Ich sehe in mein eigenes Gesicht, das durch den gewölbten Deckel der Puderdose ein wenig verzerrt ist, genau wie vor dem Paarungsbankett. Damals habe ich mich gefragt, ob ich hübsch aussehe.

      Jetzt frage ich mich: Sehe ich stark aus?

      Als ich meine Augen und mein entschlossen vorgerecktes Kinn betrachte, scheint mir die Antwort ein klares Ja! zu sein.
      

      Ein kleiner Funktionär mit lichtem Haar ergreift zuerst das Wort: »Die Regierung hat beschlossen, dass Artefakte die Ungleichheit zwischen den Bürgern verstärken«, sagt er. »Daher werden in jeder Stadt alle Artefakte eingefordert, um in den Museen katalogisiert und ausgestellt zu werden.«

      »Laut unserem Register befinden sich zwei legale Artefakte hier im Haus«, fügt ein hochgewachsener Funktionär hinzu. Betont er das Wort »legal« oder bilde ich mich das nur ein? »Eine silberne Uhr und eine goldene Puderdose.«

      Ich sage nichts. Bram auch nicht.

      »Sind das die beiden Artefakte?«, fragt der fast glatzköpfige Funktionär mit einem Blick auf unsere Objekte. Er sieht erschöpft aus. Das muss eine fürchterliche Aufgabe sein. Ich stelle mir vor, wie mein Vater den Leuten ihre Artefakte wegnimmt – alten Leuten wie Großvater, Kindern wie Bram – und mir wird schlecht.

      Ich nicke. »Wollen Sie sie sofort haben?«

      »Sie können sie noch ein paar Minuten behalten. Wir haben den Auftrag, erst noch das Haus zu durchsuchen.«

      Bram und ich bleiben still nebeneinander sitzen, während sie in unserem Haus herumschnüffeln. Es dauert nicht lange.

      »Hier gibt es nichts Wertvolles«, sagt der eine leise zum anderen.

      Mein Herz brennt, und ich presse die Lippen fest aufeinander, damit ich diese Funktionäre nicht mit den Flammen verbrenne. Das glaubt ihr, denke ich. Ihr glaubt, hier gäbe es nichts, weil wir uns nicht wehren. Aber in unseren Köpfen sind Worte, von denen niemand etwas weiß. Und mein Großvater ist nach seinen Bedingungen gestorben, nicht nach euren. Wir besitzen Wertvolles, aber ihr werdet es niemals finden, weil ihr nicht mal wisst, wonach ihr suchen müsst.

      Sie kommen wieder ins Wohnzimmer, und ich stehe auf. Bram folgt meinem Beispiel. Die Funktionäre fahren mit Messinstrumenten unsere Körper entlang, um sicherzugehen, dass wir dort nichts versteckt haben. Natürlich finden sie nichts.

      Eine Funktionärin, die auch dabei ist, geht einen Schritt auf mich zu, und ich sehe einen schmalen blassen Hautstreifen an ihrem Finger, wo ein Ring gesteckt haben muss. Auch sie hat heute etwas verloren. Ich halte ihr die Puderdose hin und denke daran, wie mein Artefakt aus einer Zeit lange vor der Gesellschaft bis hierhin gereist ist, von einem Familienmitglied zum nächsten, bis zu mir. Und jetzt muss ich mich davon trennen.

      Die Funktionärin nimmt mir die Puderdose weg und anschließend Bram die Uhr. »Sie können sich Ihre Sachen im Museum ansehen. Jederzeit.«

      »Das ist nicht dasselbe«, erwidert Bram und strafft seine Schultern. Und da sehe ich Großvater in ihm, ganz gewiss. Mein Herz geht auf bei dem Gedanken, dass vielleicht doch etwas von ihm weiterlebt. »Sie können sie mitnehmen«, sagt Bram, »aber sie wird immer mir gehören.«

      [image: ]

      Bram geht auf sein Zimmer. Seine schweren Schritte und die Art, wie er die Tür schließt, sagen mir, dass er allein sein will.

      Ich habe Lust, auf irgendetwas einzuschlagen, doch stattdessen bohre ich meine Hände tief in die Taschen. Dort finde ich den braunen Papierumschlag: eine zerknüllte Hülle, die einst etwas Wertvolles und Schönes enthalten hat. Es ist nur ein Umschlag, kein Artefakt – die Messinstrumente der Funktionäre haben ihn nicht einmal registriert. Ich ziehe ihn heraus und reiße ihn wütend entzwei. Ich will ihn zerrupfen, in kleine Stücke zerfetzen. Die ungleichmäßige Risskante gefällt mir, und ich fühle mich gut dabei, etwas zu zerstören. Ich will ihn weiter zerreißen und suche nach einer neuen Ansatzstelle.

      Mir bleibt die Luft weg, als ich entdecke, was ich beinahe ruiniert hätte.

      Ein weiterer Teil von Kys Geschichte. Noch etwas, was die Funktionäre nicht gefunden haben.
      

      Trinken – Ertrinken lautet die Überschrift. Die Buchstaben sehen stark und schön aus, genau wie er. Ich denke an seine Hand, die sie geschrieben, seine Haut, die das Papier berührt hat. Ich beiße mir auf die Lippe und sehe mir die Zeichnung darunter an.
      

      Wieder sehe ich zwei Kys, den jüngeren und den jetzigen, beide wieder mit leeren Händen. Der jüngere steht vor einer kargen, öden Landschaft, und hinter ihm ragen nackte Felsen in den Himmel. Auf dem zweiten Bild ist er hier bei uns in der Siedlung – ich erkenne einen Ahornbaum hinter ihm. Auf beiden Bildern regnet es, doch auf dem ersten ist sein Mund geöffnet, und er trinkt das vom Himmel fallende Wasser. Auf dem zweiten hält er den Kopf gesenkt. Seine Augen sind in panischer Angst aufgerissen, und der Regen prasselt in Strömen auf ihn nieder, wie ein Wasserfall. Zu viel Regen. Er könnte ertrinken.

      Wenn es regnet, erinnere ich mich steht unter dem Bild.
      

      Ich blicke auf, aus dem Fenster hinaus, wo die glühende Abendsonne an einem klaren Himmel untergeht. Ich sehe keine Spur von Wolken, nehme mir aber vor, mich ebenfalls bei Regen zu erinnern. An dieses Stück Papier, an diese Bilder und Worte. An dieses Stück von ihm.

   
      

      KAPITEL 19
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      Am nächsten Morgen sagt im Airtrain Richtung Stadt kaum jemand ein Wort. Niemand möchte darüber reden, was am Abend zuvor in der Siedlung geschehen ist. Diejenigen, die ihre Artefakte hergeben mussten, schweigen bedrückt wegen des Verlusts, und die, die niemals welche besaßen, schweigen aus Respekt. Vielleicht aber auch aus Zufriedenheit, weil jetzt alle Ungleichheiten beseitigt wurden.
      

      Bevor er an seiner Haltestelle aussteigt, um zum Schwimmen zu gehen, lehnt sich Xander zu mir hinüber, küsst mich auf die Wange und sagt leise: »Unter den Neorosen vor Kys Haus.«

      Er steigt aus dem Airtrain aus und verschwindet mit den anderen Schülern, während ich weiter zum Arboretum fahre. Fragen über Fragen beschäftigen mich: Wie hat Xander es geschafft, das Artefakt unbemerkt im Blumenbeet der Markhams zu vergraben? Weiß er, dass es Ky gehört, oder hat er den Garten der Markhams zufällig als Versteck ausgewählt?

      Weiß er, was ich für Ky empfinde?

      Was auch immer Xander weiß oder vermutet, eines ist sicher: Er hätte kein besseres Versteck aussuchen können. Wir sind alle angehalten, unsere Gärten ordentlich zu pflegen. Wenn Ky in seinem eigenen Garten buddelt, wird niemand Verdacht schöpfen. Ich muss ihm nur sagen, wo er suchen soll.

      Genau wie alle anderen starrt auch Ky aus dem Fenster, während wir zum Arboretum gleiten. Hat er gesehen, wie Xander mich geküsst hat? Macht es ihm etwas aus? Er sieht mir nicht in die Augen.

      [image: ]

      »Bei dieser neuen Übung bilden wir Paare«, verkündet der Offizier, als wir den Fuß des Hügels erreichen. »Sie werden in Zweierteams eingeteilt, je nach Ihren bisherigen Leistungen beim Wandern und wie sie sich aufgrund der von mir erfassten Daten darstellen. Das heißt: Cassia und Ky, Livy und Tay …«

      Livy verzieht enttäuscht das Gesicht, während ich versuche, keine Regung zu zeigen.

      Der Offizier liest seine Liste herunter. Dann sagt er: »Auf dem Berg erwartet Sie eine andere Aufgabe als bisher. Bis zum Gipfel werden Sie nie kommen. Die Gesellschaft hat uns gebeten, unsere Wanderzeit dazu zu nutzen, Hindernisse auf dem Hügel zu markieren.« Er zeigt auf die Tüten, die sich neben ihm stapeln. Sie enthalten rote Stoffstreifen. »Jedes Paar nimmt sich eine Tüte. Befestigen Sie die Markierungen an den Ästen von umgestürzten Bäumen, an besonders dichtem Gebüsch und so weiter. Später werden Landvermesser eine Strecke roden und einen befestigten Weg hinauf zum Gipfel anlegen.«

      Sie werden den Hügel asphaltieren. Gut, dass Großvater das nicht mehr erleben muss!

      »Was ist, wenn wir keine Bänder mehr haben?«, quengelt Lon. »Der Hügel ist seit Jahren nicht gerodet worden. Da sind überall Hindernisse! Genauso gut könnten wir jeden Baum markieren, dem wir begegnen.«

      »Wenn Ihnen die Stoffstreifen ausgehen, schichten Sie Steinhaufen auf«, erwidert der Offizier. Dann wendet er sich an Ky. »Wissen Sie, wie man einen Steinhaufen aufschichtet?«

      Nach einem kaum merklichen Zögern antwortet Ky: »Ja.«

      »Zeigen Sie es den anderen.«

      Ky sammelt einige Steine von der Erde auf und legt sie übereinander, die großen zuunterst, bis sie einen kleinen Turm bilden. Seine Bewegungen sind schnell und sicher, genauso, wie wenn er mir das Schreiben beibringt. Der Turm sieht wacklig aus, fällt aber nicht um.

      »Sehen Sie? Es ist ganz einfach«, sagt der Offizier. »Wenn Sie meine Pfeife hören, ist es Zeit, den Rückweg anzutreten. Und benutzen Sie diese Pfeife, falls Sie sich verirren.« Er händigt uns allen eine einfache Metalltrillerpfeife aus. »Es sollte aber nicht so schwer sein, den Rückweg zu finden. Gehen Sie einfach auf demselben Weg bergab, wie Sie bergauf gegangen sind.«

      Die kaum verhüllte Verachtung, die der Offizier uns entgegenbringt, hat mich bisher amüsiert. Heute kann ich ihn verstehen. Ich empfinde Widerwillen, wenn ich daran denke, wie wir schnell auf den kleinen Hügel steigen, sobald die Funktionäre es uns sagen. Wie wir sofort unsere wertvollsten Gegenstände abgeben, sobald sie es uns befehlen. Wie wir uns niemals, niemals wehren.
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      Kaum haben wir die anderen weit genug hinter uns gelassen, dreht sich Ky zu mir und ich mich zu ihm. Im ersten Moment glaube ich, er will mich berühren. Ich spüre mehr als ich sehe, dass sich seine Hand leicht bewegt und dann wieder hinuntersinkt. Meine Enttäuschung ist noch größer als heute Morgen, als ich meinen Schrank öffnete und meine Puderdose nicht mehr in ihrem Fach liegen sah.

      »Geht es dir gut?«, fragt er. »Gestern Abend, als die Häuser durchsucht wurden – ich wusste nichts davon, ich habe es erst erfahren, als ich nach Hause kam.«

      »Mir geht es gut.«

      »Mein Artefakt …«

      Ist das alles, woran er denkt? Ich flüstere wütend: »Es ist in eurem Blumenbeet vergraben, unter den Neorosen. Grabe es aus, dann hast du es wieder.«

      »Das Artefakt ist mir egal«, erwidert er, und obwohl er mich immer noch nicht berührt, wärmt mich das Funkeln in seinen Augen. »Ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen, weil ich befürchtet habe, ich könnte dich in Schwierigkeiten gebracht haben. Du bist mir wichtig!«
      

      Ganz leise erklingen diese Worte hier unter den Bäumen, aber sie klingen laut in meinem Herzen, lauter als die Hundert Lieder alle auf einmal. Unter Kys Augen zeichnen sich dunkle Schatten ab, weil er sich um mich Sorgen gemacht hat. Ich würde so gerne die Haut unter seinen Augen berühren, die einzige Stelle an ihm, die jemals Verletzlichkeit gezeigt hat. Ich möchte, dass er sich besserfühlt. Anschließend würde ich über seine Wangen bis hinunter zu seinen Lippen streichen, bis zu der Stelle, wo das Kinn in den Hals übergeht, und weiter bis zu seinen Schultern. Ich mag die Stellen, an denen ein Teil in einen anderen übergeht, Augen in Wange, Handgelenke in Hände. Fast erschrocken über meine eigenen Gedanken trete ich einen Schritt zurück.
      

      »Wie hast du …«

      »Jemand hat mir geholfen.«

      »Xander«, sagt er.

      Woher weiß er das? »Xander«, bestätige ich.

      Einen Moment lang sagt keiner von uns ein Wort. Ich gehe einen Schritt zurück und kann ihn so von Kopf bis Fuß ansehen. Dann dreht er sich um und setzt seinen Weg durch die Bäume fort. Wir kommen nur langsam vorwärts; das Unterholz ist so dicht, dass wir eher klettern als wandern. Umgestürzte Bäume sind nie weggeräumt worden und liegen wie riesige Knochen kreuz und quer auf dem Waldboden.

      »Gestern …«, beginne ich. Ich muss es wissen, so unpassend die Frage jetzt auch erscheinen mag. »Hast du Livy das Schreiben beigebracht?«

      Ky bleibt stehen und sieht mich an. Seine Augen sehen fast grün aus unter dem dichten Laubdach. »Natürlich nicht«, erwidert er. »Sie wollte wissen, was wir machen. Sie hat gesehen, wie wir geschrieben haben. Wir waren nicht vorsichtig genug.«

      Ich komme mir dumm vor. Erleichtert seufze ich auf.

      »Ich habe ihr weisgemacht, ich hätte dir gezeigt, wie man Bäume zeichnet.« Er hebt einen Stock neben mir auf und zeichnet damit ein Muster, das fast genauso aussieht, wie ein Blätterdach. Dann legt er den Stock als Stamm des Baumes darunter. Auch, nachdem er fertig ist, lasse ich seine Hände nicht aus den Augen, weil ich nicht weiß, wohin ich sonst blicken soll.

      »Niemand zeichnet mehr, nachdem man mit der Grundschule fertig ist.«

      »Ich weiß«, antwortet er. »Aber wenigstens ist es nicht ausdrücklich verboten.«

      Ich hole einen roten Stoffstreifen aus der Tasche und binde ihn an einen umgestürzten Baum in Kys Nähe. Ich halte den Blick auf meine Hände gesenkt, während ich den Stoff verknote. »Es tut mir leid, wie ich mich benommen habe.« Als ich mich aufrichte, ist Ky bereits weitergangen.

      »Schon gut«, erwidert Ky und zieht ein Gewirr von grünen Kletterranken von einem Gebüsch weg, so dass wir hindurchklettern können. Er wirft mir die Ranken zu, und ich fange sie in einem überraschten Reflex auf. »Es tut gut, dich auch mal eifersüchtig zu sehen.« Er lächelt, und im Wald geht die Sonne auf.

      Ich verkneife mir ein Lächeln. »Wer sagt denn, dass ich eifersüchtig war?«

      »Niemand«, antwortet er. »Ich kann es dir ansehen. Ich habe viel Zeit damit verbracht, andere Menschen genau zu beobachten.«

      »Warum sollte ich es eigentlich noch eine Weile behalten?«, frage ich. »Das Gehäuse mit dem rotierenden Pfeil? Es ist sehr schön. Ich weiß nur nicht so recht …«

      »Niemand außer meinen Eltern weiß, dass ich es besitze«, unterbricht er mich. »Als Em mir die Puderdose anvertraut hat, um sie dir zurückzugeben, ist mir aufgefallen, wie sehr sich die beiden Artefakte ähneln. Und ich wollte gern, dass du es dir ansiehst.«

      In seiner Stimme schwingt plötzlich Einsamkeit mit, und fast kann ich einen weiteren Satz hören, den, den er instinktiv nicht ausspricht: Ich wollte, dass du mich ansiehst. Denn geht es nicht sowohl bei dem Goldgehäuse mit dem Pfeil als auch bei den verstreuten Puzzleteilen seiner Geschichte im Grunde darum, dass Ky sich wünscht, ihn sähe jemand so, wie er wirklich ist?
      

      Er möchte, dass ich ihn so sehe, wie er ist.
      

      Meine Hände sehnen sich danach, ihn zu berühren. Aber ich bringe es nicht fertig, Xander derart zu betrügen, nach allem, was er getan hat. Er hat uns beide – Ky und mich – gestern Abend gerettet.

      Doch es gibt etwas, das ich mit Ky teilen kann, etwas, das ganz allein mir gehört und nicht Xander. Das Gedicht.

      Ich wollte ihm eigentlich nur einige weitere Zeilen erzählen, aber als ich einmal angefangen habe, sage ich alle Strophen auf. Die Worte gehören zusammen. Manches ist einfach dazu erschaffen zusammen zu sein.

      »Das ist kein friedliches Gedicht«, meint Ky.

      »Ich weiß.«

      »Aber warum beruhigt es mich dann?«, fragt er verwundert. »Das verstehe ich nicht.«

      Schweigend bahnen wir uns weiter einen Weg durch das Unterholz, in Gedanken ganz mit dem Gedicht beschäftigt.

      Endlich weiß ich, wie ich es sagen soll: »Ich glaube, es liegt daran: Wenn wir es hören, wissen wir, dass wir nicht die Einzigen sind, die je so empfunden haben.«

      »Sag es noch einmal für mich auf«, bittet mich Ky mit rauer Stimme, und sein Atem stockt.

      Bis wir die Pfeife des Offiziers hören, wiederholen wir gegenseitig das Gedicht für uns, wie ein Lied, ein Lied, das nur uns beiden gehört.
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      Bevor wir den Wald verlassen, bringt mir Ky bei, die letzten Buchstaben meines Namens in die weiche Erde unter einem der umgestürzten Bäume zu schreiben. Wir hocken uns hin, rote Stoffstreifen in den Händen, damit wir so tun können, als befestigten wir sie, falls jemand vorbeikommt. Es dauert eine Weile, bis ich das s richtig kann, aber ich mag seine schräggeneigte Form – als lehne es sich gegen den Wind. Das i, den geraden Strich mit dem Punkt, lerne ich schnell, und das a kann ich ja schon.
      

      Ich schreibe alle Buchstaben meines Namens und verbinde sie miteinander. Ky führt den Stock, seine Hand dicht neben meine gelegt. Wir berühren uns nicht, aber ich spüre die Wärme seiner Haut und die Nähe seines sehnigen Körpers, während er beim Schreiben eng hinter mir kauert. Cassia.

      »Mein Name«, sage ich und betrachte die Buchstaben. Sie wirken ein bisschen unsicher, nicht so souverän wie Kys Schrift. Jemand, der es zufällig sehen würde, könnte das Wort vielleicht nicht einmal als solches erkennen. Aber ich weiß, was da steht. »Und was kommt als Nächstes?«

      »Als Nächstes«, antwortet Ky, »gehen wir zurück zum Anfang. Du kannst schon das a. Morgen üben wir das b. Sobald du das ganze Alphabet kannst, kannst du deine eigenen Gedichte schreiben.«
      

      »Wer würde die wohl lesen?«, frage ich lachend.

      »Ich«, antwortet er und reicht mir eine weitere zusammengefaltete Serviette. Dort, zwischen fettigen Fingerabdrücken und Essensspuren, werde ich mehr von Ky erfahren.

      Ich stecke die Serviette in die Tasche und stelle mir vor, wie Ky seine Geschichte mit seinen Händen geschrieben hat, die vom heißen Wasser bei seiner schweren Arbeit gerötet sind. Ich mache mir bewusst, dass er jedes Mal alles aufs Spiel setzt, wenn er sich eine Serviette in die Tasche steckt. So viele Jahre lang war er übervorsichtig, aber jetzt ist er bereit, ein Risiko einzugehen. Weil er jemanden gefunden hat, der alles von ihm wissen möchte. Jemanden, dem er alles sagen möchte.

      »Danke, dass du mir das Schreiben beigebracht hast«, sage ich.

      »Ich danke dir«, erwidert er. Seine Augen leuchten, und ich habe dieses Licht in ihnen entfacht. »Dafür, dass du mein Artefakt gerettet hast, und für das Gedicht.«
      

      Es gäbe noch mehr zu sagen, aber wir müssen noch lernen, miteinander zu reden. Zusammen treten wir zwischen den Bäumen hervor. Wir berühren uns nicht. Noch nicht.

   
      

      KAPITEL 20
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      Nach der Schule und dem Sortieren gehe ich mit Em von der Airtrain-Haltestelle nach Hause. Nachdem die anderen, die mit uns zusammen angekommen sind, entweder vorgegangen oder zurückgefallen sind, legt Em mir die Hand auf den Arm. »Es tut mir so leid!«, sagt sie leise.
      

      »Bitte, Em. Hör auf, dir Sorgen zu machen. Ich bin dir nicht böse.« Dabei sehe ich ihr in die Augen, damit sie weiß, dass ich es ernst meine. Trotzdem blickt sie immer noch traurig. Früher hatte ich oft das Gefühl, eine Version von mir selbst zu sehen, wenn ich Em betrachtete, aber heute geht es mir nicht so. Zu viel hat sich in letzter Zeit verändert. Trotzdem ist Em noch immer meine beste Freundin. Obwohl wir uns in verschiedene Richtungen entwickeln, ändert das nichts an der Tatsache, dass wir miteinander aufgewachsen sind. Unsere Wurzeln werden immer ineinander verschlungen sein, und dafür bin ich dankbar. »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, fahre ich fort. »Ich bin froh, dass ich dir die Puderdose geliehen habe. So hatten wir wenigstens beide Freude daran, bevor sie mir weggenommen wurde.«

      »Ich verstehe das immer noch nicht«, sagt Em leise. »Im Museum liegen so viele Ausstellungsstücke. Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn!«

      Noch nie habe ich aus Ems Mund etwas gehört, das dermaßen an Ungehorsam gegrenzt hat, und ich grinse sie an. Vielleicht haben wir uns doch nicht so sehr auseinanderentwickelt.

      »Was machen wir heute Abend?«, frage ich und wechsle damit das Thema.

      Em wirkt erleichtert darüber. »Ich habe vorhin mit Xander gesprochen, und er meinte, er würde heute Abend gerne ins Spielcenter gehen. Wie findest du das?«

      Ich träume viel eher davon, noch einmal auf die Kuppe des ersten kleinen Hügels zurückzukehren. Die Vorstellung, mich im stickigen, überfüllten Center aufhalten zu müssen, statt unter klarem Nachthimmel auf dem Hügel zu sitzen und mich zu unterhalten, scheint mir unerträglich. Aber ich werde damit fertig werden. Ich werde alles Nötige tun, um den Schein der Normalität zu wahren. Ich habe Kys Geschichte. Und wenn ich Glück habe, treffe ich Ky sogar später. Ich hoffe, dass er uns begleitet.

      Em reißt mich aus meinen Gedanken. »Sieh mal. Deine Mutter wartet auf dich.«

      Em hat recht. Meine Mutter sitzt auf der Eingangstreppe unseres Hauses, das Gesicht zu uns gewandt. Als sie sieht, dass ich in ihre Richtung blicke, steht sie auf, winkt und kommt auf uns zu. Ich winke zurück, und Em und ich gehen ein bisschen schneller.

      »Sie ist wieder da!«, sage ich laut, und erst, als ich die Überraschung in meiner Stimme höre, gestehe ich mir meine Angst davor ein, dass sie nie mehr zurückkommen würde.

      »War sie denn weg?«, fragt Em, und da fällt mir ein, dass die Dienstreise meiner Mutter möglicherweise zu den Dingen gehört, die wir außerhalb unserer Familie nicht erwähnen dürfen. Die Funktionäre haben zwar nicht ausdrücklich darauf hingewiesen, aber wir haben gelernt, so etwas in der Regel für uns zu behalten.

      »Sie ist früh von der Arbeit gekommen«, erkläre ich, und das ist nicht mal gelogen.

      Em verabschiedet sich und geht nach Hause. Als ich ihr nachblicke, merke ich, dass der Ahornbaum in ihrem Garten so aussieht, als würde es ihm nicht gutgehen. Selbst jetzt, mitten im Sommer, hängen nur ungefähr zehn blassgrüne Blättchen daran. Dann blicke ich hinüber zu unserem Haus, wo der Ahorn dicht und buschig wächst und die Blumen im Beet bunt blühen. Von dort aus kommt meine Mutter auf mich zu.

      Die Situation erinnert mich an früher, als ich noch klein war und in die Grundschule ging. Meine Mutter brauchte damals noch nicht so viele Stunden zu arbeiten und war immer schon vor mir zu Hause. Sie und Bram kamen mir manchmal entgegen, um mich von der Airtrain-Haltestelle abzuholen. Aber sie kamen nie sehr weit, weil Bram ständig stehen blieb und unterwegs alles genau betrachtete. »So eine Detailversessenheit könnte schon ein Anzeichen dafür sein, dass er zum Sortierer bestimmt ist«, pflegte mein Vater zu sagen, bis Bram älter wurde und sich herausstellte, dass er seine Fähigkeit, auf Einzelheiten zu achten, mit seinen Milchzähnen verloren hatte.

      Als ich meine Mutter erreiche, umarmt sie mich spontan mitten auf dem Bürgersteig. »Oh, Cassia«, sagt sie. Sie ist blass und wirkt abgespannt. »Es tut mir so leid. Ich habe dein erstes offizielles Rendezvous mit Xander verpasst.«

      »Gestern Abend hast du auch etwas verpasst«, sage ich mit dem Gesicht an ihrer Schulter. Sie ist größer als ich, und ich glaube nicht, dass ich sie noch einhole. Ich bin eher zart und klein und schlage damit nach der Familie meines Vaters. Wie Großvater zum Beispiel. Ich rieche den vertrauten Duft meiner Mutter nach Blumen und frisch gewaschener Wäsche und atme ihn tief ein. Ich bin so froh, dass sie wieder da ist!

      »Ich weiß.« Meine Mutter sagt nie etwas gegen die Regierung. Am kühnsten habe ich sie bisher gesehen, als die Funktionäre meinen Vater durchsuchten. Ich rechne nicht damit, dass sie sich aufregt und über die Ungerechtigkeit der Funktionäre schimpft, die uns die Artefakte weggenommen haben, und das tut sie auch nicht. Mir wird klar, dass sie damit auch auf ihren eigenen Ehemann schimpfen würde, schließlich ist er auch ein Funktionär.

      Obwohl er nicht derjenige war, der die Hand aufgehalten und uns aufgefordert hat, unsere wertvollen Besitztümer hineinzulegen, hat er es dennoch bei anderen Leuten getan.

      Als mein Vater gestern Abend nach Hause kam, nahm er Bram und mich lange in den Arm. Anschließend ging er ins Schlafzimmer, ohne ein Wort zu sagen. Vielleicht konnte er es nicht aushalten, den Kummer in unseren Gesichtern zu sehen und daran zu denken, dass er anderen denselben Kummer bereitet hat.

      »Es tut mir leid, Cassia«, sagt meine Mutter auf dem Weg nach Hause. »Ich weiß, wie viel dir deine Puderdose bedeutet hat.«

      »Mir tut Bram so leid.«

      »Ich weiß. Mir tut er auch leid.«

      Als wir zur Tür hineingehen, höre ich den Gong, der die Ankunft unseres Essens ankündigt. Aber als ich die Küche betrete, finde ich nur zwei Portionen im Lieferschacht. »Was ist mit Papa und Bram?«

      »Papa hat ein frühes Abendessen beantragt, damit er in Brams Freizeitstunden mit ihm spazieren gehen konnte.«

      »Wirklich?«, frage ich. Wir stellen solche Anträge nicht oft.

      »Ja. Dein Vater war der Meinung, dass Bram etwas Besonderes verdient hat, nach allem, was in letzter Zeit passiert ist.«

      Ich freue mich, besonders für Bram, dass die Nahrungsfunktionäre Papas Antrag stattgegeben haben. »Warum bist du nicht mitgegangen?«

      »Weil ich dich sehen wollte.« Sie lächelt mir zu und blickt sich dann in der Küche um. »Wir haben schon lange nicht mehr gemeinsam gegessen. Und natürlich möchte ich alles über deinen Abend mit Xander erfahren.«

      Wir sitzen uns am Tisch gegenüber, und wieder fällt mir auf, wie müde sie aussieht. »Erzähl mir erst von deiner Reise«, bitte ich sie, bevor sie mich über den gestrigen Abend ausfragen kann. »Was hast du erlebt?«

      »Ich bin mir immer noch nicht ganz sicher«, antwortet sie leise, fast so, als führe sie ein Selbstgespräch. Dann strafft sie den Rücken. »Wir sind zu einem anderen Arboretum gefahren, um uns dort die Felder anzusehen. Danach haben wir einige größere Anbauflächen inspiziert. Das hat ziemlich viel Zeit gekostet.«

      »Aber jetzt ist doch wieder alles in Ordnung, oder?«

      »Größtenteils. Ich muss noch einen offiziellen Bericht schreiben und an die Funktionäre des anderen Arboretums schicken.«

      »Worum geht es in dem Bericht?«

      »Das ist leider vertraulich«, erwidert meine Mutter bedauernd.

      Wir schweigen beide, aber es ist ein einvernehmliches Schweigen zwischen Mutter und Tochter. Sie ist mit den Gedanken woanders, vielleicht im Arboretum. Vielleicht entwirft sie im Kopf schon den Bericht. Aber das macht mir nichts aus. Ich entspanne mich und lasse meine Gedanken ebenfalls schweifen, nämlich zu Ky.

      »Denkst du an Xander?«, fragt meine Mutter mit einem wissenden Lächeln. »Ich musste damals die ganze Zeit an deinen Vater denken.«

      Ich erwidere ihr Lächeln. Es wäre sinnlos, ihr anzuvertrauen, dass ich von dem falschen Jungen träume. Nein, nicht dem falschen. Ky mag eine Aberration sein, aber es ist nichts Fehlerhaftes an ihm. Unsere Regierung, ihr Klassifikationssystem und überhaupt alle ihre Systeme sind falsch. Einschließlich des Paarungssystems.
      

      Aber wenn das System falsch, verlogen und unrealistisch ist, was bedeutet das für die Liebe meiner Eltern? Wenn ihre Liebe durch die Gesellschaft entstanden ist, kann sie dann trotzdem wahrhaftig, tief und aufrichtig sein? Diese Frage geht mir einfach nicht aus dem Kopf. Ich wünschte, die Antwort wäre ja. Ich wünschte, ihre Liebe wäre echt. Ich möchte, dass sie von sich aus schön und wahrhaftig ist, unabhängig von allen anderen Faktoren.
      

      »Ich muss mich jetzt fertig machen, wir wollen uns im Spielcenter treffen«, sage ich zu meiner Mutter, die gerade ein Gähnen unterdrückt. »Und du solltest schlafen gehen. Wir können uns morgen weiter unterhalten.«

      »Ja, vielleicht ruhe ich mich ein bisschen aus«, sagt sie. Wir stehen beide auf: Ich bringe unser Alugeschirr zum Recyclingbehälter, und sie trägt meine Flasche für mich zum Sterilisator. »Sagst du mir noch auf Wiedersehen, bevor du gehst?«

      »Natürlich.«

      Meine Mutter geht ins Elternschlafzimmer, ich in mein Zimmer. Mir bleiben noch ein paar Minuten, bevor ich mich mit den anderen treffe. Habe ich Zeit, ein bisschen mehr von Kys Geschichte zu lesen? Ja, beschließe ich, die habe ich. Ich ziehe die zerknüllte Serviette aus meiner Tasche.

      Ich möchte noch mehr über Ky erfahren, bevor ich ihn heute Abend sehe. Ich habe das Gefühl, als würden wir uns nur beim Wandern zwischen den Bäumen auf den Hügeln unser wahres Gesicht zeigen. Wenn wir an den Samstagabenden mit allen anderen zusammen sind, wird es dagegen schwierig. Als kämpften wir uns durch ein unwegsames Dickicht, in dem es keine Steinhaufen gibt, die uns leiten, außer denen, die wir selbst bauen.

      Als ich mich zum Lesen aufs Bett setze, fällt mein Blick wieder auf die Stelle in meinem Schrank, an der ich meine Puderdose aufbewahrt habe. Ich fühle einen schmerzlichen Stich des Verlusts und wende mich Kys Geschichte zu. Doch während ich lese und mir Tränen über die Wangen laufen, wird mir klar, dass ich bisher keine Ahnung hatte, was Verlust wirklich bedeutet.

      In die Mitte der Serviette hat Ky ein Dorf gezeichnet, kleine Häuser, kleine Leute. Aber alle Leute liegen flach hingestreckt da. Keiner steht aufrecht, außer den beiden Kys. Die Hände des jüngeren sind nicht länger leer, sie halten etwas. Eine Hand hält das Wort Mutter. Es fließt über seine Handfläche, und seine Form erinnert fast ein wenig an einen menschlichen Körper. Die Spitzen der ts ragen darüber hinaus wie zur Seite geworfene Arme.
      

      Die andere Hand hält das Wort Vater, schlaff und reglos. Die Schultern des jungen Ky sind gebeugt unter der Last dieser beiden kleinen Worte. Sein Gesicht ist noch immer zum Himmel erhoben, doch dort hat sich der Regen in etwas Dunkles, Tödliches verwandelt. Ein Kugelhagel, vermute ich. Ich habe das in der Vorführung gesehen.
      

      Der ältere Ky hat sich vom Dorf und von dem anderen Jungen abgewandt. Seine Hände sind nicht länger geöffnet, sondern zu Fäusten geballt. Hinter seinem Rücken wird er von Funktionären in Uniform beobachtet. Seine Lippen sind zu einem freudlosen Lächeln verzogen. Er trägt Zivil. Eine Linie, die eine scharfe Bügelfalte andeutet, zeigt, dass er sie penibel geglättet hat.

      
         als ich früher den Regen fallen sah,

         vom Himmel so weit und so hoch,

         da dachte ich, dass er nach Salbei roch,

         meinem Lieblingsduft fern und nah,

         ich erklomm das Plateau, um ihn kommen zu sehen,

         die Geschenke, die diesmal er brachte,

         doch nicht blau war der Regen, nicht sachte,

         schwarz war er

         und brachte

         das Nichts

      

      Im Spielcenter sind nur wenige Funktionäre anwesend, obwohl es vor Besuchern nur so wimmelt, die spielen, gewinnen und verlieren. Aber dann entdecke ich drei Funktionäre, die den größten Spieltisch beobachten. Sie wirken ernst und wachsam in ihren weißen Uniformen. Ihre Gesichter verraten mehr Nervosität als sonst. Merkwürdig. Im Spielcenter gibt es normalerweise etwa ein Dutzend feste, rangniedrige Funktionäre, die für Ruhe und Ordnung sorgen. Wo sind sie heute alle?

      Irgendwo scheint etwas schiefzulaufen.

      Aber was mich betrifft, hat wenigstens eine Sache geklappt: Ky ist dabei. Ich sehe ihn an, während wir uns durch die Menge drängen. Ich halte mich dicht hinter Xander und hoffe, dass Ky meinem Blick entnehmen kann, dass ich seine Geschichte gelesen habe und sie mir wichtig ist. Er ist unmittelbar hinter mir, und am liebsten würde ich seine Hand nehmen, aber das geht nicht – hier sind zu viele Menschen. Doch eines kann ich für Ky tun: Ich kann ihn schützen, indem ich alles, was ich ihm mitteilen möchte, für mich behalte, bis der richtige Ort und die richtige Zeit gekommen sind. Und ich kann mir seine Worte und Bilder einprägen, obwohl ich wünschte, dass ihm all das nie zugestoßen wäre.

      Seine Eltern sind gestorben. Er hat gesehen, wie es passiert ist. Der Tod kam vom Himmel, und daran erinnert er sich. Jedes
            Mal, wenn es regnet.

      Xander bleibt stehen und wir alle mit ihm. Zu meiner Überraschung zeigt er auf einen Spieltisch, an dem einzeln gegeneinander gespielt wird. Solche Spiele mag Xander normalerweise nicht. Er schließt sich gerne einer Runde an, um zu gewinnen, wenn die Einsätze höher und mehrere Spieler beteiligt sind. Dabei kann er seine Fähigkeiten besser ausprobieren – die Herausforderungen und die Bandbreite der Möglichkeiten sind größer. Außerdem ist es weniger persönlich. »Hast du Lust, gegen mich zu spielen?«, fragt Xander.

      Ich drehe mich um, um festzustellen, wen er meint.

      Ky.

      »Ja, gern«, antwortet Ky, ohne zu zögern. Seine Stimme verrät nichts. Er blickt Xander unverwandt an und wartet auf dessen nächsten Schachzug.

      »Welche Art von Spiel ist dir lieber? Ein strategisches Spiel oder ein Glücksspiel?«

      Höre ich da eine versteckte Kampfansage in Xanders Stimme? Sein Gesichtsausdruck verrät genauso wenig wie der von Ky.

      »Mir egal«, antwortet Ky.

      »Wie wäre es dann mit einem Glücksspiel?«, fragt Xander, und wieder überrascht er mich. Xander hasst Glücksspiele. Sonst zieht er immer die vor, in denen Strategie und Taktik ausschlaggebend sind.

      Em, Piper und ich bleiben stehen und sehen zu, wie Xander und Ky sich setzen und ihre Scankarten in den Datenpod auf dem Tisch einscannen. Xander greift zu den Spielkarten, rote mit schwarzen Zeichen in der Mitte, und glättet den Stapel, indem er zweimal fest mit den Kanten auf den Metalltisch schlägt. Dann teilt er aus. »Willst du anfangen?«, fragt er. Ky nickt und zieht die erste Karte.

      »Was spielen sie denn da?«, fragt jemand neben mir. Livy. Sie ist wegen Ky hier. Da bin ich mir ganz sicher. Besitzergreifend wandern ihre Blicke über seine Hände, mit denen er die Karten hält.

      Guck nicht so, als gehörten seine Hände dir!, denke ich, und dann muss ich mir eingestehen, dass sie auch mir nicht gehören. Ich sollte Xander beobachten und hoffen, dass er gewinnt.
      

      »Gefangenen-Dilemma«, erklärt Em neben mir. »Sie spielen Gefangenen-Dilemma.«

      »Was ist das?«, fragt Livy.

      Sie kennt das Spiel nicht? Überrascht drehe ich mich zu ihr um. Es gehört zu den einfachsten und geläufigsten Spielen. Em versucht, es Livy zu erklären, mit leiser Stimme, um die Spieler nicht zu stören. »Beide legen gleichzeitig eine Karte hin. Wenn beide eine gerade Zahl haben, bekommt jeder zwei Punkte. Wenn beide eine ungerade Zahl haben, erhält jeder einen Punkt.«

      Livy unterbricht Em. »Und wenn einer eine gerade und der andere eine ungerade Karte legt?«

      »Wenn eine gerade und die andere ungerade ist, bekommt der mit der ungeraden Karte drei Punkte. Der, der die gerade hinlegt, bekommt null Punkte.«

      Livy lässt Kys Gesicht nicht aus den Augen. Eifersüchtig denke ich, dass sie ihn selbst dann, wenn sie ihn genauso in allen Einzelheiten sähe wie ich – was ich bezweifle – kaum kennen würde. Wäre ihr Interesse an Ky noch dasselbe, wenn sie wüsste, dass er eine Aberration ist?

      Eiskalt durchfährt mich der Gedanke: Wäre ich ebenso interessiert an ihm, wenn ich nicht wüsste, dass er eine Aberration ist? Ich habe nie besonders auf Ky geachtet, bevor ich von seiner Klassifikation wusste.
      

      Und bevor du sein Gesicht auf dem Mikrochip gesehen hast, erinnere ich mich. Das hat natürlich dein Interesse geweckt. Außerdem hättest du dich für gar niemanden interessieren dürfen, bevor du gepaart wurdest.
      

      Mir wird ein wenig schlecht bei der Überlegung, dass Livy Kys wahren Wert vielleicht sogar in einer Art und Weise wahrnimmt, die irgendwie reiner ist. Sie ist einfach nur an ihm selbst interessiert. Keine verborgenen Gründe. Keine Fußangeln. Keine versteckten Motivationen hinter der Anziehungskraft, die er grundsätzlich für sie besitzt.
      

      Dann wiederum mache ich mir klar, dass ich das nicht wissen kann. Sie könnte etwas verbergen, ebenso wie ich. Wir könnten alle irgendetwas verbergen.

      Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf das Spiel und beobachte Kys und Xanders Gesichtsausdruck ganz genau. Keiner von beiden zuckt mit der Wimper, zögert vor einem Zug oder lässt sich in die Karten gucken.
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      Am Ende ist all das irrelevant. Das Spiel geht unentschieden aus. Ky und Xander beenden die Runden mit der gleichen Punktzahl.
         Beide haben eine gleiche Anzahl von Spielen gewonnen und verloren.
      

      »Lass uns ein Stück spazieren gehen«, schlägt Xander vor und greift nach meiner Hand. Bevor ich meine Finger mit seinen verschränke, hätte ich Ky am liebsten einen kurzen Blick zugeworfen, aber ich tue es nicht. Auch ich muss das Spiel mitspielen. Ky wird das bestimmt verstehen.

      Aber hätte auch Xander Verständnis? Wenn er von Ky und mir wüsste und von den Worten, die wir auf dem Hügel austauschen?

      Ich verdränge diesen Gedanken, während ich mich mit Xander vom Spieltisch entferne. Livy rutscht sofort auf seinen Platz und fängt eine Unterhaltung mit Ky an.

      Xander und ich gehen allein hinaus auf den Gang. Ich frage mich, ob er mich küssen will und was ich machen soll, wenn er es will, aber stattdessen nähert er sich meinem Ohr und flüstert leise: »Ky manipuliert die Spiele.«

      »Wie bitte?«

      »Er verliert absichtlich.«

      »Es war unentschieden. Er hat nicht verloren.« Ich weiß nicht, worauf Xander hinauswill.

      »Nicht heute Abend. Weil es kein strategisches Spiel war. Die verliert er nämlich normalerweise. Ich beobachte ihn schon seit einer ganzen Weile. Er stellt es sehr geschickt an, aber ich bin mir ganz sicher.«

      Ich starre Xander an und weiß nicht, was ich sagen soll.

      »Es ist leicht, ein strategisches Spiel zu verlieren, besonders in einer großen Runde. Oder ein Spiel wie Check, bei dem man die Steine absichtlich ungeschickt setzen kann, so dass es ganz natürlich wirkt. Aber heute, bei einem Glücksspiel, hat er nicht verloren. Er ist kein Dummkopf. Er wusste, dass ich ihn beobachtet habe.« Xander grinst. Dann runzelt er die Stirn. »Allerdings habe ich keine Ahnung, warum er das tut.«
      

      »Warum er was tut?«

      »Warum er so viele Spiele absichtlich verliert. Er weiß, dass uns die Funktionäre beobachten. Er weiß, dass sie Ausschau nach guten Spielern halten. Er weiß, dass unser Spielerfolg möglicherweise beeinflusst, welcher Beruf für uns ausgewählt wird. Deshalb ist es mir ein Rätsel. Warum will er nicht, dass sie wissen, wie intelligent er ist? Denn er ist intelligent.«
      

      »Du erzählst aber doch niemandem davon, oder?« Plötzlich mache ich mir große Sorgen um Ky.

      »Natürlich nicht«, antwortet Xander nachdenklich. »Er muss seine Gründe dafür haben, und das respektiere ich.«

      Xander hat recht. Ky hat tatsächlich seine Gründe, und zwar gute Gründe. Ich habe sie gestern Abend auf seiner letzten Serviette gelesen, die Flecken hatte, die Tomatensoße sein mussten, aber wie Blut aussahen. Altes Blut.
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      »Lass uns noch einmal spielen«, schlägt Ky vor, als wir zurückkehren, die Augen auf Xander gerichtet. Sein Blick flackert ein einziges Mal, und ich bilde mir ein, dass er zu meiner Hand in Xanders huscht, aber ganz sicher bin ich mir nicht. Er verzieht keine Miene.

      »Okay«, sagt Xander. »Was für ein Spiel nehmen wir diesmal?«

      »Ein strategisches«, schlägt Ky vor, und ein entschlossener Unterton in seiner Stimme verrät, dass er sich diesmal nicht so leicht geschlagen geben wird. Vielleicht will er sogar gewinnen.

      Em verdreht die Augen und zeigt auf die Jungs, als wolle sie sagen: ›Ist das nicht unglaublich primitiv?‹ Aber wir folgen ihnen beide zu einem anderen Tisch. Livy schließt sich uns an.

      Ich sitze zwischen Ky und Xander, gleich weit von beiden entfernt. Es ist, als sei ich ein Stück Metall zwischen zwei Magneten. Von beiden Seiten werde ich angezogen. Beide sind Risiken für mich eingegangen – Xander mit dem Artefakt, Ky mit dem Gedicht und dem Schreiben.

      Xander ist mein idealer Partner und ältester Freund und einer der wertvollsten Menschen, die ich kenne. Es war wunderschön, ihn zu küssen. Tausenderlei Erinnerungen verbinden mich mit ihm.

      Ky ist nicht mein idealer Partner, aber er hätte es sein können. Er hat mir beigebracht, meinen Namen zu schreiben, die Gedichte auswendig zu lernen und einen Steinhaufen zu errichten, der aussieht, als könne er jeden Moment zusammenstürzen, aber trotzdem stehen bleibt. Ich habe ihn nie geküsst und glaube nicht, dass ich es je tun werde, aber ich glaube, ihn zu küssen wäre mehr als wundervoll.

      Fast fühle ich mich unbehaglich dabei, dass ich mir seiner Nähe so sehr bewusst bin. Ich registriere jede Pause, jede Bewegung, wenn er einen Spielstein auf dem schwarzgrauen Feld platziert. Ich möchte seine Hand nehmen und sie an mich drücken, direkt an mein Herz, dort, wo es am meisten wehtut. Ich habe keine Ahnung, ob mich das heilen oder mein Herz endgültig brechen würde, aber jedenfalls nähme das ewige, hungrige Warten ein Ende.

      Xander spielt mutig und intelligent, Ky mit einer Art tiefer, kalkulierter Intuition – beide sind ernstzunehmende Gegner. Praktisch gleich stark.

      Ky ist am Zug. Es herrscht Stille. Xander beobachtet ihn genau. Kys Hand schwebt über dem Feld. Für einen Moment, während er seinen Stein hochhält, erkenne ich, wo er ihn platzieren müsste, um zu gewinnen, und dass er das ganze Spiel im Hinblick auf diesen letzten Zug geplant hat. Er sieht Xander an, und Xander erwidert seinen Blick. Sie sind in einer Herausforderung gefangen, die tiefer und älter zu sein scheint als all das, was jetzt auf dem Spielfeld geschieht.

      Dann setzt Ky seinen Stein an eine Stelle, an der Xander ihn mit ein bisschen Geschick schlagen kann. Ky zögert nicht, nachdem er sich für das Feld entschieden hat. Er stellt seinen Stein mit einem hörbaren Klacken hin, lehnt sich dann in seinem Stuhl zurück und blickt an die Decke. Der Anflug eines Lächelns huscht über sein Gesicht, kaum wahrnehmbar. Es ist schneller verschwunden als eine Schneeflocke auf einem Airtrain-Gleis.

      Kys Zug mag nicht der brillante gewesen sein, von dem ich weiß, dass er ihn hätte ausführen können, aber er ist nicht dumm. Er hat sich für den Zug eines durchschnittlichen Spielers entschieden. Als er den Blick von der Decke abwendet, trifft er meinen. Er hält den Blickkontakt, wie er eben den Spielstein über dem Feld gehalten hat. In dieser stillen Pause sagt er mir etwas, das er nicht laut aussprechen kann.

      Ky weiß, wie man dieses Spiel spielt. Er kann all ihre Spiele spielen, einschließlich dessen, das er gerade eben verloren hat. Er weiß genau, wie er spielen muss, und deswegen verliert er jedes Mal.

   
      

      KAPITEL 21
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      Am nächsten Tag fällt es mir schwer, mich auf das Sortieren zu konzentrieren. Sonntage sind Arbeitstage – es gibt keine Freizeitaktivitäten, deswegen werde ich Ky wahrscheinlich bis Montag nicht wiedersehen. Bis dahin kann ich nicht mit ihm über seine Geschichte reden und ihm nicht sagen, wie leid es mir wegen seiner Eltern tut. Das habe ich ihm übrigens schon einmal gesagt, damals, als er zu den Markhams gezogen war und alle Nachbarn ihn willkommen hießen und ihm ihr Beileid ausdrückten.
      

      Aber jetzt, wo ich weiß, was wirklich geschehen ist, ist es anders. Vorher wusste ich zwar, dass sie gestorben waren, aber nicht, wie. Ich wusste nicht, dass er den Regen vom Himmel hat fallen sehen und hilflos danebenstehen musste. Dass ich die Serviette mit diesem Teil seiner Geschichte verbrennen musste, ist mir so schwergefallen wie kaum etwas anderes zuvor. Wie die Bücher draußen bei der alten Bibliothek, wie Großvaters Gedichte, so verwandelte sich Kys Geschichte Stück für Stück in Asche, in Rauch.

      Nur, dass er sich daran erinnert, und ich mich jetzt auch.

      Eine Nachricht von Norah erscheint auf dem Bildschirm und unterbricht mich beim Sortieren. Bitte an der Aufseherstation melden. Ich hebe den Kopf und blicke über die Sortierer-Arbeitsplätze hinweg zu Norah hinüber. Überrascht stehe ich auf.
      

      Die Funktionäre sind zurückgekehrt. Sie wollen offenbar zu mir.

      Sie beobachten mich, als ich zwischen den Reihen der anderen Arbeiter hindurchgehe, und ich glaube, Anerkennung in ihren Blicken
         zu lesen. Ich bin erleichtert.
      

      »Gratuliere«, sagt der grauhaarige Funktionär, als ich ihn erreiche. »Sie haben bei Ihrem letzten Test hervorragend abgeschnitten.«

      »Danke«, antworte ich, aber dieses Mal meine ich es ehrlich.

      »Der nächste Schritt besteht in einem Praxistest«, erklärt mir der Funktionär. »In Kürze werden wir uns bei Ihnen melden und Sie zu dem Ort Ihres ersten richtigen Einsatzes begleiten.«

      Ich nicke. Auch davon habe ich schon gehört. Die Funktionäre lassen einen irgendetwas Echtes sortieren – reale Daten, Nachrichten zum Beispiel, oder echte Menschen, wie bestimmte Gruppierungen innerhalb einer Schulklasse –, um herauszufinden, ob man seine Fähigkeiten auch in der Realität anwenden kann. Wenn das der Fall ist, geht man zum nächsten Schritt über, der dann in die endgültige Arbeitsstelle münden wird.

      Für meinen Geschmack geht das alles ungewöhnlich schnell. Tatsächlich scheint alles in letzter Zeit überstürzt zu geschehen: die hastige Sammlung der Artefakte in den Privathäusern, die plötzliche Dienstreise meiner Mutter und jetzt mein Praxistest. Hinzu kommt, dass in diesem Jahr außergewöhnlich viele Schüler der Abschlussklassen die Schule frühzeitig verlassen haben.

      Die Funktionäre warten auf meine Antwort.

      »Danke«, sage ich wieder.

      [image: ]

      Am Nachmittag erhält meine Mutter bei der Arbeit folgende Aufforderung: Fahren Sie nach Hause und packen Sie. Sie wird erneut auf eine Dienstreise geschickt, die sogar noch länger dauern könnte als die letzte. Ganz offensichtlich gefällt meinem Vater das nicht und Bram auch nicht. Und mir ehrlich gesagt auch nicht.
      

      Ich sitze auf ihrem Bett und sehe ihr beim Packen zu. Sie faltet zwei Zivilanzüge. Faltet ihren Schlafanzug, ihre Unterwäsche, ihre Socken. Sie öffnet ihr Tablettenröhrchen und überprüft den Inhalt.

      Eine Tablette fehlt – die grüne. Sie wirft mir einen raschen Blick zu, und ich schaue weg.

      Mir kommt in den Sinn, dass diese Reisen möglicherweise beschwerlicher sind, als es den Anschein hat, und ich mache mir klar, dass die fehlende Tablette nicht unbedingt ein Zeichen ihrer Schwäche sein muss, sondern vielleicht sogar ein Beweis ihrer Stärke ist. Denn wenn das, womit sie fertig werden muss, so schwer ist, dass sie die grüne Tablette einnimmt, muss es auch sehr schwer für sie sein, es für sich zu behalten und nicht mit uns zu teilen. Aber sie ist stark und behält diese Geheimnisse für sich, um uns zu schützen.

      »Cassia? Molly?« Mein Vater kommt ins Schlafzimmer, und ich stehe auf. Rasch umarme ich vor dem Hinausgehen meine Mutter. Als ich sie loslasse, begegnen sich unsere Blicke, und ich lächele sie an. Ich möchte ihr sagen, dass ich weiß, dass ich eben nicht hätte wegschauen müssen. Ich schäme mich nicht für sie. Ich weiß, wie schwer es ist, ein Geheimnis für sich zu behalten. Vielleicht bin ich zum Sortieren geboren wie mein Vater und mein Großvater, aber ich bin auch die Tochter meiner Mutter.

      [image: ]

      Am Montagmorgen gehen Ky und ich wieder in den Wald und finden schließlich die Stelle, an der wir beim letzten Mal aufhören mussten. Von dort aus markieren wir wieder die Hindernisse mit roten Stoffstreifen. Ich wünschte, es wäre auch in anderer Hinsicht so leicht wie früher, einfach dort weiterzumachen, wo wir aufgehört haben. Zuerst zögere ich, denn ich möchte den Frieden dieses Waldes nicht mit dem Schrecken der Äußeren Provinzen stören, aber Ky hat so lange einsam gelitten, dass ich es nicht ertragen kann, ihn auch nur eine Minute länger warten zu lassen.

      »Es tut mir so leid für dich, Ky! Es tut mir so leid, dass sie umgekommen sind!«

      Er antwortet nicht, sondern bückt sich, um einen roten Stoffstreifen an einem besonders stachligen Gebüsch zu befestigen. Seine Hände zittern ein wenig. Ich kann mir vorstellen, was ein kurzer Moment des Kontrollverlusts für jemanden wie Ky bedeutet, und ich möchte ihn trösten. Ich lege die Hand auf seinen Rücken, leicht und sanft, um ihm zu sagen, dass ich für ihn da bin. Als ich mit der Hand den Stoff seines Hemdes berühre, fährt er herum, und ich ziehe mich zurück, als ich den Schmerz in seinen Augen lese. Mit seinem Blick bittet er mich, nichts weiter zu sagen. Es genügt, dass ich es weiß. Vielleicht ist es sogar schon zu viel.

      »Wer ist eigentlich Sisyphus?«, frage ich in dem Versuch, ihn abzulenken. »Du hast einmal kurz von ihm gesprochen. Als der Offizier uns mitgeteilt hat, dass wir endlich auf den großen Hügel steigen dürfen.«

      »Jemand, dessen Geschichte man sich lange Zeit erzählt hat.« Ky steht auf und macht sich wieder auf den Weg. Offenbar hat er heute das Bedürfnis, in Bewegung zu bleiben. »Es war eine der Lieblingsgeschichten meines Vaters. Ich glaube, dass er wie Sisyphus sein wollte, der intelligent und wagemutig war und sich ständig mit der Gesellschaft und den Funktionären angelegt hat.«

      Ky hat noch nie über seinen Vater gesprochen. Seine Stimme klingt emotionslos, und ich kann nicht heraushören, welche Gefühle die Erinnerung an diesen Mann in ihm auslöst, der vor so vielen Jahren gestorben ist, der Mann, dessen Namen Ky auf dem Bild in der Hand gehalten hat.

      »Eines Tages hat Sisyphus einen Funktionär gebeten, ihm zu zeigen, wie seine Waffe funktioniert, und anschließend hat er diese Waffe auf den Funktionär gerichtet.«

      Schockiert blicke ich ihn an, aber Ky scheint meine Reaktion vorausgeahnt zu haben. Beruhigend sieht er mich an und erklärt: »Es ist eine alte Geschichte, von damals, als die Funktionäre noch Waffen getragen haben. Heute benutzen sie ja keine mehr.«

      Was er nicht sagt, wir aber beide wissen ist: Sie brauchen keine Waffen mehr zu benutzen. Es genügt schon die Drohung der Reklassifizierung, um fast jeden in Schach zu halten.
      

      Ky wendet sich um und kämpft sich weiter voran. Ich beobachte jede seiner Bewegungen, seine Rückenmuskeln sind nur wenige Zentimeter von mir entfernt. Ich bleibe ihm dicht auf den Fersen, damit ich hindurchschlüpfen kann, wenn er für mich einen Zweig beiseitehält. Der Geruch des Waldes scheint, zumindest für einen kurzen Moment, auch sein Geruch zu sein. Ich frage mich, wie Salbei riecht, sein Lieblingsduft aus seinem früheren Leben. Ich hoffe, dass inzwischen der Geruch dieses Waldes sein Lieblingsduft ist. Meiner ist es jedenfalls.

      »Die Gesellschaft entschied, Sisyphus zu bestrafen, und zwar auf eine ganz besondere Art und Weise, weil er zu denken gewagt hatte, er könnte so klug sein wie einer von ihnen, obwohl er weder ein Funktionär noch ein Bürger war. Er war ein Nichts. Eine Aberration aus den Äußeren Provinzen.«

      »Was haben sie mit ihm gemacht?«

      »Sie haben ihm eine Arbeit gegeben. Er musste einen Stein, einen riesigen Stein, auf einen Berg rollen.«

      »Das hört sich doch gar nicht so schrecklich an.« Erleichterung schwingt in meiner Stimme mit. Denn wenn die Geschichte für Sisyphus gut ausgeht, kann sie vielleicht auch für Ky gut ausgehen.

      »Aber es war nicht so leicht, wie es klingt. Als er den Gipfel fast erreicht hatte, rollte der Stein den Berg wieder hinunter, und er musste von neuem anfangen. Das geschah jedes Mal. Er hat es nie geschafft, den Stein bis hinauf zum Gipfel zu bringen. Er musste es sein Leben lang versuchen.«

      »Ich verstehe«, sage ich und weiß jetzt, warum unsere Wanderungen auf dem kleinen Hügel Ky an Sisyphus erinnert haben. Tag ein, Tag aus taten wir dasselbe: Wir stiegen hinauf und wieder hinunter. »Aber wir haben es immerhin bis zum Gipfel des kleinen Hügels geschafft.«

      »Ja, aber wir durften dort nie lange bleiben«, betont Ky.

      »Kam er aus deiner Provinz?«, frage ich und bleibe einen Augenblick stehen, weil ich glaube, die Trillerpfeife des Offiziers gehört zu haben. Aber es war nur ein schriller Vogelruf aus dem Blätterdach über uns.
      

      »Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, ob es ihn überhaupt gegeben hat«, sagt Ky. »Ob er je existiert hat.«

      »Aber warum sollte man sich dann diese Geschichte erzählen?« Das verstehe ich nicht, und für einen Moment fühle ich mich betrogen. Warum hat Ky mir von dieser Person erzählt und mein Mitgefühl geweckt, wenn es keinen Beweis gibt, dass sie je gelebt hat?

      Ky hält einen Moment inne, bevor er antwortet. Seine Augen sind weit und tief wie das Meer in manchen Geschichten oder der Himmel in seiner eigenen. »Selbst wenn er nicht wirklich gelebt hat, haben doch viele von uns genau wie er gelebt. Deswegen ist die Geschichte trotzdem wahr.«

      Während wir weiterwandern, denke ich darüber nach, was Ky gesagt hat. Wir kommen schnell voran, markieren einzelne Stellen und helfen einander, das unwegsame Gelände des Waldes zu passieren. Ein Geruch liegt in der Luft, den ich schon einmal wahrgenommen habe: der Geruch von Zerfall, aber nicht nach Verwesung. Es ist der fast üppige Geruch der Pflanzen, die wieder zu Erde werden, und von Holz, das zu Staub zerfällt.

      Und doch könnte dieser Hügel irgendetwas verbergen. Ich erinnere mich an Kys Worte und Bilder, und mir wird klar, dass kein Ort nur gut ist, aber auch keiner ausschließlich schlecht. Früher habe ich immer in absoluten Kategorien gedacht: Erst glaubte ich, unsere Gesellschaft sei perfekt. Dann, an dem Abend, an dem man uns die Artefakte nahm, hielt ich sie für durch und durch böse. Inzwischen weiß ich es einfach nicht mehr.
      

      Ky hilft mir, die Zwischentöne wahrzunehmen, aber auch, klarzusehen. Und ich hoffe, dass ich dasselbe für ihn tue.

      »Warum verlierst du absichtlich beim Spielen?«, frage ich ihn, als wir auf einer kleinen Lichtung innehalten.

      Sein Gesicht verhärtet sich. »Ich muss das tun.«

      »Jedes Mal? Denkst du nicht wenigstens einmal daran zu gewinnen?«

      »Doch, jedes Mal«, erwidert Ky. Wieder flackert es in seinen Augen, und er bricht einen Zweig von einem Baum ab, um einen Durchgang für uns zu schaffen. Er wirft den Zweig weg und hält den nächsten für mich zur Seite. Er wartet darauf, dass ich vorbeigehe, aber ich bleibe einfach neben ihm stehen. Er blickt auf mich herunter. Die Schatten von Blättern und Sonnenflecken huschen über sein Gesicht. Er sieht meine Lippen an, wodurch mir das Sprechen schwerfällt, obwohl ich genau weiß, was ich sagen will.

      »Xander weiß, dass du absichtlich verlierst.«

      »Ich weiß, dass er es weiß«, sagt Ky. Ein Lächeln umspielt seine Lippen, genau wie am Samstagabend. »Sonst noch Fragen?«

      »Nur noch eine«, sage ich. »Welche Farbe haben deine Augen?« Ich möchte wissen, was er denkt, wie er sich selbst sieht – den wahren Ky –, wenn er es wagt, genau hinzusehen.
      

      »Blau«, antwortet er überrascht. »Sie sind schon immer blau gewesen.«

      »Nicht für mich.«

      »Wie sehen sie denn für dich aus?«, fragt er verblüfft und amüsiert. Jetzt blickt er nicht mehr auf meinen Mund, sondern in meine Augen.

      »Sie haben viele Farben«, erkläre ich. »Anfangs glaubte ich, sie wären braun. Einmal dachte ich, sie wären grün, und einmal, sie wären grau. Aber meistens sind sie tatsächlich blau.«

      »Und wie sind sie jetzt?«, fragt er. Er weitet seine Augen noch ein bisschen mehr, beugt sich zu mir und lässt mich in seine Augen schauen – so lange und so tief ich möchte.

      Und es ist so viel zu sehen in seinen Augen. Sie sind blau und schwarz und auch noch andersfarbig, und ich weiß manches, was sie gesehen haben, und anderes, wovon ich hoffe, dass sie es jetzt sehen. Mich. Cassia. Was ich empfinde, wer ich bin.

      »Und?«, fragt Ky.

      »Alles«, antworte ich ihm. »Sie sind alles.«

      Keiner von uns beiden bewegt sich für einige Augenblicke – stattdessen blicken wir einander an, gefangen in unseren Augen und in den Zweigen dieses Berges, dessen Gipfel wir nie erreichen werden.

      Ich bewege mich zuerst. Ich gehe an ihm vorbei, bahne mir den Weg durch weiteres dichtes Gestrüpp und steige über einen kleinen umgestürzten Baum.

      Hinter mir höre ich, wie Ky dasselbe tut.

      Ich verliebe mich in ihn. Ich bin in ihn verliebt. Dabei liebe ich Xander auch. Dessen bin ich mir ganz sicher, genauso sicher wie darüber, dass das, was ich für Ky empfinde, etwas anderes ist.
      

      Wieder binde ich einen roten Streifen um einen Baum und sehne den Fall unserer Gesellschaft und ihrer Systeme herbei, einschließlich des Paarungssystems. Dann könnte ich mit Ky zusammen sein. Aber mir ist klar, dass das ein egoistischer Wunsch ist. Selbst wenn der Fall unserer Gesellschaft für einige ein besseres Leben bedeuten könnte, würde sich doch die Lage für andere verschlimmern. Wer bin ich, dass ich versuche, alles zu verändern? Warum bin ich so gierig und will mehr? Wenn sich die Gesellschaft verändert und alles anders wird, wer bin ich, dass ich einem Mädchen, das dieses geschützte Leben genossen hat, sage, dass sie nun eine Wahl treffen und sich mit Gefahren auseinandersetzen muss, und zwar nur meinetwegen?

      Die Antwort ist: Ich bin ein Niemand. Ich bin nur eine von denen, die zufällig zur Mehrheit gehören. Ein ganzes Leben lang hatte ich das Glück auf meiner Seite.

      »Cassia«, sagt Ky. Er bricht wieder einen Ast ab, bückt sich rasch und schreibt etwas in die dicke Erdschicht auf dem Waldboden. Vorher muss er eine Lage Blätter beiseiteschieben, und eine Spinne krabbelt davon. »Schau mal«, sagt er und zeigt mir einen neuen Buchstaben: K.

      Dankbar für die Ablenkung, hocke ich mich neben ihn. Dieser Buchstabe ist schwieriger, und ich brauche mehrere Versuche, bevor ich ihn auch nur annähernd beherrsche. Trotz meiner Übung mit den anderen Buchstaben sind meine Hände immer noch nicht daran gewöhnt, auf eine andere Art und Weise zu schreiben als auf einer Bildschirmtastatur. Als ich es endlich schaffe und aufblicke, sehe ich, dass Ky mich angrinst.

      »So, jetzt habe ich also das K gelernt«, sage ich und erwidere sein Grinsen. »Komisch. Ich dachte, wir würden alphabetisch vorgehen.«
      

      »Sind wir ja auch«, sagt Ky. »Aber ich dachte, das K wäre doch ein netter Buchstabe.«
      

      »Und was kommt dann als Nächstes?«, frage ich gespielt unschuldig. »Doch nicht etwa das y?«
      

      »Möglicherweise«, gibt Ky zu. Er lächelt nicht mehr, aber seine Augen funkeln verschmitzt.

      Die Trillerpfeife ertönt in einiger Entfernung am Fuß des Berges. Als ich sie höre, frage ich mich, wie ich den Vogelruf mit der Pfeife des Offiziers verwechseln konnte. Das Trillern klingt metallisch und künstlich, während der Vogelgesang hoch, klar und lieblich war.

      Ich seufze und fahre mit einer Hand über den Boden, um die Buchstaben zu verwischen. Dann greife ich nach einem Stein, um einen Haufen aufzuschichten. Ky folgt meinem Beispiel. Zusammen bauen wir Stück um Stück einen Turm.

      Als ich den letzten Stein auf den Stapel setze, legt Ky seine Hand auf meine. Ich ziehe sie nicht weg. Erstens will ich den Stapel nicht umwerfen, und zweitens genieße ich das Gefühl seiner rauen, warmen Hand auf meinem Handrücken und das der glatten Oberfläche des Steines unter meiner Handfläche. Dann drehe ich meine Hand langsam um, so dass sich unsere Finger verschränken.

      »Ich kann niemals gepaart werden«, gesteht er und blickt erst auf unsere Hände, dann in meine Augen. »Ich bin eine Aberration.« Er wartet auf meine Reaktion.

      »Aber du bist keine Anomalie«, sage ich scherzhaft, um der Situation ihren Ernst zu nehmen. Doch sofort begreife ich, dass das ein Fehler war. Hier gibt es nichts zu scherzen.

      »Bis jetzt noch nicht, jedenfalls«, erwidert er, aber sein lockerer Tonfall klingt gezwungen.

      Es ist eine Sache, eine Wahl treffen zu müssen, aber eine ganz andere, nie eine Wahl gehabt zu haben. Ich fühle eine scharfe, kalte Einsamkeit tief in mir. Wie wäre es, ganz allein zu sein? Zu wissen, dass man niemals die Möglichkeit hat, etwas anderes zu wählen?

      In diesem Moment erkenne ich, dass die Berechnungen der Funktionäre mir nichts bedeuten. Ich kenne viele Leute, die glücklich sind, und das freut mich für sie. Aber hier geht es um Ky. Wenn er die eine Person ist, die aus dem Schema herausfällt, während die anderen neunundneunzig Prozent glücklich und zufrieden sind, bin ich nicht damit einverstanden. Mir wird klar, dass mir der Offizier egal ist, der am Fuße des Hügels patrouilliert, ebenso wie die anderen Wanderer, die im Wald unterwegs sind. Mir ist alles egal. Und zugleich wird mir bewusst, wie gefährlich unsere Situation in Wirklichkeit ist.

      »Aber wenn du gepaart werden würdest«, sage ich leise, »wie wäre dann deiner Meinung nach deine ideale Partnerin?«

      »Wie du«, sagt er, schon bevor ich geendet habe. »Du wärst es.«

      Wir küssen uns nicht. Wir tun nichts, außer uns an den Händen zu halten und zu atmen, aber ich bin mir jetzt ganz sicher. Ich kann nicht mehr gelassen gehen. Nicht einmal um meiner Eltern, meiner Familie willen.
      

      Nicht einmal Xander zuliebe.

   
      

      KAPITEL 22
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      Einige Tage später sitze ich im Sprachunterricht und starre die Lehrerin an, die uns erklärt, wie wichtig es sei, sich bei Nachrichten über das Terminal kurz zu fassen. Wie zur Illustration kommt genau in dem Moment eine solche Nachricht auf dem Hauptterminal im Klassenzimmer an.
      

      
         Cassia Reyes. Verfahrensrechtlicher Verstoß. Zur Abholung durch einen Funktionär bereithalten.

      

      Alle drehen sich um und sehen mich an. Stille legt sich über den Raum: Die Schüler hören auf, mit ihren Schreibcomputern zu arbeiten, und sitzen reglos da. Sogar die Lehrerin erlaubt es sich, einen Ausdruck tiefen Erstaunens über ihr Gesicht huschen zu lassen. Sie versucht gar nicht erst, weiter zu unterrichten. Es ist lange her, seit jemand hier einen Verstoß begangen hat. Besonders einen, der öffentlich verkündet wurde.

      Ich stehe auf.

      In gewisser Weise bin ich darauf vorbereitet. Ich habe damit gerechnet. Niemand kann so viele Vorschriften übertreten wie ich, ohne irgendwann irgendwie erwischt zu werden.

      Ich sammle mein Lesegerät und meinen Schreibcomputer ein und verstaue beides zusammen mit dem Tablettenbehälter in meiner Tasche. Plötzlich finde ich es sehr wichtig, der Funktionärin zuvorzukommen. Ich bin mir sicher, welche Funktionärin diesmal erscheinen wird. Nämlich die aus dem Park am Spielcenter, die mir erzählt hat, alles würde gut werden und nichts würde sich an meiner Paarung ändern.

      Hat sie mich angelogen? Oder hat sie die Wahrheit gesagt, und mein Verhalten hat ihre Aussagen Lügen gestraft?

      Die Lehrerin nickt mir zu, als ich den Raum verlasse, und ich bin ihr dankbar für diese schlichte Geste der Höflichkeit.

      Der Flur ist leer und lang, der Boden rutschig von der kürzlichen Reinigung. Wieder ein Ort, an dem ich nicht rennen kann.

      Ich warte nicht darauf, dass sie mich holen kommen. Ich gehe den Flur entlang und setze meine Füße vorsichtig auf die Fliesen auf, darauf bedacht, nicht auszurutschen, nicht hinzufallen, nicht zu rennen, während ich beobachtet werde.
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      Sie wartet in der Grünanlage neben der Schule. Ich muss die Wege überqueren und mich erneut auf einer Bank ihren Blicken aussetzen. Sie wartet. Ich gehe auf sie zu.

      Sie steht nicht auf, um mich zu begrüßen. Als ich angekommen bin, setze ich mich nicht. Es ist hell hier draußen, und ich kneife die Augen zusammen, geblendet vom Weiß ihrer Uniform und dem Metall der Bank, die grell und gleißend im Sonnenlicht leuchten. Ich frage mich, ob sie und ich jetzt manches anders betrachten, weil wir nicht mehr nur das sehen, was wir zu sehen hoffen.

      »Hallo, Cassia«, sagt sie.

      »Hallo.«

      »Ihr Name ist in letzter Zeit in mehreren Gesellschaftsbehörden gefallen.« Sie gibt mir ein Zeichen, dass ich mich setzen soll. »Warum wohl?«

      Dafür könnte es eine Menge Gründe geben, denke ich bei mir. Wo soll ich anfangen? Ich habe Artefakte versteckt, gestohlene Gedichte gelesen, das Schreiben gelernt. Ich habe mich in einen
            anderen als meinen idealen Partner verliebt und diese Tatsache meinem Partner verheimlicht.

      »Ich weiß es nicht«, behaupte ich.

      Sie lacht. »Oh, Cassia! Dabei waren Sie bei unserem letzten Gespräch so ehrlich zu mir. Ich hätte wissen müssen, dass das nicht anhalten würde.« Sie deutet auf den Platz neben sich. »Setzen Sie sich.«

      Ich gehorche. Die Sonne steht fast senkrecht am Himmel und wirft ein unschmeichelhaftes Licht auf die Frau. Ihre pergamentartige Haut ist von einem dünnen Schweißfilm bedeckt. Ihre Figur wirkt schwammig, ihre Uniform und ihre Rangabzeichen erscheinen mir klein und weniger beeindruckend als bei unserer letzten Begegnung. Das alles halte ich mir bewusst vor Augen, damit ich keine Angst habe und nichts verrate, vor allem Ky nicht.

      »Sie müssen nicht so bescheiden sein«, sagt sie. »Sicherlich haben Sie eine Vorstellung davon, wie hervorragend Sie bei Ihrem Sortiertest abgeschnitten haben.«

      Glück gehabt! Ist sie etwa nur deswegen hier? Aber was ist mit dem Verstoß?

      »Sie haben das beste Ergebnis des Jahres erzielt. Jetzt reißen sich die Behörden natürlich alle um Sie und wollen Sie einstellen. Wir von der Paarungsbehörde sind auch immer auf der Suche nach einer guten Sortiererin.« Sie lächelt mich an. Genau wie beim letzten Mal wiegt sie mich zuerst in Sicherheit, indem sie meinen Platz innerhalb der Gesellschaft betont. Warum hasse ich sie bloß so sehr?

      Kurz darauf weiß ich es.

      »Aber leider«, fährt sie nämlich mit gespieltem Bedauern fort, »musste ich den Funktionären, die Sie getestet haben, mitteilen, dass wir von Ihrer Einstellung absehen müssen, wenn sich in einigen Ihrer persönlichen Beziehungen nicht bald etwas ändert. Und ich musste natürlich den Kollegen gegenüber erwähnen, dass Sie in diesem Fall auch nicht für irgendeine andere Tätigkeit geeignet sein dürften, die etwas mit dem Sortieren zu tun hat.«

      Während dieser Ankündigung vermeidet sie es, mich anzusehen, und blickt stattdessen zu dem Brunnen in der Mitte der Anlage, der ausgetrocknet ist, wie mir plötzlich auffällt. Dann richtet sie ihre Augen auf mich. Mein Herz rast, und mein Puls pocht bis in meine Fingerspitzen.

      Sie weiß es. Etwas, zumindest, wenn nicht alles.

      »Cassia«, sagt sie freundlich. »Teenager sind leidenschaftlich. Rebellisch. Das ist Teil des Erwachsenwerdens. Als wir Ihre Daten für die Paarung überprüft haben, haben wir sogar Hinweise darauf gefunden, dass bei Ihnen solche Gefühle äußerst wahrscheinlich wären.«

      »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

      »Selbstverständlich wissen Sie das, Cassia. Aber Sie sollten sich keine Sorgen darüber machen. Sie mögen Ky Markham im Moment gewisse Gefühle entgegenbringen, aber bis Sie einundzwanzig sind, werden diese mit fünfundneunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit verflogen sein.«

      »Ky und ich sind Freunde. Wanderpartner.«

      »Sie glauben wohl, das käme nicht häufig vor?«, fragt die Funktionärin amüsiert. »Fast achtundsiebzig Prozent aller gepaarten Teenager haben irgendeine unbedeutende Liebelei, und zwar meist in dem Jahr nach ihrer Paarung. Das ist nichts Ungewöhnliches.«

      Am meisten hasse ich die Funktionäre, wenn sie so tun, als hätten sie das alles schon mal gesehen, als hätten sie mich schon mal gesehen. Dabei kennen sie mich überhaupt nicht. Nur meine Daten auf irgendeinem Bildschirm.
      

      »Normalerweise gehen wir lächelnd über solche Vorkommnisse hinweg und warten, dass sie sich von selbst erledigen. Aber für Sie ist das Risiko höher, aufgrund von Kys Status als Aberration. Mit einem respektierten Mitglied der Gesellschaft zu flirten ist akzeptabel, aber bei Ihnen beiden ist es etwas ganz anderes. Wenn das so weitergeht, laufen Sie Gefahr, selbst als Aberration klassifiziert zu werden. Und Ky Markham könnte womöglich zurück in die Äußeren Provinzen geschickt werden.« Das Blut gefriert mir in den Adern, aber sie ist noch nicht fertig mit mir. Sie befeuchtet ihre Lippen, die so trocken sind wie der Brunnen hinter ihr. »Haben Sie mich verstanden?«

      »Ich kann nicht einfach aufhören, mit ihm zu reden. Er ist mein Wanderpartner. Wir wohnen in derselben Straße …«

      Sie unterbricht mich. »Natürlich dürfen Sie mit ihm reden. Sie sollten nur keine Grenzen überschreiten. Ihn küssen, zum Beispiel.« Lächelnd fügt sie hinzu: »Sie möchten doch bestimmt nicht, dass Xander davon erfährt, oder? Sie wollen ihn doch nicht verlieren?«

      Ich koche vor Wut, und sie muss es mir ansehen. Aber sie hat recht. Ich will Xander nicht verlieren.

      »Cassia. Bedauern Sie Ihre Entscheidung, gepaart zu werden? Wünschen Sie, Sie hätten sich dafür entschieden, Single zu bleiben?«

      »Nein, das ist es nicht.«

      »Was dann?«

      »Ich bin der Meinung, dass es jedem freistehen sollte, sich seinen Partner selbst auszusuchen«, erwidere ich tonlos.

      »Aber wo sollte das denn hinführen, Cassia?«, antwortet sie mit geduldiger Stimme. »Und als Nächstes entscheiden dann auch die Paare selbst, wie viele Kinder sie bekommen und wo sie leben möchten? Oder wann sie sterben wollen?«

      Ich schweige, aber nicht, weil ich ihr zustimme. Ich denke an Großvater. Geh nicht gelassen.

      »Welchen Verstoß habe ich begangen?«, frage ich.

      »Wie bitte?«

      »Als ich in der Schule über das Terminal ausgerufen wurde, hieß es in der Nachricht, ich hätte einen Verstoß begangen.«

      Die Funktionärin lacht. Ihr Lachen klingt natürlich und freundlich, aber mir läuft ein eiskalter Schauder über den Rücken. »Ach, das war doch nur ein Fehler! Wieder einer, wie es scheint. Sie scheinen die ja regelrecht anzuziehen!« Sie beugt sich etwas näher zu mir. »Sie haben keinen Verstoß begangen, Cassia. Noch nicht.«

      Sie steht auf. Ich starre auf den trockenen Brunnen, als könne ich kraft meines Willens das Wasser wieder zum Fließen bringen. »Das ist eine Warnung, Cassia. Verstanden?«

      »Ich verstehe«, antworte ich. Das ist nicht mal gelogen. In gewisser Weise verstehe ich sie tatsächlich. Ich weiß, warum sie dafür sorgen muss, dass die Gesellschaft sicher und stabil bleibt, und ein Teil von mir akzeptiert das. Das hasse ich am allermeisten.

      Als ich ihr endlich ins Gesicht sehe, wirkt sie zufrieden. Sie weiß, dass sie gewonnen hat. Sie sieht es meinen Augen an, dass ich es nicht riskieren würde, Kys Situation zu verschlimmern.
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      »Es ist ein Päckchen für dich angekommen«, erzählt mir Bram mit leuchtenden Augen, als ich nach Hause komme. »Es wurde von einem Boten geliefert. Muss etwas Gutes sein. Ich musste die Annahme mit meinem Fingerabdruck bestätigen.«

      Er folgt mir in die Küche, wo ein kleines Paket auf dem Tisch liegt. Als ich mir das holzige braune Papier ansehe, mit dem es umwickelt ist, überlege ich, wie viel Ky von seiner Geschichte auf dieses Papier schreiben könnte. Aber er muss damit aufhören. Es ist zu gefährlich.

      Dennoch ertappe ich mich dabei, dass ich das Papier vorsichtig auseinanderfalte. Dann streiche ich es in aller Ruhe glatt. Bram wird schier verrückt. »Komm schon! Jetzt beeil dich doch!« Pakete bekommen wir nicht jeden Tag.

      Als Bram und ich endlich sehen, was sich in dem Päckchen befindet, seufzen wir beide auf. Er vor Enttäuschung, ich aus einem Gefühl heraus, das ich nicht so recht einordnen kann. Sehnsucht? Wehmütige Erinnerung?

      Es ist das Stoffmuster meines Kleides, das ich auf dem Paarungsbankett getragen habe. Nach alter Tradition wird die Seide zwischen zwei Glasplatten gepresst und in einen schmalen silbernen Rahmen gefasst. Das Glas und das Material reflektieren das Licht. Für einen Moment bin ich geblendet und muss an den Glasspiegel in meiner verlorenen Puderdose denken. Ich starre den Stoff an und versuche, mich an den Abend des Paarungsbanketts zu erinnern, als wir alle rosa, rot, golden, grün, violett und blau gekleidet waren.

      Bram stöhnt auf. »Ist das alles? Ein Fetzen von deinem Kleid?«

      »Was hast du denn erwartet, Bram?«, frage ich, und mein schneidender Tonfall überrascht mich selbst. »Hast du vielleicht gedacht, die würden uns unsere Artefakte zurückschicken? Hast du geglaubt, hier wäre deine Uhr drin? Pech gehabt! Nichts von alldem werden wir jemals zurückbekommen. Weder meine Puderdose noch deine Uhr. Und Großvater auch nicht.«

      Mein Bruder starrt mich an, schockiert und verletzt, und bevor ich noch irgendetwas hinzufügen kann, rennt er aus dem Zimmer. »Bram!«, rufe ich ihm hinterher. »Bram …«

      Ich höre das Zuschlagen seiner Zimmertür.

      Ich nehme die Schachtel in die Hand, in der das gerahmte Muster geliefert wurde, und erkenne, dass sie tatsächlich genau die richtige Größe für eine Uhr hat. Mein Bruder wagte zu hoffen, und ich habe ihn dafür verhöhnt.

      Am liebsten würde ich das Stoffmuster nehmen und mich damit mitten in die Grünanlage stellen. Ich würde an dem ausgetrockneten Brunnen warten, bis die Funktionärin mich fände. Und dann, wenn sie mich fragte, was ich da mache, würde ich ihr und jedem, den ich kenne, verkünden: dass uns die Gesellschaft nur Fetzen des echten Lebens zugesteht, anstatt das große Ganze. Und ich würde ihr ins Gesicht sagen, dass ich keine Lust auf ein Leben habe, das nur aus Mustern und Resten besteht. Eine Kostprobe hier und da, aber keine sättigende Mahlzeit.

      Sie haben die Kunst perfektioniert, uns gerade genug Freiheiten zu lassen; gerade so viel, dass sie uns dann, wenn wir bereit sind zuzubeißen, einen kleinen Knochen hinwerfen können. Dann wälzen wir uns auf den Rücken, den Bauch nach oben, dankbar und friedfertig wie der Hund, den ich mal gesehen habe, als wir meine Großeltern auf dem Land besuchten. Sie hatten jahrzehntelang Zeit, diese Technik bis in alle Einzelheiten zu entwickeln. Wieso überrascht es mich, dass ihre Strategie auch bei mir immer und immer wieder funktioniert?

      Obwohl ich mich dafür schäme, nehme ich den Knochen an und kaue darauf herum. Ky darf nichts passieren. Das ist es, was zählt.

      Ich schlucke die grüne Tablette nicht. Ich bin immer noch stärker als sie. Aber nicht stark genug, um den letzten Teil von Kys Geschichte zu verbrennen, das Stück, das er mir vorhin auf unserem Weg zurück durch den Wald in die Hand gedrückt hat. Das ist das letzte Mal, schwöre ich mir. Nur noch dieses eine Mal, dann nie wieder.
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      Das Bild ist zum ersten Mal farbig. Eine rote Sonne, die tief am Himmel steht, wieder genau in der Serviettenmitte, so dass sie zu beiden Seiten gehört, zu beiden Jungen, beiden Leben. Der jüngere Ky hat die Worte Vater und Mutter fallen gelassen – sie sind aus dem Bild verschwunden. Vergessen, zurückgelassen oder so sehr ein Teil von ihm, dass sie nicht mehr hingeschrieben werden müssen. Er blickt hinüber zu dem älteren Ky, streckt die Arme nach ihm aus.
      

      
         sie waren eine zu schwere Last,

         deshalb ließ ich sie zurück

         für ein neues Leben, an einem anderen Ort,

         aber niemand hat vergessen, wer ich war,

         ich nicht

         und auch die nicht, die alles beobachten

         seit Jahren,

         auch jetzt

      

      Die Hände des älteren, jetzigen Ky sind vor seinem Körper mit Handschellen gefesselt, und rechts und links wird er von einem Funktionär eskortiert. Auch seine Hände sind rot gefärbt. Entweder, weil sie vom Arbeiten so gerötet sind, oder Ky wollte etwas anderes damit ausdrücken. Vielleicht klebt das Blut seiner Eltern seit damals noch immer an seinen Händen, obwohl nicht er sie getötet hat.

      Auch die Hände der Funktionäre sind rot. Eine der Frauen erkenne ich: Er hat ihr Gesicht mit wenigen treffenden Strichen charakterisiert.

      Meine Funktionärin. Sie ist auch hinter ihm her.

   
      

      KAPITEL 23
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      Am nächsten Morgen reißt mich ein so hohes und schrilles Kreischen aus dem Schlaf, dass ich sofort aus dem Bett springe und mir dabei die Schlafelektroden von der Haut reiße.
      

      »Bram!«, schreie ich.

      Aber er ist nicht in seinem Zimmer.

      Ich renne den Flur entlang zum Schlafzimmer meiner Eltern. Meine Mutter ist gestern Abend von ihrer Dienstreise nach Hause gekommen, also müssten beide da sein. Aber auch ihr Zimmer ist leer, und ganz offensichtlich haben sie es überstürzt verlassen: Ich sehe zerwühlte Bettwäsche und eine Decke auf dem Boden. Ich ziehe mich zurück. Es ist lange her, dass ich das Bett meiner Eltern ungemacht gesehen habe, und trotz meiner Angst, trifft mich die Intimität dieser verknitterten Laken.

      »Cassia?«, ruft meine Mutter.

      »Wo bist du?«, antworte ich panisch und drehe mich um.

      Sie rennt den Flur entlang auf mich zu, noch im Schlafanzug. Ihre langen blonden Haare wehen hinter ihr her, und sie sieht fast überirdisch aus, bis sie mich in ihre Arme zieht, die sich sehr real und stark anfühlen. »Was ist passiert?«, fragt sie mich. »Geht es dir nicht gut?«

      »Dieses Kreischen …«, sage ich und blicke an ihr vorbei auf der Suche nach der Ursache. In dem Augenblick höre ich neben dem Kreischen noch ein anderes Geräusch: das von Metall auf Holz.

      »Da kreischt niemand«, erklärt meine Mutter mit trauriger Stimme. »Was du hörst, sind die Sägen. Die Ahornbäume werden gefällt.«

      Ich laufe hinaus auf die Eingangstreppe und geselle mich dort zu Bram und meinem Vater. Auch andere Familien haben sich vor der Haustür versammelt, viele von ihnen noch im Schlafanzug, genau wie wir. Dies ist eine weitere Intimität, die so schockierend und außergewöhnlich ist, dass sie mich ganz aus der Fassung bringt. Ich kann mich nicht erinnern, jemals zuvor einen meiner Nachbarn so gesehen zu haben.

      Oder doch – damals nämlich, als Patrick Markham nach dem Tod seines Sohnes im Schlafanzug die Straße auf und ab rannte. Xanders Vater kümmerte sich schließlich um ihn und brachte ihn nach Hause.

      Die Säge frisst sich in den Stamm unseres Ahornbaums und gleitet so schnell und glatt hindurch, dass ich zunächst glaube, außer dem Kreischen sei nichts geschehen. Der Baum sieht für einen Moment völlig unversehrt aus, dabei ist seine Lebensader bereits durchtrennt. Dann fällt er um.

      »Warum?«, frage ich meine Mutter.

      Als sie nicht gleich antwortet, nimmt mein Vater sie in den Arm und erklärt es mir. »Die Ahornbäume sind zu einem Problem geworden. Die Blätter machen im Herbst zu viel Schmutz, und die Bäume wachsen nicht gleichförmig. Unserer zum Beispiel ist zu groß geworden, während der bei Em zu klein geblieben ist. Einige von ihnen sind auch krank, und deshalb müssen alle gefällt werden.«

      Ich betrachte unseren Baum, seine Blätter, die sich immer noch zur Sonne strecken und Licht in Nährstoffe umwandeln. Sie wissen nicht, dass sie schon tot sind. Unser Garten sieht ohne den großen Baum vor dem Haus ganz anders aus. Alles wirkt kleiner.

      Ich schaue hinüber zu Ems Haus. Ihr Garten hat sich nicht sehr verändert, nachdem ihr kümmerlicher kleiner Baum weg ist, der einfach nicht recht gedeihen wollte. Er war nie viel mehr als ein Besenstiel mit einem Blätterbüschel am Ende. »Für Ems Familie ist es nicht so schlimm«, bemerke ich. »Ihr Baum ist kein großer Verlust.«

      »Für uns alle ist es schlimm!«, erwidert meine Mutter heftig.

      Letzte Nacht, als ich nicht schlafen konnte, habe ich mich dicht an die Wand gekauert, um meine Eltern zu belauschen. Aber sie sprachen so leise, dass ich nichts verstehen konnte. Ich hörte nur, dass meine Mutter müde und traurig klang. Irgendwann gab ich auf und legte mich wieder ins Bett. Jetzt sieht sie wütend aus. Mit vor der Brust verschränkten Armen steht sie vor dem Haus.

      Die Arbeiter mit den Sägen sind schon zum nächsten Haus weitergezogen, nachdem sie mit unserem Baum fertig sind. Das Fällen ging leicht; die Wurzeln herauszureißen wird viel mehr Arbeit machen.

      Mein Vater hält meine Mutter fest im Arm. Er liebt Bäume nicht so sehr wie sie, aber auch er musste erleben, wie Dinge, an denen sein Herz hing, zerstört wurden. Er versteht, was sie empfindet. Meine Mutter liebt Pflanzen, mein Vater liebt die Geschichte von Gegenständen. Und meine Eltern lieben einander.

      Und ich liebe beide.

      Ich würde nicht nur mir selbst, Ky und Xander schaden, wenn ich einen Verstoß beginge, sondern auch allen anderen Menschen, die ich liebe.

      »Es ist eine Warnung«, sagt meine Mutter, als führe sie ein Selbstgespräch.

      »Ich habe nichts gemacht!«, ruft Bram. »Ich bin seit Wochen nicht mal mehr zu spät zur Schule gekommen!«

      »Die Warnung gilt nicht dir«, entgegnet meine Mutter, »sondern jemand anderem.«

      Mein Vater legt meiner Mutter die Hände auf die Schultern, und als er sie ansieht, ist es, als würden sie nur noch füreinander existieren. »Molly, ich schwöre es dir. Ich habe nicht …«

      Zur gleichen Zeit öffne ich den Mund, um etwas von dem zu gestehen – was genau, weiß ich noch nicht –, was ich getan habe, und zuzugeben, dass das alles meine Schuld ist. Aber bevor mein Vater ausgeredet hat, unterbricht ihn meine Mutter.

      »Diese Warnung gilt mir.«
      

      Sie dreht sich um, geht ins Haus und wischt sich dabei mit einer Hand über die Augen. Als ich ihr nachblicke, fährt mein Schuldgefühl scharf und schnell durch mich hindurch wie die Säge durch den Baum.

      Ich glaube nicht, dass diese Warnung meiner Mutter gilt.
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      Wenn die Funktionäre tatsächlich meine Träume lesen können, sollten sie über meinen Traum von letzter Nacht erfreut sein. Ich habe den letzten Teil von Kys Geschichte verbrannt, aber anschließend unablässig darüber nachgegrübelt, was er mir mit diesem Bild sagen will, was es zu bedeuten hat: Die Sonne stand rot und tief am Himmel, als die Funktionäre kamen, um ihn zu holen.

      In meinem Traum sah ich immer wieder Ky, begleitet von Funktionären in weißen Uniformen, der vor einem roten Himmel wartete, an dem die Sonne schon fast untergegangen war. Ob sie auf- oder unterging konnte ich nicht feststellen, denn im Traum hatte ich keinerlei Zeitgefühl. In keiner Phase des Traums zeigte Ky auch nur die geringste Spur von Angst. Seine Hände zitterten nicht, sein Gesichtsausdruck blieb gelassen. Aber ich wusste, dass er Angst hatte, und als das rote Sonnenlicht auf ihn fiel, sah sein Gesicht blutig aus.

      Ich möchte diese Szene nicht erleben. Aber ich will mehr wissen. Wie ist er damals entkommen? Was ist geschehen?

      Ich bin innerlich zerrissen: Auf der einen Seite möchte ich, dass niemandem etwas passiert, auf der anderen Seite will ich alles erfahren. Ich weiß nicht, welcher Wunsch der stärkere ist.
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      Meine Mutter sagt kaum ein Wort, als wir zusammen im Airtrain zum Arboretum fahren. Ab und zu sieht sie mich an und lächelt, aber ich merke, dass sie mit den Gedanken ganz woanders ist. Als ich sie nach ihrer Dienstreise frage, weicht sie mir aus, deshalb lasse ich sie irgendwann in Ruhe.

      Ky fährt im selben Zug wie ich, und gemeinsam gehen wir zum Hügel. Ich versuche, mich freundlich, aber reserviert zu verhalten – so, wie wir früher miteinander umgegangen sind –, obwohl ich mich danach sehne, seine Hand wieder zu berühren, in seine Augen zu schauen und ihn nach seiner Geschichte zu fragen. Danach, was als Nächstes geschehen ist.

      Kaum sind wir im Wald, kann ich mich nicht mehr beherrschen. Ich muss es wissen. Ich lege die Hand auf seinen Arm, während wir unsere Spuren bis zu der Stelle verfolgen, an der wir zuletzt Markierungen angebracht haben. Als ich ihn berühre, lächelt er mich an, so dass mir das Herz übergeht und ich es kaum fertigbringe, meine Hand wieder wegzunehmen, ihn loszulassen. Ich weiß nicht, ob ich stark genug bin, mich von ihm fernzuhalten, obwohl der Wunsch, ihn nicht in Gefahr zu bringen, noch größer ist als mein Wunsch, mit ihm zusammenzusein.

      »Ky«, beginne ich. »Gestern habe ich eine Unterredung mit einer Funktionärin gehabt. Sie weiß von uns. Sie wissen von uns.«

      Ky nickt. »Natürlich wissen sie es.«

      »Haben sie auch mit dir geredet?«

      »Ja.«

      Für jemanden, der sein ganzes Leben damit verbracht hat, den Funktionären um jeden Preis aus dem Weg zu gehen, reagiert er bemerkenswert gefasst. Seine Augen sind so unergründlich wie immer, aber es liegt eine Ruhe in ihnen, die ich noch nie zuvor gesehen habe.

      »Machst du dir keine Sorgen?«

      Ky antwortet nicht. Stattdessen greift er in die Tasche seines Hemdes, zieht ein Stück Papier heraus und gibt es mir. Es unterscheidet sich von dem braunen Papier der Servietten und Verpackungen, das er bisher benutzt hat – es ist weißer und glatter. Die Schrift darauf ist nicht seine eigene. Es ist ein Ausdruck aus irgendeinem Terminal oder Schreibcomputer, aber irgendetwas daran wirkt fremdartig.

      »Was ist das?«, frage ich.

      »Ein Geschenk für dich, nachträglich zum Geburtstag. Ein Gedicht.«

      Erstaunt öffne ich den Mund – ein Gedicht? Wie? –, und schnell beruhigt mich Ky. »Keine Angst. Wir zerstören das Papier bald, damit wir keinen Ärger bekommen. Wir brauchen nicht lange, um es auswendig zu lernen.« Er strahlt vor Freude, und zum ersten Mal fällt mir auf, dass Ky ein ganz klein wenig Ähnlichkeit mit Xander hat, wenn er so offen lacht. Das erinnert mich an das sich verändernde Gesicht auf dem Terminal an dem Tag nach dem Paarungsbankett, als mir erst Xander, dann Ky erschienen ist. Doch jetzt sehe ich nur Ky. Nur Ky, niemand anderen.
      

      Ein Gedicht. »Hast du es geschrieben?«
      

      »Nein«, antwortet er, »aber es stammt von demselben Mann, der das andere Gedicht geschrieben hat. Geh nicht gelassen.«
      

      »Wie ist das möglich?«, frage ich ihn. Denn ich habe im Schulterminal keine anderen Gedichte von Dylan Thomas gefunden.

      Ky schüttelt den Kopf und ignoriert meine Frage. »Es ist auch nicht das ganze. Ich konnte mir nur eine Strophe leisten.« Ehe ich fragen kann, was er im Austausch gegen dieses Gedicht hergegeben hat, räuspert er sich ein wenig nervös und blickt auf seine Hände. »Mir hat es gefallen, weil von einem Geburtstag die Rede ist, und weil es mich an dich erinnert. Und wie ich mich gefühlt habe, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe, damals im Schwimmbad.« Er scheint nicht recht weiterzuwissen, und ich sehe einen Schatten der Traurigkeit über sein Gesicht huschen. »Gefällt es dir nicht?«

      Ich halte das weiße Papier in der Hand, aber meine Augen schwimmen in Tränen, so dass ich die Schrift nicht entziffern kann. »Hier«, sage ich und gebe ihm das Gedicht zurück. »Kannst du es mir bitte vorlesen?« Ich wende mich ab und mache mich auf den Weg durch die Bäume. Fast stolpere ich, so geblendet bin ich von seiner wunderbaren Überraschung und so überwältigt von alldem, was möglich wäre, aber nicht möglich ist.

      Hinter mir höre ich Kys Stimme. Ich bleibe stehen und höre ihm zu.

      
         Gedicht im Oktober

          

         Mein Geburtstag fing an mit den Wasser-

         Vögeln und Vögeln geflügelter Bäume

         die flogen meinen Namen

         Über den Bauernhöfen und über den weißen Rossen

         Und ich stand auf

         Im Regenherbst

         Und ging hinaus in einen Schauer all meiner Tage.

      

      Ich gehe weiter und kümmere mich nicht um Steinhaufen oder Bänder oder irgendetwas sonst, was mich aufhalten könnte. Ich bin unvorsichtig und schrecke einen Schwarm Vögel auf, der hochflattert und sich unmittelbar vor uns in den Himmel schwingt. Weiß auf Blau, wie die Farben der Stadthalle. Wie die Farben der Engel.

      »Sie fliegen deinen Namen«, sagt Ky hinter mir.
      

      Ich drehe mich um und sehe ihn zwischen den Bäumen stehen, das Gedicht in der Hand.

      Die Rufe der Vögel verhallen, je weiter sie fliegen. In der Stille, die darauf folgt, gehen wir langsam aufeinander zu, Ky und ich, und schon bald stehen wir uns dicht gegenüber. Wir berühren uns nicht, atmen ein und aus, küssen uns aber nicht.

      Ky beugt sich zu mir, blickt mir tief in die Augen und kommt so nah, dass ich das Gedicht bei seiner Bewegung knistern höre.

      Ich schließe die Augen, als seine warmen Lippen meine Wange berühren. Ich denke an die Pappelsamen, die mich damals gestreift haben. Weich, hell, verheißungsvoll.

   
      

      KAPITEL 24
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      Ky macht mir drei Geburtstagsgeschenke. Ein Gedicht, einen Kuss und die von vornherein vergebliche, wunderbare Hoffnung, dass trotz allem eine Zukunft auf uns wartet. Als ich meine Augen öffne und meine Hand auf die Stelle lege, die er geküsst hat, sage ich: »Ich habe dir gar nichts geschenkt, ich weiß nicht einmal, wann du Geburtstag hast.« Er antwortet: »Das macht doch nichts«, und ich erwidere: »Was kann ich tun?«, und er sagt: »Lass mich an das hier glauben, an all das, und glaube du auch daran.«
      

      Und das tue ich.

      Den ganzen Tag konzentriere ich mich auf seinen heißen Kuss auf meiner Wange, lasse ihn bis ins Blut dringen und verscheuche die Erinnerung nicht. Ich habe schon andere Jungen geküsst. Aber diesmal ist es anders. Das hier fühlt sich – mehr noch als mein Geburtstag am Tag des Paarungsbanketts – wie ein denkwürdiges Ereignis an. Dieser Kuss, diese Worte: Sie scheinen mir ein Anfang zu sein.

      Ich erlaube mir, mir eine unmögliche Zukunft auszumalen, in der wir zusammen sind. Sogar beim Sortieren später an diesem Tag kann ich mich nur konzentrieren, indem ich mir einbilde, jede sortierte Zahl sei ein Code, eine verschlüsselte Nachricht an Ky, dass ich unser Geheimnis bewahren werde. Ich werde dafür sorgen, dass uns nichts geschieht, ich werde nichts verraten. Jeder Sortiervorgang, den ich korrekt ausführe, hält die Aufmerksamkeit der Funktionäre von uns fern.

      Da ich heute Nacht nicht mit den Schlafelektroden an der Reihe bin, lasse ich meinen Träumen freien Lauf. Doch zu meiner Überraschung träume ich nicht von Ky auf dem Hügel. Ich träume davon, dass er auf der Treppe vor unserem Haus sitzt und zusieht, wie der Wind in den Ahornblättern spielt. Ich träume davon, dass mich Ky in den privaten Speisesaal ausführt, mir den Stuhl zurechtrückt und sich so dicht zu mir beugt, dass sogar die künstlichen Kerzen in seiner Gegenwart flackern. Ich träume davon, wie wir beide zwischen den Neorosen in seinem Garten graben und er mir zeigt, wie man sein Artefakt benutzt. Alles, wovon ich träume, ist einfach, schlicht und alltäglich.

      Daher weiß ich, dass es nur Träume waren. Denn genau diese einfachen, schlichten und alltäglichen Erlebnisse sind die, die wir niemals zusammen erleben können.
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      »Ky?«, frage ich ihn am nächsten Tag auf dem Hügel, als wir tief genug in den Wald vorgedrungen sind und uns niemand belauschen kann. »Wie können wir glauben, dass es jemals funktionieren kann? Die Funktionärin hat damit gedroht, dich in die Äußeren Provinzen zurückzuschicken!«

      Ky zögert mit seiner Antwort, und ich habe das Gefühl, geschrien zu haben, während ich in Wirklichkeit so leise wie möglich gesprochen habe. Als wir den Steinhaufen von unserer letzten Wanderung passieren, blickt er mir in die Augen, und ich schwöre, dass ich seinen Kuss wieder spüre. Diesmal aber auf meinen Lippen.

      »Hast du schon einmal vom Gefangenen-Dilemma gehört?«, fragt mich Ky.

      »Natürlich.« Will er mich ärgern? »Du hast das Spiel gegen Xander gespielt. Wir alle haben es schon einmal gespielt.«

      »Nein, ich meine nicht das Spiel. Die Gesellschaft hat das Spiel angepasst. Ich meine die Theorie, die dem Spiel zugrunde liegt.«

      Ich habe keine Ahnung, wovon er redet. »Nein, ich glaube nicht.«

      »Wenn zwei Leute gemeinsam ein Verbrechen verüben, erwischt und dann getrennt verhört werden, was passiert?«

      Ich weiß noch immer nicht, worauf er hinauswill. »Ich weiß es nicht. Was denn?«

      »Sie stecken in einem Dilemma. Sollen sie den anderen verraten, in der Hoffnung, dass die Funktionäre gnädig mit ihnen verfahren – sollen sie einen Handel mit ihnen eingehen? Oder weigern sie sich, irgendetwas zu sagen, was ihren Partner verraten könnte? Das Beste wäre es, wenn beide schweigen würden. Dann kann man keinem etwas anhaben.«

      Wir haben bei einer Gruppe von umgestürzten Bäumen angehalten. »Sie schützen ich gegenseitig«, rate ich.

      Ky nickt. »Aber das passiert so gut wie nie.«

      »Warum nicht?«

      »Weil die Gefangenen sich fast immer gegenseitig verraten. Irgendwann sagen sie alles, was sie wissen, nur damit man sie endlich in Ruhe lässt.«

      Ich glaube, ich weiß, worum er mich bittet. Ich werde allmählich besser darin, in seinen Augen zu lesen und seine Gedanken zu erkennen. Vielleicht, weil ich inzwischen mehr über seinen Hintergrund weiß, darüber, wer er wirklich ist. Ich reiche ihm einen roten Streifen. Mittlerweile versuchen wir beide nicht mehr, uns nicht zu berühren. Unsere Hände treffen sich und halten sich aneinander fest, bevor sie wieder loslassen.

      Ky fährt fort. »Aber idealerweise würden beide nichts sagen.«

      »Meinst du, wir schaffen das?«

      »Wir werden niemals sicher sein«, erwidert Ky und streichelt mir mein Gesicht. »Das habe ich inzwischen verstanden. Aber ich vertraue dir. Wir werden einander schützen, so gut wir können, solange wir können.«

      Was bedeutet, dass unsere Küsse Versprechungen bleiben müssen, Verheißungen, wie sein erster sanfter Kuss auf meine Wange. Unsere Lippen berühren sich nicht. Noch nicht. Denn damit würden wir tatsächlich einen Verstoß begehen. Die Gesellschaft verraten. Xander verraten. Das wissen wir beide. Wie viel Zeit werden wir ihnen noch stehlen können? Uns selbst stehlen können? Denn ich sehe es in seinen Augen, dass er sich genauso nach diesem Kuss sehnt wie ich.
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      Doch unser Leben geht weiter: lange Arbeitszeiten für Ky, Sortieren und Schule für mich. Aber ich weiß, dass mir all das nicht annähernd so lebendig im Gedächtnis bleiben wird wie jede Einzelheit dieser Tage mit Ky beim Wandern auf dem Hügel.

      Außer jenes Ereignis an einem angespannten Samstagabend im Kino, als Xander meine Hand hält und Ky so tut, als interessiere es ihn nicht. Am Ende wartet ein schrecklicher Moment, in dem die Lichter angehen und ich die Funktionärin aus dem Park entdecke, die sich suchend umblickt. Als sie mich bemerkt und sieht, dass Xander meine Hand hält, lächelt sie mir andeutungsweise zu und verschwindet. Ich sehe Xander von der Seite an, nachdem sie weg ist, und bin von einer tiefen Sehnsucht erfüllt, einem so tiefen und echten Schmerz, dass ich ihn jedes Mal spüre, wenn ich an jenen Abend zurückdenke. Aber meine Sehnsucht gilt nicht Xander, sondern der Beziehung, die wir früher zueinander hatten. Ohne Geheimnisse, ohne Komplikationen.

      Trotzdem. Obwohl ich Xander gegenüber Gewissensbisse habe, obwohl ich mich um ihn sorge: Diese Tage gehören Ky und mir. Der Entdeckung seiner Vergangenheit und dem Lernen neuer Buchstaben.

      Manchmal möchte Ky wissen, ob ich mich an bestimmte Ereignisse von früher erinnere. »Kannst du dich noch an Brams ersten Schultag erinnern?«, fragt er mich eines Tages, als wir durch den Wald hasten, um die Zeit wieder wettzumachen, die wir mit Schreiben vertrödelt haben.

      »Natürlich«, antworte ich, atemlos vom Rennen und von der Erinnerung an seine Hände auf den meinen. »Bram wollte zu Hause bleiben. Er hat an der Airtrain-Haltestelle eine Szene gemacht. Das hat keiner vergessen.« In dem Herbst des Jahres nach ihrem sechsten Geburtstag kommen die Kinder in die Grundschule. Der Schulbeginn wird als wichtiger Übergangsritus zelebriert, eine Vorstufe der späteren Bankette. Am Ende des ersten erfolgreichen Schultages bringen die Kinder einen kleinen Kuchen mit nach Hause, der als Nachtisch beim Abendessen verzehrt wird, und dazu einen Strauß knallbunter Luftballons. Ich weiß nicht, worauf Bram sich mehr freute – auf den Kuchen, den wir so selten bekommen, oder die Luftballons, die es nur am ersten Schultag gibt. Am gleichen Tag erhielt er auch sein Lesegerät und seinen Schreibcomputer, aber das war meinem Bruder vollkommen egal.

      Als der Moment kam, an dem er in den Zug zur Grundschule steigen sollte, sträubte sich Bram auf einmal. »Ich will nicht«, erklärte er. »Ich bleibe lieber hier.«

      Es war morgens früh, und am Bahnhof wimmelte es von Leuten, die zur Arbeit fuhren, und Kindern auf dem Weg zur Schule. Köpfe drehten sich in unsere Richtung, als Bram sich weigerte, mit meinen Eltern zusammen in den Airtrain zu steigen. Mein Vater sah besorgt aus, aber meine Mutter nahm es gelassen. »Keine Angst«, flüsterte sie mir zu. »Die Funktionäre, die für seine Vorschule zuständig waren, haben mich schon vorgewarnt. Sie haben vorausgesagt, dass er mit diesem Meilenstein so seine Probleme haben würde.« Dann kniete sie sich neben ihn und sagte: »Komm, lass uns einsteigen, Bram. Denk an die Luftballons. Denk an den Kuchen.«

      »Die können mir gestohlen bleiben!« Und dann fing er zur allgemeinen Überraschung an zu weinen. Bram hat nie geweint, nicht einmal, als er noch ganz klein war. Jetzt war auch meine Mutter fassungslos. Sie nahm ihn in die Arme und drückte ihn. Bram ist ein Nachzügler, das Kind, auf das sie schon nicht mehr gehofft hatten. Nachdem sie mich schnell und problemlos bekommen hatte, dauerte es Jahre, bis meine Mutter noch einmal schwanger wurde. Mein Bruder wurde nur wenige Wochen vor ihrem einunddreißigsten Geburtstag geboren, dem Alter, bis zu dem man Kinder bekommen darf. Wir sind alle glücklich, Bram zu haben, aber meine Mutter ganz besonders.

      Ich wusste, dass wir in Schwierigkeiten geraten würden, wenn Bram weiter so weinte. Damals wohnte in jeder Straße ein Funktionär, der speziell für solche Probleme zuständig war.

      Also sagte ich laut zu Bram: »Pech für dich. Kein Lesegerät, kein Schreibcomputer. Du wirst niemals schreiben lernen. Du wirst niemals lesen lernen.«

      »Stimmt gar nicht!«, schrie Bram. »Ich kann es trotzdem lernen!«

      »Wie denn?«, fragte ich ihn.

      Er kniff die Augen zusammen, hörte aber schließlich auf zu heulen. »Ist mir doch egal, ob ich lesen oder schreiben kann.«

      »Na schön«, sagte ich, und aus dem Augenwinkel heraus sah ich, wie jemand am Haus des Funktionärs anklopfte, das genau neben der Airtrain-Haltestelle lag. Nein. Bram hat schon zu viele Tadel im Kindergarten einkassiert.

      Zischend hielt der Zug an, und im gleichen Moment wusste ich, was zu tun war. Ich nahm Brams Schultasche und hielt sie ihm hin. »Es ist deine Entscheidung«, sagte ich, sah ihm in die Augen und fixierte ihn. »Du kannst groß werden oder ein Baby bleiben.«

      Bram sah verletzt aus. Ich drückte ihm die Tasche in die Hand und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich weiß, wie man auf dem Schreibcomputer Spiele spielen kann.«

      »Echt?«

      Ich nickte.

      Brams Gesicht hellte sich auf. Er nahm die Tasche und ging, ohne sich noch einmal umzublicken, durch die Schiebetüren in den Zug. Meine Eltern und ich stiegen nach ihm ein, und als wir drinnen waren, umarmte mich meine Mutter fest. »Danke«, sagte sie.

      Natürlich waren auf dem Schreibcomputer keine Spiele installiert. Ich musste mir welche ausdenken, aber ich bin schließlich nicht umsonst eine geborene Sortiererin. Es dauerte Monate, bis Bram herausfand, dass keines der anderen Kinder ältere Geschwister hatte, die Muster und Bilder in Bildschirmen voller Buchstaben versteckten, die sie in einer ganz bestimmten Zeit finden mussten.

      Dadurch wusste ich allerdings schon vor allen anderen, dass Bram niemals ein guter Sortierer werden würde. Trotzdem erfand ich Levels und Punktestände und brachte fast meine ganze Freizeit in den kommenden Monaten damit zu, Spiele zu erfinden, von denen ich wusste, dass sie ihm gefallen würden. Als er schließlich herausfand, dass ich sie konstruiert hatte, war er mir nicht böse. Wir hatten zu viel Spaß, und schließlich hatte ich nicht gelogen. Ich wusste ja wirklich, wie man auf dem Schreibcomputer Spiele spielen kann.

      »An dem Tag war es«, sagt Ky jetzt und bleibt stehen.

      »Was denn?«

      »Dass ich dich durchschaut habe.«

      »Inwiefern?«, frage ich verletzt. »Weil du erkannt hast, dass ich die Vorschriften befolge? Und dass ich auch meinen Bruder dazu gebracht habe, zu gehorchen?«

      »Nein«, erwidert er, als sei das zu offensichtlich. »Weil ich gesehen habe, wie sehr du deinen Bruder liebst und dass du klug genug warst, ihm zu helfen.« Dann lächelt er mich an. »Wie du aussiehst, wusste ich schon, aber an diesem Tag konnte ich zum ersten Mal hinter deine Fassade blicken.«

      »Aha«, sage ich.

      »Und was ist mit mir?«, fragt er.

      »Wie meinst du das?«

      »Wann hast du mich zum ersten Mal richtig wahrgenommen?«

      Aus irgendeinem Grund kann ich es ihm nicht verraten. Ich kann ihm nicht erzählen, dass ich am Morgen nach dem Paarungsbankett sein Gesicht auf dem Bildschirm gesehen habe. Jener Fehler, durch den ich eigentlich erst auf ihn aufmerksam wurde. Ich kann ihm nicht sagen, dass ich ihn erst richtig wahrgenommen habe, nachdem mich die Funktionäre mit der Nase auf ihn gestoßen hatten.

      »Auf der Kuppe des ersten Hügels«, behaupte ich stattdessen. Und ich wünschte, ich müsste ihm nicht diese Lüge auftischen, ihm, der mehr über mich weiß als irgendjemand sonst auf der Welt.
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      Später am Abend fällt mir auf, dass Ky mir keinen weiteren Teil seiner Geschichte gegeben hat. Und ich habe ihn nicht danach gefragt. Vielleicht liegt es daran, dass ich jetzt Teil seiner Geschichte bin. Ich bin ein Teil von seiner, und er ist ein Teil von meiner Geschichte. Und der Teil, den wir zusammen schreiben, fühlt sich so an, als wäre er der einzige, der wirklich zählt.

      Dennoch quält mich die Frage: Was geschah, als die Funktionäre ihn abgeholt haben, während die Sonne rot und tief am Himmel stand?

   
      

      KAPITEL 25
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      Unsere gemeinsame Zeit fühlt sich an wie ein Sturm, wie heftiger Wind und Regen, etwas, das zu groß ist, um damit umzugehen, und zu stark, um ihm zu entkommen. Er umweht mich und verwirrt meine Haare, benetzt mein Gesicht und lässt mich spüren, dass ich lebe, lebe, lebe. Es gibt Momente der Ruhe und des Innehaltens, wie in jedem Sturm, und Momente, in denen unsere Worte Funken erbringen, jedenfalls füreinander.
      

      Wir eilen den Hügel hinauf, berühren uns an den Händen, berühren die Bäume. Reden. Ky hat mir etwas zu erzählen, und ich habe ihm etwas zu erzählen, und wir haben nicht genug Zeit, keine Zeit, nie genug Zeit.

      »Es gibt eine Gruppe von Leuten, die sich ›Archivisten‹ nennen«, erzählt Ky. »Damals, als das Komitee der Hundert seine Auswahl traf, wussten die Archivisten, dass die aussortierten Werke später wertvoll sein würden. Deswegen retteten sie einige von ihnen. Die Archivisten haben illegale Terminals, die sie selbst gebaut haben, um Daten zu speichern. Sie haben zum Beispiel das Gedicht von Dylan Thomas gerettet, das ich dir geschenkt habe.«

      »Das habe ich ja gar nicht gewusst!«, sage ich bewegt. Ich hatte nie darüber nachgedacht, dass jemand weit genug vorausdenken würde, um einige der Gedichte zu retten. Wusste Großvater davon? Ich glaube nicht. Jedenfalls hat er seine Gedichte nie jemandem zur Aufbewahrung gegeben.

      Ky legt mir die Hand auf den Arm. »Cassia. Die Archivisten sind nicht selbstlos. Sie sahen ihren Vorteil und taten alles, was sie konnten, um Dinge aus der Vergangenheit zu bewahren. Jeder, der bereit ist, dafür zu zahlen, kann sie haben, aber die Preise sind hoch.« Er schweigt, als habe er schon zu viel verraten – dass das Gedicht ihn etwas gekostet hat.

      »Was hast du ihnen gegeben?«, frage ich, plötzlich ängstlich. Soweit ich weiß, besitzt Ky nur zwei wertvolle Dinge: sein Artefakt und den Wortlaut des Geh nicht gelassen-Gedichts. Ich würde nicht wollen, dass er sein Artefakt hergibt, das letzte Bindeglied zu seiner Familie. Aber mir widerstrebt auch die Vorstellung, dass er unser Gedicht eingetauscht hat. Egoistischerweise will ich nicht, dass es ein anderer besitzt. Ich sehe ein, dass ich in dieser Hinsicht nicht viel besser bin als die Funktionäre.
      

      »Irgendetwas«, antwortet er, und seine Augen funkeln amüsiert. »Über den Preis mach dir mal keine Sorgen.«

      »Dein Artefakt …«

      »Keine Sorge. Das habe ich nicht eingetauscht, und auch nicht unser Gedicht. Aber Cassia, solltest du jemals in die Lage geraten, sie wissen nichts von deinem Gedicht! Ich habe sie gefragt, wie viele Texte sie von Dylan Thomas besitzen, und es waren nicht viele. Sie hatten nichts außer dem Geburtstagsgedicht und einer Geschichte. Das war alles.«

      »Sollte ich jemals in was für eine Lage geraten?«

      »Dass du handeln musst«, antwortet er ausweichend. »Dass du irgendetwas gegen etwas anderes eintauschen musst. Die Archivisten verfügen über Informationen und Verbindungen. Wenn du etwas von ihnen brauchen solltest, könntest du ihnen im Gegenzug eines der Gedichte deines Großvaters anbieten.« Er runzelt die Stirn. »Die Echtheit zu beweisen, könnte ein Problem sein, da du das Originalpapier nicht mehr besitzt … trotzdem bin ich mir sicher, dass sie einiges wert wären.«

      »Ich hätte zu große Bedenken, mit solchen Leuten zu handeln«, antworte ich und würde meine Worte am liebsten gleich wieder zurücknehmen. Ich möchte nicht, dass Ky mich für ängstlich hält.

      »Aber sie sind nicht grundsätzlich schlecht«, erwidert er. »Ich will dir damit sagen, dass sie weder besser noch schlechter sind als die meisten anderen Menschen. Nicht besser oder schlechter als die Funktionäre zum Beispiel. Du musst mit den Archivisten genau so vorsichtig umgehen wie mit jedem anderen auch.«

      »Wo würde ich sie finden?«, frage ich, besorgt über seinen Drang, mir dieses Wissen einzuschärfen. Wovor hat er Angst? Warum meint er, ich sei vielleicht irgendwann gezwungen, unser Gedicht zu verkaufen?

      »Im Museum«, erklärt er. »Geh ins Untergeschoss und stell dich vor die Ausstellung zur ›Glorreichen Geschichte‹ der Provinz Oria. Niemand geht je dorthin. Wenn du lange genug stehen bleibst, wird irgendwann jemand kommen und dich fragen, ob du mehr über die Geschichte wissen möchtest. Wenn du das bejahst, gibst du damit zu verstehen, dass du Kontakt zu den Archivisten aufnehmen willst.«

      »Woher weißt du das?«, frage ich, wieder einmal überrascht über all die Mittel und Wege, die er kennt, um zu überleben.

      Er schüttelt den Kopf. »Es ist besser, wenn du das nicht erfährst.«

      »Aber angenommen, jemand stellt sich dorthin und will wirklich mehr über die Geschichte Orias wissen?«

      Ky lacht. »Das passiert nicht, Cassia. Niemand hier will irgendetwas über die Vergangenheit erfahren.«

      Wir eilen weiter, und immer wieder berühren sich unsere Hände durch die Zweige hindurch. Ky summt eines der Hundert Lieder, das eine, das wir in der Musikhalle zusammen gehört haben.

      »Das Lied gefällt mir«, sage ich, und er nickt. »Die Frau, die es singt, hat eine so wunderschöne Stimme.«

      »Wenn sie nur echt wäre«, erwidert Ky.

      »Wie meinst du das?«, frage ich.

      Überrascht sieht er mich an. »Ihre Stimme. Sie ist nicht echt, sondern künstlich generiert. Alle Stimmen in allen Liedern sind künstlich. Wusstest du das nicht?«

      Ich schüttele ungläubig den Kopf. »Das kann nicht sein! Ich höre sie doch atmen, während sie singt.«

      »Das gehört dazu«, sagt Ky. Er wirkt geistesabwesend, als erinnere er sich an etwas. »Die Gesellschaft weiß, dass wir gerne das Gefühl haben, alles sei authentisch. Wir möchten die Sänger atmen hören.«

      »Woher weißt du das?«

      »Ich habe echte Menschen singen gehört«, antwortet er.

      »Ja, ich auch, in der Schule. Und mein Vater hat mir früher vorgesungen.«

      »Das meine ich nicht«, antwortet er. »Ich meine eine andere Art von Gesang, aus vollem Herzen, so laut man kann. Wann immer einem danach ist. Glaub mir, selbst die schönste Stimme der Welt würde nicht im Entferntesten so perfekt klingen wie die Stimmen in der Musikhalle.«

      Für einen kurzen Augenblick stelle ich mir vor, wie er in der Landschaft steht, die er für mich gezeichnet hat, und anderen beim Singen zuhört. Ky sieht hoch zur Sonne, die durch die Bäume strahlt. Er schätzt die Zeit. Er vertraut der Sonne mehr als seiner Uhr. Das ist mir schon öfter aufgefallen. Als er so dasteht, eine Hand schützend über die Augen gelegt, kommt mir eine weitere Zeile aus dem Dylan-Thomas-Gedicht in den Sinn.

      Wer jagt und preist der fliegenden Sonne Macht.

      Ky greift in die Tasche und zieht mein Geburtstagsgedicht heraus. »Kannst du es schon auswendig?«

      Ich weiß, was er sagen will. Es wird Zeit, das Gedicht zu zerstören. Es länger als nötig zu behalten, wäre zu gefährlich.

      »Ja«, antworte ich. »Aber ich möchte es mir noch ein letztes Mal ansehen.« Ich lese es noch einmal und blicke wieder zu Ky auf. »Dieses Gedicht zu zerstören, finde ich nicht ganz so traurig«, sage ich, halb zu ihm, halb zu mir selbst. »Andere kennen es auch. Es existiert immer noch irgendwo.«

      Er nickt.

      »Möchtest du, dass ich es mit nach Hause nehme und verbrenne?«, frage ich.

      »Ich dachte, wir könnten es hier im Waldboden vergraben«, erwidert er.

      Das erinnert mich daran, wie ich mit Xander zusammen Rosen gepflanzt habe. Das Gedicht jedoch hat keine Wurzeln, sondern ist von seinem Ursprung glatt und sauber abgeschnitten. Wir kennen den Namen des Dichters, aber wir wissen nichts über ihn. Wir wissen nicht, welche Bedeutung er in das Gedicht legen wollte, was er dachte, als er die Zeilen komponierte oder wie er es geschrieben hat. Gab es vor so langer Zeit schon Schreibcomputer? Ich kann mich nicht daran erinnern, was wir in den Hundert Geschichtslektionen darüber gelernt haben. Oder hat er es wie Ky geschrieben, mit der Hand? Wusste der Dichter, wie glücklich er sich schätzen konnte, so schöne Worte hervorzubringen und einen Ort zu haben, an dem er sie aufschreiben und bewahren konnte?

      Ky greift nach dem Gedicht.

      »Warte«, bitte ich. »Lass uns nicht alles vergraben.«

      Ich strecke meine Hand aus, und er reicht mir das Stück Papier, streicht es auf meiner Handfläche glatt. Es ist kein langes Gedicht, nur diese eine Strophe. Es lässt sich leicht vergraben. Vorsichtig reiße ich an den Zeilen entlang, die von den Vögeln handeln:

      
         Mein Geburtstag fing an mit den Wasser-

         Vögeln und Vögeln geflügelter Bäume

         die flogen meinen Namen

      

      Ich reiße das Papier kleiner und kleiner, bis nur noch winzige, federleichte Fetzen übrig bleiben. Dann werfe ich sie in den Wind, lasse sie für einen Augenblick fliegen. Sie sind so klein, dass ich die meisten beim Niederschweben aus den Augen verliere. Nur einer landet sanft auf einem Zweig in meiner Nähe. Vielleicht wird ein echter Vogel ihn zum Nestbau verwenden und ihn so vor allen anderen verbergen, wie ich es mit meinem Thomas-Gedicht getan habe.

      Als Ky und ich das restliche Stück vergraben, denke ich bei mir, dass wir doch etwas über den Dichter wissen. Wir kennen ihn durch seine Worte.

      Eines Tages werde ich diese Gedichte mit jemandem teilen wollen. Das weiß ich. Und ich werde eines Tages Xander erzählen müssen, was hier auf dem Hügel geschieht.

      Aber so weit sind wir noch nicht. Ich habe Poesie verbrannt, um mich und andere zu schützen. Jetzt kann ich es nicht. Ich klammere mich an diese Poesie unserer gemeinsamen Momente. Ich schütze sie, ich schütze uns. Uns alle.

      [image: ]

      »Erzähl mir von deinem Paarungsbankett«, bittet mich Ky ein anderes Mal.

      Will er, dass ich ihm von Xander erzähle?

      »Nicht von Xander«, sagt er. Er hat meine Gedanken erraten und lächelt sein Lächeln, das ich so liebe. Sogar jetzt, wo er öfter lächelt, bin ich ganz gierig danach. Manchmal strecke ich dann die Hand aus und berühre seine Lippen. So auch jetzt, und ich spüre, wie sie sich bewegen, als er sagt: »Erzähl mir von dir.«

      »Ich war nervös und aufgeregt …« Ich halte inne.

      »Woran hast du gedacht?«

      Ich wünschte, ich könnte ihm sagen, ich hätte an ihn gedacht, aber ich habe schon einmal gelogen und will es nicht noch einmal tun. Aber an Xander habe ich auch nicht gedacht.

      »Ich habe über Engel nachgedacht«, antworte ich.

      »Über Engel?«

      »Ja, du weißt schon, die aus den alten Geschichten. Wie sie im Himmel fliegen.«

      »Meinst du, dass heute noch jemand an sie glaubt?«, fragt er.

      »Ich weiß nicht. Ich glaube nicht. Und du?«

      »Ich glaube an dich«, sagt er leise, fast scheu. »Das ist mehr Glaube, als ich mir je erhofft habe.«

      Wir wandern schnell zwischen den Bäumen hindurch. Ich spüre mehr als ich sehe, dass wir uns der Kuppe des Hügels nähern. Irgendwann wird unsere Arbeit hier getan und unsere Zeit vorüber sein. Es dauert schon gar nicht mehr lange, den ersten Abschnitt des Hügels zu erklimmen. Hier ist jetzt alles festgetrampelt und markiert, und wir wissen, welche Richtung wir einschlagen müssen, jedenfalls am Anfang. Aber noch gibt es genug wildes Gelände zu erkunden und vieles zu entdecken. Dafür bin ich dankbar. Ich bin so dankbar, dass ich wünschte, an Engel zu glauben, damit ich irgendjemandem gegenüber meine Dankbarkeit äußern könnte.

      »Erzähl mir mehr«, bittet Ky.

      »Ich hatte ein grünes Kleid an.«

      »Grün«, sagt er und blickt sich nach mir um. »Ich habe dich noch nie in Grün gesehen.«

      »Du hast mich noch nie in etwas anderem als Braun oder Schwarz gesehen«, erwidere ich. »Braune Zivilkleidung, schwarze Badeanzüge.« Ich erröte.

      »Ich nehme zurück, was ich eben gesagt habe«, sagt er später, als die Pfeife ertönt. »Ich habe dich doch schon in Grün gesehen. Ich sehe dich jeden Tag in Grün, hier, zwischen den Bäumen.«
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      Am nächsten Tag frage ich ihn: »Kannst du mir erzählen, warum du damals im Kino geweint hast?«

      »Du hast es bemerkt?«

      Ich nicke.

      »Ich konnte nicht anders.« Sein Blick, jetzt in die Ferne gerichtet, verhärtet sich. »Ich wusste nicht, dass sie solches Material besitzen. Das hätte mein Dorf sein können. Es war definitiv in einer der Äußeren Provinzen.«

      »Moment mal.« Ich denke an die Menschen, die rasenden dunklen Schatten. »Willst du etwa damit sagen, dass …?«

      »… dass alles echt war«, beendet er meinen Satz. »Ja. Das waren keine Schauspieler. Das war kein Filmset. So etwas passiert in den Äußeren Provinzen, Cassia. Als ich fortging, geschah es immer öfter.«

      O nein!

      Bald wird die Pfeife ertönen, das weiß ich. Er weiß es auch. Aber ich strecke die Arme nach ihm aus und umarme ihn, hier im Wald, wo die Bäume uns Deckung bieten und der Gesang der Vögel unsere Stimmen übertönt. Der ganze Hügel wird zum Komplizen unserer Umarmung.

      Ich löse mich von ihm, weil ich noch etwas schreiben muss, bevor unsere Zeit endet. Ich habe es schon in der Luft geübt, will es jetzt aber in die Erde ritzen.

      »Mach die Augen zu«, bitte ich Ky und beuge mich vornüber. Ich höre seinen Atem über mir, während er wartet. »Jetzt!«, sage ich, und er sieht sich an, was ich geschrieben habe.

      Ich liebe dich.

      Es ist mir peinlich, als sei ich ein kleines Mädchen, das diese Zeile auf seinem Schreibcomputer getippt hat und sie einem Jungen in seiner Grundschulklasse zu lesen gibt. Meine Schrift ist krakelig und ungelenk, nicht so gleichmäßig wie Kys.

      Warum sind manche Dinge leichter zu schreiben als auszusprechen?

      Trotzdem fühle ich mich mutig und verletzlich zugleich, als ich dort im Wald stehe, mit Worten, die ich nicht mehr zurücknehmen kann. Meine ersten selbstgeschriebenen Worte, außer unseren Namen. Es ist kein großes Gedicht, aber ich weiß, dass Großvater es verstehen würde.

      Ky sieht mich an. Zum ersten Mal seit der Vorführung sehe ich Tränen in seinen Augen.

      »Du musst es nicht auch schreiben«, sage ich unsicher. »Ich wollte nur, dass du es weißt.«

      »Ich will es gar nicht schreiben«, erwidert er.

      Und dann spricht er es aus, mitten auf dem Hügel. Und von allen Worten, die ich versteckt, gerettet und wie einen Schatz gehütet habe, sind es diese, die ich niemals vergessen werde, sie sind die wichtigsten von allen.

      »Ich liebe dich.«

      Ein Blitz. Einmal eingeschlagen, gezackt und gleißend, vom Himmel zur Erde, gibt es kein Zurück mehr.

      Es ist Zeit. Ich fühle es, ich weiß es. Meine Augen sind auf ihn gerichtet, seine auf mich. Wir atmen, sehen uns an und haben das Warten satt. Ky schließt die Augen, aber meine sind noch geöffnet. Wie wird es sich anfühlen – seine Lippen auf meinen? Wie ein Geheimnis, das geteilt, ein Versprechen, das gehalten wurde? Wie diese eine Zeile des Gedichts – Und ging hinaus im Schauer all meiner Tage? Wird silbriger Regen rings um mich herum fallen, wo der Blitz in die Erde eingeschlagen hat?
      

      Unterhalb von uns ertönt die Trillerpfeife, und der Augenblick ist vorbei. Wir haben nichts getan, man kann uns nichts anhaben.

      Noch nicht.

   
      

      KAPITEL 26
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      Wir laufen den Hügel hinunter. Ab und zu sehe ich etwas Weißes zwischen den Bäumen aufblitzen, und mir ist klar, dass es nicht die Vögel von eben sind. Diese weißen Gestalten haben keine Flügel. »Funktionäre«, bemerke ich, und Ky nickt.
      

      Wir melden uns bei dem Offizier. Er scheint ein wenig beunruhigt über die Besucher zu sein, die auf uns warten. Wieder einmal frage ich mich, warum man ihn für diesen Einsatz abkommandiert hat. Die Markierung eines Hügels zu überwachen, selbst wenn es der bedeutendste von allen ist, erscheint mir für einen Offizier seines Ranges eine ziemliche Zeitverschwendung zu sein. Als ich mich abwende, sehe ich die vielen Falten, die die Disziplin in sein Gesicht gegraben hat, und stelle erneut fest, dass er nicht mehr jung ist.

      Die Funktionäre, die mich erwarten, kenne ich bereits – es sind jene, die meine Sortierfähigkeiten getestet haben. Diesmal hat die blonde Funktionärin das Kommando; offensichtlich fällt dieser Teil des Tests in ihren Aufgabenbereich. »Hallo, Cassia«, begrüßt sie mich. »Wir sind hier, weil wir Sie zum praktischen Teil Ihrer Sortierprüfung begleiten wollen. Können Sie jetzt mit uns kommen?« Dabei wirft sie dem Offizier einen Blick zu, in dem man eine gewisse Hochachtung erkennen kann.

      »Gehen Sie ruhig«, sagt der Offizier und sieht nach den anderen, die inzwischen vom Hügel zurückgekehrt sind. »Sie können jetzt alle gehen. Morgen treffen wir uns um dieselbe Zeit am selben Ort.«

      Einige der anderen Wanderer schauen neugierig, aber unbesorgt zu mir hinüber. Auf viele von uns wartet die endgültige Arbeitsstelle, und Funktionäre scheinen bei diesem Prozess immer irgendeine Rolle zu spielen.

      »Wir nehmen den Airtrain«, erklärt die blonde Funktionärin. »Der Test wird nur wenige Stunden in Anspruch nehmen. Zum Abendessen dürften Sie wieder zu Hause sein.«

      Wir gehen zur Airtrain-Haltestelle, zwei Funktionäre zu meiner Rechten, einer zu meiner Linken. Es gibt kein Entkommen, und ich wage es nicht, noch einen Blick zurück zu Ky zu werfen, nicht einmal, als wir in den Zug steigen, mit dem auch er in Richtung Stadt fährt. Als er an mir vorbeigeht, klingt sein »Hallo« absolut unverfänglich: freundlich und desinteressiert. Er geht den ganzen Wagen entlang bis zum Ende und setzt sich auf einen Fensterplatz. Jeder Beobachter würde schwören, dass er nicht das Geringste für mich empfindet. Fast hätte er sogar mich überzeugt.

      Wir steigen weder an der Stadthalle noch irgendwo sonst in der Innenstadt aus, sondern fahren immer weiter. Der Zug füllt sich mit blaugekleideten, lachenden und plaudernden Arbeitern. Einer von ihnen klopft Ky auf die Schulter, und Ky lacht. Ich entdecke keine anderen Funktionäre oder Passagiere in Schüler-Zivil, wie ich es trage. Zu viert sitzen wir in einem Meer von Blau, während der Zug sich biegt und windet wie ein Fluss. Ich weiß, wie schwer es ist, gegen eine so starke Strömung wie die der Gesellschaft anzuschwimmen.

      Ich blicke aus dem Fenster und hoffe aus tiefstem Herzen, dass sich meine Befürchtung nicht bewahrheitet. Dass wir nicht dasselbe Ziel haben wie Ky. Dass ich nicht Ky sortieren muss.

      Ist das eine Falle? Werden wir beobachtet? Dumme Frage, denke ich. Natürlich werden wir beobachtet.

      In diesem Teil der Stadt ragen dichtgedrängt gewaltige graue Gebäude in den Himmel. Ich sehe Schilder, aber der Zug fährt zu schnell, um sie lesen zu können. Aber es besteht kein Zweifel daran, wo wir sind: im Industriegebiet.

      Vorne im Zug steht Ky auf. Er braucht nicht nach den Schlaufen zu greifen, die von der Decke hängen, sondern hält von selbst die Balance, als der Zug abbremst und stehen bleibt. Für einen Moment hoffe ich, dass alles gutgeht. Die Funktionäre und ich werden weiterfahren, an diesen grauen Gebäuden vorbei, vorüber am Flughafen mit seinen Landebahnen und den leuchtenden Signalfahnen, die wie die roten Bänder auf dem Hügel im Wind flattern. Wir werden hinaus aufs Land fahren, wo sie mich nichts Bedeutenderes als Feldfrüchte oder Schafe sortieren lassen werden.

      Doch dann stehen die Funktionäre neben mir auf, und ich habe keine andere Wahl, als ihnen zu folgen. Keine Panik, rede ich mir ein. Sieh dir die vielen Gebäude an. Die vielen Arbeiter. Du könntest hier alles Mögliche sortieren. Keine vorschnellen Schlüsse ziehen.

      Ky dreht sich nicht nach mir um. Ich mustere seinen Rücken und seine Hände, um Anzeichen dafür zu sehen, ob er genauso nervös ist wie ich. Doch seine Muskeln sind entspannt und seine Schritte gleichmäßig, als er auf den Seiteneingang des Gebäudes zugeht, den für die Arbeiter. Er wird begleitet von der Schar seiner Kollegen, alle in Blau. Kys Arme hängen locker auf beiden Seiten herunter, die Hände offen und leer.

      Während Ky im Gebäude verschwindet, führt mich die blonde Funktionärin zum Haupteingang hinein in eine Art Vorzimmer. Die anderen Funktionäre reichen ihr Elektroden, die sie hinter meinen Ohren, am Puls meiner Handgelenke und hinten im Ausschnitt meines Hemdes befestigt. Sie arbeitet schnell und geschickt. Jetzt, wo ich überwacht werde, versuche ich noch gezielter, mich zu entspannen. Ich will nicht übermäßig nervös wirken. Ich atme tief ein und rufe mir die Gedichtzeile ins Gedächtnis, nur in anderer Form: Diesmal schärfe ich mir ein, dass ich gelassen gehen muss, jedenfalls in dieser Situation.
      

      »Wir befinden uns hier im Nahrungsmittelverteilzentrum unserer Stadt«, erklärt mir die Funktionärin. »Wie bereits erwähnt, ist es das Ziel der Praxissortierung, herauszufinden, ob Sie Menschen und Situationen nach bestimmten Parametern sortieren können. Wir möchten feststellen, ob Sie die Regierung dabei unterstützen können, die Funktion und Leistungsfähigkeit der Behörde zu verbessern.«

      »Ich verstehe«, sage ich, obwohl ich mir da gar nicht so sicher bin.

      »Dann wollen wir beginnen.«

      Sie öffnet die Türen, und ein weiterer Funktionär nimmt uns in Empfang und begrüßt uns. Er ist offensichtlich der leitende Funktionär dieses Gebäudes, und die orange-gelben Streifen auf seinem Hemd besagen, dass er für eine der wichtigsten Behörden überhaupt arbeitet, die Nahrungsmittelbehörde. »Wie viele haben Sie heute?«, fragt er, und mir wird klar, dass ich nicht die Einzige bin, die den Test absolvieren und hier ihre Praxissortierung erbringen muss. Bei diesem Gedanken entspanne ich mich ein wenig.

      »Eine«, antwortet die Funktionärin. »Aber diese ist unsere Überfliegerin.«

      »Ausgezeichnet«, sagt er. »Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie fertig sind.« Er marschiert davon.

      Ich dagegen bleibe still stehen, überwältigt von dem, was ich sehe, und den fremden Gerüchen. Und von der Hitze.

      Wir befinden uns in einer riesigen Halle, größer als die Sporthalle der Schule. Der Raum gleicht einer Stahlkiste: ein mit Abflüssen übersäter Metallfußboden, graugestrichene Betonwände und Geräte aus rostfreiem Stahl ringsum an den Wänden und in regelmäßigen Reihen in der Mitte. Dampfschwaden wabern durch die Luft. Abzugsöffnungen in der Decke und an den Seiten des Gebäudes führen hinaus, aber es gibt keine Fenster. Die Geräte, die Alutabletts, das dampfendheiße Wasser aus den Hähnen: Alles ist grau.

      Außer den dunkelblauen Arbeitern und ihren rotverbrühten Händen.

      Ein Pfeifsignal ertönt, und ein neuer Strom von Arbeitern kommt von links herein, während die anderen rechts hinausgehen. Sie sehen erschöpft aus, und ihre Rücken sind gebeugt. Alle wischen sich über die Stirn und verlassen ihre Arbeitstelle, ohne sich noch einmal umzusehen.

      »Die neuen Arbeiter waren in einer Sterilisationskammer, um alle Verunreinigungen von außen zu entfernen«, erklärt die Funktionärin mir im Plauderton. »Dort erhalten sie auch ihre Nummern und befestigen diese an ihrer Uniform. Sie werden sich mit der nächsten Schicht befassen.«

      Sie zeigt hinauf, und ich sehe mehrere Überwachungsstationen im Raum: kleine Metalltürme, auf denen Funktionäre positioniert sind. Es gibt drei dieser Türme; der in der Mitte ist unbesetzt. »Dort oben werden wir stehen.«

      Ich folge ihr die Metallstufen hinauf, die denen zu den Airtrain-Haltestellen ähneln. Diese Stufen enden jedoch an einer kleinen Plattform, auf der wir zu viert kaum Platz finden. Der grauhaarige Funktionär schwitzt bereits heftig, und sein Gesicht ist rot angelaufen. Mein Haar klebt mir im Nacken. Dabei müssen wir nur hier stehen und zusehen. Wir müssen nicht einmal körperlich arbeiten.

      Ich wusste, dass Kys Arbeit hart ist, aber ich hatte keine Ahnung, wie hart.

      Wannen über Wannen voller schmutziger Alubehälter stehen neben Arbeitsstationen mit Spülbecken und Recyclingröhren. Durch eine große Öffnung am Ende des Gebäudes werden die verschmutzten Alubehälter in einem nicht enden wollenden Strom hereintransportiert. Sie kommen von den Recyclingbehältern in unseren Häusern und von den zahlreichen Mensen. Die Arbeiter tragen durchsichtige Schutzhandschuhe, aber es ist mir ein Rätsel, warum das Plastik oder Latex nicht in ihre Haut einschmilzt, wenn sie die Behälter mit heißem Wasser ausspritzen. Anschließend werfen sie die sauberen Behälter in die Recyclingröhren.

      Der ganze Vorgang wiederholt sich in endloser Eintönigkeit, ein steter Fluss von Dampf, kochendem Wasser und Alubehältern. Mein Verstand droht, abzustumpfen und sich zu verschließen, wie es oft bei einem schwierigen Sortiervorgang am Bildschirm geschieht. Ich bin überwältigt. Doch dies sind keine Zahlen auf dem Bildschirm. Das sind Menschen.

      Das ist Ky.

      Deswegen zwinge ich mich, wach und konzentriert zu bleiben. Ich zwinge mich, die gebeugten Rücken, verbrühten Hände und die riesigen Mengen von Müll zu beobachten, die silbrig über die Bänder gleiten.

      Einer der Arbeiter hebt die Hand, und ein Funktionär steigt von seinem Turm hinunter und diskutiert mit ihm. Der Arbeiter gibt dem Funktionär einen Alubehälter, und dieser scannt den seitlichen Strichcode mit seinem Datenpod ein. Einen Moment später verschwindet er mit dem Essensbehälter in einem Büro am Ende der großen Halle. Der Arbeiter hat seine Tätigkeit bereits wiederaufgenommen.

      Die Funktionärin sieht mich an, als warte sie auf etwas. »Was denken Sie?«, fragt sie mich schließlich.

      Ich weiß nicht, was sie von mir will, deshalb weiche ich ihrer Frage aus. »Natürlich wäre es am effektivsten, Maschinen einzusetzen.«

      »Das ist keine Lösung«, antwortet die Funktionärin freundlich. »Die Nahrungsmittelzubereitung und -verteilung kann nur von menschlichem Personal übernommen werden. Das ist Vorschrift. Aber wir würden gerne einige der Arbeiter für andere Projekte und Aufgaben freistellen.«

      »Ich verstehe aber nicht, wie Sie die Arbeit dadurch effizienter gestalten wollen«, erwidere ich. »Eine auf der Hand liegende Methode wäre natürlich …. sie länger arbeiten zu lassen … aber … sie sehen ohnehin schon erschöpft aus …« Meine Stimme verliert sich – eine kleine, unbedeutende Dampfwolke.

      »Sie sind nicht hier, um uns eine Lösung zu präsentieren.« Die Funktionärin klingt amüsiert. »Die wurde schon längst an höherer Stelle ausgearbeitet. Die Arbeitszeit wird erhöht. Die Freizeitstunden werden reduziert. Auf diese Weise kann ein Teil des Personals in dieser Sektion auf anderen Gebieten eingesetzt werden.«

      Allmählich dämmert es mir, auch wenn ich mir das Gegenteil wünsche. »Also, wenn ich nicht die anderen Variablen der Arbeitssituation sortieren soll, dann soll ich also …«

      »… die Menschen sortieren, genau.«

      Mir wird übel.

      Sie hält mir einen Datenpod hin. »Sie haben drei Stunden Zeit für Ihre Beobachtungen. Geben Sie die Nummern der Arbeiter ein, die Sie für die leistungsfähigsten halten. Diejenigen, die zu einem alternativen Arbeitsprojekt versetzt werden sollten.«

      Ich blicke die Nummern auf den Rücken der Arbeiterhemden an. Tatsächlich ähnelt die Situation dem Sortieren auf dem Bildschirm: Ich soll die schnelleren Muster im Arbeitsablauf erkennen. Die Funktionäre wollen testen, ob mein Verstand automatisch diejenigen Arbeiter registriert, die sich am schnellsten bewegen. Computer könnten diesen Job übernehmen, und das haben sie wahrscheinlich auch schon getan. Aber jetzt wollen sie sehen, ob ich es auch kann.

      »Und noch etwas, Cassia«, fügt die Funktionärin von der Metalltreppe aus hinzu. »Ihre Sortierung wird beibehalten. Das ist Teil des Tests. Wir möchten sehen, ob Sie die richtigen Entscheidungen treffen können, wenn Sie wissen, dass sie reale Auswirkungen haben werden.«

      Sie blickt in mein entsetztes Gesicht und fährt fort – ich merke, dass sie freundlich sein will. »Das ist nur eine Schicht einer Gruppe von einfachen Arbeitern, Cassia. Keine Angst. Geben Sie einfach Ihr Bestes.«

      »Aber worin besteht dieses andere Projekt? Wenn sie versetzt werden, bedeutet das, dass die Leute die Stadt verlassen müssen?«

      Jetzt wirkt die Funktionärin schockiert. »Diese Information ist streng vertraulich! Und außerdem für den Sortiervorgang irrelevant.«

      Der grauhaarige Funktionär, der noch immer schwer atmet, dreht sich um. Er will wissen, was los ist. Die Funktionärin nickt ihm zu, zum Zeichen, dass sie unterwegs ist, und sagt dann leise zu mir: »Bessere Arbeiter erhalten die besseren Arbeitsplätze, Cassia. Das ist alles, was Sie wissen müssen.«

      Ich will das nicht tun. Für einen Augenblick erwäge ich, den Datenpod in eines der Wasserbecken zu werfen und untergehen zu lassen.

      Was würde Ky tun, wenn er hier oben stünde?

      Ich werfe den Datenpod nicht weg. Ich hole ein paarmal tief Luft. Der Schweiß läuft mir den Rücken hinunter, und eine Haarsträhne hängt mir ins Auge. Ich streiche sie mit einer Hand zurück, straffe die Schultern und blicke hinaus zu den Arbeitern. Meine Augen springen von Arbeitsplatz zu Arbeitsplatz. Ich versuche, nicht auf die Gesichter zu achten, sondern nur Zahlen zu sehen. Ich suche nach schnellen und langsamen Mustern. Ich fange an zu sortieren.
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      Das Unheimlichste an der ganzen Sache ist, dass ich sehr, sehr gut darin bin. Sobald ich mir vorgenommen habe, das zu tun, was Ky an meiner Stelle tun würde, stelle ich mir keine Fragen mehr. Während des gesamten Sortiervorgangs achte ich auf das Arbeitstempo, suche nach Mustern und halte Ausschau nach den Ausdauerndsten. Ich entdecke die Langsameren und Gleichmäßigeren, die mehr erledigen, als man denken könnte. Ich sehe die Schnellen und Geschickten, die die Besten von allen sind. Ich bemerke einige, die nicht richtig mitkommen. Ich sehe ihre Hände, die sich im Dampf bewegen, und ich sehe den unablässig strömenden Fluss der Alubehälter, die sich unterwegs von schmutzig in sauber verwandeln.

      Aber die Menschen sehe ich nicht. Ich sehe keine Gesichter.

      Als die drei Stunden beinahe um sind, bin ich fertig, und ich weiß, dass ich gute Arbeit geleistet habe. Ich weiß, dass ich die besten Arbeiter der Gruppe nach Nummern klassifiziert habe.

      Aber ich kann nicht widerstehen. Ich sehe mir die Nummer des Arbeiters an, der genau in der Mitte zwischen dem besten und
         dem schlechtesten Arbeiter der Gruppe steht.
      

      Es ist die Nummer auf Kys Rücken.

      Am liebsten würde ich lachen und weinen zugleich. Es ist, als wolle er mir eine Botschaft senden. Niemand passt sich so perfekt an wie er, niemand beherrscht wie er die Kunst, so exakt durchschnittlich zu funktionieren. Einige Sekunden lang erlaube ich mir, den jungen Mann im blauen Anzug mit den dunklen Haaren zu beobachten. Mein Instinkt befiehlt mir, ihn den Leistungsfähigsten zuzuordnen – ich weiß, dass er dahingehört. Diese Gruppe wird eine neue Arbeitsstelle erhalten. Vielleicht müssen sie die Stadt verlassen, aber wenigstens würde er nicht für immer hier gefangen sein. Dennoch bringe ich es nicht fertig. Wie würde mein Leben aussehen, wenn er nicht mehr da wäre?

      Ich stelle mir vor, wie ich die Leiter hinuntersteige und ihn inmitten dieser Hitze und des Lärms fest umarme. Und dann denke ich mir noch etwas Besseres aus. Ich stelle mir vor, wie ich zu ihm hingehe, ihn an der Hand nehme und ihn weg von diesem Ort, hinaus in das Licht und an die Luft führte. Ich wäre in der Lage dazu. Ich könnte ihn bei den Besseren eingruppieren, dann bräuchte er nicht mehr hier zu arbeiten. Sein Leben wäre angenehmer. Und ich könnte diejenige sein, die ihm das ermöglicht. Und plötzlich ist mein Wunsch, das Verlangen, ihm zu helfen, sogar stärker als das egoistische Verlangen, ihn in meiner Nähe zu behalten.

      Aber dann denke ich an den Jungen in der Geschichte, die er mir geschenkt hat. Den Jungen, der alles getan hat, um zu überleben. Was würden die Instinkte dieses Jungen sagen?

      Er würde wollen, dass ich ihn in die schlechtere Gruppe einsortiere.

      »Und, fast fertig?«, fragt mich die Funktionärin. Sie wartet auf der Metalltreppe ein paar Stufen unter mir. Dann kommt sie herauf, und ich nehme schnell die Nummer eines anderen Arbeiters, der so ziemlich in der Mitte steht, damit sie nicht weiß, dass ich Ky beobachtet habe.

      Sie stellt sich neben mich, wirft einen Blick auf die Zahl und dann auf die Person am Boden. »Die mittelmäßigen Arbeiter sind immer am schwierigsten zu sortieren«, sagt sie verständnisvoll. »Man weiß nicht so recht, was man tun soll.«

      Ich nicke, aber sie ist noch nicht fertig.

      »Einfache Arbeiter wie diese werden meist keine achtzig Jahre alt«, sagt sie mit leiser Stimme. »Viele von ihnen sind als Aberrationen klassifiziert, wissen Sie. Die Gesellschaft legt nicht den gleichen Wert darauf wie bei anderen, dass sie das optimale Alter erreichen. Viele sterben jung. Nicht sehr jung, natürlich. Nicht so wie vor der Gesellschaft oder in den Äußeren Provinzen. Aber mit sechzig, siebzig. Niedere Arbeiten in der Nahrungsmittelentsorgung sind besonders gefährlich, trotz aller Vorsichtsmaßnahmen, die wir ergreifen.«

      »Aber …« Der Schrecken auf meinem Gesicht überrascht sie nicht sonderlich, und mir wird klar, dass all das zum Test dazugehört. Ein unbekannter Faktor, der plötzlich bei einem ansonsten eindeutigen Sortiervorgang auftaucht, gerade wenn man glaubt, fertig zu sein. Doch ich frage mich: Was geht hier vor? Warum geht es bei diesem Test um etwas so Wichtiges?

      Hier ist etwas im Gange, das größer ist als ich, größer als Ky.

      »Diese Informationen sind selbstverständlich streng vertraulich«, erklärt die Funktionärin. Dann blickt sie auf ihren Datenpod. »Ich gebe Ihnen noch zwei Minuten.«

      Ich muss mich konzentrieren, aber mein Gehirn ist mit einem Sortiervorgang eigener Art beschäftigt. Es stellt verschiedene Fragen und listet sie auf, um zu einer Antwort zu gelangen:

      Warum sterben die Arbeiter früh?

      Warum durfte Großvater eigentlich nichts von seinem Essen beim Abschiedsbankett abgeben?

      Warum arbeiten so viele Aberrationen in der Nahrungsmittelentsorgung?

      Sie vergiften das Essen für die alten Leute.

      Jetzt ist alles klar. Unsere Gesellschaft brüstet sich damit, niemals einen Menschen zu töten und die Todesstrafe abgeschafft zu haben. Doch nach dem, was ich hier gesehen und über die Äußeren Provinzen erfahren habe, weiß ich, dass man andere Methoden gefunden hat, die Missliebigen loszuwerden. Das Überleben des Stärkeren. Natürliche Auslese. Mit der Hilfe unserer Götter – den Funktionären.

      Wenn ich schon Gott oder Engel spielen muss, dann werde ich das Beste für Ky herausholen. Ich kann nicht zulassen, dass er sein ganzes Leben in dieser Halle verbringt und dass er früh stirbt. Da draußen muss es etwas Besseres für ihn geben. Noch habe ich genügend Vertrauen in die Gesellschaft, um daran zu glauben. Ich habe viele Leute ein gutes Leben führen sehen, und ich möchte, dass auch Ky ein solches Leben ermöglicht wird. Ob ich ein Teil davon sein kann oder nicht.

      Ich sortiere Ky in die bessere Gruppe ein und schließe den Datenpod, als hätte mich die Entscheidung kaum eine Überlegung gekostet.

      Doch innerlich schreie ich.

      Ich hoffe, ich habe die richtige Entscheidung getroffen.
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      »Erzähl mir mehr von dort, wo du herkommst«, bitte ich Ky am nächsten Tag auf dem Hügel. Ich hoffe, dass er die Verzweiflung in meiner Stimme nicht heraushört und mich nicht nach dem Praxistest fragt. Ich muss mehr über ihn in Erfahrung bringen. Ich muss wissen, ob ich das Richtige getan habe. Der Test hat die Beziehung zwischen uns verändert. Wir fühlen uns beobachtet, sogar hier zwischen den Bäumen. Wir reden leise und sehen uns nicht zu lange an.

      »Alles dort ist rot und orange. Diese Farben sieht man hier nicht oft.«

      »Stimmt«, sage ich und versuche, an etwas Rotes zu denken. Einige Kleider beim Paarungsbankett. Das Feuer in den Verbrennern. Blut.

      »Warum gibt es hier so viel Grün, Braun und Blau?«, fragt er.

      »Vielleicht, weil das Pflanzenfarben sind und unsere Provinz größtenteils ländlich ist«, antworte ich. »Du weißt schon: Blau ist die Farbe des Wassers, Braun die Farbe des Herbstes und der Ernte und Grün die Farbe des Frühlings.«

      »Ja, das sagen die Leute immer«, erwidert Ky. »Aber Rot ist die erste Farbe des Frühlings. Es ist die wahre Farbe der Wiedergeburt. Des Neubeginns.«

      Er hat recht. Ich denke an den rötlichen Schimmer der festen Knospen an den Bäumen. An das Rot seiner Hände gestern in der Nahrungsmittelentsorgung und den Neubeginn, den ich ihm hoffentlich ermöglicht habe.

   
      

      KAPITEL 27
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      Achtung! Achtung! Das Licht am Laufband flackert, und Warnungen ziehen über das Display. Sie haben die Maximalgeschwindigkeit früher erreicht als für diese Trainingseinheit empfohlen!

      Ich drücke auf die Bedienungstasten, so dass ich sogar noch schneller laufe.

      Achtung! Achtung! Sie haben Ihre optimale Pulsfrequenz überschritten!

      Normalerweise höre ich rechtzeitig auf, wenn ich es auf dem Laufband übertreibe. Ich gehe an die Grenze, aber nicht darüber hinaus. Doch wenn ich zu oft an die Grenze gehe, werde ich eines Tages hinuntergeschubst werden oder von selbst fallen.

      Vielleicht ist es Zeit, abzuspringen. Aber das kann ich nicht, ohne alle, die ich liebe, mit mir in den Abgrund zu reißen.

      Achtung! Achtung!

      Ich laufe zu schnell. Ich bin zu müde. Das weiß ich. Aber mein Sturz überrascht mich trotzdem.

      Ich rutsche aus, und ehe ich mich versehe, stürze ich auf das Laufband, das immer weiterläuft und meine Haut verbrennt, verbrennt, verbrennt. Einen Moment lang bleibe ich vor Schreck liegen, die Glieder in Flammen, dann rolle ich mich schnell beiseite. Das Laufband rotiert weiter, wird mein fehlendes Gewicht aber bald registrieren. Es wird anhalten, und dann werden sie wissen, dass ich nicht durchgehalten habe. Wenn ich aber rechtzeitig wieder aufspringe, wird niemand erfahren, was geschehen ist. Ich werfe einen Blick auf meine Haut, die das Laufband aufgeschürft hat. Rot.

      Ich rappele mich auf, spanne die Muskeln an und springe genau zum richtigen Zeitpunkt auf. Ich laufe weiter. Mit hämmernden Schritten. Bamm. Bamm. Bamm bamm bamm.

      Von meinen Knien und Ellbogen fließt das Blut in Strömen, und ich habe Tränen in den Augen, aber ich laufe weiter. Meine Zivilkleider werden die Wunden morgen verbergen, und niemand wird erfahren, dass ich gestürzt bin. Niemand wird je etwas erfahren, bevor es zu spät ist.
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      Als ich nach dem Laufen zurück nach oben komme, winkt mich mein Vater zum Terminal. »Gerade rechtzeitig«, sagt er. »Jemand möchte dich sprechen.«

      Auf dem Terminal warten die Sortier-Funktionäre. »Ihr Ergebnis ist hervorragend«, eröffnet mir die blonde Funktionärin. »Gratuliere, Sie haben den Test bestanden. Ich bin sicher, dass Sie schon bald etwas über Ihre zukünftige Arbeitsstelle erfahren werden.«

      Ich nicke. Schweiß rinnt mir über das Gesicht, und Blut fließt aus den Wunden an meinen Beinen und Armen. Aber die Frau kann nur den Schweiß sehen. Ich ziehe meine Ärmel ein Stück weiter herunter, so dass niemand erfährt, dass ich verletzt bin und blute.

      »Danke. Ich freue mich darauf.« Ich trete zurück, in dem Glauben, das Terminalgespräch sei beendet, aber die Funktionärin hat noch eine Frage an mich.

      »Sind Sie sicher, dass Sie keine Änderungen mehr vornehmen wollen, ehe die Sortierung durchgeführt wird?«

      Meine letzte Chance, mein Urteil zu revidieren. Fast hätte ich es getan. Ich weiß die Nummer auswendig, es wäre so leicht. Aber dann denke ich daran, was die Funktionärin über die Lebenserwartung gesagt hat. Die Worte verwandeln sich in meinem Mund zu Steinen. Es fällt mir schwer zu sprechen.

      »Cassia?«

      »Ja, ich bin mir sicher.«

      Ich wende mich vom Terminal ab und hätte beinahe meinen Vater umgerannt. »Gratuliere!«, sagt er. »Tut mir leid, ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich zugehört habe. Sie haben nicht gesagt, es sei ein vertrauliches Gespräch.«

      »Nein, schon in Ordnung«, sage ich. Und nach einem Moment: »Hast du dich je gefragt, ob …« Ich muss mich unterbrechen, weil ich nicht weiß, wie ich meine Frage in Worte fassen soll. Ich möchte ihn fragen, ob er jemals daran gezweifelt hat, dass meine Mutter die ideale Partnerin für ihn war. Ob er sich je nach einer anderen gesehnt hat.

      »Was soll ich mich jemals gefragt haben?«, will er wissen.

      »Schon gut«, sage ich, weil ich glaube, die Antwort bereits zu kennen. Natürlich hat er nie gezweifelt. Für beide war es Liebe auf den ersten Blick, und sie haben nie zurückgeschaut.
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      Ich gehe in mein Zimmer und öffne meinen Schrank. Früher habe ich die Puderdose und das Gedicht darin aufbewahrt. Jetzt ist er leer, abgesehen von Kleidern, Schuhen und dem kleinen gerahmten Muster meines Bankettkleides. Ich weiß nicht, wo mein Silberetui ist, und gerate in Panik. Haben die Funktionäre es versehentlich mitgenommen, als sie die Artefakte eingesammelt haben? Nein, natürlich nicht. Die Silberetuis kennen sie. Sie würden sie nie mit einem Gegenstand aus der Vergangenheit verwechseln. Die Bankett-Etuis sind ein Gegenstand für die Zukunft.

      Ich wühle durch meine wenigen Habseligkeiten, als meine Mutter ins Zimmer kommt. Sie ist gestern Abend spät von ihrer dritten Reise über die Grenzen Orias hinaus zurückgekehrt. »Suchst du etwas?«, fragt sie.

      Ich richte mich auf. »Schon gefunden«, sage ich und halte die grüne Stoffprobe unter dem Glas hoch. Ich möchte ihr nicht gestehen, dass ich das Paarungsbankett-Etui nicht finde.

      Sie nimmt mir das gerahmte Muster aus der Hand und hält es hoch. Der grüne Stoff reflektiert das Licht. »Hast du gewusst, dass es früher Fenster mit farbigem Glas gegeben hat?«, fragt sie. »Die Menschen haben damit die Gebäude geschmückt, in denen sie ihre Religion ausgeübt haben. Manchmal auch ihre eigenen Häuser.«

      »Bleiglas«, sage ich. »Papa hat mir davon erzählt.« Ich stelle es mir wirklich schön vor: Licht, das durch Farbe fällt, Fenster als Kunst oder Ehrerbietung.

      »Ja, das kann ich mir vorstellen«, sagt sie und lacht in sich hinein. »Heute habe ich endlich diesen Bericht abgegeben, und jetzt bin ich so müde, dass ich kaum noch denken kann.«

      »Ist denn jetzt alles in Ordnung?«, frage ich. Am liebsten würde ich sie fragen, was sie neulich damit meinte, als sie das über die Bäume sagte, und warum sie dachte, es wäre eine Warnung für sie, aber ich will es lieber nicht so genau wissen. Nach dem Praxistest habe ich das Gefühl, nicht noch mehr Druck aushalten zu können. Ich habe das Gefühl, schon zu viel zu wissen. Außerdem macht meine Mutter einen gelösteren Eindruck als in den ganzen letzten Wochen und das will ich nicht ändern.

      »Ja, bald ist alles wieder gut«, antwortet sie.

      »Zum Glück«, sage ich. Schweigend blicken wir beide einen Moment lang das Muster meines Kleides unter dem Glas an.

      »Musst du noch einmal auf Dienstreise?«

      »Nein, ich glaube nicht«, antwortet sie. »Ich glaube, jetzt ist es vorbei. Hoffentlich.«

      Sie sieht noch immer erschöpft aus, aber ich kann ihr ansehen, dass ihr mit der Abgabe des Berichts eine Last von den Schultern genommen ist.

      Ich nehme mein Erinnerungsstück wieder an mich. Da habe ich eine Idee. »Kann ich mir mal das Muster deines Kleides ansehen?«, frage ich. Zum letzten Mal habe ich es am Abend vor meinem Paarungsbankett betrachtet. Ich war ein bisschen aufgeregt, und da brachte sie mir ihr Stoffmuster und erzählte mir noch einmal die Geschichte ihres Paarungsbanketts mit dem glücklichen Ende. Doch seitdem hat sich so viel verändert!

      »Natürlich«, sagt sie, und ich folge ihr ins Schlafzimmer. Das eingerahmte Stoffstück steht auf einem kleinen Regalbrett in dem Schrank, den sie sich mit meinem Vater teilt, neben zwei Silberetuis – ihrem und Papas –, die ihre Mikrochips und später die Ringe für den Ehevertrag enthalten haben. Die Ringe sind natürlich rein symbolisch – wir dürfen sie nicht behalten –, und die Mikrochips werden den Funktionären bei der Vertragszeremonie zurückgegeben. Daher sind die Silberetuis meiner Eltern leer.

      Ich nehme ihr Stoffmuster in die Hand und halte es hoch. Das Kleid meiner Mutter war blau, und dank der Konservierungstechnik ist der gerahmte Satin immer noch leuchtend und schön.

      Ich stelle ihn neben mein Muster auf das Fensterbrett. Zusammen, Seite an Seite, meine ich, dass sie ein wenig wie ein Bleiglasfenster aussehen. Das Licht, das von hinten durch sie hindurchfällt, lässt sie aufleuchten, und ich stelle mir vor, dass ich durch die Farben blicken könnte und eine Welt entdecken würde, die schön und andersartig wäre.

      Meine Mutter versteht das. »Ja«, sagt sie. »So könnten die Fenster damals ausgesehen haben.«

      Am liebsten würde ich ihr alles erzählen, aber ich kann nicht. Nicht jetzt. Ich bin zu zerbrechlich. Ich bin in Glas gefangen, würde es aber am liebsten zerbrechen und tief durchatmen. Doch ich habe zu große Angst davor, dass es weh tun könnte.

      Meine Mutter legt den Arm um mich. »Möchtest du mir nicht erzählen, was dich bedrückt?«, fragt sie. »Hat es etwas mit deiner Paarung zu tun?«

      Ich nehme mein Stoffmuster vom Fensterbrett, und nur das meiner Mutter bleibt stehen. Ich traue mir selbst nicht über den Weg, daher schüttele ich nur den Kopf. Wie soll ich meiner ideal gepaarten Mutter erklären, was geschehen ist? Was ich alles riskiert habe? Wie kann ich ihr erklären, dass ich es immer wieder tun würde? Wie kann ich ihr sagen, dass ich das System hasse, welches ihr Leben, ihre Liebe, ihre Familie hervorgebracht hat? Das mich hervorgebracht hat?
      

      Stattdessen frage ich: »Woran hast du das gemerkt?«

      Auch sie nimmt jetzt ihr Stoffmuster an sich. »Anfangs ist mir nur aufgefallen, dass du bis über beide Ohren verliebt bist, aber ich habe mir keine Sorgen gemacht, denn ich dachte, dein Partner wäre ideal für dich. Xander ist toll. Und du könntest in Oria bleiben, in der Nähe, da eure beiden Familien hier wohnen. Als Mutter hätte ich mir nichts Schöneres vorstellen können.«

      Sie schweigt und sieht mich an. »Und dann hat mich die Arbeit so sehr beansprucht. Erst heute ist mir endlich klargeworden, dass ich mich geirrt habe. Du hast gar nicht an Xander gedacht.«

      Sprich es nicht aus, flehe ich sie mit den Augen an. Sag nicht, dass du weißt, dass ich in einen anderen verliebt bin. Bitte!

      »Cassia«, sagt sie, und die Liebe, die aus ihren Augen spricht, ist rein und echt und deswegen treffen mich ihre Worte umso tiefer – weil ich weiß, dass sie nur mein Bestes im Sinn hat. »Ich bin mit einem wunderbaren Mann verheiratet. Ich habe zwei wundervolle Kinder und eine gute Arbeit. Ich führe ein gutes Leben.« Sie hält mir das Stück blauen Satin hin. »Weißt du, was passieren würde, wenn ich das Glas zerbräche?«

      Ich nicke. »Der Stoff würde zerfallen. Er wäre ruiniert.«

      »Ja«, sagt sie, fast zu sich selbst. »Er wäre ruiniert. Alles wäre ruiniert.«

      Dann legt sie mir die Hand auf den Arm. »Erinnerst du dich an das, was ich gesagt habe, als die Bäume gefällt wurden?«

      Natürlich erinnere ich mich. »Dass es eine Warnung für dich sei?«

      »Ja.« Sie errötet. »Das war nicht richtig. Ich hatte solche Angst, dass ich nicht rational denken konnte. Natürlich war das keine Warnung für mich. Es war gar keine Warnung. Die Bäume mussten einfach gefällt werden.«

      Ich höre ihrer Stimme an, wie sehr sie sich wünscht, dass es wahr ist, was sie, dass sie vielleicht sogar selbst fast daran glaubt. Da ich mehr hören, sie aber nicht zu sehr bedrängen will, frage ich: »Was war denn so wichtig an diesem Bericht? Warum war er anders als andere Berichte, die du früher geschrieben hast?«

      Meine Mutter seufzt. Sie antwortet mir nicht direkt, sondern sagt stattdessen: »Ich weiß nicht, wie die Arbeiter im medizinischen Zentrum damit fertig werden, wenn sie Menschen behandeln oder Babys auf die Welt bringen müssen. Es ist eine zu schwere Verantwortung, über Menschenleben entscheiden zu müssen.«

      Meine unausgesprochene Frage hängt in der Luft: Was meinst du damit?

      Sie stutzt und scheint sich zu fragen, ob sie mir antworten soll oder nicht, und ich bleibe vollkommen reglos sitzen, bis sie fortfährt. Gedankenverloren nimmt sie ihr Stoffmuster in die Hand und fängt an, das Glas zu polieren.

      »Aus Grandia und auch aus einer anderen Provinz gab es Berichte, über das plötzliche Auftauchen von ungewöhnlichen Pflanzen. In Grandia ging es um ein Forschungsfeld im Arboretum, auf einem Acker, der lange Zeit brachgelegen hatte. Das andere Feld war im zweiten Landwirtschaftsgebiet. Die Regierung beauftragte mich und zwei meiner Kollegen, hinzufahren, sich diese Felder genauer anzusehen und einen Bericht darüber zu verfassen. Sie wollten zweierlei wissen. Erstens: Kann man die Gewächse als Nahrungsmittel verwenden? Und zweitens: Planen die Pflanzer eine Rebellion?«

      Ich halte die Luft an. Es ist verboten, Nahrungsmittel anzubauen, wenn die Regierung nicht den Auftrag dazu erteilt. Sie kontrolliert die Nahrungsmittel, sie kontrolliert uns. Einige wissen, wie man Nahrungsmittel anbaut, andere wissen, wie man sie erntet, wieder andere, wie man sie verarbeitet oder wie man sie zubereitet. Aber keiner von uns kennt sich mit dem gesamten Prozess aus. Wir könnten niemals selbständig überleben.

      »Wir waren uns alle drei einig, dass die angebauten Pflanzen als Nahrungsmittel hätten verwendet werden können. Im Arboretum hatte jemand ein ganzes Feld Queen Anne’s Lace angepflanzt«, erzählt meine Mutter, und ihre Augen strahlen plötzlich. »Oh, Cassia, es war so wunderschön. Ich habe bisher immer nur hier und da eine einzelne Pflanze gesehen, aber dort hatten sie ein ganzes Feld, das sich im Wind wiegte.«

      »Wilde Möhre«, sage ich, denn ich weiß noch, wie meine Mutter mir von dieser Blume erzählt hat.

      »Wilde Möhre«, stimmt sie mir mit trauriger Stimme zu. »Der zweite Pflanzer hatte Gewächse angebaut, wie ich sie noch nie zuvor gesehen hatte, mit weißen Blüten, noch schöner als die der Wilden Möhre. Ein Kollege wusste, dass es Mormonentulpen waren, deren Zwiebeln genießbar sind. Beide Pflanzer behaupteten, nicht gewusst zu haben, dass die Gewächse essbar seien. Sie hätten sie nur als Zierblumen angebaut. Sie beharrten darauf, dass ihnen die Pflanzen unbekannt gewesen seien und sie sie lediglich zu Forschungszwecken gesät hätten, weil sie die Blüten untersuchen wollten.«

      Die Stimme meiner Mutter, die so sanft und traurig geklungen hat, als sie von dem Feld Wilder Möhre erzählte, wird fester. »Bei der zweiten Reise haben meine Kollegen und ich auf dem ganzen Nachhauseweg darüber diskutiert. Einer der Experten war davon überzeugt, dass die Pflanzer die Wahrheit sprachen. Der andere glaubte, sie würden lügen. Beide gaben daraufhin vollkommen gegensätzliche Berichte ab. Deshalb erwarteten alle mein Urteil. Ich bat um eine letzte Reise, um ganz sicherzugehen. Schließlich sollten die Pflanzer je nach Ergebnis unserer Untersuchung umgesiedelt oder reklassifiziert werden. Mein Bericht war der ausschlaggebende.«

      Sie hört auf, das Glas zu polieren, und blickt hinunter auf das Stück blauen Stoff, als stehe etwas darauf geschrieben. Und tatsächlich bedeutet ihr dieses Muster sehr viel. Dieser blaue Stoff repräsentiert den Abend, an dem sie mit meinem Vater gepaart wurde. Sie liest darin ihr Leben, das Leben, das sie liebt, in diesem blauen Satinviereck.

      »Ich wusste es von Anfang an«, flüstert sie. »Ich wusste es, als ich bei unserem ersten Besuch die Angst in ihren Augen las. Sie wussten, was sie taten. Und bei unserem zweiten Besuch sagte der Pflanzer der Wilden Möhre etwas, das mich nur noch in meiner Überzeugung bestärkte. Er behauptete, die Blume vorher nirgendwo sonst außer auf dem Terminalbildschirm gesehen zu haben. Aber er stammte aus einer Stadt in der Nähe meiner Heimat, und daher wusste ich, dass er die Blume schon in freier Natur gesehen haben musste.

      Trotzdem habe ich noch immer gezögert. Aber als ich nach Hause kam und euch alle gesehen habe, erkannte ich, dass ich die Wahrheit berichten musste. Ich musste meine Pflicht der Gesellschaft gegenüber erfüllen und unser Glück bewahren. Und uns alle schützen.«

      Das letzte Wort, schützen, bringt sie flüsternd hervor, leise wie das Rascheln von Seidenstoff.
      

      »Ich verstehe«, sage ich, und das ist die Wahrheit. Ihre Worte haben einen viel größeren Einfluss auf mich, als was die Funktionäre sagen. Denn meine Mutter liebe und bewundere ich.
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      Zurück in meinem Zimmer entdecke ich das Silberetui, das in einen meiner Winterstiefel gefallen ist. Ich öffne es und nehme den Mikrochip mit allen Informationen über Xander und den Verlobungsrichtlinien heraus. Wenn es keinen Fehler gegeben hätte, wenn ich nur sein Gesicht gesehen hätte und alles normal verlaufen wäre, wäre nichts von alledem geschehen. Ich hätte mich nicht in Ky verliebt, und die Entscheidung bei der Sortierung wäre mir nicht so schwergefallen. Alles wäre in Ordnung gewesen.

      Aber es könnte sich ja auch noch alles zum Guten wenden. Wenn die Sortierung das bezweckt, was ich vermute, wenn Ky fortgeht, um ein besseres Leben zu führen, kann ich dann hier noch die Scherben kitten? Es würde mir nicht schwerfallen, rund um das wichtigste Stück, meine Paarung mit Xander, ein Leben aufzubauen. Ich könnte ihn lieben. Ich liebe ihn wirklich. Und deswegen muss ich ihm von Ky erzählen. Die Gesellschaft zu hintergehen macht mir nichts aus. Wohl aber, Xander etwas vorzumachen. Ich muss es ihm gestehen, auch wenn es wehtut. Denn wie es auch kommen mag: Das Leben, das ich mir aufbaue, muss auf Wahrheit beruhen.

      Der Gedanke, Xander alles zu beichten, tut fast genauso weh wie die Vorstellung, Ky zu verlieren. Ich wälze mich herum und halte den Tablettenbehälter fest in der Hand. Ich muss an etwas anderes denken!

      Ich denke daran, wie ich Ky zum ersten Mal auf der Kuppe des kleinen Hügels sitzen sah, zurückgelehnt, die Sonne im Gesicht, und mir wird klar, dass ich mich tatsächlich damals in ihn verliebt habe. Also habe ich ihn nicht wirklich belogen. Ich habe ihn nicht mit anderen Augen gesehen, nur weil sein Gesicht am Morgen nach meiner Paarung auf dem Terminal-Bildschirm aufgetaucht ist – ich habe ihn deshalb mit anderen Augen gesehen, weil ich ihn draußen in der Natur erblickt habe, in einem Moment, in dem er sich unbeobachtet fühlte und seine Augen die Farbe des Abendhimmels annahmen, kurz bevor es dunkel wird. Ich habe gesehen, wie er mich sah.

      Wie ich hier in meinem Bett liege, erschöpft und verletzt an Körper und Seele, sehe ich ein, dass die Funktionäre recht haben. Sobald man in einer Hinsicht etwas anderes will, verändert man das Ganze. Ja, inzwischen will ich alles. Mehr und mehr und mehr. Ich möchte mir meine Arbeitsstelle aussuchen. Heiraten, wen ich will. Kuchen zum Frühstück essen und auf einer echten Straße anstatt auf einem Laufband trainieren. Schnell laufen, wann ich es will, und langsamer werden, wann ich es will. Entscheiden, welche Gedichte ich lesen und welche Wörter ich schreiben will. Es gibt so vieles, was ich will! Die Empfindung ist so stark, dass ich wie Wasser, wie ein Fluss des Verlangens bin, der einen See in Form eines Mädchens namens Cassia gebildet hat.

      Und am meisten will ich Ky.
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      »Wir haben nicht mehr viel Zeit«, seufzt Ky.

      »Ich weiß.« Auch ich zähle die Tage. Selbst wenn sich Kys neue Arbeitsstelle hier in der Stadt befinden sollte, sind doch die Freizeitaktivitäten des Sommers fast vorüber. Danach werde ich Ky nicht mehr annähernd so oft sehen. Ich erlaube mir einen ganz kurzen Wunschtraum – was, wenn ihm seine neue Arbeitsstelle mehr Zeit lässt? Dann könnte er zu allen Samstagabendaktivitäten kommen. »Nur noch ein paar Wochen, dann ist das Wandern vorbei.«

      »Das meine ich nicht«, sagt er und rückt näher. »Spürst du das nicht? Irgendetwas verändert sich. Irgendetwas geschieht.«

      Natürlich spüre ich das. Für mich verändert sich alles.

      Seine Augen blicken wachsam, als fühle er sich immer noch beobachtet. »Irgendetwas Bedeutendes, Cassia«, sagt er und fügt leise flüsternd hinzu: »Ich glaube, die Gesellschaft hat Probleme mit ihrem Krieg an den Landesgrenzen.«

      »Wie kommst du auf die Idee?«

      »Ich habe so ein Gefühl«, antwortet er. »Wegen dem, was du mir von deiner Mutter erzählt hast. Wegen der Abwesenheit der Funktionäre während der Freizeitstunden. Und auch bei der Arbeit wird es Veränderungen geben. Ich spüre das.« Er sieht mich an, und ich ziehe den Kopf ein.

      »Möchtest du mir erzählen, warum du dort warst?«, fragt er.

      Ich schlucke. Ich habe schon darauf gewartet, dass er mich danach fragt. »Es ging um eine Praxis-Sortierung. Ich musste die Arbeiter in zwei Gruppen einteilen.«

      »Aha«, sagt er und wartet darauf, dass ich weiterrede.

      Ich wünschte, ich könnte es. Aber ich bringe die richtigen Worte einfach nicht über die Lippen. Stattdessen sage ich: »Du hast mir gar nichts mehr von deiner Geschichte gegeben. Was ist passiert, nachdem dich die Funktionäre abgeholt haben? Wann war das? Ich weiß, dass es noch nicht lange her sein kann, weil …« Meine Stimme verliert sich.

      Ky bindet langsam und methodisch ein rotes Band um einen Baum und blickt dann auf. Nach all den Jahren, in denen ich nur oberflächliche Gefühlsäußerungen von ihm gewöhnt war, erschrecken mich die neuen, tieferen manchmal. Seinen jetzigen Gesichtsausdruck habe ich noch nie gesehen.

      »Was hast du denn?«, frage ich.

      »Ich habe Angst«, sagt er nur. »Vor dem, was du von mir denken könntest.«

      »Was meinst du? Was ist los?« Nach allem, was er durchgemacht hat, hat Ky Angst vor meiner Reaktion?

      »Es war im Frühling. Sie sind in die Fabrik gekommen und wollten mit mir reden. Sie brachten mich in einen separaten Raum und fragten mich, ob ich je überlegt hätte, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, wenn ich keine Aberration wäre.« Bei der Erinnerung beißt Ky die Zähne zusammen, und er tut mir leid. Als er mich anblickt und meine Reaktion sieht, wird sein Ausdruck noch verbitterter. Er will mein Mitleid nicht, deswegen wende ich mein Gesicht ab und höre einfach nur zu.

      »Ich habe geantwortet, dass ich nie lange darüber nachgedacht hätte. Warum sollte ich über etwas nachgrübeln, was ich doch nicht ändern könnte? Daraufhin eröffneten sie mir, dass es einen Fehler gegeben habe. Meine Daten seien in den Paarungspool gewandert.«

      »Deine Daten?«, frage ich überrascht. Aber die Funktionärin hat mir doch erzählt, es sei ein Fehler auf dem Mikrochip aufgetreten – Kys Bild hätte gar nicht darauf sein dürfen. Sie hat behauptet, er sei nicht im Pool gewesen.
      

      Sie hat gelogen. Der Fehler war gravierender, als sie zugegeben hat.

      Ky fährt fort. »Ich bin ja kein vollwertiger Bürger. Sie sagten, der ganze Vorfall sei vollkommen regelwidrig.« Er verzieht den Mund zu einem so bitteren Lächeln, dass es mir wehtut, hinzuschauen. »Dann zeigten sie mir ein Bild. Von dem Mädchen, das meine ideale Partnerin gewesen wäre, wenn ich nicht das wäre, was ich bin.« Ky schluckt.

      »Wer war sie?«, frage ich mit rauer, kratziger Stimme. Sag nicht, dass ich es war. Sag nicht, dass ich es war, denn dann weiß ich, dass ich dir nur aufgefallen bin, weil sie dir gesagt haben, wo du hinschauen sollst.

      »Du«, sagt er.

      Jetzt wird mir alles klar. Kys Liebe für mich, die ich für rein und unbeeinflusst von Funktionären, Daten oder Paarungspools gehalten habe, ist es nicht. Sogar sie haben sie berührt.

      Ich habe das Gefühl, dass etwas in mir stirbt, zerbricht und irreparablen Schaden nimmt. Wenn die Funktionäre unsere ganze Liebesaffäre arrangiert haben, dann wäre das Einzige in meinem Leben, von dem ich dachte, dass es gegen ihren Willen geschieht … ich kann den Gedanken nicht zu Ende denken.
      

      Der Wald um mich herum verschwimmt zu einem grünen Nebel, und ohne die Bänder, die den Weg hinunter markieren, würde ich nicht wieder herausfinden. Unterwegs zerre ich heftig an ihnen, reiße sie von den Zweigen.

      »Cassia!«, ruft Ky mir nach. »Cassia! Was spielt es denn für eine Rolle?«

      Ich schüttele nur den Kopf.

      »Cassia!«, ruft er noch einmal. »Du verheimlichst mir doch auch etwas!«

      Die Trillerpfeife ertönt schrill und klar unterhalb von uns. Wir sind so weit gekommen, haben es aber nie bis zum Gipfel geschafft.

      [image: ]

      »Ich dachte, du würdest im Arboretum zu Mittag essen?«, fragt Xander, als wir beide zusammen in der Mensa der Höheren Schule sitzen.

      »Ich habe es mir anders überlegt«, antworte ich. »Heute möchte ich hier essen.« Das Nahrungspersonal hat ein bisschen mürrisch geguckt, als ich um eine der Reservemahlzeiten gebeten habe, die sie vorrätig haben, doch nachdem sie meine Daten überprüft haben, haben sie sie mir kommentarlos ausgehändigt. Sie müssen gesehen haben, dass so etwas bei mir nur sehr selten vorkommt, oder es gibt irgendeinen anderen Vermerk in meinen Daten, aber darüber will ich jetzt nicht nachdenken. Nicht nach Kys Enthüllung.

      Als ich sehe, wie voll der Essensbehälter ist – nämlich die Durchschnittsportion anstatt der speziell für mich bemessenen –, weiß ich, dass meine Portionen tatsächlich verkleinert worden sind. Welchen Zweck soll das haben? Bin ich zu dick? Ich sehe meine Arme und Beine an, die vom vielen Wandern muskulös geworden sind. Nein, ich bin nicht zu dick. Wieder fällt mir auf, wie abgelenkt meine Eltern derzeit sein müssen. Unter normalen Umständen hätten sie meine kleineren Portionen bemerkt und dem Nahrungsmittelpersonal etwas Passendes dazu gesagt.
      

      Um mich herum scheint alles Mögliche schiefzulaufen.

      Ich schiebe meinen Stuhl zurück. »Wollen wir ein Stück gehen?«

      Xander wirft einen Blick auf seine Armbanduhr. »Wohin denn? Der Unterricht beginnt gleich.«

      »Ich weiß«, sage ich. »Wir gehen auch nicht weit. Bitte!«

      »Ja, schon gut«, sagt Xander leicht irritiert.

      Ich gehe den Flur entlang zum Klassenzimmertrakt und öffne eine Tür am Ende. Dort, in einer Art kleinem Innenhof, befindet sich der Botanikteich. Xander und ich sind allein.

      Ich muss es ihm sagen. Es geht hier um ihn. Er hat es verdient, von Ky zu erfahren, und er hat es verdient, es aus meinem Mund zu hören und nicht von irgendeiner Funktionärin im Park, heute oder irgendwann später.

      Ich hole tief Luft und blicke auf den Teich. Er ist nicht blau wie das Becken, in dem wir schwimmen. Das Wasser ist bräunlich-grün unter der spiegelnden Oberfläche, und es wimmelt darin vor Leben.

      »Xander«, beginne ich so ruhig, als wären wir zwischen den Bäumen auf dem Hügel verborgen. »Ich muss dir etwas sagen.«

      »Ja?«, fragt er abwartend und sieht mich an. Immer gelassen. Immer Xander.

      Besser, ich spreche es schnell aus, bevor mir die Stimme versagt. »Ich glaube, ich bin dabei, mich in einen anderen zu verlieben.« Ich rede so leise, dass ich mich selbst kaum verstehen kann.

      Aber Xander versteht mich. Noch bevor ich ausgeredet habe, schüttelt er den Kopf, ruft: »Nein!«, und hebt die Hand, um mich aufzuhalten, bevor ich noch mehr sagen kann. Aber weder seine Geste noch sein »Nein« bringen mich zum Schweigen, sondern der Schmerz in seinen Augen. Sie sagen nicht Stopp, sondern fragen: Warum?

      »Nein«, wiederholt Xander und wendet sich von mir ab.

      Das kann ich nicht ertragen, also gehe ich um ihn herum und stelle mich vor ihn. Für einen langen Moment weigert er sich, mich anzusehen. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich wage es nicht, ihn zu berühren. Ich kann nur einfach dort stehen und hoffen, dass er mich irgendwann wieder ansieht.

      Als er es tut, ist der Schmerz noch immer da.

      Und noch etwas anderes. Etwas, das nicht nach Überraschung aussieht. Sondern nach Wissen. Hat er tief im Inneren gewusst, was im Gange war? Hat er deswegen Ky zum Spielen herausgefordert?

      »Es tut mir leid«, stammele ich. »Du bist mein Freund. Und ich liebe dich auch.« Es ist das erste Mal, dass ich das zu ihm sage, und es klingt ganz verkehrt. In diese Eile und Anspannung hören sich die Worte so viel weniger bedeutsam an, als sie sind.

      »Du liebst mich auch?«, fragt Xander mit kalter Stimme. »Was ist das für ein Spiel, das du da spielst?«
      

      »Das ist kein Spiel«, flüstere ich. »Ich liebe dich wirklich. Aber auf eine andere Art.«

      Xander sagt nichts. Ein hysterisches Kichern steigt in mir auf – es ist genau wie beim letzten Mal, als wir uns gestritten haben und er nicht mehr mit mir reden wollte. Das ist Jahre her, und es ging darum, dass ich nicht mehr so gerne spielte wie zuvor. Xander war sauer. »Aber niemand sonst kann so spielen wie du!«, erwiderte er. Und dann, als ich mich trotz allem weigerte mitzuspielen, redete er nicht mehr mit mir. Aber ich gab nicht nach.

      Es dauerte zwei Wochen, bis wir uns wieder versöhnten, nämlich bis zu dem Tag, an dem er mich vom Sprungbrett springen sah, nachdem Großvater es mir vorgemacht hatte. Ich tauchte auf, verängstigt und begeistert zugleich, und Xander kam auf mich zugeschwommen, um mir zu gratulieren. Im Überschwang des Augenblicks war alles vergessen.

      Was hätte Großvater von dem Sprung gedacht, den ich jetzt wage? Würde er mir in diesem Fall raten, mich mit aller Macht am Rand festzuklammern? Würde er sagen, ich soll mich am Rand des Sprungbretts festhalten, bis meine Finger aufgeschürft und blutig sind? Oder würde er sagen, es sei in Ordnung, wenn ich loslasse?

      »Xander. Die Funktionäre haben ein Spiel mit mir gespielt. Am Morgen nach dem Paarungsbankett habe ich den Mikrochip ins Terminal eingelegt. Dein Bild erschien auf dem Bildschirm und verschwand wieder.« Ich schlucke. »Stattdessen wurde das Bild eines anderen eingeblendet. Das von Ky.«

      »Ky Markham?«, fragt Xander ungläubig.

      »Ja.«

      »Aber Ky ist nicht dein idealer Partner«, erwidert Xander. »Das ist unmöglich …«

      »Warum denn?«, frage ich. Weiß Xander doch etwas über Kys Status? Und wenn ja, wie hat er es erfahren?

      »Weil ich es bin«, sagt Xander.
      

      Eine ganze Weile sagen wir beide nichts. Xander wendet den Blick nicht ab, und ich kann es kaum noch ertragen. Wenn ich jetzt eine grüne Tablette im Mund hätte, würde ich sie zerbeißen und die Bitterkeit auskosten, bevor die beruhigende Wirkung einträte. Ich denke an den Tag in der Mensa zurück, als er mir versichert hat, ich könne Ky vertrauen. Xander war fest davon überzeugt. Aber er glaubte ja auch, er könne mir vertrauen.
      

      Was denkt er jetzt über uns beide?

      Xander neigt sich zu mir. Seine blauen Augen blicken in meine, seine Hand nähert sich meiner. Ich schließe die Augen, um den Schmerz in seinem Blick nicht mehr sehen zu müssen. Und um mich daran zu hindern, meine Handfläche nach oben zu drehen und meine Finger mit seinen zu verschränken, mich nach vorn zu lehnen und ihn auf den Mund zu küssen. Ich öffne die Augen und sehe Xander wieder an.

      »Ich bin auch auf dem Bildschirm erschienen, Cassia«, sagt er leise. »Aber du hast dich entschieden, ihn zu sehen.« Und dann, so schnell, wie ein Spieler bei seinem letzten Zug, dreht er sich um, zwängt sich durch die Tür und lässt mich stehen.

      Aber dich habe ich zuerst gesehen!, möchte ich ihm nachrufen. Und ich sehe dich immer noch!

      Einer nach dem anderen haben sich die Menschen, mit denen ich offen reden konnte, vor mir zurückgezogen. Großvater. Meine Mutter. Und jetzt Xander.

      Du bist stark genug, um ohne sie auszukommen, hat mir Großvater über die grüne Tablette gesagt.
      

      Aber, Großvater, bin ich auch stark genug, um ohne dich auszukommen? Und ohne Xander?

      Die Sonne scheint auf mich, hier, wo ich stehen wollte. Keine Bäume, kein Schatten, keine Anhöhe, von der aus ich auf das hinunterblicken könnte, was ich getan habe. Und selbst wenn, könnte ich vor lauter Tränen nichts erkennen.

   
      

      KAPITEL 28
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      Abends zu Hause nehme ich wieder die grüne Tablette heraus. Ich weiß, dass sie mir helfen könnte; ich habe gesehen, wie sie bei Em gewirkt hat. Sie wird mich beruhigen. Schon das Wort beruhigen klingt unbeschreiblich verlockend, herrlich unkompliziert. Ein wasserglattes Wort, ein Wort, das der Angst die Schärfe nehmen, sie mit einer glatten Schutzschicht überziehen kann. Ruhig. Gelassen.

      Ich lege die Tablette in den Behälter zurück und lasse ihn zuschnappen. Dann wende ich mich etwas anderem Grünen neben mir zu, meinem eingerahmten Stoffmuster hinter Glas. Ich umwickle meine Hand mit einer Socke und drücke fest zu. Ein leises Knacken. Ich hebe die Hand.

      Etwas zu zerbrechen ist schwieriger, als man denkt. Ich frage mich, ob die Gesellschaft dasselbe über mich denkt. Wieder drücke ich auf das Muster, diesmal noch fester.

      Es wäre leichter, wenn ich unbeobachtet wäre, wenn niemand mich hören könnte. Wenn diese Wände nicht so dünn und mein Leben nicht so transparent wären, könnte ich das Glas an die Wand werfen, mit einem Stein draufschlagen, es mit voller Wucht und viel Krach zerstören. Ich glaube, das Glas würde klirren, wenn es zerbräche, und gern würde ich es in einem Regen aus Tausenden von Scherben glitzernd zu Boden rieseln sehen. Stattdessen muss ich vorsichtig sein.

      Ein silbriger Sprung zieht sich über die Oberfläche der Scheibe. Der zarte, eisgrüne Stoff darunter ist unversehrt. Vorsichtig ziehe ich die beiden Glasstücke auseinander, hebe das größere an und ziehe das Gewebe heraus.

      Ich streife die Socke ab und halte meine Hand hoch. Ich habe mich noch nicht mal nicht geschnitten, blute nicht einmal.

      Nach der kratzigen Wolle meiner Socke fühlt sich die Seide in meiner Hand kühl an, luxuriös, wie Wasser. Mein Geburtstag fing an mit Wasser, denke ich, als ich das Material zusammenfalte, und lächle.
      

      Nachdem ich sowohl den Stoff als auch den Tablettenbehälter in die Tasche meiner Zivilkleider für morgen gesteckt habe, lege ich mich ins Bett und denke an fließendes Wasser. Wasser. Heute Nacht werde ich auf meinen Träumen davontreiben. So, dass die Schlafelektroden nichts in meinem Kopf registrieren werden, nur mich, Cassia, wie ich auf den Wellen treibe und für eine Weile mein Gewicht tragen lasse.
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      Der Offizier ist heute nicht zum Wandern gekommen.

      Vertreten wird er von einem Juniorfunktionär, der seine Befehle im Stakkato herausbellt, als glaube er, dass Offiziere immer in dieser Tonlage sprächen. Sein Blick streift uns nur, voller Genugtuung über die Macht, uns leiten und führen zu können. »Es wurde entschieden, dass die Freizeitaktivitäten in diesem Sommer reduziert werden. Heute findet das Wandern zum letzten Mal statt. Sammeln Sie so viele von den roten Bändern wie möglich ein, und stoßen Sie die Steinhaufen um.«

      Ich werfe einen Blick zu Ky hinüber, der nicht weiter überrascht wirkt. Ich versuche, ihn nicht zu lange anzusehen und keine Antworten in seinen Augen zu suchen. Auf der Airtrain-Fahrt zum Arboretum heute Morgen sind wir beide höflich und normal miteinander umgegangen – wir wissen beide, wie wir uns zu verhalten haben, wenn wir beobachtet werden. Die ganze Zeit habe ich mich gefragt, wie er darauf reagiert hat, dass ich gestern auf dem Berg vor ihm davongelaufen bin. Wie wird er über mich denken, wenn er von der Sortierung erfährt? Und wird er das Geschenk annehmen, das ich ihm heute geben will?

      Oder wird er mich wie Xander behandeln, sich abwenden und nicht mehr mit mir reden wollen?

      »Aber warum denn?«, beschwert sich Lon mit nölender Stimme. »Wir haben den halben Sommer damit verbracht, die Wege zu markieren!«

      Der Anflug eines Lächelns huscht über Kys Gesicht. Er mag Lon – immer stellt er die Fragen, die sich kein anderer zu stellen traut, obwohl er niemals eine Antwort erhält. Ich verstehe allmählich, dass das eine Art von Mut ist. Eine zermürbende Art von Mut, aber dennoch.

      »Keine Fragen!«, blafft der Funktionär. »Machen Sie sich auf den Weg!«

      Und so beginnen Ky und ich zum letzten Mal mit dem Aufstieg auf den Hügel.
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      Als wir auf dem Weg, den wir uns gebahnt haben, außer Sichtweite sind, fasst Ky meine Hand, während ich einen roten Streifen von einem Busch losbinde. »Vergiss das alles«, sagt er. »Wir gehen jetzt rauf zum Gipfel.«

      Wir sehen uns in die Augen. Ich habe ihn noch nie so verwegen gesehen. Ich öffne den Mund, um etwas zu sagen, aber er unterbricht mich. »Es sei denn, du traust dich nicht.«

      Seine Stimme klingt so herausfordernd wie noch nie. Nicht etwa grausam, nein, aber mehr als nur gespannt. Er muss die Antwort wissen, und wie ich jetzt reagiere, verrät ihm etwas über mich. Gestern erwähnt er gar nicht. Sein Gesicht ist entspannt, seine Augen leuchten, sein Körper ist angespannt. Jeder Muskel sagt: Es ist Zeit. Jetzt!

      »Klar, lass es uns versuchen«, antworte ich und gehe entschlossen auf dem Pfad voraus, den wir markiert haben. Es dauert nicht lange und ich merke, wie seine Hand meine streift, und als sich unsere Finger verschränken, verspüre ich denselben starken Drang wie er. Wir müssen es bis zum Gipfel schaffen.

      Ich drehe mich nicht um, aber ich halte ihn ganz fest.
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      Als wir in den Teil des Waldes gelangen, den wir noch nicht erkundet haben, bleibe ich stehen. »Warte«, sage ich. Wenn wir wirklich diesen Berg erklimmen wollen, dann will ich vorher das letzte Dickicht zwischen uns entwirren, damit wir frei und ungehindert dort oben stehen können.

      Hinter Kys geduldigem Gesichtsausdruck erkenne ich Besorgnis, die Angst, es nicht rechtzeitig zu schaffen. Doch selbst wenn in diesem Moment die Trillerpfeife ertönte, würde ich sie nicht hören, so laut klingt mir das Klopfen unserer Herzen und das Geräusch unseres Atems in den Ohren – ein, aus, ein, aus, dieselbe Luft. »Ich hatte Angst gestern.«

      »Wovor?«

      »Dass wir uns nur wegen der Funktionäre ineinander verliebt haben«, antworte ich. »Sie haben dir von mir erzählt. Aber sie haben auch mir von dir erzählt, am Morgen nach meiner Paarung, als dein Bild versehentlich auf meinem Mikrochip erschien. Du und ich, wir haben uns vorher schon so lange gekannt, aber wir sind nie aufeinander aufmerksam geworden, bis …« Ich bringe es nicht fertig, meinen Satz zu beenden, aber Ky weiß, was ich meine.
      

      »Aber du kannst doch nicht etwas wegwerfen, nur weil die es vorausgesagt haben!«, protestiert er.

      »Ich will mich aber auch nicht durch ihre Auswahl bestimmen lassen«, erwidere ich.

      »Das wirst du nicht«, sagt er. »Du bist niemals gezwungen, dich danach zu richten.«

      »Sisyphus und der Stein«, murmele ich nachdenklich. Großvater hätte den Sinn dieser Geschichte erkannt. Er rollte den Stein, er lebte das Leben, das die Gesellschaft für ihn geplant hatte, aber seine Gedanken waren frei.

      Ky lächelt. »Genau. Aber wir«, sagte er und zieht sanft an meiner Hand, »werden es bis zum Gipfel schaffen. Und vielleicht sogar eine Minute lang dort oben stehen bleiben. Komm schon!«
      

      »Ich muss dir aber noch etwas sagen«, erwidere ich.

      »Geht es um die Sortierung?«, fragt er.

      »Ja …«

      Ky unterbricht mich. »Das hat man uns schon erklärt. Ich gehöre zu der Gruppe, die eine neue Arbeitstelle erhalten wird. Ich weiß es schon.«

      Weiß er es? Weiß er, dass er nicht sehr lange zu leben hat, wenn er weiterhin in der Nahrungsentsorgung arbeitet? Weiß er, dass er genau zwischen denen stand, die bleiben müssen, und denen, die versetzt werden? Weiß er, was ich getan habe?
      

      Er liest die Frage in meinen Augen. »Ich weiß, dass du uns in zwei Gruppen einteilen musstest. Und dass ich wahrscheinlich genau zwischen den beiden stand.«

      »Weißt du, was ich getan habe?«

      »Ich kann es mir denken«, antwortet er. »Sie haben dir von der geringeren Lebenserwartung und dem Gift erzählt, oder? Deswegen hast du mich in die Gruppe der Besseren eingeteilt?«

      »Ja«, gestehe ich. »Du weißt also von dem Gift?«

      »Natürlich. Die meisten von uns können es sich denken. Aber keiner von uns ist in der Position, sich zu beschweren. Unsere Lebenserwartung hier ist immer noch höher als in den Äußeren Provinzen.«

      »Ky.« Es fällt mir schwer, ihn danach zu fragen, aber ich muss es wissen. »Gehst du weg?«

      Er blickt auf. Über uns steigt mächtig und golden die Sonne am Himmel empor. »Ich weiß es nicht. Sie haben uns noch nichts gesagt. Aber ich weiß, dass wir nicht mehr viel Zeit haben.«
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      Als wir den Gipfel erreichen, fühlt es sich einerseits ganz neu, andererseits aber auch vertraut an. Er ist immer noch Ky. Ich bin immer noch Cassia. Aber wir stehen zusammen an einem Ort, an dem keiner von uns je zuvor gewesen ist.

      Es ist dieselbe Landschaft, grau und blau, grün und gold, die ich mein ganzes Leben lang gesehen habe. Dieselbe Landschaft, die ich von Großvaters Fenster und vom kleineren Hügel aus erblickt habe. Aber jetzt stehen wir höher. Wenn ich Flügel hätte, würde ich sie ausbreiten. Ich könnte davonfliegen.

      »Ich möchte dir das hier geben«, sagt Ky und überreicht mir sein Artefakt.

      »Aber ich weiß nicht, wie man es benutzt«, erwidere ich, weil ich nicht zeigen will, wie gern ich sein Geschenk annehmen möchte. Wie schmerzlich ich mich danach sehne, etwas zu besitzen, das ein Teil seines Lebens, ein Teil von ihm ist!

      »Ich glaube, Xander könnte es dir beibringen«, sagt er sanft, und ich halte den Atem an. Heißt das, er sagt mir auf Wiedersehen? Will er damit ausdrücken, dass ich Xander vertrauen soll? Mit Xander zusammen sein soll?

      Doch bevor ich ihn fragen kann, zieht Ky mich an sich und flüstert mir sanft ins Ohr: »Es wird dir helfen, mich zu finden – falls ich jemals fortgehen muss.«

      Mein Gesicht passt genau in die Kuhle unterhalb seiner Schulter, in die Beuge seines Halses, wo ich seinen Herzschlag hören und den Geruch seiner Haut einatmen kann. Hier bin ich sicher. Mein innerster Kern fühlt sich bei Ky geborgener als irgendwo sonst.

      Ky drückt mir noch ein Stück Papier in die Hand. »Der letzte Teil meiner Geschichte«, sagt er. »Kannst du ihn dir für später aufbewahren? Sieh ihn dir jetzt noch nicht an.«

      »Warum nicht?«

      »Warte einfach«, bittet er mich leise und eindringlich. »Warte noch ein bisschen.«

      »Ich habe auch etwas für dich«, sage ich, löse mich ein wenig von ihm und greife in meine Tasche. Ich gebe ihm das Stück Stoff, die grüne Seide meines Kleides.

      Er hält sie neben mein Gesicht, um sich vorzustellen, wie ich am Abend des Paarungsbanketts ausgesehen habe. »Wunderschön«, sagt er sanft.

      Auf dem Gipfel des Hügels nimmt er mich in die Arme. Von hier oben aus kann ich Wolken, Bäume, die Kuppel der Stadthalle und die winzigen Häuser der Wohnviertel in der Ferne erkennen. Für einen kurzen Moment sehe ich das alles, meine Welt. Dann sehe ich wieder Ky an.

      Ky sagt: »Cassia«, und schließt die Augen, und ich schließe meine, damit ich ihm in der Dunkelheit begegnen kann. Ich spüre seine Arme um mich und die glatte grüne Seide, als er seine Hand auf meinen unteren Rücken presst und mich noch fester an sich zieht, und noch fester. »Cassia«, sagt er noch einmal leise, so nah, dass sich unsere Lippen berühren, endlich. Endlich.

      Vielleicht wollte er noch mehr sagen, aber als sich unsere Lippen finden, ist dieses eine Mal jedes weitere Wort überflüssig.

   
      

      KAPITEL 29
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      Wieder gellt lautes Kreischen durch unser Wohnviertel, aber diesmal stammt es tatsächlich von einem Menschen.
      

      Ich öffne die Augen. Es ist so früh am Morgen, dass der Himmel noch mehr schwarz als blau und der dünne helle Streifen des Morgengrauens am Horizont eher Versprechen als Wirklichkeit ist.

      Meine Tür wird aufgerissen, und in dem hellen Rechteck der Tür sehe ich meine Mutter stehen. »Cassia!«, stößt sie erleichtert hervor, und dann wendet sie sich um und ruft meinem Vater zu: »Es geht ihr gut!«

      »Bram auch!«, ruft mein Vater zurück, und dann eilen wir alle in die Diele und zur Haustür, denn draußen auf der Straße schreit jemand, und dieser Laut ist so ungewöhnlich, dass er uns im Innersten trifft. Obwohl wir in der Ahorn-Siedlung nicht oft Schmerzensschreie hören, ist unser Instinkt, dem Betroffenen zu Hilfe zu eilen, noch nicht aus uns herausgepaart worden.

      Mein Vater stößt die Tür auf, und wir blicken alle hinaus auf die Straße.

      Der Schein der Straßenlaternen wirkt gedämpft. Die Mäntel der Funktionäre sind stumpf und grau. Sie gehen schnell und führen eine Gestalt in ihrer Mitte mit sich. Hinter ihnen folgen noch mehrere andere Gestalten – Polizisten.

      Und noch jemand, schreiend. Sogar im schummrigen Laternenlicht erkenne ich sie. Aida Markham. Eine Frau, die im Leben bereits großen Schmerz ertragen musste und ihn nun wieder ertragen muss, als sie hinter der von Funktionären und Polizisten umringten Person herläuft.

      Ky.

      »Ky!«

      Zum ersten Mal in meinem Leben renne ich, so schnell ich kann, und das in der Öffentlichkeit. Kein Laufband, das mich bremst, keine Zweige, die mich aufhalten. Meine Füße fliegen über den Rasen und den Beton. Ich renne durch die Vorgärten unserer Nachbarn, trampele durch die Blumenbeete und versuche, die Gruppe einzuholen, die zur Airtrain-Haltestelle unterwegs ist. Ein Polizist löst sich von der Gruppe und eilt auf Aida zu. Sie erregt zu viel Aufmerksamkeit. Überall öffnen sich die Haustüren, und die Leute stehen auf den Treppen und beobachten, was geschieht.

      Ich renne noch schneller. Meine Füße treffen auf das scharfe, kühle Gras von Ems Rasen. Nur noch ein paar Häuser weiter!

      »Cassia?«, ruft Em vom Hausflur aus. »Wo willst du hin?«

      Ky hat mich wegen Aidas Schreien nicht gehört. Sie haben schon fast die Treppe erreicht, die hinauf zur Haltestelle führt. Als sie unter der Laterne am Fuß der Treppe hindurchgehen, sehe ich, dass Kys Hände gefesselt sind.

      Genau wie auf dem Bild.

      »Ky!«, brülle ich wieder, und jetzt hebt er ruckartig den Kopf. Er wendet mir das Gesicht zu, aber ich bin nicht nahe genug, um seine Augen sehen zu können. Ich muss seine Augen sehen!

      Noch ein Polizist löst sich von der Gruppe und kommt in meine Richtung. Ich hätte mit dem Ruf warten sollen, bis ich näher dran bin, aber ich bin immer noch schnell. Fast bin ich da.

      Ein Teil meines Verstands versucht zu begreifen, was da geschieht. Bringen sie ihn zu seiner neuen Arbeitsstelle? Aber wenn ja, warum dann so früh am Morgen? Warum schreit Aida dann so? Müsste sie nicht glücklich darüber sein, dass er eine neue Chance erhält, etwas Besseres zu tun, als schmutzige Alubehälter auszuwaschen? Warum trägt er Handschellen? Hat er versucht, sich gegen sie zu wehren?

      Haben sie den Kuss gesehen? Passiert es deswegen?

      Ich sehe den Airtrain über die Gleise zur Haltestelle gleiten, aber es ist nicht der Zug, den wir normalerweise nehmen, der silbrig-weiße. Es ist der aschgraue Langstreckenzug, der nur vom Stadtzentrum aus verkehrt. Ich höre ihn kommen – er dröhnt tiefer und lauter als der weiße.

      Irgendetwas stimmt hier nicht.

      Wenn ich es jetzt noch nicht gemerkt hätte, hätte mir spätestens Kys Schrei die Augen geöffnet, als sie ihn die Treppe hinaufschubsen. Denn gerade hier, vor diesen Leuten, verlassen ihn all seine Überlebensinstinkte, und ein anderer Instinkt gewinnt die Oberhand.

      Er ruft meinen Namen. »Cassia!«

      Dieses eine Wort sagt alles aus: dass er mich liebt. Dass er Angst hat. Und ich höre das Lebewohl, das er mir schon gestern auf dem Hügel sagen wollte. Er wusste es. Er wird nicht einfach zu einer neuen Arbeitstelle gebracht, sondern irgendwohin, von wo er nicht glaubt, jemals wiederzukehren.

      Ich höre Schritte hinter mir, leise auf dem Gras, und Schritte vor mir, hart auf dem Metall. Ich werfe einen Blick zurück und sehe einen Polizisten hinter mir herrennen, ich sehe nach vorn, und ein Funktionär eilt die Metalltreppe hinunter. Aida schreit nicht mehr, und jetzt wollen sie mich genauso zum Schweigen bringen wie sie.

      Ich kann ihn nicht erreichen. Nicht auf diese Art und Weise. Nicht jetzt. An dem Funktionär auf der Treppe komme ich nicht vorbei. Ich bin nicht stark genug, um es mit ihm aufzunehmen, und auch nicht schnell genug, um ihnen zu entkommen …

      Geh nicht gelassen.

      Ich weiß nicht, ob Ky mir irgendwie diesen Gedanken übermittelt, ob die Worte von selbst in mir aufkommen oder ob Großvater doch irgendwo da draußen in der verblassenden Nacht wartet und die Worte in den Wind ruft, Worte mit Flügeln wie Engel.

      Ich schlage einen Haken in die Richtung der Haltestelle und stürme über den Beton. Ky erkennt, was ich vorhabe, und reißt sich los, mit einer abrupten Bewegung, die ihm eine Sekunde der Freiheit schenkt, bevor ihre Hände ihn wieder umklammern.

      Das genügt.

      Für einen Moment lehnt er sich über die Brüstung der erleuchteten Haltestelle und ich sehe, was ich sehen musste. Seine Augen, leuchtend von Leben und Feuer, und ich weiß, dass er nicht aufhören wird zu kämpfen – selbst wenn es ein stiller, innerer Kampf ist, der von außen nicht immer erkennbar ist. Und auch ich werde nicht aufhören zu kämpfen.

      Die Rufe der Funktionäre und das Rauschen des herannahenden Zuges, der schließlich abbremst und hält, würde meine Worte übertönen. Ky könnte nichts von dem hören, was ich sagte.

      Daher zeige ich inmitten dieses Lärms zum Himmel. Ich hoffe, er versteht, was ich meine, weil ich so vieles damit sagen will: Mein Herz wird immer deinen Namen fliegen. Ich werde nicht gelassen gehen. Ich werde einen Weg finden, um mich in die Lüfte zu erheben wie die Engel in den alten Geschichten, und ich werde dich finden.
      

      Als er mir tief in die Augen sieht, weiß ich, dass er mich verstanden hat. Seine Lippen bewegen sich lautlos, und ich sehe, was er sagt: die Worte eines Gedichts, das nur zwei Menschen auf der ganzen Welt kennen.

      Mir kommen die Tränen, aber ich blinzele sie weg. Denn wenn es einen Moment in meinem Leben gibt, den ich klar sehen will, dann diesen.
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      Der Polizist erreicht mich als Erster, fasst mich am Arm und zerrt mich zurück.

      »Lassen Sie sie in Ruhe!«, herrscht mein Vater ihn an. Ich hatte keine Ahnung, dass er so schnell rennen kann. »Sie hat nichts getan.« Meine Mutter und Bram kommen quer über den Rasen auf uns zugelaufen. Xander und seine Familie folgen.

      »Sie verursacht eine Störung«, erwidert der Polizist grimmig.

      »Natürlich!«, gibt mein Vater scharf zurück. »Einer ihrer besten Freunde wird gerade im frühen Morgengrauen weggebracht, und seine Mutter läuft schreiend hinter ihm her! Was ist hier los?«

      Als ich höre, wie energisch die Stimme meines Vaters klingt, als er mutig diese Frage stellt, werfe ich meiner Mutter einen kurzen, fragenden Blick zu. Aber sie sieht ihren Mann nur voller Stolz an.

      Zu meiner Überraschung mischt sich auch Xanders Vater ein. »Wo wird der Junge hingebracht?«

      Jetzt ergreift der Funktionär im weißen Mantel das Wort. Mit lauter Stimme, so dass ihn jeder in der Menge der Zuschauer verstehen kann, verkündet er förmlich: »Wir bedauern die morgendliche Ruhestörung. Dieser junge Mann hat eine neue Arbeitsstelle erhalten, und wir haben ihn lediglich abgeholt, um ihn dorthin zu eskortieren. Da er künftig außerhalb von Oria arbeiten wird, hat seine Mutter überreagiert.«

      Aber warum die vielen Polizisten? Warum die vielen Funktionäre? Wozu die Handschellen? Die Erklärung des Funktionärs ergibt überhaupt keinen Sinn, doch nach einer kurzen Pause nicken alle und geben sich mit seiner Begründung zufrieden. Alle, außer Xander. Er öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber dann sieht er mich an und schließt ihn wieder.
      

      Das Adrenalin, das bei meinem Versuch, Ky einzuholen, ausgeschüttet wurde, verliert seine Wirkung, und eine schreckliche Ahnung überfällt mich. Wo immer Ky hingebracht wird, ich bin daran schuld. Wegen meiner Sortierung oder weil ich ihn geküsst habe. So oder so ist es meine Schuld.

      »Nichts als Lügen!«, ruft Patrick Markham. Alle drehen sich um und sehen ihn an. Obwohl er im Pyjama dasteht, das Gesicht gezeichnet von alldem, was er erlitten hat, besitzt er eine stille Würde – eine Eigenschaft, die ihm niemand nehmen kann. Das habe ich so bisher nur an einem einzigen anderen Menschen gesehen. Obwohl Patrick und Ky keine Blutsverwandten sind, ist ihnen dieselbe Art von Stärke eigen.

      »Die Funktionäre haben Ky und den anderen Arbeitern gegenüber behauptet, dass sie eine neue Arbeitsstelle erhalten würden«, sagt er und sieht dabei mich an. »Etwas Besseres. Aber in Wahrheit schicken sie sie hinaus in die Äußeren Provinzen, um dort zu kämpfen.«

      Ich schrecke zurück, als hätte man mir eine Ohrfeige verpasst, und meine Mutter streckt die Hand nach mir aus, damit ich nicht falle.

      Patrick redet weiter. »Der Krieg gegen den Feind verläuft nicht erfolgreich. Deswegen brauchen sie neue Soldaten zum Kämpfen. Alle Bewohner dieser Landstriche sind inzwischen tot. Alle.« Er hält inne und fährt dann wie im Selbstgespräch fort. »Ich hätte wissen müssen, dass sie zuerst die Aberrationen holen. Ich hätte wissen müssen, das Ky auf der Liste steht … Aber ich dachte, nach allem, was wir durchgemacht haben …« Seine Stimme zittert.
      

      Aida dreht sich zu ihm um, wütend, aber verzweifelt. »Wir haben es manchmal einfach fast vergessen. Aber er niemals. Er wusste, dass dies passieren würde. Hast du seine Augen gesehen, als sie ihn abgeholt haben?« Sie wirft Patrick die Arme um den Hals, und er hält sie fest. Ihr Schluchzen klingt laut durch die stille Morgenluft. »Er wird sterben. Wenn sie ihn dorthin bringen, ist das sein Todesurteil!« Dann reißt sie sich los und schreit den Funktionären zu: »Er wird sterben!«
      

      Zwei der Polizisten hechten auf sie zu, reißen Patrick und Aida die Arme auf den Rücken und zerren sie weg. Patricks Kopf schlägt zurück, als einer der Polizisten ihm grob die Hand auf den Mund presst, um ihn zum Schweigen zu bringen. Dasselbe machen sie mit Aida. Ihre Schreie klingen nur noch erstickt. Ich habe noch nie gesehen oder je davon gehört, dass Funktionäre solch rohe Gewalt anwenden. Wissen sie nicht, dass sie damit Patrick und Aida recht geben?

      Ein Aircar landet neben uns und spuckt weitere Funktionäre aus. Die Polizisten stoßen die Markhams darauf zu.

      Aida streckt die Hand nach der von Patrick aus. Sie verpassen sich nur um wenige Zentimeter – ihnen bleibt diese Berührung versagt, das Einzige auf der Welt, was sie in diesem Moment hätte trösten können.

      Ich schließe die Augen. Ich wünschte, ihre Schreie würden nicht in meinen Ohren hallen, ihre Rufe, die ich nie vergessen werde. Er wird sterben! Ich wünschte, meine Mutter würde mich nach Hause bringen, ins Bett legen und fest zudecken, wie sie es getan hat, als ich noch ein kleines Kind war. Als ich noch keine Angst vor der Dunkelheit hatte, als ich noch nicht wusste, wie es sich anfühlt, ausbrechen und frei sein zu wollen.
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      »Entschuldigen Sie.«

      Die Stimme kenne ich. Es ist die meiner Funktionärin, die aus dem Park. Neben ihr steht ein Funktionär mit den Abzeichen des höchsten Regierungsranges: drei goldene Sterne, die im Laternenlicht funkeln. Stille legt sich über uns.

      »Bitte nehmen Sie jetzt alle Ihre Tablettenbehälter zur Hand«, sagt der hochrangige Funktionär freundlich, »und holen Sie die rote Tablette heraus.«

      Wir alle gehorchen. Mit einer Hand umschließe ich den kleinen Behälter in meiner Tasche, in dem die drei Tabletten sicher aufbewahrt sind. Blau, grün und rot. Jetzt werden wir erfahren, was die rote Tablette bewirkt.

      »Behalten Sie die rote Tablette in der Hand und übergeben Sie Funktionärin Standler« – er zeigt auf meine Funktionärin, die eine viereckige Plastikkiste trägt – »Ihre Behälter. Sobald wir hier fertig sind, erhalten Sie einen neuen Behälter und ein neues Set Tabletten.«

      Wieder gehorchen wir. Genau wie alle anderen auch, werfe ich den kleinen Metallzylinder in die Kiste, sehe meiner Funktionärin aber nicht in die Augen.

      »Und jetzt nehmen Sie bitte die roten Tabletten ein. Funktionärin Standler wird die korrekte Einnahme überprüfen. Es gibt keinen Grund zur Sorge.«

      Immer mehr Polizisten treffen ein. Sie patrouillieren die Straße entlang und stellen sicher, dass alle, die bislang nicht auf die Straße gestürzt waren, in ihren Häusern bleiben. Unsere Gruppe, etwa zwölf Leute an der Airtrain-Haltestelle, wird isoliert – eine Handvoll Menschen, die wissen, was heute in der Ahorn-Siedlung und an anderen Orten im ganzen Land geschehen ist. Ich kann mir denken, dass der Transport anderswo reibungsloser verlaufen ist. Wahrscheinlich haben nicht viele der anderen Aberrationen hochrangige Familienangehörige, die wissen, was in Wirklichkeit vor sich geht. Und nicht einmal Patrick Markham konnte irgendetwas unternehmen, um seinen Sohn zu retten.

      Und ich bin an allem schuld. Ich habe weder Gott noch Engel gespielt, sondern Funktionärin. Ich habe mir angemaßt zu beurteilen, was das Beste sei und damit das Leben eines anderen beeinflusst. Egal, ob die Daten mir recht geben oder nicht – am Ende habe ich allein die Entscheidung getroffen. Und dazu der Kuss …

      Ich kann mir jetzt nicht erlauben, an unseren Kuss zu denken.

      Ich blicke hinunter auf die rote Tablette, die winzig klein in meiner Hand liegt. Selbst wenn sie den Tod bedeutet, wäre sie mir jetzt willkommen.

      Nein, halt. Ich habe es Ky versprochen. Ich habe hinauf zum Himmel gezeigt und es ihm versprochen. Und jetzt, nur wenige Augenblicke später, will ich schon aufgeben?

      Ich lasse die Tablette klammheimlich zu Boden fallen. Einen Augenblick lang liegt sie leuchtend rot im Gras, und ich denke
         daran, wie Ky dieses Rot als Farbe der Geburt und des Neubeginns interpretiert hat. Ein Neuanfang, sage ich zu mir selbst, bewege meinen Fuß nur wenige Millimeter und zermalme die Tablette. Sie blutet unter meiner Fußsohle. Das erinnert mich daran, wie ich Kys Gesicht auf der anderen Seite des Raumes im Spielcenter gesehen und im selben Moment versehentlich den verlorenen Tablettenbehälter zertreten habe.
      

      Doch als ich jetzt aufblicke, ist er nirgendwo zu sehen.

      Niemand ist bis jetzt der Aufforderung gefolgt. Obwohl der Funktionär der ranghöchste ist, den wir je gesehen haben und er es uns befohlen hat, lähmen uns die ständigen, beunruhigenden Gerüchte.

      »Möchte jemand den Anfang machen?«

      »Ich«, sagt meine Mutter und geht einen Schritt nach vorn.

      »Nein!«, rufe ich, aber ein Blick meines Vaters bringt mich zum Schweigen. Ich weiß, was er mir sagen will. Sie tut das für uns. Für dich. Irgendwie weiß er, dass nichts passieren wird.
      

      »Ich auch«, sagt er und tritt neben sie. Gemeinsam, von allen beobachtet, schlucken sie ihre Tabletten herunter. Die Funktionärin kontrolliert die Münder meiner Eltern und nickt kurz. »Sie lösen sich innerhalb von Sekunden auf«, erklärt sie uns. »Zu schnell, als dass Sie sie ausspucken könnten, aber das ist sowieso unnötig. Sie schadet Ihnen nicht. Sie hilft Ihnen nur, zu vergessen.«

      Sie hilft Ihnen nur, zu vergessen. Natürlich! Ich weiß, warum wir sie nehmen sollen. Damit wir vergessen, was mit Ky geschehen ist, damit wir vergessen, dass der Feind in den Äußeren Provinzen die Oberhand gewinnt und die ehemaligen Bewohner der Region alle tot sind. Und ich verstehe auch, warum wir die Tabletten nicht schlucken sollten, nachdem der kleine Sohn der Markhams gestorben war – wir sollten uns stets daran erinnern, wie gefährlich Anomalien sein können. Wie verletzlich wir wären, wenn uns die Gesellschaft nicht vor ihnen schützen würde.
      

      Haben sie die Anomalie damals absichtlich ausgeschickt? Um uns daran zu erinnern?

      Welche Geschichte werden sie später über Ky erzählen? Welche werden wir alle für die Wahrheit halten? Werden wir als Nächstes die grüne Tablette schlucken, um uns nach dem Vergessen zu beruhigen?

      Ich will nicht mehr ruhig sein. Ich weigere mich, zu vergessen.

      So weh es tut – ich muss mich an seine ganze Geschichte erinnern, auch an die schmerzlichen Episoden.

      Meine Mutter dreht sich um und sieht mich an. Ich habe Angst, in leere Augen oder ein ausdrucksloses, stumpfes Gesicht zu
         blicken. Aber sie sieht ganz normal aus. Ebenso wie mein Vater.
      

      Bald haben sich alle in einer Reihe aufgestellt, die rote Tablette in der Hand, bereit, das hier hinter sich zu bringen und ihr Leben weiterzuleben. Was werde ich tun, wenn sie feststellen, dass ich meine weggeworfen habe? Ich werfe einen verstohlenen Blick auf das Gras zu meinen Füßen, halb in der Erwartung, eine winzige helle, kahle Stelle zu sehen, wo das Gras weggeätzt wurde. Aber ich kann nicht einmal die Reste der Tablette erkennen. Ich muss sie vollständig zertreten haben.

      Bram wirkt verängstigt und aufgeregt zugleich. Er ist noch nicht alt genug, um seine eigene rote Tablette mit sich zu führen, daher gibt mein Vater ihm die zusätzliche, die er bei sich trägt.

      Jetzt überprüft meine Funktionärin einen nach dem anderen. Sie kommt näher und näher, aber ich kann meine Augen nicht von Bram und dann von Em abwenden, als sie ihre Tabletten schlucken. Voller Angst denke ich an meinen Traum zurück, aber nichts passiert. Jedenfalls kann ich nichts feststellen.

      Dann ist Xander an der Reihe. Er sieht kurz zu mir hinüber, bemerkt, dass ich ihn anschaue, und ein tiefer Schmerz spiegelt sich auf seinem Gesicht wider. Ich würde am liebsten wegschauen, tue es aber nicht. Ich sehe, wie Xander mir zunickt und die rote Tablette anhebt, fast, als wolle er mich grüßen.

      Bevor ich beobachten kann, wie er sie nimmt, wird mir die Sicht versperrt. Es ist meine Funktionärin.

      »Bitte zeigen Sie mir Ihre Tablette«, sagt sie.

      »Hier.« Ich halte ihr meine Hand hin, öffne sie aber nicht.

      Ich bilde mir ein, den Anflug eines Lächelns zu erkennen. Obwohl ich weiß, dass sie eine Extraration Tabletten dabeihat – ich habe sie gesehen –, bietet sie mir keine an.

      Ihr Blick huscht zu dem Gras zu meinen Füßen und wandert dann wieder nach oben zu meinem Gesicht. Ich hebe den Arm, tue so, als würde ich mir etwas in den Mund stecken, und schlucke dann betont. Sie geht weiter zur nächsten Person.

      Obwohl ich genau das beabsichtigt habe, hasse ich sie. Sie will, dass ich mich daran erinnere, was hier geschehen ist. Was ich getan habe.
      

   
      

      KAPITEL 30
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      Als die Dunkelheit endlich schwindet, bricht ein heißer, stahlgrauer Morgen an, ein Morgen ohne Dimension, ohne Räumlichkeit, ohne Tiefe. Die Häuser in unserer Straße wirken wie Kulissen, die ganze Szenerie wirkt künstlich wie in einer Filmvorführung. Ich habe das Gefühl, dass ich, wenn ich zu weit ginge, gegen eine Leinwand stoßen oder durch eine Papierwand brechen würde und hinaus in das schwarze Nichts und ans Ende der Welt gelangen würde.
      

      Meine Angst ist irgendwie aufgebraucht. Stattdessen erfasst mich Lethargie, was fast noch schlimmer ist. Warum sollte ich
         mich um einen eindimensionalen Planeten mit eindimensionalen Bewohnern sorgen? Wen interessiert schon ein Ort ohne Ky?
      

      Ich erkenne, dass dies einer der Gründe ist, warum ich ihn brauche. Wenn ich mit Ky zusammen bin, fühle ich.
      

      Aber er ist fort. Ich habe gesehen, was passiert ist.

      Ich bin schuld.

      Ist es Sisyphus auch so gegangen?, frage ich mich. Dass er einen Moment innehalten und sich gegen den Stein stemmen musste, ihn gerade so weit schieben, dass er nicht zurückrollen und ihn unter sich begraben konnte, bevor er auch nur daran denken konnte, einen neuen Aufstieg zu beginnen?
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      Die rote Tablette zeigte praktisch sofort Wirkung, nachdem die Polizisten und Funktionäre uns nach Hause eskortiert hatten. Die Ereignisse der letzten zwölf Stunden sind aus dem Gedächtnis meiner Familie gelöscht worden. Innerhalb einer Stunde ist eine Lieferung mit neuen Behältern und Tabletten eingetroffen, mit einem Begleitschreiben, in dem stand, dass unsere abgelaufen und zu einem früheren Zeitpunkt an diesem Morgen entfernt worden seien. Meine Eltern und Bram akzeptieren diese Erklärung ohne Nachfrage. Sie haben ganz andere Sorgen.

      Meine Mutter ist ein bisschen durcheinander – wo hat sie ihren Dienst-Datenpod hingelegt, als sie ihn gestern Abend nicht mehr brauchte? Bram kann sich nicht mehr daran erinnern, ob er seine Hausaufgaben auf dem Schreibcomputer erledigt hat.

      »Schalte ihn doch einfach ein und sieh nach, Schatz«, rät ihm meine Mutter erstaunt. Auch mein Vater wirkt ein wenig gedankenverloren, aber nicht ganz so schusselig. Ich habe den Eindruck, dass er diese Erfahrung schon einmal gemacht hat, vielleicht sogar mehrmals, im Zusammenhang mit seiner Arbeit. Zwar wirkt die Tablette auch bei ihm, aber er scheint weniger verwirrt von seinem desorientierten Zustand.

      Zum Glück, denn noch sind die Funktionäre nicht fertig mit meiner Familie.

      »Private Nachricht für Molly Reyes«, sagt die Computerstimme aus dem Terminal.

      Überrascht blickt meine Mutter auf. »Ich werde zu spät zur Arbeit kommen«, protestiert sie schwach, obwohl derjenige, von dem die Nachricht stammt, sie unmöglich hören kann. Auch, wie sie die Schultern strafft, bevor sie zum Terminal geht und den Kopfhörer aufsetzt, kann niemand sehen. Der Bildschirm wird schwarz – das Bild ist nur von ihrem Standpunkt aus erkennbar.

      »Und jetzt?«, fragt Bram. »Soll ich warten?«

      »Nein, geh du nur in die Schule«, erwidert mein Vater. »Wir möchten nicht, dass du zu spät kommst.«

      Auf dem Weg zur Tür schimpft Bram vor sich hin: »Ich verpasse immer alles!« Ich wünschte, ich könnte ihm sagen, dass er unrecht hat. Aber würde ich wirklich wollen, dass er im Gedächtnis behalten hätte, was heute Morgen passiert ist?
      

      Irgendetwas geschieht mit mir, als ich beobachte, wie Bram unser Haus verlässt und das Leben wieder eine reale Dimension erhält. Bram ist real. Ich bin real. Ky ist real. Ich muss anfangen, nach ihm zu suchen.

      Sofort.

      »Ich fahre heute Morgen in die Stadt«, sage ich zu meinem Vater.

      »Geht ihr heute nicht wandern?«, fragt er und schüttelt dann den Kopf, als wolle er seine Gedanken ordnen. »Tut mir leid. Gerade ist es mir wieder eingefallen. Die Sommerfreizeitaktivitäten wurden dieses Jahr vorzeitig beendet, richtig? Deswegen geht Bram jetzt schon zur Schule anstatt zum Schwimmen. Ich bin irgendwie noch nicht richtig wach.« Er scheint aber von dieser Tatsache nicht überrascht zu sein und ich werde in meiner Vermutung bestärkt, dass er das nicht zum ersten Mal erlebt. Ich erinnere mich auch daran, wie er zugelassen hat, dass Mama die rote Tablette zuerst einnahm. Irgendwie muss er gewusst haben, dass sie ihr nicht schadet.

      »Sie haben uns noch keine andere Beschäftigung als Ersatz für das Wandern zugewiesen«, beruhige ich meinen Vater. »Deswegen habe ich Zeit, vor der Schule noch in die Stadt zu fahren.« Schon dieses Versehen ist ein weiteres kleines Stottern in der gutgeölten Gesellschaftsmaschinerie – ein Beweis, dass irgendwo etwas faul ist.

      Mein Vater antwortet nicht. Beunruhigt sieht er zu meiner Mutter hin, die aschfahl und entsetzt den Terminal-Bildschirm anstarrt. »Molly?«, fragt er, obwohl man eine private Nachricht normalerweise nicht unterbrechen darf. Trotzdem geht er ein paar Schritte näher. Und noch näher.

      Endlich, als er ihr die Hand auf die Schulter legt, wendet sie sich vom Bildschirm ab. »Es ist meine Schuld«, flüstert meine Mutter, und zum ersten Mal sehe ich, wie sie durch meinen Vater hindurchblickt und ihn nicht ansieht. Ihr Blick ist auf einen imaginären Punkt in der Ferne gerichtet. »Wir werden umgesiedelt, in die Landwirtschaftsgebiete, mit sofortiger Wirkung.«

      »Wie bitte?«, fragt mein Vater. Er schüttelt den Kopf, blickt auf das Terminal hinter ihr. »Das ist unmöglich! Du hast den Bericht abgegeben! Du hast die Wahrheit gesagt!«
      

      »Ich glaube, die wollen nicht, dass irgendjemand von uns, der die illegalen Nutzpflanzen gesehen hat, weiterhin in einer verantwortungsvollen Position arbeitet«, antwortet meine Mutter. »Wir wissen zu viel. Wir könnten in die Versuchung geraten, dem Beispiel der Pflanzer zu folgen. Sie schicken uns in die Landwirtschaftsgebiete, wo wir nichts mehr zu sagen haben. Wo sie uns beobachten können, wo wir pflanzen müssen, was sie befehlen.«

      »Wenigstens sind wir dann näher bei Großmutter und Großvater«, sage ich, in dem Versuch, sie zu trösten.

      »Wir ziehen nicht in die Landwirtschaftsgebiete von Oria«, erwidert meine Mutter. »Sondern in eine andere Provinz. Morgen müssen wir weg.« Ihr Gesicht ist starr und ausdruckslos. Erst als sie zu meinem Vater schaut, kann ich sehen, wie sich Verständnis und Emotionen wieder in ihrem Blick spiegeln. Während ich sie dabei beobachte, spüre ich einen so starken Drang in mir aufsteigen, dass ich ihn kaum beherrschen kann. Ich muss herausfinden, wohin sie Ky geschickt haben. Bevor wir gehen müssen.

      »Ich wollte schon immer in einem Landwirtschaftsgebiet leben«, behauptet mein Vater, und meine Mutter legt den Kopf an seine Schulter, zu müde zum Weinen und zu erschüttert, um so zu tun, als sei alles in Ordnung.

      »Aber ich habe doch nur die Befehle befolgt«, flüstert sie. »Ich habe genau das getan, was von mir verlangt wurde.«

      »Alles wird gut«, flüstert mein Vater meiner Mutter und mir zu. Hätte ich die rote Tablette genommen, könnte ich ihm vielleicht glauben.
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      Weiter unten in der Straße parkt ein Aircar vor dem Haus der Markhams. Unsere Siedlung hat in den letzten Wochen definitiv zu viel Aufmerksamkeit seitens der Funktionäre erfahren.

      Em springt aus der Tür ihres Hauses mit dem baumlosen Garten. »Hast du’s schon gehört?«, fragt sie aufgeregt. »Die Funktionäre holen die Sachen der Markhams ab! Patrick wurde zur Zentralregierung versetzt! Was für eine Ehre. Und er kommt aus unserer Siedlung!« Sie runzelt die Stirn. »Wie schade, dass wir uns nicht von Ky verabschieden konnten. Ich werde ihn vermissen.«
      

      »Ich weiß«, antworte ich, und mir blutet das Herz. Ich halte unter meinem Sisyphus-Stein inne. Als Einzige zu wissen, was heute Morgen geschehen ist, ist eine nahezu unerträglich schwere Last.

      Nur wenige ausgewählte Funktionäre können sich erinnern, und nicht einmal sie wissen, was ich weiß. Nur zwei Leute wissen, dass ich die rote Tablette nicht genommen habe. Ich. Und meine Funktionärin.

      »Ich muss jetzt los«, sage ich zu Em und marschiere weiter in Richtung Airtrain-Haltestelle. Ich blicke mich nicht mehr zum Haus der Markhams um. Patrick und Aida sind nun auch für immer fort. Wurden sie als Aberrationen klassifiziert oder auf einen ruhigen Alterssitz fern von hier abgeschoben? Haben auch sie die rote Tablette eingenommen? Sehen sie sich gerade erstaunt an ihrem neuen Wohnort um und fragen sich, was mit ihrem zweiten Sohn geschehen ist? Ich muss versuchen, auch sie ausfindig zu machen, Ky zuliebe, aber zuerst muss ich Ky finden. Ich kann mir nur einen Ort vorstellen, an dem ich eventuell mehr darüber erfahren könnte, wo sie ihn hingebracht haben.

      Auf dem Weg zur Stadthalle halte ich den Kopf gesenkt. Es gibt zu viele Stellen, zu denen ich nicht hinsehen mag: die Sitze, auf denen Ky gesessen hat, der Boden des Airtrain-Waggons, den er betreten und auf dem er immer perfekt und leichtfüßig das Gleichgewicht bewahrt hat. Ich traue mich kaum, aus dem Fenster zu schauen, weil ich befürchte, den Berg zu sehen, auf dem Ky und ich gestern gestanden haben. Zusammen. Als der Zug hält und weitere Passagiere einsteigen, begleitet von einem frischen Luftzug, frage ich mich, ob die Stoffstreifen, die Ky und ich angebracht haben, jetzt im Wind flattern. Signalflaggen des Neuanfangs – allerdings nicht so, wie wir es uns gewünscht hätten.

      Endlich höre ich, wie meine Haltestelle durchgesagt wird.

      Stadthalle.
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      Mein Plan geht nicht auf. Das erkenne ich in dem Moment, als ich zum zweiten Mal in meinem Leben auf den Stufen der Stadthalle stehe. Dies ist nicht mehr der Ort mit den geöffneten Türen und den funkelnden Lichtern, der mich willkommen hieß und mir einen Blick auf meine Zukunft gewährte. Bei Tag wird das Gebäude von bewaffneten Wachtposten geschützt – ein geschäftiger, ernster Ort, an dem Vergangenheit und Gegenwart sicher hinter Schloss und Riegel gehütet werden. Man wird mich nicht einlassen, und selbst wenn, würde man mir die Auskunft verweigern.

      Vielleicht wüsste man hier nicht einmal, wonach ich eigentlich frage. Sogar Funktionäre tragen rote Tabletten bei sich.

      Ich drehe mich um, blicke hinüber zur anderen Straßenseite, und es fällt mir wie Schuppen von den Augen. Das Herz klopft mir bis zum Hals. Natürlich. Warum habe ich nicht gleich daran gedacht? Das Museum!

      Das Museum ist ein langgestrecktes, uneinsehbares weißes Gebäude. Sogar die Fenster bestehen aus weißem Milchglas, um die Ausstellungsgegenstände vor direktem Licht zu schützen. Die Stadthalle gegenüber hat hohe, durchsichtige Fenster. Sie sieht alles. Dennoch hoffe ich, dass mir das Museum trotz seiner fest geschlossenen Lider etwas erzählen kann – eine Hoffnung, die mich zur Eile antreibt, als ich die Straße überquere, und mir Kraft verleiht, als ich die riesigen weißen Türen aufstoße.

      »Guten Tag«, sagt ein Kurator, der an einem runden weißen Tisch sitzt. »Kann ich Ihnen irgendwie weiterhelfen?«

      »Ich möchte mich nur ein wenig umsehen«, antworte ich und versuche, ganz entspannt zu wirken. »Ich habe heute ein bisschen Zeit.«

      »Und da sind Sie hierhergekommen?«, fragt der Kurator erfreut und erstaunt zugleich. »Wunderbar! Vielleicht möchten Sie in der zweiten Etage beginnen? Dort befinden sich einige unserer beliebtesten Ausstellungsstücke.«

      Ich möchte nicht zu viel Aufmerksamkeit erregen, daher nicke ich und steige die Treppe hinauf, wobei mich das Echo der Metallstufen schmerzlich an Kys Schritte auf den Stufen zur Haltestelle erinnert. Denk jetzt nicht daran. Du musst ganz ruhig bleiben. Weißt du noch, wie du einmal mit der Grundschulklasse hier gewesen bist? Das war, bevor Ky zu uns in die Siedlung gezogen ist. Damals, als wir noch Zeit hatten, über die Vergangenheit nachzudenken, bevor wir auf die Höhere Schule wechselten, wo nur die Zukunft zählt. Gemeinsam mit vielen anderen Grundschülern bist du in die Museumsmensa gegangen. Alle Kinder waren schrecklich aufgeregt, an einem neuen, anderen Ort zu essen. Weißt du noch, wie Xanders hellblonder Schopf sich unter all den anderen hervorhob und wie er so tat, als höre er aufmerksam zu, während er mit leiser Stimme Witze machte?

      Xander. Wenn ich ihn hier zurücklassen muss, wird dann noch ein weiteres Stück aus meinem Herzen herausgerissen werden?

      Natürlich.

      Ein Schild weist den Weg zum Saal mit den Artefakten, und ich biege rechts ab, weil ich die Ausstellung sehen will. Weil ich sehen will, wo sie all die Sachen hingeschafft haben, die sie uns gestohlen haben. Vielleicht entdecke ich meine Puderdose wieder, Xanders Manschettenknöpfe, Brams Uhr. Ich könnte noch mit ihm hierhergehen, bevor wir in die Landwirtschaftsgebiete umziehen.

      Ich bleibe in der Mitte des Saales stehen und stelle fest, dass nichts von unseren Sachen hier ist.

      Zwar gibt es zahlreiche Vitrinen, die bis obenhin voller Artefakte sind, aber die neue Ausstellung besteht aus nichts als
         einem langgestreckten Glaskasten, riesig und leer. Ein Schild in der Mitte mit Druckbuchstaben, die so verschieden von Kys
         Schreibschrift sind, sagt: DEMNÄCHST HIER: ZUSÄTZLICHE ARTEFAKTE. Eine Lampe beleuchtet von oben die Information in ihrem leeren, hohlen Kasten. Das Schild würde sich in dieser versiegelten, keimfreien Umgebung gewiss bis in alle Ewigkeit halten. Wie das Stoffmuster meines Kleides vom Paarungsbankett.
      

      Aber ich habe das Glas bereits zerbrochen, das Grün verschenkt, ich habe meine Wahl getroffen. Ich habe das Gefühl, ohne Ky in meiner Nähe langsam zu sterben, und ich muss mich anstrengen, am Leben zu bleiben, um ihn zu finden.

      Mir wird klar, dass unsere Artefakte womöglich nie in diesen Kasten gelangen werden. Das Schild ist das einzige Ausstellungsstück, das je dort zu sehen sein wird. Was haben sie nur mit unseren Sachen gemacht?

      Ich weiß jetzt, dass mir nichts mehr geblieben ist.

      Ich gehe die Treppen hinunter ins Untergeschoss. Wo die Glorreiche Geschichte Orias ausgestellt ist, wo ich schon von Anfang an hinwollte, bevor die Gelegenheit, einen Blick auf Verlorenes zu werfen, mich
         von dem zu Suchenden ablenkte.
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      Ich stehe dicht vor der Glasscheibe und blicke auf eine Karte unserer Provinz mit der Hauptstadt, den Landwirtschaftsgebieten und den Flüssen, als sich hinter mir Schritte über den Marmorfußboden nähern. Ein kleiner Mann in Uniform stellt sich neben mich. »Möchten Sie, dass ich Ihnen mehr über die Geschichte von Oria erzähle?«, fragt er mich.

      Unsere Blicke treffen sich: meiner forschend, seiner eindringlich und klug.

      Ich sehe ihn an und weiß plötzlich, dass ich nicht dazu bereit bin, unser Gedicht zu verkaufen. Ich bin egoistisch. Außer dem Stück Stoff war es das Einzige, was ich Ky schenken konnte, und wir sind die letzten beiden Menschen auf der Welt, die es Wort für Wort kennen. Sogar hier stecke ich in einer Sackgasse, sogar diese Idee funktioniert nicht. Ich könnte das Gedicht eintauschen, aber es würde mir nichts bringen. Ich kann darauf nicht verzichten, es ist keine Option.

      »Nein, danke«, antworte ich dem Mann, obwohl ich tatsächlich gerne die wahre Geschichte meiner Heimatprovinz erfahren würde. Aber ich glaube nicht, dass irgendjemand sie noch kennt.

      Bevor ich gehe, werfe ich noch einen Blick auf die Karte unserer Gesellschaft. Dort, in der Mitte, liegen dick und selbstzufrieden die großen zentralen Provinzen. Rings um sie sind alle Äußeren Provinzen eingezeichnet. Sie sind durch Grenzlinien in Untersektoren gegliedert, aber keine von ihnen trägt einen Namen.

      »Warten Sie!«, rufe ich dem Mann hinterher.

      Er dreht sich um und blickt mich erwartungsvoll an. »Ja?«

      »Kennt irgendjemand die Namen der Äußeren Provinzen?«

      Er winkt ab, desinteressiert, jetzt, wo er weiß, dass er kein wertvolles Tauschobjekt von mir zu erwarten hat. »So heißen sie«, ruft er zur Antwort. »Die Äußeren Provinzen.«

      Diese weißen, zergliederten Äußeren Provinzen lassen mich nicht mehr los. Auf der Karte wimmelt es vor Beschriftungen und allen möglichen Informationen, und es ist schwer, alle Namen zu entziffern. Ich überfliege sie, ohne sie gründlich zu lesen, nicht sicher, wonach ich eigentlich suche.

      Da! Etwas erregt meine Aufmerksamkeit, ein Informationsbruchstück bleibt in meinem Sortiererinnengedächtnis haften: ein Fluss namens Sisyphus. Er windet sich durch einige der Westlichen Provinzen und dann durch zwei der Äußeren, bis hinaus ins Ungewisse der Anderen Länder.

      Ky muss aus einer dieser beiden Äußeren Provinzen stammen. Und weil dort damals, als er ein Kind war, der Angriff stattfand, könnten sich jetzt auch dort die Krisenherde befinden. Ich beuge mich näher über die Karte, um mir die Lage der beiden Orte einzuprägen, an denen er sich aufhalten könnte.

      Die Schritte nähern sich wieder, und ich drehe mich um. »Sind Sie sicher, dass ich Ihnen in keiner Weise behilflich sein kann?«, fragt der kleine Mann.
      

      Ich will Ihnen nichts verkaufen!, hätte ich ihn um ein Haar angeschrien, doch dann erkenne ich, dass er sein Angebot ernst meint.
      

      Ich zeige auf den Sisyphus, ein winziger schwarzer Faden der Hoffnung auf dem weißen Papier. »Wissen Sie irgendetwas über diesen Fluss?«

      Mit gedämpfter Stimme antwortet er: »Ich habe einmal eine Geschichte darüber gehört, als ich noch jünger war. Vor langer Zeit soll der Fluss am Unterlauf giftig geworden sein, so dass niemand an seinen Ufern leben konnte. Aber das ist alles, was ich weiß.«

      »Vielen Dank«, sage ich. Ich weiß, auf welche Art und Weise unsere alten Leute sterben. Könnte es sein, dass das Wasser auf dem Weg in die feindlichen Gebiete vergiftet wurde? Aber Ky und seine Familie wurden nicht vergiftet. Vielleicht lebten sie weiter flussaufwärts in einem höhergelegenen Teil der beiden Provinzen entlang dieses Flusses.

      »Es ist nur ein Gerücht«, warnt mich der Mann. Er muss erkannt haben, wie sich Hoffnung auf meinem Gesicht widerspiegelte.

      »Gilt das nicht für alles?«, frage ich.

      Ich verlasse das Museum und drehe mich nicht mehr um.

      [image: ]

      Meine Funktionärin erwartet mich im Park vor dem Museum. Ihre weiße Kleidung, die weiße Bank, auf der sie sitzt, vor dem Hintergrund einer gelbweißen Sonne – das ist zu viel für mich, ich muss blinzeln.

      Wenn ich die Augen ein wenig zukneife, sieht es fast so aus wie in der Grünanlage neben dem Spielcenter, wo ich die Funktionärin zum ersten Mal getroffen habe. Ich stelle mir vor, sie wolle mir eröffnen, dass es bei meiner Paarung einen Fehler gegeben habe. Aber diesmal würde die Geschichte eine andere Wendung nehmen, eine, bei der Ky und ich zusammen sein und glücklich werden könnten.

      Aber eine solche Wendung gibt es nicht, nicht hier in Oria.

      Die Funktionärin winkt mich zu sich und gibt mir mit einer Handbewegung zu verstehen, ich solle mich zu ihr auf die Bank setzen. Sie hat einen seltsamen Treffpunkt gewählt, gleich neben den Museumstüren. Andererseits ist es ein perfekter Ort – ruhig und menschenleer. Ky hatte recht. Niemand hier interessiert sich für die Vergangenheit.

      Die steinerne Bank im Schatten des Museums fühlt sich stabil und kühl an. Ich lege meine Hand auf die Oberfläche, nachdem ich mich hingesetzt habe, und frage mich, wo der Stein herkommt und wer die Felsbrocken bewegen musste.

      Diesmal ergreife ich zuerst das Wort. »Ich habe einen Fehler begangen. Sie müssen ihn zurückholen.«

      »Für Ky Markham wurde bereits einmal eine Ausnahme gemacht. Den meisten Aberrationen ist nicht einmal das vergönnt«, erwidert sie. »Sie sind diejenige, die ihn weggeschickt hat. Sie haben unsere Vermutung bestätigt. Aber Leute, die nicht sorgfältig mit den Daten umgehen, die sich von ihren Gefühlen leiten lassen, bringen sich nur selbst in Schwierigkeiten.«

      »Sie haben das alles getan«, entgegne ich. »Sie haben diese Sortierung angeregt.«
      

      »Aber Sie haben sie ausgeführt«, erwidert sie. »Perfekt, wenn ich das hinzufügen darf. Vielleicht sind Sie jetzt traurig, vielleicht ist seine Familie zerstört, aber es war die richtige Entscheidung, soweit es seine Fähigkeiten betrifft. Sie wussten, dass er mehr kann, als er vorgab.«

      »Er sollte selbst entscheiden, ob er gehen oder hierbleiben will. Weder ich noch Sie sollten das tun. Lassen Sie ihn eine eigene Wahl treffen!«

      »Wenn wir damit anfingen, würde alles auseinanderbrechen«, erklärt die Funktionärin geduldig. »Was meinen Sie, warum wir eine so lange Lebensspanne garantieren können? Wie haben wir Ihrer Meinung nach den Krebs ausgerottet? Wir paaren nach allen Gesichtspunkten. Einschließlich der Gene.«
      

      »Sie garantieren uns ein langes Leben, und am Ende bringen Sie uns um. Ich weiß von dem Gift im Essen für Menschen wie Großvater!«

      »Wir können ebenfalls eine hohe Lebensqualität bis zum letzten Atemzug garantieren. Wissen Sie, wie viele gequälte Menschen in wie vielen elenden Gesellschaften im Laufe der Geschichte fast alles dafür gegeben hätten? Und die Methode, wie wir das …«

      »Gift.«

      »Das Gift«, wiederholt sie ohne mit der Wimper zu zucken, »anzuwenden, ist unglaublich human. In kleinen Dosen, im Lieblingsessen der Patienten.«

      »Also essen wir, um zu sterben.«

      Sie wischt meinen Einwand beiseite. »Jeder isst, um zu sterben, egal, was wir tun. Ihr Problem besteht darin, dass Sie das System und das, was es Ihnen bietet, nicht respektieren, nicht einmal jetzt.«

      Damit bringt sie mich beinahe zum Lachen. Die Funktionärin sieht meine Mundwinkel zucken und leiert eine Reihe von Beispielen herunter, womit ich in den letzten zwei Monaten die Vorschriften der Gesellschaft übertreten habe – wobei sie von den schlimmsten Verstößen nicht einmal weiß –, zitiert aber nicht ein einziges Beispiel aus den Jahren davor. Wenn es einen Weg gäbe, meine Erinnerungen zu lesen, würde sie feststellen, dass ich unschuldig war. Ich wollte mich wirklich anpassen, gepaart werden und alles richtig machen. Ich habe zutiefst an die Gesellschaft geglaubt.

      Ein Teil von mir tut das immer noch.

      »Es wurde sowieso Zeit, dieses kleine Experiment zu beenden«, fährt die Funktionärin ein wenig bedauernd fort. »Wir haben nicht mehr genügend Leute, um es zu begleiten. Und unter den gegebenen Umständen …«

      »Welches Experiment?«

      »Das mit Ihnen und Ky Markham.«

      »Das weiß ich schon«, sage ich. »Ich weiß, was Sie ihm erzählt haben. Und ich weiß, dass es einen größeren Fehler gegeben hat, als Sie mich bei unserem ersten Gespräch glauben machen wollten. Kys Daten befanden sich tatsächlich im Paarungspool.«

      »Ja, aber das war kein Fehler«, erwidert sie.

      Und jetzt stürze ich ins Bodenlose, gerade als ich glaubte, nicht mehr tiefer fallen zu können.

      »Wir haben beschlossen, Ky Markhams Daten in den Paarungspool einzuspeisen«, fährt sie fort. »Ab und zu nehmen wir eine Aberration mit hinein, einfach, um zusätzliche Informationen zu gewinnen und Variationen zu beobachten. Die breite Öffentlichkeit ahnt nichts davon, und das ist auch besser so. Aber Sie sollten wissen, dass wir die ganze Zeit über das Experiment unter Kontrolle hatten.«
      

      »Aber die Wahrscheinlichkeit, dass ich mit ihm gepaart würde, war praktisch …«

      »… unendlich gering«, ergänzt die Funktionärin. »Sie können sich also denken, warum unser Interesse geweckt war. Warum wir Ihnen ein Bild von Ky gezeigt haben, um Sie neugierig zu machen. Warum wir dafür sorgten, dass Sie in dieselbe Wandergruppe und dann in ein Zweierteam mit Ky eingeteilt wurden. Warum wir die Entwicklung konsequent weitertreiben mussten, jedenfalls für eine Weile.«

      Sie lächelt. »Es war faszinierend! Wir konnten so viele Variablen beeinflussen. Wir haben sogar Ihre Nahrungsrationen reduziert, um herauszufinden, ob Sie dadurch unter Stress geraten und vielleicht schneller aufgeben würden. Aber das taten Sie nicht. Natürlich sind wir niemals grausam gewesen. Sie haben immer ausreichend Kalorien erhalten. Und Sie sind stark. Sie haben nie die grüne Tablette eingenommen.«

      »Was spielt das für eine Rolle?«

      »Das macht Sie umso interessanter«, antwortet sie. »Wirklich, ein sehr interessantes Forschungsobjekt. Mit letztlich vorhersehbarem Verhalten, aber dennoch ungewöhnlich genug, als dass sich die Beobachtung durchaus gelohnt hat. Es wäre interessant gewesen, die Situation bis zum vorausberechneten Ende durchzuspielen.« Sie seufzt, ein Ausdruck ehrlichen, tiefen Bedauerns. »Ich hatte vor, einen Artikel darüber zu schreiben, natürlich nur für die Augen einiger ausgewählter Funktionäre bestimmt. Es wäre ein bislang unerreichter Beweis für die Richtigkeit der Paarung gewesen. Deswegen wollte ich auch nicht, dass Ihre Erinnerung an die Geschehnisse jenes Morgens an der Airtrain-Haltestelle gelöscht wurde. Damit wäre meine ganze Arbeit umsonst gewesen. Jetzt kann ich Sie wenigstens vor eine letzte Wahl stellen, eben weil Sie sich noch an diese Ereignisse erinnern.«

      Eine solche Wut steigt in mir auf, dass kein Raum mehr für Gedanken oder Worte bleibt. Es wäre interessant gewesen, die Situation bis zum berechneten Ende durchzuspielen.

      Alles war von Anfang an geplant. Alles.

      »Leider werden meine Fähigkeiten inzwischen jedoch anderweitig benötigt.« Mit einer Hand streicht sie über ihren Datenpod. »Wir haben einfach keine Zeit mehr, die Entwicklung noch länger zu beobachten, daher können wir das Experiment nicht weiter fortführen.«

      »Warum erzählen Sie mir das alles?«, frage ich. »Warum finden Sie es wichtig, dass ich alle Einzelheiten erfahre?«

      Überrascht blickt sie mich an. »Weil wir Sie schätzen, Cassia. Mehr oder weniger so, wie wir alle Bürger schätzen. Als Teilnehmerin eines Experiments haben Sie das Recht zu erfahren, was geschehen ist. Das Recht, die Wahl zu treffen, von der wir wissen, dass Sie sie jetzt treffen werden, anstatt noch länger zu warten.«

      Irgendwie merkwürdig, dass sie das Wort »Wahl« gebraucht, so unbeabsichtigt komisch, dass ich lachen würde, wenn ich nicht Angst hätte, dass es sich wie ein Weinen anhören würde. »Haben Sie Xander informiert?«

      Fast beleidigt antwortet sie: »Natürlich nicht. Er ist immer noch Ihr idealer Partner. Damit das Experiment kontrolliert ablaufen konnte, musste er im Ungewissen gelassen werden. Er weiß nichts von alldem.«

      Abgesehen von dem, was ich ihm erzählt habe, denke ich, und mir wird klar, dass sie es nicht weiß.
      

      Es gibt also doch Dinge, von denen sie keine Ahnung hat. Diese Erkenntnis verleiht mir ein gewisses Gefühl von wiedergewonnener Würde. Das Wissen zähmt und klärt meine Wut. Und eines der Dinge, von denen sie nichts weiß, ist die Liebe.

      »Bei Ky war es etwas anderes«, fährt sie fort. »Ihm haben wir es gesagt. Wir gaben vor, ihn warnen zu wollen, aber natürlich hofften wir, ihm den Anstoß dazu zu geben, Ihre Nähe zu suchen. Und auch das hat funktioniert.« Sie lächelt überheblich.

      »Sie haben uns also die ganze Zeit beobachtet«, sage ich.

      »Nicht immer«, entgegnet sie. »Aber wir haben ausreichende Beobachtungen angestellt, um aussagekräftige Daten darüber zu sammeln, wie Ihre Interaktionen abliefen. Ihr Verhalten auf dem Hügel konnten wir leider nicht beobachten, nicht einmal auf dem kleineren. Offizier Carter hatte noch die Befehlsgewalt über dieses Gebiet und war über unsere Anwesenheit dort nicht erfreut.«

      Ich warte darauf, dass sie mir die entscheidende Frage stellt – irgendwie weiß ich, dass sie es tun wird. Obwohl sie vorgibt, eine vollständige Datensammlung zu besitzen, will ein Teil von ihr mehr wissen.

      »Also, was genau ist denn zwischen Ihnen und Ky vorgefallen?«, fragt sie.

      Sie weiß nichts von dem Kuss! Also ist er nicht deswegen fortgeschickt worden. Der Moment auf dem Hügel gehört immer noch uns, mir und Ky. Uns. Niemand kann daran teilhaben außer wir beide.
      

      Daran muss ich mich festhalten, wenn ich weitermachen will. Der Kuss, das Gedicht und das »Ich liebe dich«, das wir beide uns geschrieben und gesagt haben.

      »Wenn Sie es mir verraten, kann ich Ihnen helfen. Ich könnte Sie für eine Arbeitsstelle in der Stadt empfehlen. Sie könnten hierbleiben, Sie müssten nicht mit Ihrer Familie in die Landwirtschaftsgebiete ziehen.« Sie lehnt sich näher zu mir. »Erzählen Sie es mir!«

      Ich wende das Gesicht ab. Trotz allem ist ihr Angebot verlockend. Ich habe ein wenig Angst davor, Oria zu verlassen, und ich will Xander und Em nicht verlieren. Ich will nicht weg von den Orten, mit denen so viele Erinnerungen an Großvater verknüpft sind. Und vor allem will ich diese Stadt und dieses Viertel nicht verlassen, weil ich hier Ky kennen- und liebengelernt habe.

      Das Gefangenen-Dilemma. Irgendwo da draußen ist Ky und hält mir die Treue, und jetzt kann ich dasselbe für ihn tun. Ich werde nicht aufgeben.
      

      »Nein!«, sage ich laut und deutlich.

      »Ich dachte mir, dass Sie so reagieren würden«, antwortet sie, aber ich höre die Enttäuschung aus ihrer Stimme heraus.

      Und plötzlich könnte ich laut loslachen. Am liebsten würde ich sie fragen, ob es nicht ab und zu anstregend ist, immer recht zu haben. Aber ich glaube, ich kenne ihre Antwort schon.

      »Also, wie sieht denn nun das vorausberechnete Endergebnis aus?«, frage ich sie.

      »Spielt das eine Rolle?«, fragt sie lächelnd zurück. »Es ist das, was passieren wird. Das, was Sie tun werden. Aber ich kann es Ihnen erzählen, wenn Sie wollen.«

      Doch auf einmal will ich es gar nicht mehr wissen. Ich will nichts von dem hören, was sie zu sagen hat, keine von den Voraussagen erfahren, die sie glaubt, treffen zu können. Die Funktionäre wissen nicht, dass Xander das Artefakt versteckt hat, dass Ky schreiben kann, dass Großvater mir Gedichte geschenkt hat. Was gibt es sonst noch, wovon sie nichts ahnen?

      »Sie sagten, das alles sei von vornherein so geplant gewesen«, bemerke ich spontan, instinktiv, und tue so, als wollte ich bloß ganz sichergehen. »Sie haben gesagt, Sie selbst hätten Kys Daten in den Paarungspool eingespeist.«

      »Stimmt«, antwortet sie. »Das haben wir getan.«

      Diesmal sehe ich ihr ins Gesicht, als sie mir antwortet, und da erkenne ich es. Ich sehe die Andeutung eines Muskelzuckens, eine leichte Augenbewegung, höre den Anflug des Gekünstelten in ihrer Stimme. Sie ist es nicht gewöhnt zu lügen. Sie ist nie eine Aberration gewesen, daher fällt es ihr nicht leicht. Sie hat nicht viel Übung darin. Es gelingt ihr nicht, eine so unbewegte Miene aufzusetzen wie Ky, wenn er am Spieltisch sitzt und weiß, was er zu tun hat – ob es besser ist, zu gewinnen oder zu verlieren.

      Obwohl man ihr erklärt hat, wie sie spielen soll, weiß sie nicht genau, welche Karten sie auf der Hand hat.

      Sie weiß nicht, wer Ky in den Paarungspool eingespeist hat.

      Aber wenn es nicht die Funktionäre gewesen sind, wer dann?

      Wieder mustere ich sie. Sie weiß es nicht, und sie hat sich verraten. Wenn das Fast-Unmögliche bereits einmal geschehen ist – dass ich mit zwei Jungen gepaart wurde, die ich schon kannte –, dann kann es wieder geschehen.

      Ich kann ihn finden.

      Ich stehe auf und wende mich zum Gehen. Ich glaube, Regen in der Luft zu riechen, obwohl kein Wölkchen am Himmel steht, und mir fällt ein, dass ich noch immer einen Teil von Kys Geschichte besitze.

   
      

      KAPITEL 31
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      Xander sitzt auf der Treppe vor unserem Haus.
      

      Das macht er oft im Sommer, und auch seine Haltung ist ganz typisch: die Beine ausgestreckt, die Ellbogen auf die Stufe hinter ihm gestützt. Der Schatten, den er im Sommer wirft, ist kleiner als er, eine dunklere, kompaktere Version von Xander. Er beobachtet mich, während ich den Weg entlanggehe, und als ich näher komme, sehe ich, dass der Schmerz in seinen Augen immer noch da ist, ein Schatten hinter dem Blau.

      Fast wünschte ich, die rote Tablette hätte mehr als nur die letzten zwölf Stunden aus Xanders Gedächtnis gelöscht. So dass er sich nicht mehr an das erinnern könnte, was ich zu ihm gesagt habe, und daran, wie weh es ihm getan hat. Aber eigentlich wünsche ich es mir nicht wirklich. Denn obwohl die Wahrheit uns beide geschmerzt hat, weiß ich nicht, wie ich mich sonst Xander gegenüber hätte verhalten sollen. Es war alles, was ich ihm geben konnte, und er hat es verdient.

      »Ich habe auf dich gewartet«, sagt Xander. »Ich habe das mit deiner Familie gehört.«

      »Ich war in der Stadt«, erkläre ich.

      »Komm, setz dich zu mir«, sagt Xander. Ich zögere – meint er das ernst? Will er wirklich, dass ich mich zu ihm setze, oder hilft er mir, Theater zu spielen, falls jemand zusieht? Xander sieht mich unverwandt an. »Bitte.«

      »Bist du dir sicher?«, frage ich.

      »Ja«, sagt er, und ich weiß, dass er es ehrlich meint. Er ist traurig. Ich bin es auch. Wir kämpfen darum, die Entscheidungen für unser Leben selbst treffen zu können, und vielleicht gehört dazu auch, die Art des Schmerzes selbst zu wählen. Seit dem Paarungsbankett ist nicht viel Zeit vergangen, aber wir sind nicht mehr dieselben. Man hat uns die schönen Kleider genommen, unsere Artefakte und unseren Glauben an das Paarungssystem. Ich stehe reglos vor ihm und denke daran, wie viel sich verändert hat und wie wenig wir gewusst haben.

      »Du bringst es immer wieder fertig, mich zuerst zum Reden zu bringen, oder?«, fragt Xander mit dem Anflug eines Lächelns im Gesicht. »Und bei unseren Diskussionen hast du dann das letzte Wort.«

      »Xander«, sage ich, setze mich hin und rutsche zu ihm. Er legt den Arm um mich, ich lehne den Kopf an seine Schulter, und er legt seinen Kopf auf meinen Scheitel. Ich seufze, so tief, dass es fast wie ein Schauder ist, vor lauter Erleichterung. Wie gut es sich anfühlt, so im Arm gehalten zu werden! Das tun wir nicht für die Gesellschaft, die uns ständig beobachtet. Das ist meine Wirklichkeit. Ich werde ihn wahnsinnig vermissen!

      Für eine Weile spricht keiner von uns. Zum letzten Mal blicken wir unsere Straße entlang. Vielleicht kehre ich zurück, aber ich werde nie mehr hier wohnen. Wenn man einmal umgesiedelt wurde, kann man nicht zurückkehren, außer man kommt zu Besuch. Klare Schnitte sind am besten. Und den klarsten Schnitt werde ich machen, wenn ich mich auf die Suche nach Ky begebe. Diese Art von Verstoß wird niemand übersehen.

      »Ich habe gehört, dass ihr morgen aufbrecht«, beginnt Xander, und ich nicke, meinen Kopf an seiner Wange. »Ich muss dir etwas sagen.«

      »Was denn?«, frage ich. Ich blicke in den Garten und spüre, wie sich seine Schulter unter dem Zivilhemd bewegt, als er seine Sitzposition verändert. Aber ich rücke nicht von ihm ab. Was will er mir erzählen? Dass er nicht fassen kann, dass ich ihn betrogen habe? Dass er wünschte, mit wem auch immer gepaart worden zu sein, nur nicht mit mir? Verdient hätte ich es, aber ich glaube nicht, dass er so etwas sagen würde. Nicht Xander.

      »Ich kann mich an das erinnern, was heute Morgen geschehen ist«, flüstert Xander mir zu. »Ich weiß, was wirklich mit Ky passiert ist.«

      »Wie das?« Ich setze mich aufrecht hin und sehe ihn an.

      »Die roten Tabletten wirken nicht bei mir«, flüstert er mir ins Ohr, so dass es niemand anders hören kann. Er blickt die Straße hinunter zum Haus der Markhams. »Bei Ky wirken sie auch nicht.«

      »Wie bitte?« Wie kommt es nur, dass diese beiden Jungen, die so unterschiedlich sind, sich in so unerwarteter, tiefgreifender Art und Weise ähneln? Aber vielleicht ähneln wir uns alle, denke ich, und sind es nur nicht mehr gewohnt, richtig hinzusehen. »Erzähl!«
      

      Xander blickt das kleine Haus mit den gelben Fensterläden an, in dem Ky bis vor wenigen Stunden gewohnt hat. Von wo aus Ky seine Umgebung beobachtet und gelernt hat, zu überleben. Xander hat ihn einiges gelehrt, ohne es zu wissen. Doch vielleicht hat auch Xander etwas von Ky gelernt.

      »Ich habe ihn einmal zu einer Wette herausgefordert, es ist schon lange her«, sagt Xander leise. »Es war kurz nachdem er hierhergezogen war. Nach außen hin war ich freundlich zu ihm, aber innerlich war ich eifersüchtig. Ich habe gesehen, wie du ihn angeschaut hast.«

      »Wirklich?«, frage ich. Ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern, aber plötzlich hoffe ich, dass Xander recht hat. Ich hoffe, dass ein Teil von mir sich schon in Ky verliebt hat, bevor ich von außen den Anstoß dazu bekam.

      »Ich bin nicht besonders stolz auf das, was ich damals getan habe«, erzählt mir Xander. »Ich fragte ihn eines Tages, ob er mit mir schwimmen gehen wollte, und unterwegs sagte ich ihm, dass ich von seinem Artefakt wüsste. Ich hatte es herausgefunden, als ich eines Tages aus einer anderen Siedlung kam, wo ich etwas bei einem Freund abgegeben hatte. Und da sah ich, wie er es benutzte und versuchte, damit nach Hause zu finden. Er war so vorsichtig! Ich glaube, es war das einzige Mal, dass er das Artefakt mit hinausgenommen hat, aber er hatte Pech. Ich habe ihn gesehen.«

      Allein die Vorstellung davon bricht mir fast das Herz. Das ist noch eine Seite von Ky, die ich bisher nicht entdeckt habe – orientierungslos, aber risikobereit. So gut ich ihn kenne und sosehr ich ihn liebe, es gibt immer noch Facetten von ihm, die mir verborgen sind. Aber so geht es mir mit jedem, sogar mit Xander, von dem ich nie gedacht hätte, dass er so grausam sein kann.

      »Ich habe mit ihm gewettet, dass er es nicht schaffen würde, zwei rote Tabletten zu stehlen. Ich dachte, das sei unmöglich. Ich sagte, wenn er sie nicht am nächsten Tag mit zum Schwimmen bringen würde, um zu beweisen, dass er sie hätte, würde ich jedem von dem Kompass – dem Artefakt – erzählen und damit Patrick in Schwierigkeiten bringen.«

      »Und, was hat er getan?«

      »Du kennst doch Ky. Er hätte nie seinen Onkel in Gefahr gebracht.« Dann fängt Xander an zu lachen. Schockiert und wütend balle ich die Fäuste. Findet er das etwa lustig? Was soll an dieser Geschichte bloß komisch sein?

      »Ky hat also die Tabletten organisiert. Und rate mal, wem er sie gestohlen hat?«, fragt Xander, immer noch lachend. »Rate mal!«

      »Ich weiß es nicht. Sag’s mir.«

      »Meinen Eltern.« Xander hört auf zu lachen. »Damals war es natürlich ganz und gar nicht lustig. An dem Abend waren meine Eltern sehr besorgt, weil ihre roten Tabletten verschwunden waren. Ich wusste sofort, was geschehen war, konnte aber nichts sagen. Ich konnte ihnen nicht von der Wette erzählen.« Xander senkt den Blick, und ich bemerke, dass er einen großen braunen Papierumschlag in den Händen hält. Das erinnert mich an Kys Geschichte. Gerade höre ich einen weiteren Teil. »Es war ein Riesentheater. Funktionäre rückten an und so weiter. Kannst du dich noch daran erinnern?«

      Ich schüttele den Kopf. Nein.

      »Sie haben auch überprüft, ob wir die Tabletten vielleicht genommen hatten, und irgendwie konnten sie feststellen, dass das nicht der Fall war. Meine Eltern behaupteten außerdem sehr überzeugend, dass sie nicht wüssten, was passiert sei. Sie gerieten vollkommen in Panik. Schließlich kamen die Funktionäre zu dem Ergebnis, sie müssten die Tabletten vor ein paar Tagen beim Schwimmen verloren haben und seien so nachlässig gewesen, es nicht eher zu bemerken. Da sie noch nie zuvor Ärger verursacht hatten, wurde die Sache nicht als Verstoß gewertet, sondern sie erhielten nur einen Eintrag.«

      »Das hat Ky wirklich getan? Deinen Eltern die Tabletten geklaut?«
      

      »Ja, das hat er.« Xander holt tief Luft. »Am nächsten Tag ging ich zu ihm nach Hause, bereit, ihn in der Luft zu zerreißen. Er hat mich schon auf der Eingangstreppe erwartet. Als ich ankam, hielt er mir die zwei roten Tabletten auf der offenen Hand hin, so dass sie jeder sehen konnte.

      Natürlich hatte ich solche Angst, dass ich sie ihm sofort abgenommen und ihn gefragt habe, was er sich dabei gedacht habe. Damals hat er mir geantwortet, dass man nicht mit dem Leben von anderen spielt.« Xander scheint sich bei der Erinnerung daran zu schämen. »Dann bot er mir an, einfach noch einmal von vorn anzufangen. Wir müssten nur die roten Tabletten nehmen, jeder von uns eine. Er versprach mir, dass sie uns nicht schaden würden.«

      »Das war aber auch grausam von ihm«, sage ich schockiert, doch zu meinem Erstaunen ist Xander anderer Meinung.

      »Er wusste, dass die Tabletten bei ihm nicht wirken. Woher, weiß ich nicht, aber er wusste es. Er dachte aber, sie würden bei mir wirken. Er dachte, ich würde mich dann nicht mehr daran erinnern, wie gemein ich gewesen war. Er wollte mir die Chance geben, noch einmal ganz von vorn anzufangen.«
      

      »Was meinst du, wie viele Leute hier herumspazieren, die so tun, als wirkten die Tabletten bei ihnen, obwohl sie es in Wirklichkeit nicht tun?«, frage ich neugierig.

      »So viele, wie keine Probleme bekommen wollen«, antwortet Xander. Er wirft mir einen Seitenblick zu. »Bei dir wirken sie offensichtlich auch nicht.«

      »Das würde ich nicht behaupten«, erwidere ich, will ihm aber nicht die ganze Wahrheit verraten. Er trägt schon genug von meinen Geheimnissen mit sich herum.

      Xander mustert mich für einen Augenblick, aber als ich nicht weiter erzähle, fährt er fort. »Apropos Tabletten«, sagt er. »Ich habe ein Geschenk für dich. Ein Abschiedsgeschenk.« Er reicht mir den Umschlag und flüstert: »Mach es jetzt noch nicht auf. Ich habe ein paar Dinge hineingesteckt, die dich an unsere Siedlung erinnern sollen, aber das richtige Geschenk ist eine Handvoll blaue Tabletten. Falls du noch eine lange Reise machen musst oder so.«

      Er weiß, dass ich versuchen werde, Ky zu finden. Und er hilft mir. Trotz allem hat Xander mich nicht verraten. Tatsächlich bin ich, als ich heute Morgen hinter Ky herrannte, keinen Augenblick lang auf die Idee gekommen, dass Xander diese Ereignisse in Gang gesetzt haben könnte. Ich wusste einfach, dass er es nicht gewesen war. Er ist mir treu geblieben. Das Gefangenen-Dilemma. Dieses gefährliche Spiel, das ich mit Ky spielen musste und jetzt mit Xander wiederhole. Aber anders als die Funktionärin weiß ich, dass jeder von uns alles dafür tun würde, den anderen zu schützen. »Oh, Xander. Wo hast du die denn aufgetrieben?«

      »In der Apotheke des medizinischen Zentrums wird immer eine Extraration aufbewahrt«, erklärt Xander. »Die hier wurden aussortiert und sollten entsorgt werden. Sie laufen bald ab, aber ich glaube, dass sie auch noch ein paar Monate nach Ablaufdatum wirksam sind.«

      »Trotzdem werden die Funktionäre ihr Fehlen bemerken.«

      Er zuckt mit den Schultern. »Wahrscheinlich. Aber ich bin vorsichtig, und du solltest es auch sein. Es tut mir leid, dass ich dir kein richtiges Essen mitbringen konnte.«

      »Ach, Xander, ich kann es kaum glauben, was du alles für mich tust!«

      Er schluckt. »Ich tue das nicht nur für dich, sondern für uns alle.«

      Jetzt verstehe ich. Wenn es uns gelingen sollte, rechtzeitig Veränderungen herbeizuführen, dann könnten wir vielleicht … vielleicht alle über unser Leben selbst entscheiden.

      »Danke, Xander«, sage ich. Jetzt habe ich vielleicht wirklich eine Chance, Ky zu finden, dank Kys Kompass und Xanders Tabletten. Mir wird klar, dass es in vielerlei Hinsicht Xander war, der es mir ermöglicht hat, Ky zu lieben.

      »Ky dachte, du könntest mir vielleicht beibringen, wie man das Artefakt benutzt«, sage ich. »Jetzt weiß ich, warum. Hast du es neulich wiedererkannt, als ich es dir gegeben habe?«

      »Es kam mir bekannt vor. Aber es war lange her, dass ich es gesehen hatte, und ich habe mein Versprechen gehalten und es nicht geöffnet.«

      »Aber du weißt, wie man es benutzt.«

      »Ja. Ich hatte von allein herausgefunden, nach welchem Prinzip es funktioniert, und ab und zu habe ich Ky danach gefragt.«

      »Es könnte mir helfen, ihn zu finden.«

      »Selbst wenn ich könnte, warum sollte ich es dir zeigen?«, fragt Xander, der die Verbitterung und die Wut, die sich in seinen Schmerz mischen, nicht länger verbergen kann. »Damit du weggehst und mit ihm glücklich wirst? Und wo bleibe ich? Was bleibt mir dann noch?«

      »Bitte, sag so etwas nicht«, erwidere ich. »Schließlich hast du mir die blauen Tabletten geschenkt, damit ich mich auf die Suche nach ihm machen kann, oder? Wenn ich fort bin, und es uns gelingt, unser Leben zu ändern, vielleicht wählst du dann auch jemanden, der dir gefällt.«

      »Das habe ich schon«, entgegnet er und sieht mich an.

      Ich weiß nicht, was ich sagen soll.

      »Also soll ich mir das Ende des Lebens herbeiwünschen, wie ich es kenne?«, fragt Xander, eine Spur seines alten Humors in der Stimme.

      »Nein, nicht das Ende, sondern den Beginn eines besseren Lebens«, erwidere ich und habe auch Angst. Wünschen wir uns das wirklich? »Eines, in dem wir Ky zurückholen können.«

      »Ky«, sagt Xander traurig. »Manchmal kommt es mir vor, als hätte alles, was ich getan habe, nur dem Zweck gedient, dass du für einen anderen bereit wirst.«

      Wieder bin ich ratlos. Was soll ich nur sagen? Wie soll ich ihm begreiflich machen, dass er sich irrt und auch ich falschlag, als ich eben genau dasselbe vermutete? Es stimmt zwar, dass Xander Ky und mir immer wieder geholfen hat. Aber wie kann ich Xander erklären, dass auch er ein wichtiger Grund für mich ist, mir ein anderes Leben zu wünschen? Dass er wichtig für mich ist? Dass ich ihn liebe?

      »Ich kann es dir beibringen«, sagt Xander endlich. »Ich schicke dir übers Terminal eine Nachricht mit ein paar Erklärungen.«

      »Aber die kann doch jeder lesen.«

      »Ich schreibe sie so auf, dass es wie ein Liebesbrief klingt. Schließlich sind wir immer noch gepaart. Und wir sind ziemlich gut darin, denen etwas vorzumachen.« Dann flüstert er: »Cassia … Wenn wir wählen könnten, hättest du dich für mich entschieden?«
      

      Ich bin überrascht, dass er das fragen muss, aber dann wird mir klar, dass er tatsächlich nicht weiß, dass ich mich an einem bestimmten Zeitpunkt für ihn entschieden hatte. Als ich zum ersten Mal sein Gesicht auf dem Bildschirm und dann Kys Gesicht in der Überblendung sah, wünschte ich mir das Sichere, Bekannte und Erwartbare. Ich wollte das Gute, Liebe, Attraktive. Ich wollte Xander.

      »Natürlich«, antworte ich.

      Wir sehen uns an und fangen beide an zu lachen. Wir können gar nicht mehr aufhören. Wir lachen so sehr, dass uns Tränen über das Gesicht laufen und Xander sich irgendwann von mir löst, sich vornüberbeugt und nach Luft schnappt. »Wir könnten also immer noch eines Tages zusammenkommen«, sagt er. »Wenn das alles vorbei ist.«

      »Ja, das könnten wir«, stimme ich zu.

      »Aber warum tun wir das alles dann?«

      Jetzt werde ich ernst. Es hat lange gedauert, bis ich verstanden habe, was Großvater mir sagen wollte. Warum er nicht wollte, dass seine Gewebeprobe aufbewahrt wurde, warum er das Risiko nicht eingehen wollte, zwar für immer, aber nach dem Willen anderer zu leben. »Weil es wichtig ist, dass wir unsere eigenen Entscheidungen treffen können«, antworte ich. »Darum geht es. Oder? Das ist etwas, das über unsere eigenen Interessen hinausgeht.«

      Er blickt auf. »Ich weiß.« Vielleicht ging es Xander immer schon um das große Ganze, denn seit Jahren hat er mehr gesehen und erfahren als wir alle. Genau wie Ky.

      »Wie oft?«, flüstere ich Xander zu.

      Er blickt mich fragend an.

      »Wie oft haben wir wohl die Tablette eingenommen, ohne dass wir uns daran erinnern?«, frage ich.

      »Einmal, soweit ich weiß«, antwortet Xander. »Sie setzen sie nicht oft bei normalen Bürgern ein. Ich war mir sicher, dass sie sie anwenden würden, nachdem der kleine Sohn der Markhams gestorben war, aber das haben sie nicht. Allerdings erinnere ich mich an einen Tag, an dem ziemlich sicher alle in der Siedlung sie geschluckt haben.«

      »Ich auch?«

      »Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen«, antwortet er. »Ich war nicht dabei, als du sie genommen hast. Ich weiß es nicht.«

      »Was ist passiert?«, frage ich.

      Xander schüttelt den Kopf. »Das kann ich dir nicht sagen«, flüstert er.

      Ich bedränge ihn nicht weiter. Ich habe ihm auch nicht alles gestanden – das mit dem Kuss auf dem Hügel, oder von dem Gedicht – und kann ihn daher schlecht um völlige Offenheit bitten. Die Wahrheit zu sagen, ist ein heikler Balanceakt: Wie viel will man teilen, wie viel für sich behalten? Welche Wahrheiten verletzen, zerstören aber nicht, und welche schlagen so tiefe Wunden, dass sie niemals verheilen?

      Also zeige ich stattdessen auf den Umschlag. »Was ist denn da drin? Außer den Tabletten?«

      Schulterzuckend antwortet er: »Nicht viel. Hauptsächlich wollte ich die Tabletten verstecken. Ansonsten sind einige Blüten von Neorosen darin, wie wir sie neulich gepflanzt haben. Sie werden sich nicht lange halten. Dann habe ich eines von den Hundert Bildern ausgedruckt, das, von dem dein Referat gehandelt hat. Auch das wird nicht lange halten.« Es stimmt: Das Papier aus den Terminaldruckern zerfällt schnell. Xander blickt mich traurig an. »Alles überdauert nur ein paar Monate, innerhalb dieser Zeit musst du es nutzen.«

      »Danke«, sage ich. »Für dich habe ich gar nichts. Alles ging so schnell heute Morgen …« Ich schweige, denn alle Zeit, die ich hatte, habe ich für Ky verwendet. Wieder habe ich ihn Xander vorgezogen.

      »Ist schon gut«, sagt er. »Aber vielleicht … könntest du …«

      Er sieht mir tief in die Augen, und ich weiß, was er will. Einen Kuss. Obwohl er über Ky Bescheid weiß. Xander und ich sind immer noch tief verbunden, und das ist unser Abschied. Ich weiß, dass es ein schöner Kuss wäre. Dieser Kuss würde ihm Halt geben, so wie mir der von Ky.

      Aber dieses eine Geschenk kann ich ihm nicht geben. »Xander …«

      »Ist schon gut«, sagt er noch einmal und steht auf. Auch ich erhebe mich, und er schließt mich fest in die Arme. Xanders Arme fühlen sich so warm, schützend und gut an wie immer.

      Wir halten uns ganz fest.

      Dann löst er sich von mir und geht den Bürgersteig entlang davon, ohne ein weiteres Wort. Er blickt sich nicht noch einmal um. Aber ich sehe ihm nach. Ich beobachte ihn auf dem ganzen Weg bis nach Hause.
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      Die Reise zu unserem neuen Wohnort ist unkompliziert: mit dem Zug bis zur Stadthalle, dann Umsteigen in den Langstreckenzug zu den Landwirtschaftsgebieten der Provinz Keya. Die meisten unserer Habseligkeiten passen in einen kleinen Koffer pro Person; die wenigen Dinge, die nicht hineinpassen, werden später nachgeschickt.

      Als wir vier zur Airtrain-Haltestelle gehen, kommen Nachbarn und Freunde aus ihren Häusern, sagen uns Lebewohl und wünschen uns alles Gute. Sie wissen, dass wir umgesiedelt werden, aber nicht, warum, und es gilt als unhöflich, danach zu fragen. Als wir das Ende der Straße erreichen, sehen wir, dass ein neues Schild in den Boden gerammt worden ist: Garten-Siedlung. Ohne die Bäume gibt es die Ahorn-Siedlung nicht mehr. Es ist, als hätte sie nie existiert. Die Markhams sind fort. Wir ziehen weg. Alle anderen werden hier in der Garten-Siedlung leben. Schon wurden überall zusätzliche Neorosen in den Gartenbeeten angepflanzt.

      Die Schnelligkeit, mit der Ky, die Markhams und wir verschwunden sind, erschüttert mich zutiefst. Es ist, als hätten wir nie existiert. Und plötzlich erinnere ich mich daran, dass ich als Kind auf den Zug zurück nach Hause in die Stein-Siedlung wartete und Wege aus großen flachen Steinplatten zu unseren Häusern führten.

      Das ist schon mal passiert. Diese Siedlung ändert immer wieder ihren Namen. Welche anderen schlimmen Erinnerungen liegen unter unseren Steinen, Bäumen und Blumenbeeten begraben? Dieses eine Mal, über das Xander nicht reden wollte, als wir alle die rote Tablette geschluckt haben – was ist da passiert? Und falls damals auch Leute weggegangen sind, wo hat man sie hingebracht?
      

      Sie konnten ihre Namen nicht schreiben, aber ich kann meinen Namen schreiben, und ich werde es wieder tun, irgendwo, wo er lange, lange stehenbleiben wird. Ich werde Ky finden, und dann werde ich den Ort dafür finden.
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      Als wir endlich im Langstreckenzug sitzen, schlafen meine Mutter und Bram beide ein, erschöpft von der Aufregung und den Anstrengungen der Reise.

      Inmitten all der seltsamen Ereignisse erscheint es mir bizarr, dass ausgerechnet der Gehorsam meiner Mutter unsere Umsiedlung
         notwendig gemacht hat. Sie wusste zu viel und hat es in ihrem Bericht zugegeben. Sie konnte nicht anders.
      

      Die Fahrt ist lang, und außer uns sind noch andere Reisende unterwegs. Allerdings keine Soldaten wie Ky. Die werden in Sonderzügen transportiert. Aber ich sehe andere müde Familien, die uns gleichen, und eine Gruppe von Singles, die lachen und sich aufgeregt über ihre Berufe unterhalten. Im letzten Waggon sitzen einige junge Mädchen in meinem Alter, die für ein paar Monate zu Arbeitseinsätzen geschickt werden. Ich beobachte diese Mädchen mit Interesse. Sie haben keine Arbeitsstelle erhalten und werden daher eine Weile lang überall dort eingesetzt, wo sie gebraucht werden. Einige von ihnen sehen traurig, matt und enttäuscht aus. Andere blicken neugierig zum Fenster hinaus. Ich ertappe mich dabei, wie ich häufiger zu ihnen hinübersehe, als ich sollte. Eigentlich sollten wir unter uns bleiben. Außerdem muss ich mich darauf konzentrieren, Ky zu finden. Ich habe jetzt eine Ausrüstung: blaue Tabletten, das Artefakt namens Kompass, Kenntnisse über den Fluss Sisyphus und Erinnerungen an einen Großvater, der nicht gelassen ging.
      

      Mein Vater bemerkt, dass ich die Mädchen beobachte. Während meine Mutter und Bram weiterschlafen, sagt er leise: »Ich kann mich nicht daran erinnern, was gestern geschehen ist. Aber ich weiß, dass die Markhams die Siedlung verlassen haben, und ich glaube, das hat dich getroffen.«

      In dem Versuch, das Thema zu wechseln, blicke ich auf meine schlafende Mutter. »Warum haben sie ihr keine rote Tablette gegeben? Dann hätten wir nicht umzuziehen brauchen.«

      »Eine rote Tablette?«, fragt mein Vater überrascht. »Die sind nur für extreme Situationen gedacht, und diese gehört nicht dazu.« Dann fährt er zu meiner Überraschung fort. Er redet mit mir wie mit einer Erwachsenen, ja, mehr als das: wie mit einer Vertrauten. »Ich bin ein geborener Sortierer, Cassia«, sagt er. »Und die Summe aller Informationen führt für mich zu dem Ergebnis, dass irgendetwas ganz und gar nicht in Ordnung ist. Die Art und Weise, wie sie uns die Artefakte weggenommen haben, die Reisen deiner Mutter zu den anderen botanischen Gärten, die Lücke in meiner Erinnerung zwischen gestern und heute: Irgendetwas läuft aus dem Ruder. Sie verlieren einen Krieg, aber ich weiß ich nicht, welchen. Gegen Feinde im Inneren oder Feinde von außen? Jedenfalls mehren sich die Anzeichen für eine drohende Krise.«

      Ich nicke. Ky hat fast dasselbe gesagt.

      Aber mein Vater ist noch nicht fertig. »Und mir ist noch etwas anderes aufgefallen. Ich glaube, du bist in Ky Markham verliebt. Ich glaube, du willst ihn finden, wo immer er jetzt ist.« Er schluckt.

      Wieder werfe ich einen Blick auf meine Mutter. Ihre Augen sind jetzt geöffnet. Sie blickt mich zärtlich und verständnisvoll an, und mir wird klar, dass sie weiß, was mein Vater getan hat. Sie weiß, was ich will. Sie weiß alles, und obwohl sie niemals eine Gewebeprobe zerstören oder sich in jemanden verlieben würde, der nicht ihr idealer Partner ist, so liebt sie doch uns, trotz unserer Taten.
      

      Mein Vater hat seit jeher für die, die er liebt, die Regeln gebrochen, ebenso wie meine Mutter sie aus denselben Gründen respektiert hat. Vielleicht ist das ein weiterer Grund dafür, warum sie ein perfektes Paar sind. Auf die Liebe meiner Eltern kann ich mich verlassen. Und ich erkenne, dass das etwas unglaublich Wichtiges ist und dass ich froh sein kann, so aufgewachsen zu sein, egal, was in Zukunft passieren mag.

      »Wir können dir nicht das Leben ermöglichen, das du dir wünschst«, sagt mein Vater mit feuchten Augen. Er sieht meine Mutter an, und sie gibt ihm mit einem Nicken zu verstehen, dass er fortfahren soll. »Ich wollte, wir könnten es. Aber wir können dir eine Chance bieten, selbst darüber zu entscheiden, welches Leben du führen möchtest.«

      Ich schließe die Augen und bitte die Engel, Ky und Großvater um Kraft. Dann blicke ich meinen Vater fest in die Augen: »Wie?«

   
      

      KAPITEL 32
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      Meine Hände wühlen in der Erde, mein Körper ist erschöpft, aber ich werde nicht zulassen, dass diese Arbeit mich auch geistig ermattet. Denn genau das ist es, was die Funktionäre hier wollen: Arbeiter, die schuften, aber nicht nachdenken.
      

      Geh nicht gelassen.

      Also kämpfe ich. Ich kämpfe auf die einzige Art und Weise, die ich kenne: Ich denke an Ky, obwohl ich ihn so schmerzlich vermisse, dass ich es kaum ertragen kann. Ich streue den Samen aus und bedecke ihn mit Erde. Werden die Pflanzen zur Sonne wachsen? Oder wird irgendetwas sie davon abhalten, so dass sie niemals zum Licht drängen, niemals zu irgendetwas heranreifen, sondern einfach hier im Boden verrotten werden? Ich denke an ihn, denke an ihn, denke an ihn.

      Ich denke an meine Familie. An Bram. An meine Eltern. Die Ereignisse haben mich viel über die Liebe gelehrt – über meine Liebe zu Ky und die Liebe für Xander und die Liebe, die meine Eltern, Bram und ich füreinander empfinden. Nachdem wir in unserem neuen Zuhause angekommen waren, stellten meine Eltern einen Antrag, mich zu einem dreimonatigen Arbeitseinsatz zu schicken, weil ich Anzeichen von Aufsässigkeit zeigte. Die Funktionäre an unserem neuen Wohnort überprüften meine Daten, und diese korrelierten mit den Aussagen meiner Eltern. Mein Vater erwähnte einen ganz bestimmten Einsatz, der ihm vorschwebte: harte Landarbeit, zum Beispiel beim Anpflanzen eines experimentellen Feldes von Wintergetreide in einer westlichen Provinz, durch die der Fluss Sisyphus führt. Er, Xander und meine Mutter halten mich über alles auf dem Laufenden, was sie an Hinweisen auf Kys Aufenthaltsort aufspüren können. Hier bin ich ihm näher – das spüre ich.

      Ich denke an Xander. Wir hätten glücklich werden können, das weiß ich, und das ist vielleicht am allerschwersten zu ertragen. Ich hätte seine Hand halten können, warm und stark, und wir hätten das haben können, was meine Eltern haben, und es wäre wunderschön gewesen. Ja, wirklich schön.

      Wir tragen keine Ketten. Wir können nirgendwohin. Sie machen uns mit Arbeit kaputt; sie schlagen und verletzen uns nicht. Sie wollen uns einfach nur müde machen.

      Und ich bin müde.

      Wenn ich daran denke, vielleicht doch lieber aufzugeben, erinnere ich mich an den letzten Teil von Kys Geschichte, den er mir gegeben hat, den Teil, den ich endlich gelesen habe, bevor wir unser Zuhause für immer verließen:

      Cassia, hatte er als Überschrift geschrieben, in großen, deutlichen, mutigen Buchstaben, die sich kringelten und schwangen und meinen Namen in etwas Schönes verwandelten, in mehr als ein Wort. Eine Liebeserklärung, ein Lied, ein Kunstwerk, gerahmt von seinen Händen.
      

      Er hatte nur einen einzigen Ky auf die Serviette gezeichnet. Ein lächelnder Ky. Ein Lächeln, aus dem ich lesen konnte, wer er gewesen und zu wem er geworden war. Seine Hände waren wieder frei und geöffnet und leicht ausgestreckt. Nach mir.

      
         Cassia.

         Ich weiß jetzt, welches Leben mein wahres ist, egal, was passiert. Es ist das Leben mit dir.

         Zu wissen, dass wenigstens eine Person meine Geschichte kennt, verändert irgendwie alles. Vielleicht ist es so wie in dem Gedicht. Vielleicht ist dies meine Art, nicht gelassen zu gehen.

         Ich liebe dich.

      

      Auch diesen Teil der Geschichte musste ich verbrennen, aber ich bewahre die Hitze des Ich liebe dich in meinem Inneren, wie die Farbe Rot, wie einen Neubeginn.
      

      Würde ich die Teile von Kys Geschichte und die Worte meines Gedichts nicht kennen, würde ich womöglich aufgeben. Aber es hilft mir, an meine Worte und an die versteckten Tabletten und den Kompass zu denken, und an meine Familie und Xander. Sie schicken mir Nachrichten auf das Lagerterminal mit der verschlüsselten Botschaft, dass sie die Suche nicht aufgeben, dass sie mich weiterhin unterstützen.

      Manchmal, wenn ich auf die blassen Samen hinunterblicke, die ich in der schwarzen Erde verteile, erinnere ich mich an den Abend meines Paarungsbanketts, als ich mir vorstellte, fliegen zu können. Die Dunkelheit hinter mir ängstigt mich nicht und auch nicht die Sterne vor mir. Ich überlege, dass man vielleicht beim Fliegen zwei Handvoll Erde mitnehmen müsste, damit man nie vergisst, wo man herkommt und wie mühevoll das Gehen manchmal sein kann.

      Und ich blicke meine Hände an, die sich nach dem Muster meiner eigenen Worte bewegen. Das Schreiben fällt mir nach wie vor schwer; ich bin noch nicht gut darin. Ich schreibe die Wörter in die Erde, in die ich pflanze, und dann trete ich auf sie, grabe Löcher in sie, werfe Samen in die Rinnen, um zu sehen, ob sie dort wachsen. Ich stehle ein Stück verkohltes Holz von einem der Strohfeuer und schreibe auf eine Serviette. Später fahre ich bei einem anderen Erntefeuer mit der Serviette über die Flammen, und die Wörter sterben. Werden zu Asche und Rauch.

      Meine Worte haben ein kurzes Leben. Ich muss sie zerstören, bevor sie jemand sieht.

      Aber ich vergesse keines von ihnen. Warum, weiß ich nicht, aber der Akt des Schreibens führt dazu, dass ich mich an sie erinnere. Jedes Wort, das ich schreibe, hilft mir dabei, beim nächsten Mal die richtigen Worte zu finden. Und wenn ich Ky wiedersehe, was ganz sicher geschehen wird, dann werde ich ihm die Worte, die ich geschrieben habe, ins Ohr und an seine Lippen flüstern. Und dann werden sie sich von Asche und Rauch in Fleisch und Blut verwandeln.
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